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PRÓLOGO
 
 
 
 

La guerra ha acompañado, y lamentablemente continúa acompañando, al
hombre desde la más remota antigüedad. Por ello, monopolizó la labor de
los historiadores griegos y romanos y hoy en día los grandes historiadores
occidentales la consideran objeto de preferente atención. Este libro es el
primer compendio de la historia de la guerra publicado hasta el momento en
España. El único antecedente que podría mencionar serían los dos capítulos
dedicados a la misma cuestión —«La guerra con arma blanca», de Fernando
Quesada Sanz, profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, y «La
guerra con armas de fuego», escrito por quien suscribe estas líneas—,
publicados en la Historia de Europa dirigida por Miguel Artola, maestro de
varias generaciones de historiadores, quien a sus más de noventa años
continúa sentando doctrina y sigue al pie del cañón, a diferencia de esos
otros ilustres colegas suyos a los que se refiere Juan Carlos Losada en la
introducción, cuya lectura, por cierto, aconsejo encarecidamente que no
pase por alto el lector demasiado ansioso de entrar en materia.

No pretendo, en cambio, que quien haya llegado a este punto continúe
leyendo estas páginas; le recomendaría que se ahorre el trabajo y vaya
directamente a las escritas por el autor, que sin duda le resultarán mucho
más entretenidas e ilustrativas. Ya se ha dicho que el prólogo es algo situado
al principio de un libro para que nadie lo lea, juicio que, salvo en
contadísimas ocasiones, comparto plenamente. Sobre todo si, como es el
caso, la prosa del prologuista nunca alcanzará la frescura de la que hace
gala el autor, ni el contenido del prólogo, el atractivo e interés de la obra



prologada.
No obstante, por muy distintas razones no he sabido ni podido negarme a

responder afirmativamente a la invitación de Juan Carlos Losada para que
prologase este libro. Primera y principal, por simpatía y empatía con él,
cuya trayectoria personal conozco y admiro. Segundo, en recuerdo a la
memoria de Gabriel Cardona, quien estaba predestinado a hacerlo, con lo
cual todos hubiéramos salido ganando. Y tercero, por mero sentido del
deber, en mi condición de impulsor de la Asociación Española de Historia
Militar, empresa en la que el autor me acompañó desde el primer día y a la
que se han unido más de cien historiadores y alevines de historiadores
empeñados en que la historia militar alcance por estos pagos la misma
pujanza, brillantez y reconocimiento adquiridos en los países de nuestro
entorno.

Debo reconocer que me comprometí a prologarlo antes de leer el
manuscrito. Como acabo de decir, no podía negarme. Después, a medida que
iba avanzando en su lectura, me alegré de que me hubiera distinguido con el
encargo, pues rara vez se tiene la oportunidad de participar en un trabajo de
tan singular planteamiento, concienzuda factura y riqueza de contenido. En
historiografía, una obra de esta magnitud suele ser fruto, como es el caso, de
una serie de trabajos escalonados, elaborados a lo largo del tiempo y
producto de diversos proyectos de investigación, y es muy poco común que
un solo autor y de una sola vez sea capaz de pulir y engarzar cada una de las
teselas necesarias para formar el mosaico definitivo.

Es bien sabido —y fíese de mi palabra, apreciado lector, si no lo sabía—
que el profesor Losada lleva muchos años dedicado a dar lustre a la historia
militar y a luchar para que esta materia ocupe el lugar que le corresponde
en los ambientes académicos, para lo cual se ha dejado las pestañas en los
archivos y los euros en adquirir y empaparse de la bibliografía más
actualizada. Y, como si se hubiese encarnado en un paradigmático marine,
semper fidelis a la senda marcada por su maestro —el ya citado Gabriel
Cardona— ha plasmado sobre el papel el resultado de sus investigaciones de
forma tan sencilla y amena que sus libros no solo han merecido laureles
académicos, sino también el más meritorio de ser leídos en el metro o a la



luz de una lámpara de pie en el cuarto de estar.
La incidencia de la guerra en la Historia de la humanidad está fuera de

toda duda: se trata, posiblemente, de una de las constantes históricas más
destacadas. Por desgracia, dicha incidencia no ha disminuido en los últimos
tiempos ni es menor en el presente, en el que continúa siendo uno de los
fenómenos de mayor impacto en el devenir de la sociedad y en la existencia
individual de muchas personas. Por haber tenido y tener tanta relevancia
social e individual ha sido desde muy antiguo objeto de estudio, aunque la
aproximación a su conocimiento haya ido cambiando con el paso del tiempo.

En el pasado, el interés de los historiadores se centraba casi
exclusivamente en el estudio de las batallas o en el protagonismo de los
generales. Hoy día, de la mano de John Keegan y de Antony Beevor, se ha
comenzado a dar la voz a sus verdaderos protagonistas, recopilando
anécdotas, vivencias y testimonios personales de los mandos y tropas
implicados en los combates para narrar la guerra de forma mucho más
emotiva, cruda y realista de lo que la historiografía tradicional había
establecido. Las obras de estas características se han convertido en best-
sellers de alcance universal, pero no es fácil sacar todo su jugo al libro que
narra una sola batalla, un solo ciclo de operaciones, e incluso una
determinada guerra, sin tener previamente una visión global del fenómeno
bélico a través de trabajos similares al que nos brindó el profesor británico
Michael Howard en War in European History, cuya traducción por la
editorial mexicana Fondo de Cultura Económica se agotó hace muchísimos
años y que nunca ha vuelto a publicarse en español. La obra de Losada viene
a llenar este vacío.

Se puede compartir la tesis del historiador estadounidense Victor Davis
Hanson de que la mejor manera de abordar el conocimiento del fenómeno
bélico, desgraciadamente tan recurrente, es el estudio de su historia,
abstracción hecha de la valoración que nos merezca su mera existencia y
todo lo negativo que la rodea. Pero no es posible hacer lo mismo con su idea
de que no hay más remedio que aceptar con fatalismo que habrá de
convivirse siempre con él y con la crueldad que le acompaña (Guerra: el
origen de todo, Madrid, Turner, 2011). Si bien es cierto, como el propio



Hanson sostiene, que la guerra está íntimamente vinculada a nuestra cultura,
hace ya más de un siglo que muchos hombres y mujeres, en determinadas
coyunturas extremadamente belicistas, no se dejaron llevar por la exaltación
patriótica a ellas aparejada, incluso poniendo en riesgo su vida. Así lo acaba
de poner de relieve Adam Hochschild para el caso de la I Guerra Mundial
(To end all wars: how the First World War divided Britain, Londres,
Macmillan, 2011).

Y, para terminar, me queda únicamente desear a cuantos hayan sido
capaces de llegar a este punto, que aprendan tanto como yo he aprendido en
el libro que tienen en las manos y esperar que compartan conmigo la misma
satisfacción que me ha producido su lectura.

 
FERNANDO PUELL DE LA VILLA

Coronel retirado del Ejército de Tierra
Profesor del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado (UNED)

Vicepresidente de la Asociación Española de Historia Militar
Madrid, marzo de 2014



INTRODUCCIÓN
REIVINDICACIÓN (ÁCIDA) DE LA HISTORIA

MILITAR
 
 
 
 

Cuando cruzamos los Pirineos, una de las cosas que nos sorprende es que
cualquier pequeña ciudad de Francia tiene un museo militar, por humilde que
sea. Lo cierto es que en la mayor parte de Europa occidental el ejército es una
institución valorada y respetada, cosa que no ocurre en España. Los motivos
son sobradamente conocidos. El franquismo y todo lo que significó (la
intromisión política del ejército en España en contra de la voluntad
democrática y su condición de pilar fundamental de la dictadura) es la
principal explicación de este descrédito. Sin embargo, ya hace casi 40 años
que Franco murió y 30 que las amenazas de intromisión de los militares en la
política desaparecieron por completo. Desde entonces las opiniones de ciertos
militares que se hayan podido interpretar como intromisiones ilegítimas en la
vida democrática, han sido contadas y severamente castigadas. De hecho, hoy
en día, el ejército como institución es uno de los pilares en donde se asienta el
sistema democrático, fuera de toda duda. Por otra parte, hace 20 años que
desapareció el servicio militar obligatorio, algo que la gran mayoría de la
población percibía como una coerción absurda e inútil, y las fuerzas armadas
se dedicaron fundamentalmente a misiones internacionales de paz, así como a
actuar de contingente de protección civil ante catástrofes naturales como
incendios, inundaciones, terremotos... Por consiguiente el ejército ha
experimentado unos cambios radicales, tanto en su esencia como en sus
funciones, que lo hacen totalmente incomparable al de hace dos o tres



décadas. Entonces ¿por qué persiste aún cierto grado de desprestigio de las
fuerzas armadas entre la sociedad civil española? ¿Por qué se le sigue viendo
como algo ajeno o incluso enemigo? ¿Por qué esta percepción negativa, este
antimilitarismo, no se acaba de desterrar, sobre todo en ciertos ambientes
«intelectuales» que se consideran de izquierdas?

La respuesta es compleja y diversa, pero una de las explicaciones la
podríamos encontrar en cierto sectarismo y prejuicio que aún está instalado
en algunos ambientes culturales y universitarios, cuyos orígenes se remontan
bastantes años atrás y que han dejado una costra difícil de arrancar. Durante
los años de la transición democrática las facultades de Historia estaban
saturadas de estudiantes. Vivíamos ilusionados con el fin del franquismo y
quien más quien menos creía, lleno de ingenuidad, que el «socialismo de
rostro humano», solución a todas las injusticias del mundo, estaba a la vuelta
de la esquina. Es más: a la mayoría de mis compañeros y a mí, fue nuestra
ideología abnegada y revolucionaria la que nos había llevado a matricularnos
en Historia, al creer bienintencionadamente que estos eran los estudios, junto
con los de Económicas, que nos permitirían implicarnos mejor en la actividad
política. En aquellos convulsos momentos esto era lo principal, y las demás
disciplinas no eran más que zarandajas secundarias. El fin era el cambio
revolucionario y no el estudio que, en todo caso, solo era un medio para la
formación política. Henchidos de gozo esperábamos aprender todo el
marxismo posible, todo ese conocimiento mágico que nos abriría las puertas
de la sabiduría y que nos convertiría en los hombres nuevos, en émulos del
Che Guevara. Todo lo que no fuese marxista era inútil y lo tildábamos —con
ignorante osadía juvenil— de fascista, reaccionario, burgués o ardid de aquel
ogro tenebroso que era conocido como «la Trilateral».

La mayoría de los comprometidos —cuando no acomodaticios—
profesores no nos defraudaron y asistíamos entusiasmados a sus clases
pensando que cuanto más rojos fuesen y más radical fuese su ideología, más
calidad docente atesoraban. Ellos, también emocionados por las expectativas
políticas, no paraban de explicarnos el materialismo histórico a todas horas,
compartiendo alumnos y docentes las mismas buenas intenciones:
comprender el mundo para cambiarlo. ¡Nada de estudiar fechas, personajes,



reyes, batallas, tratados, biografías, anécdotas...! ¡Nada de datos y más datos
inútiles propios de desalmados memoriones, que no sirven y se pueden
encontrar en enciclopedias y manuales (que por otra parte nunca se acababan
consultando)! Ello suponía que, ya en el primer año de carrera, nos
atiborramos de insoportables y pesadísimos libros sobre presuntas
metodologías de la historia, de autores presuntamente marxistas
preferentemente sudamericanos. Por supuesto no entendíamos nada pero,
para no quedar mal, decíamos en el bar (verdadera alma «intelectual» de las
facultades que habían desplazado a las bibliotecas) que eran estupendos y
clarividentes. La conclusión era obvia y siempre la misma: el único método
válido de comprensión era aquel marxismo espureo, sacado de catecismos
que lo declaraban «científico» y por lo tanto irrebatible. En consecuencia
había que estudiarlo con todo el ahínco posible.

No nos dábamos cuenta —necios de nosotros, y también muy vagos—
que los grandes historiadores verdaderamente marxistas a los que
admirábamos, habían llegado a sus magníficas interpretaciones y síntesis
generales (Pierre Vilar o Eric Hobsbawm, por ejemplo), como resultado de
un amplio conocimiento de esos datos concretos que nosotros mismos
pedantemente rechazábamos. Y creíamos que podíamos alcanzar esa
interpretación general saltándonos, precisamente, todos esos presuntos datos
«inútiles». Pensábamos que lo crucial en la Historia, lo único importante, era
la historia económica, el ver cómo las clases opresoras habían explotado
desde siempre a los oprimidos, esa lucha de clases como el hilo conductor
que había de llevar a la humanidad al paraíso comunista. Lo más importante
era aprender marxismo, aunque enseguida surgían bizantinas pero
apasionadas discusiones sobre el número de modos de producción, sus
inacabables e incomprensibles transiciones, los mecanismos de interrelación
dialéctica entre la infraestructura y las superestructuras, etc., etc., que podían
acabar en furibundas acusaciones de revisionismo entre marxistas
convencionales, maoístas, leninistas o trotskistas de tal o cual internacional.

De esta manera, con solo tres horas de clase al día (!), estando más
tiempo en el bar que en las aulas, dedicando más tiempo a repartir octavillas
y participar en asambleas que a los libros, fuimos pasando curso tras curso



sin saber nada de historia concreta y real. En nuestras manos solo cabían los
libros de autores marxistas (presuntamente) y algunos alardeaban de saber
distinguir las sutilezas del pensamiento paranoico-marxista de Louis
Althusser, aquel que luego estranguló a su mujer en un ataque de locura.
Como no podía ser de otro modo nuestro libro de cabecera era aquel panfleto
insoportable de la chilena estalinista Marta Harnecker (Los conceptos
elementales del materialismo histórico), alumna de Althusser, que a modo
del Camino de Escrivá de Balaguer, iba resolviendo cual breviario todas las
dudas del presunto buen marxista. Lo leíamos con devoción y lo llevábamos
encima, exhibiéndolo con orgullo en el metro o en el autobús, cuando no iba
dentro de nuestro reglamentario macuto. Esa era la historia militante en la
que algunos fuimos formados y de la que debíamos ser sus propagandistas.

Así, entre toda una vacía verborrea, con la fe ciega en el inminente
colapso del capitalismo víctima de sus eternas contradicciones, analizando
conceptos que hoy siguen siendo inescrutables como ese de la «pequeña
burguesía», con aprobados políticos, con trabajos en grupo que firmaban diez
y que había hecho (es un decir) uno, con exámenes, con apuntes y con la
colaboración de los profesores afines, nos sacamos a los cinco años la
licenciatura de Historia Contemporánea (la única especialidad revolucionaria,
claro). No habíamos estudiado apenas la Revolución Francesa (siempre solía
haber huelgas a principios de curso), y tampoco qué rey había protagonizado
la Restauración española de 1875... pero sí sabíamos hablar de la
acumulación de capital, de las terribles condiciones de vida de la clase obrera,
la mujer o el campesinado, de las revueltas sociales, sobre el «intercambio
desigual», de aquel maremágnum tan confuso que era la transición del
feudalismo al capitalismo, o sobre nuevos e interesantes enfoques que
surgieron pero que, en buena medida, fueron utilizados como coartadas
progresistas de la ignorancia. Eran recientes especializaciones como la
«historia oral», «arqueología industrial», «historia local», «microhistoria»...
que podían ser muy interesantes, pero que en sí solas, aisladas, resultaban
totalmente inútiles cuando no en muchas ocasiones un fraude. Armados con
esas novedosas visiones historiográficas, muchos nos tuvimos por grandes
científicos renovadores de la Historia y, además, impulsores de la



Revolución. Mucha historia económica y social pero la otra cara de la
moneda es que no teníamos idea, ni los alumnos ni muchos de los docentes,
de la historia de la Iglesia y de las religiones, del Estado, de la Justicia, del
Ejército... (la historia del poder, al fin y al cabo). Incluso la historia política
se despreciaba y, efectivamente, no sabíamos de reyes, ministros, leyes,
tratados, guerras, fechas ni nada de eso. El resultado era desastroso: habíamos
aprendido a manejar, presuntamente, muchas visiones interpretativas de
historia y del mundo... ¡pero no sabíamos, no teníamos, no habíamos
aprendido los datos que debíamos interpretar! ¡¡¡Éramos interpretadores sin
conocimientos que interpretar!!!

Las décadas han pasado y el horizonte de la revolución socialista se ha
esfumado, para bien o para mal. La evolución de los acontecimientos nos ha
puesto a cada uno en su sitio y la Historia es hoy una de las cenicientas de las
universidades españolas. La Historia vive horas bajas; el rigor y la búsqueda
de la objetividad (que aunque no exista absolutamente se ha de seguir
persiguiendo con ahínco) han desaparecido en buena medida, víctima de una
perversa ideologización. Así, en la prensa, los historiadores hablan de política
y no de historia. Parte de aquellos profesores presuntos marxistas entregados
a la causa han cambiado de banderas y ahora son tertulianos o articulistas
encendidos, que defienden con igual ardor ideologías profundamente
reaccionarias (incluyendo los nacionalismos) a cambio de favores y
estipendios. Este es uno de los problemas actuales de la Historia en España:
el exceso de ideologización y de sectarismo que ello conlleva. Por eso hoy se
utiliza como un arma arrojadiza para reprochar y ahondar diferencias y no
para construir, comprender o tender puentes. Y no solo eso, sino que lo grave
es asumir esta agresividad innoble con naturalidad y como algo inevitable,
aceptando sin rubor que hay historiadores de «derechas» y de «izquierdas»,
«nacionalistas» o «españolistas» y que se puede deformar frívolamente la
historia para amoldarla a las convicciones políticas respectivas sin que nadie
se escandalice. Lo cierto es que se ha renunciado al rigor y a la búsqueda de
la objetividad, en la línea de la misma incompetencia profesional que
entonces ya padecíamos muchos en la universidad. Esos ideólogos no ejercen
de historiadores, sino de propagandistas, que desde hace años, varias décadas,



han renunciado a hacer historia y siguen viviendo del prestigio de sus obras
de juventud (si es que en su momento escribieron algo decente) y que ahora
viven apalancados en sus cátedras universitarias obtenidas, en gran parte,
gracias al secular favoritismo y a la endogamia universitaria.

Al acabar la carrera a algunos nos hubiese gustado seguir investigando y
enseñando en la universidad. Pero no tuvimos enchufes ni contactos políticos
y si quisimos hacer historia fue a costa de estudiar e investigar en nuestro
tiempo libre, haciendo lo que hasta entonces habíamos hecho poco (leer,
estudiar, aprender datos, investigar, discurrir, contrastar...). La ventaja es que
hemos podido ser más libres porque no hemos debido favores a nadie y
hemos podido escribir o decir lo que hemos deducido de nuestras
investigaciones, sin preocuparnos si debía o no coincidir con los intereses de
los poderes políticos de turno. Es más, a algunos nos dio por estudiar áreas
que eran consideradas tabú en su momento, como la historia militar, a la que
se veía cosa de fascistas, de militares de Franco y, por supuesto, incompatible
con ser un «historiador de izquierdas». Sin embargo la realidad es tozuda y
sin el estudio de los ejércitos, de las guerras, no se puede hacer historia.
Porque es evidente que ha habido batallas cuya suerte ha sido determinante
para condicionar profundamente la historia de la humanidad. ¿Acaso alguien
duda que la historia hubiese cambiado radicalmente si Aníbal hubiese
conquistado Roma, Hitler hubiese ganado la guerra, o si la II República
hubiese vencido en la batalla del Ebro, o si Castilla hubiese vencido en
Aljubarrota y Aragón en Muret, etc.? ¿Acaso no es de vital importancia
histórica saber las causas de esas victorias o derrotas, así como sus
consecuencias? Y otra pregunta más: ¿es que solo los militares pueden
estudiar la historia militar?

Pero hoy, por desgracia y como hemos señalado al principio, la historia
militar sigue estando en buena medida apartada de muchas de las
universidades, al ser considerada, cuando no de fascistas, algo propio de
frikis, militaristas o «españolistas». Un juicio injusto, fruto del sectarismo y
la ignorancia, que ha salpicado incluso a altas esferas del poder. ¡Qué decir
de ciertos ambientes y de una ciudad en donde no hay reparo en cerrar un
museo militar magnífico, mientras existen y se promocionan museos tan



pintorescos e interesantes como del chocolate, del calzado, del sello, de la
cera, del perfume, del cómic, de la moto, de la indumentaria, del deporte, del
tenis, del erotismo, etc.! Por supuesto, nos referimos a Barcelona y al
lamentable cierre y dispersión, si no pérdida, del patrimonio del Museo
Militar de Montjuïc. Como decía nuestro añorado Gabriel Cardona en el año
2009: «En los últimos años solamente se han cerrado en todo el mundo dos
museos: el de Afganistán y este de Barcelona. Cuando una cosa no gusta se
destruye y lo que ha sucedido aquí es el mismo mecanismo que cuando se
volaron los Budas, es decir, se actúa como talibanes».

Pues bien, reivindicamos con ahínco la importancia y la validez de la
historia militar, pues supone un trampolín perfecto para bucear en la historia
total. La historia del ejército, de la violencia, de las guerras, es también la del
Estado, de la sociedad de clases, de los mecanismos de dominación e
integración, de los nacionalismos, de la psicología de masas, de la
antropología, de la ideología, de la economía, de la ciencia y la tecnología, de
los inventos, de la medicina, del derecho, de las relaciones sociales,... es
hacer historia total, esa «Historia sin más» que, como decía Lucien Febvre,
rompe con la historia compartimentada. Eso es lo que desde este libro
pretendemos, humildemente, hacer desde la óptica de la historia militar.

 
 

¿LAS GUERRAS COMO ESTÍMULO DEL PROGRESO?
 

Este libro no pretende ser una historia de la guerra en general, ni de los
ejércitos, de las tácticas y estrategias, ni de los grandes generales o
pensadores militares de la historia, ni de la historia de la ciencia y la
tecnología. Por supuesto tampoco es su misión entrar en las causas de la
violencia que el hombre lleva expresando desde sus más remotos orígenes. Ni
bucear en las de las guerras, aunque es obvio que la necesidad de la
supervivencia, junto con nuestros genes malvados como la ambición, el
poder, el ansia o necesidad de controlar en exclusividad los recursos
naturales, están en la raíz de todas ellas. Igualmente esta obra no es un
estudio especializado ni profundo de ninguno de los periodos concretos de la



historia, guerra o batalla, o de otras cuestiones que aquí repasamos, de los
que hay magníficas obras monográficas escritas por excelentes especialistas.
Sencillamente tratamos de divulgar con rigor y amenidad, la relación de
estímulo que ha habido entre el fenómeno de las guerras y el progreso general
de la sociedad en sus distintas vertientes y a lo largo de toda la historia, a
vista de pájaro. Pero sin duda más de uno se habrá escandalizado al leer el
epígrafe de este apartado. No le falta razón. Es imposible, o muy difícil,
encajar conceptos tan dispares como guerra y progreso. Las guerras han sido,
y son, causa de los peores males de la humanidad, de atroces muertes y
sufrimientos y la peor lacra de la historia. Sin ellas el mundo sería mucho
mejor, aunque posiblemente un gran número de avances científicos que hoy
nos hacen más fácil la vida, y seguramente más felices, no habrían visto la
luz al menos tan rápidamente. Esta es una de las muchas paradojas, e
incógnitas, de la historia.

Ante la escasez de recursos, las guerras aparecieron como la competencia
entre comunidades por controlar campos de cultivo, rebaños, fuentes y cursos
de agua, minas, bosques, puntos estratégicos de comunicación, rutas
comerciales... Nos guste o no, los conflictos bélicos llevan ahí desde el origen
de la humanidad y en los últimos años, como mucho, únicamente se ha
podido aspirar a moderar su crueldad mediante tratados internacionales
generalmente incumplidos; solo eso. Por ello la historia de la humanidad es,
también, una historia de violencia y guerras. En un primer momento se
desarrolló de un modo instintivo, primitivo, y luego de forma más compleja,
regulada y controlada por el Estado a través de los ejércitos y de los cuerpos
policiales. Esta constante histórica ha marcado y condicionado el desarrollo
de nuestro devenir de un modo ineludible por varios motivos. Ante todo
porque los ejércitos han sido la principal herramienta de la política exterior de
los estados, sea para expandirse o para defenderse de otras potencias: sin
ejército no hubiese existido ni Imperio Romano ni la política expansionista de
Hitler, por ejemplo. También porque como instrumento al servicio de las
clases y castas dominantes, ha sido siempre la última respuesta represiva ante
la insuficiencia de los otros elementos (leyes, ideología, religión, policía...) si
se quería reprimir una revuelta de los sectores sociales explotados del propio



estado que con cierta frecuencia estallaban en época de penuria, o conjurar
cualquier revolución que pudiese darse. Es evidente, por tanto, que los
ejércitos están ligados a la aparición, desarrollo y consolidación del Estado y
que, en ocasiones, lo han modelado, cuando no sustituido a través de un
código de valores al que podemos denominar como militarismo. A este
respecto, sociedades como Asiria o Esparta, entre otras muchas de la
Antigüedad, o la mayor parte de las dictaduras del siglo XX, no se pueden
entender sin comprender el papel que el ejército, o la obsesión belicista de
sus gobernantes, ejercía en ellas.

Pero los ejércitos no se han limitado a ser el soporte del Estado, tanto en
tareas de política exterior o en represión interna. Desde los orígenes, los
militares se dieron cuenta que la victoria estaría, casi siempre, del lado del
poseedor de las armas más mortíferas y eficientes, y que, por tanto, era
imprescindible dedicar a ellas a los mejores artesanos y todos los recursos
económicos posibles. Ello ha hecho posible algo obvio: casi siempre la
victoria ha estado del lado del más avanzado técnicamente, que ha sido, casi
siempre, el más poderoso económicamente, o al menos el que ha sido capaz
de abocar más cantidad de recursos a la guerra para alcanzar esa supremacía
técnica. Por ello no nos ha de extrañar que, generalmente, el terreno en donde
más se ha buscado la mejora y el perfeccionamiento de la técnica, y en donde
primero se ha aplicado, ha sido en el bélico. Recordemos las palabras de
Marc Bloch: «Explicar el combate sin las armas, al igual que los campesinos
sin la azada y la sociedad sin herramientas, equivale a amontonar nubes
inútiles y oscuras».

De esta manera, los ejércitos y la práctica militar, también han supuesto
un intenso estímulo de los avances técnicos y científicos que, aunque
planeados para la destrucción y la muerte, muchas veces, también han
supuesto notorios progresos en la calidad de vida de la humanidad cuando se
han trasladado posteriormente al mundo civil. Cierto que en un principio,
como dijo Toynbee, «...todo progreso de la técnica militar es habitual, sino
invariablemente, síntoma del declinar de la civilización», en cuanto su
inmediata aplicación es la muerte y destrucción. Muchos otros pensadores
traumatizados por la I Guerra Mundial, como Lewis Mumford, opinaban lo



mismo, llegando a casi renegar de todos aquellos avances que habían llevado
a la humanidad a aquella destrucción nunca antes conocida. Pero sin duda la
experiencia ha demostrado, más adelante, que estos mismos avances pueden
redundar en todo lo contrario, como veremos en las páginas de este libro.

Es una evidencia incuestionable, nos guste o no, que la guerra ha sido el
principal estímulo de las ciencias y de la tecnología en todas sus ramas, así
como también uno de los motores en la psicología, en el arte, en las modas,
en el pensamiento, en el derecho, etc., convirtiendo a la guerra en el mayor
catalizador, posiblemente, de la carrera tecnológica y científica y en uno de
los estímulos generales del desarrollo social. Ello ha sido, además, un
proceso creciente porque los fondos necesarios para la investigación, cada
vez mayores, solo han podido ser aportados por los estados que, a su vez, han
exigido rápidos resultados a esas gigantescas inversiones. Muchos dirán, y es
posible que con mucha razón, que la relación entre investigación
armamentística y avances tecnológicos y científicos aplicables al mundo civil
no es mecánica ni directa, ni tampoco igual en todos los momentos de la
historia ni en todos los países. Y que también, con toda probabilidad, los
avances de los que hoy disfrutamos derivados de las armas, hubiesen acabado
llegando igual a la sociedad aunque fuese algo (o mucho) más tarde. Pero
aquí, en estas páginas, no vamos a especular sobre ello, sino que vamos a
tratar de ver cuáles han sido esos resultados, veraces y demostrables, de la
transferencia que ha habido en la historia desde los avances militares al
mundo civil. Es evidente que la guerra y los ejércitos juegan un papel clave
en la sociedad. Una función, para bien y para mal, de motor y de estímulo, o
más bien de engranaje de esa gran máquina que es la Historia. Junto a otros
mecanismos como la economía, la lucha de clases, la ideología, los
sentimientos, la religión y un largo etcétera, interrelacionados todos entre sí,
contribuyen a impulsar el devenir de la Humanidad, no sabemos si hacia la
mejora de la especie humana o hacia su autodestrucción. Ayudar a
comprender este papel de la guerra y los ejércitos en la Historia es el objetivo
de este libro. Este va a ser su hilo conductor y su objetivo principal: tratar de
ver y analizar la interrelación entre guerra y desarrollo técnico y científico, de
modo simple y sencillo.



Un último argumento. Las guerras han tenido también la consecuencia
positiva de hacerlas cada vez más odiosas a los ojos de la humanidad. Su
terrible crueldad, el dolor causado por ellas, refleja la capacidad de mal del
ser humano, pero al mismo tiempo nos sensibiliza en su contra, nos hace
repudiarla y odiarla de modo creciente. Es evidente que con el paso de los
siglos, si bien ha ido aumentando la capacidad destructiva de la sociedad, lo
es también que ha ido aumentando la sensibilidad social en contra de la
violencia, que el ser humano se ha vuelto cada vez más reacio a ella o más
escrupuloso a la hora de emplearla. Hace dos mil años a muy pocos les
molestaban los combates de gladiadores y hoy en día la sociedad ni siquiera
soporta el maltrato animal, por lo que se prohíben o regulan las corridas de
toros, las peleas de gallos y cada vez aumenta la presión social en contra de la
caza, práctica que cada vez más genera un creciente rechazo, entre muchos
ejemplos.

Ojalá esta obra contribuya humildemente a hacer de todos nosotros
personas profundamente antibelicistas y pacifistas, que no hemos de
confundir con antimilitaristas. Porque hacer historia militar no supone estar
enamorado de las guerras, sino todo lo contrario. Pero hay que hacerlo
comprendiendo la importancia determinante que, en el desarrollo de la
Historia, ha tenido la violencia y las guerras. Este es nuestro propósito.

 
Alella, febrero de 2014



1
LA VIOLENCIA EN LA PREHISTORIA: ¿EL BUEN

SALVAJE?
 
 
 
 

Nuestros antepasados de hace un millón de años ya eran violentos. Lo eran,
obviamente y ante todo, con los animales para poderlos cazar y comer. Pero
también lo fueron contra otros grupos de homínidos con los que competían
por unos recursos muy escasos. Su posterior evolución no ha hecho más que
dejar una constancia creciente de la presencia de la violencia en su vida. Ante
ello se han planteado preguntas que aún están por resolver y que siguen
siendo meditadas por arqueólogos, antropólogos y psicólogos. ¿Es el hombre
un ser genéticamente violento, o es un comportamiento adquirido?, ¿la
violencia está en nuestro cerebro o es fruto del ambiente y la experiencia?,
¿qué relación hay entre progreso histórico y violencia?, son preguntas que
hoy siguen abiertas y que probablemente es imposible responder
tajantemente. Lo que es indudable, hoy en día, es que la imagen idílica de un
mundo paleolítico pacífico, en donde no había disputas ni tensiones —
comunismo primitivo—, en armonía con la naturaleza y que, poco menos,
nadaba en la abundancia, ha caído de la mente de los estudiosos del periodo,
arrastrada por las masivas evidencias arqueológicas y por los estudios
antropológicos. No existió nunca el «buen salvaje», ese invento de la
Ilustración que es, simplemente, la añoranza de una paz y una armonía que
nunca existió.

Sin pretender contestar a las preguntas expuestas, hay un elemento que
ayuda a explicar el comportamiento violento de nuestros ancestros. Su medio



de subsistencia básico era la caza, un medio agresivo y violento en sí, y es
razonable pensar que ante la ocasional falta de recursos de un grupo se
actuase, en disputa de los bienes escasos, al igual que hacían y hacen el resto
de animales, contra los bienes y recursos de otros grupos extendiendo la
violencia hacia los otros hombres. Igualmente la defensa ante los posibles
depredadores, u otros grupos agresivos, obligaba al empleo de la violencia.
De esta manera, la protección de los integrantes del grupo y la obtención de
recursos, siempre limitados, aparecen como las causas primigenias de la
violencia dirigida contra los congéneres.

Para vergüenza de nuestra especie, hay registros arqueológicos que
atestiguan rotundamente, desde tiempos muy lejanos, la muerte violenta de
seres humanos a manos de sus prójimos. En Trinil, Java, se han encontrado
restos de siete homo erectus muertos violentamente datados hace 450.000
años, y en Chucutien, cerca de Pekín, en un yacimiento correspondiente a
hace 400.000 años, los despojos de cadáveres muertos con violencia se
elevan a cuarenta. Cierto que también hay restos que evidencian un
comportamiento compasivo, como los encontrados recientemente en
Atapuerca, pero estos son muy escasos o, al menos, mucho más difícil de
hallar. Lo cierto es que a medida que avanzamos en el tiempo las huellas
violentas abundan cada vez más, siendo innegables los testimonios
arqueológicos de asesinatos en masa, torturas, sacrificios humanos y
canibalismo, prácticas salvajes de las que ni se libraban los niños, y que se
daban, incluso, en épocas de muy baja presión demográfica, lo que hace aún
más extraños e incomprensibles estos comportamientos tan crueles. La única
variación reside en la forma de asesinar; durante las etapas más antiguas las
armas empleadas eran las contundentes, más tarde las punzantes y, por
último, en periodos más modernos, las arrojadizas. De todas formas es de
suponer que los comportamientos agresivos hacia otros grupos se limitasen al
máximo, ante la constatación de que la pérdida de miembros del grupo en
edad de procrear o de cazar, suponía una importante quiebra en el precario
equilibrio ecológico del grupo que le podía llevar, incluso, a su extinción.

Con el paso de los años, en el Paleolítico Superior, el nivel demográfico
se fue asegurando y comenzó a aparecer, posiblemente, un cierto concepto de



territorialidad o, lo que es lo mismo, a identificar al territorio de caza y de
obtención de alimentos como algo propio del grupo. Esto supuso comenzar a
defenderlo de incursiones de grupos ajenos al mismo, por lo que debió ser
común un estado de hostilidad constante con los vecinos en defensa de sus
bienes, que ocasionalmente acabarían en escaramuzas. Sin duda, la defensa
del territorio sirvió para cohesionar más a los grupos entre sí, y en torno a sus
cazadores que se trasmutaban ocasionalmente en guerreros, con lo que se
reforzó su papel de liderazgo y prestigio, contribuyendo a iniciar cierta
jerarquización de la sociedad. En caso de hostilidad más abierta, de disputa
por caza, alimentos, agua o mujeres, o de simple venganza, los
enfrentamientos estarían regidos por el principio instintivo de ahorrar vidas
propias al máximo, por lo que se planearían acciones guerreras basadas, al
igual que en la caza, en la sorpresa, la emboscada y la astucia, para tratar en
todo momento de combatir en superioridad y de matar sin riesgo. En este tipo
de combates, las razias o saqueos de campamentos eran muy frecuentes.
Cuando el efecto sorpresa desaparecía, solo quedaba la fuerza física y el valor
personal en la lucha cuerpo a cuerpo. En estos enfrentamientos todos los
hombres cazadores intervendrían en los combates, llevando su cuerpo y
rostro embadurnado con las pinturas de caza, aquellas que le permitían
identificarse con la presa y adquirir protecciones mágicas, que ahora se
convertían en pinturas de guerra. Posiblemente había nacido el primer
uniforme o distintivo militar, al mismo tiempo que el enfrentamiento con los
animales había evolucionado también en combate con otros hombres.

Es precisamente en el Paleolítico Superior cuando se inventan los
propulsores de proyectiles o de flechas, complementarios del armamento más
tradicional de hachas y lanzas, y que permitían un mayor alcance y precisión
que los que eran lanzados solo con el brazo, lo que permitió nuevas
estrategias de caza y, por tanto, de lucha. Poco tiempo después, hace 20.000 o
15.000 años, en los albores ya del Neolítico, se construyeron los primeros
arcos, quizás la primera máquina construida por el hombre y una de las armas
decisivas de la humanidad, que permitió mecanizar la caza y la agresividad y
que, también, tuvo una posterior aplicación en la música ante el ruido
producido por las vibraciones de las cuerdas. Su descubrimiento fue,



seguramente, fruto del azar y la observación, al comprobar cómo la
conjunción de una cuerda de material textil unida a una madera fina, lisa y
flexible (el arco), podía impulsar otra madera fina a cierta distancia (la
flecha). Con el arco llegaba la muerte silenciosa y a distancia, dificultando
que las presas se percatasen de la presencia de sus cazadores. Por supuesto a
más arqueros más posibilidades existían de atacar o rechazar con éxito una
disputa con otra tribu por un terreno de caza. También, en esta época, se
idearon los bastones arrojadizos, las hondas, o los ingeniosos boomerangs.
Todos ellos requería mucha mayor destreza y entrenamiento que el hasta
ahora rudimentario hábito de lanzar piedras y palos o golpear con mazas y
hachas. El arco, a su vez, estimuló la fabricación de primitivos escudos de
piel y madera para protegerse de los nuevos lanzamientos de objetos
punzantes y contundentes, lo que desarrolló a su vez técnicas de trabajo de la
madera y de la piel. No solo eso, el nuevo invento también se aplicó a los
primeros instrumentos de rotación, taladros, la música y permitieron las
primeras reflexiones de dinámica al observar la trayectoria de las flechas. La
elaboración de toda esta colección de nuevos instrumentos, hizo que las
habilidades manuales se fuesen desarrollando progresivamente, lo que sirvió
para hacer cada vez más y mejores herramientas de todo tipo, fuesen para
fines violentos o pacíficos.

Pero a pesar de estos nuevos inventos, la violencia, cuantitativamente
hablando, estaba limitada por el bajo nivel demográfico de la sociedad y por
su dispersión, así como por una falta de capacidad productiva de los
alimentos que impedía las actividades guerreras continuadas. Se comía poco,
se vivía poco y se mataba poco. Pero por suerte o por desgracia este
panorama estaba a punto de cambiar.



¿NÓMADAS AGRESIVOS Y SEDENTARIOS PACÍFICOS? HONDAS Y ARCOS

Sobre el Neolítico también hay muchos tópicos. Tradicionalmente se ha
supuesto que, dado su sedentarismo y su predominante dedicación a la
agricultura y a la ganadería, eran sociedades pacíficas y solidarias y que, en
todo caso, la violencia que sufrían era la protagonizada por asaltos de las
tribus nómadas que se dedicaban, sobre todo, al pastoreo itinerante. Según
esta edulcorada visión, las comunidades neolíticas europeas y del Próximo
Oriente eran casi un remanso de paz, que fueron violadas por unas invasiones
que, como siempre, venían de fuera, en concreto del peligroso Este, en este
caso de manos de los pueblos indoeuropeos, que saqueaban sin piedad. Pero
los abundantes restos arqueológicos encontrados, por ejemplo en Talheim
(Alemania) en donde se descubrieron los despojos masacrados de 18 adultos
y 16 niños datados en el 5000 a. C., que testifican que tanto las víctimas
como los verdugos pertenecían a la misma cultura agrícola, desmienten esta
supuesta armonía neolítica entre sus diferentes tribus. Aunque tampoco
sabemos realmente los motivos de esta violencia, se puede afirmar
rotundamente que en el Neolítico también se dieron las masacres, el
canibalismo, el sacrificio de niños impedidos y las torturas.

Es cierto que la agricultura aportó más alimentos y, por ello, estimuló
también la ambición de los hombres para acapararla, ya fuera por
supervivencia o mera ambición. Las ganas de poseer esa riqueza, sea propia o
ajena, se convirtió en el estímulo básico del espíritu bélico y de la violencia
que, organizada, devino en guerra. Se ambicionaba los excedentes
alimentarios del vecino, la comida almacenada, el ganado si lo había, las
mujeres para procrear, o los simples cuerpos para comérselos si faltaban
desesperadamente los nutrientes. No hay que olvidar que se aumentó la
capacidad de producción de alimentos al domesticar animales y plantas, y
con ello se incrementó la población; pero ello suponía que se debían cubrir
mayores necesidades alimenticias, muchas veces de modo urgente ante
cualquier contratiempo natural que podía desatar una hambruna mucho más



grave que en el pasado, al afectar a grupos de miles de personas. También se
luchaba por el acceso al agua y luego, más adelante ya con el desarrollo de la
metalurgia, por el control de algún yacimiento mineral y de enclaves
comerciales.

El progresivo sedentarismo contribuyó a fijar, aún más, el concepto de
frontera, y la identificación de la tribu con su territorio, con lo que los
enfrentamientos entre pueblos vecinos fueron cada vez más normales en
épocas de presión demográfica o de escasez de alimentos, comenzándose a
producir en cursos de ríos o pasos montañosos que actuaban como incipientes
fronteras. El arte levantino, en donde se representan verdaderas batallas de
arqueros, con múltiples heridos y ejecutados incluidos, no deja lugar a duda
sobre la frecuencia de estas luchas. A medida que avanza el Neolítico, los
registros arqueológicos con evidencias de violencia también aumentan, lo que
indica que también aumentaron los enfrentamientos, posiblemente por el
incremento de la población y por la disputa de los terrenos más llanos,
regados y fértiles. Los restos humanos con flechas clavadas se cuentan por
centenares en toda Europa, lo mismo que otros cadáveres muertos por
cuchilladas, lanzadas, o por golpes de hachas y porras. A los que se rendían
no se les hacía prisioneros pues no era rentable mantenerlos con vida (salvo
excepciones) y, simplemente, se les ejecutaba.

Evidentemente, durante este periodo no existían los ejércitos como hoy
los entendemos. Eran hordas de guerreros los que luchaban ocasionalmente
por objetivos concretos, pero cuando había una invasión no se protagonizaba
únicamente por estos, sino por parte de toda la población que se desplaza
buscando territorios más fértiles o simplemente alimentos, generando una
oleada étnica: era un pueblo en marcha que, si eran numerosos, podían
arrasar con todo lo que tuvieran por delante.

Aparte de la emboscada y la sorpresa (lo mismo que se practicaba en la
caza de animales) no había otra táctica, y una vez entablado el combate todo
se reducía a la lucha directa en donde lo único que contaba era la superioridad
numérica, el valor y la destreza personal. Cuando la sorpresa lo permitía, en
razias u operaciones de castigo, solían emplear el fuego, sin duda el arma más
temible. Desde hacía milenios estaban familiarizados con él, siendo



imprescindible en su vida cotidiana, no solo para cocinar, defenderse, pulir
pieles y maderas o endurecer puntas, sino también para quemar los bosques
que más tarde roturarían para el cultivo (no olvidemos que la quema de
bosques, un atentado ecológico de consecuencias desastrosas visto hoy en
día, permitió la puesta en cultivo de las porciones de tierra necesarias para el
alimento de nuestros antepasados), por lo que no les resultaba nada
complicado emplearlo para quemar poblados y cosechas de sus posibles
enemigos. Este uso frecuente ha quedado incuestionablemente testificado en
los restos de los poblados que fueron sometidos a asedios y asaltos.

A medida que la violencia se generalizó y se hizo más masiva se fue
convirtiendo en guerra. De esporádicos asaltos de saqueo, de razias, se pasó a
expediciones más planificadas como las que en la Edad Media harían los
vikingos. Pero a más violencia más muerte y eso significó que, por una parte,
había que calcular riesgos y beneficios antes de acudir a una confrontación
bélica. Había que estudiar cómo atacar, con qué fin, dónde y cómo, calcular
las fuerzas propias y las enemigas, la capacidad de represalia por parte del
adversario, el estudio de las armas respectivas, etc... Aparecieron en fin, la
estrategia y las tácticas militares o, lo que es lo mismo, la planificación de las
operaciones militares para tratar de afrontar la guerra con garantía de salir
victorioso.

La forma de luchar de los hombres del Neolítico respecto a los del
Paleolítico solo varió en que la profusión de arcos y de hondas permitía,
durante un corto periodo de tiempo, mantener un combate a distancia. Esta
última arma, precisamente, fue la más revolucionaria que apareció en este
periodo. Era más letal y de mayor alcance y precisión que los arcos
primitivos, pudiendo las piedras lanzadas por ella romper fácilmente un
cráneo o un miembro, siendo de inmediata aplicación a la caza y a la guerra.
En cuanto al origen solo podemos aventurar que, lo mismo que el arco, fue el
juego y la experimentación lo que permitió descubrir las posibilidades
mortales de la fuerza centrífuga. Asombra su sencillez de funcionamiento y lo
letal que puede ser en manos expertas, al ser fruto únicamente de la
combinación de elementos tan simples como piedras de pequeño tamaño,
cuerdas y un trozo de piel donde colocar la piedra a ser lanzada, elementos



que estaban al alcance de cualquiera. Solo hacía falta entrenamiento y
enseguida se convirtió en el arma preferida de los pastores, pues tenían
mucho tiempo para practicar y les permitía ahuyentar a las alimañas con
facilidad. Más barata no podía ser y enseguida se vio su aplicación contra los
enemigos. La famosa historia bíblica de David y Goliat evidencia la
importancia de esta arma y su presencia en todo el mundo antiguo e incluso
en la misma Edad Media. Sin embargo su época dorada sería en la
Antigüedad, como nos han dejado escrito los clásicos, al ser profusamente
utilizada por parte de unidades militares especializadas compuestas de
baleáricos, persas, rodios, etc. que llegaron a fabricar proyectiles de plomo,
sobre los que incluso labraban letras, firmas o «dedicatorias» a sus enemigos,
lo mismo que hacían los aviadores de la II Guerra Mundial con sus bombas.
Su importancia radicaba, como hemos dicho, en que la honda podía tener un
alcance superior a los arcos, con una efectividad entre 200 y 300 metros,
pudiendo matar al enemigo si se le alcanzaba en la cabeza, o de fracturar
cualquier otro hueso. Además al ir a mayor velocidad que las flechas y ser las
piedras más pequeñas, el proyectil no se veía venir, siendo mucho más difícil
esquivarlo o protegerse.

Pero cuando se agotaban las municiones arrojadizas o, simplemente, no
eran suficientes para detener un ataque masivo, se llegaba irremisiblemente al
cuerpo a cuerpo y entonces la lucha era igual que en la época anterior. En
esas circunstancias se ponía de manifiesto dos hechos imponderables pero
terriblemente presentes: las capacidades físicas del combatiente (fuerza,
habilidad, constitución, entrenamiento...) y la actitud ante el choque violento
o, lo que es lo mismo, los conceptos de valentía y cobardía que surgían ante
el combate y el consiguiente riesgo a morir. Efectivamente, enseguida se
comprobó que la suerte de un combate podía decidirse, en gran parte,
dependiendo de la fuerza, de la destreza, pero también de la actitud del
guerrero. La primera dependía de las aptitudes naturales en buena medida, y
no de la voluntad del combatiente, pero la segunda sí. Una postura más
arrojada y decidida, más desafiante ante el peligro (valentía), que incluía
gritos, gestos, indumentaria, etc. podía disuadir al enemigo de la lucha y
hacerle huir o viceversa. De este modo la motivación frente al combate se



descubrió como un elemento decisivo para la suerte del mismo y,
obviamente, surgió la pregunta de cómo motivar al guerrero, cómo hacerle
más valiente y desafiar con más determinación, o inconsciencia, a la muerte.

Así aparecieron, casi de modo automático, mecanismos de recompensa
ante el valor tanto materiales como morales (botín de guerra, rangos de
mando, honores militares...) cohesionados por las creencias religiosas y,
obviamente, mecanismos opuestos de castigo por cobardía que podían ir
desde la expulsión, la humillación pública o la misma muerte. Con ello
comenzaba a aparecer un sistema de valores propio de los ejércitos, el
llamado espíritu de cuerpo destinado a cohesionar con potentes lazos a los
guerreros. Por eso, antes de partir al combate, estos primitivos soldados
debían excitar su valor personal mediante danzas, cánticos y rituales mágicos
derivados directamente de la caza. En estos preparativos los golpes rítmicos y
sincopados sobre troncos, piedras o primitivos tambores, tenían un papel
fundamental, pues lograban que todos los cazadores o guerreros se moviesen
al unísono logrando incrementar el sentido de cohesión y de colectividad,
diluyéndose la identidad individual en otra más poderosa, impersonal e
irracional: la colectiva. Estos movimientos repetitivos estaban anunciando la
importancia de la psicología de masas, de las instrucciones de orden cerrado
de la modernidad, y de su importancia para enardecerse ante los inminentes
encuentros violentos. Para ello se ayudaban de los ritmos de tambores,
músicas, voces y cánticos que en sus inicios preparaban psicológicamente al
cazador o al guerrero, para su misión. ¡Quién diría que algo tan sublime y
espiritual como la música, está íntimamente emparentado con los orígenes de
la violencia!

Pronto los atuendos diferentes, las pinturas de guerra (todo ello embrión
de los futuros uniformes), los estandartes, restos de feroces animales, y otros
objetos de culto y distinción, pasaron a ser elementos que les hacían ver y
recordar en todo momento que eran distintos, diferentes, conectados de un
modo especial a sus dioses o antepasados, incluso mejores que el resto de la
población, porque eran los encargados de morir y matar en defensa de los
bienes del clan o la tribu. De hecho estaba apareciendo la casta guerrera,
distinta y con una función superior al resto de la población, pues debían



protegerla con las armas en la mano, como anticipo de los ejércitos del
futuro.

A medida que avanza el Neolítico avanza la guerra. Esto es
incuestionable, pues encontramos un creciente número de registros
arqueológicos de puntas de flechas, precisamente cuando la caza ocupa un
lugar cada vez más secundario en la obtención de alimento, lo que hace
evidente su utilización para actividades guerreras. En este ambiente
progresivamente violento, no es de extrañar que las aplicaciones de la
primera metalurgia del cobre en el llamado periodo calcolítico fuesen, aparte
de en los adornos, en el terreno de las armas (puntas de flecha, filos de
cuchillos y puñales) que comenzaron a sustituir a las de sílex.

Como hemos dicho, uno de los factores que aceleraron la espiral de la
violencia en el Neolítico fue el hecho de que la producción de alimentos de la
época hizo aparecer excedentes que era necesario almacenar y guardar de
asaltantes, o de otros grupos limítrofes simplemente hambrientos. Pero ello
tuvo otra consecuencia importante, pues supuso la aparición de enclaves
sedentarios y, por tanto, por vez primera de los recintos cerrados,
amurallados, para proteger a la población y con la clara misión de defender
sus bienes. Fueron esas amenazas las que hicieron que los hombres de la
época tuvieran que aprender a tallar piedras, a idear mecanismos o técnicas
de elevación de las mismas para situarlas unas encima de otras, a trazar
bosquejos, y toda una serie de rudimentos arquitectónicos y de ingeniería,
que se extendieron por toda Europa y Asia y que permitieron la explosión de
las culturas megalíticas. Sin esos peligros no hubiese, posiblemente, surgido
tan pronto la arquitectura de grandes edificios, palacios y fortificaciones. Pero
la construcción de unas murallas requería un poder centralizado que regulase
su construcción y que, después de construidas, ordenase su defensa,
mantenimiento y vigilancia mediante sistemas de prestaciones personales por
parte de la población. Con el excedente alimenticio estaba naciendo el estado,
y con él una creciente división del trabajo que permitiría el nacimiento del
ejército y de su consolidación como institución. Este, a su vez, ayudó a
configurar la sociedad, el mismo estado y sus sistemas de valores y de
cohesión interna, como sus religiones, sus jerarquías, etc. de una manera



crucial.



LAS PRIMERAS CIUDADES: ESTADO, EJÉRCITO Y RELIGIÓN

Esos pequeños poblados protegidos por las murallas pronto crecieron y se
convirtieron en las primeras ciudades. Las murallas les protegían de un
entorno hostil, de animales salvajes o de unos invasores que podían ser
superiores en campo abierto, de los saqueos nocturnos y de cualquier
sorpresa desagradable. Estas defensas se iban ampliando y haciendo más
fuertes a medida que crecía la ciudad, porque si crecía significaba que era
cada vez más próspera, por lo que también era más objeto de deseo por parte
de otros pueblos. Ahora bien, simultáneamente a la aparición de las murallas,
apareció dentro de la ciudad un recinto más pequeño, también amurallado,
situado en el punto más elevado: la ciudadela. En ella habitaban los dirigentes
políticos y religiosos y era, a la vez, la sede del poder, del templo, del tesoro,
de la burocracia, de importantes reservas alimenticias, así como la residencia
de aquellos primeros hombres armados que constituían la fuerza de confianza
de los mandatarios. Ejemplo bien conocido de estas primeras ciudades lo
tenemos en Jarmo o Jericó, que ya hacia el 7.000 a. C. contaba con unos
2.500 habitantes y unas formidables murallas de seis metros y medio de
altura, rodeadas de un foso de casi cinco metros de anchura y de dos y medio
de profundidad. Durante los siglos y milenios posteriores la revolución
urbana se fue extendiendo por todo el Próximo Oriente y la cuenca
mediterránea, reproduciendo, en líneas generales, los mismos esquemas.

En un primer momento, cuando apenas existía jerarquía social, todos los
varones de la ciudad eran soldados, sin retribución económica, portando sus
armas que ellos mismos habían fabricado; incluso en momentos de extrema
necesidad las mujeres también podían defender la ciudad. Por turnos
vigilaban las murallas, pero no abandonaron su principal actividad que era la
agrícola o ganadera; solo acudían en caso de peligro, y una vez pasado este
volvían a su trabajo. Más adelante, cuando las ciudades se hicieron más
grandes y obtuvieron un excedente alimenticio capaz de liberar a parte de la
población de las tareas directas, su extracción permitió la aparición de la



casta dirigente que no solo se dedicó a acaparar y administrar ese excedente,
sino que permitió la aparición de artesanos y de un grupo de soldados
profesionales que reflejaba que esa sociedad ya era capaz de establecer una
división del trabajo. A la cabeza de esos soldados estaba la elite gobernante
que, dado el tiempo que dedicaba al entrenamiento, se había convertido en
los guerreros más competentes, temidos y con mayor prestigio. Pero no
podían ser ellos los que participasen, salvo excepcionalmente, en los
combates más usuales por el peligro de ser abatidos y ver desmontado todos
sus privilegios sociales. Por ello reclutaron, rápidamente, a más soldados
dispuestos a seguir ciegamente sus órdenes a cambio de un salario y otros
honores y recompensas: más que soldados al servicio de la ciudad eran la
guardia personal de la elite del poder. Esos soldados, en un principio pocos,
tendrían a partir de ahora tiempo para entrenarse y perfeccionarse como
guerreros, y sus armas serían proporcionadas por quien les había contratado.
En caso de peligro extremo y como refuerzo, los gobernantes de la ciudad
recurrían a las levas obligatorias, y parte o todos los habitantes pasaban a
encuadrarse, tras ser someramente adiestrados por los combatientes
profesionales, formando así una masa numerosa de guerreros. Se estaba
organizando la violencia y con ello estaban apareciendo los ejércitos, una de
las innovaciones más decisivas en la historia de la humanidad, en la
configuración de las primeras sociedades.

Obviamente las clases dirigentes pronto comprendieron la utilidad de
disponer de guerreros profesionales, pues no solo servían para defender la
ciudad de ataques extraños, sino que también eran muy útiles como fuerza
coactiva ante los propios ciudadanos si se negaban a rendir obediencia, a
pagar sus impuestos, o simplemente si aspiraban a disputarles el poder. Con
ello los gobernantes se reservaron para sí y para sus soldados el uso de la
violencia, monopolizándola y arrebatándosela al conjunto de la población que
hasta entonces la tenía, por lo que rápidamente controlaron la fabricación, el
uso y el almacenamiento de las armas. De esta manera, la disponibilidad de
un cuerpo armado, convenientemente recompensado, fue el primer elemento
que permitió reforzar la jerarquía y la estratificación social en unos niveles
nunca conocidos antes. Por lo tanto no se puede entender la aparición de las



clases sociales sin el surgimiento de los ejércitos. Ambos conceptos están
indisolublemente unidos a lo largo de la historia.

Simultáneamente a la creación del ejército, fueron apareciendo creencias
mágico-religiosas cada vez más elaboradas, proporcionadas por la casta
sacerdotal, miembro también de la elite dominante, que crecieron en
complejidad a medida que la economía agrícola se desarrolló. Sus liturgias
hábilmente diseñadas con abundantes elementos misteriosos para
impresionar, permitieron inculcar en la población un sistema de valores y de
ideología que la indujo a la obediencia hacia la casta dirigente, naciendo la
hegemonía ideológica por parte de los poderosos. Con ambos elementos
(fuerza e ideología, violencia y capacidad de crear consenso) hábilmente
utilizados y combinados, los que se habían logrado encaramar al poder
estaban ahora más seguros y la sociedad de las primeras urbes se comenzó a
dividir en dos claros grupos opuestos: los dirigentes, sacerdotes y jefes
político-guerreros, que establecieron un sólido pacto entre ellos, y los
dirigidos ciudadanos trabajadores. La conclusión es obvia: militares y
sacerdotes, la fuerza coactiva y la fuerza persuasora, aparecieron
consolidadas desde este momento como elementos claves imprescindibles
para comprender la sociedad ya desde entonces hasta nuestros días.

Pero las ciudades pronto dejaron de utilizar sus hombres armados para
tareas meramente defensivas y se constató la perversión que el poder militar
efectuó sobre las castas dirigentes, y hasta sobre el conjunto de los
ciudadanos. El saberse dotados de un poder militar les hizo excitar sus
ambiciones de conquistar y someter a zonas colindantes, a poblaciones
dispersas que vivían cerca de la ciudad. Muchas veces la razón era las malas
cosechas, el hambre, que obligaba, simplemente, a quitarle la comida al de al
lado. Luego, fue solo el afán de riqueza y poder, o ambas cosas combinadas.
Con ello aparecieron las primeras guerras de conquista y con ellas se
potenciaron las ideologías de gloria, poder y grandeza, siempre reforzadas
por la religión. Un mayor desarrollo económico de la ciudad permitía
mayores recursos, y con ello mayor número de soldados y de armas, por lo
que es indudable que el desarrollo social y económico estimuló,
desgraciadamente, en muchas ocasiones los conflictos armados y las guerras,



que pasaron a ser uno de los elementos más evidentes de las relaciones de
dominación establecidas entre los hombres. A su vez, al menos a corto plazo,
una campaña militar victoriosa de la que se obtuviese botín, estimulaba la
artesanía al precisar de numerosas armas y herramientas.

A partir de ese momento fueron cada vez más frecuentes los choques
entre pequeños ejércitos de diferentes ciudades por expandir sus fronteras,
que con frecuencia se daban sobre los accidentes geográficos que constituían
dichos límites. No en vano se han descubierto muchos restos de armas en
cauces de ríos, o sus desembocaduras, señal evidente de los combates que allí
se desarrollaron. Cuando una ciudad derrotaba a otra podían darse varios
resultados: el arrasamiento y el saqueo de la ciudad vencida junto con el
exterminio de su población, su conversión en esclavos en caso de ser
rentables, o el imponerle una fuerte contribución bajo pena de lo anterior;
todo dependía de la manera en que el vencedor quería asegurarse, para
siempre, su supremacía sobre los vencidos y de las valoraciones que hacía
sobre lo que le era más rentable. En resumen, toda esta práctica guerrera
aceleró la formación del estado. Ante todo porque favoreció la concentración
del poder y la aparición de especialistas dependientes de ese poder, tanto
soldados como funcionarios encargados de contratar y controlar la
producción artesanal de armas, el almacenamiento y suministro de alimentos
a los soldados, etc. También porque los bienes conquistados, tanto tierras
como esclavos, tenían que ser repartidos y administrados por una elite de
funcionarios igualmente dependientes del poder, favoreciendo siempre,
obviamente, en el reparto a la casta dirigente. Por su parte los artesanos que
fabricaban las armas, así como los primeros funcionarios dedicados a
inventariar y almacenar los objetos poseídos o conquistados (futuros
escribas), pasaron a formar parte inseparable de esos primeros ejércitos.

También la ideología militarista pasó pronto a ser una parte
imprescindible de esos primeros ejércitos. Entre los soldados aparecieron
fuertes sentimientos de compañerismo y emulación, muy normal entre
individuos que hacían de la guerra y la muerte su profesión, que los
cohesionaban en torno a un jefe. Se sentían poderosos, fuertes y capaces de
someter a gran parte de la población, amiga o enemiga. Por lo tanto



comenzaron a exaltar valores como la dureza, el sacrificio, así como el
orgullo de pertenecer a un grupo o a otro, y, por supuesto, a su ciudad.
Igualmente idealizaban a sus compañeros o jefes muertos dotándoles de un
valor divino que les convertía en héroes ejemplares para todos. Los
gobernantes pronto descubrieron que la disciplina, en donde se combinaba
convicción ideológica, fuertes castigos y suculentas recompensas materiales y
honoríficas, con entrenamientos duros, era un perfecto medio de cohesión
que permitía aumentar enormemente la eficacia en el combate. Así los
primitivos combatientes comenzaron a actuar disciplinadamente, en equipo, a
las órdenes de sus jefes, aprendiendo a atacar y defenderse en formación, a
dominar el pánico, a cargar a la vez contra los extranjeros que atacaban
dispersos, o contra los soldados de otras ciudades que también luchaban en
formación, con el fin de romper las filas del enemigo. Dejaron de ser horda
para ser ejército. Esta disciplina permitía a los jefes ensayar nuevas tácticas,
mover a sus tropas y dirigir cada vez más a un mayor número de hombres.
Obviamente la promesa del botín en caso de victoria era un excelente
estímulo para las capacidades combativas del guerrero, y en caso de muerte
se le compensaba con el consuelo religioso de otra vida y con la promesa de
que su familia sería atendida. Aparte, claro está, contaban con la bendición de
la casta sacerdotal que les trasmitía el beneplácito de sus dioses en su
actividad guerrera, por más salvaje que esta fuese.

En la actividad guerrera cotidiana, para identificarse y como medio de
cohesión, comenzaron a llevar símbolos como sus deidades, o colores en sus
ropas o escudos, con lo que el uniforme evolucionó desde las primitivas
pinturas de guerra a ornamentos más llamativos. Estos elementos estaban
destinados a mantener la motivación del soldado en la batalla, a recordarle en
todo momento quién era y por qué estaba luchando, por lo que comenzó a ser
frecuente que los sacerdotes también estuviesen presentes en los campos de
batalla para aleccionar espiritualmente a los combatientes. Para solucionar el
problema de la dispersión en el combate e identificar donde estaba el jefe de
la unidad, comenzaron a enarbolar en lo alto de una lanza un trapo de color
que con el tiempo, en la Edad Media, derivaría en los estandartes y banderas.



2
EL ESTÍMULO GUERRERO EN MESOPOTAMIA Y

PRÓXIMO ORIENTE
 
 
 
 

La historia nace en Mesopotamia. Allí surgen las primeras civilizaciones con
sus técnicas y culturas, que se irán fácilmente difundiendo hacia el Este y el
Oeste al no tener insalvables barreras geográficas que lo impidan. Hacia el
4000 a. C. algunas ciudades mesopotámicas contaban con cerca de 10.000
habitantes. Eran ciudades-estado sumerias, como Eridu, Nippur o Uruk, que
cultivaban los terrenos circundantes regados por el Tigris y el Éufrates y
estaban gobernadas por un rey-sacerdote. Su prosperidad económica fue tal
que en el IV milenio a. C. inventaron una primera escritura, imprescindible
para inventariar todos los excedentes agrícolas y ganaderos y para el
comercio. También inventaron la rueda, el carro, la doma del caballo, la
astronomía estudiada desde sus famosos zigurats, las matemáticas, el ladrillo,
la división del año en doce meses, el día en 24 horas, estas en 60 minutos y
estos en 60 segundos. Prueba de su poder es que hacia el 3000 a. C., la ciudad
de Uruk ya estaba rodeada de una muralla de 10 kilómetros de longitud, en
donde estaban enclavadas 900 torres de vigilancia, y que envolvía una
superficie de 400 hectáreas.



GUERRA, BRONCE, ESCRITURA Y RELOJ DE ARENA. LA GUERRA, EN VERANO

La aparición del bronce (aleación de un 90% de cobre con un 10% de estaño,
aproximadamente) se dio en Mesopotamia, entre el 4000 y el 3000 a. C., pero
pronto se fue extendiendo por todo Oriente y el Mediterráneo. Su
descubrimiento permitió la confección de abundantes puntas de flecha y de
lanza con este nuevo metal duro y cortante. En un primer momento
coexistieron con las puntas de sílex y cobre, pero poco a poco las irían
reemplazando. Menores fueron las espadas y puñales de bronce, y aún menos
las armaduras, pues estas armas, dados los costes de su elaboración,
quedaban reservadas a los jefes. Como ya sucedió con el cobre, fue la forja
de armas, y no de abalorios, lo que estimuló la metalurgia del bronce y los
largos viajes, primero por tierra y luego por mar, para buscar el escaso estaño
necesario para la aleación. Por ello las primeras embarcaciones, técnicas de
navegación y rudimentarios mapas, estarían ligados a la búsqueda de este
ansiado estaño. En consecuencia, a partir de ahora, las ciudades también
tuvieron que proteger las rutas comerciales que permitiesen el abastecimiento
e intercambio de los nuevos productos imprescindibles para su vida. Tener
más bronce significaba tener más armas poderosas, más prestigio frente a los
propios ciudadanos, pero también más riqueza y capacidad de comercio, más
barcos, y más expertos viajantes que fueron los primeros exploradores y
geógrafos. Posiblemente ese metal fue el primero en la historia al que se le
puede calificar de estratégico y, por tanto, decisivo para el avance de la
economía y la sociedad.

Con los años, la mayor experiencia en la elaboración del bronce permitió
abaratar sus costes, y se comenzó a dotar a todos los soldados de elite de
yelmos de ese metal, reemplazando los simples casquetes de cuero. Ello
supuso desterrar las mazas de guerra, ahora menos efectivas, y reemplazarlas
por hachas, también de bronce, que podían atravesar, igualmente, los yelmos.
Bronce y ejército, metalurgia y guerra comenzaron a ir estrechamente unidos
y a condicionarse mutuamente. Pero a pesar de su progresiva extensión, los



ejércitos del IV, III y II milenio a. C., siguieron utilizando las armas
fabricadas fundamentalmente con piedra y madera: era lo más barato y
abundante y el único material que, con cierta rapidez, podía ponerse a
disposición de la mayor parte de los soldados cuando hacía falta movilizar a
miles de hombres.

Las fértiles tierras y las riquezas de las ciudades mesopotámicas eran
objeto de deseo de pueblos nómadas limítrofes que desde los montes Zagros
o el desierto, trataban de invadirlas. Sus habitantes, de hecho, provenían, a su
vez, de antiguas invasiones o desplazamientos masivos de población, pero
que una vez asentados tenían que defenderse de nuevas oleadas que trataban
igualmente de ocupar el rico territorio mesopotámico. No había ninguna
barrera natural, a diferencia de Egipto con el desierto, que defendiese a los
sumerios de las invasiones. Por lo pronto tuvieron que formar ejércitos, que
estaban compuestos de infantes con lanzas, arcos y escudos, que avanzaban
en formación protegidos por sus escudos de piel, mientras que los suministros
los llevaban en carros tirados por hemiones, équidos pequeños de la zona
semejantes a los asnos y de difícil domesticación. La doma de esos primeros
caballos, primero como animal de tiro y bastante más tarde como montura,
exigió la consiguiente fabricación de instrumentos con los que controlar la
fuerza de los animales. De esta manera aparecieron las primeras yuntas,
riendas, fustas y unos primitivos bocados de asta o hueso. Posiblemente eran
originarios de las zonas del Cáucaso y de estepas de Asia central. Más tarde,
a principios del II milenio a. C., los bocados se fabricarían de bronce.

Obviamente los ejércitos no solo los usaban contra los nómadas
invasores, sino que también lo hacían en sus disputas internas contra otras
ciudades vecinas: la estela de los buitres, que conmemora la victoria de
Eannatum de Lagash sobre los ejércitos de Ur y Uruk hacia el 2500 a. C.,
refleja la cerrada formación de los soldados avanzando disciplinadamente con
sus lanzas y yelmos. A medida que la economía lo permitió, las puntas de sus
lanzas y flechas de piedra, fueron sustituidas progresivamente por las de
bronce. Tenían un filo más duradero, eran menos frágiles que las de sílex y
reciclables al poderse volver a fundir con nuevas formas. Esto les dio ventaja
sobre los nómadas mientras tuvieron el monopolio de las técnicas



metalúrgicas de fundición (hornos capaces de alcanzar unos 1.000º), pero no
ante otras ciudades de similares condiciones, con las que se enzarzaron en
unas constantes guerras civiles en busca de la supremacía, sumiéndolas en un
progresivo y general agotamiento.

Mientras tanto, durante la primera mitad del III milenio, un nuevo pueblo
se fue asentando al norte de Mesopotamia, en torno a la ciudad de Kish: los
acadios. Eran semitas y venían, al parecer, de Arabia. Tras prosperar surgió
una figura mítica que les unió, Sargón, que se lanzó contra los sumerios,
unificando ambos territorios, en el 2370 a. C. Los ejércitos mesopotámicos
demostraron que podían reunir 20.000 hombres, cifra enorme para entonces,
lo que reflejaba una complicada burocracia y unos numerosos artesanos
capaces de suministrar el material necesario a todos los combatientes. Luego,
con Hammurabi, aparecieron diferentes tipos de súbditos que debían hacer
servicio militar a cambio de una casa y campos de cultivo.

El movimiento y el manejo de ejércitos de decenas de miles de hombres
que ya por entonces comienza a producirse, no hubiese sido capaz sin la
aparición y el progresivo perfeccionamiento de la escritura. Hacía falta
transmitir órdenes, inventariar alimentos, armas y repuestos, recabar
informes, y toda una serie de tareas logísticas que excedían en mucho la
capacidad comunicativa de simples mensajes orales, señales de banderas de
colores, de humo, o de sonidos de instrumentos de viento o tambores. La falta
casi total de mapas y planos por ausencia de técnicas topográficas, hacía más
imperiosa las descripciones escritas. Sin una escritura cada vez más depurada
la guerra con sus dimensiones destructivas cada vez mayores no hubiese sido
posible. Obviamente la influencia fue mutua y las guerras estimularon, aún
más, el desarrollo y la extensión de la escritura. Por ello los escribas capaces
de redactar y leer órdenes, pasaron a ser parte esencial en todas las estructuras
militares, sobre todo de los mandos, quienes debían impartir las órdenes y
que, generalmente, no sabían escribir. También las batallas precisaron de
métodos de medir el tiempo más afinados y precisos que la medición de la
sombra (siempre que hubiese sol, claro). Ante la necesidad de cuándo lanzar
un ataque en momentos precisos coordinadamente con otras unidades, se
tuvieron que inventar máquinas más exactas que fuesen homologables a todas



las unidades de un mismo ejército. De esa necesidad nació el reloj de arena.
Por entonces, y hasta hace pocos siglos, las guerras de cierta envergadura

solían hacerse fundamentalmente en verano. Ello era debido a varios factores:
1. Las levas obligatorias caían sobre los campesinos, la inmensa mayoría de
la población, y en esa estación el trabajo era menor a la espera de la siega o
vendimia en otoño, con lo que liberaba mano de obra en el campo que se
podía trasvasar a la guerra. 2. El clima más seco era más propicio para el
traslado y la maniobrabilidad de los ejércitos. 3. La amenaza de quemar las
cosechas antes de la siega era un arma terrible y obligaba a muchas ciudades
a presentar batalla para tratar de impedirlo, aun en caso de no desearlo o de
no estar suficientemente preparados.



LOS GRANDES INVENTOS MESOPOTÁMICOS: LA RUEDA Y EL CARRO DE GUERRA

El combate por la supervivencia, por los bienes de subsistencia, llevó a la
humanidad, curiosamente, a despreciar la vida de sus congéneres. Luchar por
conservar alimentos, o por conseguirlos, era morir y matar, y cuanto mejor se
sabía hacer más posibilidades tenía la comunidad de sobrevivir. En la
obsesión de la humanidad por matarse más y mejor, los primeros grandes
descubrimientos en el transporte fueron aplicados a la guerra, al menos con
tanta rapidez como al comercio, sino más. Así ocurrió con la rueda unida al
carro y la doma de los primeros equinos.

La rueda aplicada al transporte la inventaron los sumerios hacia el 3.200
a. C. Era, en un principio, un bloque macizo de una sola pieza, pero pronto
evolucionó hacia otra hecha con tres maderas unidas entre sí por otros
tablones cruzados transversalmente y remachados por clavos de bronce. Este
primitivo diseño parece derivarse directamente de la observación de los
troncos sobre los cuales, a modo de rodillos y antes de la rueda, se disponía
una plataforma de madera donde colocaban, a su vez, los objetos pesados a
transportar, aunque teniendo que trasladar constantemente los troncos desde
un extremo a otro de la plataforma. Estas primeras ruedas permitieron la
construcción de carretas con cuatro de ellas unidas por dos ejes, que pronto
circularon por ciertos caminos sumerios de transporte en donde se habían
labrado unas acanaladuras, para facilitar el encaje y el rodaje de las ruedas
por las mismas. Una primera mejora en las ruedas la encontramos en el
añadido de llantas o protecciones metálicas que reforzaban la misma rueda y
facilitaban su rodadura. En un primer momento, esos carros fueron tirados
por personas o bueyes uncidos por yugos (otro invento sumerio) y más tarde,
a principios del III milenio, por unos primeros equinos —los hemiones ya
citados— que ya estaban plenamente domesticados. De la unión de rueda y
animal había nacido el primer carro.

No sería hasta mil años después cuando los caballos que hoy conocemos,
mucho más grandes y a los que se les incorporaron los bocados de metal,



aparecieron en escena. Casi con toda seguridad la domesticación de estos
primeros equinos se produjo a mediados del IV milenio a. C. en las estepas
de Europa oriental y de Asia central, de la mano de los primitivos
indoeuropeos. Las continuas emigraciones de estos pueblos, sirvieron para
expandir el caballo por todo Oriente Próximo. Lo cierto es que ya lo
encontramos documentado entre los sumerios como animal de tiro en la
primera mitad del III milenio, claramente reflejado en el Estandarte de Ur que
se encuentra en el Museo Británico.

Los primeros carros que encontramos dedicados a tareas militares los
podemos ubicar hacia el 2800 a. C. En ese momento las toscas carretas ya
habían evolucionado hacia los carros de guerra, también de cuatro ruedas,
que pasaron a utilizarse tanto en las campañas militares como en los rituales
en donde se exaltaba la figura de los gobernantes. En un primer momento, en
el campo militar solo se dedicaron al transporte de tropas. Estos carros
permitían, por primera vez en la historia, el desplazamiento de combatientes a
cierta velocidad y sin agotamiento físico, lo que proporcionaba una gran
ventaja sobre los adversarios desprovistos de estos medios. Su caja era
rectangular, estrecha (0,50 metros de ancho), con los laterales y el frontal
elevado, estando tirados por cuatro animales que avanzaban a una velocidad
de no más de 20 km/h, pudiendo llevar a un número variable de ocupantes.

Pero pronto comprendieron que, además del transporte, podía usarse
directamente para el combate. Esa nueva versión precisaba de aligerar peso
para ganar velocidad, por lo que sus ocupantes se redujeron a dos: al auriga y
a un combatiente armado con lanzas o con arco y flechas. Mientras uno
conducía el carro cerca del enemigo, el combatiente le hostigaba lanzándole
sus armas arrojadizas. En ningún momento se detenía ni se introducía entre
las filas enemigas, sobre todo si estas eran densas, siendo su constante
movilidad el secreto de su eficacia.

Pero su utilidad real en los combates directos era muy escasa, dada la
tosquedad del vehículo, su poca maniobrabilidad, la corta distancia a que
debían acercarse para lanzar sus dardos y los riesgos consiguientes que se
podían correr ante enemigos curtidos. Por ello, su impacto era más bien
psicológico ante adversarios primitivos, sirviendo para ensalzar las figuras de



los gobernantes y, en todo caso, para labores de persecución. Si su
importancia bélica fue reducida, no lo fue en la simbólica pues la imagen de
un carro pasando sobre los cadáveres de los enemigos, como se representa en
el Estandarte de Ur, pasó a ser la imagen habitual del triunfo sobre el
enemigo y de las monarquías sumerias. Pronto las diversas ciudades
mesopotámicas comenzaron a hacer innovaciones a lo largo de la segunda
mitad del III milenio, que lo convirtieron en una estructura más ligera, más
rápida y de mejor agarre al suelo, como en Kish, lo que fue haciendo del
carro un arma cada vez más eficiente en el terreno bélico. Fueron estos carros
más evolucionados los que, en parte, permitieron a Sargón unas victoriosas
campañas militares sobre sus enemigos y la formación del primer gran
imperio en la historia de la humanidad. Igualmente, los mesopotámicos
fueron perfeccionando todo el proceso de domesticación de los primeros
caballos, así como sus conocimientos de veterinaria sobre los mismos; todo al
servicio de su aplicación militar. El invento de los carros de guerra enseguida
se dispersó por toda Asia central. Se han encontrado restos arqueológicos en
las actuales Ucrania, Rusia y Kazajistán datados en el año 2000 a. C. Poco
después también los encontramos en enterramientos de la India y en China
con las mismas utilidades y simbologías solemnes.

Como puede deducirse fácilmente, los carpinteros eran los artesanos más
importantes. Debían primero escoger cuidadosamente los distintos tipos de
madera más idónea para cada pieza; luego trabajar ese material que era caro y
escaso por el clima y dedicarlo, casi exclusivamente, a necesidades militares
o a los edificios habitados por las clases dirigentes. Recordemos que los
mismos campesinos eran los que se fabricaban sus sencillos aparejos de
labranza y sus humildes viviendas no necesitaban de puerta ni ventanas de
madera, siendo el simple adobe y las telas y pieles los elementos básicos de
las casas. Las grandes vigas, columnas o puertas de madera solo se
empleaban en palacios y fortalezas. Otras piezas de madera también se
podían destinar a fabricar maquinaria de sitio de ciudades como torres,
arietes, arcos, etc. Por supuesto los carpinteros más finos y especializados
fueron destinados a la artesanía de los carros. Sin todo ese estímulo militar
general, y de los nuevos poderes del estado que precisaban de grandes



edificios, el trabajo de carpintería de las grandes piezas de madera no se
hubiese desarrollado en la medida que lo hizo.



EL DESIERTO COMO DEFENSA DE EGIPTO. ATRASO Y CRISIS

Si durante el tercer milenio a. C. las guerras en Mesopotamia fueron casi
constantes, en Egipto fueron escasas. Su sociedad se había desarrollado de
forma autónoma e independiente. No hay pruebas arqueológicas de
intercambios comerciales entre Egipto y Mesopotamia previos al IV milenio
a. C., y durante el siguiente milenio fueron también muy escasos. Esto
plantea un interesante ejemplo de desarrollo social en paralelo con pocas
influencias, al menos inicialmente, entre ambos mundos.

Lo que sí podemos aventurar es que la vida se desarrolló a lo largo del
curso del Nilo, aglutinándose la población en pequeñas ciudades que poco a
poco fueron creciendo y compitiendo entre sí, al igual que había sucedido en
el Tigris y el Éufrates. Una vez conseguida la unificación entre el bajo y el
alto Egipto hacia el 3100 a. C., gracias a la fuerza militar del mítico Narmer,
los ejércitos egipcios se dedicaron únicamente a tareas de orden interno
asegurando la cohesión del larguísimo reino, pues toda la cuenca del Nilo se
veía protegida por los desiertos circundantes que la resguardaba de las
incursiones de otros pueblos, a diferencia de Mesopotamia, mucho más
abierta a invasiones. Los únicos enemigos que, de vez en cuando, les
molestaban eran los nómadas del desierto libio y los nubios del sur, amén de
los esporádicos intentos de independencia de los gobernadores de las alejadas
provincias cuando percibían una debilidad del poder central. Por ello, ante la
falta de amenazas serias, sus ejércitos tuvieron durante todo este periodo un
tamaño reducido y, dado el aislamiento del país del Nilo, quedaron bastante
al margen, en buena parte, de las innovaciones tecnológicas tanto generales
como las estrictamente guerreras. El transporte de objetos pesados lo tenían
los egipcios solucionado por la navegación fluvial, y de sus puertos a sus
destinos, separados de breves distancias, acarreaban los bultos mediante
asnos, o gracias a la tracción humana mediante el sistema de las plataformas
que se desplazaban sobre troncos. De este modo ignoraron, o más bien
despreciaron el uso de la rueda y de los carros de transporte y, por tanto de



guerra, a los que no veían ninguna utilidad. Obviamente se centraron y
desarrollaron la tecnología que les era útil y que precisaban, como la escritura
como necesidad contable de la gran producción agrícola y ganadera, la
relacionada con la construcción de canales, la constructiva aplicada a los
grandes templos y enterramientos, la de canteras y talla de piedras, etc.

Su fuerza principal era una guardia del faraón, un ejército reducido
aunque bien preparado, auxiliado por pequeños y esporádicos contingentes de
arqueros mercenarios libios y nubios. Sus actividades guerreras fuera de su
país se redujeron a expediciones de castigo y saqueo, y con posterioridad para
asegurar las rutas comerciales, hacia Nubia, Libia y el Sinaí, pero con pocas
ambiciones anexionistas. En caso de peligro se llamaba a todos los hombres
capaces de empuñar un arma y, cuando se había conjurado, cada uno volvía a
su quehacer habitual.

Tras la desmembración del reino hacia el 2050 a. C., que supuso el primer
periodo intermedio, se instauró en el 1900 a. C. el Imperio Medio, dotando al
ejército de una mayor fuerza regular y haciendo obligatorio el alistamiento de
uno por cada 100 hombres, que se sumaron a la guardia personal y a los
mercenarios extranjeros. En esta época se construyeron fortalezas al sur, en
Nubia, y al este del delta, el llamado «muro del príncipe» para prevenir
invasiones asiáticas que comenzaban a apuntar desde el este, al tiempo que se
extremaron las labores de vigilancia. Pero no por ello se adoptaron nuevas
armas de bronce, ni carros de guerra, por lo que el atraso tecnológico de
Egipto siguió siendo patente respecto a los pueblos mesopotámicos. Para
ellos el desierto seguía siendo su principal defensa, pues hasta el momento
siempre se les había mostrado como útil, al no haber sufrido ningún ataque de
importancia. Es cierto que llegaban a Egipto viajeros, comerciantes y algunos
grupos de emigrantes de Oriente, pero jamás se habían enfrentado a una
invasión en toda rega. Se sentían a salvo y, por tanto, no tenían necesidad de
buscar nuevas tecnologías armamentísticas. Pero esta confianza pronto les
resultaría fatal.



EL CABALLO IRRUMPE EN ESCENA. RUEDAS RADIALES Y ARCOS COMPUESTOS

A principios del segundo milenio a. C. se produjo un vuelco político y militar
en todo Oriente. Hacia el 1900 a. C., al parecer de la mano de los nómadas
hurritas y de otros pueblos indoeuropeos venidos del norte, de las estepas
euroasiáticas, se fue extendiendo la doma del caballo que hoy conocemos en
Anatolia y Mesopotamia. Posiblemente tanto el origen del animal (nuestro
caballo moderno) como su doma, provienen igualmente de Asia central. Al
ser un animal algo más grande que los hemiones, más fuerte y mucho más
rápido, pronto reveló sus posibilidades militares al ser uncidos a carros
mucho más ligeros y pequeños que los usados por los primitivos sumerios.
De esta manera se fueron construyendo estructuras mucho más ligeras que
apenas pesaban 35 kilos y que en caso de apuro se podían, incluso, trasportar
a hombros. Estos carros se basaban en una pequeña plataforma que iba
montada sobre dos ruedas dotadas de radios para hacerlas más ligeras y
reducir, de esta manera, la fricción de la rueda con el eje, mejorando así el
mantenimiento. En un primer momento eran cuatro radios, pero pronto
evolucionaron hacia seis e incluso ocho, buscando siempre la mejor relación
entre ligereza y resistencia y, aunque convivieron varios modelos, al final se
impusieron los de seis y ocho, siendo los cananeos los mejores artesanos en
esta disciplina. Estos nuevos carros ya eran capaces de desplazarse a 40
km/h. con cierta seguridad, sin que el traqueteo ni la fricción perjudicasen en
exceso su estabilidad ni desgastasen el eje y las ruedas.

Estos nuevos carros eran tirados por dos caballos a los que se controlaba
con bocados metálicos y se les habían dispuesto unos arneses (adoptados
hacia el 1600 a. C.) que permitían el tiro sin que los nobles brutos se
ahogasen, posibilitando arrastrar más peso y con mayor agilidad. En su caja
podían llevar de una a tres personas, aunque solían ir dos: un auriga
especializado en la conducción y un arquero dotado del nuevo arco
compuesto. Pronto se dieron cuenta que su eficacia estaba en usarlos
simultáneamente en gran número. Dada su rapidez podían cercar al enemigo,



acosarle con sus flechas y jabalinas, y perseguirle, con una cierta impunidad
dada la velocidad a la que se movían. El objetivo era cargar con un gran
número de carros sobre la infantería enemiga, acercarse lo suficiente para
disparar una nube de flechas, para desorganizarla y dispersarla. Si esto se
conseguía se procedía a la persecución, y si no, era el complemento ideal a la
infantería, que solía avanzar detrás de los carros, y que era la que había de
romper la formación enemiga en caso de que los carros no lo hubiesen
logrado. Obviamente los carros no podían ni debían acercarse en exceso a las
formaciones enemigas si estas no se habían dispersado, pues podían los
aurigas ser atacados y el carro (una pieza sumamente valiosa) caer en manos
enemigas.

Su fabricación requería artesanos cada vez mejores y refinados, pues la
técnica empleada en su construcción era la de la madera doblada, realizando
las uniones de las distintas piezas con cortezas de diferentes maderas —
muchas de ellas importadas del Cáucaso, como el abedul— y cuero, y
evitando los remaches metálicos que hacían que la madera se agrietase con el
traqueteo de la marcha. Generalmente se utilizaban como tiro sementales por
ser más fuertes y briosos, pero que en ocasiones podía ser contraproducente,
porque los adversarios podían soltar yeguas en celo que volvían literalmente
locos a los sementales. Por ello todas las caballerías del mundo prefirieron en
muchas de sus misiones a las yeguas (las yeguadas militares) por ser mucho
más dóciles y domables, a los sementales más enérgicos y fuertes pero más
ingobernables.

Con estos nuevos carros de ruedas radiales, los pueblos nómadas ganaron
en rapidez y capacidad militar. Parte de los hurritas se volvieron sedentarios y
se instalaron al norte de los ríos Tigris y Éufrates formando el reino de
Mitanni, pero otras tribus siguieron vagando con sus carros por el resto del
Próximo Oriente. Ellos fueron, con el nombre de hicsos, los que invadieron
Egipto hacia el 1645 a. C. provocando el hundimiento del Imperio Medio y la
aparición del II periodo intermedio. Este pueblo nómada llegó no solo
manejando sus modernos y rápidos carros, sino también disparando sus
flechas de puntas de bronce con unos pequeños pero poderosos arcos, los
llamados arcos compuestos. Además, muchos de los habitantes del Delta eran



antiguos emigrantes asiáticos que desde doscientos años antes se habían ido
instalando pacíficamente allí, por lo que acogieron favorablemente a los
nuevos amos, contribuyendo al desplome egipcio.

Pero como hemos visto antes, el éxito arrollador de los invasores fue
posible porque los habitantes del Nilo no conocían el caballo, y no empleaban
los carros ni en su vertiente civil ni militar. Los hicsos también poseían armas
de bronce en mucho mayor número, lo que también implicaba una importante
desventaja para los egipcios. Lo cierto es que sus enemigos seculares, los
nubios y los nómadas libios, pocas veces habían supuesto un peligro serio y
siempre habían sido sobradamente batidos con las armas tradicionales, por lo
que los egipcios tampoco habían tenido la necesidad de innovar nuevas armas
de guerra. De esta manera, con tal superioridad militar, los hicsos fácilmente
se apoderaron de toda la mitad septentrional del reino fundando su propia
capital, Ávaris, e instaurando sus propias dinastías (XV, XVI y XVII) que
mandaron en Egipto durante unos ciento veinte años, periodo en el que se
supone llegaron los hebreos de Jacob, los descendientes de Abraham de Ur, a
establecerse en el bajo Nilo, en la zona del delta, bajo la protección de los
nuevos soberanos asiáticos.

Pero, como hemos apuntado, junto con el carro y el caballo los invasores
traían un arma temible que contribuyó decisivamente a la derrota de los
egipcios: el arco compuesto. A diferencia de los tradicionales, más largos y
que solo eran de madera, estaba hecho de una mezcla de materiales: madera,
hueso, asta, tendones, cuero y hasta cortezas vegetales, hábilmente encoladas
entre sí. También la forma era diferente, semejando a un yugo en vertical,
confiriéndole todo ello una mayor acumulación de energía cuando se tensaba,
lo que hacía salir disparada la flecha con más fuerza, a pesar de ser mucho
más pequeño (medía solo unos 80 cm.) que los arcos tradicionales,
facilitando que fuesen empleados desde los carros de guerra y más tarde por
jinetes avezados, cosa imposible en caso de tener mayores dimensiones.
Mientras que el arco simple no sobrepasaba los 150 metros de alcance, el
compuesto podía alcanzar fácilmente los 250, lo que también le confería
mayor poder de penetración. Su empleo obligó a hacer más grandes los
escudos y a protegerse el cuerpo con piezas de metal conformando lo que



fueron las primeras armaduras. Los inconvenientes de este nuevo arco era lo
complejo de su fabricación, su mayor fragilidad, y el hecho de que la
humedad lo deterioraba, lo que obligaba a cuidarlo y a protegerlo con mimo
por parte del arquero. Aparte de la destreza, claro está, requería una gran
fuerza física para tensarlo, por lo que su empleo fue siempre asociado a los
méritos guerreros de los héroes de la Antigüedad, como Ulises que al llegar a
Ítaca demostró su identidad al ser el único capaz de tensar su viejo arco. Esta
complejidad del arco compuesto, y por tanto su elevado coste, explica que en
la Europa central y septentrional (zonas mucho más húmedas y en donde es
más abundante la madera) no desplazase nunca al arco simple, de menor
alcance pero mucho más barato, sencillo y de más fácil mantenimiento.

Como hemos visto los carros de guerra y los arcos compuestos
estimularon una artesanía especializada, imprescindible para la fabricación de
ambos elementos. Eran piezas caras, sobre todo los primeros, a causa de la
mano de obra necesaria para su fabricación y, sobre todo, por su
mantenimiento, pues lo gravoso del carro era, ante todo, el hecho de que los
caballos debían comer unos seis kilos de grano al día (muchas veces
arrebatándoselo al consumo humano), pues dado el clima no siempre había
plantas forrajeras. Ello suponía que su empleo solo era posible en sociedades
fuertemente jerarquizadas, donde la clase dominante, fuese o no invasora,
ejercía una fuerte presión coactiva en el acaparamiento de excedentes,
respecto a los campesinos. Obviamente la disponibilidad de esas armas aún
reforzaba más dicha presión, contribuyendo a una mayor estratificación
social. Además no todos los soldados podían combatir en carros; ello se
reservaba para los más fieles y privilegiados, los que tenían tiempo para
entrenarse en las complicadas técnicas de su combate, así como suficientes
ingresos como para mantener a un buen número de caballos, carros y aurigas,
que aportaban a su rey en caso de conflicto. Además un buen número de estos
artilugios junto a sus aurigas, en manos de la elite aseguraba un control
absoluto sobre la propia población, incapaz de hacerles frente en caso de
posible rebelión, al no disponer de ellos ni de las armas que pudiesen hacerles
frente.

Pronto los nómadas expertos en la fabricación de carros y en la doma de



caballos se extendieron por todo Oriente, aprovechando las estepas y llanuras
favorables a su uso, saqueando y robando a todas las comunidades agrícolas
sobre las que caían. Es verdad que los carros solo podían actuar en terreno
llano, pero en Oriente todas las ciudades y riquezas estaban en terreno llano.
A Europa también llegaron, pero la tortuosa orografía europea les hacía
menos prácticos que en las llanuras de Oriente Próximo y Asia, por lo que se
expandieron mucho menos. En donde sí tuvieron más éxito fue en India, en
donde hay testimonios de estas nuevas armas hacia el 1500 a. C. llevadas por
los arios indoeuropeos, lo que supuso el fin de la primera civilización del
Indo. En China, tanto el caballo, como el carro, el arnés y el arco compuesto
también tuvieron gran predicamento, llegando todos estos elementos hacia el
1200 a. C. y permitiendo a la dinastía Shang la consolidación del poder. Los
chinos también llegaron a desarrollar un nuevo modelo capaz de transportar
al auriga, a un lancero y a un arquero.



EL PODER DE EGIPTO. LA ERA DE LOS GRANDES EJÉRCITOS

Pero el dominio de los hicsos no fue eterno. Los egipcios que habían resistido
al sur de Tebas (Luxor), tras comenzar la guerra que logró expulsar a los
invasores hacia el 1537 a. C., inauguraron el Imperio Nuevo, que extendió
por vez primera en su historia sus dominios hacia las tierras sirio-palestinas,
lo que les llevaría tiempo después a chocar con los hititas. Habían aprendido
de su dura experiencia con los invasores, por lo que copiaron sus armas y
adoptaron los carros, los caballos y el arco compuesto. ¿Habrían comenzado
a desarrollarse tecnológicamente en estos terrenos sin haber sido invadidos?
Pero no solo eso; el país de los faraones comprendió que, si quería defender
su existencia, debía de extender sus fronteras al desierto y hacerse con un
grueso territorio de protección que le sirviese de colchón ante posibles
invasiones. Por ello tenía que dominar la zona sirio-palestina, zona por la que
habían penetrado los hicsos y las amenazas más serias para su supervivencia.

Su poder demográfico y económico junto con las nuevas armas
adoptadas, permitió dar los medios a una nueva política exterior que les
permitió tutear al resto de potencias de Oriente Próximo. La política de
Egipto había cambiado; la estrategia del aislamiento, de confiar en el
desierto, se había revelado como un fracaso ante las nuevas migraciones
masivas y ante la irrupción del caballo en la historia. Controlar este nuevo
territorio suponía dotarse de una política exterior mucho más activa, tanto en
el terreno diplomático como en el militar. A partir de ese momento sus
embajadores comenzaron a viajar sin cesar suscribiendo pactos o planteando
amenazas. Igualmente comenzó la construcción masiva de nuevas armas que
habían de defender al reino y que, sobre todo, tendrían mucha utilidad en los
nuevos terrenos conquistados. Un parque de cientos, cuando no de miles de
carros y de sus consiguientes caballos, fueron acumulados a partir de ahora
por los faraones, siendo uno de los pilares sobre los que diseñarían su
expansionismo militar en Oriente. En un primer momento se obtuvieron
mediante su captura al enemigo o su compra, hasta que al cabo de unos años,



hacia el 1400 a. C., sus artesanos —en un primer momento emplearon a los
ya citados cananeos— estuvieron en condiciones de fabricarlos, aunque para
ello tuvieron que importar las maderas que su tierra no producía, adoptando
entonces el modelo de carro hitita y desterrando el cananeo.

Los egipcios, con estas nuevas armas de guerra, a las que añadieron una
excelente y numerosa flota que les hizo dueños del Mediterráneo oriental, se
convirtieron en una potencia imperialista muy eficiente. La experiencia de la
invasión de los hicsos les había cambiado la mentalidad. Para ellos ya no era
suficiente tener una red de fortificaciones defensivas en sus fronteras, sino
que habían de contar con un poderoso ejército móvil que destrozase a sus
potenciales enemigos antes de que se acercasen, logrando, de paso, establecer
un cordón de seguridad a través de una serie de pequeños estados tributarios
que llegaba hasta las mismas puertas de Mesopotamia. Aparte de equiparse
con las nuevas armas, el ejército aumentó desde los 10.000 escasos soldados
obtenidos mediante levas obligatorias con los que podían contar en tiempos
pretéritos, hasta los 50.000 hombres profesionales fuertemente armados,
divididos en cinco divisiones muy disciplinadas y adiestradas, a los que se
habían de sumar los ocasionales mercenarios. Por su parte los carros actuaban
en grupos de cincuenta lanzándose con energía sobre la infantería enemiga
para tratar de desarbolarla. El estado ya fue capaz de formar artesanos que
fabricasen miles de carros, a lo que añadieron mejoras como el yugo que
uncía a los dos caballos y, más tarde, también aumentaron el número de
caballos a cuatro en consonancia con el resto de potencias de la región.

El mejor ejemplo de todo ello fueron las quince victoriosas campañas que
realizó el faraón Tutmosis III para someter a todos los reinos existentes entre
Egipto y los babilonios y los hititas, entre las que destacó la batalla de
Meggidó en 1479 a. C. en donde sometió a una gran coalición de ciudades
cananeas que se le rebeló y de la que obtuvo un botín, según cuentan las
crónicas, de 924 carros de guerra, 2.238 caballos, 200 armaduras de bronce y
grandes cantidades de oro y plata. También venció a los hititas, acabando con
su Antiguo Reino, y con Mitanni. En su última expedición acabó con el reino
de Kadesh, otro de los últimos vestigios de los hicsos. En ese mismo lugar, en
el 1288 a. C., Ramsés II se enfrentó con los poderoso hititas, que habían



logrado reunir un ejército de 40.000 hombres y 3.800 carros, y que habían
resurgido con su Nuevo Reino, en la batalla que lleva por nombre la ciudad,
pero aunque las crónicas egipcias glorificaron el enfrentamiento como la
mayor hazaña bélica de la historia, lo cierto es que sus fuerzas no lograron
expulsarles de la ciudad, quedando la batalla en tablas. En esta época el
ejército egipcio ya tiene su general de carros y su infantería ya había
aprendido a combatir en formación disciplinada.

Sin embargo esta milicia cada vez más fuerte, y en un proceso en el que
encontraremos cientos de ejemplos en la historia, ganó autonomía y se fue
emancipando cada vez más del poder civil. El profesionalismo de los
soldados, la necesidad de organizar pagos en especie y de asegurar
abundantes suministros, crearon una estructura administrativa cada vez más
potente que fue defendiendo progresivamente los intereses de la casta militar
basada en la política expansionista y, por tanto, hostil a cualquier política
pacífica como la que trató de impulsar Amenophis IV y otros faraones de la
XVIII dinastía. No es de extrañar, por tanto, que el general Horenheb acabase
accediendo al poder mediante un golpe de estado, abortando las políticas
pacificadoras y dando paso a la política imperialista de la siguiente dinastía
en donde Ramsés II brillaría sobre todos los demás faraones. No obstante a su
muerte se iniciaría, una vez más, la lenta decadencia del Imperio Nuevo
aunque durante varios siglos pudieron defender su independencia gracias al
poderoso ejército que configuraron.

La milicia egipcia del Imperio Nuevo, al igual que la del resto de
civilizaciones orientales, estaba basada, aparte de en el armamento que ya
hemos visto, en una disciplina brutal. El cuerpo de oficiales era sometido a un
entrenamiento durísimo que hacía normal que más de un aspirante perdiese la
vida en el adiestramiento. Una vez formados, los oficiales debían de adiestrar,
a su vez, a los soldados, empleando para ello, sobre todo, las luchas cuerpo a
cuerpo y las largas marchas por el desierto. Mientras tanto los mejores
artesanos trabajaban en la fabricación de las armas, que eran cuidadosamente
inventariadas y guardadas en las armerías reales.

Los conceptos de honor, orgullo, lealtad, valentía y, por tanto, la
conciencia de pertenecer a una elite superior, mejor que la población civil,



servían para cohesionar a estos ejércitos, lo que se completaba con una
disciplina de hierro, con premios y castigos. El castigo por cobardía, traición
o incumplimiento del deber era la muerte, y, a la inversa, los premios eran
muy sustanciosos y solían concretarse en tierras y esclavos. Sin duda el
reforzamiento de los ejércitos sirvió también para tareas interiores, por lo que
los monarcas se reafirmaron en su poder ante posibles movimientos
separatistas o rebeliones internas. Ejército y elite gobernante pasó a ser un
binomio cada vez más inseparable en toda la extensa región. Ambos se
precisaban para vivir y se legitimaban mutuamente.

Lo que se puede deducir en líneas generales es que durante la segunda
mitad del II milenio a. C., los grandes y entrenados ejércitos aparecieron
como la garantía más eficiente de los distintos estados, por lo que las castas
dirigentes no dejaron de mimarlos cada vez más. Por otra parte las ventajas
eran claras: se ganaba en eficiencia y profesionalidad y las guerras ya no
debían únicamente circunscribirse al verano, época en donde los campesinos
estaban más libres y podían coger las armas. Pero al aparecer ejércitos
profesionales y permanentes cada vez más numerosos, surgió el espíritu de
casta, de combatiente especializado con intereses propios que podían
colisionar con el estado. Ser militar profesional comenzó a ser un oficio
ansiado, pues había buena paga, una estabilidad laboral y posibilidades de
botín y recompensas. Es obvio que, a partir de ese momento cuando la guerra
se convierte en su forma de vida, a los ejércitos profesionales les interesa
mantener un clima constante de violencia y de choques bélicos.

De la aparición de los primeros ejércitos profesionales comenzó a nacer
una cuidada especialización militar. Durante el segundo milenio los ejércitos
del Próximo Oriente se dividían, fundamentalmente, en dos grupos: la
infantería, que a su vez podía dividirse en arqueros, honderos y lanceros, y
los que combatían en los carros. Aparte estaba la guardia personal de los
soberanos, bien pagados y mejor entrenados, y de una lealtad a toda prueba,
por lo que en tiempo de disputas internas era normal que se recurriese a los
mercenarios extranjeros para esta misión, sin vínculos ni intereses con la
población local. Los mercenarios también nutrían, a veces, las fuerzas
militares generales en caso de guerra, aunque ya desde el primer momento



resultaron no solo caros, sino también poco fiables en caso de no sentirse
recompensados correctamente. El aumento del tamaño de los ejércitos y su
complejidad provocó también la proliferación de especialistas artesanos, que
redactaron los primeros manuales sobre la forja de metales, fabricación de
carros, adiestramiento de caballos. Especialmente notorios fueron los
primeros textos médicos del antiguo Egipto sobre tratamiento de las heridas
punzantes y cortantes, o de las fracturas que, sin duda, estimuló el desarrollo
de la medicina egipcia, la más elaborada de toda la Antigüedad.



LOS HITITAS Y SU NUEVA ARMA TERRIBLE: EL HIERRO

Junto con la llegada de los hurritas también había aparecido en escena otro
pueblo indoeuropeo. Llegaron también del norte, posiblemente a través del
Cáucaso, a principios del tercer milenio. Al igual que aquellos dominaban las
técnicas de doma de equinos, la construcción de carros y del arco compuesto;
se llamaban los hatti y la Biblia los popularizó con el nombre de hititas.
Pronto extendieron sus dominios por toda la mitad oriental de Anatolia, el
norte de Mesopotamia y de la región sirio-palestina, frenando el
expansionismo egipcio hacia el norte. Desde el 1650 hasta el 1200 a. C.
formaron el imperio más poderoso de todo el Próximo Oriente, gracias, en
parte, al secreto de la fabricación de armas con un material hasta entonces
desconocido: el hierro. Su apogeo máximo lo alcanzaron con el rey
Supiluliuma que conquistó Mitanni en el 1350 a. C.

Sin duda, el estado hitita es aquel donde se ve más claramente la gran
importancia que los artesanos adquieren en la maquinaria militar. Eran
llamados los «hombres de la herramienta» y de ellos dependían los carros de
combate, las armas, y sobre todo la elaboración del hierro. Ese nuevo y
misterioso material era caro de fabricar porque los hornos habían de alcanzar
más de 1.500º de temperatura y porque había de trabajarse con una larga forja
para eliminar las impurezas del metal, pero que, convenientemente aleado
con el carbón de las brasas, se obtenía el acero (mezcla de 98% de hierro y
2% aproximadamente de carbono), un material duro como ningún otro y que
cortaba el bronce como la mantequilla.

El hallazgo había sido, en concreto, de una tribu vasalla de los hititas
conocida como los cálibes, que forjaban y martilleaban el hierro directamente
sobre el carbón vegetal, lo que difundía el carbono en la superficie del hierro.
También aprendieron que al sumergir el forjado en agua fría el metal se
endurecía, mejorando la calidad de la pieza. El hierro, anteriormente, solo se
conocía a partir de restos de meteoritos en aleación con níquel, y dado su
origen celestial se le atribuían propiedades mágicas, por lo que era custodiado



en los templos. Sin embargo, y por suerte para los hititas, el nuevo metal era
abundante en Anatolia, a ras de tierra, en forma de limonita, lo que hacía
innecesaria la práctica minera. También era abundante en la región el carbón
vegetal necesario para que los hornos alcanzasen las altas temperaturas de los
1.500º, necesarios para su fundición. Rápidamente comenzaron a fabricar con
hierro puntas de flechas y lanzas, así como algunas espadas que reservaban
para los cargos más elevados del ejército. De todas formas, el temor a que las
armas y piezas de hierro fuesen arrebatadas por el enemigo a sus guerreros
muertos o prisioneros, hizo a los hititas muy comedidos a la hora de equipar a
sus tropas con armas del nuevo metal, por lo que hay que relativizar el papel
que tuvo en sus victoriosas campañas. Su hegemonía militar fue fruto,
fundamentalmente, de su organización y del dominio de los carros de guerra.
De todas formas, conscientes de la importancia de la fabricación del hierro,
las autoridades lo consideraron un secreto de estado pasando su elaboración a
estar severamente controlada, tanto en la fase de la extracción minera como
en la artesanal, porque sabían que de nada podían servir las puntas de flechas
o las espadas melladas en manos de sus enemigos, si estos no sabían las
técnicas de fundición, verdadera clave del proceso.

La ocultación del hierro y de su artesanía pronto generó un halo de
misterio en torno a él. Contribuía a ello el hecho de que cada taller elaboraba
piezas diferentes en calidad. Ello era posible por la diversidad de factores que
intervenían en el proceso de forjado dadas las diferentes técnicas de cada
forja y, sobre todo, de los distintos porcentajes presentes en la aleación de
hierro con carbón y de las impurezas existentes en los diferentes metales.
Cada forja tenía su especificidad y cada remesa de hierro combinada con unas
diferentes, a su vez, brasas de carbón, determinaba piezas únicas e
irrepetibles. Sin duda, durante muchos años fue el regalo más magnífico que
se podía hacer a cualquier alto dignatario extranjero si se quería ganar su
amistad.

Pero, como hemos dicho, el expansionismo hitita que llegó a competir
durante siglos con el Egipto del Imperio Nuevo, no se basó decisivamente en
el hierro, sino en una eficaz organización militar y en el magnífico empleo de
los carros de guerra, de los que llegaron a desarrollar los modelos más



grandes y rápidos de la historia. Los ejércitos hititas se componían de
soldados profesionales y de reemplazo enviados por los nobles. Junto a ellos
actuaba una guardia real de mercenarios escogidos de 1.200 guerreros y, por
supuesto, cientos de carpinteros y artesanos que debían velar por el
mantenimiento y reparación de los carros. Los soldados recibían como
premio esclavos y lotes de tierra, aparte de un porcentaje del botín.
Combatían de primavera a otoño, como la mayoría de ejércitos regulares,
pero antes de declarar la guerra, se intentaba alcanzar un resarcimiento
económico por parte del enemigo que evitase la contienda, pues al constituir
ejércitos no muy numerosos, aunque sí muy eficientes, trataban de tener el
menor número de bajas. En caso de victoria se ofrecían sacrificios a los
dioses que solían significar el cortar por la mitad a numerosos prisioneros de
guerra, para luego hacer desfilar el ejército entre ambas mitades. La infantería
formaba en falanges cerradas, iban armados con cortas espadas triangulares
de bronce y lanzas, y sus escudos eran rectangulares, de madera forrados con
piel; aparte estaban los arqueros que protegían el avance de la infantería. En
cuanto a la indumentaria, hay que destacar la espesa cabellera en forma de
cola que llevaban enrollada en la nuca, destinada a proteger la cabeza en la
batalla, a modo de casco.

Pero el cuerpo de elite de los ejércitos hititas fue, sin duda, los carros.
Tanto prestigio alcanzó con esta arma, que muchos pueblos vecinos,
incluidos los egipcios, aprovechaban las épocas de paz para enviar a sus
nobles a entrenarse en su manejo y a estudiar sus manuales, que luego
trataban de reproducir en sus idiomas. Eran carros más pesados y grandes que
los de los hurritas, o de los egipcios. Tenían un mayor equilibrio y podían
transitar por terrenos más quebradizos que los carros ligeros, más
maniobrables pero más inestables. Eran tirados por dos caballos que habían
sido entrenados durante ocho meses y llevaban ruedas de ocho radios, aunque
luego evolucionaron a ruedas de solo seis, más ligeras. En su plataforma
viajaban tres hombres: auriga, escudero, y guerrero. El escudero debía de
proteger al conductor para que no sufriese heridas y no perdiese el control del
carro, lo que podía tener funestas consecuencias. El guerrero, por su parte,
lanzaba flechas y lanzas; los tres llevaban protecciones de mimbre, cuero o



bronce. Como ya indicamos antes, la función de los carros era embestir
contra la infantería enemiga, o contra los carros adversarios, con el fin de
desorganizarlos, y facilitar el ataque de la infantería propia. En la embestida,
sus carros pesados tenían una clara ventaja sobre los de los adversarios y
cargaban en formación de hasta 100 unidades. Ocupaban el centro de la
batalla, y a los flancos se situaba la infantería. Cuando el terreno no permitía
la maniobrabilidad, escudero y guerrero descendían y actuaban como
infantes. Tal fue su especialidad en el tema, que desarrollaron el primer
manual conocido sobre la doma de caballos y el uso de carros de guerra. Está
atribuido a un auriga llamado Kikkuli quien lo redactó hacia el 1350 a. C. No
es de extrañar, y evidencia que los carros eran la columna vertebral del
ejército, que en tiempos del rey Muwatallis II, alcanzasen el número de más
de 3.500.

Pero la fabricación de carros no solo contribuyó decisivamente a hacer
del carpintero el rey de los artesanos. Del estudio de la rueda, de sus radios,
de la caja del carro, del arco, de las vigas, etc. se fueron derivando estudios
de geometría que luego se aplicarían a las técnicas constructivas, como a la
astronomía y de ahí a la geografía y a las comunicaciones. Es fácil relacionar
inventos como la polea y la noria, con el del carro y con la rueda en general,
innovaciones todas que impulsaron los estudios geométricos. Más tarde estos
también se plasmaron en las formaciones militares y en sus maniobras, tanto
en unidades de infantería como de carros.



EL CAOS DE LOS PUEBLOS DEL MAR Y LA DIFUSIÓN DEL HIERRO

Hacia el año 1200 a. C., las migraciones masivas de los Pueblos del Mar que
se dieron por el Mediterráneo chocaron contra los hititas, que era la potencia
más situada al Oeste de Oriente Medio, y que por otra parte estaba en plena
crisis interna al haber estallado en su seno diversas rebeliones. Sobre ellos
cayó directamente la fuerza de los nuevos emigrantes, mientras se
desangraban en conflictos civiles. De este choque, el reino hitita, bajo el
mandato de Supiluliuma II, desapareció fragmentado y disuelto en los nuevos
reinos que se constituyeron en Anatolia. Ello provocó la difusión del hierro,
que dejó de ser un secreto, y el abaratamiento de su producción. A partir de
entonces se pudieron fabricar muchas armas de hierro, dada la abundancia del
metal y de carbón y, lo que resultó mucho más decisivo, al ser relativamente
asequibles estos componentes se pudo aplicar lentamente a los útiles de
labranza, mejorando poco a poco la producción agrícola al poderse labrar
tierras arcillosas más duras. Junto a los nuevos aperos de labranza el hierro
pronto se empleó en la fabricación de nuevas herramientas como tenazas,
yunques, clavos, martillos, etc. aplicables a la minería, lo que aumentó
espectacularmente su extracción minera, y sobre todo a la carpintería que
permitió, a su vez, una gran mejora en la construcción naval, de la
arquitectura y de la ingeniería en general. A partir de ahora fue posible dotar
a las ruedas, poleas, palancas, norias, así como a todas las máquinas de asedio
(arietes, torres de asalto, catapultas de tensión, de torsión, etc.) de piezas de
este metal, con lo que su eficacia y resistencia aumentaron notablemente. La
carpintería se hizo más fácil y rápida; ya no necesitó imperiosamente encajar
las piezas o cuidar esmeradamente la calidad de las maderas, pues ahora
contaba con clavos de hierro (quizás el invento de este metal más decisivo de
la historia) que podían subsanar carencias y mejorar juntas y engarces. Cierto
que ahora, con los clavos, la madera podía cuartearse más fácilmente y perdía
calidad y finura, pero la rapidez con que podía reponerse suponía una mayor
ventaja que su prematuro deterioro.



Junto al clavo, el hacha y la sierra fueron otras de las aplicaciones más
importantes del hierro. Sin ellas no hubiese sido posible la tala masiva de
árboles que tanto cambiaron el ecosistema mundial pero que, sin duda,
permitieron dedicar a la agricultura un creciente porcentaje de tierras que
permitieron el lento, pero constante, crecimiento de la población. De esta
manera ya no era necesaria la quema incontrolada de bosques para deforestar
un terreno que se quería destinar a la agricultura. Así un invento inicialmente
concebido con una única función militar, pasó a ser uno de los más decisivos
en el progreso técnico y del bienestar de la humanidad por sus innumerables
aplicaciones en los demás terrenos civiles.

En el terreno bélico las consecuencias fueron, igualmente, muy
importantes. Aparte del perfeccionamiento de la maquinaria que hemos
apuntado, todo soldado pudo progresivamente armarse con escudos, yelmos,
lanzas, flechas o espadas de hierro. No es que el hierro fuese barato, pero sí
lo era más que el bronce, y aunque durante muchos siglos los escudos y
cascos de la mayor parte de los soldados siguieron siendo de madera, mimbre
y cuero, fue innegable una paulatina introducción del hierro a nivel general.
Las espadas y las puntas de sílex (y por supuesto de bronce), quedaron
definitivamente desterradas en beneficio del nuevo metal. De esta manera,
una infantería disciplinada y bien armada y protegida por el nuevo metal
podía resistir a los carros, sin temor a las flechas o lanzas que lanzaran sus
ocupantes. La consecuencia fue que, a partir del I milenio a. C., los
invencibles carros se volvieron ineficaces, la guerra se había
«democratizado», y el caballo, por el momento y en ciertas zonas, dejó de ser
decisivo.

Durante los dos últimos siglos del milenio los movimientos convulsos de
pueblos no se detuvieron y uno de los ejemplos más conocidos lo tenemos en
los hebreos. Hacia el 1200 a. C. llegaron a Palestina. Una de sus ramas lo
hizo tras escapar de Egipto bajo el reinado de Ramsés II, en donde había
estado cientos de años trabajando. Allí, en Palestina, se encontraron a los
filisteos, uno de los Pueblos del Mar recién llegados, al parecer de Iliria o
Creta, y que ya dominaban el hierro. Ello, junto con su curtida belicosidad,
les hizo superiores a los hebreos, por lo que estos adoptaron un papel



subordinado en sus relaciones hasta que bajo la égida del rey Saúl, y sobre
todo de David, que había sido un experimentado jefe de mercenarios al
servicio de los filisteos, lograron expulsar a sus antiguos amos hacia la costa
del sur. Para conseguirlo los hebreos tuvieron que consolidar su poder
político unificándose en torno a una monarquía asiática, fundada por Saúl y
de la que David sería su segundo rey, y adoptar las armas filisteas de hierro.

Europa también se vería beneficiada de toda la explosión difusiva del
hierro. Lo llevarán los celtas, junto con el caballo. Así cuando Roma
comience a expandirse hacia el siglo III a. C. encontrará una oposición férrea
(en toda la amplia expresión de la palabra) por todo el continente. También se
expandió rápidamente a Asia y hacia el año 1000 a. C. también encontramos
restos de las primeras forjas de hierro en India y en China de donde,
rápidamente, saltaría al Japón. La difusión de los avances técnicos de Este a
Oeste funcionaba con una rapidez inusitada.



LOS ASIRIOS: LOS NAZIS DE LA ANTIGÜEDAD. ESPLENDOR DE HIERRO Y CABALLOS

Los asirios saltan a la palestra de la historia en la segunda mitad del II
milenio a. C. La invasión de los Pueblos del Mar, aunque no destruyó su
reino, les afectó profundamente y, al igual que Egipto, entraron en unas
décadas de decadencia. Pero al hundirse el reino hitita, fueron los asirios,
dada su cercanía, los que más inmediatamente se beneficiaron de la
tecnología del hierro. En el 1100 a. C. Teglatfalasar I, tras dotar a buena parte
de sus tropas con armas del nuevo metal, se lanzó a reconquistar Babilonia.

Años después, hacia el 900 a. C., los asirios volvieron a la carga. Su
producción de hierro no había dejado de aumentar y sus ejércitos pudieron,
todos, llevar consigo numerosas armas y defensas del nuevo metal que hizo a
sus ejércitos invencibles. La mayoría de los jinetes ya llevaban coraza y los
carros de guerra también habían incorporado mejoras consistentes en
aumentar el tamaño de la caja, el diámetro de las ruedas y la dotación de
guerreros a bordo, que pasó a cuatro, protegidos por escudos de mimbre.
Años más tarde, hacia el 700 a. C., descubrieron el temple, el método de
enfriar súbitamente en agua el hierro en forja y, de esta manera, aumentar su
dureza, con lo que sus armas aún fueron más destructivas.

Fueron también los asirios los primeros en montar soldados a caballo,
creando las primeras fuerzas de caballería de la historia sin estar ligadas a los
carros. Las primeras imágenes de la monta del caballo datan del siglo XIV a.
C., en estatuillas y relieves egipcios, aunque, dada la dificultad para
mantenerse cabalgando y luchando al mismo tiempo, debió solo de utilizarse
en labores de mensajería. Sin embargo, hacia el siglo X a. C., los asirios
habían perfeccionado su equitación tras aprenderla de los pueblos nómadas
que constantemente les atacaban desde el norte, los cimerios y los escitas,
que usaban masivamente los caballos y que hacia el 1500 a. C. ya habían
perfeccionado en mucho el bocado, pieza que permitía mayor control sobre el
caballo facilitando su monta. En un principio los jinetes asirios combatían
emparejados en formaciones de dos jinetes, y mientras uno sostenía las



riendas de ambas monturas, el otro podía disparar el arco dominando al
caballo solo con las rodillas. Con ello ya eran soldados montados a caballo
que combatían con lanza o con arco, renunciando a utilizar al animal
únicamente como tiro, que era el uso dado hasta entonces. Poco más adelante
los asirios idearon unas primitivas sillas de montar, que sujetaban mejor al
jinete y permitían una mayor eficacia en el combate. También las habían
copiado de los escitas y cimerios, y eran poco más que unas telas acolchadas
que permitían distribuir mejor el peso, al tiempo que se protegía el lomo del
equino. Pronto las anudaron por la tripa del animal mediante una correa
(cincha), lo que las dotó de más estabilidad. Siglos después los asirios
también añadieron a las sillas los arzones, claros antecedentes de las sillas
actuales, lo que añadió más seguridad y anclaje al jinete. Sin embargo, fueron
los romanos los que acogerían esta innovación con mayor entusiasmo, siglos
más tarde.

Era evidente que ir a caballo era más rápido y seguro que ir en carro, en
donde siempre se estaba más expuesto a volcar ante cualquier accidente del
terreno. Tras aprender a montar, sus jinetes se nutrieron de armaduras que les
permitían tener libres las dos manos para atacar, apareciendo, con ello, los
primeros jinetes blindados de la historia. Sus carros también fueron
perfeccionados y agrandadas sus dimensiones: tiraban de ellos cuatro
caballos y llevaban en su caja a cuatro combatientes, el auriga, un arquero y
dos escuderos que debían proteger a los dos primeros. Aparte de para
combatir, también utilizaban los carros para trasportar al frente todas las
municiones y provisiones necesarias. Esta nueva era del caballo que
inauguraron los asirios también les permitió crear un rápido servicio de
mensajería que hizo mucho más eficiente el control de las conquistas.

Pero todo ello no hubiese sido posible sin la aparición de una nueva raza
de caballo, más grande y más fuerte que los utilizados hasta entonces. Fueron
los medos, otro pueblo indoeuropeo que bajó de las estepas asiáticas a
principios del primer milenio a. C., quienes trajeron al nuevo animal que, a
partir de ahora, comenzó a ser acorazado por el ejército asirio. Por compra,
tributo o requisa de guerra pasó a los asirios que, a su vez, dieron con un
alimento magnífico para los caballos y que no restaba grano a los hombres,



pudiéndose plantar perfectamente en tiempos de barbecho: la alfalfa. Con
este nuevo caballo más grande y más fuerte, mejor alimentado y montado por
un jinete acorazado, se inauguró la era de la caballería que duraría hasta el
siglo XV.

Sin embargo fueron otras dos armas más que ninguna las que
contribuyeron decisivamente al expansionismo asirio: sus máquinas de asedio
y el terror. Hasta entonces las ciudades protegidas por gruesas murallas bien
defendidas y por ríos caudalosos eran prácticamente inexpugnables, salvo
que fuese el hambre las que las abatiese. En sus campañas de conquista, los
asirios pronto idearon puentes portátiles para cruzar los ríos, y máquinas
capaces de acelerar la caída de las ciudades. Los primeros los tendían sobre
odres de cuero o barcas, pero donde más destacaron fue en las tomas de las
ciudades. Sus habilidades como ingenieros las aplicaron para crear torres de
asalto dotadas de seis grandes ruedas macizas y protegidas por planchas de
hierro, excelentes arietes cubiertos para proteger a sus servidores de los
defensores enemigos, así como un nutrido cuerpo de zapadores profesionales
que hundían sus herramientas en las murallas enemigas. Eran capaces de
construir rampas y puentes como ningún otro ejército había logrado hasta
entonces, convirtiéndose en los grandes ingenieros militares de la
Antigüedad. Con ellos la carpintería y la metalurgia se había unido en el
diseño y fabricación de las máquinas de asedio. Se puede decir que todas las
máquinas de asedio que se emplearon durante la Antigüedad y hasta la Edad
Media, excepto quizás las catapultas de tensión y los trabucos de contrapeso,
las idearon los asirios.

Como no podía ser de otra manera, a las mejoras en dichas máquinas de
asedio las ciudades respondieron con cimientos más profundos, de piedra si
era posible, así como con muros más altos y gruesos, incluso intercalando
mampostería con ladrillo cocido (el crudo se había mostrado como incapaz de
resistir el ataque del hierro) en un claro intento, también, de introducir cierta
flexibilidad en las murallas para hacerlas resistentes a los frecuentes seísmos
de la región. Igualmente se cambió el diseño de las defensas y apareció el
concepto de profundidad: varios anillos de murallas con espacios o fosos
entre ellas, defensas en zigzag, bloques de piedras de varias toneladas, torres



y una ciudadela reducto como última defensa. Una vez más estamos ante el
reto y mutuo estímulo entre tecnología defensiva y atacante, entre ariete y
muralla, entre filo y escudo, que se repetiría miles de veces en la historia
alentando la carrera tecnológica. La consecuencia fue que muchos asedios
duraban meses o años, con incierto resultado dependiendo de la correlación
de fuerzas y de la astucia o voluntad de los respectivos bandos.

En cuanto al terror, los asirios comprendieron otra posibilidad de la
violencia organizada: los ejércitos no solo podían servir para ganar batallas y
conquistar, sino también para ser empleados en aterrorizar de tal modo a la
población que hiciesen más fáciles y rápidas las conquistas. De esta manera
su modo de guerrear fue nuevo, mucho más cruel que cualquier otro reino del
pasado, pudiéndose considerar como los inventores de la «guerra total». En
ellos la práctica de la guerra dejó de ser algo sometido a ciertas reglas tácitas,
como hasta entonces había sucedido, existentes para minimizar las pérdidas
demográficas y para no romper la situación de equilibrio entre los distintos
reinos de la región. Ellos, ahora, ya no declaraban la guerra, ni pactaban
reglas de combate, sino que se lanzaban al ataque para aprovechar la sorpresa
y, por supuesto, sin hacer distingos entre población militar y población civil,
pues para ellos todos eran enemigos. Esta práctica guerrera pasó a ser parte
de su esencia política: no combatían para subsistir como pueblo, sino que
basaron su existencia en el aniquilamiento, el saqueo y sumisión de sus
vecinos. La Biblia refleja perfectamente la crueldad de sus gobernantes y la
eficacia de su terrible máquina militar. La guerra, para ellos, había dejado de
ser un medio, para convertirse en un fin en sí misma y, por lo tanto, la
profesión de militar pasó a ser la más importante de todas, confundiéndose
estado y ejército.

Pero su crueldad no era gratuita y tenía un fundado motivo. Aunque su
habilidad en la construcción de las máquinas de asedio les convertía en
terribles enemigos de las ciudades, no por ello se aseguraba la toma de las
mismas. Por otra parte, siempre se estaba expuesto a que una afortunada
salida de los sitiados, o que una epidemia desatada en el campamento
sitiador, diera al traste con el cerco. Además un asedio era costoso en
hombres, dinero y recursos. Ello hizo que los asirios utilizasen el arma del



terror que prácticamente les abriría el paso en todas las urbes. Cuando una
ciudad se había resistido, tras ser tomada era común, por ejemplo bajo el
reinado de Asurbanipal, que todos sus habitantes fuesen masacrados de la
manera más horrible: se cortaban cabezas que luego se apilaban en forma de
pirámides, se desollaba, se enterraba y empalaba a todos los prisioneros
vivos, y demás lindezas por el estilo. Nunca, hasta entonces, se había
conocido en la historia tamaña política de sangre, fuego y exterminio. Sin
duda el sadismo de los asirios, del que no dejaban de jactarse en todas sus
crónicas, contribuyó a que pocas ciudades se resistiesen y, menos aún, se
rebelasen, ante el temor de las terribles consecuencias. Ante el temor a ser
masacrados casi todas las ciudades se entregaban sin oponer resistencia,
pactando las mejores condiciones posibles de rendición. De esta manera
podían conservar la vida y parte de sus bienes, aunque tuviesen que aceptar el
pago de duros tributos a los conquistadores. Para los asirios, en cambio, esta
política les abarataba los costes de la guerra tanto en hombres, en tiempo, en
dinero, como en material. Nunca habían sido más fáciles y rápidas las
conquistas aunque, en contrapartida, esta política les granjeó un odio entre
todos los pueblos como ninguna otra potencia había despertado antes.

Existía una variante más sutil y menos sangrienta de ese terror y que los
asirios también practicaron por vez primera en la humanidad: la deportación
en masa. Ello consistía en trasladar a toda la población de un país o ciudad
que se había mostrado demasiado celoso de su independencia a los confines
más alejados del imperio. De esta manera se les desarraigaba de su tierra, de
su economía, de sus dioses, de su cultura e idioma. El objetivo era diluirles
como pueblo, suprimir su conciencia colectiva y hacerles fieles súbditos del
imperio asirio; por su parte, sus tierras originarias eran repobladas con otros
contingentes de pueblos también deportados o por colonos asirios. Así
sucedió con buena parte de los israelitas deportados en el 722 a. C. por
Sargón II que, al cabo de unos años, desaparecieron asimilados en
Mesopotamia y dieron lugar a las leyendas de las «diez tribus perdidas de
Israel». Milenios más tarde Stalin también aplicaría con éxito esta política.

De esta manera los asirios fueron construyendo un estado militarizado en
donde todo varón debía cumplir el servicio militar, librándose del mismo



únicamente los ricos a cambio de pagar una cantidad o de enviar un esclavo
en su lugar. Por supuesto todos los pueblos sometidos tenían que enviar
importantes contingentes como ayuda, y aportar una onerosa carga
contributiva para sufragar los enormes gastos militares que exigía tal potencia
imperialista. El ejército asirio pasó a convertirse en la máquina más precisa y
mortífera de todo el Próximo Oriente, con todos sus combatientes
perfectamente divididos en diversas armas y especialidades. En este ambiente
militarista todo estaba al servicio de la guerra, sus dioses, sus costumbres y
hasta el arte, como sabemos a partir de sus famosos relieves. No es de
extrañar, por tanto, que estimulasen como nunca antes se había hecho las
orquestas militares, con gran número de instrumentos de cuerda y percusión,
que debían constantemente interpretar marchas que excitasen al combate a los
soldados.

Todo este poder les permitió, a pesar de intercalar etapas de máximo auge
con otras de críticas guerras civiles, conquistar en el 671 a. C. Egipto,
logrando reunir el imperio más grande conocido hasta entonces. Pero el clima
constante de guerras había arruinado el comercio de la zona. Por otra parte, la
terrible represión que Asiria había adoptado como base de su política no hizo
más que estimular las rebeliones de campesinos desesperados, que tanto les
daba morir de hambre que a espada, y revueltas palaciegas, por lo que se vio
obligada a sofocar continuas sublevaciones a lo largo de todo su imperio que
la debilitaron más y más. Los recursos disminuyeron, las rebeliones internas
no dejaban de surgir por doquier y la máquina militar asiria se resintió.
Además, en su política de arrasamiento de todo vecino, provocó el verse
privada de otros estados tapón que le sirviesen de protección o de barrera
intermedia ante cualquier otra nueva invasión que pudiese aparecer por la
región, cosa que acabó sucediendo. Por fin, en el 605 a. C., una coalición de
escitas, medos, persas, caldeos y otros pueblos que habían estado bajo la
sangrienta férula de Asiria, hartos de su dominio, logró derrotarla tras borrar
literalmente del mapa a su capital, Nínive, que nunca fue reconstruida. Al
final recibieron el mismo trato que ellos, tantas veces, habían dispensado a
sus enemigos: fueron aniquilados y borrados para siempre de la faz de la
tierra. Pero sus innovaciones perduraron y, tras su destrucción, por todo el



resto de reinos y estados se difundieron sus máquinas de guerra, sus técnicas
ecuestres y sus avances en la ingeniería militar.

La política militarista de Asiria la había llevado al suicidio como nación.
El empleo masivo del hierro en su ejército y una política basada en un
expansionismo militarista cruel y sanguinario, le permitieron crear uno de los
imperios más extensos de toda la historia. Pero esos medios fueron la causa,
el germen, de su propia destrucción: en vez de crear acatamiento e
integración creó rebeldía; en vez de sumisión, rencor; en vez de consenso y
pacto, deseos de venganza, con lo que al final, sola, agotada, tras haber
eliminado incluso a aliados que le hubiesen hecho falta, acabó sucumbiendo
ante una alianza de pueblos, nuevos invasores y viejos resistentes. Por otra
parte la búsqueda constante de botín y riquezas que expoliar, excitó las
rivalidades de muchos de los miembros de la familia real, cada uno al mando
de un sector del ejército, en busca de la supremacía absoluta sobre las demás
facciones. De esta manera, más que política exterior de Asiria, lo que existió
fue la de diversos caudillos y jefes, cada uno con sus fuerzas, en busca de esa
riqueza. Nunca antes en la historia una política militar, con unos ejércitos que
habían llevado tan claramente a una nación a la victoria aplastante, la
llevaron también a la autodestrucción. Su historia se puede sintetizar
magníficamente en el viejo aforismo, imposible de aplicar mejor, de «quien a
hierro mata a hierro muere».



3
DISCIPLINA, MOTIVACIÓN E INGENIERÍA: GRECIA

Y ROMA
 
 
 
 

Las ciudades griegas estaban en contacto desde los inicios del primer milenio
a. C. con las culturas de Asia Menor. De este modo se impregnaron de su
tecnología, de sus armas y de su modo de hacer la guerra. Las fuentes
homéricas de Troya nos presentan unas batallas en donde los usos, armas y
máquinas son las mismas que ya empleaban los pueblos de Oriente. Sin
embargo los griegos se dedicaban al comercio y a la agricultura en pequeñas
zonas. Eran pocos y nunca aspiraron a tener grandes imperios ni a conquistar
grandes extensiones de tierras, por lo que jamás dispusieron de grandes
máquinas de sitio ni de caballería ni de carros de guerra que, por otra parte,
eran incompatibles con sus climas áridos (falta de forraje) y los suelos
pedregosos de la Grecia continental. Por tanto los carros solo se usaron en
ceremonias, desfiles y a lo sumo como medio de transporte rápido de
municiones (flechas, lanzas,...) o de los mismos combatientes, tal como
evocaba La Odisea, hasta el campo de batalla en donde descendían para
combatir a pie. Todo ello les llevó a tener una concepción de la guerra y del
soldado fundamentalmente defensiva basada en la infantería, que debía de
desplegarse en el teatro de operaciones de la propia Grecia. De hecho la
mayor parte de las guerras fueron entre ellos, entre las propias ciudades, pero
cuando tuvieron que enfrentarse con invasores extranjeros mucho más
numerosos solo pudieron recurrir a la disciplina de sus hombres como arma
decisiva. La plasmación fue la falange, una formación de infantería cerrada



como una caja, disciplinada como ninguna, y que fue variando en la longitud
de las lanzas o en el número de filas y columnas, pero que durante siglos se
mantuvo inalterable en lo esencial.

Grecia y Roma no innovaron mucho tecnológicamente respecto a los
reinos de Asia Menor. Heredaron sus máquinas de guerra, la metalurgia del
hierro, los conocimientos ecuestres, las técnicas constructivas de murallas y
defensas. Su verdadera e importante aportación a la eficacia de la máquina
militar fue la motivación psicológica, el espíritu ciudadano, lo que reforzó en
mucho la disciplina y la eficacia de sus ejércitos.



GRECIA: CONVICCIONES CÍVICAS Y DISCIPLINA

El éxito de las falanges griegas no residió en nuevo armamento o en una
tecnología superior, sino en emplear una motivación nunca antes utilizada en
la historia. Se utilizó al soldado ciudadano (el hoplita), al infante que se
pagaba su propio equipo militar porque sabía que la vida y la prosperidad de
su ciudad y de él mismo dependía de la victoria. Esta fuerte motivación era el
primer elemento clave y convertía a todos los hombres libres de las ciudades
en una especie de milicia ciudadana en permanente estado de alerta e
instrucción. Para reforzar el compromiso con su ciudad, su vínculo
psicológico con su comunidad, se desarrolló toda una liturgia sagrada en
donde todo combatiente debía jurar fidelidad ante los símbolos religiosos y
políticos. A este respecto los juramentos en el ágora de las ciudades por parte
de los hoplitas son un claro antecedente de las modernas juras a la bandera
que se dan en los ejércitos de todos los estados. El castigo ante la violación
de ese juramento era terrible, tanto en lo inmediato y material como en lo
trascendente y espiritual. Aparte de la motivación hacía falta el entrenamiento
militar, por lo que para cuidar la preparación física, desde jóvenes, los
ciudadanos se venían formando como atletas, guerreros, lanzadores de
jabalina, arqueros, etc., en gimnasios y en certámenes deportivos, lo que les
convirtió en precursores del piquero suizo del siglo XV que, como él, tenía las
armas en casa.

El segundo punto clave del éxito de la falange griega era una perfecta
disciplina fruto de una instrucción exhaustiva, que les hacía vencer el miedo
y resistir las cargas enemigas, tanto de infantes como de caballos, y formar un
muro sólido e infranqueable que podía desorganizar al enemigo. Su eficacia
se basaba también en saber elegir el terreno en donde podía maniobrar la
falange, cosa que podía hacer porque generalmente luchaba en zonas
conocidas ante los invasores. Las victorias contra los persas de Darío cuando
este invadió Grecia se dieron, precisamente, al saber escoger pasos angostos
como escenarios del choque, en donde los invasores no podían desplegar su



caballería ni explotar su superioridad numérica.
La formación cerrada e inamovible de escudos y lanzas era la ba-se de

todo. El combate se había de entablar siempre con esa estructura, en bloque.
Avanzaban hombro con hombro, unidos, impertérritos, al mismo paso, con la
lanza en la mano derecha extendiéndola ante el enemigo. Su escudo protegía
su hombro izquierdo, pero también el derecho de su compañero de al lado, y
al comprobar que la vida de cada uno dependía de la disciplina del
compañero de armas, se fortalecía la camaradería, el sentido del deber y la fe
en la disciplina. Para marcar el paso y enardecerse iban cantando mientras
pífanos y tambores tocaban, y al cargar gritaban frenéticamente alalalalá. Si
el hoplita de la primera fila caía, le relevaba el compañero que marchaba
detrás y que, hasta ese momento, se había limitado a gritar, animar y dar
alguna lanzada por los espacios vacíos que podían dejar las apretadas
primeras filas. Si se perdían las lanzas se combatía con la espada, pero
siempre manteniendo la formación cerrada. Como puede deducirse, sin una
férrea disciplina ese muro de escudos erizado de lanzas no hubiese tenido
éxito.

Nunca antes una tropa había desprendido tal fuerza psicológica y, dando
un paso más años más tarde, Epaminondas puso en su primera línea de
falange tebana a los mejores, a los más bellos, que además estaban
vinculados por lazos amatorios. Era su famoso Batallón Sagrado, formado
por 150 parejas de amantes, capaces de luchar hasta la muerte sin retroceder
un palmo. La motivación no podía ser mayor y, junto a la disciplina, eran la
base del éxito de la falange griega. Esas fueron las dos grandes aportaciones
helenas a la historia militar.

Sin embargo los griegos también recurrieron a soldados profesionales, a
mercenarios, como fuerzas especializadas en áreas en las que ellos tenían
carencias. En el I milenio a. C. este tipo de combatientes había proliferado en
el Próximo Oriente debido al creciente clima bélico de la zona. Solían ser una
mezcla de bandoleros, campesinos desarraigados y arruinados por las guerras,
antiguos soldados, desertores, etc. que ahora ofrecían sus servicios. De esta
manera arqueros, honderos, jinetes, etc. podían incorporarse como fuerzas
complementarias de las falanges. Pero los griegos nunca confiaron



plenamente, porque si únicamente por dinero combatían también por dinero
podían cambiarse de bando, por lo que cuidaban mucho cómo y cuándo
emplearlos. Además el combatiente mercenario chocaba con su concepción
de soldados ciudadano, motivados por convicciones cívicas y sociales, por lo
que su empleo se consideraba un mal necesario al que solo se debía recurrir
en circunstancias extremas.



EL MILITARISMO DE ESPARTA

Los griegos de Esparta, sin embargo, aún fueron más lejos en la instrucción y
en la disciplina. Al vivir en un estado permanente de guerra, estas virtudes
militares se volvieron en imprescindibles y, como resultado, la ciudad estado
se convirtió en una sociedad cerrada, militarista y militarizada, que se
mantuvo en la cúspide hasta que se hundió cuando sus victorias abrieron
precisamente su sociedad al exterior. Es posiblemente el primer estado
militarista del mundo que, sin embargo, no tuvo una política expansionista a
diferencia de los asirios, pues la represión y la violencia debían de ejercerla
contra sus propios habitantes. Diferente al resto de ciudades griegas, tanto por
su talante, cultura y actividad económica, tuvo que explotar al máximo las
mismas armas y técnicas militares que sus vecinos, pero dándoles un valor
añadido. Este no fue otro que excitar el espíritu guerrero más que ninguna
otra ciudad griega, y llevar la motivación psicológica a un grado como nunca
antes visto, lo que permitió convertir a cada guerrero espartano en un súper
soldado absolutamente equiparable a los miembros de las actuales fuerzas
especiales de los ejércitos modernos.

Esparta fue fruto de la invasión dórica, fundándose hacia el 900 a. C. en
el sur de la península de Peloponeso. A los pocos años comenzaron a
dominar las extensas regiones vecinas de Laconia y Mesina, sometiendo
duramente a sus numerosos habitantes aqueos y jonios. Precisamente ahí
radica la gran diferencia de Esparta respecto al resto de ciudades-estado
griegas: con apenas 30.000 personas, y un ejército a lo sumo de 9.000
hombres (generalmente muchos menos), debía controlar un amplio territorio
y someter a mucha población. Tener que centrarse en su amplio dominio
terrestre, también supuso la otra gran especificidad de Esparta: no necesitaba
nuevas tierras, ni del comercio, ni navegar por los mares, ni establecer
colonias en otras riberas como lo hicieron el resto de ciudades griegas; tan
solo fundó una colonia, la de Tarento, en el sur de Italia, en el 704 a. C. y en
un momento en que aún no estaba plenamente consolidada como potencia.



Todo ello le confirió un gran aislamiento respecto al conjunto del mundo
helenístico. Su excepcional sistema político de diarquía —dos reyes que
pretendían aunar la herencia doria y la aquea— refleja esta originalidad
respecto de las demás ciudades helenas.

Desde el principio tuvo que guerrear para asegurarse el control del
territorio, y para hacer frente a las continuas sublevaciones de los numerosos
nativos —descendientes de los antiguos aqueos— a los que los espartanos
redujeron a la categoría de siervos, los llamados ilotas (los que nada tienen).
Estas luchas fueron las Guerras Mesenias, que se prolongaron desde el 740 al
640 a. C. Este clima de permanente belicosidad fue conformando un carácter,
unos valores y un funcionamiento político basado exclusivamente en lograr
mantener la supremacía militar sobre los ilotas. Y dada su gran desventaja
demográfica, los espartanos recurrieron a hacer de cada varón un eficaz
guerrero, capaz de vencer en las más duras adversidades. Ello se plasmó en el
agoge, el particular sistema educativo espartano, parte del conjunto de
normas legales o constitución, que la legendaria figura de Licurgo elaboró
como reguladora de toda la vida espartana.

El agoge establecía que cuando nacía un varón era presentado a los éforos
(magistrados), que decidían si era robusto para vivir y si merecía ser educado
por el estado. En caso contrario era abandonado o lanzado a los barrancos de
los montes Taigeto, cerca de Esparta. Cuando alcanzaba los 7 años, era
apartado para siempre de la familia y pasaba a ser educado por el estado con
el objetivo de hacer de él un perfecto hoplita. Durante los siguientes años los
ejercicios físicos, las pruebas de resistencia, soportar flagelaciones, la
abstinencia de agua y comida, etc. eran parte de su actividad diaria.
Simultáneamente se les educaba en la sobriedad en el vestir, en el hablar
breve y conciso (laconismo), y sin ninguna concesión a arte o actividad
sensual que se considerara frívola (otra gran diferencia respecto al resto de
ciudades griegas). El arte espartano era prácticamente inexistente, y tan solo
escenas guerreras o poemas patrióticos, o algún baile que simulaba un
combate, eran las concesiones estéticas permitidas. Las niñas eran igualmente
entrenadas físicamente con el objeto de que pudiesen aguantar bien los
rigores del parto, y tener muchos hijos. Para mantener el permanente clima de



represión hacia los ilotas, cada año los éforos les declaraban simbólicamente
la guerra, y los jóvenes espartanos tenían que demostrar su mayoría de edad
saliendo de noche, pobremente armados, y volver con la cabeza de uno de
ellos (cripteia): el asesinar a un ilota era la condición para acceder a la plena
ciudadanía espartana. Como su control sobre ellos fue siempre total, a pesar
de sus frecuentes intentos de sublevación, Esparta jamás se sintió con
necesidad de contar con murallas, lo que confiere a su estado otra
especificidad.

A partir de los 20 años, era prácticamente obligatorio casarse y tener el
mayor número posible de hijos (la unión estéril se disolvía), pero la familia
como núcleo social apenas tenía importancia, pues no se vivía en ella. Los
hombres, desde los 20 a los 30 años, vivían y dormían con sus compañeros de
tienda en grupos de 15, comían en la misma mesa (syssitia) un rancho austero
y común, y se entrenaban juntos; para atender a sus deberes conyugales
debían de ausentarse por las noches del cuartel, por breve espacio de tiempo,
y retornar antes del alba. A partir de los 30 ya eran oficialmente ciudadanos
con plenos derechos políticos, y podían comenzar a dormir en su casa con su
mujer, aunque a lo largo del día seguían entrenándose y conviviendo con sus
compañeros. No podían vivir en el campo, pues siempre debían residir en
donde pudiesen oír las trompetas de llamada en caso de guerra. A partir de
los 40 años entraban en la reserva, pero podían ser llamado a filas hasta los
60 años, estando obligados hasta esa edad a cenar en las mesas de los
cuarteles con sus camaradas de armas.

Este sistema social segregador de sexos, aparte de diluir el concepto de
familia, tenía como consecuencia una libertad de la mujer nunca alcanzada en
el mundo antiguo, al no tener que preocuparse apenas de los hijos ni de los
maridos, así como una elevada homosexualidad. Pero como no disminuía el
ardor guerrero era ampliamente aceptada y hasta formaba parte de los usos
culturales: en la noche de bodas, a la mujer se le cortaba el pelo y se la vestía
con ropa de hombre para masculinizar al máximo su imagen; una vez
consumado el matrimonio, el esposo regresaba a dormir a la tienda con sus
compañeros.

Entre las normas de Licurgo estaban, también, la prohibición de trabajar



(el ciudadano espartano solo podía dedicarse a la preparación militar o a los
asuntos políticos), de ser artista, de tener metales preciosos (utilizaban como
moneda barras de hierro) y de comerciar con el exterior. No podían vivir en
el extranjero ni establecer con otras ciudades cualquier contacto, incluso
militar, más allá del estrictamente necesario, con el fin de no contaminarse de
los vicios foráneos. Pero aunque toda la vida estaba dirigida hacia la guerra,
como hemos dicho Esparta no buscó nunca la guerra en el exterior, pues el
objetivo de su ejército era, fundamentalmente, la represión interna de los
ilotas que eran su base económica. Este aislamiento que se buscaba y que
sustentaba su sociedad, hacía recelar a sus generales de luchar fuera de sus
dominios.

Igualmente estaba prohibida la propiedad privada con el fin de mantener
la igualdad entre los espartanos y no dividirlos por envidias; la tierra y los
ilotas eran del estado que los cedía a cada ciudadano, a partes iguales, para su
beneficio. Obviamente el trabajo de la tierra recaía en estos últimos que
daban parte de la cosecha al amo, y en los periecos (aquellos que viven
alrededor). Estos eran también descendientes dóricos, libres pero sin derechos
políticos, y estaban obligados a suministrar tropas a Esparta en tiempo de
guerra, y se dedicaban a la artesanía, al comercio y a la agricultura.

Consciente de su debilidad demográfica Esparta trató siempre, por todos
los medios, de economizar al máximo el número de bajas. El contingente
militar estaba dividido en 5 lochoi o bloques homogéneos a modo de
compañías, subdivididas en unidades de 50 hombres, siendo en casi su
totalidad hoplitas. Aparte había una guardia real de 300 hombres escogidos,
destinados a la protección de los reyes espartanos. La caballería apenas tenía
importancia en su ejército, por la dificultad de alimentar a una buena cuadra
caballar, y cuando la precisaban preferían recurrir a unos cientos de
mercenarios beocios.

Como el resto de ciudades griegas la infantería basaba su formidable
fuerza en una formación acorazada irrompible, cubierta por escudos, erizada
por lanzas, que aunque lenta de maniobrar lo hacía con una absoluta
disciplina, y que era capaz en el choque armado de deshacer a cualquier
formación enemiga de infantería o caballería. El hoplita espartano estaba en



un primer momento protegido por casco cerrado —casco corintio—, coraza y
espinilleras, aunque hacia el s. V aligeró su equipo suprimiendo estas dos
últimas, adoptando el casco abierto y compensándolo con un escudo más
grande. Era precisamente el escudo el símbolo guerrero por excelencia de
Esparta, y la pieza fundamental del sistema militar de los hoplitas. Las
mismas madres despedían a sus hijos advirtiéndoles que debían volver con él
(vivo), o sobre él (muerto), pero jamás sin él, lo que equivaldría a volver
derrotado y, por tanto, humillado. Y cuando los soldados regresaban,
desmontaban del escudo la pieza central de bronce, situada en la cara interior,
y por la que durante el combate introducían el antebrazo izquierdo para
sujetarlo (porpax), escondiéndola, para que en caso de que los ilotas se
rebelasen y se hiciesen con los escudos, estos les fuesen inservibles. El
armamento se completaba con una manejable espada corta, de hoja ancha y
de unos 30 cm. de longitud, que les permitía las estocadas en el cuerpo a
cuerpo, cuando las lanzas se volvían inservibles. El equipo militar se
completaba con un simple bastón, que se convirtió en la seña de identidad y
en el símbolo de poder de Esparta en todo el mundo antiguo. Toda la técnica
militar consistía en soportar fatigas y penurias, vencer al miedo y jamás
romper la formación. No se contemplaban guerras de sitio, ni acciones
decisivas de caballería, ni arqueros: todo consistía en aguantar la línea, tras el
escudo y la lanza, y hacer avanzar el rodillo de la falange en campo abierto,
llano y favorable... lo mismo que las otras ciudades griegas (que, de hecho,
fueron quienes copiaron el modelo espartano), pero con mucha mayor
firmeza y calidad.

El uniforme se componía únicamente de una fina túnica carmesí, que
llevaban tanto en invierno como en verano, y que jamás lavaban. Según la
tradición Licurgo vistió de rojo a los soldados por ser el color que nunca se
ponían las mujeres y porque, además, permitía disimular la sangre.
Igualmente les dotó de escudos de bronce porque se podían lustrar con
rapidez y se oscurecían lentamente. En las Guerras del Peloponeso el escudo
estaba marcado con una gigantesca letra «L» (lambda), inicial de
Lacedemonia, que era la denominación general de la región en donde se
asentaba Esparta. Durante las marchas calzaban sandalias de una sola suela,



aunque el combate solían hacerlo descalzos. La tradición también decía que
Licurgo había establecido la conveniencia del pelo largo entre los hombres,
pues a los guapos les hacía aún más bellos y a los feos les hacía más feroces,
por lo que la mayoría de hoplitas se lo dejaban crecer. Es conocida la
sorpresa de los persas cuando se acercaron al desfiladero de las Termópilas y
pudieron ver a los espartanos peinándose serenamente antes del combate.

Las fuerzas estrictamente espartanas eran auxiliadas por tropas de sus
aliados periecos, y por un número variable de ilotas —podían ser de 1 a 7 por
espartano— que les acompañaban en condición de asistentes y de tropas
auxiliares, y que en caso de buen comportamiento podían ser recompensados,
incluso, con la libertad. Estas tropas encuadradas por oficiales espartanos
formaban una infantería ligera armada con arcos, flechas y jabalinas.

Al estallar las Guerras del Peloponeso Esparta ganaba en tierra pero
perdía en mar ante Atenas. El desgaste pronto hizo mella en ambos bandos y
tras treinta años de combates al final Atenas se rindió. Pero tras la victoria no
llegó la paz, sino la anarquía y un sinfín de nuevas guerras. Por otra parte el
dinero persa había corrompido a Esparta, y sus soldados, que habían tenido
que combatir lejos de sus fronteras y de las normas estrictas de Licurgo,
saborearon las mieles de otras sociedades más abiertas, lujosas y sensuales.
No fueron pocos los espartanos que se negaron a volver a su país tras
disfrutar del antes prohibido mundo extranjero, y los que lo hicieron llevaron
consigo las modas y costumbres extrañas que tanto asustaban a la aislada
Esparta. Todo ello acentuó la crisis demográfica e hizo nacer en su seno las
diferencias sociales tan temidas, que les debilitaron cada vez más ante el
extranjero y ante sus ilotas. Para vencer en la guerra tuvo que romper su
aislamiento, pero ello supuso el hundimiento de su estructura social.

Así cuando en el 371 a. C. se enfrentaron (esta vez aliados con Atenas)
contra una nueva potencia, la Tebas de Epaminondas, sufrieron sus hoplitas
la primera derrota de su historia en campo abierto, en la batalla de Leuctra.
Las causas fueron claras: a pesar de decretar la movilización total de todos
los varones entre los 20 y los 60 años (40 quintas), Esparta solo pudo aportar
2.768 hombres, de los que solo 700 eran ciudadanos espartanos. La
endogamia como requisito para mantenerse racialmente puros y limpios de



toda mezcla con ilotas y siervos, les había llevado al agotamiento
demográfico. Esta batalla fue el principio del fin, pues a raíz de la misma
Esparta perdió Mesenia y Arcadia. Un último intento de recuperarse se saldó,
igualmente, con la derrota ante Tebas en la batalla de Mantinea, a la que los
espartanos solo pudieron aportar esta vez 2.560 hombres. En ella también
murió el general tebano Epaminondas, y el mutuo desgaste que se habían
ocasionado las ciudades griegas fue aprovechado, esta vez, por una nueva
potencia emergente que pronto dominó toda Grecia acabando con la
independencia para siempre de las ciudades: Macedonia.



CARROS PERSAS FRENTE A FALANGES MACEDÓNICAS. EL OPPENHEIMER SICILIANO

Mientras Grecia demostraba el poder de sus falanges de infantería
disciplinadas, Persia había levantado un gran imperio en todo el Próximo
Oriente. Como era tan extenso como sus predecesores asirios, precisaba de
una gran máquina militar capaz de vertebrarlo y controlarlo. Sus inmensas
posesiones les permitían reclutar cientos de miles de hombres, aunque la
excesiva diversidad de las fuerzas hacía difícil la cohesión. Ello lo trataron de
subsanar mediante la creación de un cuerpo de elite, los Inmortales, 10.000
guerreros de infantería y caballería equipados con arco, lanza y espada y
perfectamente adiestrados. Otro de los elementos que les permitió mantener
su supremacía militar fue la posesión de abundantes unidades de caballería,
basada en una cuidadosa, y ya tradicional en la región, cría de animales
robustos. También siguió manteniendo cientos de poderosas máquinas de
asedio, heredadas del saber asirio, que les permitía sofocar cualquier rebelión
que se diese en las ciudades. Ciro el Grande en el siglo VI a. C., por ejemplo,
fue capaz de alterar el curso del Éufrates para utilizar el cauce seco como vía
de avance de su ejército. Siglos más tarde Jerjes invadió Grecia tras tender un
puente móvil sobre 300 barcazas en los Dardanelos, posiblemente la hazaña
pontonera más grande hasta entonces acometida.

Pero la gran novedad la aportaron en el terreno de los carros de guerra, a
los que volvieron a dar protagonismo, cosa que explica con detalle Jenofonte
en su obra Ciropedia en el siglo IV a. C. Los persas, hacia el 500 a. C.,
añadieron a las ruedas afiladas y largas cuchillas que amputaban los
miembros de aquellos infantes que no sabían apartarse rápidamente: había
nacido el carro falcado. Su importancia fue, sobre todo, psicológica y lo
emplearon con éxito inicial contra el ejército de Alejandro. También fueron
los primeros en usar los elefantes, traídos de la India, como arma de guerra,
aunque su importancia era, también, más psicológica que real debido al
estado de pánico que podían provocar en las filas enemigas. Porque como
luego demostraron las falanges macedónicas, una infantería bien adiestrada y



serena se abría ante la llegada de los carros enemigos, o los elefantes,
haciendo inocuas sus afiladas cuchillas. Después, una vez dejados pasar los
vehículos, eran cosidos a flechazos por los infantes o, simplemente, detenidos
por unos esclavos que se lanzaban a las bridas de los caballos a detenerlos.

Frente a estos masificados ejércitos persas apareció Alejandro con un
ejército pequeño pero sumamente disciplinado, heredero directo de las
falanges y perfeccionado en sus tácticas. Pero como por primera vez los
griegos se aventuraban fuera de su país a conquistar un imperio, hizo falta
incluir novedades. La primera fueron las máquinas de asedio que copiaron de
los mismos persas, por lo que Alejandro fue el primer general en incluir un
primer tren de sitio en toda regla, en su ejército. Para ello amplió y mejoró los
arietes, las torres de asalto y las catapultas de tensión y torsión u onagro,
aunque sobre este último artilugio hay la teoría de que había surgido en
Siracusa, hacia el 400 a. C., y que quizás era el único aparato de sitio que no
era conocido en Oriente, al menos en la capacidad que se demostró en la
ciudad siciliana, teniendo un alcance de hasta 400 metros para proyectiles de
unos 20 o 30 kilos. Con la aparición de la catapulta nació, desde un punto
riguroso, la primera artillería. La segunda fue el empleo de miles de esclavos
(o de pueblos aliados hartos de su sometimiento a los persas que Alejandro
iba sumando a medida que se iban adentrando en Asia) como mano de obra.
A ello hay que añadir el redescubrimiento de la caballería como una fuerza
mucho más ágil y rápida que los carros, lo que supuso su definitivo
certificado de defunción de la historia militar. Era evidente que en las
llanuras de Asia Menor, terrenos más planos y fértiles, el caballo tenía unas
posibilidades que no tenía ni en Macedonia ni en la Grecia continental. Una
tercera novedad, quizás la más importante, fue la promesa de botín a todos
los combatientes griegos y macedónicos, lo que aportó una motivación
material de enorme valor que se sumó a la tradicional disciplina y sentido de
la camaradería de la infantería griega.

La combinación de todos estos factores explica, por ejemplo, el
impresionante sitio y toma de la hasta entonces inexpugnable Tiro. Aquí
Alejandro desplegó una maquinaria y unos medios nunca antes conocidos,
aunque tardó siete meses en someterla. La ciudad estaba en una isla a 700



metros de tierra, con unas murallas de 5 kilómetros de perímetro y 45 metros
de alto. Contaba, además, con 80 naves que la abastecían, por lo que era casi
imposible de tomar. Para alcanzar la ciudad, Alejandro construyó una lengua
de tierra de unos 100 metros de ancho por la que avanzaban los atacantes
encabezados por dos grandes torres de asalto. Aparte se construyeron más
torres sobre las cubiertas de barcos unidos, que deberían asaltar las murallas
por otros puntos. Cuando el istmo de tierra quedó acabado Tiro ya estaba
unido a tierra y las máquinas de asedio se mostraron entonces decisivas.

No obstante Alejandro, como luego Aníbal, César, Cortés,... entre otros,
aportó un elemento nuevo: la habilidad estratégica. Por primera vez un
general demostraba que para ganar una guerra había que contemplar y
estudiar las flaquezas políticas del enemigo y pensar en cómo organizar la
paz posterior si aspiraba a una victoria irreversible. Por ello utilizó
magistralmente la excesiva heterogeneidad del imperio persa, para
presentarse mediante pactos y compromisos como libertador y aliado de los
pueblos sometidos a Darío, lo que le reportó inmediatos apoyos. Luego, una
vez derrotados los persas, no vaciló en mostrarse integrador, benévolo y
ecléctico con las elites vencidas y sus culturas, para asegurarse el control
efectivo sobre sus conquistas. Nacía así el general político, el estratega total,
que iba mucho más allá de saber mandar y dirigir una batalla o de emplear
convenientemente unas armas u otras.

Poco después Aníbal haría lo mismo y en Hispania, la Galia e Italia se
presentaría también como libertador de sus pueblos frente a la opresión de
Roma. A ello unió una magnífica dirección de sus entrenadas fuerzas, que le
reportaron su rosario de victorias ante Roma. En contra de lo que se cree, sus
elefantes no tuvieron nada que ver en sus éxitos. Lo cierto es que no llegó
ninguno vivo a Italia por lo que no participaron en Trebia, ni en Trasimeno ni
en Cannas y, además, ya se había demostrado que poco servían contra una
disciplinada infantería que ante su acometida simplemente se abrían como
ante los carros falcados.

Los sucesores del imperio de Alejandro esmeraron aún más el diseño y
fabricación de las máquinas de asedio. A este respecto es famoso Demetrio
de Macedonia Poliorcetes (el asediador), que en su fracasado asedio a Rodas



hizo levantar una torre de asalto de 23 metros. Hizo lo propio con los arietes,
construyendo uno de más de 50 metros de largo que iba cubierto por una
estructura en donde cientos de hombres balanceaban el ariete que, encajado
en unas guías metálicas, golpeaba siempre en el mismo punto del lienzo de
muralla.

Prueba de la importancia de las máquinas de guerra y de sus diseños lo
encontramos en la figura de Arquímedes, quien fue decisivo para impedir que
Roma tomase la ciudad siciliana de Siracusa durante tres años. Tal fue su
papel en el diseño y construcción de máquinas de guerra, que muy bien
podría ser una especie de antecesor del científico principal responsable del
Proyecto Manhattan, Robert Oppenheimer, que daría lugar a la primera
bomba atómica. Aparte de célebre matemático y descubridor del principio
que lleva su nombre, los escritores latinos no dejan de alabar la practicidad de
los artefactos por él ideados. Parece que su fama había trascendido las
fronteras de su ciudad y que todos los estados ansiaban sus conocimientos.
Pero para desgracia de los romanos él se mantuvo fiel a su ciudad que, por
entonces, era aliada de Cartago en el marco de la Segunda Guerra Púnica. Sus
gobernantes pusieron al servicio del inventor todos los recursos disponibles,
dejando claro lo decisivo que ya era por entonces el apoyo económico al
diseño y a la producción de armas. Pero además utilizaron la propaganda y la
fama de Arquímedes en el bando romano para aterrorizarlo, en una perfecta
expresión de guerra psicológica. De tal modo lo lograron, que cualquier
objeto extraño que se asomase por las murallas de la ciudad era recibido con
grandes muestras de pánico, desbaratando casi en el acto las filas romanas.

Entre las máquinas que el sabio diseñó y que retrasaron notablemente la
conquista romana, estaban diversos tipos de catapulta de diferente alcance
que impidieron a los asaltantes acercarse con peligro a las murallas. Más
espectacular fue el garfio de hierro (la garra de Arquímedes o manus ferrea)
que dejándolo caer sobre los buques que se aventuraban al pie del puerto, se
trababa en sus cubiertas y luego era izado por poleas y de nuevo dejado caer
bruscamente con lo que la nave quedaba destrozada. Pero sin duda lo que se
lleva la palma de la originalidad bélica fue el uso de espejos metálicos de
forma parabólica que, bien pulidos, concentraron los rayos de sol para



reflejarlos sobre las naves enemigas logrando que se incendiasen. Había
inventado el horno solar, algo que hoy se reproduce en muchas centrales de
energía de este tipo. Hay que precisar que si bien era difícil lograrlo sobre la
madera (se debían de alcanzar los 300 º), no lo era tanto si los haces de luz
estaban proyectados sobre el velamen o cordajes que es, seguramente, contra
lo que se dirigían. En las últimas décadas se ha reproducido
experimentalmente el acontecimiento, dejando claro que fue posible lo que
las fuentes nos dejaron por escrito.

Las armas del inventor griego fueron un éxito y Siracusa no pudo ser
tomada al asalto. Al final, cuando la ciudad cayó, fue tras agotamiento y
hambre, y por un decisivo ataque por sorpresa en donde los sobornos jugaron
también un decisivo papel. Por su parte el pobre sabio fue muerto por un
legionario que no advirtió frente a quien se encontraba, para ira de su general
que había ordenado capturarle sano y salvo.

Mientras tanto, a miles de kilómetros de distancia, en China se levantaba
desde el siglo V a. C., la Gran Muralla que alcanzaría casi nueve mil
kilómetros de longitud, lo que demostraba que las técnicas constructivas de
defensa eran igualmente conocidas en Oriente, así como la existencia de un
estado suficientemente complejo como para pagar un ejército permanente y
recaudar fondos para pagar a millones de obreros durante siglos. El balance
final es que las obras, las máquinas y los procesos de asedio y de defensa, se
mantendrían casi invariables durante dos mil años en todo el mundo, hasta la
aparición de la pólvora en el siglo XIV.



ROMA LEVANTA SU IMPERIO CON SANDALIAS

Aunque en su momento supuso la cumbre de la organización militar, desde el
punto de vista armamentístico y psicológico Roma no aportó casi nada
nuevo, siendo una mera continuidad del valor disciplinado de los griegos. Se
limitó a copiar y a mejorar las armas ya conocidas, tanto por parte de los
helenos como de los pueblos a los que iba sometiendo o con los que entraba
en contacto, fuesen persas, íberos o celtas, lo que le llevó a perfeccionar tanto
las máquinas de sitio como el equipo individual de los legionarios. Esta
capacidad de imitación sin complejos fue lo que les llevó al éxito, pues se
percataron de que su modelo militar debía estar en continua revisión y
perfeccionamiento para poder adaptarse a las cambiantes amenazas. Su
virtud, por tanto, fue la adaptabilidad y solo así podemos entender cómo a lo
largo de su historia tuvieron seis modelos de ejército: el de Rómulo, Servio
Tulio, Camilo, Mario, Augusto y Adriano, aparte de otras muchas
alteraciones menores que, sobre todo, los emperadores acometieron.

Sobre su espíritu práctico y ecléctico es paradigmático, por ejemplo, la
adopción de la falcata (espada en forma de hoz) ibérica. La elaboración del
arma se caracterizaba porque se enterraba la hoja unos meses, o hasta años,
para que se oxidase, y una vez desprendidas las partes más endebles del
acero, aprovechar solo el núcleo más resistente, sobre el que forjaban una
nueva hoja. El resultado eran filos muy duros y cortantes. En sus primeras
confrontaciones con los pueblos celtíberos, los romanos ya comprobaron que
astillaban fácilmente sus escudos de madera, por lo que debieron reforzarlos
con bordes de metal. Además eran ligeras pues, frecuentemente en el centro
de la hoja o en la parte en la que no había filo, se labraban acanaladuras para
reducir la cantidad de metal, y el peso, de la hoja. Parece que era originaria de
los Balcanes y que había sido introducida en la península por los celtas a su
llegada, hacia el siglo VIII a. C. El resultado es que las legiones romanas
acabaron adoptando sus técnicas de forjado y cuidaron más la calidad del
hierro. No obstante la mejoraron con variaciones (enderezaron su curvatura e



incorporaron el doble filo) convirtiendo a la originaria falcata en el gladius
hispaniensis, capaz de cortar y atravesar, modelo que perduraría un par de
siglos, hasta que fue sustituida por la espada modelo Mainz (evoca el lugar
donde fue descubierta por vez primera), algo más corta y más ancha que su
predecesora.

Donde Roma sí fue innovadora fue en la organización del ejército. Sus
legiones demostraron mucha más flexibilidad que las falanges griegas, por lo
que pudieron vencerlas fácilmente al adaptarse más al terreno y las
contingencias imprevisibles de los combates. Sus hombres no dependían
tanto de la formación y eran, por tanto, capaces de luchar en terrenos más
escabrosos en donde las falanges se perdían. Además supieron escalonar
mejor a sus soldados conforme a su experiencia o habilidades, así como
establecer reservas, sacando mucho más partido a sus combatientes. Como la
griega, la legión solo podía estar formada por ciudadanos romanos
propietarios que, en principio, se licenciaban al final de cada guerra, y que
hasta el siglo IV a. C. no cobraban ningún sueldo. El hecho de reservar el
ejército solo a ciudadanos permitía ejercer la represión contra las clases
desposeídas, si había riesgo de rebelión. Junto a las legiones combatían tropas
de otros pueblos aliados de Roma, que tenían la categoría inferior de
auxiliares. Con este esquema hacia el 200 a. C., una vez finalizadas las
Guerras Púnicas, Roma contaba con un ejército de 325.000 ciudadanos y de
423.000 aliados, un total de 750.000 hombres dispuestos a conquistar el
Mediterráneo.

Pero estos éxitos militares y políticos, paradójicamente, amenazaron
seriamente la vida romana. Eran miles los esclavos capturados que llegaban
cada año a Roma, pasando a formar parte de una ingente mano de obra que
trabajaba en los latifundios. Ello produjo un abaratamiento de los costes
laborales, y junto con la importación de cereales de las provincias, llevó a la
ruina de miles de pequeños propietarios romanos, incapaces de soportar los
bajos precios. Muchos abandonaron las tierras, las malvendieron a los
latifundistas, y tuvieron que emigrar a Roma y pasar a formar parte de un
masivo proletariado urbano, causante de un creciente malestar social.

Militarmente también tuvo sus consecuencias. En primer lugar, porque a



partir de ahora fueron frecuentes las rebeliones de esclavos cada vez más
numerosos. Como la llevada a cabo entre el 136 y el 132 a. C. en Sicilia,
organizada por los esclavos Euno y Cleon, que llegaron a formar un ejército
de 70.000 hombres, y que mantuvieron en jaque a Roma, hasta que las tropas
que regresaban de tomar Numancia pudieron ahogarla en sangre (crucificaron
a más de 20.000 esclavos). En segundo lugar, porque la falta de efectivos del
ejército romano lo debilitaba rápidamente. La derrota que cimbrios y teutones
causaron a Roma en Noreia, en el 113 a. C. y más tarde, en el 105 a. C. en
Arausio, creó un ambiente de pánico en Roma que temía una segunda
invasión celta, con lo que se evidenció la necesidad de urgentes reformas
militares.

Cayo Mario, el general más prestigioso de Roma, fue el encargado de
acometerlas entre el 104 y el 101 a. C. Aparte de importantes medidas
reorganizativas suprimió el veto a que proletarios ingresasen en el ejército y
les prometió que al fin del servicio militar (20 años) tendrían un lote de tierra,
aparte del pago de un sueldo. El ejército ciudadano se convirtió en
profesional. Ello solucionó la falta de efectivos, pero hizo que las legiones
estuviesen plagadas de una soldadesca solo ávida de botín, y en donde la
defensa de Roma como principio, y la autoridad del Senado, pasaba a
segundo plano. A partir de entonces, los legionarios siguieron a sus jefes por
las recompensas, con lo que, de hecho, se convirtieron en mercenarios
dispuestos a luchar contra quien fuese, incluso la misma Roma, si la
recompensa lo merecía. Se había sembrado el germen de las guerras civiles.

Mario también estableció un entrenamiento físico y militar mucho más
intensivo que mejorase las capacidades guerreras y una mayor disciplina.
Para ello dispuso que los gladiadores veteranos pasasen a instruir y entrenar a
los legionarios. Otra de las novedades, y no menor, fue la adjudicación a cada
legión de un emblema propio y de su águila de plata como máxima insignia.
Con ello se consiguió imbuir de espíritu de cuerpo a sus miembros,
compitiendo las distintas legiones entre sí en valor y sacrificio.
Posteriormente, con la llegada del Imperio, Roma fue la primera potencia en
establecer en su ejército un sistema público de condecoraciones (discos
metálicos) que todo militar llevaba a la vista, con lo que al prestigio y al



honor se le dio publicidad, reforzando el sentido de la emulación entre sus
compañeros y el prestigio ante el mundo civil.

Mario dispuso que el legionario se entrenase en carreras, salto de
obstáculos, marchas de veinte o treinta kilómetros diarias con todo el equipo
encima (unos treinta kilos), levantamiento de pesas, lanzamiento de lanzas y
jabalinas, combate con espada, etc. El entrenamiento de combate con espada
y escudo era muy similar al de los gladiadores y se hacía con instrumentos de
madera que eran el doble de pesados que los de metal, para ganar en
musculatura y resistencia. Esta preparación tan intensiva se revelaría como
decisiva, pues los éxitos legionarios se basaron, en muchas ocasiones, tanto
en su capacidad combativa como en su gran movilidad. Esa rapidez les
permitió marchar, por ejemplo, en un día cuarenta o cincuenta kilómetros en
condiciones adversas, con toda la impedimenta, y antes de descansar levantar
un campamento defensivo. El esfuerzo al que eran sometidos los legionarios
a partir de esta época hizo que comenzasen a ser llamados «las mulas de
Mario». Otra de las reformas del general fue el nuevo e ingenioso diseño de
su lanza pesada, el pilum, que era arrojada justo antes de cargar con la espada
(antes se habían lanzado los venablos, más ligeros, de un alcance de 30
metros). El objetivo era, si no herir, al menos clavarse en los escudos
adversarios e inutilizarles debido al peso de la lanza incrustada. Para ganar
fuerza se arrojaba girando rotatoriamente, gracias a una correa de cuero atada
al mango, lo que le daba más alcance y precisión. Pero Mario había
comprobado como muchos pilum eran reutilizados por el enemigo causando
gran número de bajas a los legionarios. Para impedirlo los rediseñó haciendo
que se rompiese la unión entre la punta metálica y la vara de madera una vez
clavados. De este modo el peso de la punta metálica igualmente inutilizaba al
escudo enemigo, pero al romperse se impedía su reutilización en la batalla.
Otra revolucionaria novedad del militar fue la introducción de la falcata
ibérica ya citada y la armadura segmentada (lorica segmentata), que
ofreciendo la protección del hierro no restaba movilidad y que abarataba las
reparaciones, pues solo se debía reemplazar o reparar la placa estropeada,
introduciendo con ello criterios nunca vistos antes de simplicidad, rapidez y
de abaratamiento de costes. También instauró el casco funcional, sin adornos,



y con protección en la nuca y oídos y mejilla, en un claro precedente de los
usados actualmente, así como el escudo largo y rectangular, ligeramente
convexo. Una novedad en los castigos: ante la cobardía ante el enemigo de
toda una unidad, que era lo más grave, podía llevarla a ser diezmada, que
suponía la ejecución de un hombre por cada diez generalmente elegido al
azar. Sin embargo pocas veces se aplicaba y en tiempos de Trajano este
castigo se suprimió debido a su terrible dureza.

Las legiones solían llevar dos tipos de artefactos artilleros: las catapultas
y ballestas que lanzaban piedras con alcances de hasta 400 metros, grandes
flechas o recipientes con brea ardiendo sobre las murallas y puertas, y los
carroballistae, que disparaban decenas de gruesas flechas a la vez a una
distancia de 250 metros. Todos estaban montados sobre carros tirados por
mulas y su alcance llegaba hasta los cuatrocientos metros. Cada legión (6.000
hombres aproximadamente) solía disponer de unos cincuenta artefactos de
cada tipo y, aparte, los cientos de ingenieros militares y artesanos que les
acompañaban podían diseñar, reparar y construir sobre el terreno otras
máquinas, estructuras o artefactos que fuesen precisos para las tareas de sitio.
Estos podían ser torres de asalto, arietes, puentes, escalas, cadenas, rampas,
murallas, catapultas, presas para desviar los cursos de agua que abastecían a
los defensores, etc. Las tomas de Numancia, Alesia o Masada, por ejemplo,
hubiesen sido imposibles sin las mastodónticas obras de ingeniería que se
realizaron durante sus asedios, mucho más decisivas que las mismas
máquinas de asedio.

Cada legión llevaba también incorporada una pequeña unidad de
caballería que actuaba como exploradora y fuerzas auxiliares, aunque no
solían ser decisivas en los combates en donde la infantería era la reina. Pero,
sobre todo, eran de gran importancia los cientos de carros y mulas que
llevaban provisiones, herramientas, recambios de armas, así como los
escribanos, sirvientes, médicos, pagadores, etc. que solían avanzar a
retaguardia. Concretamente, a cada grupo de ocho soldados le correspondía
una mula que cargaba con su tienda de campaña y con una piedra de molino
para moler el grano. Este equipo tan variado que llevaban consigo las
legiones, nos hace ver que tan importante como vencer en la batalla era el



resto de tareas que ocupaban la mayor parte de la vida del legionario. Es
conocido el aforismo de que Roma hizo su imperio tanto por la espada como
por la pala, y ahí está su gran originalidad y lo que permitió su perduración
política y militar y, de paso, transmitir su herencia cultural.

La principal actividad no bélica era la constructiva; por donde avanzaba
el ejército iba trazando caminos o ampliándolos, que permitirían el traslado
rápido de las legiones de un punto a otro, acueductos y, sobre todo,
campamentos, con el consiguiente trabajo de levantamiento de mapas y
planos. Especialmente importante fue la construcción de puentes (tanto de
piedra fijos, como de madera provisionales) que les permitió salvar
obstáculos que, hasta entonces, ningún otro ejército había conseguido,
logrando convertirse en los mejores pontoneros del mundo. Así levantaron
puentes sobre el Rin, el Danubio, el Ródano, el Tajo, el Ebro, el
Guadalquivir, el Jordán, el Nilo, el Támesis, el Mosela, el Loira o el Sena
entre los más caudalosos, amén de otros miles sobre cursos más modestos,
con una rapidez increíble. Cabe recordar a César que en solo diez días levantó
uno sobre el Rin en un punto en que el río tenía 500 metros de ancho.

De esta manera, gracias a las vías de comunicación que iba abriendo,
Roma iba vertebrando sus conquistas y cohesionando el territorio mediante la
construcción de miles de campamentos, muchos de los cuales se acabarían
convirtiendo en ciudades. Cuando una legión marchaba, cada noche debía
levantar un asentamiento. Una parte de la legión, asesorada por un ingeniero
o topógrafo, se avanzaba unas horas cada día y elegía en donde debía
emplazarse el campamento siguiente. Obviamente se buscaba un lugar en
donde las defensas naturales hiciesen necesarias pocas obras, pero casi
siempre había que cavar zanjas, recoger leña, hacer algún parapeto o levantar
algunas torres de vigilancia, por lo que cada legionario llevaba siempre
consigo dos estacas. Aparte de soldado era también un zapador y un
carpintero, llevando también picos y palas, sierras, hoces, azadas, cadenas, el
casco colgando y toda la colección de herramientas necesarias para planificar
el campamento, que era ocupado poco antes de la puesta del sol por el resto
de la legión que avanzaba al ritmo de los carros y las mulas. Evidentemente,
la realización de un campamento era más o menos concienzuda según el



peligro que se advirtiese y el número de noches que se tuviese previsto
pernoctar en él.

Más trabajo requería la construcción de fuertes que estaban destinados a
ser utilizados durante un largo periodo de tiempo. Podían ser de diferente
tamaño y estaban, casi siempre, ubicados en zonas fronterizas estratégicas o
en donde era necesaria la presencia militar para disuadir a los nativos de la
rebelión. En la época de Trajano hubo algunos que llegaron a albergar hasta
dos legiones y parte de estos fuertes dieron lugar, posteriormente, a la
aparición de ciudades, al constituirse en centro urbano de viviendas que
fueron edificándose en las inmediaciones. Los fuertes eran siempre
rectangulares, con una puerta en cada muro y dividido por calles, estando las
tiendas de campaña, hospitales, barracones, graneros, talleres, cuadras,
dependencias de los mandos, etc. dispuesto ordenadamente. La fortificación
estaba rodeada por un foso y por una posterior línea de murallas, en donde se
incrustaban torres de vigilancia. Siempre se buscaba que una fuente o que un
río pasase por el recinto, tanto para asegurar agua potable como para que
sirviese de desagüe de las letrinas. Por supuesto se levantaba siempre en
campo abierto para divisar bien a quien se acercase. En un principio, y dada
la premura de tiempo, se realizaba una construcción provisional, utilizando
tierra prensada y bloques de turba que luego eran reemplazados por otros de
piedra. El resultado final era una sólida construcción de roca y madera. Estas
técnicas constructivas permitirán a Roma levantar su cadena de defensas en el
Rin, el Danubio y en el norte de Inglaterra (muralla de Adriano), que
contribuyó decisivamente a su defensa durante siglos.

Ya en el cuartel, fuerte o campamento, y si no eran destinados a patrullar
o a acudir a sofocar alguna rebelión, los legionarios tampoco tenían tiempo
de aburrirse. A los ejercicios de entrenamiento periódicos, cabía añadir la
limpieza de todas las dependencias, de sus vestimentas y armas, el cuidado de
las monturas y de la artillería, la reparación o refuerzo de construcciones,
cavar fosos, ser ayudas de cámara, efectuar las guardias y rondas, ayudar en
la cocina o armería, etc. Incluso en épocas de cosecha los legionarios podían
dedicarse a segar el trigo, si así ello era requerido, por lo que no faltaban
hoces entre el equipo de la legión. Si no había peligro los legionarios salían



del campamento y eran miles de hombres que en nombre de la civilización
romana se ponían a trabajar en los campos, explotando canteras, levantando
edificios u obras públicas, desecando marismas, explotando minas,
construyendo templos, etc. convirtiéndose en la mano de obra necesaria para
levantar los edificios del estado y acometer sus obras públicas.

Sin embargo todo este despliegue romano no hubiese sido posible sin un
invento humilde y aparentemente sin importancia, pero que seguramente fue
el más decisivo: las sandalias (caligulae) claveteadas. Como dijimos antes los
espartanos las habían ideado para facilitar las caminatas de sus hoplitas, pero
estos debían descalzarse al llegar al combate para no resbalar. Pero al
clavetearlas los romanos solucionaron este problema y así, calzado con ellas,
podía el legionario caminar decenas de kilómetros al día por toda suerte de
caminos (aunque en los suelos pavimentados eran algo resbaladizas) y luego
combatir conservando una perfecta adherencia a todo tipo de suelos,
permitiendo mantener las formaciones y acometer con furia sin temor a
resbalar. Aparte de los clavos en la suela, su calzado tenía otra virtud: varias
tiras de cuero la sujetaban hasta por encima del tobillo tapando todo el
empeine, dando una gran sujeción e impidiendo que se cayesen fácilmente, lo
que le confería también un aspecto de bota. En épocas y lugares fríos los
legionarios calzaban unos calcetines (udones) debajo de las sandalias. El
resultado era un calzado cómodo, ventilado y adaptado al pie, que se remonta
como mínimo al siglo III a. C. Obviamente el desgaste era considerable y cada
legionario gastaba una media de tres pares de sandalias al año. Cada una
llevaba incrustada cincuenta tachuelas y dado que se desprendían fácilmente,
una legión debía llevar una reserva de medio millón de esas piezas como
repuesto imprescindible, que lo era tanto como las mismas armas. De hecho,
y dado que se emplearon miles de millones de esas piezas, son los restos
arqueológicos romanos que más fácilmente se encuentran hoy en día.

Este calzado aún se reveló como más decisivo cuando se comprobó que
casi todos sus enemigos combatían descalzos, haciéndolos vulnerables a toda
suerte de heridas en los pies. Precisamente las campañas victoriosas de César
en las Galias se debieron a que supo aprovechar el hecho de que todos los
galos fuesen descalzos, para sembrar el terreno de miles de abrojos de hierro



(pequeña pieza metálica de cuatro o más púas) que causaban terribles
lesiones en pies y patas de caballos, invalidando inmediatamente al enemigo.
Aunque hay fuentes que mencionan a Alejandro como el primero en usarlos
en Gaugamela, sin duda fueron los romanos los que los utilizaron
masivamente aprovechando el simple motivo de que ellos iban sólidamente
calzados mientras sus enemigos no. Junto a los abrojos César abrió el camino
para las primeras minas antipersonal, al clavar disimuladamente en el suelo
todo tipo de estacas, pinchos y trampas punzantes capaces de impedir, o al
menos hacer mucho más lento, los avances de los bárbaros como hizo en
Alesia.

Sandalias, abrojos y estacas afiladas... no son precisamente inventos
complejos propios de Arquímedes, pero posiblemente fueron las aportaciones
más decisivas sobre las que se construyó el Imperio Romano.



LA GUERRA EN EL MAR: LA TECNOLOGÍA DEL REMO Y DEL ESPOLÓN

Hace cinco mil años ya había barcos de guerra. O, mejor dicho, eran barcos
de transporte que debían también ser capaces de defenderse (o atacar) a otras
embarcaciones. Eran redondos, inestables, lentos y pesados, combinándose
las velas y los remos como fuerzas impulsoras. Aparte de las tareas
comerciales se empleaban para transportar tropas a puntos de la costa
enemiga, para actos de piratería o saqueo, o para hacer llegar víveres y
suministros a los soldados propios que estaban combatiendo, porque no hay
que olvidar que el transporte por agua era mucho más fácil, rápido y barato
que por tierra. Su aparición tuvo un efecto en cascada, porque cuando una
potencia comenzó a emplearlos, las demás se vieron obligadas a lo mismo
para poder contrarrestarla. Nacieron así las primeras batallas navales en
donde el número de los soldados embarcados y su capacidad de abordaje para
capturar, o hundir, al barco enemigo, se revelaron como los principales
objetivos de esos choques. Cuando el comercio comenzó a enseñorearse del
Mediterráneo estaba claro que las armadas debían proteger (o atacar) dicha
actividad económica que era cada vez más importante en las economías de
los jóvenes estados. Sin embargo las travesías eran muy limitadas dado el
atraso tecnológico: solo se navegaba de mayo a septiembre, costeando o de
isla en isla, de día, y aprovechando las suaves brisas y corrientes.

Pronto se vio que las virtudes de los buques debían ser la velocidad, la
capacidad de maniobra y su potencia de ataque y destrucción. El resultado
fue que en Creta y en Fenicia, potencias marítimas por excelencia, hacia el
2000 a. C. nació un buque alargado, con la proa alta y en punta, movido sobre
todo con la fuerza de los remos, destinado a la guerra; era la pentecontera
monocrota o dicrota, según tuviesen uno o dos filas de remeros, pero ambos
con un total de 50, que con el tiempo evolucionaría hacia la famosa trirreme.
A su lado seguían navegando los mercantes lentos y redondos, los
penteconteros tradicionales, manejados también por 50 remeros. Las
trirremes se llamarían así por estar impulsadas por tres filas de remeros



ubicados a diferente altura, que bogaban con remos de distinta longitud, y
que en diferente ángulo los hundían en el agua. Obviamente debían actuar al
mismo tiempo, por lo que era imprescindible marcar el ritmo de las paladas.
Hacia el año 1000 a. C. las proas fueron recubiertas con un postizo de metal
creando el espolón (de 50 a 430 kilos de peso según el tamaño del buque),
con la misión de incrustarse en el buque enemigo por debajo de la línea de
flotación para hundirlo, si impactaba en el casco, o inmovilizarlo si
destrozaba los remos. Pero como el objetivo era generalmente conquistar la
nave, con ocupantes y mercancía incluidos, y no hundirla, se trataba de clavar
el espolón de modo oblicuo para que los destrozos causados fuesen
suficientes para inutilizarla y poderla abordar. Ello hizo que estuviese
diseñado más para destrozar la madera que para perforarla. Además si se
incrustaba excesivamente el espolón, cabía el riesgo de que al hundir la nave
enemiga la propia fuese detrás.

Para poder utilizar el espolón con eficacia se debía impulsar la nave con
potencia, lo que suponía un esfuerzo considerable de los remeros que, aun
así, lograban imprimir a la embarcación una velocidad punta de 7 a 9 nudos,
aunque la media en navegación normal no excedía de los 3 o 4 nudos. Como
respuesta las naves también reforzaron sus laterales para tratar de reducir los
daños de los espolones. Pero a pesar de esta dura y pesada pieza con la que
estaban armados, estos buques eran muy ligeros, tanto que solían ser llevados
a tierra por las tripulaciones al anochecer, o incluso arrastrados por tierra
sobre rodillos. Como dato curioso hasta el mismo siglo XIX aún se utilizó el
espolón en batallas navales, como en la batalla de Lissa, en el Adriático en
1866, en donde el buque italiano Re d’Italia fue hundido por el austriaco
Erzherzog Ferdinand Max.

Cuando dos escuadras enemigas se divisaban y aceptaban el combate,
comenzaban a aproximarse arreciando los lanzamientos de jabalinas, flechas
y todo tipo de objetos contundentes e incendiarios, desde las cubiertas. En
muchas ocasiones se habían levantado sobre ellas plataformas o castillos, más
o menos elevados, para tener más visibilidad y poder lanzar mejor los
proyectiles, aunque si eran demasiado grandes hacían más lentas e inestables
a las embarcaciones. Las velas, casi siempre una única pieza cuadrada, se



usaba poco, solo con viento de popa moderado, y antes de los combates se
dejaban en tierra o en el suelo, junto a sus mástiles, para aligerar peso y evitar
riesgos de incendio y destrucción por si caían sobre la cubierta en plena
batalla.

Hacia el 700 a. C. las polis griegas ya disponían todas de trirremes.
Estaban impulsadas por 170 remeros repartidos en tres filas superpuestas.
Junto con timoneles y resto de personal, se alcanzaban tripulaciones de 200
hombres. Su eslora era de unos 35 metros y su manga de 3,7, desplazando
unas 45 toneladas. Los remeros, que también solían combatir, podían ser
reforzados con soldados embarcados con el fin de conseguir toda la ventaja
numérica posible en los abordajes. Sin embargo la carrera armamentística en
el mar estaba desatada, primordialmente, entre griegos y fenicios-
cartagineses. En el año 401 a. C. Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa,
temeroso del expansionismo cartaginés, contrató a técnicos y artesanos
especializados en armas que, al poco, desarrollaron la catapulta que antes
citamos y la quinquerreme que, como indica su nombre, incluye cinco
remeros pero manteniendo las tres filas de remos (dos remos iban manejados
por dos hombres), logrando una mayor fuerza de impulso gracias a sus 300
remeros, 150 por lado o amura. Los cartagineses, por su parte, prefirieron las
cuatrirremes, de dos filas de remeros pero cada remo manejado por dos
hombres, al ser más bajas y maniobrables. Por cierto, hay que indicar que
solo una parte menor de ellos eran esclavos o condenados, siendo la mayor
parte hombres libres, aunque mal pagados, que debían luchar en caso de
abordaje con ardor, cosa que era incompatible con el hecho que fuesen
esclavos ávidos de la libertad y que en cualquier momento podían rebelarse o
pasarse al enemigo. Además, debido a que su fuerza impulsora era decisiva,
obligaba a que estuviesen bien alimentados (consumían un kilo de comida al
día y cinco litros de agua) y tener unas condiciones más o menos saludables
de trabajo, dentro de las terribles características que conllevaba estar
sometido a aquella disciplina. Por ello apenas se usaba el látigo para
disciplinar a los remeros, siendo algo mucho más propio de Hollywood que
de la realidad.

Estas nuevas embarcaciones ya tenían una tripulación total de 400



hombres y desplazaban más de 100 toneladas, con 40 metros de eslora y 5 de
manga. Griegos y cartagineses se iban copiando las fórmulas y construyendo
barcos similares, entrando en una época en donde se competía por fabricar
naves más potentes y resistentes pero que también fuesen maniobrables. Sin
embargo ambos conceptos eran incompatibles y ganar en robustez era perder
en ligereza y maniobrabilidad. Al final en el escenario marítimo de la época
estaban en liza trirremes, cuatrirremes, quinquerremes y hasta sexremes. La
locura de la carrera armamentística llevó a que las monarquías helenísticas de
Asia Menor, como la de Ptolomeo IV en el siglo III a. C., construyesen naves
enorme (polirremes) de hasta 4.000 remeros (dato que aunque recogido en la
bibliografía nos es difícil de creer), con 130 metros de eslora, 18 de manga y
con un desplazamiento de 2.000 toneladas, que eran tan pesados que solo
podían ser usados como fortalezas flotantes o puestos avanzados en donde
ubicar catapultas. Obviamente su coste era prohibitivo y solo asumible por
las grandes monarquías asiáticas de esa zona, por lo que poco después se
volvió a las dimensiones más normales de las trirremes. Por su parte los
piratas seguían prefiriendo barcos pequeños pero rápidos y ágiles. Este tipo
de embarcaciones fueron las que, posiblemente, de manos de egipcios,
griegos y cartagineses, lograron en los siglos VII, VI y V a. C., llegar a Irlanda
y bordear África, lo que no deja de ser toda una hazaña tecnológica.

Atenas, la primera potencia marítima griega tanto en número como en
calidad, dedicaba más de la mitad de sus ingresos públicos a mantener una
marina eficiente. Su dependencia del comercio era total y no mantener las
vías de comunicación abiertas suponía su asfixia económica, por lo que no
ahorró esfuerzos en la materia. En términos actuales una trirreme costaba
unos tres millones de euros (unos 50 metros cúbicos de tablones de madera),
estando calculado que era necesario botar unas diez al año para mantener la
operatividad de la flota, estimándose la vida media de cada embarcación en
unos 15 años si las tormentas la respetaban. Pero aparte estaba el gasto de
equiparla y mantener la tripulación que era mayor (unos cinco millones), por
lo que el coste total de cada buque ascendía a unos ocho millones, una
enorme carga económica para una polis que no sobrepasaba los 300.000
habitantes. Además debían de levantarse y mantenerse puertos y astilleros



gigantescos, capaces de construir, botar y mantener los cientos de barcos que
cada ciudad precisaba. Por este motivo no se escatimaban esfuerzos para
capturar buques enemigos, así como reciclar en todo lo posible los viejos
buques, sobre todo en sus partes más valiosas como los espolones.

Roma empezó con mucho retraso su singladura en la construcción de las
marinas de guerra, por lo que tuvo que aprender rápido si no quería verse
derrotada por griegos y púnicos. Enseguida se dedicaron a contratar a
artesanos y marinos extranjeros para que les asesorasen. Poco después,
durante la Primera Guerra Púnica, los romanos lograron capturar una
quinquerreme cartaginesa y, obviamente, copiaron su diseño. Sin embargo el
nivel de su marinería era aún muy inferior, por lo que fueron mucho más
lentos en lograr una armada capaz de competir en el mar con Cartago.
Conscientes de su desventaja, Roma trató de convertir las batallas navales en
terrestres buscando los abordajes y el combate cuerpo a cuerpo, en donde sus
legionarios eran mejores. Por ello idearon una especie de puente-garfio (el
corvus) que desde su buque se trababa en el del enemigo, y por el que se
abordaba. Sin embargo tenía un inconveniente: si el barco enemigo se hundía,
el romano iba con él arrastrado por el artilugio clavado en el puente, por lo
que debía de utilizarse solo en determinadas circunstancias.

La llegada de la Edad Media no supuso casi ningún avance en la
navegación mediterránea. Las primeras cartas náuticas no llegaron hasta el
siglo XV, los llamados portulanos, tres siglos después de que se conociese la
brújula, por lo que las galeras (herederas directas de las trirremes) siguieron
navegando casi igual que las romanas, combinando remos y velas y
orientándose por las estrellas si las nubes lo permitían. En donde sí hubo
novedades fue en el Atlántico y en el mar del Norte, pues la bravura de sus
mares exigió novedades tecnológicas si querían establecer y mantener una
mínima circulación comercial. Hacia el siglo VIII los barcos sajones habían
ideado una primitiva quilla que les daba más estabilidad ante las olas y los
golpes de mar. Por su parte los vikingos habían diseñado sus drakares, de
muy baja borda (1,80 metros) y calado, pero que les hacía muy maniobrables
y permitía a sus embarcaciones atracar en las mismas playas y adentrarse por
ríos y estuarios, algo ideal para sus saqueos. Recordemos que la eficacia de



sus naves fue tal que con ellas llegaron a Islandia, Groenlandia y Terranova.
Más tarde, también en los mares del norte, aparecerían hacia el siglo XII

las urcas y las cocas movidas fundamentalmente a vela. Eran lentos
mercantes pero de alta borda (4 metros) por lo que eran difíciles de abordar e
ideales para comerciar en mares turbulentos. Dos siglos después irían dotados
de timón y de mayor velamen, por lo que los remeros fueron progresivamente
suprimidos de su tripulación y destinados al cuidado de las velas o de la
defensa de la nave ante posibles asaltantes, desde los castillos de popa o proa
que fueron incorporados. Desde el siglo XV la artillería fue un elemento cada
vez más decisivo en los combates navales, que hicieron cada vez más
peligroso el uso de naves ligeras y de baja borda por su facilidad a ser
hundidas o destrozadas. Por eso, a inicios del siglo XVI, comenzó la práctica
de que los remeros de las galeras mediterráneas fuesen convictos
(condenados a galeras) y no hombres libres en su mayoría, como hasta
entonces. Se estaba comenzando la transición del combate en donde lo
primordial ya no era la captura del barco enemigo, sino su destrucción.



GUERRA BACTERIOLÓGICA Y ASTUCIA

Desde el inicio de las guerras la victoria lo era todo y para su consecución
todo valía. De este modo ya encontramos en los tiempos más remotos todo
tipo de artimañas para vencer al enemigo, sin importar los métodos o sin
valorar el riesgo de que se pudiesen volver en contra. Como las epidemias
eran viejas compañeras de viaje de los ejércitos, con frecuencia cadáveres
infectados eran lanzados mediante catapultas hacia las filas enemigas (ciudad,
campamento, barco...) con el fin de extender el contagio. También se
lanzaban animales en descomposición, panales de abejas, vasijas con
escorpiones, ratas o serpientes venenosas, etc. En otras ocasiones se
envenenaban las puntas de las flechas o lanzas para asegurar la muerte del
contrario. Por descontado una de las argucias preferidas por lo efectivo era
contaminar las aguas o los alimentos del contrario, pues en caso de culminar
con éxito la victoria era total sin coste alguno. Pero la más efectiva desde
siempre, y ya recogida en los tratados militares de la Antigüedad como el
primer medio al que se debía recurrir, era el simple y sencillo soborno a los
soldados enemigos. Una buena cantidad de dinero casi siempre podía abrir
una puerta en una ciudad sitiada, bajar la guardia nocturna en un campamento
o hacer desertar a toda una unidad en medio de la batalla.

Como lo es hoy en día, la información era poder. Saber los planes
enemigos era capital para poder contrarrestarlos y, desde los primeros
tiempos, se dedicó ingenio y dinero para transmitirlos con seguridad. En
Egipto, China, Grecia, etc. ya se utilizaban palomas mensajeras como un
medio rápido de hacer llegar las instrucciones, pero pronto fueron
contrarrestadas por halcones o por hábiles arqueros. No quedaba más remedio
que utilizar a personas convenientemente disfrazadas, pero la información no
debía caer en poder del enemigo por lo que se hubo de recurrir a ocultarla:
había nacido la criptografía.

Los clásicos nos han dejado numerosos testimonios de las técnicas más
variadas. Una muy pedestre pero efectiva, consistía en escribir un mensaje en



la cabeza rapada del mensajero para, una vez con el pelo ya crecido y
ocultada la información, enviarle al destino en donde le era rapada de nuevo
para poder leerlo; obviamente ello requería meses de tiempo, lo cual era un
grave inconveniente.

Más rápidos eran los métodos de escribir con punzón en tablillas y luego
recubrirlo de cera, tintas invisibles a base de leche o savias vegetales, etc. o
llevar los mensajes, fuesen en papiros o en placas de metal, escondidos en la
ropa, sandalias, etc. Sin embargo el cifrado apareció ya como la manera más
segura y secreta, incluso para el portador de la información, que al
desconocer el código no podía revelarlo aunque fuese torturado. En el
capítulo 31 de su Poliorcetica, Eneas el Táctico, hacia mediados del siglo IV

a. C., ya indica varios métodos de cifrado como el fijarse solo en ciertas letras
de un texto, cambiar vocales o sustituir letras por otras, según un código
preestablecido y conocido tanto por el emisor como por el receptor del
mensaje al tener el mismo artilugio sobre el que escribir y leerlo. De esta
manera se idearon las primeras máquinas de encriptar que solían ser tablas
perforadas, discos giratorios o bastones de una longitud determinada, como
utilizaron los espartanos al principio del siglo V a. C. en las Guerras Médicas.

Como no podía ser de otra manera Roma perfeccionó estas técnicas y nos
encontramos a César alternando el uso de letras y palabras griegas y latinas
en su guerra de las Galias, idioma el primero absolutamente incomprensible
para los galos. Poco después Augusto corría simplemente cierto número de
letras hacia adelante en el alfabeto o hacia atrás, para convertir un texto
ilegible en otro perfectamente coherente.



4
LA VIOLENCIA MEDIEVAL: HIERRO, CABALLOS,

CASTILLOS Y FANATISMO
 
 
 
 

La Edad Media supuso un nuevo éxito militar del caballo sobre la infantería,
invirtiendo el orden militar romano. Su uso masivo por parte de los invasores
bárbaros había sido uno de los factores, aunque no el más importante, que
explicaron el hundimiento militar de Roma. Al poco tiempo los pueblos
germanos ya habían difundido su masivo uso en todo Occidente como arma
decisiva y también como fuerza de trabajo. Además, el proceso de abandono
de las ciudades y de vuelta al mundo rural que supuso la caída de Roma, y la
atomización del poder tras el fin del Imperio Carolingio, permitía explotar las
potencialidades de los nobles brutos de un modo nunca visto antes. La
presencia del caballo cambió incluso el paisaje, pues comenzaron a plantarse
grandes extensiones de alfalfa, la planta forrajera por excelencia para el
caballo, que para los romanos siempre había sido una mala hierba
prácticamente inútil cuando no nociva. Ello fue de gran trascendencia pues la
alfalfa, traída por los celtas a Europa hacia el siglo V a. C., permitió que los
caballos dejasen de compartir (y competir, por tanto) granos de consumo
humano, abarató su coste de mantenimiento, y la agricultura se benefició,
pues el campo en barbecho fue plantado de esa leguminosa que regeneraba el
suelo al tiempo que impedía la proliferación de malas hierbas.

Era un nuevo orden social de siervos y señores feudales, un mundo
agrario donde la vida giraba en torno al caballo. Por supuesto en el plano
político también era decisivo: tener caballos era sinónimo de poder, pues eran



animales caros de criar y mantener. Estamos ante la era del poder de los
caballeros que, junto al animal, basaban su autoridad en las armas y en las
armaduras de hierro. Cohesionando caballo y metal, ambos elementos caros
símbolos de poder, la religión surgió como el gran elemento motivador.



HERRADURAS, SILLAS, ESTRIBOS Y ARMADURAS

Explotar al máximo todas las potencialidades del caballo supuso la difusión y
el perfeccionamiento de dos inventos trascendentales indisolublemente
ligados: la herradura y el estribo. Ambos fueron decisivos para contribuir a
aumentar el poder de los caballeros y a consolidar su sistema económico,
político y social que conocemos como el feudalismo. Sin ellos el poder de los
nobles no hubiese sido el mismo, ni la estabilidad del sistema feudal. Ambos
avances incrementaron el valor de poseer esos animales, pues aumentaron su
poder en el combate y les permitieron mantenerse en la cumbre del poder
político y económico durante siglos. Estas dos innovaciones ayudaron a
consolidar su manera de hacer la guerra así como su hegemonía política y,
con ello, todo el sistema de valores que se habría de generar en la Edad
Media.

Sobre el origen de la herradura se han vertido ríos de tinta sobre el
cuándo y el dónde y sigue sin saber responderse a ciencia cierta. Sobre los
motivos iniciales las razones son claras. Los cascos de los caballos están
hechos para la vida salvaje en llanuras blandas y sin estar sometidos a
trabajos de carga y arrastre. Cuando comenzaron a emplearse para estas
tareas, y más sobre ciertos suelos (vías empedradas, zonas rocosas o suelos
excesivamente húmedos y fangosos), las lesiones inutilizaban rápidamente a
los equinos. Enseguida aparecieron los primeros veterinarios destinados a
cuidar y curar las lesiones en las patas, pero aunque se paliaba el problema el
cuidado de las lesiones no era la solución. Los daños en los caballos era una
cuestión aún más acuciante si se disponía de un número limitado de
monturas, que no permitía una rápida sustitución de los caballos lesionados,
al tener escaso forraje con que mantenerlos por condicionantes climáticos. De
ahí nació la necesidad en las primeras sociedades desarrolladas y urbanizadas
como China, Mesopotamia, Egipto y luego más tarde en Grecia y Roma, de
idear algún tipo de protección para frenar el desgaste de los cascos y alargar
la vida útil de los caballos. Obviamente en las sociedades nómadas, poco o



nada urbanizadas, con abundancia de pastos y monturas y con escasa
explotación del caballo como fuerza de tiro, esta necesidad fue menor. Por
ello, y ya que cada sociedad precisaba del caballo en diferente medida, no
está muy claro el orden cronológico de la difusión del invento de las primeras
herraduras o protecciones a los cascos de los caballos, dándose seguramente,
junto con la difusión por contacto, la aparición del mismo invento en
diferentes lugares de modo independiente, al responder a similares y urgentes
necesidades de proteger las patas de los animales.

Parece que fue hacia el 1500 a. C. cuando comenzaron a usarse las
primeras protecciones para los cascos. Eran una especie de fundas o
calcetines de material textil, de piel o esparto. Pero ante su rápido deterioro
fue necesario emplear, siglos después, el hierro como protección, a modo de
una especie de sandalias que se sujetaban a la pata mediante correas o
ganchos. Griegos y romanos ya las usaban, aunque eran poco prácticas: se
soltaban al galope y era una solución muy cara. Además el uso del caballo
tanto como arma como fuerza de tiro y carga era limitado, por lo que no era
rentable extender esta práctica. Por ello no es de extrañar que fuesen los
pueblos bárbaros y esteparios como los celtas, en donde el caballo era un
elemento imprescindible, los que comenzaron a diseñar las primeras
herraduras más o menos como hoy las entendemos, y a extender su uso a
todos los terrenos y actividades. Julio César, cuando conquistó las Galias, ya
pudo comprobar cómo los caballos galos llevaban algún tipo de herradura
primitiva. Lo mismo sucedía con el resto de pueblos germanos, lo que daba a
su caballería una mayor movilidad que a la de los romanos y capacidad de
maniobra sobre todo tipo de terrenos, incluyendo superficies de agua helada.
Durante los siguientes años las herraduras se fueron perfeccionando, tanto en
su forma como en el uso de los clavos que debían sujetarla a los cascos,
pudiéndose establecer que hacia el año 400 de nuestra era, cuando los
pueblos germanos ya habían penetrado por toda Europa, el herraje de los
caballos ya era una práctica muy extendida sobre todo en las monturas de uso
militar que debían desenvolverse por toda suerte de terrenos. Hacia los siglos
VIII y IX el herraje ya es similar al actual, siendo ya una práctica común y de
esa época datan los primeros manuales. Rápidamente todas las fuerzas de



caballería establecieron la obligatoriedad de llevar repuestos de herraduras y
clavos apropiados, para poder autoabastecerse en las campañas militares,
pues un animal sin herrar podía resultar totalmente inútil. Hay que señalar
que herrar no era una tarea fácil ni barata, por lo que solo estaba al alcance de
la elite política y militar. Hacían falta buenos artesanos conocedores de la
forja, y se tardaban unas tres horas en fabricar cuatro herraduras,
consumiéndose por caballo unos siete kilos de carbón y más de dos de hierro.
Por eso el control de las forjas y de los herreros era un elemento capital en el
poder feudal, tanto para el calzado de los caballos como para la fabricación
de puntas de lanzas y flechas, de espadas, como de herraduras.

Igualmente incierta es la autoría, el lugar y el momento de la invención de
la silla de montar, cuyos primeros modelos, muy simples, datan del año 1000
a. C. Sin duda fueron, de nuevo, los pueblos de las llanuras euroasiáticas sus
autores (cimerios o escitas), al precisar cierta estabilidad sobre el animal si no
se querían caer, sobre todo al transitar por caminos abruptos. Sin silla, el
jinete poco diestro corría riesgo de caerse y le obligaba a estar siempre asido
de las crines con la mano que le quedaba libre (la otra manejaba las riendas) y
apretando las piernas junto a los flancos del animal. Es evidente que cuanto
más hábiles fuesen los jinetes y mayor sujeción les dieran las sillas de
montar, mayor capacidad también tenían de disparar el arco mientras
cabalgaban, tarea que requería de las dos manos. Al principio fueron simples
mantas que ayudaban a la estabilidad al impedir que se resbalase, al tiempo
que aislaba el sudor del animal del jinete. Luego se fueron añadiendo alguna
pieza de encaje así como la cincha que ataba la silla por debajo de la tripa del
caballo. De las estepas de Asia central pronto se trasladó a Oriente Próximo,
China y a Europa, en este caso de la mano de los pueblos celtas, alrededor del
siglo II antes de nuestra era. Sin embargo no tuvo igual aceptación por todos
los pueblos al principio. César comenta que los germanos consideraban la
silla de montar romana como algo afeminado, prefiriendo con orgullo montar
a pelo. Sin embargo pronto comprendieron las ventajas de la silla y acabaron
adoptándola. La silla romana tenía dos arzones o protectores al frente y al
dorso, de los que sobresalían cuatro pomos en donde sujetarse, por lo que se
la conocía como «de cuernos». Con la silla, a la que se le fue añadiendo a lo



largo de la Edad Media un pequeño respaldo en donde apoyarse y encajarse
así como protectores de los genitales al frente, se ganó estabilidad y se
permitió liberar al menos una mano, con la que se podía manejar un arma con
mayor estabilidad y sin miedo a ser descabalgado.

Pero tan decisivo como la herradura, sino más, es otro invento que
aparece igualmente de la mano de los jinetes de las estepas asiáticas. Lo
cierto es que no se sabe si fueron estos o los chinos los autores, ya que fueron
los últimos en adoptarlo como elemento indispensable de la caballería. Nos
referimos al estribo. Hacia el siglo I a. C. los indios ya habían ideado un
primitivo precedente: unos lazos que colgaban a ambos lados de la silla y que
permitían encajar el dedo gordo de cada pie dando cierta estabilidad. Pero era
obvio que en las estepas de más al norte, en donde los jinetes iban con
calzados gruesos por el frío, era preciso un instrumento mayor. Los chinos,
hábiles metalúrgicos, forjaron unas piezas huecas de hierro o bronce en
donde se encajaban los pies permitiendo el apoyo del caballero. Era el siglo
III de nuestra era y la primera figura en donde se refleja su uso data del año
302 en una tumba de Hunan. Con el estribo el jinete podía ponerse de pie
sobre su montura, lo que le permitía un excelente punto de apoyo para cargar
con lanza o golpear con espada o maza, de un modo mucho más contundente
que sin él y sin perder fácilmente el equilibrio. También facilitaba mucho
montar y desmontar del caballo, así como el control con las rodillas y los pies
de los flancos del animal. Los ávaros, uno de los pueblos nómadas esteparios,
lo trajeron a Europa a mediados del siglo VI (los hunos del siglo V no lo
llevaban) y rápidamente el invento se extendió por toda Europa. A los
caballeros feudales les vino como anillo al dedo para aumentar su potencia de
choque en las cargas, y el emperador bizantino Mauricio Tiberio, en su obra
Strategikon redactada en el año 580, ya estableció su inclusión como uno de
los elementos imprescindibles en sus fuerzas de caballería (lo mismo que las
herraduras), lo cual fue imitado por todos los ejércitos de Europa a lo largo
del siguiente siglo. En el siglo VIII su uso estaba generalizado entre todos los
pueblos, dando un poder destructivo a los caballeros nunca antes visto. Tal es
así que el armamento de los caballeros cambió. Se dejaron en segunda fila las



armas que golpeaban de arriba abajo (maza, hacha...) para reemplazarlas por
las de estocada (lanza o espada) que ahora disponían de más capacidad de
penetración; tanta que a las lanzas se les puso una cruceta detrás de la punta,
para evitar que se perdiesen por quedar ensartadas en el cuerpo del enemigo.
Obviamente el estribo estimuló aún más la industria metalúrgica (y por tanto
también la minería) europea que, al desarrollarse, estuvo en mejores
condiciones de forjar nuevas y mejores armas e instrumentos de hierro, así
como las armaduras.

Los pueblos germanos, con los francos a la cabeza, eran expertos
metalúrgicos. Eran famosas sus hachas de guerra (la célebre francisca de los
francos) y la calidad de sus espadas. Todo combatiente disponía de puntas de
flecha o lanza para el armamento, reservándose las espadas para los ricos,
mucho más caras. De la calidad de sus productos y de lo valorados que
estaban, se desprende la prohibición de venderlos a nadie por miedo a que
cayesen en poder enemigo que en aquellos momentos podían ser los
vikingos, los húngaros o los musulmanes. Pronto se dieron cuenta que la
calidad de las armas (su filo, su peso, su resistencia y duración, flexibilidad,
etc.), sobre todo de las más finas y caras como las espadas, dependía tanto de
las técnicas de forjado como de la calidad del hierro y carbón empleados o, lo
que es lo mismo, de las impurezas que quedaban en las hojas. La necesidad
de numerosas armas, así como de monedas, y luego herraduras y
herramientas agrícolas, supuso un lento pero constante proceso de
investigación en las diferentes fraguas para obtener cada vez mejores
espadas, entrando en estimulante competencia entre ellas dado que apenas
había herrero que emplease igual fórmula que otro. Así, por ejemplo, y aparte
de mejorar las técnicas de forjado, las hojas de las espadas se fueron
estrechando hacia la punta logrando bajar el centro de gravedad hacia la
empuñadura, facilitando su esgrima. Todo ello redundó en una reducción del
peso del arma que llegó hasta tan solo unos dos kilos aproximadamente, lo
que la hizo mucho más manejable. Las mejoras posteriores en las armaduras
y en los armamentos defensivos en general estimularon por su parte nuevas
hojas y filos capaces de penetrar entre las juntas de las armaduras de placas,
desarrolladas en la Baja Edad Media.



Dado que las guerras eran a base de lanzadas y mandobles de hierro, la
única defensa era disponer de protección también de este material: la
tecnología del ataque precisaba de una tecnología de defensa. Por ello, desde
los siglos V y VI y aparte de las armas ofensivas, comenzaron a fabricarse
escudos, yelmos, cotas de malla (podían llegar a estar formadas por unos
25.000 anillos engarzados entre sí) y, más tarde, armaduras rígidas como
protección más completa. Las cotas podían usarse solas o combinadas con
armaduras. Como dato curioso las cotas de malla llegaron a utilizarse hasta
1918, como parte de la protección de los primeros tanquistas británicos.

Las espadas, las armaduras y las cotas eran productos muy caros por lo
que los equipos más completos solo los podían adquirir los caballeros más
ricos. Forjar una espada, por ejemplo, podía suponer unas doscientas horas de
trabajo, pero mucho más esfuerzo requerían las cotas y armaduras. Sin
embargo la mejora de las técnicas extractoras mineras, así como una mayor
capacidad de excavar túneles, y la mejora de los hornos de fragua, permitió
su cada vez más masiva utilización y fue abaratando los costes de ciertas
piezas, por lo que cada vez más combatientes dispusieron de elementos de
protección de hierro. Estos avances mineros surgieron en Alemania, a partir
del siglo XI en las montañas de Harz, en Sajonia y Turingia, y permitieron
perforar la roca dura a cada vez más profundidad. De la mano de esta nueva
técnica también se desarrollaron otras para mejorar la ventilación y los
drenajes de agua de los túneles, y el mismo refinado del mineral. Todo ello
permitió extender la actividad minera a zonas donde hasta el momento no era
rentable y, por ello, aumentar considerablemente la extracción de hierro en
Europa. De este desarrollo metalúrgico y abaratamiento de la producción
también se benefició la agricultura y, poco a poco, a partir del siglo XI,
comenzaron a extenderse los arados de hierro con vertedera y reja, así como
otras herramientas agrícolas en Europa, como la guadaña, el rastrillo, la
azada, el pico, la pala, etc. que permitieron una lenta, pero constante mejora,
de los rendimientos agrícolas.

La aparición de nuevas armas de infantería capaces de matar a un
caballero bien protegido en la Baja Edad Media, como el arco galés o la
ballesta, hizo que, a su vez, la metalurgia tuviese que emplearse y



perfeccionarse en hacer armaduras más gruesas, con placas de refuerzo y con
yelmos cada vez más cerrados, con celadas que protegían los ojos, y con
piezas cada vez más gruesas que fueron cubriendo todo el cuerpo.
Precisamente el actual saludo militar internacional de llevarse la mano
derecha a la frente, deriva de llevarse la mano a la celada para levantársela y
así poderse identificar como amigos o enemigos ante otros caballeros. Estas
armaduras de los siglos XIII, XIV y XV, obras de reputados artesanos, llegaron
a pesar más de treinta kilos, siendo de una terrible incomodidad tanto para el
combate como para cualquier movimiento como subirse al caballo. Solo la
llegada de la pólvora las arrinconó definitivamente a partir del siglo XVI,
aunque yelmos y corazas siguieron siendo parte de los equipamientos
habituales de los soldados para protegerse de la metralla, de las esquirlas de
piedra y de metal, y de las armas blancas.

Las fuertes monturas de los caballeros también fueron incorporando
arneses y protecciones de hierro, apareciendo con ello la caballería pesada.
Ello supuso seleccionar la cría de caballos para conseguir razas fuertes y
resistentes para aguantar el peso de la armadura suya y la del jinete. Los
primeros en acorazar también los caballos habían sido en el siglo III los
armenios, los partos y los persas sasánidas. De todos ellos pasó en parte a
Roma, pero sobre todo a los bizantinos, recibiendo el famoso nombre de
catafractos (cerrados por todas partes). De hecho Roma había fracasado ante
los partos en el siglo I a. C. debido, entre otros factores, a la eficacia de su
caballería acorazada. Luego Trajano también debió de hacer frente en la
Dacia a los roxolanos, aliados de los dacios a principios del siglo II, que
igualmente equipaban jinetes pesados como refleja la Columna Trajana. Ante
estas experiencias Roma creó unos catafractos en tiempos del emperador
Adriano, que también serían conocidos con el nombre de clibanarios (del
latín clibanus, horno de pan, quizás por el calor que sufrían en sus
armaduras). Poco a poco fueron concentrados ante los enemigos que también
tenían estas unidades, como los persas sasánidas, de modo que hacia el año
400 en Occidente solo había tres unidades de esta caballería pesada, mientras
que en Oriente había quince, estando cada agrupación formada por unos 300



jinetes. Es lógico, pues, que el Imperio Romano de Oriente heredase esta
tradición y la cultivase aún más. Su entrenamiento era muy exhaustivo,
porque debían manejar una lanza de casi cuatro metros de largo con las dos
manos, sin tener todavía estribos en donde apoyar los pies. Aparte llevaban
maza y espada y cargaban en bloque, sin dejar espacios entre ellos.

Llegada la Edad Media, los carolingios y el resto de caballeros de Europa
también fueron adoptando crecientemente las protecciones masivas de hierro.
Los árabes fueron los únicos que limitaron su adopción. Si bien no
renunciaron a cotas de malla, cascos y escudos, su preferencia por la
movilidad hizo que monturas y jinetes nunca fuesen demasiado cargados de
metal, lo que les reportaría no pocas ventajas ante los cruzados en Oriente
Medio. Además las armaduras pesadas no estaban hechas para los climas
calurosos y sus caballos, más ágiles y pequeños que los europeos, tampoco
estaban seleccionados genéticamente para soportar los enormes pesos de las
armaduras.

El resultado final es que a finales de la Edad Media en Europa, gracias a
la creciente demanda de armas de hierro, había una abundante y sofisticada
red de pequeñas industrias metalúrgicas, que estuvieron perfectamente
habilitadas para asumir la construcción de las armas de fuego en el siglo XVI,
y en servir como base y como condición necesaria para la expansión
comercial que se iba a dar por todos los mares y la consiguiente evolución
posterior al nacimiento del capitalismo. Estas pequeñas industrias alcanzaron,
incluso, cierto grado de sofisticación, pues se utilizó la energía hidráulica
para pulir y ligar piezas de armaduras, lo que revelaba por otra parte que ya
se estaban fabricando piezas en serie en un claro precedente de lo que siglos
más tarde serán las cadenas de montaje. Hay que recalcar que si bien esta
industria metalúrgica fue necesaria para el posterior desarrollo capitalista, no
fue suficiente. Ejemplo paradigmático es el caso de China, que a mediados
del siglo XI producía 125.000 toneladas de hierro, el doble de lo que
Inglaterra a finales del XVIII, si bien se quedó estancada económicamente
debido a que su poder político renunció a una política de expansión comercial
optando por el aislamiento, con lo que en los siglos siguientes su producción
de hierro no hizo más que menguar, mientras que en Europa no cesaba de



crecer.
Otro contrapunto curioso: la ballesta, invento chino del siglo VI a. C.,

perfeccionada en los siglos XII y XIII, fue uno de los elementos determinantes
que posibilitaron el comercio europeo en el Mediterráneo, pues unos cuantos
ballesteros ubicados en las torres de vigía de los barcos mercantes podían
impedir fácilmente su abordaje por piratas. De su mortal eficacia da fe el
edicto del segundo Concilio de Letrán en 1139, en su decreto 29, en donde la
Iglesia prohíbe su uso, junto con los arcos y las hondas, entre los cristianos
bajo pena de excomunión. Ello no hacía más que reiterar la prohibición que
se había planteado en 1097 por el papa Urbano II y que luego volvería a
hacer Inocencio III en 1215, señal que pocos hacían caso de estas
restricciones que, aunque éticas, no eran nada prácticas. Sin embargo los
nobles trataron de impedir su proliferación y ballestero que capturaban era
ejecutado en el acto; más tarde a los primeros arcabuceros se les cegará y se
les cortarán las manos. El señor feudal, los nobles, y por consiguiente todo el
código de valores medieval, no podía aceptar que un vulgar plebeyo, un
siervo cualquiera, pudiese desmontar y matar a todo un caballero, a un
superior. Se debía conservar a toda costa el monopolio de la violencia por
parte de los poderosos y la manera era prohibir ciertas armas en manos de
«los inferiores». No obstante estos escrúpulos morales no eran nuevos;
Homero ya los había dejado claros al establecer que eran innobles estas
maneras de vencer y matar a un caballero, pues permitía abatirle a distancia
sin el heroico combate cuerpo a cuerpo. Sin embargo no dejan der ser
curiosos estos edictos papales, pues representan posiblemente los primeros
antecedentes de los actuales tratados de limitación de armamentos.

Por otra parte, dado que los combates entre los ejércitos de hierro
suponían un estruendo de metales, relinchos y chillidos, y que las nubes de
polvo junto con el uso de yelmos impedían una correcta visión, se hizo
necesario identificar dónde estaban los respectivos jefes de los ejércitos, la
propia retaguardia con sus campamentos, refuerzos y vituallas, hacia donde
se debían reagrupar y reordenar. Así, a partir del siglo XI, se idearon
pendones de colores que elevados bien alto indicaban esa información. Esa
práctica identificativa llevaría a cada noble a crear su propia bandera o



escudo de armas: había aparecido la heráldica. Al trasladar estos símbolos o
diseños a arneses, escudos, armaduras, túnicas, etc. se reforzaban las señas de
identidad de cada familia aristocrática así como los valores caballerescos que
decían representar.

Mientras tanto en la otra punta del mundo, en Japón, la metalurgia del
hierro también alcanzaba su apogeo. Desde el siglo VIII las armaduras y las
espadas japonesas, ya antes de la aparición de los samuráis, poseían una gran
calidad. Las primeras alternaban protecciones de hierro y cuero (según
protegiesen órganos vitales o no) para no soportar un excesivo peso. Sin
embargo sus posteriores evoluciones convirtieron a las armaduras en objetos
más pesados que las piezas contemporáneas de Europa. Sin embargo a partir
del siglo XV se fueron aligerando poco a poco, y se emplearon placas más
sencillas y baratas, reservándose las complejas y lujosas armaduras para actos
ceremoniales. Eran de contrastada calidad y podían soportar el fuego de los
mosquetes del siglo XVI.



LOS REFINADOS BIZANTINOS: ESPIONAJE, DIPLOMACIA Y FUEGO GRIEGO

A partir del siglo VII el Imperio Romano de Oriente, Bizancio, comienza a
estar más acosado. Eslavos, búlgaros, persas, rusos, tártaros y más tarde,
sobre todo, pueblos musulmanes, primero árabes y luego turcos, comenzaron
a arrinconar al viejo imperio de modo progresivo, hasta la caída de
Constantinopla en 1453. Durante siglos tuvieron que hacer frente a un
progresivo aislamiento y soledad, lo que les dejaba en clara inferioridad ante
sus enemigos. Además, sus cada vez más escasos territorios les reportaba una
creciente disminución demográfica que les impedía mantener ejércitos
numerosos. Por ello el ingenio y la investigación (la clave eterna de la
superioridad tecnológica) fue una de las pocas armas que tuvieron para
contrarrestar su situación de inferioridad numérica y retardar en siglos su
final.

Una de las armas que más y mejor emplearon los bizantinos fueron los
servicios de información. El emperador Mauricio Tiberio en su tratado militar
Strategikon, ya destaca la importancia de los servicios de espionaje. En él se
afirma que solo sabiendo, no ya las fuerzas, sino las costumbres, usos y
mentalidad del enemigo, se podrán ganar las guerras. Desde la Antigüedad el
espionaje se practicaba; una buena información militar ahorraba vidas,
esfuerzo y dinero, por lo que era un factor que los estados más débiles debían
de emplear con más insistencia para contrarrestar la superioridad de efectivos
enemiga. Además era algo muy barato comparado con otros gastos militares,
por lo que Bizancio comenzó a tejer desde casi el principio un eficiente
servicio de información y de agentes secretos que recurrían con frecuencia a
los asesinatos políticos de los jefes enemigos, siempre que ello fuese posible
y útil para la causa. No hace falta comentar el claro antecedente vista la
importancia capital que estos servicios tienen hoy en día en los conflictos
bélicos y en la lucha contra el terrorismo.

La diplomacia fue otro de los recursos que se vieron obligados a emplear
con esmero, y que era la cara visible del espionaje. Fueron, probablemente,



los mejores en este campo hasta esos momentos. Los sobornos, la adulación,
una intensa política matrimonial y una pompa y liturgia sumamente teatral
destinada a impresionar tanto a amigos como a enemigos, a los que se
invitaba de vez en cuando a Constantinopla, se combinaban hábilmente para
forjar alianzas, establecer tratados o minar las amenazas. Al respecto fueron
famosas las fastuosas delegaciones que Bizancio envió a Córdoba o a las
cortes carolingias e imperiales de Occidente en donde los regalos suntuosos
formaban parte del decorado. En el fondo todo ello formaba parte de la guerra
psicológica a la que tuvieron que recurrir, ante la falta de fuerzas más
convencionales.

En el terreno militar supieron adoptar rápidamente todas las innovaciones
de la caballería que ya hemos señalado, contratando además a numerosos
mercenarios germanos y eslavos. Junto a ello una tupida red de
fortificaciones, sus afamados arqueros y jinetes acorazados y una marina de
guerra bien adiestrada, eran los elementos que podían frenar a la marea de
enemigos que cada vez más se cernía sobre ellos. También aprovecharon la
tradición romana de la ingeniería, para optimizar las acciones que requerían
el vadeo de ríos mediante una depurada técnica pontonera. Sin embargo fue a
finales del siglo VII cuando dieron a conocer su invento más famoso y el que
les daría por un tiempo una superioridad armamentística: el fuego griego,
llamado así por los cruzados a comienzos del siglo XIII, y que fue
posiblemente la primera arma química de la historia, factor decisivo que
salvó al Imperio en varias ocasiones.

Desde la Antigüedad ya se utilizaban armas incendiarias y líquidos
inflamables para el asalto de fortalezas y en las batallas navales. El fuego
siempre había sido un arma de primera magnitud. Ante todo porque se podía
lanzar a distancia como parte incendiada de puntas de lanzas, flechas,
venablos o proyectiles de catapultas, cumpliendo una de las máximas de todo
guerrero de tratar de matar y destruir reduciendo, por la distancia, el riesgo
propio. Pero también porque el uso generalizado de la madera y de los
cordajes en construcciones y maquinaria, le hacían idóneo para destruir todo
en lo que prendiese. Sin embargo ahí también radicaba su peligro, pues
fácilmente podía descontrolarse y destruir mucho más de lo que se pretendía.



En ese caso se podía perder todo el botín que se esperaba conseguir e incluso
propagarse por el viento a las propias filas o campamentos, con lo que el
resultado final podía ser nefasto y opuesto al perseguido. Estaba claro que el
objetivo debía ser aprovechar el poder destructivo del fuego pero dirigiéndolo
de un modo preciso al enemigo y evitando, con ello, su propagación
descontrolada.

Los primeros químicos vieron que la nafta o petróleo que afloraba en
ciertos campos, sumamente combustible, era el material idóneo para
experimentar al respecto. Primero los asirios y luego los persas, hacia el 500
a. C., ya lo habían empleado aprovechando como material las balsas de
petróleo que afloraban en Mesopotamia y en el Cáucaso. Tucídides ya había
descrito un primitivo lanzallamas que a través de un tubo expulsaba azufre,
pez y carbón, y que habría facilitado la toma de Delión en el 423 a. C. por los
beocios. Más tarde Eneas el Táctico, en el siglo IV a. C., en su tratado
Poliorcética, también hablaba de una mezcla incendiaria dentro de
recipientes que se rompían al chocar contra sus objetivos y que con mechas
se prendían, siendo difíciles de apagar. Ciertamente, los pueblos de Asia
Menor, los griegos y los romanos ya conocían las propiedades incendiarias
del petróleo y de la cal viva. Pero estas fórmulas evolucionarían en ese
famoso fuego griego hacia un compuesto más eficiente y, por tanto, más
mortal para los enemigos.

Los árabes habían surgido imparables en el siglo VII y amenazaban la
misma Constantinopla, tras haber tomado Egipto, Jerusalén, Siria, Chipre,
Rodas y gran parte de la península de Anatolia. En el año 673 sitiaron la
capital y la situación parecía desesperada. La flota árabe se cernía sobre la
ciudad y el asalto parecía inminente, pero unas pequeñas naves salieron del
puerto, avanzaron en lo que parecía una acción suicida hacia el enemigo y de
pronto surgieron desde sus proas unos chorros de fuego que prendieron en la
flota enemiga aniquilándola por completo. Había aparecido el fuego griego y
la victoria fue total. ¿Qué era? ¿De dónde había surgido?

Tres años antes se había presentado ante el emperador Constantino IV, un
ingeniero llamado Kalínico que había escapado de los árabes en Heliópolis, y
del que se rumoreaba conservaba documentos persas y chinos. Rápidamente



el sabio recibió todo el apoyo político y económico, así como cientos de
sirvientes que debieron guardar juramento de silencio. El resultado fue un
invento químico de primer orden, una especie de mezcla pastosa incendiaria
que era lanzada por unos tubos metálicos situados en la proa de pequeñas
barcas (sinóforos) a una distancia de unos 250 metros contra los buques
enemigos, y que prendía en sus velas, jarcias y su estructura de madera. Unos
calderos calentaban la pasta, luego una bomba la sometía a presión
introduciendo aire, mientras una válvula liberaba la sustancia a través de una
espita, en donde una llama incendiaba la mezcla. La gracia del fuego, por así
decirlo, era doble: por una parte el agua no podía apagarlo pues la sustancia
flotaba sobre ella, y por otra no se podía arrastrar o desprender, pues la
combinación de elementos era de tal naturaleza que ese fuego se adhería a los
materiales sobre los que se lanzaba como si fuese un poderoso pegamento.
Solo la arena, y quizás el vinagre, podía sofocarlo. Se podía lanzar sobre los
buques enemigos o simplemente al agua, delante de ellos o a su alrededor,
formando una barrera de llamas que acabaría prendiendo irremisiblemente en
los barcos. Como puede verse era una especie de napalm moderno, de una
eficacia demoledora. No obstante el invento de Kalínico fue doble, porque
para poder lanzar a cientos de metros esta sustancia, hacía falta un propulsor
que obtuvo mediante la actualización de una bomba impulsora o sifón, que ya
había sido inventada por Ctesibio de Alejandría en el siglo III a. C., gracias a
la cual podía lanzarse a presión la mezcla a distancia. El sabio bizantino había
inventado tanto el lanzallamas como las llamas adhesivas.

Durante siglos ha habido, y siguen habiendo, controversias sobre la
fórmula de ese fuego. El secretismo, la leyenda y el hecho de que se
perdiesen las fórmulas escritas, si es que en algún momento llegaron a existir,
ha añadido más misterio al asunto y en varias academias militares modernas,
a modo de divertimento, se ha tratado de reproducir el compuesto. Además,
dado que se empleó durante siglos, es seguro que la fórmula evolucionó a lo
largo del tiempo, tanto en compuestos como en proporciones, por lo que
seguramente hubo varias variantes de esa arma cada vez más mejoradas. No
obstante se puede establecer que entre los componentes que sin duda había
estaban el azufre, la resina, el petróleo (nafta), la brea, salitre y cal viva.



Otros autores apuntan que otras fórmulas añadían aceite de oliva, fósforo e
incluso orina humana, mientras también hay quien niega la presencia del
salitre. Lo que está claro es que la cal viva era lo que provocaba que la
sustancia alcanzase un gran calor y se incendiase al contacto con el agua,
haciéndola un arma ideal en los combates navales. Por su parte el salitre,
alterado por el calor, desprendía mucho oxígeno que aumentaba
considerablemente la combustión.

Dado que la ciudad de Constantinopla era casi impenetrable por tierra
debido a sus impresionantes cadenas de murallas, los ataques debían venir
casi todos por el mar, en donde el fuego griego era sumamente eficaz. Por
ello durante los siglos siguientes la flota bizantina venció de esta manera tan
contundente a diversas armadas enemigas, tanto rusas como árabes, que
pretendían asaltar la capital de su imperio, por lo que pudo concentrar sus
esfuerzos bélicos en vigilar las fronteras terrestres. Tal fue el eco que
despertó que otros pueblos trataron de imitarlo. Siglos más tarde los soldados
de Saladino emplearon algo similar contra los cruzados, disparándoles una
sustancia compuesta de petróleo, resinas y azufre, a través de unos tubos a
modo de primitivos lanzallamas, que manejaban soldados protegidos con
sustancias ignífugas (alumbre), que recibieron el nombre de nafatinos. Solo
la llegada de la pólvora poco después, con mucha mayor potencialidad
destructiva, apagó el interés por seguir desarrollando fórmulas incendiarias,
hasta el siglo XX cuando se retomó la idea de los lanzallamas.

A partir del fuego griego también se desarrollaron bombas incendiarias
para utilizar en seco, en asedios a castillos, para incendiar sus puertas o sus
techumbres. Eran ánforas o vasijas rellenas de una fórmula parecida pero que
para inflamarse debían de ir junto a una mecha que ardía, por lo que su
eficacia no fue tan grande ni su impacto tan brutal como era el fuego en el
mar. Eran los cócteles Molotov de la Edad Media.



LAS GUERRAS DE ASEDIO. VIEJAS MÁQUINAS Y NUEVOS CASTILLOS

La descomposición del poder carolingio hizo que, a partir del s. IX,
comenzasen a proliferar castillos en la Europa Occidental, como medio de
protección de los señores locales ante las incursiones vikingas, magiares y
musulmanas. Además la creciente fragmentación del poder hizo que los
señores comenzasen a guerrear entre ellos, o contra los monarcas que
pretendían ligarlos con lazos feudovasalláticos, entrando en un estado de
constante enfrentamiento bélico en donde el castillo era pieza imprescindible
para la defensa del territorio.

Al principio fueron casi exclusivamente de madera, aunque levantados
sobre formaciones rocosas, a partir muchas veces de restos de muros
romanos. Generalmente eran montículos de tierra apisonada rodeada de
empalizadas de madera; de hecho no eran más que derivaciones de los
campamentos romanos fortificados. A partir del s. X se fue empleando la
piedra y en el siguiente siglo hasta llegar al s. XI ya eran fundamentalmente
de este material. Ello permitía una mayor resistencia a los ataques tanto por
fuego como por las armas tradicionales de asedio. Con los años los castillos
fueron ampliando sus dimensiones y mejorando sus diseños para conseguir
una defensa más eficaz. Lo cierto es que hasta finales del siglo XII no hubo
ningún invento nuevo en las máquinas de asedio o en las técnicas defensivas.
Todo se había heredado de la ingeniería romana y lo que se hacía era,
simplemente, recuperar sus técnicas. Parece que solo hubo una novedad de
cierta significación hacia el año 1200: el invento o perfeccionamiento
(¿reinvento?) del trabuco, o catapulta de contrapeso, capaz de lanzar piedras
de mayor peso (de 150 kilos) a una mayor distancia (300 metros),
dimensiones que hoy nos parecen ridículas pero que en su momento suponían
un avance considerable. Los defensores tuvieron que responder elevando la
altura de las murallas y redondeando las torres, innovación esta traída de
Tierra Santa, lo que permitía resistir mejor el impacto de las piedras. Sin
embargo el trabuco, aunque no procedía de la tradición griega y romana,



parece que sí era conocido en la Antigüedad en Oriente Próximo, habiendo
sido utilizado por Alejandro Magno y posteriormente por los árabes.

Un asedio en toda regla suponía el empleo de hasta cientos de máquinas
de sitio que implicaban el trabajo de cientos de expertos artesanos
carpinteros, y el uso de miles de árboles que se talaban en las inmediaciones
con las consiguientes masivas deforestaciones. Hay que recordar que era
prácticamente imposible trasladar las pesadas máquinas por caminos casi
inexistentes, por lo que se fabricaban in situ y luego, una vez cumplida su
misión, eran desmontadas reutilizándose la madera, si es que los defensores
no habían logrado antes incendiarlas. En otras ocasiones las obras también se
realizaban para desviar el curso de los ríos de modo que secase las fuentes de
los defensores o les privase de su barrera defensiva. Ello podía suponer
rellenar los fosos que protegían las murallas para poder acercarse los
atacantes, construir rampas, etc. Como puede verse todo ello muy similar a lo
que podían hacer los romanos.

En donde sí hubo novedad fue en las prácticas del minado, al aplicarse los
desarrollos tecnológicos de las prácticas mineras que se consiguieron a partir
del siglo XI. El punto débil de las murallas eran sus cimientos, pues muchas
veces estos ni siquiera existían y estaban construidas sobre tierra prensada o
simple mampostería. Si las máquinas de asedio no podían acercarse lo
suficiente para demoler un lienzo de muralla, la solución era hacerlo por
debajo de la tierra. Las nuevas técnicas mineras de excavación de túneles
permitieron estas acciones. Así, una manera muy práctica de abrir una brecha
en una muralla de piedra, era minar los cimientos y provocar un
derrumbamiento en un punto. Para ello los zapadores, con picos y palas, y
protegidos por cobertizos del bombardeo de los defensores, o por una galería
subterránea excavada desde muchos metros atrás —lo ideal era que los
defensores no pudiesen saber a qué parte de la muralla se dirigían los
zapadores— comenzaban a excavar en la base de la muralla mientras se
procedía a apuntalar el túnel con vigas de madera para que no se derrumbase
encima de los atacantes. Seguidamente se llenaba de combustibles, para
después incendiarlo y provocar el consiguiente derrumbe de la galería y, con
ella, del lienzo de muralla que estaba encima. Otras veces el objetivo de la



mina era simplemente atravesar la muralla por debajo, abriendo un pasadizo
que desembocase en el interior del castillo, lo cual era aprovechado para
atacar por sorpresa a una confiada guarnición.

Para impedir las minas, los sitiados trataban de ubicar el castillo sobre
sólida roca que hiciese imposible la excavación de túneles, o rodearlo de
profundos fosos con agua o sin ella. Aparte había varias contramedidas:
practicar una contramina, que era una galería subterránea hecha desde el
castillo por los defensores, que estaba destinada a interceptar el túnel
atacante, o ir por debajo de la mina enemiga para poder hundirla y sabotearla
(lo que a veces desembocaba en luchas subterráneas más propias de topos), o
bien construir una nueva muralla alrededor del sector que se sabía amenazado
por la mina sitiadora, con el fin de que los atacantes se encontrasen con otra
nueva muralla, una vez derruida la primera. Los defensores también dejaban
recipientes de agua descubiertos en el suelo, para que sus ondas delatasen
cualquier operación subterránea. Como puede suponerse para todas estas
tareas, tanto ofensivas como defensivas, hacían falta decenas de hábiles
carpinteros, herreros, canteros y artesanos en general, lo que estimuló y
desarrolló estos oficios. En época de paz estos profesionales volvían con más
experiencia a incorporarse al mundo civil, con más prestigio, lo que
redundaba en una mayor actividad profesional por su parte que, a su vez,
repercutía positivamente en la vida de las ciudades que eran donde solían
tener sus residencias. No es extraño comprobar cómo los mismos artesanos
dedicados a la construcción de puentes o de las altas catedrales góticas, eran
los que en tiempos de guerra eran requeridos por los señores para actividades
bélicas, llegando a disputarse sus servicios por lo que cobraban importantes
cantidades, tanto fijas o en porcentajes de botín en caso de ser la campaña
militar exitosa.

A partir del siglo XIII sí se aprecia un importante cambio en las técnicas
constructivas de las fortalezas. Ello fue debido a las experiencias de los
cruzados que debieron acometer la construcción de cientos de castillos en
Tierra Santa, viéndose precisados a contar con la colaboración de artesanos
locales. De esta manera entraron en contacto con las técnicas de Oriente, en
donde la piedra, y no la madera (muy escasa por el clima seco), era la que



venía utilizándose como materia prima desde hacía milenios para sus castillos
y fortalezas, cuyos muros estaban incluso dotados de estratos distintos de
materiales para que tuviesen cierta flexibilidad y resistiesen mejor a los
seísmos. Muchas de estas técnicas luego se trasladaron a Europa, resultando
en construcciones mucho más grandes y sólidas. Hay, por ejemplo, una clara
diferencia entre las dimensiones de los castillos y la longitud de sus murallas,
muchas de ellas dobles o triples, levantadas antes o después de las cruzadas,
por lo que podemos afirmar que estos nuevos diseños fueron una de las más
claras importaciones de Oriente. Otro fruto de las influencias orientales lo
encontramos en la construcción de nuevos muros ligeramente inclinados
hacia el interior (muros de escarpa), que presentaban al exterior ángulos de
85 o 80º en vez de 90º, que no permiten que se arrimen las torres de asedio y,
al tiempo, no privan el campo visual de la base de las murallas a los
defensores. Igualmente sucedía con las torres redondas, que tampoco ofrecían
ángulos muertos a los sitiados, y que como hemos dicho resistían mejor los
impactos de los proyectiles enemigos al disipar mejor la fuerza del impacto.
Estos nuevos diseños también suponían reforzar y ensanchar la base de los
muros, con lo que se dificultaba la acción de las minas. El uso en su
construcción de la abundante piedra en detrimento de la madera, también
llevó en Tierra Santa a recurrir constantemente a los interiores abovedados.
Ello dio lugar a castillos de forma más pesada que los europeos, pero que
resultaron ser mucho más resistentes al fuego, y que además permitían
grandes terrazas elevadas que eran magníficas plataformas de combate en
donde también instalar máquinas de contra asedio. Todas estas innovaciones
fueron fruto de la fusión de distintas arquitecturas defensivas (occidental,
bizantina y la propia de la región utilizada por los musulmanes).
Posiblemente el Crac de los Caballeros, en Siria, sea el mejor exponente de
todas esas nuevas técnicas constructivas. Lo regentaron los caballeros de la
Orden de San Juan u Hospitalarios (siglos más tarde la Orden de Malta), que
junto al resto de cruzados llevaron estos nuevos diseños de vuelta a Europa
mejorando en mucho las antiguas fortalezas y su capacidad de resistencia.

A partir del siglo XIII ya fue normal ir encontrando en Europa fortalezas
con defensas cada vez más altas, anchas y complejas. Eran castillos cada vez



más grandes, con varios anillos de murallas concéntricas, con más y más
elevadas torres redondeadas. Obviamente ello supuso que también debieron
innovarse y desarrollarse nuevas técnicas y armas de asedio cada vez más
capaces de destruir. Al adelanto de un bando, el otro debía de responder para
poder contrarrestarlo. Este proceso constante de mutua interacción, y que
también se dio a lo largo de toda la Edad Media, estimuló una carrera
tecnológica en donde los diversos artesanos tuvieron un papel cada vez más
protagonista, como hemos comentado antes.



LA FUERZA DE LA IDEOLOGÍA: MATANDO EN NOMBRE DE DIOS

Guerra y religión cristiana estaban indisolublemente unidas de modo oficial
desde que Constantino el Grande (Concilio de Nicea en el año 325) había
convertido al cristianismo en la religión oficial del estado. Desde ese
momento corona y tiara fueron de la mano, apoyándose mutuamente en sus
empresas y en sus privilegios políticos y sociales. Las invasiones germánicas,
en cuanto que se trataban de pueblos aún paganos o herejes, debilitaron
provisionalmente la influencia de la religión. Sin embargo todos se fueron
convirtiendo al cristianismo y hacia el siglo VIII la religión ya se había
recobrado en su plenitud, pasando a ser el eje de la vida política y social y la
base casi única de la mentalidad e ideología de la época.

Por supuesto la Iglesia alentó a los vasallos a cumplir con las prestaciones
militares que debían a sus señores, advirtiendo del pecado en que se incurría
en caso de no hacerlo. Recordemos que, en muchas ocasiones, eran los
mismos obispos y abades los que iban a la guerra con sus vasallos como
combatientes. Los prelados, por otra parte, no dejaban de proclamar que su
cometido era el combatir espiritualmente contra el mal, mientras que los
nobles lo realizaban en el ámbito terrenal. En esta sintonía los santos pasaron
a ser patrones de los diversos ejércitos y armas y muchos prelados
acompañaban a las tropas de los reyes y nobles para darles fortaleza espiritual
o, lo que es lo mismo, motivación. De esta manera en cada batalla la
presencia religiosa era absoluta: antes de ella se rezaba, se confesaba y
comulgaba, se hacían procesiones, se portaban banderas e imágenes de
santos. Después se hacían solemnes funerales y se efectuaban actos de
penitencia por los muertos aunque fuesen enemigos, mientras fuesen
cristianos; así Guillermo el Conquistador, tras la batalla de Hastings, fundó
donde había muerto su enemigo el rey Harold, la abadía de Battle, existiendo
cientos de ejemplos más de este comportamiento expiatorio. Detrás de todo
ello estaba la necesaria convicción que el Reino de los Cielos era lo que
esperaba a los que combatían con ardor por su señor y, por supuesto, por



Dios.
Este razonamiento se multiplicaba si el enemigo era el infiel. La

movilización espiritual que supusieron las Cruzadas, arrastrando a miles de
voluntarios a Tierra Santa, no hubiese sido posible sin la convicción de que
con ello se expiaban los pecados y se alcanzaba la salvación eterna. Dejando
aparte las motivaciones económicas y políticas que estaban detrás de las
Cruzadas, sin ese fervor fanático que se extendió entre la población, estas
grandes campañas militares no hubiesen alcanzado la dimensión que les
permitió la ocupación de los Santos Lugares. Las órdenes militares fueron el
máximo exponente de cómo se conjugó la guerra y la religión, convirtiendo
al monje en soldado y en soldado al monje.

Lo mismo sucedió en el mundo islámico, pero a la inversa. Morir
luchando contra los cristianos era alcanzar el paraíso e, igualmente, se
percataron del efecto movilizador que tenía la religión en las conciencias de
los soldados. Primero los mamelucos en Egipto y luego los jenízaros en el
Imperio Otomano, serían cuerpos militares que tenían una gran combatividad
gracias, en buena parte, al profundo fervor religioso que se les había imbuido
desde niños. Los mamelucos y, más en concreto, los jenízaros (del turco
yenicheri, fuerza nueva), por ejemplo, eran niños cristianos, griegos o
eslavos, arrebatados a los pueblos conquistados, convertidos al islamismo, y
educados en el principio de la ciega obediencia y las artes militares.
Obviamente el desarraigo familiar, religioso y cultural al que se veían
sometidos les hacía mucho más proclives a integrarse en un nuevo ambiente
que les acogía ofreciéndoles un nuevo hogar. Más tarde se reguló la
aportación de soldados, mediante el devshirmeh, o leva de los niños, que
varió a lo largo de los años en su forma, y que consistía, fundamentalmente,
en la obligación de las familias cristianas, aportar cada quince años, uno de
cada cinco hijos al estado, yendo a parar una parte al cuerpo de los jenízaros.
Creados en 1330 por el bey (príncipe) Orhan I, constituían una disciplinada y
terrible infantería, a sueldo del tesoro público, que dedicaban toda su vida a
las armas; estaban dirigidos espiritualmente por la orden religiosa de los
derviches bektachi (del persa derbi, pobre) convirtiéndose, de esta manera, en
unos combatientes místicos, a modo de templarios del islam. El jefe de los



jenízaros, que en sus mejores tiempos llegaron a ser 200.000 hombres,
formaba parte del gobierno de nueve altos dignatarios que, bajo el mando del
visir, asesoraban al sultán. Sus hijos, por lo general, también tenían la
obligación de nutrir el contingente.

De esta manera la Edad Media alumbró una nueva forma de combatir o,
mejor dicho, una motivación añadida a las tradicionalmente económicas,
caracterizada por el desprecio absoluto a la muerte. Ya no se luchaba solo por
botín o riqueza, instinto de supervivencia, prestigio, deber u orgullo, sino que
era por una causa superior que podía suponer la salvación o condenación
eternas. La motivación era ahora total. El soldado podía ir hacia la muerte
conscientemente, creyendo que el paraíso le compensaría y premiaría. Así el
combatiente se convertía en la más eficiente arma al estar motivado hasta
niveles antes nunca alcanzados; había aparecido el fanatismo como arma de
guerra, algo mucho más eficiente que el hierro o los caballos por sí solos. Por
supuesto este fanatismo se daba más en los escalones más bajos de la
soldadesca, en los más pobres y, por tanto, en los más incultos y peor
armados. Con su arma religiosa podían compensar la carencia de las armas
mejores. Obviamente el estar impregnados de esa fe ciega les hacía mucho
más manipulables a las directrices de los altos prelados que junto a los nobles
acompañaban y encabezaban los ejércitos. Y aparte de motivar la entrega en
el combate a niveles nunca antes alcanzados, podía justificar toda posterior
exterminación del enemigo fuese civil o militar. La conclusión es clara: sin el
poder de la religión, los soldados medievales no hubiesen sido tan eficientes.
Nunca antes se había matado, o dejado matar, con mayor entrega y
entusiasmo.

A este respecto resulta muy ilustrativa y paradigmática la cruzada contra
los albigenses del siglo XIII. Por ser oficialmente cruzada y actuar en presunta
defensa de la religión, se permitía justificar y perdonar las matanzas de
ancianos, mujeres y niños en nombre de Dios, actos que en otras
circunstancias eran duramente condenados por la Iglesia, anulando cualquier
gesto compasivo por parte de los soldados. Es famosa la frase del arzobispo y
legado papal Arnaldo Amalric que en esa cruzada dijo, ante los escrúpulos
que se les planteaba a los cruzados a la hora de matar a mucha población civil



sin poder distinguir si eran o no herejes: «matadlos a todos que Dios ya
reconocerá a los suyos». De esta manera se aseguraba el exterminio de la
herejía (y de paso de toda disidencia política que solía acompañar a la
religiosa), mientras se daba cobertura moral y legal a la apropiación de todos
los bienes de los herejes.

El fanatismo ideológico como motivación del soldado, fuese religioso o
de otra causa, se prolongó mucho más allá de la Edad Media, llegando hasta
la actualidad. Con ejércitos pequeños que combatían pocos meses al año, bien
pagados o con recompensas de botín, no hacía falta una excesiva
ideologización. Pero con organizaciones de cientos de miles de hombres, mal
pagados y en condiciones muy duras de vida, hacía falta mecanismos
psicológicos de autoconvicción. Así, con la reforma protestante en el siglo
XVI, las guerras europeas siguieron estando fuertemente ideologizadas,
estimulando la belicosidad de los soldados y su capacidad de resistencia ante
las privaciones y, de paso, enmascarar ante los ojos de los cientos de miles de
soldados ignorantes las verdaderas motivaciones políticas y económicas de
las guerras. Las guerras de religión de ese siglo y del XVII fanatizaron al
soldado y le dieron la excusa para cometer toda suerte de tropelías contra la
población civil si esta era de la otra religión, práctica que alimentaban los
generales porque permitía a los ejércitos vivir sobre el terreno y abaratar, al
menos en parte, los enormes costes que suponía mantener aquellos ejércitos.
Pero para mantener toda esa fachada ideológica hacía falta practicarla
asiduamente, por lo que en los ejércitos marchaban más frailes y capellanes
que médicos, más estandartes religiosos e imágenes de santos que armas de
fuego, y se dedicaba más tiempo a rezar rosarios, escuchar sermones y a
celebrar misas, que a practicar entrenamientos militares. Un ejemplo: en 1534
en cada tercio español había trece capellanes incorporados, mientras solo
había tres médicos-barberos. Por supuesto, y en coherencia con esta enorme
importancia dada a la religión, en los tratados de paz entre potencias de
diferente credo, por ejemplo España e Inglaterra en 1604, se establecieron
cláusulas religiosas que hoy nos parecen infantiles, pero cuyo
incumplimiento podía envenenar relaciones y mandar a varios desdichados a
la muerte. Así, en la citada paz entre la España de Felipe III y Jacobo I (la



Paz de Londres), estaba incluida una cláusula que obligaba a arrodillarse y
persignarse ante imágenes de la Virgen y del Santísimo Sacramento a todos
los ingleses que se encontrasen en suelo español.

Siglos más tarde, a partir del Siglo de las Luces, el fervor religioso fue
desapareciendo como elemento motivador y cohesionador del combatiente.
Pero se había aprendido que la motivación de las tropas era un elemento
indispensable en los ejércitos de masas, de reclutamientos obligatorios, para
poderlas hacer combatir con eficacia, disciplina y posibilidades de éxito. Por
ello a la religión se la reemplazó, ya a fines del siglo XVIII y en el XIX, por las
ideas revolucionarias liberales, por el adoctrinamiento político y por el
nacionalismo, que siguieron haciendo el mismo papel motivador y alienante
entre los soldados. En otras culturas, como la japonesa, ya en el siglo XX, se
combinaron con códigos de honor particulares como el bushido, en donde la
rendición ante el enemigo, por ejemplo, era inconcebible al ser un acto
supremo de cobardía y deshonor, prefiriendo siempre la muerte. En ese
mismo siglo, los ejércitos contendientes en la II Guerra Mundial y en todas
las que posteriormente se dieron en el marco ideológico de la guerra fría, o en
las guerras árabo-israelí, necesitaron de una intensa politización e
ideologización del soldado para ser eficientes. La liturgia militar presente en
todos los ejércitos del mundo y desde tiempos antiguos (desfiles, banderas,
ofrendas a los caídos, marchas militares, uniformes, pasos rítmicos, redobles
de tambores, movimientos rutinarios y acompasados, formaciones cerradas,
músicas, misticismos patrióticos...) recuerdan en todo momento al militar su
condición de pertenecer a una casta especial, diferente sino superior al resto
de la población. Alimentan la dimensión irracional del ser humano, le
preparan para morir y matar por la «patria» y le convierten, por tanto, en el
soldado perfecto capaz de obedecer sin cuestionarse demasiado la
conveniencia o no de las órdenes.

Toda esta capacidad de entrega y de comunión ideológica había nacido en
la Edad Media, tras haber aprendido lo esencial que era el mecanismo
psicológico de convertir a las guerras en cruzadas, o en guerras santas de
cualquier religión, para convencer al combatiente de lo sagrado de su misión.
Desde ese momento la ideología ha impregnado a los ejércitos por todas las



partes del mundo, fenómeno que ha llegado incluso a la actualidad en donde
la tecnología ha hecho posible reducir el número de combatientes. Lo
paradójico es que en pleno siglo XXI, el siglo de la ciencia y la tecnología por
excelencia, la motivación religiosa desaparecida en buena medida en el siglo
XVIII, haya vuelto a la palestra de la mano del terrorismo islámico,
evidenciando que el desarrollo material muchas veces no va acompañado del
moral. Lo veremos al final del libro.



GENGIS KHAN, ¿PRECURSOR DEL RENACIMIENTO?

Las innovaciones y aportaciones técnicas en el mundo militar, que luego
repercutieron en la sociedad civil, no solo vinieron de sociedades complejas,
desarrolladan o avanzadas. Ya hemos visto cómo los avances relacionados
con la caballería tenían su origen en los pueblos nómadas de las estepas
(cimerios, escitas, ávaros...), pueblos bastante primitivos sin una estructura
social compleja. Estas aportaciones un tanto sorprendentes se produjeron
también más tarde. Así los mongoles de principios del siglo XIII, saqueadores
y violentos como pocos, hicieron unas aportaciones mucho más interesantes
que tuvieron unas grandes repercusiones políticas y económicas. Tanto que
hay quien dice que sin ellos y la figura de Gengis Khan, no hubiese sido
posible el mismo Renacimiento en Europa y su consiguiente despegue
económico.

Gengis Khan no solo se limitó a explotar al máximo las innovaciones de
la caballería esteparia que ya se conocían desde siglos atrás, sino que supo
incorporar todos los adelantos de la milenaria China sedentaria tras invadirla.
De esta manera recopiló y supo combinar todas las innovaciones técnicas con
unas concepciones políticas, las de los pueblos nómadas y sedentarios,
obteniendo como resultado un vasto imperio perfectamente organizado. Pero
también fue un maestro en el tratamiento psicológico de sus hombres. Sabía
que para dar cohesión a su ejército y lanzarlo a campañas militares, debía
darles objetivos expansivos con promesas de botín, que anulasen las
fricciones internas que tan frecuentemente habían sido el punto débil de los
pueblos mongoles. Para agrupar a todas las hordas jugó un papel
determinante todo un abanico de recompensas y castigos. Así la disciplina
férrea fue uno de sus elementos cruciales, pues la cobardía o la desobediencia
eran castigadas con la muerte inmediata, no solo del protagonista de la
misma, sino también de sus propios compañeros de unidad. El resultado es
que todos se conjuraban para luchar y obedecer, pues la vida y la fortuna de
todos dependían del valor de cada uno.



El combatiente estaba equipado con pieles para abrigarle del frío, y de
cuero lacado a modo de armadura ligera. Debajo solían llevar telas de seda
gruesa que facilitaban la extracción limpia de las flechas enemigas (una
especie de primitivo kevlar), cosa que sí supuso una de las innovaciones
genuinas de los mongoles. Todos los soldados estaban montados a caballo, lo
que confería al ejército una movilidad y rapidez únicas. No solo eso; de
hecho cada uno llevaba consigo hasta tres o cuatro monturas de recambio,
para relevarse en su monta y así no cansarlas. Además, solían ser yeguas para
poder obtener fácil alimento de su leche, siendo además mucho más dóciles
pues sabían perfectamente que los machos en época de celo, cuando olían a
las hembras, se volvían casi ingobernables. El hecho de que ni caballos ni
jinetes llevasen armaduras ni protecciones de hierro, aún confería más
agilidad a las tropas. El arco compuesto era el arma ofensiva por naturaleza,
estando cada jinete dotado de dos de esos arcos con sus respectivos carcajes,
pudiendo llevar hasta unas ochenta flechas cada uno. Desde niños sabían
cabalgar y disparar al mismo tiempo, con una precisión mortal que superaba
los doscientos metros de alcance y con capacidad de perforar ciertas
armaduras y cotas de malla. También portaban consigo un sable, una maza y
un hacha que colgaban de la silla, una pica con un gancho destinada a
desmontar a jinetes enemigos y cuerdas hechas con crines de caballo. Sin
embargo, cuando comenzaron las grandes conquistas, se fueron
especializando dos caballerías distintas: una primera, más ligera, y otra, más
pesada. Generalmente las batallas tenían dos fases: una primera en la que una
continua lluvia de flechas lanzadas por las primeras líneas (la caballería
ligera) iban desgastando al enemigo, y una segunda en la que la caballería
pesada cargaba sobre los debilitados adversarios. Casi nunca se aceptaba el
combate cuerpo a cuerpo, y menos a pie, en donde los pequeños mongoles
eran inferiores; era el arco y el caballo quien decidía las batallas.

Debido a que los mongoles levantaron un imperio de una extensión nunca
antes conocida, la logística tuvo un papel crucial y en ello fueron claramente
innovadores. Como las flechas eran el arma básica de su táctica, cientos de
camellos cargados con miles de ellas acompañaban a los jinetes encargados
de disparar los arcos, garantizando el suministro ininterrumpido de munición.



La austeridad de los soldados favorecía mucho la intendencia del ejército. Su
alimentación se basaba en la leche y derivados, la carne y algo de cereal; en
casos desesperados sabían beber algo de sangre de sus caballos, sin matarles.
Todos los suministros básicos los llevaban consigo, en monturas y carretas,
pero si no bastaba se construían almacenes en donde se guardaban
provisiones, así como monturas de refresco, que igualmente servían como
puestos de servicios de correos. Ello les permitió contar con un rápido
mecanismo de información que, por otra parte, era imprescindible para
gestionar tan gran imperio. Tal era la importancia que daban a sus correos
que estos tenían preferencia de paso sobre cualquier otro militar, por más alto
grado que tuviese, y debían cederles monturas frescas y alimentarlos
convenientemente. Por lo general en las principales rutas, cada cuarenta o
cincuenta kilómetros, había un puesto de guardia en donde podían cambiar de
caballo y recobrar fuerzas, o en donde les esperaban otros mensajeros para
recoger los documentos que debían llegar a los puntos de destino. Viajeros
europeos llegaron a contar que los mensajeros eran capaces de dormir sobre
su montura, si era preciso. Gracias a este alarde de logística y comunicación,
las noticias llegaban en pocos días desde cualquier punto del imperio.

El resultado fue un ejército magníficamente engrasado para vencer a
cuantos enemigos se pusiesen por delante. La rapidez de su caballería era la
clave, junto con un dominio perfecto del arco. Si a ello añadimos la
incorporación de las máquinas de asedio chinas y de sus artesanos, nos
encontramos con el ejército más capaz de todas las empresas y, sin duda, el
mejor de la Edad Media, tanto de Europa como de Asia. Tanto es así que
algunos han creído ver en las tácticas basadas en la rapidez, un anticipo de la
guerra relámpago que aparecería con la II Guerra Mundial.

A todo ello hay que añadir el genio militar y la capacidad de liderazgo de
Gengis Khan. Una de sus virtudes era su capacidad imaginativa ante retos
imprevistos. Se cuenta que, ante las graves dificultades para tomar una ciudad
china, se le ocurrió una curiosa estratagema. Comunicó al gobernador chino
que levantaría el asedio si se le entregaban todas las aves y gatos de la
ciudad. Extrañados por tan absurda demanda, pero aliviados, los sitiados le
entregaron lo solicitado. Pero Gengis no pensaba retirarse; ató trozos de tela a



las colas de los miles de animales que tuvo en sus manos, les prendió fuego y,
al dejarlos en libertad, emprendieron el camino de vuelta, asustados, a sus
nidos en la ciudad. El resultado fue un pavoroso incendio, que obligó a abrir
las puertas a los residentes para escapar de las llamas.

El caudillo mongol, acostumbrado a la crueldad desde su infancia,
también vio en ella un arma muy útil, como ya lo habían hecho los asirios,
para escarmentar toda resistencia y lograr que el pavor ante la masacre les
abriese las puertas de las ciudades. Ante todo la crueldad era dirigida a sus
propios hombres para disciplinarlos y cohesionarlos. Pero también, y
preferentemente, la encauzaba contra sus enemigos con unos resultados
siniestramente eficaces. Ante los pueblos sedentarios sobre los que se
lanzaban, lo hacían acentuando, por ejemplo, su fealdad y mal olor, así como
el elemento sorpresa. Avanzaban al trote en absoluto silencio, maniobrando
sin gritos, solo a las órdenes de los portaestandartes. Solo en el momento de
la carga final, ya muy cerca del enemigo, lanzaban aullidos infernales de
efectos sobrecogedores. Provocar este terror les ayudaría a ganar un buen
número de batallas. Pero estos usos no eran gratuitos, sino que respondían al
interés de Gengis Khan de sufrir el menor número de bajas en sus campañas.
La población mongola no era muy abundante —en torno a los dos millones
—, por lo que era preciso evitar largas y agotadoras campañas que costasen
demasiadas bajas. Por ese mismo motivo esmeraban mucho los servicios de
espionaje con el fin de evaluar las defensas enemigas, las vías de penetración
y caminos, los pastizales en donde podían alimentarse los caballos, etc. Los
espías marchaban, generalmente, camuflados entre las caravanas de
comerciantes, lo que facilitaba en mucho su tarea. Igualmente, en las batallas,
trataban de dejar falsas vías de escape al adversario; ello evitaba su lucha
desesperada que les podía costar muchos hombres, y facilitaba una posterior
persecución en la que siempre los rápidos mongoles salían vencedores, sin
apenas verse comprometidos. Era la aplicación práctica del dicho: A enemigo
que huye, puente de plata.

Hay que indicar que en las últimas campañas que los mongoles
emprendieron, la toma de ciudades fue mucho más sencilla. Por una parte se
debía a la mejora de las técnicas de asedio gracias a la incorporación de las



máquinas chinas y de sus artesanos pero, sobre todo, a una infinita crueldad
que los mongoles comenzaron a aplicar en sus conquistas. Cualquier
resistencia de las ciudades era castigada con el degollamiento de todos sus
defensores. Mucho peor era si la ciudad se rendía y luego les traicionaba,
pues la aniquilación se extendía a las mujeres, niños e incluso perros y gatos.
Ello impulsaba a otras ciudades a abrir sus puertas rápidamente, sabiendo que
así serían perdonados a cambio de la sumisión y del pago de tributos. No
obstante, si por desgracia o azar, uno de los principales generales o un
pariente de Gengis Khan moría en alguna batalla, la masacre de toda forma
de vida también era absoluta. De estas matanzas solo solían librarse los
artesanos o sabios, que eran enviados a Mongolia a trabajar como esclavos.
En ocasiones, para asegurar que la masacre era total, los mongoles solían
simular una retirada. Cuando los supervivientes que se habían escondido
volvían a sus casas, eran sorprendidos por los mongoles que regresaban
rápidamente para completar el asesinato. Las degollinas solían ser presididas
por los generales, que iban apilando las cabezas en macabras pirámides. Los
pocos testigos que eran dejados con vida se encargaban de hacer llegar al
resto de las ciudades lo que les esperaba en caso de no someterse.

Los mongoles aún practicaban una acción más diabólica. Para tomar una
ciudad obligaban a los hombres de la región a ir en la vanguardia de las
tropas que atacaban los fosos y murallas de las ciudades. Lo hacían
apuntándoles por la espalda con sus armas y muchas veces les vestían de
mongoles y les daban sus banderas, para que los defensores no vacilasen en
dispararles. Sus cuerpos abatidos contribuían a rellenar los fosos y a agotar a
los asediados, facilitando luego el asalto final a los mongoles. Por supuesto,
si al final de la batalla alguno de los utilizados había sobrevivido, era
degollado. El resultado era pavoroso: se calcula que las cuatro quintas partes
de la población que vivían en las últimas zonas conquistadas (los actuales
Afganistán, Uzbekistán, norte de Irán, Turkmenistán...) fueron exterminadas.
A cambio el ejército de Gengis Khan logró hacerse con vastos dominios con
bajas relativamente escasas, que era el propósito último de esta política de
terror. Malévolamente eficaz.

Su administración fue eficiente, aunque siempre únicamente desde el



punto de vista nómada, y favoreció el comercio, la educación y la cultura.
Gengis Khan era analfabeto y nunca puso empeño en aprender a leer y a
escribir, pero no dudó en incorporar a su corte a consejeros y escribanos
extranjeros que le prometieron fidelidad, y que en varias ocasiones lograron
moderar la crueldad con los vencidos. Varios de ellos le convencieron para
que salvase de la hoguera una buena parte de las bibliotecas de las ciudades,
apelando a los secretos y saberes que allí se encerraban. En otras ocasiones le
hicieron ver que mejor que asesinar indiscriminadamente, era más práctico
dejarles vivos para obtener rentas de bienes y dinero de los pueblos
sedentarios y agricultores. Con estos cuadros intelectuales fue construyendo
una administración que le era imprescindible para gestionar su vasto imperio.
En aras de la eficiencia no dudó en desterrar parcialmente el factor
hereditario como modo de acceso al poder, y reemplazarlo por la
meritocracia, según el cual eran los más fieles, valientes y capaces, los que
debían detentar el control de la administración. Por otra parte siempre mostró
sus ansias de aprender; los viajeros eran siempre bienvenidos, y les
interrogaba sobre sus países, reyes, religión (era abierto y muy tolerante al
respecto), por los objetos que transportaban y les brindaba hospitalidad. Sin
embargo no entendía el regateo y podía acabar requisando todo un
cargamento, si los mercaderes no le vendían lo que deseaba por el precio que
él ofrecía. Enseguida aprendieron que era mejor regalarle las mercancías,
pues él correspondía con pieles y objetos preciosos de mucho más valor. La
voz corrió entre los mercaderes y el resultado fue que toda caravana hacía lo
imposible por llegar hasta su tienda a ofrecerle sus respetos. Con ello el
comercio desde Bizancio y a través de la Ruta de la Seda aún se estimuló
mucho más, lográndose un nivel de intercambios con China mucho mayor a
los logrados en el pasado anterior al dominio mongol.

Esta prosperidad en el comercio fue debida a que, paradójicamente, la
disciplina de sangre y hierro que Gengis Khan impuso desde el Caspio hasta
las costas chinas, permitió acabar con las perpetuas guerras entre los cientos
de pueblos y tribus que poblaban aquellas tierras, y dar a las caravanas
comerciales una seguridad como nunca antes había existido. Además sus
conquistas hacia el Oeste permitieron acercar a Occidente toda la cultura



china como nunca antes se había logrado. Con ello la Ruta de la Seda se
convirtió en una arteria por la que discurrían con toda seguridad no solo
mercancías, sino también las religiones y la cultura con una libertad y
tolerancia absolutas. Era la paz gengiskanida, terrible con los vencidos, pero
que luego suavizarían sus sucesores. Gengis Khan fue, sin duda, un bárbaro
pero, paradójicamente, abrió paso a la civilización y permitió la integración
progresiva de los pueblos de las estepas en los parámetros de la civilización.

Para varios historiadores, como Jack Weatherford, el imperio construido
por Gengis Khan condicionó en buena medida el futuro de Europa. Para este
autor, lo mismo que para profesores de la Universidad de Pekín, el estímulo
del comercio que supuso la seguridad instalada por el nuevo status quo,
permitió que llegasen a Europa inventos decisivos para la aparición del
Renacimiento poco después. No se les puede negar parte de razón, pues la
intensificación del tráfico comercial, así como la llegada a Europa de
abundantes pieles, del papel, de unas primeras formas de imprenta, la
pólvora, el ábaco, la brújula, etc., todo a través de la Ruta de la Seda que
cobró un auge nunca visto antes, contribuyó al florecimiento mercantil de
Europa. Pero aparte de estos objetos o inventos concretos de más o menos
trascendencia, fue la misma existencia de Asia la que se dio a conocer como
otra realidad cultural y emporio comercial y económico, impulsando
posteriores viajes, como los que emprendieron numerosos mercaderes y
misioneros. De esta manera China y Mongolia aparecieron no solo como el
origen de unos bárbaros asesinos, sino también como una fuente de riqueza.
Con ello el cerrado y oscurantista mundo medieval, basado en la exclusividad
de la religión, comenzaba a abrirse. Posiblemente sin esos estímulos
exteriores que el crudelísimo Imperio Mongol contribuyó a hacer llegar a
Europa, el invento de la imprenta y el mismo Renacimiento hubiesen tardado
más en hacer su aparición y con ello, posiblemente, la gran era de los
descubrimientos geográficos. Incluso es muy probable que la pólvora
también llegara antes a Europa. El resultado fue que, desde fines del siglo
XIII, en Europa comenzaron a proliferar los productos de Extremo Oriente
como nunca antes se había dado. Junto al comercio, los regalos entre
soberanos de ambos mundo comenzaron a ser frecuentes, por lo que los



gustos y las modas, tanto en el vestir, como en la música o en los objetos
decorativos, también comenzaron a sufrir cambios. Junto a ellos, y
aprovechando la estela de la gran vía comercial abierta, también llegaron
nuevos alimentos, herramientas, diseños de máquinas de guerra, etc. no solo
de China o Mongolia, sino también de Persia o de Oriente Medio. La
economía europea comenzó a activarse y, sin duda, la estabilidad política y
comercial que aportó Gengis Khan tuvo algo que ver en ello. Otra gran
paradoja: un imperio construido sobre la vesania aportaba conocimientos y
beneficios para la humanidad.

En agosto de 1227 Gengis Khan murió por causas indeterminadas.
Contaba entonces con más de setenta años. Había construido uno de los
imperios más extensos de la historia que abarcaba desde el Caspio hasta el
Pacífico y desde Siberia hasta el norte del valle del Indo. Dejó también miles
de hijos, pues su voracidad sexual fue también legendaria. La mayor parte del
continente asiático era suyo y aspiraba a que sus sucesores mantuviesen la
unidad del imperio, lo que más o menos se logró hasta la muerte de Kublai
Khan, el nieto de Gengis, quien fue protector del viajero veneciano Marco
Polo, y que fundaría la dinastía Yuang.

Un siglo después, en el XIV, vendría al mundo otro caudillo mongol de
raza, aunque turco por lengua y cultura, pero esta vez musulmán: Tamerlán.
Al igual que Gengis no vaciló en emplear la crueldad absoluta para someter a
sus zonas conquistadas, siendo también la caballería y los arcos compuestos
la base de su expansión. Llegó al mar Negro, al sur de Rusia, a la India y
dominó los actuales Pakistán, Uzbekistán, Afganistán e Irán. También ocupó
Irak, Siria y atacó a los otomanos retrasando con ello la caída de
Constantinopla, lo que hizo que fuese visto por los cristianos como un gran
aliado, esforzándose en establecer contactos con él. Al igual que su
predecesor también era analfabeto, aunque también mostró gran interés por
las culturas foráneas y supo apreciar el valor de la agricultura especializada,
las artes, las artesanías y el comercio, dando en este sentido continuidad a la
obra de Gengis Khan. Sin embargo, y en contraste, fue sobre todo un
saqueador que no se esforzó por dejar estructuras de estado permanentes (hay
fuentes que afirman que sus conquistas causaron la muerte de 17 millones de



personas), por lo que a su fin sus conquistas se diluyeron mucho más
rápidamente.



5
EL SALTO CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO DE LA

GUERRA
 
 
 
 

A partir del siglo XIV el mundo medieval comienza a cambiar. Las ciudades
cobran cada vez más importancia como centros de poder político, económico
y cultural, y una nueva clase social, una incipiente burguesía comercial, tiene
cada vez más peso. De esta manera aparece un poder nuevo que competirá
con los señores feudales, con los caballeros y con su tradicional código de
valores. Los cambios económicos auspiciarán nuevos armamentos, nuevas
técnicas bélicas, nuevos inventos revolucionarios en los transportes y en las
comunicaciones que van a cambiar por completo la sociedad. Al mismo
tiempo todas estas innovaciones van a estimular aún más una nueva forma de
producir, de concebir la economía y, con ello, una nueva mentalidad. Esta
nueva ideología que se está alumbrando en este nuevo mundo, está a punto de
demostrar que las tropas de caballeros eran un conjunto de aventureros sin
coherencia, atentos sobre todo a su gloria personal. La disciplina, la
investigación tecnológica y la razón (factores poco presentes en la guerra
feudal) comenzarán a encontrar en las ciudades un terreno abonado para
erigirse como bases de los nuevos ejércitos. Las nuevas tácticas y
tecnologías, junto al anonimato de la infantería y su capacidad de actuar
disciplinadamente, eran reflejo del cambio económico y social que estaba
minando al feudalismo. Nacía una nueva concepción del estado basada en el
absolutismo monárquico, el poder económico de la burguesía, la
administración eficaz y los ejércitos mercenarios.



Todo ello iba a implicar que la guerra de la carga ofensiva de caballería
contra caballería y el desprecio hacia la infantería, a la que se buscaba
únicamente masacrar para dejar claras las diferencias de clase, estaban a
punto de desaparecer. Todo el código caballeresco saltará por los aires, por
una mano villana que manejará un arco, ballesta o arma de fuego. Cervantes
hará clamar en este sentido al pobre Don Quijote contra la felonía de matar a
distancia al más noble caballero. El valor había dejado de ser un elemento
decisivo en la lucha. Es más, se podía ganar siendo un cobarde.

Frente al reclutamiento restringido del feudalismo de campesinos, las
masas de la infantería encuadrarían, sobre todo, a todo tipo de ciudadanos,
siervos y plebeyos organizados ahora en milicias ciudadanas. En el marco de
las guerras entre las ciudades italianas del norte, también surgirán grupos de
mercenarios. Los formaban campesinos, pero también burgueses arruinados,
artesanos, pequeños nobles en busca de fortuna o antiguos bandoleros. Su
pobreza les impedía equiparse para la guerra y se alquilaban como
mercenarios a un capitán profesional (los condottieri) que corría con los
gastos de armamento y equipo, pero les exigía, a cambio, una disciplina
desconocida en las bandas de caballeros pero también entre los campesinos
que eran incapaces, por mentalidad y falta de entrenamiento, de enfrentarse
eficazmente a los jinetes acorazados. Su aparición fue aprovechada por las
monarquías ansiosas de liberarse de los poderes feudales y permitió constituir
ejércitos numerosos, capaces de combatir, como los de la Antigüedad, bajo
las órdenes de un solo jefe, rompiendo la exclusividad de la violencia que
hasta entonces habían tenido los caballeros. Con estas nuevas armas y con
disciplina, mucha más gente podía combatir con garantías de éxito y los
nuevos estados renacentistas, más ricos, pudieron pagar con dinero o botín, y
no con tierras, a los nuevos soldados.

Este conjunto de nuevas armas más baratas (exceptuando las de fuego) en
manos de ejércitos disciplinados, permitieron el surgimiento de grupos de
soldados profesionales o mercenarios que luchaban bajo las banderas del
propio rey o del mejor postor. Así, desde el siglo XIV, irán surgiendo
combatientes de elite profesionales en distintos estados: las Compañías
Blancas, los almogávares, los jenízaros, los landsquenetes, etc., que junto a



contingentes mercenarios de suizos, escoceses y alemanes supondrán la
espina dorsal de los ejércitos europeos hasta el siglo XVIII. Eran muy útiles en
periodos de guerra, pero en época de paz constituían un serio peligro para la
estabilidad social al estar faltos de botín. Para solventarlo a muchos se les
envió a combatir al extranjero mientras que otros se acabaron integrando
definitivamente como soldados del reino con sueldo (Compañías de
Ordenanza), algo que solo podían costear los reyes y que, de paso, servían
para consolidar los incipientes estados que estaban surgiendo en Europa a
finales de la Edad Media. De su mano se elaborarían códigos militares,
aparecerían los uniformes, la instrucción colectiva y una oficialidad
profesional.

De todas las novedades que se van a ver a partir de ahora en el terreno
bélico, la pólvora es la que indudablemente va a cambiar más el mundo. Sin
embargo su poder se va a ver potenciado por otros cambios que,
simultáneamente, van a alterar el orden de las cosas a lo largo de los siglo XV

y XVI. Recordemos la afirmación del historiador británico Thomas Carlyle,
que rezaba que los tres grandes factores de la civilización moderna eran la
pólvora, la imprenta y la reforma protestante.



LA INFANTERÍA VENCE A LA CABALLERÍA: BALLESTAS, ARCOS, PICAS Y CARROS

A partir del siglo XII comenzaron a surgir armas que amenazaron a la
invencible caballería y a sus armaduras. La primera fue la ballesta. Apareció
en China antes de nuestra era, pero no se generalizó su uso en Europa hasta el
mencionado periodo, al parecer por parte de los normandos. La ballesta
doblaba el alcance del arco tradicional europeo, llegando a los 300 metros.
Ello era debido a su mayor capacidad de tensionar el arco gracias a sus
engranajes mecánicos y, lo más importante, era mucho más fácil adiestrarse
en su funcionamiento. Su poder de penetración (su cuerda era de tendones de
animales) le permitía atravesar escudos, cotas y corazas, suponiendo el
primer obstáculo serio para la caballería. Ello suponía subvertir la jerarquía
social, los privilegios y su código de valores, pues un plebeyo o ciudadano
poco experto equipado con el artefacto podía matar a un noble caballero a
distancia, sin combatir cuerpo a cuerpo, que para los nobles era la única
forma honorable de combatir. En el fondo era arrebatar el monopolio de la
violencia a las clases dominantes, cosa a lo que lógicamente se resistían. Ello
llevó al ya citado segundo Concilio de Letrán de 1139 a prohibir su uso entre
cristianos, excomulgando a quien la usase, a no ser que fuese contra infieles.
No obstante siguió empleándose, pues la eficacia se imponía a los principios,
siendo una de sus víctimas Ricardo Corazón de León en 1199. Su problema
era el tiempo de carga, pues había que tensarla manualmente con la ayuda del
pie que se apoyaba en un estribo, o con una manivela, operación que requería
cerca de un minuto. Además el ballestero necesitaba un gran escudo que le
protegiese mientras efectuaba la lenta recarga. La poderosa evolución de esta
arma (una de sus variantes, la ballesta de «pata de cabra» llegó a tener un
alcance de 400 metros) fue la que hizo aparecer la armadura de placas a fines
de la Edad Media. Aunque se desarrolló una variante que disparaba varias
flechas, una especie de ballesta de repetición, cuando aparecieron las armas
de fuego portátiles prácticamente desapareció de los campos de batalla.

El arco largo (longbow) fue el siguiente problema para caballeros y



armaduras. Lo descubrió el rey inglés Eduardo I, cuando conquistó Gales.
Medía unos 1,80 metros de alto, era de madera de tejo u olmo y su alcance no
era muy inferior al de la ballesta (unos 260 metros), y con casi igual poder de
penetración. Su desventaja respecto a la ballesta es que hacía falta entrenarse
mucho para dominarlo, pero la gran ventaja es que su cadencia de tiro era
diez veces mayor, pudiendo disparar diez veces por minuto; de hecho los
buenos arqueros se jactaban de que antes que la primera flecha hubiese
impactado en el blanco, ya habían disparado una tercera. Muchas veces se
descalzaban para apoyarse mejor. Además, como podían disparar de perfil
acumulaban muchos arqueros en un pequeño espacio de terreno. En las
batallas cada uno llevaba consigo una estaca con punta de hierro que clavaba
delante de él, que le proporcionaba cierta protección ante la caballería
enemiga. Viendo su potencialidad el monarca inglés ordenó que sus súbditos
se ejercitasen en su uso y que participasen periódicamente en concursos. Es
más: desde 1252 todos los campesinos libres estaban obligados a tener arco y
a entrenarse los domingos. Los arqueros cuidaban y mimaban su arco y
llevaban una gruesa manta en donde ellos se protegían en la noche y, de paso,
resguardaban la cuerda del arco de la humedad. Además, al ser un arma
mucho más fácil y barata de fabricar que la ballesta (solo costaba un chelín),
podían equiparse a decenas de miles de hombres con él. No fue en vano, pues
en la Guerra de los Cien Años se demostró su letal eficacia. En las batallas de
Crécy y Azincourt, los arqueros ingleses fueron capaces de desbaratar a la
orgullosa caballería pesada francesa, y demostraron la superioridad del arco
largo respecto a la ballesta. Los plebeyos arqueros habían derrotado a lo más
granado de la aristocracia francesa y demostraron, en otros campos de batalla
de Europa como en Aljubarrota, por ejemplo, a donde acudieron como
mercenarios en el bando portugués contra los castellanos, su superioridad en
repetidas ocasiones. Cabe preguntarse por qué los franceses, más ricos y con
más población que los ingleses, no imitaron el modelo del arco y siguieron
aferrados a los caballeros como base de hacer la guerra. Sin duda su fuerte
mentalidad aristocrática, el desprecio por la vida de sus villanos y el rechazo
a utilizar armas consideradas de villanos sin honor (en resumen, un anticuado
sistema de valores), provocó que rechazasen entrenar a campesinos en su



utilización. Pero además había otro motivo más importante. Los campesinos
franceses estaban sometidos a una explotación brutal de sus señores, siendo
frecuentes las revueltas contra los nobles. Si eran armados y adiestrados en el
manejo del arco, podían ser un grave peligro para la estabilidad del orden
social y, entonces, el riesgo de rebelión podía ser mucho más serio e
importante que la amenaza inglesa.

Los piqueros por su parte aparecieron en el siglo XIV, y fueron la
demostración de cómo una infantería bien entrenada, esta vez sin armas de
largo alcance, también podía frenar a la caballería. En cierto modo eran la
actualización de las viejas falanges griegas. Dotados de largas picas (de 5 a 7
metros) se plantaban en formación a modo de erizo, clavándolas en el suelo a
diferentes grados de inclinación. El último metro de sus picas era de hierro, lo
que impedía que fuesen cercenadas por las espadas. De hecho estaban
resucitando la eficacia de las formaciones cerradas de las falanges y legiones
clásicas, pues si mantenían la disciplina y la serenidad, se convertían en un
muro infranqueable para la caballería. Para marcar el paso e ir todos a una,
marchaban al son del tambor y los pífanos, como los hoplitas. Surgieron en
Suiza, pero a lo largo del siglo XV se extendieron por Europa. En el siglo XVI,
en combinación con los arcabuceros, fueron la columna vertebral de los
famosos tercios españoles, que aceleraron aún más el declive de la caballería.

A nuestros ojos nos puede extrañar mucho que los piqueros apareciesen
en la, desde hace tantos siglos, neutral Suiza. Sin embargo el estado de guerra
permanente en que este país permaneció desde el siglo XIII, había hecho que
todos los ciudadanos y campesinos estuviesen perfectamente entrenados
militarmente, para enfrentarse a un enemigo superior y mejor armado que
eran los caballeros austríacos. El célebre y mítico ballestero Guillermo Tell,
de principios del siglo XIV, es el héroe más famoso de esta lucha contra los
austriacos. Desde los 8 años recibían instrucción militar, desde los 16 a los 40
podían ser llamados a filas, estaban en permanente estado de instrucción y su
disciplina era durísima (al desertor se le ejecutaba y su familia sufría tres
generaciones de deshonor y castigos). Pero como eran pobres no podían
comprar caballos ni armadura, lo que les obligó a desarrollar una infantería



disciplinada en el uso de las alabardas y luego de las picas, que eran más
largas y estaban destinadas a erizarse ante las cargas enemigas, equipando
también ballestas y los primeros arcabuces. Formaban un amplio cuadrado,
del que surgían miles de picas o alabardas, como un terrible puercoespín, y en
caso de apuro no dudaban en luchar colocándose espalda contra espalda. Las
primeras filas sostenían las picas a diferente altura, lo que las hacía
impenetrables a la caballería. Igualmente cargaban a la carrera, siendo su
efecto aniquilador. En el siglo XV ya poseían artillería, y sus unidades, los
Gewalthaufen, verdaderas tropas de elite, eran disputadas como las mejores
tropas mercenarias de los siglos XV, XVI y XVII por las distintas potencias
europeas, constituyendo este mercado, durante muchos años, la principal
fuente de ingresos para la pobre economía suiza. La táctica de los piqueros
fue imitada por toda Europa e incluso el Vaticano contó con sus servicios, de
los que aún queda el conocido y pintoresco vestigio con su Guardia Suiza,
cuyo uniforme atribuye la leyenda a un diseño de Miguel Ángel. Tal fue su
eficacia que la pica se llegó a utilizar hasta 1670, cuando se extendió el uso
de la bayoneta.

Ballesteros, arqueros, piqueros y poco después también los arcabuceros,
compondrían la infantería moderna. Como también incorporaban pequeñas
pero pesadas piezas de artillería y debían transportar consigo carros de
vituallas, debían de transitar por los caminos o abrirlos si es que no había. Al
prescindir del caballo como eje de los ejércitos, ya no se marchaba
únicamente campo a través. Por eso ahora, y rememorando a las legiones
romanas de Mario, los infantes contarán con unidades de gastadores. Eran
soldados fuertes, equipados con picos y palas que, a la vanguardia de los
ejércitos, iban abriendo caminos («gastando» el terreno) para que los nuevos
ejércitos con sus carruajes pudiesen avanzar. Fue un invento hispano, fruto de
las experiencias de las guerras de Granada en el siglo XV en donde lo abrupto
del terreno obligaba a estas prácticas. Gonzalo Fernández de Córdoba, el
Gran Capitán, lo adoptó de forma permanente en sus tercios de Italia y, hoy
en día, siguen desfilando al frente de las unidades como folklórico y vistoso
recuerdo de aquellos tiempos. Lo que refleja, sin embargo, es que los picos y
las palas de hierro y las obras de ingeniería ya eran tan importantes como el



armamento o, más bien, ya formaban parte esencial de ese nuevo armamento.
Una última arma «popular» merece nuestra atención: el carro. Fueron los

checos del llamado movimiento husita, los que los usaron con éxito en el
marco de sus luchas contra las cargas fiscales de señores y de la Iglesia. En
Bohemia, que pertenecía al Sacro Imperio Germánico, la situación era
particularmente explosiva. La Iglesia poseía más de la tercera parte de las
tierras, lo que unido a su corrupción, había provocado la aparición de un
creciente anticlericalismo entre la burguesía y el campesinado. Este
descontento también encontraba en un cierto nacionalismo otro vehículo de
expresión, pues los checos veían proscrita su lengua y eran discriminados de
los cargos públicos en beneficio de los alemanes. Por ello fue una protesta
antiseñorial, anticlerical y antialemana al mismo tiempo. Su líder fue Juan
Hus, nacido en 1370, predicador y rector de la Universidad de Praga, influido
por las ideas del reformador inglés Juan Wycliffe, que denunciaba las
corrupciones eclesiales y abogaba por un retorno al espíritu de pobreza de las
primeras comunidades cristianas. Desde el púlpito comenzó a difundir sus
ideas que pronto gozaron de gran aceptación, pues daba cobertura teológica
—la única capaz de movilizar a la población— a la rebeldía contra el poder
de la Iglesia y de los alemanes: «La autoridad que peca deja de ser
autoridad», decía entre el alborozo de sus seguidores. Como buen
nacionalista checo, odiaba el control que los alemanes ejercían sobre la
Iglesia y la Universidad, y defendía el derecho a predicar o dar las clases
universitarias en su lengua. Él mismo se dedicó a traducir la Biblia al checo.
Cuando en 1412 el legado papal llegó a Praga para vender indulgencias con
el fin de sufragar la guerra contra Nápoles, Hus y los suyos protestaron.
Excomulgado, tuvo que huir hacia el sur, lo que no impidió que siguiera
predicando. La Iglesia, para tratar de acabar con su creciente influencia, le
convocó en 1414 al Concilio de Constanza, prometiéndole inmunidad con un
salvoconducto del mismo emperador Segismundo. Pero al llegar fue hecho
preso, encarcelado y torturado para conseguir su retractación, lo que no se
obtuvo, por lo que fue quemado vivo en 1415. La conmoción en su tierra fue
tal que cuando Segismundo aspiró a ocupar la corona de Bohemia estalló en
1419 la revuelta antialemana conocida como la Defenestración de Praga.



Los rebeldes pronto dominaron las ciudades formando una federación de
21 ciudades bohemias husitas, y aunque frecuentemente inmersos en luchas
fratricidas por ver quién era más puro u ortodoxo, la fuerza de sus armas
venció a los ejércitos cruzados que el papa Martín V y el emperador armaron
sucesivamente. Su eficiencia militar radicaba ante todo en el fanatismo (una
vez más) de sus tropas que combatían creyéndose premiadas con el cielo en
caso de muerte. Además, la expropiación de los bienes de la Iglesia les había
reportado tierras por las que ahora valía la pena luchar. Entre las tropas se
hallaban los predicadores con la misión de infundir constante ánimo y
mantener el fervor combativo de los «soldados de Dios», como ellos mismos
se llamaban. Acudían a la lucha cantando himnos religiosos, que eran
aprovechados para impartir, a través de ellos, órdenes de movimientos
tácticos según el ritmo, entonación o inclusión mediante la utilización de
determinadas palabras en los cánticos. Su bandera era un pendón con un cáliz
dibujado. El ejército estaba permanentemente sometido al control
democrático de sus soldados y de sus clérigos, y abundaban los arcabuceros
y, sobre todo, los ballesteros.

Pero el arma fundamental fueron los carros, sobre los que todo el ejército
se podía mover con gran rapidez por las llanuras bohemias. Estaban cerrados
en gran parte con planchas de hierro y madera, a modo de fortalezas rodantes,
por lo que algunos han creído ver en ellos los precedentes de los modernos
carros de combate. Por sus troneras se podía disparar y alancear. Tirados por
cuatro o seis caballos, llevaban de 18 a 21 hombres cada uno, armados con un
par de armas de fuego pero, sobre todo, con palos rematados en cadenas,
picas y ballestas. Empleaban también unidades de gastadores que iban por
delante limpiando los caminos de obstáculos, así como de ingenieros capaces
de levantar un puente. Un ejército husita podía contar con 300 o 400 carros
que, en un momento dado, se cerraban en círculo a modo de muralla. Para
ello se desenganchaban los caballos que se ubicaban protegidos en el centro
junto a los bagajes, y se unían los carros entre sí con cadenas de hierro. Este
parapeto podía resistir las cargas de caballería y luego, una vez desorganizado
el enemigo, salían del centro las reservas de infantería a rematar el combate.
Todo este funcionamiento requería de una estricta disciplina favorecida por el



fanatismo religioso, por lo que cualquier falta por pequeña que fuese, como
dormirse en una guardia, era castigada con la muerte. No había clemencia
para el enemigo ni para el disidente. Otra vez la fuerza de la religión como
arma de guerra.

Los husitas también comprendieron la naturaleza económica de la
contienda, por lo que se dedicaron a devastar todas las regiones en donde los
cruzados podían vivir del campo. Con la práctica de la tierra quemada se
cortaban los suministros de bienes y dinero a los nobles, impidiéndoles que se
sumasen a la guerra. Al final, incapaces de vencerles por las armas, los
caballeros y los prelados lograron dividir al movimiento realizando
concesiones, más económicas que litúrgicas, que fueron bien recibidas por
los sectores más acomodados de los rebeldes (burgueses, pequeña nobleza,
mercaderes y artesanos). De esta manera lograron vencer la rebelión husita,
aunque este movimiento había contribuido decisivamente a dejar claro que la
era de los caballeros había finalizado.



LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA Y CULTURAL DE LA PÓLVORA

La pólvora parece que fue inventada entre el siglo IX y XI, en China, siendo su
primera utilización en fuegos artificiales. Pronto se difundió al mundo árabe y
de ahí llegó a Bizancio y a Europa. Es sabido que el sabio y teólogo inglés
Roger Bacon, a mediados del siglo XIII, ya la conocía y, poco después, otro
fraile alemán, Berthold Schwarz, también experimentaría con ella. Enseguida
se valoró su poder como arma incendiaria. Sin embargo no cobró importancia
hasta que su poder deflagrador (no explosivo) fue aplicado como fuerza
impulsora en la guerra, concretamente en unos primitivos cañones capaces de
lanzar obuses de piedra contra las murallas. Parece que la primera arma de
fuego dataría del año 1281, en la misma China, al parecer con motivo de la
fracasada invasión de Kublai Khan sobre Japón, y a las pocas décadas ya
estaba funcionando en Europa. A principios del siglo XIV ya se utiliza en las
guerras de Granada, el norte de Italia, Flandes, Francia, Alemania e Inglaterra
y, hacia 1330, el cañón ya es conocido en toda Europa. Veinte años después
Petrarca ya habla con horror de esa nueva arma que se ha extendido por
Europa.

Pero la importancia de la pólvora y de su consiguiente primera aplicación,
el cañón, fue mucho más allá de lo estrictamente militar. Podemos afirmar
que fue uno de los elementos (junto con la imprenta, el reloj de pesas, el
torno de hilar y el alto horno) que impulsaron la mentalidad renacentista y la
revolución científica del siglo XVII. Porque con los cañones apareció un
nuevo tipo de combatiente que no solo luchaba a distancia, sino que también
precisaba de cálculo matemático, estudio, observación, metalurgia, química,
espíritu práctico y demás valores y principios racionales. Ya no será el
guerrero al uso medieval que gritaba en el fragor de las batallas y que todo lo
confiaba al valor. Los artilleros serán soldados artesanos, cultos, racionales...
y lo serán cada vez más, pues a medida que mejoren los cañones y se amplíe
la variedad y el número de bocas de fuego, y estas tengan cada vez más
alcance, precisión y cadencia de tiro, los cálculos balísticos serán cada vez



más complicados. También, al aumentar rápidamente el número de piezas,
serán igualmente necesarios muchos más artesanos, maestros armeros y
técnicos de todo tipo que, de modo progresivo, irán nutriendo los ejércitos.
La artillería es matemáticas y metalurgia, y con ello la guerra se hace
tecnológica y racional. Recordemos que en 1537 aparece el primer tratado de
balística (Nova Scientia) a cargo de Niccolò Fontana, alias Tartaglia, (el
Tartamudo, debido a un tajo en la cara que le dieron de niño) y que este
mismo matemático, en 1545, inventará el cuadrante que permitirá calcular el
alza de los cañones. Más tarde el propio Galileo dará clases sobre trayectorias
balísticas en la Universidad de Padua.

La artillería también contribuyó decisivamente al fin del feudalismo y a la
consolidación de las monarquías absolutas. El cañón era un arma muy cara y
muy pocos eran los nobles que podían costearlo, por lo que pasó a ser un
recurso casi exclusivo en manos de las grandes monarquías que, a partir de
ahora, fueron los poseedores de los grandes parques de artillería. También
alteró profundamente la vida de las urbes que, cada vez más habitadas, eran
ya centros económicos vitales. Por eso hicieron de ellas el principal objetivo
de las batallas, por lo que los choques armados fueron desapareciendo
progresivamente en los siglos XVI, XVII y XVIII del campo abierto para
centrarse en las tomas de las urbes, por lo que el escenario de los choques
armados entre los ejércitos pasó a darse en los asedios, o en sus inmediatas
proximidades entre un ejército de sitio y otro de socorro. Tomar ciudades fue
el objetivo de las guerras y esta importancia les llevó a tener unas nuevas y
costosísimas fortificaciones, así como una guarnición militar fija con un
gobernador al frente, pues a partir de ahora, aparte de su importancia política
y económica, las aglomeraciones urbanas comenzaron a tener una indudable
dimensión militar.

La difusión de la artillería fue fulgurante, pues rápidamente se vieron las
enormes potencialidades que tenía como nueva arma, sobre todo para el
asedio de ciudades, por lo que todos los estados, deslumbrados por el invento,
se lanzaron a la fabricación de enormes piezas artilleras, de varias toneladas
de peso, de hasta ocho, sin importarles sus serios inconvenientes. En 1377
Felipe I de Borgoña ya derribó las murallas de Odrouik (en la región



normanda de Francia) tras disparar más de doscientos cañonazos. Décadas
después, a mediados del siglo XV, Carlos VII de Francia ya había
reconquistado sesenta plazas fuertes de Normandía a los ingleses gracias a los
nuevos cañones, cosa que hizo en apenas dos años. Era evidente que los
castillos medievales tenían sus días contados. El arco inglés había vencido a
los caballeros galos, pero sus cañones de asedio habían derruido las fortalezas
inglesas.

Ejemplo de la gran seducción que ejercieron las nuevas bombardas es la
pieza llamada Mons Meg, una lombarda de 1449, actualmente conservada en
el castillo de Edimburgo y que fue regalo de Felipe el Bueno de Borgoña a
Jacobo II de Escocia, quien curiosamente moriría en 1460 a causa de la
explosión de un cañón que inspeccionaba. Pues bien, este monstruo pesa casi
siete toneladas, su calibre es de 51 cm. y su tubo mide 460 cm.; sus
proyectiles pesaban 180 kilos y por cada disparo hacía falta emplear 45 de
pólvora, aunque dado el calor que desprendía solo podía dispararse de ocho a
diez veces al día, aunque su alcance superaba los mil metros. Es evidente que
durante el siglo XV los monarcas de Europa se habían lanzado a una cara
carrera armamentística (no exenta de ansias de prestigio y de impresionar)
sobre quién forjaba cañones más grandes, pensando erróneamente que el
tamaño era lo más importante. Viendo su inutilidad, en 1558 el Mons Meg
fue dado de baja, pero no por ello los grandes soberanos dejaron de verse
seducidos por la grandiosidad y así, el zar Teodoro I mandó forjar en 1586 la
mayor bombarda de la historia, con 890 cm. de calibre, ubicada en el Kremlin
y nunca disparada. Varias decenas de esos cañones, absolutamente inútiles
desde el punto de vista militar, se encuentran aún expuestas en diversos
castillos de Europa.

Estas piezas eran prácticamente intransportables, pero para intentar
moverlas ocasionalmente estos enormes cañones se dividían en dos partes
que luego se enroscaban: el tubo y la recámara. Pero a pesar de ello su
enorme peso las hacía intransitables por los caminos y puentes existentes.
Primero, porque una de esas piezas de seis o siete toneladas necesitaba de
varias decenas de animales de tiro, y eso si los armazones y carros sobre los
que marchaban resistían. Segundo, porque con frecuencia se atascaban en los



caminos o hundían los puentes sobre los que se pretendía cruzar. Además su
cadencia de tiro podía ser tan solo de un disparo cada hora, cada dos horas o
aún menos, aunque cada disparo podía lanzar obuses de hasta 750 kilos. Un
dato relevante sobre su absoluta inmovilidad: en el asedio de Constantinopla
los turcos fundieron los cañones en el mismo lugar en que iban a disparar y
tras el sitio fueron abandonados, ya inservibles. Algunos solo podían disparar
siete veces al día y se averiaban, a veces de modo irreparable, a las pocas
jornadas de uso. Como eran casi intransportables por tierra, los cursos de
agua eran los únicos capaces de asumir su traslado. Por ello los cañones de
hierro triunfaron más rápidamente en el mar, como artillería naval, y no en
tierra. Ya hay barcos artillados a mediados del siglo XIV. Sin embargo su
excesivo peso y la desestabilización del buque por el retroceso, según donde
estuviese ubicada la pieza, hizo problemática este primer uso de la artillería
naval.

Esta primitiva artillería de fines de la Edad Media disparaba balas de
hierro o plomo y luego piedra al ser más barata, con un alcance de unos
pocos cientos de metros, a lo sumo. Como hemos señalado su cadencia de
tiro era lentísima y su efecto directo sobre las personas era casi nulo, a no ser
que aplastase directamente al oponente o le hiciese caer sobre él una lluvia de
cascotes. Sí lo era psicológicamente por el estruendo causado y por la certeza
de que un repetitivo bombardeo podía acabar con las defensas y los muros de
cualquier ciudad, por lo que estas acciones militares fueron cada vez más
frecuentes. Ejemplo fue el sitio de Rodas por parte de los turcos en 1480,
sobre la que cayeron 3.500 obuses de bombarda, aunque en esa ocasión ni así
pudieron tomarla. Sí, en cambio, los cañones fueron decisivos en las guerras
que permitieron la toma de Granada, en donde los Reyes Católicos destinaron
un parque de 180 piezas.

Lo cierto es que la artillería no fue empleada en campo abierto casi nunca,
pues su eficacia era escasa debido a la lenta cadencia de tiro, el escaso
alcance y que aún no se habían inventado los obuses de metralla. Además,
dado que las piezas lentas y muy difíciles de transportar, podían ser tomadas
fácilmente por los enemigos, por lo que era preferible no arriesgarlas
alegremente en las batallas campales. Hubo que esperar a la batalla de



Castillón, en 1453, que enfrentaba a franceses e ingleses, para encontrar un
choque en campo abierto en donde sí fue decisiva por vez primera,
favoreciendo la suerte de los franceses.

A mediados del siglo XV todos los soberanos se habían contagiado de la
fiebre de los cañones y habían creado maestranzas de artillería, en donde la
tecnología evolucionaba a pasos agigantados. Francia y Borgoña enseguida
cobraron ventaja a la hora de buscar piezas más ágiles y maniobrables. Las
gruesas bombardas, poco efectivas, se reemplazaron paulatinamente por
bocas de menor calibre y peso y que tenían la ventaja de poder ser
transportadas en carros, o tiradas por caballos, si llevaban ruedas
incorporadas y encajadas en armazones. Eran las culebrinas, cuyo tubo
mucho más largo y reforzado podía causar tanto daño como una bombarda
cuatro veces más pesada. Además podían lanzar balas de hierro (ahora ya era
más barato que la piedra labrada a mano) que muchas veces se podían
reutilizar. Sin embargo seguían siendo piezas pesadas y difíciles de
transportar, por lo que ahora los ejércitos tuvieron que destinar parte de sus
efectivos a allanar (gastar) el camino que debían recorrer los cañones y los
carros con las pesadas municiones, en su viaje hacia los frentes de batalla.
Ello dio lugar a la aparición de los gastadores e ingenieros en los ejércitos, a
los que antes ya hemos hecho referencia, que debían ensanchar, reforzar y
aplanar caminos y puentes, lo que contribuyó a una mejora de las
comunicaciones. Estudiar cómo transportar los cañones y luego ubicarlos
correctamente, sea para atacar o defender una fortaleza, pasó a ser tarea de
especialistas que cada vez iban a ser más importantes en las guerras: los
ingenieros militares.

Ya en el siglo XVI, una vez superados los obstáculos del transporte, los
cañones podían llevarse con cierta rapidez y en pocos minutos podían
disponerse para entrar en acción. Estas piezas ligeras de fines del siglo XV y
principios del XVI, iban ya montadas en armazones con ruedas para su
transporte, tenían mayor cadencia de tiro y podían ser usadas en mayores
escenarios bélicos. Pesaban ya menos de una tonelada, sus tubos tenían 2,5
metros de largo, disparaban obuses de 12 a 24 kilos y alcanzaban los 2.000



metros. Uno de los primeros ejemplos de su uso más ágil lo encontramos en
Carlos VIII de Francia, quien invadió Italia con un tren de artillería de
cuarenta cañones, que provocó la inmediata respuesta de España.

Otra de las consecuencias de la masiva producción de cañones fue la
estandarización. Hasta el siglo XV los cañones eran piezas únicas y enormes,
a las que incluso se las bautizaba con nombre propio. Ello implicaba que en
un mismo parque artillero había cientos de piezas diferentes, con calibres
únicos y características específicas de cada arma, así como una munición
también concreta para cada cañón y varios artesanos dedicados en exclusiva a
su mantenimiento, lo que suponía unas complicaciones enormes de
intendencia y unos elevados costes. La eficacia y el ahorro económico
obligaron a unificar medidas y modelos, lo que supuso, a partir del siglo XVI,

comenzar a fabricar en serie, al menos parcialmente. Carlos V fue el primer
monarca en decretar la unificación de modelos, reduciendo los centenares de
modelos y calibres existentes a solo siete.

Sin embargo había pocos artesanos fundidores de cañones para tanta
demanda, sobre todo cuando a finales del siglo XV españoles y portugueses se
lanzaron a la conquista de los mares y la formación de sus imperios
coloniales y aumentó considerablemente la demanda de piezas, pues cada
buque y cada expedición debían contar con abundante número de bocas de
fuego. Ya en el siglo XVI, los países del norte de Europa suplieron esta
carencia formando especialistas, pero España prefirió contratarlos
eventualmente y comprar en el exterior los cañones aprovechando el oro
americano, por lo que siempre fue deficitaria en producción, maestranzas y
artesanos. Un problema ideológico que luego se convirtió en técnico: la
intolerancia de la Inquisición española disuadió a muchos maestros armeros
europeos protestantes de venir a España a trabajar, lo que explica en parte la
insuficiencia que en artillería siempre se arrastró.

Perfeccionar artillería era mejorar la metalurgia para que los tubos
pudiesen resistir el calor de la explosión. Por eso los avances de los cañones
se harán en zonas mineras en donde también había una mayor concentración
de artesanos del metal. La escasez de buenos artesanos metalúrgicos



especialistas en artillería hizo que se recurriese a los maestros fundidores de
campanas que, a partir de ahora, se dedicaron fundamentalmente a estas
nuevas tareas. Pero hay que tener en cuenta que las piezas de hierro de los
siglos XIV y XV eran de muy baja calidad y muy pesadas; los tubos se
agrietaban a los pocos disparos debido al calor, por lo que debían reforzarse
con anillos de ese mismo metal e incluso con tiras de cuero o cuerda. Estos
primeros cañones eran de hierro forjado, pues las técnicas de fundición que
darían lugar al hierro colado aún no estaban depuradas. Para forjarlos se
calentaban barras de metal y se unían a base de golpe de martillo alrededor de
un núcleo de madera, que luego se sacaba. El resultado final es que con
frecuencia la forja era muy deficiente, los tubos tenían muchas averías y en
ocasiones estallaban accidentalmente, siendo más mortales para sus
servidores que para los enemigos. Para reducir el riesgo de estallido debían
de fundirse en una sola pieza, por lo que antes debía hacerse un molde que
luego se rompía para extraer la pieza, de modo que cada cañón era una pieza
única. Luego se debía horadar con un taladro o una broca movida por fuerza
animal o hidráulica. Un proceso largo y costoso.

Por ello, y al principio, se optó por hacer los cañones de bronce. Era más
fácil fundirlo, su punto de fusión era más bajo, había más experiencia en ese
metal ya que las campanas estaban hechas de esta aleación estando los
metalúrgicos más familiarizados (maestros campaneros). Por ello, y desde el
siglo XVI hasta mediados del siglo XIX, el bronce fue un material preferido por
muchos, por lo que hasta mediados del XVI se vivió una nueva edad dorada
del bronce. Además contaba con la ventaja de que le afectaba poco la
corrosión, se podía fundir fácilmente en una sola pieza, se resquebrajaba
menos, pesaba la mitad que el hierro (para que no estallasen sus bocas las de
este último metal debían ser el doble de gruesas) y sus disparos eran más
precisos; en general todo el proceso de fabricación de cañones de bronce era
más fácil y fiable. Sin embargo el bronce tenía el problema de su precio. Una
pieza de este material costaba el triple o el cuádruple que una de hierro, por lo
que para obtener esa aleación se reciclaban las viejas campanas o se fundían
las que eran capturadas en territorio enemigo. También se hicieron de latón,
con cinc en vez de estaño, pero su precio también era mucho mayor que el



hierro. Obviamente las minerías y el comercio de los metales sufrieron un
estímulo más que considerable que activó aún más la economía europea.

Estos elevados precios fueron un acicate para perfeccionar la técnica de la
fundición de hierro con el fin de lograr piezas igual de efectivas que las de
bronce, pero más baratas. Inglaterra, con gran disponibilidad de hierro de
calidad bajo en azufre, pero falta de cobre y estaño, fue la pionera de esta
carrera y logró comenzar a fabricar a mediados del siglo XVI cañones de
hierro colado, de aceptable calidad aunque aún no podían equipararse a los de
bronce. Sin embargo tuvo, para ello, que construir enormes fuelles movidos
por energía hidráulica que insuflasen el oxígeno necesario para que los
hornos alcanzasen más altas temperaturas. El reto estaba abierto: se debían
mejorar los cañones de hierro para bajar su peso y aumentar su calidad.
Pronto Francia, Holanda, Suecia y España se interesaron por la técnica del
hierro colado y lograron, a fines del siglo XVI y principios del XVII, hacer
piezas de buena calidad gracias a decenas de fundiciones construidas. Junto
con esta mejora de la fundición de cañones se logró otra no menos importante
en la pólvora. Consistió en utilizarla en grano (inventada hacia 1430) y no en
polvo, lo que provocaba una ignición más rápida, una explosión más potente
y una presión de gases mayor, con lo que el proyectil salía a mayor velocidad
mejorando potencia y alcance. Ciertamente requirió modificaciones en los
cañones para hacerlos más resistentes, pero se consumó con éxito al engrosar
el hierro en donde se efectuaba la ignición y adelgazarlo en el final, con lo
que se pudo mantener el peso.

El resultado final fue un éxito, pues hacia 1630 ya existían cañones de
hierro casi tan ligeros como los de bronce, pudiéndose utilizar tanto como
artillería naval como terrestre, con un éxito especial en las piezas de asedio.
Europa se lanzó a la producción masiva de cañones y cada año se fabricaba
decenas de miles de estas armas de aceptable calidad, que serían decisivas
para la hegemonía militar de las potencias europeas en todo el mundo. Un
ejemplo de esta capacidad para fabricar cañones baratos y ligeros de hierro
permitió, por ejemplo, las campañas victoriosas de la Suecia de Gustavo
Adolfo en la Guerra de los Treinta Años. El ejemplo más famoso fue el cañón
sueco regementsstycke, de solo 123 kilos y que además tenía una cadencia de



tiro de 20 o 30 disparos por hora, no mucho menor que la de un mosquetero.
Estos nuevos cañones ya equipaban una munición explosiva o hueca llena de
metralla, que ya causaba estragos entre las filas cerradas de la infantería, por
lo que eran armas muy útiles en el campo de batalla. Por otra parte las nuevas
metalurgias precisaron de fabricación cooperativa, reemplazando a la antigua
artesanía. Además la masiva demanda de carbón vegetal para los hornos
supuso una grave deforestación de Europa, por lo que hubo que desarrollar la
extracción minera de carbón mineral, de más alto poder calorífero y que, a la
larga, mejoraría mucho las técnicas de fundición.

Hay que destacar, sin embargo, que el avance y la mejora tecnológica que
de un modo acelerado se dio en Europa, no se produjo igual ni en el Imperio
Otomano, ni en la India ni en la China. Tanto su acero como sus técnicas de
fundición fueron siempre mucho peor que las europeas. También lo fue su
utilización, y a pesar de que en Europa se demostró que eran mucho más
útiles y destructivas varias piezas de menor calibre por su movilidad y
cadencia de tiro, ellos siguieron prefiriendo las grandes bombardas que ya a
finales del siglo XV habían demostrado su inutilidad. Todo ello acabó siendo
decisivo para explicar cómo estas potencias acabaron siendo dominadas por
las potencias occidentales. Por tanto no es exagerado afirmar que el
imperialismo europeo que a partir del siglo XVI se implantará en todo el
mundo, será debido a los constantes avances científicos y tecnológicos
aplicados al mundo de las armas. Desde ese siglo todos los continentes
estarán progresivamente a merced de Europa.

A principios del siglo XV también comenzaron a fabricarse las primeras
armas de fuego portátiles llamadas culebrinas de mano, siendo los
mercenarios suizos los primeros en emplearlas masivamente. Para soportar el
calor del tubo metálico tuvieron que dotarse inmediatamente de culatas o
empuñaduras de madera. Las sucesivas mejoras dieron paso al arcabuz, un
siglo después, y hacia 1530 España desarrolló el mosquete, una innovación
que impulsó con éxito decisivamente el duque de Alba con las guerras de
Flandes a partir de 1568. El mosquete básicamente era lo mismo que el
arcabuz, pero era más pesado e incorporaba una horquilla en donde apoyarlo.
Los primeros pesaban unos siete kilos y se tardaba, al principio, dos minutos



en disparar. Los segundos eran más pesados, alcanzando casi trece kilos.
Ambas armas coexistían porque se complementaban: una era para infantes
más ligeros capaces de actuar en todos los terrenos (arcabuz), mientras la otra
era más estática al ser más pesada, teniendo mayor poder de detención del
enemigo. Si se mojaban eran inútiles, su alcance era solo de unos 200 metros,
y la precisión de solo unos 40 o 50 metros, debido a que el proyectil tenía una
trayectoria errática por el cañón de ánima lisa, con una velocidad inicial de
unos 250 metros por segundo. Obviamente los soldados disparaban a bulto,
casi sin apuntar, con el fin únicamente de crear una cortina de fuego. Sin
embargo eran más fáciles de utilizar que arcos, picas y espadas, y el impacto
de la bala de plomo (unos 20 gramos) era capaz de atravesar cualquier coraza
y, aunque no matase, las heridas causaban tal destrozo que eran frecuentes las
muertes por desangramiento o gangrena. De esta manera un enemigo herido
por una de estas armas de fuego era una baja segura. Sin embargo no fue fácil
que se impusiesen como armas modernas en muchos estados; en Francia
persistieron las ballestas hasta 1566 e Inglaterra no las incorporó oficialmente
hasta 1596.

En pocas décadas se realizaron importantes avances que mejoraron, sobre
todo, la cadencia. Ello fue debido al desarrollo de nuevos sistemas de
encendido aunque siempre manteniendo la engorrosa mecha. Más
importantes fueron los dispositivos para proteger estas armas de la humedad
(cubrecazoleta) y el mecanismo de pedernal que reemplazaba la mecha por la
chispa para prender la pólvora. A diferencia de la artillería, desde el primer
momento se fabricó en serie, lo que permitió intercambiar piezas y
municiones entre los soldados. A lo largo del siglo XVII el mosquete se fue
aligerando y ya no fue necesaria la horquilla. Sin embargo, y curiosamente,
en 1575 Japón ya había logrado fabricar unas armas de fuego tan buenas o
mejores que las europeas, tras copiar modelos que habían llegado a sus
manos de comerciantes portugueses décadas antes. Tan importantes llegaron
a ser que muchos historiadores les consideran decisivos en la unificación
japonesa de esa época. Sin embargo poco después fueron suprimidos,
volviendo la sociedad nipona al armamento medieval por considerar su
proliferación una amenaza a la hegemonía de los samuráis, y al sentirse



protegidos de amenazas extranjeras por su condición insular.
Estas armas de fuego en manos de la infantería sacaron para siempre de

los campos de batalla los escudos, los arcos, las ballestas y luego las espadas.
Bien adiestrados y combinados con piqueros se convirtieron en una fuerza
temible, base, por ejemplo, de los famosos tercios españoles que fueron
incorporando de modo creciente a arcabuceros y mosqueteros que, mientras
recargaban sus armas, eran defendidos por los piqueros, pero todo ello sin
romper la formación. Un bosque erizado de picas bien disciplinadas, mientras
sus mosqueteros iban disparando, se convirtió en un muro contra el cual se
desgastaba inútilmente la caballería y otras formaciones de infantes menos
entrenados o con menor capacidad de fuego. Por ello enseguida se vio que la
eficacia de las armas de fuego radicaba en aumentar la cadencia de tiro para
lograr una barrera ininterrumpida de fuego, tanto mientras se avanzase
(marcha) como se retrocediese (contramarcha), en orden cerrado al ritmo del
tambor. Fueron los holandeses Mauricio de Nassau y su primo Guillermo
Luis, los que perfeccionaron la instrucción de los mosqueteros, hasta
establecer 25 posiciones para el arcabuz y 32 para el mosquete, que se debían
realizar mecánicamente, con repetitiva rapidez y disciplina, mientras el
oficial gritaba la orden de cada movimiento que culminaba finalmente con
una descarga cerrada. Sus esfuerzos de innovación (una joven nación en
guerra constante contra España) también incluyeron el uso de telescopios, así
como de los primeros mapas terrestres. De esta manera nueve o diez filas de
soldados podían, a fines del siglo XVI, mantener el fuego constante,
disparando una fila mientras las demás iban recargando.

Nuevas mejoras permitieron que los suecos lo hiciesen con solo seis filas.
Una de ellas fue la introducción del mecanismo de ignición de rueda,
mediante el cual un resorte hacía saltar una chispa de un trozo de pirita, que
inflamaba la pólvora que estaba alojada en la cazoleta. Ya no hacía falta
llevar mecha, vigilar que no se apagase (a veces era muy peligroso porque
podía hacer estallar depósitos de pólvora) y hacer todo el proceso complejo
de acercarla a la pólvora para provocar que se prendiese. Gustavo Adolfo
también introdujo el cartucho de papel, que contenía la bala y la pólvora, y
que aligeraba en mucho el tiempo de recarga, reduciendo también el peso del



arma a seis kilos y haciendo innecesario el trípode. De esta manera la
cadencia de tiro de los mosquetes suecos era el triple que la de sus rivales.
Durante los siguientes decenios estos nuevos mosquetes se fueron
extendiendo por Europa. Luego los prusianos de Federico el Grande, en
1757, lo harán con solo tres filas tras mejorar aún más la rapidez de recarga
de las armas. En esa carrera constante para disparar cada vez más rápido,
todas las infanterías de los estados europeos ya lograban disparar tres veces
por minuto. Sin embargo la precisión alcanzaba, como mucho, los 75 metros,
tras los cuales la bala perdía impulso y se volvía errática, para caer al suelo a
los 180 metros aproximadamente.

Este desarrollo constante, tanto de cañones como de mosquetes, ponía
cada vez más en peligro a los piqueros, sometidos constantemente a un
continuo fuego enemigo. Sin embargo había momentos en que las armas de
fuego no eran útiles, como con lluvia o cuando se habían de recargar o se
inutilizaban por una avería. En esos momentos solo servían los piqueros
como defensa, dejando indefensos a los mosqueteros si solo estaban
equipados con sus armas de fuego. La solución fue convertir a todos los
soldados en uno: los piqueros también fueron mosqueteros y estos fueron
piqueros. Para ello los mosquetes incorporaron en su extremo de la boca de
fuego el arma de la bayoneta. Esta larga daga o puñal se encajaba en la punta
del mosquete y ahora todos podían defenderse de la caballería y disparar. Si
llegaba el caso, también se empleaba como arma directa en el cuerpo a
cuerpo. Sus orígenes parece que se remontan a la caza, a fines del siglo XVI,
para matar osos, pues el ataque del animal no daba tiempo a recargar en caso
de que el disparo no le hubiese alcanzado un órgano vital. Sin embargo
parece que apareció en la ciudad francesa de Bayona hacia 1640 y de ahí
provendría su nombre. Sin embargo su uso no se extendió hasta fines del
siglo XVII, cuando fue perfeccionado su encaje en la punta del mosquete para
que no impidiese el disparo, así como su diseño para evitar que el soldado se
hiriese la mano mientras recargaba el arma. Obviamente hubo varios modelos
que variaban su forma y longitud, asemejándose algunas a una simple espada
corta, hasta sus últimos diseños de la I Guerra Mundial que fue cuando pasó
definitivamente a la historia.



La orden de «¡calen bayonetas!» era estremecedora. Significaba que había
que aprestarse al choque físico, al cuerpo a cuerpo, por atacar o defender una
posición. Era advertir que la muerte iba a ser inmediata, directa y destripando
pechos y barrigas. La adrenalina se disparaba y la agresividad, o el pánico, se
apoderaba del soldado. Por ello, y generalmente, uno de los bandos, el que se
encontraba más débil numéricamente o más desgastado fuese física o
psíquicamente, solía rehuir el combate por lo que se retiraba en más o menos
orden. Por este motivo la mayor parte de las heridas o muertes causadas por
la bayoneta era en tareas de persecución o por rematar heridos, una mínima
parte comparada con las lesiones provocadas por los disparos o por las
granadas (solo entre un 1 y un 3%).



LA TECNOLOGÍA Y LA IDEOLOGÍA CONQUISTAN AMÉRICA

La conquista de América por parte de los españoles no deja de ser un hecho
sorprendente por más que haya sido estudiado repetidamente. Sobre todo si
tenemos en cuenta que en México y en la costa andina había dos imperios de
millones de personas (aztecas e incas) perfectamente estructurados y
asentados en unos sólidos mecanismo de poder, mientras que los
conquistadores eran solo unos pocos cientos de aventureros. Las causas de
este acontecimiento se pueden resumir fundamentalmente en tres. La primera,
pero no la más importante, es las enfermedades que los europeos llevaron a
América y que supusieron un cataclismo demográfico de primera magnitud,
que afectaron de forma irremisible a los pueblos precolombinos debilitando
en buena medida su capacidad de resistencia a la invasión. La estimación
sobre el total de la población existente en el continente antes del
descubrimiento se extiende desde los veinte a cien millones de habitantes,
según los autores. Todos coinciden en que el maltrato, las masacres, el
trabajo forzado y demás vejaciones implicaron un notable descenso de la
población. Pero también hay consenso en que la principal responsabilidad del
descenso de población hay que buscarla en las enfermedades que los
europeos llevaron al nuevo continente. Estimaciones de Jared Diamond
elevan hasta el 90 o 95% de la población indígena la que en ciertas áreas se
vio afectada por las infecciones traídas de Europa, unas enfermedades
desconocidas para los americanos y para las que no tenían memoria
inmunológica, por lo que alcanzaron unas terribles cotas de mortalidad. En
poco más de cien años la población de Cuba, La Española y otras islas del
Caribe desapareció por completo, al no poderse refugiar en ningún sitio los
nativos. El sarampión, la gripe o catarro común, el tifus, la peste y, sobre
todo, la viruela, fueron agentes devastadores, como testificaron los mismos
conquistadores. Por ello fueron necesarios los esclavos africanos que
debieron reemplazar a la extinta mano de obra americana en el trabajo de las
minas o plantaciones.



La viruela fue decisiva, por ejemplo, en la caída de Tenochtitlán. Un
porteador africano que iba en la expedición de Narváez que debía prender a
Cortés llevó consigo la enfermedad a México y se propagó desde la costa
hacia el interior a una velocidad vertiginosa. En octubre de 1520 el mal llegó
a la capital y mató aproximadamente a la mitad de la población a lo largo de
los tres meses siguientes. Tal fue la mortandad que los cuerpos eran arrojados
simplemente a los canales, incapaces de incinerarlos. La falta de mano de
obra también supuso un desabastecimiento de alimentos. La debilidad en que
dejó a los supervivientes explica no solo cómo dejaron reponerse a las
debilitadas fuerzas de Cortés, sino que cuando el conquistador acometió el
ataque final contra la ciudad, la resistencia fuese mucho menor que en
condiciones normales se hubiese dado. Por supuesto la epidemia también
afectó a los pueblos aliados de los españoles, muriendo muchos de sus
caciques. Cortés lo aprovechó para situar en el poder a otros más sumisos y
manejables para la causa española. Sin duda el hecho de que los
conquistadores fuesen mucho menos vulnerables a la viruela por haber
convivido con ella desde siglos, alimentó el mito de la presunta inmortalidad
de los españoles, lo que contribuyó, aún más, a reducir la capacidad de
resistencia de los nativos. Por ello tan importante o más que las muertes
causadas directamente por los gérmenes llevados por los españoles, fue el
impacto psicológico, el sentimiento de derrota y derrumbe que se instaló en
los indígenas y que les hizo especialmente sumisos ante los nuevos
conquistadores.

Pero más importante que las enfermedades para la conquista de América
fueron los dos elementos que venimos glosando en esta obra: la superioridad
tecnológica armamentística y también la de una mentalidad de unos
diferentes principios ideológicos más sutiles sobre el cómo hacer la guerra.
En el primero destacan las armas y defensas de acero, material desconocido
para los nativos, que hacían inútiles sus mazas, sus puntas y filos de
obsidiana o sus escudos de algodón. Lo mismo sucedía con las ballestas, con
una potencia de penetración sin parangón. La pólvora aplicada a arcabuces y
pequeñas piezas de artillería también fue muy importante; primero, desde el
punto de vista psicológico, por el estruendo y destrucción que causaban, y en



segundo lugar porque no había escudo ni arma que las compensara. El
empleo del caballo y de los mastines también fue muy importante. Aparte del
impacto terrorífico de ver a esas bestias desconocidas que se lanzaban sobre
ellos (al principio creían que jinete y caballo eran un mismo ser), estaba el
hecho que no sabían cómo contrarrestar las cargas de caballería, por lo que
resultaban terriblemente mortíferas para los aztecas. Sin embargo la pólvora
se mojaba y las cuerdas de ballesta se estropeaban siendo, además, ballestas y
arcabuces pocos y muy lentos de cargar. Además los aztecas se adaptaron
pronto a las tácticas españolas y reciclaron el acero perdido por los
conquistadores, vieron que se podía herir y matar a los caballos y que su
superioridad numérica podía vencer a los hombres de Cortés y Pizarro,
protegidos por hierro pero lentos y pesados. Curiosamente acabaron teniendo
más miedo de los perros que de los caballos, pues los canes eran muchos
más, desgarraban la carne y obedecían ciegamente a sus amos españoles.

En todo caso la superioridad tecnológica decisiva no fue armamentística,
sino artesana en general. Recordemos que los indígenas americanos no
habían inventado ni la metalurgia, ni la rueda, ni los carros, ni tenían
animales de tiro. Por otra parte su capacidad de trabajar la madera también
era muy limitada. A este respecto recordemos que los carpinteros de Cortés,
los que construyeron los bergantines que navegaron en el lago Texcoco,
fueron los hombres más decisivos de todos los conquistadores. Sin esas
embarcaciones, que resultaron determinantes para la toma de Tenochtitlán, no
se hubiese ganado la guerra. Junto a ellos, y compartiendo mérito, estuvieron
los ingenieros que diseñaron el canal de más de un kilómetro y medio, a
través del cual las embarcaciones pudieron alcanzar el lago desde el punto en
el que fueron construidas.

Pero todo ello no hubiese bastado por sí solo para contrarrestar una
abrumadora inferioridad numérica de los conquistadores, y ahí es donde entra
el enorme abismo cultural existente y la manera diferente de ver el mundo,
así como la ideología tan distinta que presidía los modos y maneras de hacer
la guerra. Para los españoles y europeos en general, cualquier medio era
válido para conseguir el fin de la victoria. Según los principios de
Maquiavelo que se estilaban en Europa, no debía haber apenas reglas o



principios que limitasen el logro del triunfo. Cualquier ardid, engaño y truco
valía, aunque no fuese honorable para el enemigo. Y ahí estuvo la clave, pues
los pueblos precolombinos tenían una serie de autocontroles en su ejercicio
de la violencia que ya hacía tiempo que habían desaparecido entre los
europeos. No solo eso, sino que además la amalgama de soldados y
aventureros que se lanzaron a la conquista estaban tan sumamente motivados
por el factor religioso (la evangelización de las almas paganas) como por el
logro de inmensos botines. En contraste los indígenas americanos pensaban,
por una parte, que dando oro a los invasores estos se retirarían, pero el efecto
fue el contrario pues aún excitó más las ansias de codicia. Además eran
presos de una religiosidad supersticiosa, ingenua, dubitativa y temerosa que
les hacía creer en la posibilidad que aquellos hombres blancos barbados
fuesen seres inmortales enviados de los dioses, por lo que había que tratarlos
con miramientos.

Por ejemplo, los nativos aztecas luchaban, sobre todo, para capturar
prisioneros que luego emplearían como esclavos o que sacrificarían. Eran las
llamadas «guerras floridas» que hacían entre ellos para que, con pocas bajas,
se decidiese el vencedor. Así, estaba tácitamente establecido que cuando se
capturaba al jefe enemigo o se conquistaba su templo, todos los combatientes
de ese bando se rendían y el combate cesaba. El derrotado tenía que pagar
impuestos y esclavos, pero evitaba un baño masivo de sangre. El propio
Cortés se vio en trance de ser capturado varias veces, pero el interés de los
aztecas en hacerlo vivo permitió a sus hombres rescatarlo, lo que resultó
decisivo para la suerte de la guerra. Por su parte los españoles hacían la
guerra europea, de aniquilación del enemigo, con el objetivo de causar tantas
bajas como fueron posible sin importarles los prisioneros pues, al contrario
de los pueblos mesoamericanos, no precisaban de mano de obra esclava. Este
modo de luchar, letal y desconocido para los aztecas, no entraba en sus
esquemas militares y culturales y no sabían ni podían contrarrestarlo.

Esta distinta concepción de la guerra se vio claramente en la batalla de
Otumba, que quizás fue el choque más decisivo de toda la conquista de
México. Los españoles estaban exhaustos y habían perdido más de la mitad
de los hombres tras la Noche Triste. Los aztecas les siguieron acosando y les



presentaron batalla. Eran más de 30.000, por solo unos pocos cientos de
españoles y tres o cuatro mil aliados. Cortés había perdido, además, todas las
armas de fuego y ballestas, y solo contaba con veinte caballos. La batalla iba
de mal en peor y, ante lo desesperado de la situación, dirigió sus jinetes
contra el jefe enemigo que llevaba el estandarte más alto y adornado. Tras
matarle y arrebatarle sus insignias, los aztecas se retiraron en masa conforme
a sus costumbres, dando la batalla por perdida. Recordemos que tanto Cortés
como Pizarro capturaron a traición a Moctezuma y a Atahualpa (ambos
acabaron asesinados), respectivamente, hechos que paralizaron, tanto física
como mentalmente, por completo a sus respectivos pueblos y debilitaron sus
ansias de resistencia.

Para acabar de rematar la faena, tanto Cortés como Pizarro supieron
aprovechar excelentemente las graves tensiones internas que afloraban tanto
en México como en la costa andina. No solo eran líderes militares, sino
también políticos. De esta manera el primero sacó partido de la opresión que
los aztecas infligían a totonacas, tlaxcaltecas y cholutecas, para aliarlos a su
causa, lo que hizo combinando hábilmente sobornos, premios, engaños y
castigos. Pizarro hizo lo propio cuando advirtió la guerra civil en que estaban
enfrascados los incas. Los dos conquistadores eran veteranos soldados y
habían leído a Maquiavelo. Es más: comulgaban con sus principios de ganar
a toda costa y sabían lo útil que era explotar, y ahondar, las divisiones del
enemigo. Esta superior cultura militar de los conquistadores, que sacrificaba
todo principio o regla al logro de la victoria, fue decisiva para la empresa.



EUROPA DOMINA LOS OCÉANOS

Desde el comienzo del siglo XVI la economía europea giró cada vez más en
torno al comercio de ultramar. Fue la era de los descubrimientos, de las
masivas importaciones de metales preciosos y materias primas, así como de
una activación como nunca se había visto antes del comercio mundial que
sentó las bases del capitalismo comercial. El control de los mares y las costas
(de las rutas comerciales, para ser precisos) pasó a ser, por tanto, clave para
conseguir la hegemonía política y militar. Las batallas por asegurarse el
control de las rutas y de los puertos se convirtieron en un elemento primordial
y para ello se debieron invertir ingentes cantidades de dinero en nuevos
barcos, más grandes y seguros, bien armados, dotados de todos los posibles
adelantos técnicos, gobernados por expertas marinerías, capaces de competir
con el resto de potencias por el dominio de los océanos y de los nuevos
territorios descubiertos. Todo ello pasaba por construir armadas de centenares
de buques capaces de navegar en los procelosos océanos, adiestrar a sus
tripulaciones y artillar eficazmente a los nuevos barcos. Europa lo logró y
fácilmente venció a las armadas, mucho más pobres tecnológicamente, que
los estados asiáticos trataron de levantar. Es cierto que Japón construyó en el
siglo XVI una flota capaz de navegar con garantías, pero sus limitadas ansias
expansionistas y su preferencia por alquilar a barcos y a tripulaciones
europeas, hizo que no desarrollase una marina autóctona moderna y eficaz, ni
mucho menos armada.

Desde el siglo XIV los barcos estaban artillados, aunque muy pobremente.
Esta circunstancia hizo que apenas variase el modo de combatir y hasta el
siglo XVI las batallas navales en el Mediterráneo habían sido poco más que un
traslado mecánico de los combates terrestres y, en gran parte, mera
continuidad desde la época de Roma. Las galeras avanzaban con la fuerza de
velas y remos hasta el enemigo, disparaban una andanada de artillería de las
piezas ubicadas en proa, trataban de clavar el espolón y se procedía al
abordaje, en donde la infantería llevaba el peso de la batalla. Lepanto, en



1571, es el más claro prototipo de este tipo de combates. Pues bien, a partir
del siglo XV se irán reemplazando remeros por velas y soldados de infantería
embarcados por cañones.

Ciertamente la navegación en mares abiertos, con mayores corrientes,
vientos y oleajes, era más difícil que en el Mediterráneo. Las innovaciones
técnicas en la navegación se desarrollaron, por tanto, en el Atlántico,
surgiendo barcos mucho más maniobreros y ágiles, capaces de aprovechar la
fuerza de los vientos y renunciando, por tanto, para siempre a los remos y a
los remeros, una mano de obra que ahora ya no será necesaria. Eran naves
con más mástiles (se pasó de uno a tres) y velámenes más grandes, con
cascos más hidrodinámicos y capaces de esquivar y vencer con más facilidad
a las tormentas. Era la época de las carabelas portuguesas que luego, al poco
de iniciarse el siglo XVI, darían paso al galeón español artillado, capaz de ser
un barco mercante pero también buque de guerra que hacia mediados del
siglo XVI desplazaba unas 600 toneladas y hacia finales ya 1.000 o más.
Estaba pensado para ser el buque tipo que debía comerciar con América y
surcar los océanos a grandes distancias, dado que combinaba perfectamente
la capacidad de carga con la de combate. Muchos han creído ver en él una
combinación entre la carabela portuguesa y la nao. Solía llevar una
tripulación entre marinos y hombres de armas de 100 o 200, así como
decenas de piezas de artillería de diverso calibre (llegaron a ser más de 100),
alcance y tipo de tiro.

El primer avance militar se dio hacia el año 1500, cuando se comprobó la
eficacia de ubicar los cañones debajo del puente, en las amuras de los buques
a los que se les habían abierto troneras por las cuales poder disparar, de modo
que el retroceso de las armas no perjudicase la estabilidad del buque. En un
principio las piezas las recargaban marinos colgados desde los costados de
los buques, pero era tarea lenta y peligrosa. El invento de la cureña sobre
ruedas permitió hacer retroceder la pieza dentro de las cubiertas inferiores y
recargarlas más rápido y con mayor seguridad. Además permitían que el
retroceso fuese absorbido mediante un movimiento hacia atrás de la pieza,
dejándola en posición de una recarga más fácil. Rápidamente se construyeron
naves con más de cien cañones de distintos calibres, capaces de disparar tanto



hacia las cubiertas de los barcos enemigos como hacia sus líneas de flotación.
Se había abierto la era del cañoneo lateral, en donde la maniobrabilidad y la
rapidez de viraje era capital para poder descargar todos los cañones de los
costados en rápidas singladuras, reduciendo al mismo tiempo la exposición al
enemigo. De esta manera se aprendió que el abordaje ya no era la base de la
batalla naval, a no ser que se quisiese capturar al barco en cuestión, o su
cargamento. Lo más práctico era el cañoneo a distancia, vencer al enemigo
aprovechando solo las cualidades marineras de cada buque y de su artillería.
Era hora de abandonar el combate de la galera mediterránea en donde solo se
pensaba hacer una descarga inicial desde la proa para luego abordar. Y sin
duda fueron ingleses y holandeses los que llevaron el desarrollo del galeón a
su más alta eficacia, que copiaron el diseño español pero lo mejoraron en
mucho quitándole los alcázares y haciéndolos más bajos, pequeños y
maniobrables.

Sin embargo hacía falta una cadencia de tiro rápido para mantener un
cañoneo continuo, algo más importante que el calibre o el alcance del cañón.
En ello los ingleses fueron los maestros al diseñar unas cureñas de cuatro
ruedas sobre las que estaban calzadas sus piezas, que permitían a sus
servidores hacerlas retroceder tras cada disparo y recargarlas con mucha
facilidad y rapidez. Esta innovación, junto con la concepción de la guerra
naval basada en el cañoneo y no en el abordaje, fue uno de los factores que
explican, por ejemplo, el fracaso de la Armada Invencible en 1588. Mientras
los españoles trataban de buscar el abordaje e imponer la lucha a corta
distancia, los ingleses la rehusaron en todo momento manteniendo el cañoneo
siempre a distancia con una mayor cadencia de tiro. Enseguida todas las
armadas europeas vieron en esa manera de combatir el modelo a seguir. El
resultado es que todas estas innovaciones militares navales, sucedidas con
gran rapidez, permitieron una navegación cada vez más fluida, un mejor
control de las rutas comerciales y, por tanto, un desarrollo del capitalismo
comercial nunca antes visto que, además, permitió a Europa instaurar su
hegemonía económica, militar y política sobre el resto del mundo. Para los
barcos europeos no eran rivales las embarcaciones chinas, japonesas, indias o
las de los mares arábigos, por lo que en todos los combates que se entablaron



resultaron siempre vencedoras. De esta manera la superioridad naval
determinó la comercial, la económica y, por lo tanto, la política. Como muy
bien señala Carlo Cipolla, el excelente y superior diseño de los barcos y de
los cañones fue lo que proporcionó a Europa el dominio del mundo desde el
siglo XVI.

Una consecuencia de este tráfico marítimo cada vez más intenso, así
como del notorio aumento del número de barcos que formaban cada
expedición, fue la necesidad de innovar y mejorar las comunicaciones entre
los distintos buques. Esto se hizo mediante el uso de banderas, luces de
colores, destellos, etc. conforme a códigos preestablecidos entre las diferentes
marinas.



NUEVAS MURALLAS, MASIVOS EJÉRCITOS, SANIDAD Y MILLONES EN IMPUESTOS

Para resistir mejor los ataques artilleros las ciudades tuvieron que fortificarse,
por lo que junto con una revolución metalúrgica se dio otra en la arquitectura
de las defensas, plasmándose por vez primera en las ciudades italianas del
norte, por lo que se conoció como la «traza italiana». Los cañones hicieron
pronto inútiles los altos muros de los castillos y ciudades, por lo que estos
tuvieron que hacerse mucho más anchos, bajos y rellenos de arena para
amortiguar el impacto de los proyectiles y evitar ser demolidos. Además en
sus muros también debieron de abrirse troneras y aspilleras desde donde
cañones defensivos pudiesen disparar contra los atacantes. Pero al bajarse la
altura de las murallas los defensores no podían vigilar tan certeramente los
pies de sus defensas, por lo que se abrieron coronas, hornabeques, torres
cañoneras, revellines, casamatas, bastiones y todo tipo de construcciones en
saliente que evitase los ángulos muertos al poder, desde ellas, abrir fuego de
flanqueo y cruzado. Al mismo tiempo se excavaron fosos muy anchos, o
simplemente grandes extensiones planas en pendiente hacia arriba (glacis)
que obligaba a la artillería enemiga a disparar desde muy lejos y con ángulos
difíciles, al tiempo que dificultaba las labores de mina y zapa. El resultado
fueron murallas en salientes y dispuestas como anillos concéntricos, siempre
la defensa interior de más altura que la exterior, de modo que siempre hubiese
una muralla posterior tras la primera. Con todas estas reformas
arquitectónicas, la defensa ganaba la partida a la ofensiva. Un paso más se
dio al aparecer las defensas famosas en formas de estrella del ingeniero
francés Vauban, quizás el mariscal de campo más valioso de Luis XIV. Sus
diseños permitieron tejer a Francia una red prácticamente impenetrable de
centenares de defensas, al tiempo que gracias a sus conocimientos podía
también diseñar con cierto éxito ataques a fortificaciones enemigas.
Igualmente supo indicar qué puntos geográficos eran demasiado complejos y
costosos de fortificar, indicando que era mejor abandonarlos para ubicar en
otro punto más idóneo la defensa.



El resultado es que desde mediados del siglo XVI las ciudades y los puntos
estratégicos tuvieron que rodearse por kilómetros de murallas y
fortificaciones de este tipo. Su éxito fue rotundo y, a partir de ahora, muy
pocas de estas defensas fueron vencidas por la acción directa de las armas.
Solo el hambre, el soborno o la negociación se mostraban realmente
efectivos. Miles de enclaves de este tipo salpicaron la geografía europea,
sobre todo en Flandes, Países Bajos, Francia, norte de España e Italia, oeste
de Alemania y algún punto de Inglaterra; los lugares en donde los conflictos
bélicos eran más frecuentes. Obviamente un asedio requería levantar un gran
número de obras de ingeniería, tanto en número como en complejidad, que
permitiesen a los atacantes contrarrestar todas esas ingentes defensas y
acercarse, por ejemplo, con garantías a los pies de las murallas de las
ciudades para poder minarlas o atacarlas con la artillería desde cerca. Sin
embargo los asediadores también debían protegerse de un posible ejército de
socorro de los sitiados, por lo que también debían levantar defensas hacia el
exterior. Al final todo era una lucha titánica de muros contra muros, de
ingenieros contra ingenieros, de cargas de pólvora, de cañones, de picos y
palas, de topos contra topos.

Esta nueva concepción de la guerra basada, sobre todo, en un eficiente
modelo defensivo en donde las nuevas fortificaciones se contaban por
millares, requería de ejércitos de cientos de miles de hombres para poder
acometer las operaciones. Además era evidente que las victorias ahora se
decantaban casi siempre por los ejércitos más poderosos, por los que tenían
más bocas de fuego, fuesen fusiles o cañones, y quienes tuviesen más
reservas de soldados para resistir los grandes desgastes de las guerras que
cada vez duraban más tiempo. Si a esto añadimos los miles de galeones que
se estaban construyendo en toda Europa, así como los centenares de miles de
armas de fuego que se necesitaban forjar y reparar por parte de especialistas
(maestros armeros), llegaremos a la conclusión de que las necesidades
globales militares, tanto de personal como de material, alcanzaban unas cifras
jamás vistas antes.

Es cierto que ya había una base de ejército permanente cada vez más
extensa y profesional, pero a ella se sumaba una cantidad de soldados



creciente que en época de guerra debía acudir a reforzar las filas. Todo esto
exigía un feroz reclutamiento, pues los simples voluntarios o inscritos a
cambio de una paga no eran suficientes. A partir de ahora los delincuentes,
vagabundos, borrachos, pastores, prófugos, enfermos, etc. serán carne de
cañón que irán a nutrir los ejércitos, junto con los miles de campesinos
también más o menos forzados en una especie de inicio de servicio militar
obligatorio. Ello se arbitró mediante sorteos de varones en edad de combatir
con ciertas condiciones personales y laborales (el primer país en implantarlo
fue Suecia), y todos los países europeos lo fueron incorporando en mayor o
menor grado a lo largo de los siguientes siglos.

Las cifras hablan por sí solas. Durante el siglo XVI y XVII los ejércitos irán
aumentando progresivamente en número, y si en Francia o España eran de
150.000 hombres a finales del siglo XVI, en el país galo llegarán a 400.000 a
mediados del siglo XVII. El mismo conde duque de Olivares estimaba en 1640
que esta era la cifra que precisaba España para mantener su suicida y
expansiva política exterior (el objetivo de la Unión de Armas), aunque jamás
pudo alcanzarla fracasando reiteradamente en sus intentos. Más tarde, en
1700, Luis XIV tendría un ejército aún mayor, de 650.000 hombres. La causa
eran los diversos frentes a los que cada nación en guerra debía de atender,
pero también al tipo de guerra mucho más tecnológica, tanto en armas como
en defensas, y que requería acometer grandes obras de ingeniería empleando
mucha mano de obra. Atacar o defender unas fortalezas de este calibre
requería decenas de miles de soldados por cada bando, durante muchos meses
o años. Luego, una vez tomada la ciudad o fortaleza, se debía destinar una
guarnición permanente para asegurar su defensa, lo que también suponía unos
enormes gastos en personal debido a los centenares de fortalezas que había en
las zonas fronterizas o en disputa. Toda esta falta de hombres hizo florecer el
mercado de mercenarios que, sin importar religión o procedencia, se ofrecían
al mejor postor siempre que pagase. Por supuesto, cuanto más veteranos y
curtidos fuesen, más se cotizaban, como lo hizo el famoso capitán Julián
Romero, brillante veterano de Flandes que al mando de mil españoles
experimentados combatió en el siglo XVI, en nombre de Inglaterra, contra



Escocia, sin importarle si se ponía al servicio de católicos o de herejes
protestantes. No obstante en los grandes enfrentamientos como en la Guerra
de los Treinta Años, el factor del fanatismo religioso por parte de la mayoría
de la soldadesca siguió siendo uno de los elementos clave que explican, en
parte, su crueldad.

Obviamente las economías de los países se resintieron ante la escasez de
mano de obra que ello supuso tanto para el campo como para las industrias y
negocios. A este respecto son conocidos varios cataclismos demográficos
provocados por las guerras de la Edad Moderna, como el sueco que, tras la
Guerra de los Treinta Años, les obligó a replegarse en sus fronteras a pesar de
que sus campañas habían sido, por lo general, brillantes y victoriosas. España
sufriría algo parecido por las decenas de frentes militares que tenía abiertos
en Europa, agravado por la lenta pero constante baja de población que le
suponía la emigración a América. La guerra de los Treinta Años es un
macabro exponente de todo lo dicho; hubo zonas de Alemania y del centro de
Europa en donde la población se redujo a la mitad, y las destrucciones de
campos e infraestructuras se dejaron notar hasta cien años después. Se calcula
que, tras la contienda, Alemania había perdido ocho millones de almas, entre
soldados y población civil, todo el ganado y la mitad de sus casas. Luego, en
el siglo XVIII, la sangría de hombres la sufriría Prusia y, poco después, la
Francia de Napoleón perdería el 25% de sus varones debido a las guerras
emprendidas por Bonaparte.

Una consecuencia folklórica pero no menor del gran aumento de los
efectivos militares: a lo largo de los siglos XVII y XVIII aparecieron los
uniformes de colores bien chillones y destacados, que permitían a los mandos
observar y dirigir a sus miles de soldados en medio del humo de la pólvora.
Con ello las industrias textiles, de tintes, botas, zapatos, pieles, cueros, etc.
cobraron una dimensión y un negocio nunca antes conocido. Por su parte los
cascos y las corazas pasaron a los museos, al ser completamente inútiles ante
las cada vez más perfeccionadas armas de fuego. No así los caballos
imprescindibles tanto para las unidades de caballería como para el transporte
de carros y artillería, por lo que su cría siguió siendo un negocio próspero.
También cobró nueva importancia la instrucción de orden cerrado, pues era



imprescindible para mover y desplegar en orden de batalla a unidades tan
numerosas de modo rápido, seguro y conforme las órdenes. Ello tenía además
un magnífico valor añadido en cuanto a la psicología de masas. Qué duda
cabe que moverse todos a una, repetir gestos al son del tambor y las voces de
los oficiales, así como verse todos iguales, del mismo color y aspecto,
cobijados bajo unos mismos símbolos y banderas, obligados a unas mismas
liturgias, infundió una psicología colectiva de cohesión en donde la
individualidad quedaba diluida en el colectivo mediante el establecimiento de
profundos lazos emocionales, reforzados aún más por el hecho de estar en
continuo contacto con la muerte. Esta presión grupal, este espíritu de cuerpo,
hizo mucho más difíciles las deserciones y facilitó la disciplina sin necesidad
de aplicar frecuentemente los duros castigos previstos, al menos durante
ciertos periodos. También les hacía romper vínculos y raíces con el mundo
civil, al que comenzaron a ver como un ente extraño cuando no enemigo, y al
que por tanto se podía atacar y saquear. A más tecnología ejércitos más
numerosos, y estos solo se podían dirigir con mayor orden y disciplina, por lo
que esta característica se llegó a sacralizar y a convertir en el valor más
importante del mundo militar. Por supuesto la cadena de mando,
absolutamente inviolable, era el único vehículo de transmisión de todas las
órdenes. El fin es que luego, en el campo de batalla, no les importase a los
soldados ver caer a sus camaradas muertos a sus pies. Ya no huirían (algo
racional e instintivo ante el peligro). Se quedarían firmes en su puesto
desafiando el peligro (algo irracional).

Pero saber mandar era mucho más racional que saber obedecer. Requería
de capacidad intelectual, formación táctica y estratégica, prestigio y dotes de
mando, habilidad con los soldados, capacidad de liderazgo, conocimiento
técnico de las armas, etc., elementos todos ellos que excedían en mucho los
que necesitaba un noble de la Edad Media para ir a la guerra. Además estos
nuevos gigantescos ejércitos debían estar distribuidos en pequeñas unidades
que facilitasen su maniobrabilidad y les hiciese menos vulnerables, lo que
hizo preciso formar a miles de oficiales y suboficiales que debían combatir
codo a codo con sus hombres. Cuando estos soldados perfectamente
disciplinados regresaban a la sociedad civil, lo hacían imbuidos de espíritu



obediente convirtiéndose en perfectos sumisos súbditos del estado.
Como mandar y obedecer con rigor era imprescindible, desde los inicios

del siglo XVII comenzaron a surgir las academias militares por toda Europa,
que se expandieron desde sus orígenes en los Países Bajos. La revolución
científica estaba cobrando impulso y en este nuevo ambiente la milicia y la
guerra no podían quedar al margen. Pronto la mediana y la baja nobleza
acapararon los empleos de los futuros oficiales. Por tanto ahí se refugió el
viejo espíritu aristocrático de la nobleza venida a menos, refractaria y
resentida con las nuevas ideas burguesas e ilustradas que la habían
desplazado del poder. En ese cuerpo de oficiales cultivarán su honor, sus
costumbres arcaicas (los duelos, por ejemplo), sus privilegios, sus
condecoraciones y sus deberes exclusivos, creyéndose una elite de la
sociedad, un grupo mejor que el resto y, por tanto, con ciertos derechos de
tutela sobre el conjunto de la nación. Como señaló el general Montgomery,
había nacido el militarismo.

Gestionar este número enorme de efectivos también era todo un problema
que precisó de expertos en logística. Hubo que aumentar la burocracia a
límites nunca antes conocidos. Dirigir y trasladar un ejército de decenas de
miles de hombres era planificar los cientos y miles de carros (y animales) que
debían llevar consigo con todo tipo de vituallas. Lo mismo pasaba con
centenares de galeones, sus cargamentos y la guerra naval en general, para lo
que los ingleses habían creado la institución del Almirantazgo. El control de
la logística era de vital importancia porque los ejércitos eran de tales
dimensiones que, muchas veces, no era suficiente vivir del terreno aunque lo
pretendiesen. Por otra parte saquear los campos y sus gentes era crearse un
nutrido grupo de enemigos que luego podían ser negativamente
determinantes para la suerte de las guerras. Por lo tanto era imprescindible
llevar consigo todo tipo de comida, forrajes, vendas, pólvora, herrajes, armas
de repuesto, herramientas de sitio, piezas de artillería, vino, tabernas
ambulantes con sus diversiones, prestamistas o usureros que aceptaban toda
suerte de botín de los soldados, esposas, familiares, tahúres, curas, sirvientes,
lavanderas, barberos cirujanos,... y por supuesto prostitutas. A este respecto
el duque de Alba, en sus valiosas experiencias a lo largo del Camino Español



por el que transitaban las tropas desde Milán hasta Bruselas (1.100
kilómetros), estimó que era necesario un carro de suministros por cada
veinticinco soldados y una meretriz por cada ocho, si se quería mantener un
cierto grado de satisfacción sexual entre la tropa y, de esta manera, evitar que
se violase a las mujeres civiles. Por cierto, este trayecto que funcionó
perfectamente decenas de veces, entre 1567 y 1620, permitió llevar en cada
expedición a varios tercios, de dos a diez miles de hombres por expedición y
en unos plazos verdaderamente rápidos teniendo en cuenta que viajaban a
pie: tan solo de uno a dos meses, dependiendo de las inclemencias
meteorológicas.

Era evidente que las bajas también aumentaban con este tipo de guerra en
donde la pólvora ya reinaba. Matar a distancia sin ver al oponente, algo
logrado gracias a las armas de fuego, era mucho más fácil numéricamente y
menos cruento psicológicamente. Con un solo disparo de cañón se podía
matar a decenas de hombres anónimamente, sin verse las caras muertos y
matadores. Matar requería muy poco esfuerzo y energía, mucho menos que
matar a los mismos oponentes a sablazos y estocadas. Por todo ello no solo
había más heridos, sino que las lesiones causadas por arma de fuego eran
mucho más sucias, por lo que aumentaba en mucho el riesgo de infecciones y
gangrenas, siendo entonces la muerte segura. Además, la gran concentración
de hombres, junto con la ausencia de medidas higiénicas, provocaba graves
epidemias en todos los ejércitos, fuesen sitiados o sitiadores,
independientemente del nivel de alimentación aunque su calidad también
influía en ello. Ante la mayor mortandad sufrida se vio la necesidad de
instaurar una cierta medicina militar que, al menos, permitiese tratar y curar a
ciertos enfermos y dispensar cuidados espirituales a los moribundos.

Por supuesto la medicina no existía como tal, ni la civil ni la militar.
Desde la Antigüedad los barberos eran los cirujanos que trataban hábilmente
de extraer las puntas de flechas o curar las heridas. Es verdad que los egipcios
y los clásicos habían escrito tratados de cómo extraer o curar heridas
punzantes o cortantes, o estabilizar fracturas, pero nada más. Algún ungüento
o planta machacada podía ayudar, o no, a cicatrizar las heridas, estando la
mayor parte de las curaciones a cargo de los propios soldados que llevaban



consigo sus vendas o pomadas. Por ensayo y error se aprendió a vendar, a
soldar fracturas y a coser heridas. Amputar era algo más serio y
frecuentemente podía acabar con la vida del desgraciado. Cuando aparecieron
las armas de fuego no se sabía cómo tratar sus lesiones, cosa muy grave pues
a partir de ahora supondría el 95% de las heridas y muertes, ya que el arma
blanca fue desapareciendo de los campos de batalla dejando como único
vestigio la bayoneta. Se pensaba que a las heridas por arma de fuego había
que esterilizarlas con aceite hirviendo, lo que muchas veces acababa siendo
mucho más grave y lesivo que la herida en sí. El famoso médico francés
Ambroise Pare se lamentaba al inicio de su carrera de que se le había acabado
el aceite y que muchos de sus heridos morirían, al solo haberles podido poner
una simple pomada. Para su sorpresa, al día siguiente cuando fue a visitarles
lleno de temor, estos estaban libres de fiebres y mucho mejor que los tratados
con el método tradicional. A este galeno también se le debe los primeros
tratados de amputación mediante la ligadura de arterias y la técnica de
aprovechar el músculo y la piel para hacer el muñón, lo que luego facilitaría
el encaje de prótesis. Cortar un miembro fue, a partir de ahora, algo más
limpio y seguro y permitió acabar con el brutal método de la simple
cauterización del muñón al rojo vivo. Sin embargo la cirugía seguía siendo un
campo ignoto y casi sinónimo de condena a muerte. Cuando Enrique II de
Francia cayó fatalmente herido tras un torneo, debido a unas astillas de lanza
que se clavaron en su cerebro a través del ojo, su maquiavélica esposa
Catalina de Médicis ordenó reproducir la herida en varios condenados a
muerte para estudiar su posible extracción; huelga decir que ni el rey ni los
reos sobrevivieron.

Tampoco existía un servicio de sanidad militar propiamente dicho,
aunque por supuesto tampoco lo había civil. La primera red asistencial de
recuperación de heridos del campo de batalla la implantó el emperador
bizantino Marcelo, a fines del siglo VI, pagando una prima por cada herido
recogido. Cuatro siglos (ni más ni menos) más tarde otro emperador, León el
Filósofo, añadió a esta unidad cantimploras con agua para que pudiesen
saciar la sed de los heridos como primera y única medida de primeros
auxilios. Ese había sido el paupérrimo panorama de la sanidad militar. Hubo



que esperar hasta 1567, cuando los españoles del duque de Alba fundaron en
Malinas el primer hospital militar fijo para sus tercios. Se dieron cuenta que
era mucho más fácil y rentable curar allí los heridos y enfermos, soldados
avezados y curtidos, que traer a novatos de reemplazo desde retaguardia. Se
financiaba con donaciones caritativas, así como con las multas que se
imponían a soldados y oficiales por blasfemar. Pervivió hasta 1706 y contó
con 330 camas y una dotación asistencial de 49 personas, teniendo el
presupuesto nada despreciable de 100.000 florines anuales. Poco después, y
como distinción de la caridad católica ausente entre los protestantes, se fundó
también el primer hogar para soldados mutilados: la Guarnición de Nuestra
Señora de Hal, que en 1640 llegó a alojar a 346 militares y que también se
encargaba de hacer llegar a huérfanos y viudas de los combatientes ayudas en
forma de dinero y alimentos. Años después Francia e Inglaterra imitaron
estos modelos. Sin embargo la corrupción estaba siempre presente y era
lacerante, por ejemplo, comprobar cómo decenas de frailes que confesaban y
daban la extremaunción a los soldados españoles agonizantes en Flandes, les
pedían a cambio que les dejasen en herencia sus bienes, privando así de los
mismos a sus hijos y esposas. Felipe II escandalizado ante estas
informaciones tuvo que enviar a cientos de jesuitas, religiosos en esos
momentos mucho más honrados que el resto, a los frentes de batalla, para que
actuasen como capellanes y confesores de los tercios y no estafasen así a los
pobres soldados; y eso que al rey no le gustaba nada esa nueva orden tan
independiente y contestataria.

Como punto final una conclusión evidente. El coste de toda esta nueva
forma de hacer la guerra era pasmoso, solo capaz de asumirse por parte de las
grandes monarquías absolutas, y aun así con muchísimas dificultades. En
1630 mantener un soldado era cinco veces más caro que cien años antes y los
gastos militares se dispararon. Se calcula que las monarquías europeas
gastaban entre el 80 y el 90% de sus ingresos impositivos en las guerras, y
aun así no llegaban a cubrir sus objetivos, cifras exorbitantes comparadas con
las que hoy se gastan los estados en sus políticas de defensa. La Suecia de
Gustavo Adolfo, que solo pudo poner en juego a 40.000 hombres en la guerra
de los Treinta Años (aunque fue el mejor ejército de todos), se gastó en ellos



la mitad de todo el presupuesto nacional. Recordemos también los 45 motines
que protagonizaron los Tercios de Flandes entre 1572 y 1609 por la falta de
pagos (retrasos de hasta tres años de haberes), así como las seis bancarrotas
que el Reino de España tuvo que decretar ante la falta de dinero, que las
masivas llegadas de oro y plata de América eran incapaces de sufragar debido
a los altos intereses (con frecuencia del 50%) que los prestamistas europeos
exigían (en 1650 España debía 180 millones de ducados). Obviamente estos
motines daban al traste con cualquier campaña militar, por más victoriosa que
resultase, sin que sirviese de nada apelar a valores «patrióticos» o religiosos
de los soldados para que combatiesen gratis. De ahí la necesidad de implantar
cargas impositivas draconianas en toda Europa que, a partir de entonces, se
hicieron inseparables de la sociedad. Hay que reconocer, no obstante, que los
países protestantes contaron con la gran ventaja fiscal de la expropiación de
las tierras eclesiales, que fueron puestas en venta o explotadas conforme a
criterios de eficacia. Por el contrario en el católico sur de Europa, y España a
la cabeza, los intocables bienes de la Iglesia, exentos por supuesto del pago
de impuestos, siguieron creciendo cada vez más. Una anécdota ilustrativa: a
Felipe II, desesperado ante la falta de ingresos, se le ocurrió un parche fiscal
consistente en que todos los religiosos que tuviesen hijos pudiesen
reconocerlos oficialmente (y con ello dejarles herencia) a cambio del pago de
cierta cantidad. La medida fue un éxito y unos 50.000 hijos de clérigos fueron
reconocidos aportando al estado varios millones de ducados.

Esta falta constante de dinero era lo que hacía más cruel la guerra. Los
soldados, poco y mal pagados, se veían obligados a saquear, robar y expoliar
todo lo posible para poder subsistir, con todas las violencias anejas que ello
implicaba. De ahí la devastación tan general, consentida y alentada incluso
por los mandos, porque además les proporcionaba tropa: una granja
incendiada o saqueada obligaba a los granjeros y agricultores víctimas de la
tropelía, a alistarse al mismo ejército que había perpetrado el desmán para
poder sobrevivir. Por ejemplo, el general católico Wallenstein, en la Guerra
de los Treinta Años, se ofreció a pagar de su bolsillo un ejército de 50.000
hombres a cambio de explotar particularmente los territorios conquistados,
trato al que el emperador de Austria tuvo que avenirse. Señores de la guerra



como este proliferaron y se convirtieron en dueños muchas veces de los reyes
a quienes decían servir. No obstante siempre había tensión entre ellos, porque
ambas partes discutían sobre el porcentaje del botín que cada uno quería
quedarse. Las necesidades financieras de los estados también llevaron a que
estos vendiesen los despachos de oficial. La joven burguesía podía así
comprarlos y de esta manera adquirían prestigio y mando sobre tropa.
Contribuían a pagar a los soldados pero en la guerra se resarcían con parte de
los saqueos, así como vendiendo también cargos de oficiales inferiores.

Por supuesto no había campos de prisioneros. Mantenerlos era muy caro.
Por tanto o se mataban si eran simples soldados (si eran oficiales ricos se
pedía rescate), o se dejaban marchar sin armas. En caso de que los cautivos
fuesen mercenarios los métodos podían ser otros. Así se podía ser más
benévolo y, simplemente, se les dejaba en libertad bajo juramento de que en
seis meses o un año no volviesen a coger las armas en contra del bando que
les liberaba, e incluso se les daba algo de dinero para que pudiesen volver a
su país sin molestar a los vecinos. Así, por ejemplo, lo hicieron los Austrias
españoles con lansquenetes alemanes que habían servido al enemigo, pues
podían al cabo de poco ponerse en otra guerra bajo sus órdenes, por lo que no
había de enemistarse excesivamente con ellos. Por tanto la suerte de los
vencidos quedaba a expensas de la voluntad del vencedor. Sin embargo
saberse objeto de buen trato en caso de rendirse podía facilitar la rendición, y
la resistencia a ultranza podía favorecer lo contrario, elementos que se debían
valorar cuidadosamente. En ocasiones, y dependiendo del tipo de unidad o
soldados presos, se les ofrecía simplemente el cambio de bando.



LAS ARMAS DE LA ILUSTRACIÓN: ARTILLERÍA, DISCIPLINA, PLANOS Y BUQUES

Con el Siglo de las Luces el conocimiento, el espíritu científico y la
racionalidad se fueron abriendo paso. Se atenuaron los fanatismos religiosos
y la guerra se fue «civilizando» y recuperándose detalles caballerescos del
pasado como el hacerse regalos los oficiales de los distintos bandos, invitarse
a comer, etc. También el deseo de explotar racionalmente los recursos del
país evitó muchas destrucciones, matanzas e incendios indiscriminados y
fueron cada vez más frecuentes los canjes de prisioneros. De hecho las
guerras del siglo anterior habían sido una dura lección para todos. Además
era evidente que, al girar los combates en torno a las grandes fortificaciones
muy difíciles de tomar, era preferible ofrecer rendiciones honorables para
concluir cuanto antes las hostilidades que desgastarse mutuamente hasta la
extenuación. Esta cierta humanización, que ya se vio a principios del siglo
con la Guerra de Sucesión española, también fue resultado de un derecho de
guerra, surgido tímidamente en el siglo XVII a raíz de la dureza de la Guerra
de los Treinta Años, y que poco a poco se iba abriendo paso. El resultado es
que la mayor parte de las campañas de este siglo no se empezaron hasta que
los ejércitos tenían asegurados sus suministros. A ello no era ajeno, por
ejemplo, el hecho de que Federico II de Prusia, el campeón del militarismo,
tuviese como asesor y amigo a Voltaire, uno de los más ácidos críticos de la
guerra. Pero este renacimiento de ciertos viejos modos caballerescos de hacer
la guerra, también se debió a una reacción de la vieja nobleza ante el empuje
creciente de la burguesía emergente, viendo en el mando militar el refugio
último de sus valores y principios. Sí, podían ser menos hábiles e
intelectuales que los racionalistas artilleros esos nuevos ricos advenedizos,
pero ¡nadie más elegantes, finos y valientes que ellos!

Las novedades técnicas y políticas que se dieron en este siglo en la guerra
fueron muchas e importantes. Pero lo fueron porque no solo constituyeron un
antecedente, sino que también prepararon el camino de la revolución
industrial y de los trascendentales cambios sociales que la acompañaron. Los



mosquetes con bayoneta se hicieron los reyes de los campos de batalla
desplazando para siempre a las picas. Se modernizaron al ser ya todos de
chispa, aumentaron su longitud, disminuyeron su peso e incrementaron su
cadencia de fuego hasta tres disparos por minuto y en algo su alcance y
fiabilidad. Sin embargo seguían siendo imprecisos y debían efectuar las
descargas de cerca y a bulto. También mejoró el municionamiento y la
seguridad, estando cada carga de pólvora dentro de un cartucho de papel.
Ciertamente a mediados del siglo se hicieron pruebas con mosquetes rayados
(los futuros fusiles), pero no se implantaron hasta cien años después porque
aunque tenían gran alcance y precisión eran muy lentos de recargar y
costosos de fabricar. Otra novedad fueron los granaderos, soldados creados
por Luis XIV hacia 1675, escogidos por su altura y fortaleza que lanzaban
granadas (1,5 kilos de peso) de mecha en las luchas de asedio, con el fin de
desalojar de las trincheras y fortificaciones a los enemigos. Iban con las
manos libres para poder llevar las granadas y el mosquete cruzado a la
espalda. Estaban mejor pagados que el resto al considerarse que corrían más
peligro y, aunque fueron considerados soldados de elite, tuvieron un éxito
desigual.

La artillería experimentó cambios mucho más notables. A finales de los
años cincuenta del siglo XVIII, todos los arsenales franceses contaban con
cañones de ánima recta y uniforme, obtenida por taladro exacto de una boca
maciza en vez de fundir un hueco interior, idea debida al suizo Jean Maritz al
servicio de Francia, y que fue pronto imitada en toda Europa. El general
artillero y matemático Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval, inspirado en los
trabajos del matemático inglés Benjamin Robins, tras estudiar en Prusia y en
Austria sus sistemas, fue el encargado, a partir de 1763, de crear una artillería
de campaña francesa más ligera, capaz de marchar al unísono con la
infantería y de actuar en plena batalla, al tiempo que mejoró los sistemas de
puntería y aumentó al doble la cadencia de fuego, al combinar unas balas
perfectamente esféricas y calibradas con mejoras en la pólvora. Los cañones
fueron, a partir de entonces, todos iguales, con tubos más cortos y delgados,
de menor peso, con mayor alcance, ganaron en seguridad y fueron más
manejables y ligeros sin perder potencia. Al reducir el «viento» (espacio entre



bala y el interior del ánima) se podían hacer bocas más cortas, las paredes
más delgadas y ahorrar pólvora, sin perder efectividad. El resultado fue una
artillería eficaz como ninguna que luego Napoleón sabría aprovechar al
máximo. También fundó las primeras escuelas de artilleros, confiando a estos
tanto el transporte como la utilización y el mantenimiento de los cañones.
Obviamente la reacción aristocrática, ante la nueva arma que podía matar a
distancia sin riesgo para sus servidores, armados solo con conocimientos
matemáticos exactos, fue terrible, de desprecio, dejando a la artillería en
manos de los plebeyos, mientras la nobleza se seguía reservando la
oficialidad de la caballería y la infantería, armas más «heroicas y osadas». En
cambio la pequeña nobleza y la burguesía prefirieron servir en las nuevas
armas de artillería e ingenieros zapadores. De esta manera los oficiales
artilleros eran, al mismo tiempo, militares, ingenieros y jefes de empresa que
supervisaban la fabricación de cañones: la antesala de los futuros empresarios
capitalistas. Demostraron la importancia del saber y, desde 1720, los estados
fabricaron en régimen de monopolio los cañones y los molinos de pólvora,
estos últimos operados por reos debido a sus duras condiciones de trabajo.

La complejidad técnica de la artillería, desde la fabricación hasta el
disparo, llevó a todos los estados europeos a fundar sus escuelas de artillería,
a lo largo del siglo XVIII, en donde se estudiaba matemáticas, ciencias,
geometría, física, dibujo, arte militar y arquitectura. Obviamente las
bibliotecas fueron uno de sus puntales. Cañones y minas precisaban de altos
conocimientos técnicos y solían desarrollarse cerca de las zonas industriales.
A finales del siglo XVII y principios del XVIII se comenzaron a crear los
regimientos propios de artillería y de ingenieros. De ellos comenzaron a
depender la fabricación de armas y municiones, así como los materiales de
fortificación. También comenzaron a organizarse sistemas de almacenes a lo
largo de las rutas que previsiblemente deberían hacer los ejércitos, para no
verse coartados en sus abastecimientos y maniobras y, de paso, no hacer
sufrir a la población. Junto a los artilleros la ingeniería militar también cobró
protagonismo y en España, por ejemplo, se creó en 1711 el arma de
ingenieros a imitación francesa y, simultáneamente, la Academia de
Matemáticas de Barcelona dependiente del ejército, en claro ejemplo de



cómo la milicia estimula la ciencia.
El aumento del número de soldados en los ejércitos de campaña, que

fácilmente alcanzaba los 40.000 o 50.000 hombres, también implicaba una
gran dificultad para comunicar y coordinar los movimientos de unas tropas a
las que ni se podía ver. La invención del telescopio a principios del siglo XVII,
así como su progresiva mejora, permitió un mayor control y dirección de las
tropas por parte de los generales que, ubicados sobre lomas o lugares
elevados, podían observar y dirigir la evolución de los soldados en la batalla.

Otro problema era el abastecimiento de alimentos, forraje y material
bélico diverso para tan elevado número de soldados y animales, que solo se
podía asegurar desde la retaguardia. Fueron los prusianos los primeros en
comprender la importancia decisiva de estos factores. El empleo masivo de
armas de fuego requería una elevada producción de las mismas y un eficaz
suministro, tareas en donde Federico II se mostró maestro. Sus fábricas
producían cerca de 30.000 fusiles al año, cientos de toneladas de pólvora y se
criaban miles de caballos. Igualmente decenas de miles de raciones
alimenticias estaban dispuestas y preparadas para los soldados, así como
estratégicos depósitos de grano y de forraje para los caballos, algo
especialmente engorroso de almacenar por el gran volumen que ocupaba.
También se ordenó construir canales que uniesen el Oder y el Elba, para
permitir el transporte rápido y barato de toda la impedimenta militar mediante
el uso de grandes barcazas, y que luego repercutió muy positivamente en las
actividades económicas. Todo ello permitía al rey prusiano mover con
rapidez y orden su ejército, que junto a la gran disciplina que en él imperaba,
permitía dirigir ataques muy precisos y contundentes contra ejércitos
numéricamente superiores. Obviamente, cuanto mayor era la proximidad del
ejército a su país y a sus bases de suministro, mejor era su rendimiento. Por
supuesto Prusia, como el resto de monarquías, precisó mantener y mejorar la
presión fiscal sobre la población para poder sufragar los enormes gastos
militares. Para facilitarlo comenzaron a elaborarse catastros y censos de
población detallados que pronto se extendieron por toda Europa. Sin embargo
otro invento recaudatorio tuvo más éxito popular en el siglo XVIII: la lotería.
Toda esta minuciosa planificación le permitió a Prusia ser la primera potencia



en planificar y acometer campañas de invierno.
La creciente importancia numérica del ejército, y como consecuencia del

terrible número de bajas, también obligó, en 1764, a crear el cuerpo de
inválidos con paga completa a quien hubiese servido 24 años, o media paga, a
quien lo hubiese hecho durante 16. Pero a pesar de la humanización de las
guerras, estas siguieron ahogando financiera y demográficamente a los
estados. Por ejemplo Prusia, demográficamente muy inferior a sus rivales,
pudo mantener la guerra gracias a los excelentes sistemas de reclutamiento, y
a las innovaciones que realizó Federico II. Su ejército, que contaba con
150.000 hombres, y en ocasiones llegó hasta los 200.000 se nutría de nativos
(desde 1733 los campesinos debían prestar servicio militar obligatorio) y una
tercera parte de extranjeros, e incluso prisioneros de guerra. Las batallas
comenzaban a ser masivas, pudiendo reunirse entre ambos bandos a más de
100.000 hombres. Las bajas eran enormes, pudiéndose contabilizar hasta en
un 40% de los efectivos, aun en caso de victoria. Ello se debía a la mejora de
la potencia de fuego, sobre todo a su rapidez, que permitía que tres filas de
fusileros mantuviesen un fuego constante e ininterrumpido. La mejora que
supuso la durísima instrucción prusiana, y el acortamiento de la longitud de
los tubos contribuyó a ello. En la batalla de Leuthen en 1757, por ejemplo, se
calcula que cada hombre disparó unos 180 tiros obviamente no se apuntaba
con precisión y las armas de fuego no disponían siquiera de punto de mira,
tan solo había que disparar hacia la vanguardia enemiga, a bulto.

Tras la Guerra de los Siete Años Prusia quedó consagrada como nueva
potencia europea, aunque pagó un precio terrible. Tuvo más de 180.000
muertos, y solo uno de cada quince soldados que comenzaron la guerra la
acabó ileso. El 90% de su presupuesto lo tuvo que dedicar a la guerra, siendo
necesario aumentar los impuestos y hasta saquear a los propios compatriotas
para hacer frente a los gastos militares. Tan elevados eran que Federico
prohibió el matrimonio a sus oficiales por no poder hacer frente a las
pensiones de viudedad que tenía que pagar en caso de muerte, cosa muy
probable. Sin duda, las experiencias amargas de la contienda hicieron que en
los últimos años de vida de Federico II sus escritos reflejasen un recelo frente
a la guerra y un deseo de paz que ojalá hubiese tenido en su juventud.



Como puede deducirse, los devastadores efectos psicológicos provocados
por la mayor mortandad de los campos de batalla solo se podían compensar
con una mayor disciplina. Para evitar el pánico los oficiales y suboficiales
debían velar para que el soldado nunca se encontrase solo, que su hombro
siempre estuviese en contacto con el de otro camarada, por lo que los
combatientes debían moverse mecánicamente con rapidez y eficacia, al igual
que hicieron las falanges griegas. Avanzar, disparar en línea, saber replegarse
en orden, girar rápidamente, formar cuadros defensivos, etc. requería igual
nivel de instrucción, coordinación y nervios templados, lo que suponía,
simplemente, mayor disciplina. Marcar el paso, estar en silencio, las
palmadas en las culatas de los mosquetes, los diversos movimientos de
armas... todo se hacía repetitivamente, al unísono, fuese en desfiles o en
batallas. Incluso el fuego de los batallones se hacía rigurosamente a la voz de
mando del jefe, hubiesen apuntado bien o mal los soldados. Como ya hemos
señalado, psicológicamente todos estos rituales y movimientos eran
sumamente cohesionadores.

Las infanterías avanzaban en formaciones cerradas, en varias líneas, con
sus uniformes coloristas. Lo hacían al ritmo del tambor y, a una orden, se
detenían y apuntaban. Se iban acercando hasta que solo separaba a los dos
ejércitos unos pocos centenares de metros o incluso solo unas decenas. Luego
a la orden de fuego comenzaban a disparar a bulto, tratando de hacer caso
omiso de los camaradas que caían a su lado. Las mutuas descargas se
sucedían hasta que uno de los bandos, al ver sus excesivas bajas, flaqueaba y
dudada. Por supuesto un movimiento de flanqueo de uno de los bandos, o una
carga de caballería o unas andanadas artilleras efectivas, podían acelerar la
sensación de inminente derrota. En ese momento podía iniciar su retirada que
el enemigo, al advertirlo, aprovechaba para avanzar e incluso lanzarse a la
bayoneta. Un ejemplo: en la batalla de Fontenoy, de 1745, el oficial inglés a
solo cincuenta metros de las filas francesas, invita al enemigo según las
normas caballerosas de la época a disparar, sabiendo que la primera descarga
es la más terrible desde el punto de vista material y psicológico. El oficial
galo, ofendido, replica que ellos nunca tiran primero, que lo hagan los
ingleses. Estos al final lo hacen y la descarga causa las bajas de 50 oficiales y



864 soldados. Solo la disciplina férrea podía aguantar aquello, aunque estaba
claro que la guerra moderna cada vez era más incompatible con presuntos
principios de caballerosidad.

Por todo ello la disciplina alcanzó grados terribles, de modo que el
soldado aprendió a temer más a su oficial que al enemigo, como les gustaba
recordar a los prusianos, los más rígidos en la materia. Para ello se azotaba a
los soldados frecuentemente y se les podía llegar a torturar en casos graves.
Cualquier incorrección o pequeña falta podía ser castigada con un bastonazo
por parte del cabo o del sargento. Por supuesto los desertores eran
ajusticiados o marcados a fuego, pero eran tantos los maltratos que hubo
épocas en que las deserciones alcanzaban el 10% de la tropa, por lo que se
ordenó no acampar cerca de bosques y realizar marchas nocturnas para no
facilitar huidas masivas de soldados. Todo este código disciplinario se
recogió en las ordenanzas, un código moral y de conducta que empezó a
extenderse a todos los ejércitos y que regulaba las pagas, los rituales y todo lo
relacionado con la vida militar.

La paz de París de 1763 supuso la derrota de Francia ante Prusia. Sin
embargo ello fue un magnífico acicate para que Francia se convirtiese en el
principal teatro de innovaciones militares terrestres a partir de entonces. A las
mejoras ya comentadas en el terreno artillero, que verían sus frutos años
después, hay que añadir otras, aún más decisivas en el terreno de la logística
y la movilidad. La falta de planos fieles, de carreteras, de puntos de
abastecimiento, etc. eran cada vez más los elementos que podían decidir la
suerte de guerras que ahora se basaban en la movilidad. De hecho los ingleses
demostraron que el punto clave que les permitió sofocar la rebelión escocesa
de 1745 fue la construcción de una carretera que les permitió el tránsito de
sus tropas, bagajes y artillería. Para superar estos obstáculos el ejército
francés comenzó a elaborar cuidadosos mapas a escala de su país, que habían
de servir para planificar la marcha de las tropas. En 1763, el general Pierre
Bourset empezó a dibujar planos de las fronteras de Francia, así como de
Inglaterra, en previsión de una invasión de la misma. Dos años más tarde
abrió una escuela militar para enseñar a utilizar los planos y en 1775 publicó
un reglamento de cómo utilizar los mapas para planificar el movimiento de



tropas y su suministro; al parecer Napoleón los utilizó, en 1797, para
atravesar los Alpes y vencer a los austríacos. En 1777, un teniente de
ingenieros (aparte de químico, matemático e ingeniero), Jean-Baptiste
Meusnier, ideó las curvas de nivel que reflejaban las pendientes de los
campos; algo decisivo para planificar los desplazamientos de las tropas. Al
poco, el conde de Cassini acometió la ingente tarea de levantar planos
topográficos de toda Francia. Con planos fieles y entrenados oficiales de
estado mayor que aparecerían en el futuro, se podían mover ejércitos más
numerosos. Igualmente, la necesidad de nuevas y seguras carreteras era
evidente para desplazar a los numerosos ejércitos, por lo que los ingenieros
franceses idearon técnicas rápidas y baratas: en 1764, el ingeniero Pierre
Trésaguet desarrolló un sistema de construcción de carreteras basado en tres
capas de piedras trituradas de diferentes tamaños, capaces de soportar las
inclemencias climatológicas y el peso de los armones de artillería. De esta
manera se fueron reduciendo paulatinamente las marchas campo a través,
incómodas, inviables a veces para los carros y la artillería, y que hacían muy
lentos los desplazamientos de los ejércitos desperdiciando tiempo, comida y
energías en los viajes, tanto o más que en las batallas.

Desde el punto de vista organizativo, en 1787 se creó la figura de la
«división», unidad del ejército que podía actuar independientemente, o
coordinada con otras bajo mando común, y en donde coexistían fuerzas de
caballería, artillería e infantería, con todos los elementos de apoyo de
ingenieros, médicos, y expertos en comunicaciones y logística. El
reclutamiento ya no dependía de capitanes, sino del estado que abonaba a los
soldados una paga estipulada. En plena reacción nobiliaria frente a las ideas
ilustradas, desapareció la compra de nombramientos para impedir que la
burguesía ingresase en la oficialidad del ejército (en Francia se atribuía al
exceso de oficiales plebeyos las derrotas en la Guerra de los Siete Años) y se
uniformizaron las reglas de ascenso.

Las tácticas de combate también variaron. A finales de los setenta la
infantería francesa rompió con la rígida línea de batalla de los prusianos, lo
que acabó siendo imitado por todos los estados. Siendo conscientes de que
los terrenos también eran agrestes y que estaban, a veces, llenos de setos,



muros y cercados propios de la revolución agrícola que se estaba dando en la
Europa preindustrial, y que impedían la formación en línea de tres o cuatro
kilómetros, optaron por unos reglamentos que dejaban a los comandantes
libertad para ordenar a sus tropas según las circunstancias del terreno. Ello
facilitó un desplazamiento mucho más ágil y rápido, logrando que la
infantería francesa fuese la más ligera de su tiempo.

Las necesidades de comunicación urgente propias de las operaciones
militares también precisaban, cada vez más, de métodos rápidos de
transmisión de mensajes. Hay que recordar que un mensajero a caballo, si el
clima y los caminos lo permitían, apenas podía recorrer unos cien kilómetros
al día. La solución vino de actualizar sistemas antiguos de señales y así, a
finales del siglo XVIII, Francia realizó una importante innovación: el telégrafo
óptico. Era un sistema de comunicaciones basado en la transmisión de
destellos de luz entre diversas torres, con el fin de hacer llegar los mensajes,
tanto políticos como militares, con toda la rapidez posible. En 1792 se abordó
el proyecto y solo dos años después ya se transmitió el primer telegrama
desde Lille a París en pocos minutos, salvando la distancia de 230 kilómetros
que separa a ambas ciudades mediante la utilización de 22 torres que repetían
las señales. A pesar del problema de que requería mucho personal, a
principios del siglo XIX Francia ya tendría conectados miles de kilómetros de
su geografía. El balance no puede ser más impresionante; nunca, hasta ese
momento, los jefes y oficiales habían tenido tantos medios, conocimientos y,
a la vez, variables que considerar para planificar las campañas militares cada
vez más complejas y sometidas a múltiples factores. Todo llevó forzosamente
a las creaciones de los estados mayores como órganos de estudio y
supervisión de la guerra, lo que también se concretó por vez primera en
Francia en 1795, ya en la época revolucionaria, de la mano del general Louis
Berthier, con motivo de la invasión de Italia.

Las innovaciones en el mar no se quedaron atrás. Para empezar, en el
terreno financiero Inglaterra se había dado cuenta que la inversión que
requería una marina de guerra era muy superior a la del ejército de tierra.
Además, dada su condición insular, era ahí en donde debía hacer sus
esfuerzos armamentísticos pues, de paso, le reportaba unos enormes



beneficios comerciales y un control de las rutas oceánicas. Recordemos que
un típico navío de guerra de tres puentes y tres palos del siglo XVIII (navíos de
línea), medía unos 70 metros de eslora. Para su construcción hacía falta talar
unos 2.500 árboles, así como emplear 4.500 kilos de clavos. Su velamen
medía 17.000 metros cuadrados, las jarcias, cuerdas y cables alcanzaban una
longitud de 40 kilómetros, su mástil alcanzaba los 65 metros, desplazaba unas
2.500 toneladas y tenía una dotación media de 900 hombres, estando armado
con unos 100 cañones por término medio. Por supuesto había navíos de línea
mayores, que alcanzaban un desplazamiento de 3.500 toneladas y que podían
equipar hasta 150 cañones. Además su casco debía estar forrado de planchas
de cobre (la brea no bastaba) para evitar que el molusco teredo navalis,
propio de las aguas salinas del Caribe, se comiese la madera, lo que requería
no menos de 2.400 planchas de ese metal, solución aplicada también en este
siglo. Con todo ello la vida media de un buque era solo de unos 20 años, y
eso si le respetaban las tempestades y, por supuesto, el fuego enemigo.

Para poder financiar y mantener los miles de barcos que Inglaterra botó
en ese siglo, así como sus guerras navales, se creó el Banco de Inglaterra en
1694, situándose a la cabeza de Europa en cuanto a innovaciones financieras.
Francia y España trataron de imitarla, pero no alcanzaron ni de lejos su
calidad constructiva ni la profesionalidad de su marinería. Consciente de esta
inferioridad, España envió al hombre de ciencias e ingeniero naval Jorge Juan
y Santacilia, en 1748, a espiar a los ingleses, quien logró traerse los planos de
uno de sus mejores buques, el Culloden, y a más de cien artesanos y sus
familias que instaló en los astilleros de Cádiz, Ferrol y Cartagena. Fruto de
estos esfuerzos en ese siglo, España pudo botar casi seiscientos navíos de
guerra de buena calidad, de los cuales 229 eran de línea.

Desde el punto de vista armamentístico los ingleses inventaron en 1779 la
carronada (de la localidad de Carron, Escocia, en donde fue diseñado), un
cañón más grueso y corto, de menor alcance, pero que era capaz de causar
unos enormes destrozos en las cubiertas de los buques enemigos debido a su
potencia de fuego, si se disparaba desde cerca (a menos de 1.000 metros),
como era lo usual en las batallas navales de la época. Además, gastaba menos
pólvora y como pesaba menos era más manejable y precisaba de menos



servidores. También se idearon nuevas municiones como las balas
encadenadas que tenían la misión de destrozar los mástiles y acabar con la
maniobrabilidad del barco (táctica preferida por franceses y españoles), otras
calentadas al rojo para incendiar maderas y aparejos, explosivas, etc.

Por supuesto la carrera por el dominio de los mares estimuló nuevos
avances técnicos, como el timón de rueda y el sextante que reemplazó para
siempre al astrolabio y al cuadrante de Davis, como método para determinar
la latitud y la longitud y orientarse en la navegación.



NAPOLEÓN: PATRIOTISMO REVOLUCIONARIO, GLOBOS, REMOLACHA Y

AMBULANCIAS

Desde el punto de vista de la tecnología estrictamente militar Napoleón
no aportó nada nuevo. Los mosquetes se seguían cargando por la boca y
seguían siendo igual de imprecisos, el pedernal que hacía la chispa se gastaba
con rapidez, los cañones se solían obstruir y la cadencia de tiro era solo de
dos o tres disparos por minuto. Sus batallas siguieron los esquemas del siglo
XVIII, aunque con mayores dimensiones. Las formaciones de colores
brillantes avanzaban en bloque, al ritmo del tambor, asumiendo que los
disparos de fusilería eran precisos solo a unos 50 metros, siguiendo después
las balas una trayectoria errática que hacía inútil apuntar. Lo que sí hizo fue
aprovechar magistralmente todos los avances ilustrados que en Francia se
habían dado, de un modo particularmente intenso, en los años previos a su
ascenso. De este modo, en sus manos geniales, los avances artilleros junto
con los logísticos, le permitieron unas campañas victoriosas que le llevaron a
dominar casi toda Europa.

Sin embargo fue un elemento antiguo, medieval, el que unido a lo
anterior propició sus éxitos militares: la motivación popular. En esta ocasión
no vino de la mano de la conciencia cívica clásica o del fanatismo religioso,
sino que tuvo su origen en el patriotismo revolucionario que se había
adueñado de la población francesa y de la mayor parte de los soldados tras la
Revolución de 1789. Las tropas galas (incluso parte de sus oficiales y
suboficiales), y en buena medida las del resto de Europa, estaban cansadas de
los abusos de la oficialidad, de sus bajos sueldos y del maltrato al que se
veían sometidas. En Versalles un letrero prohibía la entrada a sus jardines de
lacayos, perros y soldados, por lo que la tropa cada vez más se veía
empujada a integrarse en el pueblo sencillo. Además estaba la experiencia
americana en donde milicianos campesinos y granjeros, con tácticas de acoso
y guerrilla, habían vencido al poderoso ejército inglés proclamando la
independencia con la armadura ideológica de los principios ilustrados y la



libertad.
Cuando estalló la revolución en 1789, gran parte del pueblo de Francia (y

de sus soldados) se sumó a ella con entusiasmo. Y al proceder a su defensa
ante la agresión extranjera, tras constatarse el fracaso de los principios
pacifistas, se agitó por vez primera el nacionalismo como nueva ideología
fervientemente unificadora, tal como hoy lo conocemos, que pronto
recorrería toda Europa. Un nacionalismo que durante los siglos XIX y XX

serviría para cohesionar y expandir naciones y mercados y, por tanto,
imprescindible para el desarrollo capitalista y del que, por otra parte, es
previsible que a lo largo del siglo actual nos vayamos desprendiendo, al basar
el actual sistema económico en mercados globalizados e internacionales. Pues
bien, este entusiasmo nacionalista y revolucionario con que se armó la
población francesa para derribar el Antiguo Régimen, puso en manos de
Bonaparte millones de combatientes perfectamente motivados,
entusiasmados, creyentes en su liderazgo que, gracias al servicio militar
obligatorio (las levas en masa desde 1792), barrieron al resto de ejércitos de
Europa, más disciplinados y entrenados como los prusianos, pero poco
motivados personalmente. Este éxito fue resultado de la combinación casi
invencible de tecnología militar superior, gran número de efectivos, una
perfecta planificación y dirección de guerra y una motivación ideológica
extrema. Y se encarnó en el nuevo ejército revolucionario, mezcla de
veteranía profesional y entusiasmo voluntarista, en donde el servicio militar
universal se implantaría por vez primera en la historia. Era la aplicación del
artículo 109 de la Constitución de 1793: Todos los franceses son soldados:
todos son instruidos en el manejo de las armas. El fruto fue un ejército de
más de un millón de hombres. Poco después esta prestación universal se
concretó en un periodo de cinco años en paz e indefinido en guerra, desde los
veinte años. Sin embargo su universalidad se vio alterada al introducir la
redención en metálico, mediante la cual los ricos evitaban ir a la guerra a
cambio del pago de una cantidad de dinero.

Dirigir un ejército de esta envergadura era más complejo que nunca.
Hacía falta el entusiasmo revolucionario cultivado con arengas patrióticas (y
vigilado por los comisarios de guerra), pero también la disciplina y los más



modernos conocimientos técnicos. Para reforzar el espíritu de cuerpo y de
camaradería entre los soldados, Napoleón prestó gran importancia al
uniforme y a la apariencia del soldado. Llevar bigote era obligatorio para
todos ellos y, por supuesto, mantener limpios y lustrosos toda la vestimenta y
equipo militar. El pelo lo debían llevar recogido en una coleta de 15 cm. de
longitud exactamente. A los miembros de la Guardia, a la que se entraba por
méritos, aún se les exigía mejor apariencia: por las noches era obligatorio que
se rizasen el pelo y cada mañana, antes de emprender las acciones militares,
un peluquero iba a peinarlos y repasar sus cabelleras.

En los aspectos más técnicos hay que comentar que se reorganizó el
cuerpo de ingenieros a los que se fusionó los zapadores, los minadores y las
tropas de aerostación, siendo estas últimas una auténtica revolución aplicada
con éxito. Desde las alturas de unos centenares de metros, se podían observar
los movimientos enemigos, los accidentes del terreno y hacer planos y
croquis, cosa que ya utilizó Francia, en 1794, en la batalla de Fleurus, en
donde el globo l’Entreprenant demostró su gran utilidad. Era la primera vez
en la historia que un artefacto aéreo se utilizaba en una batalla y su éxito
animó a los franceses, y luego al resto de potencias, a explorar las utilidades
de los globos. Por supuesto la artillería (recordemos que Napoleón era
artillero) fue el arma mimada al ser la más efectiva y «racional»: en 1790
había 8.700 artilleros y en 1814 eran ya 103.000. No es extraño pues que las
fábricas francesas llegaran a producir unos 28.000 cañones al año, casi a
partes iguales de bronce y de hierro. Igualmente entre 1803 y 1815 se
produjeron casi cuatro millones de otras armas de fuego, más que los
británicos.

Ciertamente la guerra había hecho que el desarrollo de la tecnología
industrial sufriese en Francia un cierto parón. Por ejemplo, para la fabricación
de mosquetes tuvo que recurrirse, en buena medida, a la fabricación artesanal
pues las fábricas no eran suficientes. Las autoridades habían señalado el
objetivo de mil al día, cosa que era prácticamente imposible, alcanzándose
solo unos 700 en 1794. Por ello se pusieron manos a la obra, y animados por
el espíritu revolucionario, miles de obreros y artesanos los manufacturaban en
sus casas incluso con la ayuda de sus familias, en hornos improvisados. Solo



en París se dedicaban a fabricar fusiles 2.000 obreros en 1793 y al año
siguiente ya serían 6.000. Sin embargo este esfuerzo colectivo permitió
consolidar una experiencia técnica de la que se sacaría partido años después
trabajando ya en fábricas. Lo mismo sucedió con las industrias laneras de
Francia, que incrementaron espectacularmente su producción para satisfacer
las demandas de los cientos de miles de uniformes del ejército.

Este espíritu de saber y de cultura como base necesaria de la revolución y
del sistema napoleónico, hizo que se necesitasen miles de funcionarios civiles
y militares, lo que llevó a la aparición por toda Francia de una extensa red de
liceos y de colegios. El estado, con su burocracia y funcionarios, debía
forzosamente crecer para poder soportar la efectividad de funcionamiento que
se le exigía. Por supuesto todas las fábricas y talleres de Francia se pusieron a
trabajar para asegurar el suministro no solo de armas, sino de otros productos
igualmente importantes para sostener la guerra. El químico Bernard Courtois,
el descubridor de la morfina y del yodo, ideó en 1811 un método para
fabricar nitrato potásico (esencial para la pólvora) a partir de las algas de mar,
como respuesta a la falta de materias primas debido al bloqueo británico.
Menos afortunados fueron los experimentos para cultivar algodón en el valle
del Po, destinado a abastecer de esa materia prima necesaria para las
industrias textiles, que el bloqueo inglés impedía que llegase.

El Gran Corso también se hizo famoso por la rapidez, una de sus
obsesiones, con que trasladaba sus tropas, con lo que emulaba a las antiguas
legiones romanas. Si había caminos decentes sus carros podían transitar unos
120 kilómetros al día y por campo a través, embarrados, era capaz de
desplazar a sus hombres cargados con toda la impedimenta, a unos cuatro
kilómetros por hora. Uno de sus mariscales, Louis Nicolas Davout, logró
mover su ejército 145 kilómetros en solo dos días en las vísperas de
Austerlitz. Pero mover centenares de miles de hombres, y con gran rapidez
como quería Bonaparte, requirió de una envergadura logística sin parangón
en la historia. Había que transportar miles de toneladas de alimentos, fuese en
verano o invierno (las guerras habían dejado de ser solo estivales) y
conseguir que se mantuviesen en buen estado de conservación. En 1803
Napoleón ofreció una recompensa de 12.000 francos a quien idease un



método de conservación y transporte de alimentos. Nicolas Appert, un
confitero, comprobó que hirviendo botellas tapadas herméticamente se
conservaba durante meses su contenido en perfectas condiciones. El
emperador le dio el premio y le declaró benefactor de la humanidad. En 1810
el invento del británico Peter Durand de la hojalata permitiría reemplazar el
vidrio por el nuevo material más ligero, opaco e irrompible, a partir de 1820.
Las guerras napoleónicas habían estimulado decisivamente el invento de las
conservas de alimentos, lo que supuso un salto enorme en la historia de la
alimentación de la humanidad. A partir de ese momento, en los grandes
viajes y en épocas o momentos de carestía, ya no se dependería únicamente
de ahumados y salazones. Por supuesto los grandes ejércitos ya no
precisarían vivir sobre el terreno, arriesgándose a no encontrar nada que
llevarse a la boca. Quién diría que Napoleón, obsesionado por estos temas de
logística, fracasara después estrepitosamente en Rusia, precisamente por un
menosprecio de las necesidades de avituallamiento.

Francia tenía otro problema. El exitoso bloqueo británico de las costas
había acabado con las existencias de azúcar en la Europa continental, dado
que el producto solo se extraía de la caña, cultivo de zonas tropicales.
Además había perdido Haití, su principal fuente suministradora, por lo que
tampoco tenía colonias de donde importarla aunque se pudiese burlar el
bloqueo naval enemigo. Sabiéndose desde mediados del siglo XVIII que la
remolacha contenía altas concentraciones de sacarosa, el banquero y
naturalista Benjamin Delessert presentó al Emperador en 1810 su método
para extraer azúcar de la planta. Ante el éxito de la sustitución, ordenó que
casi 33.000 hectáreas fuesen dedicadas al cultivo de la remolacha azucarera al
tiempo que instaló fábricas procesadoras. Al poco tiempo decenas de esas
instalaciones estaban a pleno rendimiento, siendo el éxito total. Baste decir
que en la actualidad el 90% del azúcar que se consume en Europa proviene
de la remolacha, siendo el 30% del consumido en todo el mundo. Delessert
fue condecorado con la Legión de Honor y nombrado barón del Imperio.

Sin embargo los millones de muertos provocados por las guerras
napoleónicas ensombrecieron todo progreso técnico y científico. No obstante
también salió algo bueno de ello, pues hubo miles y miles de heridos sobre



los que experimentar y aplicar innovaciones médicas. De todos los médicos
destaca la figura del cirujano francés Dominique Jean Larrey, innovador en
muchos terrenos. Ante todo se le puede considerar el inventor de las
ambulancias modernas pues, hasta entonces, a los heridos se les dejaba
tirados en el campo de batalla hasta que la contienda hubiese acabado y solo
entonces eran llevados a hospitales de campaña ubicados a cinco kilómetros;
eso, claro, si se había ganado la batalla, pues en caso de quedar en terreno
enemigo solían ser abandonados o rematados. De esta manera, y ante el
espectáculo dantesco de mortandad que se ofrecía ante sus ojos, pidió
permiso para crear las primeras ambulancias de la historia. Él mismo diseñó
el carromato con unas suspensiones especiales para evitar en lo posible los
traqueteos, así como con forros acolchados para ofrecer el máximo de
comodidad a los heridos. También planificó las camillas y todo el material
que se debería de llevar en los vehículos, así como la infraestructura sanitaria
que debía acompañar al ejército para asistir en el momento a las víctimas y
trasladarlas en el acto al hospital. En 1793, y ante el éxito de la experiencia,
fue llamado a organizar el servicio en todo el ejército. Al año siguiente
conoció a Napoleón, con quien cultivó una estrecha amistad, recibiendo todos
los honores. Con él estuvo en todos los combates, hasta el final en Waterloo.

El hecho de comenzar a hacer funcionar ambulancias generó una
consecuencia muy dura pero necesaria y práctica. Ante la abundancia de
heridos tuvo que seleccionar, elegir, a quien evacuaba. A los moribundos les
dejaba allí intentando simplemente aliviar su agonía. A los leves les atendía y
les reincorporaba al combate o, simplemente, se les dirigía por su pie a
retaguardia o ayudados de algún camarada. Quien merecía ser evacuado era
aquel que se podía salvar si era prontamente atendido, independientemente de
la graduación del herido o del bando a que pertenecía. De esta manera había
nacido la primera selección de heridos, cosa que hoy en día se conoce como
triaje.

La abundancia de heridas de todo tipo le permitió explorar nuevos
métodos de cirugía. Así, por ejemplo, aprendió a operar lenguas y bocas y a
alimentar mediante biberones a los heridos que no pudiesen masticar, entre
otras novedades. Obviamente adquirió una extraordinaria habilidad para las



amputaciones, pudiendo llegar a realizarlas en cinco minutos e instaurando
un nuevo método (amputación Larrey). Hubo batallas en que llegó a practicar
más de doscientas o trescientas, al ser por otra parte un método seguro para
evitar las gangrenas. Su fama de humanitario y de valiente por no dudar en
jugarse la vida por salvar a los soldados, pronto se extendió por todos los
bandos en conflicto siendo también honrado por ingleses y prusianos. En
Waterloo, mientras iba y venía frenéticamente al frente de sus ambulancias,
fue saludado y felicitado personalmente por Wellington y, tras la batalla,
cuando estaba a punto de ser fusilado por los prusianos, un antiguo alumno
suyo le reconoció. Seguidamente le llevaron ante el mariscal von Blücher
quien le agradeció haber salvado la vida a su hijo en una anterior campaña,
dándole medios y dinero para volver a Francia. Fiel a sus hombres hasta la
muerte, eligió ser enterrado con los restos de los soldados más gloriosos de su
país en Les Invalides.



LA GUERRA Y EL ORIGEN DE LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

A finales del siglo XVIII y principios del XIX es ya innegable la estrecha
relación que hay entre las guerras, la revolución industrial y los fulgurantes
cambios tecnológicos (el llamado progreso) que se estaban dando en Europa.
Las primeras fábricas como tales ya habían aparecido en el siglo XVII. Eran de
armas, de cañones y fusiles, y las habían patrocinado Gustavo Adolfo de
Suecia, Colbert en Francia y luego Pedro el Grande en Rusia, funcionando
con una clara división del trabajo, lo que suponía un salto adelante respecto
de la fabricación artesanal. Luego, ya en el siglo XVIII, la continua demanda
de armas por parte de los estados siguió acelerando el desarrollo del sistema
fabril, de modo que el gasto público se multiplicó por seis en Gran Bretaña
entre 1792 y 1815 (de 22 a 123 millones de libras) con motivo de su
participación en las guerras napoleónicas. Encabezando esta carrera
encontramos a los estados del centro y norte de Europa, que en esos
momentos estaban en plena lucha por ampliar sus fronteras y sus rutas
comerciales, con el fin de consolidar sus mercados.

En 1785 en Francia, a impulsos del inventor Honoré Le Blanc, ya se
fabricaban mosquetes con piezas intercambiables, gracias al alto nivel de
estandarización. En 1800 el norteamericano Eli Whitney hizo lo mismo en
los Estados Unidos estableciendo una de las primeras cadenas de montaje que
también aplicó a la fabricación de mosquetes. Pocos años más tarde el
principio de piezas intercambiables, que comenzó a aplicarse a la
manufactura de las armas, se extendió a nuevos inventos tales como la
máquina de coser o la cosechadora. Lo mismo sucedió al poco en las marinas
de guerra, y la fabricación de barcos comenzó a basarse en ensamblar
elementos previamente elaborados con medidas fijas y estables, y no en una
producción artesanal individual de cada barco. Igualmente las innovadoras
técnicas de fundición de hierro, como la pudelación de Henry Cort de 1783,
no hubiesen sido posibles sin la gran demanda de cañones por parte de la
armada británica. Es más: los experimentos de Henry Cort se acometieron



con la explícita misión de fabricar mejores cañones. Este nuevo hierro, mejor
y más barato, permitió la explosión del ferrocarril y de los barcos de ese
metal décadas después. Otro ejemplo: la máquina de taladrar cañones de
Wilkinson, de 1775, permitió una mayor eficacia de la máquina de vapor de
Watt al permitir un mejor ajuste entre pistón y cilindro. Y es evidente que esa
demanda militar, por su parte, fue decisiva para el desarrollo de esa nueva
maquinaria más precisa y eficaz, que luego fue perfectamente capaz de
asumir el reto de construir miles de kilómetros de raíles de ferrocarril. Una
relación dialéctica, de mutuo estímulo e influencia, imposible de separar entre
sistema fabril y armas, entre demanda de armas y avances en la metalurgia.

Por otra parte es evidente que los ejércitos, cada vez más numerosos, eran
unos crecientes consumidores de todo tipo de productos que necesitaban
satisfacer sus demandas. Con ello se convirtieron en el mercado que
necesitaban muchas industrias para su despegue, y más cuando en una sola
batalla podían consumir (destruir) en horas los productos que habían
necesitado semanas o meses en ser producidos. Está demostrado que la gran
demanda de los productos de guerra que se dio en Gran Bretaña a raíz de las
guerras napoleónicas (la mayor parte de los gastos del estado se destinaban a
armas y barcos), permitió dar trabajo a cientos de miles de obreros y soldados
(unos 500.000 hombres) lo que supuso una situación de pleno empleo y que a
su vez generó una fuerte demanda de productos de consumo. Es más, las
draconianas leyes sobre los cercados que supusieron la expulsión del campo
de cientos de miles de campesinos pobres, y que incrementaron notablemente
la producción agrícola, no hubiesen sido tan alegremente aprobadas sin saber
que esos desplazados encontrarían trabajo en el ejército, la marina, en los
astilleros y en las fábricas de armamentos de las ciudades. Entre antes y
después de la guerra la producción de algodón y hierro, en Gran Bretaña, se
multiplicó, respectivamente, por seis y por ocho. En un terreno
complementario, los préstamos y subvenciones que los británicos dieron a
otras potencias europeas que lucharon contra Francia permitieron que
adquiriesen grandes cantidades de sus productos, favoreciendo la creación de
un potente mercado exterior. Sin todo ello, sin el camino que abrió la guerra,
la revolución industrial no hubiese sido tan rotunda y rápida como lo fue, ni



Gran Bretaña la hubiese encabezado como lo hizo. Por tanto la guerra, lejos
de impedir o retrasar la revolución industrial como ciertos historiadores
económicos apuntan, más bien tuvo los efectos contrarios. Así que Napoleón,
paradójicamente, fue decisivo para estimular la gran revolución industrial que
se estaba dando en suelo británico.

En este sentido recordemos al historiador británico Eric Hobsbawm
cuando afirma que sin el desarrollo del ejército y de la marina de guerra, en
particular, el desarrollo de la industria metalúrgica no hubiese sido ni tan
rápido ni tan efectivo. El historiador inglés recuerda, concretamente, que las
guerras napoleónicas si bien pudieron detener, mientras duraron, la
industrialización en el continente, tuvieron su efecto contrario en Inglaterra.
La fabricación de buques fue tal que en 1800 ya sumaban 500.000 toneladas
de desplazamiento, empleando nada menos que a 120.000 hombres en su
marinería. Por su parte los fabricantes de cañones y fusiles no dudaban en
adoptar todas las novedades fabriles necesarias, con tal de cumplir con los
plazos, cantidad y calidad que les exigían los atractivos contratos
gubernamentales. El resultado es que si en 1790 la producción de acero
británico era de 50.000 toneladas, en 1800 era ya de 120.000. No olvidemos
que Gran Bretaña fue prácticamente el único país europeo que quedó a salvo
de la devastación de las guerras napoleónicas. Desde 1790 vendía fusiles a
toda Europa, e incluso a Francia hasta que entró en guerra con ella. Luego,
con la guerra desatada por todo el continente, las armas inglesas fueron las
reinas absolutas del mercado de las potencias enemigas de Francia, al no
tener estas manufacturas o fábricas equiparables ni en calidad, ni en
capacidad productiva. Lo cierto es que la guerra eliminó durante décadas la
competencia europea que hubiera podido sufrir la metalurgia británica.

En el campo estrictamente militar, las potencias enemigas de Napoleón,
tras ser derrotadas a principios del siglo XIX, enseguida vieron la importancia
de la motivación de la tropa y de la formación técnica de los oficiales,
elementos que se debían de imponer sobre los orígenes aristocráticos de
sangre. Curiosamente fue la elitista Prusia, terriblemente decepcionada a
partir de la derrota de Jena en 1806 de su modelo militar al que creían
invencible y preciso como un engranaje de relojería, la que más rápidamente



copió las reformas galas. Así, de la mano del general Gerhard von
Scharnhorst, Prusia copió el modelo militar francés en cuanto sistema de
reclutamiento y espíritu nacional, creó también el servicio de Estado Mayor y
obligó a todo aspirante a oficial a estudiar cursos en la Academia de Guerra.
Se estableció el ascenso por méritos, la abolición del castigo corporal, se
organizó el sistema de reservistas, etc. El nacionalismo pasó a ser la ideología
oficial y la bandera tricolor prusiana y la Cruz de Hierro pasaron a ser
símbolos del nuevo espíritu militar, imitando la liturgia francesa.
Curiosamente, y a pesar del odio que despertaba Francia, la máxima
condecoración militar prusiana (y luego alemana hasta la I Guerra Mundial),
siguió siendo una cruz militar de Malta azul llamada Pour le Mérite (Por el
mérito), en francés, que era el idioma cortesano por excelencia. La había
instaurado Federico Guillermo I en 1740 y no fue retirada hasta el
advenimiento de la República de Weimar. Todo este conjunto de reformas
alemanas obtuvo un resultado excelente y, desde 1820, los oficiales prusianos
volvieron a ser los mejores del mundo.

Sin embargo, y como muestra del miedo y rechazo a las ideas
revolucionarias francesas y de sus modernidades, y en el marco de la
Restauración, a partir de 1815 en el resto de ejércitos hubo un repunte de los
principios del Antiguo Régimen, lo que se expresó en un cierto
antiintelectualismo que llevó a rechazar prometedoras innovaciones, aunque
hubo otras organizativas que se impusieron definitivamente, como la
organización divisionaria y los estados mayores. Entre los parones
tecnológicos que se dieron estaban los globos (la aerostación), que como
arma militar de observación se disolvió. Wellington, por su parte, se negó a
implantar y a desarrollar los cohetes que había inventado el inglés William
Congreve en los primeros años del siglo XIX, y que habían demostrado su
eficacia primero en la India, a fines del siglo XVIII, y luego en los ataques
británicos contra Boulogne (1806), Copenhague (1807) y en Danzig y
Leipzig (1813). No obstante apenas se dejaron notar en Waterloo y en la
guerra que enfrentó al poco a los Estados Unidos y Gran Bretaña. No fue
hasta 1867 cuando los británicos aceptaron un nuevo tipo de cohetes
mejorados, diseñados por William Hale, que alcanzaban mayor precisión.



En Prusia también encontramos este proceso en la persona del oficial de
estado mayor Carl von Clausewitz, impulsor de gran parte de las reformas
militares, y uno de los más grandes teóricos de la guerra moderna. Es famosa
su frase «la guerra es la continuación de la política por otros medios». Tras la
derrota de Napoleón fue nombrado director de la Academia de Guerra de
Berlín en 1818, pero enseguida se encontró ignorado de facto por la corte, por
no ser de origen noble y por considerarse sus ideas demasiado liberales e
intelectuales. Sus aspiraciones racionalistas no encajaban con los intentos de
reimplantar el espíritu del Antiguo Régimen.

También hubo una consecuencia muy negativa en el plano humanitario.
Una de las consecuencias más nefastas de la extensión del patriotismo que se
dio en las guerras napoleónicas, del espíritu de la guerra de toda la nación, de
la concepción de todo el pueblo en armas contra el enemigo, fue una recaída
en prácticas crueles que la Ilustración del siglo XVIII había borrado de los
campos de batalla. De esta manera se convirtieron en normales los asesinatos
por acción u omisión de los prisioneros de guerra por parte de los vencedores
(estremecedor, por ejemplo, el caso de los miles de franceses muertos de
hambre en la isla de Cabrera en 1809), las torturas, el rematar a los heridos
(recuérdense los 82 grabados de los Desastres de la Guerra de Goya), el
ataque a los hospitales de campaña, el asesinar a los médicos, etc. Por
supuesto cualquier colaboración compasiva por parte de la población civil
hacia los soldados heridos derrotados, era vista como colaboración con el
enemigo y, por tanto, traición, siendo castigada con la muerte. Todo valía
contra el enemigo invasor, contra el traidor a la patria. Y la religión, lejos de
mitigar los excesos, también fue cómplice de los desmanes al alentar la
muerte de los revolucionarios como un medio de combatir al Anticristo al
que se identificó primero con Napoleón y luego con el liberalismo (y los
liberales) en general. Años más tarde, las guerras carlistas de España
ilustrarán perfectamente esta tónica de extrema crueldad.



6
EJÉRCITO, INDUSTRIA Y CULTURA

 
 
 
 

Hasta mediados del siglo XIX Europa vivió un espejismo de paz. Es cierto que
hubo revoluciones internas, pero rara vez estas tensiones se convertían en
internacionales. Los estados europeos estaban preocupados en desarrollarse
como estados naciones capitalistas, fortaleciendo sus mercados internos y
lanzándose a la conquista de los externos. Por otra parte la superioridad
tecnológica europea hacía muy fácil el dominio de Asia, África y Oceanía,
por lo que en las primeras décadas del siglo XIX no hubo ninguna guerra
moderna que excitase las innovaciones técnicas y científicas. Los avances
que en este terreno se dieron fueron, simplemente, fruto del desarrollo de las
ya existentes, que ahora se tornaron más fáciles y baratas de aplicar. Más
tarde sí que una nueva carrera armamentística volvería a estimular las
ciencias. Sus resultados se verían en la Guerra de Crimea, en la Guerra de
Secesión norteamericana y en la Guerra Franco-Prusiana, ya en la segunda
mitad del siglo. El mundo se asomaba, por vez primera, a la guerra industrial
en donde cientos de miles de hombres transportados por barcos de acero y
ferrocarriles se enfrentarán a una creciente mortalidad en guerras de desgaste.
Una combinación de siniestro poder se estaba fraguando: en primer lugar,
una maquinaria industrial cada vez más potente que revelaba una capacidad
de destrucción nunca antes alcanzada; en segundo, unos conflictos que iban a
implicar a una cantidad de hombres nunca antes vista, dejando pequeñas a las
guerras napoleónicas; en tercer lugar, una ideología nacionalista exacerbada
que, hábilmente manejada desde el poder, servirá de opio de los pueblos y



que les lanzará ciegamente (e incluso alegremente) unos contra otros. Se
estaba avanzando progresivamente hacia la guerra total que se llevaría por
delante, en los siglos XIX y XX, la vida de cientos de millones de seres
humanos.

A lo largo del siglo XIX las relaciones entre el sector militar y la industria
privada se hicieron cada vez más intensas y ambos sacaron provecho. Los
militares, con sus demandas de nuevas y mejores armas, ayudaron a impulsar
los avances técnicos de la revolución industrial, y los grandes empresarios
(los grupos Krupp y Thyssen en Alemania, Le Creusot en Francia, Vickers,
Armstrong y Maxim en Gran Bretaña, United Steel en los Estados Unidos,
Dynamyt-Nobel AG en Suecia, Oerlikon en Suiza...) pudieron extraer
beneficios de los contratos, el llamado «dinero de sangre» denunciado por el
movimiento obrero internacionalista (al menos por el momento). Esta íntima
relación supuso, también, la cada vez más estrecha entre ciencia e
investigación bélica. Los ingleses ya lo venían practicando desde que en 1660
habían fundado la Royal Society, cuyos avances en el terreno de la náutica y
navegación se aplicaron inmediatamente a los buques de guerra, y ya en el
siglo XIX esta relación se hizo mucho más intensa, lo que se evidenció, por
ejemplo, en que el científico Michael Faraday, uno de los padres del
electromagnetismo, trabajó como profesor de la Real Academia Militar desde
1829 hasta 1853.

Como no podía ser de otra manera el pensamiento militar tuvo que
innovarse y analizar el impacto que los grandes avances técnicos y
científicos, en concreto de los nuevos medios de transporte, tenían en los
ejércitos y en las batallas. Helmuth von Moltke, cerebro de la Guerra Franco-
Prusiana, estudió y dio un gran valor a las líneas de comunicación en el
movimiento y en el abastecimiento de los ejércitos, enlazando con el
pensamiento napoleónico. Para él la rapidez en las acciones y la minuciosa
planificación eran elementos importantes para evitar toda sorpresa negativa.
Esa concepción de la guerra le llevó a utilizar de modo excelente las
posibilidades del ferrocarril y el telégrafo, siendo el resultado la decisiva
victoria de Sedán en 1870. Más didáctico, clásico y del gusto de
concepciones más tradicionales de la guerra, encontramos también al franco-



suizo Antoine-Henry de Jomini, quien daba tanta o más importancia al
espíritu y a los valores militares (la ideología), que a la técnica o a la ciencia.
La experiencia de los siguientes años, sobre todo del último tercio del siglo
XIX y ya en el XX, daría más la razón a Clausewitz y a Moltke.



COMUNICACIONES, ALIMENTOS Y MEDICINA MILITAR

La aparición del ferrocarril y de los grandes barcos de vapor permitió
trasladar a los frentes a millones de hombres en poco tiempo. Este factor fue
fundamental para el levantamiento de ejércitos de millones de hombres. En
pocas semanas podía haber miles de soldados europeos en cualquier parte del
globo, sometiendo al pueblo que hiciese falta. El ferrocarril demostró su gran
potencialidad bélica en las guerras entre Prusia, Austria y Francia y en la
Guerra de Secesión norteamericana al permitir la movilización masiva en
pocos días. Miles de hombres eran trasladados con una rapidez nunca antes
vista (de cinco a diez veces más rápido que a pie o en carro) y sin desgaste
físico. Además se evitaba el engorroso problema de los caballos, de su
manutención y cuidado. Lo mismo pasaba con los alimentos, las armas y las
municiones, y todo ello con escaso riesgo al no existir todavía armas de largo
alcance que amenazasen las vías y los trenes de suministros. De esta manera
disponer de una buena red ferroviaria se convirtió en un objetivo militar de
primer orden, pues podía poner una cantidad mayor de efectivos y con
rapidez en los frentes de batalla. Por fin se había logrado una arteria de
suministro militar más efectiva que los cursos de agua.

También se convirtió en objetivo militar el telégrafo de Samuel Morse,
del que se inauguró la primera línea en 1845. Con este invento las órdenes
militares se transmitían en el acto, desde el cuartel general a cientos o a miles
de kilómetros, ganándose un tiempo precioso en el desplazamiento de los
ejércitos. En la Guerra de Secesión se enviaban decenas de mensajes al día,
muchos de ellos codificados. Un claro éxito del telégrafo se dio cuando, al
principio de dicha guerra, el presidente Lincoln telegrafió urgentemente a
diversos estados de la Unión pidiendo voluntarios. Rápidamente recibió
contestación que le indicaba que se estaban alistando más hombres de los que
había solicitado, y su rápida llegada salvó la capital del asalto confederado.
Sin duda el telégrafo fue decisivo en la pronta llegada de este auxilio. En las
siguientes operaciones militares siguió mostrándose decisivo, por lo que los



dos ejércitos se apresuraron en levantar miles de kilómetros de tendido
telegráfico. Al final de la guerra sumaban casi unos 34.000 kilómetros entre
los dos bandos. Dada la evidente importancia militar, inmediatamente
surgieron especialistas militares tanto en ferrocarriles como en telégrafos,
para asegurar su control y mantenimiento. Una consecuencia no menor,
necesaria para la efectividad y la coordinación, fue la unificación de las horas
dentro del mismo país, abandonándose los localismos horarios de cada
pueblo y ciudad, que hasta entonces eran normales. Muy poco después, en
1852, se pondría en marcha el primer cable submarino con lo que los
continentes ya comenzaron a estar conectados con rapidez. Las noticias ya no
debían llegar por carta a través de los barcos.

Hacia 1850 las hélices de hierro, que reemplazaban a las grandes,
engorrosas y frágiles palas, ya eran los instrumentos que impulsaban a los
nuevos barcos de vapor y acero, logrando que solo en dos semanas se cruzase
el Atlántico. El sueco Ericsson, en 1837, las había patentado pero fracasó al
introducirlas en Gran Bretaña, teniendo los Estados Unidos el honor de botar
el primer buque, el Princeton, con esta revolucionaria tecnología. La causa es
que la Royal Navy, que basaba sus éxitos en las velas y en la madera, era
refractaria a las novedades, por lo que fueron otras potencias europeas las
impulsoras de los avances tecnológicos en el mundo naval, como los citados
Estados Unidos o Francia. Pero que la madera y la vela estaban condenadas
irremediablemente al fracaso quedó evidenciado en la batalla de Sinope en
1853, cuando la armada rusa de barcos de hierro y equipada con modernos
cañones franceses Paixhans, que disparaban proyectiles explosivos, destrozó
sin sufrir una sola baja a la otomana, que solo logró salvar a un buque del
desastre. Obviamente la era de los barcos de acero impulsó la fabricación de
máquinas de vapor más potentes, y Gran Bretaña se lanzó también a la
carrera tecnológica ante el recurrente fantasma de que los galos pudiesen
invadirla. Pronto, sobre todo desde 1860, las grandes potencias vieron que el
acero era el futuro, al ser ya más barato que la madera y permitir una vida
más larga a los buques. Además los barcos de metal podían
compartimentarse, lo que hacía más difícil su hundimiento en los combates al
poderse aislar las vías de agua. Su único problema era el tonelaje, pues a



mejores cañones enemigos eran precisos blindajes más espesos como
defensa, lo que suponía más peso y requería de motores más potentes. En
otros aspectos la Guerra de Secesión también estimuló la aparición de las
primeras minas antibarcos, que luego evolucionaron hacia los primeros
torpedos, así como unos primitivos submarinos de pedales cuyo impacto fue
anecdótico.

La Guerra de Crimea (1853-1856) puso de relieve la importancia de los
suministros, pues no en balde más de dos millones de soldados se
concentraron en aquella pequeña península. Fue la primera guerra en donde
se utilizó el telégrafo, aunque de una manera poco importante debido a la
práctica inexistencia de una red en suelo ruso. Por otra parte las flotas
francesa y británica, aprovechando su superioridad naval, pudieron asegurar
en todo momento el suministro a sus fuerzas expedicionarias en Crimea,
mientras que los rusos tuvieron enormes dificultades en hacer llegar los suyos
a la sitiada Sebastopol, a pesar de haber requisado 125.000 carros de los
campesinos. Circular por los embarrados caminos ucranianos hasta Crimea
era mucho más lento y difícil que navegar desde Inglaterra. Además mientras
la capacidad de los barcos estaba toda disponible para las mercancías, los
carros tirados por caballos debían llevar consigo mucho forraje para alimentar
a los propios animales, por lo que se reducía en mucho su carga útil. El
resultado es que mientras los rusos de la sitiada Sebastopol debían racionar
comida y munición, los aliados podían disparar 52.000 cañonazos al día. El
agua se había mostrado, de nuevo, como vía más segura para hacer llegar las
vituallas, sobre todo si se combinaba con el factor decisivo de que los rusos
no tenían una red ferroviaria que llegase hasta Crimea con que poder hacer
llegar los aprovisionamientos con rapidez y abundancia. Sin embargo esta
guerra también puso de manifiesto graves incompetencias aliadas, como el no
percatarse que las aguas del istmo de Sebastopol no admitían el calado de los
buques que, en principio, habían de atracar allí, o la falta de ropa de invierno.

Millones de europeos, tanto civiles como militares, se habían lanzado
desde mediados del siglo XIX a dominar el mundo: había surgido, de nuevo, el
colonialismo. Eran millones de almas movilizadas en los confines más
lejanos que necesitaban, aparte de armas, alimentos y medicinas para poder



expandirse. Por ello las iniciativas de Napoleón sobre las conservas y la
remolacha tendrán ahora un nuevo y mayor impulso. La dificultad más
novedosa a la que tenían que enfrentarse los europeos eran las enfermedades
tropicales, como la malaria, fiebre amarilla, dengue, etc. Sin embargo a partir
de 1850 los británicos comenzaron a producir masivamente la quinina
(explotada por los jesuitas en Perú desde el siglo XVII) para mitigar los efectos
de la malaria en sus dominios tropicales de Asia y África. De hecho el auge
del colonialismo no se entiende sin la difusión de la quinina y cultivar el
árbol de donde se extrae su corteza, base del medicamento, se convirtió en un
arma de guerra casi más importante que los fusiles. La corteza se mezclaba
con agua y azúcar (la primitiva tónica), pero persistía su sabor amargo, por lo
que la mezclarían con ginebra para hacerla más bebible, naciendo de ahí el
famoso cóctel del gin-tonic.

Las necesidades bélicas de suministros masivos de alimentos, así como la
multiplicación de los viajes en barco, exigieron la expansión de las conservas,
primero con el método Appert y luego con el de Durand. Por ello todo estado
con unos intereses coloniales, o con grandes guerras que sostener, se lanzó a
la búsqueda de nuevos alimentos fáciles de almacenar y transportar.
Napoleón III, emulando a su antepasado, convocó un concurso para premiar a
quien lograse un producto fácil de almacenar y conservar que fuese un buen
sustituto de la mantequilla y, de esta manera, el químico Hippolyte Mège-
Mouriès inventó la margarina. Algo parecido sucedió con la leche
condensada que, patentada en 1851 por el estadounidense Gail Borden, había
quedado olvidada hasta la Guerra de Secesión. En ese momento las
necesidades de un alimento barato, bien conservado y fácil de transportar
vieron en la leche el alimento ideal, llegando a Europa en 1866. A mediados
de siglo también apareció la leche en polvo. Pasteur (con su pasteurización)
dio un paso más en la conservación de diversos alimentos a partir de 1864.
También procedió a distribuirse huevos, verduras y pescados deshidratados, y
hacia 1870 se desarrollaron las mermeladas y confituras (conservación en
azúcar), que desterró para siempre el peligro de la enfermedad del escorbuto
(falta de vitamina C) que era endémica de las marinas. Miles de toneladas de
alimentos conservados de estas maneras comenzaron a nutrir los almacenes



de los ejércitos, acabando con los problemas de desabastecimiento
alimenticio a pesar del elevado número de soldados a sostener. También
sucedió algo parecido con la industria textil. Eran millones los uniformes y
las prendas de algodón (sobre todo ropa interior) que necesitaban tanto los
soldados coloniales como los que combatían en Europa. Los fabricantes
textiles vieron en ello un magnífico negocio y durante la primera mitad del
siglo XIX se lanzaron a idear máquinas de coser (Thimonnet en Francia,
Singer en los Estados Unidos...) que de inmediato recibieron la atención de
sus gobiernos, comenzando a recibir encargos de uniformes y vestimenta
variada.

Otra área en donde se dieron saltos espectaculares fue en la sanidad. Los
soldados morían como chinches víctimas de las cada vez más efectivas armas
y de las enfermedades. El nivel de bajas era tan alto que ponía en riesgo el
expansionismo militar y colonial, por lo que era preciso poner coto a la
mortandad. Además era caro enviar más y más reemplazos desde las alejadas
metrópolis, siendo mucho más rentable tratar de curar al mayor número de
enfermos y heridos en sus destinos, dejando aparte las cuestiones meramente
humanitarias. Por suerte o por desgracia las guerras de la segunda mitad del
siglo (Crimea, Secesión, Prusia contra Austria y Francia, coloniales...)
ofrecían cientos de miles de muertos y heridos para la experimentación y, por
tanto, para los avances médicos. En Crimea, por ejemplo, el médico ruso
Nikolai Ivanovich Pirogov, inventó en 1854 la férula de yeso para tratar las
fracturas y extendió el uso de la anestesia en la cirugía de guerra, al tiempo
que modernizó los hospitales de campaña. Sin embargo, en lo referente a este
último aspecto, quien impulsó una verdadera revolución fue la enfermera
inglesa Florence Nightingale quien, con 38 colegas voluntarias más, se
trasladó a Crimea a cuidar de los heridos de guerra. Al llegar a su destino
comprobó las pésimas condiciones higiénicas en que se encontraban los
hospitales de guerra y el mal cuidado que ofrecían, sobre todo, a los soldados
rasos. La falta de agua, de letrinas, de vendas limpias, de ventilación y de una
alimentación correcta, provocaba que los heridos contrajesen el tifus, el
cólera o la disentería, causando la muerte de más del 40% de los ingresados.
Recordemos que entre las tropas aliadas unos 30.000 hombres murieron a



causa de las heridas de guerra, mientras que otros 40.000 lo hicieron por las
enfermedades. Pues bien, sus denuncias y las mejoras que ello reportó
supusieron un descenso de más del 50% en la mortalidad hospitalaria.

La Guerra de Secesión, con su más de un millón de muertos y heridos,
fue otro gran banco de experimentos. Las amputaciones, que eran en mucho
el mayor tipo de operaciones practicadas, siguieron mejorando, logrando
mayores tasas de supervivencia. También se generalizó el uso de la anestesia
con cloroformo, pero como este era escaso y para no perderlo por
evaporación, se reemplazó la técnica del simple pañuelo empapado por el
inhalador, lo que permitía ahorrar el 90% de sustancia en cada intervención.
Igualmente se trató por vez primera de manera exitosa el neumotórax y
Gurdon Buck inauguró la cirugía plástica reconstructiva, operando a más de
treinta soldados desfigurados. Por su parte otro cirujano, Jonathan Letterman,
aplicó con éxito y perfeccionó el sistema de la selección de heridos y de las
ambulancias del francés Larrey, mejorando notablemente tanto su número
como el funcionamiento de los hospitales de campaña. Años más tarde, en la
Guerra Franco-Prusiana, el cirujano alemán Friedrich von Esmarch se haría
famoso por emplear vendajes compresivos para frenar hemorragias.

Por suerte para la condición humana no todo eran criterios económicos y
en 1863 se fundó la Cruz Roja, por parte del millonario filántropo suizo
Henry Dunant. El desencadenante fue la honda impresión que le dejó los casi
40.000 muertos y heridos que contempló abandonados a sus lamentos en la
batalla de Solferino, choque ocurrido en 1859 entre franceses y austriacos.
Ante aquel dantesco espectáculo movilizó a toda la población civil de los
alrededores, convenciéndoles de lo humanamente necesario que era socorrer
a todos aquellos heridos con primeros auxilios, participando él mismo, junto
con un grupo de amigos, en las tareas humanitarias. Fue tan honda la
impresión que en 1862 publicó su libro Recuerdo de Solferino, que impactó
en las conciencias de las elites europeas. A la fundación de la Cruz Roja en
Suiza, al año siguiente, le siguieron la creación de sociedades similares en el
resto de Europa, con el mismo nombre, que se fueron coordinando. El primer
punto de la organización, y por entonces el más importante, fue simplemente
comprometer a los beligerantes a respetar las ambulancias y los hospitales de



campaña como si fuesen territorios neutrales, así como el deber de recoger y
cuidar a los heridos de guerra fuesen de cualquier bando. Desde ese momento
se estableció que el símbolo de los hospitales de guerra y de las ambulancias
que deberían ser respetados, sería una cruz roja sobre fondo blanco.



LA REVOLUCIÓN DE LOS NUEVOS FUSILES Y CAÑONES

En la Guerra de Crimea se puso en evidencia, por vez primera en una gran
contienda, la superioridad de los nuevos fusiles de ánima rayada sobre los
mosquetes de ánima lisa. Los rayados tenían un alcance de 1.000 metros
frente a los 200 de los lisos, debido a que el rayado imprimía a la bala un giro
sobre sí misma que mejoraba la velocidad, la trayectoria y el alcance. Ya se
conocía y usaban desde el siglo XVIII, pero eran muy lentos y costosos de
disparar, por lo que nunca se emplearon masivamente. Además, para triunfar
precisó de un invento que patentaría en 1807 el pastor protestante escocés
John Alexander Forsyth y que luego se desarrollaría ampliamente: el pistón
fulminante. Con él ya no hacía falta ni mecha ni chispa, pues un simple golpe
en la base del cartucho bastaba para desencadenar su ignición. Además
reducía en mucho el número de fallos en los disparos, y apenas le afectaban
las interferencias climatológicas, lo que permitía aumentar considerablemente
la fiabilidad. Con ambas innovaciones en sus manos, en 1849 el capitán del
ejército francés Claude Étienne Minié, había ideado una bala alargada
troncocónica de base hueca que se introducía muy fácilmente y que se
dilataba al ser disparada adaptándose perfectamente a las estrías labradas en
el cañón.

Enseguida se vio su importancia pues el alcance de los nuevos fusiles era
casi el mismo que de los cañones de esa primera mitad del siglo (1.000 o
1.200 metros), por lo que los servidores artilleros también quedaban ahora
expuestos al disparo de los infantes enemigos. Inmediatamente Gran Bretaña,
Prusia y los Estados Unidos copiaron el sistema y antes de 1860 todos los
ejércitos modernos ya habían abandonado los viejos mosquetes de ánima lisa.
Ante el estallido de la guerra en Crimea, las industrias metalúrgicas tuvieron
que producir rápida y masivamente cientos de miles de los nuevos fusiles
para satisfacer la demanda, cosa que a muchas les cogió por sorpresa. La
solución para fabricar con la rapidez necesaria fueron las fresadoras, ya
conocidas desde hacía años en los Estados Unidos, pero no utilizadas de



momento en Europa. El sistema también se aplicó a las nuevas balas Minié y
las fábricas inglesas fueron capaces de producir unas 250.000 balas y 200.000
cartuchos al día para su versión: el fusil Enfield, de un alcance de unos 550
metros, lo mismo que el Springfield de los norteamericanos. Los austriacos
también hicieron un excelente fusil: el Lorenz. Con el nuevo sistema
automatizado en base a una plantilla, todas las piezas de los nuevos fusiles
eran ya totalmente intercambiables; la era del artesano, de producción fina
pero muy limitada en el número y lenta, había finalizado para siempre y se
abría paso la era industrial, sobre todo a partir de 1860. Al año siguiente
cartucho y bala, en un nuevo avance, se integraron en una sola pieza metálica,
favoreciendo la cadencia de tiro. Años antes Samuel Colt había patentado su
revólver, sencillo y efectivo, fabricado en serie, cuyas piezas eran
perfectamente intercambiables al estar totalmente estandarizadas.

Otro paso más importante aún lo dieron los prusianos con su fusil de
retrocarga, utilizando como percutor una aguja y patentado en 1840 por
Johann Nicholas von Dreyse, de 1.500 metros de alcance aunque preciso
hasta solo 600. Al cargarse por detrás y no por la boca, tenía la enorme
ventaja de que la carga se podía hacer tumbado o agachado, sin exponerse al
fuego enemigo. Además aumentaba considerablemente la cadencia de fuego,
hasta siete disparos por minuto, el doble que el fusil Minié, aunque tuviese
menos precisión y alcance que este. Sin duda era el futuro, pero la ausencia
del modelo automatizado americano de fresadoras en Prusia (no lo adoptaron
hasta 1862) retrasó en mucho su despliegue. Sin embargo al final sus
esfuerzos se vieron recompensados y demostraron una superioridad
determinante contra los austriacos en 1866. Por su parte los franceses
contaron también con el fusil Chassepot (con ello equiparon al primer grupo
de francotiradores de la historia), de mayor alcance efectivo, precisión y más
seguro que el Dreyse, aunque ello no cambió la suerte de la Guerra Franco-
Prusiana de 1870, en donde la moderna artillería germana de un alcance de
casi 5.000 metros (cañones de retrocarga y ánima rayada de acero Krupp)
demostró ser decisiva. El balance final era aterrador: los nuevos fusiles eran
tan precisos y letales que causaban aproximadamente el 90% de las bajas en
los campos de batalla. En las guerras contra Austria, decisivas para la



unificación germánica, los prusianos tuvieron en su fusil de retrocarga Dreyse
un elemento decisivo frente al Lorenz austriaco de retrocarga. Años más
tarde, en 1898, los alemanes fabricarían uno de los considerados mejor fusiles
de la historia por su alcance y precisión: el Mauser. Tenía un alcance efectivo
de 1.400 metros, y sus cinco balas iban en un peine, lo que le hacía fácil de
cargar. Los boers lo utilizaron con mucho éxito contra los británicos y luego
sería el arma por excelencia de los germanos en la I Guerra Mundial e incluso
en la siguiente contienda.

Pero peor era en las guerras coloniales. En ellas los europeos no tenían
ningún escrúpulo de índole caballeresca, como lo podían tener en Europa al
hacer la guerra entre «iguales». El objetivo era simplemente someter a los
nativos a cualquier precio y una prueba de estas prácticas fue la invención de
las balas explosivas. Su origen lo encontramos en el arsenal británico de
Dum-Dum, en las afueras de Calcuta. Las rebeliones indias de 1857 suponían
miles de enemigos que se lanzaban, espada en mano, contra los británicos.
Una bala perforante moderna, si no acertaba en un órgano vital, no impedía
que el enemigo siguiese avanzando blandiendo sus mortales armas, y aunque
minutos después pudiese caer desfallecido o muerto, se podía haber llevado
previamente por delante a varios soldados. Para detener en el acto al atacante,
el capitán Neville Bertie-Clay decidió eliminar el envoltorio metálico de la
punta de la bala, o simplemente hacer unos cortes en la misma. De esta
manera al impactar en el enemigo la bala, más que penetrar, estallaba
provocando unas heridas horribles llenas de metralla que paraban en seco al
atacante, quien casi se desangraba en el acto. Con ello se habían inventado las
balas de expansión, luego prohibidas en las convenciones internacionales.

Los cañones también evolucionaron. Los británicos emplearon, por vez
primera, cañones de ánima rayada en la Guerra de Crimea. Su alcance era de
unos tres mil metros, más del doble de los tradicionales, cosa que les ponía,
de nuevo, a salvo del disparo de los nuevos fusiles, al poderse situar y
disparar desde retaguardia con seguridad. Al poco tiempo la Francia de
Napoleón III los copió aunque sobre piezas de bronce, pero igualmente con
resultado excelente. Así, en la batalla de Solferino, sus piezas tenían un
alcance de unos 3.200 metros, casi mil metros más que las de los austriacos,



lo que fue decisivo para la victoria gala. Mientras tanto el resto de potencias,
como los rusos o norteamericanos, siguieron usando cañones todavía de un
alcance de no más de 1.500 metros.

La Guerra de Secesión también dejó una terrible herencia innovadora: la
ametralladora. La primera fue la Gatlin, de 1862, que precisaba al principio
de una manivela. Disparaba 200 veces por minuto a través de seis cañones y
pesaba unos 40 kilos, pero los dos bandos contendientes tuvieron reparos
morales en emplearla ante las masacres que anunciaba. En 1870 los franceses
ya tenían también su modelo de manivela, la mitrailleuse Montigny, cuyos 25
cañones eran capaces de disparar 125 balas por minuto y con alcance de
1.800 metros, pero su número insuficiente y la escasa instrucción de sus
tropas, la hizo irrelevante ante los prusianos. Poco después, en 1884, William
Gadner inventó su modelo también de manivela hasta que, diez años más
tarde, Hiram Maxim (prolífico inventor, uno de los padres de la electricidad y
rival de Edison) creó la primera verdaderamente automática, mucho más
eficiente y que disparaba de 450 a 600 balas por minuto, que estaban sujetas
en una cinta textil. Su único problema era que precisaba constantemente de
agua para refrigerarla (llevaba incorporado un depósito para cuatro litros de
agua) y, por supuesto, de una gran capacidad logística para abastecerla de los
miles y miles de balas que podía disparar en una batalla. Una anécdota
ilustrativa que explica el propio Maxim: «En 1882 estaba en Viena, donde me
encontré a un norteamericano a quien conocía de los Estados Unidos. Me dijo
que me olvidara de la química y de la electricidad si quería ganar un montón
de dinero, que inventase algo que les permitiera a los europeos matarse con
más facilidad». Instalado en Inglaterra desde 1881, fue nombrado caballero
por la reina Victoria en 1901, aunque los más amantes de sus ametralladoras
fueron los rusos y los alemanes, que comenzaron a encargarlas masivamente.
Obviamente los posibles (e iniciales) escrúpulos de su utilización
desaparecieron cuando se trató de hacer la guerra a los pueblos de África o
Asia colonizados, al comprobar cómo con solo un par de estos artefactos se
podía vencer a miles de guerreros armados pobremente. Con ello se
anunciaba el definitivo fin de la caballería.

Las insuficiencias artilleras que se revelaron en la Guerra de Crimea



también fueron un incentivo para que las tecnologías metalúrgicas se
desarrollasen. Experimentando para obtener nuevos tipos de fundiciones para
mejorar los cañones, y que fuesen capaces de resistir las fuerzas expansivas
que provocaban los modernos proyectiles que él mismo había diseñado,
Henry Bessemer ideó en la Inglaterra de 1857 un sistema de fundición de
acero refinado mediante un horno llamado «convertidor Bessemer», que
insuflaba aire y eliminaba más impurezas. Esto le permitió obtener un metal
más abundante y barato y, sobre todo, de una calidad muy superior que
permitía una artillería más potente, con capacidad para disparar proyectiles
más pesados, a más largo alcance y menos propensa a las averías. William
Armstrong, otro inglés, mejoraría los diseños entrando en competencia con
otros fabricantes en una carrera cada vez más fructífera que le llevó a fabricar
cañones de retrocarga. Por su parte, en Alemania, los trabajos de Alfred
Krupp y el diseño del horno Siemens-Martin aumentaron aún más la
productividad, redundando también en avance de la metalurgia de los
cañones de acero y en su capacidad de alcance y precisión, como ya hemos
comentado antes. Junto a la mejora de las técnicas de fundición, también se
dieron avances sustanciales en la pólvora al descubrirse la combustión lenta,
lo que permitió un mayor control de gases emitidos que imprimían una
aceleración más controlada a los proyectiles.

El resultado final es que tanto en Alemania como en Gran Bretaña se
fabricaron piezas artilleras, de ánima rayada y de retrocarga, de una excelente
calidad, aprovechando las nuevas técnicas de fundición y el avance en el
terreno de los fulminantes. Por lo mismo también fueron posibles diseños de
nuevos obuses explosivos o cargados de metralla. Precisamente estas piezas
Krupp de acero y retrocarga fueron muy superiores a las franceses de bronce,
rayadas pero de avancarga, siendo decisivas en la victoria prusiana de 1870 al
tener mayor alcance (de 4.500 a 5.600 metros y que ponía a sus servidores a
salvo de los fusiles) y precisión. Al año siguiente, una vez finalizada esta
guerra, todos los ejércitos adoptaron los cañones de acero de retrocarga
abandonando los viejos sistemas de avancarga y, por supuesto, el bronce.
Solo hubo, por breve tiempo, una excepción en lo referente a la artillería
naval. Francia, junto con Gran Bretaña, mantuvo por un tiempo la avancarga,



sobre todo en enormes cañones navales capaces de perforar blindajes, en la
eterna competición entre el poder de penetración contra el blindaje. Estos
cañones navales eran tan enormes que debían estar ubicados en el centro del
buque para no desestabilizarlo al disparar. Pero para ello hizo falta despejar
los puentes y ubicar las piezas en torretas giratorias blindadas.

Otra consecuencia: el perfeccionamiento de la artillería, tanto en su poder
destructivo como en su alcance, hizo inútiles todas las murallas que en
Europa aún envolvían a miles de ciudades. Este factor, junto con las
necesidades urbanísticas de mayores terrenos para la expansión urbana e
industrial, hizo que se diese un movimiento general en favor de derruir todas
las defensas medievales para desespero de los, por entonces, escasos amantes
de los restos arqueológicos antiguos y medievales.

Es evidente que la tecnología militar comenzó a evolucionar de un modo
mucho más rápido que las tácticas, lo que provocó que estas fuesen a
remolque de las innovaciones. Por ello los ejércitos debieron cambiar sus
sistemas de instrucción y adiestrar a sus hombres sobre cómo manejar las
nuevas armas de fuego y cómo defenderse de ellas. Para empezar los fusiles
de ánima rayada daban una ventaja defensiva muy importante, siendo las
cargas de caballería cada vez más suicidas e inútiles (como la heroica carga
de la caballería ligera británica en Balaklava, en donde solo regresaron a sus
líneas 193 jinetes de los 673), lo mismo que los avances de infantería al paso
y al ritmo del tambor en formaciones densas y cerradas, como había sido lo
normal hasta 1860. Ello exigió abandonar definitivamente el orden cerrado de
las infanterías y comenzar a emplear uniformes de camuflaje, renunciando
para siempre a los colores chillones y brillantes, excelentes blancos para el
enemigo. A partir de ahora los soldados correrían y saltarían preocupados por
evitar el fuego enemigo, abrirían zanjas y trincheras como topos. Se habían
acabado las batallas de desfiles y los avances al paso en orden cerrado. Otra
consecuencia es que las nuevas armas obligaban a dispersarse más en el
frente de batalla; las unidades debían combatir más alejadas entre ellas, con
mayor autonomía y en líneas que podían suponer decenas de kilómetros. Esto
implicó graves problemas en los mandos de cómo controlar y dirigir a las
fuerzas en medio de un panorama cada vez más caótico.



Con ello las guerras se estaban convirtiendo cada vez más en contiendas
de desgaste en donde vencía quien dispusiese de más hombres y material. Ya
era evidente que comenzaba a ser de vital importancia para ganar una guerra
cortar las vías de suministro del enemigo. Precisamente la derrota del Sur en
la Guerra de Secesión se debió a su debilidad en el mar y en los ríos, lo que le
cortó la llegada de suministros desde Europa. Comenzaba a abrirse paso la
guerra económica, mucho menos honorable y más sucia. No obstante la
Francia de Napoleón III aún confiaba en el voluntarismo y en la valentía, en
la carga heroica a la bayoneta, deslumbrada y confiada por sus victorias en
Rusia e Italia en los años cincuenta, y aún no se había percatado de la
importancia de tener una extensa, controlada y eficiente red ferroviaria para
asegurar los suministros. Esto le llevó a ser mucho más lenta en la
movilización masiva y en la rapidez del despliegue que Prusia, lo que fue
determinante para su derrota en 1870. En el futuro, los ejércitos estarían
formados por masas de civiles reclutados, movidos y abastecidos por
ferrocarril, y sometidos a planes minuciosamente preparados durante la paz.



CONSECUENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES DE LOS GRANDES EJÉRCITOS

Desde mediados del siglo XIX los ejércitos en Europa dejaron de ser
percibidos como una posible amenaza o un riesgo para el orden establecido,
como lo habían sido en los periodos de las revoluciones liberales de su
primera mitad. Su progresiva profesionalización y su mayor dependencia de
las estructuras de poder, les hizo convertirse en un claro instrumento de los
estados que protegía al sistema de las amenazas revolucionarias, que
comenzaban a surgir de la mano de los movimientos obreros. Ya no eran solo
instituciones para librar guerras contra otras potencias, o para conquistar
imperios coloniales. También eran la última garantía de que se podrían frenar
las revoluciones. Ello supuso que, desde los círculos del poder y de la
ideología oficial, cambió la percepción social del militar. Dejó de ser
considerado como un loco aventurero, ansioso de gloria o botín, para ser
visto como un respetable funcionario al que se le exigía entregar su vida por
la patria o, lo que es lo mismo, por los intereses económicos de los estados y
de sus poderes. Por otra parte la progresiva extensión del servicio militar
universal y obligatorio, permitió que toda la juventud se fuese impregnando
de la ideología militar conservadora y de los principios sociales del
capitalismo. Hacían falta obreros sumisos y ello pasaba por disciplinarlos y
alienarlos en los ejércitos, inoculándoles los virus nacionalistas que tan útiles
serían para desviarles de sus posibles intereses de clase y de mensajes
revolucionarios. Como es obvio la ideología militar se fue haciendo cada vez
más conservadora y temerosa de cualquier cambio social, desconfiada ante
los obreros y los intelectuales, hostil ante todos aquellos que fomentasen el
odioso desorden y, por supuesto, cada vez más contrarrevolucionaria. Pero el
servicio militar obligatorio también fomentó el antibelicismo entre ciertos
ambientes obreros, porque eran los que más sufrían las consecuencias al no
poder eludir el destino de las guerras coloniales pagando las estipuladas
redenciones en metálico. Esto fue otro factor de divorcio entre estos sectores
de la sociedad civil y los militares profesionales, que cada día se veían más



identificados en su papel de guardianes del orden interno y sentían como una
ofensa institucional esa actitud pacifista, a la que en muchas ocasiones
acabaron identificando simplemente como mera traición.

Para que el ejército mantuviese esa función tenía que ser recompensado
con paga y prestigio social. De esta manera, alentado desde el poder, aceptó
apartarse del quehacer diario de la política, para dedicarse únicamente a
defender a la «patria» de los «enemigos exteriores e interiores», manteniendo
el sagrado orden y estabilidad, y adoptando un papel de mudo y eterno
vigilante: había nacido el militarismo contemporáneo, el «gran mudo» al que
se referían los franceses. Estas nuevas funciones necesitaron, obviamente,
cultivar unos principios y valores propios, un microcosmos particular, en
donde el militar más o menos aislado de la sociedad se viese a sí mismo y se
proyectase hacia el exterior, en una condición de perfección profesional y de
superioridad moral. Estos mecanismos fueron distintos dependiendo de la
evolución más o menos democrática de los países, pero en líneas generales
los militares fomentaron dicho aislamiento en todos los estados. Prosperaron
las pensiones habitadas solo por militares, que luego se transformaron en
residencias oficiales, y también proliferaron los cafés y los casinos militares,
en donde se exhibían lustrosos uniformes cargados de condecoraciones que
recordaban en todo momento, a ellos mismos y a los demás, su condición
especial, diferente y superior. También solían comprar en las mismas tiendas,
leer los mismos periódicos y libros, frecuentar los mismos salones y
divertirse en los mismos lugares y de similares formas. Los regimientos
ingleses tomaron la costumbre, por ejemplo, de que los oficiales cenasen
juntos, vestidos de gala, y los franceses les imitaron a partir de la Guerra de
Crimea. En las colonias, los casinos de oficiales fueron un islote de
costumbres aristocráticas, donde muchos adquirían con satisfacción hábitos
de una clase que jamás habría sido la suya en la metrópoli. Todo ello hizo
que el pensamiento y la ideología de los militares adquiriesen una
homogeneidad sin par como en ningún otro estamento profesional.

El resultado es que el cuerpo de oficiales se configuró y se osificó. Se
definieron como un grupo diferente y con intereses propios. Se consideraban
servidores del estado, o más propiamente del rey, pero de rango superior al de



los funcionarios civiles. Esta concepción conservadora era universal e
independiente del mayor número de aristócratas que impregnaban los cuerpos
de oficiales, según los países. Todos estos aparatosos uniformes, los honores,
el aislamiento y el creerse mejores, compensaba muchas veces los bajos
sueldos. El aislamiento respecto al resto de la sociedad también favoreció la
endogamia y el autorreclutamiento, lo que reforzó aún más su particular
código de valores, en donde las tradiciones, la visión romántica e idealizada
del pasado (las glorias patrias), la disciplina, los ritos y la exaltación del
llamado espíritu militar eran los pilares. Pero todo este espíritu guerrero que
en Europa no podía cultivarse en tiempo de paz, encontró un magnífico cauce
en las guerras coloniales. En Europa el militar era un funcionario conservador
pero en las colonias en un aventurero, aunque siempre al servicio de la patria
(los mercados).

Las tensiones en Europa y en las colonias sirvieron para mantener el
clima belicista. Los estados mayores consideraban que la paz que había en el
viejo continente desde 1871 era una situación transitoria que servía para
preparar la guerra. La propaganda de la tensión alimentada por la prensa
sensacionalista no hacía más que excitar el patriotismo de la población,
preparándola para inminentes conflictos. Los reyes de la prensa
norteamericana Joseph Pulitzer y William Hearst fueron determinantes, por
ejemplo, para que los Estados Unidos declarasen la guerra a España en 1898,
tras una campaña reiterada y manipuladora desde tres años antes, y que
predispuso convenientemente a la opinión pública y la clase política sobre la
conveniencia de entrar en la contienda y las grandes «razones morales» que
respaldaban declarar una justa guerra; con ello, y fruto de los intereses
belicistas, había nacido la llamada prensa amarilla. Mientras tanto Japón
también creaba un ejército expansionista con la ayuda de británicos y
alemanes. Los primeros organizaron su marina y los segundos su ejército,
instruido a la prusiana y con una ideología fanática herencia de los samuráis
(el bushido) que despreciaba la muerte.

Pero no todas las guerras imperialistas subyugaron fácilmente a los
pueblos indígenas. El conflicto anglo-bóer fue diferente. El anticuado sistema
británico de rutinarios profesionales, chocó con el ágil sistema defensivo de



los bóers (blancos descendientes de holandeses establecidos en Sudáfrica)
que, sin ejército permanente, contaban con milicias en donde todos los
varones, de 18 a 60 años, estaban sujetos a obligación militar guardando
equipo y armas en casa. Sus generales eran improvisados y elegidos por
votación. Grandes conocedores del terreno, con sólidas ideas nacionalistas y
religiosas, compraron armamento moderno y detuvieron durante varios años
a los británicos a los que causaron casi 25.000 muertos. Muy poco antes
había tenido lugar la guerra entre los Estados Unidos y España por Cuba.
Antes de la intervención norteamericana el general en jefe español, Valeriano
Weyler, había estado a punto de ganar la guerra contra los insurgentes desde
el punto de vista militar (no político), utilizando métodos muy duros contra la
población civil como, por ejemplo, recluir a gran parte en grandes campos de
concentración para privar a los rebeldes del apoyo popular. Ello supuso
enormes sufrimientos a los civiles, pero los ingleses tomaron buena nota de
su efectividad. Así luego, en su segunda guerra contra los bóers, aplicaron la
misma medida y crearon más de cuarenta campos para la población civil, que
supuso el exterminio de más de 22.000 menores de 16 años por hambre y
enfermedades, sin contar contingentes aún mayores de población adulta. Con
los albores del siglo XX aparecería, pues, la siniestra figura del campo de
concentración.

Otra de las consecuencias de las ambiciones militaristas en África y Asia,
fue la fundación en todos los países europeos de sociedades geográficas. Su
función era evidente: ser la avanzada y la coartada científica de las conquistas
militares. Con sus ambiciones exploratorias avanzaban levantando planos,
abriendo caminos, contactando con los pueblos y tribus planteando alianzas e
investigando las características de la fauna, flora, clima, enfermedades, etc. a
las que se deberían adaptar las nuevas autoridades coloniales. Como no podía
ser de otro modo, estaban subvencionadas por los respectivos estados, así
como por personalidades científicas que, a su vez, tenían participación
económica en los intereses coloniales.



LOS ALUCINANTES INVENTOS DE LA PAZ ARMADA

El desastre militar galo de 1870 activó las industrias militares de toda Europa.
Alemania, Italia, Rusia... emergían como nuevas potencias; Francia tenía
ansias de revancha y Gran Bretaña, cada vez más dependiente de las
importaciones de alimentos y del comercio oceánico, temía verse bloqueada
por mar fuese por Francia o Alemania. En el otro lado del océano, los
Estados Unidos comprendían la importancia de las tesis navales de Alfred
Mahan y se lanzaban también a dominar los mares, como garantía de
prosperidad económica y poder político, lo que llevó más tarde a los
norteamericanos a convertirse, como ya lo habían hecho los británicos, en la
primera potencia naval de todos los tiempos. Todos los estados tenían sus
motivos para armarse y más cuando comenzaban a colisionar en África y
Asia por el control colonial. Las empresas de armamento, alentadas y
subvencionadas por los estados, se convirtieron en pioneras de tecnologías
punteras como las de la metalurgia del acero, química, electricidad,
radiocomunicaciones, motores, óptica, calculadoras para las direcciones de
tiro, maquinaria hidráulica, hidrodinámica, fotografía, aeronáutica, etc. El
resultado eran economías cada vez más dependientes de las industrias
armamentísticas. En 1913, por ejemplo, una quinta parte de la población
activa británica y alemana dependían de ella. Por supuesto los contratistas
veían en el ambiente belicista (que se encargaban de atizar a través de la
prensa amarilla), una manera de prestigiar su papel agitando los miedos
bélicos y de hacer pingües beneficios. Lo cierto es que a principios del siglo
XX las principales industrias bélicas de Gran Bretaña, Francia y Alemania, se
habían repartido los mercados mundiales emergentes entre los que destacaba
Japón, que en 1903 dedicaba el 11% de su presupuesto a las armas. El
intelectual y banquero polaco Iván Stanislavovic Bloch, fue el primero en
advertir en su obra La guerra futura que las guerras se deslizarían en el
futuro hacia la guerra total, lo que afectaría como nunca a toda la sociedad,
debido a sus grandes dimensiones económicas así como a las nuevas armas



de destrucción masiva que se estaban desarrollando.
En el mar la carrera armamentística tuvo una especial importancia. Junto

con el grosor del blindaje y la potencia de los cañones, comenzó también a
barajarse el valor de la rapidez del navío y de su maniobrabilidad. Un hito fue
la aparición del torpedo autopropulsado a partir de 1866, que fueron
instalados en barcos pequeños y rápidos, los torpederos, temibles por su
rapidez y gran capacidad de destrucción. David volvía a desafiar a Goliat, con
lo que los gruesos cañones de los acorazados, terriblemente destructivos pero
lentos de recargar, se vieron como inútiles contra las pequeñas
embarcaciones, de las que los franceses comenzaron a construir en buen
número. Como respuesta Gran Bretaña encargó cañones de tiro rápido (unos
12 disparos por minuto) para poder detener a un torpedero que se acercase a
los 600 metros que necesitaba para lanzar sus torpedos; fueron los
revolucionarios cañones de tiro rápido Armstrong de 1887. También
aparecieron los «destructores de torpederos», luego simplemente llamados
destructores, cuya principal característica era su velocidad: 26 nudos, frente a
los 23 o 24 de los torpederos. Poco tiempo después, con mejores calderas en
combinación con nuevas turbinas de vapor, inventadas por Charles Parsons,
junto con la sustitución del carbón por el petróleo como combustible (todo
ello adoptado con entusiasmo por la armada británica desde 1895), hicieron
posible buques capaces de dar 36 nudos. La velocidad pasaba a ser otra
variable en la guerra naval cada vez más apreciada. Luego, a principios del
siglo XX, los buques británicos serán los primeros en aplicar los
descubrimientos de Marconi de la telegrafía sin hilos.

Toda esta carrera tecnológica se fue reforzando ante los acontecimientos
bélicos de fines del siglo XIX y principios del XX, que demostraban cómo una
armada moderna vencía con suma facilidad a una más anticuada, y como esa
victoria era decisiva para ganar la guerra de forma rotunda. Así se había
evidenciado en las batallas navales de Cavite y de Santiago de Cuba entre las
armadas española y norteamericana en 1898, y sobre todo en la de Tsushima
en donde la flota nipona aniquiló casi por completo a la rusa en 1905. En
ambas guerras también había habido choques terrestres, pero habían sido las
batallas navales las que habían decidido la suerte final de la guerra, debido



también en parte a su indudable efecto psicológico.
Mientras tanto los cañones navales Krupp de retrocarga mostraban su

poderío y todas las armadas comenzaron a copiarlos. Como reacción,
Inglaterra puso a trabajar a la fábrica del ingeniero Thomas Vickers en la
fabricación de grandes cañones navales y de costa, que lanzaban obuses de
casi 900 kilos de peso a una distancia de 35 kilómetros, más allá de la línea
del horizonte. Una obviedad: el hecho de que los grandes cañones se
diseñasen para los buques y no para las fuerzas terrestres, era producto de que
aún se consideraba normal que las piezas de campaña debían de ser lo
suficientemente ligeras para ser transportadas por caballos. Aún no se había
contemplado la posibilidad de que estuviesen montados sobre raíles o que
fuesen transportados por los motores de combustión interna, ya inventados
desde 1872 por Nicolaus Otto. Los cañones que los japoneses emplearon
contra los rusos en el asedio de Port Arthur, podían lanzar obuses de 225 kg.
a ocho kilómetros de distancia. Eran piezas de 23 toneladas instaladas sobre
plataformas de hormigón y para ser llevadas al frente tuvieron que ser
arrastradas por equipos de 300 soldados, porque ni siquiera el ferrocarril allí
trazado podía llevarlas.

Más fácil era construir e instalar cañones sobre barcos. Por todo ello la
carrera de las grandes armas, una verdadera «fiebre naval», se dio entre las
armadas. Un hito fue la botadura del enorme acorazado británico
Dreadnought, en 1906, el primero de ocho, que obligó a todo el resto de
marinas a rediseñar sus programas de construcción para hacer frente a
semejante monstruo que equipaba planchas de acero de 60 cm. de espesor. Al
ser más rápido que sus enemigos y tener una artillería de mayor alcance,
podía elegir cuándo disparar, lo que hacía poco relevante que su blindaje no
fuese tan grueso como el de algunos de sus oponentes. Sin embargo había
surgido el problema de cómo hacer puntería sobre blancos móviles, desde
una cubierta que cabecea por las aguas agitadas y que cambian de rumbo
constantemente. El problema era real pues, por ejemplo, los cañones tenían
un alcance de 32 kilómetros, pero los telémetros no podían apuntar con
fiabilidad a más de 15, lo que evidenciaba la necesidad urgente de mejorarlos.
Mientras tanto los submarinos, una de las armas de Julio Verne, no habían



dejado de desarrollarse. En 1863 se había construido el primero que no era de
propulsión humana; luego llegaron los impulsados por motores de
combustión y más tarde los eléctricos. Sin embargo tenían muy poca
autonomía y no podían navegar en alta mar. Este reto se comenzó a superar a
fines del siglo XIX, cuando se combinaron las propulsiones diesel y eléctrica.
En este terreno los franceses llevaron la delantera y su primer submarino
moderno el Gustave Zedé podía navegar a ocho nudos de velocidad
sumergido a veinte metros. En 1901 ya tenían 23 unidades operativas. Gran
Bretaña solo encargó cinco y Alemania, de momento, ninguno. Un paso más
fue la invención de los periscopios en 1903. Por entonces los torpedos ya
habían aumentado su alcance hasta los 5.000 metros y aún lo elevarían hasta
los 16.800 en 1913. La ventaja de los submarinos es que eran buques
pequeños, baratos comparados con los grandes de superficie, capaces de
operar de noche, con mal tiempo y diseñados para atacar las vías de
suministro o los puertos enemigos, lo que los convertía en un arma perfecta
para atacar la economía del adversario. Otra arma complementaria, muy útil y
barata para los mismos fines de bloqueo naval, fueron las minas flotantes que
se generalizaron en la I Guerra Mundial. Alemania, que ansiaba compensar
sus desventajas navales en superficie, fue la gran innovadora de los
sumergibles cuando se lanzó a su construcción. Al final de la I Guerra
Mundial ya tenían en servicio los llamados submarinos crucero, con una
tripulación de casi setenta hombres y capaces de llegar hasta las costas
americanas. La respuesta no se fraguó hasta ver los terribles efectos del arma
submarina y fueron las cargas de profundidad, explosivos que se activaban al
soportar una presión concreta.

La observación desde el aire era una ambición militar permanente. Tanto
es así que cuando aparecieron las primeras fotografías, hubo ideas iluminadas
que planteaban que palomas mensajeras pudiesen llevar cámaras en su vientre
para captar imágenes; obviamente la idea pronto se desechó. Sin embargo el
perfeccionamiento de la nueva tecnología permitió, desde mediados del siglo
XIX, la posibilidad de realizar fotografías aéreas desde los globos que ya se
venían utilizando normalmente. En la década de los cincuenta ya comenzaron
a realizarse varias y la primera que se conserva es de la ciudad de Boston,



durante un incendio ocurrido en 1860, que se captó desde un globo cautivo
suspendido a 365 metros.

Desde el punto de vista militar enseguida se vieron aplicaciones, fuese
para levantar planos topográficos como para realizar observaciones directas
del enemigo que luego se transmitían a tierra mediante un cable telegráfico.
Napoleón III en sus campañas en Italia ya comenzó a utilizarlo. Más tarde en
la Guerra de Secesión también se empleó en el asedio de Richmond lo que,
por cierto, utilizó Julio Verne (captaba como nadie las potencialidades de las
tecnologías bélicas) como punto de partida para su novela La Isla Misteriosa.
Años después se empleó en la Guerra Franco-Prusiana y tanta fue su
aceptación que los ejércitos europeos decidieron crear servicios de
aerostación, de los que se encargaron los ingenieros militares. El primero en
crearlo fue Francia, en 1877; Gran Bretaña en 1879; Rusia, Alemania y
España en 1884 y en 1885 lo hizo Italia. A partir de entonces se fabricaron
globos específicamente militares con cámaras de fotografía fijas.

Las guerras terrestres acontecidas en las últimas décadas del siglo XIX

también tuvieron un efecto muy estimulante en los avances técnicos y
científicos. Los galos estaban ansiosos de revancha ante los alemanes, estos
estaban en creciente competencia económica con los británicos por los
mercados mundiales y también estos, a su vez, estaban traumatizados por lo
difícil que les había sido vencer a unos desorganizados bóers en Sudáfrica. La
solución para cobrar ventaja ante los demás radicaba en estudiar las
potencialidades bélicas de la ciencia y así lo vio el jefe de gobierno liberal
británico, Lord Haldane, cuando afirmó en 1909 que la ciencia era lo
primordial, poniendo a trabajar por vez primera en la historia a una junta
científica de modo continuo sobre las posibles aplicaciones militares de las
novedades de la ciencia.

Desde el final de la Guerra Franco-Prusiana ya nadie dudaba que los
cañones de avancarga fueran asunto del pasado. Ante todo porque siempre
había el riesgo, tonto pero real, de cargar dos veces la pieza con resultados
fatales para el cañón y sus servidores, y en segundo lugar porque requerían
tubos más largos para tener el mismo alcance que los de retrocarga. En el
armamento terrestre destaca en estos años el nuevo cañón de tiro rápido



francés de 1896 de 75 mm., Scheneider-Creusot, capaz de disparar veinte
veces por minuto, mejor que los Krupp. Lo más importante de esta nueva
pieza es que tenía el llamado sistema de recuperación hidráulico que le
permitía mantener la puntería sobre el objetivo una vez disparado, lo que
ahorraba mucho tiempo a sus servidores. Por supuesto en el último cuarto del
siglo se generalizaron los fusiles de repetición como los Winchester, Mauser,
Lebel, etc., que permitieron incrementar a la infantería una buena cadencia de
tiro (unos 10 o 12 disparos por minuto), con un alcance efectivo de 600 a
1.400 metros según los modelos. Los alemanes también desarrollaron las
pistolas modernas en 1893, aprovechando el mecanismo de disparo
automático de las ametralladoras Maxim.

El alambre de espino fue otro de los más decisivos inventos y que luego
se mostró como fundamental en la I Guerra Mundial. Había aparecido como
elemento de guardar el ganado en las vastas llanuras de los Estados Unidos y
fue en su Guerra de Secesión en donde se aplicó por vez primera, al
comprobarse lo útiles, sencillos y baratos que resultaban para detener o hacer
mucho más lento (convirtiéndoles en fáciles blancos) el avance de los
infantes. Más tarde los bóers también lo habían usado con mucha eficacia
ante los británicos, ubicándolos en los lechos de los ríos para impedir que los
vadeasen. La maraña de barreras de alambres, de decenas de metros de
profundidad enseguida mostraron su utilidad y, también, los posibles
escrúpulos se difuminaron al emplearse con especial éxito en las guerras
coloniales en donde los nativos ni siquiera tenían sencillos alicates para
poderlos cortar, ni por supuesto artillería con la que hubiera podido hacerlos
saltar por los aires. El alambre de espino, junto con los blocaos (del alemán
block haus), trincheras, fortificaciones, nidos de ametralladoras, etc. pasaron
de nuevo a ser parte del paisaje defensivo en donde los ingenieros tuvieron
que volver a esmerarse, presentes en la defensa de puertos, nudos de
comunicación y puestos fronterizos, aunque ya no de ciudades. Igualmente
comenzaron a sembrarse las minas antipersonas en los perímetros defensivos,
en una especie de actualización de los fosos medievales. Como dice el
general Montgomery: «La pala se había convertido en el elemento esencial
del equipo militar; la única defensa contra las ráfagas de ametralladoras y el



fuego artillero consistía en cavar».
La química de los explosivos también experimentó notorios avances. En

1863 Julius Wilbrand patentaba el TNT y en 1867 Alfred Nobel hacia lo
propio con la dinamita. Eran mucho más potentes que la pólvora negra, no
dejaban residuos que obturasen las bocas de fuego y se podían almacenar sin
peligro de explosión porque para estallar requieren de encendido inicial, no
afectándoles los golpes como sí sucedía, por ejemplo, con la nitroglicerina. A
fines del siglo también aparecieron las pólvoras blancas (la cordita, polvo B,
balistita...) que tenían la gran ventaja de no dejar humo cuando se disparaba,
lo que hacía invisibles a los tiradores a los ojos del enemigo, al tiempo que al
tirador le permitía seguir viendo sus objetivos sin que se le nublase la visión
por el humo negro. También dejaba menos restos en los cañones
favoreciendo su mantenimiento, tenía más potencia de ignición y de
propelencia lo que permitió la reducción de los calibres de los proyectiles, al
tiempo que hizo su manejo menos peligroso al ser más estable. Su pronta
utilización por parte de los bóers, fue una de las claves de sus iniciales éxitos
contra los británicos en la segunda guerra anglo-bóer acontecida entre 1899 y
1902.

Los avances químicos también sirvieron para poder luchar contra los
mosquitos. Ello fue muy útil, por ejemplo, cuando desde fines del siglo XIX se
identificó que estos insectos (concretamente el Aedes Egipty) eran los
transmisores de la fiebre amarilla. Su aplicación masiva por parte de los
norteamericanos fue decisiva para acabar con la enfermedad en el istmo de
Panamá y así poder acometer con éxito las obras del canal que, en 1903,
llevaban paradas desde hacía décadas precisamente por los estragos que
causaba la enfermedad. Al año siguiente los Estados Unidos urdirían el golpe
que desgajaría Panamá de Colombia y, de esta manera, se harían con el
control absoluto del canal que se inauguraría en 1914. En 1905, en el marco
de la guerra ruso-japonesa, los nipones también quemaron trapos empapados
de cianuro para que sus gases asfixiasen a los defensores de Port Arthur en el
terrible asedio de la plaza. Era un antecedente de la guerra de gases que luego
se daría en la I Guerra Mundial.



LA EXALTACIÓN DE LA TRADICIÓN Y EL RECHAZO DE LA TÉCNICA

Sería un error creer que en esta época los estados mayores de los ejércitos, y
los generales, acogían con entusiasmo todas las innovaciones científicas y
tecnológicas. Su conservadurismo político les inclinaba a ser refractarios, o al
menos desconfiados, ante los cambios tan vertiginosos que, a su juicio,
podían tener incluso consecuencias políticas y sociales subversivas. Por tanto
costó introducir los avances técnicos en las fuerzas armadas y, muchas veces,
el mérito correspondió a las presiones políticas y de los consorcios
industriales, o simplemente al empeño de oficiales intelectuales que se
jugaron muchas veces sus carreras para demostrar lo importante que era
adoptar tal o cual innovación, en contra del criterio de sus superiores.

Paradigma de esta actitud refractaria fue, curiosamente, el Almirantazgo
británico al que hasta principios del siglo XIX las fórmulas tradicionales le
habían permitido una hegemonía en todos los mares... Por tanto ¿por qué
cambiar? Por ejemplo, cuando se anunciaba la llegada del barco de vapor en
1828 se negaron a introducirlo, creyendo que ninguna armada lo haría.
Obviamente al poco tiempo tuvieron que cambiar de opinión. Sin embargo
siguieron apoyando la imagen y la elegancia sobre la eficacia. De esta manera
durante casi todo el siglo XIX y hasta casi la I Guerra Mundial se despreció las
prácticas de tiro de la artillería naval, porque el humo de los disparos
ensuciaba las lustrosas cubiertas y las pinturas. De hecho, de tanto bruñir los
cañones para que siempre estuviesen limpios y resplandecientes, se habían
llegado a deteriorar siendo imposible dispararlos. Testimonios de oficiales de
la época reconocen que, para no ensuciar y deslucir los buques, la munición
con que se les dotaba periódicamente para las maniobras era, simplemente,
arrojada por la borda. Tras este comportamiento estaba la convicción que los
choques navales que les esperaban no serían más que una repetición de
Trafalgar, en donde el cañoneo decisivo se produciría en torno a los mil
metros, pudiendo incluso acabar en luchas de abordaje. Para este tipo de
combate no hace falta, desde luego gran puntería y precisión. Una anécdota



refleja muy bien esta mentalidad; el almirante en jefe de la flota, John
Commerell, reprendió al oficial ingeniero jefe de la sala de máquinas porque
no llevaba el sable consigo. Cuando este le respondió que era muy incómodo
llevarlo en las salas de calderas, el superior le espetó que cómo pensaba hacer
frente a unos enemigos que hubiesen tomado la cubierta del buque y
pretendiesen bajar a las cubiertas inferiores.

El resultado de esta falta de prácticas de tiro es que mientras las armadas
francesa, alemana e italiana estaban mejorando rápidamente, la británica se
estaba estancando. Así cuando en julio de 1882 sus cañones navales
dispararon más de 3.000 veces contra los fuertes de Alejandría, en Egipto,
solo acertaron un 1% de ellos, destruyendo únicamente 30 cañones de los 293
que tenía el enemigo. Luego, en la I Guerra Mundial, su puntería siguió
siendo más que lamentable; en la batalla de Dogger Bank, el porcentaje de
aciertos de los británicos fue de solo el 0,5% de los disparos, mientras que el
de los alemanes fue del 2,1%. El motivo es que nunca habían practicado
disparos a las distancias de diez kilómetros a la que se estaba librando la
batalla. Los bombardeos sobre los objetivos turcos en los Dardanelos fueron
igualmente desastrosos, a pesar de que eran blancos fijos situados en tierra y
eran auxiliados por aviones de reconocimiento. En 1916, en la batalla de
Jutlandia, los resultados fueron igual de malos y su porcentaje de aciertos fue
solo del 2,89%. Los alemanes volvieron a hacerlo mejor porque, aunque
consiguieron menos blancos, estos fueron más decisivos, pues les permitieron
hundir seis cruceros británicos, perdiendo ellos solo uno.

Esta ideología aislacionista, contrarrevolucionaria, reacia a los cambios
también se dio en los ejércitos de tierra de varios países. Ello llevó incluso a
negar la evidencia de que con las nuevas armas que aseguraban carnicerías
como nunca antes se habían visto, las viejas, como la caballería, estaban
acabadas. Esa estúpida y suicida tozudez se plasmó, por ejemplo, en 1906
cuando los británicos fundaron el Cavalry Journal, que lanzaba la idea de que
la solución ante las descargas masivas de fusilería estaba en la caballería
como la única respuesta posible, logrando ella solo compensar las cortinas de
fuego y alcanzar la victoria. Los franceses también fueron reacios a las
novedades, y a pesar de su derrota ante los prusianos en 1870 causada, entre



otros motivos, por evidentes inferioridades técnicas de armamento, siguieron
insistiendo en que la clave de la victoria estaba en la determinación moral, en
la valentía, en las columnas que avanzaban firmes y patrióticas sin miedo a la
muerte... fue lo que llamaron «el espíritu de la bayoneta». Ciertamente ello
podía resultar útil en las guerras coloniales, pero ya era evidente que era algo
caduco en Europa, lo que no hacía más que demostrarse repetidamente en
diferentes escenarios. En la misma Guerra Franco-Prusiana, los alemanes
sufrieron el 62% de bajas en una de sus batallas (ataque a Sprichern), porque
en ella se empeñaron en utilizar el asalto a la bayoneta como elemento
fundamental. Se especula que como el káiser estaba presente, sus oficiales le
quisieron impresionar con el arrojo de los soldados y no dudaron en lanzar a
sus hombres al matadero, utilizando la tradicional carga. Los japoneses
también harían lo mismo en sus locos ataques de oleadas humanas contra
Port Arthur en 1905, que les llevó a perder cinco veces más hombres que los
rusos a pesar de acabar tomando la plaza. Con esta mentalidad del ataque a
toda costa no extrañan los niveles de bajas que luego se alcanzarán en la I
Guerra Mundial.

El rechazo a la ametralladora merece un comentario específico. A pesar
de sus asombrosas prestaciones los británicos no la adoptaron a gran escala
hasta el mismo estallido de la I Guerra Mundial, y ya bien entrada. Se había
argumentado que eran caras, pesadas (el modelo Maxim de 1908 pesaba 32
kilos) y complicadas de transportar, que consumían una cantidad enorme de
municiones lo que requería un complejo abastecimiento... en definitiva, su
concepción defensiva no encajaba con la exaltación ofensiva que prevalecía
en los ejércitos y que, según los británicos, era negativa para la moral. La
experiencia negativa ante los bóers, que no habían tenido ningún reparo en
equiparse de estas nuevas armas, no les hizo abdicar de sus planteamientos y
siguieron fijándose más, y tomando como modelo, en las locas ofensivas
niponas a la bayoneta ante los rusos. Todo este desagrado por la utilidad de la
ametralladora seguía respondiendo al desprecio por la guerra defensiva y la
gran importancia que se seguía dando al valor y la valentía (la creencia de
que los factores morales son más importantes que los materiales), cuya más
perfecta plasmación era la ofensiva. Algo parecido sucedió con el rechazo



que los austriacos hicieron del fusil de repetición, de retrocarga, tipo Dreyse.
Consideraban que el gasto elevado de municiones era un grave problema,
reportando más desventajas que la ventaja superior que era la gran cadencia
de tiro. En el fondo residía el mismo prejuicio que tenían los franceses: ¡les
parecía más honorable la carga a la bayoneta!

Hasta el estallido de la guerra mundial el fabricante Vickers solo recibió
el encargo de 11 ametralladoras por parte del ejército británico,
sobreviviendo la fábrica gracias a los pedidos rusos. Pero cuando estalló la
guerra todo fueron prisas y en menos de tres meses los encargos fueron de
1.792 unidades, aunque solo se pudieron servir 1.002. Sin embargo la mayor
parte de los mandos seguían siendo reacios a su empleo. En noviembre de
1915, nada menos que quince meses después de iniciada la guerra, y a pesar
de las decenas de miles de muertos británicos que ya se contaban, el
comandante en jefe de su ejército, sir Douglas Haig, afirmaba que la
ametralladora estaba sobrevalorada y que con dos por batallón era más que
suficiente, mostrándose reacio a que más soldados fuesen entrenados en su
uso, lo que llevó a que 890 máquinas permaneciesen inactivas por falta de
personas que las manejasen. La cosa no cambió hasta que David Lloyd
George fue nombrado ministro de Armamento, a fines de ese año, e impuso
que cada batallón llevase consigo nada menos que 64 ametralladoras, lo que
al final se demostró como un acierto, pero que le reportó no pocas tensiones
con los generales.

Otro tema que refleja el empeño por aferrarse a la tradición, por más
desastrosa que se evidenciara, lo encontramos en los uniformes. Las nuevas
armas de mayor alcance y precisión hacían evidente que debían suprimirse
los colores chillones que ofrecían un blanco fácil y llamativo para el
enemigo, como ya hemos señalado. Por ello los británicos, a raíz de sus
negativas experiencias con los bóers, decidieron cambiar el rojo de sus
prendas por el caqui. Los alemanes también sustituyeron el azul prusiano por
un gris pardo, aunque mantuvieron por el momento el absurdo casco
puntiagudo. En 1912 el ministro de la Guerra francés, Adolphe Messimy,
decidió imitar esta tendencia ante las evidentes ventajas de los colores de
camuflaje. Los soldados galos llevaban quepis y pantalón rojo, y casaca azul.



Pues bien, casi todo el cuerpo de jefes y oficiales, jaleados por la mayor parte
de la prensa y los políticos, dijeron que renunciar a ellos era renunciar al
orgullo de ser francés, a la gloria, al honor y al mismo sentido militar. Un
anterior ministro de la Guerra le llegó a espetar, nada menos, que el pantalón
rojo era la misma Francia y que renunciar a él era simple traición. Las
consecuencias de esos llamativo uniformes fueron desastrosas cuando estalló
la guerra, y hasta 1916 no se reemplazó el quepis rojo por un casco de acero y
el pantalón rojo por otro azul más oscuro.

Sin embargo este mecanismo de seguir dando más importancia a lo moral
que a lo material siguió siendo, incluso después de esta contienda, muy útil
en los ejércitos pobres que, a falta de material moderno se consolaban
pensando y diciendo que les sobraban «armas morales», en el siempre
fracasado y lamentable ejercicio de hacer de la necesidad virtud. En países
pobres como España, Portugal, repúblicas sudamericanas, etc. esta
mentalidad fue, de hecho, un consuelo ante la falta de material, fue hacer de
la necesidad virtud en un constante ejercicio de autoengaño. Esta ciega
ideologización fue una de las características del ejército de España durante
casi todo el franquismo, llegándose a inventar divertidas fórmulas
presuntamente matemáticas que «demostraban» que los factores morales y
espirituales (y por supuesto las convicciones políticas y patrióticas), eran
mucho más importantes para la victoria que los materiales, o sea, el
armamento.



LA APARICIÓN DE LAS LEYES DE GUERRA

La masiva mortandad que generaban las nuevas armas, junto con una
evolución en la sensibilidad de la sociedad hacia formas más compasivas de
comportamiento, generó un movimiento que buscaba «humanizar» en lo
posible los conflictos bélicos. Los estados comenzaban a ver que no se podía
dejar en manos privadas, compasivas, religiosas... los gestos y los actos de
bondad, como el que llevó a crear la ya citada Cruz Roja tras el desastre de
Solferino, por lo que será hacia esta segunda mitad del siglo XIX cuando
comenzará a desarrollarse todo un cuerpo jurídico internacional que trate de
regular las matanzas, así como la condición de los heridos y prisioneros de
guerra. Se puede argüir, y con razón, que muchas veces fueron, y son, papel
mojado, pero tampoco hay que despreciar su contenido. Estos acuerdos, al ser
firmados por los estados, comprometen a un cierto código de conducta y con
ello a una extensión cultural y de obligada aplicación, de ciertos valores y
principios que poco a poco van impregnando a la sociedad, sea personal civil
o militar. Con estos acuerdos por vez primera se trata de poner límite a la
crueldad, lo que obliga a todos los bandos a un código de conducta y deja sin
argumentos morales y políticos, ante la opinión pública internacional, a quien
los incumplen. A partir de ese momento el trato hacia los heridos y
prisioneros ya no quedó al arbitrio de las buenas costumbres, modas, usos o
acuerdos tácitos. Había unas normas de obligado cumplimiento, con lo que
estaba naciendo el derecho internacional de guerra. Un paso positivo dentro
de las matanzas que se anunciaban.

Ciertamente desde la Antigüedad ya había acuerdos, algunos tácitos y
otros escritos, sobre ciertos usos y normas de la guerra que limitasen sus
efectos nocivos. Los más antiguos se encuentran en la Biblia, en el
Deuteronomio, y hacen referencia no a las personas, sobre todo a los varones
que el conquistador podía vender, esclavizar o matar sin contemplaciones,
sino a los bienes. Ello seguía una lógica económica y se hacía especial
énfasis en impedir la tala de árboles, pues si el terreno debía ser conquistado,



o sometido con impuestos y tributos, era evidente que debía preservar sus
riquezas agrícolas para que pudiesen seguir alimentando a la población
(fuesen nuevos colonos o población autóctona sometida) y permitieran la
obtención de bienes y beneficios. Nótese que se hace referencia a la
protección de árboles, que tardan años en ser productivos, y no a cosechas
que pueden reponerse a los pocos meses y cuya quema podía ayudar a
someter por hambre a uno de los contendientes. Igual trato de respeto se solía
estipular hacia los rebaños de ganado por similares motivos.

Tras los árboles (sobre todo frutales) y los animales, las limitaciones de la
violencia se centran en las mujeres y en los niños. Las primeras son medio de
reproducción por lo que son un valor en sí en cuanto pueden asegurar tasas de
reposición demográfica necesarias para la supervivencia de los estados. Con
los niños pasa lo mismo; pueden convertirse en mano de obra esclava o
asimilada. Sin embargo con los ancianos, totalmente inútiles desde el punto
de vista productivo, y con los varones enemigos, se puede actuar con total
impunidad: son enemigos en potencia, resentidos en caso de haber
sobrevivido, y bocas inútiles. A veces ni siquiera como esclavos eran útiles
porque su consumo de comida, así como el necesario empleo de vigilantes,
les hacía poco rentables, por lo que era mucho más fácil eliminarlos
simplemente. Las excepciones se realizaban con artesanos, sabios, escribas,
hombres cultos, etc. dado su valor intelectual, y que eran perfectamente
integrables en el bando vencedor a cambio de seguridad o recompensas.

En los albores de la Edad Media, con la difusión del cristianismo y luego
del islam, comenzaron a extenderse principios compasivos que ayudaron a
mitigar en ciertas circunstancias la crueldad de la guerra. Se insiste en no
ejercer la violencia contra los más débiles, en no mutilar cadáveres, en darles
sepultura decente, en ser compasivos con los vencidos si se rinden, etc. y
comienzan a elaborarse los criterios que han de definir las llamadas guerras
justas, tanto desde la Iglesia católica como desde el islam. Para que las
contiendas acaben teniendo esta categoría deberán responder, en general, a
guerras contra infieles, en defensa propia, o en rebelión contra unas medidas
injustas terriblemente abusivas. Recordemos como desde Santo Tomás de
Aquino, y luego en la Edad Moderna de la mano de teólogos españoles como



Domingo de Soto, Luis de Molina, Francisco Suárez, Juan de Mariana, etc. se
llegó incluso a hablar de un posible justo tiranicidio, ejercido contra
monarcas que abusen de su poder y actúen contra los débiles. Por cierto,
fueron los jesuitas los más osados en este terreno, lo que contribuyó a su mala
fama por parte de las monarquías absolutas. Igualmente en la Edad Media se
había creado el concepto de «tregua de Dios», para limitar las excesivas
violencias que en la Europa feudal se daban entre caballeros cristianos,
estableciendo días concretos (domingos, fiestas religiosas...) así como lugares
(iglesias, monasterios, etc.) en donde estaba prohibido empuñar armas y
ejercer ningún tipo de violencia entre cristianos. Ya entrada la Edad Moderna
los intentos de regular la violencia se centraron, sobre todo, en limitar sus
efectos a los soldados y en tratar de excluir a la población civil de los daños.
Sin embargo la costumbre de los ejércitos de vivir sobre el terreno hacía
imposible esta práctica. Durante este periodo el único pensador que
reflexionó sobre los límites de la violencia, y que no era religioso, fue el
jurista holandés Hugo Grocio, pero la base de los principios reguladores
sobre la violencia derivaba únicamente de la religión, de factores ideológicos
como la caballerosidad o las «buenas costumbres».

Pero, como hemos dicho al principio, no fue hasta el siglo XIX, cuando las
matanzas en los campos de batalla adquirieron categoría de hecatombes,
cuando las potencias se vieron en la necesidad de regular y limitar en lo
posible el grado de violencia. A las motivaciones morales y de una mayor
sensibilidad hacia el valor de la vida, factores que no se pueden negar (se
hablaba de «conciencia pública» «usos entre las naciones civilizadas», «leyes
de la humanidad»...), hay que añadir otros de índole económica y política. El
desarrollo de los medios de comunicación y de las libertades de prensa
hicieron de la opinión pública agentes políticos cada vez más influyentes y
capaces de condicionar decisiones políticas y militares. Una sociedad civil ya
no podía asistir impasible a las masacres en los frentes de batalla, a millones
de muertos y mutilados, a la incierta suerte de cientos de miles de prisioneros
de guerra, sin exigir responsabilidades o, al menos, cierto trato humanitario
que mitigase el dolor de los millones de familias afectadas al tener soldados
muertos, heridos o presos. Por otra parte el soldado era también un elemento



económico decisivo en la vida del país. Había sido llamado a filas, pero en la
vida civil era obrero, campesino, médico, abogado, capataz, ingeniero...
profesiones imprescindibles en los estados capitalistas para, en el momento
de la paz, contribuir a la reconstrucción de las respectivas sociedades de la
postguerra. Por ello sus vidas debían de cuidarse, tratar de ser eliminadas lo
menos posible. Por otra parte, viendo la gran dimensión de las nuevas armas
de destrucción masiva, se trató de limitar la destrucción sobre bienes e
infraestructuras civiles y, por supuesto, sobre la población civil no
combatiente. El resultado de todas estas consideraciones fueron los primeros
tratados internacionales sobre leyes de guerra que, por vez primera, se
pusieron por escrito formando así un cuerpo legislativo. Obviamente, desde
la primera a la última, todas las disposiciones aprobadas en nombre de las
leyes de la humanidad siempre se han aplicado con mucha más dureza sobre
los enemigos vencidos que sobre las propias fuerzas, pero aun así han
supuesto un innegable avance en la humanización de la guerra, aunque el uso
de esta expresión no deja de ser siempre chocante.

Por todo ello no es casualidad que fuese en la Guerra de Secesión, la
primera gran guerra destructiva del siglo XIX, cuando apareció el primer
cuerpo legislativo de este tipo. Fue el llamado código Lieber de 1863 que
establecía claramente que se había de respetar a la población civil de las
zonas enemigas, prohibir dar muerte a los prisioneros, usar venenos como
arma de guerra, así como el empleo de la tortura para obtener información.
Por otra parte permitía que fuesen ejecutados los espías, saboteadores,
francotiradores y miembros de guerrillas o fuerzas irregulares. Este conjunto
de disposiciones inspiró todas las posteriores y, un año después, la Primera
Convención de Ginebra recogía los derechos humanitarios que debían
amparar a los soldados heridos en los campos de batalla de cualquier bando.
En 1868 la curiosa declaración de San Petersburgo trató de poner límite al
desarrollo tecnológico en aras de «mitigar en lo posible las calamidades de la
guerra». En concreto se limitaba el uso de proyectiles inferiores a 400 gramos
que causaban heridas muy graves, casi con seguridad mortal, y que
únicamente podía dejar fuera de combate a un único enemigo. Se creía que el
uso de obuses de mayor calibre podía dejar fuera de combate a un mayor



número de hombres con heridas de diversa gravedad y, de esta manera,
acabar cuanto antes la guerra; se producían más muertes de golpe pero
también muchos heridos no mortales y, de esta manera, se podía acabar
rápidamente la contienda y, al final, el número de bajas letales era menor. Lo
que esta declaración pretendía, erróneamente, era tratar de regular el avance
tecnológico de modo que fuese lo menos incompatible posible con la
humanización de la guerra aunque, como es evidente, los posteriores
desarrollos técnicos y la misma lógica de la guerra harían inútil la restricción.
Sin embargo lo importante es que la inquietud contra los exterminios masivos
que producían las muertes estaba ya de un modo absolutamente presente en la
mente y en la pluma de los legisladores.

En 1899 se convocó en La Haya la primera Conferencia Internacional de
Paz, a iniciativa de los gobiernos ruso y holandés. Ingenuamente pretendía
impedir cualquier estallido bélico mediante la aceptación de arbitrios sobre
las disputas internacionales. Sin embargo, siendo conscientes de lo utópico de
sus ambiciones, aceptaron al menos avanzar en la regulación de las guerras.
Aparte de tratar de definir quiénes eran los combatientes y de defender el
trato digno de los prisioneros de guerra, cabe destacar que se acordó la
prohibición de atacar pueblos y ciudades indefensas, así como la destrucción
de los bienes culturales. Una cláusula, conocida como Martens (el embajador
ruso) establecía que en los puntos donde no hubiese acuerdo, estos no podían
dejarse a la libre interpretación de los generales de los ejércitos, sino que todo
debía estar sujeto a «la salvaguardia y el imperio de los principios del
derecho de gentes, tales como resultan de los usos establecidos entre naciones
civilizadas, de las leyes de humanidad y de las exigencias de la conciencia
pública». Este fue un punto muy importante pues acabó con cierta
arbitrariedad jurídica de los estados a la hora de hacer la guerra. En un plano
más concreto la conferencia prohibió las ya célebres balas Dum-Dum, por las
terribles heridas que causaban, así como el lanzamiento de explosivos desde
globos, y de proyectiles de artillería que contuviesen gases tóxicos.

Ante las crecientes tensiones internacionales, en 1907 se convocó una
segunda conferencia también en La Haya. Ya habían aparecido los aviones y
se incluyó a los mismos como objetos desde los que tampoco podían lanzarse



explosivos o artefactos incendiarios. También se abordó, ante la aparición de
las nuevas armas, la regulación del uso de minas y torpedos para evitar en lo
posible que afectasen a los buques mercantes y al tráfico civil de mercancías.
En aquellos años los buques de guerra habían desarrollado un poder enorme y
el alcance de sus cañones les convertía en el arma más importante de la
historia. No es extraño que en esta conferencia los asuntos tratados se
centrasen en buena medida en el intento de regular la guerra naval.
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EL MATADERO DE LA I GUERRA MUNDIAL Y SUS ARMAS DE DESTRUCCIÓN MASIVA

 
 
 
 

El conflicto de 1914 empezó como una opereta. Los ejércitos eran todavía un
desfile de colores, plumeros y caballos; los oficiales combatían con el sable
desenvainado, en pie frente a sus hombres; los alemanes conservaban el
casco puntiagudo, los franceses sus vistosos pantalones rojos. Todo el mundo
fue a la guerra pensando que era cosa de semanas. Una locura entusiasta se
apoderó de las opiniones públicas, pero la realidad transformó pronto el
espectáculo de los soldados desfilando en una orgía de sangre, metralla y
alambradas. Al final la guerra fue solo un matadero lleno de ratas. Jamás la
vida humana había valido menos. Nunca un soldado había contado tan poco.
Sin duda, como en tantas guerras, de saber las matanzas que se avecinaban
los líderes de las respectivas potencias no se hubiesen lanzado alegremente al
choque. Pero la estupidez humana es infinita y los cálculos de las enormes
pérdidas, tanto humanas como materiales, se despreciaban en medio de la
borrachera entusiasta de la fe en la victoria segura, acusando a los recelosos
de derrotistas cuando no de traidores.

Los ejércitos de 1914 eran los de 1870, más la movilización masiva y una
serie de inventos mortíferos aparecidos en los años intermedios. El
nacionalismo militarista y el patriotismo exacerbado habían arrastrado a las
masas, arrollando al pacifismo y al internacionalismo. El extranjero enemigo
era el perfecto chivo expiatorio para distraer la lucha de clases y conjurar las
amenazas revolucionarias; así todo era más fácil. En 1916 en Alemania se
impuso la ley del servicio auxiliar que militarizaba incluso a todas las fuerzas
laborales. Francia, ansiosa de revancha, también era arrastrada por la ola
militarista. Gran Bretaña igual y, aunque aún no hubiese implantado el
servicio militar obligatorio, en un año se habían presentado un millón de



voluntarios. Sin embargo cuando llegaron las matanzas el entusiasmo decayó.
Solo en 1917 en Italia hubo más de 100.000 prófugos y desertores. El 27 de
mayo de ese año estallaron diversos motines en el bando francés (en 54
divisiones nada menos) contra los altos mandos, muchas veces ajenos a las
penalidades de los soldados, que provocaron más de 20.000 deserciones. Un
mes después hubo, como respuesta, casi 600 condenas a muerte de las que se
ejecutaron un 10%, pero los mandos debieron de cambiar sus órdenes de
atacar ciegamente para evitar nuevas rebeliones de sus hombres. La agitación
no era para menos, pues las matanzas eran terribles, fruto de la loca decisión
de los generales de emprender ofuscadas ofensivas sin haber valorado la
terrible importancia de las armas defensivas (alambradas, ametralladoras,
artillería moderna, minas, trincheras...) que hacían inviables los arrojados
ataques; era como si los sistemas defensivos de Vauban se hubiesen vuelto a
poner en vigencia, pero mucho más desarrollados. Con el uso masivo del
hormigón, perfeccionado muy poco antes del estallido de la guerra, los
ingenieros militares adquirieron un papel decisivo. Tanto para la construcción
de los complejos y laberínticos sistemas de defensa, como para demoler los
del enemigo. Eso supuso el reforzamiento de las unidades de zapadores, tanto
en cantidad como en calidad. Además era imprescindible mantener abiertos
los caminos y las comunicaciones, así como diseñar y construir cuarteles,
hospitales, estaciones de ferrocarril, almacenes, etc. infraestructuras
imprescindibles para poder abastecer los millones de hombres que consumían
los frentes.

Solo entre el 1 de agosto y el 1 de diciembre de 1914, los franceses
sufrieron las muertes de 640.000 hombres, casi la mitad de las bajas que
tuvieron en toda la guerra. Similares pérdidas tuvieron el resto de los
ejércitos, sumando entre todos unos 15 millones de soldados muertos al final
de la guerra, aparte de varios millones de civiles y muchos más de mutilados
que, a causa de las terribles heridas sufridas, se volvieron en buena medida
morfinómanos. Hay que tener presente, además, que estas enormes pérdidas
humanas no fueron a cambio de avances del terreno significativos, ni de
ninguna victoria decisiva. Los frentes estaban estancados y, al final, la guerra
se decidió por el simple agotamiento de Alemania que, sencillamente, se



rindió exhausta y víctima de sus crisis internas, sin que ningún soldado aliado
penetrase en su territorio.

La magnitud de la masacre fue posible por la colosal maquinaria
industrial que estaba ahí, agazapada, para cambiarlo todo y que desarrolló
esas terribles armas defensivas. Las fábricas francesas producían al día
200.000 balas del cañón de 75 mm., pudiéndose evaluar que cada día de
guerra se disparaban más de un millón de proyectiles de artillería en todos los
frentes (aparte de millones de balas) creando una cortina de fuego imposible
de traspasar. Recordemos que los fusiles de repetición empleados podían
disparar hasta 15 tiros por minuto, y que cada batallón de unos 1.000
hombres estaba equipado con 48 ametralladoras de promedio. Millones eran
también los kilómetros de alambre de espino desplegado, cientos de miles las
ametralladoras y más millones de fusiles, granadas y minas. El poderío
industrial aplicado a la guerra también se vio en otra industria por excelencia
del siglo XX, que precisamente no se consagraría hasta esta guerra: el
automóvil. Lo cierto es que el motor de combustión aplicado al transporte
(camionetas, camiones, ambulancias...) estaba demostrando una mucha
mayor utilidad que los caballos para transportar, evacuar y llevar hombres y
material hasta las mismas líneas de combate, lugares hasta donde el
ferrocarril era inútil. Louis Renault construiría su imperio industrial y, desde
entonces, los automóviles y los camiones serían los reyes del transporte. El
ejemplo más famoso de su éxito fue lo que demostraron los taxis de París en
septiembre de 1914, cuando los alemanes se acercaron a 30 kilómetros de la
capital. Era urgente enviar refuerzos al Marne, pero no había medios para
hacerlo. Faltaban vehículos y muchos chóferes estaban movilizados como
soldados. Tampoco eran muy abundantes los automóviles particulares,
apenas había camiones, y eran poco fiables y con poca capacidad de carga.
Rápidamente se requisaron todos los taxis de la ciudad (Renault AG de 9
caballos), se hizo bajar a sus pasajeros, se militarizó a los taxistas y se les
envió junto a otros vehículos requisados a la explanada de los Inválidos, en
total unos 800, donde se les suministró gasolina. Ahí se embarcaron 6.000
soldados con sus equipos que en pocas horas estaban taponando el frente, en
la madrugada del 7 de septiembre. Se calcula que fueron unos dos mil, entre



taxis y particulares, los vehículos utilizados en la exitosa operación.
Como hemos señalado las carnicerías de soldados fueron culpa de los

dirigentes políticos que, incapaces de ver la magnitud del drama que se
avecinaba, no se esforzaron en impedirlo. Y también, más en concreto, de los
generales que estaban aferrados a sus antiguas ideas de atacar y atacar, de
acumular y lanzar miles y miles de hombres sobre un punto, como elemento
crucial para ganar las batallas. En el fondo había un rechazo frente a los
ingenieros «civiles», frente a los «técnicos», pues se negaban a aceptar la
superioridad de la fría y calculadora máquina sobre el espíritu, la moral y el
valor. Un ejemplo de estas reticencias lo encontramos con la invención del
tanque, que los británicos desarrollaron a partir de los tractores
norteamericanos, cuyo nombre, por cierto, se debe a que fueron
discretamente llevados al frente como «tanques de agua». Su bautismo de
fuego (el llamado Mark I) fue en verano de 1916. Era un trasto que pesaba
unas 28 toneladas, avanzaba a 7 kilómetros por hora y estaba armado con
cañones y ametralladoras. Diferentes mejoras dieron lugar al Mark IV, de 12
km/h, 55 kilómetros de autonomía y 30 toneladas. Pues bien, pese a sus
grandes potencialidades como luego se demostró, se pensó solo en
emplearlos para abrir pasillos por los que penetraría la tradicional caballería
montada, hacia la gloriosa carga final. Así pasó en la batalla de Cambrai, el
20 de noviembre de 1917. Esa madrugada 1.000 cañones, 476 tanques y 6
divisiones atacaron un frente de 13 kilómetros. Detrás, 5 divisiones de
caballería deberían culminar la acción. Los carros de combate rompieron
fácilmente el frente alemán, pero apenas llevaban infantería de
acompañamiento y el ataque fracasó cuando la caballería cargó a la manera
tradicional. Los obstáculos del terreno y los restos de alambradas hicieron
impracticable su avance y las pocas ametralladoras alemanas que habían
sobrevivido en el fango les barrieron. Y los tanques, por su parte, no pudieron
continuar por falta de gasolina. La ofensiva que había culminado en este
ataque venía prolongándose desde hacía ocho meses, pero solo se había
avanzado ocho kilómetros y todo ello a costa de 300.000 vidas. Semanas
después los alemanes los recuperarían. Al año siguiente, el 8 de agosto de
1918 en Amiens, fueron 604 tanques británicos los que atacaron, pero



volvieron a fracasar al cometer los mismos errores.
La experiencia no sirvió de escarmiento y se mantuvo la incomprensión

sobre cómo utilizar esta nueva arma hasta el fin de la guerra, cuando el
capitán inglés Basil Liddell Hart y el general John Fuller teorizaron como
emplear los tanques en la guerra moderna. Sin embargo el alto mando
británico, tras la guerra, despreció los carros de combate y siguió
reivindicando el uso de la caballería montada basándose en sus éxitos
obtenidos en las llanuras sirio-palestinas ante los turcos. En 1925, el mariscal
de campo Haig seguía diciendo que los aviones, los automóviles y los
tanques siempre serían meros accesorios del hombre y del caballo, negándose
a aceptar por prejuicios conservadores (el jinete seguía representando el
mundo rural y los viejos valores aristocráticos) que la era de las monturas se
había acabado. De esta manera el capitán Hart vio rechazados sus textos por
el estado mayor británico. Lo mismo le sucedió al general Fuller que tuvo
que oír de sus generales superiores críticas a su obra sin que la hubiesen
leído, y asertos del tipo «los militares no deberían escribir libros». El
resultado es que tras la guerra prácticamente se abandonó la producción de
tanques y, en 1929, el ejército británico gastaba nueve veces más en forraje
para los caballos que en combustible para sus vehículos acorazados.
Lamentablemente para los británicos quien sí estudió y llevó a la práctica sus
teorías fueron los alemanes, de la mano de los generales Heinz Guderian y
Erwin Rommel. Un joven Charles de Gaulle también era consciente de estas
potencialidades, pero su papel subalterno en los inicios de la siguiente guerra
le impidió ponerlas en práctica.

La artillería también mostró sus destructivas mejoras. Los cañones podían
disparar a distancias de 10 kilómetros desde la retaguardia y resguardada.
Para corregir el tiro comenzaron a usarse los teléfonos de campaña que
relevaron a los observadores y que permitían una inmediata comunicación
entre los cuarteles generales y los frentes, aunque con frecuencia se cortaban
los cables y era preciso repararlos, para riesgo de los soldados de
transmisiones. También aparecieron eficaces morteros capaces de disparar
proyectiles con grandes ángulos de elevación y poder así atacar las trincheras
próximas del enemigo. Su ventaja es que también podía dispararse desde el



fondo de las mismas, manteniendo a salvo a sus servidores del fuego
enemigo. Fue inventado por el inglés Wilfred Stokes, pudiendo efectuar 25
disparos por minuto y alcanzar los 700 metros, y desde entonces ha sido una
de las armas imprescindibles de la infantería. Pero las piezas de artillería
debieron modificarse para aumentar en potencia, pues ahora debían demoler
impresionantes formaciones de hormigón. Entre los cañones más famosos e
impactantes por su tamaño (prueba del desarrollo de la metalurgia) estaba el
Gran Berta de 42 toneladas de peso, construido por Krupp y empleado por los
alemanes para atacar y destrozar los fuertes belgas, que lanzaba obuses de
800 kilos a nueve kilómetros de distancia. Ante la falta de cañones de
campaña lo bastante potentes se tuvo que poner en servicio a los enormes
cañones navales, cosa que hicieron especialmente los británicos ante su
abundante y poco utilizada artillería naval. Hay que señalar el llamado cañón
de París, diseñado por los alemanes para atacar la capital gala en 1918, de
142 toneladas de peso. Lanzaba sus proyectiles desde 130 kilómetros de
distancia, piezas de 380 mm., mediante un tubo de 40 metros de largo,
instalado sobre una plataforma ubicada sobre raíles. Dado el enorme desgaste
sufrido por la boca de fuego, cada 60 disparos debía ser reemplazada. Pero
más mortales eran los simples proyectiles de metralla. Podían estallar en el
momento del impacto o al cabo de unos instantes mediante espoletas
retardantes. Obviamente las heridas causadas por la artillería eran terribles,
mezclándose en ellas incrustaciones de metal, tierra, telas y todo tipo de
objetos extraños. Las granadas también aparecieron como arma normal de
toda la infantería; de hecho fue una de las más usadas en la guerra de las
trincheras. Los alemanes usaban las de mango, mientras que los aliados las de
tipo piña; ambas explotaban a los cuatro o cinco segundos de quitarles el
seguro y rociaban de metralla el entorno donde estallaban.

La guerra del 14 también pasó a la historia por ser la primera en donde se
usó por vez primera y generalizada los gases tóxicos, que causaron 1,3
millones de bajas entre muertos y heridos. Los avances de la química
posibilitaron esta nueva forma de matar, siendo los productos preferidos el
gas mostaza, el lacrimógeno, el fosgeno o el cloro. Aunque fueron los
alemanes los primeros en utilizarlo, todos los bandos lo acabaron empleando,



aunque finalmente se revelaron como totalmente ineficaces al no poder
decantar la balanza hacia ningún bando y ser un arma de doble filo pues
dependía, para su eficacia, de que el viento soplase en dirección a las filas
enemigas. La respuesta fueron las máscaras antigás que desde entonces se
popularizaron en todos los ejércitos. Otro avance técnico fue el lanzallamas,
muy útil para desalojar las trincheras y los bunkers enemigos, pero que tenía
el inconveniente de que su portador debía acercarse mucho al objetivo,
debiendo soportar excesivos riesgos.

La cuestión sanitaria merece especial atención, pues tanta mortandad no
solo fue fruto de las heridas de guerra, sino de nuevas dolencias que, a su vez,
hicieron aparecer nuevos tratamientos. Los bombardeos constantes, el
hacinamiento de las trincheras, los desperdicios, la normal presencia de ratas,
pulgas y piojos, la mala alimentación, la eterna presencia de la muerte
provocó, por ejemplo, la aparición de las neurosis de guerra que llevaban al
suicidio, a la huida o, simplemente, a la desobediencia de órdenes o a la
inacción. Eran los primeros tiempos de la psiquiatría y pocos habían
estudiado estos males. Además, dado el clima de motines existente, muchos
mandos identificaban estos síntomas con simple cobardía frente al enemigo,
que había de castigarse ante el pelotón de fusilamiento, por lo que no se
avenían a estos nuevos diagnósticos y tratamientos. También apareció
masivamente el llamado pie de trinchera, infecciones en los pies que podían
desembocar en gangrenas, fruto de tener las extremidades inferiores durante
días mojadas de agua y sudor, sin poder cambiarse los calcetines y secárselos.
El tétanos, fruto de las múltiples heridas en contacto con tierra y
excrementos, también se expandió con fuerza aunque la inoculación masiva
con la vacuna que había inventado Emil Adolf von Behring en 1913 atenuó
su efecto. La fiebre de las trincheras transmitida por el piojo humano,
también llegó a matar en ciertos sectores al 90% de los que contrajeron el
mal, al no existir todavía los antibióticos.

Como no podía ser de otro modo las gangrenas siguieron siendo, junto
con el arranque violento de los miembros, la causa principal de las cirugías
de amputación. Pero las continuas experiencias quirúrgicas fueron
demostrando la importancia de limpiar bien la herida y extraer cualquier



cuerpo extraño que estuviese incrustado o también el tejido necrosado,
práctica que podía evitar la amputación. Sin embargo el miedo a la gangrena,
la precariedad de los hospitales de campaña y el excesivo número de heridos
que requerían rápidas intervenciones, hizo que proliferasen en exceso las
amputaciones, sobrepasando en mucho a las estrictamente necesarias. Por
suerte la abundancia de casos hizo que mejorasen las técnicas curativas
merced al mayor uso de antisépticos como el agua oxigenada, la solución
Carrel-Dakin (hipoclorato de sodio) o el alcohol, lo que hizo que,
paulatinamente, se fuesen reduciendo su número y, sobre todo, la mortalidad
derivada. Del 50% de mortalidad que padecían los amputados tras la
intervención en las guerras napoleónicas, se pasó tan solo al 10%. Otra
consecuencia del gran número de heridos fue el aumento del parque de
ambulancias, esta vez ya motorizadas, así como de los hospitales de
campaña.

Otra curiosidad. El uso generalizado de gruesas capas de algodón y de
celulosa para contener las hemorragias de los soldados heridos,
concretamente pulpa de celulosa, inspiró a las enfermeras norteamericanas a
usar este material en sus menstruaciones. El éxito fue tal que solo dos años
después, en 1920, la firma Kimberly-Clark, la misma que había suministrado
las piezas de celulosa, decidió sacar al mercado la llamada toalla sanitaria
fabricada en ese mismo material, a la que se bautizó como Kotex. Cuatro años
más tarde la misma empresa lanzaría el famoso Kleenex.

Pero sin duda el mayor efecto, y desgraciado, que tuvo la guerra en el
campo de la salud pública, fue la propagación de la mayor epidemia de gripe
de la historia y que causó la muerte de unos 40 millones de personas en el
mundo: la llamada «gripe española». Al parecer surgió en los Estados
Unidos, como una mutación viral de los cerdos, saltando a un campamento
militar. De ahí pasó a Europa y rápidamente se extendió por todos los frentes
y luego por todo el mundo, fuesen países neutrales o no, a través de las vías
ferroviarias y marítimas. El nombre de «española» cundió porque nadie sabía
de dónde había surgido. Los aliados decían que era un producto químico de la
Bayer; los alemanes que si era un veneno inglés. Debido a que la censura de
guerra implantada en los países contendientes impedía difundir noticias



desmoralizadoras, solo se habló de epidemia en los estados neutrales como
España. Por ello acabó llamándose «gripe española» a pesar de que su origen
no tuviera nada que ver con la península Ibérica. Cabe decir que las tres
oleadas (1917, 1918 y 1919) causaron solo en España unos 300.000 muertos,
aproximadamente, siendo sus puntos de entrada los puertos mediterráneos y
las vías de tren por donde viajaban los soldados portugueses que iban y
venían del frente. Hubo lugares en donde la memoria inmunológica de la
población a la gripe era casi inexistente, como en Madagascar, en donde el
10% de su población falleció. Una epidemia que años atrás solo habría
causado una limitada mortalidad, causó estragos debido a las grandes mejoras
en los medios de comunicación de masas que, precisamente, había permitido
el transporte de millones de soldados por prácticamente todas las rutas del
mundo.

De la tragedia de la I Guerra Mundial cabe señalar el famoso episodio de
la tregua navideña de 1914. El 24 de diciembre los alemanes desplegados en
sus trincheras en Ypres (Bélgica) comenzaron a cantar Noche de paz tras
decorar sus fortificaciones. Esta situación surrealista fue inmediatamente
correspondida en las líneas británicas y enseguida la noticia corrió a las
posiciones vecinas. En pocas horas decenas de miles de soldados de ambos
bandos comenzaron a confraternizar, a hablar, a compartir bebidas, cantar e
incluso organizaron para el día siguiente un partido de fútbol. La humanidad,
el sentido común, el internacionalismo fraternal había vencido la locura
fanática y egoísta de los dirigentes políticos y militares. Pero a las pocas
horas todo concluyó y desde los altos mandos se amenazó con consejos de
guerra a quien volviese a confraternizar con el enemigo. La lógica era
aplastante: ¿cómo matarse con quien horas antes se había compartido fotos de
las novias, canciones y vino?

Tres últimos detalles sobre las consecuencias de la I Guerra Mundial en la
vida cotidiana. El primero: los pilotos necesitaban saber la hora exacta en
todo momento para calcular distancias, autonomía de vuelo, hora prevista de
aterrizaje... Por su parte los oficiales artilleros de los ejércitos también
necesitaban medir exactamente las cadencias de tiro, el tiempo desde la
explosión hasta el impacto. Era evidente que no podían estar recurriendo todo



el rato al tradicional reloj de bolsillo por lo incómodo que resultaba. La
solución fue el reloj de pulsera que, desde la I Guerra Mundial, se impuso
entre los militares y, al poco, entre todos los varones. El segundo: los
millones de soldados aliados tenían la costumbre, y la norma reglamentaria,
de afeitarse diariamente. Las navajas eran caras y, a veces, peligrosas. De ello
se benefició el inventor norteamericano King Camp Gillette, al que el ejército
de los Estados Unidos le encargó millones de hojas desechables que, junto
con las maquinillas, se extendieron como la pólvora entre los hombres al
acabar la guerra. El tercero: dentro de la moda se popularizó el uso de la
gabardina entre los oficiales británicos. Había sido inventada en el siglo XIX

cubriendo telas con caucho, lo que convertía a la prenda en impermeable. Era
amplia, cómoda, no impedía la movilidad, abrigaba y protegía de la lluvia.
Pero fue en las cotidianas y duras condiciones de frío y humedad de las
trincheras cuando se comprobó su verdadera utilidad, y de ahí derivó el otro
nombre con el que se conoció: trinchera o trench, en inglés.



LA MUERTE LLEGA DEL CIELO

Durante el siglo XIX se fue experimentando con los globos para hacerlos
manejables y dirigibles. Rápidamente los estados mayores de los ejércitos
fueron desplazando de los experimentos a los aventureros, dadas las
evidentes aplicaciones militares de los artefactos voladores. Solo los ejércitos
y los estados disponían de los presupuestos para poder fabricar aquellos
globos cada vez más grandes, a los que se trataba de implantar sistemas de
propulsión y dirección. De las propulsiones manuales se pasó enseguida a las
mecánicas impulsadas por motores de explosión o eléctricos, con lo que se
evolucionó de los globos cautivos, o simplemente impulsados por los vientos,
a los dirigibles, por lo que a partir de entonces se conocieron con este
nombre. Aparte de tener muchas más posibilidades militares, el hacerlos
desplazables y no cautivos mejoraba la seguridad de sus ocupantes
observadores, que hasta ese momento eran un blanco muy fácil para los
enemigos en tierra.

De las decenas de inventores que proliferaron fue el militar y noble
alemán Ferdinand von Zeppelin quien tuvo más éxito, tras investigar
incansablemente durante las últimas décadas del siglo. En el año 1900 voló
su primer dirigible sobre el lago Constanza, a partir de entonces, llevaría su
nombre y Alemania comenzó su construcción viendo en estos aparatos la
manera de compensar la superioridad naval británica; mientras los franceses
trataban de hacerlo mediante submarinos los alemanes lo harían mediante
zeppelines. Estos aparatos voladores eran lo último en tecnología. Usaban
hidrógeno como gas elevador, telas de caucho y algodón, aluminio... y sus
casi 130 metros de largo les permitían albergar tripulación, pasajeros y carga.
En su país cosechó entusiasmo y hacia 1909 ya era utilizado también como
medio de transporte civil. Sin embargo desde el punto de vista militar no fue
empleado hasta 1912 por parte de los italianos en su guerra contra los turcos
en Libia, aunque meramente como observador. Pero cuando estalló la I
Guerra Mundial los alemanes decidieron utilizar sus zeppelines como arma



de guerra para atacar Londres. No obstante no fueron estos enormes aparatos
los que iban a desarrollar la guerra aérea y a ser determinantes, desde
entonces hasta nuestro presente, en el resultado de las contiendas. Serían los
aviones desarrollados por los hermanos Wright, desde 1903.

La aviación estaba, al principio, relacionada únicamente con el deporte y
la aventura. Cuando los militares se interesaron por ella fue únicamente
pensando en su capacidad para la observación tanto en tierra como en mar.
Por ello los pocos cientos de aparatos de que se disponía al principio de la
guerra dependían de los ejércitos de tierra (generalmente del arma de
ingenieros) o de la marinas de guerra. Así se habían creado unidades de
aviones y dirigibles en 1909 en Francia (L’Armée de l’Air), en 1910 en
Alemania (Luftsteitkrafte) y 1912 en Gran Bretaña (Royal Flying Corps),
pero con un carácter meramente experimental, dependientes del ejército y la
marina, y destinados a colaborar con los ya experimentados servicios de
aerostación. En menos de diez años los aviones habían demostrado una
evolución muy superior (velocidad, autonomía, capacidad de carga...) a la de
los lentos y pesados zeppelines. En 1909 Francia ya experimentó con ellos
como observadores en maniobras en la Picardía. Sin embargo las primeras
acciones militares reales correspondieron a Italia, Bulgaria y a España. La
primera, en el marco de la guerra contra los turcos en Libia en 1911,
bombardeando las líneas otomanas con explosivos lanzados a mano por los
tripulantes. Lo mismo hicieron los búlgaros al año siguiente, también contra
los turcos, y los españoles en 1913, esta vez contra las tribus del Rif reacias a
aceptar el control español del norte de Marruecos. La terrible premonición del
escritor británico H.G. Wells sobre ataques desde el aire, que había descrito
en su obra de 1908 La guerra en el aire, estaba a punto de hacerse realidad.

Sin embargo la mentalidad conservadora de los mandos militares era
también reacia a creer en las potencialidades de los aviones, más allá de su
capacidad observadora. Por ello al comenzar la guerra solo había unos 550
aviones e hidroaviones y 40 dirigibles sumando las fuerzas de todos los
contendientes. Pero a medida que los aviones fueron aumentando su
capacidad de cargar bombas, su autonomía, así como la precisión de sus
lanzamientos, se comenzó a ver sus posibilidades. Por otra parte



comprobaron que el fracaso general de los grandes dirigibles y globos fue
debido a la presencia de los aviones en los cielos, dejando claro que si había
algún artefacto que podía atacar desde el aire ese solo era el avión. Es cierto
que la aviación, en su conjunto, apenas influyó en el curso de los
acontecimientos bélicos de la I Guerra Mundial, siendo su papel poco
relevante. Pero también es verdad que el poder armamentístico, el fuselaje, la
velocidad y potencia del motor que caracterizaban a los aparatos del final de
la guerra, no se parecía en nada a los del principio. De haberse prolongado la
contienda, sin duda la aviación hubiese acabado teniendo un papel más
decisivo.

Al acabar la guerra ya estaba claro que la aviación como arma tenía un
largo y prometedor futuro, distinguiéndose dos claros tipos de aviones: los
cazas y los bombarderos, sumando ambos decenas de miles. El desarrollo de
la ingeniería aeronáutica y la aplicación de las nuevas tecnologías acapararían
las grandes inversiones, mucho más que en los ejércitos de tierra o armadas.
Precisamente por ello, los generales y almirantes fueron reacios a dejarse
arrebatar la nueva arma y lucharon hasta el final para que la aviación no se
constituyese en un nuevo ejército independiente. El resultado es que hasta los
años treinta, e incluso más tarde, las aeronaves no se fueron constituyendo
como fuerza militar independiente en la mayor parte de países. A esas alturas
era ya evidente que era un factor decisivo en las guerras, y que no podía ser
un mero cuerpo auxiliar del ejército de tierra o armada. A partir de ese
momento solo las marinas de guerra siguieron conservando algunos aparatos
bajo su mando. Eran los hidroaviones u otros aparatos embarcados, dedicados
preferentemente a la guerra naval o antisubmarina. Sin embargo Gran
Bretaña se había percatado que había sido más atacada que Francia desde el
aire, a pesar de estar a más distancia de los frentes, porque era el único modo
con que Alemania podía contrarrestar su insularidad y su alejamiento del
campo de batalla. Por ello fue más sensible a las potencialidades del arma
aérea y el 1 de abril de 1918 creó la RAF (Royal Air Force) como ejército
independiente, fusionando las aviaciones del ejército de tierra y de la marina.

Una de las trágicas novedades que aportó la aviación en la guerra fueron
los bombardeos sobre la población civil que se cebaron, sobre todo, en



Londres. Su lejanía del frente de guerra y la seguridad que le daba el
aislamiento del mar, confería una clara sensación de seguridad a sus
habitantes. Sin duda el fervor patriótico era más fácil de exhibir sabiendo que
el peligro estaba en el continente, pues a nadie se le pasaba por la cabeza que
Londres pudiese ser atacada por fuego enemigo. Es más: hacía siglos que
ningún soldado extranjero hollaba suelo británico, lo que les permitía ver la
guerra como algo lejano y casi ajeno. Dada su situación en retaguardia,
tampoco hubo apenas actividad ni episodios de espionaje a lo largo de la
guerra; hubo muy pocos espías alemanes, y solo uno fue fusilado en
noviembre de 1914. Por su parte Alemania sí creía en los bombardeos como
una pieza importante de su estrategia, aunque debía de hacerlos desde los
dirigibles, los únicos aparatos al principio de la guerra capaces de transportar
cantidades significativas de bombas. Desde el principio de la guerra vio en
estas acciones, en combinación con los submarinos, la manera de
contrarrestar la supremacía naval de Gran Bretaña y el bloqueo continental
que efectuaba su armada. El tamaño de los famosos zeppelines, su autonomía
y altura de vuelo, así como la capacidad de sus bodegas, les hacían idóneos
para atacar tanto a tierra como sobre el mar. En 1915 se generalizaron los
bombardeos desde estos enormes artefactos. Sin embargo la precisión era
muy mala, con lo que sus efectos fueron casi nulos. Los globos cautivos que
rodeaban las ciudades sujetos con gruesos cables, y las patrullas de los
aviones de caza, obligaban a realizar los ataques desde mucha altura y por la
noche, lo que junto a las nubes hacía casi imposible acertar sobre los
objetivos.

La novedad de los bombardeos desde el aire no iba a ser solo tecnológica,
basada en el empleo de nuevas armas, sino en la consideración de que atacar
la moral de la retaguardia era imprescindible para ganar la guerra.
Consideraban los alemanes que los bombardeos desde el aire, que alcanzasen
en particular a Londres, podían ser devastadores en este sentido, algo que
luego se demostró como erróneo. De esta manera la capital británica iba a
tener el terrible honor de experimentar en carne propia los primeros
bombardeos estratégicos de la historia. No obstante el alto mando alemán
tuvo que convencer al Káiser Guillermo II de este nuevo plan; no solo porque



era un método de hacer la guerra que chocaba con el código caballeresco del
que aún se creía portador, sino porque ponía en riesgo a gran parte de su
familia que era británica. A tal efecto se tuvo que regular que jamás se
atacarían ciertos objetivos, como palacios y determinados barrios
residenciales, con tal de dejar a salvo a la familia del Káiser, aunque la escasa
precisión de los ataques hacía bastante inútiles estas pretensiones.

Los impresionantes y lentos zeppelines fueron los primeros encargados de
llevar el golpe moral a suelo inglés. Ello aconteció en enero de 1915, aunque
la capital londinense no fue atacada por vez primera hasta la noche del 31 de
mayo de ese año, causando las bombas lanzadas solo 7 muertos y 30 heridos,
así como muy escasos daños materiales. Ciertamente el daño fue minúsculo,
tanto en lo humano como en lo material, pero sin duda aquellos enormes
cigarros puros en el cielo causaron no poco espanto. Sin embargo, una vez
repuestos de la primera impresión, los habitantes reaccionaron con rabia
demostrando, al igual que lo harían en la II Guerra Mundial, que los
bombardeos no servían por sí solos para socavar la moral de la población
civil. En 1916 unos dirigibles aún más grandes se encargaron de volver a
atacar, pero los aviones británicos de defensa pronto revelaron la
vulnerabilidad de aquellos monstruos del aire, incendiando varios de ellos.
Ello obligó a que actuasen a mayor altura, pero a costa de casi anular por
completo la escasa precisión con la que ya actuaban los zeppelines. Por eso el
alto mando alemán comenzó a considerar que era mejor bombardear Londres
con aviones y no con dirigibles.

En 1917 los bombarderos pesados Gotha, dotados con unos primitivos
visores y capaces de llevar 500 kilos de bombas y volar a alturas
inalcanzables para los cazas británicos, fueron los encargados de atacar
Londres. El 13 de junio atacaron la ciudad de día; fueron 18 aparatos que
actuaron impunemente y que causaron 162 muertos, sin que las defensas
aéreas pudiesen hacer nada. Despegaron desde sus aeródromos con base en la
Bélgica ocupada. Ello obligó a las defensas de la capital a mejorar y, a fines
de 1917, nuevos cazas británicos ya comenzaron a poner las cosas algo más
difíciles a los atacantes. Por eso, desde ese año, los nuevos cazas, junto con
los enormes globos cautivos sujetos por gruesos cables, fueron ya parte



inseparable del paisaje londinense. El resultado fue que al final de la guerra
una barrera de ochenta kilómetros de globos rodeaba la capital para dificultar
los ataques enemigos. Aparte de al suelo podían estar atados entre sí,
generalmente en grupos de tres, soliendo estar a una distancia de 500 metros
unos de otros, y a diversas alturas, estando los más altos a 3.000 metros. Este
entramado de globos era letal para la aviación si quería volar y atacar a baja
altura lo que les obligaba a actuar desde mayor altitud y, así, perder precisión.

Como respuesta, en 1918 los alemanes recurrieron a un nuevo avión para
atacar Londres, el doble de grande que los Gotha y con cuatro veces más
capacidad de llevar bombas, mayor autonomía, y con una altura de vuelo
inalcanzable para los ingleses, en su insistencia por acabar con la moral
británica. Estos nuevos aparatos fueron los Zeppelin-Staaten
Reisenflugzeugen, que el 16 de febrero de 1918 llegaron a lanzar una bomba
de 1.000 kilos sobre Londres. En respuesta y para defender Londres con
mayor eficacia en abril se creó la RAF, que actuó hasta el último instante en
defensa de la capital, pues hasta un mes antes del armisticio los alemanes
siguieron intentando acabar con la férrea moral británica desde el aire. Al
final de la guerra solo unos 1.500 británicos (la tercera parte en Londres)
habían muerto por efecto de las bombas desde el aire, dejando además unos
5.000 heridos, una cifra ridícula comparada con las matanzas que se
producirían por los mismos métodos en la II Guerra Mundial. Los británicos
también diseñaron bombarderos capaces de atacar zonas industriales
alemanas, como los Handley Page 400 y 1500. Al final de la guerra los
bombarderos ya pesaban de cuatro a siete toneladas, podían alcanzar una
velocidad de 140 kilómetros/hora y los 800 kilómetros de distancia. Su
tripulación de hasta ocho personas y sus dimensiones, así como la capacidad
para transportar hasta tres toneladas de bombas, ya anticipaban claramente
los modelos del futuro.

Las armas antiaéreas al principio no existían como tales. A los cazas se
les trataba de derribar con simples disparos de fusil o ametralladora, cosa que
era posible dada la baja altura a la que a veces volaban, aunque su velocidad
y poco tamaño les convertían en una diana difícil. Por eso, y a medida que
fue avanzando la guerra, se fueron diseñando cañones de tubo largo y



estrecho, de poco calibre y gran alcance, montados sobre cureñas que podían
incluso ejecutar el tiro vertical y girar 360 grados. Disparaban obuses de
metrallas con estallido retardado para lograr la máxima onda expansiva. La
consecuencia del aumento de efectividad de estas armas, así como de las
ametralladoras de caza de los aviones enemigos, fue la aparición del
camuflaje. Las panzas de los aviones se pintaron de gris o azul para
mimetizarlas con el cielo, y la parte superior de tonos verdosos y pardos para
confundirlo con el terreno. En los laterales se dejaba espacio para las
insignias nacionales y las personales de cada piloto.

Las acciones de bombardeo en los frentes de batalla de Europa eran
diferentes a las ejecutadas sobre ciudades o puntos neurálgicos. Respondían
más a la iniciativa personal de los pilotos que a una planificación. Eran
ataques con granadas o pequeñas bombas lanzadas desde la carlinga sobre
una trinchera o algún edificio concreto. Incluso en algunos de esos
prolegómenos se llegaron a lanzar esperpénticos haces de flechas con la
esperanza de asaetear a la infantería enemiga. El obvio fracaso de estas
acciones hizo que, al principio, solo se siguiesen lanzando octavillas sobre las
líneas enemigas en acciones de guerra psicológica. Donde las acciones de los
aparatos eran decisivas era en el terreno de la observación, tanto vigilando las
fuerzas enemigas como actuando como meros correctores del tiro artillero.
No en vano aviones aliados fueron capaces de descubrir la amenaza alemana
en el Marne, en agosto y septiembre de 1914, cosa que no habían logrado
descubrir otras fuentes de información, lo que permitió la reacción defensiva.
Lo mismo consiguieron los alemanes respecto a los rusos por aquellas
mismas fechas. Las informaciones recogidas por los aviones se transmitían a
tierra mediante códigos de colores y, luego, a través de la telegrafía sin hilos.
Es cierto que se podía esperar a que el piloto aterrizase, pero la importancia
de la rapidez así como el riesgo de ser derribado antes de tomar tierra, hacía
imprescindible hacer llegar la información desde el aire, nada más conocerla.
Sin embargo la falta de experiencia profesional, la frecuente meteorología
adversa y las rudimentarias técnicas hicieron que los datos recabados por los
aviones no fuesen decisivos y, además, fuesen pobremente explotados por los
estados mayores, al menos durante las primeras fases de la guerra.



A los pocos meses la estabilización y la fortificación de los frentes hizo
cada vez más imposible la exploración por parte de patrullas terrestres de
vanguardia, por lo que la aviación fue la única fuente de información sobre
las fuerzas enemigas. Ello hizo mejorar la fotografía aérea y la importancia
general de la observación desde el aire, por lo que los artefactos voladores
pasaron a ser un claro enemigo que había que abatir. Los globos cautivos
sucumbieron enseguida a las balas incendiarias y desaparecieron pronto de
los frentes de guerra, dejando solo a los aviones como reyes del aire. Era
evidente que cada bando pretendía observar al enemigo e impedir, al mismo
tiempo, ser observado por él: comenzaba la aviación de caza que daría lugar a
los primeros combates aéreos.

Durante las primeras semanas de la guerra, cuando se encontraban
aviones de los bandos enfrentados, los pilotos se limitaban a saludarse. No
llevaban armas y se veían mutuamente como aventureros deportistas en
donde la camaradería primaba sobre la enemistad. Sin embargo la lógica de la
guerra acabó con esta deportividad y comenzaron a tratar de derribarse. Al
principio arrojándose ladrillos o piedras, pretendiendo destrozar el frágil
fuselaje de los aviones; también mediante cables o cadenas colgando, y más
tarde mediante disparos de pistola o fusiles del propio piloto o del copiloto.
Se puede decir que la aviación de caza comenzó el 5 de octubre de 1914,
cuando un piloto francés derribó a un aparato alemán con una ametralladora.
A las pocas semanas todos los pilotos y copilotos iban ya armados, pero la
precisión en los disparos era prácticamente inexistente, produciéndose casi
todos los derribos por accidentes provocados por las bruscas maniobras que
hacían los pilotos para evitar o perseguir al enemigo, por problemas
meteorológicos —turbulencias, lluvia...— o a la hora de aterrizar. El
problema de la imprecisión de la puntería lo solucionó, en abril de 1915, el
mecánico del piloto francés Roland Garros (aficionado al tenis y que dio su
nombre al célebre torneo de París), al idear una protección para las palas de la
hélice, ubicada en el morro de casi todos los aviones, y poder así disparar a
través de ellas sin dañarlas. Ello permitía apuntar fácilmente con el morro,
aunque muchas balas eran desviadas por la hélice. Cuando los alemanes le
derribaron copiaron y mejoraron el mecanismo, incorporándolo masivamente



a partir de agosto de 1915. Lo hizo el fabricante holandés de aviones afincado
en Alemania, Anton Fokker, inventando el engranaje interruptor, que
permitía disparar a través de las palas pero sincronizándolas con su giro, por
lo que nunca impactaban en ellas. De esta manera se aumentaba
considerablemente la cadencia de disparo y su efectividad, pasando la
hegemonía a la aviación alemana, aunque poco después los aliados también
copiaron el sistema volviendo a equilibrar la balanza. Hasta ese momento, la
dificultad de derribar aviones con disparos y el hecho de que muchos pilotos,
sobre todo los aliados, no llevasen paracaídas, hacía rehusar el combate. Pero
al tener ambos bandos el mismo mecanismo hacia 1915, se generalizaron los
combates aéreos y las bajas aumentaron muy considerablemente. Los cazas
de cada bando que protegían a sus respectivos aviones de reconocimiento se
fueron enzarzando en duelos que podían acabar con el derribo. Eran
acometidas duras e implacables conocidas como dogfights, luchas de perros.
La victoria de uno u otro dependía de varios factores: el entrenamiento y la
habilidad del piloto, la capacidad de volar en equipo a las órdenes del líder,
las virtudes de cada avión como la potencia de fuego disponible, la
autonomía, velocidad y capacidad de subida, el conocimiento de las
potencialidades y debilidades de su aparato así como de las del contrario y,
por supuesto, de los elementos aleatorios como averías, inclemencias del
tiempo, accidentes, etc. Eran artefactos que, a lo sumo, alcanzaban los 220
kilómetros a la hora, que tenían unos 200 caballos de potencia y que podían
operar a un techo de unos 6.000 metros.

Pronto se aprendió que volar y luchar en grupos favorecía sus
posibilidades en los combates, al optimizar tanto el ataque como la retirada.
La formación se había de mantener todo el tiempo posible, antes de derivar
en el combate individual. El objetivo era lograr superioridad numérica ante el
adversario y lograr ver antes al enemigo sin ser visto por este, lo que se
concretaba en tratar de atacar desde arriba y atrás. Cada aparato del grupo se
concentraba en un objetivo y ayudaba a sus compañeros asignados en los
ataques, comunicándose por señas preestablecidas. Por supuesto se intentaba
aprovechar los factores climáticos e intentar tener el sol a la espalda para que
deslumbrase al enemigo, jugar con las nubes para camuflarse tanto en el



ataque como en la defensa, alcanzar alturas en que el frío congelase el aceite
del motor contrario siempre que el propio no se viese afectado, etc. Aparte de
saber volar era muy importante tener sangre fría a la hora de disparar y saber
a qué parte del avión apuntar, cómo hacerlo para optimizar la munición y
para no calentar excesivamente la ametralladora o encasquillarla, a qué
distancia, etc. Sin embargo lo que acababa primando, muchas veces, era la
improvisación.

De la búsqueda por intentar sacar el máximo partido al aparato
aparecieron las maniobras acrobáticas. Una de las primeras, y posiblemente la
más famosa, fue el giro ideado por el as alemán Max Immelman. Consistía en
subir rápidamente e invertir el sentido del vuelo, mientras daba un giro
completo sobre sí mismo. Con esa maniobra, y si la estructura del avión lo
permitía, se ganaba altura y era factible librarse de una persecución enemiga
situándose, a su vez, en posición de ataque.

De hecho la supremacía en el aire fue oscilando de un bando a otro
durante toda la guerra, al compás de las incesantes mejoras que se fueron
produciendo en los aviones y que, al poco, eran igualadas o superadas por el
enemigo. La carrera tecnológica parecía no tener fin y a lo largo de la guerra,
aparte de motores más potentes y mejores diseños, los aviones fueron
incorporando la brújula, visores de puntería, lanzabombas, radios, etc.
También fueron aumentando la potencia de sus motores y, con ello, su
tamaño, blindaje, capacidad de carga y autonomía de vuelo. El resultado fue
que los aviones fabricados al final de la guerra poco tenían que ver con los
del principio de la conflagración. Su número tampoco: de unos pocos cientos,
se había pasado a decenas de miles.

El incremento constante de los aparatos de aviación tuvo varias
consecuencias, aparte de estimular el desarrollo tecnológico de motores,
armas y diseños. Por una parte el reclutamiento masivo de pilotos que sufrían
muchas bajas. Por otra se tuvo que acometer la construcción de cientos de
aeródromos. Estos eran fáciles de construir, bastando unos centenares de
metros de tierra llana y apisonada. Sin embargo, dada la poca autonomía de
vuelo de los aviones era importante ubicarlos lo más cerca de los frentes, lo
que provocaba que, en muchas ocasiones, fuesen atacados por la artillería



enemiga e incluso ocupados por los adversarios. No era infrecuente que los
socavones provocados por la artillería imposibilitasen aterrizar en un
aeródromo del que hacía poco se había despegado, o que el piloto encontrase
que en el transcurso del vuelo había sido conquistado por el otro bando.

Los éxitos en el diseño de aviones se basaban en combinar velocidad,
maniobrabilidad, blindaje y armamento. Obviamente los diseños eran
fundamentales pero a veces incompatibles porque rapidez y agilidad debían
ser menores si se primaban el fuselaje robusto y las armas, lo que hacía
preciso buscar el equilibrio entre todos ellos según las necesidades del avión.
No era lo mismo fabricar aparatos destinados a la caza, a la observación o al
bombardeo, pero tampoco lo fue la capacidad tecnológica del principio de la
guerra y la del final. De hecho se reproducían en el aire los mismos dilemas
que en el mar: un mayor blindaje y capacidad de fuego suponía menos
velocidad y maniobrabilidad y viceversa. Por otra parte los estudios
aerodinámicos, el desarrollo de los motores y los materiales empleados en la
construcción de los aviones condicionaban el diseño. El resultado fue que los
aviones más empleados en la guerra fueron los biplanos, más capaces de
ofrecer sustentación, suprimiéndose los monoplanos fruto de los primeros
meses de la guerra. Al final incluso ambos bandos desarrollaron unos
modelos triplanos que darían excelentes resultados. La misma evolución
sufrió el número de tripulantes; durante el primer año de guerra era normal
que los aviones fuesen biplaza, con un piloto y detrás un observador y
artillero. Cuando se introdujo la sincronización de las ametralladoras con la
rotación de la hélice, que permitía disparar al piloto, se evolucionó a
monoplazas que al soportar menor peso podían ser más maniobrables, rápidos
y capaces de alcanzar mayores alturas.

Fueron cientos los modelos de aviones empleados por ambos bandos
durante la guerra. Sin embargo su suerte y fama fueron muy diversas, pues
muchos de ellos eran rápidamente desechados y reemplazados por nuevos
modelos más fiables. Los pesados bombarderos apenas pasaron a la historia
por la poca importancia real que tuvieron en el transcurso de la guerra y las
relativamente escasas acciones en las que participaron. Aunque tampoco
fueron trascendentes para el desarrollo de la contienda, los cazas alcanzaron



más fama. Además se construyeron por miles al ser mucho más pequeños y
baratos que los bombarderos. Sus pilotos, cual héroes solitarios, eran
populares y se convirtieron en símbolos de los ejércitos, por lo que los duelos
entablados entre ellos fueron seguidos con pasión.

De los países contendientes solo tres (Alemania, Gran Bretaña y Francia)
tenían un suficiente desarrollo aeronáutico que les permitió construir diversos
tipos de aviones, sobre todo cazas. El Imperio turco y el austrohúngaro
recibieron material alemán, y los italianos produjeron casi exclusivamente
unos pocos modelos de bombarderos, lo mismo que los rusos. Por su parte los
norteamericanos se limitaron a incorporar sus pilotos a los modelos franceses
y británicos. Alemania produjo a gran escala tres monoplanos, ocho biplanos
(entre ellos los famosos Albatros y el Fokker D. VII) y un triplano: el célebre
Fokker Dr. I que pilotó el «Barón Rojo» en sus últimos tiempos. Francia dos
monoplanos y diez biplanos, entre los que estaban los eficaces Nieuport y
Spad. Por su parte Gran Bretaña fabricó nueve modelos de biplanos a gran
escala —de gran calidad eran los modelos SE 5 y el Sopwith Camel— y un
triplano Sopwith que copiaron los alemanes para diseñar su Fokker Dr. I. Al
final de la guerra se habían fabricado, entre todos los contendientes y
modelos, unos 100.000 aparatos.

Hay que decir algo sobre los pilotos. Subirse en aquellos aparatos tan
frágiles era, verdaderamente, una cosa casi de locos. Solo los muy amantes de
las emociones fuertes, o los potenciales suicidas, se atrevían a ello. Su
personalidad, por tanto, solía ser bastante excéntrica y chocaba con las
estrictas reglas de disciplina del ejército, lo que contribuía a la desconfianza
con que eran vistos por los militares tradicionales. Las estadísticas de la
guerra son escalofriantes; tras un mes de volar habían muerto más de la mitad
de los pilotos recién incorporados, tanto por accidentes como por fuego
enemigo, siendo su esperanza de vida media de no más de 18 horas de vuelo.
Lo arriesgado de sus misiones, así como la audacia casi suicida que se
requería para pilotar aquellos aparatos, hizo que la mayor parte de aviaciones
exigiesen que sus pilotos fuesen jóvenes y solteros, para que sus
responsabilidades personales no les hiciesen excesivamente «prudentes» o
«reflexivos» a la hora de volar. Para evitar los ataques de pánico, los aliados,



al principio, no les equiparon con paracaídas. Al poco tiempo eso se rectificó.
Se suponía que solo sin cargas familiares y siendo casi imberbe se podía ser
el descerebrado que hacía falta para subirse a aquellos cacharros. Lo cierto es
que eran muchos los pilotos que subían a los aviones con una buena dosis de
alcohol, tanto para infundirse valor como para combatir el frío. Esta situación
les llevó a diseñar sus propias y particulares vestimentas. Las carlingas
estaban expuestas al gélido aire libre de las alturas, y los abrigos de cuero,
cazadoras y gorras forradas con gruesas pellizas de cordero, gabardinas,
guantes, gafas, bufandas y mantas, formaban parte de estos uniformes tan
originales. Sabiéndose especiales y de un valor casi suicida, desarrollaron un
particular código de honor a la hora de combatir, que recordaba en mucho a
las viejas normas de la caballería; no en vano los pilotos alemanes calzaban
incómodas botas de montar, totalmente absurdas para un avión. Entre esas
normas estaban las de no disparar a un piloto lanzado en paracaídas, en no
atacar, en muchas ocasiones, si se veía al enemigo en una clara situación de
desventaja como con averías, sin munición o si estaba en una excesiva
inferioridad numérica... Entonces se podían limitar a saludarse como lo
habrían hecho los antiguos caballeros andantes... ¡no era honorable combatir
con tales ventajas! La constante presencia de la muerte también hizo de los
aviadores seres especialmente maniáticos. Subirse a la carlinga siempre por
un lado, repetir un ritual, llevar algún objeto... era necesario para volver sano
y salvo. Fotografiarse antes del vuelo se consideraba de muy mal augurio.
También solían llevar mascotas, un dogo en el caso de Richthofen, celebrar
las victorias encargando joyas o regalos especiales y a personalizar sus
aviones con figuras y colores caprichosos. El «Barón Rojo», de ahí su
nombre, pintó a su avión de ese color para llamar la atención. Sin duda con
ello amedrentaba al enemigo, pero también centraba el fuego sobre él.

Durante la I Guerra Mundial 187 pilotos alcanzaron la categoría de ases al
obtener más de veinte victorias (cada derribo de un aparato enemigo era una
victoria), siendo condecorados con las máximas distinciones. De ellos 76
fueron alemanes, 45 británicos, 23 canadienses, 14 franceses, 8 australianos,
7 sudafricanos, 4 italianos, 4 austrohúngaros, 2 neozelandeses, 1 ruso y 1
belga. Del total 57 murieron en combate y eso a pesar de ser pilotos



sumamente experimentados. El más famoso y el que más victorias logró —
un total de 80— fue el alemán Manfred von Richthofen, el citado «Barón
Rojo», seguido del francés René Fonck con 75 y del británico Edward
Mannock con 73. De los tres, el primero y el último cayeron en acto de
servicio. En la lista también encontramos a otro as con 22 victorias, que años
más tarde se haría tristemente famoso: Hermann Göring.

Al final de la guerra estaban claras las enormes posibilidades que se
abrían a la aviación militar, pero solo para unos cuantos militares perspicaces,
pues la mayoría siguió anclada en las viejas doctrinas. Sin embargo los
ánimos pacifistas enfriaron su desarrollo y lo que sí se impulsó fue la
aviación comercial apareciendo las primeras líneas aéreas de transporte de
viajeros y correos. Durante los años veinte y treinta el desarrollo de los
motores permitió a los aparatos ganar en velocidad, tamaño, capacidad de
altitud y, sobre todo, autonomía, pasando a ser su fuselaje de metal.
Aparecieron las cabinas cerradas y con calefacción, y los aviones fueron
adoptando el modelo monoplano y bimotor. Los modelos de mayor tamaño
fueron incorporando tripulaciones más numerosas, que permitió su
especialización y una navegación más segura. Fue la época de los grandes
viajes trasatlánticos batiendo récords de tiempo y distancia, en la que los
pilotos eran recibidos como héroes. Los años treinta también supusieron el
fin definitivo del uso de los dirigibles como vuelos comerciales, tras el
famoso incendio del Hindenburg en 1937. Al final de la década ya se habían
inventado los turborreactores, que en 1944 se introducirían en cazas
alemanes.

Alemania fue la potencia que más se lanzó a investigar las nuevas
aplicaciones militares del avión, en su deseo de poder lanzar golpes decisivos
a sus futuros enemigos. La guerra relámpago era la alternativa a la guerra de
posiciones en la que se había estancado la I Guerra Mundial, y una de las
patas en las que debía apoyarse era una moderna aviación capaz de golpear
fuerte y con precisión (la otra pata eran los carros de combate). Por ello el
ejército germano, desde 1924, adiestró clandestinamente a tripulaciones en la
Unión Soviética (el Tratado de Versalles prohibía los aviones de combate a
Alemania), culminando en 1935 con la creación de la Luftwaffe. Su



participación en la Guerra Civil española aún le permitió mejorar más sus
aparatos y tripulaciones, por lo que al comienzo de la II Guerra Mundial era
la mejor aviación militar del mundo, decantando la balanza a su favor en los
primeros tiempos de la contienda.

Otra innovación se dio en la aviación que se demostraría decisiva en la II
Guerra Mundial. En 1922 Japón botaba el primer portaaviones diseñado
como tal, el Hosyo. Poco a poco fueron incorporándose a las flotas japonesa,
norteamericana y británica y, de su mano, fueron desarrollándose aviones
capaces de operar desde sus cubiertas, como bombarderos y torpederos. Con
el portaaviones llegaría Pearl Harbour, lo mismo que la futura campaña del
Pacífico y la victoria de los Estados Unidos sobre el Japón. Alemania,
potencia continental, no se fijó en ellos, pues según el jefe de la
Kriegsmarine, el almirante Raeder, los portaaviones eran solo gasolineras
flotantes. Con los aviones embarcados, casi ningún lugar del planeta estaba
ya a salvo de sufrir ataques aéreos.

No obstante una de las mayores revoluciones aeronáuticas llegó del
campo de la doctrina. El militar y pionero de la aviación italiana Giulio
Dohuet fue un visionario de las potencialidades militares que encerraba el
avión. En su obra El dominio del aire, de 1922, establece que para ganar las
guerras del futuro se habrá de destruir la retaguardia del enemigo, cosa que
solo podrá conseguir una dura ofensiva desde el aire. Aparte de atacar sus
bases productivas, los ataques deberían también recaer sobre la población
civil para romper su moral y encender en ella el deseo de rendición para no
sufrir más, lo que convertirá a los conflictos en guerras totales sin
distinciones entre militares y civiles. Sus ideas fueron recogidas por Hitler y
Mussolini, así como por el mismo Churchill, pudiéndosele considerar como
el padre teórico de los bombardeos masivos que asolarán Europa en la II
Guerra Mundial. Sin embargo sus teorías solo acertaron parcialmente; si bien
el arrasamiento masivo de las industrias y comunicaciones del enemigo es
determinante para su derrota, los masivos y devastadores bombardeos sobre
la población civil no provocaron la insurrección ni la desmoralización de las
retaguardias. Los ataques masivos a Gran Bretaña no quebraron su voluntad
de lucha en la II Guerra Mundial. Lo mismo pasó con Alemania, que a pesar



de verse absolutamente arrasada y sometida al criminal régimen nazi, tuvo
que ser invadida y ocupada por tierra para ser vencida definitivamente.



EL IMPACTO MORAL DE LA GUERRA: OCULTISMO Y SOCIEDAD DE NACIONES

Es sabido que el fenómeno cultural y de costumbres conocido como «los
felices años veinte», llenos de diversión y ocio transgresor, para quien podía,
fue una de las consecuencias de las terribles matanzas de la guerra. Había
necesidad de disfrutar de la vida, de diversión, de carpe diem, de bailar, de
beber, de fumar cigarrillos, de vestir más atrevidamente (y elegantemente)
rompiendo cánones (Cocó Chanel entra en la escena de alta costura), de
volver a amar y olvidarse de los horrores sufridos. Apareció el charlestón, se
extendió la radio y el cine con rutilantes estrellas como Rodolfo Valentino, la
música de jazz, los cabarets y salones de baile, los espectáculos de
variedades, la fascinación por las artes escapistas de Harry Houdini, por los
tangos de Carlos Gardel, por el consumo del automóvil y de los primeros
electrodomésticos, de la explosión de los deportes de masas, del uso masivo
de publicidad, de la aparición de miles de revistas temáticas, del impacto del
descubrimiento de la tumba de Tutankamón... Los Estados Unidos con su
nuevo y hegemónico poder económico era la fuente de esa moda, pero fue
acogida con entusiasmo por las clases pudientes de Europa.

El esoterismo, el gusto por las llamadas ciencias ocultas, también
experimentó un notable auge. Tanto como distracción, como por fascinación
de jugar con lo peligroso (también aumentó el consumo de drogas que pronto
fueron prohibidas) y, cómo no, por «necesidad» de poder contactar y
consolarse con los jóvenes caídos en aquella horrible guerra y que estaban en
el más allá. Fue la época dorada de los médiums, pues miles de familiares
hacían cola en sus sesiones para poder hablar con los parientes caídos en el
frente de batalla. La figura de Arthur Conan Doyle (traumatizado por la
muerte de su hijo en la contienda) con su activo apoyo a las causas esotéricas,
es un magnífico ejemplo de la gran presencia social y cultural que tuvieron
estas ideas. En esta moda por el ocultismo también se encuentra un cierto
rechazo a ese mundo industrial, a esos inventos terribles que han causado
millones de muertos con sus armas de destrucción masiva y, además, una



terrible revolución en Rusia que ha arrasado de golpe todo el tradicional
sistema de valores. Vuelve una cierta añoranza de un pasado idealizado
(falso, por supuesto), más humano y compasivo, más rural y menos
industrial, más espiritual y tradicional. El fascismo luego será capaz de
incorporar parte de ese espíritu.

Pero en un terreno más político e institucional las consecuencias fueron
mayores. El trauma que sufrió la sociedad occidental debido a las enormes
bajas sufridas en la guerra derivó en unas ansias de paz que pronto se
convirtieron en una casi convicción de que jamás podría, ni debería, volver a
producirse una catástrofe de tales dimensiones. Ingenuidad, ceguera, ironía...
pero lo cierto es que el mismo Tratado de Versalles de 1919, el mismo que
sembraba la ponzoña de la II Guerra Mundial, establecía la creación de la
Sociedad de Naciones como órgano que debería resolver todos los conflictos
internacionales a partir de ese momento. Un año más tarde se celebraba en
Ginebra la primera asamblea entre solemnes declaraciones de que ningún país
jamás volvería a recurrir a la guerra para solventar los conflictos. Aunque
Alemania y la Unión Soviética no fueron admitidas hasta años después y los
Estados Unidos. tampoco quisieron formar parte de pleno derecho, los
trabajos de la Sociedad de Naciones no fueron estériles y, efectivamente, su
mediación fue decisiva para la solución pacífica de conflictos que afectaban a
disputas territoriales entre Suecia y Finlandia, Polonia y Alemania, Grecia y
Bulgaria, Turquía y Gran Bretaña, Bolivia y Paraguay y Perú y Colombia.
Sin embargo fracasó en frenar las aspiraciones de la Italia fascista en Corfú y
en Abisinia, así como las conquistas japonesas en Manchuria. Como gran
último fracaso de su historia nos encontramos con su papel de mudo
espectador ante la Guerra Civil española.

Curiosamente las tareas legislativas para mitigar los efectos de las
guerras, que tanto impulso habían tenido hasta el estallido de la I Guerra
Mundial, sufrieron un parón. Era tan clara y extendida la convicción de que
jamás volvería a darse otra guerra de semejantes dimensiones que las
potencias marginaron la elaboración de nuevos tratados, lo que contrastaba
con los importantes avances que en el terreno armamentístico, y por tanto
mortífero, se habían dado a lo largo de la contienda. Por ello, durante la



primera mitad de los años veinte, confiando en un progresivo desarme
mundial y un control por parte de la Sociedad de Naciones del comercio
internacional de armas, apenas hubo novedades en el derecho internacional
que debía regular los conflictos armados. Únicamente, en 1922, se había
firmado el Tratado Naval de Washington por parte de las potencias
vencedoras de la guerra, que establecía el tonelaje máximo que cada una de
sus respectivas armadas podía mantener. En 1930 se renovó, pero cuatro años
más tarde Japón se desvinculó en un claro antecedente de la política exterior
agresiva que estaba a punto de impulsar.

En medio de este ambiente optimista, en 1925 se convocó una
conferencia en Ginebra. Era el año de los tratados de Locarno en donde siete
estados europeos (tanto vencidos como vencedores de la guerra) reafirmaban
las fronteras, así como la condición de Renania como zona desmilitarizada.
En Ginebra se estableció la prohibición del uso de gases asfixiantes, así como
de guerra bacteriológica que hasta ese momento solo era, aún, una
posibilidad. En la mente de todos estaban los mortales gases utilizados en la
Gran Guerra que, aparte de ser inútiles desde el punto de vista militar,
aportaron ingentes sufrimientos a cientos de miles de soldados. Durante los
años inmediatamente posteriores también se redactaron mejoras sobre los
derechos de los soldados prisioneros y los heridos, y se insistió en los
compromisos de resolver todos los conflictos por medios pacíficos. Aspectos
más ambiciosos, como la limitación de la guerra submarina sobre todo en su
relación con los buques mercantes y de pasajeros, fueron mucho más difíciles
de acordar, cosa que no se hizo hasta el Segundo Tratado Naval de Londres,
firmado en 1936. En su articulado se establecía el loable compromiso de que
los sumergibles, «no pueden hundir o quitar la capacidad de navegación a un
buque mercante, sin primero haber llevado a un lugar seguro los pasajeros, la
tripulación y los documentos del navío». Obviamente a los pocos años este
principio, como otros muchos, demostró ser papel mojado.

En donde sí hubo avances fue en el asunto de los prisioneros. Habían sido
tantos los capturados por los dos bandos a lo largo de la contienda, así como
tan larga su permanencia en los campos de concentración, que se vio
necesaria una regulación más detallada de sus derechos y de las condiciones



en las que debían de permanecer confinados. A este respecto se les garantizó
el derecho de recibir correspondencia, paquetes de ayuda de la Cruz Roja,
atención sanitaria, prohibición de represalias, etc., todo ello garantizado por
inspecciones de países neutrales que serían efectuadas periódicamente.

Tras la subida al poder de Hitler y en medio de la Guerra Civil española,
las potencias democráticas se dieron cuenta de que el peligro de una nueva
guerra mundial era algo más que una mera posibilidad. El arma aérea estaba
demostrando en España sus terribles posibilidades que hacía de ella el arma
decisiva de las próximas guerras; se estaba demostrando que las teorías de
Dohuet eran fáciles de aplicar. Ante ello delegados de la Sociedad de
Naciones se reunieron en Ámsterdam, preocupados por proteger a la
población civil de los bombardeos masivos e indiscriminados. Sin embargo el
fracaso ya estaba anunciado. Alemania, Japón e Italia abandonaron la
Sociedad de Naciones; los primeros en 1933 (Japón lo hizo al verse
condenada por la invasión de Manchuria) y la segunda en 1936 por similares
motivos que los nipones pero en su caso por haber invadido Abisinia el año
anterior. Más tarde, en 1939, la Unión Soviética también sería expulsada a
raíz de su invasión de Finlandia. El estallido de la guerra no haría más que
extender el certificado de defunción.

Sobre las causas de su fracaso se han vertido ríos de tinta. Sin duda la
visión revanchista por parte de los vencedores de la guerra, y que llevó a
excluir a los vencidos de la Sociedad de Naciones, no favoreció sus
intenciones de paz y justicia. El retraso en admitir a la Unión Soviética y la
automarginación de los Estados Unidos. también fueron elementos que la
lastraron desde el comienzo. Por otra parte las sanciones económicas
aprobadas contra Japón e Italia por sus acciones agresivas no fueron
secundadas por muchos estados, lo que las convirtió en inútiles
contribuyendo al desprestigio de la organización. Además, la política de
apaciguamiento y de consentir las políticas agresivas de las potencias
fascistas por parte de Francia y Gran Bretaña, como es sabido, no hizo más
que alentar el imperialismo de Italia y Alemania. Por ello, y aunque
involuntariamente, la Sociedad de Naciones acabó por convertirse en
cómplice de las agresiones y alentó otros incumplimientos, como en el que



incurrió Paraguay al no estar de acuerdo con el laudo que se dictó en la
guerra que le enfrentaba con Bolivia.

Cuando estalló la II Guerra Mundial la Sociedad de Naciones era ya un
cadáver legal. Fue disuelta oficialmente en abril de 1946 para ser sucedida
por la ONU creada al mismo tiempo.



TRIUNFO DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA EN LA II GUERRA MUNDIAL

La Gran Guerra había dejado en evidencia a los generales. Los adelantos
científicos y tecnológicos que habían permitido desarrollar las nuevas armas
habían dejado atrasadas las viejas tácticas, provocando millones de muertos
en carnicerías inútiles. Ganar la guerra significaba estar al frente de la
investigación científica y esto solo se lograba destinando ingentes recursos.
Sin el concurso y el asesoramiento de científicos no se podía ganar ninguna
contienda. Por ello, a partir de los años veinte, las principales potencias
comenzaron a crear departamentos de investigación bajo control de los
gobiernos y en estrecha colaboración con las universidades y centros de
investigación. Era obvio que las grandes potencias habían aprendido la
lección y que ya no iban, en nombre de la tradición, a mostrarse desconfiadas
ante las posibilidades que la ciencia abría en el campo militar. Por ello la
carrera armamentística se convirtió rápidamente en una competencia
científica. La precisión y el rigor presidieron cada vez más las técnicas de
fabricación y así, por ejemplo, si antes de la I Guerra Mundial se aceptaba
como gran precisión una desviación en los talleres metalúrgicos de una
milésima de pulgada, en la siguiente década ya se trabajaba con tolerancias
inferiores a la diezmilésima.

Sin embargo muchos militares de las potencias vencedoras siguieron
siendo reticentes a los avances técnicos y científicos. Al fin y al cabo la
guerra la había ganado quien había tenido mayor resistencia, mayor
capacidad de fuego, cañones, trincheras y hombres. Ningún invento novedoso
como el avión, el submarino, el tanque o los gases había sido decisivo, lo que
les reforzaba en su cierto inmovilismo y tendían a ver a los científicos como
entrometidos en los asuntos militares. Lo cierto es que hasta que Hitler no
subió al poder y comenzaron a intuir lo que se les venía encima en la década
de los treinta, no comenzaron a acelerar la investigación científica con fines
militares. Diferente fue la reacción en Alemania. Al ser derrotada analizó las
causas y comprendió que las estrategias tradicionales, las políticas



defensivas, no podía repetirlas. Sabía que debía lanzarse a experimentar con
las nuevas armas y tratar de cobrar ventaja en su desarrollo para poder
conseguir lo que no hizo en la I Guerra: romper definitivamente los frentes.
Comprendió que solo poniendo a la ciencia al servicio intensivo de la guerra,
y estando a la vanguardia de la investigación, podía vencer. De esta manera la
experimentación con tanques y aviones pasó a tener un papel preponderante,
estableciendo centros de entrenamiento y experimentación en Suecia y en la
Unión Soviética, burlando así las restricciones de Versalles. La Guerra Civil
española sería un magnífico campo de experimentación de sus nuevas armas
desarrolladas, sobre todo tanques y aviones de caza y de ataque, llevando
hasta el final todas las posibilidades del motor y del avión para tratar la
guerra con rapidez. Igualmente los bombardeos sobre Madrid, Barcelona,
Guernica, etc. sirvieron de experiencia para los ataques que en la guerra
mundial se lanzarían sobre las ciudades. Toda la experimentación de armas y
tácticas en la guerra de España ayudaron en mucho a planificar la guerra
relámpago que permitió a los alemanes los espectaculares avances en los
primeros años de la contienda.

La nueva amenaza que estaba evolucionando a pasos cada vez más
agigantados era la aviación. Las apocalípticas teorías de Dohuet se veían
reforzadas por la construcción de aviones cada vez más rápidos y
destructivos, por lo que era necesario crear contramedidas. El primer gran
avance que se dio fruto de la tensión prebélica de mediados de los años
treinta fue el arma defensiva de detección de aviones enemigos llamado
radar. En 1925 físicos navales norteamericanos ya habían descubierto sus
principios. Luego los nazis lo habían comenzado a desarrollar en 1934, pero
fueron los ingleses, escarmentados por los ataques de la primera guerra, de la
mano del físico Robert Watson-Watt, quienes lo mejoraron y aplicaron
primero con más éxito. Ello les permitió anticiparse en lo posible a los
ataques alemanes sobre suelo inglés al principio de la II Guerra Mundial, lo
que fue decisivo para el resultado victorioso de la Batalla de Inglaterra. En
1938 ya tenían una red de 20 estaciones en el Canal de la Mancha que
detectaba aviones a 80 kilómetros de distancia. De modo simultáneo el radar
también se había desarrollado en los Estados Unidos y poco después también



lo fue en Alemania, pero nunca pudieron alcanzar la perfección británica. Al
final de la guerra los radares ya podían detectar el número de aviones en el
aire, su ubicación, rumbo, altura y velocidad, así como si eran aparatos
amigos o enemigos, e incluso un periscopio de un submarino que se asomase
en el agua. Al mismo tiempo la transmisión de la voz mediante las ondas,
permitió también una gran mejora en las comunicaciones. Fueron posibles
menores antenas y estas aumentaron su potencia y alcance. Hay que señalar
que las comunicaciones mediante ondas de radio fueron decisivas para los
arrolladores avances alemanes al principio de la guerra. La guerra relámpago
no hubiese sido posible sin la estrecha colaboración entre las distintas armas,
como las masas de carros, la artillería, la infantería y el apoyo aéreo.

Como hemos indicado estos avances de la segunda mitad de los años
treinta fueron fruto de la tensión bélica que se palpaba, lo que llevó a los
ejércitos a estrechar sus vínculos con las universidades y los centros de
investigación. Luego, una vez estallada la guerra, esta colaboración se hizo
aún más estrecha multiplicándose exponencialmente los avances e
innovaciones de todo tipo que fueron apareciendo en el terreno
armamentístico. En 1941 se creó en los Estados Unidos la Office of Scientific
Research and Development, dedicada al estudio de nuevas armas, que en un
año agrupó a 6.000 científicos y diseñó cerca de 200 nuevas armas.
Obviamente frente a un avance ofensivo del enemigo, que podía tener fatales
consecuencias (nuevos aviones, bombas, submarinos, blindajes, etc.), era
preciso y urgente crear nuevas contramedidas que anulasen dichos avances. A
su vez, estas medidas defensivas que inevitablemente también acababa
diseñando el enemigo, trataban de ser sorteadas por nuevos dispositivos
ofensivos más inteligentes. Era la típica carrera armamentística de siempre,
pero con la diferencia que estos nuevos saltos tecnológicos se daban ahora
solo en meses.

El sonar, desarrollado a finales de la I Guerra Mundial, fue igualmente la
respuesta británica a la guerra submarina alemana. Unido a las mejoras
defensivas de las cargas de profundidad, tuvo como consecuencia que,
proporcionalmente, los sumergibles alemanes, a pesar de ser más grandes, de
contar con torpedos dotados de sistemas de guiado y espoletas más efectivas,



así como con mayor autonomía, fuesen proporcionalmente menos efectivos
que en la Gran Guerra. De gran importancia en la lucha antisubmarina fue la
participación en la misma de aviones de vigilancia que los alemanes, a su
vez, trataron de contrarrestar sin éxito con sistemas de detección de aeronaves
más rápidos y precisos. Todo ello puso de relieve la superioridad tecnológica
aliada en la lucha antisubmarina y, por tanto, que de los 60 millones de
toneladas de material que Gran Bretaña tuvo que importar de los Estados
Unidos, solo 4,3 fueron hundidos por los modernos sumergibles alemanes.
Pero en la guerra naval el gran avance fueron los portaaviones que, como
hemos visto, se empezaron a construir en los años veinte. Ellos fueron los
grandes protagonistas de la guerra en el Pacífico, y acabarían con las batallas
navales tradicionales. Los grandes acorazados fueron desapareciendo
paulatina, pero definitivamente de los escenarios para ser relevados por los
portaaviones como los buques decisivos. A partir de su aparición los
combates entre barco y barco, al alcance de sus cañones, divisándose entre
ellos, fue desapareciendo progresivamente. Serían las aeronaves torpederas o
de bombardeo, lanzadas generalmente desde los portaaviones, las
protagonistas de los ataques contra los buques enemigos que, igualmente,
serían los responsables de su defensa. Esta nueva concepción de la guerra en
el mar, capaz de llevar los ataques hasta las mismas costas enemigas, hizo de
los nuevos buques verdaderas ciudades industriales flotantes, muestra del
poderío técnico e industrial de los distintos bandos. Un dato elocuente:
durante la guerra entre Japón y los Estados Unidos, mientras los primeros no
llegaron a botar ni una decena de portaaviones, los norteamericanos pusieron
a navegar casi cien. Obviamente la suerte de la guerra estaba cantada.

Por su parte los aviones mejoraron en potencia, velocidad, autonomía,
capacidad de carga, maniobrabilidad y seguridad. El aluminio se hizo el
dueño de las estructuras, por lo que la bauxita se convirtió en un material
estratégico. Las tripulaciones ya dispusieron de cabinas climatizadas, radio y
oxígeno. También se incorporaron los sistemas de navegación que
permitieron los bombardeos nocturnos y una fiable orientación aún en
condiciones climatológicas adversas. Durante la guerra aparecieron los
primeros helicópteros militares, siendo el primero un pequeño aparato alemán



llamado Flettner FL 282 Kolibrí, que fue usado como elemento de
observación en 1942 en el Mediterráneo. Tres años después los
norteamericanos comenzarían a fabricar los Sikorsky que emplearon por vez
primera en las selvas de Birmania. Tras el fin de la guerra, en 1946, se
trasladarían a la aviación civil. También aparecieron los primeros aviones a
reacción en 1942. Este último honor le correspondió a los alemanes en un
desesperado intento de invertir la absoluta inferioridad en el aire, siendo ese
aparato el Messerschmitt ME 262, mucho más rápido y mejor armado que sus
oponentes. Sin embargo no comenzó a fabricarse en serie hasta finales de la
guerra, alcanzando las 1.433 unidades construidas.

La aparición de los cohetes o misiles supuso una verdadera revolución. El
más importante pionero es este campo fue el norteamericano Robert Goddard
quien, en 1926, lanzó su primer cohete de combustible líquido. Sus trabajos
no fueron apreciados en su país, pero los alemanes sí se fijaron en él logrando
que sus servicios de espionaje se acercasen lo suficiente para conocer sus
estudios y hacer copia de sus planos. Los cohetes V-2, que fueron los
primeros misiles balísticos de combate de la historia y que los nazis bajo la
dirección de Wernher von Braun lanzaron en las últimas fases de la guerra,
estaban claramente inspirados en los trabajos de Goddard. Eran cohetes que
salían de la atmósfera (alcanzaban más de 90 kilómetros de altura a una
velocidad de 5.700 kilómetros/hora) y que volvían a entrar en ella justo por
encima del blanco, lo que les hacía de muy difícil interceptación, siendo su
alcance efectivo unos 300 kilómetros de distancia. Meses antes habían
diseñado por vez primera las bombas guiadas por ondas de radio (Fritz X) y
luego los misiles V-1 guiados por piloto automático, con un alcance de unos
250 kilómetros a una velocidad de 735 kilómetros/hora, más fáciles de
neutralizar. Tras la guerra, las V-2 (se construyeron más de 3.000) fueron las
bases sobre las que se diseñaron los futuros cohetes rusos y norteamericanos
que iniciarían la carrera espacial de los años cincuenta.

Otra novedad importante fue la aparición de los primeros ordenadores.
Uno fue diseñado por Carl Norden y sirvió para calcular las trayectorias de
las bombas que debían lanzarse desde los aviones según las condiciones
climatológicas. Una vez fijado el objetivo y analizado el viento y velocidad,



señalaba el momento en que se debía soltar los explosivos. Otros fueron los
calculadores electrónicos británicos tipo Colossus, cuya misión era descifrar
los mensajes alemanes, lo cual realizaron con éxito contribuyendo
decisivamente a la victoria final. Los antecedentes fueron los trabajos de los
matemáticos Marian Rejewski y Alan Turing, entre otros, que fueron capaces
de descifrar los códigos de la máquina Enigma que los nazis llevaban años
usando con eficacia, elemento muy decisivo en la victoria aliada en la guerra.
Los Estados Unidos también los desarrollaron en la guerra contra Japón con
igual éxito; la descodificación de sus códigos permitió, por ejemplo, conocer
los planes nipones previos a la batalla de Midway y matar al almirante
Yamamoto al descifrar el mensaje en el que señalaba día y hora exacta de una
visita suya a una base militar en las islas Salomón. Otra novedad importante
fueron las radios portátiles que permitió a todas las unidades de infantería,
aunque fuesen de pequeño tamaño, estar en contacto permanente con el
mando; fueron los famosos walkie-talkie. Todo ello implicó una nueva forma
de mandar y de ordenar las operaciones, al ganarse en rapidez e inmediatez.

Dentro de las novedades menos espectaculares y referentes al armamento
convencional nos encontramos como respuesta al despliegue masivo de los
tanques a los pequeños cañones sin retroceso como los bazooka y sus
equivalentes alemanes, los Panzerfaust, así como la munición perforante
envuelta en wolframio y de carga hueca capaz de perforar los blindajes más
gruesos de la época. También apareció el primer fusil de asalto como
necesidad de un arma ligera capaz de ser llevada por un solo soldado en los
combates urbanos, pero de alta cadencia de tiro como si fuese una
ametralladora; el primer modelo fue el alemán, fabricado por Mauser en
1944, Sturmgewehr 44 (unos 5 kilos y con cadencia de 500 disparos por
minuto) siendo el predecesor del famoso AK-47 soviético de 1949, que con el
tiempo se convirtió en el arma más famosa, y posiblemente la mejor, de este
tipo. Dentro de las armas de destrucción masiva se diseñaron bombas
incendiarias de magnesio, que fueron empleadas tanto para arrasar fábricas
como ciudades. Sus efectos devastadores tanto en suelo inglés, pero sobre
todo en las ciudades alemanas y japonesas, son conocidos por la enorme
mortandad causada. Los dispositivos electrónicos de seguimiento de aviones,



junto con la munición fragmentada y las espoletas de proximidad, fueron
otras novedades en el campo de la defensa antiaérea. Estas innovaciones
fueron especialmente útiles en la interceptación de las V-1: solo el 20% de
estas bombas volantes no fueron interceptadas antes de impactar. Por su parte
los norteamericanos lograron derribar a la mitad de los 2.200 pilotos
kamikazes nipones, antes de que alcanzasen su objetivo. Por supuesto ser
preciso en los bombardeos requería una fotografía aérea depurada que
señalase los puntos a atacar, porque nunca se producían sin un previo estudio
detallado de los objetivos. Así se desarrollaron mejoras en la fotografía aérea
capaces de trabajar a mucha altura y, por lo tanto, estar relativamente a salvo
de las defensas antiaéreas. La fotografía era empleada con posterioridad al
ataque para valorar el éxito o no de las acciones. En contramedida, los
alemanes, que cada vez estaban más afectados por las acciones aliadas,
desarrollaron mejoras en el camuflaje que aparentasen destrucción y ruinas en
fábricas que seguían perfectamente operativas. Otra novedad fueron las
embarcaciones anfibias aptas para los desembarcos. La guerra del Pacífico,
que precisó de numerosas acciones de este tipo, y luego en Europa, desarrolló
embarcaciones y lanchas capaces de llegar con rapidez a las playas tanto con
soldados como con vehículos. Desde entonces son elementos imprescindibles
en todos los ejércitos, lo mismo que los muelles prefabricados necesarios
para los masivos desembarcos en caso de no existir puertos naturales, o que
sus dimensiones sean insuficientes. Con respecto a la artillería no se dieron
avances tan espectaculares como los aparecidos en la I Guerra. Sin embargo
los alemanes diseñarían una pieza en 1936, y que tuvo su bautismo de fuego
en la Guerra Civil española, de eficacia sonada dada su polivalencia: el Flak
de 88 mm. Fue diseñado como cañón antiaéreo, pero su fama la adquirió
como antitanque, pues podía penetrar todo blindaje existente a gran distancia.
Podía disparar con inclinaciones desde los 3 a los 85 grados, con una
cadencia de tiro de unos 18 disparos por minuto y con alcance efectivo de
casi 15 kilómetros en tierra y ocho en el aire.

En cuanto a los tanques, Alemania tenía al principio los de mejor calidad.
Al igual que los británicos y los norteamericanos eran vehículos de motor a
gasolina, en su mayoría, y derivados de la industria del automóvil. Al final de



la contienda sus modelos eran excelentes, logrando aunar potencia de fuego,
blindaje y movilidad. Sin embargo, lo mismo que en los buques de guerra,
mayor blindaje y calibre del cañón significaba más peso y por tanto menor
agilidad y autonomía, por lo que era difícil encontrar el equilibrio entre las
necesidades diversas y más teniendo en cuenta los distintos terrenos sobre los
que debían moverse. Los soviéticos dieron un paso importante al fabricar
posiblemente el mejor tanque de la guerra, el T-34, que al tener motor diesel
consumía menos y tenía mayor autonomía, aunque al ser más ruidoso su
posición se delataba antes. En muchos aspectos era inferior a los alemanes,
pero en conjunto era más equilibrado en los diversos factores mencionados
(por ejemplo era mucho más manejable sobre los suelos helados y pantanosos
de las estepas rusas), por lo que su versatilidad le permitió adaptarse mejor a
los distintos escenarios. A diferencia de los tanques occidentales derivaban
del tractor, siendo duro e incómodo. No en vano sus tanquistas llevaban (y
llevan) chichoneras para proteger la cabeza, mientras que los occidentales
llevaban elegantes y cómodas boinas. Igualmente el cuidado del confort de la
tripulación en los carros soviéticos, tanto en la guerra mundial como en la
guerra fría, brillaba por su ausencia y lo angosto de su interior precisaba de
tripulantes bajos, que no superasen los 1,60 metros de estatura.

Alemania, ante la falta de materias primas, también tuvo que recurrir a la
inventiva. Le faltaba el caucho (imprescindible para neumáticos, mangueras,
juntas aislantes...) y petróleo. Cada avión necesitaba 200 kilos de caucho,
cada tanque 100, cada embarcación 75, y aparte estaban los neumáticos. Al
primero lo reemplazó por buna, el estireno-butadieno, ya inventado y
perfeccionado por la IG Farben, con excelentes resultados, que se convirtió
en un caucho sintético de gran calidad. Los norteamericanos, de la mano del
espionaje industrial de la Firestone, también lograron hacerse con la fórmula
que igualmente utilizaron para reemplazar sus fuentes de suministro cortadas
por la guerra en el Pacífico. Por el contrario la falta de petróleo fue un
problema exclusivamente alemán. Las importaciones de Rumanía no eran
suficientes y al final tuvieron que producir gasolina sintética, que llegó a
aportar el 90% del combustible utilizado. El método se conocía por el nombre
del inventor, Friedrich Bergius, premio Nobel de Química en 1931, y



consistía en hidrogenar carbón a altas temperaturas, mezclarlo con aceite
pesado, volverlo a hidrogenar y al final, tras un largo proceso, se obtenía
gasolina. Así, de una tonelada de carbón se obtenían 300 litros de
combustible, funcionando ya antes de la guerra decenas de plantas
procesadoras. Obviamente los bombardeos de los aliados tuvieron como
objetivo preferente las fábricas de buna y de este combustible sintético,
logrando paralizar los vehículos militares alemanes en la fase final de la
guerra.

Pero con toda seguridad todos estos inventos y avances más complejos y
sofisticados hubiesen sido inútiles sin los millones de humildes camiones,
coches, furgonetas y motocicletas que permitió el transporte de hombres y
material a los confines del planeta. De hecho la II Guerra Mundial fue la
primera guerra del petróleo y el motor de explosión, y por ello los
automóviles fueron decisivos. El ejemplo más claro lo encontramos en el
material fabricado solo por los Estados Unidos. Desde 1941 hasta 1945
fabricaron camiones militares (830.000 GMC), los ligeros y todoterreno jeeps
(más de un millón de unidades), barcos de transporte (2.710 cargueros
Liberty) y aviones de carga (más de 30.000). Sin todo ese sencillo pero
imprescindible material no hubiese sido posible abastecer, mover y
transportar los millones de toneladas de material y de soldados que requería
una guerra de aquellas dimensiones. Fue la enorme capacidad industrial de
los Estados Unidos, y luego de la Unión Soviética, que además estaban a
salvo de los ataques enemigos por su lejanía del frente (los alemanes jamás
pudieron atacar los centros industriales de los Urales), lo que en definitiva
permitió a los aliados ganar la guerra.

El desarrollo de otro invento modesto también fue decisivo para los
aliados: los palés. Se conocían desde principios del siglo, pero no se usaron
hasta los años veinte. Esas estructuras de madera con medida estándar
permitían transportar y acumular grandes cantidades de material con facilidad
en una época en que aún no se conocían los contenedores. Eran muy útiles,
sobre todo en los procesos de carga y descarga y, así, una tarea de trasiego de
13.000 cajas sueltas de comida que podía llevar dos días enteros, al estar
almacenadas en palés el trabajo solo se prolongaba cinco horas. Los



resultados se vieron como espectaculares cuando se produjeron los grandes
desembarcos en África, Italia y luego Normandía, en donde era sumamente
fácil descargar con grúas los palés y automáticamente cargarlos en vagones
de ferrocarril y camiones para su traslado al frente. En combinación con las
carretillas elevadoras y los muelles artificiales fueron, sin duda, uno de los
grandes éxitos logísticos de los aliados.

Una consecuencia de la guerra aérea fue la popularización del bolígrafo.
Había sido inventado en 1938 pero aún no gozaba de aceptación popular. Sin
embargo los pilotos se encontraban frecuentemente con la necesidad de
efectuar anotaciones utilizando la tradicional pluma estilográfica o el lápiz.
De la primera con frecuencia estallaba su depósito de tinta debido a los
cambios de presión, dejándola inservible. Por su parte el lapicero fácilmente
rompía su punta teniendo el problema añadido de que debía estar afilado en
todo momento si se quería conseguir unas anotaciones claramente legibles.
De esta manera los bolígrafos aparecieron como la solución ideal, siendo la
fuerza aérea norteamericana la primera en incluirlos en el equipo de los
pilotos.

Otra anécdota curiosa. Durante la guerra los Estados Unidos reactivaron
el cultivo del cáñamo (planta de donde surge la marihuana) incentivando su
producción industrial, saltándose la prohibición y control de su cultivo que
desde los años veinte estaba vigente. La guerra en el Pacífico había cortado el
suministro del producto desde Indonesia y Filipinas, lo que suponía un grave
problema estratégico. El Departamento de Agricultura editó un documental
titulado «Cáñamo para la victoria», aparte de folletos y carteles, llamando a
los agricultores a plantarlo, sin importarle ahora el problema de la droga,
exaltándolo como uno de los cultivos clave y estratégicos. En 1942 distribuyó
entre los agricultores 200.000 kilos de semillas, y en 1943 ya había 50.000
hectáreas a pleno rendimiento. A cambio de cultivarlo los agricultores
recibían importantes subvenciones y se les eximía, a ellos y a sus hijos, del
servicio militar. No les faltaba razón a las autoridades norteamericanas, pues
esa planta era la principal fuente de material de cordaje ya que el nailon,
recién inventado, solo tuvo éxito inicial para fabricar medias y paracaídas (los
japoneses controlaban la producción de seda necesaria hasta entonces para su



fabricación), debiendo esperar hasta el final de la guerra para desarrollarse
como alternativa al cáñamo. Por lo tanto este era la única base para
confeccionar cordones de botas y zapatos, cuerdas de los paracaídas, cordaje
para atar y ligar los millones de paquetes y cajas a transportar, miles de
kilómetros de sogas para atar a los noray los miles de buques y barcos, para
las anclas, para remolcar toda suerte de vehículos... Se calculaba, por
ejemplo, que un acorazado moderno de los Estados Unidos precisaba de
34.000 metros de sogas para ser operativo y en esos momentos la única
materia prima era el cáñamo. Obviamente cuando acabó la guerra se volvió a
prohibir su plantación, aunque para entonces el nailon ya podía coger el
relevo.

Las investigaciones químicas también dieron como fruto los adhesivos de
contacto. Muchas piezas de armas y material de guerra se rompían y era
necesario un método para repararlas con rapidez, sin esperar su sustitución, lo
que era algo complejo desde el punto de vista logístico y caro. El pegamento
rápido y duro se creó en 1942 (los cianocrilatos o superglues), pero no se
aplicó por ser demasiado eficaz y no poder manejarlo con comodidad en
medio de las operaciones militares. Más tarde, en 1958, se patentó como uso
civil y años después comenzó a utilizarse como sutura médica en vez de
puntos o grapas en ciertas operaciones quirúrgicas (adhesivos tisulares),
destacando su uso en la Guerra de Vietnam.

Pero no hay duda que si la guerra mundial estimuló de un modo terrible
algún terreno de la ciencia, este fue el atómico. Como es sabido el desarrollo
de la energía nuclear, del cual se derivó la fabricación y el lanzamiento de
dos bombas atómicas en Japón, no se hubiese producido con la rapidez que
aconteció, y con las aplicaciones bélicas inmediatas, si no hubiese sido por la
guerra. Desde los años treinta los físicos alemanes ya experimentaban con la
fisión nuclear y, poco antes de estallar la guerra, sus estudios (Proyecto
Urano) eran los más avanzados en el campo de su posible aplicación militar.
Como respuesta a esta amenaza, diversos científicos exiliados en los Estados
Unidos, algunos de origen judío y todos antifascistas, convencieron de la
mano de Albert Einstein al presidente Roosevelt que, ante esa real amenaza,
era urgente adelantarse en la investigación. Nacía así el Proyecto Manhattan,



aunque este nombre no se le daría hasta 1942. Ya en 1939 se pusieron manos
a la obra y pronto adquirieron ventaja, pues mientras Alemania se veía
limitada en sus investigaciones por sus esfuerzos de guerra y por los ataques
aliados, los norteamericanos podían desplegar más recursos sin miedo a que
fuesen destruidos. Obviamente la entrada de los Estados Unidos en la guerra
a finales de 1941 estimuló en mucho el esfuerzo. Cuando el Proyecto
Manhattan culminó en 1945 se habían invertido más de 2.000 millones de
dólares de la época, habían trabajado unas 150.000 personas y se había
desarrollado en decenas de instalaciones secretas del país. A su frente estaba,
aunque siempre controlado férreamente por los militares, el físico Robert
Oppenheimer. No hace falta extendernos sobre la infinidad de aplicaciones
civiles y pacíficas que desde la II Guerra Mundial se han dado de la energía
nuclear.



LAS SULFAMIDAS, LA PENICILINA, LAS TRANSFUSIONES... Y LA «BIODRAMINA»

Desde los años treinta la medicina experimentó notables avances, tanto en el
campo de la cirugía como de la química farmacológica. En el primer ámbito
cabe destacar el llamado «método español» o Trueta, ideado a raíz de la
Guerra Civil española en Cataluña. Desde fines del siglo XIX ya se sabía
experimentalmente que lavar la herida tras pocas horas de producirse, y
extraer como si fuese un tumor toda la parte afectada con varios milímetros
de profundidad, evitaba muchas infecciones y posteriores gangrenas gaseosas
que inevitablemente suponían la amputación. Solo después de este proceso de
limpieza se podía suturar. Sin embargo la técnica no prosperó lo suficiente en
la I Guerra Mundial, a pesar de las exitosas técnicas en este sentido del doctor
americano Winnet Orr y del francés Alexis Carrel. Ya en los años treinta el
médico militar español Manuel Bastos Ansart reiteró la validez de este
sistema, tras sus experiencias en las guerras de Marruecos y los sucesos de
Asturias de 1934. Insistió en la importancia de lavar primero, luego cortar y
extraer todas las paredes de la herida, para después taparla con gasa
impregnada de vaselina (o petróleo) para evitar que se pegase, aunque luego
se optó por gasa estéril sin ningún aditamento. En caso de fractura se debía de
inmovilizar con yeso todo el miembro, cubriéndose así toda la herida. Ante el
mal olor, y para observar el progreso de la herida, se debía quitar el yeso,
lavar la herida y tras comprobar su evolución, volver a tapar con gasa y
enyesar.

Otros cirujanos siguieron esta línea de trabajo, pero fue Josep Trueta
quien la generalizó en los servicios sanitarios de Barcelona en la Guerra Civil
y luego la difundió en su exilio británico, en el magnífico escaparate de
Oxford. En 1938 ya había informado que de 605 fracturas abiertas ninguna se
había gangrenado ni había habido, por tanto, amputación ni fallecimiento por
su causa. En 1939 amplió su estadística a 1.073 heridos, de los cuales solo un
0,75% tuvieron alguna complicación. Sin embargo los cirujanos galos que
recibieron a muchos heridos tratados por este sistema en febrero de 1939,



eran reacios a la técnica y amputaron miembros confundiendo el mal olor de
la curación con el de la gangrena. Al comenzar la II Guerra Mundial, Trueta
difundió sus conocimientos entre los aliados con grandes éxitos. Lo mismo
hizo en el bando alemán, concretamente desde Viena, el doctor Francisco
Jimeno Vidal, colega de Trueta y alumno de Manuel Bastos, lográndose
imponer el mismo sistema de tratamiento de las fracturas abiertas en los dos
bandos. El resultado es que las gangrenas desaparecieron casi por completo y,
por ello, las amputaciones derivadas de las mismas.

Otro de los importantes avances que, en el terreno de la medicina, se
dieron a raíz de la Guerra Civil española, lo encontramos en las transfusiones
de sangre. El gran número de heridos y las necesidades apremiantes de los
hospitales estimularon la investigación médica al respecto. Ya hacía veinte
años que el médico austriaco Karl Landsteiner había descubierto los grupos
sanguíneos, abriendo el campo para las transfusiones. A los pocos meses de
estallar la guerra, el doctor Frederic Duran Jordà, creó uno de los primeros,
sino el primero, servicio de transfusión que aunaba recogida, conservación y
traslado a distancias de hasta 300 kilómetros. La sangre de tipo 0 iba al frente
y la tipo A se quedaba en los hospitales de Barcelona. Para todo ello se
diseñaron nuevos recipientes, agujas y otros tipos de frascos que debían
permitir toda la labor de extracción y transfusión con rapidez, que se llegó a
practicar en el mismo frente de batalla. El servicio se mantuvo hasta la caída
de Barcelona, registrándose más de 20.000 transfusiones en las que se
emplearon 9.000 litros de sangre.

El tratamiento de inmovilización de los heridos requería la
hospitalización con la consiguiente evacuación del soldado herido. Sin
embargo en muchas ocasiones los combatientes no podían ser evacuados y
debían de estar días y semanas con pocos o ningún cuidado sanitario. Para
estos también surgió una medicina milagrosa que impedía la mayor parte de
las infecciones, siendo un remedio de urgencia a la espera de la
hospitalización. Era la sulfamida, el primer bactericida contra los
estreptococos. La había descubierto Gerhard Domagk, médico y patólogo
alemán, en los años treinta mientras trabajaba con la utilización de colorantes
como posibles antibióticos en la IG Farben. En 1935 lo experimentó en una



infección que padecía su hija de seis años en un dedo, y que la llevó al borde
de la muerte, con total éxito, por lo que fue lanzado al mercado con el
nombre de Prontonsil. El hecho de que uno de los hijos del presidente
Roosevelt también salvara la vida con la sulfamida fue un importante
estímulo en su difusión. En 1939 Domagk fue galardonado con el Nobel de
Medicina, pero Hitler le prohibió recogerlo, cosa que no pudo hacer hasta
1947. Dada su eficacia contra un amplio abanico de bacterias, enseguida se
utilizó en la guerra. Todos los soldados llevaban en el cinturón sobres con los
polvos blancos de la sulfamida para espolvorearla encima de las heridas.
Aparte los paramédicos (otro invento de la II Guerra Mundial que iban
incrustados entre las tropas como un soldado más) también llevaban las
sulfamidas en tabletas masticables. El resultado fue la casi desaparición de
muertes por infecciones entre los soldados, aunque su uso abusivo creó
resistencias inmunológicas que no serían vencidas hasta la aparición, poco
después, de la penicilina.

Alexander Fleming había descubierto las propiedades curativas del hongo
Penicillium (la penicilina), en 1928, por azar. Sin embargo, el hallazgo
permaneció prácticamente olvidado ante la dificultad para obtenerla a
grandes dosis, la falta de financiación, sus escasas pruebas de laboratorio, su
falta de experiencias con pacientes, y por la efectiva competencia que en los
años treinta hicieron las sulfamidas como exitoso primer agente antibiótico.
Al inicio de la II Guerra Mundial, otros científicos afincados en Inglaterra
como el farmacólogo australiano Howard Florey y el químico alemán Ernst
Boris Chain, al frente de un equipo de más de veinte investigadores de la
Universidad de Oxford, se interesaron de nuevo por la sustancia y lograron
purificarla. En 1939 ya demostró su eficacia en ratones y en febrero de 1941
un policía inglés, que se había infectado a raíz de un corte de afeitado, fue el
primero en recibirla; los resultados fueron espectaculares, aunque la falta de
dosis suficientes (reciclaban su orina para recuperar parte de la penicilina)
hizo imposible la salvación del paciente.

Estaba claro que el problema radicaba en la producción del antibiótico en
suficientes cantidades, pero Gran Bretaña, en 1941, no estaba en condiciones
de financiar un proyecto de tal envergadura. Por ello, en julio de ese año, los



científicos británicos partieron hacia los Estados Unidos con unas cuantas
dosis de penicilina que habían logrado sintetizar. Allí entraron en contacto
con investigadores que trabajaban en el cultivo acelerado de hongos y mohos
en procesos de fermentación, y por iniciativa del bioquímico Jasper Kane,
que trabajaba en la firma Pfizer, se comenzó a producir grandes cantidades en
cubas valiéndose de la acción catalizadora de otros agentes, y no en
superficies planas como se había hecho hasta entonces. Curiosamente la cepa
de moho de la que se obtuvo más rendimiento no fue la que había viajado
desde Oxford, sino otra nacida de un melón podrido.

El Departamento de Agricultura norteamericano junto a varias
universidades y compañías farmacéuticas, con la Universidad de Columbia y
la empresa química Pfizer a la cabeza, aportó fondos y enseguida comenzó la
producción en masa. A fines de 1941 la producción se había multiplicado por
diez y por cien en 1942, con la consiguiente reducción de costes. En 1943 la
dosis ya solo costaba 20 dólares y se comenzó la producción comercial en los
Estados Unidos. A principios de 1944 ya era un hecho su envío masivo a los
campos de batalla. Su éxito fue inmediato y comenzaron a proliferar los
carteles de guerra y los anuncios de prensa, promocionados por los mismos
laboratorios, en los que se exaltaba el valor militar del producto,
presentándolo como una alternativa a las sulfamidas alemanas. Ciertamente
era mejor, pues cubría un espectro bacteriológico más amplio que las
sulfamidas. A finales de la guerra su coste por unidad ya solo era de un dólar.
A partir de ese momento también comenzó a dirigirse su producción al
mundo civil, aunque con cierta lentitud. No obstante es obvio que sin las
necesidades de la guerra su desarrollo hubiese sido aún mucho más lento,
demorándose como mínimo una década todo el proceso masivo de
producción. En 1945, Fleming, Chain y Florey recibieron el premio Nobel.

La lucha contra la malaria cobró también especial importancia, debido a
los frentes de guerra que estaban abiertos en las selvas tropicales de Asia y
Oceanía, endémicas de dicho mal, y que llegaron a causar la muerte de unos
60.000 soldados norteamericanos durante la guerra. Los avances en este
campo se produjeron en dos vertientes. La primera fue en el terreno
farmacológico, una necesidad urgente al producirse un desabastecimiento



general de la quinina debido al corte de las comunicaciones en el Pacífico.
Así, y como sustituto de la sustancia, se empezó a producir masivamente el
Atabrine, un derivado sintético de la quinina que, aunque con desagradables
efectos secundarios, suponía una eficaz prevención. El otro campo de la lucha
contra el paludismo fue el uso masivo del insecticida DDT, inventado en
1874, pero no empleado masivamente hasta 1939, por el químico suizo Paul
Muller como agente exterminador de insectos. Millones de litros de DDT
fueron esparcidos por los americanos en el frente del Pacífico, pero también
en otras zonas endémicas de Europa, como en el sur de Italia. Ahí,
concretamente, se empleó fundamentalmente para matar el piojo que
transmitía el tifus exantemático, la llamada enfermedad de las trincheras, y
que causaba una mortalidad superior a la malaria. Sin embargo el éxito del
DDT no hubiese sido el mismo sin la invención de aerosoles o
pulverizadores, que permitían a los soldados llevar consigo el insecticida,
emplearlo en todo momento y no depender de la fumigación masiva desde los
aviones. Los modernos, dotados de una válvula y de gases de presión interna,
habían sido inventados en 1927, aunque eran grandes y pesados. Pero con la
guerra era necesario un dispositivo más portátil y sencillo y, así, los
incentivos del gobierno norteamericano hicieron que muchos inventores se
lanzasen a desarrollar la idea de lograr reducir su tamaño y hacerlo más ligero
y barato. El mérito correspondió a los norteamericanos Lyle Goodhue y
William Sullivan, y en 1943 comenzó su fabricación masiva, alcanzando
rápidamente los 50 millones de unidades; había aparecido la llamada
«bombas antiinsectos», utilizando como gas propalador un gas licuado
clorofluorocarbonado. Tras la guerra, al igual que otros inventos, irrumpió en
el mundo civil y además de contener insecticidas pasó a usarse como envase
de lacas para el pelo, perfumes, desodorantes, aceites y todo tipo de líquido.
El DDT fue prohibido en 1972 tras descubrirse sus efectos nocivos, al
contaminar toda la cadena alimenticia de animales y hombres.

Hubo otras novedades farmacológicas importantes, como la aparición del
medicamente contra el asma Aludrin, de la firma alemana Boheringer, para
mitigar los estragos que las enfermedades respiratorias causaban entre las
fuerzas alemanas del frente del este. También fue muy importante la



aparición en el ejército norteamericano del sistema de administración de
monodosis de morfina. Lo desarrolló el laboratorio Squibb en forma de
pequeño tubo que se inyectaba directamente. Una vez inoculado se colgaba el
envase vacío del cuello del herido para dejar claro que ya había recibido el
tratamiento y evitar una sobredosis. Aún mucho más trascendental fue el gran
impulso dado a las transfusiones sanguíneas, que ya se habían comenzado a
dar en la Guerra Civil española. La diferencia es que, gracias a las novedades
aportadas por el médico norteamericano Charles Drew en 1938, se pudo
separar el plasma de la sangre y se comprobó que se podía conservar en frío o
en seco mediante liofilización, pudiendo transportarlo y transfundirlo tiempo
después a los soldados heridos. En 1939 este médico ya había creado un
banco de sangre en los Estados Unidos y demostró que el plasma se podía
transfundir a cualquier paciente, independientemente del grupo sanguíneo. Al
año siguiente viajó a Gran Bretaña para ilustrar a sus colegas sobre las
novedades por él aportadas y estudiar cómo establecer un sistema eficiente de
transfusiones en los frentes de batalla. De vuelta a su país fue nombrado
director del primer banco de sangre americano, organizando la recogida
masiva de donaciones. Al acabar la guerra había logrado recoger solo en los
Estados Unidos más de 13 millones de unidades que fueron, casi todas,
transformadas en plasma. Al acabar la contienda había sobrado un 10% que
fue derivado a los hospitales civiles. Macabra anécdota: acabada la guerra, en
1950, murió víctima de un accidente de tráfico. Se cuenta que necesitaba
urgentemente una transfusión pero el primer hospital al que se le llevó no
aceptaba negros (Drew lo era) y cuando pudo ser intervenido ya fue tarde.

En el terreno anecdótico cabe reseñar el hallazgo casual de un
medicamento contra el cáncer linfático. En 1943 los alemanes bombardearon
el puerto de Bari hundiendo casi una veintena de buques. Uno de ellos, el
John Harvey, estaba cargado con cerca de cien toneladas de gas mostaza que
se había llevado a Europa por si era necesario su uso, aunque su cargamento
era secreto. Pero al ser atacado y hundido su carga se volatilizó y mató, hirió
o dejó ciegos a casi dos mil militares y civiles; en concreto fueron afectados
628 militares de los que 83 fallecieron. Las autopsias masivas que se
realizaron tras el incidente revelaron que el gas había atacado los glóbulos



blancos. En 1946 una variante química de ese mismo gas comenzó a
utilizarse para tratar este tipo de cáncer, suponiendo uno de los primeros
tratamientos de quimioterapia. En otro orden de cosas, las drogas de diseño
también se emplearon en la guerra. Por ejemplo, la metanfetamina (MDMA)
se utilizó como estimulante en ciertas unidades de combate por su valor para
aumentar la actividad y soportar mejor el hambre y el cansancio. Había sido
inventada por la empresa alemana Merck en 1914, y pasó a ser un elemento
normal en las tropas de choque alemanas, japonesas y luego también inglesas
y norteamericanas. Sobre todo era empleada por los pilotos alemanes debido
a que en caso de quedar aislados en suelo enemigo, tras ser derribados,
podían resistir sin comer la fatiga de hasta cuatro días. Los experimentos
alemanes en busca de aumentar la resistencia de los soldados al cansancio y
al dolor no cesaron y, en 1944, se comenzó a experimentar en prisioneros que
eran sometidos a terribles esfuerzos para comprobar su resistencia mientras
tomaban las drogas. Una de ellas, una nueva fórmula llamada D-IX, contenía
metanfetamina mezclada con un derivado de la morfina y con cocaína.

Dentro del tema de las drogas, fue necesario investigar para lograr que los
cientos de miles de soldados que tenían que desembarcar en Normandía no se
mareasen en el viaje y llegasen en las mejores condiciones posibles a las
playas en donde, de inmediato y sin perder un instante de tiempo para
recuperarse, debían correr, protegerse, apuntar y disparar. Hay que recordar
que la mayor parte de los soldados aliados no sabían nadar y que en contadas
ocasiones (la mayor parte de los norteamericanos) habían pisado un barco,
siendo para muchos el primero el que les llevó a Gran Bretaña. Las náuseas,
los vómitos, la desorientación, falta de equilibrio y los sudores que provocaba
la cinetosis (término médico del mareo), les dejaba incapacitados para el
combate durante horas. Además el trayecto final que les debía llevar a las
playas normandas se iba a hacer en el agitado Canal de la Mancha y, además,
las últimas millas en pequeñas barcazas de desembarco cuyo cabeceo y
movimiento era mucho más acusado que en los grandes buques de superficie.
Era urgente hallar una solución si no se quería ver fracasar el desembarco por
simples mareos y no por el fuego enemigo.

Hasta entonces el único fármaco útil era la escopolamina, derivada del



estramonio, pero sus peligrosos efectos secundarios podían no solo ser peores
que el mismo mareo, sino que dejaba al soldado incapaz de apuntar al
dilatarle las pupilas excesivamente. Casualmente se descubrió que un
compuesto antihistamínico (medicamento contra las alergias) llamado
dimenhidrato era útil contra el mareo. Masivamente distribuido entre las
fuerzas de desembarco, fue muy útil al reducir muy considerablemente los
efectos incapacitantes de los mareos. Había nacido la famosa Biodramina
que, tras la guerra, se popularizó entre todos los usuarios civiles de aviones y
automóviles. A España llegó, concretamente, en 1952 de la mano de los
laboratorios Uriach.

En lo referente a los salvajes experimentos que realizaron los nazis en los
campos de exterminio, dejando aparte las consideraciones éticas, hay que
dejar claro que no aportaron nada salvo averiguar cuánto tiempo tardaban en
morir los pobres desgraciados que eran sometidos a tal o cual tormento. Los
médicos japoneses, tanto o más crueles que los alemanes en sus prácticas, se
dedicaron por su parte, y de modo preferente, a investigar la guerra biológica.
De ello se encargó el llamado Escuadrón 731 cuyo centro de investigación
estaba en Manchuria. En él se estudiaba cómo contagiar de diversas
enfermedades mortales a los pueblos sometidos (los chinos preferentemente),
como la viruela, el tifus, la peste, cólera, carbunco, etc. con el fin de acelerar
el exterminio de los mismos. No se sabe el número de víctimas, pero se
calcula que unos 400.000 seres humanos pudieron morir a causa de los
experimentos. Cabe señalar que los norteamericanos, al finalizar la guerra,
evacuaron los médicos japoneses a los Estados Unidos siendo protegidos por
sus autoridades a cambio de compartir sus conocimientos sobre la guerra
biológica. Lo mismo habían hecho un par de meses antes con unos 700
científicos nazis, que fueron evacuados a los Estados Unidos (entre ellos Von
Braun) sin pedirles ninguna responsabilidad por sus posibles participaciones
en crímenes de guerra. Fue la Operación Paperclip.

La II Guerra Mundial también popularizó el uso del preservativo.
Sabiendo que los soldados eran proclives a los devaneos sexuales durante los
permisos o, incluso, en los mismos frentes de batalla, las intendencias de los
respectivos ejércitos les proporcionaron un abundante suministro de los



mismos para prevenir el contagio de las enfermedades venéreas. Sin
embargo, y debido al gran aislamiento que proporcionaba el látex, también
eran utilizados como aislantes de armas y de mecanismos delicados, así como
para librarse de la sal, arena, polvo, etc., a lo que se daba más publicidad por
ser más «políticamente correcto». También eran empleados como recipientes
herméticos capaces de almacenar objetos pequeños. Por ejemplo,
submarinistas británicos y norteamericanos antes del desembarco de
Normandía fueron enviados a recoger muestras de arenas de las playas en
donde debería realizarse la acción militar para analizar sus componentes y su
capacidad de resistencia ante el peso de vehículos blindados, jeeps, etc. Las
muestras fueron recogidas en preservativos. Por cierto, debido al aumento de
las operaciones militares submarinas fue necesario inventar algún sistema
para que los buzos pudiesen actuar más autónomamente, sin estar atados a un
cable y tubo de barco de superficie desde donde se le bombeaba el oxígeno.
De ahí surgieron las bombonas de oxígeno (llamadas entonces escafandras
autónomas) que permitieron la aparición de los «hombres rana», que hoy
conocemos y que luego se aplicó a la pesca deportiva, al ocio y a la
exploración subacuática. Su inventor, en 1943, fue el famoso oceanógrafo y
marino francés Jacques Cousteau, por entonces combatiente de la Francia
libre.

El invento de la cremallera también cobró el definitivo impulso que hizo
que, una vez acabada la guerra, se impusiese como método de cierre de
prendas de ropa, uniformes, botas, bolsas y embalajes de diversos tipos,
reemplazando a los botones. La razón es obvia. Su uso permitía vestirse y
desvestirse, abrir y cerrar, con gran rapidez, lo que era un factor fundamental
en tiempos de guerra. Cierto que las cremalleras también se rompían o
atascaban, pero estos inconvenientes eran menores de los que suponían la
pérdida de los botones, cordones y roturas de ojales.



LOS JUICIOS DE NÚREMBERG Y LA FUNDACIÓN DE LA ONU

La II Guerra Mundial había superado todos los horrores de la anterior. No
solo había duplicado o triplicado el número de muertos, sino que la población
civil había sufrido como nunca al ser objetivo mismo de los ataques. Además
las ideologías totalitarias llevaron al asesinato de millones de judíos, chinos,
eslavos, gitanos y demás razas consideradas inferiores, aparte de exterminar a
todo aquel que tenía una opción política opuesta. El horror y la magnitud de
los campos de concentración (y de exterminio) habían alcanzado una cota
nunca antes conocida. ¿De qué había servido la Sociedad de Naciones y todos
los reglamentos redactados desde casi cien años antes con el fin de moderar y
humanizar los efectos de la guerra? Ante la evidente respuesta, las sociedades
democráticas dieron un salto adelante que se concretó en dos puntos que
fueron de la mano: los juicios de Núremberg (y de Tokio), contra los
crímenes de guerra, y la creación de la ONU.

La carta fundacional de la ONU aprobada en octubre de 1945 y, sobre
todo, los reglamentos aprobados años antes en La Haya en 1899 y 1907,
sirvieron de marco jurídico en donde apoyar los procesos y sentencias de los
juicios citados, ya que habían sido tan respaldados que se consideraba que ya
formaban parte del derecho internacional consuetudinario. Por primera vez se
juzgaron y condenaron a criminales de guerra por las atrocidades cometidas
en la contienda. Cierto que al actuar como jueces únicamente los estados
vencedores no se juzgaron hechos criminales también cometidos por ellos
(matanza de las fosas de Katyn, bombardeos de Dresde, Hamburgo,
violaciones sistemáticas de mujeres alemanas por parte de los soviéticos,
etc.), siendo en este aspecto, por sus dimensiones, el lanzamiento de las
bombas atómicas sobre Japón una de las cuestiones más espinosas. Sin
embargo en enero de 1946 (solo cuatro meses después de las explosiones) se
creó la Comisión de Energía Atómica para comenzar a trabajar ya en la
regulación y eliminación de las armas nucleares, dado el terrible impacto que
desde el primer momento provocó su uso.



Hay que recordar, no obstante, que ya en 1943 se anunció por parte de las
potencias aliadas que se iban a juzgar los crímenes de guerra ante las terribles
noticias que llegaban de las acciones de los nazis y de los japoneses. El
interés por juzgar y definir un punto y aparte en las leyes de guerra, llevó a
distinguir entre tres tipos de delitos: crímenes contra la paz o guerra de
agresión (agresiones injustificadas violando acuerdos internacionales), de
guerra (asesinatos de prisioneros de guerra, tratos inhumanos, esclavitud,
maltrato y vejaciones a población civil, pillajes, destrucciones injustificadas
de poblaciones...) y contra la humanidad (asesinato, exterminio, y maltrato
general a la población civil por motivos religiosos, raciales o políticos). Al
mismo tiempo se dejó clara la responsabilidad individual de los políticos y
militares, sin que les exonerase el hecho de cumplir órdenes, aunque en
ciertas circunstancias se pudiese contemplar como atenuante. Todo ello
quedó recogido por parte de la ONU en 1947 en los llamados Principios de
Núremberg, recopilados tras los juicios celebrados en 1946, que en total de
siete regulaban la responsabilidad penal de toda persona sujeta ante las leyes
internacionales y que prevalecían sobre las nacionales. También se reconocía
que el acusado tenía en todo momento derecho a un juicio con todas las
garantías procesales. En un paso más, en 1948, se reconoció como tal el
delito de genocidio, sancionable por el derecho internacional.

Aparte de juzgar por vez primera los crímenes de guerra por tribunales de
justicia internacionales, la ONU también se implicó en mejorar la suerte de
los prisioneros y en la preservación de los bienes culturales. La guerra había
sido total y enorme la magnitud de los territorios ocupados y, con ello,
millones los habitantes que quedaban sometidos a la autoridad de ejércitos de
ocupación que actuaban arbitrariamente. La II Guerra Mundial también
supuso un gran número de prisioneros, muchos de los cuales no eran
miembros de ejércitos regulares sino de movimientos de resistencia que, por
supuesto, no llevaban los uniformes ni las divisas de las fuerzas regulares.
Según los anteriores convenios estos combatientes irregulares eran
equiparados a guerrilleros, saboteadores o espías, por lo que podían ser
ejecutados en el acto lo que, efectivamente, así solía suceder. Por ello, unos
nuevos convenios redactados en Ginebra en 1949, cuatro en total, ampliaban



la categoría de combatiente para amparar bajo los derechos de prisioneros de
guerra a ciertos tipos de resistentes armados. Pero para gozar de las
protecciones legales debían de llevar algún tipo de uniforme o distintivo que
les identificase a distancia, portar el armamento a la vista y, en ningún
momento llevar uniformes de países neutrales. No obstante portar la
vestimenta del enemigo para operaciones de engaño sí fue aceptado, variando
de este modo la prohibición del acuerdo de La Haya de 1907. Las diversas
acciones de comandos que en Europa se practicaron por parte de todos los
bandos, en donde era habitual disfrazarse del enemigo, hicieron evidente la
inutilidad de una norma que ya era caduca. En compensación se concretaron
las acciones consideradas como «pérfidas» y que merecían el castigo de la
muerte. En concreto el artículo 37 sobre las «prohibiciones de perfidia» dice
así: «Está prohibido matar, herir o capturar a un adversario recurriendo a la
perfidia. Los actos que invitan a la fe de un adversario que le llevan a creer
que tiene derecho, o está obligado a conceder la protección en virtud de las
normas de derecho internacional aplicables en los conflictos armados, con la
intención de traicionar esa confianza, constituyen perfidia. Los siguientes
actos son ejemplos de perfidia: simular la intención de negociar bajo bandera
blanca o de rendición, simular una incapacitación por heridas o enfermedad,
simular ser un civil no combatiente y simular un status de protección
mediante el uso de signos, emblemas o uniformes de las Naciones Unidas, de
Estados neutrales o de otros que no son partes en el conflicto». Por supuesto
las normas de Ginebra recordaban la prohibición de atacar a todo el personal
sanitario debidamente identificado, a las instalaciones hospitalarias y
ambulancias, así como a los portadores de bandera blanca, de la Cruz Roja o
de la Media Luna Roja. Igualmente se prohibía la toma de rehenes,
deportaciones, el pillaje y toda acción violenta contra civiles velando
especialmente por la integridad física mujeres, niños y ancianos.

Las guerras de descolonización de las décadas siguientes, con importante
participación de fuerzas guerrilleras o no regulares, evidenciaron la
oportunidad de las nuevas consideraciones legales. El resultado fue que
dichos grupos guerrilleros, a la hora de ser capturados, fueron mejor tratados
por los ejércitos coloniales de las metrópolis de lo que lo hubiesen sido antes
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de la guerra y de los acuerdos de Ginebra. Sin embargo, y a pesar de las
innegables mejoras, los combatientes irregulares siguieron actuando, y
sufriendo, al margen de las leyes de guerra, por lo que sus acciones
continuaron siendo muchas veces simples sabotajes y asesinatos,
procediéndose en consecuencia a ejecutarlos sumariamente al ser capturados.

De hecho, estos tratados sirvieron para poner por escrito una ampliación
de derechos, tanto de personal militar como de civiles, que reflejaban una
mayor sensibilidad por parte de los estados hacia los derechos humanos,
obligándose, al menos en teoría, a actuar respetándolos. Con ello la
obligación explícita que contraían los países iba conformando (y a la vez
reflejaba) unos nuevos códigos de valores que, paulatinamente, conseguirían
calar en la mentalidad de buena parte de los dirigentes y militares. La
violación de los derechos humanos, los crímenes brutales cometidos en la II
Guerra Mundial, muchos de ellos de modo explícito y abierto, ahora serán
abiertamente vergonzantes no pudiendo ser admitidos ni justificados, al
menos teóricamente. Algo se estaba avanzando.

Un paso más, y fruto de las mismas enormes dimensiones territoriales que
había alcanzado la guerra mundial con millones de kilómetros cuadrados de
zonas ocupadas, así como de una destrucción de bienes nunca vista antes, fue
la creación de la UNESCO en 1954, en La Haya, con el fin de preservar el
legado artístico y cultural y, en concreto, prohibir su saqueo por parte de las
fuerzas ocupantes. Dos décadas más tarde, en 1977, se añadieron dos
protocolos a los convenios de Ginebra de 1949 que evidenciaron la creciente
preocupación por la protección de la población civil en los conflictos. En
concreto se establecía la prohibición de destruir alimentos, aguas y demás
material e infraestructuras de uso imprescindible para la vida cotidiana, como
por ejemplo diques, presas, almacenes civiles, templos e iglesias, centrales de
producción eléctrica fuesen o no nucleares, plantas de gas, etc., en especial si
los daños provocados podían afectar a la población no combatiente al desatar
catástrofes que podían ir mucho más allá de los objetivos meramente
militares (arrasamiento por el agua de zonas afectadas por la destrucción de
las presas o radioactividad emitida por las centrales nucleares destruidas, por
ejemplo). Se insistía, además, en la necesidad de distinguir en todo momento



entre población civil y combatiente, entre objetivos civiles y militares, si no
se quería incurrir en la comisión de crímenes de guerra y, por vez primera, se
citaba a las minas antipersonal como una de esas armas que no discrimina
entre combatientes y civiles, por lo que su uso se había de limitar. Otro de los
contenidos de los anexos de 1977 hacía referencia a la protección de los
periodistas de guerra, así como a la prohibición del servicio militar a niños
menores de 15 años.

En 1980 la ONU inició un largo proceso para regular cierto tipo de armas
convencionales que se caracterizaban por ser susceptibles de causar tantas o
más víctimas civiles que militares, con el fin de restringir su uso. De esta
manera los artefactos de fragmentación, las minas terrestres y las armas
incendiarias fueron objeto de prohibición o regulación para limitar su uso.
Hay que recordar que, tras la aprobación de estas regulaciones, casi siempre
las grandes potencias o los estados con conflictos latentes no ratificaban los
acuerdos. Sin embargo el hecho de que la mayor parte de los estados sí lo
hiciese de modo progresivo, suponía una presión moral y de la opinión
pública internacional hacia ellas que, a la larga, les obligaba a posicionarse de
modo cada vez más favorable a las resoluciones. Al resistirse a aplicar las
restricciones podían ganar la batalla militar y de la seguridad nacional, pero
era evidente que la política y la ideológica la estaban perdiendo.

En 1995, ya tras el fin de la guerra fría, se acordó prohibir las armas láser
que implicasen cegar al enemigo. Sin embargo el gran problema seguía
siendo el sembrado de millones de minas antipersonal que en todo el mundo
segaba las vidas y miembros de miles de civiles cada año. En 1997 se firmó
el tratado de Ottawa que aparte de tratar sobre la prohibición de «empleo,
almacenamiento, producción y transferencia» establecía la obligación de los
estados de desactivarlas en los plazos más breves posibles. En el 2009,
aunque 37 estados (los más poderosos) no habían ratificado el acuerdo, sí lo
habían hecho 156, lo que evidencia el respaldo moral y cultural de la medida.
Casi al mismo tiempo se refrendaba en Oslo la también prohibición al empleo
de las «armas de racimo».

Por último, y ya en el aspecto meramente jurídico, cabe citar la creación
en Roma, en 1998, de la Corte Penal Internacional con sede en La Haya, con



el fin de perseguir, juzgar y condenar a los criminales de guerra. Los
genocidios cometidos en Ruanda y en la antigua Yugoslavia fueron decisivos
en su creación, al demostrar que los genocidios perpetrados en la II Guerra
Mundial podían volver a producirse y que no eran, como muchos optimistas
pretendían, lecciones para que jamás volvieran a repetirse. El fin de la Corte
es perseguir todas las acciones ya previstas en los Principios de Núremberg,
estableciendo que por su naturaleza salvaje nunca prescriben. Aunque los
Estados Unidos, Rusia, China, India, Israel, Cuba e Irak no han ratificado el
acuerdo, rechazando que sus naturales puedan ser reclamados para ser
juzgados por el tribunal, sus posiciones están cada vez más desprestigiadas y
es evidente que a lo largo de un próximo futuro tendrán que arbitrar fórmulas
de colaboración con el tribunal, dado el malestar internacional que supone no
hacerlo. Desde su creación decenas de criminales de guerra han sido juzgados
o citados a comparecer, estableciendo que la impunidad en la esfera de los
conflictos internacionales ha dejado definitivamente de existir.
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8
LA GUERRA FRÍA Y LA CARRERA DE

ARMAMENTOS
 
 
 
 

El fin de la II Guerra Mundial supuso un cambio radical de escenario político
en el mundo. La amenaza fascista se había conjurado, pero surgía el
enfrentamiento radical, antagónico a más no poder, entre el capitalismo y las
democracias occidentales,y el comunismo y sus llamadas democracias
populares. Era evidente que estas últimas eran dictaduras, pero también lo era
que los partidos comunistas occidentales (al menos desde la invasión de la
URSS en verano de 1941), habían estado a la vanguardia de la resistencia
contra el fascismo en todo el mundo, pagando un enorme tributo de sangre.
Ello hizo que al acabar la guerra, la URSS, Stalin y el comunismo estuviesen
prestigiados en gran parte de Occidente y, sobre todo, en Francia e Italia, lo
que suponía un quebradero de cabeza para los Estados Unidos y las fuerzas
conservadoras de estos países. Obviamente, el Plan Marshall y su
desembarco de millones de dólares en la Europa de la postguerra no fueron
ajenos a esta preocupación. Enseguida la lógica de la guerra fría, que se creía
inminentemente caliente, se impuso y los países occidentales no tuvieron
reparos en perdonar a Franco, a incluir en su personal científico y político a
sabios, militares y políticos nazis y japoneses por más crímenes que hubiesen
cometido, y olvidar la guerra contra el nazismo en aras de la lucha crucial que
se adivinaba contra la URSS y sus países satélites. La organización de la
OTAN y del Pacto de Varsovia no hizo más que plasmar esta realidad. A
pesar de que la guerra, por suerte, nunca llegó a estallar, la tensión entre



comunismo y capitalismo presidió la escena internacional hasta 1989 por
encima de toda consideración. Solo así se puede entender el apoyo de los
Estados Unidos a las dictaduras asesinas de África, Asia o América, como
mal menor para evitar su temor a la convicción que la teoría de las fichas de
dominó se acabaría imponiendo, si no se establecían infranqueables muros de
contención al avance comunista. La intervención norteamericana en la Guerra
de Vietnam refleja mejor que ninguna esta filosofía.

Sin embargo era difícil mantener entre la opinión pública de Occidente la
misma unanimidad anticomunista que había despertado el odio al nazismo.
Era indiscutible que los postulados marxistas, o simplemente de izquierdas,
que existían en doctrinas políticas de todo el planeta respondían a demandas
justas en lo referente a las denuncias de falta de igualdad, justicia social,
democracia y derechos humanos en general. Los estados comunistas podían
exhibir avances en los terrenos de la igualdad y del bienestar de la población
en comparación con otras naciones capitalistas, decenas de sus colonias, y,
sobre todo, con su propio pasado. El resultado es que ante ciertos sectores de
la población, sobre todo los más humildes y parte de los intelectuales, los
principios comunistas y la misma URSS o China no estaban tan
desprestigiadas, ni mucho menos, como lo había estado la Alemania nazi y
los estados fascistas, a pesar de ser evidente y sangrante la falta de libertades
y la dura represión que también se daba en los estados socialistas. Por otra
parte el hecho indiscutible que las democracias occidentales siguiesen
apoyando a crueles dictaduras como en España, Grecia, Portugal, Turquía,
aparte de las de América del Sur, África o Asia, no hacía más que seguir
dando argumentos a los que preferían las dictaduras comunistas como mal
menor. Todo ello hacía que no existiese la unanimidad necesaria en la
retaguardia, en la opinión pública de muchos países, a la hora de respaldar
una posible guerra contra la URSS y más teniendo en cuenta las terribles
amenazas que suponían las armas nucleares.

Esta grieta preocupaba mucho a los estados mayores de los ejércitos y los
dirigentes políticos de las democracias occidentales. De ello eran conscientes
sus gobiernos, por lo que destinaron buena parte de sus recursos de
inteligencia a vigilar a numerosos compatriotas sospechosos de pasar



información a los soviéticos por motivaciones meramente ideológicas. Al
respecto los «cinco de Cambridge» son el ejemplo más relevante de cómo el
KGB podía infiltrarse en los círculos más altos del poder, por simples
motivos de conciencia. Muchos políticos occidentales consideraban que la
democracia, el libre juego de las libertades y de las ideas, actuaba en contra
de la firme determinación que la sociedad de un país necesitaba para una
guerra, y le ponía en inferioridad de condiciones ante los estados del Pacto de
Varsovia que, al no gozar de estas libertades, no tenían en sus opiniones
públicas críticas y disidencias similares a las que existían en Occidente sobre
una posible guerra contra el otro bloque. Esta situación quedó
dramáticamente demostrada en la Guerra de Vietnam. La sociedad
norteamericana nunca acabó de entender los motivos de aquella guerra que
llevó a la muerte a 60.000 compatriotas que, además, eran en su mayor parte
gente pobre. El creciente rechazo en sus universidades, entre sus
intelectuales, sus políticos y en su mismo ejército, las masivas deserciones,
los insultos a los excombatientes, etc. (emulando la famosa «puñalada por la
espalda» del ejército alemán en la I Guerra Mundial), llevaron al abandono
final de la guerra, lo que supuso la primera gran derrota de los Estados
Unidos. Pero, a la postre, acabó demostrando que la victoria del Vietcong no
supuso la caída en las garras comunistas de Tailandia, ni Indonesia, ni
Malasia, ni ningún otro país importante de la zona, lo que invalidaba la tesis
catastrofista de las fichas de dominó. Tal fue el impacto de la Guerra de
Vietnam en los Estados Unidos, que fue uno de los primeros países del
mundo occidental en acabar con el servicio militar obligatorio, para
reemplazarlo por el voluntario en donde la contestación social, tanto del
mundo civil como militar, es mucho menor.

Por suerte para Occidente, y seguramente para los mismos países
comunistas, el bloque socialista cayó víctima de su ineficacia, corrupción y
de sus propias contradicciones. Ello evitó una posible guerra entre los
bloques que hubiese sido devastadora, al comprobar hasta qué punto los
mecanismos de adhesión interna en la sociedad capitalista hubiesen
funcionado a la hora de movilizar a toda la población en una guerra contra el
Pacto de Varsovia. Es cierto que hubiese habido huelgas y movilizaciones, y



lo que fue tan fácil en la I y II Guerra Mundial, la primera arrastrada por el
nacionalismo y la segunda por el antifascismo, sin duda ahora no lo hubiese
sido tanto. Lo cierto es que la barrera entre «buenos» y «malos», los
«nuestros» y «ellos» ya no estaba tan clara. En esta pérdida del consenso
belicista de la sociedad occidental hay varias causas añadidas. Una es que
desde los años cincuenta se dieron varios conflictos en donde los
contendientes fueron los pueblos que se querían librar del yugo de las
metrópolis. En estas guerras de descolonización la razón moral, que tanto se
esgrimía contra los fascismos, ahora estaba del lado de los débiles africanos y
asiáticos. Por otra parte el nivel cultural de la sociedad capitalista había
aumentado y con ello el espíritu crítico de la población, lo que la hacía más
impermeable a las simples consignas nacionalistas tan fructíferas en la I
Guerra Mundial.

Lo cierto es que el capitalismo posterior a la II Guerra Mundial es un
sistema económico transnacional, por lo que los enfrentamientos
estrictamente nacionalistas que eran normales hasta entonces dejaron de ser
naturales. En estos momentos las viejas tesis marxistas pasan a ser de un
obvio sentido común, siendo evidente que las guerras responden a los
intereses económicos de las distintas elites, enviando a los humildes
soldados, sencillos trabajadores, como carne de cañón a la lucha, drogados
por mensajes nacionalistas y por un odio hacia el enemigo generalmente
infundado y alentado fraudulentamente por los propios dirigentes. Y esas
elites capitalista de los distintos países pasaron, tras la derrota de Hitler, a
tejer una alianza económica y política entre ellas, por lo que su enemigo
natural pasó a ser el comunismo, lo que se evidencia en que tras la derrota del
fascismo jamás ha habido ninguna guerra que haya enfrentado a dos estados
capitalistas de calado, salvo si hablamos de conflictos localizados como los
de la Guerra de las Malvinas, cuyos motivos fueron meramente
manipulaciones políticas por parte de la dictadura militar argentina de
Galtieri. De hecho todas las guerras habidas desde la II Guerra Mundial han
abandonado suelo europeo (a excepción del caso yugoeslavo) teniendo como
escenario los continentes de África y Asia, en el marco de los procesos de
descolonización. Aparte quedarían los conflictos de Oriente Medio entre



Israel y los estados árabes, o entre India y Pakistán, o India y China, en donde
los factores nacionalistas, étnicos y religiosos desbordaron en buena medida
los esenciales marcos económicos, o los conflictos puntuales entre las dos
Coreas, Vietnam y la Camboya de Pol-Pot y entre el mismo Vietnam y
China, en donde los causas ideológicas también se superpusieron en buena
medida a la lógica económica.



CIENCIA, AVANCES ELECTRÓNICOS, COMUNICACIONES Y VENENOS

Cuando acabó la II Guerra Mundial la economía capitalista se lanzó a un
periodo de crecimiento que no se detuvo hasta la crisis del petróleo de 1973.
De su mano, la investigación científica y los avances tecnológicos también
alcanzaron su apogeo. Las reticencias que hasta el inicio de la guerra aún
conservaban los estados mayores militares hacia los científicos, cuando estos
intentaban convencer a los militares de las posibles aplicaciones bélicas de
sus inventos, ya sí que se habían disipado por completo y eran ahora ellos los
que incentivaban la investigación con fines militares. Por desgracia el clímax
de esta nueva actitud había sido el lanzamiento de las bombas nucleares sobre
Japón que, aparte de acelerar la victoria de los Estados Unidos, suponía un
claro mensaje a la Unión Soviética de la superioridad armamentística que en
ese momento tenían los norteamericanos. Había acabado la guerra mundial,
pero se iniciaba el periodo conocido como guerra fría, que enfrentó a las dos
grandes potencias y al conjunto de sus respectivos estados satélites y que se
prolongaría hasta el derrumbe del bloque comunista en 1989, con la caída del
Muro de Berlín. Nada más acabar la guerra, en mayo de 1945, se veía
inminente una nueva confrontación, mucho más violenta, con la URSS, por
lo que las investigaciones científicas no hicieron más que acelerarse para
prepararse con ventaja ante la guerra que se preveía. Las gastos militares se
dispararon como nunca y las inversiones necesarias para las investigaciones
solo fueron posibles por las aportaciones de los estados y, en el mundo
capitalista, por la estrecha colaboración entre los gobiernos, las fuerzas
armadas y las corporaciones industriales privadas interesadas en lograr que
sus innovaciones fuesen compradas por los gobiernos.

Durante estos años la carrera armamentística entre los dos bloques
alcanzó unas dimensiones extraordinarios, repercutiendo de modo acelerado
en sucesivos y rápidos avances tecnológicos que se han trasladado con
inusitada rapidez al mundo civil y a la vida cotidiana. Los ordenadores, la
telefonía móvil, Internet, las comunicaciones, diversos electrodomésticos, la



energía nuclear, los satélites y un largo etcétera son hijos de esa competencia
por desarrollar una tecnología militar mucho más avanzada. Los Estados
Unidos pasaron a ser la potencia hegemónica en Occidente desbancando para
siempre a Francia y Gran Bretaña. Su desembarco económico (Plan Marshall)
y militar en Europa para protegerla de un posible ataque soviético, cambió
incluso los hábitos culturales. A partir de 1945 decenas de miles de militares
y personal civil norteamericano llegaron a una Europa devastada para
reconstruirla. Conscientes de su importancia y de que Europa occidental les
debía la protección ante la amenaza soviética, no se esforzaron mucho por
aprender los idiomas europeos; es más, lo que hicieron fueron fomentar el
aprendizaje masivo del inglés entre los europeos, dando lugar a la explosión
de cursos y academias de todo tipo y formatos que han llegado hasta nuestros
días. Junto con el idioma también llegaron las medias de nailon, la ropa
tejana, la música, el cine, la comida y toda la galaxia cultural norteamericana
que, desde entonces, es uno de los pilares ideológicos de Europa.

La lógica de la carrera armamentística era aplastante. Tener más y
mejores armas era un elemento crucial para la victoria. Ello significaba poner
a trabajar a cuantos más científicos mejor y, por supuesto, poner en marcha
gran cantidad de fábricas. Al mismo tiempo, demostrar ante el enemigo el
potencial propio en armas se convertía en un elemento disuasorio de primer
orden lo que, curiosamente, favorecía de momento la paz. Obviamente esta
carrera se desarrolló en los ámbitos más concretos de las armas nucleares,
pero también de los aviones, buques de guerra, carros de combate, tecnología
electrónica, carrera espacial, etc. Concretamente la llamada «guerra de las
galaxias» de los años ochenta (la capacidad desde el espacio de interceptar
misiles balísticos) fue el último episodio de esa competición en donde, en
líneas generales, los Estados Unidos llevaron siempre ventaja en cuanto a ser
capaces de desarrollar una tecnología más sofisticada, lo que casi siempre
contrarrestaba la URSS con un mayor número de efectivos. Uno de los
efectos de esta carrera fue la rapidez con que los sistemas armamentísticos
quedaban obsoletos, lo que obligaba a esfuerzos económicos más que
considerables si se quería mantener la primacía o, al menos, no incrementar la
desventaja. A una mejora o innovación del otro bloque se debía responder



con otra arma que la contrarrestase si no se quería estar en inferioridad de
condiciones. Obviamente ello requirió una poderosa industria armamentística
que Eisenhower llamó en 1961 el «complejo militar-industrial», que tenía
obvios intereses en que la carrera no se detuviese, debido a los suculentos
contratos que las empresas privadas que lo formaban recibían. Este complejo
industrial había hecho de la amenaza de la guerra su negocio, lo que le
convertía en un peligro para la paz. Un intento de conjurar este peligro y, a la
vez, de limitar los excesivos gastos, así como la irracionalidad de ese
equilibrio del terror, fueron los tratados de limitación de armas nucleares
entre las dos grandes potencias de 1972 y 1987. El límite de la carrera quedó
establecido, al final, por el agotamiento de los recursos económicos como
ocurrió con la URSS, lo que precipitó su colapso político. Al final, ya en
pleno proceso de descomposición de la Unión Soviética, la firma de nuevos
tratados de limitación de armas de 1990 y 1991 no hicieron más que poner de
relieve la incapacidad del ya descompuesto bloque comunista de mantener el
pulso.

Los compuestos electrónicos fueron uno de los pilares de la carrera
armamentística y tecnológica. Los cada vez más desarrollados modelos de
radar precisaban de elementos más pequeños, que no generasen altas
temperaturas con el consiguiente desgaste, y que fuesen capaces de funcionar
con altas frecuencias. Por ello el ejército norteamericano estimuló la
investigación de piezas que sustituyesen a las obsoletas válvulas (tríodos),
tanto en centros de investigación privados como de las fuerzas armadas.
Además debían ser componentes aptos para el combate y, por tanto,
resistentes a los cambios de temperatura y humedad, a los manejos bruscos e
incluso a los golpes derivados de explosiones, caídas, vibraciones, etc. Por
supuesto debían ser lo más pequeños posibles, ser fiables y tener un consumo
de energía bajo. Fruto de este estímulo fue la invención del dispositivo
electrónico del transistor en 1947 (invento cuya importancia se ha comparado
con la misma máquina de vapor) por parte de los laboratorios Bell.

Con el invento del transistor se pudo mejorar la efectividad del radar y el
sonar, hacer más pequeños y con mayor alcance los walkie-talkies, los
sistemas de guiado de cohetes y bombas, etc. Esto último era de suma



importancia pues se evaluó que un 80% de las bombas lanzadas durante la II
Guerra Mundial no acertaron en su objetivo, con la consiguiente pérdida de
dinero, material y vidas civiles. El nuevo dispositivo permitió una cadena de
sucesivos inventos. Así, once años después, la firma Texas Instruments
desarrolló el primer circuito integrado, o chip, avanzándose mucho más en la
miniaturización de los sistemas electrónicos. Al mismo tiempo, y de la mano
de los transistores y de los chips, fueron apareciendo los primeros
ordenadores que permitieron calcular los disparos artilleros, la trayectoria de
los cohetes y misiles, el diseño de aviones, de armas nucleares, de barcos y
submarinos, etc. Antes ya había aparecido Eniac, una gran computadora
americana de 1946 (los alemanes ya habían construido algunas a finales de
los treinta y, en la guerra, las tipo Z) que realizaba cálculos numéricos con
gran rapidez con el objetivo de evaluar las trayectorias de proyectiles. Pero al
usar válvulas, el transistor Eniac pronto quedó obsoleto, siendo apagado en
1955.

Los ordenadores también posibilitaron automatizar las comunicaciones
telefónicas, haciendo más ágiles y fiables las relaciones entre los mandos y
las diversas unidades militares. La simulación de ataques y respuestas (juegos
de guerra), así como la evaluación de riesgos y de objetivos enemigos y
propios, han sido otras aplicaciones de los ordenadores en el terreno militar.
Era solo cuestión de tiempo, y poco, que los grandes y costosos ordenadores
se fuesen haciendo más potentes y pequeños, lo que permitió no solo su
abaratamiento, sino su salto al mundo del consumo privado civil. Luego en
1960 el láser hizo su aparición, e inmediatamente comenzó a usarse como
sistema de guiado de proyectiles, así como de detección de los enemigos, en
una clara alternativa al radar más convencional. Este desarrollo de la
electrónica abrió la puerta, precisamente, a un nuevo tipo de guerra en la que
cada bando trataba de interferir, alterar o cegar al otro, en sus sistemas de
detección. El objetivo es obvio: poder vigilar y detectar al otro e impedir que
lo haga conmigo. Desde entonces el láser no ha dejado de desarrollarse como
arma y en la actualidad ya hay buques de los Estados Unidos que son capaces
de disparar un haz de esta luz, capaz de derribar aviones e inutilizar otros
buques, a un precio irrisorio por disparo en comparación con los cientos de



miles de dólares que cuesta cada misil. Sin embargo, tan solo a los nueve
años de haberse inventado, el láser ya se aplicó al mundo civil como la
industria (guiados de máquinas, mediciones precisas, robotización...) y pronto
saltó a otros terrenos como la medicina (cirugía sin sangre y de precisión),
impresoras, almacenamiento de música, hologramas, aplicaciones
inalámbricas de informática, cosmética, etc.

Pero sin duda el gran salto en las comunicaciones se produjo cuando la
URSS puso al primer satélite, el Sputnik, en órbita en 1957. La carrera
espacial que a partir de ese momento se desencadenó, con evidentes fines
militares y por supuesto propagandísticos, pronto redundó en la mejora de las
comunicaciones civiles y en avances científicos. Junto a los satélites espías o
de claro uso militar, pronto se lanzaron otros con objeto de estudiar la
meteorología, el campo magnético terrestre, la observación espacial, las
comunicaciones de televisión, radio y telefonía, los mares, estudios
astronómicos y una larga lista de aplicaciones. Obviamente poseer la
información que dan los satélites invalida una de las constantes de las guerras
hasta hace muy poco: la sorpresa. A partir de ahora fue casi imposible un
ataque militar sin que las grandes potencias estuviesen enteradas y pudiesen,
por tanto, advertirlo y contrarrestarlo, a no ser que se generase un exceso de
confianza o se infravalorase la información proporcionada, como así sucedió
en la guerra del Yom Kipur de 1973 en donde las concentraciones de tanques
sirios no fueron detectadas o, si lo fueron, se despreció la información. Este
papel de los satélites ha sido positivo porque ha acabado con tensiones
imaginarias o intoxicaciones interesadas sobre las pretendidas ambiciones
bélicas de ciertos estados, pudiendo estar, en cambio, verdaderamente alerta
frente a amenazas reales. Recordemos que en la actualidad los satélites
fotográficos son capaces de detectar y fotografiar objetos pequeños y
personas con toda precisión. Posiblemente gracias a ellos, que revelaban las
verdaderas intenciones de las potencias, se han impedido guerras que dada la
tensión podían haber fácilmente estallado sin su existencia. Una importante
consecuencia civil de la necesidad de ubicar con toda precisión la posición de
los submarinos nucleares ha sido el sistema de localización GPS (Global
Positioning System, o posicionamiento por satélite) que aplicado militarmente



en 1973 ha saltado al mundo de las comunicaciones civiles, a partir de 1994.
Desde entonces este sistema ya no servía solo para calcular desde tierra la
posición y los movimientos de los satélites, sino que, empleado a la inversa,
permitía utilizar los satélites para conocer el posicionamiento de los objetos
en tierra ya estuviesen fijos o en movimiento.

Sin embargo a nadie escapa que el avance más importante en el terreno de
las comunicaciones ha sido la aparición de Internet. Como no podía ser de
otra manera su motivación fue militar, para hacer más seguras y fiables las
redes de comunicación de los Estados Unidos y, de paso, evitar un posible
colapso en caso de un ataque nuclear soviético. La idea de una red de
computadores conectados por línea telefónica fue trabajándose desde el
Departamento de Defensa de los Estados Unidos, en colaboración con las
principales universidades del país, desde principios de los años sesenta. En
1967 se presentó el primer proyecto y dos años después se transmitió el
primer mensaje en la red, que en ese momento se llamó Arpanet. En 1971 ya
eran 24 los ordenadores conectados entre sí y de ahí fue evolucionando hasta
el principio de los noventa, en donde ya se puede hablar de Internet como tal,
hasta los millones de usuarios de la actualidad. Obviamente todo este proceso
de crecimiento ha ido acompañado, y posibilitado, de un avance exponencial
en el campo del software y del hardware que se ha ido aplicando tanto al
mundo civil como al militar. Al mismo tiempo, y como necesidad de
incrementar la movilidad y agilidad de las comunicaciones militares, en 1973
aparecieron los primeros teléfonos móviles o celulares de la mano del
fabricante norteamericano Motorola, aunque se tardó diez años en dar el salto
al mundo civil. Casi al mismo tiempo la aparición de la fibra óptica permitió
la transmisión de datos en mucha mayor cantidad y con mucha mayor rapidez
y fiabilidad.



LOS VENENOS QUÍMICOS COMO ARMA DE DESTRUCCIÓN MASIVA

Tratar de envenenar las aguas, el ganado o los alimentos del enemigo era una
forma tradicional de ganar las guerras desde la Antigüedad. Todo valía para
conseguir la victoria contra el enemigo: se habían lanzado animales
venenosos, flechas emponzoñadas con venenos animales o vegetales para
asegurar la muerte del contrincante, panales de avispas o abejas. etc. Pero por
suerte la industria química no estaba desarrollada y no había más productos a
utilizar que lo que daba la naturaleza. Como mucho en la China antigua, en
Grecia o en Oriente Próximo se empleaban humos tóxicos, obtenidos de
quemar azufre, semillas de mostaza, alquitrán, plantas venenosas etc. para
que sus vapores ahogasen e irritasen los ojos y los pulmones de los
defensores. No obstante generalmente era el simple humo, con su capacidad
de ocultación y de sembrar la confusión, lo que tenía más éxito que la
sustancia que ardía en sí, cuyos vapores podían ser más o menos efectivos
dependiendo siempre del caprichoso viento. Obviamente los resultados eran
variables y, muchas veces, podían ser igualmente perjudiciales para los
atacantes.

El Renacimiento impulsó la ciencia y con ello la química. El arsénico, la
belladona (atropina) y otros tósigos se pusieron de moda, siendo varios los
que propusieron su uso como arma de guerra (entre ellos Leonardo da Vinci),
aunque su empleo se limitó a los envenenamientos que ejecutaban los espías
contra enemigos importantes. Durante la Edad Moderna apenas hubo ningún
hecho destacable, pero todo cambió con la revolución industrial y las guerras
masivas del siglo XIX. En ese siglo la química ya era una ciencia plenamente
consolidada, prestándose a ser una herramienta básica en las nuevas
contiendas. Ahora era posible usar productos que causasen miles de muertos,
estimándose por muchos científicos que dicho empleo podía ser decisivo en
el resultado de las batallas. Así se estudió por parte británica el empleo de
cianuro en el sitio de Sebastopol, en 1854, aunque se desestimó por
considerarse un procedimiento inhumano. Sin embargo no por ello dejó de



tener acérrimos defensores, al considerarse que, precisamente, su uso podía
suponer una manera indolora y, por tanto, mucho más humana de matar
masivamente, que mediante las heridas provocadas por las armas de fuego.
Medio siglo más tarde los nipones no tuvieron tantos escrúpulos y usaron
cianuro contra los defensores rusos de Port Arthur.

Pero el gran salto de la química se produjo con la segunda revolución
industrial de finales del siglo XIX. El desarrollo de tintes y colorantes, de
insecticidas, abonos, herbicidas, derivados del petróleo, etc. tuvieron grandes
consecuencias en el desarrollo de la farmacia, de la agricultura y, también por
derivada, de los venenos. Como ya hemos visto fue la I Guerra Mundial la
contienda que vio aparecer con fuerza las armas químicas en su forma de
gases venenosos. Francia empezó a emplearlos, pero Alemania enseguida se
puso a la vanguardia de su utilización. Ambos bandos acabaron utilizando
más de 60.000 toneladas de diversos agentes (gases lacrimógenos, cloro,
mostaza...) que causaron casi 1,3 millones de bajas entre muertos y heridos,
pero como dijimos páginas atrás su utilización por parte de ambos bandos no
fue decisiva y se acabó desterrando de los campos de batalla; el equilibrio al
respecto que existía entre los beligerantes las hizo poco efectivas. En donde sí
demostraron su siniestra utilidad fue contra las poblaciones rebeldes de las
colonias o dominios de europeos. No tenían protección ante ellas, no podían
responder de igual manera, y eran víctimas mucho más «anónimas» y
extrañas al mundo occidental, por lo que no había escrúpulos morales en su
empleo al considerarse pueblos incivilizados. Así, sin reparos, los británicos
lo usaron en 1920 contra árabes y kurdos en Irak, y España contra los
rebeldes rifeños en 1924, tras solicitar asesoramiento al respecto a Alemania.
Se empleaban tanto contra la población, combatiente o no, como contra los
cultivos con el fin de destruirlos y poder sofocar las rebeliones por el hambre.
Un año después, en Ginebra, se firmaba un protocolo que prohibía su
utilización por parte de 16 países, aunque ello no impidió que Italia volviese
a emplearlas contra los etíopes en 1935. Luego, en la II Guerra Mundial, en
las acciones militares solo las utilizaron los japoneses contra los chinos,
mientras que los alemanes utilizaron preferentemente el zyklon B, insecticida
basado en el cianuro de hidrógeno fabricado por la IG Farben, para gasear a



los cautivos de los campos de exterminio. Sin embargo, en los años treinta y
cuarenta, la industria química alemana desarrolló pesticidas que actuaban
como mortales agentes nerviosos (el tabun, el sarín, el soman,...), gases
mucho más letales y fulminantes que los anteriores pesticidas
organofosforados. Por suerte no se llegaron a utilizar en la guerra, advertidos
de la poca efectividad de su empleo en la anterior contienda mundial.

La guerra fría volvió a estimular la producción de nuevos venenos. Los
británicos crearon en 1952 otro agente nervioso, el VX, mientras los
norteamericanos y soviéticos se lanzaban igualmente a la carrera química,
produciendo y almacenando miles de toneladas de nuevos agentes químicos
venenosos. Con ello pasaron a formar parte, como las armas nucleares, de ese
arsenal de disuasión de ambos bloques que sostuvo el equilibrio del terror. La
diferencia es que sí se empleó en las guerras secundarias, que enfrentaron a
los respectivos aliados de ambos bloques, por ser menos letales
cuantitativamente hablando que las armas nucleares. A este respecto es
paradigmático y conocido el ingente uso de agentes químicos en la Guerra de
Vietnam por parte de los Estados Unidos. Lo curioso es que no eran gases
venenosos, sino productos de uso agrícola aunque con objetivos igualmente
destructivos y letales. En concreto fueron lanzados desde el aire más de 80
millones de litros de agentes herbicidas y defoliantes con el fin de destruir y
secar literalmente las junglas en donde se escondían las fuerzas del Vietcong,
así como los cultivos de Vietnam del Norte, para causar una hambruna
general de su población. De paso, se pensaba, obligaría a los campesinos a
emigrar a las ciudades privando a la guerrilla de su espacio natural, así como
del apoyo de la población rural, lo que recordaba en cierta medida a lo que
había hecho Valeriano Weyler en Cuba.

Para ello el Departamento de Defensa de los Estados Unidos encargó a
las empresas químicas Monsanto, Uniroyal, TH, Dow Chemical, etc. el
diseño y fabricación de nuevos productos que, en su conjunto, recibieron el
nombre de «herbicidas arco iris». Pero sus consecuencias no fueron solo
arrasar con toda la vegetación, sino que también acabaron matando a seres
humanos, la mayor parte civiles. Esto era debido a que estos productos que,
en principio, solo debían afectar a plantas, llevaban incorporados gran



número de productos cancerígenos y contaminantes. Aún no se había
comprobado bien sus resultados y estaban en fase de experimentación. Pero
¿qué mejor banco de pruebas, para químicos y militares, que la Guerra de
Vietnam? El resultado fueron cientos de miles de muertos y de
malformaciones de fetos, cuyos efectos aún se siguen dando hoy en día. Su
denominación («arco iris») deriva, simplemente, de las franjas de distinto
color con el que estaban señalados los bidones de las respetivas sustancias. El
«agente blanco», fabricado por Dow Chemical, era uno de los que tenía
grandes factores cancerígenos y, en 1985, tras la experiencia de la guerra,
tuvo que rectificar su fórmula para eliminar dichos componentes y poderlos
lanzar al mercado. El «agente azul» fue usado preferentemente contra los
cultivos de arroz, concretamente para secarlos y contaminar las tierras donde
está plantado durante años, estando compuesto por altas dosis de arsénico.
«El agente púrpura» llevaba, aparte del herbicida, enormes cantidades de
dioxina famosas por su capacidad de envenenar a animales y seres humanos,
siendo además causantes de cáncer y malformaciones. El «agente verde», lo
mismo que el «agente rosado», también llevaban dioxinas en grandes
cantidades.

Pero sin duda fue el «agente naranja» el más famoso y el que tuvo efectos
más destructivos, atribuyéndosele medio millón de muertes y otros tantos de
niños nacidos con malformaciones, aunque las cifras exactas nunca podrán
ser conocidas. Fue fumigado desde el aire, durante unos diez años, mediante
más de 6.500 misiones de vuelo, lográndose impregnar y envenenar un 20%
de toda la superficie forestal de Vietnam del Sur y un 4% de Vietnam del
Norte, Laos y Camboya. Se calcula en más de 12, los millones de hectáreas
de tierras de cultivos que fueron afectadas. Además, la insistencia con que
fueron rociadas dichas superficies fue tal que se estima que recibieron unas
15 veces más de dosis de las permitidas según los protocolos estandarizados
por las autoridades sanitarias norteamericanas. La sustancia es una mezcla de
dos herbicidas sin purificar, por lo que presentaban altísimos niveles de
dioxinas, y que también debieron ser retirados de los productos comerciales
de venta al público para poder ser luego sacados al mercado como productos
agrícolas y de jardinería. Las empresas encargadas de su elaboración fueron,



de nuevo, Dow Chemical, Monsanto y, también en esta ocasión, Diamond
Shamrock. Aparte de los cientos de miles de vietnamitas afectados, cientos de
soldados norteamericanos también lo fueron, muriendo un centenar de ellos
aproximadamente, lo que obligó al gobierno de los Estados Unidos a
indemnizarlos. Desde entonces, y debido al escándalo provocado, el uso de
las armas y productos químicos por parte de los Estados Unidos cayó en
desuso y al comienzo de los años ochenta se comenzó a trabajar en su
prohibición. No obstante la industria química había tenido durante más de
diez años un magnífico terreno de experimentación en donde poder ver los
efectos de gran número de pesticidas y herbicidas (se calcula en unos 80 el
número de componentes distintos que llegaron a dispersarse sobre Vietnam),
que le permitió mejorar notablemente sus productos.

Años más tarde Sadam Hussein empleó armas químicas tradicionales (gas
mostaza, tabun, VX...) en su guerra contra Irán y contra rebeldes kurdos, así
como se está haciendo ahora mismo en la guerra civil de Siria. El rechazo de
la opinión pública internacional provocó que en 1993 se firmase una
convención internacional contra las armas químicas que entró en plena
vigencia en 1997.



LA AMENAZA DE LA GUERRA NUCLEAR

El lanzamiento de las bombas atómicas sobre Japón demostró la posibilidad
real del sueño de los militares: vencer absolutamente al enemigo sin una sola
baja y sin necesidad de invadirle, simplemente a distancia. Obviamente el
precio moral era el genocidio, pero eso se consideró secundario ante la
victoria. Poco después, en 1949, la URSS también tendría su bomba,
comenzando el peligroso juego de la carrera armamentística nuclear y de la
mutua disuasión. En 1952 los Estados Unidos tendrían ya la primera bomba
de hidrógeno de fusión, mil veces más potente que la de fisión de uranio que
fue lanzada en 1945. Un año después también la tendrían los soviéticos. Dado
que la potencia era miles de veces superior a la liberada en Japón, estaba
claro que una guerra nuclear suponía la total destrucción asegurada del
planeta, factor que ayudó a que nunca se llegase a emplear, a pesar de las
tentaciones (y peticiones) del general McArthur en la guerra de Corea. Este
tipo de armas cambiaban totalmente el panorama. Ante todo porque su simple
posesión era ya un disuasorio para entablar una guerra de dimensiones
importantes y en escenarios europeos. En segundo lugar, porque una vez
obtenidas esas armas su mantenimiento era barato en comparación con el de
los ejércitos masivos que se habían utilizado en las guerras mundiales. Todo
ello hizo que comenzasen a proliferar y, junto a las dos grandes potencias,
pronto se sumaron al arsenal Gran Bretaña (1952), Francia (1960) y China
(1964). Décadas más tarde lo harían la India (1974), Israel (1979), Pakistán
(1998) y, más recientemente, Corea del Norte (2006). Irán, por el momento,
parece que ha detenido su programa nuclear, pero las mejoras tecnológicas
hacen que sea relativamente fácil y barato fabricar armas de este tipo por
parte de cualquier estado que se lo proponga, por lo que la proliferación sigue
siendo un riesgo. Por su parte la primera central nuclear para la obtención de
energía eléctrica y, por tanto, de uso civil y pacífico, lo encontramos en Rusia
en 1954. En la actualidad hay cerca de 450 centrales en el mundo, de las que
102 corresponden a los Estados Unidos, seguida de Francia y Japón con 58 y



54 respectivamente. Dentro de la medicina nuclear, la primera máquina de
radioterapia de aplicación contra el cáncer fue una bomba de cobalto que
empezó a operar en Canadá en 1951.

Pero la guerra nuclear planteaba un escenario totalmente nuevo. Debido a
la aniquilación que suponía su uso, solo se podía emplear asegurándose que
el enemigo no respondería con las mismas armas, pues aunque solo llegasen
unas cuantas bombas a sus objetivos, estas bastaban para asolar el país. Había
que atacar primero y con tal contundencia que fuese imposible que el otro
respondiese. El primer golpe debía ser tan potente y devastador que fuese
imposible un segundo golpe o respuesta del enemigo. Sin embargo todos los
juegos de guerra que se realizaron demostraron que esta ecuación no era
posible. Por muy fuerte y sorpresivo que fuese el ataque inicial, el adversario
siempre podía responder lo suficiente para asegurarse la mutua destrucción.
Esto era debido a que las ojivas nucleares podían lanzarse tanto desde los
superbombarderos convencionales de largo alcance, como desde misiles
movibles en tierra, buques en alta mar o desde submarinos que podían estar
cerca de las propias costas. Esta multiplicidad de vectores hacía inviable
asegurar que el contraataque no se diese. Particularmente mortíferos eran los
misiles balísticos desarrollados a partir de los años sesenta, tanto de alcance
medio (IRBM) como intercontinentales (ICBM), que podían cada uno portar
varias ojivas con objetivos distintos y con una precisión terrorífica y solo en
cuestión de minutos, lo que apenas dejaba tiempo de reacción. Sin embargo
ambas potencias se percataron que era muy fácil caer en errores de falsas
amenazas y que ello podía desencadenar una guerra de imprevisibles
consecuencias, y más teniendo en cuenta que ambas potencias llegaron a
alcanzar en la década de los setenta decenas de miles de estos artefactos. El
famoso teléfono rojo, que suponía una comunicación directa entre la Casa
Blanca y el Kremlin, servía para aclarar cualquier confusión e impedir así el
desastre. Los tratados SALT de 1972 pusieron límite a los despliegues de
misiles ICBM, pero a principios de los años ochenta, con Ronald Reagan en
la presidencia, los Estados Unidos se negaron a ratificarlos ante las tensiones
provocadas por la intervención soviética en Afganistán y al tener una
tecnología superior (y mucha mayor capacidad financiera) que les permitía



interceptar desde el espacio los misiles en lo que se conocía popularmente
como «la guerra de las galaxias». En 1980 los ICBM de los Estados Unidos
ya tenían una gran precisión, cosa que también alcanzaron los soviéticos
cinco años después. También en 1985 ambas potencias ya eran capaces de
atacar con éxito a los satélites enemigos. Dentro de las armas tácticas
nucleares, a inicios de los ochenta comenzó a desarrollarse las llamadas
bombas de neutrones. Son unas bombas nucleares llamadas «limpias» porque
son capaces de producir mucha radiación, aunque de una duración de solo
días, logrando unas tasas de mortandad elevadísimas, pero en un corto radio
de espacio y con unos efectos térmicos y destructivos muy bajos. Ello
supondría destruir muy poco las infraestructuras pudiéndose al poco tiempo
ser ocupadas, pero con el enemigo exterminado. Su pequeño tamaño las hacía
propicias para ser lanzadas como obuses de artillería.

Este equilibrio del terror que reinó en el panorama internacional desde
1945 hasta 1989, así como la convicción de que una guerra nuclear supondría
el fin de toda la vida en el planeta, logró que las dos potencias se enfrentasen
de un modo siempre limitado y controlado. En las guerras de descolonización
de África y posteriores conflictos civiles (Angola, Mozambique, Zimbabue,
Etiopía, Somalia, Eritrea...), así como en Corea, Berlín, Vietnam, Oriente
Medio, etc. la URSS y los Estados Unidos se enfrentaron a través de sus
respecticos peones, pero siempre controlando el nivel de violencia dentro de
unos límites convencionales. La prueba de la mayor contención se produjo a
raíz de la crisis de los misiles en Cuba, en 1962, cuando ambas potencias
decidieron retirar sus misiles de la isla y de Turquía, que amenazaban
directamente a los dos estados. No es descabellado afirmar, paradójicamente,
que este equilibrio nuclear fue tan disuasorio que muy posiblemente ahorró
muchas vidas durante la segunda mitad del siglo XX.

Con la caída del bloque comunista, Rusia y los Estados Unidos firmaron
en julio de 1991 los acuerdos START que avanzaban firmemente en el
desguace de las armas nucleares. Luego, en enero de 1993, se amplió el
tratado (START II) y en el 2002 un nuevo acuerdo estableció que en el 2012
cada potencia no debería poseer más de 2.000 cabezas nucleares.
Actualmente la naturaleza de los conflictos bélicos es muy distinta, y estamos



en un panorama en donde es evidente que se ha de ir a una gran reducción en
el número de cabezas nucleares. Ya no hay bandos claros definidos por
fronteras, ni políticas ni geográficas. Por otra parte la sociedad ha adquirido
una gran sensibilidad sobre el peligro que entraña la energía nuclear, incluso
en sus aplicaciones civiles, lo que impulsa a un general desarme en este
sentido. A estas generalizadas reticencias ha contribuido el miedo al
descontrol sobre las cabezas nucleares existentes en la antigua Unión
Soviética, lo que ha supuesto que los Estados Unidos se hayan implicado (y
pagado) en el desmantelamiento de parte de las ojivas para controlar y
verificar su destrucción.

El balance final no es malo si se tiene en cuenta que se ha impedido el
holocausto de la humanidad. Ante tales armas (llamadas también absolutas)
los políticos y militares comprendieron que era más importante evitar la
guerra que ganarla, siendo para ello básicos elementos como la disuasión. Por
ello solo se efectuaron combates de «baja intensidad» en las llamadas
«guerras de representantes» (términos acuñados en la guerra fría), en donde
aliados de las respectivas grandes potencias se enfrentaban entre sí (Vietnam,
árabes e israelíes, Angola, Afganistán...).

No obstante, primero los Estados Unidos y luego los soviéticos, no
supieron valorar en el marco de las guerras de descolonización de la segunda
mitad del siglo XX, la inutilidad de los procedimientos de ataques de
destrucción masiva derivados de la II Guerra Mundial. Las dos potencias en
sus guerras de Corea, Vietnam, Afganistán..., al no poder emplear la bomba
nuclear por las razones ya comentadas, se empeñaron en usar a fondo los
ataques masivos de carros de combate y bombardeos, tratando de arrasar y
aniquilar todo lo posible. Los norteamericanos lo hicieron en Corea (17
ciudades del norte fueron arrasadas) y en Vietnam con su campaña fracasada
de bombardeos (Rolling Thunder), pero, a pesar de las grandes destrucciones
de núcleos urbanos y de comunicaciones, apenas afectó al desenlace de las
dos guerras.



NUEVAS ARMAS CONVENCIONALES DE LA GUERRA FRÍA

Las armas convencionales, las que ya fueron empleadas en la II Guerra
Mundial exceptuando la nuclear, cobraron una espectacular evolución en
todos los terrenos. En el más humilde, el del simple fusil ametrallador (o fusil
de asalto), los cambios también fueron impresionantes. Los diferentes
escenarios a los que se debía enfrentar la infantería, que comprendían tanto el
campo abierto como núcleos urbanos, precisaban de un arma fiable, de alta
cadencia de tiro, ligera, bien municionada y de gran alcance. En 1947 los
soviéticos inventaron el ya citado AK-47, el famoso Kalashnikov, conocido
por su resistencia y su excelente funcionamiento en cualquier condición
climática y ambiental. Los norteamericanos idearon en los sesenta su M-16,
de mayor alcance y precisión, pero pronto se reveló como mucho más frágil y
poco fiable. Se encasquillaba con facilidad y su alcance se reveló como inútil
al tener que combatir en las selvas de Vietnam o en los conflictos urbanos, en
donde era más importante la fiabilidad al darse los enfrentamientos en pocos
centenares de metros. Es conocido, por ejemplo, que las fuerzas especiales
norteamericanas en Vietnam abandonaban su sofisticado M-16 para portar
AK-47 capturado al enemigo. Bélgica, Israel, Alemania, etc. también han
desarrollado sus propios fusiles de asalto con características similares.

Los tanques han experimentado también una notable mejoría. Todos han
adoptado el motor diesel de más potencia y autonomía, y han aumentado
blindajes y sistemas de protección a las tripulaciones, capacidad de fuego y
sistemas electrónicos de tiro (telémetros láser) que les permite disparar tanto
de noche como en adversas condiciones meteorológicas con gran fiabilidad,
debido a sensores térmicos y otros medios de visión nocturna. Igualmente
pueden disparar tanto misiles como obuses de artillería. En la actualidad los
carros de combate alcanzan una potencia de 1.500 caballos, unas 70 toneladas
de peso, pueden desplazarse a una velocidad de 70 kilómetros a la hora y su
autonomía es de unos 500 kilómetros; todo ello evidencia mejoras
espectaculares en todos los parámetros. Por su parte las armas contracarro



también han aumentado su capacidad perforante (cargas huecas,
revestimientos de uranio, etc.) en la eterna carrera de proyectil contra
armadura. Estos misiles contracarro, lo mismo que los lanzagranadas RPG,
han demostrado tener una gran importancia porque son un arma portátil,
ligera y barata, utilizable por una sola persona, capaz de al menos inutilizar
un carro de combate mucho más caro. Por otra parte las minas, sean
contracarro o antipersonales, siguen estando presentes en los conflictos como
medio de impedir o dificultar el avance enemigo. Se calcula que son cerca de
130 millones de esos artefactos los que siguen actualmente enterrados,
causando cada año unas 8.000 víctimas.

Los helicópteros también se desarrollaron y demostraron su agilidad para
el transporte rápido de tropas, evacuación y ataque, desde la guerra de Corea
hasta la actualidad. Concretamente ha sido espectacular su desarrollo como
moderna arma de caballería, combinando reconocimiento, rapidez y potencia
de fuego (ametralladoras, cañones y misiles) sobre objetivos terrestres sean
fijos o móviles. Además, al ser capaces de volar a muy baja altura les hace
difícilmente detectables por los radares enemigos, lo que les hace ideales para
operaciones de sorpresa, aunque su inconveniente es su exceso de
vulnerabilidad. La artillería ha aumentado su alcance y precisión mediante
aplicaciones electrónicas, aunque para distancias superiores a los 30
kilómetros se ha optado por los misiles guiados portadores de explosivos
convencionales. Estos misiles, más pequeños, son ahora la única arma
antiaérea efectiva, dada la velocidad y altura a la que operan los modernos
aviones. Los modelos de pequeño tamaño, como los Patriot norteamericanos
o los SAM soviéticos, eran (y son) los destinados a interceptar las aeronaves
enemigas lo mismo que los misiles de mayor tamaño y alcance. También se
han desarrollado misiles más pequeños para lanzarlos contra los helicópteros.

La aviación de combate, tras la II Guerra Mundial, se dividió
fundamentalmente en dos tipos de aparatos: los superbombarderos, de gran
alcance y capacidad de operar a gran altura y con gran capacidad de bombas,
y los cazas. De los primeros el más emblemático fue el B-52, utilizado
profusamente en los bombardeos sobre Vietnam. Sin embargo la poca
eficacia de sus ataques, derivación directa de los bombardeos en alfombra de



la última contienda mundial, ha hecho que desde finales de la guerra fría se
optase por ataques desde misiles crucero teledirigidos de gran precisión (los
tomahawk), de alcance de hasta 2.000 kilómetros y capaces de llevar consigo
450 kilos de explosivos, y que pueden ser lanzados desde tierra, mar o aire.
Dada su precisión sobre objetivos estrictamente militares son consideradas
armas «limpias» pues, en teoría, reducen al máximo las posibles víctimas
civiles. La aviación de caza, ahora ya solo dotada de misiles y bombas,
también experimentó notables avances fruto de nuevos motores capaces de
dotar a los aparatos de grandes velocidades. Sin embargo su coste por unidad
se disparó y las investigaciones sobre aeronáutica se dirigieron a buscar
aparatos con mayor maniobrabilidad y polivalencia, de manera que sirviesen
tanto como caza de interceptación como de ataque a tierra. Las mejoras en
este aspecto no han dejado de producirse llegando a obtener aviones de
geometría variable, con mayores ayudas electrónicas y contramedidas
efectivas para los misiles tierra-aire. Los aviones de despegue vertical han
supuesto otro avance significativo pues, por vez primera, se ha unido la
facilidad de aterrizaje y despegue del helicóptero con las prestaciones del
avión. Los AWACS, aviones equipados con radar destinados únicamente al
control y detección de las amenazas aéreas, fueron otros de los dispositivos
de control aéreo fruto de la guerra fría. La otra cara de la moneda fue el
diseño y construcción de aviones furtivos, llamados así por su baja detección
a los radares enemigos.

La guerra naval también experimentó profundos cambios. Dentro del
marco de la guerra fría los Estados Unidos asumieron el papel de potencia
naval y con sus portaaviones fueron capaces de llevar su poder a todos los
mares y costas del planeta. Conscientes de ello los soviéticos asumieron su
condición de fuerza continental y sus esfuerzos navales los centraron en crear
una poderosa flota de sumergibles capaces tanto de llevar la amenaza nuclear
a las puertas de América, como de suponer una seria amenaza ante los
transportes marítimos que, en caso de estallar una guerra en Europa,
volverían a cruzar masivamente el Atlántico. Estos sumergibles (los Akula, o
Typhoon según nomenclatura de la OTAN) fueron los más grandes del
mundo, con una eslora de 174 metros y una capacidad de sumergirse hasta



los 500 metros. También fueron mucho más silenciosos, en un intento de
eludir la cadena de boyas acústicas que los Estados Unidos implantaron en el
Atlántico para detectarlos. En este sentido, el de situarse a la vanguardia de la
tecnología de los sumergibles, la URSS asumió el papel de Alemania de la I y
la II Guerra Mundial. Por otra parte el desarrollo de los misiles hizo
desaparecer progresivamente los cañones de las cubiertas, que quedaron
como medida de disuasión solo ante barcos pequeños. Las batallas navales
habían desaparecido por completo y, como ya se anticipó en la anterior
guerra, los combates serían entre los aviones embarcados o por intercambio
de misiles. Los buques de guerra eran ahora armas polivalentes capaces de
llevar a bordo fuerzas de desembarco, dispositivos de guerra electrónica y
rastreo, aviones y helicópteros, misiles, etc. Obviamente y para contrarrestar
la poderosa arma submarina soviética, los norteamericanos invirtieron en
lucha antisubmarina con soporte desde mar y aire.

Las bajas sufridas por los norteamericanos en la Guerra de Vietnam,
debido a emboscadas, explosiones y francotiradores, también estimuló el
trabajo sobre chalecos antibalas. El resultado fue, a mediados de los setenta,
la aparición de los chalecos de kevlar, material textil sintético y de una
resistencia ante las balas y esquirlas muy superior al acero. Lo desarrolló la
firma química DuPont. Enseguida fueron equipadas con ellos fuerzas
policiales especiales, así como unidades de elite del ejército, aunque en la
actualidad ya forman parte del equipo normal de todos los soldados de los
ejércitos occidentales que se encuentran en el frente de batalla. Desde
entonces no han dejado de mejorarse con nuevas adaptaciones y su traslado al
uso civil ha sido espectacular, de modo que hoy encontramos el kevlar como
elemento básico de cascos, esquís, trineos, guantes, trajes espaciales,
neumáticos, cuerdas, petos, revestimientos de fibra óptica, motores,
embarcaciones, altavoces...

Dentro de las curiosidades citemos dos inventos de aplicaciones civiles y
cotidianas derivados de la investigación militar: el microondas y el teflón. El
primero deriva de investigaciones para mejorar el radar, cuando un ingeniero
comprobó a finales de los años cuarenta que una chocolatina que llevaba
encima se le había derretido cerca de un magnetrón, aparato que transformaba



la energía eléctrica en electromagnética. Vio que también los granos de maíz
se transformaban en palomitas y, en 1947, lo patentó para los usos que hoy
conocemos, aunque era un armatoste caro y enorme. No fue hasta 1975
cuando su coste y sus dimensiones más pequeñas comenzaron a hacerle
práctico en las cocinas. El teflón, por su parte, nació por azar en 1938 cuando
se experimentaba con gases refrigerantes y se obtuvo una especie de pasta
sobre la que nada se adhería. En un principio se empleó para revestir
recipientes en los que se quería almacenar alguna sustancia sin que se pegase
nada en la superficie, aunque su éxito final fue en el revestimiento de sartenes
que impide que ningún alimento se adhiera.



9
LAS GUERRAS ACTUALES: ¿QUIÉN ES EL

ENEMIGO?
 
 
 
 

Hasta el fin de la guerra fría el mundo, dividido en dos bloques antagónicos,
se había movido dentro de unos mismos esquemas que eran más o menos
constantes. Existía un enemigo global, «el otro», el capitalista o comunista,
reales o potenciales, y los ejércitos se habían de preparar para la posible
guerra que había de enfrentar a los dos modelos de sociedad. La preparación
pasaba, aparte de competir en la carrera armamentística, por divulgar entre la
población, en el conjunto de la sociedad civil, el miedo a que el enemigo
venciese y los perjuicios que ello supondría para el bienestar general de la
sociedad nacional, fuese por pérdidas de vidas, territoriales, económicas o de
derechos y libertades políticas. De esta manera se lograba que penetrase, que
calase en el conjunto social, la percepción de ese peligro, de ese enemigo, de
ese riesgo real existente, fácilmente identificable, frente al que hacía falta
estar en guardia. El servicio militar obligatorio, presente hasta hace pocas
décadas en la mayor parte de los países, era un reflejo de esta mentalidad y, a
la vez, una manera de adoctrinar a la población sobre los peligros potenciales
a los que la nación habría de enfrentarse. Alemanes de uno u otro estado,
franceses, chinos, judíos, árabes, iraníes, rusos, indios... por el mero hecho de
ser de otra nacionalidad que solía llevar incorporada una ideología política
distinta (capitalistas o comunistas), eran vistos como esa amenaza real ante la
que se debía de estar preparado. Y era esa percepción de la amenaza, el
sentirla como suya por parte de la sociedad (aun con todas las grietas internas



que hemos apuntado antes) lo que la permitía estar dispuesta a ir a la guerra
para defender su modelo social.

Pero tras el hundimiento del bloque comunista Occidente se quedó sin
enemigo a batir y sin ese cohesionante interno. Ello ha llevado a una cierta
desazón en las sociedades occidentales, porque no hay que olvidar que el
enemigo exterior (sobre todo si es claro y definido) servía para aglutinar y
cohesionar, para superar las divisiones internas. Recordemos que a lo largo
de la historia la existencia de esos enemigos ha servido para construirnos
como sociedad. Su desaparición, al menos aparente y momentánea, o cambio
de categoría, significaba que habíamos de replantearnos y, posiblemente,
reemplazar los pilares sobre los que se había levantado nuestra civilización
occidental. Fue algo más de una década (los noventa) de desconcierto político
y militar pues, de golpe, uno de los pilares sobre los que se asentaba toda la
política de seguridad, las políticas exteriores, y hasta las internas en cuanto
que afectó a la decadencia de los partidos comunistas, se derrumbó
bruscamente. Ahora en España, en Europa (incluido el antiguo bloque
comunista), en Occidente ¿a quién se percibe como el enemigo? Actualmente
ya no hay un bando claro, uniforme, definido y fácilmente reconocible. Ya no
está tan claro ni por su nacionalidad, ni por su aspecto físico, ni por su
ideología política, ni siquiera por sus creencias o religiones, a no ser que sean
versiones sectarias o fanáticas de las mismas como es el caso del yihadismo.
Las fronteras del amigo y enemigo se han difuminado y ahora, en Occidente,
es la amenaza del terrorismo islámico lo que está reemplazando al miedo a la
invasión soviética o a la subversión comunista.

Afortunadamente el riesgo de una guerra nuclear es, hoy en día, casi
inexistente. Cierto que existe la posibilidad de estados como Corea del Norte
que, por deseo de supervivencia, pueda lanzar un ataque suicida contra sus
vecinos. Pero el riesgo es limitado y, presumiblemente, China sería la primera
en impedir cualquier ruptura de hostilidades. Es evidente que en un mundo
globalizado, con el capitalismo como única economía funcionando con sus
diversos matices en un nivel absolutamente transnacional, ya no hay intereses
económicos abiertamente contrapuestos entre bloques, ni una motivación
ideológica en el sentido que veíamos hace unas décadas. Ya no hay guerras



grandes que enfrenten (son impensables) al ejército alemán contra otro
francés, o al de los Estados Unidos contra Rusia o China, en definitiva a un
estado capitalista moderno contra otro estado similar... Ahora son milicias,
grupos paramilitares, mercenarios, guerrilleros, insurgentes, terroristas... los
que ejercen la mayor parte de la violencia y en escenarios generalmente
alejados de los centros de poder de Europa, Norteamérica y Asia, aunque a
veces pueden salpicar muy dolorosamente los centros y las capitales de
Occidente. Hoy por hoy, en general, los conflictos se circunscriben en primer
lugar a África y a Oriente Medio (Siria, Israel, Palestina...) y, en menor
medida, al oeste de Asia (Afganistán, Pakistán...). Cierto que también
permanecen como puntos de violencia la región del Cáucaso, Asia central y
más recientemente en Ucrania y, concretamente, Crimea, en donde Rusia
trata de mantener su hegemonía, así como en zonas de China (Nepal,
Sinkiang,...), o la sempiterna tensión provocada por la ya mencionada Corea
del Norte, pero son conflictos que parecen, por el momento, tener pocas
posibilidades de alcanzar listones más altos y de incrementar su nivel de
violencia y extenderse mucho más allá de sus regiones.

La llamada guerra irregular, las guerrillas, que tras los procesos de
descolonización habían reducido su actividad, ahora son la norma general. En
estas nuevas guerras promovidas por este tipo de ejércitos ya no se busca la
rendición del enemigo, sino agotarlo, acosarlo, hacerle huir o aniquilarlo
poco a poco. Los orígenes de la guerrilla o de los combatientes irregulares del
siglo XX los encontramos en las guerras anticoloniales de África y Asia, en
los movimientos izquierdistas de Sudamérica y de un modo destacado en
Vietnam y en Afganistán. Ya es conocido que este último fue el más
trascendente al ser el nido en donde creció y se desarrolló el yihadismo,
siendo Bin Laden con sus talibanes el más famoso protagonista. Ya es sabido,
también, que los Estados Unidos infravaloraron el componente ideológico de
su movimiento al subvencionarlo alegremente. Años más tarde, con el 11-S,
comprenderían su trágico error, pero para entonces ya era tarde y el
movimiento se había extendido a buena parte del mundo árabe e islámico con
terribles consecuencias. A los ejércitos profesionales, entrenados y
tecnológicamente avanzados, ahora se le enfrentan simples individuos



motivados por una mezcla de sentimientos (políticos, religiosos, tribales...)
así como intereses económicos un tanto primitivos, como la simple piratería o
las ansias de botín, que no responden a los esquemas occidentales ni a las
guerras desarrolladas desde la Paz de Westfalia.

Un aspecto positivo de estos cambios es que el fin de los bloques, y de la
amenaza de una guerra a gran escala, ha supuesto un innegable descenso de
los gastos militares. Los ejércitos han visto reducidos sus efectivos, el
servicio militar voluntario y profesional se ha ido extendiendo y son ahora las
coaliciones internacionales, como la OTAN o la ONU las que asumen
generalmente las tareas de paz en los conflictos mundiales en donde actúan
crecientemente como fuerzas pacificadoras o de interposición. Sin embargo
esta inicial reducción de presupuestos ha sufrido un parón a escala mundial.
Los nuevos desafíos militares, si bien es cierto que precisan de menos
efectivos, también necesitan recursos mucho más sofisticados y
especializados y, por ello, mucho más caros, al menos por parte de los países
que están a la vanguardia de la lucha contra las milicias insurgentes o
terroristas. La cantidad se ha visto relevada por la calidad, lo que significa
más gasto en investigación tecnológica armamentística y en formación de los
combatientes. Este proceso ha favorecido el fin del servicio militar
obligatorio, pues ya no es necesaria una gran masa de combatientes sino
pocos, pero muy bien preparados física y técnicamente, lo que es muy difícil
y costoso de conseguir cuando se pretenden ejércitos muy numerosos en
proporción a la población del país. Todo ello también supone que los
ejércitos estén procurando reducir el número de bajas durante los conflictos,
no solo por aspectos humanitarios o de impacto negativo que las excesivas
bajas provocan en la opinión pública, sino por la alta inversión que supone
formar y reemplazar a un militar cualificado.

Entre las novedades que suponen las guerras de hoy en día, también ha
surgido el problema de la limitación temporal del conflicto. Actualmente no
se sabe con seguridad cuándo acaba una guerra verdaderamente. Puede
adormecerse, entrar en fases menos intensas, pero es difícil saber el momento
del final. Ya no hay ejércitos que firmen la rendición, o que entreguen las
armas aceptando la derrota. Como mucho se diluyen, pero luego puede volver



a resurgir el enemigo en el mismo lugar u otro alejado. En este aspecto el
yihadismo es paradigmático. Tampoco se sabe el escenario concreto. Pueden
ser determinados lugares, pocos, o ser muchos a la vez, incluso muy distantes
entre sí. Puede ser el campo abierto, aldeas, pero también lo son las ciudades,
las infraestructuras energéticas o de comunicaciones. Cualquier lugar puede
ser un campo de batalla o un buen lugar para cometer un atentado o poner
una bomba. Y aquí también reside otra importante novedad: las guerras
tradicionales se centraban en conquistar o liberar un territorio concreto al
enemigo, a conseguir establecer unas fronteras seguras o unas zonas claras de
influencia. En los conflictos actuales el componente geográfico es menos
preciso y parece que menos imprescindible. Ya no se aspira prioritariamente
a controlar un territorio, sino que se puede aspirar a lograr la imposición de
ciertos planteamientos ideológicos, religiosos y culturales, o un dominio
político, pero en donde el aspecto de conquista territorial ya no sea tan
determinante o, al menos, tan ambicioso. El escenario puede ser el lugar de
origen del conflicto, donde están los santuarios de las fuerzas enemigas,
como el norte de África, Oriente Medio, Afganistán, Pakistán..., pero
también, como hemos dicho, las ciudades europeas en donde también golpea
al ataque.

De ello se deriva que la gran motivación de las guerras desde el inicio de
la historia, que no era otra cosa que las causas económicas, parece ahora ser
reemplazada (al menos a corto plazo) por otras fundamentalmente
ideológicas, como el fanatismo religioso que se creía superado, lo que supone
también una importante alteración en nuestros tradicionales esquemas de
comprensión. Otro cambio: la percepción de la amenaza estaba ligada a un
número importante de efectivos enemigos, que igualaba mayor amenaza a
mayor número de armas y efectivos. Hoy se ha demostrado que pequeños
grupos de combatientes bien entrenados, de pocos cientos, o de decenas, o de
tan solo uno o dos con determinación literalmente suicida, son capaces de
poner en jaque a nuestra sociedad, con acciones de gran poder devastador
hasta hace unos años totalmente impensables. Su escaso número, su
movilidad, su capacidad de mimetizarse y no ser detectados, provocan que la
sensación de peligro y de amenaza ya no tenga nada que ver con aquellos



grandes desfiles militares que marchaban bajo enormes arcos de triunfo,
grandes avenidas o por la Plaza Roja.

El resultado es que las guerras actuales han supuesto un cambio total de
conceptos, claros hace solo unas décadas y ahora muy difusos. Ya no se sabe
a ciencia cierta quién es el enemigo, dónde se produce el conflicto, cuándo
empieza o finaliza o incluso por qué se produce realmente.



EL TERRORISMO (O INSURGENCIA) Y LA POBLACIÓN CIVIL. LA RESPUESTA DE

OCCIDENTE

El terrorismo tradicional que sufría Europa en el siglo XX, el ligado a posturas
radicales de extrema izquierda y de corte revolucionario, ha ido
desapareciendo a raíz del hundimiento del bloque socialista. Las Brigadas
Rojas, la RAF, el IRA y más recientemente ETA, han ido viendo lo inútil de
sus acciones y se han acabado rindiendo ante los estados democráticos. Pero
ahora, desde el 11-S, han sido relevados por otros movimientos terroristas (o
insurgentes, o guerrilleros según se justifiquen o comprendan más o menos...)
con un componente religioso fanático muy acusado al estar vinculado al
islamismo radical que Occidente no concebía. El agravante es que con este
nuevo tipo de terrorismo se ha dado el componente suicida, algo hasta ahora
inexistente en el terrorismo tradicional, que ha roto los esquemas de defensa
policial y de vigilancia militar. Ello supone una gran dificultad de vigilancia
pues el terrorista no busca poner la bomba e irse, sino que se inmola para
conseguir no solo no ser detectado, sino lograr el mayor daño posible de su
enemigo. Pueden ser pequeños grupos, de número muy reducido, con misión
de atacar en los centros de poder de Europa o Norteamérica, o grupos más
numerosos que suelen actuar en sus zonas de origen. Estos últimos suelen
luchar contra los ejércitos y fuerzas policiales de sus estados a las que
consideran aliadas de Occidente, o incluso entre sí, por ver quién impone sus
directrices más o menos fanáticas (Irak, Siria, Sudán, Somalia, Libia, Yemen,
Egipto, Afganistán, Pakistán, Palestina-Israel...). Obviamente también atacan
a las fuerzas occidentales o enclaves representantes de sus intereses políticos
o militares (embajadas, hoteles, bases militares, centros de negocios o
educativos, infraestructuras petrolíferas...) que puedan estar en dichos
estados.

El contenido religioso fanático del terrorismo islamista ha supuesto el
despertar de conceptos como el de la guerra santa interpretados de un modo
maximalista. Ello supone que los autores de los atentados han justificado



moralmente los mismos, aunque causen daños a la población civil, por ser
esta de fe no islámica o, lo que es lo mismo, infieles, que les relega a
personas de segunda categoría. De hecho el matar a civiles, como se
demostró en los atentados del 11-S, Londres, Madrid, y determinadas
ciudades rusas, o de Oriente Medio, es también parte del objetivo del
terrorista que ha puesto en la diana a toda la sociedad occidental en su
conjunto, sin distinguir sexo, edades, profesiones ni condiciones sociales. El
hecho de ser occidental y no ser musulmán convierte en enemigo potencial y,
por tanto en víctima, a todo sujeto. Todo ello ha supuesto una vuelta a los
principios ideológicos violentos de la Edad Media y de las guerras de
religión, pero con los medios tecnológicos y armas del siglo XXI.

Recordemos cómo cientos de miles de jóvenes iraníes eran llevados al
frente en la cruel guerra que enfrentó a Irán e Irak en los años ochenta, sin
armas, para que avanzasen haciendo estallar los campos minados y abrir así
una vía a las tropas, solo equipados con una llave de plástico colgada del
cuello que «abría la puerta al paraíso». Años después, en Irak, las tropas
norteamericanas se vieron sorprendidas cuando los insurgentes (o terroristas)
no dudaban en llevar en sus coches-bomba suicidas a niños con
discapacidades mentales evidentes o mujeres embarazadas para evadir los
controles de seguridad y hacerles estallar con la promesa de que el paraíso
prometido sería el consuelo de todos sus males. En otros casos no se ha
dudado en causar masacres de civiles entre el propio bando o población para
denunciar una pretendida agresión del «otro» y despertar así la simpatía y
apoyo internacional. Recordemos que los mismos bosnios, en su terrible
guerra civil, atacaron un mercado de Sarajevo para acusar seguidamente a los
serbios de la matanza. Las mismas dudas aparecen en la actualidad a la hora
de establecer la verdadera autoría de los francotiradores que dispararon contra
la multitud en Kiev, causando decenas de muertes.

Pero no solo este retroceso se ha visto en el campo del pensamiento, sino
también en el tecnológico. El terrorismo busca impacto psicológico y un
simple cuchillo o cúter sirve para desangrar a una víctima, mientras la gente
asiste horrorizada al espectáculo. Un arma blanca, una simple granada, una
bomba de tubo... es suficiente si hay determinación suicida y no importa



causar víctimas civiles. Además, al comprobar que el principal problema para
estas acciones son los servicios de escucha y espionaje, se produce un
proceso en donde estos «combatientes» están renunciando al uso de teléfonos
móviles o Internet, para volver a los simples mensajes escritos u orales,
incapaces de ser detectados por los modernos servicios de escucha. Es una
vuelta, en parte, a los principios tecnológicos del Medievo aparte del
ideológico. Una marcha atrás en la razón y la moral, como ya se había
producido también en parte bajo la Alemania de Hitler o la URSS de Stalin.

Los conflictos son ahora, casi exclusivamente irregulares, suceden dentro
de las fronteras de un mismo estado, son civiles, lo que ha conllevado una
extrema dureza al mezclarse componentes religiosos, étnicos y políticos. Las
guerras yugoeslavas, las intifadas palestinas, Irak, Afganistán, Sudán,
Uganda, Congo,... han supuesto, y suponen, una enorme pérdida de vidas
civiles, muy superior a las militares. Es más: en estos conflictos ya es casi
imposible distinguir entre civiles y militares, entre combatientes y no
combatientes, lo que nos lleva a otra de las características de las guerras
actuales: la globalización social del conflicto. Efectivamente las guerras,
aunque puedan estar localizadas en un marco geográfico concreto y limitado,
son totales y llevan a que el conjunto de la sociedad esté afectado. No es en el
aspecto en que lo hacía la guerra total de la II Guerra Mundial que afectaba a
la población civil por los bombardeos o el hambre. Lo hace ahora porque
parte de esa población es el mismo enemigo al convertirse, voluntariamente o
no, en cobijo y refugio de ese enemigo combatiente, que ya no lleva ni
uniforme ni pertenece a ningún cuerpo militar existente o estructurado. Ha
desaparecido la línea divisoria entre soldado y civil. Solo así se comprende
que se estime en el 85%, el porcentaje de bajas de población civil que se
producen actualmente en los conflictos bélicos.

El balance es paradójico y aterrador. Se ha desvanecido, casi por
completo, la amenaza del holocausto nuclear. Pero las tácticas de la
insurgencia terrorista (Afganistán, Irak, Argelia, Siria, Libia, Somalia,
Yemen, las acciones terroristas en Nueva York, Madrid, Londres...), o las de
limpieza étnica o religiosa (antigua Yugoslavia, Ruanda, Irak...) así como las
de la contrainsurgencia, están suponiendo una absoluta crueldad al borrar la



ya citada frontera entre combatiente y civil, entre amigo y enemigo. Para
acabarlo de empeorar, debido a que las motivaciones de estas guerras son en
gran parte ideológicas, fundamentalmente étnicas o religiosas, y no
económicas o fronterizas, hacen muy difícil la búsqueda de acuerdos de paz.
Es por lo que ciertos analistas están hablando de una extensión e
implantación de la guerra sucia.

La incorporación de la población civil a la categoría de combatiente, real
o potencial ha supuesto otra característica de los conflictos modernos que
lleva a que en su mayor parte se den en zonas urbanas y no rurales. Los
civiles no han podido evacuar la ciudad muchas veces y son rehenes de la
situación bélica. Por su parte los soldados que son enviados a luchar contra
los insurgentes no saben quién es amigo o enemigo, lo que lleva a frecuentes
abusos, maltratos y hasta asesinatos de la población civil que se vuelve
masivamente sospechosa. Este cambio de paisaje bélico crea, a su vez, unas
complejidades técnicas en donde los ejércitos se ven muchas veces
empantanados. Los modernos tanques se ven muy limitados en su acción en
las ciudades, como se ha demostrado a lo largo de la historia militar del siglo
XX. Beirut, las ciudades palestinas o iraquíes, Grozni, Stalingrado, Hue,
Berlín, etc. han supuesto graves quebraderos de cabeza para los carros de
combate fuesen alemanes, israelíes, norteamericanos o rusos, pues en las
calles apenas pueden maniobrar, tienen muy poca visibilidad y los enemigos
armados con ligeros contracarros pueden fácilmente anularlos, a no ser que
vayan protegidos de un despliegue de infantería que barra casa por casa. En
las ciudades hay miles de obstáculos, población civil refugiada, enemigos
hostiles incrustados entre ella, fácil capacidad de actuación para
francotiradores, reducidos campos de visión en donde son poco útiles las
armas de largo alcance y gran precisión, malas comunicaciones, y un sin fin
de problemas añadidos que anulan las ventajas iniciales de ejércitos mejor
armados y formados, igualando en mucho las condiciones de combate con un
enemigo mucho menos cualificado. Es en los combates urbanos en donde se
producen más bajas (el ejército de los Estados Unidos estima que más de un
95% de sus bajas en Irak y Afganistán las ha sufrido en combates urbanos).
De hecho en ellos solo es útil la infantería distribuida en pequeñas unidades



para desalojar al enemigo, aunque el apoyo aéreo (sobre todo de helicópteros)
es muy útil, si bien repercute en la gran lentitud que adquieren las
operaciones militares en las zonas urbanas para dejarlas limpias de enemigos.
Son guerras asimétricas en donde un ejército profesional, generalmente de los
Estados Unidos o la OTAN, bien equipado y tecnológicamente superior, se
enfrenta a fuerzas irregulares y voluntarias que se inspiran en un código de
valores totalmente distinto marcado por el fanatismo ideológico y por un
mayor empleo, al menos a priori, de la crueldad. Su bajo nivel tecnológico en
cuanto a armas se suple por la determinación que suponen las acciones
suicidas. Todo ello ha puesto claramente de manifiesto que es terriblemente
costoso para las potencias militares (Estados Unidos, Rusia...), en hombres,
equipo, entrenamiento, tecnología, política interior, etc., el luchar contra
guerrilleros insurgentes armados solo con material portátil aunque avanzado,
muy motivados ideológicamente, y que tienen pocos problemas para reponer
sus bajas. En criterios rentables, la balanza está claramente inclinada del lado
del simple guerrillero armado con un GPR y con el Corán.

Al principio, tras el 11-S de 2001, Occidente (y sobre todo los Estados
Unidos) reaccionó rabiosamente y con poco análisis racional ante la nueva
situación. Fruto de ello fueron las irreflexivas invasiones de Afganistán e
Irak, muy fáciles desde el punto de vista militar de vencer y ocupar, pero de
muy difícil gestión cotidiana tras la guerra y de las que ha sido muy
complicado salir. Los pocos cientos de bajas sufridos durante las fases de
conquista contrastan con los miles de cadáveres de soldados que iban
llegando gota a gota, para desesperación de la opinión pública, durante los
siguientes meses y años en los que se prolongaba la ocupación militar.

La reacción ante el 11-S fue muy torpe, fruto de la irracionalidad. Si bien
hubo casi unanimidad en respaldar el ataque a Afganistán que cobijaba a Bin
Laden, al que décadas atrás los Estados Unidos habían alimentado
generosamente para acabar con la invasión soviética, no fue lo mismo con
Irak. En este caso se tuvo que recurrir a la mentira de las armas de
destrucción masiva para justificar el ataque y el derrocamiento del dictador.
Las intervenciones militares fueron fácilmente victoriosas y con pocos costes.
Pero administrar la paz fue otra cosa y se vio que era muy difícil reemplazar



el poder de los talibanes, de las tribus de las diversas etnias afganas y sus
señores de la guerra, así como articular de un modo coherente un estado
como Irak, en donde la rivalidad violenta entre chiítas, suníes y kurdos solo
había sido contenida por la feroz dictadura del antiguo aliado de Occidente,
Sadam Hussein. El resultado fue que, tras unos primeros meses de
estabilidad, volvió a resurgir con fuerza el terrorismo islamista coordinado
por Al Qaeda, así como una verdadera guerra civil en Irak, sumiendo a ambos
estados en un clima de terror y de violencia sectaria mucho mayor que en
tiempos de sus respectivos dictadores. No solo eso, sino que como represalia
contra los países occidentales se generalizaron los atentados y las amenazas
contra sus ciudadanos y sus bienes en cualquier parte del mundo, incluyendo
sus capitales. Las intervenciones en Somalia fueron igual de infructuosas,
siendo el único éxito verdaderamente cosechado (y al cabo de varios años) el
freno a las actividades de piratería que en sus costas se venía practicando con
casi total impunidad hasta hace muy poco tiempo.

Enredados en un callejón sin salida, la tentación en el día a día de
aniquilar al enemigo masivamente, sin importar las dimensiones de los
«daños colaterales» causados sobre los civiles, es muy grande y más teniendo
en cuenta que en el contexto social y político que se encuentra la población
civil, un menor o adolescente no armado de hoy (no enemigo), puede devenir
fácilmente en un yihadista el día de mañana (enemigo), por lo que su muerte
puede ser incluso rentable si dejamos al margen consideraciones morales. Se
abre otra vez paso el argumento del aniquilamiento masivo o acciones
«preventivas» que son, a veces, sinónimo de exterminio, y que los estados
suelen encargar a compañías privadas de seguridad que no son otra cosa que
modernos mercenarios sin escrúpulos y poco o nada controlados por los
mecanismos democráticos que sí pueden actuar sobre los ejércitos regulares.
De esta manera las torturas y demás acciones contra los derechos humanos
pasan a ser ejecutadas por estos cuerpos y no por los ejércitos profesionales.
Obviamente dichos cuerpos de seguridad tienen interés en prolongar los
conflictos que tantos beneficios les reporta. Todo ello pone de manifiesto que
ante la perversión moral y demostrada del terrorismo, los estados
democráticos tienen también la tentación de caer en la perversión de



contramedidas similares, por lo que los controles democráticos y la
importancia de mantener una superioridad moral ante el terrorismo cobra
hoy, más que nunca, una dramática importancia.

El paso de más de una década de las ofensivas del terrorismo islámico
contra Occidente ha permitido un análisis más frío y ponderado por parte de
los ejércitos y las inteligencias. Ello también ha supuesto valorar la
importancia de huir de la tentación de violar los derechos humanos en aras de
una supuesta eficacia en la lucha contra el terrorismo. Lo cierto es que su
violación, como muerte de civiles, torturas en los interrogatorios, etc., ha sido
aireada por la prensa y denunciada por las entidades defensoras de los
derechos humanos, con el resultado de desprestigiar la lucha contra el
terrorismo y dar munición argumentativa a los defensores de la yihad. Por
ello los planteamientos militares actuales por parte de las potencias de la
OTAN pasan por reducir al máximo las bajas propias, evitar al máximo la de
los civiles ubicados en suelo o enclaves enemigos o en sus proximidades (los
famosos «daños colaterales») y en tratar de causar el máximo daño a las
fuerzas verdaderamente hostiles. Obviamente también se está cuidando
mucho el respeto de los derechos humanos para tratar de mantener ante la
opinión pública mundial la superioridad moral de Occidente y de su concepto
de los derechos humanos sobre la ideología radical islámica. Otra lección
extraída es la de la búsqueda de la estabilidad política tras la victoria militar,
mucho más importante que esta misma. Las situaciones caóticas en que han
quedado Irak, Afganistán o Libia tras los derrocamientos de sus dictadores ha
supuesto, por ejemplo, que Occidente prefiera el mantenimiento de un Assad
en el poder en Siria que una incierta situación en donde el dictador
desapareciese, pero los miembros de Al Qaeda tuviesen una fuerte presencia
en el país.

De todo ello se deriva un cambio de las mismas operaciones militares. En
caso de producirse ya no sería enviando miles de hombres, sino grupos más
reducidos con misiones muy específicas y precisas y por corto tiempo. Atacar
por sorpresa y con rapidez, destruir los puntos neurálgicos y retirarse con el
menor número de bajas propias y de civiles, serán los objetivos. Todo
proceso de estabilización política deberá de hacerse con el concurso principal



de las fuerzas de los propios países, reduciendo al mínimo la injerencia
extranjera. Debido a que el riesgo para la seguridad de Occidente se centrará
en armas sucias, sean nucleares, químicas o bacteriológicas, se reforzarán las
unidades especializadas en contrarrestar estas amenazas, comenzando por la
identificación de sus posibles emplazamientos de fabricación y
almacenamiento. Una vez identificados, los misiles de alta capacidad de
penetración y de precisión, a despecho de cualquier adversidad climatológica,
serán los encargados de anularlos y destruirlos. Sin embargo, debido al
intenso tráfico comercial y a la imposibilidad de sellar totalmente las
fronteras, será imprescindible un refuerzo del espionaje para detectar los
posibles intentos de introducción de dichas armas en los países de Occidente,
en una práctica similar a la ya empleada en la vigilancia contra el tráfico de
drogas.

La necesaria intervención de la infantería en la lucha sobre zonas urbanas
o densamente pobladas precisará de una mayor protección del soldado
(mejores chalecos antibalas o antimetralla), de una mejor y más precisa
cartografía de la zona continuamente actualizada por satélite o aviones espías,
apoyo constante desde el aire o espacio, armas capaces de disparar en
ángulos, sensores térmicos capaces de detectar enemigos a través de paredes
u otros obstáculos, armas inteligentes y mejor guiadas que sean capaces, por
ejemplo, de distinguir una ametralladora montada en una furgoneta o un carro
de combate de un tractor o de una hormigonera, etc. Esa infantería que tenga
que actuar sobre el terreno deberá contar con la suficiente protección ante
armas químicas o bacteriológicas a las que podría verse expuesta, ante la
probable actuación en medios contaminados. Igualmente se habrán de
mejorar las técnicas de identificación del combatiente enemigo y evitar, de
esta manera, las bajas por «fuego amigo» que han sido sumamente elevadas
(hasta un 25% del total) en las guerras de Afganistán e Irak. Todo ello habrá
de redundar en la disminución de bajas, tanto propias como de la población
civil. Sin embargo la decisión de disparar deberá seguir siendo tomada por
una persona, por lo que el error nunca podrá disiparse por completo.

En el ámbito sanitario se han dado importantes mejoras. Las armas de los
insurgentes han provocado muchas lesiones por explosión de bombas



(amputaciones, traumatismos cerebrales, quemaduras...) que forzosamente
han obligado a una respuesta médica. Una primera medida aplicada más
recientemente ha sido la rápida evacuación de los heridos mediante
helicópteros medicalizados con un doctor, una enfermera y dos paramédicos,
aparte de los equipos de urgencia hospitalaria. Todo soldado va equipado con
torniquetes que se pueden aplicar con una sola mano y que retrasa la pérdida
de sangre. Una vez han llegado al hospital de campaña se les suelen
suministrar grandes cantidades de plasma, mientras se les practican
resonancias para comprobar si hay hemorragias internas y, en ese caso,
proceder a la cirugía. En la actualidad un herido en Afganistán puede estar
evacuado en solo dos días en los Estados Unidos, mientras que en la primera
guerra del Golfo se tardaba diez días. Estos avances han supuesto que en solo
diez años haya aumentado en un 50% la tasa de supervivencia de los heridos
en estado crítico.

Entre los avances más importantes se encuentran el tratamiento de los
traumatismos cerebrales, que se tratan de diagnosticar con la mayor premura
posible mediante nuevos medios como el aparato llamado DANA
(Valoración Neuroconductual Automatizada de Defensa). Otro campo en
donde se han hecho aportaciones revolucionarias es en las prótesis, debido al
alto número de amputaciones; ahora son motorizadas mejorando la
deambulación, lo que junto a nuevos dispositivos implantados en el cerebro
pueden enviar señales eléctricas a las extremidades protésicas. La medicina
regenerativa también ha experimentado importantes novedades, desde la
regeneración de huesos, órganos y piel.



EL ARMA DEL ESPIONAJE MASIVO Y LA GUERRA DE LA INFORMACIÓN

Como ya hemos comentado el espionaje es el arma más útil para prevenir las
acciones terroristas y desbaratar sus comandos. Pero el objetivo no solo será
enterarse de los planes enemigos, sino sembrar la confusión y anular su
capacidad informativa y comunicativa, al tiempo que evitar posibles ataques
cibernéticos contra áreas vitales del mundo presente como la banca,
comunicaciones, mercados, servicios de emergencia, etc. que pueden
paralizar durante horas o días la vida económica de una nación. Al respecto,
es sabido que los virus informáticos desarrollados por la inteligencia
norteamericana e israelí han sido capaces de retardar considerablemente
(junto con el asesinato de varios de sus principales científicos) el desarrollo
del programa nuclear de Irán que, en la actualidad, parece que va a detenerse
tras unas negociaciones entre las partes. Este ámbito del combate adquiere
especial importancia si tenemos en cuenta que los ataques de estas
características pueden venir de pequeños grupos terroristas altamente
especializados, o de simples grupos de delincuentes, aunque no cuenten con
ningún respaldo de estado o gobierno. Por ello son cada vez más necesarios
recursos destinados a impedir el ataque informático para proteger los sistemas
de información y de aquellos que se consideren estratégicos.

Las actividades de espionaje, aunque prioritariamente se centren en
satélites de vigilancia y en sistemas de escucha de comunicaciones, no
podrán nunca abandonar el ámbito humano directo. Es conocido que una de
las causas de la irrupción (sorprendente para la CIA y demás órganos de
espionaje occidentales), del terrorismo islámico fue el abandono del espionaje
de campo tras el fin de la guerra fría. La falta de esos espías, de esos
informadores tradicionales a pie de calle, privó a los servicios de inteligencia
de datos imposibles de recabar únicamente por medios electrónicos o
espaciales. Por ello siempre será necesaria la presencia de esos informadores
tras las líneas enemigas, que suministren los datos (el factor humano) que
escapen a las detecciones más sofisticadas.



Los último avances en el sector de la informática y las comunicaciones es
uno de los reflejos más evidentes de la interrelación existente entre
investigación militar y civil. Sin esa necesidad de comunicaciones más
precisas, amplias y seguras, como ya supuso en su momento Arpanet, no se
entiende el salto tecnológico que en el mundo civil también se dio (y se sigue
dando) año tras año. Es lo que los anglosajones llaman el efecto spin-off
(salpicadura), que consiste en que un proyecto científico provoca la aparición
de otros en diferentes ámbitos. De esta manera, hoy en día, todos los avances
que en el terreno de la comunicación civil se están dando son resultado de la
previa experimentación y aplicación en el mundo militar. Pero, por supuesto,
y dadas sus grandes y peligrosas potencialidades, este salto al mundo civil no
se produce gratuitamente. Esto significa que en todo momento los servicios
de seguridad militar vigilan y controlan el uso que se hace en la vida
cotidiana de tales tecnologías. Es más: aprovechan su uso ilimitado, el
torrente de información que fluye para recoger todos aquellos datos
susceptibles de uso militar o de seguridad.

Al complejo de espionaje más desarrollado existente actualmente
dedicado a la interceptación de las comunicaciones electrónicas a nivel de
todo el globo terráqueo (teléfonos móviles y fijos, Internet, satélite, fax, fibra
óptica, radio...) se le conoce como Echelon. Esta red, controlada por los
Estados Unidos y que comparte parcialmente con sus aliados, controla
diariamente más de tres mil doscientos millones de comunicaciones, creando
una compleja base de datos en donde está (estamos) controlada de alguna
manera gran parte de la población mundial. Su origen está en la guerra fría, a
finales de los setenta, pero ante la escalada terrorista y de la delincuencia
organizada, y gracias a la gran mejora de los dispositivos de escucha y
comunicación, el sistema se ha desarrollado hasta niveles sumamente
avanzados. Sin duda es la red más compleja y amplia de control y está bajo la
jurisdicción de la NSA norteamericana, que emplea a cientos de miles de
personas en diferentes grados de responsabilidad. Dispone de más de 110
estaciones fijas de escucha así como el uso exclusivo de varios satélites,
capaces de filtrar casi todo el tráfico de información que se da en el mundo.
Sus búsquedas de información se basan en patrones de frases o palabras,



perfiles concretos de voces según bases de datos, idiomas y acentos, etc. Este
sistema de espionaje ha permitido, por ejemplo, un importante avance en la
lucha contra ETA y el conjunto de movimientos terroristas europeos
tradicionales, contribuyendo a su práctica eliminación. Obviamente también
ha sido utilizado como espionaje industrial, alejándose de los intereses de
seguridad nacional con el que fue diseñado.

En los últimos años Echelon ha ampliado sus actividades con el
desarrollo de otros programas de vigilancia, que supone el control o pirateo
de las bases de datos de los principales servidores de Internet como
Microsoft, Facebook, Yahoo, Google... y que ha dado lugar, por ejemplo, al
reciente escándalo del espionaje de los principales líderes mundiales, teóricos
aliados de los Estados Unidos, revelado por el ex agente de la CIA, Edward
Snowden. De esta manera miles de millones de datos, incluyendo ficheros de
todo tipo (imágenes, voz, chats, direcciones IP, perfiles de redes sociales...)
han pasado a ser capturados por los servicios secretos para ser sometidos a un
exhaustivo seguimiento y vigilancia.



LA GUERRA A DISTANCIA: LOS DRONES Y EL PULSO ELECTROMAGNÉTICO

El desarrollo tecnológico y científico aplicado al desarrollo de nuevas armas
sigue siendo imparable. Las motivaciones no son solo estar mejor preparados
para una posible amenaza de otra potencia o, lo más probable, de
organizaciones terroristas. Se ha demostrado que la transferencia tecnológica
al mundo civil también puede generar muchos beneficios económicos y,
también, puede dotar de defensas ante retos que en los últimos milenios no se
han presentado pero que teóricamente son posibles. Fenómenos como la
caída de asteroides, cambios climáticos, alteraciones en el eje de la Tierra o
en el movimiento del planeta... son cuestiones tratadas por la ciencia-ficción
pero que tienen visos de realidad de letales consecuencias. Es evidente que
las investigaciones civiles y militares que se puedan realizar pueden
contribuir en el futuro a prevenir, en parte, dichas posibles amenazas.

Sin embargo las investigaciones siguen también en terrenos más
cotidianos y sencillos. Así, y en cuanto a las armas más tradicionales,
también se darán, y ya se dan, significativos cambios. Las amenazas militares
actuales no hacen precisos aviones sofisticados capaces de enfrentarse en
duelo entre ellos por competir por la superioridad aérea. Las amenazas
terroristas o de ciertos estados (Corea del Norte...) no incluyen la posesión de
numerosas aeronaves de alta tecnología capaces de batirse en duelo con otros
aparatos. Por ello la aviónica del futuro se centrará, prudentemente, en
desarrollar las medidas defensivas ante ataques de misiles o elementos
electrónicos, así como en perfeccionar la precisión de los ataques sobre
objetivos terrestres. Igualmente los misiles guiados, sean lanzados desde mar,
tierra o aire, seguirán perfeccionándose con el fin de aumentar también la
precisión, lo que supondrá un menor peso de la artillería tradicional en los
ejércitos. El sistema Aegis actualmente en desarrollo por parte de los Estados
Unidos y de países de la OTAN, entre ellos España, que combina radares y
computadoras para el rastreo y guía de misiles que permitan una eficaz
destrucción de objetivos enemigos es paradigmático en este sentido. En línea



opuesta los sistemas antimisiles seguirán desarrollándose para anular
cualquier posible amenaza en este ámbito. En los combates terrestres se
avanzará en el empleo de la robótica para las acciones en zonas urbanas o en
donde sean muy posibles las emboscadas por explosivos. Vehículos pequeños
(avances en miniaturización) teledirigidos, con visión y audio, serán los
encargados de efectuar las exploraciones de zonas peligrosas y de desactivar
los posibles artefactos. En cuanto a los soldados, aparte de mejorar sus
defensas de chalecos y cascos, también se les dotará de exoesqueletos ya
experimentados, capaces de aumentar su fuerza física. Los visores térmicos y
de visión nocturna también formarán parte del equipo habitual de la infantería
que, por otra parte, estará distribuida en unidades de combate mucho más
pequeñas y ágiles que las actuales. Como contramedida incorporarán medios
de camuflaje que suponen, de hecho, disfrutar de cierta invisibilidad al poder
distorsionar la luz.

Pero las armas más famosas, y aparentemente eficientes, de las que hoy
se dispone son los famosos drones, vehículos aéreos de combate no
tripulados. Su origen se remonta a los años setenta, cuando apareció la moda
y la tecnología del aeromodelismo y el radiocontrol. Desde entonces los
aparatos han ido evolucionando de simples y pequeños juguetes a artefactos
cada vez más grandes y complejos, y con un alcance y autonomía de miles de
kilómetros. Parece que fueron empleados por vez primera como arma de
guerra en el conflicto entre Irán e Irak, en 1980, por parte del primero, que le
dotó de unos pocos misiles, aunque su utilidad fue prácticamente nula. Años
después fueron los israelíes y los norteamericanos los que realizaron pruebas
más específicas, aunque el salto cualitativo no llegó hasta el presente milenio,
haciéndose famosos por sus acciones antiterroristas o contra grupos de
insurgentes en las zonas calientes de Pakistán y Oriente Medio. En los
últimos años el salto ha sido espectacular, y de ser empleados como simples
aparatos de reconocimiento, los drones han pasado a serlo como vectores de
ataque con óptimos resultados. De hecho hoy es normal encontrar en la
prensa noticias sobre la muerte de tal o cual cabecilla terrorista o grupo de
terroristas, en diversas partes de los lugares en conflicto, debido a la acción
bélica de estos aparatos.



Las ventajas de estos aparatos son muchas. La primera es que al carecer
de piloto a bordo supone un ahorro considerable de peso y tamaño, no solo
por la ausencia física del aviador, sino por todos los componentes que
necesita (asiento eyectable, cabina, blindaje, controles ambientales...). De
esta manera el aparato puede cargar más armamento y su autonomía de vuelo,
así como su maniobrabilidad, es mucho mayor. Además no hay que
preocuparse por la seguridad física del inexistente ocupante, lo que supone
menores costes humanos y económicos. Hay que recordar que, a diferencia
de los misiles, los drones no son un arma en sí. Cuando cumplen su misión
vuelven a tierra en donde son recargados y reabastecidos para nuevas
acciones. Obviamente siempre hay un teleoperador, o grupo de
teleoperadores, bajo mando jerárquico que maneja a distancia el dron (aunque
funciones como el despegue, el desplazamiento hasta el objetivo y aterrizaje
pueden ser totalmente automatizadas) y que analiza la información recibida a
través de los visores ópticos equipados en la aeronave, en combinación con
otros datos suministrados por los satélites, y que decide el ataque en concreto
mediante el lanzamiento de misiles de gran precisión.

Obviamente su aplicación en usos civiles es enorme y ejemplo de ello es
que hace muy pocos meses empresas norteamericanas de venta y distribución
plantearon la posibilidad de que drones actuasen como mensajeros de
paquetería a domicilio. Aparte de estas, y un poco excéntricas, posibilidades,
los drones ya se están comenzando a aplicar en vigilancias de fronteras (lucha
contra el narcotráfico e inmigración ilegal), labores cartográficas, control y
extinción de incendios, estudios hidrológicos y geológicos, control de obras
públicas, acceso y análisis de ambientes peligrosos para el ser humano
(Chernóbil, Fukushima...), etc.

Sin embargo el cada vez más normal uso de los drones como armas está
planteando problemas, algunos nuevos, de difícil solución. Como también se
ha evidenciado a través de los medios de comunicación, los «daños
colaterales» que provocan sus acciones son muchos, al estar los objetivos
terroristas mezclados entre la población, de tal manera que, como ya
indicamos páginas atrás, es muy difícil la distinción entre combatiente y no
combatiente y, por tanto, entre objetivo militar legítimo y el que no lo es. De



esta manera vuelve a surgir el problema de la correcta identificación del
objetivo, elemento ya recurrente durante el último siglo en toda la legislación
de guerra. Por otra parte la decisión de disparar una vez localizado y fijado el
blanco depende tanto del que da la orden como del que aprieta el botón. El
estrés ante los posibles errores y «daños colaterales» que puede comportar no
es un factor tampoco baladí. Nótese que hay un elemento novedoso que
añade angustia a los operadores del dron: pueden decidir acciones de ataque,
la muerte de personas, pero ellos están totalmente a salvo de cualquier
reacción del enemigo debido que operan a cientos o miles de kilómetros de
distancia. A diferencia de los pilotos de combate que pueden sufrir el fuego
antiaéreo enemigo, ellos están inmunes y pueden sentirse partícipes de un
juego de guerra con resultados poco «honorables» o «sucios». No en vano ya
están documentados casos de estrés postraumático en varios de los
operadores de los drones. De su mano también surge otra posibilidad pero en
sentido inverso, al perderse el contacto real con el dolor y el sufrimiento de
las guerras. Muchos soldados pueden comenzar a ver la guerra como juego de
consolas, pues para ellos (al menos para los operadores de los drones) es una
actividad «limpia» y segura. Con ello puede aparecer la frivolización de la
guerra, del sufrimiento, lo que nos llevaría a otra perversión moral al privarla
de su aspecto irremediablemente humano.

Desde el punto de vista legal, y moral, también supone novedades y no
solo por el posible daño a civiles inocentes. Las acciones de los drones no
dejan de ser ejecuciones o asesinatos selectivos y planificados. A diferencia
de los combates tradicionales y más convencionales, a los enemigos no se les
ha dado la posibilidad de rendirse tras una negociación para llevarles ante la
justicia o a un campo de prisioneros. Simplemente, tras habérseles clasificado
de enemigos peligrosos de modo unilateral (a veces erróneamente), se envía
al dron que por sorpresa ataca con el fin de matar y destruir. Pero
políticamente también tienen serios inconvenientes. El hecho de actuar bajo
mandato directo norteamericano en suelo extranjero, y generalmente al
margen del permiso y conocimiento de las autoridades locales (Yemen,
Pakistán...), no solo supone violar el derecho internacional, sino que socava
el prestigio y autoridad de dichos gobiernos ante su población, lo que



contribuye a su desprestigio y, a la vez, a un posible respaldo popular de los
insurgentes. Sin embargo, y a pesar de ello, es de prever el progresivo uso de
los drones como arma contrainsurgente, debido a que combina eficacia
destructiva, pocos costes y cero bajas propias. Los acontecimientos futuros
deberán dilucidar si la progresiva utilización de esta arma puede detenerse.

Hay otra arma, aún en fase de experimentación pero de amplias
expectativas, que puede ser decisiva en las guerras futuras: las armas de pulso
electromagnético. El objetivo de estas armas es generar tal cantidad de
energía electromagnética que sea capaz de destruir cualquier equipo eléctrico
del enemigo. El principio ya había sido descubierto (así lo hemos comentado)
como un efecto secundario de las explosiones atómicas, en concreto de las
radiaciones gamma, en una importante área de influencia. Desarrollada como
arma en sí, y explosionada en medio de un ejército enemigo, sería capaz de
dejarle por completo paralizado, incomunicado y totalmente inerme e
indefenso. Cualquier pieza electrónica, desde una batería de automóvil hasta
un radar, pasando por cualquier misil o cañón, quedaría bloqueada.
Recordemos que casi todos los dispositivos de un ejército moderno, y por
supuesto sus aviones y navíos, llevan consigo dispositivos electrónicos. Ante
esta amenaza la mayor parte de las fuerzas armadas modernas equipan
protección contra el pulso, lo que ha llevado a una carrera tecnológica (de
nuevo) entre protección y ataque en este tipo de tecnología.

Una de las variantes de un posible ataque con esta arma es el llevado a
cabo por una explosión nuclear lejos de la atmósfera, a unos 400 kilómetros
de altura, lo que podría afectar a grandes partes de un continente. El caos
consiguiente afectaría a todos los servicios de comunicaciones, así como a los
servicios públicos básicos de energía, agua, distribución de alimentos,
servicios sanitarios, etc. En caso de éxito podría ser la antesala de un ataque a
mayor escala, debido a la indefensión total en la que se habría dejado a los
estados afectados. Este tipo de ataque tiene, curiosamente, el nombre de
«Bomba Arco Iris» por los colores y auroras que aparecerían debido a la alta
ionización que se produciría en la atmósfera. Paradójicamente sus efectos en
los seres vivos serían nulos, por lo que no se produciría ninguna muerte
directa por el disparo del arma en cuestión, pero es evidente que a las pocas



horas las muertes indirectas causadas serían ya de cientos de miles. Se ha
especulado que una guerra de este tipo retornaría a la humanidad a la Edad
Media por varios meses como mínimo.

El futuro, como no podría ser de otra manera, se nos revela incierto,
amenazante y confuso. Junto a avances espectaculares aparecen regresos al
pasado medieval. Los avances humanitarios que se dan lentamente, y a
precios muy altos, pueden desaparecer súbitamente para volver al salvajismo
más primitivo. ¿Han valido la pena todas las mejoras aquí expuestas? Una
pregunta difícil de contestar porque al final solo queda otra, la eterna
pregunta, que no puede evitar hacerse todo historiador tras mirar al pasado.
¿Hacia dónde camina la humanidad con todos sus avances técnicos y
científicos si no hay, al mismo tiempo, un avance en la empatía hacia el
sufrimiento de los seres humanos? ¿Hacia la esperanza o hacia la
destrucción?
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