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A todas esas personas que alguna vez fueron en busca del amor: El amor no
se busca, es €l quien te encuentra. Si dos personas estan destinadas a estar
juntas, no importa el tiempo, la distancia, la situacion personal, ni los
convencionalismos sociales; simplemente... SUCEDERA..



AMIGOS LECTORES

Cada capitulo va acompafiado de una cancidon. Os invito a que cuando la
ledis, os pongdis los cascos y escuchéis el tema indicado. De este modo
sentiréis las mismas sensaciones que tuve yo al escribirlo. Despertad vuestros
sentidos con... DE CUPIDO NADIE SE ENAMORA.

Repertorio musical:

* «Lola soledad» Alejandro Sanz

* «Amores extrafios» Laura Pausini

* «Amor en el aire» Rocio Durcal y Palito Ortega

* «Mi verdad» Mana y Shakira

* «Corazon partio» Alejandro Sanz

* «El roce de tu cuerpo» Platero y tu

* «Te quiero» La quinta estacion

* «Dos amigos» Merche

* «Todos me miran» Gloria Trevi

* «No me vuelvo a enamorar» Rocio Durcal

* «Estabas ahi» Alejandro Fernandez

* «Como una flor» Malu

» «Perdoname» Pablo Alboran

* «El regalo méas grande» Tiziano Ferro y Amaia Montero



* «Mi amante amigo» Rocio Jurado

* «Cartas amarillas» Nino Bravo

* «QGracias a ti» Carlos Rivera

* «Hasta que te conoci» Marc Anthony

* «Eres todo en mi» Ana Gabriel

* «Bésame la boca» Ricardo Montaner

* «Sin saber por qué» Vanesa Martin

» «Desencuentro» Pablo Alboran y India Martinez
* «Tengo un amor» Maluma y Leslie Grace

* «Loca» Romeo Santos

* «Por amarte asi» Cristian Castro y Ana Isabelle
* «Fabricando fantasias» Tito Nieves

* «Llegaste t» Luis Fonsi y Juan Luis Guerra

* «S1 me ves» Manuel Carrasco e India Martinez
* «Te sigo amando» Juan Gabriel

* «Las palabritas» Nuria Fergd

* «Todavia» Nifia Pastori

* «Desde esa noche» Thalia y Maluma

* «Algo mas» La quinta estacion

* «Me quedé con las ganas» Tito el Bambino



* «Duele el corazon» Enrique Iglesias

* «Al diablo» Joel Santos

* «S1tl no vuelves» Alejandro Fernandez

* «Uno por uno» Manuel Carrasco

* «Sobreviviré» Monica Naranjo

* «A quién le importa» Thalia

* «Quiéreme» Johnny Sky

* «Escondidos» Chenoa y David Bisbal

* «Yo naci para amarte» Alejandro Fernandez

* «A prueba de ti» Mala

* «A que no me dejas» Alejandro Sanz y Alejandro Fernandez
* «S1 a veces hablo de ti» Moncho y Nifia Pastori

* «Camino de rosas» Alejandro Sanz

* «Te perdiste mi amor» Thalia y Prince Royce

* «Eres la persona correcta en el momento equivocado» Rio Roma

* «Noventa minutosy» India Martinez



DE CUPIDO NADIE SE ENAMORA

«Lola se ha sentido sola entre un millon
y murmura una cancion, Lola Lailo.
Lola se quedo atrapada en su dolor.

Lola Lolailo sola soly.
(«Lola Soledad», Alejandro Sanz).

«Buenas noches queridos radioyentes. Soy Lola Cupido y estaré con todos
vosotros hasta la media noche, atendiendo wvuestras dedicatorias,
compartiendo vuestras historias de amor y dandoos mi mas humilde consejo.
Bienvenidos a: EL AMOR ESTA EN EL AIRE».

iLo sé! Es el peor programa de radio que puede existir, pero al menos tengo
trabajo. No estudi¢ periodismo para esto, pero no pierdo las esperanzas de
que «alguien» de las altas esferas escuche mi patético programa y quiera
contratarme como locutora de radio de verdad. ;Lola Cupido? ;En qué estaba
pensando la directora del programa cuando me puso ese nombre? Me dan
ganas de vomitar cada vez que lo pronuncio. Porque, para vuestra
informacion, no puede existir persona con menos suerte en el amor que yo.
.Y tengo que dar consejos de amor? Esto si suena divertido. Me compadezco
de los pobres radioyentes que llaman o escriben para escuchar mis penosos
consejos. Y algunos hasta me envian detalles en agradecimiento. Por lo visto
funcionan. ;Y a mi no? ;Estaré gafada en el amor?

Permitidme que me presente: jHola, soy Lola! Lola Hermosilla, nada de
Cupido y chorradas de esas que se inventa mi jefa. Mi madre me puso
Dolores a secas porque naci un viernes de Dolores. Si al menos lo hubiese
acompainado de Maria, mi nombre seria menos sufrido. Debe de tratarse de
un estigma porque siempre acabo sufriendo por algin hombre. Mi familia me
llama Lolita, pero mis amigos y vosotros también si queréis, podéis llamarme
Lola. Respecto a mi apellido... Bueno, en el colegio se burlaban de mi
porque: «Lola Hermosilla es apestosillay. Esa era la cancion que me cantaban
Javi el Gordo y su pandilla de gamberros. Por suerte, enseguida aparecian
mis hermanos mayores y salian corriendo. Peor le fue a Carlitos Guarro que



todos acabaron llamandolo por su apellido incluso en la universidad. Y lo
cierto es que un poco guarrete si era. Pero no nos desviemos del tema.
(Queréis saber por qué Lola Hermosilla, es decir, yo, tiene tan mala suerte en
el amor? Todo empezd en el cumpleafios de Pablito Martinez. Vivo en un
pueblo pequeio donde todo el mundo se conoce. Mi mejor amiga, Martina, es
la prima de Pablito. Por eso desde pequenos siempre jugdbamos los tres
juntos en casa de Martina. Mi madre, una mujer de firmes principios: buena
cristiana, buena vecina, buena esposa y buena madre; me obligaba a llevar la
ropa heredada de mis hermanos. Solo tenia un par de vestidos y eran para los
domingos ir a misa. De ahi que todos en el pueblo me conocieran como la
Marimacho. Como iba diciendo, desde que tenia uso de razdn, estaba
enamorada de Pablito y, el dia que cumplidé nueve anos, me propuse
confesarle mi amor. Estdbamos en su fiesta de cumpleafios y, cuando su
madre partio la tarta, le dije a Pablito, delante de todos los presentes:

—Me gustas mucho. ;Quieres que cuando tengamos quince afios seamos
novios?

Y ¢€l, rojo como un tomate, me contesto:

—FEres mi mejor amiga, pero... Yo quiero que mi novia sea una chica de
verdad.

— jMarimacho! -Grit6 Javi el Gordo.

Todo el mundo se rio de mi. No he vuelto a pasar més vergiienza en toda mi
vida. Cogi mi plato de tarta y sali corriendo de alli. Me escondi detras del
corral de la sefiora Jacinta. Estuve llorando amargamente mientras me comia
aquel pastel de yema y chocolate. Al terminarlo, me di cuenta de que nunca
jamas volveria a ser amiga de Pablito porque se habia burlado de mi amor y
no me defendi6 de las burlas de sus amigos, especialmente de Javi el Gordo.
Cogi el plato de la tarta, que no era de plastico sino de cristal (la madre de
Pablito sac6 la vajilla buena para la ocasidén) y con todas mis fuerzas lo
estampé contra el suelo. Se rompid en mil pedazos y senti cierta satisfaccion.
Asi es como puse punto y final a mi historia de amor. Ese fue el primer plato
que rompi. Después le siguieron muchos otros, pero eso mejor os lo cuento
otro dia.

«Amores tan extrailos que vienen y se van,
te hacen sonreir entre lagrimas,
cuantas paginas hipotéticas



para no escribir las auténticas.

Son amores que solo a nuestra edad
se confunden con nuestros espiritus.
Te interrogan y nunca te dejan ver
si seran amor o placer».
(«Amores extranos», Laura Pausini).

«Buenas noches queridos radioyentes. Entre las cientos de cartas recibidas
todas las semanas, quiero destacar la recibida por parte de nuestro amigo
andénimo Caballero Solitario. Por eso la cancion que acabamos de escuchar
iba dedicada para ¢1. Espero que haya sido de su agrado».

No recibimos cientos de cartas obviamente, no soy tan popular. Pero si tengo
una correspondencia bastante fluida. La primera vez que lei Caballero
Solitario pensé: se trata de un pirado. Pero lo cierto es que, como su
sobrenombre indica, es todo un caballero. Todos los viernes puntualmente
recibo una carta suya acompafiada de una rosa roja. Debo reconocer que
espero los viernes con ilusion, demas esta decir que nadie, nunca jamas, me
ha regalado flores. Es un hombre (no sabemos de qué edad) que esta total y
absolutamente enamorado de una mujer para la cual €l ni tan siquiera existe.
Es una historia de amor muy triste al mas puro estilo de Jane Austen. Hay
una frase en especial en la que me gustaria creer porque, de no ser asi, dejaria
de creer en el amor y entonces tendria un serio problema porque mi trabajo
principalmente consiste en dar consejos de amor (que a mi de méas esta decir:
nunca me funcionan).

«Cuando dos personas estan destinadas a estar juntas, no importa dénde estén
0 con quién estén, tarde o temprano se encontrarany.

Pero a veces siento que ese momento nunca va a llegar. Hubo un tiempo,
hace muchos afios que yo creia en el amor al cien por cien, que todo era tan
sencillo como: me gusta un chico, yo le gusto a €l, nos besamos y juntos para
toda la vida. Lamentablemente no es asi siempre. Todo lo contrario, es muy,
muy, muy complicado. Os voy a contar como fue mi primer beso de amor.
Bueno, de amor por parte mia, claro estd. Y coOmo, nuevamente, me
rompieron el corazén. Martina y yo empezamos el instituto a la vez. Fue la
época dorada, dejabamos de ser unas crias para convertirnos en unas
adolescentes con gran potencial. El instituto estaba en otro pueblo y todos los



dias teniamos que coger el autobus para desplazarnos, eso nos concedia cierta
libertad. A espaldas de mis padres (por supuesto), descubri mi feminidad. Lo
poco que ahorraba de mi paga se lo daba a Martina para que me comprara
ropa a escondidas y maquillaje. Ropa sexy (faldas muy cortas y camisetas
hiperajustadas), todo lo contrario a lo que estaba acostumbrada (recordad que
siempre heredaba la ropa de mis hermanos). Lo metia todo en mi mochila
junto a los libros y lo primero que hacia al llegar al instituto era encerrarme
en el bafio y dar el cambiazo: la Marimacho se convertia en la Chica Sexy.
Luego, antes de volver a casa, tenia que hacer la misma operacion pero a la
inversa y asegurarme de que no quedaran restos de maquillaje. Mis
hermanos, gracias a Dios, me guardaban bien el secreto, entendian que mi
madre siempre fue excesivamente estricta. Pero por muy distinta que fuera,
por dentro seguia siendo la misma: la Lolita insegura con poca autoestima
que, gracias a Pablito Martinez, le costaba creer que algin chico pudiera
fijarse en ella. Y cuando menos lo esperaba, ocurri6. Raal Olmos, el chico
mas popular del instituto, se habia fijado en mi. Siempre se acercaba a
nosotras en la hora del almuerzo y me dedicaba mas de un piropo. Pero poco
podiamos hacer asi. Yo me moria por besarlo. Aunque nunca habia besado a
ningin chico y no sabia como dar el paso. Esperaba que ¢l tuviera la
iniciativa, pero para eso teniamos que encontrarnos en el lugar adecuado.
Martina consiguio convencer a mis padres de que nos dejaran ir a la discoteca
en la sesion de tarde, pero siempre custodiadas por mi hermano Fran. Me
puse una falda vaquera que no media mas de un palmo y un top que dejaba
toda la espalda al aire. Si mi padre me hubiera visto asi, de una bofetada me
habria cruzado la cara. Afortunadamente no fue asi. No tardamos en
encontrar a Raul cerca de la barra. Me invitd a una copa. Era la primera vez
en mi vida que probaba el alcohol y en seguida empecé a sentirme mareada.
No me acuerdo exactamente qué musica sonaba en esos momentos porque yo
era mas de Laura Pausini y ese tipo de baladas romanticas, no del electro.
Pero seguro que sonara lo que sonara fue la mas bella cancion de amor
porque, cuando Raul se acerc6 a mi y sus labios rozaron los mios, yo crei
subir al cielo y morir de amor en ese preciso momento. Fue un beso muy
dulce. Pero poco a poco fue cobrando fuerza y se volvid mas pasional.
Cuando noté su lengua rozando la mia, el primer momento me parecio algo
extrafio, pero enseguida me acompas€ a su ritmo y resultdo excitante. Justo
cuando sus manos empezaron a acariciarme por partes mas inferiores de mi
cuerpo, exactamente en mis gliteos, mi hermano Fran vino a separarnos. Le



amenazd con que no se pasara ni un pelo con su hermana. Asi que ya no
hubieron mas besos ese dia. Toda la semana estuve como loca, subida en una
nube de irrealidad. Cuando me cruzaba con Raul, se comportaba como
siempre y eso me descentraba porque yo esperaba algo mas. No sé, que me
acompanara a clase tomados de la mano, que me dijera que estaba deseando
volver a besarme o cosas de esas. Habia pasado algo especial entre nosotros,
(no? Yo esperaba un mayor acercamiento. Con la excusa del cumpleanos de
Martina, conseguimos que dos semanas mas tarde mis padres me volvieran a
dar permiso para ir a la discoteca. Estaba deseando ver a Raul y que me
volviera a besar. Lo que sucedi6 en realidad estaba muy alejado de mis
sueflos romanticos de amor. Nunca lo olvidaré por mucho que viva porque mi
corazon por segunda vez hacia crac. Pablito Martinez habia roto mi corazon
de nifia, Raul Olmos se habia encargado de destrozar el corazon de una Lolita
adolescente. Lo vi junto a los aseos y, con la excusa de ir al lavabo, me
acerqué a ¢él. Justo cuando me disponia a saludarlo, una rubia se abalanzé
sobre ¢l y se comieron literalmente los morros. Estipida de mi, sali corriendo
de la discoteca para que nadie me viera llorar. Fran, siempre pendiente de mi,
se dio cuenta de lo sucedido y me llevo de vuelta a casa junto a Martina que,
por mucho que intentd consolarme, no lo consiguid. Lo primero que hice al
llegar a casa fue comerme un buen trozo de bizcocho con virutas de limén y
un ligero toque de canela de los que hace mi madre. Estuve reflexionando
mientras me comia el bizcocho y Ratl no se merecia ni una sola lagrima mas
de las mias. Definitivamente ¢l no seria el hombre de mi vida. Al terminar,
rompi el plato y si, me senti mas a gusto. Punto final a esta historia.

«Amor en el aire,
que nacid del aire,
que vive en el aire,
no puedo olvidarlo.
Amor en el aire,
amor en el aire,
amor, amor...».
(«Amor en el aire», Rocio Durcal y Palito Ortega).

«Con la sintonia de nuestro programa, nos despedimos por hoy. Buenas
noches queridos radioyentes. Gracias por acompafiarnos a lo largo del



programa. Se despide de todos vosotros: Lola Cupido. Que tengais dulces
suenos».

Tras estas Gltimas palabras dejo de estar en el aire. jGracias a Dios! Y por fin
viernes. Aunque el fin de semana que me espera me gusta y me repele a
partes iguales.

— jUuum! Que¢ voz mas sexy, Lolita. No sabes como me pones... —Dice
Dani mordiéndose el labio.

— jCallate, payaso!

Dani es mi técnico de sonido, mi mejor amigo y el unico hombre en el que
jamas me fijaria. Es alto, moreno, ojos color chocolate... hasta ahi bien. Lleva
barba estilo hipster (segun ¢€l), a mi me parece mas estilo vagabundo. No sabe
lo que es una plancha, prueba de ello son todas sus camisetas siempre
arrugadas y descoloridas (tampoco creo que sepa poner una lavadora en
condiciones), y con las mujeres es... dejémoslo en poco caballeroso. Aun asi,
en cierta ocasion, Martina tuvo mas que palabras con ¢l. Fue un desquite por
un desengafio amoroso, nada mas. Aunque ella siempre dice que estuvo bien
y lo deberia probar, como si de un trozo de pastel se tratara.

—Sois muy buenos amigos, un polvo eventual no destrozara vuestra relacion.
— jOh, Martina! ;Por qué no me haces el favor y te callas?

Pero esta conversacion se ha repetido en mas de una ocasion. Resulta del
todo imposible que eso alguna vez ocurra porque a Dani lo veo como uno
mas de mis hermanos. Lo conoci en una entrevista de trabajo hace ya muchos
afos. Era para una pequefia radio y, aunque no nos cogieron a ninguno de los
dos, empezamos a ir juntos a un montdén de entrevistas hasta que al final
acabamos trabajando en la misma emisora de radio. La tnica condicion que
puse cuando me ofrecieron presentar El amor estd en el aire fue que Dani
fuera mi técnico de sonido.

Salimos de la radio y Dani me acerca hasta casa en su coche. Tengo carnet de
conducir, pero no tengo vehiculo, principalmente porque no tengo ninguna
intencion de conducirlo. Nada mas sacarme el carnet tuve un accidente que
me dejo traumatizada y creedme: el mundo estd mas seguro si yo no me
encuentro al volante. Llegamos a mi pequeno piso y me apeo del coche.
—Que tengas un buen fin de semana.

—~Que tengas dulces suefios —Dice Dani imitindome—. ;No me vas a dar
un beso de despedida?

—NMe pinchas con las barbas.



—Tu siempre tan dulce...

Le voy a echar de menos este fin de semana. Martina sigue siendo mi mejor
amiga, pero se ha perdido cierta complicidad entre nosotras. Encima, desde
que empezo con el tema de su boda, ya no sabe hablar de otra cosa. Mis
penas y glorias no son tema de interés para ella.

El sabado por la mafiana, como casi todos los fines de semana, preparo mi
bolsa de viaje y cojo el autobus hasta el pueblo. Alli paso el fin de semana
hasta que llega el lunes y debo volver a ocupar mi puesto de trabajo. Este fin
de semana son las fiestas patronales. Mi madre estd como loca preparando
bizcochos y mas bizcochos. Esta noche todos saldremos a cenar a la calle y es
tradicion que las mujeres repartan bizcochos y mistela. Después hacen la
verbena. Me junto alli con mis hermanos y amigos. Como los cubatas estan a
buen precio, acabo perdiendo la cuenta de lo consumido. He de reconocer
que voy un poco piripi, pero no tanto como para volverme a liar con Javi el
Gordo. Todos los afios religiosamente lo intenta y yo todos los afios le
rechazo, excepto una vez. Todos cometemos errores.

—Volveras a caer rendida a mis encantos —Me dice Javi con un guiiio de
ojos que resulta de todo menos sexy.

Lo cierto es que Javi no esta nada mal. De gordo tiene mas bien poco. Es
entrenador personal. Pero su personalidad me repele. No puedo olvidar sus
constantes acosos en mi infancia. Mas de una vez lloré por su culpa.

—Si, si, Javi... Perdona, pero tengo que ir al bafio.

Es un plasta. Ahora me acosa en otro sentido y no sé qué es peor: el Javi
asqueroso o el Javi baboso.

Hoy es domingo de procesion. Mi madre me despierta temprano (solo he
dormido cuatro horas) para que me arregle porque nos vamos a misa, cComo
todos los santos domingos de mi vida. Rigurosamente sigo llevando vestidos
los domingos; al menos ahora los elijo yo y son de mi estilo. Me gusta mucho
la moda de los cincuenta y sesenta. Velvet ha hecho mucho dafio a mi
vestuario, al menos eso dice Dani.

Después del toston de homilia, salimos en procesion detrds de la imagen de la
Virgen de la Caridad. Cuando pasamos por el portico, Martina me hace
detenerme.

—¢Has visto las amonestaciones?

Esta obsesionada con la boda. Claro que las he visto, llevan puestas dos
semanas. La boda ya es inminente. Quiero mucho a Martina, de verdad. Pero
no s¢ en qué momento dejo de lado su papel de amiga para meterse de lleno



en el de cufiada. Por cierto, no os lo habia dicho: Martina y mi hermano Fran
jse casan!



«Tu eres la luz de mi vida,
tu eres la voz que me calma,
ta eres la lluvia de mi1 alma,
eres toda mi verdad».
(«Mi verdad», Mana y Shakira).

«Tenemos una peticion de Piscis que quiere dedicar la siguiente cancion al
amor de su vida con estas palabras: siempre estaremos juntos, pase lo que
pase».

iQué bonito! (Debe sonar ironico). ;Por qué la gente se hace juramentos de
amor que no saben si podran cumplir? ;Y qué es eso de Piscis? ;Acaso se ha
convertido mi programa en un espacio esotérico? Mientras suena la cancion
que nos ha pedido «nuestra amiga Piscis», leo los veinte WhatsApp que me
ha enviado Martina. Son acerca de la despedida de soltera que estoy
organizando yo. ;Por qué si la organizo yo me tiene que decir constantemente
lo que tengo que hacer? Empieza a irritarme esa faceta suya tan mandona.
Pero no siempre fue asi. Tras el instituto, nos fuimos juntas a estudiar a la
ciudad. Yo queria hacer Periodismo y ella... Bueno ella solo queria salir del
pueblo y, desde bien pequeiiitas, habiamos sofiado con compartir piso; asi es
que hicimos nuestros suefios realidad. Ella se matriculé en Magisterio, pero
como no le gustaba nada, a los tres meses lo dejo y se matriculé en una
escuela de peluqueria. Sus padres jamas lo supieron hasta que se presento de
vuelta en el pueblo con su titulo de peluquera bajo el brazo. Primeramente,
busco trabajo en la ciudad, pero tras varios intentos frustrados y, en
complicidad con su tia, tomo la decision de regresar a su hogar. Sus padres
pusieron el grito en el cielo y hasta la echaron de casa. Pero el enfado solo les
duro6 tres dias. Finalmente, aceptaron la decision de Martina y desde entonces
trabaja en la peluqueria de su tia. Y yo me quedé¢ sola en nuestro piso y aqui
S1g0.

Siempre supe de la estupenda relacion que mantenian mi hermano y Martina.
Pese a llevarnos cinco afos, con Fran siempre he tenido cierta complicidad y
haciamos muchas cosas juntos. El era quien nos llevaba de fiesta, quien
velaba por nosotras, quien mentia por nosotras... Y, sin embargo, jamas de
los jamases me imaginé que mi mejor amiga amaba en secreto a mi hermano.
Pero lo més gracioso de todo esto es que a mi hermano le pasaba igual. ;Y



ninguno de los dos fue capaz de confesarme sus sentimientos? Me tuve que
enterar de la peor forma. Martina habia regresado al pueblo y ya llevaba
cinco meses trabajando junto a su tia. Yo por aquel entonces trabajaba de
camarera mientras seguia asistiendo a la universidad. Era el fin de semana de
las fiestas patronales. Como siempre, nos reunimos los mismos y yo... bueno,
ya sabéis el problema que tengo con los cubatas. Estaba saltando feliz al
ritmo de una cancién de Mand, cuando vi como mi hermano y Martina se
besaban. Lo primero que pens¢ fue: «estoy muy borracha, esto no esta
pasandoy». Pero siguieron y siguieron hasta que acabaron por desaparecer del
baile. ;Por qué me sentd tan mal? ;Desde cuando Martina y mi hermano se
gustaban? O, ;jacaso se trataba solo del rollo de una noche? Entonces Fran
acabaria haciendo dafio a mi mejor amiga y eso jamas se lo perdonaria. Senti
tal mezcla de emociones contradictorias que cuando Javi el Gordo vino a
darme la brasa una vez mas, no me lo pens¢ dos veces y lo besé. No besaba
mal, pero no me hizo sentir nada. Después de unos cuantos besos, que a algun
gilipollas se le ocurrié inmortalizar con una foto, le dije a Javi que olvidara lo
ocurrido. De més estd decir que nunca lo hizo. Al dia siguiente, cuando se me
paso la resaca, enfrent¢ a Martina y a mi hermano. Cuél no fue mi sorpresa
que llevaban dos semanas saliendo juntos.

— ¢ Teniais pensado decirmelo alguna vez?

—Lola, lo siento —Me dijo Martina—. No queria que te sintieras mal si Fran
no correspondia a mis sentimientos. Pensé que seria mejor para nuestra
amistad mantener al margen...

—Soy tu mejor amiga, Martina, y me mantienes al margen de tu vida—No la
dejé acabar.

Sali corriendo de la habitacion y regresé antes de tiempo a la ciudad. Estuve
sin hablar con mi hermano y Martina mas de dos meses. Pero un dia los dos
se presentaron en mi piso por sorpresa y juraron que no se moverian de alli
hasta que no les escuchara. ;Qué otra cosa podia hacer? ;Y quién era yo para
oponerme a su amor? Fran ha sido el Ginico hombre en la vida de Martina, eso
de sobras lo s€, y después de diez afios juntos van a casarse. Siempre estaran
juntos, pase lo que pase, porque no existe mejor mujer para mi hermano y no
existe mejor hombre para mi mejor amiga.

«;Quién me va entregar sus emociones?



(Quién me va a pedir que nunca le abandone?
(Quién me abrigara esta noche si hace frio?
(Quién me va a curar el corazon partio?
Dime si ti no estas, dime carifio mio,
,quién me va a curar el corazon partio?».
(«Corazon partio», Alejandro Sanz).

«Esta cancion iba dedicada a todas las personas que sufren por un amor
imposibley.

Dani pone la musica, yo tomo la rosa que descansa sobre mi mesa y vuelvo a
inspirar su olor. Releo una vez mas las palabras que me ha escrito el
Caballero Solitario.

«Si es que ofende a vuestro ser,

entender que por vos muero,

conformese con saber,

que ya que quiero,

quiero lo que no ha de ser».

Despues, acaba diciendo que las palabras se las ha robado a un poeta del cual
no logra recordar su nombre.

—No pongas esa cara —Interrumpe Dani mis ensofiaciones.

— ¢ Qué cara? No pongo ninguna cara.

—Pones cara de tonta enamorada.

—Y o0 no estoy enamorada, jy no pongo ninguna cara!

Nuestra conversacion queda interrumpida porque vuelvo a estar en el aire.
Acaba el programa y recojo mis cosas. Me he traido la maleta a la radio
porque hoy Martina pasa a recogerme. Mafana es su despedida de soltera,
pero esta noche quiere que la pasemos juntas nosotras solas. Hemos alquilado
una casa rural, pero hasta mafiana no llegaran el resto de las chicas. Antes de
irme, Dani me entrega el CD que le pedi que me grabara con diferentes
mezclas de musica para la fiesta de mafiana por la noche.

— ¢(De verdad que no puedo ir? —Me dice poniendo cara de chico bueno—.
Tendréis al mejor DJ a vuestro servicio.

—Dani, sabes que por mi estaria encantada, pero mafana saldriamos en los
periodicos. Si te acercas a Martina a menos de cinco kildmetros, mi hermano
te mata. Lo ha jurado.

— jVale! Mensaje captado.



Aunque resulta del todo incomprensible porque recordemos que la que tenia
novio era Martina, no Dani, mi hermano jamas le perdon6 que tuviera una
historia con ella. Tuvieron una pequefia crisis que Martina aprovechd para
desquitarse con Dani. Bueno, eso ya os lo habia contado. Lo que no os habia
dicho fue que cuando Fran se enter6 que el tio con el que Martina se habia
desquitado era mi amigo Dani, jurd pegarle un tiro con su arma reglamentaria
si se volvia a acercar a Martina a menos de cinco kilometros. Mi hermano es
guardia civil y cuando se enfada... Bueno, mejor no hacerlo enfadar.
Llegamos a la casa rural ya bien entrada la noche (teniendo en cuenta que mi
programa de radio acaba a media noche, ya os podéis hacer una idea). Estoy
muerta de suefio, pero Martina insiste en que nos quedemos despiertas
hablando. Prepara unos cubatas que lo Unico que consiguen es que mi
somnolencia vaya en aumento.

—Lola, todavia no me creo que vaya a casarme. Durante afios pensé que mi
amor por Fran era un imposible. Lola, ;estas despierta?

—Si, solo he cerrado un poquito los 0jos. S¢é a lo que te refieres, yo también
tuve un amor imposible.

Por un momento se queda pensando; tampoco han desfilado tantos hombres
en mi vida como para que no se acuerde.

— jOh! jYa me acuerdo! —Grita emocionada—. Martin Rios, tu
fisioterapeuta.

Si os acordais, tuve un accidente de coche nada mas estrenar mi carnet de
conducir. Estuve seis meses andando con ayuda de muletas y damos gracias a
Dios por ello porque a punto estuve de quedarme invalida. Tres veces por
semana iba al fisio para mi rehabilitacion. Era, calculo, que unos diez afios
mayor que yo y su sonrisa me tenia hechizada. Nunca ocurri6 nada salvo en
mis ensofiaciones. Martin nunca me vio como otra cosa que no fuera su
paciente, pero yo sufria en silencio mi amor por ¢él. Han pasado muchos afios
pero, cada vez que recuerdo su sonrisa, siento por dentro algo muy bonito.
Hace un par de afios me pudo la curiosidad y lo busqué por Facebook. Ni
siquiera llegué a enviarle una solicitud de amistad. Su foto de perfil distaba
mucho del chico que yo recordaba. Totalmente calvo, cuarentén y encima
tenia una relacion... con otro hombre. Solo por pura tradicion me comi un
trozo de tarta de queso con arandanos y después rompi el plato. Todo esto lo
deseché de mi mente; prefiero guardar el recuerdo de aquel Martin Rios del
que estaba profundamente enamorada.

—No pongas esa cara, Lolita.



—Hoy a todo el mundo le ha dado por decir lo mismo. No pongo ninguna
cara.

—Has fruncido el cefio y te has puesto triste. Te propongo un brindis.
Levanto mi vaso sin mucho entusiasmo, seguro que ahora brindaremos una
vez mas por la radiante novia.

—Brindemos por el amor de tu vida, para que se abran los caminos y os
encontréis porque es vuestro destino estar juntos.

—Muy profundo, Martina. Me lo anotaré para utilizarlo en la radio.

Brindo con ella aunque a estas alturas de la vida no creo que ese hombre
exista. Todos alguna vez nos enamoramos de la persona equivocada; el
problema es que yo absolutamente siempre me enamoro de la persona
equivocada.

«Y creo que muero si no siento el roce de tu cuerpo junto a mi.
Recuerdo tus labios y esos 0jos que al mirar casi hacen dafio».
(«El roce de tu cuerpo», Platero y tu).

«Querida amiga Elvira, no sufras mas por ese hombre. Quédate con esta
frase: “Cuando encuentres al hombre adecuado te daras cuenta por qué nunca
tu relacion funciond con ningln otro"».

Todas mis frases las saco del Facebook, debo reconocerlo. Algunas me dan la
risa, no me las creo ni yo, pero al parecer a mis radioyentes les gustan porque
cada vez tengo mas audiencia. Pego un largo trago a mi café mientras suena
otra cancion.

—Cada dia te superas a ti misma —Dice Dani en tono burlon emergiendo de
la cabina.

—No s¢€ a qué te refieres.

—Tus frases son vomitivas.

—Aunque me cueste creerlo, un dia te enamorards y todas mis frases
vomitivas te parecerdn hermosas frases de amor que expresaran lo mas
profundo de tu alma.

—En serio Lolita, dedicate a escribir alguna porqueria de esas de novela
romantica; se te daria muy bien.

—Todas mis frases las saco de internet.

—Eso es plagio.



—Se te va a salir el pajarito.

— ¢ De qué estamos hablando?

Dani lleva la cremallera abierta; siempre tan descuidado...

— jAh! Se me ha roto. ;Conoces algin zapatero que pueda arreglarmela?

Lo cierto es que si; pero no creo que se alegre de volver a verme.

La universidad me generaba mas gastos de los previstos. Bueno, la
universidad y el nuevo giro que habia tomado mi vida social. Salia mucho:
cine, discoteca, bares, compras... Y el dinero que me daban mis padres no
cubria todos mis gastos, asi que tuve que buscarme un trabajo de camarera.
Lo curioso es que trabajando ya no tenia tantos gastos como antes porque no
me quedaba tiempo para todo lo demas, salvo las compras. Mi vestuario dio
un giro de ciento ochenta grados. Cambié las lentillas por unas gafas de pasta
que me daban un look intelectual mas acorde a mi etapa universitaria.
Cambié las minifaldas por los vaqueros y las camisetas ajustadas por blusas
mas elegantes, chaquetas de punto y americanas. Junto a la cafeteria en la que
trabajaba, habia una pequena zapateria. Un dia salio el zapatero a la puerta
dispuesto a fumarse un cigarrillo tranquilamente. A mi casi se me cae la
bandeja al suelo cuando lo vi. Alto, pelo rubio oscuro (un poco largo para mi
gusto), mandibula cuadrada... en conjunto muy varonil. Llevaba puesta una
camiseta negra de los Rolling Stones. Parecia mas un cantante de rock que un
zapatero. A partir de ese dia, mi curiosidad fue en aumento. Intentaba a toda
costa servir en la terraza a las horas que sabia que ¢l saldria a fumar. Mi
corazOn latia aceleradamente cada vez que lo veia y esas mariposas del
estbmago de las que tanto hablan, acamparon a sus anchas dentro de mi.
Tenia que hacer algo para conocerlo. Y no se me ocurrio nada mejor que
romper los tacones de mis zapatos para tener una excusa y visitar su
zapateria. Martina pensaba que estaba loca, pero una tarde vino a la cafeteria
y, al ver al hombre de mis ensofaciones parado en la puerta de su zapateria,
no tuvo mas remedio que darme la razén. Martina me ayudd a romper los
tacones de todos mis zapatos. Nunca imaginé que resultara tan complicado.
Hasta cinco veces visité la zapateria y ni siquiera sabia su nombre. Estaba
resultando una mision imposible, pues no despertaba mayor interés en el
zapatero.

—Se te rompen mucho los tacones —Dijo con una sonrisa—. ;Has probado a
llevar menos tacon? Asi corres el riesgo de provocarte un esguince.
—Seguiré tus consejos —Contesté forzando una sonrisa.

A esas alturas debia pensar que era tonta. Entonces se oyo de fondo la



cancion de El roce de tu cuerpo y se me ocurrid decir:

— iMe encanta Fito!

—La cancion es de cuando era componente de Platero y tu.

Definitivamente debia pensar que estaba tonta. Pero sigui6 diciendo:

—Si te gusta Fito puedes venir mafiana por la noche a La fabrica; mi grupo
da un concierto tributo a Fito y los Fitipaldis.

— (Estds en un grupo? jGuau! — ;;Guau!? Lolita, cierra la boca si solo vas
a decir tonterias.

—Soy guitarrista. Por cierto, no nos hemos presentado. Yo soy Elias.

—Lola. Estaré encantada de ir a ese concierto.

Tuve que chantajear a Martina para que no fuera ese fin de semana al pueblo
y me acompaiara al concierto. Y como en mi destino estaba escrito que Elias
fuera «el primero», esa noche acabé entre sus brazos. No pas6 nada mas; ese
dia claro. Empezamos a salir y yo me converti en una de las groupie de su
banda. La primera vez que estuve con €l fue en su piso. Diria que fue muy
romantico y en su momento me lo parecid, pero ahora que lo miro con
perspectiva, no lo fue tanto; ni siquiera se quitod los calcetines. Tenia miedo
porque mis amigas contaban que dolia mucho, pero lo cierto es que yo lo
disfruté bastante. Estaba muy enamorada de Elias y entre sus brazos nada
malo me podia pasar, ;0 si? Estuvimos casi un afio juntos. Justo el dia de
nuestro aniversario, descubri de la peor manera que yo no era la inica. Tenia
que ir al pueblo mas de lo que me gustaba porque mis padres no sabian que
tenia una relacidén con Elias. Era diez afios mayor que yo y temia que mis
padres pusieran el grito en el cielo. Como era nuestro aniversario, quise darle
una sorpresa y regres¢ del pueblo antes de lo previsto. La sorpresa me la lleve
yo. Al llegar a su piso, llamé a la puerta y me abrio ¢l, completamente
desnudo.

— (Me estabas esperando? —Dije con una sonrisa picarona—. Mejor, asi no
perdemos el tiempo.

Lo bes¢ y, sumida en mi momento de pasion, percibi movimiento por el
rabillo del ojo. Tirada en el sofa habia una chica completamente desnuda.
—Lolita, esto... —No sabia ni qué decir.

— jCabron!

Le cruce la cara de un bofeton y sali de alli corriendo. Llamé al trabajo y
alegué que estaba enferma porque no queria tener que enfrentarlo. Lo bloqueé
en el movil para que no me siguiera molestando y me fui una semana al
pueblo. Lamentablemente, tarde o temprano tenia que dar la cara porque mis



estudios y mi trabajo me reclamaban. Justo el primer dia de trabajo volvi a
verlo. Elias se acerco a mi cuando estaba atendiendo en la terraza.

—Lola, tenemos que hablar.

— iNo te acerques a mi! —Dije mas alto de lo normal. Los clientes se
giraron— Temo que me contagies alguna enfermedad.

Elias se cabred de verdad; lo supe por su cara.

— jEstéd bien! Tt lo has querido asi.

Entré a la cafeteria dejando a mis clientes sin atender. Tomé un buen trozo de
pastel de selva negra y lo devoré con ansias mientras lloraba escondida en el
almacén. ;jAcaso que estuviera tirandose a otra en el sofd justo el dia de
nuestro aniversario tenia una explicacion plausible? jNo! No la tenia. Tiré el
plato con todas mis fuerzas y se rompidé en mil pedazos, como estaba mi
corazon en esos momentos.



«Te quiero y creo que este mundo es muy pequeiio,
no cabe en ¢l todo lo que yo siento,
no te miento si te vuelvo a recordar,
que te quiero, es grande, muy cierto, te adoro,
eres mi risa, mi llanto y mi tesoro,
nunca, nunca, te me vayas a escapar.
(«Te quiero», La quinta estacion).

«Con vuestro permiso, queridos radioyentes, quiero dedicar la proxima
cancion a mi mejor amiga Martina y a mi hermano Fran que mafiana uniran
sus vidas para siempre. Os deseo de todo corazon que sedis muy felicesy.

No lo puedo evitar, se me saltan las lagrimas al escuchar el estribillo de la
cancion.

—Lolita, ;estas llorando? —Pregunta Dani alucinando.

—Hoy estoy sensible. No me gustan las bodas y mafiana se casan Martina y
Fran; nada volvera a ser como antes.

Me recompongo porque Dani vuelve a abrir el micro.

Mi peluquera habitual es Martina, pero claro no me iba a peinar el mismo dia
de su boda, asi es que me decanto por la peluqueria que hay debajo de la
emisora de radio. La peluquera alucina nada mas ver mi pelo. Segliin ella es
precioso y virgen (debe ser lo unico inmaculado que me queda). Tengo el
pelo largo, rizado, negro y excesivamente abundante. Nunca he sabido
domarlo; por las mafianas parezco uno de los leones de la Moncloa.
—Recodgelo todo. No quiero que se me vengan los pelos a la cara durante la
ceremonia.

Me compré un vestido largo de corte romano en tonos marrones y dorados. El
peinado va en la misma direccion, pasando una trenza a modo de diadema.
Un peinado perfecto. También me maquillan y me hacen la manicura; lista
para el gran dia. {Maldicion! Es super tarde. Pido un taxi, pero de sobras sé
que cuando llegue a la estacion habré perdido el autobus irremediablemente.
Mi madre me va a matar, Martina me va a matar, Fran me va a matar... De
hecho, si no llego a esa boda antes de la sesion fotografica, estaré muerta de
cualquier manera. En mi desesperacion, llamo a Dani; es lo unico que se me
ocurre. ;Qué otra opcion tengo, gastarme medio sueldo en un taxi? Dani me
sacara de esta; siempre lo hace.



—Dani, me tienes que hacer un favor —Le digo nada mas descolgar el
telefono—. jHe perdido el autobus! jNo llego a la boda y me van a matar
todos y cada uno de los miembros de mi familia!

—Me sabe muy mal, Lolita, pero si aparezco en esa boda, el muerto seré yo.
—Por favor, por favor, por favor... Te prometo que Fran ni se dara cuenta de
que estas en su boda. Por cierto, jtienes un traje decente?

—Algo parecido...

Media hora después, pasa a recogerme. Nada mas verlo, el alma se me cae a
los pies; no sé si esta, de verdad, es la mejor opcion.

— (No tienes plancha ni maquina de afeitar ni corbata?

—Me he puesto perfume... y del caro.

iEn fin! Me resignaré... Dani es asi, ;qué esperaba?

— ¢No vamos a comer nada? Mira la hora que es...

— jArranca! No llegamos a la boda. Ya pillaremos algo en el McAuto.
Llegamos al pueblo un poquito tarde. Entro corriendo en casa y ya estan
todos en medio de una sesidon fotografica. Dani se queda esperandome en el
coche; intenta por todos los medios no cruzarse con mi hermano.

— ¢ Donde te habias metido? Si hubieras venido anoche...

Ignoro a mi madre que ya estd echandome la bronca y acabo de llegar...
Felicito a mi hermano y le digo lo guapisimo que esta. Absolutamente
irresistible. El novio mas guapo que he visto en mi vida. Pero claro, qué voy
a decir yo, que soy su hermana... Fran se parece mucho a mi (bueno,
técnicamente yo a ¢l porque llegué¢ después a este mundo). Es alto y
rizado, aunque siempre lo lleva tan corto que no se aprecia. Nuestros rasgos
faciales son bastante parecidos: la misma nariz y el mismo grosor de labios.
Antonio, por el contrario, no se parece nada a nosotros. No es tan alto como
Fran y de complexion menos atlética. Pelo rubio y ojos verdes. De pequeio
nos gustaba torturarlo diciéndole que era adoptado (no es adoptado,
obviamente... es el vivo retrato de mi abuelo Juan, que en paz descanse).

— (Quién te ha traido? —Me pregunta Antonio en voz baja; aunque creo que
ya lo sabe.

—Dani.

— jEs hombre muerto!

—Muy gracioso... Me acaba de salvar el culo. Prométeme que no vas a dejar
que Fran se acerque a él.

Veo a Martina por primera vez cuando baja del coche ayudada por su padre.



Vive justo detras de la iglesia, no era necesario venir en coche, pero, como
lleva una cola tan larga, no queria que se estropeara antes de la ceremonia.
Estd espectacular. Martina nunca ha sido rubia. Bueno, ha sido muchas
cosas... Siendo peluquera ha probado todo tipo de looks, pero ahora luce unas
mechas rubias que le sientan francamente bien; le hacen parecer mas
angelical si cabe. Instintivamente me acerco a ella y nos abrazamos, aun a
riesgo de estropearnos el maquillaje.

—Te quiero, Martina.

—Te quiero, Lolita.

Lloramos un poco y las campanas empiezan a repicar. Se oye al coro cantar;
es el momento de que cruce ese pasillo y lo cubra de flores. Mi madre se puso
de acuerdo con Martina para que leyera un pasaje biblico. jMenudo
bochorno! No leia en misa desde mi confirmacion. Siento los calores de la
muerte. Puedo ver como Fran y Antonio se estan riendo disimuladamente. Al
fondo de la iglesia, Dani lo hace a mandibula batiente, provocando que se
gire la ultima fila.

«El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene envidia; el amor no
es presumido ni se envanece; no €s grosero ni egoista; no se irrita ni guarda
rencor; no se alegra con la injusticia,

sino que goza con la verdad. El amor disculpa sin limites, confia sin limites,
espera sin limites, soporta sin limites. EI amor dura por siempre».

Entonces sucede el momento que Martina y yo tanto habiamos sofiado de
nifas cuando cantdbamos en el coro. Ella y Fran se dan el «Si, quiero» y con
un beso de amor sellan su juramento.

En el banquete coloco a Dani en la mesa de los musicos y fotografos. La idea
ha sido de Antonio; no me siento bien por ello porque deberia estar sentado a
mi lado, pero es que justo estoy delante de los novios y antes del primer plato
Fran ya habria montado el espectaculo. En frente de mi se sienta Pablito
Martinez, mi primer amor frustrado. Hace unos tres afios aproximadamente
que no viene al pueblo o al menos que no coincidimos. Va muy repeinado; se
le ha ido la mano con la gomina. Debo reconocer que resulta atractivo, algo
que me fastidia enormemente porque hubiera preferido que fuera gordo y feo.
—Estas muy guapa, Lola —Dice llenando mi copa de vino.

—Qracias. Pero deja que se ocupen los camareros de...

—Para mi es un placer servirte.

Lo dice tan suavemente y con una voz tan sensual que, ;como decirlo
finamente? Me pongo tonta, esa es la palabra menos soez.



—He escuchado tu programa de radio.

iOh, Dios mio! ;Por que? Ahora seguro que piensa que sigo siendo patética.
— iMe encanta! —Confiesa en el mismo tono casi lascivo.

— jAh!, ;si?

.Y ahora qué digo? Esta no era la idea, ;vale? Pablito tenia que ser
asquerosamente feo, con una vida patética y yo estar casada con un hombre
sacado de catalogo, increiblemente pastoso. Pero no, yo sigo siendo soltera,
con un trabajo patético, €l es concejal y por lo visto gana un dineral. La vida
sigue siendo muy injusta conmigo. Seguimos hablando durante toda la cena y
la verdad es que lo estoy pasando tan bien que me olvido por completo de
Dani. De hecho, parezco una gata en celo durante toda la cena. Después de la
tarta y de repartir todos los regalitos entre los invitados (jqué rollo!), empieza
la verbena. Javi me estd buscando para bailar conmigo y yo no hago otra cosa
que evitarlo.

—Por fin te encuentro a solas —Me dice aborddandome en la barra.

— iSi! Veo que eres muy persistente.

— (Bailamos una bachata? Soy un excelente bailarin —Dice con una sonrisa
sensual que le hace parecer el Ecce Homo.

—No lo dudo, pero es que le prometi a mi novio que bailaria con ¢l todas las
bachatas. Es muy celoso, ;sabes?

— (Tienes novio? No te creo. ;Desde cuando? ;Y donde esta ese tio? ;Es
invisible? No lo he visto en toda la noche.

—Esta alli.

iMierda! Senialo a Dani, no se me ocurre nada mejor. Dani me sonrie
confirmando asi mi coartada sin tan siquiera sospecharlo. Por lo visto se esta
aburriendo y mucho.

— ¢He oido bien? ;Ese payaso es tu novio? —Dice Fran apareciendo a mis
espaldas.

iMierda otra vez! Esto no puede estar saliendo peor, ;0 si?

—Pensé que tenias mejor gusto, Lola —Dice Fran con cara de asco.

Se acerca a Dani en dos zancadas y yo lo sigo porque me temo lo peor.

— ¢ Eres el novio de mi hermana?

Dani mira a Fran con espanto; casi se atraganta con la bebida.

— i, Yo?! iNoooo!

—No le hagas caso, Fran —Sonrio forzadamente—. Es muy bromista. ;A
que si, carifio?

Cojo a Dani de las solapas de la americana y aprieto mis labios fuertemente



contra los suyos. El abre los ojos desorbitadamente y temo que en cualquier
momento me aparte de un empujon. Por el contrario, se abre paso entre mis
labios profundizando mas el beso. jDios mio! ;Qué estoy haciendo? Cierro
los ojos y me dejo llevar por ese beso que me estd devorando. Dani acaba de
despertar en mi a la gata en celo y me aprieto contra su cuerpo buscando sus
caricias. jUn momento! jUn momento! Lolita, jpara, para, paraaaa! Pero yo
no paro, es Dani quien reacciona y se aparta de mi. Estoy literalmente
temblando.

— ¢ Qué esta pasando? —Dice Antonio saliendo de la nada.

—Que Lola ha perdido la cabeza definitivamente —Dice Fran visiblemente
cabreado.

Martina muy sonriente abraza a su marido y proclama a los cuatro vientos:

— jLo sabia!

Luego se acerca a mi y, ddndome un beso en la mejilla, me susurra
discretamente:

—7Ya te dije que si lo probabas no te arrepentirias.

iYa estoy arrepentida!, ;vale? Ahora ni siquiera soy capaz de mirar a Dani a
la cara. Voy a por una copa para acabar con este ejército de mariposas que
revolotean en mi estbmago a sus anchas.

«Que somos nada mas que dos amigos solos,
con eso no me basta yo lo quiero todo,
yo quiero que me deje poco a poco quererle.
Y dile que me muero con imaginarlo,
que siempre me estremezco solo con rozarnos,
que suefio cada noche con que quiera quererme.
Quererme...»
(«Dos amigos», Merche).

«Querida Isabel, tienes que tomar las riendas de tu vida. Nada se pierde por
intentarlo, el NO ya lo tienes. Dile lo que sientes y descubrirds cuales son sus
sentimientos hacia ti. No temas. Solo pierde el que no lo intentay.

iQué facil resulta dar consejos cuando no se esta en la misma situacion...!
— ¢Me vas a volver a besar? —Pregunta Dani rompiendo el hilo de mis
pensamientos.



— ¢ Qué dices? jNo!

—Tenia que intentarlo —Dice sonriendo—. Estoy siguiendo tus consejos.
Dani se tomo6 lo del beso como un chiste y estd muy agradecido de que mi
hermano no le partiera la cara. Yo estuve dos dias dandole vueltas al mismo
tema: las mariposas que senti con el beso. Pero finalmente llegu¢ a la
conclusion de que todo fue a causa de un cimulo de emociones. Un beso sin
importancia; una anécdota mas que Martina me estara recordando hasta la
saciedad... y por lo visto Dani también.

Antonio me manda un WhatsApp para que comamos juntos. Ha venido a la
ciudad a realizar unos tramites. Empieza la comida elogiando mi programa.
Lo conozco, cuando se pone asi es que algo quiero de mi.

—Dispara.

— (El qué?

—Lo que me vas a pedir. Si se trata de dinero...

—Lolita, te recuerdo que soy tu banquero; serias la Gltima persona a la que le
pediria dinero.

—Lo s¢é, no tengo un duro. ;Entonces qué es lo que quieres?

—Tus valiosisimos consejos. Estoy enamorado de una persona que... no sabe
nada acerca de mis sentimientos.

Ha dicho «una personay, no se ha referido a una chica ni a una mujer, luego...
iD1os mio! Mis sospechas eran ciertas: Antonio es gay. Fran y yo siempre lo
sospechamos. Antonio no era como nosotros: siempre delicado, introvertido,
preferia quedarse en su ordenador antes que jugar al futbol con Fran y sus
amigos. Ademas, su circulo de amistades se compone casi por completo de
chicas. Su mejor amiga es una mujer: Patricia. Nunca se le ha conocido novia
asi como a Fran, que siempre estaba tonteando con alguna que otra chica
hasta que empez6 a salir con Martina. Antonio no nos acompanaba a las
discotecas y en las fiestas del pueblo jamas lo he visto bailar o entablar
amistad con alguna chica fuera del circulo de Patricia y sus amigas.

—Pues... Eso tiene que cambiar. Tienes que decirle a «esa persona» lo que
sientes.

— Y si me rechaza?

—Es un riesgo que debes correr.

—(Alguna vez te ha pasado algo igual?

—Si—Reconozco con dolor.

— (Y qué paso?

—Que me rechazo.



—Lo siento.

Se acaba de destapar la caja de Pandora. Mi primer trabajo en la radio fue en
un programa matutino. Mi intervencion se limitaba a leer noticias curiosas
que encontraba en internet. Dani era el técnico de sonido. El programa era
conducido por un locutor de radio al que me referiré por el sobrenombre que
le pusimos Dani y yo, ya que actualmente es un personaje muy conocido en
las ondas. No sé como ocurrid, pero dos meses después de estar trabajando
juntos, me enamoré como una tonta del Buho. Lo s€, no es un sobrenombre
muy atrayente, pero cuando hablaba de un tema que le entusiasmaba, abria
los ojos desorbitadamente. Por eso Dani decia que parecia un biho. A mi sus
ojos me encantaban; no me hubiera importado mirarme en ellos si no fuera
porque cuando estaba delante de ¢l me ponia tan nerviosa que era incapaz de
mirarle a la cara. El director del programa pensaba que yo tenia buenas
aptitudes para la radio y quiso ampliar mi espacio. Para ello tuve que
ponerme al dia y fue el Biho quien me ayudd. Cada dia me gustaba mas y
llegué a pensar que yo también le interesaba.

—Es un capullo, Lola. ;No te das cuenta?

No hice caso a los consejos de Dani y me lancé a la piscina. Un dia que
estabamos a solas en mi piso, le dije al Buho:

—NMe gustas... creo que mucho.

—Lola, yo... Me halaga mucho lo que me acabas de decir, pero... soy gay.
Saqué un trozo de brownie de la nevera y le puse dos bolas de helado bien
grandes. Después nos lo comimos juntos compartiendo el mismo plato. Al
acabar, en vez de dejar el plato en el fregadero, lo tiré al suelo, partiéndose en
dos trozos. El Bho sorprendido vino a la cocina a ver qué me sucedia. Yo
con una sonrisa le dije que se trataba de un pequefio accidente doméstico. No
es un capullo como decia Dani. No nos vemos con mucha frecuencia, pero
siempre que necesito un buen consejo no duda en darmelo y sospecho que si
soy la locutora de El amor esta en el aire, fue gracias a él.

«Th me hiciste sentir que no valia,
mis lagrimas cayeron a tus pies,
me miraba en el espejo y no me hallaba,
yo era solo lo que tu querias ver».
(«Todos me mirany», Gloria Trevi).



«Quédate con un hombre que te ame tal y como tu eres. Si te intenta cambiar,
si te critica constantemente, es que no te ama, pues cuando un hombre te ama
de verdad, te hace feliz, no desgraciaday.

— (Sabes a quién me recuerda ese tipo? —Dice Dani refiriéndose a la pareja
de nuestra oyente.

—Si, lo s¢ —Digo tristemente.

—Ese pijo no te merecia, Lolita.

«Ya, pero sigo sola. En algo tenia razon: no voy a encontrar a ningln tio que
me soporte», pienso para mis adentros.

—No lo hagas —Me advierte Dani.

— (El qué?

—Te conozco, Lola. Sé lo que estas pensando. Pongo otra cancion y voy a
por los cafés; en estos momentos necesitas un buen chute de cafeina.

El «pijo» al que se refiere Dani, se llama Carlos. Lo conoci en la misma
radio, poco después de que el Biuho me rechazara. Quizas por eso estaba
vulnerable y le costod tan poco bajarme las bragas (suena vulgar, lo sé€, pero
no por ello deja de ser cierto). Carlos es fotografo y vino a la radio a realizar
una sesion fotografica para la nueva campafia publicitaria de la emisora.
Mientras me hacia las fotos, no paraba de insinuarse descaradamente. Y
cuando acab6 me dijo:

—Cenas conmigo esta noche.

—Tengo que consultar mi agenda —Intenté parecer graciosa.

—No es una pregunta. Vas a cenar conmigo esta noche. Te recojo a las diez.
(Donde vives?

Su descaro me conquistd casi al instante. Debi intuir que era una persona
posesiva, dominante, presuntuosa, arrogante y todos esos adjetivos que hacen
atractivo a un hombre segun las novelas tipo Cincuenta sombras de Grey;
pero que realmente no es asi. Hombres de ese tipo absorben tu vida y te
reducen a la nada. Consiguen que estés tan pendiente de gustarle a ellos que
te olvidas de ti misma, que es lo mas importante. Aquella noche cenamos y
una cosa llevo a la otra... Resumiendo: al mes ya se habia instalado en mi
piso. Era la primera vez que vivia en pareja y estaba superemocionada. Por
eso pasaba por alto sus constantes criticas. Bueno, no siempre... Pero
intentaba creerme que las hacia porque me queria. No se cortaba ni un pelo
en decirme que estaba «un poco rellenita» y sin ningiin miramiento tiraba a la



basura los bizcochos que me hacia mi madre y yo me traia cada vez que iba
de visita.

—Ese tio es un gilipollas —Me decia Dani constantemente.

Pero yo seguia enamorada de ¢l porque en la cama... Bueno, con decir que ha
sido mi mejor amante es suficiente. En otra ocasion insinu6 que no me
arreglaba lo suficiente y parecia mas vieja que €l. Acabé guardando mis gafas
de pasta en un cajon y no me quitaba las lentillas ni para dormir, pese a que
me sali6 una ulcera en el ojo. Dani no se molestaba en ocultar su
animadversion hacia ¢l y Carlos me dio a elegir entre ¢l y el Perroflauta; asi
es como llamaba a Dani. Me avergiienza reconocerlo, pero lo elegi a €l.
—Lolita —me dijo Dani muy enfadado cuando se lo expliqué—, cuando
vuelvas a tener cerebro me llamas; recuerda que siempre, pase lo que pase,
voy a ser tu amigo.

Afortunadamente, solo tardé dos semanas en reaccionar. Justo la noche que
Carlos me levant6 la mano y me asusté. No lo reconocia. Lo habia idealizado
tanto que me perdi en un mundo de irrealidad y, la verdad, estaba a punto de
abofetearme en la cara. Lo eché de mi piso y llamé a Dani.

— (Me perdonas? —Dije nada mas abrir la puerta.

—Te quiero, Lolita. Y no sabes lo feliz que me hace ver que has despertado
de esa pesadilla.

Nos abrazamos y juntos dimos buen fin a una tarta de manzana (quemada)
que intenté cocinar sin mucho éxito. Luego, juntos acabamos con parte de la
vajilla que Carlos compr6 en rebajas. jAdios al Pijo para siempre!



«No me vuelvo a enamorar, totalmente para qué
st la primera vez que entregué mi corazon
me equivoqueé.

Ya jamas tropezaré,
en nadie me fijare¢,
no me vuelvo a enamorary.

(«No me vuelvo a enamorary», Rocio Durcal).

«Todos alguna vez sentimos que el amor se ha terminado para nosotros
porque nos han hecho mucho dafio y, ese miedo a volver a sufrir, nos crea
una coraza que aleja también las cosas buenas. No tengdis miedo, no le
cerréis las puertas al amor porque no siempre sale maly.

iY una mierda! Mi experiencia precisamente me indica todo lo contrario.
Hace cuatro afos que dejé de creer en el amor y, por consiguiente, asumi que
el hombre de mi vida simplemente NO EXISTE. He tenido muchas historias
de fin de semana (bueno, quizas haya exagerado un poco...), pero porque la
carne es débil y no pienso llevar vida de monja. Lo que esté claro es que me
niego rotundamente a empezar ninguna relacion que me lleve de nuevo a otro
plato roto o lo que viene a ser lo mismo: mi corazon roto. Y la verdad es que
no lo echo de menos; me refiero a tener pareja, ya que Dani cumple mis
necesidades bdsicas a ese respecto. Sin sexo, por supuesto. Solo somos
amigos (el beso de la boda no cuenta y las mariposas en el estomago
tampoco). Si me apetece ir al cine, voy con Dani; si quiero una cena
divertida, quedo con Dani; si quiero irme de viaje, pues también lo hago con
Dani. En definitiva, es como tener un novio guay, pero sin discusiones, sin
tener que estar siempre pendiente de impresionarle, de si le gusto, de si me
sigue queriendo igual, etc. y sin necesidad de echar un polvo cuando a ti no te
apetece por miedo a decepcionarlo. El tinico inconveniente que le veo a todo
esto es que lo de ligar cada vez se me da peor... Vamos, que Gltimamente el
unico que me «explora» es el ginecologo. Pero voy a desechar esos
pensamientos de mi mente porque no quiero deprimirme, hoy estoy de buen
humor. ;A que no sabéis quién me ha enviado un WhatsApp? Pablito
Martinez, el primo de Martina. Bueno, ha sido ella quien le ha facilitado mi
numero de teléfono. Por lo visto se lo pasé tan bien conmigo en la boda que
quiere que quedemos a tomar cafe€.



— ¢Le vas a contestar? —Pregunta Dani (porque me ha pillado por enésima
vez mirando el movil).

— iNo!

— (Por qué? Y no me vuelvas a contar la historia de su cumpleafios.

—Es que me senti humillada...

—FEra un crio... Por Dios, Lolita, ya va siendo hora de que le perdones. Es
solo un café. Ademads, a esa edad todos los crios pensamos que sois unas
pesadas. Bueno, de mayores seguimos pensando igual, pero fingimos porque
es la tnica manera de conseguir que acabéis en nuestras camas.

Le lanzo un boli con muy mala punteria, pues rebota en el marco de la puerta.
—NMe acabas de convencer...

Martina también me manda un mensaje un tanto «extrafio»:

«Como vas, Lolita? Tienes novedades que contarme? (emoticono guiio
sacando la lengua)».

Lo sabe todo la muy bruja. Seguro que ha sido ella la que le ha insistido a
Pablito para que me escribiera. Quiere saber si voy a quedar con ¢él. Pues...
serd la Gltima en enterarse, eso le pasa por andar haciendo de Celestina a mis
espaldas.

Salgo del programa muy tarde (bueno, a la misma hora de siempre), pero no
creo oportuno contestar a estas horas, asi que me espero al dia siguiente.
Pablito se alegra mucho de que acepte su invitacion y quedamos esa misma
tarde antes de que yo entre a trabajar (cualquiera diria que se muere de ganas
por verme). De hecho, se ofrece a acercarme a la emisora en su coche. Tiene
un coche de pijos como el que tenia Carlos. Eso en un primer momento me
repele, no quiero nada que me recuerde a ese tipo. Pero las comparaciones
son odiosas y Pablo (no creo que sea conveniente que lo siga llamando
Pablito a sus treinta afios), por desgracia, es también un pijo. Es concejal
(mierda doble porque somos de ideologias politicas muy distintas). Solo es
un café y rapido; piensa en eso Lolita. Los pros de Pablo, que también los
tiene, es que es guapo a rabiar, sonrie con facilidad, no fuma y le gusta mi
programa de radio (o al menos eso dice). jAh! Y conoce a mi familia y, a
pesar de ello, son de su agrado. Bueno, Fran lo estuvo amenazando durante
todo un curso escolar por ridiculizarme en su fiesta de cumpleafios. Pero
claro, ahora son familia politica, asi que todo ha quedado en una anécdota
divertida.

Después de todo, la cita no ha ido tan mal. Llego a la radio y Dani ya me esta
esperando para formular su interrogatorio.



— ¢ Vais a volver a quedar?

—Si1 me lo pide... puede que si. Ademas, ;por qué tienes tanto interés en que
conozca a alguien?

—Porque te quiero y me gustaria verte feliz.

—Ya soy feliz. Y preocupate ti por buscarte novia, que te recuerdo...

— iNo mientes al diablo!

La ultima novia que tuvo Dani era una impresora marca HP (sabéis leer entre
lineas, ;/no?). Creo que es la Unica vez que lo he visto llorar. ;Y sabéis por
qué? Porque la «impresora» lo dejo para irse con su padre (con el padre de
Dani me refiero). ;Ahora entendéis lo que digo? Esa tia es una «impresora
multifunciones de alta calidad».

Bueno y creo que ya va siendo hora de que me ponga a trabajar. Dejaré a
Martina sufriendo un poquito mas y contestaré a sus veinte mensajes cuando
termine el programa.

«Estabas ahi por donde tantas veces he pasado,

cuando te vi senti que Dios me dio la mano,
eres tan simplemente bella,
eres mi luna, mi doncella...

Estabas ahi, cuando la vida se me estaba derrumbando,
vi tu mirada acariciandome los labios,
fue derribando las fronteras de mi corazony.
(«Estabas ahi», Alejandro Fernandez).

«Esta cancion iba dedicada a Silvia, de parte de Rubén. ;Puede haber una
confesion de amor mas bonita? Seguimos recibiendo miles de cartas de
nuestros oyentes y, como no podemos leerlas todas, hemos hecho una
pequefia seleccion para hoy».

(Miles de cartas? Vale, puede que me haya pasado... Recibo mas
correspondencia de la que me da tiempo a gestionar, pero de ahi a que se
cuente por millares... Hace ya dos semanas que no tengo noticias del
Caballero Solitario y siento cierta decepcion. Encima hoy no estd siendo un
buen dia. Antes de empezar el programa nos reunimos con la directora,
Elena, y nos organizamos. Es una cincuentona amargada, alérgica al
magquillaje y a todo lo que pueda resultar minimamente femenino. Vamos, es
como hubiera sido yo de haber seguido heredando la ropa de mis hermanos;



un marimacho de la cabeza a los pies. Y hoy esta mas amargada que nunca
porque me acaba de echar la bronca. Segun ella, no empatizo con los oyentes.
Deberia contar un poco de mi vida privada para parecer mas humana.
—Invéntate los novios; pero haz que la gente te quiera.

(Perdona? ;Qué me invente los novios? No me tengo que inventar nada,
(vale? Si no tengo novio es porque yo no quiero, si quisiera me saldrian a
patadas. Bueno, puede que haya exagerado un poco... Pero ahi tengo a Pablo
que esta loquito por mi y si todavia no estamos saliendo es porque yo quiero
ir despacio, conociéndonos poco a poco. El sabado, sin ir mas lejos, Pablo se
presento en mi casa del pueblo, con un ramo de flores. Fue un momento de lo
mas comico.

— ¢ Qué haces aqui?

Es lo primero que le solté. jVale! Hubiera estado bien darle las gracias por las
flores o algo de eso. Soné totalmente borde y, para acabar de arreglarlo, sali6
Fran detrds de mi y le solt6:

—No te esfuerces, Pablo, mi hermana ya tiene pareja.

Quise morirme en ese instante. Bueno, quise matar primero a Fran y después
morirme. Pero no sucedi6 nada de eso. Pablo, mas rojo que un tomate pese al
frio que hacia en la calle, contesto:

—No sabia que tuvieras novio, Lolita.

—Si, era el payaso ese que vino a la boda. Quizés lo confundiste con algin
musico de la orquesta.

— jFran, vale ya! No tengo novio.

— (Como que no tienes novio? —Gritd Fran—. ;Y entonces por qué te
besaste con ese gilipollas?!

— jVamonos, Pablo!

Entr¢ a por mi chaqueta y sali huyendo de Fran y su interrogatorio,
llevandome a Pablo casi a rastras.

— ¢ Te apetece pasear?

Bajamos hasta el rio, como cuando éramos crios, y siguiendo su cauce le fui
contando todo. La presencia de Dani en la boda, el motivo por el que mi
hermano lo odiaba tanto, el acoso de Javi, la locura de besar a Dani para que
todo fuera mas creible...

—Pero un beso con Dani no cuenta; es mi mejor amigo. Para mi es como si
fuera gay.

Por la cara que puso Pablo, no se lo tragd del todo. Y tenia razones para
sospechar. Ya he sofiado dos veces que me besaba con Dani y, para ser un



beso sin importancia, me estd dando muchos quebraderos de cabeza.

— ¢ Entonces no hay nadie en tu vida? —Me pregunto.

— iNo! Hace ya mucho tiempo que dejé de creer en los hombres.
—Perdoname, Lolita, quizas en parte es culpa mia que pienses asi.

— ¢ Por qué dices eso?

—Por lo que te dije en la fiesta de mi cumpleafios.

— jEran cosa de crios! Ya quién se acuerda de eso...

Yo, por ejemplo, Lolita no mientas, siempre te ha dolido que te rechazara
delante de todos y de esa manera...

—T0 también me gustabas, ;sabes? De hecho... siempre me has gustado.
Pero Javi y sus amigos me llamaban Nenaza y no queria que ademas se
metieran conmigo por...

—Lo puedes decir: por ser amigo de la Marimacho.

—Por lo visto Javi tiene su merecido por todo lo que te hizo sufrir: esta loco
por ti y ti jamas vas a fijarte en ¢€l.

Mejor que nunca se entere que me li€¢ con €l en unas fiestas...

— ¢(Me vas a dejar que siga paseandome con un ramo de flores en la mano?
Me siento ridiculo.

Los dos nos reimos y tomée las flores de la paz. Lo perdoné por las heridas del
pasado y dejé que me besara. Ese beso con el que tantas veces habia sofiado
de nifia, se hizo realidad. No fue magico, pero me gustd. Ahora mismo no me
planteo nada, ¢l me escribe todos los dias, nos contamos cosas y... mafiana
vamos a cenar juntos, asi es que... lo que tenga que ser sera. Como dice Dani,
seria bueno que levantara las barreras de mi corazén. Y con Pablo es facil
porque todavia lo veo como mi amigo de la infancia. Aparte de que no puedo
negar que cuando lo tengo cerca mi cuerpo reacciona. Quiero mas que un
simple beso.

«El viento va peinandote,
sé que es posible que esconda su amor
bajo un rincon sin dejarse ver.
Si por un beso pones la vida,
que importa tu sexo si pones el alma
en cada gesto de amor que le dabasy.
(«Como una flor», Malu).



«Amiga oyente, sigue mi consejo: Queda con ¢l a tomar un café y dile
realmente lo que sientes. Por todo lo que me cuentas, te digo con total
seguridad, que €l no te va a rechazary.

Me encanta esta frase: «con total seguridad». Se la he copiado a una tarotista.
La mala suerte me persigue... Tenia una cita con Pablo y cogi la gripe. Estuve
todo el fin de semana encerrada en casa sin salir. Dani se solidarizd6 conmigo
y estuvimos viendo la tele y ddndonos un atracon a palomitas, nachos y
gominolas.

—Quita esa peli —Le dije a Dan1 —. Es lo peor.

—Dices lo mismo de todas.

—Es que lo son.

Al final dejamos el canal de las brujas; por lo menos era entretenido y me
sirvi6 para copiar muchas frases para el programa.

—Cuando ¢l le diga que solo la quiere como amiga, «nuestra querida oyente»
se va a acordar de ti —Dice Dani cuando dejo de estar en el aire.

—F]1 la quiere, estoy segura de ello.

—Lolita, tanto ver programas de brujas te has venido arriba y ahora te crees
vidente.

Le saco la lengua y lo ignoro. Fran acaba de mandarme un WhatsApp, esta
muy preocupado por mi hermano Antonio; parece que esta atravesando una
depresion. Yo sé realmente lo que le estd pasando, seguramente su «amor
secreto» lo ha rechazado. Dicen que un clavo saca a otro clavo y ahora
mismo estoy maquinando un gran plan.

—Dani, ;tienes algo que hacer el jueves por la noche?

—Ver la segunda temporada de Forever.

Cuando le digo que vamos a ir a la discoteca que inaugura el Bho en el
centro de la ciudad, Dani me dice de todo menos bonita. Pero al final lo
convenzo de que me acompafie cuando le cuento mi fantastico plan. La
discoteca principalmente esta concebida para clientela gay. Sé que Antonio al
principio se sentird inseguro y cohibido, pero con la ayuda del Buho,
lograremos que se anime a salir del armario. ;A que es una fantastica idea?
iPues no! {Es la peor idea que he tenido en mi vida! Antonio ha dejado de
hablarme y creo que he hecho algo de lo que estoy segura me arrepentiré el
resto de mi vida. Mejor empiezo a contar la noche desde el principio. Nos
hemos ido a cenar a un bar Dani, Antonio y yo. La cena fue bien porque



Antonio no piensa que Dani sea un payaso ni un gilipollas; de hecho, cuando
le he explicado que Dani no es realmente mi novio, le ha dicho:

—Pues es una pena porque no me hubiera importado tenerte de cuiiado.
Después en la discoteca el asunto se ha empezado a torcer. Nos han llevado a
la zona VIP donde estaba el Buho y un monton de amigos suyos, todos gais.
Era la Unica mujer en ese pequefio habitaculo. Antonio ha empezado a
sentirse incomodo tal y como me imaginaba y me ha dicho que se iba a casa.
—Espera, vamos a tomarnos un par de copas mas.

El Btho casi no nos ha prestado atencion en toda la noche y eso que yo
necesitaba su ayuda. Total, que Dani y yo no hemos parado de pedirnos copas
ya que eran gratis y mi hermano se ha sentado en un rincén a mirar su movil.
Yo deberia haber ido a buscarlo, pero la verdad es que me estaba divirtiendo
mucho y no paraba de bailar con Dani.

—Es la primera vez que estoy en una discoteca y ningun tio intenta tocarme
el culo. Para que les deje pasar me rozan el hombro suavemente y me piden
permiso. Me siento... Un bicho raro. Podria pasearme desnuda y todos me
ignorarian.

—Créeme, todos no —Dice Dani con una sonrisa picarona—. Yo no te
ignoraria.

Y se ha atrevido a rozarme el culo.

— ¢ Qué haces?

—No quiero que te sientas un bicho raro.

Dani ha acabado rodeandome con sus brazos y, vale, debo reconocer que me
faltaba la respiracion.

—Somos amigos; no esta bien que me toques el culo.

—No estoy tocandote el culo, acaricio tu glateo, que es diferente.

Reconozco que al menos me ha hecho reir.

—Creo que mi plan no estd funcionando; Antonio no se quiere abrir, se esta
aburriendo.

He ido a buscar a mi hermano y me he sentado a hablar con €1, aunque no sé
si ha sido buena idea hacerlo con una copa de mas porque he hablado mas de
la cuenta.

— ¢ Qué te pasa? ;No te gusta el sitio?

—No demasiado... Lola, me has traido a una discoteca gay.

—Bueno... Queria que te sintieras comodo, que te abrieras... Intenta conocer
a otra persona, hay mas hombres por el mundo.

—i¢Lola, qué dices?!



—Conmigo no tienes que fingir, Antonio —He dicho toméandole de la mano
—. S¢é que eres gay.

— ;¢ Como?! ;De donde has sacado esa gilipollez?

—Th dijiste que estabas enamorado de «una personay», no dijiste una mujer...
Y siempre has sido... ya sabes... un poco afeminado.

— jQué fuerte me parece, Lola! No esperaba esto de mi propia hermana.

Se ha levantado tirando mi copa al suelo al tropezar con la mesa y casi a
gritos me ha dicho:

—Y para tu informacion, la persona de la que estoy enamorado es Patricia.
Lamento decepcionarte, pero jno soy gay!

Lo ha dicho tan fuerte que todo el mundo se ha girado y nos han mirado
como si estuviéramos locos.

—Antonio, espera...

—D¢jalo Lola, necesita estar solo —Me ha dicho Dani.

Entonces ha llegado el Biiho para saber qué ha pasado y por qué mi hermano
se ha ido dando gritos. Le cuento todo y, para mi sorpresa, me dice:

—Podias haberme contado tu fantastico plan desde el principio, se nota a la
legua que tu hermano no es gay.

Tengo ganas de llorar. Le he hecho dafio a Antonio y encima he hecho el
ridiculo.

—Vamonos Dani, quiero irme a casa.

Cogemos un taxi y Dani me acompafia hasta casa. Durante el trayecto no
puedo evitar que se me escape alguna que otra lagrima.

—No llores Lolita, veras que se le pasara. Dale tiempo...

— jLa he cagado!

—Solo querias ayudarle, eso es todo.

—Pero la he cagado...

Dani me ha abrazado y me ha dicho que no le gusta verme llorar.

—Tampoco lo hemos pasado tan mal esta noche, ;no?

—NMe has tocado el culo —Le he dicho intentado sonreir.

—Te he acariciado el gluteo, que es distinto.

—FEres un pervertido.

— ¢De verdad lo crees? Te vas a enterar...

Ha empezado a hacerme cosquillas y encima sabe en qué zonas de mi cuerpo
tengo mas. No podia parar de reirme y el taxista nos observaba por el
retrovisor. Podiamos haber tenido un accidente.

—Para Dani, jpara! —Le he dicho entre carcajadas.



Entonces, no s¢ como ha pasado, pero sus labios han acabado sobre los mios
y nos hemos aferrado a ese beso con un deseo desesperado. Sus labios han
acariciado los mios con pasion desenfrenada. Ha despertado en mi tal ansia y
tal pasion que me he agarrado a su cuello y he profundizado ese beso con el
que llevaba sofiando varias noches. Asi hemos estado mas tiempo del que
recuerdo porque, si no fuera porque el taxi ha parado en mi puerta,
seguiriamos besandonos.

—Que tengas dulces sueios, Lolita.

iY una mierda! No he pegado ojo en toda la noche pensando en Antonio y en
ese beso. Ha sido un grave error. Dicen que cuando algo pasa una vez, puede
que jamas se repita, pero si pasa una segunda vez, ten por seguro que habra
una tercera; y eso realmente me asusta porque Dani es mi mejor amigo y
todos los hombres con los que he tenido una relacion han acabado
decepcionandome. No quiero que con ¢l me pase lo mismo, no lo soportaria.
Definitivamente, no puede haber un tercer beso.

«S1 alguna vez preguntas el por qué,
sabr¢ decirte la razén, yo no la sé,
por eso y mas... perdoname.

Si alguna vez maldicen nuestro amor,
comprenderé tu corazon,
ti no me entenderas,
por €so y mas... perdoname.
(«Perdoname», Pablo Alboran).

«Hace una semana, hice dafio a la persona que mas quiero: mi hermano. A
veces intentando ayudar a las personas, las herimos en lo mas profundo. Lo
siento Antonio, nunca quise hacerte dafio y esta es mi manera de pedirte
perdony.

—No te mortifiques, Lolita —Me dice Dani— Sabes que te perdonara...

Pero el programa de radio se acaba y sigo sin tener noticias de Antonio; se
niega a responder a mis llamadas y mensajes. Ha pasado una semana, la peor
de mi vida, y no consigo que Antonio me perdone por mi estupidez. Dentro
de todo lo malo, una buena noticia: Elena me felicita por el programa; dice
que a ultima hora hemos subido los indices de audiencia. Vamos, que para



tener mas oyentes debo hacer publico que mi vida es una basura y que hago
dafio a las personas que mas quiero.

Dani me lleva hasta casa, como todas las noches. En la radio solo ponen
canciones melancolicas con inspiracion navidefia que lo inico que consiguen
es que se me salten las lagrimas.

—Lolita, te prohibo que llores. Manana vas a cenar con toda la familia y
Antonio ya te ha perdonado.

—Y 0 no estoy tan segura...

—F1ijate en mi; mis navidades si que son para echarse a llorar.

—Lo siento, Dani. ;Y donde vas a pasar Nochebuena?

—FEn mi piso. Solo. Pediré una pizza y veré la tercera temporada de Forever
entera.

— ¢No te ha llamado tu padre?

—S4i, lo ha hecho... pero no quiero saber nada de ese sefior.

—Lo siento, Dani.

Me pongo otra vez a llorar; esta vez pensando en lo desgraciado que es Dani
por culpa de una impresora multifunciones.

— ¢(Estas con la regla? Deja de llorar por todo...

— jVente conmigo!

— (A donde?

—Al pueblo. Pasa conmigo la Navidad, por favor.

— j¢Estas loca?! Yo no pinto nada con tu familia. Ademas, ;quieres que Fran
me mate?

— (COémo que no pintas nada? Eres una de las personas mas importantes de
mi vida y quiero que mafiana me acompaiies. jEs una orden! Te prometo que
Fran no te hara nada.

— (Y si me pone sal en la bebida? Ti misma me contaste que se lo hacia a
Antonio cuando se enfadaban.

— Te prometo que no tocard la sal...

Llegamos a mi portal y le amenazo con no bajarme del coche hasta que me
prometa que mafiana se vendra conmigo.

—Esta bien... puedo dejar Forever para Nochevieja.

— Siiii!

En mi momento de euforia, le doy un beso fugaz en los labios. De inmediato
me doy cuenta de que acabo de incumplir mi promesa de: «no habra una
tercera vez». Pero Dani no parece darle importancia. Yo disimulo.

—Pasa a recogerme mafiana a las diez. jQué bien! Me ahorro un billete de



autobus. jTe requetequiero!

Entonces es ¢l quien me besa y me pilla totalmente desprevenida. Un beso
corto y fugaz, como el mio. Vuelvo a disimular porque no quiero que se note
que me acaba de dejar absolutamente descolocada.

—Y yo a ti, Lolita.

Subo corriendo al piso porque hace frio y porque no quiero que Dani vea
como me sonrojo. ;Por qué me gusta tanto que me bese? Se esta convirtiendo
en algo adictivo. De pronto tropiezo con un sobre. Alguien debié meterlo por
debajo de la puerta. jEs una carta del Caballero Solitario! Reconozco
inmediatamente el sobre. Es una preciosa felicitacion navidefia de un
nacimiento. La abro y dentro me ha dedicado una poesia, firmada por el
Caballero Solitario.



«Cuando miro sus 0jos, sefiora,
en ellos veo reflejados mi alma.
Cuando miro sus labios, senora,
ardo de deseos por besarla.
Cuando rozo sus manos, sefora,
sueflo con poder amarla.
Porque toda usted, sefiora,
se ha aduefiado de mi alma.

Con toda mi admiracion, le deseo que pase una FELIZ NAVIDAD».

Deberia asustarme que una persona andnima, totalmente desconocida para
mi, haya averiguado mi domicilio personal y me est¢ dejando sobres por
debajo de la puerta. Pero, en lugar de ello, me siento terriblemente halagada
y, esa misma noche incluso, sueilo con mi caballero misterioso. Solo que en
mis suefos tiene la cara de Dani y yo muero de deseo porque me robe otro
beso. Pero eso solo es un sueio que a nadie mas voy a contar. No quiero que
piensen que he perdido la cordura. Y si Fran se entera que un oyente me
envia correspondencia a mi domicilio personal, es capaz de movilizar a todos
los cuerpos de seguridad del estado.

«Yo quiero que me regales
un sueilo escondido
o nunca entregado.

De esos que no puedo abrir
delante de mucha gente
porque el regalo mas grande
es lo nuestro para siempre».

(«El regalo mas grande», Tiziano Ferro y Amaia Montero).
«Queridos oyentes, ;ya tenéis vuestra lista de propdsitos para el 20167

Tienen que ser realistas, cosas que realmente podéis conseguir. Ademas,
tenéis que creéroslo. Y recordad: que nunca os falte una sonrisay.

Escuchar esta cancion hace que se me salten las lagrimas. Recuerdo los



ultimos dias y estas, sin duda, son las peores navidades de toda mi vida desde
que faltaron mis abuelos. Fran fue de lo mas borde con Dani; el pobre estuvo
superincomodo toda la noche. Encima Fran le amenazé diciendo que si
volvia a besar a su hermana, o sea a mi, le saltarian los dientes. Si Fran
supiera... Al final discuti con €l porque me harté y le dije que yo era libre de
besar a quien me diera la gana. Al final mi padre dio un golpe sobre la mesa
(no lo hacia desde que tenia quince afios), y sentencid: «jAqui se acaba la
discusion! Ahora mismo me vais a decir por qué estdis enfadados los tresy.
Pero esto ultimo lo dijo solo mirando a Antonio. Y mi hermano salto
enseguida.

—NMe gustaria saber cudntas personas en esta mesa piensan que soy gay,
ademas de mi «adorable hermanitay.

Se hizo el silencio sepulcral hasta que el tonto de Fran pregunto6:

— jAh! ;(No lo eres?

Antonio se levant6 de golpe y, lanzando su servilleta sobre la mesa, nos grito
a todos:

— jQue asco de familia!

Sali6 del comedor como alma que lleva el diablo. Mi madre fue tras ¢l
intilmente porque Antonio abandoné la casa en menos de cinco segundos.
Dani me dijo: «Dejadmelo a mi». Y fue tras €l. Es la inica persona con la que
ha consentido hablar esta semana. Antonio no quiere saber nada de mi ni del
resto de mi familia. Creo que tengo suficientes motivos para llorar.

—No te pongas asi —Me dice Dani interrumpiendo mis recuerdos—. Veras
que muy pronto todo se solucionara.

— (Me prometes que vas a cuidar de ¢€1?

—Igual que lo he hecho siempre contigo, Lolita.

Dani me abraza y hace que me sienta mucho mejor. Antonio va a pasar la
Nochevieja con Dani; al menos sé que va a estar con alguien de mi absoluta
confianza, que cuidard de ¢él. Pero por otro lado temo a la cena familiar.
jPobre mi madre! Lleva un disgusto encima... jVaya forma de recibir el
nuevo afo!

Después de la cena, nos vamos a comernos las uvas a la verbena que hacen
en el salon de baile. Me he puesto unos vaqueros y un suéter plateado; con el
frio que hace seria absurdo ponerse mona para luego pasarme cuatro dias en
cama. Total, no tengo a nadie a quien conquistar. O... tal vez si... Aparece por
la puerta Pablo, todo trajeado con chaquetdén negro y bufanda blanca; parece
el protagonista de Forever. Inmediatamente me pongo nerviosa, no sé¢ por



qué... Y mas cuando Martina me susurra al oido: «Esta es tu noche». Pablo
viene directo hasta mi. Me da dos besos y yo me ruborizo.

—Esta noche estas preciosa —Me dice.

Cuesta creerlo, pero me encanta que piense que es asi.

— ¢ Te puedo invitar a una copa?

—Por supuesto.

Ya que la cena finalmente no pudo ser... Por lo menos una copa... y lo que
surja. jEsta noche voy a por todas! En la barra nos encontramos a Patricia y
me pregunta por Antonio.

—Le felicite la Navidad, pero ya no he sabido nada mas de €l. Es muy raro
que no esté aqui.

—Estd en una fiesta con un amigo de la radio.

— jAh!

Suena entre decepcionada y sorprendida, no sabria definirlo. Pero para
sorpresa la mia cuando me presenta a su novio. Entonces empiezo a
comprender muchas cosas. jPobre Antonio! Por lo que dijo, esta
enamoradisimo de Patricia y ahora ella se va a casar con otro. Nos
despedimos de ella y su acompaiiante, y pedimos nuestras bebidas.

—Por cierto —me dice Pablo—, ya tengo mi lista de propositos tal cual
sugeriste en la radio.

—No me digas que escuchaste mi programa...

—Si, me encanta oir tu voz antes de acostarme —Esto lo dice apenas en un
susurro, tan cerca de mi oido que hasta me tiemblan las piernas.

El concejal de fiestas anuncia por el microfono que ya podemos preparar
nuestras uvas porque en diez minutos daran las campanadas. Salimos todos a
la plaza en donde hace un frio que te pelas. Pablo me rodea con su brazo y
siento un hormigueo por todo mi cuerpo. S€ perfectamente lo que es... Pablo
me gusta muchisimo y, como no me bese esta noche, te juro que lo mato.
—Como te iba diciendo... Ya tengo mis propdsitos por el 2016. ;Quieres
saber cuales son?

—Si, claro.

—Enamorarte.

Me deja totalmente sin palabras. jVale, si! Pablo me gusta mucho, pero
hablar de amor... Es una palabra muy grande que comprende muchas cosas.
La ultima vez que me enamoré¢, me destrozaron el corazon. Definitivamente
no estoy preparada para volver a enamorarme. Entonces todo el mundo
empieza a gritar y nos giramos instintivamente a mirar el reloj del



campanario. Ya son las doce. Suenan las campanadas y nos comemos las
uvas; todo con tal de retrasar el momento de tener que darle una contestacion
a Pablo.

— iFeliz afio nuevo, Lolita!

Sin darme tiempo a responder, Pablo me cierra la boca con un beso. Un beso
que me encanta. Voy a dejarme llevar y que sea lo que Dios quiera.

«Mi amante amigo,
me he enamorado como nunca te habia dicho,
y ya no puedo compartir nada contigo.
Perdoname, perdoname.
Mi amante amigo,
mi viejo profesor de tantas cosas,
tan bellas, tan distintas, tan hermosas.
Perdoname, perdoname... mi loco amory.
(«Mi amante amigo», Rocio Jurado).

«Hoy es la noche de la ilusion, de regalar amor, esperanza, sonrisas... Todos
esperamos abrir algin regalo, pero recordad: lo importante del regalo no esta
en el interior, sino en las manos que te lo han entregado».

Antes de que me lo digais, si, he copiado la frase de Facebook; pero no por
ello deja de ser verdad. Sobre mi mesa descansa un pequefio paquete. No
puedo dejar de mirarlo y sonreir tontamente. Hoy ese regalo, en apariencia
tan insignificante, me ha hecho la mujer mas feliz del mundo. Es de mi
hermano Antonio.

—Crei que Antonio era el unico cuerdo de los tres hermanos, pero veo que
me equivoqué. ;Quién regala un dedo de escayola? —Dice Dani trayendo mi
caf€.

—Es el dedo de santa Barbara. Mil gracias.

Dani no lo entiende, sin embargo, para mi es muy significativo. Cuando tenia
aproximadamente ocho afios, al parroco de la iglesia se le ocurridé organizar
un belén viviente. Mi papel era el de pastorcilla porque mi madre se emperro
en que asi fuera, pero yo estaba muy disgustada porque queria ser lavandera
como Martina. Asi que iba muy enfadada a los ensayos en la parroquia y, un
dia (sin querer obviamente), le meti un balonazo a la imagen de santa



Barbara. Nos habian prohibido que entraramos con cualquier tipo de esférico
a la iglesia, pero yo en mi rebeldia, me salt€ esa norma a la torera. Escapé de
alli como alma que lleva el diablo. Cuando el parroco descubrié que a la
imagen de santa Barbara le faltaba un dedo, quiso saber quién habia sido el
hereje que cometid tal atrocidad. Yo, por supuesto, no confes¢ mi culpa
(antes muerta), y el padre Javier nos tuvo a todos castigados en la sacristia
hasta que vinieron a buscarnos nuestros padres. Ahora s¢ que Antonio lo
sabia todo desde el principio y pagé el castigo por protegerme. Dentro de la
cajita no solo viene el dedo amputado de santa Barbara, también lo acompafia
una carta en la que Antonio me pide disculpas y me dice que soy muy
importante en su vida, aunque todavia tiene deseos de matarme cada vez que
recuerda el momento tan bochornoso que le hice pasar en la fiesta gay.

—De nada. Ahora te toca a ti invitarme a churros con chocolate.

— jEso esta hecho! Pero no te daba las gracias por el café. No sé lo que le
hayas dicho a Antonio, pero... Me alegro de que sedis amigos, le has devuelto
la sonrisa.

—Ha sido mi obra benéfica del nuevo afio; criarse junto a una loca como ti y
un energimeno como Fran, debidé de ser muy duro —Dice sacdndome la
lengua.

—Te estas jugando un chocolate con churros...

Después de que acabe el programa, nos vamos a dar una vuelta por el
mercado de navidad, aunque ya tengo todos mis regalos guardados en la
maleta (mafiana temprano cojo el autobus porque me esperan en casa para
comer). Dani desaparece misteriosamente y me pide que mientras vaya
buscando mesa en la cafeteria. Suena mi movil. Es Pablo. No esperaba una
llamada suya a las dos de la madrugada; ademas, hasta el sabado no ibamos a
Vernos.

— ¢;Doénde estas? Te echo de menos.

Se me dibuja una sonrisa tonta en la cara. ;A qué chica no le gusta que un
hombre de anuncio le diga esas cosas? Le cuento que estoy con Dani en el
mercado navidefio y me dice que en quince minutos pasa a buscarme. Cuando
termino mi conversacion con Pablo, regresa Dani. Trae un paquete y lo
deposita sobre la mesa.

—No te emociones, Lolita, no es ninglin miembro amputado de un santo.

— jTonto! No me tenias que regalar nada...

Dani no es nada detallista y lo de hacernos regalos no va con nosotros. Sea lo
que sea, me ha llegado al corazén.



—Son unos guantes tactiles —me dice antes de que pueda abrirlo- para que
puedas escribir en el movil sin tener que quitartelos.

— jGracias! Sabia que en el fondo eres todo un caballero. Ademas, ese nuevo
look te sienta muy bien; ya no pareces recién salido de Supervivientes.

Dani se ha cortado el pelo y, aunque sigue llevando barba, ya es solo de tres
dias. Esta absolutamente irresistible. Vale, que eso no deberia decirlo yo...
pero las chicas se van a volver locas cuando lo vean. jOh, ooooh! Esta parte
es la que menos gracia me hace... Lolita, deja de pensar tonterias, ta tienes
novio (o algo parecido).

—Ha sido idea de tu hermano; ¢l también sabe dar buenos consejos.

— ¢(Hay algo que no me has contado? —Digo con sonrisa picarona—. ;Una
chica tal vez?

Intento parecer entusiasta, pero en el fondo no sabéis lo que me fastidia.
¢Dani se ha fijado en una chica? j;Qué chica?! Porque eso a mi me relega a
un segundo plano y definitivamente no me gusta. En mi momento de «amiga
celosa» me olvido por completo de que Pablo viene de camino; hasta que
vuelve a sonar mi movil.

—Es Pablo —Le digo a Dani—. Viene a buscarme.

— ¢ Bstas saliendo con ¢€1?

—No lo sé... supongo...

—NMe alegro por ti, Lolita.

Nos abrazamos muy fuerte; como si se tratara de una despedida muy larga.
—GQGracias —Le susurro al oido—. Te prometo que te pagaré el chocolate con
churros otro dia. Ojala esa chica se fije en ti; no sabe la suerte que tiene de
haber encontrado un chico como tu.

No puedo decirselo mirandole a la cara. Asi que me vuelvo a abrazar a su
cuello y contengo estas estupidas ganas que tengo de llorar. A veces los
sentimientos son muy extraiios porque en verdad quiero alegrarme por Dani,
pero siento que acabo de perderlo y eso duele. Vuelve a sonar mi movil;
Pablo ya me esta esperando. El es mi destino; al menos el que he elegido y
debo ser consecuente.

«Y busqué entre tus cartas amarillas
mil te quieros, mil caricias,
y una flor que entre dos hojas se durmio.



Y mis brazos vacios se cerraban
aferrandose a la nada
intentado detener mi juventudy.
(«Cartas amarillas», Nino Bravo).

«Esta Ultima cancion nos la pedia el Caballero Solitario. Iba dedicada a la
mujer que se ha aduefiado de su corazon. Queridos oyentes, aqui finaliza
nuestro espacio EL AMOR ESTA EN EL AIRE. Se despide de todos
vosotros Lola Cupido. Os espero mafiana a la misma hora. Buenas nochesy.

Hoy el Caballero Solitario ha vuelto a enviarme una rosa roja con una simple
nota en la que pedia la dedicatoria del tema de Nino Bravo. Es una cancion
triste; habla del pasado. Asi me siento respecto a Dani, como si ese lazo
especial que nos unia ya fuera cosa del pasado. Esta semana practicamente
me ha ignorado. Solo hablamos de cosas intrascendentales y, cuando subimos
al coche, enciende la radio y hacemos el camino en silencio. No sé€ por qué
esta tan raro conmigo... Pablo me manda un WhatsApp; esta noche pasara a
recogerme. Se lo digo a Dani y parece que le dé igual; basicamente me
ignora. Un buen rato después, sin venir a cuento, me pregunta:

— ¢ Queé tal te va con Pablo?

—Bien...

—Me alegro.

Ha sonado tan convincente como yo. Eso de que con Pablo me va bien...
bueno, solo espero que mejore. Esa cena que tanto habia esperado fue penosa.
Primero porque Pablo habla demasiado de politica y yo me tengo que morder
la lengua para que no acabemos discutiendo. Me llevo al restaurante mas caro
en el que he estado en toda mi vida. jPag6 doscientos euros por la cena! Y
creedme si os digo que en el bufé libre del wok se come tres veces mas. Me
puse el vestido mas caro y elegante que tengo y, aun asi, me sentia la
protagonista de Pretty Woman la primera vez que entra en la boutique y la
echan a patadas. Todas las miradas se centraban en mi. Sefioras con pelos
cardados, botox hasta en las cejas y pedruscos en cada dedo de sus manos, se
atrevian a juzgarme y crucificarme con solo una mirada.

— ¢ Te gusta el restaurante? —Me preguntdé Pablo—. Es el mejor de toda la
ciudad; no sabes lo que me costo reservar mesa.

iNoooo! No me gusta nada.

—S1i, es muy bonito. Muy fino, pero... me siento observada —Le dije en voz



baja.

—FEso es porque se mueren de envidia. Eres la mujer mas hermosa de todo el
restaurante.

—Por lo menos la més joven —Intenté bromear.

Los dos nos reimos y Pablo pidi6 vino para que me relajara. Un vino
carisimo, pero debo ser una mujer con poco gusto porque me sabia a vino de
sacristia. Me consolé pensando que después de la cena iriamos a tomar una
copa a otro lugar mas comodo. Pero la realidad fue que el vino se me subid a
la cabeza y me dolia horrores. Pablo acabo llevandome de regreso a casa y ni
si quiera lo invit€¢ a subir a mi piso porque estaba deseando tomarme un
ibuprofeno y cerrar los 0jos. Y si, puedo decir oficialmente que la cita fue un
completo desastre. Pero Pablo es tan atento conmigo... Ademas, me gusta
mucho. Quiero pensar que lo nuestro si puede funcionar. Solo es cuestion de
tiempo y no precipitarnos.

—Oye, (y t con la chica esa como te va? —Le pregunto a Dani.

— ¢ Qué chica?

—Bueno, este cambio repentino en tu persona se debe a una chica, yo crei...
—No hay ninguna chica.

Me dan ganas de saltar y de bailar la Macarena. Vale que esto no es de ser
muy buena amiga, pero... es lo que siento.

—No me lo puedo creer... Seguro que hay alguna chica por ahi a la que le has
echado el ojo.

Dani se queda pensativo. jMierda! Si que la hay, ;para qué narices pregunto?
—Bueno... Tengo vecinita nueva. Es estudiante.

— jUna cria!

—Pero no esta nada mal... Igual el sdbado la invito a cenar y a ver una
pelicula en mi comodo sofa.

— jOh! Me parece una fantastica idea.

Espero no haber sonado tan irénica como lo estoy siendo. Dani y yo
recogemos y me acompafia hasta la puerta en donde ya me estd esperando
Pablo. Me recibe con un beso y un ramo de flores y se queda un poco parado
al ver que ya llevo una rosa roja.

—Creo que alguien se me ha adelantado.

—Es de un oyente; me las envia muy a menudo.

— (Entonces debo sentirme celoso?

—Lola Cupido rompe muchos corazones —Dice Dani tras de mi.

Entonces reparo en su presencia y me da un poco de corte que nos haya visto



besarnos. No es que sea nada malo, pero... hace un par de semanas lo bes¢ a
¢l. Es un poco raro... aunque solo seamos amigos. Los presento y Pablo
insiste en que Dani se venga con nosotros a tomar una copa. No s€ si esto
serd una buena idea, pero... jqué remedio! Dani acepta, asi que ya veremos
como acaba la noche...

«Me devolviste la ilusion,
la emocion de vivir,
de volver a sofar despierto
y sentir que puedo tocar el cielo
si estas aqui.
Gracias a ti por existir,
gracias a ti podré seguir
y vali6 la pena hacerlo».
(«Gracias a ti», Carlos Rivera).

«La cancidén que acabamos de escuchar se la dedicaba Pablo a su novia Lola.
Porque la mejor decision de su vida fue pedirle que le dejara entrar de nuevo
en ellay.

iQué vergiienza! Menos mal que esto no es la television, porque entonces el
publico veria los colores en mi cara ardiente. Tengo hasta sudores frios. De
reojo puedo ver a Dani detras de la cabina como se esta muriendo de la risa.
Ahora ya s¢ lo que sienten mis oyentes cuando alguien les dedica una
cancion. Ha sido superromantico; debo reconocerlo. Y el gesto me ha hecho
sentir mariposillas en el estbmago, pero por otro lado pienso: «jDios mio!
Que nadie mas aparte de Dani sepa que esa Lola soy yo. jQué vergiienza!».
Pego un sorbo a mi café para que se me pase este mal trago. jEstd asqueroso!

¢ Que le has hecho a mi café? —Casi le grito a Dani.

El sigue riéndose y me sefiala la mesa sobre la que descansa un sobre de
azucar intacto. No puedo dejarme llevar asi por mis sentimientos. Y menos
en mi puesto de trabajo, ahora que estan subiendo las audiencias. Debo
centrarme. Me llega un WhatsApp de Pablo:«;Te ha gustado la cancion?
(emoticono 0jos con corazones)y.

«;jSi! Es preciosa (emoticono 0jos con corazones). jMe encanta Carlos
Riveraly.




«La letra lo dice todo. Te quiero (emoticono besucon)y.

iMierda! ;Por qué me ha escrito eso? Hay personas a las que les encanta
regalar «te quieros». Como por ejemplo esas amigas que suben al Facebook
una foto de su noche de borrachera y ponen: «Amigas forever.. TE
QUIERO». Y al mes dejan de hablarse. O esas otras que finalizan todos sus
mensajes con un: «te quiero». «;,Vamos a la playa? Te quiero». «;Compro el
pan? Te quiero». «;Has sacado a pasear al perro? Te quiero». «Me tienes
asfixiada, necesito espacio; es mejor que lo dejemos. Te quiero». ;Por qué la
gente banaliza la palabra «te quiero»? Porque un «te quiero» suena a
posesion, ;no? O a necesidad... Me gusta mucho mas como suena en italiano:
«lo t1 voglio molto bene». Porque estas diciendo: «Yo te quiero bien, deseo lo
mejor para tin. Y con esto llego a la conclusion de que es imposible que
Pablo me quiera. jVale, si! Es mi novio... obvio. Pero si lo analizamos, no
nos hemos visto mas de diez veces y nuestra primera y Unica cena romantica
fue un auténtico desastre (por no hablar de... bueno... de eso... vamos que no
hemos intimado por el momento). ;Y va y me suelta «te quiero»! Tengo que
contestarle... ;Que¢ le digo?

«"La letra es preciosa (emoticono sonriente). Por cierto, Dani se viene con
nosotros en el coche (emoticono sonrisa forzada). M1 hermano Antonio lo ha
invitado a las fiestas este fin de semanay.

«Y por qué no se va con ¢l? (Emoticono cara de susto)».

«Porque Antonio ya esta en el pueblo; hoy no trabajabay.

«Me cobraré¢ este favor especial... (emoticono sacando la lengua). Te quiero
(emoticono besucon)».

iOtra vez!

«Estoy en el aire (emoticono besucon)».

Asi corto la conversacion. Lo peor de que Martina sea la prima de Pablo, es
que no me puedo desahogar con ella y a Dani tampoco le puedo hablar de mi
novio porque, definitivamente, no se soportan. Las copas de la otra noche no
fueron el acercamiento que yo esperaba. Dani se refiere a Pablo como el
Meapilas. Le he dicho mil veces que no lo llame asi y €l siempre se defiende
diciendo que no lo dice con maldad.

—Y para tu informacion, ese mote se lo pusieron tus hermanos.

No s¢ por qué no me sorprende... Tras la humillacion publica que sufri en el
cumpleafios de Pablito, mis hermanos querian vengarse. Un domingo en
misa, cuando a Fran le toco hacer de monaguillo junto a Pablo, no sé qué le
haria o qué le diria, pero corrieron ciertos rumores de que Pablito se hizo pis



encima en mitad de la homilia.

—No pienso subirme en el coche de tu novio. No puedo estar tanto tiempo
escuchando gilipolleces.

—S¢ que tiene la fea costumbre de hablar de politica; te entiendo, Dani. Yo
también me tengo que morder la lengua muchas veces. Pero Pablo también
tiene muchas cosas buenas.

—Lo quieres, ;verdad?

—Estoy saliendo con él.

—Eso0 no responde a mi pregunta.

Miro a Dani a los ojos y de repente me encuentro perdida. Veo tristeza; la
misma que siento yo... no s¢ por qué. Hace que me tiemblen las piernas y
tengo que apartar la mirada.

—Bueno, entonces te vienes con nosotros y no se hable mas.

Abro el microfono y entro en el aire. Dani, no te puedo dar una respuesta
porque ni yo misma lo sé.



«Hasta que te conoci vi la vida con dolor,
no te miento fui feliz pero con muy poco amor.
Y muy tarde comprendi que no te debia amar
porque ahora pienso en ti, mas que ayer, y mucho masy.
(«Hasta que te conoci», Marc Anthony).

«Acabamos de escuchar este gran éxito del rey de la salsa. Se lo dedicaba
Dani a su amiga Elsa; por el inicio de una hermosa amistady.

iPor Dios, voy a vomitar! Cuando Dani me ha pedido que le dedicara una
cancion de Marc Anthony a su «amiguitay porque es fan incondicional del
cantante, pensaba que no hablaba en serio. Pero por lo visto si. Me ha pasado
un post-it con la frasecita cursi que tenia que decir. ;De donde la habra
sacado? Dani jamas diria «hermosa amistad»; esto seguro que es cosa de mi
hermano Antonio, pues pasan demasiado tiempo juntos ultimamente. ;Y qué
nombre es ese? ;Elsa? ;Quién es, la reina de hielo? Cuanto mas me habla de
ella, peor me cae; lo siento, pero no lo puedo evitar. Es estudiante de danza
contemporanea, arte dramatico o algo de eso. Tiene veinte afios... vamos, que
hace relativamente poco que tomo su primera comunion. Yo creo que esta
arrimandose a Dani porque, como trabaja en la radio, espera que la enchufe
en algin casting o algo parecido. jPues lo lleva claro! Pero vamos... que esto
solo es una de mis teorias (aunque el tiempo acabard dandome la razon).
Ligarse a Frozen fue bastante facil, segin alardea Dani (otra vez ganas de
vomitar). Porque la nifia no tiene tele y Dani se ofrecioé a que vieran su serie
favorita desde el comodo sofa de su casa, y ya de paso la invitd a cenar.
¢Dani viendo Velvet? Ademas, ;a esas horas las nifias de su edad no tendrian
que estar en la cama? No lo digo yo, lo decia la familia Telerin.

— ¢ Bstais saliendo juntos?

Aunque me fastidia hacerle tal pregunta, se la hago, quiero saber exactamente
qué pinta Frozen en la vida de mi amigo.

—Estamos trabajando en ello —Me contesta con una sonrisa socarrona.
iVale! No tengo por qué mosquearme... Dani tiene derecho a ser feliz, ;no?
Es tu amigo, Lolita, jalégrate! ;Pero de verdad que no ha podido encontrar
otra chica mejor que Frozen? Después de la Impresora multifunciones... esto
va de mal en peor... Recibo un WhatsApp de Patricia. jQué bien! Ha
aceptado comer mafiana conmigo. jPerfecto! Mi plan marcha sobre ruedas.



Pero, mejor os cuento lo que paso en las hogueras de San Anton y asi sabréis
en qué consiste mi plan y podréis entenderme un poquito mejor.

Cenamos en casa de Patricia porque la imagen del patron pasaba
precisamente por su calle y asi pudimos encender una hoguera. Su novio no
estaba porque se habia ido a esquiar con unos amigos. Por el tono de voz en
el cual lo dijo, deduzco que muy contenta no es que estuviera con la decision
de su novio. El que si estaba pletorico de felicidad era mi hermano Antonio.
(Como pude siquiera llegar a pensar que era gay? Si no hay mas que ver la
forma en que mira a Patricia... con cada gesto, cada palabra, cada pequeio
contacto, cada furtiva mirada, le esta diciendo a gritos: «te amo». Y ya sabé¢is
como soy yo... Después de tres mistelas, Patricia empez6 a largar de su novio
y yo por supuesto le sonsaqué toda la informacion necesaria para poner en
marcha mi plan. {Si! Se me encendié una lucecita que me anunciaba que
Patricia y su novio no llegaban a primavera porque €l es tonto de remate y
Patricia, aunque todavia no lo sabe, esta enamoradisima de Antonio. ;Que
por qué lo sé? Pues porque ella también con cada gesto, cada palabra, cada
contacto, cada furtiva mirada, le esta gritando: «te amo». (A que es genial? Y
bueno, ademas, en su momento de embriaguez absoluta se abalanzd sobre mi
hermano y, abrazandolo en plan hermano oso, le dijo:

—Te he echado tanto de menos... Ya casi no pasas tiempo conmigo y no me
escribes a diario. Yo quiero que todo vuelva a ser como antes. ;Por qué ahora
lo prefieres a €17 —Dijo sefialando a Dani.

—Le doy mucho amor —Bromeo6 este e, imitando a Patricia, le dio a mi
hermano otro efusivo abrazo.

Antonio se rio, aunque parecia un poco incomodo. Pero no debia estarlo
mucho porque les siguid la broma.

— jPara! Que se van a pensar que soy gay.

—El segundo Hermosilla que me ligo —Proclam6 Dani—. jSoy un crack!
Solo me faltas t0, Fran.

Mi hermano, que sigue sin tragar a Dani, puso cara de pocos amigos y le
contesto:

— jVete a la mierda!

Y mi novio, sin mucha gracia, aunque pretendid sonar gracioso, amenazo a
Dani con cortarle el miembro viril si volvia a besarme. Me llevé a Pablo de
alli antes de que empezara a correr la sangre.

— ¢;Dénde vamos?

Ese no era el camino de mi casa. Puede que se me hubiera subido un poco la



mistela a la cabeza, pero no tanto como para no acordarme...

—Te he preparado una sorpresa.

Acabamos en su casa. Bueno, concretamente en el jardin de su casa. Sus
padres no estaban porque seguian en las hogueras. jMejor! Todavia no
habiamos hecho las presentaciones formales (aunque los conozco de toda la
vida) y no estaba en mi mejor estado para que les dijera a sus padres: «Mama,
papa, ;os acordais de Lolita la Marimacho? jAhora es mi novia!». Ya veia a
su madre desmayandose... Odia a todos los Hermosilla desde que Pablo se
meo6 encima en mitad de la homilia por culpa de mis hermanos. Bueno, a
todos no los odia, a Fran lo soporta porque es el marido de Martina, su
sobrina, que si no... Lo acompai¢ hasta la parte trasera de la casa y entramos
en el garaje. Cuando encendio las luces, no podia creer lo que veian mis 0jos.
Habia velas por todas partes y una cama improvisada ocupaba todo el
espacio. Estaba perfumada con un monton de flores que la cubrian. Pensaba
que este tipo de cosas solo pasaban en las peliculas. Me quedé¢ sin palabras.
—Lola, esta noche quiero que seas mia.

Pablo me aprision6 entre sus brazos y, con caricias y besos, fui
deshaciéndome por dentro. Yo también estaba deseando perderme en su
cuerpo y morir de placer mientras devoraba con besos cada rincon de mi
cuerpo. Por fin las cosas empezaban a funcionar entre nosotros. Habia algo
con lo que conectdbamos plenamente. Salvo por un pequeio detalle (un
detalle sin importancia), que no puedo sacarme de la cabeza. ;Por qué no se
quitd los calcetines? Un hombre desnudo en calcetines es... un poco... no sé...
iNo se quitd los calcetines! ;Vosotros me entendéis, no? Esa es otra de las
razones por las que voy a quedar con Patricia: necesito alguien con quien
hablar de mi relacion y que sepa aconsejarme. Definitivamente con Dani y
Martina no puedo contar por motivos obvios.

«Eres todo en mi
y llevo entre mis labios
todo tu sabor.
Eres todo en mi,
por siempre y para siempre
desde que te vi.
Nunca mas tendré



temor pues con tu amor
volvi a sentir y a renacer.
(«Eres todo en mi», Ana Gabriel).

«La cancion que acabamos de escuchar forma parte de la banda sonora de
la pelicula Baila conmigo, seguro que las mujeres la recuerdan por su
intérprete masculino: Chayanne. Esta ultima cancion se la dedicaba Antonio
a su amiga Patricia, por cada uno de los buenos momentos vividos a su
ladoy.

—Lolita, mira que te gusta arriesgar... —Me dice Dani mientras recojo los
papeles de mi mesa.

El programa ha finalizado por hoy. De acuerdo, era un riesgo que tenia que
correr, pero el fin justifica la causa. Y asi se lo hago saber a Dani.

—Tu rol de Lola Cupido se te estd yendo de las manos. Deja a Patricia y a
Antonio que resuelvan sus asuntos amorosos ellos solos.

—No; porque entonces estan predestinados a ser los eternos amigos.

Iba a afiadir: como nosotros. Pero me callo porque no sé ni por qué he tenido
ese pensamiento.

—Ademas —sigo diciendo—, Antonio no escucha mi programa y menos a
estas horas; por el contrario, Patricia si, que es lo que realmente me interesa.
— jTa misma! Vas a acabar mal y lo sabes.

— jVa! Recoge y vamonos ya que estoy muerta y necesito dormir.

Pero no pego ojo en toda la noche. Me imagino las distintas formas en las que
Antonio puede castigarme si se entera de lo que he hecho y, sinceramente,
iya estoy arrepentida! No tengo derecho a meterme en su vida de esa manera.
Dani al final va a tener razon; ;quién me he creido que soy, la maldita Lola
Cupido? Porque Lola Hermosilla no tiene ni pufietera idea del amor. Estoy
hecha un lio y todo por unos simples calcetines. Pero entonces me acuerdo de
Patricia, de la conversacion que tuvimos y pienso: «jQué leches! Es mi
hermano, aunque después probablemente me odie, voy a hacer todo lo que
esté en mi mano por verlo feliz con la chica que €l ama»; que, por otra parte,
ella corresponde totalmente a esos sentimientos aunque se haga de rogar.
Entre ellos solo se interpone un pequefio detalle sin importancia: el novio de
Patricia. Pero vamos, que eso en un par de semanas (un mes a lo sumo) lo
soluciono. Finalmente me quedo dormida recordando momentos de la
conversacion tan profunda que tuve con Patricia.



— ¢ Alguna vez ha pasado algo entre ti y mi hermano?

Se sonrid y se sonrojo, todo al mismo tiempo.

—Hace tantos afios ya, que seguramente €l no lo recuerde... Fue un dia de
San Valentin, de esos asquerosos que todas nuestras amigas felizmente
emparejadas tenian con quién celebrarlo, y yo me iba a quedar en casa sola,
viendo peliculas patéticas de enamorados, lamentdndome por mi mala suerte
en el amor, mientras devoraba un brownie de chocolate.

Me fue inevitable pensar: «Esta es de las mias, loca por las tartasy.
—Entonces Antonio me llamo6 y me propuso que hiciéramos algo divertido
esa tarde. Acabamos en un bar en el que organizaban citas para singles con
motivo de San Valentin. Pensamos en probar porque al menos nos reiriamos
un rato. Antes de la cena teniamos que contestar un test para que las
organizadoras determinaran nuestro perfil. Cenamos todos juntos; éramos
unas treinta personas. Después nos fuimos reuniendo en un privado para
conocernos mejor. Teniamos quince minutos cada uno para conocernos y
puntuarnos. Al final de la noche acabamos todos bailando juntos y riéndonos,
pues nadie se tomo en serio el juego. Las organizadoras dieron los resultados
cuando ya todos estabamos euforicos a causa de la barra libre y, para nuestra
sorpresa, Antonio y yo éramos la pareja ganadora. Segin esos benditos test,
nuestra compatibilidad era del 100%. Nos regalaron un fin de semana en un
spa. La gente empezd a aplaudir y vitorearnos: «jQue se besen! !Que se
besen!». Y, claro, no nos hicimos de rogar. Nunca olvidaré ese beso porque,
Lolita, no te voy a mentir, lo llevaba esperando mucho tiempo. Pero, después
de eso, Antonio hizo como si nunca hubiera pasado; muy a mi pesar... A
veces pienso que esa noche nunca existid y fue solo un suefio.

iOh, Dios mio! Todo eso me sonaba de algo... Son tan parecidos a Dani y a
mi... Lolita, jtienes novio! Se llama Pablo. Te gusta tu novio y quieres que
por una vez en la vida la relacion funcione. Le conté lo de los calcetines
porque necesitaba desahogarme con alguien y no me esperaba su respuesta:
—Si quieres a alguien de verdad, eres capaz de hacer el amor incluso con
ropa. Asi que esos calcetines son muy significativos, Lola. jPlantéatelo!

«Besa el torrente de ilusiones,
bésame todas las pasiones,
besa mi rio hasta su desembocadura,



besa mi vida y mis cenizas
y me diras que voy deprisa,
besa mis dias y mis noches,
mi diluvio y mi cielo a pleno sol».
(«Bésame la boca», Ricardo Montaner).

«Si, amigos oyentes, se acerca el dia de San Valentin y hemos recibido un
aluvion de dedicatorias,; intentaremos complacer a todas. ;Tenéis algo que
decirle a esa persona especial? Podéis poneros en contacto conmigo
mediante correo electronico, WhatsApp o correo ordinario. Soy Lola Cupido
y estaré encantada de ser vuestra Celestina en el amory.

No os penséis que esa frase es mia ni mucho menos. Ha sido cosa de la jefa
que estd muy pesadita con esto de San Valentin. Dice que es nuestro
momento para subir los indices de audiencia. Y lo que estoy es saturada de
tantos correos y WhatsApp. Dani y yo estamos haciendo horas extras; hasta
han organizado un programa especial para el domingo. No es que tuviera
ningun plan especial con Pablo, pero ya puedo ir olviddndome porque curro.
La unica persona que sigue utilizando correo ordinario es el Caballero
Solitario. Un repartidor me ha traido un hermoso ramo de flores compuesto
por doce rosas rojas. Acompainado de una tarjeta: «Gracias por escucharme
siempre; eres una mujer maravillosay.

—Firmado: El Caballero Solitario —Lee Dani por mi—. jQué bien! Ya
tienes un psicopata, Lolita.

Le arrebato la tarjeta. Alguien que escribe cosas tan bonitas no puede estar
loco; tengo una corazonada al respecto.

—Este sefior debe ser una persona maravillosa y estaria encantada de
conocerlo. Aunque ya me lo imagino... Seguramente sea un viudo de setenta
afos que, pese a los duros golpes de la vida, sigue conservando su vena
romantica.

—Ya... Un loco que se ha obsesionado contigo y cualquier dia entra en tu
casa para robarte la ropa interior.

Menos mal que no le hablé de la felicitacion navidefia que recibi en mi
domicilio.

Llega otro repartidor con flores; también para mi.

—Esto ya parece un cementerio —Se queja Dani.

Yo voy directa a buscar la tarjeta, aunque me imagino de quién son; esto es



tipico de Pablo.

«Preciosa, feliz San Valentin por adelantado. Prepara la maleta para el fin de
semana porque mafana a las 10h. te secuestro. Un beso».

iVaya! No ha puesto «te quiero». Tanto soltarmelo a cada rato y va y se le
olvida ponerlo en la tarjeta. Me voy de fin de semana romantico! ;Si!
iMierda! Tendré que decirle que trabajo el domingo.

—Yo no sé qué regalarle a Elsa.

De repente escucho lo que dice Dani y me olvido de mi plan romantico por
unos minutos. jPor qué tiene que hacerle un regalo de San Valentin a
Frozen?

— (No es un poco pronto para hacerle un regalo de enamorados?

—Bueno, quiero que sea solo un detalle; algo sin demasiada carga
sentimental.

—Regalale los cromos de las princesas.

—Muy graciosa, Lola...

Mi fin de semana romdntico empieza un poco regular; sobre todo cuando
descubro que Pablo me ha llevado a un congreso politico.

—Ya veras lo bien que lo pasamos, cielo —Dice besandome en el cuello—.
Te he contratado un circuito de cuatro horas. Espero que lo disfrutes mucho.
— Y tu no vienes?

En esos momentos, las alarmas se encienden en mi cabeza y algo en mi
interior empieza a resquebrajarse.

—Tengo una reunidon muy importante; pero nos vemos en la comida.

Cuando cierra la puerta tras de si, no puedo evitar ponerme a llorar. Esto no
era lo que yo tenia en mente. Le mando un mensaje a Patricia y esta me
tranquiliza haciéndome ver que Pablo hace todo esto para poder estar
conmigo porque, de lo contrario, por nuestros trabajos, no nos hubiéramos
visto en todo el fin de semana. Intento disfrutar del spa y de los masajes
relajantes. En la comida me reuno con Pablo, pero, para mi sorpresa, no
estamos solos, nos acompafian dos concejales y un diputado. Toda la comida
hablando de politica. Me excuso con una falsa dolencia para subir a la
habitacion porque no comparto ideologias politicas y no quiero decir algo de
lo que después pueda arrepentirme. Pablo no tarda en subir a buscarme. Finjo
estar dormida porque si hablamos ahora acabaremos discutiendo. Estoy
francamente desilusionada.

—Cielo, ;como te encuentras? —Dice besandome en la frente.

No tengo mas remedio que contestar porque €l insiste en despertarme.



—Un poco mejor —murmuro con los ojos cerrados—, solo necesito
descansar.

Me besa dulcemente en el cuello y entonces lo pienso mejor, no quiero pasar
el resto del sabado asi; es mejor que lo aclaremos. Me incorporo y le digo:
—Pablo, ;esta noche me prometes que cenaremos solos?

—Cariio, esta noche es la gala benéfica...

No le dejo acabar:

—Pero yo pensé que este fin de semana era solo para nosotros.

Pasa de lo que le he dicho y empieza a registrar el armario.

— (Qué ropa has traido?

Solo he traido un vestido de noche, asi es que no tiene mucho donde elegir.
Y, al parecer, mi vestido no es de su agrado.

—Toma —Me deja dinero sobre la mesa—. Comprate algo mas adecuado
para esta noche. Un vestido que por lo menos te llegue a las rodillas; los
invitados a la gala son muy conservadores.

Me da un beso y se larga. Yo me quedo sin palabras.

— jldiota! —Grito con todas mis fuerzas a la nada.

Lloro hasta que no me quedan mas lagrimas y vuelvo a llamar a Patricia. Su
consejo es que me gaste todo el dinero en lo que me dé la gana; me lo
merezco como compensacion por sus desplantes. Pero lo cierto es que me
vuelvo a sentir un poco como Julia Roberts en Pretty Woman y eso no me
gusta porque... yo SOY SU NOVIA, no una prostituta de lujo. Me compro un
vestido negro, largo, muy largo... HORROROSO. Que seguramente sea del
gusto de Pablo y de sus colegas «conservadores», aunque yo tengo la
sensacion de que cuando entre en el salon, la orquesta tocara a mi paso: «La
cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar...».

Me siento en una mesa toda llena de mujeres mayores, réplicas exactas de
Carmen Lomana. Pablo ni siquiera esta en la misma mesa que yo. Intento no
llorar en publico. Esto es una auténtica mierda. Cuando abren el baile, Pablo
se acuerda de que no ha venido solo a la fiesta y viene a buscarme.

— jQue suerte he tenido! Te has acordado de que tienes novia.

—Lo siento carifio, prometo no separarme de ti en toda la noche.

—Pablo, me prometiste que no volverias a traerme a un sitio asi. Me siento
fuera de lugar. Esas mujeres y yo no tenemos nada en comin y las muy
idiotas se creen que no me doy cuenta de que murmuran a mis espaldas. Esta
noche soy su centro de atencidén y no me gusta, me siento humillada.
—Carifio, vete acostumbrando, vas a ser la mujer de un politico y eso



conlleva ciertas responsabilidades.

Noto como si me hubieran golpeado en la cabeza; aunque el golpe ha sido
certero en mi corazon. Acaba la balada y yo me excuso diciendo que voy al
aseo. Pero lo cierto es que tengo ganas de salir de alli corriendo. Subo al
ascensor casi sin pensar y, una vez se cierran las puertas, lloro. Me he vuelto
a equivocar... soy una idiota. Pensé que con Pablo saldria bien, pero... resulta
que realmente no lo conozco. Al menos este no es el Pablo con el que yo
jugaba de pequena. Y no tengo claro si el Pablo actual me gusta porque me
recuerda tanto a Carlos que me asusta. Sin pensarmelo dos veces, hago la
maleta y llamo a la Ginica persona que sé que nunca me va a fallar.

—L olita, estas no son horas de llamar —Contesta un Dani somnoliento.
—Por favor... —Me pongo a llorar como una idiota—. Ven a buscarme.

— j¢Qué cofio te ha hecho el Meapilas?!

.Y sabeis qué es lo mejor de todo? Que mi novio (bueno, ahora exnovio)
tarda cuatro horas en darse cuenta que me he largado.

«Parece que todos lo ven
y yo sigo ahi sin saber por qué,
excusandome, excusandote,
y yo sigo ahi sin saber por qué,
sin saber por qué,
sin tener por queéy.
(«Sin saber por qué», Vanesa Martin).

«El amor también duele; nadie nos garantiza que esa relacion que
empezamos con tanta ilusion va a funcionar. Pero merece la pena
arriesgarse porque, a veces, la suerte esta de tu lado y encuentras el camino
que te lleva directo a la felicidady.

Pero solo a veces... Y esas veces nunca me incluyen a mi. Yo siempre tomo
el atajo que me lleva directa a la mierda. Ahora mismo me siento como
Vanesa Martin en su cancion: «Parece que todos lo veian menos yo». Dani
me ha abierto los ojos y, poniendo todo en una balanza, Pablo no tiene las
suficientes cosas buenas como para que siga apostando por €l. Pero, por otro
lado, atin tengo sentimientos y no es facil que me olvide de ellos en un abrir y
cerrar de ojos. El amor duele. Pablo insiste en verme, quiere que aclaremos



las cosas. Yo le he prometido que lo haremos el fin de semana; necesito unos
dias para pensar y replantearme un millon de cosas. El programa de radio
acaba por hoy. Elena irrumpe en el estudio muy contenta; me felicita porque,
segun ella, he estado espectacular. Lo cual confirma mi teoria de que cuando
peor va mi vida es cuando mejor hago mi trabajo.

—Lola, tienes que seguir en esa linea, ;me entiendes? A los oyentes lo que
mas les gusta es que empatices con ellos.

Le sigo el rollo, aunque ya no estoy interiorizando lo que me dice. Mis
pensamientos vuelan hacia otro lugar. Tengo tres llamadas perdidas de
Antonio y un WhatsApp amenazante: «Te voy a matar» (sin emoticonos, que
aun resulta mas acojonante). Es muy tarde, no tengo ganas de discutir con
Antonio en estos momentos, asi es que le propongo que mafiana comamos
juntos y le aclaro todo. Contestacion de mi hermano: «Asegurate de que los
camareros se llevan todos los cuchillos porque, de lo contrario, acabaras
muerta antes de llegar a los postres»y. Muy gracioso mi hermano cuando
quiere... Ya me lo agradecerd, ya... Patricia se ha tragado toda la trola de que
las canciones se las dedica ¢€l. Ademas, esta entusiasmada. No sabe muy bien
a qué se debe el cambio en la actitud de mi hermano, pero ha vuelto a
ilusionarse con €l y hasta se esta planteando dejar a su novio. jBien! Como
Celestina no tengo precio. Lastima que conmigo no funcionen las cosas del
amor.

— ¢ Qué narices has hecho, Lolita?

No; los camareros no se han llevado los cuchillos, asi que instintivamente los
aparto a un lado, aunque dudo mucho que mi hermano intente matarme; hay
peores formas de hacerme pagar mi intromision.

—Ayer Patricia me dio las gracias por las dedicatorias. j;Qué dedicatorias,
Lolita?!

—No me levantes la voz que todo el mundo nos estd mirando. Lo hice por tu
bien.

— jPero quién cofio te has creido! jDeja de meterte en mi vida!

—Antonio, no me chilles, por favor. De acuerdo, admito que me he pasado
un poco. Pero era necesario para que Patricia y ti os animarais a dar el paso.
Estais andando por caminos distintos y cada vez os alejais mas y mas. Sin
embargo, vuestros corazones estan unidos por un hilo invisible que jamas
podréis romper y eso os estd haciendo muy desdichados.

Antonio me mira con cara de: «jPero qué me estas contando!». Lo sé, ni yo
misma entiendo de donde he sacado toda esta palabreria romanticona;



seguramente sea alguno de esos parrafos que me bajo de internet para usar en
el programa.

—Te recuerdo que Patricia tiene novio.

— iPero te quiere a ti!

— ¢ De donde narices has sacado eso?

—Porque os conozco a los dos y os he visto codmo os mirais, como o0s tocais...
iPor Dios! Si os estais gritando «te quiero» en silencio y todo el mundo se ha
dado cuenta.

— ¢ Tan evidente es?

— ;Si!

—No creo que Patricia sienta lo mismo.

— jYa lo creo que si! ;Te acuerdas de aquel San Valentin en el que
participasteis en un concurso de citas a ciegas?

— ¢ Quién te ha contado eso?

—Patricia.

— ¢ Y t desde cuando eres tan amiga de Patricia?

—Lo mismo te puedo decir de Daniel, ;no? Ademas, no estamos hablando de
mi, estamos hablando de ti.

—Ya... Pues en vez de meterte en mi vida amorosa, resuelve la tuya que te
hace falta.

—Antonio, eso ha dolido. ;Quién te ha contado...?

No hace falta que termine la frase porque de sobras lo sé: ha sido Daniel.
—No me cae bien el Meapilas por muy familia de Martina que sea. Lolita,
estas mejor sin ¢l. No busques por ahi lo que tienes delante de tus narices.

— (A qué ha venido eso?

—Sabes muy bien a lo que me refiero, aunque te niegues a reconocerlo.

— ¢ Qué vas a hacer con Patricia?

—No voy a hacer nada.

— iElla te quiere!

— ;Y dale con que me quiere, pero si tiene novio!

—Me ha dicho que lo va a dejar.

—Tengo miedo, Lolita... de perderla para siempre.

Por primera vez veo a mi hermano absolutamente vulnerable y me siento tan
identificada con ¢€l... Algo me estd gritando mi cabeza, o tal vez sea mi
corazon, pero yo intento ignorarlo. Tomando nota de otra de esas frases que
me bajo de internet y que ya he memorizado a fuerza de repetirmela a mi
misma, le digo a Antonio:



—S1 hay algo que esta destinado a suceder, sucedera. En el momento
adecuado, con la persona correcta y por la mejor razon.



«No era prisionero de tus labios
y ahora que estas lejos,
yo te deseo como el aire
el baile de tu cuerpo.
Puedes olvidar mi nombre,
puedes olvidar mis besos,
pero en el aire permanecen
mi voz y mi recuerdoy.
(«Desencuentro», Pablo Alboran e India Martinez).

«Nuestra amiga Lucia se encuentra entre la espada y la pared. No sabe si
darle una segunda oportunidad a su chico o tomar un nuevo camino en
solitario. Yo te diria: escucha a tu corazon, solo en ¢l hallaras la respuestar.

Yo también intento escucharlo, pero estoy hecha un lio. Ni siquiera sé qué me
vaya a decir Pablo; igual ¢l no tiene intencion alguna de volver. /Y yo? ;Ya
estoy arrepentida de haberlo dejado?

—Acabas de usar un topicazo, Lola —-Me recrimina Dani—. La pregunta
correcta hubiera sido, ;jeres capaz de perdonar una infidelidad? Porque te
recuerdo que su chico se estaba viendo con otra.

—No es tan facil...

— ¢ Qué no es tan facil? ;Tu hubieras regresado con Elias?

— iNi loca!

— jPues entonces! —Dice un poco mosqueado—. jAh! Lo que pasa es que
estas pensando en volver con el Meapilas.

—No lo sé, Dani, solo vamos a hablar, lo dejé sin una explicacion...

— ¢, Qué explicacion ni qué leches?! —No me dejo terminar de hablar—.
Ese tio es un gilipollas que no ha sabido tratarte como te mereces. No lo
hagas, Lolita. Porque no siempre voy a estar ahi para secar tus lagrimas.

Eso duele y mucho, ;por qué Dani me dice esas cosas? ;Lo veis? Por eso
nunca quise inmiscuirlo en mi relacion con Pablo. Sabia que no me
entenderia... Echo tanto de menos a Martina... pero acabo de dejar a su primo,
debe pensar de mi lo peor. Como si la hubiera invocado con mis
pensamientos, Martina me envia un WhatsApp diciéndome que mafiana
vendrd a comprar unas cabinas de rayos para la peluqueria y que si tengo
tiempo para comer con ella. Me recuerda con cierto reproche que la tengo



algo abandonada.

Me hace muy bien reencontrarme con Martina. En toda la comida no hemos
parado de hablar; hacia tanto que no teniamos un momento asi... Me cuenta
cosas de Fran que mejor preferiria no saber... Es mi hermano, no puedo verlo
como al hombre que hace realidad sus fantasias sexuales.

—Martina, mejor cambiemos de tema... No quiero acordarme de esto cada
vez que mire a mi hermano a la cara.

Nos reimos y de pronto se pone seria.

— ¢ Quieres que hablemos de Pablo?

—No. ;/Que¢ tal la reforma de la peluqueria?

—Bien; la cabina de rayos va a ser todo un ¢€xito. Ya tenemos clientela y
todavia no la hemos instalado. Pablo no tiene la culpa de ser como es...
—Martina... Yo... No me apetece hablar de Pablo. Estoy muy a gusto contigo
y no quiero estropearlo.

—Escuchame, por favor.

Lo pienso mejor y le doy la oportunidad de explicarse.

—M1 tia Pilar siempre se ha creido mas que nadie. Con eso de que se caso
con un notario, espera que todo el mundo le rinda pleitesia en este pueblo.
Pablo es su unico hijo y tenia que llegar muy lejos, no podia ser un Don
Nadie. Por eso hasta lo sacé del equipo de futbol porque era un jugador un
poco mediocre. Nunca se preocupd de lo que realmente le gustaba a Pablo.
Todo eran oOrdenes, aparentar... Eso dejaba a un lado lo que realmente
importa: los sentimientos. Pablo utiliza el dinero como moneda de cambio
para todo porque no sabe relacionarse de otra manera; es a lo que esta
acostumbrado porque asi le ensefiaron a ser. Mis tios compensaron sus
ilusiones frustradas y el poco tiempo que le dedicaban con cosas materiales.
Lolita, me consta que Pablo te quiere de verdad. El problema es que no sabe
demostrarlo. Mi tia lo hizo a su imagen y semejanza y el verdadero Pablo estd
escondido en algin lugar de su corazon y estd pidiendo a gritos salir. Por
favor, dale otra oportunidad. Ayuda a Pablo a ser como realmente era. Te
prometo que no te arrepentiras.

—Hemos quedado el sdbado para hablar. Me quedaré por aqui.

—Qracias amiga.

Me da un fuerte abrazo. Al escuchar sus palabras, me acuerdo de mi amigo
Pablito. De sus fiestas de cumpleaios, de nuestras excursiones, de las
meriendas en casa de Martina. Y veo a su madre tan estirada... ;Como nunca
antes me di cuenta? En los ojos de Pablo solo habia soledad y tristeza. Siento



congoja al recordarlo y ahora mismo me gustaria tener a Pablo en frente de
mi para poder abrazarlo. Es posible que no solo ¢l haya sido torpe
demostrando sus sentimientos porque yo en todo este tiempo jamas le he
dicho «te quieroy.

«Tengo un amor,
un angel puro y verdadero.
Tengo un amor,
que saca de mi vida siempre lo mejor
y sin permiso se quedo,
ella sin querer me conquistoy.
(«Tengo un amor», Maluma y Leslie Grace).

«Os recordamos que sigue abierto el concurso y que entre todos los
participantes se sorteara un fantastico crucero por el Guadalquivir, cuando
lleguemos a las cien llamadas. ;A qué esperas? Solo tienes que marcar y
contarnos cudl fue la peor excusa que utilizaron para dejartey.

Y vuelve a llamar la insoportable amiguita de Dani. Es imposible que a
Frozen la hayan dejado tantas veces. ;Desde cuando, desde su comunion?
Estoy convencida que se las esta inventando todas (y no creo que cuenten los
novios de la guarderia). «;Qué narices le vera Dani?», me pregunto todos los
dias...

—Te juro que como vuelva a llamar tu amiguita jle cuelgo!

Dani se rie, el muy cabrito. Pues a mi no me hace ni pizca de gracia. No sé
por qué se me tuvo que ocurrir este estipido concurso. A Elena por supuesto
le parecid una fantastica idea. No repard ni en los gastos del barquito. ;Un
crucero por el Guadalquivir? ;Pero de verdad eso existe? ;Qué haran, visitas
guiadas por Triana? Patricia jpor fin! ha dejado a su novio y de la forma mas
torpe. Cuando me lo contd no sabia si echarme a reir o ponerme a llorar. De
ahi surgio la gran idea para el concurso.

—iOh, oh! —Dice Dani preocupado—. Tengo tres llamadas perdidas de tu
hermano.

Busco mi movil y yo también tengo varias llamadas de Antonio. jMierda!
Ahora no puedo hablar, estoy en antena. Mi hermano me tiene preocupada.
(Habra pasado algo con Patricia? Le dije que se esperara por lo menos una
semana para que se centrara y luego... jal ataque!



—Creo que le ha confesado que ¢l no le dedicaba las canciones —Me dice
Dani.

— ;¢POR QUE?!

iMierda, mierda, mierda! Se ha oido en antena. Rapido Lolita, jdisimula!
«;Por qué nos negamos nuestros verdaderos sentimientos? Estan ahi,
intentamos ignorarlos, pero luego suena una cancion en la radio y de pronto
nos sentimos identificados con su letra; es como si la hubieran escrito para
nosotros. Os dejo con un tema de Pablo Alborany.

Salgo de antena y respiro hondo.

—Bien hecho, Lolita —Me felicita Dani.

— ¢ De donde has sacado eso, Dani? No habras tenido tu algo que ver...
—Bueno, le dije que lo mejor era que empezaran de cero, sin mentiras. {|No
es eso lo que has hecho ti con el Meapilas aunque no se lo merezca?

— jNo me cambies de tema!

Si, lo admito: le he dado otra oportunidad a Pablo. Es que... siento cosas por
¢l y fue tan sincero... Me prometidé que no iriamos tan deprisa y que por el
momento me mantendria al margen de su vida politica. Me pidid una primera
cita, una de verdad y a mi manera. Y asi fue. Fuimos al fronton del pueblo y
nos comimos unos bocatas con refrescos.

— ¢No hace un poco de frio para un picnic?

— jQueé dices! Hoy ha salido el sol; hace un dia estupendo.

A Pablo no parecia gustarle mucho mi plan, pero aun asi me complacio.
Después saqué la tablet y juntos vimos Mi primer beso, mas conocida por el
titulo de My girl. Fue divertido, pero Pablo no parecié entender qué le veia a
ese plan que me resultaba tan romantico. Asi que me toco explicarselo porque
de verdad queria que funcionara y pensé en lo que me dijo Martina: que
Pablo era un poco osco a la hora de demostrar sus sentimientos porque no le
habian ensefiado a ser de otra manera.

—No te acuerdas, ;verdad?

Pablo nego con la cabeza.

—Verano de 1991, la primera vez que fui al cine contigo; bueno y con
Martina. Vimos esta pelicula. Entonces yo deseé con todas mis fuerzas que ti
algiin dia me besaras, porque estaba locamente enamorada de ti.

En ese momento, Pablo acortd la distancia entre nuestros labios y me beso
dulcemente. Mis suefios de nifia se hicieron realidad. Fue maravilloso. El
unico problema es que mis suefos de mujer son distintos y tengo mucho
miedo de que Pablo no sea capaz de hacerlos realidad. Demos tiempo al



tiempo... Vamos a empezar de cero y esa primera cita si fue como yo
esperaba: maravillosa.

«¢Quién es esa loca?

Que con su risa desenreda mis temores,
la que me exige solo que le mande flores.
La que me entrega un amor sin condicion.

Loca...»
(«Loca», Romeo Santos).

«Esta cancion iba dedicada a Patricia de parte de Antonio. Pero mejor que sea
¢l quien se lo diga».

Creo que esta es la peor idea que he tenido en toda mi vida y lo mas seguro es
que me despidan, pero Antonio y Patricia han dejado de hablarse y todo por
mi culpa. Soy yo la que tengo que buscar una solucidon extrema y esto es lo
unico que se me ha ocurrido. Antonio toma el micr6fono y, santiguandose
(aunque solo lo podemos ver Dani y yo), suelta todo lo que llevaba escrito en
su chuleta, aunque se lo sabe de memoria de tantas veces que lo ha ensayado
esta semana.

«Patricia, como puedes comprobar, si soy yo. Y aunque las anteriores
dedicatorias no fueron cosa mia, todas y cada una de las palabras que iban
dirigidas a ti son ciertas y asi las siento. Tu eres esa loca que gracias a Dios
entr6 en mi vida hace muchos afios. Sin la cual no podria vivir porque lo eres
todo para mi. Y no, no me conformo con tu amistad, aunque espero tenerla
siempre. Pero quiero mas, necesito mas. Te quiero, Patricia. Tan simple como
eso, aunque me haya costado tanto decirtelo. Y si ti quieres, pongo mi vida
en tus manos. Por favor, dime que si, que este tonto enamorado solo puede
ser feliz a tu lado.

Me pongo a llorar como una tonta y abrazo a mi hermano. Le indico a Dani
mediante sefias, que ponga otra cancion porque tengo un nudo en la garganta
que me impide articular ni una sola palabra.

—Ya esta, Lolita; ahora no sé qué vaya a pasar, pero ya nada importa... la he
perdido por cobarde.

—No es verdad, Antonio. Lo que has hecho no es de cobardes y ella te
quiere, te lo ha dicho mil veces. Te perdonara. Bueno, realmente a quien tiene
que perdonar es a mi, pues ti no has tenido la culpa del lio en el que te he
metido.



— ¢(Sabes, Lola? Lo he pensado mucho esta semana y voy a estarte
eternamente agradecido porque, de no haber sido por ti, seguramente seguiria
callado como un idiota. Al menos si la he perdido, no puedo decir que no lo
he intentado.

Nos volvemos a abrazar y algo empieza a vibrar entre nosotros. Mi hermano
es el primero en reaccionar; es su movil el que est4d sonando.

—Te quiero —dice nada mas descolgar.

Y Patricia le contesta (lo puedo escuchar porque sin querer activa el manos
libres):

— jLo sé! Y ti sabes que yo también te quiero.

El resto de la conversacion me la pierdo porque Antonio sale del estudio y yo
tengo que volver a antena. jSiempre me pierdo lo mejor! Pero estoy muy feliz
porque Lola Cupido ha conseguido unir a dos personas muy importantes en
su vida.

—Te felicito, Lolita, al final va a ser cierto tu sobrenombre de Cupido.

En eso que entra mi jefa en el estudio y se me paraliza todo el cuerpo.
iMierda! Por la cara que trae, fijo que me va a despedir. Pero, en lugar de eso,
me abraza efusivamente y hasta me da dos besos.

— jEres la mejor! Cada dia me sorprendes con una brillante idea.

— ¢Entonces no me vas a despedir? —Pregunto con cara de circunstancias.
— jNada de eso! Si eres mi fichaje estrella. Se me ha ocurrido que todos los
viernes puede participar en directo un oyente y hablarnos de su situacion
sentimental. Tu le aconsejas y ese dia pondremos una seleccion musical
hecha por ¢él, que evoque momentos importantes de su vida.

— iBienvenidos al Reallity show! —Ironiza Dani.

Elena lo 1gnora, como siempre.

— (Qué te parece, Lola?

— jGenial!

En absoluto me parece genial, pero qué le voy a decir, si es mi jefa...
menudos viernes me esperan...

«Por amarte asi,

a un paso de tu boca y sin poder besarla,
tan cerca de tu piel y sin poder tocarla,
ardiendo de deseo con cada mirada.
Por amarte asi,



por amarte...».
(«Por amarte asi», Cristian Castro y Ana Isabelle).

«Decirle que se olvidara de mi, que yo no compartia esos sentimientos, fue lo
mas dificil que he hecho en toda mi vida porque lo amaba con todas mis
fuerzas y aun lo amo... Pero el destino que me esperaba era muy doloroso y
probablemente corto. Yo no queria que sufriera por mi, asi es que le rompi el
corazon para evitarle un daiio mayor e irreparabley.

Cuando acaba de hablar Elena, cerramos los microfonos y Dani pone el
siguiente tema. Este es el programa de prueba de mi nuevo espacio: Hay una
cosa que te quiero decir. Mi jefa se ha ofrecido voluntaria para ser la primera
participante. Obviamente lo ha hecho con un seudénimo y, salvo Dani y yo,
nadie mas sabe que Elena y Esperanza son la misma persona. Su historia de
amor frustrado me ha conmovido tanto que tengo el corazon en un puiio. Yo
no sabia que Elena sufrié cancer de mama y por todo lo que tuvo que pasar
hasta superarlo. Dejo a su pareja sin ninguna explicacion porque no queria
que supiera de su enfermedad y verse obligado a sufrir con ella.

— (El nunca lo supo? —Me atrevo a preguntar.

—No.

— ¢ Y no lo has vuelto a ver?

—Si; hace un mes coincidimos en un evento y desde entonces me escribe
eventualmente. Pero yo no me atrevo a pedirle una cita por miedo a su
rechazo, porque no quiero descubrir que ha rehecho su vida y es feliz sin mi.
Y porque... Lola, te voy a ser sincera, yo no me siento una mujer completa.
Por primera vez veo a mi jefa llorar y eso la hace vulnerable a mis ojos. Es
una mujer tan distinta de como yo creia... Muchas veces nos aventuramos a
juzgar a las personas sin ni siquiera sospechar el error tan grande que estamos
cometiendo.

—Lola —me dice de nuevo—, /ti me ayudarias? Se te da muy bien eso de
ayudar a la gente con sus problemas amorosos.

jUff! Precisamente yo que mantengo una relacion inestable con Pablo. Le
digo que si, obviamente.

—FEres una mujer completa, Elena. Quitate esa absurda idea de la cabeza. Yo
te voy a ayudar a que te veas guapa por dentro y por fuera y juntas
reconquistaremos a ese hombre.

—Qracias.



Me vengo arriba en un momento y Flena me da un efusivo abrazo. Por
primera vez siento que hay cierta afinidad entre nosotras. Estando la jefa, no
he podido mirar el movil. A la que salgo del trabajo, tengo tres llamadas
perdidas de Fran y un WhatsApp interminable:

«Enana, tienes la casa plagada de termitas subterrdneas (emoticono cara
asustada). Lo siento, pero vas a tener que levantar todo el parqué. Ya he
hablado con la empresa que va a realizar los trabajos de desinfeccion y te
aconsejo que pongas baldosas y te olvides de volver a instalar el parqué.
Mafiana te llamo que ya es muy tarde. Buscate un lugar donde vivir
provisionalmente porque esto va para largo (emoticono besucon)».

Tengo ganas de llorar. En lugar de eso, suelto todas las palabras mal sonantes
que salen por mi boca. Dani se gira a ver qué me pasa.

— ¢ Qué mosca te ha picado, Lolita?

— iMira a la carretera! ;Qué quieres, que nos matemos?

—Usted perdone; es dificil conducir con una loca poseida de copiloto.

—Lo siento. Es que mi vida va de mal en peor. Mi casa ha sido invadida por
una enorme plaga de termitas subterraneas. Tengo que quitar todo el parque
del piso.

— jUf! Eso suena chungo.

—Las pufieteras termitas me han echado de mi propia casa.

Ahora si que lloro.

—Vente a vivir conmigo; es algo temporal, podré soportarlo.

—Deja que me ria —Ironizo—. Ja. Ja. Ja.

Aunque obviamente acabo aceptando su propuesta porque no tengo muchas
mas opciones. Bueno, si las tengo, pero me son menos atrayentes. De hecho,
Pablo se enfada muchisimo cuando se lo cuento y desestimo su propuesta de
irme a vivir con ¢l, alegando que vive muy lejos de la radio, que me prometid
que iriamos mas despacio, que mis padres son muy conservadores y jamas
aprobarian que viviéramos en pecado, etc.

— Y con ese tio si puedes vivir y no es pecado?

—Te recuerdo que Dani es solo mi amigo.

—Si, jya! Y por eso te besabas con €l en la boda de mi prima.

—Pablo, no voy a volver a justificarme —Digo enfadada—. Lo siento si no
eres capaz de comprenderlo —Y le cuelgo.

Sé lo que vendra a continuacion. Me mandara flores o algiin vestido horrible
y asquerosamente caro, en sefial de paz. Tipico en él. Y yo le perdonaré
porque de verdad quiero que lo nuestro funcione. Estoy harta de fracasar en



el amor. Pero me asustan tantas dudas... pensé que el amor era otra cosa
distinta.

«V1ivo en un mundo de mentiras
fabricando fantasias para no llorar
ni morir por tu recuerdo.

Vivo malgastando horas
intentando estar a solas para no pensar.
Pero tu imagen donde quiera esté presente,
aun no he podido superar perdertey.
(«Fabricando fantasias», Tito Nieves).

«Aqui finaliza el programa de hoy. En nombre de todo el equipo os deseamos
que paséis unas felices pascuas y que el amor fluya en el aire. Nos vemos la
semana que vieney.

iYa esta! Y por fin, unos dias de vacaciones. Los necesitaba de verdad.
Desde que s€ que mi piso esta ocupado por las termitas, cada vez que pongo
un pie dentro me pica todo el cuerpo. Y aunque no vayan a empezar los
trabajos de desinfeccion hasta después de fiestas, yo no aguanto ni un
segundo mas dentro. ;Y si me contagian algo? Porque se escuchan casos muy
raros en la television.

—Toma —Me dice Dani entregandome las llaves de su piso.

— (No vendras a buscarme? Pensaba que me ayudarias con las maletas.
—No puedo, Lolita, mafiana muy temprano me voy con Elsa de viaje.

—Y no me habias dicho nada... —Digo lo suficientemente alto como para
que se note mi mosqueo.

—Si, te lo dije; lo que pasa es que no te acordarés.

Miro a Dani con mirada asesina. ;Me ha tomado por tonta? ;Por qué narices
se tiene que ir de viaje con Frozen?

—Y... (donde vais?

—A esquiar.

Mi colera va en aumento. Ese es el viaje que llevaba planeando con Dani
dese hace mucho tiempo. Se me queda la misma cara del Ecce Homo de
Borja.

— jEse viaje era para nosotros!



—Lo siento, Lolita. Pero la realidad es que ya no existe un «nosotros». Las
cosas han cambiado porque ahora también existen Pablo y Elsa.

Siento cierta decepcion en su voz. Yo estoy a punto de llorar. En lugar de
eso, lo abrazo. Muy fuerte. Un abrazo de hermano oso como el que le dio
Patricia a Antonio. Siento un cosquilleo que no sabria definir y me da miedo
hacerlo. Rompo el momento de la forma mas tonta.

—Ten cuido con Frozen; le gusta mucho congelar las cosas. Seria una pena
que te castrara.

—Lolita...

Dani me alborota el pelo y me advierte lo mismo:

—Y tu ten cuidado con el Meapilas. Si tienes que romper algo, que sea un
plato, pero no permitas que te rompa el corazén.

El y Martina son los {inicos que saben de mi aficion a romper platos cuando
acabo una relacion.

En vista de que Dani no me va a ayudar, le pido ayuda a mi novio. Aunque
no s¢ si esta ha sido la mejor idea. A los cinco segundos de entrar en el piso,
Pablo ya lo ha examinado todo, rincon por rincon como si fuera un agente
inmobiliario.

— (Donde vas a dormir?

—Donde siempre.

— i Te has quedado mas veces a dormir aqui?! —Grita como si estuviera en
el peor antro de la ciudad.

—Bueno, si... Dani es mi amigo. Mas de un fin de semana lo hemos pasado
juntos.

— jVamos! Te alquilaré un piso cerca de la emisora. Conozco un agente
inmobiliario...

—Pablo, jpara! —No le dejo acabar—. Me voy a quedar aqui y no quiero
volver a discutir sobre este tema, ;vale?

Veo su cara encolerizada e intento tranquilizarlo porque estamos a punto de
discutir nuevamente y no me apetece que pasemos las vacaciones enojados.
—Carifio, seran solo un par de semanas. No dramatices tanto. No tienes
motivos para estar celoso de Dani.

— (Seguro?

La cara de Pablo lo dice todo. El no lo tiene claro y lo cierto es que yo
tampoco porque anoche senti ese hormigueo en el cuerpo tan caracteristico
que hace tiempo dejé de sentir con Pablo. Y eso me asusta por varias
razones... Quizas esté cometiendo un error al venirme a vivir aqui.



— jVéamonos! Sera mejor que lleguemos al pueblo antes de que mi madre
sirva la comida. De lo contrario, jamas me perdonara que llegue tarde a misa
por mi culpa.

Normalmente evito estar en el pueblo por estas fechas porque mi madre me
hace que asista a cada una de las misas y procesiones. Y lo peor de todo es
que mi suegra (qué raro suena) también es una beata profesa.

Me pongo el vestido negro cucaracha que Pablo me regal6. Por lo menos me
ha servido para algo. Me estoy arreglando para la procesion de viernes santo,
cuando llaman a la puerta de mi habitacion. Es Patricia.

— jHola cufiadita! —Digo jovialmente.

Patricia se sonroja y me da un efusivo abrazo. ;Esta llorando?

—No me asustes, ;/qué pasa?

—Nada Lola, que soy muy feliz. Y todo gracias a ti. Perdoname por el rebote
que pillé y por si te dije algo que te ofendiera. Fue la situacion... Me senti
traicionada. Pensé... Bueno, pues que Antonio no me queria y que todo esto
habia sido una broma de mal gusto por tu parte.

—Patricia, ;como crees? Yo lo Unico que queria era ayudaros. Os veia tan
enamorados... y ninguno hacia nada al respecto.

—Te voy a estar eternamente agradecida. Eres la mejor cufiada que podria
tener. Soy hija Unica y a partir de ahora me gustaria considerarte como una
hermana.

—7Ya lo eres, tu eres la mujer que hace feliz a Antonio.

Nada mas entrar en la iglesia, Pablo viene a buscarme y hace que me siente
en el banco en el que se encuentra toda su familia. jMierda! Intento
excusarme, pero enseguida se acerca mi «encantadora» suegra (léase con
ironia) y me entrega un texto para que suba al pulpito a leerlo. {Me quiero
morir! Con lo bien que estaria yo esquiando con Dani. En estos momentos
juro que odio a Frozen, odio a Dani por irse de viaje con ella en vez de
conmigo, odio a mi suegra y odio a Pablo por permitir que su madre me
humille de esta manera.

—Por cierto, esta noche cenas con nosotros. Pablo ha hecho oficial vuestro
compromiso y creo que deberiamos conocernos un poco mejor antes de la
boda.

iiiQUE BODA!!! Le envio a Pablo una mirada asesina y esta vez no importa
lo caro que sea el regalo que me envie porque lo lleva claro si cree que voy a
perdonarlo tan facilmente.



«Yo soy el hombre mas afortunado,
me ha tocado ser el que conoce cada linea de tu mano,
el que te cuida y camina a tu lado.
Nunca jamas senti,
una alegria asi,
qué bendicion hallarte al instante en que se fue la luz
llegaste tuy.
(«Llegaste tu», Juan Luis Guerra y Luis Fonsi).

«Bueno, debo dar las gracias a los oyentes que me han felicitado con esta
cancion. Muchas gracias por acordaros de mi en este diay.

Dani pega un post-it al cristal de la cabina en el que puedo leer que la
proxima cancion esta dedicada para mi con motivo de mi cumpleafios. ;De
quién habra sido la idea? Dani, mediante gestos se niega a confesar. Se me
ocurren varias personas, desde alguno de mis hermanos hasta mi novio.
Puede que sea este ultimo porque todavia no he tenido noticias suyas. Me ha
llegado un ramo de rosas rojas precioso que pensé era de Pablo; pero no...
iES DEL CABALLERO SOLITARIO!

—Lolita, tu psicopata ataca de nuevo.

No sé€ como, pero Dani siempre se apropia de la tarjeta antes que yo.

— jOh! Esto es muy cursi. jPaso de leerlo!

Recupero mi felicitacion. La imagen ya de por si me conmueve porque son
una pareja de leones. La leona se refugia bajo el ledbn que apoya su cabeza
sobre la de ella de una forma tan tierna... Diria que su mirada expresa lo
mucho que la ama, aunque... solo es un dibujo. Abro la tarjeta y leo el poema
que el Caballero Solitario me ha escrito.

«Enamorate de un hombre de verdad.

Uno que te persiga con la mirada como un leén hambriento;

y que se pierda en el brillo de tus ojos aun en la oscuridad.

Enamorate de un hombre

para el cual tu seas la Ginica mujer del mundo

y que sea capaz de construirte un castillo,

aunque solo tenga un lapiz y papel».

Me quedo sin palabras. Es tan profundo lo que me ha escrito... Y solo una
frase resuena en mi cabeza: «Enamorate de un hombre de verdad». Estoy a



punto de ponerme a llorar. «Uno que sea capaz de construirte un castillo,
aunque solo tenga un lapiz y papel». (De qué¢ me quejo? Si Pablo me
compraria el castillo entero... Tan fuera de juego me he quedado con la
felicitacion del Caballero Solitario que no reparo en algo muy importante:
(,como sabia que hoy era mi cumpleaiios? Igual Dani tiene razén y es un
psicopata. jDios mio!

— (Y ahora por qué pones esa cara de espanto? —Pregunta Dani.

—Tienes razdn, jes un psicopata!

— (Tan fuerte es lo que te ha escrito? ;Te habla de sus perversiones eroticas
cuando piensa en ti?

— jOh, Daniel, no digas tonterias! jEsto es muy importante! ;Como sabia
que hoy era mi cumpleafnos?

—Bueno, siento desmontar tu teoria, pero aparece en tu perfil de Facebook.
—Lo tengo cerrado para desconocidos.

— (Y quién ha dicho que ese Caballero Solitario lo sea?

Lo que me dice Dani me deja todavia mucho mas mosqueada. Nunca lo habia
pensado... ;y si el Caballero Solitario es una persona a la que conozco? Una
persona que me admira en secreto pero no se atreve a decirme nada o... tal
vez alguien que me odia y se estd riendo de mi muy a gusto. Puede incluso
que no coincida con el perfil imaginario que me he creado de esta persona;
hasta podria tratarse de una mujer. jTengo que averiguarlo! Lo primero que
haré mafiana serd ponerme en contacto con la floristeria que me hace llegar
todos sus encargos. Que, casualmente, es la misma que utiliza Pablo cuando
me envia flores para pedirme disculpas por algo. ;Y si se trata de ¢1? Porque
ya va a terminar el programa y sigo sin tener noticias suyas. ;/De verdad se ha
olvidado de que hoy era mi cumpleafios? No, definitivamente Pablo jamas
podria ser el Caballero Solitario porque a €l le gusta «demostrar»; jamas haria
algo sin tener un reconocimiento a cambio.

De regreso a casa, si, la que ahora comparto con Dani, no paro de hablar
sobre mi plan para descubrir la verdadera identidad del Caballero Solitario.
Pero ¢l parece no estar muy entusiasmado con el tema, entonces decido
cambiar de tactica y vuelvo a la carga con el tema de la cancion dedicada.

— ¢De verdad no me vas a decir quién ha sido? Tt lo sabes. Te lo he visto en
la mirada.

— jClaro que lo sé! Pero no te lo voy a decir.

—Te advierto que puede que un dia encuentres el café un poco salado...
—Entonces puede que tal vez... yo utilice el agua caliente cuando te estés



duchando.

iVale! por ahi no vamos bien; si yo le hago la puiieta durante nuestra
convivencia, ¢l se puede vengar muy facilmente. La verdad es que se esta
bien en el piso de Dani. Bueno, eso yo ya lo sabia, he estado mas veces, pero
asi viviendo no. jEstd guay! Solo me molesta un pequefio detalle: la vecina
de los co.. Cuando ella viene, yo me encierro en mi habitacion.
Afortunadamente, como salimos muy tarde de trabajar y ella por las mafianas
tiene universidad (o eso dice), casi no he tenido la mala suerte de coincidir
con ella. Frozen ha resultado ser tal cual me la imaginaba: ni menos rubia, ni
menos anoréxica, ni menos tonta, ni menos guapa (por desgracia). Parece
sacada de la tipica pelicula de estudiantes americanos. Ella seria la
cheerleader del grupo. Sigo sin entender qué narices ve Dani en ella.
Llegamos al patio y Dani me obliga a subir tres pisos por las escaleras ya que
el ascensor lleva ocupado un buen rato.

—Alguien se habra dejado la puerta abierta al bajar la basura —Dice Dani.
— jGenial! Con lo cansada que estoy encima tengo que subir las escaleras
con un aflo mas a mis espaldas.

— iNo seas quejical

Le pellizco a Dani en el culo por meterse conmigo y asi le hago que suba mas
rapido. Ahora es €l quien se queja. jJaaa!

—Tranquilo amorcito, aqui estéd tu doctorcita para curar todos tus males.

La voz estridente de Frozen resuena en el hueco de las escaleras. Asomo mi
cabeza detras del culo de Dani y le hago participe de mi presencia.

— jHola, Elsa!

Enseguida se cierra el mini uniforme de enfermera, aunque ya he podido
contemplar todos sus encantos. Una lenceria preciosa, por cierto, en color
rojo, tal vez un poco pequenia para sus voluminosos pechos. Instintivamente
miro mis pechitos y siento cierta decepcidn; jamas podré ponerme algo asi.
Luego me consuelo pensando que seguro que son operadas. Yo por lo menos
soy natural al cien por cien. Mientras todos estos pensamientos transcurren
por mi mente, Frozen se disculpa precipitadamente y entra en su piso dando
un portazo.

—Ve tranquilo —Ile digo a Dani—. Seguro que esta deseando que le tomes la
temperatura.

Intento hacer una broma, pero lo cierto es que me duele un poquito que Dani
se vaya con Frozen y yo me quede sola en el piso. Me voy a la cama
desilusionada. Ni siquiera mi novio se ha acordado de felicitarme.



Me despierto muy temprano porque la verdad he dormido fatal. He sofiado
que estaba en una pradera muy verde. Atardecia y yo caminaba descalza
sobre un camino de margaritas. Incluso en mi suefio podia sentir la frescura
de la hierba. Entonces a lo lejos llegaba un caballero montando en un corcel
negro. Era el de La princesa prometida. Vi tantas veces la pelicula siendo una
adolescente (y no tan adolescente) que ahora hasta se cuela en mis suefios.
Pese al antifaz, pude adivinar por su mirada que se trataba de Pablo.
Descendi6 de su caballo y, besando mi mano, se quito el trozo de tela que lo
cubria para desvelar su rostro. Pero ya no se trataba de Pablo; ahora era mi
amigo Dani. Tomandome por la cintura y acercindome mas a €l, me susurrd
al oido: «"Yo soy el hombre mas afortunado, me ha tocado ser el que conoce
cada linea de tu mano, el que te cuida y camina a tu lado». Y menos mal que
me he despertado, porque este tipo de suefios no pueden repetirse. Me
desequilibran. Necesito que mi novio d¢ senales de vida. Necesito que aclare
mis dudas.

Voy a la cocina a prepararme el desayuno y, justo cuando estoy preparando
las tostadas en mi plato (el que Dani me regal6 para que quede claro desde un
principio), aparece Frozen por la cocina y me dice con su voz estridente
notoriamente molesta:

—Ese es mi plato.

— ¢ Este? —S¢ de sobras que se refiere a este—. Perdon, Elsa, pero este plato
es un regalo que me hizo Dani.

— (Y entonces por que esta en su casa?

—Bueno, pues... porque yo desayuno muchas veces aqui. Por comodidad tal
vez...

—Ya... Pues yo utilizo siempre ese plato; es mi favorito.

Si lo hubiera dicho de una forma mas amable, no tan posesiva, tal vez hubiera
cedido, pero como me esta tocando las narices con el plato, no me da la gana
de cedérselo.

—Debo reconocer que tienes buen gusto. Pero es mi plato —Recalco—. Si
eso otro dia te dejo que lo utilices.

Entonces llega Dani para establecer el orden y la paz. ;Por qué narices no han
desayunado en el piso de Frozen que han tenido que venir a interrumpir mi
momento de paz? Por lo visto, solo tiene sésamo, fibra y cosas de esas que
solo comen los animales de pasto. Yo y mi plato con tostadas nos vamos a
otro sitio para no molestar a los tortolitos. La historia del plato es muy bonita
y por eso no estoy dispuesta a renunciar a ¢l tan facilmente. De hecho,



cuando me vaya (que supongo que sera en una semana o asi), me llevaré el
plato conmigo. jA Dios pongo por testigo que jamdas sera de Elsa! Cuando
Dani y yo estuvimos de vacaciones en Roma, nos perdimos por culpa suya.
Tenia un mapa y, segiin él, sabia como utilizarlo. jJaaa! Estuvimos andando
durante horas para encontrar la Bocca della Verita y lamento decir que solo la
he visto por fotografias. Me torci el pie, discuti con Dani y regresé sola al
hotel. Muy disgustada, dicho sea de paso. A la hora o asi, aparecido Dani con
un paquetito y, dejandolo sobre la cama en la que yo estaba recostada, solo
dijo una palabra: PERDON. Por supuesto que lo perdoné; ;qué otra cosa
podia hacer al ver aquel plato? Me dejo sin palabras. Os estaréis preguntando,
,como es ese plato para que tenga tanta importancia? Pues es un plato de
plastico duro, mas bien cutre... con una Bocca della Verita de fondo, aunque
ya casi se ha borrado de tanto fregarlo. Y en letras oscuras escrita esta frase:
«Amami o odiami, entrambi sono a mio favore. Se me ami, sara sempre nel
tuo cuore. Se mi odi, sardo sempre nella tua mente» (Amame u 6diame, estan
ambas a mi favor. Si ti me amas, estar¢ siempre en tu corazon. Si ti me
odias, estaré siempre en tu mente). La busqué por internet; es una frase
célebre del gran William Shakespeare. Pero Dani tenia razén: siempre va a
estar presente en mi de uno u otro modo.

«S1 me ves sentirds que no miento,
que es por ti por quien daria la vida,
te encontré, se cumplieron mis suefios,
vive y no tengas miedo,
no me digas que noy.
(«Si me ves», Manuel Carrasco e India Martinez).

«Lola, esta cancion demuestra lo mucho que te quiero. Yo no he escrito esas
palabras, pero de verdad las siento. Perdoname por olvidar el dia de tu
cumplearios. Sabes que mi trabajo me tiene muy absorbido. Sé que no es una
buena excusa, pero te prometo que a partir de ahora no olvidaré ningun
momento importante de nuestras vidas. Te quieroy.

Esas son las palabras de disculpa de Pablo. Igual ha sido una estupidez, pero
me ha mandado un mensaje de voz que queria que escuchara justo después de
la cancion que me habia dedicado, y yo voy y acerco el mdvil al micréfono
para que todos los oyentes lo escuchen. Una de dos: o Elena me mata o lo



hace Pablo. De cualquier modo, no saldré bien parada de esta. Lolita,
deberias aprender a controlar tus impulsos. De todas formas, nada de eso me
importa demasiado en estos momentos porque, por primera vez, al decirme
Pablo «te quieroy», he sentido que realmente la que le estoy fallando soy yo.
Es verdad que se olvido de mi cumpleafios y que tiene muchos defectos. Pero
yo también los tengo; no puedo decir que sea la novia mas carifiosa del
mundo y todavia no le he respondido nunca: «yo también te quiero». Y si que
lo quiero, pero... Quizas deba esforzarme mas, poner un poco de mi parte. Se
me ocurre que tal vez si pasamos un fin de semana completo, solo los dos,
podamos llegar a conectar de ese modo que tanto me gustaria. Sentir que el
unico lugar en el que quiero pasar el resto de mi vida es entre sus brazos. Le
mando un mensaje de voz agradeciéndole su dedicatoria y planteandole mi
gran idea. Pero su contestacion es que tiene una reunion de negocios el
sdbado, «muy importante», y el domingo han organizado una fiesta sorpresa
de cumpleafios atrasada (que ha dejado de ser sorpresa para mi). Empiezo a
sentir cierta decepcion, pero luego me animo porque Pablo pasard a
recogerme y esta noche duermo en su piso. Ahora que le he hecho participe
de lo mucho que me molesta que no se quite los calcetines, por lo menos hay
algo en lo que no tengo absolutamente ninguna duda: Pablo y yo conectamos
a la perfeccion en la cama y nuestras reconciliaciones son increibles. Algo
bueno tenia que tener que siempre estemos peleando.

Entra Elena en el estudio; sabia que no tardaria mucho en hacerlo. Como
estoy en el aire, mediante gestos y vocalizaciones insonoras exageradas, me
hace saber que mi estipida idea de que todos oyeran el mensaje de voz de
Pablo le ha entusiasmado. Dani da paso a la siguiente cancion y, cuando
cierro el micréfono, Elena se abalanza sobre mi y me da un abrazo que casi
me rompe los huesos.

—Eres mi locutora estrella.

—Vaya... Gracias.

—Pero no venia a hablarte de trabajo. Esto... Necesito que me ayudes. Es
algo muy importante.

— ¢ Se trata de tu enamorado?

Se sonrie como una colegiala. jDios mio! Cémo cambian las personas cuando
estan enamoradas...

—Pascual me ha invitado a cenar.

— jEso es genial! —Ahora soy yo la que le da un efusivo abrazo—. Bueno,
(para cuando esa cita?



—ILa semana que viene.

—Pues... Tenemos que ir de compras y... jdé¢jalo en mis manos! Tua de
momento reserva en tu agenda el proximo jueves para mi.

—QGracias, Lola. No tengo muchos amigos, pero me gusta pensar que tu eres
una de esas personas que forma parte de mi pequeiio mundo.

Jamas pensé que acabaria siendo amiga de la jefa, pero la vida nunca deja de
sorprenderme.

Dani se pasa el resto del programa riéndose de mi. Y comentando lo blanda
que soy porque enseguida perdono a Pablo, da igual lo que me haga.

—Oye, no te metas conmigo porque te recuerdo que ti eres el novio de
Frozen.

—No la llames asi.

—Le llamo como me da la gana; ti llamas a mi novio el Meapilas.

Me vuelve a recordar que ese mote se lo pusieron mis hermanos y bla, bla,
bla, bla... Acabamos discutiendo hasta que llegamos a la calle y nos damos de
narices con Pablo. La cara de Dani lo dice todo. No me gusta que se vaya
asi... Parece enfadado, decepcionado... S€ que no soporta a Pablo, pero eso no
es motivo suficiente para que se vaya sin apenas despedirse de mi.

Aunque he pasado una noche fantastica con Pablo, todo hay que decirlo, me
cuesta aceptar que Dani esté molesto conmigo por una discusion absurda. Le
envio un WhatsApp.

«Ya me has perdonado? (Emoticono lacrimégeno)».

«Perdona, nos conocemos de algo?».

iSerd idiota...! Primero pienso en contestarle y luego opto por pasar de ¢l y
desayunar con mi novio que ha tenido el detalle de traerme chocolate con
churros recién hechos.

—Esto tiene muy buena pinta. jMil gracias, amor!

Me lo como a besos. Hoy me he levantado muy carifiosa y voy a demostrarle
lo mucho que me importa.

—Cielo, para, que me vas a manchar la camisa de chocolate.

—Lo siento.

Ya me ha cortado el rollo.

— ¢Dodnde vas tan arreglado?

—Tengo una reunion de negocios muy importante, ;recuerdas?

—Pero... ;Un sabado por la manana? ;Tan temprano?

—Si. Para un politico nunca hay festivos.



Eso quiere decir dos cosas: que me quedo desayunando sola y que me toca
coger otra vez el maldito autobus para ir al pueblo. No sé por qué, pero por
mas que lo intento siempre acaba decepciondndome. A veces pienso que esto
jamas va a funcionar. Me llega una foto de Dani. Ironizando le contesto:

«Ya te acuerdas de mi?».

Abro la foto y entonces me arrepiento por tratarlo asi. Es una foto de mi
plato. Y al pie de foto pone: «Nunca lo olvidesy.

Tenia que haber escondido el plato porque ahora Frozen me lo quitara.

«Vale, pero no le dejes a Elsa que toque mi plato o mi ira la descongelaray.
Como unica respuesta obtengo un monton de emoticonos carcajedndose.
Tenia que haber imaginado que la fiesta (no tan sorpresa) de Pablo iba a ser
un completo desastre. Para empezar, la comida se hace en el restaurante mas
caro de esta zona y, cuando mi padre vea la factura, se muere infartado.
Segundo: jha invitado a sus padres! La primera comida familiar tenia que ser
precisamente hoy para arruinar mi fiesta de cumpleafios. Y encima es que ha
invitado a medio pueblo... Hasta han venido compaiieras mias del colegio con
las que apenas me hablo. Lo raro es que Dani y su amiguita no estén aqui.

— ¢ Te ha gustado la sorpresa, cielo?

— jMe encanta!

(Qué narices le voy a decir delante de mis padres, mis suegros y medio
pueblo? ;Que esta es la peor idea que ha tenido en su vida? Cambio el vaso
de agua por el de vino; serd mejor que me embriague para digerir este
bochornoso momento.

— ¢No ha venido Dani? —Me atrevo a preguntar.

—No ha podido —Me contesta Pablo.

Pero de pronto otra conversacion, al otro lado de la mesa, capta toda mi
atencion. M1 suegra y mi madre estan planeando la boda para otofio. Me
estoy mareando. Creo que voy a vomitar en breve. Le pido a Patricia que me
acompaifie hasta el bafio.

—Lola, ;qué te pasa?

—Esto es demasiado para mi. {No puedo respirar!

— ¢ Estas teniendo un ataque de ansiedad? —Dice preocupada.

—No lo sé.

— (Es porque Pablo se olvido de invitar a Dani?

— j¢,Qué has dicho?!

—Creo que acabo de meter la pata.



Patricia, viendo que acabo de perder los nervios por completo, me confiesa
toda la verdad. Pablo no ha invitado a Dani deliberadamente. Y eso no es lo
peor... Por lo visto Fran estaba de acuerdo, aunque Antonio intentd hacerles
ver a ambos que se iban a arrepentir de esa tonteria.

— ;Voy a matar a mi novio y a mi hermano!

Salgo del aseo hecha una furia, con Patricia a mis espaldas intentando
detenerme. Tres camareros me esperan con una enorme tarta de merengue,
llena de bengalas. Todos se ponen a cantar al unisono el cumpleafios feliz a
ritmo de Parchis. jDios mio! Esta situacion no podia ser mas penosa. Me
pongo a llorar, pero no es de la emocion. Siento rabia, impotencia, qué sé
yo...

— (Podemos hablar? —Le digo a Pablo lo mas calmada que puedo.

—Cielo, primero sopla las velas.

Las soplo casi de un escupitajo.

— jAhora! Te espero fuera.

Pablo viene tras de mi y Patricia, Martina y Antonio nos siguen, pero yo les
pido con un simple gesto de mi mano (bastante contundente) que vuelvan al
salon.

—Me has mentido.

— (Y ahora qué mosca te ha picado? Da igual lo que haga para complacerte
porque parece ser que ti nunca estas satisfecha.

—Es mentira que Dani no podia venir a mi fiesta. jEs que ni siquiera lo has
invitado!

— jAh! Era eso. Lola, ;vamos a discutir por una tonteria? Porque creo que
este no es el momento para una de tus chiquilladas.

— jVaya! ;De verdad es eso lo que piensas de mi? Solo te digo una cosa: la
ultima persona que me dio a elegir entre Dani y €l, ya no forma parte de mi
vida. ;Lo has pillado?

Tengo la cara empapada en llanto. Entro en el salon en busca de mi hermano
Antonio, al traidor de Fran prefiero ni mirarlo porque me faltan las fuerzas
para mantener otro enfrentamiento.

—Por favor, llevarme a la estacion.

—Lolita —pregunta Antonio—, ;qué ha pasado?

—Por el camino os lo cuento.

Tomo un trozo de tarta que hay sobre la mesa y salgo del salon antes de que
mis padres y el resto de invitados noten mi ausencia o me vean con el
magquillaje corrido por las lagrimas. Pablo ni siquiera se ha molestado en



venir tras de mi. Creo que esto deberia abrirme los ojos de una maldita vez.
Cuando abro la puerta del piso y Dani me ve aparecer, se queda bastante
sorprendido.

—No te esperaba hasta mafnana.

—Ya... Bueno... Cambio de planes.

— ¢ Qué tal la fiesta de cumpleafios? —Pregunta con cierta tristeza.
—Quisiera olvidarla para el resto de mi vida —Digo derrotada tiraindome en
el sofa.

— ¢ Tan mal ha ido?

—Faltabas tu.

Dani me abraza y entonces me pongo otra vez a llorar. ;Por qué siempre tiene
que ser tan dificil esto del amor?

— ¢ Qué llevas ahi? —Dice reparando en la fiambrera que llevo en las manos.
—Mi tarta de cumpleafios. Si traes dos cucharas nos la comemos; ni si quiera
he llegado a probarla.

Dani y yo nos sentamos en el sofa a devorar la tarta y ver capitulos repetidos
de Forever. Y algo tan sencillo como esto hace que realmente me sienta
feliz.

— (Me vas a decir finalmente quién me dedico la cancion de Luis Fonsi y
Juan Luis Guerra?

—Fui yo.

— jLo sabia!

Le doy un beso en la mejilla en agradecimiento. Y, aunque no lo sabia
realmente, mi corazoén deseaba que asi fuera porque el corazon tiene razones
que la razén desconoce.

«Perdoname mi amor por todo el tiempo que te ame te hice dafio.
Te amé de mas y fue un error, que soledad, estoy sin ti, lo estoy pagando.
Que seas muy feliz, que seas muy feliz, mientras que yo te sigo amando.
(«Te sigo amando», Juan Gabriel).

«;Qué resulta mas dificil, pedir perdon o perdonar? En ambos casos,
muchas veces el orgullo se interpone entre nosotros y acabamos perdiendo a
la persona que amamos».

He tenido otra conversacion trascendental con Martina. Esta mafiana me he
llamado para preguntarme el motivo por el que desapareci repentinamente de



mi fiesta, con la excusa de que todavia no me habia dado su regalo. Le digo
que nos veremos el fin de semana porque por el momento no tengo ninguna
intencion de ver a Fran ya que sigo muy molesta con ¢l. Martina intenta
convencerme de que ella estuvo desde un principio en desacuerdo con Pablo
y Fran, y que ambos estdn muy arrepentidos.

— ¢La ruptura es definitiva, Lolita? —Pregunta apenada.

—Pues... de momento Pablo no ha hecho nada al respecto. Supongo que si.
—No dejes que hable tu orgullo, por favor. Sopesa en una balanza sus cosas
buenas y sus cosas malas. Seguro que tienes mas de un motivo para salvar
vuestra relacion.

El problema es que esa balanza se me esta yendo a un punto de no retorno.
Llega Dani con nuestros cafés y detrds de ¢l un repartidor con un enorme
centro de flores. S¢ de quién son y siento un gran alivio (por qué no
reconocerlo...). Me estaba matando que Pablo me ignorara de esta manera.
—Espera —Le digo al chico del reparto—. ;Ta sabes quién me envia las
rosas todos los viernes?

—No, sefiorita. Yo solo me encargo del reparto. No conozco personalmente a
ningun cliente.

—Qracias.

Llamé a la floristeria y tampoco me facilitaron ninguna informacién. Esto de
descubrir la verdadera identidad del Caballero Solitario es casi mision
imposible. Saco la tarjeta que contiene un mensaje muy simple: «Nunca quise
hacerte dafio. Perdoname. Pese a todo, te quiero». Dani me mira mal. Aunque
no me acaba de gustar demasiado ese: «Pese a todo», en cierto modo me
siento mal con Pablo porque si que es verdad que se esfuerza por nuestra
relacion, aunque muy torpemente.

—Deja de mirarme asi —Le recrimino a Dani.

—No te estoy mirando a ti; miro el centro de flores. Es muy cobarde pedirte
disculpas de esa manera. Perdoname, Lolita, pero ese tio no ha movido el
culo para venir hasta aqui y aclarar las cosas personalmente. No te debe
querer tanto como dice.

Si me hubiera dado una hostia no me hubiera dolido tanto, porque quizas
tenga razon. jDios mio! Estoy hecha un lio. Llega Elena de muy mal humor y
esto es lo Ultimo que me faltaba. Por lo visto hoy no hago nada bien.

—Por cierto, olvidate del jueves; no voy a ir.

— ¢ Qué ha pasado?

—NMe he dicho Pascual que no hay cita; tiene un compromiso ineludible.



Sale del estudio sin dejarme si quiera preguntarle como se siente; pero es
facil de adivinar: fastidiada. Se acaba el programa, jpor fin! Y nos vamos a
casa. Necesito que se acabe ya el dia de hoy porque no podia ser peor.

— ¢Dénde vas con eso? —Dice Dani al verme cargando el centro de flores.
—NMe lo llevo a casa.

—«Eso0"» no va a entrar en mi piso, no quiero que huela a cementerio y moral
corroida.

— jCapullo!

Finalmente me llevo las flores a reganadientes. Frozen nos estd esperando en
el piso; tiene llaves y entra y sale cuando quiere. jGenial! Lo que me faltaba
para completar este desastroso dia.

— jHola! jQué flores mas bonitas! ;Es un regalo de tus admiradores?

—Es de mi novio.

— jOh, me encanta! Tu novio tiene que ser un tio genial.

—Si... mucho...

—Es un gilipollas —Replica Dani.

—Os dejo. Me muero de suefio.

Paso de compartir con ellos un minuto mas; Elsa me produce arcadas (su voz
estridente es insoportable), me molesta su presencia, y Dani hoy estd un poco
idiota y paso de ¢l también. Me llega un mensaje de WhatsApp de Pablo con
un simple:

«Hola! Estas despierta?».

«Si. Gracias por las flores. Son preciosas. Yo también lo siento. No queria
que las cosas fueran asi entre nosotrosy.

«Te puedo llamar?».

Al final Pablo me llama y si, soy una blanda; despué¢s de una hora de
conversacion lo acabo perdonando. Le he hecho entender que no quiero
elegir entre Dani o ¢l porque los quiero a los dos y ambos forman parte de mi
vida. A continuacion, a Pablo se le ocurre la genial idea de que salgamos las
dos parejas de fiesta para limar asperezas. Empezar de cero e intentar llevarse
bien con Dani, ya que resulta ser tan importante para mi.

Frozen propone que vayamos a un restaurante mexicano en el que se come
muy bien y a buen precio (teniendo en cuenta que ella solo como hierba y
sucedaneos, me cuesta creerlo). Pablo acude al piso y nos vamos todos juntos
en taxi. Me pongo el vestido verde vaporoso con unos pendientes €tnicos que
me dan un aire mas informal. Me miro en el espejo y me veo mona.
Finalmente dejo mi pelo suelto y, gracias a un montén de espuma



moldeadora, luzco un rizado de anuncio. Pero claro, luego llega Frozen con
su vestido blanco hipermegaajustado (seguro que ni se ha puesto tanga
porque no le cabe), ese escotazo de «mamachicho» y la melenaza rubia al
viento; y hace que yo a su lado parezca una de las hermanastras de
Cenicienta.

En el taxi, Pablo se sienta delante y, entre Dani y yo, Frozen. No sabéis lo
mucho que me molesta reconocerlo, pero tanto el taxista como mi novio, no
dejan de mirar al espejo retrovisor para verle las peras a Frozen. jGilipollas!
La noche no ha empezado muy bien que digamos...

En el restaurante, Dani se sienta en frente de mi, Pablo a mi derecha y Frozen
a mi izquierda. Llega el amable camarero con la carta y me pregunta si soy
mexicana. Por mas que se lo desmiento, €l insiste en que me parezco mucho a
Salma Hayek y que «de segurito» tengo familia «alld en México lindoy.
Entonces llegan los primos lejanos de Los Panchos y nos deleitan con una
ranchera de Juan Gabriel.

—Esta cansion se la dedica el caballero a su noviesita linda.

El caballero es Pablo. Me quedo a cuadros cuando toma a Frozen de la mano
y, besandosela, le dice:

—Para usted, prinsesa.

iMe quiero morir! Encima esto... es casi un insulto. ;Por qué piensa que la
rubia anoréxica es la novia de Pablo? ;Es que acaso yo no soy lo
suficientemente buena para ¢1? ;Tan mala pareja hacemos que ni ha dudado
en pensar que la nifiata es su novia? Frozen sonrie idiotizada y Pablo les hace
saber que han cometido un error.

—Mi novia es esta preciosa mujer —Dice dandome un beso.

iVale! Los primos de Los Panchos nos cantan y a mi se me olvida por un
momento la molesta confusion.

«Perdoname mi amor por todo el tiempo que te amé te hice dano,

te amé de mas y fue un error, que soledad, estoy sin ti, lo estoy pagando.
Devoramos los nachos de los entrantes. Frozen y Pablo no paran de hablar;
Dani y yo los miramos con cara de pez. ;Os podéis creer que Frozen es
militante de su partido y trabajé en la campana electoral como voluntaria?
iQué dolor de cabeza me estan dando! Me excuso para ir al aseo y de camino
me tropiezo con uno de los mariachis.

—Disculpe, sefiorita, por la confusion de antes.

Si me hubiera mordido la lengua, igual ahora no me estaria calentando la
cabeza, pero soy mujer y no he podido evitarlo.



—Una pregunta, si me lo permite. ;Por qué creyo que la chica rubia era la
novia de Pablo?

—Ahora que no nos oyen... —Se acerca a mi oido y casi en susurros me dice
— Muy fasilito, por coémo se miraban usted y el otro caballero. Soy mariachi,
canto al amor y sé reconoser una pareja de enamorados en cuantito los veo.
Pero esta ves me equivoqué. Le pido disculpas nuevamente.

Me ha dejado sin palabras. Vuelvo a la mesa sumida en mis pensamientos y
ya han servido las enchiladas. Dani y yo cenamos en silencio mientras que
Frozen nos relata lo dura que es su vida de estudiante. Al final de la velada
acabamos en la barra del restaurante dando buen fin de una botella de tequila.
Después de unos cuantos chupitos, Frozen empieza a caerme hasta un
poquito bien. Su lema es: «Si la vida te da limones, jbebe tequila!». Como la
embriaguez me da cierta valentia, me atrevo a preguntarle si sus exuberantes
pechotes son de silicona. Y si lo son, jlo sabia! Me habla de su estapido
novio que la dejo porque pensaba que estaba gordita, segun €l: «Nunca habia
visto a una mujer comer de esa manera». Aquello le cred un trauma y por eso
ha cambiado tantas cosas en su vida (en su corta vida querra decir). En el
fondo me da un poquito de pena porque su exnovio me recuerda al subnormal
de Carlos. Yo también lo pas¢ fatal y me duele reconocer que tardé afios en
superarlo. Me vengo arriba y la invito al programa, ella serd la préxima
protagonista de: Hay una cosa que te quiero decir. Veo a Dani por el rabillo
del ojo y ¢l y Pablo se estan riendo muy a gusto. Llevan hablando mucho rato
y todavia no se han matado. Igual es que este plan si que funciona. Me alegro
un montdn. Dani pide otra botella de tequila. jDios mio! Voy a tener que salir
gateando de aqui. Han cambiado ya la musica y ahora, en vez de esas
malditas rancheras, suena Mana. Empezamos a cantar a voz en grito y Frozen
se pega unos bailoteos en el taburete que no es normal. Dudo de la estabilidad
del asiento. Efectivamente, antes de que podamos hacer nada para evitarlo, da
la vuelta y, si no fuera por el susto, hasta me reiria porque se ha quedado
patas arriba y todos podemos verle el tanga de encaje. Esta chica tiene muy
buen gusto para la ropa interior. Dani y Pablo la ayudan a levantarse, pero se
queja mucho del cuello, asi es que acabamos la velada en urgencias. jGenial!
Todo un planazo de fin de semana.

Urgencias parece la discoteca mas cool de toda la ciudad. Creo que han
completado todo su aforo. Después de hora y media, ni siquiera han venido a
buscar a Frozen. Pablo se ha levantado un millén de veces a montarle un
numerito a la enfermera. Yo me siento profundamente avergonzada. Vale que



este sistema sanitario funciona fatal, pero en la sala de espera hay personas
que estan mucho peor que Frozen y entiendo que necesiten ser atendidos
antes que ella. Ademas, en el estado de embriaguez en el que nos
encontramos los cuatro y, tal y como se estd poniendo el energimeno de mi
novio, lo mas facil es que nos echen de aqui. Finalmente viene un celador a
buscarla y se la lleva en silla de ruedas hasta el box en el que van a atenderla.
Pablo dice que se va a la maquina a por un café bien cargado. Yo paso de
beber nada en estos momentos o acabaré¢ vomitando y a la que tendran que
ingresar sera a mi. Cuando nos quedamos a solas, me abrazo a Dani y le doy
las gracias.

—FEs un gilipollas. Pero por ti hago lo que sea.

—FEres mi méas mejor amigo y siempre va a ser asi. Perdoname porque Frozen
no es tan mala. Igual le tenia un poquito de envidia. Pero solo un poquito.
Porque ahora ella es méas importante en tu vida que yo.

—No seas tonta, Lolita, ti siempre vas a ser importante en mi vida.



«Las palabritas se las lleva el viento,
las palabritas se las lleva el aire.
Yo fui duefia de tus ojos
sin que lo supiera nadie.

Y ahora me ves y te callas
y hasta me das ta de lao
como si fuera un bicho raro
y mi amor fuese pecao.

(«Las palabritas», Nuria Fergo).

«Estaba muy enamorada y no veia o no queria ver sus desplantes y continuos
desprecios hacia mi persona. A sus amigos les decia que solo éramos
amigos, le daba vergiienza reconocer que éramos algo mds. Siempre me
criticaba por lo que comia, porque mis pechos no acababan de desarrollarse,
porque mi voz era muy estridente. Y finalmente fue él quien me dejo porque
estaba gorda y no hacia nada por remediarlo. Me partié el alma. El habia
sido el primero y esperaba que fuera como en las novelas de amor:
inolvidable. Y lo cierto es que lo fue... porque nunca nadie me ha humillado
de esta manera, como para olvidarlo...».

Frozen se seca una lagrima que se le ha escapado mientras nos narraba su
historia. jQué tio mas gilipollas! Frozen lleva collarin desde la accidentada
cena. Por eso ha podido venir esta semana al programa. Pasamos a la
siguiente cancion que ha elegido: un tema de Bisbal.

—Flsa, ;estas bien? —Le pregunto de corazon.

—Si; ya lo tengo superado, pero no me gusta mucho hablar de mi pasado. De
hecho, Dani se estd enterando de toda la historia a la vez que t y los oyentes.
Dani, desde cabina, le lanza un beso y dice:

—FEres un cielo.

Elsa sonrie y yo siento cierta punzada de celos. Le prometi a Dani que no
volveria a suceder. Lolita, jcontrolate!

—Una pregunta —me dice Elsa—, ;me podrias dar el teléfono de Pablo?
Estamos organizando una obra benéfica y me gustaria hablar con ¢él para ver
si puede echarnos una mano desde el ayuntamiento.

—Si, claro... sin problema.

Una vocecilla en mi interior me grita: «no te fies». Pero me he dejado seducir
por Elsa y, como he decidido llevarme bien con ella, se lo doy sin



cuestionarmelo ni por un segundo.

Cuando acaba el programa, Elena viene a hablar conmigo.

—Ha estado muy bien, esta chica tiene gancho. ;Es la novia de Dani?

—Si.

Se queda sorprendida.

— ¢Por qué has puesto esa cara? —No puedo evitar preguntarselo.

—No sé, pensé que estabas liada con Dani.

Me sonrojo; por lo visto todo el mundo piensa igual.

—No, yo tengo novio, se llama Pablo. Dani y yo solo somos muy buenos
amigos.

—Entendi que vivias con é€l...

—Es algo temporal.

—Ya... Lola, te queria comentar que... —le cuesta arrancarse— Pascual
quiere que quedemos.

— jEso es genial!

—Es solo una comida informal. ;Me acompaiarias a... bueno... a comprarme
algo decente?

— jClaro que si! Nuestro plan de reconquista sigue en marcha. Pascual y ti
muy pronto estaréis celebrando vuestro primer aniversario.

Elena se rie; parece que estd de muy buen humor. Me alegro tanto...

Es la primera vez que como con mi familia después de salir huyendo de mi
fiesta de cumpleafios. Pablo este fin de semana se queda trabajando y mi
madre sospecha que le oculto algo.

— ¢(De verdad que todo va bien, hija?

—Si, mama. Pablo y yo hemos hablado largo y tendido y se han resuelto
todas mis dudas. Estoy muy feliz.

Sonrio para que me crea. No he resuelto mis dudas porque todavia hay cosas
de Pablo que no acaban de agradarme mucho, pero de eso se trata el amor,
(no? De aceptar a la otra persona con sus cincuenta defectos y sus diez
virtudes. Martina y Fran también vienen a comer. El muy idiota me regala
una rosa roja en son de paz.

—Soy tonto y lo sabes. | Me perdonas? Nunca mas me meteré con el tonto de
Dani.

—Le acabas de llamar tonto —Le doy un pellizco en el brazo.

—Perdon, con tu amigo Dani.

—Eso estd mejor. Y si lo haces, echaré¢ laxante en tu café y cuando acabes
por descubrirlo sera demasiado tarde para ti.



—T siempre tan dulce, Lolita.

Entonces miro la rosa detenidamente y reparo en una cosa.

— ¢(Escribiste tu la poesia que le leiste a Martina el dia de la boda?

—Esto... Si me descubres te mato. Fue Antonio; ya sabes que a mi estos
rollos cursis no se me dan muy bien. El es mas fino.

Imposible que mi hermano Fran sea el Caballero Solitario porque lo mas
romantico que le he oido decir es: «Carifio, estds mas buena que el jamon de
pata negra». Pero... ;Y si fuera mi otro hermano? A lo mejor todavia quiere
vengarse de mi por meterme en su relacion con Patricia y dedicarle esas
canciones en su nombre. Pero no... Es del todo imposible ya que recibo
correspondencia del Caballero Solitario desde muchisimo antes de que todo
eso pasara. Y creo que Antonio va a estar eternamente agradecido con el
cable que le eché, pues de lo contrario ¢l y Patricia seguirian siendo solo
amigos. Dos tontos amigos enamorados que ninguno se atreve a dar el paso.
Me llama Elena; jqué raro!

—Estoy muy nerviosa. ;Qué zapatos me pongo? Los rojos tienen mucho
tacon y me voy a matar.

—Antes muerta que sencilla, Elena. Ponte los rojos y relajate. Vas a causar
sensacion y Pascual caerd rendido a tus pies. Pero recuerda: lo mas
importante no es tu aspecto fisico, sino que te sinceres con €l y le expliques
los motivos por los cuales rompiste vuestra relacion. Hazle entender que estas
muy arrepentida pues tomaste la peor decision de tu vida.

—Tienes razon, Lola. Mil gracias.

— jAnimo, Elena! ;T puedes! jA por todas!

El jueves fuimos de tiendas. Lo primero que le hice ver a Elena es que tiene
un cuerpo precioso y tiene que explotarlo. Estd muy acomplejada por el
pecho que le falta, pero tiene que entender que para estar sexy no tiene que
lucir escotazo. Y con una protesis nadie notard la ausencia de su pecho. Le
obligo a deshacerse de los pantalones vaqueros desgastados y las camisas a
cuadros tres tallas grandes. En su lugar, llenamos el armario de faldas y
blusas, vestidos mas formales y pantalones ejecutivos. Es un look mucho mas
apropiado para una directora de programas.

—Tenemos que hacer algo con tu pelo —Le dije.

— (Qué le pasa a mi pelo? —Pregunt6 ofendida.

—Parece que vayas a vender incienso en un mercadillo hippy.

Entramos en una peluqueria del centro comercial. Lo primero que hace el
estilista es cubrirle las canas con un tinte rubio. Dice que el pelo blanco no



esta de moda esta temporada. Luego le hace un corte desigual a la altura de
las orejas. Elena esta totalmente cambiada. Ya metidos de lleno en el cambio,
pasa con la esteticien y le arregla las cejas, le hace una limpieza de cutis (muy
necesaria) y acaba vendiéndole un montén de cremas. De mas estd decir que
Elena no utiliza mas que una hidratante y de las que estan de oferta en el
super. Le arreglan también las manos, que las tenia hechas un desastre. Yo
aprovecho todo ese tiempo para cotillear las revistas del corazon. Me entero
de un monton de cosas. Debe ser que vivo desconectada del mundo. Cuando
salimos del salon de belleza, Elena parece cinco afios mas joven.

—Y ahora, ya por ultimo, vamos a comprarte un set de maquillaje.

—No s¢ maquillarme.

—No te preocupes; yo te ensenaré. No tiene mucho misterio. Ademas, en la
sencillez esta la elegancia, tampoco quiero que parezcas recién salida de un
burdel.

—Muchas gracias, Lola, nunca nadie habia hecho esto por mi.

—Te mereces ser feliz. Y estoy encantada de ayudarte.

Acabamos nuestra estresante jornada de compras y merendamos crepes con
chocolate; un dia era un dia y nos lo habiamos ganado.

Pero, volviendo al dia de hoy, después de la copiosa comida que nos ha
preparado mi madre, a mi me apetece echarme una siestecita, pero la visita
inesperada de mi suegra echa a perder mis planes. jMierda! ;A qué ha
venido? Mi madre muy amablemente la invita a tomar café, aunque hace diez
minutos que nos lo hemos tomado.

—Me ha dicho Pablo que estabas por aqui y queria pasar a saludarte. Me
comentd que te sentiste indispuesta en la fiesta de tu cumpleafios y por eso
desapareciste precipitadamente. jCuanto lo lamento!

Sabe que es mentira, pero le gusta torturarme. Yo le sigo la corriente.

— ¢No estaras embarazada, verdad? Seria un escandalo. Yo quiero ser abuela
pronto e imagino que tu madre también, pero lo correcto es que esperéis a
después de la boda. Llegar al altar con un bombo es sacrilegio.

iMe quiero morir! Quiero ponerme la capa de Harry Potter y volverme
invisible para salir huyendo de alli. En lugar de eso, exclamo
dramdticamente:

— jDios me libre! Todo a su tiempo querida suegra.

Cuando la molesta visita se va, me deja en un estado tal de alteracion que me
liaria a dar patadas a los muebles, pegar puiietazos a los cojines y gritar con la
ventana abierta para que todo el mundo me pudiera escuchar. En lugar de eso,



me preparo una tila. Definitivamente odio a mi suegra. Le envio un mensaje a
Elena para ver qué tal va todo. Y me contesta muy alegremente (con
emoticonos de bailarina de flamenco incluidos) que han vuelto a quedar. Lo
cual confirma mi teoria de que Lola Cupido siempre acierta con sus flechas.
Pero... ;y de Cupido quién se enamora? Pablo, ¢l dice que me quiere. Pablo
esta enamorado de mi. ;Verdad?

«Todavia guardo un beso y un suspiro para darte,
si me faltan no me canso de extranarte,
todavia vida mia.

Todavia quiero ver llegar al fin la primavera,
para darte de sus flores la primera,
todavia vida miay.

(«Todavia», Nifia Pastori).

«En ocasiones interpretamos las seniales a nuestra manera. Pero muchas
veces lo que nos parece un NO, simplemente significa un ESPERA. Todo
llega a su debido tiempo y hay que saber cudndo merece la pena esperar por
algoy.

Hoy es viernes y, como todos, recibo una rosa roja del Caballero Solitario;
pera esta vez viene acompanada por un pequefio sobre que contiene una pieza
de puzle y una carta.

«Tienes seis sonrisas, ;jlo sabias? Una cuando algo te hace reir de verdad.
Otra cuando te ries solo por cortesia. La tercera, cuando te sientes
incomoda. Otra cuando te ries de ti misma. La quinta es cuando algo te
sorprende y la sexta... cuando hablas de él».

La pieza de puzle me tiene muy intrigada. Imposible adivinar de qué puede
formar parte, pero la carta me ha dejado fascinada y asustada a partes
iguales.

El Caballero Solitario tiene que ser alguien muy cercano a mi, alguien que me
ve todos los dias y que conoce a la perfeccion cada gesto de mi cara.

—Dani, esto empieza a asustarme. -Me atrevo a confesarle.

—Trae aqui.

Me arrebata la carta y luego empieza a reirse como si acabara de leer el mejor
chiste del mundo.

— (Qué te hace tanta gracia? Yo no lo veo gracioso. Estoy asustada, Dani.



Alguien se ha obsesionado conmigo.

—No seas exagerada, Lolita; te envia flores, no paquetes bomba. Ademas, lo
que te ha escrito lo ha sacado de una pelicula.

— ¢De una pelicula?

Recupero mi carta y la vuelvo a leer.

—Si, de una pelicula muy mala, por cierto. El chico de mi vida; una
americanada de esas en la que la chica tiene una cita a ciegas con un famoso
actor televisivo. Este se enamora de ella, pero al final de la peli la
protagonista se queda con su mejor amigo. Al menos la chica era lista.
Apunte mental: mafiana tengo que buscar esa pelicula y comprobar que,
efectivamente, las palabras que me dedica mi Caballero Solitario son un
plagio. Porque de lo contrario estaré a merced de un psicOpata que me sigue
muy de cerca. Entra Elena en el estudio.

— (Mas rosas de tu admirador secreto? Estaria bien que le dieras las gracias
en antena y lo invitaras a venir al programa.

Por una vez, Elena tiene una genial idea. Igual si se da a conocer, dejaré de
emparanoiarme con un supuesto psicopata.

—Me parece muy bien. Por cierto, ;cuando es la cena?

—Manana. Estoy de los nervios... No s€ qué ponerme.

—El vestido dorado de raso.

— (No lo ves muy exagerado?

—Para nada; siempre es mejor ir de mas que de menos, te lo digo por
experiencia.

Recuerdo los momentos bochornosos que pasé en mi primera cita con Pablo.
— ¢ Esta vez te vas a sincerar con ¢l?

—Lo intentare.

—No, Elena; no se trata de que lo intentes. jHazlo de una vez! S¢ sincera,
todavia estds a tiempo de tener una preciosa historia de amor con él. No
desaproveches esta oportunidad.

—De acuerdo... te haré caso.

El sdbado me levanto fatal y aviso a mis padres de que no voy a subir el fin
de semana al pueblo. Creo que hasta me esta subiendo la fiebre. Pablo se ha
ido de viaje de trabajo a Madrid. Tomo posesion del sofa y del mando de la
tele. Dani se estd portando superbien. Es mi enfermero favorito.

— ¢ Voy a morir joven?

—Solo tienes un poco de fiebre. Témate el paracetamol. Voy a prepararte un
caldo; te sentara bien.



—G@Gracias, amor.

Creo que me quedo medio dormida hasta que Dani regresa con la sopa y me
informa que ha llamado mi madre pero no ha querido despertarme.

—Le he dicho que no se preocupe.

—~QGracias. Luego la llamo. Por cierto, no he visto a Elsa en todo el dia.

— (No lo sabes? Se ha ido con Pablo a Madrid.

Se me cae el plato de sopa de la impresion. Todo tiene una explicacion, pero,
dicho asi, ha sonado un poco a... cuernos. Ademas, me fastidia un monton
que:

a) Pablo no me haya comentado nada.

b) Pablo no llame para ver como estoy.

c) Pablo se pase todo el viaje mirandole las tetas a Frozen.

No se han ido solos, por lo visto Frozen y sus amigas se han ido a ver un
musical y Pablo se ofrecid a compartir gastos del viaje. Algo que me
sorprende, pues a ¢l le gusta derrochar, no necesita compartir gastos con
nadie. Igual es por la fiebre, pero me estoy montando unas peliculas en mi
cabeza que no me gustan nada. Sin embargo, Dani parece tan tranquilo. Por
lo visto aqui la Uinica loca-histérica-celosa soy yo.

—Tengo un superplan para esta noche. He conseguido descargarme la
pelicula que tanto le gusta a tu psicopata.

— ¢De verdad? Me apetece verla, pero /no dijiste que era muy mala?
—Podré soportarlo. Ademas, te he comprado tarta de queso.

— ¢ Ya te he dicho lo mucho que te quiero?

Le doy un beso pero me aparta de un empujon.

— jQuita! Me vas a pegar tus virus.

Ya no me vuelve a subir la fiebre y vemos la peli; Dani sentado en el sofa y
yo tumbada con mi cabeza apoyada en sus piernas. La pelicula no es mala; a
mi me gusta. Pero no sé en qué momento me quedo dormida. El caso es que
despierto y estoy en mi cama. Tengo mucho frio. Dani estd a mi lado y me
pasa su brazo por encima. Estd dormido. Me quedo observandolo. Est4 tan
guapo dormido... No puedo imaginarme mi vida sin ¢l. Le robo un beso.
Como sigue dormido no se entera. Entonces me entra la tos y lo despierto sin
querer.

— (Como estas?

—Pues... Creo que me ha vuelto a subir la fiebre.

Me besa la frente como hacia mi madre cuando era pequena.

—Estas ardiendo. Voy a prepararte un vaso de leche y te tomas otra pastilla.



—Qracias.

Despues de tomarme la leche y la medicacion, me meto en la cama y Dani me
arropa como si fuera una nifia. Me da un beso en la frente.

—Tranquila, no me dan miedo tus virus. Descansa.

—Dani; no te vayas. Quédate conmigo, por favor.

Dani se vuelve a meter conmigo en la cama y me abraza. Después ya no
recuerdo nada mas porque caigo en un profundo suefo.

«Entiende que desde esa noche
solamente pienso en ti desde esa noche,
muero por tenerte aqui
pero me da miedo enamorarme de ti.

Y yo de ti».

(«Desde esa noche», Thalia y Maluma).

«Son las veintidos y cincuenta y ocho minutos de la noche y acabamos de
escuchar a Thalia muy bien acompanada de Maluma. ;A quién no le ha
pasado? ;Tener miedo a enamorarse? Y, sin embargo, cuando te quieres dar
cuenta ya no hay marcha atrds porque ha sucedido, sin saber como ni por
qué: te has enamorado de esa personay.

Recibo la tercera pieza de puzle. Son tres de las cuatro esquinas. Ni idea de
qué pueda tratarse. Esta vez la nota que lo acompafia es muy simple:

«Es facil quererte, lo dificil seria dejar de hacerlo».

Me encantaria que esa persona que ya no s¢€ si de verdad estd enamorada de
mi, obsesionada o simplemente estd jugando conmigo y esto no sea mas que
una burla, diera la cara de una vez. Pero después de varios llamamientos
publicos que le he hecho, nada de nada. No hay respuesta. El Caballero
Solitario sigue siendo un misterio para mi.

Salimos de la radio y Dani me lleva hasta mi piso. Ya he regresado.
Acabaron las reformas, lo pinté y cambié unas pequefias cosas. Ahora ya
estoy instalada nuevamente en mi hogar... el problema es que ya no lo siento
mio. Esta vacio. Nunca antes me habia sentido tan sola.

—Ya hemos llegado —Me informa Dani de algo obvio.

—Qracias.

—Se me hace raro.

A mi también, aun asi pregunto:



— (El qué?

—~Que no te vengas a casa conmigo.

—Y ami.

—Te echo de menos, Lolita.

Lo abrazo muy fuerte y escondo mi cara en su pecho porque no quiero que se
dé cuenta que yo estoy a punto de echarme a llorar. Ya nada es lo mismo.
Después de vivir con €I, no me acostumbro a esta soledad. Es mads, hasta echo
de menos a Elsa (bueno, quizas me haya pasado, pero... ya no me era tan
molesta).

— ¢(Quieres subir? No has visto como ha quedado todo después de la
reforma.

Lo que mas le gusta a Dani es el mural del pasillo. He puesto una de esas
frases con vinilo de las que cuelgan unos marcos, también de vinilo. En ellos
hay una pequefia recopilacion de cada uno de nuestros viajes.

— jMe encanta! «La vida es un viaje que sabemos donde empieza pero nunca
donde acaba. Y solo nosotros elegimos como vivirloy —Lee Dani—. ;Y
Pablo no te ha matado por esto?

—Todavia no lo ha visto —Sonrio forzadamente.

Efectivamente, a mi novio no le hace ni puiietera gracia el mural. Es domingo
por la noche, me ha traido del pueblo y cenamos en mi casa. La idea es que se
quede a dormir, pero, en el plan en el que esta ahora mismo... no sé yo. Ya
llevaba todo el fin de semana despotricando porque vuelven a haber
elecciones generales y, cuando se pone en su papel de politico, juro que hasta
empiezo a odiarlo. Y ahora lo que faltaba: el mural.

—He contado quince fotos de Dani. ;Y nuestras? ;Cuantas fotos hay
nuestras? jSolo una pufietera foto!

—Primero que todo: no me grites porque no soy sorda. Y segundo, son las
fotos de mis viajes. Tenia una vida antes de que llegaras tu, ;lo sabias?

—Lo siento. Nos iremos de viaje. Yo también quiero tener una foto colgada
ahi.

Pablo me da un beso y nos reconciliamos. Después de cenar, nos sentamos en
el sofa a ver un ratito la tele. Le pregunto por el viaje a Madrid, asi como
quien no quiere la cosa, pero quiero detalles de Frozen y sus amiguitas. Les
ha conseguido unos permisos para representar una obra benéfica en el
auditorio. Realmente me aburre mucho todo lo que me estd contando y me
quedo dormida.

— iEh! Lola, no me estas escuchando.



—Dani, no te vayas.

Noto un movimiento brusco y caigo en el sofa de golpe. Abro los ojos y veo
que Pablo se levanta muy enfadado. ;Y ahora qué mosca le ha picado?
—Esperaba un recibimiento mas carifioso, pero ya veo que estar conmigo te
aburre soberanamente.

—Lo siento, Pablo. Desde que estuve enferma me he quedado un poco floja y
no descanso bien por las noches.

—Serd mejor que me vaya. Asi te dejo «descansar» —Dice con cierto
sarcasmo—. Por cierto, mi nombre es Pablo. No soy el tio de las fotos y te
recuerdo que es conmigo con quien tienes una relacion. O al menos eso
Creo...

—Pablo, espera...

Pablo pasa de mi. Si ha decidido irse, no voy a lograr que cambie de opinidn.
Ya no puedo conciliar el suefio. {Dios mio! ;Cémo he podido confundirme de
nombre? Pablo esta molesto y con razén. Tengo que hacer algo urgente para
que me perdone. Después de mil vueltas en la cama, abro el portatil y busco
fotos nuestras. (Es que nunca nos hacemos fotos? Llevo saliendo cuatro
meses con ¢l y solo tenemos seis fotos y en casi todas salgo horrible. Al final
tengo una brillante idea. Nunca he estado en Egipto. Saco de internet una
imagen de las piramides y hago un montaje con la foto que nos sacaron
juntos en la boda de mi hermano. Ya es muy tarde, aun asi se la envio a Pablo
por WhatsApp con un pie de foto: «Hagamoslo realidad». Pongo «te quieroy,
pero luego lo borro y afiado un emoticono de corazones. Le doy a enviar. jLa
suerte esta echada!

«Es algo mas que la distancia,
que ¢l dolor o la nostalgia;
sabemos que €so No nos va a separar.
Es darte un beso cada noche,
que tus manos me enamoren
y lo nuestro crezca cada dia mas.
Porque somos algo masy.
(«Algo mas», La quinta estacion).

«"Querida Lola Cupido: dejare mi nombre en el anonimato porque mi
historia de amor es un secreto y deseo que asi siga siendo. Estoy enamorada



del novio de mi amiga. Al parecer, él también siente cosas por mi. ;Qué debo
hacer?”. Muy facil, amiga oyente; averigua sus verdaderos sentimientos y, i
corresponden a los tuyos, sincérate con tu amiga. Si de verdad crees que
merece la pena, jlucha por él!».

— jQué bonitos consejos das, reina! Que le quite el novio a su amiga —Ya
esta Dani metiéndose conmigo.

—Bueno, hay veces que las parejas estan equivocadas. Si €l quisiera
realmente a la amiga, no se hubiera fijado en nuestra querida oyente.

Llega el mismo mensajero de todos los viernes, con mi rosa, mi carta y la
pieza de puzle. La saco del sobre y la examino. Esta ya es la sexta.

—Parece el ala de una mariposa.

— ¢ Quieres una lupa para examinarla, Sherlock? —Bromea Dani.

Me quita la carta y la lee en voz alta con bastante dramatismo.

—«He aprendido que no puedo exigir el amor de nadie. Yo solo puedo dar
buenas razones para ser querido... Y tener paciencia para que la vida haga el
resto». Se lo ha copiado a William Shakespeare.

— ¢ T como la sabes? Si en la vida has leido a Shakespeare. ;Y trae aqui! La
carta es mia.

—Para tu informacién, si he leido a Shakespeare, el plato que me has robado
tiene una frase suya.

—No te lo he robado; te recuerdo que ti me lo regalaste. Y paso de que
Frozen coma pienso en mi plato.

—Desde luego... {Como sois las mujeres!

Leo mi carta y firma William Shakespeare. Asi que ahora resulta que mi
Caballero Solitario es el fantasma de un dramaturgo inglés que murié hace
siglos. jGenial!

El domingo Frozen nos invita al estreno de la obra benéfica y, claro, tenemos
que ir porque Pablo es su invitado de honor ya que les ha conseguido todos
los permisos para actuar en el auditorio. La obra es una adaptacion de Romeo
y Julieta (parece que Shakespeare me persigue). Aunque yo mas bien diria
que la han reescrito destrozandola por completo. Shakespeare debe de estar
revolviéndose en su tumba. Cuando Romeo va en busca de su amada y la
halla muerta, decide regresar a su exilio en donde va a prometerse con la hija
ciega de un mercader. Julieta, al despertar y enterarse de tales noticias, decide
pasar el resto de su vida dedicada a Dios, tras los muros de un convento.

— jVaya patata de obra! —Exclamo.



—Pues a mi me ha gustado —Dice Pablo.

Dani y yo nos miramos y debemos contener la risa para que Pablo no se
ofenda.

—Elsa actia muy bien —Confieso en voz alta aunque me cueste hacer tal
cumplido.

Yo me la esperaba en el papel de Julieta, pero el papel de la muerte lo ha
bordado. Aunque en esta obra no se muere nadie. Después de la obra nos
vamos de copas junto al reparto completo de la nueva version
shakespeariana. Felicito a Frozen por su actuacion y me repite veinte veces
(juro que no es una exageracion):

— ¢ De verdad te ha gustado?

iQué si! ;Vale? Pero no te emociones porque tampoco es que te vayan a dar
un Goya por ello. Entonces, no s¢ cdmo, pero acaba saliendo el tema del
verano y yo, muy emocionada, informo a todos que Pablo y yo nos vamos a
Egipto. Lo he estado mirando en la agencia de viajes que se anuncia en la
emisora porque me hacen un descuento brutal. Pero para brutal la respuesta
de mi novio:

—No, carifio. Este afio no podemos irnos de vacaciones. Vuelven a haber
elecciones y tengo mucho trabajo por delante.

iZas! jEn toda la boca! Si me hubiera tirado un cubo de hielos no estaria mas
helada. Me he sentido muy mal por la discusion que tuvimos y, cuando me
ilusiono con un viaje y empiezo a creer que entre Pablo y yo van a mejorar
las cosas, que el viaje nos va a unir a un mas, va y me vuelve a hacer a un
lado. A veces siento que para ¢l solo soy un trofeo. La novia de adorno. Ya
no abro la boca en toda la noche. Me levanto para ir al aseo y descubro que
mi zapato jesta roto! jRajado por completo de arriba a abajo! jDios mio, qué
apuro! ;Y ahora qué¢ hago? A una de las chicas (creo que era de los
Montesco), se le ocurre sujetarlo con una goma, pero aun asi se cae la suela.
iMierda! Entonces a Julieta se le ocurre que la peguemos con chicle. Saca un
paquetito de su bolso y nos ponemos todos a mascar chicle como locos. jEsto
es ridiculo! No obstante, parece que el invento ha funcionado. La suela ya
casi no se mueve y puedo andar pese a que mi zapato da jmucho asco! Ya no
estoy comoda y le pido a Pablo que nos vayamos.

— (Tan pronto, cielo? Es que estamos hablando... ;Sabes que se han ofrecido
voluntarios para la campana electoral? ; Tt no te animas?

—Lo siento; sabes que no dispongo de mucho tiempo libre y mis horarios son
peculiares. Pablo... yo me voy porque estoy muy cansada. Tranquilo, me voy



yo sola.

— ¢ De verdad no te importa?

iClaro que me importa! Has pasado de mi toda la maldita noche. En lugar de
eso, le doy un beso rutinario y me despido.

—Te quiero —Me dice Pablo también de forma rutinaria.

Dani se ofrece a acompanarme hasta la parada de taxis. Cuando estamos
finalmente a solas, se queja furibundo:

—Dudo mucho que ese tipo sepa lo que significa esa palabra.

Le diria a Dani que no lleva razdn; pero ya no estoy tan segura. Llega un taxi
y me subo. Para mi sorpresa, Dani me sigue.

— ¢ Qué haces?

—Me voy contigo. Reconocelo, Lolita, pasan de nosotros. Elsa ni se ha dado
cuenta que he salido tras de ti.

Nos reimos por no llorar. El resto del viaje me apoyo en su hombro y hasta
me permito cerrar los ojos. Cuando bajamos del taxi, Dani me coge en
brazos.

— ¢ Qué haces?

—No voy a dejar que te tuerzas un tobillo por culpa de esa mierda de zapato.
—Qracias.

Aunque no hacia falta, Dani cruza el umbral de mi puerta conmigo en brazos.
Me ha parecido tan romantico...

—Esto ya no es necesario... —Digo con una sonrisa forzada.

Dani me mira fijamente y una punzada de deseo me atraviesa por completo.
Pablo nunca me mira asi. Entonces noto sus labios rozar los mios en un beso
lento que enciende mi pasion.

—Es la tradicion —Murmura con voz roca.

Me deja en el suelo y, entonces, como un resorte, nuestros labios se vuelven a
juntar y nos devoramos por completo. Un beso en el que me lo entrega todo.
Dani despierta en mi algo que tenia olvidado. En toda mi vida me habian
besado asi. Porque siento que con este beso esta rozandome el alma. Cuando
empieza a moverse y me hace retroceder hasta topar con el sofd, noto como
sus manos buscan la cremallera de mi vestido y por un segundo soy
consciente de lo que realmente esta pasando. Reacciono casi asustada. jDios
mio! ;Qué estamos haciendo? jLos dos tenemos pareja! Me separo de Dani
con mucho esfuerzo y un dolor de corazén enorme.

—Dani... —Digo rozando sus labios con mis dedos—. No hagamos algo de
lo que podamos arrepentirnos.



Veo decepcion en sus 0jos y, con mucha pena, besa la yema de mis dedos y
se despide con un simple:

—Buenas noches.

¢(Cuanto tiempo me quedo parada mirando la puerta cerrada tras irse Dani?
No lo sé... Pero lei hace poco una de esas frases que comparte la gente en
Facebook y no puedo quitdrmela de la cabeza: «Sabes que puedo hacerte feliz
incluso con la ropa puesta; y eso acojona». Si, definitivamente empiezo a
sentirme asi. Lloro hasta quedarme dormida porque por primera vez empiezo
a ver las cosas claras y estoy, efectivamente, acojonada.



«Me quedé con las ganas
de hacerte el amor cada madrugada.
Me quedé con la forma de besar
a la que t me acostumbrabas.
Me quedé con la duda
de qué pasaria si tu regresabasy.
(«Me quedé con las ganasy», Tito el Bambino).

«"Querida Lola Cupido: Segui tus valiosisimos consejos y si, él también estd
enamorado de mi. El problema es que entre los dos le hemos hecho dario a
una persona a la que ambos queremos. La relacion de ellos se termino y, por
lo visto, nuestra amistad tambiéen porque ella solo me culpa a mi. Y quizds
tenga razon, eso es lo que mds me pesa. De momento no estamos juntos
porque no queremos hacerle mds dario a ella. Nos hemos dado un tiempo
para empezar despacio y sin cargas emocionales que nos impidan ser felices
juntos”. Querida amiga oyente: no tienes nada de qué arrepentirte. Has
hecho lo correcto; escuchar a tu corazon. Respecto a tu amiga... bueno,
decirte que si de verdad lo era, te perdonara. Una tercera persona nunca
rompe una pareja. Si se rompe es porque ya no funcionaba. Y respecto a él,
os deseo de todo corazon que sedis muy felicesy.

iDios mio! Escucho mis propias palabras y parece que me las esté repitiendo
a mi misma. El beso de Dani me ha dejado marcada porque me ha hecho
asumir la realidad: jamas podré decirle a Pablo que lo quiero porque
simplemente ¢l no despierta ese sentimiento en mi. Si es cierto que tengo
sentimientos hacia ¢€l, pero no son lo suficientemente fuertes como para que
sigamos manteniendo una relacidon que no nos conduce a ninguna parte.
Ahora viene la parte dificil: decirselo y romper con ¢l. Dani no ha sido el
culpable de esta decision. Ni siquiera siento que haya engafiado a Pablo con
un simple beso. Porque como bien le he dicho a nuestra querida oyente,
nuestra relacion ya no funcionaba y después de todo ese beso ha sido lo tnico
que necesitaba para reaccionar y dejar de forzar un destino que no es el mio.
Ahora viene la peor parte: ;Qué pasa con Dani? Llevamos una semana muy
raros los dos. Es como si quisiéramos fingir que ese beso jamas existio; pero
no es asi. Y no vamos a poder seguir con esta pantomima por mucho mas
tiempo.

—Dani, esto... ;cuando me lleves a casa puedes subir dos minutos?



—Si es para excusarte por lo que paso el otro dia...

Entra Elena como un huracan interrumpiendo la que, probablemente, sea la
conversacion mas importante de mi vida. Mierda y mil veces mierda! Y por
si eso no fuera poco... jme besa! Pero un beso de esos que me daba mi abuela
y me absorbia los mofletes dejandolos babosos.

— jEstoy tan feliz!

— Ha catado varon —Murmura Dani por lo bajinis.

Dudo mucho que Elena lo haya oido, pero a mi me entra la risa.

—Mil gracias, Lola, por tus valiosisimos consejos; tenias razon.

(Podria la gente dejar de decir eso? Mis consejos son una mierda y jamas
sirven para mi. ;O si no por qué ahora mismo me encuentro en tan penosa
situacion sentimental?

—Pascual y yo...

No se atreve a decirlo, me hace gestos como tiene por costumbre hacer mi
madre para expresarse. jOh, Dios! Dani tiene razon: Pascual ha debido
pegarle un buen revolcon porque en mi vida la habia visto tan eufoérica.

—Te voy a estar eternamente agradecida. Créeme que, en cuanto pueda, te
devuelvo el favor.

Y me vuelve a dar otro de sus besos de abuela. Una vez en el coche, repaso
mentalmente la conversacion que quiero mantener con Dani. Podria abrir la
boca en este momento y soltarselo todo de golpe, pero ahora mismo estd
conduciendo y quiero mirarle a los ojos directamente cuando lo haga; asi
sabré las respuestas correctas aunque no salgan de su boca. En la radio
vuelven a poner la cancidn de Tito el Bambino y la tension entre ambos sube
porque su letra lo dice todo: «Me qued¢ con las ganas de hacerte el amor cada
madrugada...». Si no lo hubiera detenido, habriamos acabado en la cama. ;Y
sabéis que es lo peor de todo? Que no estaria arrepentida de nada. Suena mi
movil y, como no me lo esperaba, y menos a esas horas, casi voto en el
asiento.

— ¢ Qué pasa? —Pregunta Dani preocupado al ver mi cara de espanto.
—Pablo esta en el hospital.

— (Qué le ha pasado?

—No s¢ —digo nerviosa— la enfermera se explicaba fatal. Le estan haciendo
pruebas. Por favor, llévame al hospital, necesito verlo.

La incertidumbre de no saber exactamente qué le pasa, me esta matando.
Llegamos alli y nos dejan en la sala de espera, sin noticia alguna. Finalmente
llaman a los familiares de Pablo Martinez al box nimero cinco. Por fin me



dejan verlo.

—Cielo, has venido... —Dice un Pablo abatido que reposa en una camilla.

— (Como te encuentras?

—Agotado. Tengo mucho suefio.

—Es el efecto de la medicacion —Dice la doctora.

Me explica que Pablo tiene un cuadro de ansiedad agudo. Que, a
consecuencia de ello, ha sufrido un sincope y la pérdida de vision temporal,
pero que ahora se encuentra estable. En cuanto tengan todos los resultados de
las pruebas, podremos irnos a casa. Ahora Pablo necesita llevar una vida
tranquila y tomar medicacion para la ansiedad. Me hacen volver a la sala de
espera hasta que le den el alta definitiva. Dani el pobre sigue alli esperando
muerto de suefio.

—TYa te puedes ir; nos mandan a casa. Ha sido una crisis de ansiedad.

—NMe alegro de que no sea algo peor.

—Muchas gracias por todo, Dani.

Le doy un fuerte abrazo, pero lo noto rigido.

—Lolita, ;de qué querias hablar en tu casa?

—Olvidalo.

—Si es por el beso, te prometo que no se volvera a repetir.

—Dani, yo... Jamas te haria dafo. Me importas demasiado. jPerdoname!

Nos volvemos a abrazar y esta vez si lo siento muy cerca. Siento su corazon
latir junto al mio y lloro porque a veces no es suficiente con tener las cosas
claras; a veces la suerte nos da la espalda. Ahora que sé que no quiero estar
con Pablo, que lo que realmente quiero es... otra cosa, la vida me obliga a
permanecer a su lado. No puedo dejarlo en estos momentos. Si vuelve a tener
una crisis por mi culpa y le pasa algo grave, jamas me lo perdonaria.

«Si1 te vas, yo también me voy,
si me das, yo también te doy, mi amor;
bailamos hasta las diez
hasta que duelan los pies.
Con ¢l te duele el corazon
y conmigo te duelen los piesy».
(«Duele el corazony», Enrique Iglesias).

«Esta cancion nos la solicitaba nuestro misterioso Caballero Solitario, a



quien nuevamente invito a que venga al programa. Estaremos encantados de
que participe en nuestra seccion: Hay una cosa que te quiero deciry.

Aparte de dedicarme la cancidén (cosa que no he dicho por antena porque
Pablo ya estd bastante mosqueado con el tema y hasta quiere contratar un
detective privado para que averigiie quién es el loco que me acosa), también
me manda una nota y otra pieza de puzle. Yo no considero que me acose. Si
bien es cierto que a veces me mosqueo porque no s€ quién es, pero no me
siento amenazada. Solo son notas de amor. En esta tltima me ha escrito: «Te
mereces un hombre que solo haga que te duelan los pies de tanto bailar;
jamas el corazony. Lo cierto es que la nota es muy bonita y razon no le falta.
Pablo se ha venido a vivir temporalmente a mi piso para que pueda cuidarlo
mientras se recupera. Dicen que la convivencia puede romper una relacion y
eso es absolutamente cierto. Pablo es tan maniatico que por momentos me
resulta insoportable. No le gusta nada de lo que hago. Critica mi comida, la
distribucion de mis muebles, mis costumbres, etc. Es que me recuerda tanto a
Carlos que me duele el corazon. jDios! ;Como no me di cuenta antes? Estoy
aguantando porque no es el momento, pero en cuanto se recupere y regrese a
su piso, le pediré un descanso. No quiero dejarlo definitivamente porque
temo hacerle dafio, pero... lo cierto es que no tengo ninguna intencién de
volver con ¢€l. Pablo me ha decepcionado tanto... Ayer sin ir mas lejos,
tuvimos una discusién. Me puso tan nerviosa que acabé por preguntarle:

— (Realmente hay algo que te guste de mi?

—FEres preciosa.

Lo que yo pensaba: soy la novia trofeo. Me mordi la lengua porque no quiero
que sufra otra crisis por mi culpa, pero esta situacion es insostenible.

—Lolita —me dice Dani cuando salimos de la radio—, disculpame con
Pablo, pero no vamos a ir a la «<Happy Party» de cumpleanos de tu suegra ya
que no tengo el gusto de conocerla y Elsa y yo no pintamos nada en esa
reunion familiar.

—Querras decir el disgusto.

Los dos nos echamos a reir. No s¢ por qué Pablo ha tenido la absurda idea de
invitarlos. Igual es para congratularse conmigo después de la pequenia pelea
de ayer.

La «Happy party» de mi suegra (como dice Dani), se celebra el domingo
después de misa. Ha invitado a mi familia al completo a comer a su casa.
Para tal ocasidon, me pongo el vestido de los domingos, pero aun asi me siento



fuera de lugar. Pablo va todo trajeado. jPor Dios, con el calor que hace! Y mi
suegra lleva un traje de chaqueta tan dorado que me he tenido que poner las
gafas de sol para que no me deslumbre. Y os juro que no es una exageracion.
No s¢é si lo habia comentado alguna vez, pero odio comer con mi suegra
porque se pasa todo el rato observandome y analizando cada uno de mis
movimientos. Hasta se sonrie y se atreve a comentar en voz alta:

—Viéndote comer, cualquiera diria que estas de antojos.

—No te preocupes mama, eso sera después de la boda —Le dice Pablo.
jAaarrrrgg! Tengo ganas de gritar, de abofetear a mi suegra y de paso a mi
novio. Me siento como si fuera una yegua a la que tienen que montar para
criar potrillos. Pero me contengo porque veo la cara de mi padre y esti a
punto de soltar una de las suyas. Mi padre es guardia civil y siempre ha sido
muy estricto. Su mayor defecto es que no se calla nada que le moleste y no
sabe disimular cuando alguien no es de su agrado. Pero eso no es lo peor, mi
querido suegro y €l no se llevan muy bien que digamos... antiguas rencillas
de pueblo que nunca me han llegado a contar bien. Asi que ya os podéis
imaginar la situacion... Estoy deseando que acabe la comida para largarme de
aqui. Antes de los cafés, sacan la tarta que ha hecho mi madre. Es una tarta
impresionante (lo dice una experta en tartas). Un bizcocho de chocolate
cubierto con fondant blanco y rematado con unas rosas también de pasta
dulce. No sé por qué se ha esforzado tanto; total, es para mi suegra, que no
digamos que es demasiado simpatica con mi madre. Hasta se saca ella misma
la tarta. Pablo me sostiene del brazo y me anima a levantarme. En unas
breves décimas de segundo, me doy cuenta de que algo no marcha bien, pero
ya es demasiado tarde para reaccionar. Mi suegra, con una sonrisa que mas
bien me recuerda a Cruela de Vill, deja la tarta delante de nosotros.

— jEnhorabuena!

(Por qué me felicita? Lo descubro muy pronto. Pablo me toma de las dos
manos y me mira directamente a los ojos. Miro al resto de comensales. Mi
madre también sonrie satisfecha. Mi padre tiene cara de circunstancias,
Antonio bufa resignado y Martina esta a punto de aplaudir y tirarnos el arroz
directamente.

—Lola, creo que ha llegado el momento de que formalicemos nuestra
relacion. He hablado con el parroco y podria casarnos el doce de octubre. A
mi madre le haria mucha ilusidn esa fecha porque coincide con su santo.
iDios mio! ;De verdad se esta escuchando? Empiezo a marearme. Siento un
sudor frio y me tiemblan las manos. Me suelto de Pablo y me llevo la mano a



la boca.

—Lo siento.

Salgo corriendo en busca del aseo. Es inminente el hecho de que voy a
vomitar.

—Ten cuidado y no vayas a vomitar en el parqué.

Odio a mi suegra. Y no me hubiera importado vomitarle en el parqué, pero
soy educada y lo hago en el vater. jDios mio! ;Qué me pasa? ;Estoy teniendo
una crisis de ansiedad? Tengo que detener esto. {No me voy a casar con
Pablo! La situacion es patética: estoy encerrada en el aseo de mis suegros,
tirada en el suelo y llorando desconsoladamente. Obviamente, no tardan en
venir a buscarme.

—Lola, ;como estas? ;Puedo pasar?

Es Pablo. Me lavo la cara y abro la puerta.

—NMe has asustado. ; Te encuentras mejor?

—Si. Solo he vomitado. Tu madre tiene razoén: no deberia comer tanto.
—Olvidate de mi madre. Creo que tenemos que hablar de nosotros. Me ha
dado la sensacion de que no estas muy feliz con el compromiso.

— (Todos lo sabian, verdad? Todos menos yo, obviamente. El cumpleafios
de tu madre solo ha sido una excusa.

—Queria sorprenderte.

—Pues créeme que lo has logrado. Lo siento Pablo, no me voy a casar
contigo. No has entendido nada... Te pedi que fuéramos despacio y ya estas
hablando de una boda inminente cuando solo llevamos cinco meses juntos vy,
ademas, nos pasamos la vida discutiendo.

—Perdoname. Es que no veo la hora de que estemos juntos. En estos dias de
convivencia he sido muy feliz.

—Pues a mi no me ha dado esa sensacion.

—Perdoname. Iremos despacio, como ti quieras.

Vuelvo a llorar porque no quiero hacerle dafio a Pablo, pero ya no puedo
mas. No lo quiero y nunca lo voy a querer. Esta situacion es absurda e
insostenible.

—Lo siento, Pablo, esto jamas va a funcionar —Le doy un beso en la mejilla
—. Perdéname.

— (Me estas dejando?

—Si.

—Bien.

Pablo sale del aseo dando un portazo. Ya no me quedan fuerzas ni para llorar.



Regreso al comedor donde todos me esperan para que les dé una explicacion.
Por lo visto, Pablo se ha 1do de casa hecho una furia.

—No va a haber boda. Pablo y yo hemos decidido terminar con nuestra
relacion.

Patricia me sostiene para que no me derrumbe. Veo a mi madre echarse a
llorar y me duele mucho porque s¢ que no esta de acuerdo con mi decision.
Pero no me da tiempo a pensar en como se sienten los demds o como me
siento yo. Me preocupa la actitud de Pablo y lo que vaya a hacer ahora. Si le
ocurre algo por mi culpa, no podré perdonarmelo.

—Siempre supe que eras una libertina —Casi escupe mi suegra—. Y desde
luego esto es lo mejor que le podia pasar a mi hijo, nunca estuve de acuerdo
con esta boda. Pero ¢l estaba muy ilusionado con el compromiso y dudo
mucho que la decision de romper haya sido también suya. Asi que, si le pasa
algo por tu culpa, jlo vas a pagar!

—iVamonos! —Dice mi padre.

Patricia me empuja hacia la calle y toda mi familia, a excepcion de Martina,
me siguen. Ella se queda con su tia a consolarla. Es normal, aunque en cierto
modo me siento traicionada. Martina siempre ha sido mi mejor amiga y
siento que acabo de perderla. Por 1o menos nos informa cuatro horas después
de que Pablo ha aparecido en estado de embriaguez pero se encuentra bien
(més o menos). Mi madre no me habla, no ha querido saber nada, asi que me
encierro en mi habitacion y ni siquiera bajo a cenar; se me ha cerrado el
estbmago por completo. Le mando un breve mensaje a Dani en el que le
informo de que Pablo y yo hemos terminado. Y ¢l me pregunta si estoy bien.
«Mas o menos... El amor no se hizo para mi».

Llaman a la puerta. Es mi hermano Antonio.

—No has bajado a cenar.

—No tengo hambre. Ademas, mama me mira con cara de perro y casi ni me
dirige la palabra.

—Se le pasard. Tu suegra, perdon, exsuegra va a despotricar por todo el
pueblo de nuestra familia. Y ya sabes como es mam4, le importa mucho el
qué diran.

Llaman de nuevo a la puerta. Para mi sorpresa es Fran que viene con la tarta
de fondant.

— jOh! Llevate eso de aqui, por favor.

Fran me ignora y saca tres cucharas. Se sienta con nosotros en la cama y nos
reparte un trozo de pastel a cada uno.



—Vamos a celebrar el no compromiso.

—Pensaba que te gustaba Pablo —Digo sorprendida—. Es el primo de tu
mujer.

—Lo quiero tanto como a su tia Pilar o como a un dolor de barriga.
Inevitablemente me hace reir.

—Yo quiero lo mejor para ti, Lolita. jPrueba el pastel!

Al final lo pruebo y esta buenisimo. Mi madre es una gran repostera.

—FEl amor no es para mi. Deberia admitirlo y ahorrarme mas problemas.

—O deberias admitir que quieres a Dani y solucionarlo —Dice Antonio.

— (Se me nota demasiado?

— jYa lo creo! —Dice Fran—. Dani no me cae bien. Pero extrafiamente te
hace feliz.

—Entre Dani y yo ya no puede existir nada més que una simple amistad
porque ¢l estd enamorado de Frozen.

Suena mi movil y el cotilla de mi hermano Antonio mira la pantalla. Como lo
tiene mas cerca, lo lee antes que yo.

«Y tu qué sabras... Te quiero, Lolita. Nos vemos mariana (emoticono
besucon)».

—Pues creo que te acaba de confesar que te quiere.

—Solo es una forma de hablar. Siempre me lo dice —Les aclaro a ambos.
—Ya... Claro —Dice Antonio—. Te recuerdo que Dani es mi amigo. Os
conozco perfectamente a los dos y sois unos tontos enamorados. jNo seas
tonta, Lolita, y haz algo!

—O acabaras por perderlo —Concluye Fran.

De momento lo Gnico que se me ocurre es contestar al mensaje. Y me doy
cuenta que a Pablo jamas pude decirle «te quiero» y a Dani se lo he dicho
tantas veces sin ni siquiera darme cuenta...

«Y yo a tir.

Acabo con mi trozo de pastel y me seco las lagrimas. Nunca quise hacerle
dafio a Pablo y esta historia ya ha durado demasiado tiempo. Es hora de pasar
pagina y luchar por lo que quiero. Con todas mis fuerzas lanzo el plato contra
la pared y se rompe en mil pedazos. Mis hermanos se asustan.

— jDios, estas loca! —Dice Fran.

—Y lo bien que te quedas...

Le quito su plato y también lo estampo contra la pared. Antonio me ofrece el
suyo para que haga lo mismo. Después los tres nos reimos y por un momento
olvido todo y, de verdad, creo que la felicidad me esta esperando en alguna



parte.

«Al diablo con lo que dice la gente,
al diablo la moral que nos detiene.
Al fin y al cabo no es ningun delito,
darle al corazon lo que merece.

Al diablo con lo que dice la gente,
que hagan lefia de nosotros, que critiquen
vivir escondiendo nuestro amor,
€s0 si es un crimeny.

(«Al diablo», Joel Santos).

«Esta cancion se la dedicaba Javier a Marta, el amor de su vida. Ambos han
querido salir del anonimato. Después de varias semanas siguiendo los
consejos de Lola Cupido acerca de su relacion sentimental, Javier quiere que
hagan publica su relacion, pues no estan haciendo nada malo y tienen
derecho a vivir su amor librementey.

Me conmueve tantisimo que haya sido €l quien diera el paso de defender su
amor ante todo y ante todos, que sin poder evitarlo se me escapa una
lagrimilla. Llevo una semana muy sensible y no es para menos. Pablo hasta
me ha bloqueado en el movil y mi madre apenas me habla. Encima Antonio
me ha contado que Pilar y ella discutieron a la salida del rosario. Un motivo
mas para que esté enfada conmigo. Me sabe fatal por mi madre. Ella es muy
remirada para estas cosas. Este fin de semana iré al pueblo para arreglar las
cosas. No soporto la indiferencia de mi madre. Al menos Martina ha
reaccionado bien. Me envid un mensaje de apoyo. Me quedé bastante
sorprendida. Desde un principio pensé que se posicionaria del lado de Pablo y
de su ofendida tia, pero no fue asi. Lo malo es que no hemos podido hablar
tranquilamente porque ella y Fran estan de viaje.

—Lolita, tltimamente eres muy aburrida, se te estd quedando cara de Mona
Lisa —Bromea Dani—. ;Ya te has arrepentido de dejar a Pablo?

—En todo caso estoy arrepentida de no haberlo hecho antes y dejar que las
cosas llegaran tan lejos porque en el fondo siempre supe que no encajabamos.
iY por favor, no me digas que te lo dije!

—Y o no he despegado mi pico.

—Que hablen de mi lo puedo soportar, pero que humillen a mis padres, eso



no lo permito.

Le cuento lo que paso entre Pilar y mi madre a la salida del rosario.

— jCaray con la suegrita! Menos mal que no fui a su «Happy Party».

— iEx! Y por desgracia... Mafiana me voy al pueblo e intentaré arreglar las
cosas con mi madre. Tengo una opresion en el pecho... Esto me supera.

— ¢ Quieres que te acompaiie?

— Y Elsa?

—Esta muy liada con la campana electoral, trabajando codo con codo con el
Meapilas. Por cierto, estd bien. De muy mala hostia, pero bien. Y tranquila,
no se ha dado al alcohol y a las drogas.

— (Harias eso por mi?

—Ya lo sabes.

Si lo hubiera pensado detenidamente, me lo estaria replanteando pues no
acaba siendo la mejor idea. Cuando mi madre lo ve aparecer, inmediatamente
ata cabos y se encierra en su habitacion a llorar y rezar por mi conducta
irreverente. Antonio reacciona rapido y se lleva a Dani al bar a tomar unas
cafas antes de la comida. Papa y yo nos encerramos en la cocina; por lo visto
hoy cocinamos nosotros mientras me relata el incidente con Pilar.

—Hija, no te lo habia dicho, pero gracias; no sabes el gran alivio que he
sentido al saber que no tendremos que emparentar con esa sefiora.

— ¢ Por qué os llevais tan mal? Nunca me lo habéis contado.

— jOh! Historias del pasado. Muy viejas... tanto como nosotros. Enrique, en
su juventud, estaba muy enamorado de tu madre. Se querian, pero a ¢l lo
obligaron a casarse con Pilar ya que pertenecia a una familia mucho mas
pudiente. La familia de Enrique no veia con buenos ojos a tu madre; no
estaba a la altura de su flamante hijo, con un futuro prometedor como notario.
—Esa historia me suena... no sé€ por qué... —Digo irdnica.

—Tu madre se olvidé muy pronto del Meapilas pues la habia desilusionado
enormemente. Y al poco tiempo empezd a salir conmigo. El resto de la
historia ya la sabes.

Me rio muy a gusto por el sobrenombre con el que se dirige a mi exsuegro.
Supongo que ha sido cosa de mis hermanos.

—Y por eso Pilar nos odia tanto, hija. Envidia a tu madre tanto que no es
capaz de disimularlo. Enrique, por cobarde, perdi6 a una mujer maravillosa
para casarse con una bruja.

—~Qracias, papa, por comprenderme —Le doy un beso.

—Yo solo quiero que seas feliz. Y ahora ve con tu amigo y tu hermano. Yo



me encargo de la comida.

No paso por alto el tonito picaron en el que dice: «tu amigo.

En el bar me retino con Antonio, Dani y Patricia, que se ha unido a ellos. Nos
sentamos en la terraza; hoy esta bastante concurrida. Noto algunas miradas
escrutadoras y, la verdad, me hacen sentir incomoda. Como tardan en
atendernos, entro al bar para pedir directamente en la barra. A mitad de
trayecto, me encuentro con Javi el Gordo. He intentado evitarlo, pero...
imposible; debe tener un detector que pita cada vez que yo estoy cerca.
—iHola, Lola! Te veo muy bien —Dice con cara de lascivia mientras me
soba el brazo.

—Qracias.

—Dos besos por lo menos, ;no?

Le doy dos besos por compromiso y me deja las babas en la mejilla. Para ello
ha creido necesario abrazarme y posar su mano en la parte mas baja de mi
espalda, justo en el sacro casi rozdndome el culo.

—Oye, ahora que has dejado al relamido ese, ;quedamos, no? Tenemos una
cita pendiente y otra cosa... —Dice guifidndome un ojo.

— jHola! —Dice Dani que viene en mi rescate—. Lola, ;has pedido ya?
—No, todavia no. Te presento a Javi; creo que ya 0S conoceis.

—Si—Dice Javi con cara de asco—. Es el tio con el que salias antes.

— jHemos vuelto! —Proclamo entusiasmada y, para que resulte creible, me
abrazo a Dani.

—No tenéis futuro —Dice el muy gilipollas—. Tio, esta mujer se te queda
grande. Lola, cuando busques un hombre de verdad, lldmame.

Y me entrega su tarjeta de personal trainer. Este tio es increible. Dani, que ya
se ha cansado de escuchar tantas tonterias, le contesta:

—Ya tiene un hombre de verdad, jpayaso!

Y para demostrarselo me agarra fuertemente y me da un beso tan apasionado
que me deja temblando. Yo en esos momentos me olvido del bar lleno de
gente, de Javi, de las murmuraciones y de las consecuencias que este acto
loco puede acarrear. Correspondo a ese beso con toda mi pasion y esos
sentimientos que despierta en mi, que todavia no he llegado a confesarle. No
s¢ s1 se habra dado cuenta o simplemente forma parte del espectaculo que ha
querido regalarle a Javi, pero para mi este beso lo es TODO porque por
primera vez nos hemos besado, siendo yo consciente de lo mucho que lo
amo. Dani se separa de mi. Y, si no estuviera tan aturdida, hasta me reiria de
la cara de gilipollas que se le ha quedado a Javi el Gordo. Antonio viene a



buscarnos.

—Chicos, sera mejor que vayamos a casa. Ahora mismo salis pregonados en
el bando municipal.

Patricia, a sus espaldas, se rie. Dani, como si nada, me coge de la mano y me
saca del bar. No sabria decir si es mas rapida la velocidad de la luz o un
chismorreo de pueblo porque, todavia no nos hemos sentado a comer, cuando
recibimos una visita inesperada, a la par que desagradable.

—Buenas, Pilar —Dice mi madre abriéndole la puerta.

— j¢;Donde esta la fulana de tu hija?!

Mi madre le corta el paso y, por primera vez, le veo perder la compostura.
—No te permito que vengas a mi casa a insultar a mi hija.

Con los gritos, salimos todos al encuentro. Y cuando repara en la presencia
de Dani, mi exsuegrita monta en colera.

—De modo que es cierto —casi escupe—, has dejado a mi hijo para
revolcarte con este perroflauta.

— jPilar! —Ahora es mi padre quien pierde los papeles— no eres bien
recibida en esta casa. Y te pido, ya que te las das de «Santay», un poco de
respeto a mi hija y mis invitados. Ahora, si nos haces el favor, marchate, pues
nos disponiamos a comer.

— iMe voy! Pero porque yo quiero. Esta familia ha elegido el camino de la
perdicion. jSois todos iguales! —Nos vocifera antes de marcharse.

Mi madre le cierra la puerta en las narices. Y por primera vez en la vida le
escucho pronunciar una palabra mal sonante.

— iZORRA!!

Yo me pongo a llorar porque no queria que todo esto sucediera por mi culpa.
Entonces ocurre lo mas inesperado, mi madre me abraza y me da un beso.



«Se va muriendo el corazon y no hay remedio,
por mas que intento no lo puedo conformar.
Le pido a Dios que me ilumine desde el cielo,
que la llovizna no se vuelva tempestad.

Si ti no vuelves, si ti no vuelves morira
y yo también con su dolor me moriréy.
(«Si ta no vuelves», Alejandro Fernandez).

«Amigos oyentes, jya tenemos ganador del fantastico crucero por el
Guadalquivir! En este caso ganadora: Gladis Azcarraga. ;;Enhorabuena!!
Desde la direccion de la radio nos pondremos en contacto contigo en breve
para hacerte entrega de tus pasajes».

¢ Un fantastico crucero por el Guadalquivir? jPor el Guadalquivir! Me suena a
una broma mas que a otra cosa. ;Con desembarco en la Giralda?

—¢De qué te ries, brujita? —Me pregunta Dani.

—De la mierda de viaje que acabamos de regalar. Si por lo menos fuera un
crucero por las Islas Griegas...

En esos momentos entra Elena por la puerta y me callo ipso facto.

—Chicos, tengo una fantastica noticia que daros. jNos vamos de crucero por
el Guadalquivir!

— jFantéstico! —Proclamo con ironia.

—Hoy todo es fantastico —Bromea Dani.

—La compafiia naviera quiere promocionar la ruta del Guadalquivir y ha
llegado a un contrato con la emisora. Vamos a emitir el programa en directo
desde el barco, la proxima semana.

iOh, Dios mio!

Dani empieza a tararear la sintonia de la serie Vacaciones en el mar. jMe voy
de viaje! jCon Dani! Bueno, es un viaje de trabajo... ;Y con mi jefa! jAy,
Dios mio! No sé si estoy feliz o aterrada.

—Ya podéis ir preparando vuestras maletas. Por cierto, nos acompanara la
ganadora del concurso. Voy a hablar con ella. Quiero que sea nuestra
proxima invitada de: Hay una cosa que te quiero decir.

— jGenial!

Elena sale del estudio y yo me dejo caer en el asiento derrotada.

—No pareces muy feliz—Observa Dani.

—Es todo tan... inesperado. Pero creo que después de las tltimas semanas,



me vendran bien unas semivacaciones en un barquito que navega por el
Guadalquivir.

Me vuelvo a reir porque lo encuentro ridiculo.

—Te prometo que vas a tener las mejores vacaciones de tu vida. Por cierto, tu
Meapilas también esta de viaje. Se ha ido a Egipto.

— jCabron! Espero que coma mucha tierra.

Me siento mal porque nunca quise hacerle dafio a Pablo, pero... no me
merezco tanta indiferencia por su parte. Ni las humillaciones de su familia. Y
ahora lo del viaje... Me ha sentado como una patada en el culo, lo reconozco.
Para viajar conmigo no tenia tiempo y ahora si, ;no? Encima hace el viaje
que yo habia planificado para nosotros.

—Lolita, te felicito; lo estds llevando muy bien —Dice Dani iréonico—.
Cuando acabe el programa, podemos ir a tomar una copa; es viernes por la
noche. Celebremos nuestro inminente viaje.

— ¢(No vas a quedar con Frozen? —Pregunto sorprendida.

—Ha estado muy ocupada con la campafia electoral, necesitaba salir y
divertirse un poco. Ha quedado con sus amigas. Ya tendremos tiempo para
estar juntos.

Me esta ocultando algo; lo percibo en su mirada. Pero ya hablarad cuando se
sienta preparado. Igual no quiere comentarme nada porque sabe que no soy la
mayor fan de Elsa. No quiero hacerme demasiadas ilusiones, pero, ;y si lo
dejan? Entonces tal vez tendria alguna oportunidad con Dani. Todavia no he
podido olvidar el beso de la semana pasada, aunque fuera todo puro
espectaculo para darle en los morros a Javi el Gordo.

Mi hermano Fran y Martina ya han vuelto del viaje y tenemos comida
familiar para que nos ensefien las fotos y nos cuenten anécdotas. Se ven tan
felices... que siento hasta un poquito de envidia porque a veces me pregunto
si yo llegaré a ese estado de felicidad algin dia. Parece que el amor no se
hizo para mi. Después de los cafés, Martina y yo salimos a dar un paseo por
el rio. Dice que necesita bajar la comida porque en el viaje ha engordado por
lo menos dos kilos y en verano no se puede permitir que se reproduzcan los
michelines. Todo me suena a excusa porque lo que realmente quiere es que
nos quedemos a solas para hablar de mi fracaso amoroso.

— (Como lo llevas?

— jOh, muy bien! jGenial! Mejor de lo que esperaba.

—No mientas, Lolita; Antonio nos conto el incidente con mi querida tia. Me
siento tan avergonzada con tus padres...



— jOh, no! Martina, ti no eres responsable de los actos de esa mujer. Es
verdad, lo llevo mejor de lo que esperaba. Me sentia muy culpable por haber
danado a Pablo de esta manera, pero... por lo que sé, ¢l esta disfrutando de un
fabuloso viaje y no creo que sufra ya por mi.

—Pablo es especial para expresar sus sentimientos. No creas que no estd
afectado; te queria, a su modo egoista. Pero no le des més vueltas, Lolita, yo
en el fondo siempre supe que lo vuestro no tenia ningun futuro, sencillamente
porque tu estas enamorada de Dani.

—Si.

Lo reconozco porque a estas alturas ya me parece absurdo negar lo que es
mas que evidente.

—Pero entre Dani y yo... ya nada puede ser. Tiene novia. Y si alguna vez
tuvimos una oportunidad, ya la perdimos.

— jTonterias! Aprovecha ese viaje, estaréis los dos solos. Confiésale tus
sentimientos. No seas tonta, Lolita. Si lo quieres, lucha por él.

— iEh! Eso me suena.

—Lo dices ti muchas veces por la radio.

—ESs un viaje de trabajo. No es momento para...

— iYa estas poniendo excusas! —Martina me toma de los hombros y me
hace que le mire fijamente a los 0jos—. Prométeme que se lo diras.

—Te prometo que lo intentaré.

Luego me abraza y tengo que contenerme para no echarme a llorar.

—0Os envidio —Le confieso—. Ojala algiin dia sea tan feliz como vosotros.
—Es que... —dice nerviosa— todavia no hemos dicho nada pero... estamos
tan felices porque... no solo he engordado por la buena comida...

— jOh, Dios mio! ;Es lo que me imagino?

— ;51! Vas a ser tia.

Ahora si que lloro. La estrujo tanto con mi abrazo efusivo que temo por el
bebé.

— jVoy a ser tia!

— ¢Desde cuando...?

—Bueno, no me ha vuelto a bajar la regla y... he tenido angustia. Pensé que
seria un virus, pero anoche el predictor confirm6 nuestras sospechas.

Algo en mi interior, una pequefia alarma, se enciende. Es como un
pensamiento que se abre paso velozmente para gritarme a la cara: «La ultima
regla...».

—Nosotras siempre hemos estado muy compenetradas. Hasta las reglas las



teniamos a la vez. ;Cudndo dices que fue tu Gltima regla?

Me tengo que sentar en un banco. Empiezo a marearme ante la realidad
inminente. Esto no me puede estar pasando a mi. Dios mio, no puedes
permitir que esto suceda. Es una broma de muy mal gusto. Mi madre se
moriria del disgusto y yo no estoy preparada. jNo!

—Lolita, no me asustes, ;queé te pasa? Te has puesto blanca de repente.
—Martina —digo con lagrimas en los 0jos—, creo que yo también estoy
embarazada.

«Qu¢ quieres que le haga
si cuando me clavas la mirada
se vuelve loco mi pensamiento,
nunca lo digo pero lo siento.
En cada momentito

que ti me tienes y estas conmigo
lluvia de estrellas que se disparan,

dilo bajito que me hace faltay.

(«Uno por uno», Manuel Carrasco).

«Os recordamos, amigos oyentes, que el proximo Ilunes estaremos
retransmitiendo en directo desde el barco. [Nos vamos de crucero!».

Me gustaria sentir mas emocion, pero no puedo. La duda de si estoy o no
embarazada me estd matando. ;Por qué todo me tiene que salir mal?

—Lolita, no has abierto la carta.

—Ya sé de quién es.

Es otra pieza de puzle con alguna nota del Caballero Solitario. Ahora mismo
mi cabeza no esta para mas misterios. Dani se dispone a abrirla por mi, pero
no le dejo. Lo envio a por los cafés y, cuando me quedo sola, le envio un
WhatsApp a Martina. Me ayudd a realizarme un test de embarazo. Dio
negativo, me alegré tanto que hasta lloré de alivio. Pero han pasado cinco
dias y sigo sin tener noticias de mi menstruacion. Cada vez estoy més gorda
y, como he cometido la estupidez de investigar por internet, he descubierto
que los test de embarazo no son fiables al 100 %. jVamos! Que si estoy
gorda, no tengo la regla, solo me apetece comer y tengo cambios bruscos de
humor, es una sefial inequivoca de que estoy embarazada. Y asi se lo hago
saber a Martina. Abro la carta de mi misterioso admirador.



«Se enamor6 de quien no imaginaba, de quien no esperaba, de quien no
estaba buscando. Desde ese momento aprendio que el amor no se elige. Es ¢l
quien nos elige a nosotrosy.

Y esto es asi, por mucho que nos esforcemos en buscar al hombre ideal.
Pienso en Dani y en todas las cosas que nos alejan; tengo ganas de llorar.
—Su café, seforita.

Dani reaparece en el estudio y me pilla en mi momento de bajon.

— ¢ Qué te pasa, Lolita? ; Tan mal escribe que te hace llorar?

—Creo que estoy embarazada.

Se lo suelto asi, a bocajarro. Necesito hablar con alguien ya que Martina no
me contesta. Dani tira el café accidentalmente.

— jQué putada!

Luego me abraza y lloro entre sus brazos. Ya veo absurdo controlarme, pues
necesito desahogarme.

—Lolita, has dicho «creo». Si no lo sabes seguro, no te crees un problema
innecesario. ; Te has hecho alguna prueba?

—Si.

Le cuento lo del negativo y la poca fiabilidad de ese tipo de test.

—Hazte un analisis y sal de dudas; por tu bien.

Es lo mismo que me aconseja Martina momentos después.

—Si, lo haré.

iOdio que me saquen sangre! Y encima con el estdmago vacio. Casi no he
pegado ojo en toda la noche, lo cual me ha venido bien porque he
aprovechado para hacer las maletas. A primera hora, Dani me recoge y vamos
a la farmacia a extraerme sangre. Efectivamente, la farmacéutica confirma mi
teoria de que los test de embarazo no son al 100% fiables y segun mis
sintomas podria estar embarazada pese al falso negativo. En cuatro dias
tendré los resultados. jPor Dios! Van a ser los cuatro dias mas largos de mi
vida. Después vamos a desayunar porque estoy muerta de hambre, pero lo
hacemos en la estacion de tren mientras esperamos la salida del nuestro.
—No le des mas vueltas, Lolita, y come.

—Y si estoy embarazada? No es que no quiera ser mama, siempre me ha
hecho ilusion tener una familia numerosa. Pero no es el momento, ;vale? Y
no quiero que Pablo sea el padre de mi bebé. Soy una persona non grata para
¢l. (Te imaginas la situacion? Es capaz de quitarme la custodia de mi hijo.
Por no hablar de lo penoso que resultaria como padre... Si como novio ya
dejaba mucho que desear.



—Lolita, te estas haciendo conjeturas innecesarias. Lo mas probable es que
no estés embarazada. Dio negativo el test.

—No tengo la regla —Alego en mi defensa.

—Seguro que hay una explicacidén. Espera a los resultados de los anélisis
antes de seguir desvariando y... jdisfruta del viaje!

Bufo con desgana. Si es que cada vez que lo pienso... Un crucero por el
Guadalquivir. Avisan por megafonia que los pasajeros con destino a Sevilla
ya pueden subir al tren. Llega Elena a la carrera arrastrando una maleta. Le
sigue un sefior de mediana edad, bastante atractivo (me recuerda a Richard
Gere), arrastrando el resto del equipaje.

—iHola equipo! —Saluda Elena jovial—. Casi perdemos el tren. Os presento
a Pascual. Ellos son Lola, mi locutora estrella, y Danti, el técnico de sonido.
Pascual nos saluda. Parece simpatico. Los miro y parecen una pareja de
quinceafieros. Apuesto a que este es su primer viaje juntos.

—Pues si, ya estamos todos... —Dice Dani—. jSevilla nos espera!

Todos le seguimos, pasamos los controles de seguridad y subimos al tren.
Dani se sienta a mi lado y Elena y Pascual a nuestra misma altura pero al otro
lado del pasillo. Abro el libro e intento concentrarme en la lectura, a ver si asi
me relajo. Al cabo de hora y media de viaje empiezan a cerrarseme los 0jos.
—Lolita —dice Dani timidamente—, quiero que sepas que... suceda lo que
suceda... cuentas conmigo.

Sus palabras hacen que me despierte de golpe de mi sopor; tengo ganas de
llorar.

—Qracias, Dani. No sé qué haria sin ti.

Jamas me arrepentiré de haberte elegido a ti cada una de las veces que la vida
me ha puesto a prueba. Pero eso por el momento no se lo puedo decir.

«Sobreviviré, buscaré un hogar
entre los escombros de mi soledad,
paraiso extrafio donde no estas tu.

Y aunque duele quiero libertad

y aunque me haga dafio...».
(«Sobreviviré», Monica Naranjo).

«Son las diez y media de la noche y, después de esta cancion que nos deja la
inigualable Monica Naranjo, vamos a dar paso a la llamada de una oyentey.



La llamada se corta y Dani da paso a otra cancion. Estamos teniendo muchos
problemas con las llamadas en directo. El barco por las noches atraca en los
puertos, asi que en teoria no tendria por qué fallar la cobertura. Ahora mismo
nos encontramos en Cadiz, pero hace un par de horas que hemos atracado y
todavia no he podido bajar del barco para visitar la tierra gaditana.

—Curiosa seleccion de canciones —Comenta Dani.

— ¢ Qué tiene de curioso?

Tampoco le he prestado demasiada atencion al listado de temas musicales
que nos paso Gladis, nuestra oyente protagonista de esta semana.

—Es una recopilacion de canciones gais: Monica Naranjo, «Como una flor»
de Malu, OBK, «Mujer contra mujer» de Mecano...

— (A donde quieres llegar?

— ¢ De verdad no te has dado cuenta que Gladis y Jessica son pareja?

Me quedo a cuadros. Ni se me habia pasado por la cabeza, pero ahora que lo
pienso detenidamente... si, puede que Dani esté en lo cierto. Conocimos a
Gladis, la ganadora del concurso del fantastico crucero por el Guadalquivir, y
a su acompaiante Jessica, al poco de embarcar, minutos antes del simulacro
de emergencia. Gladis es una nifia de diecinueve afios, delgadita, pero rubio
oscuro, 0jos negros, monisima y muy simpatica. Su amiga Jessica es un poco
mas seria, dandole una personalidad mas madura, pues se notan los cinco
afos de diferencia con Gladis.

— jChist! Baja la voz que nos van a oir.

—No lo creo; estan todos de fiesta en la cubierta, mientras nosotros estamos
aqui currando.

La naviera es francesa y con estricto horario francés, es decir, cenamos todos
los dias a las ocho. Después, Dani y yo emitimos el programa en directo
desde el barco, eso si, variando el horario de emision durante el viaje. El
capitdn cena en nuestra mesa todas las noches. No os asustéis, como ya he
comentado, por las noches el barco atraca en los puertos. Eso nos permite
salir del barco para conocer las noches de la tierra andaluza. Cosa que anoche
me fue imposible porque cenamos cocido madrilefio a las ocho de la tarde. Al
finalizar el programa, estuve vomitando lo que no estd escrito. Y me queda la
duda si fue a causa de la cena copiosa o por mi inminente embarazo. Dani se
portd muy bien conmigo, estuvo a mi lado toda la noche, cuiddndome; es un
amor. Al principio me molesté bastante porque nos asignaron el mismo
camarote y encima las camas estaban juntas. Lo comuniqué al servicio de
habitaciones y me ensefid su hoja de servicio en la que estdbamos inscritos



como pareja. Me cabre¢ muchisimo porque eso no habia sido un error, sino
mas bien una bromita de mal gusto de mi jefa. La muy bruja ni se molesto en
negarlo, al contrario, afirm6 muy risuenia:

—Dani y tl solo necesitais un empujoncito. Aprovecha este viaje.

iPor Dios! ;Es que todo el mundo se ha olvidado de que Dani ya tiene una
novia? Afortunadamente se soluciond; solo tuvieron que separar las camas.
Algo del todo inttil pues, como me encontraba fatal, Dani acabé durmiendo
conmigo en la misma cama. jVale! No es algo que estuviera del todo bien (y
mejor que Frozen nunca se entere), pero... no hicimos nada de lo que
debamos arrepentirnos.

Salimos a dar una vuelta por Cadiz. Es la primera vez que estoy en esta
ciudad y me roba el corazon a primera vista. Estoy deseando que llegue
mafiana para recorrerla a la luz del dia y bafiarme en sus playas. Elena y
Pascual deciden quedarse en el barco a descansar. Dani bromea al respecto.
Yo también creo que van a celebrar su luna de miel particular. Gladis y
Jessica nos acompafian en nuestra excursion nocturna. Entramos en un tablao
flamenco y nos tomamos unas copas de vino mientras vemos la actuacion en
directo. Dani pide también unas tapitas y me saben a gloria bendita pues ya
hace horas que terminé la digestion. Ademas, esta noche la cena no era de mi
gusto: sopa de rabo de toro. jUn asco! Suena la guitarra y me enamoro de los
primeros compases.

«Cai, por la madruga

como me huele a sal mi Cai.

Cai, que se despierta por la mafiana

me llena el cielo de gaditanasy.

Veo por el rabillo del ojo como Jessica le toma la mano a Gladis y se la
acaricia. Dani estaba en lo cierto. Intento concentrarme en el espectaculo, no
quiero ser la tipica vieja chismosa que se escandaliza al ver a dos chicas en
situacion carifiosa. Dani me llena otra copa.

—No deberia beber mas si estoy...

No me deja terminar la frase.

—Ni lo pienses. jDisfruta!

Y tal vez por el efecto del vino o vete ti a saber, acabamos los cuatro
paseando descalzos por una playa de Cadiz, compartiendo confesiones
nocturnas. Gladis y Jessica ya no se esconden de nosotros y acaban
cogiéndose de la mano. Dani y yo inconscientemente hacemos lo mismo. Les
hablo de mi reciente ruptura y de mi posible embarazo.



—Vaya —dice Jessica—, pensé que erais pareja.

—No, solo somos amigos —Dice Dani.

—Dani ya esta pillado —Les digo intentando sonar graciosa, aunque trago
amarga saliva al hacerlo.

—Nosotras estamos juntas, pero nadie lo sabe —Dice Gladis timidamente.
—Sus padres no aceptan la condicion sexual de Gladis y, por lo tanto, dudo
mucho que vayan a aceptarme a mi.

—Eso no lo podréis saber nunca si Gladis no se sincera con sus padres. Es
mejor que les digas la verdad.

— jEstas loca! Mi madre se moriria.

— (Y vas a vivir toda la vida asi? —Le pregunta Dani.

—NMe voy a ir a estudiar fuera y... Jessica vendra conmigo —Dice dandole un
timido beso a su pareja.

—No puedes vivir en una mentira, Gladis —Le digo de entrometida—. No es
justo para Jessica y mucho menos para ti. No estas haciendo nada de lo que
debas avergonzarte.

—No conoces a mis padres...

—Si te quieren lo aceptaran.

Apenas pego ojo por la noche. Tener a Dani tan cerca y a la vez sentirlo tan
inalcanzable, me estd matando poquito a poco. Salgo a dar un paseo por la
cubierta. Y, para mi sorpresa, me encuentro con Gladis.

— (T4 tampoco puedes dormir? —Le digo.

—He estado pensando en lo que me dijiste y... tienes razén. Esto no es justo
para Jessica.

—Ni1 para ti.

—Ella me quiere de verdad. No se merece un amor clandestino. Si mis padres
no nos aceptan, me dolera muchisimo..., pero... esto es lo que hay... y, si de
verdad me quieren, este es el momento de demostrarlo.

—Tengo una idea. Podemos aprovechar el programa para prepararles el
terreno... Te sinceras conmigo en antena y... bueno, luego en persona les
cuentas toda la verdad.

— ¢ En serio harias eso por mi, Lola?

— jClaro! Soy Lola Cupido. Mis consejos de amor son infalibles (excepto
para mi) —Digo bromeando.

—No me puedo creer que Dani tenga novia y no seas tu. Lo he visto mirarte
y... €so es amor de verdad.

—Lo nuestro ya es un amor imposible. Si alguna vez tuvimos una



oportunidad, se esfumo.

—Pues serias muy tonta si lo dejaras escapar sin plantar batalla.

Regreso al camarote pensando en lo que me ha dicho Gladis. Y tiene razon,
soy una cobarde. Dani se despierta somnoliento.

—Lolita, {no puedes dormir?

—Ya sabes lo que me gusta darle vueltas a la cabeza... —Digo forzando una
sonrisa.

—Ven aqui —Dice sefialando su cama.

Me tumbo junto a ¢l y me abraza. Asi es como quiero pasar el resto de mi
vida: entre sus brazos.

«La gente me senala, me apunta con el dedo,
susurra a mis espaldas a mi me importa un bledo,
qué mas me da, si soy distinta a ellos,
no soy de nadie ni tengo duefio...

A quién le importa lo que yo haga,

a quién le importa lo que yo diga,
yo soy asi y asi seguir€, nunca cambiaréy.
(«A quién le importay, Thalia).

«Tenemos con nosotros a Gladis, nuestra protagonista de hoy en HAY UNA
COSA QUE TE QUIERO DECIR. Eres muy joven todavia, Gladis, pero lo
suficientemente madura para hablarnos de tus sentimientos».

—Estoy enamorada de una persona maravillosa que me ha ensefiado que el
amor muchas veces lo encuentras donde menos te lo esperas, con la persona
que menos esperas, pero es Unico y magico —Dice Gladis por antena.

—Eso que dices es precioso, Gladis.

—Hay que ser valiente para amar sin reservas y luchar por ese amor hasta el
final.

—Y yo te digo que esa lucha la tienes ganada, Gladis. Tu forma de ser, tu
dulzura y esa determinacion tuya hara que alcances lo que tanto ansias.
—Qracias Lola.

Termina el programa por hoy. Solo falta que Gladis les diga la verdad
completa a sus padres: que esa persona que ama es su amiga Jessica. Después
de la emision, celebramos en cubierta, ya que hoy no podemos salir del barco
porque estamos navegando por alta mar, de regreso de Portugal. Aunque ver,



lo que se dice ver, hemos visto poco. Han improvisado un karaoke y Jessica y
Gladis destrozan la cancion de Thalia. Muy monas ellas, pero como cantantes
no tienen futuro. Cuando todo el mundo se ha ido a dormir, nos paseamos por
el barco, pero se mueve tanto que acabamos sentados en el suelo, tirados por
un pasillo hablando entre susurros para no despertar al resto de pasajeros.
—Estoy muuuy mareada —Dice Gladis—. Creo que tendré que regresar
gateando a mi camarote.

Y se rie escandalosamente. Dani le llama la atencidon porque nos van a echar
del barco.

—~Oye, guapo, no nos has hablado de tu novia. Tengo curiosidad por saber
como es —Pregunta Jessica.

— jEs Frozen! —Me adelanto a contestar.

Dani sonrie pero noto que esta incomodo con el tema.

—Se llama FElsa. Es una tia estupenda.

—Y... —insiste Gladis esperando saber mads, pero Dani calla—. Venga!
Danos mas detalles. ;Es rubia, morena... qué edad tiene?

—Rubia. De vuestra edad mas o menos. Es actriz y bastante buena. Y llego6 a
mi vida en el momento que mas la necesitaba.

—Pero... —Dice Jessica—. Porque hay un pero, ;verdad? Te lo noto en la
mirada.

Salen unos pasajeros a llamarnos la atencion y, jmaldita sea!, me quedo con
las ganas de saber si realmente hay un «pero». No me quiero crear falsas
esperanzas. /Y si fuera verdad que Dani no es tan feliz con Frozen? ;Seria
posible que yo tuviera mi oportunidad? Entonces lo recuerdo, jmierda!, si
estoy embarazada mi vida cambiara radicalmente y no es justo para Dani
incluirlo en esos planes. Por fin mafiana sabremos la verdad y recuperar¢ mi
vida... 0 no.

El barco atraca en el Puerto de Santa Maria. Hoy tenemos una excursion
programada; iremos a una bodega en Jerez de la Frontera. Por lo menos podré
pegar una cabezadita en el autobus porque casi no he pegado ojo dandole
vueltas a la cabeza. Dani tampoco ha dormido bien porque su aspecto es
taciturno.

— (Me vas a contar qué te pasa? Y no me digas que nada porque no te creo
—Le pregunto.

Entonces llega Gladis con la resaca del siglo e interrumpe nuestra
conversacion. De hoy no pasa que Dani y yo hablemos seriamente. Llamo un
par de veces a la farmacia, pero no me atienden la llamada, asi que hasta que



no termine la visita a la bodega no podré volver a intentarlo. La angustia que
siento en estos momentos me esta matando.

Las pequefias pulgas que habitan en la bodega disfrutan de lo lindo
llendndonos de picotazos. Tenemos que buscar una farmacia con urgencia
para comprar Alergical. Yo de momento ya me he contado quince picaduras
y, con el calor que hace, esto es desesperante. Los ingleses, con sus pieles tan
blancas, han salido mas perjudicados que nosotros.

—Por favor, Dani, rascame en la espalda que no llego —Le pido
desesperada.

—No voy a hacer tal cosa. Mira, ya te has hecho una herida de tanto rascarte.
Voy a ponerte crema y te prometo que se te pasara.

— ¢Por qué a ti no te han picado?

—Porque hierba mala nunca muere. ;Has vuelto a llamar a la farmacia?

—Si, pero no lo cogen —Digo con fastidio.

—Inténtalo de nuevo.

— ¢ Por qué no llamas t0? —Le propongo.

i Vale! Estoy acojonada. En el fondo no sé€ si siento cierto alivio cada vez que
no me lo cogen porque por lo menos ahora vivo en la incertidumbre, pero, (y
si el embarazo se convierte en una realidad? No estoy preparada para ello.

— jAnda! Dame el teléfono.

Dani llama y... jse lo cogen! La llamada es muy corta, pero esos cinco
segundos el corazon se me encoge en un pufio intentando descifrar cada gesto
de Dani.

— Muchas gracias.

Dani cuelga y se queda callado.

— jOh, por Dios, dilo de una vez!

Sonrie y lo sé. No hace falta que siga. {Dios mio, gracias!

—No estds embarazada.

Lo abrazo tan fuerte que hasta se lamenta. Sin darme cuenta me he puesto a
llorar.

— (Lo ves? No tenias por que preocuparte tanto.

—Pero sigo sin tener la regla.

—Pues ves al ginecologo.

— (Y si tengo algo malo?

—Para, Lolita, te conozco y ya te estas montando peliculas. No tienes nada
malo. Iremos al ginecologo y seguro que existe una explicacion plausible
para nada catastréfica.



— (Me acompanaras? ;Harias eso por mi?

—Sabes que si.

—Te adoro.

Lo vuelvo a abrazar y luego le doy un dulce beso en la mejilla.

—Te advierto que si sigues por ese camino me voy a poner tonto —Dice
bromeando.

Luego la guia turistica nos llama para que regresemos al autobus. Esta vez
feliz. Tan feliz que hoy puede suceder cualquier cosa.

Ultima retrasmision del programa vy, por fin, dos dias de relax para disfrutar
por completo lo que nos queda de viaje. Las chicas esperan a que terminemos
el programa para bajar del barco y visitar el Puerto de Santa Maria. Esta vez
Pascual y Elena nos acompafian. Nos tomamos unas copas en un pub. Yo
puede que beba un poco mas de la cuenta debido a mi estado de felicidad,
pero la excusa es que tengo mucho que celebrar. Suena la nueva cancién de
Marc Anthony con Alejandro Sanz y las chicas salen a bailar. Ya no les
importa que las vea la gente demostrarse lo mucho que se quieren. Yo,
animada por los litros de alcohol que corren por mis venas, me atrevo a sacar
a Dani a la pista.

«Tt eres una necesidad y solo con un par de besos
ti puedes derretir mi fuego,
puedes incendiar mi mar.
Si no me das un beso ya,
tu boca se la lleva el viento
y como le digo lo siento
a este cuerpo que quiere amar.

—Deja que te bese —Me canta Dani al oido.

—Creo que esto es peligroso, Dani.

— (Qué es peligroso?

— ¢/Me vas a hablar de ese «pero»? Jessica tiene razén, ;qué te pasa con
Elsa?

—Pues... quiero mucho a Elsa, pero... creo que no lo suficiente.

—Yo no veo que estés enamorado de ella realmente, porque cuando amas a
otra persona, te brillan los ojos y tienes constantemente una sonrisa que no
puedes disimular.

— ¢ Como cuando te miro a ti? —Dice Dani rompiendo todos mis esquemas.



Este es el momento que habia esperado tanto tiempo, asi que es ahora o
nunca. Soy completamente sincera con €l y conmigo misma.

—O como cuando yo te miro a ti.

Dani no me vuelve a pedir un beso como dice la cancion, directamente me lo
roba. Un beso célido y apasionado. Me abraza fuertemente y deja de bailar.
Se escucha otra cancidn, pero sigo perdida en sus labios. jDani me quiere! Ya
no puedo ser mas feliz.



«Liberate hoy,
dame un beso que no sea de amigos.
Quiéreme como te quiero
empecemos de cero a dar el corazon.
Quiéreme no tengas miedo
a mi también me han lastimado sin razény.
(«Quiéremey», Johnny Sky).

«Acabamos de escuchar una apasionante bachata de Johnny Sky, que le
dedicaba un oyente anonimo a la mujer que le ha robado el corazony.

Miro a Dani, que esta en cabina, y mediante gestos le digo lo tonto que esta y
lo mucho que lo amo. El oyente an6nimo es ¢l y la cancion era para mi. Estos
cuatro ultimos dias de mi vida han sido los mejores y los mas apasionados.
Le he demostrado a Dani con cada beso, cada caricia, cada contacto, cada
parte de mi piel, lo mucho que lo amo. No me siento muy orgullosa de ser su
amante (porque ahora mismo es lo que soy), pero resulta que Frozen esta de
viaje con sus amigas y no es cuestion de que rompa con ella por teléfono. A
veces me siento mal por ello, pero luego Dani me besa y de inmediato me
entrego a sus caricias perdiendo por completo la cordura. Llega un mensajero
con un enorme ramo de flores. jQué raro! Es del Caballero Solitario, pero ¢l
solo me envia flores los viernes y estamos a martes. Abro el sobre intrigada y
extraigo la Gltima pieza de puzle que completa el cuadro de Il primo Bacio de
Bouguereau. La imagen representa una escena de amor entre Cupido y
Psique. Es una imagen preciosa que me recuerda bastante a Dani y a mi.
Porque nuestro amor nos ha dado alas para volar y se ha impuesto a la razon.
Dani sale de su cabina para quitarme la carta. Tiene intencion de romperla sin
dejarme que la lea.

—Adio6s a Don Juan Tenorio. Ya esta bien de psicopatas en tu vida.

— jEstés celoso! —Digo sorprendida.

—No son celos. Pero ya es momento de que acabes con esta absurda
situacion y, si no lo haces tu, lo haré yo. Voy a llamar a la floristeria esa...
Entra Elena y se rie al ver a Dani tan alterado.

— jVaya, Romeo! Veo que te ha dado fuerte. jEn fin! Asi es el amor...

— (Es que a nadie le parece sospechosa la actitud de este tio?

Elena y yo seguimos riéndonos muy a gusto.



— jAnda, trae! Déjame al menos que lea la carta antes de que la destruyas.
Es una carta de despedida, muy sencilla.

«No existen las coincidencias. Nosotros caminamos cada dia hacia lugares y
personas que nos esperaban desde siempre. No importa donde te lleve tu
camino; sé felizy.

—No voy a volver a tener noticias suyas; lo pone en la carta. Dani, ya tienes
lo que querias.

En cierto modo, siento un poco de pena, pues me alagaba que alguien
estuviera pendiente de mi cada semana. En estos tiempos que corren, el
romanticismo se esta perdiendo.

—Cierto, Lola, te quiero a ti y esta historia se te empezaba a ir de las manos.
No podria soportar que nada malo te sucediera.

Me besa y vuelvo a temblar como lo hice con el primer beso en la boda de mi
hermano. No quiero ni imaginar la cara que pondra cuando le diga que
nuestra relacion ahora es de verdad.

Sigo teniendo malestares y mi menstruacion sigue sin manifestarse. Dani me
acompafia a la ginecologa. Es una sensacion extrafia y agradable a la vez.
Siempre he acudido sola a la consulta y, en cierto modo, envidiaba a todas
esas mujeres que venian acompafiadas de sus parejas. Por primera vez no
estoy sola en esto. Le explico a la doctora toda la situacion. Da por sentado
que Dani es el supuesto padre y yo no lo desmiento porque ;qué iba a pensar
de mi? Acabo una relacion y ya estoy con otro hombre cuando podria estar
esperando un hijo del primero.

—Bueno, Lola, el embarazo queda totalmente descartado. Ahora hay que
averiguar el origen de la amenorrea que padeces. Probablemente se deba a un
estado de estrés al que has estado sometida durante bastante tiempo.

—La verdad es que los dos ultimos meses han sido bastante intensos y si, he
tenido los sentimientos en un constante tiovivo.

—Te diré lo que vamos a hacer: te voy a recetar ansioliticos durante quince
dias. Vas a llevar una vida mas relajada, buena alimentacion, practica deporte
y, sobre todo, disfruta. Y ta —Ile dice a Dani— controla que siga todas mis
indicaciones al pie de la letra. Te vas a repetir las analiticas, esta vez mas
completas, y nos vemos en un mes. jReldjate, Lola! No hay nada de qué
preocuparse.

Salgo feliz de la consulta. Dani inmediatamente empieza a hacer planes para
los dos. Un fin de semana romantico. Se le olvida que todavia tiene una novia
y ese es un punto que me agobia bastante. Pero no voy a pensar en ello ahora



mismo porque me gustan sus planes y quiero pensar que si, que juntos vamos
a ser muy felices. Miro el moévil y tengo un monton de llamadas de Jessica y
un WhatsApp:

«Gladis ha desaparecidoy.

Llamo a Jessica inmediatamente y me cuenta todo lo sucedido. Gladis habl6
con sus padres, discutieron y se fue de casa. Han pasado mas de doce horas y
el teléfono lo tiene desconectado. No saben donde esta y sus padres van a
poner una denuncia. Intento tranquilizar a Jessica, pero yo misma estoy
preocupadisima. Gladis es muy joven y temo que vaya a cometer alguna
locura. Directamente de la consulta nos vamos a la radio porque va a empezar
el programa y hoy casi no hemos podido prepararlo. Elena me informa de que
tengo una visita. Me espera en su despacho.

— jGladis! ;Sabes que tus padres van a denunciar tu desaparicion?

—Me he quedado sin bateria.

Esta a punto de echarse a llorar, asi que le doy un fuerte abrazo y le dejo que
se explique. Tal vez lo que estoy a punto de proponerle es una locura, pero...
—Lo primero que vamos a hacer es llamar a Jessica y después a tus padres.
Les dices que estas bien y te vas a quedar unos dias conmigo hasta que
solucionéis las cosas.

— (Me estas diciendo que me quede en tu piso?

— Si, eso creo haber dicho —Repito con una sonrisa.

— jOh, Lola! Eres genial.

Me abraza efusivamente.

—Si1 no estuviera loquita por Jessica creo que podria enamorarme de ti.

— jVayal! Gracias... pero tengo novio. Técnicamente amante.

En esos momentos aparece por la puerta.

—Siento interrumpir, pero o empezamos ya a preparar el programa o nos
despiden, Lolita.

Cuando acaba el programa, Dani nos lleva hasta casa.

— ¢De verdad no me puedo quedar? —Pregunta Dani con cara de pena.

— jNo! Es noche de chicas, ;jrecuerdas?

—Por mi te puedes quedar —Dice Gladis picarona—. Ademads, tenéis
muchas cosas que contarme.

Dani pasa de mi y, dandome un beso muy efusivo, se cuela en mi piso. En
estos momentos soy tan feliz que a veces pienso que esto es solo un suefio y
en cualquier momento voy a despertarme.



«Escondidos, solo por amor
una oscura habitacion,
tu cuerpo, el mio,

el tiempo de un relo;j.
Escondidos solos ti y yo,
atrapados sin poder salir
del interior, de tu interior

mientras que hacemos el amory.
(«Escondidos», Chenoa y David Bisbal).

«Una oyente anonima nos lanza la siguiente pregunta: “Querida Lola, tengo
pareja con la que estoy muy a gusto, pero... conoci a otra persona y lo ha
movido todo en mi. Me duele reconocerlo, pero le he sido infiel a mi chico y
lo peor de todo es que no me arrepiento de haber vivido esta aventura. ;Qué
debo hacer?”. Querida amiga oyente, en primer lugar, aclara tus
sentimientos y, en base a ellos, sé sincera con esos dos hombres. Y lo mas
importante, sé sincera contigo mismay.

Tengo hasta sudores frios. Cuando Dani pone la siguiente cancidon me escapo
al aseo. Ahora mismo no puedo ni mirarlo a la cara porque no podria mentirle
y creo que mis gestos me delatan. La oyente andnima no es tan anonima;
reconozco enseguida la direccion de correo electronico de Elsa. Diria que
estoy alucinando en colores y esto ha sido muy atrevido por su parte, la
verdad, pero es que tarde o temprano iba a suceder y mejor que sea cuanto
antes; por mi bien. Antes que nada, voy a poneros al dia de todo lo que ha
sucedido en la ultima semana.

Por fin llegd6 mi menstruacion y lo hizo a lo grande: con bombo y platillo.
Crei que moriria de dolor. Estuve dos dias lamentandome y visitando el bafio
cada media hora. Gladis estuvo a mi lado todo el tiempo, pendiente de mi.
Prepardndome chocolate, drogas para el dolor y pelis romanticonas para
llorar y reir a lo loco. Mis hormonas estaban descontroladas. Dani, por
desgracia, no pudo estar conmigo como hubiera deseado y, no precisamente
porque Frozen hubiera regresado (que lo hizo), sino porque lo avisaron del
hospital de que su padre habia sufrido un infarto y estaba en estado critico. La
Multifunciones, como era de esperar, en vista de que el viejo la palmaba y no
iba a pillar cacho, desaparecio del mapa dejando a Dani con todo el marron.



Su padre se iba a ir de este mundo sin que llegaran a reconciliarse. Me sentia
fatal por Dani y esto hacia que llorara mas todavia si cabe.

El domingo por la tarde tuve una visita inesperada.

—Hola... Elsa... Me dijo Dani que ya habias vuelto. ;Qué tal las vacaciones?
Por la cara que traia, sospechaba que se olia algo de los cuernos que lucia
gracias a mi.

—Inolvidables.

Pues por su tono de voz no lo parecia.

Gladis fue rapida y empez6 a revisar toda la casa, escondiendo cualquier
prueba de que Dani estaba viviendo con nosotras.

—Perdon, no os he presentado. Ella es Gladis, esta viviendo conmigo
temporalmente.

— jAh! Tt eres la lesbiana...

—Y ti debes ser la simpdatica novia de Dani —Dijo Gladis molesta—.
Aunque, ahora que te conozco, no me lo pareces tanto.

—Lo siento, no quise... —Rio nerviosa—. Estoy un poquito atacada de los
nervios. Esto... Lola, ;podriamos hablar a solas?

— jVale! Capto la indirecta. Lola, si necesitas algo, me llamas.

Gladis me dio un pico solo por fastidiar a Frozen. Lo que me fuera a decir me
tenia los nervios a flor de piel.

— ¢ EBstas enferma? —Se dio cuenta Elsa—. Lo siento, no quiero ser una
molestia. Es que necesitaba urgentemente una amiga con quien hablar.

.Y yo era la mejor opcion? Estaba alucinando; igual por el efecto de la
medicacion. Lo que estaba claro es que de momento no pensaba matarme por
robarle al novio.

—Le he sido infiel a Dani. jYa lo he dicho! jUff!

— 1, Que?!

Y nosotros sintiéndonos mal por ella. jQué fuerte! Pero claro, no podia
decirselo. Asi que me limité a escuchar.

—Lo sé, Dani no se merece esto, pero... simplemente sucedio. Y lo peor de
todo es que no estoy arrepentida.

Por segundos empeoraba la cosa. Vale que yo no era tampoco una santa,
pero, en resumidas cuentas, yo no habia engafiado a nadie pues no tengo
pareja; soy libre de estar con quien yo quiera. Y en vista de lo sucedido, Dani
tampoco habia hecho nada que Elsa no se mereciera.

—Sabes que soy la mejor amiga de Dani, ;no? ;Por qué me cuentas todo
esto?



—AUn no he terminado.

— (Hay algo mas que pueda sorprenderme?

—Se trata de Pablo...

— ¢ Qué pasa con Pablo? ;Oh, Dios! jDios! jTu eres una zorra!

iSe lo habia montado con Pablo! Y nosotros sintiéndonos mal por ella... Y a
saber desde cudndo nos ponian los cuernos... porque han sido muchos meses
de campafia. jQué fuerte!

—Lo siento, Lola. Por eso queria que lo supieras. Pablo es... Me encanta y
quiero intentarlo.

—Mira, no estoy celosa por lo de Pablo, ;vale? Hace tiempo que me di
cuenta que ni lo quiero ni lo he llegado a querer realmente nunca, pero... Lo
que le habéis hecho a Dani me duele mucho. Y sigo sin entender por qué me
cuentas esto a mi.

—Porque sé€ que eres la unica capaz de comprenderme y no juzgarme. Porque
en el fondo te alegras ya que, seamos sinceras, nunca te gusté para Dani. Y
porque, bueno, s¢ reconocer cuando he perdido. Dani siempre ha estado
enamorado de ti y no quiero ser mas un estorbo para vosotros. Deberiais
aclarar vuestros sentimientos. No te equivoques, Lola, no sois los mejores
amigos del mundo. Bueno, si lo sois. Pero entre vosotros hay mucho mas y
no deberiais desaprovechar esa magia dejando entrar en vuestras vidas a otras
personas que no forman parte de la ecuacion.

Me qued¢ sin palabras. Habia construido una frase muy teatral, hasta
sospeché que la hubiera sacado de algin libreto suyo. jQué situacién mas
violenta! Le hubiera dicho que Dani y yo... ya habiamos aclarado nuestros
sentimientos y teniamos clara la formula de nuestra felicidad, pero debia ser
Dani quien primero hablara con ella; asi que me mordi la lengua.

—Por cierto, dile a Gladis que se le ha olvidado esconder la novela de Dani.
Se la regalé yo.

Me queria morir... jQué situacion!

—NMe la ha dejado para que me la lea estos dias. Estoy con las hormonas
revolucionadas... problema de mujeres.

Elsa se levant6 y, cogiendo su bolso, me dio dos besos regalandome una
sonrisa.

—Casi cuela, Lola. De corazon, os deseo que seais tan felices como Pablo y
yo.

No sé por qué, pero me vino a la mente aquella situacidén en el restaurante
mexicano, cuando el camarero confundid las parejas. Dijo algo asi como:



«Soy mariachi, canto al amor y s€ reconoser una pareja de enamorados en
cuantito los veo». Por lo visto aquel hombre estaba en lo cierto y el tiempo no
ha hecho mas que darle la razon.

—No le digas nada a Dani —Me dijo Elsa antes de irse—. Quiero hacerlo yo
cuando la situacion con su padre... bueno... cuando vea el mejor momento.
Regreso al estudio. Dani se preocupa porque llevo demasiado tiempo en el
aseo.

—Lolita, ;estas bien?

—>S1, no te preocupes.

—Me han llamado del hospital. Mi padre ya ha salido de la UCI. Lo han
subido a planta.

Lo abrazo y creo que esta es de las pocas veces que veo a Dani llorar.

—Todo va a salir bien, mi amor.

—Lo sé. Ahora ta estds conmigo.

«No importan tus amores,
no importa tu pasado,
tus pequeiios errores
ya los he perdonado
mucho antes de pecar.
Y no hay nada que hacer,
yo naci para amarte
y amarte sin final».
(«Yo naci para amarte», Alejandro Fernandez).

«Y aqui se termino por hoy nuestro programa. Que tengais dulces suerios y
que el amor no falte en vuestras vidas. Se despide de vosotros, vuestra
amiga: Lola Cupidoy.

Acaba el programa y recojo mis cosas rapidamente. No quiero que Dani se
entretenga. De hecho, le digo que no hace falta que me lleve a casa, que
puedo coger un taxi. Pero €l insiste en llevarme personalmente. No quiero
que se retrase porque su padre esta solo en casa y s€ que Dani se preocupa.
Todavia estd muy débil y el médico nos advirtié que puede repetirse el fallo
cardiaco. Pero Elena parece ignorar que, dadas las horas que son, estamos
deseando salir de la radio, y viene a informarme de la gala de la radio que se
esta organizando en el hotel mas caro de la ciudad. Deberia emocionarme



pues este es el evento mas importante al que he asistido en mi vida y ademas
coincidiré con mi amigo El Buho. Pero veo las caras de Dani y me
impaciento.

—Flena, mafiana si quieres quedamos un poquito antes y me cuentas. Ya es
tarde... —Digo a ver si lo pilla.

— jOh! Por cierto, Dani, ;cémo esta tu padre?

—Demasiado bien... —Dice con ironia.

Dani y su padre se pasan el dia discutiendo por cualquier excusa. Si bien,
cuando creia que su padre se iba a morir, Dani dijo perdonarle todos sus
errores del pasado, lo cierto es que no los ha olvidado y las heridas se abren
constantemente.

— Y tu novia, la rubia de los pechos grandes? —Le pregunto6 ayer sin ir mas
lejos.

Yo estaba en la cocina preparando la comida, pero hice como que no habia
oido nada, aunque sinceramente el tema me afectaba.

—Elsa y yo acabamos nuestra relacion.

— ¢Por qué? Que una mujer asi se fijara en ti me resultaba extrafio, pero ya
que lo habias conseguido, ;por qué la dejaste escapar?

—Papa... —Le recrimina Dani—. Estoy saliendo con Lola.

— ;¢ Con esa?!

i Vale! Hice como que no habia oido nada aunque creo que empezaba a odiar
a mi suegro tanto como lo hacia Dani.

—Me alegro de que no te guste, asi me aseguro que esta vez no te la llevaras
a la cama.

Interrumpi la conversacion porque se les estaba yendo de las manos vy,
saliendo de la cocina, les pedi que me ayudaran a poner la mesa.

No le he contado a Dani la conversacion que tuve con Frozen, pero, al
parecer, la muy bruja no le ha contado la parte en la que Dani lleva una
cornamenta digna de un vikingo. Y cuando se entere de que precisamente fue
con el Meapilas, que se preparen los bomberos porque arderd Troya.

Cuando llego a casa, Gladis me espera despierta. Estda muy preocupada y no
para de moverse de un lado a otro de la estancia.

— ¢ Qué ha pasado?

—He hablado con mis padres.

— jOh! Eso es genial.

—Quieren conocerte.

i Vale! Eso ya no es tan genial; pero no se lo digo, bastante preocupada esta



ya.
—Y quieren ver el lugar donde vivo; ya sabes... para asegurarse que no

escondes drogas, que no me prostituyes y esas cosas...

— jAh! Genial.

Mi vocabulario parece haber desaparecido, no sé qué decir aparte de genial.
—Los he invitado a comer mafana. ; Te parece mal?

—No... Me parece... genial.

iY una mierda! Vaya idea mas mala. Me despierto temprano para limpiar el
piso de arriba a abajo, no vaya a ser que se encuentren una minima mota de
polvo y se piensen que por las noches nos hacemos rayas de coca. Luego
intento hacer la comida siguiendo las recetas de mi madre, pero cuando del
horno empieza a salir un olor sospechoso ha chamuscado, acepto que la
cocina y yo no empatizamos y llamo al restaurante de la esquina para que me
traigan la comida. Gladis baja al horno a por unos dulces. Me arreglo mas
que de costumbre porque quiero dar la impresion de ser una locutora de radio
profesional y respetable. Da la sensacion de que quiera conquistar a mis
suegros, aunque ahora que lo pienso casi me dan ganas de echarme a reir
porque precisamente a mi actual suegro le caigo tan mal como a los
anteriores. Defini-tivamente, nunca seré la nuera perfecta. Los padres de
Gladis son puntuales en extremo. Soy yo quien les abre la puerta y les invita
a pasar a mi piso. Son muy jovenes, no me los esperaba asi, de hecho, me
llevo la misma edad con Gladis que con sus padres. Visten muy modernos,
pero desprenden pasta por cada uno de los poros de su piel. El cutis de la
madre de Gladis es del mismo tacto de la porcelana y el rubio del tinte casi
parece natural. Su padre es alto y robusto, me recuerda bastante a mi hermano
Fran. Pero lo que no son ninguno de los dos es demasiado amables. Me
saludan por cortesia y a su hija le dan un beso muy frio. Pobre Gladis, esto va
a ser una merienda de negros. Lo primero que hace su madre es visitar el
bafio. Seguro que quiere registrar mi armario para comprobar que no guardo
alli la droga. Después nos sentamos a comer. No les gusta demasiado mi
eleccion de menu porque apenas lo prueban. Mi teoria oscila entre que son
anoréxicos o que tienen miedo a que los envenene. Gladis se precipita a sacar
los postres y yo me encierro en la cocina a preparar los cafés; no aguanto ni
un segundo mas bajo sus miradas escrutadoras.

— (No es muy mayor para ti? —Dice su padre.

—Bueno, si, Lola es mayor que yo, pero nos llevamos muy bien. Se ha
portado conmigo como una amiga de verdad, pese a conocernos desde hace



poco tiempo. Ella me apoya, no como vosotros.

—Me vas a matar de un disgusto —Resopla su madre—. Te hemos dado la
mejor educacion para que ahora acabes de... amante de una locutora de radio
mediocre.

— Mama!

Ahora encima soy mediocre... no creo que haya escuchado mi programa en su
vida, pero ya me ha juzgado y crucificado. jEstupendo! Lo cierto es que he
acabado ya de preparar los cafés, pero paso de salir ahi fuera a que me sigan
vilipendiando.

—LOLA NO ES MI AMANTE —Dice Gladis lo suficientemente claro.

— Y por que¢ estas viviendo con ella?

— jAy, Dios mio! —Dice su madre—. Que se entiende con dos mujeres a la
vez.

— j(Me queréis dejar hablar?! Lola ni siquiera es lesbiana. Os recuerdo que
vosotros me echasteis de casa y ella se ofrecid6 a ayudarme. Es una gran
amiga, la mejor.

—Pero no es tu amante —Insiste su madre para comprobarlo una vez mas.

— iNo! Mi novia es Jessica.

— j¢Jessica?! —Exclama su padre—. Pero si es hija de un notario...

—No me lo puede creer...

La madre de Gladis sigue en estado catatonico. Entonces decido salir con los
cafés antes de que se enfrien. El cambio en la actitud de la madre de Gladis
hacia mi es notorio. Al final de la comida hasta me da las gracias por cuidar
de su hija y me pide perdon por si ha dicho algo que pudiera ofenderme. En
el fondo me da pena, pues ser madre no tiene que ser nada facil.

Dani me recoge para que vayamos juntos a la radio. Cuando subo al coche, lo
encuentro en estado furibundo.

— ¢ Qué ha pasado?

—No me apetece hablar de ello. ;Qué tal la comida con los padres de Gladis?
—Muy bien, la verdad. Se piensan que soy la amante de Gladis y que soy una
locutora de radio mediocre. No sé lo que tengo que a todos mis suegros les
encanto —Digo con ironia.

—Bueno, conféormate con saber que para tu novio eres la mejor de todas. Y
que cada dia se enamora un poquito mas de ti.

Se le dibuja una sonrisa en la cara y yo le regalo un beso por esas hermosas
palabras.

—Estas mas guapo cuando sonries. Te quiero.



—De todas formas, tu suegro ya no serd un problema; hemos discutido y
vuelve a su casa. Contratard una asistenta. Probablemente una lo
suficientemente joven para que pueda realizar servicios extras.

Los dos nos reimos. Me gustaria decirle que lo siento mucho, que me
encantaria que ¢l y su padre se llevaran bien y esas cosas, pero después de
conocer a mi suegro, creo que cuanto mas lejos, mejor. No quiero que a Dani
se le borre la sonrisa de la cara nunca mas. El vale mucho y no se merece que
nadie, ni su propio padre, le haga creer lo contrario.

«Si te amé, ya no s€ ni tu nombre,
ya no existes en mi piel,
si lloré, no recuerdo como fue.
Si te amé, pudo ser
un momento de locura y esta vez
no hay después,
descubri que estoy a prueba de ti».
(«A prueba de ti», Malu).

«Me tenia totalmente controlada. Yo creia que lo hacia porque me queria,
pero con el tiempo me fui dando cuenta que sus celos eran enfermizos y
nuestra relacion se podia llamar de cualquier manera... pero aquello no era
amory.

Estoy fascinada con la historia que nos ha contado nuestra protagonista de la
semana en Hay una cosa que te quiero decir. Por antena no lo ha contado
todo, pero en privado se ha sincerado con Dani y conmigo. Hasta se me ha
nublado la vista con las lagrimas que amenazaban por salir. Ese ex suyo me
ha recordado tanto a Carlos e incluso a Pablo que he sentido un gran alivio al
saber que por fin sali de todas esas relaciones dafiinas para acabar
encontrando a un hombre de verdad, que me complementa, que me hace
sentir mas mujer, a su altura, que me hace feliz cada segundo del dia con su
sola presencia.

En el pueblo ya son las fiestas y quiero aprovechar la ocasion para hablar con
mi familia porque, esta vez, Dani entrard en mi casa pero lo hara como mi
pareja y, jpor Dios!, espero que mi hermano Fran y mi madre no le hagan
ningun desaire. Cuando llegamos al pueblo a eso de media mafiana, mi



familia esta en los encierros y nos vamos a buscarlos. Me siento con Martina
en las gradas.

—Ha venido Pablo —Es lo primero que me dice.

—Bueno, tarde o temprano tendrd que enterarse de que Dani y yo estamos
juntos. Ademas, €l no tiene ningin derecho moral a reclamarme nada.

—Lo sé. Ha venido con una chica.

iOh, Dios! Tengo una ligera sospecha de quién se trata. Esto puede acabar
muy mal; tengo un palpito muy fuerte y no me gusta.

— ¢(Cambiamos de tema? ;COomo estd mi sobrino/a?

—Va bien. Es muy inquieto. Ha empezado a moverse y no para. Son
cosquillitas ligeras, como si tuviera la solitaria.

— ¢ Ya habéis pensado en nombres?

—Si —sonrie—. Pero hasta que no sepamos el sexo del beb¢, no diremos
nada.

—Pues vaya... —Replico con fastidio.

Comemos un poquito tarde porque después de los toros nos vamos a
almorzar. Mi madre, para variar, se molesta con nosotros. A Dani le ha
preparado la habitacion de invitados, aunque seamos pareja (cosa que todavia
no sabe), mientras no estemos casados queda totalmente prohibido dormir
juntos bajo el mismo techo.

—Estoy deseando que se lo digas —Me susurra Fran al oido cuando nos
cruzamos en las escaleras.

— ¢(De qué hablas?

— Vamos a ver, Lolita, estd cantado que Dani y ti ya habéis probado el sexo.
Lo gritais con la mirada. Solo te falta un letrero luminoso en la cabezota esa
que tienes.

Me da una colleja y yo lo aparto de un manotazo.

— jPayaso!

—A mamad no le va a hacer ni pufietera gracia. No es que tenga nada contra
Dant, pero... el escandalo...

—Pablo ya me ha buscado sustituta y se la ha traido a las fiestas. La gente ya
tiene de qué hablar.

Fran se rie con sorna y promete que serd una noche muy divertida. Yo en
estos momentos solo puedo centrarme en la reaccion de mi madre, pues
puede que Fran esté en lo cierto y arda Roma con Santiago. Voy a buscarla a
la cocina y me ofrezco a ayudarle con los preparativos de la comida. Se
extrafia porque no es algo usual en mi (el entrar en la cocina), dada mi poca



gracia en el arte culinario.

— ¢ Ya sabes la ultima? Pablo ha traido a su nueva novia. Una cria de esas
que parece sacada de un reallity televisivo.

—Si, ya me lo han contado.

De hecho... creo que la conozco bastante. Pero eso no se lo voy a decir a mi
madre.

—Yo... tenia que contarte algo, mama... No te enfades, ;vale?

— ¢ Todavia me crees tan tonta? Desde la primera vez que trajiste a Dani a
esta casa, supe que algin dia acabariais juntos. No es que me guste
especialmente... pero me he acostumbrado a ¢él. Y te hace feliz, cosa que no
ha logrado ningun otro hasta ahora. Lo Uinico que te pido, por favor, es que no
deis mas escandalos. Estoy en boca de todo el pueblo por culpa de Pilar y su
querido hijo. Lolita, prométeme que vas a ser menos impulsiva y mas
responsable.

—Te lo prometo, mama. Gracias por aceptar a Dani.

Nos abrazamos y le doy un beso. De verdad no me puedo creer que todo haya
sido tan facil. Por primera vez, nos sentamos todos juntos a la mesa: mis
hermanos, sus parejas, mis padres y, por supuesto, mi novio. Es todo tan
perfecto que creo que ya nada malo puede ocurrirme.

Craso error; porque los momentos perfectos no duran para siempre. Bajamos
al baile las tres parejas. Mis padres se quedan en casa porque dicen estar
cansados, aunque lo cierto es que mi madre no tiene ganas de enfrentarse a
las murmuraciones y menos todavia con Pilar. Yo tampoco quiero
encontrarme con su hijo, pero... no tengo tanta suerte. Encima el muy...
capullo... me aborda cuando se da cuenta que Dani y mis hermanos se van a
la barra a pedir y me dejan sola con las chicas.

—Ya me he enterado de la noticia.

Supongo que se refiere a que Dani y yo estamos juntos.

—No te vas a salir con la tuya —Sigue diciendo bastante cabreado.

— ¢De qué vas, Pablo?

—Ese hijo no es mio y no me vas a cargar el muerto, j;me oyes?! A saber
con cuantos has estado.

Le cruzo la cara con todas mis fuerzas. Sera gilipollas...

— jPablo! —Le grita Martina—. Te estas equivocando con esa actitud.

—Me equivoqué hace tiempo al tratar a «esta» como si fuera una sefiora.

— jVete a la mierda! —Le grito.

En cuestion de segundos, veo a Dani abalanzarse sobre ¢l y acaban los dos en



el suelo dandose de hostias. Mis hermanos intentan separarlos. Mientras, a
mis espaldas, aparece Frozen notablemente afectada.

—Por favor, jque alguien haga algo! —Chilla con voz de pito.

—Brillante idea... Presentarte en el pueblo con Pablo, sin antes contarle a
Dani que estais liados.

—No sabia que vendriais.

— (Perdona? Por si no lo recuerdas... jvivo aqui! —Le digo como si fuera
tonta.

Que en el fondo sigo pensando que lo es, pero en estos momentos me da mas
pena que otra cosa; su novio es un imbeécil y su suegra mucho peor si cabe.
iQue la fuerza la acompafie! Finalmente consiguen separarlos y Martina,
enfurecida, le grita a su primo:

—Si no te disculpas con Lola ahora mismo, olvidate de mi para siempre.
iAh! Y para tu informacidn, la que estad embarazada SOY YO.

Pablo se queda pasmado cual muiieco de cera. Elsa va en su auxilio y
entonces Dani se da cuenta de todo y su mirada... juff! su mirada me asusta.
Esta a punto de agarrarse a golpes con Pablo, nuevamente. Asi que actio
rapidamente.

—Vamonos de aqui, Dani; el espectaculo se ha acabado.

—Dani... Yo... Te debo una explicacion —Le dice una Elsa afectada.

— jOlvidate de mi! —Casi le escupe Dani a la cara.

Acabamos de dar el espectaculo del siglo justo cuando le he prometido a mi
madre que no haria nada parecido. Pero ahora lo que mas me preocupa es
Dani. Esta igual que cuando se enter6 que su padre se entendia con la
Multifunciones.

—Ese tio es gilipollas —Vocifera calle abajo.

—Olvidate de ¢€l. Dani, ;estas bien? —Le digo obligandole a que me mire a
la cara.

—No le voy a permitir que te siga humillando, Lola. Ademas, esto ya es algo
personal.

—Le dije a Elsa que hablara contigo, pero...

— j¢ Lo sabias?! —Casi grita.

Es tonteria negarlo, asi que asiento.

— jLo sabias! Y no me has dicho nada... jDios!

Dani se suelta de mi brazo y regresa a casa a paso ligero.

— jDaniiii! Perdoname.

Estoy gritando en mitad de la calle como si estuviera loca, pero total, para



nada, porque dudo mucho que Dani me escuche... Al paso que va, ya debe
haber llegado al final del pueblo. Corro tras €l, aunque con tacones por estas
cuestas es toda una proeza.

— jDani! —Digo llegando a su altura, sofocada—. ;Vas a permitir que
discutamos por esto? A mi me da lo mismo lo que hagan esos dos porque TE
QUIERO, ;vale? Te quiero a ti y todo lo demds me da igual. T y yo estamos
juntos y eso es lo inico que importa.

Dani me abraza y vuelvo a respirar; hasta ese momento no soy consciente de
que estaba conteniendo el aire de mis pulmones.

—No me vuelvas a ocultar nada nunca mas.

Luego me besa apasionadamente y me entrego a ¢l sin pensar en nada mas.
Solo importamos nosotros dos. Asi que me da lo mismo que mi madre nos
haya puesto habitaciones separadas porque esta noche vamos a deshacer la
cama juntos. Tengo muchos besos y muchas caricias para darle.



«Y a que no me dejas,
a que hago que se caigan las murallas de tu pena,
a que te beso y te entregas
sin que ni siquiera te des cuenta.
Y si quieres apostamos corazdny.
(«A que no me dejas», Alejandro Sanz y Alejandro Fernandez).

«Todos alguna vez hemos quedado ciegos de amor, como dice Alejandro
Sanz en la letra de su cancion; por eso yo os aconsejo, queridos oyentes, que
aprendamos a amar con los ojos abiertos: esa es la formula del amor
verdaderoy.

Solo que por desgracia no todo lo que vemos es la realidad; eso es algo que
no tardaré mucho en descubrir.

Mafiana no emitiremos el programa en directo porque es la fiesta de la radio;
y aqui estoy: haciendo horas extras y pinchdndome café en vena para
aguantar. Entra Elena en el estudio como un huracan que lo arrasa todo.
—Aqui tenéis vuestras acreditaciones. Por cierto, Dani. ;Tendras un traje
decente, no?

En otra ocasién hasta me hubiera reido, pero ahora me molesta un poco, la
verdad. Lo cierto es que no, ya sabéis como es Dani... Pero la semana pasada
fuimos de compras y mi chico va a ser el mas guapo de toda la fiesta.
—Tranquila, jefa —Le digo guifiandole un ojo—. Esté todo controlado.
—Has hecho un buen fichaje, Daniel —Le dice Elena—. Mas te vale
cuidarla.

El viernes me levanto mas tarde de lo que tenia previsto. Dani ya esta en la
cocina con nuestros desayunos preparados.

—Sus tostadas: en su plato —Remarca con cierta inten-cionalidad—. Y su
café con leche, sefiorita. jQue aproveche!

—G@Gracias, amor.

Me ha gustado el detalle de que me sirviera las tostadas en el plato que me
regal6. Desayuno deprisa y me despido de Dani con un beso; mejor dicho, lo
intento. Porque el beso va subiendo de intensidad y acabamos de nuevo en la
cama.

—Voy a llegar tarde a la peluqueria.

— jQué mas da! Tu siempre estas guapa.



No voy a contradecirlo, pero... mejor que no me pierda mi cita con la
peluquera o ser¢ la unica en la fiesta que parezca una traficante de
estupefacientes.

La cena tiene lugar en el mismo hotel. A Dani y a mi nos sientan junto a
Elena, Pascual, y el resto del equipo de radio. Aqui la gente va tan arreglada
que siento que estoy en la gala de los Goya. Para la ocasioén he elegido el
vestido de la boda de mi hermano y... he debido de acertar porque Dani, nada
mas verme, me dice:

— jGuau! Estas realmente impresionante.

— T tampoco estas nada mal... Quien te ha elegido ese traje tiene muy buen
gusto.

Dani se rie y me contesta:

—Es todo cuestion de percha.

Después del brindis, llaman al director general de la cadena, cuya sede esta
en Madrid, para que nos d¢ el discurso de aniversario. Justo en ese momento,
Pascual se levanta para ir al aseo. jQué inoportuno! No sé por qué Elena no le
llama la atencion. Pero, en vez de dirigirse hacia el final del pasillo, jsube al
escenario! Me quedo mirando a Elena perpleja.

— [ Tienes algo que contarme?

—Luego hablamos —Dice guinandome un ojo—. Escucha a Pascual que va a
pronunciar su discurso.

Me pongo enferma por segundos. He estado con mi jefe en un monton de
ocasiones y no lo sabia. jDios mio! No habré soltado alguna de mis
barbaridades. Calma, Lolita, de ser asi ya estarias despedida.

—Quiero hacer una mencion especial a una de nuestras locutoras de radio
locales —esta diciendo Pascual por el microfono—, Lola Hermosilla, con su
programa El amor esta en el aire ha despuntado los limites de audiencia.
Lola, tienes un futuro prometedor por delante.

Todo el mundo (y cuando digo todo el mundo me refiero a absolutamente
todos los presentes en la fiesta) se gira y me observa. jSocorro! Cuando
Pascual baja del escenario y se reincorpora a la mesa, estoy tan cortada que
no me sale ni la voz.

—Qracias por sus palabras, jefe.

—Lola, ;ahora me vas a hablar de usted? —Dice riéndose.

—No, claro... Es solo que...

—Olvidate de que soy tu jefe, muchacha. Para ti sigo siendo Pascual, un
amigo.



Sonrio. No me lo puedo creer. De verdad que todo esto es surrealista y no me
estd pasando a mi. Después dan paso al baile y Dani y yo nos dirigimos
directos a la barra. Necesito una copa urgentemente para asimilar todo lo que
estad sucediendo esta noche. El Buho se acerca a saludarme. Me alegro
muchisimo de reencontrarme con €l.

—Asi que finalmente estais juntos —Me dice—. No sabes cuanto me alegro.
Es algo que se veia venir. ;Cémo esta tu hermano?

—Feliz. Se declard a la chica en cuestion y, bueno, ya se han i1do a vivir
juntos y todo. Y mi hermano Fran va a ser papa.

—Veo que todo te va estupendamente. No sabes cuanto me alegro. jAh! Y
enhorabuena por tu nuevo programa. Estar¢ encantado de compartir contigo
estudio.

— ¢ Qué estas diciendo? Creo que te confundes.

—No, Lola. ;Todavia no te han dicho que te trasladan a Madrid?

Doy un fuerte trago a mi copa para digerir la noticia.

— 1, Como?!

Voy en busca de Elena inmediatamente. Esto me lo tienen que aclarar Elena y
Pascual.

— (Me podéis explicar que es eso de que me voy a Madrid?

— jSiiiii! ;No te parece una fantastica noticia? —Grita Elena efusiva—. Es
la oportunidad de tu vida, Lola.

—Si.

De repente soy consciente del peso de la noticia. Pero en lo inico que se me
ocurre pensar €s en que...

— ¢Dani viene conmigo?

—Esto... No, Lola —sigue hablando Elena—, por el momento no. Lo siento.
Miro a Pascual, pero ¢l no tiene nada que anadir. De pronto siento que me
empieza a faltar el aire. Separarme de Dani en estos momentos es algo que
me parece impensable. Dani me pregunta si me encuentro bien.

—Vamonos a casa ya, por favor.

No me encuentro nada bien. De pronto siento un peso en el corazéon y un mal
presentimiento que presagia lo peor. Nos quedamos en su piso porque esta
mas cerca del hotel. Ain me siento un poco incomoda sabiendo que Elsa y
Pablo se encuentran al otro lado de la pared. Bueno, no sabemos si ahora
mismo estan en el piso, pero... es raro. Entonces Dani empieza a besarme y
me olvido de todo momentaneamente.

—Lola, es fantdstico que te asciendan y reconozcan lo mucho que vales.



—Un momento. ;Te parece fantdstico? Dani, eso significa que nos tenemos
que separar y no creo que pueda soportarlo.

Dani se rie y me besa. No s€ qué le parece tan gracioso. Sin dar importancia a
mis miedos, empieza a bajar la cremallera de mi vestido.

—No seas tonta. Estamos a menos de tres horas de distancia. Pienso dormir
contigo todos los fines de semana.

— Y mi familia?

—Bueno, pues nos veremos en el pueblo. Solo que en ese caso tendras que
hacerme una copia de la llave de tu cinturon de castidad porque tu madre no
creo que nos deje dormir juntos en pecado; ya nos pilld la Gltima vez y casi
me castran.

Me rio y eso aligera un poco mi carga. Quizas no sea tan mala la separacion.
Cinco dias pasan rapido y mi programa se va a retransmitir a nivel nacional.
De pronto empiezo a sentirme feliz, euférica y asi se lo demuestro a Dani
entregandome por completo.

—Te quiero.

—Y yo a ti, Lola Cupido.

Pasado el primer suefio, me despierto en una voragine de pensamientos. Dani
duerme placidamente. Jamas pensé que llegaria a querer a alguien de esta
manera. Pero nunca me salen las palabras para expresarle a Dani todo lo que
me hace sentir. Tengo una idea un poco cursi y romanticona. Por eso me
levanto en busca de papel y boli. Le dejaré a Dani una nota que solo podra
abrir cuando yo esté instalada en Madrid. Rebusco en su despacho y
encuentro en uno de los cajones unos sobres que me resultan familiares. Son
similares a los que utilizaba el Caballero Solitario en sus notas. El corazon
empieza a palpitarme y siento un fuerte dolor en las sienes. Sigo buscando sin
saber muy bien qué espero encontrar. Pero ahi dentro estan todas mis
respuestas. El suelo se abre bajo mis pies y siento una oscuridad insondable
que empafia mi felicidad. Un fuerte dolor en el pecho y manos temblorosas
con las que tomo unas facturas con la direccion de la floristeria que ya
CONoZCco por sus encargos semanales que recibia de mi admirador secreto. Al
fondo del cajon se encuentra un pequeiio libro con citas de William
Shakespeare. Las lagrimas empafian mi vista y tengo unas ganas enormes de
gritar y sacar fuera toda esta rabia, este dolor e impotencia, esta decepcion...
,Tan dificil resultaba que yo por una vez fuera feliz? jDios mio! Todo este
tiempo Dani se estuvo burlando de mi: El Caballero Solitario es €l.



«Que cuando lloro por ti lo hago tan para dentro
que mi piel sabe cierto que muero pensando en ti.
Que no, que no, que no, que no,
que nunca podras saber
si todavia te quiero o te dej¢ de querer.

Que cuando lloro por ti lo hago siempre en silencioy.
(«Si a veces hablo de ti», Moncho y Nifia Pastori).

«Buenas noches, queridos radio oyentes. Yo soy LOLA CUPIDO y para mi es
un placer dirigir este espacio. Os espero todos los dias a la misma hora en...
EL AMOR ESTA EN EL AIRE».

Mi primer dia en el estudio de Madrid esta siendo muy duro, como todo lo
que me acontece ultimamente. He perdido la ilusion y las ganas de vivir. Solo
tengo ganas de llorar, pero como dice la cancion: «Cuando no hay nadie que
te lo pueda decir». Nos hacen creer que sabes que has conocido al amor de tu
vida cuando tienes a esa persona cerca de ti y de pronto se te corta la
respiracion. Con Dani eso jamas me paso. ;Y sabéis por qué? Porque, cuando
el amor es verdadero, el aire empieza a faltarte cuando esa persona ya no esta
a tu lado y entonces realmente crees morir. Y asi estoy yo. Solo que me tengo
que olvidar de este amor porque por mi parte si fue verdadero pero Dani,
durante todo este tiempo, estuvo burldndose de mi. Cada vez que lo pienso,
las lagrimas nuevamente asoman a mis ojos y eso me da mucha rabia. El
técnico de sonido (un crio con el pelo tintado de azul que parece autista, que
apenas me dirige la palabra y al que todavia no le he visto signos de
empatizacion con la raza humana), debe pensar que estoy completamente
pirada. Aunque, por otro lado, creo que va tan colocado que puede que ni se
haya dado cuenta. Por ahi he oido que trabaja de DJ en un antro de Madrid.
No sé, pero me enferma por segundos porque ni una sola vez ha puesto la
musica a tiempo. Seré paciente porque es nuestro primer dia juntos y yo
tampoco estoy en mis mejores momentos. Recibo un WhatsApp de Martina
que es exactamente igual al de Fran. Seguramente ha hecho copia y pega.

«Enhorabuena por tu nuevo trabajo (emoticono bailarinas de claque).
Esperabamos que te despidieras de nosotros por lo menos (emoticono
lacrimogeno). No te lo tomes a mal, vale... pero j;estas loca?! (Emoticono de
espanto). Sabes perfectamente que Dani te quiere (emoticono corazones).



Puede que lo de los andnimos estuviera un poco feo, pero si lo piensas
detenidamente... jEs tan romantico! (Emoticono enamorados). D¢jale al
menos que te dé una explicacion. No seas tonta, Lolita. Vas a perder al
hombre de tu vida (emoticono lacrimogeno). El tnico que te ha hecho ser
feliz por completo. Y lo vas a hacer por una tonteria... TE QUIERO AMIGA
(emoticono besucon). Recapacita por favor (emoticono plegaria)y.

Bueno, en el mensaje Fran se ha comido la parte de: «Te quiero». Pero ya
hubiera cantado mucho porque ¢l nunca me dice esas cosas. Mas tarde me
envia algo que solo ¢l y Antonio saben...

«S1 no has roto el plato, todavia estas a tiempoy.

A lo que yo le contesto:

«El plato no se rompidé (emoticono lacrimégeno). Nos vemos el fin de
semana (emoticono besucon)y.

Creo que estais esperando que os cuente qué pasdé con Dani. Es facil de
suponer... Rompi con ¢l. Y me vine a Madrid antes de tiempo para evitar que
me convenciera de lo contrario. Cuando descubri en su cajon la factura de la
floristeria y el libro de citas, fui directa a la habitacion y lo desperté¢ de muy
malos modos, golpeandole con los almohadones.

— jDespierta, mentiroso!

Dani estaba alucinando. En principio penso que se trataba de una broma, pero
cuando le lancé el libro de citas directo a la cara, se levantd de la cama de un
salto y palidecié como si hubiera visto un fantasma.

—Lolita, te juro que tiene una explicacion.

— iYalo creo que la tiene! Eres un cerdo mentiroso, cobarde, que por mucho
tiempo me ha tenido engafada. Espero que te hayas reido de mi muy a gusto
porque se te acabo la bromita.

Me vesti rapidamente dispuesta a marcharme. Pero Dani intenté detenerme
tomandome entre sus brazos. Lo aparté de un empujon con una fuerza brutal
que no sabia que poseia.

— iNo me toques! Tengo la sensacion de que no te conozco para nada. Ahora
mismo es mejor que guardes las distancias.

—Lola, mi amor, soy yo.

— Y quién eres ta en verdad? jDime! ;El Caballero Solitario, mi amigo
Dani o un mentiroso que se ha burlado de mi?

—1Iba a decirtelo, de verdad. Pero me daba tanta vergiienza reconocerlo... que
siempre me faltaba el valor para...

— jCallate! De verdad, Dani, ya no te conozco y eso me asusta mucho.



Dani logra detenerme y me obliga a que le mire a los ojos.

—Lolita, solo soy yo, el hombre que mas te ama. El que daria la vida por ti
sin pensarselo dos veces.

Empecé a llorar y temblaba todo mi cuerpo. Dani me abrazd, pero enseguida
me deshice de ¢él. No podia tenerlo tan cerca porque me confundia mas.
—Dani, necesito pensar. Necesito espacio. Me voy. Creo que... ahora no es
buen momento para hablar de esto. Dame tiempo, por favor.

Di media vuelta y sali de alli huyendo.

—Lola, jLola, por favor!

Dani salio corriendo tras de mi e intentd detenerme en las escaleras. Elsa, al
oir tanto escandalo, sali6 al rellano.

— (Qu¢ os pasa?

Momento que yo aproveché para zafarme de €l y bajar corriendo las escaleras
como en las peliculas de accion.

— jMierda! —Grité Dani.

—D¢jala, es mejor que habléis cuando esté mas tranquila.

El resto de la conversacion ya se me escapd porque sali a la calle dejando
atrds lo mas bonito que me habia pasado hasta ahora, aunque, después de
todo, no era mas que una mentira. Y como esa niebla que se disipa al
amanecer, la verdad se estaba haciendo cada vez mas clara y me tocaba
afrontarla. Pero no estaba preparada para ello. Al pasar por el horno de la
esquina, entré a por un buen trozo de tarta de chocolate con mermelada de
arandanos. El disgusto al menos no me habia quitado el apetito. Llegué a casa
abatida y Gladis al verme se preocupé mucho.

— ¢ Qué ha pasado?

Empecé a llorar como una tonta y le conté absolutamente todo.

— Me parece superromantico!

— ¢De verdad has escuchado una sola palabra de lo que te he dicho? —
Pregunté sorprendida.

— ;Si! Lola, ;/no te das cuenta? Dani siempre te ha querido y, como no podia
estar contigo, te amaba en silencio. Esa era su forma de hacerte participe de
sus sentimientos. jPiénsalo bien! No hagas una estupidez. Vas a perder a uno
de los pocos hombres que merecen la pena.

Gladis se fue porque habia quedado con Jessica y me dejo sola con mis dudas
y miedos. Me servi el trozo de pastel en el plato que Dani me habia regalado.
Lo hice a conciencia. Después de acabar con mi desayuno entre lagrimas (y
por qué no reconocerlo, moqueando un poco), estampé el plato con todas mis



fuerzas contra la puerta de la cocina.

—Adi0s, Dani... para siempre.

Pero el plato no se rompi6. Lo golpe¢ contra el suelo, pero nada. jPuto plato!
(De qué material estaria hecho que ni mi furia pudo con é1?

—No me puedes hacer esto —Le hablé¢ al plato ya rendida.

Cuando consideré¢ que mi derrota era absoluta, me arrodillé en el suelo y
abracé el maldito plato, pues esa frase que contenia, la que habia leido tantas
y tantas veces, acababa de convertirse en mi sentencia:

«Amame u 6diame, ambas estan a mi favor. Si me amas, siempre estaré en tu
corazon; si me odias, siempre voy a estar en tu mente». El gran William
Shakespeare.

«Camino de rosas
para quien lo sabe,
camino de espinas
pa’l que llega tarde.
Camino despacio
que todo me asombre
despuc¢s de esta cita
me aprendo tu nombrey.
(«Camino de rosas», Alejandro Sanz).

«Solo quedan dos entradas para el concierto de Alejandro Sanz. ;A qué
esperas? Envianos un mensaje de voz contandonos la frase de amor mas
bonita que te han dicho nunca.

Recuerdo cada una de las notas que recibia de mi Caballero Solitario (que no
era otro que Dani) y el coraje me nubla la vista en forma de lagrimas. Acaba
el programa y cojo un taxi que me lleva al piso del Buho. Llegué¢ a Madrid
tan precipitadamente que ni tiempo tuve de buscarme un apartamento. Estoy
quedandome con ¢l provisionalmente. No quiero ser un estorbo y menos
ahora que acaba de empezar una relacion. Le envio un WhatsApp a Pascual.
Maiana a primera hora necesito hablar urgentemente con ¢él. Quiero que me
cambie el técnico de sonido porque el chico del pelo azul vive
constantemente en un universo paralelo. Cada dos por tres deja los micros
abiertos y hoy, si no reacciono a tiempo, los radioyentes hubieran disfrutado
de lo lindo con las confesiones que le he hecho a mi madre. Me ha llamado



para contarme que Pilar dijo en la iglesia que su hijo esta saliendo con la
exnovia de Daniel. Y afadid que, si ella lo habia dejado, es porque alguna
tara debe tener y la tonta de Lolita va y lo recoge. Como si Dani fuera un
mueble o algo parecido. Me indigno. Dani no tiene ninguna tara; de hecho, es
estupendo y asi se lo hago saber a mi madre.

— Y por qué lo has dejado ti también?

—Porque me mintié. ;Tan dificil es de comprender?

—No te mintio, simplemente no te dijo la verdad.

— (Y no es lo mismo?

—T¢écnicamente, no. Pero si tan bueno dices que es, deberias escucharlo al
menos. Alguien que es capaz de hacer algo asi por ti, debe de quererte
mucho. Se habra gastado un sueldo en flores.

—Te dejo mama, que estoy trabajando. Gracias por el consejo.

El Buho ha conseguido unas entradas para el concierto de Alejandro Sanz.
Esto, quizas, sea lo Unico que logre levantarme el animo. Antonio me envia
un mensaje diciéndome que estan en Madrid. También vienen al concierto.
Quedamos un poco antes, en un bar, para tomar unas copas. S€ lo que me
espera: Antonio es amigo de Dani y también piensa que estoy loca por
haberlo dejado.

—A veces eres demasiado impulsiva, Lolita —Es lo primero que me dice.
—Hemos venido al concierto. Queda absolutamente prohibido hablar de
Dani.

—Vale... pero te arrepentiras.

—Lola —dice Patricia—, déjame darte un consejo. No importan las formas;
Dani te ha demostrado que te quiere de verdad. No seas tonta, el orgullo
nunca es buen consejero en estos casos.

—Lo tendré en cuenta, Patricia. Y ahora, por favor, dejemos el tema de Dani.
El Buho nos lleva directos a los camerinos.

— ¢(Dénde vamos? —Pregunta Patricia alucinada.

—A saludar a un amigo —Le dice €l.

Lo que omite es que ese amigo es, ni mas ni menos, que el mismisimo
Alejandro Sanz. Cuando me saluda, yo me quedo desencajada y sin palabras.
Solo me ha faltado gritar para parecer la tipica adolescente del club de fans.
—Hola, Lola, encantado de conocerte. Me han hablado muy bien de tu
programa y estaria encantado de ser tu invitado especial.

—Yo también estoy encantadisima de conocerte en persona. jTengo todos tus
discos!



Me escucho a mi misma y siento verglienza de mis propias palabras. He
sonado tan ridicula...

—Gracias. De hecho, estoy pensando seriamente en convertirte en la
protagonista de uno de mis temas.

— i, YO?! —Pregunto alucinada.

—Tu amigo me ha contado tu historia de amor y me parece tan romantica
que se merece una cancion. ;{No te parece?

Apunte mental: voy a matar al Buho mientras duerme. ;Quién es €l para
hablar de mis problemas amorosos? Y con el mismisimo Alejandro Sanz. ;Yo
alucino!

—Esto... Estaré¢ encantada de que seas mi invitado especial en: HAY UNA
COSA QUE TE QUIERO DECIR —Me salgo por la tangente.
Afortunadamente, Patricia insiste en que nos fotografiemos con el cantante y
dejamos a un lado el incordioso tema de Daniel. El resto de la noche intento
disfrutar del concierto sin pensar demasiado en mi Caballero Solitario, Daniel
0 quién quiera que sea en realidad. Si, por mucho que me duela reconocerlo,
lo quiero y lo extrafio tanto que duele. Y todas y cada una de las letras de
Alejandro Sanz me lo recuerda. Para colmo de males, casi al final del
concierto, estalla la bomba.

«Esta cancion va dedicada a mi amiga Lola. Sabes perfectamente lo que
tienes que hacer: escucha a tu corazony.

Intento pasar desapercibida, pero, Patricia, en un arranque de efusividad, no
deja de sefialarme como la susodicha Lola a la que el mismisimo Alejandro
Sanz acaba de dedicarle el siguiente tema. jTierra tragame!

«Lola, ti ya no estas sola aqui estoy yo.
Hazme un sitio en tu cancion.
Lolalaylo
Lola, deja tu tristeza y vamonos juntos los dos.
Tengo un lugar mejor.

Que nadie te castigue en un rincon,
las tragedias deja que se vayan, vales mas.
Ya no seras... Lola soledady.

Que escuche mi corazoén... Y mi corazdn solo sabe gritarme una cosa. Le
envio un audio a Dani antes de que sea demasiado tarde para arrepentirme,



pero mi moévil decide bloquearse justo en ese momento. Lo reinicio y me
indica que tengo menos de un 10% de bateria, con lo cual se vuelve a apagar
automaticamente. Lo interpretaré como una sefal. Acéptalo Lolita, ni Lola
Cupido ni leches... sigues siendo Lola soledad.

«Te perdiste mi amor

y Y0, y yo te estaba amando.

Te perdiste mi amor llorando,

dejaste mi cama llorando.
Te perdiste mi amor
y hoy podemos remediarlo.
No sé qué nos paso;
por qué no lo intentamos de nuevo.
(«Te perdiste mi amor», Thalia y Prince Royce).

«El tema que acabamos de escuchar, se lo dedicaba... nuestro amigo LIBRA
a... la mujer que le ha robado el corazon. Le pide una segunda oportunidad
para empezar de nuevoy.

Apago el micréfono y tomo aire. Juro que voy a matar al técnico de sonido.
Me lo acabo de inventar absolutamente todo. ;Por qué narices ha puesto esa
cancion? No aparece en el guion que teniamos preparado.

-Oye, Raul, ;por qué has puesto ese tema?

Me ensefia una nota que, por supuesto, no es mia. ;Quién narices le ha
pasado esa nota? Bueno, no me puedo cabrear con ¢l (al menos esta vez),
porque no ha sido culpa suya. Pero me mosqueo. La verdad es que desde ayer
estoy atacada de los nervios. Recibi un correo electronico de Frozen. Vamos,
lo ultimo que me esperaba. En resumen, me dijo que estoy loca (cosa que
opinan todos en general), que tengo que hablar con Dani y aclarar la
situacion, que si fuimos capaces de dejar a nuestras respectivas parejas para
estar juntos es porque lo nuestro es mas fuerte que todo lo deméas. Aunque
técnicamente no fue asi; yo dejé a Pablo porque no lo queria y lo hice incluso
sin saber si Dani correspondia a mis sentimientos. Pero lo peor de todo no es
eso, porque bueno... eso que me dijo es la misma cantaleta que me dicen
todos... Lo peor es que... jDani se ha ido! Si, ha alquilado su piso a unos
estudiantes y ha desaparecido sin dejar rastro. De pronto siento miedo de



verdad y un vacio horroroso. Acabo de perder a Dani definitivamente. Una
parte de mi, la mas romantica y estipida, todavia esperaba que Dani viniera a
buscarme. Pero supongo que, ante mis negativas de escucharlo, ha decidido
poner tierra de por medio. Dani, ;donde te has metido?

Llega un repartidor con flores y el corazon me da un triple salto mortal
recordando a mi Caballero Solitario. Vienen acompafiadas por una nota que
abro desesperada. Casi me caigo de la silla al leerla.

«Si, la cancidn iba dedicada para ti. Te quiero... y lo sabes.

Simplemente Dani».

No puedo dejar de llorar y el inutil de Raul acaba de abrir los micros.
«Perdonad, a veces me emociono», les digo a mis radioyentes. «Acabo de
recibir una nota de... uno de mis oyentes. Gracias por tus palabras. Hay un
pasaje de la Biblia que la mayoria de la gente desconoce por ser algo
religioso, cuyo manifiesto de amor sea el tnico que ha perdurado durante
siglos. Dice asi: “El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene
envidia; el amor no es presumido ni se envanece; no es maleducado ni
egoista; no se irrita ni guarda rencor; no se alegra con la injusticia, sino que
goza con la verdad. Disculpa sin limites, cree sin limites, espera sin limites,
soporta sin limites. El amor no pasa nunca'».

Cuando acaba el programa, Elena me felicita porque el llorar en antena, por
lo visto, hace subir los indices de audiencia. Yo solo pienso que acabo de
hacer el ridiculo més grande de mi vida. Y, salvo por las flores y la nota, sigo
sin tener noticias de Dani. Desconozco su paradero y eso me mata de dolor.
—Por cierto —me dice Elena—, Pascual dice que lo que le pediste esta
hecho.

Me van a cambiar de técnico de sonido; algo bueno, al menos. Me sabe mal
por Raul porque se va a quedar sin trabajo por mi culpa. Ahora encima tengo
remordimientos de conciencia.

— ¢;Qué vais a hacer con...? —No quiero hablar muy alto por si nos oye. La
mayor parte del tiempo la pasa en su realidad paralela, pero... nunca se sabe.
—Lo pasamos al programa de las tardes con Fermin.

Siendo asi, me quedo mdas tranquila. Un programa de mdusica sin
interrupciones le hard gastar menos neuronas. Tomo un taxi de regreso al piso
del Buho. Necesito contarle lo de la nota y las flores porque me muero de
ganas de enviarle un mensaje a Dani, pero por otra parte no s¢ ni qué decirle.
Cuando estoy subiendo en el ascensor, me llega un WhatsApp y el corazén se
me para al leer en la pantalla del moévil: mensaje de Dani. Lo abro



inmediatamente y leo:

«Recuerdo lo mucho que me rei con ese pasaje de la biblia en la boda de tu
hermano. Estabas muy graciosa (emoticonos risas lacrimogenas). Siempre
supe que eras un poco beatilla (emoticono guifio). Pero lo que mas me gusto
de ese dia fue nuestro primer beso. Jamas lo olvidaré y... espero perder la
cuenta de todos nuestros besos (emoticono besucon)».

Cuando el Buho me abre la puerta y me ve llorando, se preocupa.

—Lola, ;qué te pasa?

Le ensefio mi movil como Unica respuesta.

—O le contestas ti o lo hago yo. Qué pena que no sea gay porque te aseguro
que no lo dejaba escapar.

—Trae mi movil.

Le escribo: «Hola, donde estas?».

Contesta: «Muy cerca de ti».

«Dani... perdoname. Me gustaria que siguiéramos siendo amigos».

El Btiho se enfada conmigo y me quita el movil.

—Lola, jeres tonta! ;Como le pones eso? jNo erais amigos! Siempre habéis
sido algo mas.

Y se pone a escribir como si fuera yo.

— ;¢ Qué haces?! jDame el moévil!

No solo no me lo da, sino que se encierra en el bafio para que no pueda
quitarselo. Por mas que insisto, no me abre la puerta.

—Que sepas que me vengaré —Le grito a una puerta que sigue cerrada.

Al rato sale y me devuelve el movil diciendo:

—Algln dia me daras las gracias.

«Framos algo mas que eso»,ha puesto Dani. Y yo (bueno, el Buho en mi
nombre), jqué fuerte!, ha escrito:

«Es verdad, éramos algo mas y me gustaria que lo siguiéramos siendo porque
todavia te quiero».

«(Emoticono de sorpresa) Lola, quién tiene tu movil?».

Al leer esto, no puedo evitar reirme a carcajadas. Dani me conoce
perfectamente.

«Perdon, el Buho me ha quitado el movil, como has podido adivinar
(emoticono sonrisa forzada). Pero si me gustaria que hablaramos
personalmente... si eso fuera posible. Tenemos muchas cosas que aclarary.
«Pronto, Lolita, muy pronto. Descansa guapa. Mafnana sabrds mas cosas. Te
quiero (emoticono besucon)y.



Dani me deja descolocada. No me gusta que me siga ocultando cosas. Pero
esta vez voy a confiar en ¢€l, porque si hay algo que me ha quedado claro es
que Dani me quiere y yo lo quiero a €l.



«Eres la persona correcta en el momento equivocado,
pero también eres lo mas bonito que me ha pasado.
Vivamoslo... Acéptalo...
Escuchame, olvida el mundo, esto es de dos.
Vivamoslo, la vida es solo un momento.
Atrévete, pocas veces pasa esto.
Acuérdate que vida solo hay una, amor.
O nos ponemos cobardes o le hacemos caso al corazony.
(«Eres la persona correcta en el momento equivocado», Rio Roma).

«A veces hacemos lo facil dificil, simplemente por miedoy.

Miro a la cabina y trago saliva. Tengo mucho calor, me tiemblan las manos y
creo que me voy a quedar en blanco. Dani me sonrie y entonces prosigo:
«Paulo Coelho dijo en una de sus citas: “A veces la vida separa a las
personas para que puedan darse cuenta de cudnto significan el uno para el
otro"».

Desde hace exactamente una hora y treinta y cinco minutos, mi pequefnio
mundo esta patas arriba. Cuando he llegado al trabajo y no he visto a Ratl, le
he preguntado a Elena y me ha dicho simplemente que hoy conoceria a mi
nuevo compaiero. La muy bruja... Qué calladito se lo tenia... Cuando he visto
aparecer a Dani por la puerta, se me ha parado el corazén. En mi fuero
interno queria correr a sus brazos, agarrarlo del cuello y besarlo hasta
quedarme sin aliento. Pero simplemente me he quedado parada (muy parada),
sin saber qué hacer. Un simple «Hola» ha sido lo mas elocuente que me he
atrevido a pronunciar.

— ¢(No me vas a dar por lo menos un abrazo?

—Si... claro.

Nos abrazamos, pero estoy tan nerviosa que es un abrazo torpe y rapido.
—NMe alegro de volver a verte.

Aunque realmente lo que tengo ganas de decirle es que lo he echado tanto de
menos que duele y que lo quiero con toda mi alma.

—Bueno —dice Elena entrando por la puerta—, ;nos ponemos en marcha?
Tenemos que estar en el aire en menos de una hora.

Dani y yo nos miramos diciéndonos sin palabras todo lo que nuestras bocas
callan, durante todo ese tiempo en el que Flena insiste en preparar un
programa para el que no estoy preparada. No le estoy prestando atencion, ni



me estoy enterando de nada.

— ¢ Todo claro, Lolita?

—Si... esto... (Podemos hablar? En privado, por favor.

Nos vamos al aseo de seforas que es el Uinico lugar en el que podemos hablar
tranquilamente.

—Ha sido cosa tuya, ;verdad? La nota con la cancién dedicada, que Dani
esté sustituyendo a Radl...

—Si —Confirma sonriente—. Es lo menos que podia hacer por ti; gracias a
tu ayuda, Pascual y yo estamos viviendo juntos y... soy tan feliz...

—~Qracias, Elena —Le doy un fuerte abrazo y hasta un beso—. Me has
devuelto la vida.

—No seas tonta y solucionad lo vuestro. Pero después del programa. En
cinco minutos te quiero en el aire.

— jA sus ordenes, jefa! Y... te debo una cena.

—Pero quiero que sea para cuatro; ya sabes lo que tienes que hacer.

Y aqui estoy, deseando que termine el programa para poder hablar con Dani
sin ningun tipo de interrupciones. Pero no va a ser posible por el momento...
(maldigo mi suerte). El Biho viene a buscarme con la excusa de que es
viernes noche y deberiamos darle a Dani una bienvenida como se merece:
yéndonos de copas. Por mas excusas que pongo, ninguna me sirve, asi que
acabamos en un pub emborrachandonos.

— ¢Doénde te estas alojando? —Le pregunta el Bitho a Dani.

—En un apartamento cerca de la radio. Estd muy bien porque puedo ir
andando. Elena se encargo6 de gestionarlo todo. La verdad es que voy a estarle
eternamente agradecido por todo lo que ha hecho por mi —Esto Gltimo lo
dice mirandome intensamente.

Yo también voy a estarle eternamente agradecida, pero ya le vale, llevo un
mes viviendo con el Buho y a mi no me ha ayudado a buscarme piso.

—Yo... —dice el Buho— me alegro mucho de que seas nuestro nuevo
compaifiero de radio y estoy muy a gusto con vosotros, pero... creo que vengo
sobrando.

Se levanta dispuesto a marcharse.

— (Donde vas?

—Lola, ;de verdad quieres que sea sincero?

No por favor, céllate, callate, jcallate! Pero yo solita me lo he buscado. Sigue
diciendo:

—T lo quieres. El te quiere. Dejad de hacer el tonto y hablad las cosas. Nos



vemos manana.

Se despide de Dani con una palmadita en la espalda. A mi me da dos besos y
me susurra al oido:

—NI1 se te ocurra aparecer por casa. Dale una alegria al cuerpo, Lola. No seas
tonta.

Cuando el Buho se va, los dos nos quedamos callados.

—Bueno... —Intento romper el silencio.

Pero Dani me coge de la mano y me saca de la sala. No me da tiempo ni a
preguntar donde me lleva. Subimos a una terraza (supuestamente para
fumadores) en la que la musica es mas tenue.

—Ahora me vas a escuchar y te juro que, como abras la boca y me
interrumpas, voy a comértela a besos hasta que no te quede nada por decir.
—Vale, prometo...

No me da tiempo de acabar la frase. Dani me besa y yo siento que muero en
sus labios. Lo echaba tanto de menos... Me abrazo fuerte a su cuerpo y hundo
mis manos en su cabello. Aprieto mas sus labios contra los mios, que se
abren paso explorando cada rincon de mi boca.

—Te quiero, Lolita. Te he querido siempre, desde el dia en que te conoci.
Pero yo no era tu tipo. Sin darme cuenta, me converti en tu mejor amigo vy,
una vez que juegas en esa liga, es imposible pasar a otro terreno de juego. El
unico modo que encontré para expresarte mis sentimientos fue convertirme
en el Caballero Solitario. Nunca pretendi burlarme de ti. Solo demostrarte
todo mi amor de forma anonima. Después de ese primer beso, crei que entre
nosotros habria alguna posibilidad. Pero llegd6 Pablo, ¢l era el hombre
perfecto. Y me di por vencido. Por eso empecé una relacion con Elsa y, me
duele confesarlo, pero podria haber sido cualquier otra chica porque lo tinico
que queria era olvidarte a como diera lugar. Y esa es mi Unica verdad, Lola.
TE QUIERO. Perdoname si en alguin momento te has sentido engafiada
porque, desde luego, no era esa mi intencion.

—Perdoname ti a mi porque reconozco que mi reaccion fue un tanto
exagerada. Digamos que mi historial de novios no ha sido el mejor, y eso te
hace volverte un poco desconfiada.

—Lo cierto es que ya te habia dado por perdida hasta que recibi ese mensaje
tuyo.

— (Qué mensaje? jOh, Dios! El del concierto... No me acuerdo ni qué dije.
Ademas, pensé que no te habia llegado. jDios, qué verglienza!

Dani me ensefia el mensaje. Escuchar mi propia voz lastimosa es mucho peor



de lo que me 1maginaba.

«Cuando me decias te quiero, ;lo decias de verdad? Es muy importante para
mi saber si al menos en eso fuiste sincero».

—Pues gracias a ese mensaje estoy hoy aqui —Dice Dani.

Me besa y me susurra al oido: «TE QUIERO.

— ¢ Te he parecido lo suficientemente sincero?

Como tnica respuesta le doy un beso y, por un momento, me olvido de que
estamos en la terraza de un local y que no estamos solos.

—Dani, vamonos a tu piso.

—A nuestro piso, querras decir. Aunque por el momento es mejor que tu
madre no se entere que vamos a vivir en pecado.

Inevitablemente me echo a reir. Dani produce ese efecto en mi. A veces
cuesta descubrir el amor, aunque lo tengamos delante de nuestras narices,
porque nos llenan la cabeza con absurdas ideas sobre lo que supuestamente
debes sentir cuando llega esa persona a tu vida. Pero realmente el amor es
algo muy simple: ;te hace feliz con su sola presencia? ;Te hace sonreir a
cada instante, incluso al pensar en ¢€1? Pues... no lo dudes: eso es amor de
verdad.

«He abierto mis 0jos,
cancelando mis enojos
y he sentido que te tengo un poco mas.
Aprovecho y me cuelo
enredandote en mi pelo,
insistiendo en que me vuelvas a buscar.
Noventa minutos no puede durar el amor;
pideme masy.
(«Noventa minutos», India Martinez).

«Queridos oyentes, hoy tenemos con nosotros a una gran cantante, con una
larga trayectoria musical, que ademas gano el Goya a la mejor cancion de
pelicula en el 2015. Ella es la inigualable INDIA MARTINEZ. Gracias por
acomparnarnos esta noche. Pero no ha venido a hablarnos de su musica;
tenemos el honor de que sea la protagonista de nuestro espacio: HAY UNA

COSA QUE TE QUIERO DECIR. India, cuéntanos, la letra de la cancion
que acabamos de escuchar, Noventa minutos, /jesta inspirada en alguna



historia personal? ».

India Martinez, ademas de ser una de mis cantantes favoritas, es una mujer
sencilla y cercana. Estoy emocionada de poder entrevistarla y de que se esté
abriendo tanto a mi y a los oyentes. Deberia estar acostumbrada a entrevistar
a famosos, ya que Alejandro Sanz fue el primero, pero... debo reconocer que
sigo poniéndome muy nerviosa. Mi pequefio espacio de radio ya hasta se
anuncia en television. Jamas pense que llegaria tan lejos. Pero lo que
realmente me hace feliz no es mi carrera como locutora de radio, sino seguir
al lado de la persona que amo. Dani y yo llevamos seis meses viviendo juntos
y todavia no nos hemos matado. No hay nada nuevo que contar sobre nuestra
convivencia dado que ya estuvimos compartiendo piso en el pasado y... nada
ha cambiado: yo sigo quemando la comida, €l sigue dejandose la tapa del
vater levantada y, bueno, sigue desconociendo el funcionamiento de una
plancha, pero para eso estoy yo. A cambio, Dani, me complace en otras
cosas... que no voy a decir por no suscitar envidias malsanas. Mis padres
saben que vivimos en pecado y... bueno, de momento, no me han
excomulgado. Mi madre es feliz porque me han nominado a los premios
Onda y con eso ya tiene para presumir delante de Pilar y el resto de beatas del
pueblo. Lo unico que me pide es que no llegue con un bombo antes de la
boda. ;Qué boda? Ya empezamos con el temita... Ni Dani, ni yo, tenemos en
mente casarnos. Al menos por el momento. El no es creyente y yo estoy muy
a gusto asi. Ahora mismo una boda, al estilo de las que le gustan a mi madre,
no entra dentro de nuestros planes. Mas bien nos vamos de viaje a Egipto. Si,
a donde Pablo no quiso llevarme. Ya no le guardo rencor por ello. Mas bien
le estoy agradecida porque, gracias a lo que hizo (o lo que no hizo), me di
cuenta que jamas podria quererlo porque simplemente yo ya estaba
enamorada de Dani. Por cierto, hablando de Pablo... he de deciros que me
pidio perdon. Fue muy raro porque no me lo esperaba. Después quedamos a
cenar en pareja y todo... no fue mal la velada, pero Dani me hizo jurarle que
no se volveria a repetir. Ha prometido estrangular a Pablo con su propia
corbata en la proxima ocasion. Asi que... digamos que no habra proxima. Soy
consciente que la artifice de esta reconciliacion (por asi decirlo) fue Martina.
Porque, bueno, Pablo es el padrino de mi ahijada y supongo que no queria
que acabdramos matdndonos frente a la pila bautismal. ;Si! Ya se me ha
escapado: jsoy tia! Tengo una sobrina absolutamente preciosa. Nunca he
experimentado los placeres de la maternidad, pero esto debe ser lo mas



parecido. Si; la amo con locura. Se llama Martina (muy original...) aunque
me recuerda tanto a su madre que siento que entre nosotras hay un lazo
especial que nos conecta desde mucho antes de que llegara a este mundo.
Martina es mi hija del corazén. Y lo que mas me agrada es que adora a Dani.
A veces, cuando llora sin motivo (algo muy tipico en ella porque ha salido
tan pufietera como su padre), solo se calma si Dani la toma en brazos. Eso le
fastidia un mont6n a mi madre, pero especialmente a mi hermano. Sé que con
Dani algiin dia formaré una bonita familia. Puede que sea un auténtico
desastre para muchas cosas, pero también s¢, a ciencia cierta, que sera un
buen padre.

Otra de las novedades acontecidas en estos seis meses fue la boda de Elena y
Pascual. Una ceremonia muy discreta, en una casa de campo a las afueras de
Madrid y con un nimero muy reducido de invitados. Dani y yo fuimos los
testigos porque, segun FElena, gracias a mi, su amor imposible se hizo
realidad. A lo que yo siempre le contesto: «Gracias a ti, Dani y yo nos
reconciliamos. Estamos en paz.

Y bueno... jestoy nominada a los premios Onda! Se me habia escapado antes,
pero no os he comentado lo emocionada que estoy con la nominacion. Jamas
sofi¢ con algo asi. Bueno... quizas en algin momento muy iluso, si, pero sin
llegar a creer que fuera a ser posible. Ni siquiera espero ganar, pero, para mi,
esta nominacidn ya es el éxito absoluto en mi carrera.

Entra Dani en el estudio con cafés para ambas y una rosa para mi.

—~Qracias, amor.

— jFeliz medio aniversario! —Dice Dani besandome.

Me va a decir algo mas, pero como estd India presente y sonrie del gesto tan
romantico que acaba de tener conmigo, finalmente se corta. Dani abre los
micros.

«Os recordamos, queridos oyentes, que el proximo jueves estaremos en la
entrega de los premios Onda. Gracias a vuestra fidelidad, EL AMOR ESTA
EN EL AIRE tiene dos nominaciones a: mejor programa radioféonico y mejor
locutora de radio. En agradecimiento, vamos a sortear veinte entradas para el
concierto de nuestra invitada de hoy: INDIA MARTINEZ, que tendra lugar el
proximo 12 de mayo en el Teatro Real de Madrid».

Dani cierra los microfonos y pone el siguiente tema de la cantante invitada:
Todo no es casualidad. Vierto el sobre de azucar en el café y algo cae dentro
de mi taza, salpicindome la blusa blanca. Entonces caigo en la cuenta de que
el sobre ya estaba abierto...



—Dani, ;qué llevaba el sobre de azucar? Ha caido algo dentro de mi café y
me he manchado la blusa.

—Lola —dice nervioso—, lo que te queria decir era que...

Me entrega el sobre de azucar vacio.

— jToma! Lee el sobre.

«Nada dura para siempre. Por eso quiero que seas mi naday», Frida Kahlo
Dani toma mi taza y rebusca con la cuchara.

— ¢ Qué haces?

Hoy esta tan extrafio... Saca algo de la taza y lo limpia en su pantalon. Tan
desastre como siempre. Me hace reir, pero de pronto se me hiela la sonrisa al
mostrarme lo que ha sacado. Es un anillo.

—Lolita, quiero que seas mi nada... SIEMPRE. ;Qué me dices?

—Dile que si —Me anima India.

Esto es, quizas, lo mas romantico que nadie haya hecho por mi nunca. Lo
abrazo fuertemente y, antes de comérmelo a besos, le contesto:

—Que seremos la nada el uno del otro... PARA SIEMPRE.

India nos aplaude y afirma que este momento se merece una cancidén. Canta
las estrofas de la ultima cancion que estd sonando en la radio, mientras Dani
sigue llenandome de besos. Puede que Lolita Hermosilla fuera la persona con
mas mala suerte en el amor que haya existido. Pero... ;jquién dijo que de
Cupido nadie se enamora?
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