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Sinopsis
 

Lucía lleva alrededor de un año asegurando estar enamorada de su
primer novio cuando el que le gusta es otro, Luciano, el chico consentido de
la secundaria Eyre y la próxima sensación del fútbol internacional; pero qué
pasará cuando ya no pueda resistirse a lo que siente por él, ¿será capaz de
vencer sus temores y arriesgarse por amor, o tal vez sea demasiado tarde?

Dame una Cita, Lucía es una novela juvenil de la autora de
Quinceañera.  



Cuando escribes una novela tan personal como es para mí Dame una
cita, Lucía, sientes temor de que no sea bien recibida, especialmente si eres la
más indie de todas las storytellers de este mundo, pero si cuentas con una
persona como Cristal Muñoz, mi lectora cero incondicional, que te impulsa y
se identifica con tus proyectos, te sientes con la confianza que te faltaba. Esta
novela también es para ti, Cris. Gracias infinitas por tu constante y valioso
apoyo. 
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Anotación
 

Es una verdad universalmente reconocida que los chicos que ingresan a
la secundaria Eyre aspiran ser fichados por algún club internacional de fútbol.
Está tan fundada esta verdad en la mente de sus estudiantes que se tiene como
una certeza indiscutible que el día después de la exhibición será anunciada la
próxima sensación del balompié.

Por lógica, un chico como él no iba a ser la excepción a la regla.



Dinámica
 

—Todos divirtiéndose, excepto tú.
Al escuchar su voz dejo de teclear en el teléfono, sé que ésta no es una

interrupción al azar y que debo estar preparada, mi hermana tendrá que
esperar un momento más por mi respuesta pues el chico que me está
hablando es el único sujeto de esta escuela y toda ciudad Verano con el que
tengo que mantenerme con la guardia alta; él siente una mórbida inclinación
por jugar con mi paciencia.

—¿Dónde dejaste el estéreo? —Sé exactamente de qué ha venido
disfrazado, a mí me gusta mucho esa película. Se ha puesto gelatina en el
pelo y trae una camiseta blanca debajo de un sobretodo caqui, pantalones
negros y sneakers tipo bota. Hoy todos han venido disfrazados por ser la
fiesta de Halloween de la secundaria Eyre.

—¿Tú dónde dejaste la escoba?
Hago una mueca por respuesta de la que se ríe, lo cual me resulta

intolerable pues tiene una de esas odiosas sonrisas de dientes
extremadamente blancos y perfectamente alineados. Es insoportable mirarlo.

—¿Qué quieres? —Guardo el teléfono en el bolsillo trasero de mi
pantalón al levantarme del asiento. Ahí sigue vibrando, Melissa, mi hermana,
no deja de escribirme cosas.

Aunque no podría acusarlo de intimidador, Luciano, este personaje que
tengo delante, el chico consentido de la secundaria Eyre, capitán del equipo
de fútbol, hermano de una de mis amigas e hijo del dueño de la heladería para
la que trabajo seis noches a la semana, es el idiota que, por desgracia, tengo
en cada una de mis clases desde el año pasado cuando fue aceptado en esta
secundaria gracias a sus habilidades deportivas. Uno más, estoy segura, que
sueña con fichar con el Real Madrid. Pero el asunto no es ése sino éste: ¿de
qué sirve tener un sistema de educación rotativo si coincides con el mismo
insoportable personaje en todas tus clases?

—Me preguntaba por qué cambiaste de turno en la heladería si no te veo
en la fiesta. ¿Que mi padre no te paga suficiente? —Examina un paquete de
galletas de calabaza con gotas de chocolate de mi pequeño stand.

—El cambio de turno, que sepa, es algo que está permitido. Además, no



te debo explicaciones.
Es así, no le debo nada, mi empleador es su padre, no él, y si he

cambiado de turno en la heladería y solicitado permiso a la escuela para
vender mis dulces es porque en una noche como ésta ganaría lo que en una
semana en la tienda de los Seri, solo que en lugar de los cientos de chicos que
están hoy reunidos aquí, mis principales clientas han sido la señorita Le
Blanc, de Francés, y la señora Castillo, de Oratoria.

—Soy empleada de tu padre, no tuya, así que te agradezco dejes de
andar metiendo tus narices en un asunto que no te compete —le quito de las
manos el paquete de galletas que ha estado examinando solo por molestar (lo
sé) y lo devuelvo a la cesta de galletas que aspiro vender esta noche para ir
sumando cifras a mis ahorros.

—Si éstas son tus técnicas de vendedora, Santa Lucía…
Ahí está, ese nombrecito otra vez.
—Vas a terminar yéndote a la quiebra —toma un cupcake de chocolate

para examinarlo también.
—Es Lucía —puntualizo—. No puedo creer que incluso en mis horas

libres tenga que soportar tus provocaciones —ese absurdo sobrenombre que
me puso desde que me conoció.

—¿Horas libres?, si te veo trabajando.
—Trabajo porque no soy una riquilla como tú.
Me mira como si estuviese pasándome de la raya.
—Quiero uno de estos, Lucía…
—Tómalo y lárgate.
Se ríe arqueando las cejas, burlándose como es su costumbre, pero deja

el cupcake sobre el mostrador. Por un momento pienso que va a largarse,
pero no, se pone a hurgar en su billetera. Es un grandísimo obstinado.

—No te estoy cobrando —alargo una mano para detener la búsqueda de
billetes, tomo el cupcake del mostrador y se lo aplasto sobre el pecho (casi).
Quiero que se largue de una vez, pero no se mueve, por el contrario me mira
sorprendido aunque se queda con el cupcake en la mano. No le he dañado la
camisa con el topping de chocolate. Desafortunadamente.

—Mejor vuelve a tus actividades de capitán del equipo de fútbol —no
pienso venderle nada al hijo de mi jefe.

—Mis actividades de capitán del equipo de fútbol. ¿Cuáles son ésas? —
Frunce el entrecejo—. ¿Han planeado un juego esta noche del que no estoy
enterado?



Suspiro profundamente.
—Tus actividades, ya sabes… —levanto el brazo para señalar el

gimnasio de la escuela, donde se está celebrando la fiesta y la mayoría de sus
amigos, y mis amigos, están bailando y divirtiéndose, justo como él ha estado
divirtiéndose antes de que se acercara a importunarme. 

—¿Te refieres a bailar?
Bailar entre otras cosas como pavonearse delante de las chicas y soltar

carcajadas burlonas con sus amigotes del equipo de fútbol.
—¿Quieres bailar, Santa Lucía?, ¿es eso?
Ahí está esa sonrisa endemoniada. Cínica.
—No, no quiero bailar.
—Entonces —se mete dentro de mi campo visual que justo he cambiado

al desviar la mirada—, ¿cuáles son esas actividades, si me las pudieras
explicar?

—Mira, Luciano —salgo de detrás de mi stand para obligarle a que
vuelva a la pista de baile o donde sea que él quiera estar menos aquí—,
regresa a la fiesta y deja de importunarme, ¿sí?

—Ah, estoy importunándote… —repone con expresión ofendida.
—Lo sabes. ¡Largo! —Intento empujarlo para echarlo de aquí pero su

cuerpo está tan pesado que no puedo moverle—. Mira, estoy ocupada,
tratando de hacer algo en mi teléfono —como hablar con mi hermana—. No
estoy para tus planes macabros.

—¿Algo en tu teléfono? ¿Como qué? ¿Escribirle a un novio que te
buscaste en internet porque no puedes conquistar uno real?

Dejo de empujarle.
—Te pasaste de la raya —él trata de morder mi dedo acusador—. ¡Vete!
Me siento muy ofendida.
—Está bien, está bien… —deja el cupcake sobre el mostrador y levanta

los brazos en señal de paz—, no es un novio cibernauta lo que tienes en el
teléfono. Esos ojos… —se los he puesto en blanco—. Pero si estás buscando
uno de carne y hueso —se inclina hacia mí colocando ambas manos sobre el
tope del stand dejándome acorralada. Él cree que puede intimidarme pero
nunca se lo permito—, solo tienes que pedirlo, Santa Lucía, y darme una cita.
Anda, vamos al parque —me da un guiño acompañado por su sello de sonrisa
cínica.

—De verdad, Luciano, ¿cómo hiciste para que una canción que me
parecía tierna, bonita, sobre la que he guardado un especial recuerdo por ser



la favorita de mis padres, sea en estos momentos más odiada que cualquier
canción pop de bubblegum?

Su risa pedante se borra y poco a poco se yergue permitiéndome respirar
y dejándome libre.

—Has lo que quieras, quédate, vete, come todos los dulces que se te
antojen. Ya no discutiré contigo —me aparto y comienzo el regreso a mi
lugar, detrás del stand, completamente vencida.

—No sabía que la canción te recordara a tus padres —me detengo a
mitad de camino.

—Y con tu estupidez la has matado.
—Lo siento, no pensé que…
—Nunca piensas —le interrumpo—, la vida es una entera fiesta para ti:

tienes a tus padres, un negocio familiar próspero y definitivamente no
dependes de tu tía, que a su vez depende de un salario de profesora de
secundaria para matenerse ella misma y a dos chicos.

Él parece pensativo e incómodo, lo cual me incomoda también porque
no estoy acostumbrada a verlo fuera de su zona de confort. Sé que él no es
responsable de mi situación y que probablemente he sido injusta con lo que le
he dicho, pero me ha tocado la fibra. Cualquiera que fuese su defensa no
compensa la pérdida de mis padres o mi condición de ser una carga para la
persona que más quieres después de tu hermana. Pero él no ha podido deducir
nada de esto, ni siquiera que la canción con la que tanto me molesta tuviera
algún nexo con mis queridos padres.

—Lo siento, yo…
—No, tienes razón —me interrumpe.
—No, no la tengo, tú no tienes responsabilidad de...
—No intentes disculparte, Lucía, tienes razón, la vida no sucede siempre

como la planificas. Mis problemas son risibles en comparación con los tuyos.
—No sabía que tuvieras problemas.
—No sabes nada de mí.
—Te conozco… —siquiera un poco.
El ligero amago de una sonrisa triste me habla de circunstancias

complejas que no están disponibles a mi entendimiento. Le tomo la mano en
un arrebato.

—No debí descargar en ti los reproches que le tengo a la vida —levanto
la mirada y observo que la suya está fruncida y detenida en el contacto de
nuestras manos. Le libero para evitar un malentendido—. Tú solo estabas



bromeando, no podías saber que…
—No, ese pequeño detalle no —me mira directo a los ojos, con esa

profundidad que suele abrigarme—, aunque…
—¿Qué? —Le sostengo la mirada, que es dulce como el color de sus

ojos, y en este momento parece estar contando la verdad.
—No puedo evitarlo, Lucía. No quiero ser irrespetuoso, pero esa

canción ha tomado tu forma…
Debería estar enfadada y exigirle, después de todo lo que le he dicho,

que no vuelva a pronunciar delante de mí esa letra, pero entiendo su posición,
esa canción, “Santa Lucía”, ya forma parte de nuestra relación. No le pongo
nuevas objeciones. Me quedo callada, esperando que mi silencio sea
interpretado como una autorización para que se refiera a mí como más le
gusta.

—Me gusta tu disfraz —alarga la mano para acariciar mi peluca—. No
es precisamente de bruja —añade sonriendo con esa sorna tan característica
—, pero funciona para ti.

—De bruja vengo siempre —prefiero mantener de mi lado este juego
entre nosotros.

—Tu estado natural…
—Te crees muy simpático. No vengo disfrazada —le miento.
—Sí que vienes.
—¿Tú qué sabes…?
—También he reconocido tu personaje.
Claro que no, ninguno de los chicos que se ha acercado a saludarme al

stand lo ha reconocido y a Becca, mi mejor amiga, he tenido que explicarle
de qué se trata; es tan sencillo que no es fácil de determinar a menos que seas
un auténtico fanático de las series de los años noventas, o de ésta en
específico, como yo. Sólo llevo una peluca negra, contactos azules y un
delantal a cuadros.

—¿Me dirás qué es lo que piensas de mí? —Se cruza de brazos.
—Pienso de ti muchas cosas. Ninguna buena, por cierto.
—¿Cosas obsenas, Santa Lucía?
—¡Largo de aquí!
Empieza a sonreír. Me niego a mirarlo.
—Está bien, está bien —con sus manos forma una “T”—, pido una

tregua. Me refiero a eso de “mis actividades de capitán del equipo de fútbol”
—lo señala incluso con comillas aéreas.



—¿Todavía estás con eso?
—Necesito saber.
Me aparto de su lado, doy unos pasos hacia el interior del stand pero me

vuelvo para responderle:
—Solo lo dije para confundirte y lo he conseguido.
—No —él da un paso adelante—, lo dijiste porque tienes una opinión

sobre mí, ¿cuál es?
—Mira, Luciano —yo también doy un paso hacia él—, no tengo

ninguna opinión de ti, excepto ésa que ya conoces: que eres el más grande
idiota de toda la secundaria —en lugar de ofenderse disfruta de lo que le
digo. Es insoportable.

—No es la respuesta que busco pero lo dejaré pasar por esta vez…
—¡Lucianito…! —Exclama la famosa “Miss G.” que hoy ha adornado

la fiesta con su disfraz de Audrey en Breakfast at Tiffany, un vestido negro y
largo, que le envuelve como un guante cada curva de su cuerpo. Miss G. es la
coordinadora de las actividades pre-graduación de la secundaria, el cerebro
detrás de esta fiesta, madre soltera de Andre y mi tía.

La tía Gisselle Ortiz, a la que todos llaman “Miss G.” por ser la
profesora de Inglés, es la hermana menor del que fue mi padre, un
investigador reconocido, que hace poco más de cinco años, se dirigía con mi
madre a la capital para asistir a un congreso en el que expondría uno de sus
celebrados trabajos cuando ambos sufrieron un fatal accidente que nos
dejaron a mi hermana Melissa y a mí huérfanas. Tía Gisselle, siendo nuestra
única familia, consiguió con el abogado de mi padre nuestra custodia, en
particular la mía, porque para ese entonces Melissa, mi hermana mayor,
estaba por cumplir la mayoría de edad. Tía Gisselle convino con Melissa y el
abogado en rentar el apartamento en el que habíamos vivido como familia en
ciudad Lara, de tal modo que con lo que devengara el alquiler se pagara la
universidad de mi hermana, que sumado a la manutención que nos
correspondía por ley de los beneficios contractuales por el trabajo de papá
como el más importante investigador de la universidad local, siendo, en ese
momento, las dos menores de edad, Mel podría hacer su vida universitaria sin
problemas el año siguiente.

No deseo extenderme en narrar lo duro que fue adaptarnos a nuestra
nueva situación, a la pérdida de nuestros padres, a una nueva escuela y a una
ciudad que, si bien conocíamos porque frecuentemente solíamos venir de
visita, no era la que nos daba habitación; tampoco en lo desolador que fue



para mí que unos meses después Melissa también me dejara para asistir a la
universidad y estudiar la carrera universitaria de acuerdo a los planes que aún
en vida había trazado con nuestros padres.

Durante este tiempo Tía Gisselle y Andre, mi primo, han sido claves en
el reestablecimiento de mi vida familiar, incluso podría decirse que en este
momento soy una adolescente que se ha recuperado del dolor, que goza de
salud, familia, amigos, un plan organizado y que espera con ansias reunirse
con su hermana cuando termine la escuela y cumpla la mayoría de edad.

—Miss G. —con una sonrisa para la profesora, Luciano hace espacio
entre él y yo, distracción que aprovecho para terminar de colocarme detrás
del stand.

—¿Tienes frío, o se supone que vienes disfrazado?
—Frío, Miss G. Eso es.
—Pero si está caliente aquí adentro, Lucianito.
—Es que se cree tan básico[1] como Lloyd Dobler, tía —él me mira con

atención, como si no creyera que sé que vino vestido como John Cusack en
esa escena icónica de la película Say Anything.

—¿Lloyd Dobler?
—Es el personaje de una película —se pasa la mano por la nuca,

sintiendo el embarazo de tener que explicar su atuendo.
—¿De cuál película? ¿Lulucita, la hemos visto?
—Muchas veces, tía. Say Anything, una película de los ochenta. John

Cusack es el protagonista.
—Año 89 para ser más preciso —dice él.
—Me encanta John Cusack en Debe Amar a los Perros, pero Say

Anything… Say Anything… ¿De qué se trata?
—De un chico común —se apunta con el dedo y sonríe cuando detecta

que le he puesto los ojos en blanco— que al término de la escuela consigue
una cita con la chica más lista —me da una mirada furtiva—. Algo así, Miss
G., como si Santa Lucía, aquí, concediera una cita a un idiota como yo. Esos
ojos otra vez —me pellizca la nariz, siempre tiene problemas con mis ojos en
blanco—. Miss Gisselle, usted que es su tía, ¿qué opinión tendría sobre eso?

—Me conformaría con que la invitases a bailar, Lucianito.
—Disculpa, ¿qué?
Tía Gisselle me mira conmovida.
—Tía, por favor, éste no hace más que darme en las narices. No creas

nada de lo que dice.



—Miss G., lo que sucede con su sobrina —me baja el brazo que he
levantado inconscientemente— es que no quiere salir con nadie. Ni con ese
pobre novio que tiene en internet.

—¡¿Tienes un novio en internet, Lulú?!
Tía Gisselle le ha obsequiado a Luciano, en bandeja de plata, su objetivo

de impresionarla y burlarse un poco más de mí.
—No, tía, que no hagas caso de nada de lo que te diga —de una

sacudida me deshago de sus dedos que me han tenido secuestrado el brazo—.
La única verdad que ha dicho es que es un idiota, todo lo demás ignóralo y
déjalo ir, por favor, que me está espantando la clientela.

—¿Cuál clientela? —Replica Luciano casi con una carcajada—, si aquí
no veo a nadie y te has negado a venderme un cupcake.

—No me he negado, te lo obsequié. Y no sabemos si las personas se han
abstenido de acercarse por sentirse intimidadas por tu presencia, Dobler.

—Mi presencia aquí solo conseguirá atraer a la clientela no ahuyentarla.
—Bueno, bueno, dejen de darse riña, ¿en qué podemos ayudarte,

Luciano?
¡Vaya!, algo debe estar pasando para que tía Gisselle no le dijera

“Lucianito”.
—Sí, bueno, eh… ¿Usted sí va a venderme uno de esos cupcakes de

chocolate, Miss G.?
—¿Un cupcake…? ¿A eso has venido? —Tía Gisselle le pone los ojos

en blanco y le ofrece el mismo cupcake que ha pasado de las manos de
Luciano, al mostrador, a las mías, a Luciano otra vez y al mostrador—.
Lulucita, los hizo.

Gracias, tía.
—¡Ah, los hizo Lucía…! —Toma nuevamente el cupcake buscando mi

mirada y cuando la encuentra le da un mordisco seductor, como si estuviera
besándolo.

—Buenos, ¿no? —Tía Gisselle se cruza de brazos. Parece enfadada.
—Como gotitas de cielo[2] —me mira a hurtadillas como diciendo “sé

perfectamente de qué has venido vestida”. Yo evito demostrarle que me ha
sorprendido—. Una pregunta, Miss G., ¿usted ha visto Friends, la serie de
televisión?

—Friends… ¡Por supuesto!
—¿Cuál es su personaje preferido? —Inquiere, devorando ese cupcake

como si fuera el último en el mundo y ésta la hora final.



—Joey, por supuesto.
—El mío es Mónica —señala mirándome con ese cinismo característico,

luego extiende el brazo para pellizcarme la mejilla—. Me gustan más tus ojos
oscuros.

Me siento enfurecida.
—Mónica, claro, cómo no quererla, si vivo con ella —tía Gisselle me

mira de reojo.
—¡Tía…!
—En fin… ¿cómo te ha parecido la fiesta, Lucianito? ¿Es que no

piensas bailar?
—Sí, sí, sí pienso bailar, Miss, G., pero específicamente con una de sus

alumnas.
No solo su sonrisa es cínica, su mirada también lo es.
—Ah, si lo dices por Lulucita… —tía sonríe y me mira con ternura; yo

miro a Luciano furiosa. Entiendo bien lo que están haciendo—, puedes
llevártela. He venido a sustituirla.

Luciano me mira con esos ojos grandes que tiene, pero su expresión es
tan seria que me confunde, entonces extiende la mano en atención a la oferta
que ha hecho mi tía. La miro y luego a él. A invitarme a bailar no es a lo que
ha venido.

—¿Vas a dejarme con la mano extendida?
—Tú no has venido a invitarme a bailar —necesito protegerme.
—Eso no puedes saberlo —veo claro que sus ojos se desvían hacia mi

tía.
—Ve, Lulú —interviene tía Gisselle, haciéndome salir de detrás de la

mesa—, a todo pones oposición. Yo te cuido las grandes ventas de hoy.
La miro enfadada, no por el comentario que ha hecho sobre las ventas

sino porque me obliga a bailar con Luciano, cuya mano sigue extendida
esperando por la mía. Avanzo, cruzada de brazos, como si estuviera
protegiéndome de algo, pero termino tomándosela. Es suave, cómoda y se
ajusta perfectamente a la mía; lo sé porque no es la primera vez que bailamos.
Me conduce al centro del gimnasio, donde más de un grupo de conejitas y
gatitas bailan con zombies y vampiros. La fiesta en lugar de Halloween
parece un zoológico.

—Que sepas que no me gusta que me inviten a bailar por obligación —
me acerco a su oído para que pueda escucharme, afortunadamente lo que está
sonando no requiere que nuestros cuerpos estén unidos.



—¿Quién dice que ha sido una obligación? —El calor de su aliento en
mi oreja me desconcentra y provoca un cosquilleo en mi cuerpo, su mano en
mi cintura hace que me sienta acalorada. Tomo su otra mano y me lo llevo al
punto en el que está todo el último año; bailar en grupo es la mejor forma de
evitar la intimidad de un baile en pareja, especialmente si ha sido arreglado.

Al cabo de unos minutos la música cambia a un merengue, cada uno de
los chicos escoge a su pareja, Becca baila con Ulises, su, algo así como ex
novio, si puede dársele a un casi “ex novio” algún significado nominal;
Joaquín no se lo ha pensado para tomar a Verónica de la cintura; y Gonzo
baila con Paty. Yo me quedo dudosa delante de Luciano, no quiero que
piense que intento sacar ventaja de la oferta de mi tía para bailar con él otra
canción. Me ha pasado antes —no con él—, que quiero seguir bailando y mi
pareja ha perdido el interés, es un rechazo demasiado incómodo y no pienso
darle esa oportunidad. Me largo a atender mi stand, que es a lo que he venido
esta noche a la escuela.

—¿Dónde vas? —Me toma del brazo cuando me escabullo.
—Regreso a mis obligaciones. Gracias por el baile —le hago una

pequeña reverencia, como si esto fuera una novela de Jane Austen, yo,
Elizabeth Bennet, y él, Mr Darcy.

—No, todavía no hemos bailado, y obligaciones, ¿cuáles? —Mira mi
stand solitario donde todavía está tía Gisselle, bailando sola y comiendo
trufas—. Te compraré todos los dulces.

—Estás loco —mi lado de vendedora orgullosa sale a flote. No es una
venta real si el cliente no siente verdadero deseo por comer el dulce.

—Los quiero todos.
—No.
—Voy por ellos.
—Noooo… —le detengo por el antebrazo. Sé que estoy sonriendo y él

también, no con cinismo sino con dulzura.
—Supuse que no me dejarías comprarlos y no creo que lo que traigo esta

noche sea suficiente para llevármelos todos… —desvío la mirada. Esto es
insólito—, pero al menos acepta que compre la mitad.

—NO.
—Vamos…, me siento responsable, trabajas para la familia y todavía

tienes que venir a la fiesta de tu escuela a vender dulces.
—Luciano…
Quiero darle las gracias por su amabilidad y decirle que mi problema



económico no es el suyo pero le digo otra cosa.
—La pobre tía Gisselle se está perdiendo la fiesta por mi culpa. Debo

volver con ella.
Me detiene.
—No puedes irte, me debes un baile.
—Ya hemos bailado.
—No, un baile de verdad. Saltar entre todos no es bailar.
Intento replicar, liberarlo del compromiso, pero él agrega:
—Y no cuenta decir que estoy obligado.
Suspiro profundamente pero cedo, lo que ha dicho me deja desarmada,

sin excusas para negarme; además, me gusta bailar merengue y sé que
Luciano es un bailarín perfecto, uno de esos chicos a los que observas bailar
mientras secretamente estás deseando ser la que está entre sus brazos
bailando con él la pieza. A Becca, por ejemplo, le gusta bailar con él porque
sabe que es uno de los más ligeros y con más destrezas de toda la escuela, y
yo lo sé porque, como he señalado, él y yo hemos bailado antes algún
merengue, por cierto.

—¿Por qué eres tan esquiva? —No me sorprende que me haga
conversación mientras bailamos, la mayoría de los chicos no lo hace, pero él
sí. Lo mismo fue cuando bailamos por primera vez, hace unos cuántos meses
ya, y me preguntó por qué era tan seria. Yo no tenía idea de que lo fuera.
Como es costumbre, sus inquietudes sobre mí me desequilibran.

—¿Esquiva? Si soy algo es accesible. Nunca esquiva —balbuceo.
Siento que estoy defendiendo algo que no tiene salvación y que nuestro

sistema de preguntas agudas con respuestas mordaces ha presentado un
defecto; uno de esos momentos en los que la mente se queda en blanco y tus
mecanismos de protección te abandonan sin autorización.

—Si te invito a bailar, prefieres negarte, y si hablo contigo cercas la
conversación. Eres esquiva.

—No soy esquiva. Si no te has dado cuenta, es una dinámica que
tenemos. No te quejes.

—¿Tenemos una dinámica?
—Dinámica, guerra de voluntades, llámalo como prefieras —se lo

piensa un momento—. No le hablo a nadie como a ti ni nadie me habla tan
francamente como tú —empiezo a dudar en haber introducido este tema de
nuestra supuesta “dinámica”.

—Entonces sí —acuerda llevando mi mano derecha a su hombro—,



tenemos una dinámica.
El cambio del lugar de reposo de mi mano derecha, que ha estado antes

unida a la suya, nos acerca tanto que puedo detectar la sombra de barba en su
quijada, el cítrico de su perfume y si levanto un poco la mirada, quedarme
hipnotizada por la vizcosidad de la miel en sus ojos, que a esta distancia
parecen casi verdes. Me siento nerviosa. Es justamente esta intimidad la que
he querido evitar hace un momento cuando intenté escapar.

—Me gusta, quiero que sepas.
—¿Ah? —¿Qué ha dicho?, ¿quién le gusta?
—Nuestra dinámica.
Nuestra dinámica, Lucía, por Dios, ¿en qué estás pensando?
—Creo que has empezado a sudar frío —una de sus manos abandona mi

cintura para limpiar la escarcha de mi frente—. No que hubiese algo raro en
que tú me gustases.

Siento que mi cerebro se ha detenido, quedado en blanco, incapaz de
procesar lo que Luciano está diciendo, pero empieza a molestarme esa
sonrisita que tiene sobre la cara, que no sé interpretar. A estas alturas ya he
debido decir algo mordaz pero mi mente sigue sin procesar pensamientos.
Para mi tranquilidad me hace girar al ritmo de la canción, lo que me
proporciona tiempo para aclarar la mente.

—¿De qué estás hablando?
—De nuestros gustos y la dinámica.
—¿Ah…? —Suelta una carcajada.
—No he dicho que me gustas —me dice al oído cuando deja de reír—.

Deja de preocuparte —me mira, arqueando las cejas, asomando su sello de
sonrisa cínica.

Me acerco a su oído y le digo una mentira:
—No lo he pensado. Deja de preocuparte.
Arrugo la nariz y sonrío con una mueca, contenta de tener devuelta mi

agudeza y un poco del control de la situación.
—No lo estoy —me hace dar nuevos giros y seguimos bailando hasta

que termina el set de merengue y la música cambia a un reggaeton.
Me detengo, rígida como el tronco de un árbol.
—¿Qué? ¿Qué sucede?
—Ni lo sueñes.
—¿Por qué? —Levanta mis brazos e intenta hacerme bailar pero no me

muevo.



—No voy a bailar reggaeton —me planto—. Tengo un límite.
—Vamos… —me reprocha.
—No. Y te recuerdo que tengo cosas que hacer.
—Le pediré a mi hermano que te haga un depósito por todo.
—Luciano, no es gracioso —que quiera comprarme toda la repostería

que se ha quedado fría en el stand. Es como una ironía, que el día que se
supone todo el mundo quiere comer dulces, mis compañeros de la Eyre se
resistan.

—Vamos, una canción más.
Aunque niego con la cabeza, me lo estoy pensando. ¡No puedo

creerlo…! bueno, hasta que él pone una mano en mi cintura, atrae mi cuerpo
al suyo y empieza a hacer los movimientos propios del reggaeton. O del
apareamiento como prefieran denominar este baile.

—Luciano, no pienso mover el trasero como Verónica.
Él se detiene, me mira sorprendido y hace una carcajada de las suyas, de

ésas cuando algo le hace verdadera gracia. Luego asiente y me deja ir.
Cuando recupero mi lugar detrás del stand veo que está bailando con

una gatita: Verónica precisamente. Aparto la mirada cuando sus ojos
conectan con los míos, hace un paso vulgar para que le mire y se ríe
burlonamente de la sosa “Santa Lucía” que no baila reggaeton.

Me enfado un poco más porque todavía puedo sentir el contacto de sus
manos en mi cintura y su aliento en mi oreja.



A ti no quiero verte
 

—¿Tan rápido, Lulucita?  —Me dice tía Gisselle cuando por fin me
detecta junto a ella en el stand, ha estado tan concentrada en las trufas que no
parece remediar en nada más—. Pensé que te quedarías bailando. Aquí lo he
tenido todo controlado.

—Sí, especialmente las trufas, lo he notado, tía.
—¿En mí has estado reparando mientras bailabas con Lucianito, mi

vida? —Chasquea la lengua tres veces y se coloca otra dentro de la boca—.
¿No crees, mi cielo, que deberíamos recoger estos dulces para mañana hacer
fiesta en el apartamento con Andrecito y Rebequita? Se te veía tan a gusto
bailando, mi amor. Se nota que Lucianito es un excelente bailarín. Debiste
luchar un poco más y quedártelo.

Furtivamente vuelvo la mirada a la pista, rogando a los ángeles que no
me pille mirándole, pero es imposible, cuando nuestras miradas se encuentran
ejecuta otro de los pasos más vulgares del repertorio del reggaeton. Actúo
como si hubiese sentido una fuerte arcada. El muy cínico se ríe.

—Contigo parecía más armonioso y a gusto, Lulucita. Ve por él, ¿sí?,
todavía estás a tiempo. Yo te cubro —tía Gisselle me da un guiño.

—Tía, creo que eres la única profesora que alienta a sus alumnas para
que salgan a bailar reggaetton.

—No te lo digo como una profesora sino como tu tía, además sé que no
eres vulgar, bailas lindísimo, Lulucita, con mucha gracia, y con Lucianito
formas una pareja muy bonita —comenta llevándose a la boca otra trufa.

—¡¡¡Tía!!!
—Lo lamento, lo lamento, pero están muy buenas —dice antes de

marcharse al grupo de los profesores con una bandeja llena de trufas. Ya qué
me queda, si a estas horas no he vendido los dulces, mejor que tía Gisselle los
aproveche con sus colegas.

Un nuevo mensaje de Melissa aparece en el teléfono, está preguntando
cómo me está yendo en la fiesta y si he bailado. Le respondo que sí he
bailado, aunque me reservo el detalle de que no ha sido espontáneo sino
orquestado por nuestra creativa tía. Si me preguntan, ese tipo de bailes no
cuentan, carecen de sinceridad. Dos personas, manejadas como títeres a hacer
algo que no quieren, es demasiado falso.



—Odio verte aquí, Lulú.
Les presento a Becca, la capitana del squad de animadoras, mi mejor

amiga y algunas raras veces la voz de mi conciencia; una de esas inquietas
personitas que van metiéndose en tu vida hasta ocuparla casi toda.

Cuando sucedió la tragedia de mis padres fue una especie de luz para
mí, se esforzó en contagiarme su alegría y en ayudarme a ver que la vida
continuaba y que debía continuarla por ellos; y cuando el destino se empeñó
en separarnos, me refiero a la separación académica, ella en un curso y yo en
otro, movió todas sus influencias, y por influencias me refiero a la “tía G.”,
para que nos arreglara los horarios y cursáramos juntas si no todas por lo
menos el ochenta por ciento de las clases. Ella siempre ha dicho que fue la
gracia divina la que nos juntó y muchas veces —no todas— he llegado a
pensar que es cierto.

—No lo odies, estoy pasándola bien.
Becca es una de las pocas chicas que no ha venido disfrazada esta

noche, aunque sí muy arreglada con un maquillaje gótico perfecto. Es una
vampiresa.

—Se nota. ¿Por qué no tratas de divertirte?
—¿Quién dice que no me estoy divirtiendo? Si he bailado, ¿es que no

me has visto?
—Sí, gracias a Luciano que tuvo piedad de ti cuando le pedí que viniera

a sonsacarte —toma un cupcake de los que tienen topping de crema de fresa
y lo muerde.

—Disculpa, ¿qué has dicho? —Coloco el teléfono sobre mi regazo.
—Que si no hubiera sido por mí no habrías bailado siquiera una canción

esta noche, Lulú.
—¿Enviaste a Luciano aquí para que me invitara a bailar?
—Era el mejor de mis soldados, el único capaz de controlarte el carácter.

A Ulises un “no” tuyo le habría hecho huir de la fiesta como un perro
asustado.

—No puedo creer que hicieras eso, Rebecca. ¿Es que no me conoces?
—De sobra, por eso lo hice. Además tía G. estuvo de acuerdo.
—¡¿Tía Gisselle estuvo de acuerdo?!
Por qué me sorprendo, si la mujer me puso en bandeja de plata para que

saliera a bailar con ese mentiroso.
—Sí, y tuvo que venir en auxilio del pobre cuando observó que pasaban

los minutos y no salían a bailar.



—Esto es increíble —me levanto de la silla y me guardo el teléfono en
el bolsillo—. No necesito de la intervención de ninguna de las dos, espero
que sepan… —quiero decir, sé que cuando Luciano me ha invitado a bailar
ha sido porque tía Gisselle le ha empujado a ser mi compañero, pero no me
he imaginado que toda la escena correspondiera a un plan superior que me ha
dejado expuesta, vulnerable y ridiculizada.

—Como sea, sabes que no te pongo atención. Pero a lo que he venido…
¿A que no adivinas quién está aquí?

—No me importa. No quiero hablar contigo, Rebecca, no sé si te has
dado cuenta —le doy la espalda.

—Me he dado cuenta —pone una mano sobre mi hombro que me obliga
a encararla—, pero cuando sepas lo que he venido a decirte me perdonarás en
un segundo.

—No me interesa lo que tengas que decir —retomo mi lugar en la silla.
—Esto sí —dice saboreando el cupcake.
—Me tratas como si fuera una pequeña a la que hay que engañar con un

dulce para que le saquen una muela. Te pasaste Rebecca… —chasquea la
lengua como si yo fuera una exagerada—. Pero eso no es lo peor. Lo peor es
que ese idiota me ha convencido de que se acercó por interés propio. Son
todos muy buenos actores, ¡les felicito!

—¿Es eso lo que te molesta, que no se acercó a ti por iniciativa propia?
—A mí no me molesta nada que venga de ése —Becca se ríe.
—Lulú, si apenas le asomé la idea te miró, y dijo: “A eso iba”, caminó

hasta aquí, y, bueno, ya conoces el resto de la historia.
Busco a Luciano en la pista de baile para, no lo sé, hacerle la señal del

dedo al estilo Friends, ya que conoce tanto la serie, pero no está por ahí. De
cualquier forma me pongo furiosa.

—Dime algo, la vez anterior, cuando me invitó a bailar en casa de Paty,
¿también fue porque tú le sonsacaste?

—¿Cuándo fue eso…? —Realmente no parece recordarlo—. La única
vez que le he pedido un favor parecido ha sido hoy.

Podría desconfiar en Becca, pero si algo tiene de rescatable es que no
miente ni sabe hacerlo.

—Vamos, no seas tan dramática que te has divertido.
—Este tipo de diversión no cuenta. Es un engaño.
Ahora entiendo por qué no me dejaba regresar y me insistía tanto en que

continuásemos bailando.



—¿Le ofrecieron dinero?
—¿A Luciano…? Si tiene más dinero que diez de nosotros juntos. Te

digo que vino sin poner peros.
—Siento que le odio —con la mirada barro nuevamente el gimnasio

pero no puedo encontrarle.
—Bueno ya te olvidarás de ese odio cuando te diga quién está aquí en la

Eyre.
—Te dije que no me interesa —empiezo a recoger mi mercancía y a

guardarla dentro de las cajas en que las traje. Ya no quiero estar en esta fiesta.
—Esto sí. ¿Estás preparada? —La miro un segundo. Cuando Becca se

pone así de molesta y así de ansiosa por comunicarme algo solo puede
tratarse de una persona—. Sí, es lo que estás pensando: Eduardo está aquí.

Eduardo, justo en él he pensando. Eduardo es ese primer amigo que tuve
en esta secundaria a la par de Becca, del que he estado enamorada una buena
parte de ese tiempo, primero en silencio y después correspondida.
Mantuvimos una relación por algunos meses hasta que la separación,
consecuencia del cambio de escuela del que fue objeto, hizo que el noviazgo
se enfriara y concluyera, pero siempre he tenido sentimientos reservadados
por él.

—¿Eduardo?
—Pensé que sería bueno prevenirte.
—Gracias por estar tan pendiente de mis sentimientos.
—De nada —me mira intrigada—. ¿Estás guardando los dulces porque

te he convencido y vendrás a la fiesta?
—Me has convencido de largarme de aquí. ¿Has visto a Andre?
—No puedes irte, Lulú.
—Obsérvame.
—Pero si te he dicho que Eduardo está aquí.
—Y te he escuchado. Andre, ¿le has visto?
—Lulú no seas obstinada.
Le escribo un mensaje a mi primo, que no tarda en presentarse en el

stand con dos vampiros del equipo de fútbol.
—Hola, Lucía —me dice Joaquín, uno de ellos, un chico dulce que suele

ser muy amigable conmigo.
—Hola, Joaquín.
—¿Vienes disfrazada?
—Sí, eh…, no, es solo una peluca.



—Te queda bien. ¿Bailas conmigo en un rato? —Le sonrío por
respuesta, pero no quiero bailar.

—Lulú, no puedes irte —demanda Becca.
—Es lo que has logrado con tus mentiras.
—¿Te vas? —Indaga Joaquín.
—La cabeza me va a estallar —miento.
—No pueden ser mentiras cuando he venido a contarte la verdad —dice

mi amiga—. Y tampoco puedes castigarme yéndote.
—No estoy castigándote, ya no quiero estar aquí.
—Pero si apenas has vendido algo.
—¿Qué sucede, Lulú? —Pregunta Andre, mi primo—. ¿Cómo es que

quieres irte?
—No me siento bien, Andre.
Andre es otro de los pocos chicos que ha preferido venir sin disfraz.

Dice que tiene suficiente con ser “Eyre” la ardilla, la mascota de la escuela,
como para también disfrazarse hoy.

—¿Podrías llevarme a casa?
—No le creas, Andre —interviene ella—, está mintiendo.
—¿Por qué?
—Está enfadada conmigo.
—¿Qué le hiciste?
—Ay, no le creas, Andre —interrumpo el interrogatorio—. Me siento

mal, dolor de cabeza —dramatizo poniendo cara de desmayo.
—No es cierto. Está enfadada porque envié a Luciano aquí para que la

invitara a bailar.
—Claro que no estoy enfadada por eso —espero que alguien me crea—.

Ni siquiera me importa.
—Bro ya venía a invitarte a bailar —dice mi primo.
—Mira, no me importa. Lo cierto es que ya quiero irme, ¿me llevas?
—Espera, los muchachos han venido a comprar tus dulces.
—¿Han venido a comprar? —Frunzo todo el rostro.
—Cupcakes —dice Joaquín.
—¿Cupcakes?
—De chocolate preferiblemente —argumenta Paolo, el otro vampiro—.

¿Quieres uno, Rebecca?
Sé muy bien cuando mi amiga intercambia miradas con un chico y

acabo de detectar una. No es para menos, Paolo es alto, de cuerpo atlético,



piel aceitunada, ojos azules y pelo castaño que le cae sobre los hombros, es la
versión actualizada del mismísimo Paolo Maldini.

—¿Quién les ha pedido que vengan a comprar cupcakes?
Todo esto me parece sospechoso. Una jugarreta.
—Na-die —responde Joaquín, que ha perdido el color y tiene la frente

perlada.
—Díganle a Luciano que muchas gracias pero los dulces ya no están en

venta.
—Luciano no ha tenido que ver —explica Andre—. Fui yo, Lulú.
—No te hagas cómplice de ese bandido. Llévame a casa, Andre, por

favor. Dolor de cabeza, ¿recuerdas?
—No, Lulú, no puedes irte, esto apenas comienza —me dice.
—Vamos, no te pongas difícil y véndenos esos dulces —insiste Paolo.
Respiro profundamente y extraigo de la caja tres cupcakes, uno de

chocolate y dos de fresa que pongo en manos de Joaquín, Paolo y Becca.
—¡No soy difícil! —Les gruño y sigo con mi tarea de guardar los

dulces.
—¿Cuánto cuestan? —Pregunta Paolo.
—No cuestan nada —sigo gruñendo y reservando los dulces en las

cajas.
—¡Queremos cupcakes!
Ahora son dos gatitas animadoras que se presentan en el stand. Respiro

hondo, Luciano se cree muy astuto.
Dos chicas, disfrazadas, una de Wonder Woman y la otra como Taylor

Swift en el video de LWYMD vienen a comprar trufas; un minuto más tarde
tres zombies me piden galletas de calabaza.

Luciano ha de estar divirtiéndose a mi costa. Más Zombies, un
Spiderman, ocho vampiros, diez gatitas y catorce conejitas entre la Eyre y
otras secundarias que se han colado en la fiesta vienen a comprar dulces. He
tenido que desempacar todos los que he guardado, y en veinte minutos no
queda nada.

—¡Hijita! —Dice tía Gisselle cuando sorprendida viene a mi stand—.
¡Lo has vendido todo!

Aunque trato de disimular la alegría en mi rostro —y sé que no habría
vendido los dulces si no hubiese sido por la influencia de Luciano—, no
puedo evitar el reflejo de mi orgullo.

—Estoy muy enfadada contigo, tía.



—¿Conmigo, por qué?
—Lo sabes muy bien.
—Lulú ya lo sabe, tía G. —interviene Becca, que se ha quedado para

ayudarme con las ventas aun cuando no le he hablado y Paolo, después de
pagar los cupcakes, la ha invitado a bailar.

—¿Qué sabe?
—Ya lo sé, tía, que tú y esta traidora enviaron a Luciano para que me

invitara a bailar.
—Ay, cielo, solo queríamos que disfrutaras un poco de la fiesta. Que te

divirtieras. No era justo para ti.
—Me gustaría que las dos me permitieran decidir lo que es justo para

mí.
—Vamos, que te la pasaste bien bailando con el chico.
—Mira, no me lo recuerdes, tía, que a ése no quiero verlo.
—Pobrecillo, se preocupa tanto por ti y mira cómo le tratas. Aquí viene,

por cierto.
Siento que me tenso con el conocimiento de esto.
—Veo que lo has vendido todo, Santa Lucía —se inclina sobre el

mostrador.
—A ti no quiero verte.
Salgo de detrás del stand para alejarme de todo.
—¿Qué? ¿Por qué? —Le escucho decir mientras camino sin destino

específico y lo dejo con sus dos estrategas.
Ando por el gimnasio, por primera vez desde que llegué, libre de

obligaciones; algunas chicas de mi escuela me felicitan por lo deliciosos que
han estado los brownies, la textura de los cupcakes, lo crujiente de las
galletas y las cremosas trufas. A todas les sonrío y les agradezco la compra.
Creo que estoy en deuda con mis compañeros, a pesar de que fueron enviados
a hacer la obra de caridad de la escuela. Sigo andando, mirando cómo se
divierten todos hasta que me detengo en un punto para contemplar mejor la
fiesta.

—Si quieres bailar, solo tienes que pedirlo.
Esa voz es inconfundible.
Eduardo viste un suéter grisáceo y una pulsera de cuero en la muñeca,

tiene la cara blanquecina, el pelo revuelto y los labios ligeramente
demarcados.

—Creo que es Edward Cullen —me explica después de que le he



repasado con la mirada—, mi hermanita me lo sugirió, dijo que así le gustaría
más a las chicas, aunque a mí solo me importa gustarle a una.

—¿Ah, sí?
—Sí, ¿tú cómo estás?
Derretida cuando le veo los hoyuelos que se le forman en las mejillas al

sonreír.
—Bien. Cuánto tiempo sin verte.
—Es cierto. Aunque te he seguido en Instagram.
Siempre le da “me gusta” a mis fotos y en ocasiones las comenta.
—También te veo por ahí.
—¿De qué se supone que has venido? —Me toca la peluca.
—De Mónica Geller.
Su rostro es un signo de interrogación.
—La morena de Friends…
—¡Ah, claro! Es difícil detectar el personaje.
—Sí… —miro su sonrisa, que siempre me ha desarmado, sin embargo

solo consigo pensar en que Luciano lo ha sabido sin preguntarlo—. ¿Qué
dices si bailamos?

Eduardo me toma la mano y me conduce a la mitad del gimnasio, donde
se desarrolla el baile, veo que Becca está con Paolo entre las parejas. Me da
un guiño y me sonríe cuando detecta con quién estoy. También le sonrío.
Aunque estoy enfadada con ella no puedo hacerle un desaire, menos en un
momento como éste.

—Te he extrañado —me dice cuando me coloca frente a él, me sujeta de
la cintura y me toma la mano, que es casi dos veces más grande que la mía.

Yo también te he extrañado. Pienso, pero no se lo digo.
—Algunas veces he pensado en llamarte.
—¿Por qué no lo has hecho?
—Porque pienso que no contestarás.
—¿Te he dado la impresión de que no voy a contestarte?
—Que terminaras conmigo porque ya no nos veíamos me la ha dado.

Tengo esa impresión grabada en algunas partes de mi cuerpo —con la misma
mano que tiene tomada la mía señala su frente y su corazón.

—Fue lo mejor. Casi no nos veíamos y no quería que te sintieras
comprometido.

—Yo estaba muy comprometido contigo.
—Lo sé… Lo siento.



Bajo la mirada, no quiero que él detecte ningún tipo de afectación en mí,
pero un segundo después me levanta el mentón y retoma un viejo hábito
suyo: me acaricia la mejilla con el pulgar. Cierro los ojos y me dejo llevar por
los recuerdos. Lo próximo que siento, y no sé qué parte es verdad y cuál un
sueño, son sus labios presionando los míos.
 



Lu-lú
 

Me presento en la heladería la tarde del sábado esperando que Luciano
me hubiera delatado con su padre sobre las verdaderas razones del cambio de
turno y mi ausencia de ayer, las palabras “política de exclusividad” se
presentan delante de mis ojos y temo que el señor Seri o Sergio, el encargado,
me reclamen algo o me echen de mi único trabajo, pero mi jornada transcurre
normal acompañada de Francesca y Fernando, dos de los empleados de los
Seri además de mí. Ha sido un alivio adicional que el señor Seri estuviese
sólo por algunos minutos en la tienda y que su esposa, Gabriella, no se
presentara. Aunque en sí no reparan en mí y para ellos probablemente no
existo, cuando ambos están en la heladería me pongo muy nerviosa, tengo la
impresión de que están estudiándome, observando el mínimo error para
emplearlo en mi contra y despedirme.

La tarde-noche transcurre sin novedades, ha habido mucha clientela,
como suele haberla los sábados, y Luciano no se ha presentado por aquí, no
que esperara que apareciese para pedir disculpas por su excelente actuación
conmigo anoche, faltaba más, sino porque no tiene el horario del sábado, algo
que he temido al venir esta tarde, pues, verán, en las tardes que no tiene
prácticas de fútbol, Luciano trabaja en la heladería de su padre sirviendo
helados como yo.

Mi turno se ha terminado después de seis horas, los adultos: Sergio,
Francesca y Fernando se quedan, por lo menos, dos horas más; por tratarse
del fin de semana de Halloween la heladería ha estado más concurrida de lo
normal. A mí no me permiten quedarme más tiempo del mencionado porque
todavía soy menor de edad, pero cuando tenga dieciocho…, bueno, cuando
tenga diecioho espero estar con mi hermana, de regreso en Lara. Cuelgo mi
delantal y el ridículo sombrero de brujita que nos han hecho vestir a nosotras
para combinarnos con la decoración gótica de la heladería, y me despido.

Salgo a la terraza para esperar a Andre, que no demora en pasar por mí.
Siempre está aquí puntual, tía Gisselle, a la que no he perdonado todavía por
sus estrategias de anoche, le obliga aunque vivimos a muy pocas calles de
aquí y fácilmente podría regresar caminando. Me acerco a uno de los
balcones y miro hacia el boulevard, éste es un lugar muy bonito, uno de mis
favoritos de esta pequeña ciudad Verano, cerca de la bahía, en el que más



temprano se pueden observar las gaviotas sobrevolando el mar durante la
puesta de sol y a familias enteras disfrutando del paisaje, de un helado o un
smoothie, parejas compartiendo un algodón de azúcar y niños en bicileta o
patineta.

Cuando Mel y yo éramos pequeñas solíamos venir con nuestros padres
de paseo a ciudad Verano, específicamente a la bahía para pasar el día con
Andre y tía Gisselle. Mel siempre iba en su bicicleta, Andre usaba la patineta
y yo mis patines. Recuerdo cómo Papá tomaba la mano de mamá mientras
nos cuidaban, sonrientes y muy  enamorados. Es inevitable que, a pesar de la
sonrisa, una lágrima ruede por mi mejilla; siempre que creo que lo he
superado alguna remembranza me remueve los sentimientos.

Le escribo un breve mensaje a Mel sobre mis evocaciones, no puedo
evitarlo, ella es la única que comprende lo que siento; por respuesta recibo
una llamada.

—Mi chiquita, ¿estás bien?
Melissa refleja impaciencia en su voz.
—Sí, lo estoy —sollozo—. ¿Lo recuerdas?
—Lo recuerdo todo, Lulú.
Siento que la voz de mi hermana se quiebra del otro lado y empiezo a

lamentar haberla puesto triste, a ella que suele, a pesar de la adversidad, estar
siempre alegre y mirar el lado positivo de las cosas.

—¿Todavía estás en la heladería?
—Sí —tomo asiento en una de las mesas desocupadas de la terraza—,

tú, ¿dónde estás?
—Estoy en casa.
—Quisiera estar ahí contigo.
—No falta nada para que nos reunamos, hermanita. Dime, ¿cómo

terminó tu fiesta de ayer? ¿Te divertiste?
—Me divertí y vendí toda mi dulcería —con un poco de ayuda, claro. El

recuerdo de lo que, estoy segura, Luciano hizo por mí me conmueve y a la
vez me pone furiosa.

—Ah, lo ves…
—Pero no te he contado algo…
Suelo informarle todos los detalles de mi vida a mi hermana, ella es mi

guía, mi consejera, mi modelo a seguir, y normalmente suelo resolver mis
pequeños dilemas tal y como ella me aconseja.

—Bueno, qué esperas, estoy desocupadísima.



Respiro profundo y empiezo a hablarle, a contarle el detalle más
importante de la noche anterior, la parte más memorable: cuando Eduardo,
aquel perfecto novio que una vez tuve, me habló, bailó conmigo y me besó.

—¡¿Te besó?!
—Como cuando éramos novios…
Bueno, no exactamente como cuando éramos novios, en aquel momento

los dos teníamos quince y éramos bastante inexpertos y tímidos, lo de anoche
no se sintió así.

—¿Y eso que significa? ¿Han regresado?
—No lo creo.
—¿Por qué te besó, entonces?
—No lo sé… Dijo que me extrañaba.
—A mí me extraña mucha gente y no por eso me besan en la boca,

Lucía Daniela.
Siento que me sonrojo con el recordatorio del beso, de los labios de

Eduardo sobre los míos y esos hoyuelos que se le forman en las mejillas al
sonreír, que me derriten.

—¿Y tú, qué? ¿Cómo te sientes?
Tampoco lo sé…
—Normal, creo.
—¿Normal?
—Bueno, eso creo, aunque cuando evoco mi mano entre la suya, su

cuerpo tan cerca del mío, pienso que… —me doy cuenta de que el rostro que
se presenta en mi mente no es el de Eduardo.

—Mejor resérvate la versión triple equis, muchachita —detecto el tono
risueño en su voz.

—Mel, por favor…
Ella sigue riendo burlonamente desde el otro lado de la línea.
—Está bien, está bien —intenta suprimir la risa sin conseguirlo—, ¿qué

pasó cuando sus cuerpos pegostosos por la ardiente pasión que sienten el uno
por el otro se tocaron?

—Eres asquerosa, Melissa. No pienso seguir hablando de esto contigo.
Ella continúa riendo del otro lado, provocando un poco de risa en mí

también.
—Has convertido un tierno momento en algo vulgar —le digo poniendo

todo mi empeño en que no se note la confusión de mis sentimientos.
—Disculpa…, disculpa… —dice entre un espasmo y otro—, ¿qué tienen



de vulgares sus cuerpos acalorados por la llama de la pasión?
—Eres peor que Rebecca.
—¡Becks…! ¿Qué es de Becks?
Becca siempre ha sido una gran consentida de mi hermana, con solo

mencionarla logro que cambiemos de tema, lo que prefiero porque hay
preguntas que ha hecho cuya respuesta no tengo todavía, además del caos que
siento en el corazón.

—No lo sé.
—¿No lo sabes? ¿Están enfadadas?
—Algo así.
Hoy ha intentado comunicarse conmigo cerca de veinte veces, pero no le

he devuelto las llamadas ni respondido los mensajes.
—¿Cómo así? ¿Por qué están enojadas las inseparables?
—Porque Rebecca no conoce de límites y siempre está metiéndose

donde nadie le ha dado acceso —suelto enfadada—. Por eso.
—Vamos, Lulú, ¿qué pudo hacer la pobre para ponerte tan molesta?
—¿La pobre…?
—Bueno, bueno, ¿qué fue lo que hizo? —Sí, a Melissa todo esto le

parece muy gracioso.
—Ya sabes, una estupidez de ésas que sólo a ella se le ocurren.
—¿Cómo cuál?, a ver…
Aunque acostumbro a contarle todo a mi hermana, prefiero evitar lo que

pasó ayer con Luciano, es algo que me hace sentir incómoda y vulnerable.
Quisiera olvidar que sucedió; no obstante, por supuesto, él no me lo va a
poner fácil. Un Jeep wrangler café acaba de aparcar en la calle, frente a la
heladería.

—Espera un momento… —le digo entornando los ojos para tratar de
enfocarme en ese punto que creo estar mirando: Andre ha venido con él.

—¿Qué? ¿Qué sucede?
—Te hablo luego, Mel. Andre ha venido por mí.
No la dejo replicar, cierro la comunicación y me aproximo al Jeep.
—¿Qué haces aquí con éste? —Mi problema no es con Andre, Andre no

tiene responsabilidad de lo que anoche su madre y mi amiga planearon con
éste, el chofer del vehículo, en mi contra, pero es con Andre con quien me
desquito, esperando que indirectamente su compañero comprenda lo muy
enfadada que todavía estoy con él, que entienda lo muy poco que estoy en
favor de verlo aunque ésta sea su heladería y yo, por línea familiar, su



empleada.
—¡Heeeey…! —Responde mi primo, tropezando al bajar del auto. Le

atajo para que no caiga de bruces contra el suelo—. Paaazzz —argumenta
con la lengua enredada, los brazos arriba y una lata de cerveza en una de las
manos. Dieciocho es la edad legal para ingerir alcohol en ciudad Verano y mi
primo los tiene, pero eso no significa que tenga que emborracharse—. Hemos
venido a buscarte… En la casa de Paty está toooooodo el mundo.

No es necesario que le pregunte por qué no ha venido conduciendo el
coche de mi tía porque la respuesta salta a la vista.

—Has estado bebiendo —le reclamo.
—Solo un poco —señala una pequeña cantidad con los dedos e ilustra la

proporción sorbiendo lo que queda de la lata, antes de arrojarla en un cesto de
basura cercano.

—Eres tan idiota como tu amigo, Andre.
Le miro a hurtadillas, se está riendo el muy cínico.
—Vamos, primita —pasa un brazo alrededor de mis hombros—, que

tenemos conductor designado —señala hacia atrás, donde Luciano, que
también ha apeado del Jeep, está inclinado con los antebrazos apoyados en el
capó, atendiendo el desarrollo de la conversación entre mi primo y yo.

Le miro con fuego en los ojos cuando se atreve a sonreírme y saludarme
con la mano. No ha debido ni siquiera levantar la mirada después de lo
ridícula que me ha hecho sentir ayer en la fiesta, haciéndome creer que su
interés de acercarse a mi stand había sido genuino.

—Pues no me interesa irme con ninguno —replico orgullosa, sintiendo
que  odio a Andre por haber venido con Luciano—. Prefiero regresar
caminando, gracias —doy un paso para retirarme, pero me vuelvo y le miro
—. Por favor, no le dejes beber más.

Guardo el teléfono en el bolsillo de atrás de mis shorts y empiezo a
andar.

—¡Lulú, por favor…! —Exclama Andre.
—¡No me interesa tu fiesta, Andre! —Vocifero mientras voy andando y

alejándome de la heladería por la vereda.
Respiro profundo, no sé por qué permito que esta situación me afecte

pero es inevitable, lo único que he querido para terminar la noche ha sido
regresar a la tranquilidad del hogar, cambiarme de ropa, comer unas galletas
y echarme en el sofá para ver algo en la tele con Andre y tía, pero mi primo
ha tenido que aparecer medio borracho con su conductor designado.



—¡Lucía…! —Le escucho decir detrás de mí, precisamente a este
último, pero no me detengo, por el contrario, aprieto el paso—. Lucía… —
me toma del brazo para ponerme frente a él.

—¡Ay! —Me quejo; sin embargo él no cede en la fuerza con la que me
tiene agarrada—. ¿Qué? —Me mira furioso. Bien, que se una al club.

—Necesito que me escuches.
—No quiero hablar contigo —remuevo el brazo pero él no cede en su

agarre—, ¿es que no entiendes?
—No, no lo entiendo, pero, de todas formas… —siento que con esos

ojos mirándome fijamente se está metiendo dentro de mis pensamientos.
Fuera. Fuera. Sal de aquí.
—Quisiera ofrecerte una disculpa…
—No me interesa tu disculpa —remuevo el brazo nuevamente sin

conseguir que me libere. Es muy pesado cuando se lo propone. Es muy
pesado siempre.

—Anoche aprendí mi lección —dice sin importarle mi deseo de no
escucharlo—: nunca confiar en Rebecca, no importa cuán nobles sean sus
intenciones, siempre abrirá su bocota.

—¿Ésa es la lección que has aprendido…?
¡No puedo creerlo!
—¿Por qué será que no me sorprende?
Por cinco segundos tenemos un duelo de miradas.
—Al menos ella dice la verdad —remato.
Su mirada es penetrante pero se la sostengo, no voy a dejarme intimidar

porque eso es lo que quiere, que sea yo la que deje de mirar primero.
—Buenas noches —me libero de su agarre cuando siento que ha cedido

en la fuerza con la que me ha tenido inmovilizada y baja la mirada.
¡He ganado! En mi mente levanto los brazos jubilosa; él nunca me deja

ganar.
Retrocedo y continúo mi camino.
—¡No puedes irte así! —Vocifera.
Me vuelvo un poco aunque sigo caminando.
—¡Pues así es como me voy! —No pienso ceder.
—Lucía sé sensata —le escucho a unos pasos detrás de mí—. Castígame

todo lo que quieras, pero no le hagas esto a tu primo. Él no tiene
responsabilidad alguna del malentendido entre tú y yo.

Esta aseveración hace que me detenga.



—¿Crees que no lo sé? —Le enfrento, está más cerca de lo que he
esperado—. ¿Por qué tenías que ser precisamente tú quien viniera con él? —
Le reclamo avanzando algunos pasos. Necesito que comprenda que no he
querido verlo, que su presencia me molesta y que saca lo peor de mí—. Y, en
todo caso, ¿por qué no me informaron que vendrían juntos? Nos habríamos
ahorrando esta conversación y el disgusto.

—Porque no has contestado mis llamadas.
Es cierto, en la tarde trató de comunicarse tres veces, pero no le he

contestado.
—Pudiste escribirme por Whatsapp.
—Si lo hubiera hecho, ¿habrías leído el mensaje? —Avanza un paso.
—…No, pero tú habrías cumplido con tu obligación y eventualmente a

mí se me habría pasado el enfado y lo habría leído.
—¿Hoy?
—Dentro de una semana, tal vez —desvío la mirada.
—Dentro de una semana, cuando los pervertidos de la zona —levanta el

brazo para ilustrarla geográficamente—, que hay algunos, por cierto, y suelen
presentarse a estas horas —de soslayo miro en derredor, no quiero
demostrarle miedo, pero no puedo evitar que se me erice la piel y se me hiele
la sangre—, te hubieran hecho ofertas indecentes y te encontráramos muerta a
orillas de un acantilado.

—Estás viendo demasiadas películas, Luciano —replico con una mueca
de sabérmelas todas; pero justo en este momento un borracho de esos que
suelen pasear por la bahía, que no va a permitirme que le gane nada a
Luciano, balbucea unas palabras que me ponen nerviosa y hacen que en dos
pasos esté delante de él, que me recibe entre sus brazos como si necesitara
protegerme.

Cuando el hombre se larga y el temor me deja libre soy capaz de
percibir algunas cosas que presa de la angustia no he detectado antes. Lo
primero es que también estoy abrazando a Luciano, acto que no creo haber
perseguido cuando me he colocado delante de él; lo demás es un compendio
de detalles y sensaciones tales como: que así, abrazados como estamos, mi
cabeza queda justo debajo de la suya y cabe perfecta en el hueco junto a su
cuello, que la tela de su camisa es suave como una mota de algodón y el
perfume cítrico que lleva puesto hace que quiera quedarme aquí pegada
respirando su olor. Me separo bruscamente cuando soy consciente de que
estoy tomando nota de cada uno de estos detalles y le golpeo en el pecho



como represalia por todo lo que me ha hecho en las últimas veinticuatro
horas.

—Acepto que me dejes en casa de tía Gisselle.
—Acepto ir contigo adondequieras —lo dice con tal intención que en el

estómago se me presentan unas inesperadas burbujas.
Andamos en silencio de regreso al auto, donde Andre está esperando,

inclinado sobre éste, con los ojos cerrados y moviendo los labios. Está
rezando, siempre reza cuando algo no sale como él ha esperado. Carraspeo un
poco para que detenga ese Padre Nuestro en proceso.

—¡La convenciste!
—En realidad fue aquel hombre —Luciano señala al borrachín que está

a unos treinta metros de nosotros—. Tu prima es demasiado terca —me mira
de reojo.

—Pero vale lo que el oro —Andre me abraza y me besa en la sien.
—¡Puaj, Andre! —Aunque huele horrible creo que se le ha pasado la

borrachera—. A tía Gisselle no va a gustarle encontrarte así.
—Miss G. no debe enterarse de que he bebido —dice con voz

impertinente—. Ahora, vamos.
Andre me cede el puesto del copiloto y él sube en el asiento de atrás del

Jeep. Durante el camino dice todo tipo de disparates, cuenta eventos que han
sucedido esta tarde en la casa de Paty, donde está reunido todo el último año
según entiendo, una de esas fiestas que se organizan en treinta minutos. Estoy
escuchando todo lo que dice y río cuando corresponde, pero es más el tiempo
que paso interesada en la forma de conducir de Luciano, que va concentrado
en el camino a una velocidad precisa, y que cada cierto tiempo, segundos,
aparta la mirada de la carretera para dirigirla hacia mi lado, que en lo que dice
mi primo. La sensación de su calor cuando me ha abrazado para protegerme
del rufián del boulevard la tengo todavía sobre la piel.

—Aquí estamos —dice cuando se estaciona delante del edificio en el
que vivo.

—¿Qué? ¿Por qué estamos aquí? —Pregunta Andre.
—Porque tu prima aquí se queda —me mira de soslayo otra vez,

recordándome el acuerdo entre él y yo.
—¿Qué…? ¡No, Lulú, no puedes quedarte! ¡No puedes hacerme esto!
—¿Por qué no?
Andre avanza desde la parte de atrás del coche hacia el espacio medio

entre Luciano y yo.



—Porque si subes sin mí, Miss G. sabrá que no he ido por ti.
—Pero has ido por mí.
—No como he debido… Tú me entiendes.
Entenderlo, claro, que ha debido recogerme en el coche de tía Gisselle,

subir conmigo al apartamento para quedarse y no volver a la fiesta para
seguir bebiendo. Tía Gisselle prefiere que cuando alguno de los dos asista a
una fiesta, en especial cuando mi primo se presente en una, la otra persona, es
decir yo, también esté presente. Suelo ser la conductora designada.

—Además, me rogó que te llevara conmigo a la fiesta y me dijo que no
aceptara negativas de tu parte.

—Te prometo que no sabrá que he vuelto a casa.
—Ella lo sabe todo, Lulú, ya la conoces.
—Andre, yo…
—Lulú, por favor —me ruega con las manos unidas—, no te niegues.
Miro a Luciano que está enfocado en mí.
—Hazlo por él —me dice—. Se lo debes, te busca todas las noches en la

heladería.
Le miro, él sigue expectante, con la misma forma en las manos. Creo

que va a rezar otras cinco plegarias para que no suba al apartamento. Luciano
tiene razón, si hay alguien que merece mi apoyo incondicional es Andre. Esta
vez seré yo quien le rescate, aunque sea para evitar que siga abusando de la
bebida.

—Está bien… —cedo.
—¿De veras?
Asiento con la cabeza.
—Gracias —sé que viene a besarme en la frente pero le detengo.
—Con una condición —levanto la mano y se queda a mitad de camino.
—La que sea.
—Que no beberás más por hoy.
—¿Qué? ¿Por qué no?
—Es mi condición —miro a Luciano que está atento a mis palabras—.

No quiero volver contigo borracho y que mi tía piense que no te he cuidado.
—Pero…
—Tienes que prometerlo.
—Cinco más.
—Bien, aquí me bajo —pongo la mano en la manivela de la puerta para

apear del coche.



—Espera, espera… —me detiene—: Tres.
—Gracias por traerme, Luciano —me mantengo firme en que debe dejar

de tomar por esta noche. No son las once y ya está en un estado de felicidad
tangible, a las dos de la mañana no sé qué será de él.

—¿Dos?
—Una —cedo.
Pasa una mano por detrás de mis hombros y me acerca a él para

abrazarme y darme ese beso en la frente que le he negado hace un momento.
—Ya sabes cómo preferiría que me demostraras tu gratitud.
—Sí, sí, solo una cerveza más —suspira.
—Perfecto… —Luciano se reestablece en su asiento para poner en

marcha el Jeep, pero yo agrego otro aspecto para este acuerdo que no ha sido
mencionado antes—: Solo algo más… —los dos chicos me miran
confundidos—. No estoy presentable para ir a una fiesta.

Tengo puesto el uniforme de la heladería, que el fin de semana cambia el
monótono polo azúl marino por una blusa blanca de pepas en colores
pasteles, mientras ellos están con sus mejores ropas de un sábado por la
noche. No iré vestida de uniforme.

—Nadie se dará cuenta.
—Andre, necesito cambiarme —puntualizo.
—Si subes no bajarás, te conozco.
—Tal vez Kira pueda prestarte algo —sugiere Luciano.
—¿Kira?
—¡Sí, Kira! —exclama Andre.
Luciano encoge un hombro y frunce la boca.
—Sí, claro… —le digo.
—¿Por qué no?
—A tu hermana no le gustan las fiestas.
—¿Y eso qué?
—No creo que tenga algo que prestarme.
—Es una chica. Todas las chicas tienen algo de fiesta que ponerse.
—No estoy segura…
—Vamos, Lulú —interviene Andre—. Tienes que decir que sí…,

además, quisiera ver a Kira esta noche.
Kira es el amor platónico de Andre, en la escuela siempre está

molestándola pero ella no le hace ni un poco de caso.
—A Kira no le gustará verte así.



—A ella no le gusta verlo. Punto.
—Es pura tensión sexual la que siente por mí, bro —dice.
—Andre…, aunque es una arpía, estás hablando de mi hermanita.
Río un poco, los celos de Luciano por su hermana son adorables.
Kira y Luciano no son gemelos, pero tan pronto la dirección de la

escuela ha detectado el nivel intelectual de la chica la promovió de grado
haciéndola cursar asignaturas paralelas a su hermano. Es muy simpático
cuando los tres estamos en la misma clase, ser observadora del antagonismo
de ambos no tiene comparación, es de las cosas más divertidas que me ha
tocado presenciar en mi paso por la Eyre. Kira es menor que nosotros por un
año, y unos meses más en el caso de Luciano, pero es tan inteligente y
madura como cualquiera de nosotros.

—¿Qué dices, Lu-lú? —Despacito desliza entre sus labios el nombre por
el que se refieren a mí mis familiares y conocidos más cercanos. No sé qué
me da escucharlo venir de él, se siente poco natural, forzado y demasiado
raro, pero me gusta que se haya arriesgado a tener esta familiaridad conmigo.

—Escuchen, no tardaré demasiado, no necesito ponerme un vestido, con
unos jeans y camiseta limpia bastará. Solo subiré y me cambiaré. No
demoraré más de diez minutos.

Los dos se miran y luego a mí.
—Entonces —dice Luciano—, si todo se resume a jeans y camisetas

limpias, creo que con Kira tenemos de sobra con que ayudarte.
—Kira y yo no tenemos las mismas proporciones —mide al menos diez

centímetros más que yo y es plana en lugares en los que yo no lo soy.
Creo que Luciano va a repasarme por encima de la ropa con la mirada,

pero se arrepiente y la devuelve a mis ojos.
—Creo que sí puede funcionar.
—Claro que no.
—Mira ya estamos en el auto, pero si pones tantas objeciones —dice

con voz molesta— es porque no quieres ir a la fiesta, así que Andre, amigo
—le mira a través del espejo retrovisor—, lo mejor será que dejes tu coche
donde Paty, yo mañana vengo a recogerte para ir a buscarlo, y que te bajes
aquí con tu prima, que no está dispuesta a ceder cuando se trata de hacer algo
por ti. No quiere ir a la fiesta porque no le gusta divertirse.

—Bro…, que dijo que sí irá.
—Dije que sí iré… —levanto la voz—. Y sí me gusta divertirme —

puntualizo. Él encoje un hombro como si no le importara. No le importa, de



hecho.
—No te bajes aquí, Lulú. Por favor acepta la ayuda de Kira.
Suspiro profundamente.
—Está bien —cedo mirándolo. Deseo imponerme y hacerle la guerra a

Luciano, que se compone en su asiento de mala gana, pone el coche en
marcha y fija la mirada en el camino. Quiere aparentar estar molesto, pero
veo que está escondiendo una sonrisa.

—Solo espero que sepan que esto es ridículo —me compongo en el mío,
cruzándome de brazos.

Definitivamente odio a Luciano Seri.



Menudo espectáculo el que has montado anoche, Santa
Lucía

 
Llegamos a la casa de los Seri, algunas luces todavía están encendidas

pero, en general, todo parece excesivamente quieto. He venido antes, en dos
oportunidades, para hacer algún trabajo de la clase con Kira, y siempre ha
sido igual, incluso parece inhabitada.

—Creo que Kira está durmiendo —susurro antes de apear cuando
Luciano ingresa el Jeep en la cochera.

—Kira duerme hasta muy tarde.
—Mi chica noctura —dice Andre entre sueños—. ¡Bro…! —Se

acomoda entre los dos asientos, ha ido medio dormido en el trayecto a la casa
de Luciano—. No puedo ver a tu hermana así, me pone muy nervioso y he
bebido algo. No quiero cagarla con ella. Además de que no quiero causarle
una mala impresión a mis suegros.

—Bro, no te ofendas pero no creo que el nivel de impresión que Kira
tiene de ti descienda porque has bebido un poco —le dice Luciano.

Kira es una chica que no tiene ojos para algo distinto al deporte. Los
chicos no ejercen ninguna influencia sobre ella. Tampoco las chicas, que se
sepa.

—Bro, el otro día sonrió a una de mis bromas. Lulú—alarga una mano
para tomar la mía—, si pudieras hablarle bien de mí y conseguir que venga a
la fiesta, sería tu esclavo por unos días, haré tu tarea y lavaré los trastes toda
la semana.

—Pensé que te ponía nervioso, que no estabas presentable y que no
querías… meter la pata con ella.

—Mierda, es cierto... —se estruja los ojos.
—Además creo que has pedido suficientes favores por una noche, ¿no

crees?
—Mejor me quedaré en el auto y tú no digas nada —le sonrío a mi

primo, en este momento parece y actúa como un chico de diez años. Tomo su
mano para tranquilizarlo—. Haré lo que pueda —él asiente y sonríe
reclinándose en el espaldar del asiento—. ¿Vamos? —Le pregunto a su
amigo, quiero que esta noche termine de una buena vez.



—Eh…, sí. Andre, si te pido que estés…, ¿qué tanto puedes tardar,
Lucía?

—Diez minutos.
—Diez minutos sin planear alguna tontería, ¿serías capaz?
No en vano se postuló como la mascota de la secundaria, Andre puede

ser el más tierno como el más ocurrente de los chicos.
—Diez minutos, Bro, dalo por hecho —hacen un saludo de puños.
Apeamos del Jeep al mismo tiempo, rodeando el auto hasta encontrarnos

en un punto de la cochera. Le sigo. Él abre con su llave y me invita a pasar a
una cuidada y perfecta cocina que es del tamaño del apartamento de tía
Gisselle.

—Ven por aquí —me dice en voz neutra, en un tono que sólo él y yo
podemos escuchar, y señala una puertecilla. Me acerco y veo que hay una
escalera estrecha que conduce al piso superior.

—Por este lado caemos cerca del cuarto de Kira —me explica como si
necesitara justificar que subamos por este pasadizo, o tal vez he puesto cara
de horror, como si fuera a descuartizarme allí arriba en una habitación
secreta.

—Seguro.
Al pasar junto a él, mientras sostiene la puerta, noto que ligeramente

apoya una mano en mi espalda, casi en la cintura, durante los breves
segundos que transcurren cuando paso por su lado. Su contacto ha significado
un ligero corrientazo que trato de ignorar, se ha sentido cordial, como una
pequeña demostración de un afecto que muy recónditamente podría guardar
por mí; no obstante, mientras espero que cierre nuevamente la puertecilla no
puedo evitar el pensamiento: ¿cuántas chicas habrá traído aquí con la
excusa de prestarle ropa de su hermana, con intenciones distintas, por
supuesto, de las que me ha traído a mí?

—Sube —me invita mientras está todavía cerrando la puerta.
—Mejor te espero —le digo en tono de voz baja. Aunque he venido

antes no me conozco la casa y no me gustaría que él pensase que soy
demasiado confianzuda como para andar por esta escalerilla a mis anchas ni
me gustaría que el señor Seri encontrara traspasando su propiedad a una de
sus empleadas sin su autorización. 

Luciano me alcanza y tiene la atención de colocar nuevamente su mano
en mi espalda para hacerme avanzar. No se me pasa por alto la electricidad
que circula desde sus dedos a mi piel, formando un cosquilleo que me recorre



el cuerpo y que me hace sentir confundida. El tipo de confusión contra la que
he estado luchado por más de un año.

Arriba hay otra puertecilla como la anterior, que cuando Luciano abre da
paso a una sala espaciosa que está casi en penumbra y silenciosa como el
resto de la casa. No me atrevo a hablar porque temo despertar a las hormigas.

—Por aquí —me dice, su mano siempre allí, en mi baja espalda.
Extraigo mi teléfono del bolsillo de mis shorts, gesto que hace que retire su
mano de mi cintura, supongo que lo ha interpretado como que me incomoda
su contacto, cosa que no es cierta, pero evito pensar en eso
momentáneamente para escribir mi mensaje. Él extrae su teléfono, también se
lo guarda detrás en el pantalón, y lee:

¿Estás seguro de que no están todos durmiendo?

Cuando ríe en voz alta mi acto reflejo es sellar su boca con mi mamo
para impedir que despierte a todos.

—Shhh… Shhh…
Me mira burlón y se dobla de risa.
—¿Por qué escribiste un mensaje si vengo junto a ti?
Me llevo las manos a las caderas y le miro furiosa.
—Solo Kira, tú y yo estamos en la casa, además de Doris —la señora de

limpieza. Es muy amable y risueña, la conocí la primera vez que vine a esta
casa—, que es la única que a estas horas —son las once— debe estar
durmiendo y que, para tu tranquilidad, tiene el sueño pesado. No es sensible a
esa vocecita tuya.

—Sigues siendo un idiota, Luciano —me doy la vuelta, mi cabello
recogido en un moño alto se bate de un lado a otro, y me dirijo hacia la puerta
que he reconocido como la habitación de Kira; la primera vez que estuve en
esta casa subimos a su cuarto para hacer la tarea. Me detengo delante, espero
que sea él quien llame.

—¡Key…! —Todavía me mira y se ríe.
—Y pensar que yo estaba preocupada por despertar a alguien —observo

después de escuchar el escándalo con que ha tocado la puerta.
—¡Hey, Key! —Me mira de soslayo con expresión risueña—, ¡si no

abres pronto voy a pasar así que detén tus manos y guarda la pornografía!
La quijada se me cae cuando interpreto lo que acaba de decirle a su

hermana.
—¿Qué sucede, idiota?



La chica alta que es Kira, casi de la estatura de su hermano, abre la
puerta de un sopetón. No hay pistas de que hubiera estado durmiendo, tiene
los rulos pegados a la cara y viste shorts, un diminuto top y sneakers, del
fondo de la habitación se escucha una voz dando instrucciones de
estiramiento, y se distingue el reflejo de la televisión encendida. Ha estado
haciendo ejercicio. Ejercicio a las once de la noche, esto deja claro por qué
duerme hasta tarde.

—Necesita tu ayuda —dice señalándome.
—¡Lucía…! —Se abalanza sobre mí al detectarme. Le devuelvo el

abrazo y sonrío, creo que siempre me ha considerado algo así como una
hermana mayor o algún otro vínculo parecido.

—¿Cómo es que haces ejercicio a estas horas?
—Es yoga… me relaja. Pero, ¿qué haces aquí? —Pasa un brazo sobre

mis hombros y me invita a su habitación.
—Pues… —miro hacia atrás, a Luciano, esperando que sea él quien le

explique, él me metió en este lío, pues él mismo me saca; además, no me creo
capaz de pedirle a Kira que me preste ropa cuando tengo que ponerme en
casa. Todo esto es ridículo.

—Eh…, Kira —empieza, ha interpretado perfectamente mi solicitud de
auxilio, pero está rascándose la nuca y parece nervioso.

Kira suspende el abrazo y frunce el entrecejo antes de mirarme a mí y
luego a él.

—¡¿Estás saliendo con mi hermano?!
—Ehhh… —me mira de soslayo.
—¡No! —Me defiendo, aunque el recordatorio de las palabras que me

dijo anoche, cuando bailamos, sobre que no habría nada de raro en que yo le
gustase me producen un ligero cosquilleo en mi estómago. Idiota.

—A ver expliquen porque no entiendo nada.
Le explico y aclaro lo que está pasando.
—No sé por qué no me extraña que esos dos te hayan envuelto en este

enredo, Lucía —opina después de mi narración—. Veamos qué encontramos
aquí para ti.

—Eh…, no es que no quiera mirar, pero yo mejor… —dice Luciano,
señalando la salida.

—¡Largo! —Suelta su hermana, levantando el brazo y apuntando la
puerta de su cuarto. Luciano se guarda las manos en los bolsillos del pantalón
y sale cabizbajo.



—Te creía más lista, Lucía —dice mientras se acerca a un armario
impresionante que ocupa toda una pared del cuarto; la mitad de los metros
cuadrados de esa pared hacen mi cuarto en el apartamento de tía Gisselle.
Abre una de las hojas y comienza a rebuscar entre la ropa que está colgada.

—Se lo debo a Andre.
—Tu primo, claro. Ese chico es un desastre, Lucía, no deberías hacerle

caso. ¿Cómo quieres vestirte? —Pregunta sacando una diminuta falda.
Me acerco.
—¿Esto es una falda? —Toco el pedacito de tela, incrédula de que Kira

tenga algo así de minúsculo guardado en su armario. Ella es lo que se conoce
como una tomboy, alguien a la que le gusta hacer cosas de chicos y no de
chicas, sin dar con esto a entender que sea poco femenina, por el contrario, es
muy bonita, pero es ruda y fuerte de carácter en comparación con la mayoría
de nosotras. Mientras las demás chicas preferimos salir de compras o hablar
de maquillaje y pintarnos las uñas unas con otras, ella prefiere estar en un
gimnasio practicando boxeo.

—¿Tú qué crees?
—Bueno, sí, es una falda, pero tú no sales, Kira, ¿cómo es que tienes

algo tan de fiesta y pequeño entre tu ropa?
—Mi madre, que no pierde la esperanza de que haga vida, ya sabes, de

chica, me compra estas cosas —extrae del armario un top minúsculo también.
—No podría ponerme esto —digo tocándolo.
—Te quedaría genial, pero espera que hay más.
Me saca una docena de faldas de todos los modelos, tamaños y colores;

crop tops, blusas y vestidos.
—Me conformaba con un par de jeans y una camiseta.
—Pues ya estás aquí en mi tienda. Pruébate esto —me pasa una de las

faldas y una blusa a juego, que me mido en el espacioso cuarto de baño que
tiene dentro de su habitación, un cuarto de baño comparable con el de un
hotel cinco estrellas, de esos que se miran en las revistas, películas y
telenovelas.

Me miro al espejo; estoy clara de que no me siento bien con esta ropa,
me gustaría algo más sencillo, como unos shorts, una camiseta y unas
sandalias, pero, como ha dicho Kira hace un momento, yo misma me he
dejado involucrar en este proyecto, así que tengo que adaptarme. Le pido que
me pase otra pieza, y otra, y otra, hasta que me agoto.

—A Becca le encantaría que tu mamá fuese su mamá —mi amiga



mataría por una boutique en su armario como Kira. Salgo del cuarto de baño
rendida, no ha sido fácil sentirme cómoda con lo que me ha puesto a la orden,
pero con este último me siento bien.

—¡Ba ba boom! —Dice al reconocerme—. Luces impresionante —me
pasa unos tacones de ocho centímetros para que termine de sentirme
incómoda.

Son bellísimos, aterciopelados y de color violeta, pero estoy a favor de
la comodidad y no es como que voy a una fiesta de quinceañera, con mis
zapatos modelo bailarina que he traído puestos creo que conseguiré terminar
mi atuendo.

—Agradezco todo lo que has hecho por mí, Kira —me miro en el
espejo, esto es mejor de lo que tengo en casa, he optado por una falda corta
de mezclilla, la menos corta de todas, de pliegues y pretina alta, y una blusa
blanca delicada—, pero creo que estaré bien con mis zapatillas.

—Eso no lo permitiré.
—No sé caminar en tacos.
—Yo tampoco, pero si tuviera que vestirme así, me los pondría.
Al final me convence, en realidad los zapatos son hermosos y bastante

cómodos para ser tan altos.
—¿Qué haremos con tu cabello?
—Nada, lo llevaré como siempre —generalmente lo tengo recogido en

un moño alto.
—Ah-ah, nada de eso —me deshace el moño y me bate el pelo con las

manos—. Así está mejor.
Kira camina nuevamente hacia el armario y extrae una caja grande de

maquillaje.
—¿Qué tonos prefieres, cherry, carmesí, nude?
—Nude —me pasa el lápiz de labios y me lo aplico, luego pone delante

de mí una gama de colores para los ojos, rubor y máscara para pestañas.
—Bastante sencilla pero preciosa —dice sonriendo cuando estoy lista.
—Y son las… —consulto la hora en mi reloj—, ¡¿doce menos quince?!

Kira, le dije a los chicos que estaría lista en diez minutos.
—Bueno, fueron ellos los que insistieron en traerte aquí antes de la

fiesta, ¿no?
—Sí pero no soy una de esas divas que se toman una hora para alistarse.
—El tiempo que te has tomado ha sido el merecido.
—¿Sería demasiado pedirte que vinieras conmigo? —No se lo popongo



por lo que me ha solicitado Andre sino porque me gustaría, sería agradable,
que me acompañara. Siempre la paso bien en su compañía.

—De antemano conoces mi respuesta —le sonrío en aquiescencia.
—¿Me prestas algo para guardar mi ropa?
—Déjala aquí. Por la mañana se le doy a Doris para que la arregle.
—¿Cómo crees? Eso no voy a permitirlo.
—Pues lo creo. Déjalo con confianza.
—No es desconfianza pero no es justo. Dame una bolsa, por favor, o

algo en lo que colocar esto y resguardarlo en el coche de tu hermano.
—Yo insisto —me quita la ropa de las manos y la deja sobre la banqueta

en la que he estado sentada segundos antes.
Suspiro profundamente. Conozco a Kira, llevarle la contraria es como

pegarse contra una pared de concreto.
—Ahora, bajemos —ella avanza unos pasos para salir de la habitación

—. No quiero perderme la cara de idiota que va a poner mi hermano cuando
te vea.

—Kira, tu hermano y yo no… —intento explicarle que no pasa nada
entre Luciano y yo.

—Ya lo sé. Lastimosamente no eres su tipo de chica, a él le atraen las
animadoras sin cerebro —no estoy de acuerdo con su opinión, Becca es
animadora y tiene mucho cerebro—. Y si lo fueras, sentiría que se metiera
contigo para luego, ya sabes… —jugar conmigo y dejarme con el corazón
destrozado, lo sé—. Luciano es muy inestable. Prefiero que se fije en la
cabeza hueca de Verónica —argumenta negando con la cabeza—. En este
momento anda detrás de ella, ¿sabías? —Es de conocimiento general que a
ella le gusta él, pero no que hubiera correspondencia de afecto. Asiento con la
cabeza y sonrío para que no parezca que el comentario me ha sorprendido o
provocado náuseas—. Sin embargo, y esta es la parte en la que me voy a
divertir, si pone cara de idiota con cualquier falda que se pone delante de él,
cuando te vea a ti se quedará pálido.

—Qué exagerada, Kira, yo no le gusto.
—No necesitas gustarle, ésa es la belleza de todo esto. Venga, bajemos,

que esto va a estar muy divertido.
El golpeteo de los tacones de Kira contra el mármol empieza a

incomodarme,  trato de dar pasos lentos para limpiar el sonido pero sigue ahí.
Estoy tan concentrada en odiar estos zapatos que no me doy cuenta de que
Kira no viene delante de mí.



—¿Dónde vas? —pregunta.
—Tu hermano y yo subimos por aquí —he tomado el desvío hacia la

escalerilla por la que he subido con Luciano.
—Ésa es la salida de emergencia. Es que te digo que es un mega idiota.

Ven.
Le sigo sin comprender nada. Bordeamos la espaciosa galería que

precede a una escalera compensada, que combina tramos rectos y curvos,
pasamanos de madera y gradas de mármol. Al llegar a la sala doblamos hacia
la cocina, éste es el camino que Kira ha empleado conmigo las dos veces
anteriores que he venido a esta casa. En la cocina están Luciano y Andre
cenando algo. Andre retrocede tres pasos cuando ve a Kira delante de él.
Luciano me mira un segundo sin detallar nada en particular antes de darle un
mordisco al emparedado que está comiendo.

—Lista —compruebo que Kira no ha tenido razón allá arriba; a su
hermano le ha importado poco mi apariencia.

—Eso veo —dice con la mirada fija en su emparedado, deglutiendo el
primer mordisco y dando otro.

—¿Qué pasa, hermanito…? Pareces nervioso —éste la mira furioso y la
deja sin respuesta; su hermana se ríe de su propia picardía.

—Kira… —dice Andre tras recuperarse de la impresión de verla en esos
diminutos shorts, se acerca a ella, le toma la mano y la besa.

—Andre, por Dios —con antipatía Kira se desprende de su mano y se la
limpia del pedacito de tela que le cubre el trasero. Mi primo la mira
embobado—. ¿Y bien? —Le pregunta a su hermano.

—¿Y bien qué? —Deja la esquina del emparedado sobre el plato.
—¿No vas a decirle algo a Lucía?
—Sí —me mira a los ojos—: que iba a demorar diez minutos.
—Lo siento… no estuvo fácil encontrar algo con lo que me sintiera

cómoda.
—Supongo que pasar frío es cómodo.
Me acaricio los brazos, sé cuán descubiertos los tengo, así como tres

cuartos de mis piernas. Kira se cubre la boca con la mano. Puedo detectar la
picardía en su risa.

—Pues a mí me parece que estás hecha una chulada, primita. ¿Fuiste tú
quién la arregló, Kira?

—Ella fue capaz de arreglarse sola —puntualiza sin sonreír. Se nota que
no le gusta nada la presencia de mi primo en su cocina—. Pero, si quieren



que les cuente alguna anécdota —mira a su hermano—, tuvo algunos
contratiempos con faldas que se le ceñían tanto al trasero que luego no podía
quitárselas.

—Kira deja de adornar esta historia con cosas que no sucedieron —
observo que Luciano está furioso con su hermana—. Toda tu ropa es
demasiado pequeña para mí, como lo aseguré antes de venir —le miro, él me
ignora—. Si me hubieran permitido subir al apartamento, como se lo solicité
a ambos, ya estaríamos en esa estúpida fiesta, y yo me sentiría más cómoda
en mi propia ropa.

—Como sea —dice Luciano—. ¿Estás lista ahora?
—Y con muy pocas ganas de salir, gracias a tu actitud.
—¡No seas infantil!
—¡Mira quién habla!
—¡Hey! —su hermana llama nuestra atención, pero ninguno de los dos

se atreve a mirar al otro—. ¿Es que no vas a invitarle un emparedado,
grosero?

—Aquí lo tengo, metiche —sacude con la mano un sándwich dentro de
una ziplog.

—No tengo hambre —replico, todavía no puedo mirarlo.
—Pues igual lo llevo, no sea que cambies de opinión en el camino.

¿Vamos? —pregunta obstinado.
—Como quieras —encojo un hombro y me acerco a Kira para darle las

gracias antes de despedirme, la abrazo y le prometo que mañana tendrá su
ropa de regreso, limpia y planchada.

—No te apures —me dice sonriendo—. Disfruta la fiesta. Y no le
pongas atención al tarado de mi hermano, lo conozco, no sabe actuar
alrededor de una chica que le gusta.

Un grupo de rebeldes mariposas se presenta en mi estómago cuando
escucho la última afirmación de Kira, pero tengo que conseguir que no se
note la sorpresa en mi expresión.

—Sí, claro… —hago mi mejor intento de sonar sarcástica y me separo
de ella para salir de este espacio.

—No te hagas la lista, Kira —le escucho decir cuando todavía estoy
cruzando la cocina para salir a la cochera y adelantarme al Jeep.

Pronto, en segundos, siento una caricia alrededor de mi abdomen; ha
sido él, que me ha rozado al introducir la llave en la puerta del copiloto,
donde he estado esperándole. Le miro con actitud altiva así como él a mí. No



decimos nada, solo nos miramos, incluso detecto que él oculta una sonrisa
que me hace ponerle los ojos en blanco. Se cree muy listo. Abre la puerta
para mí y me introduzco en el coche pensando que habría sido mejor
exponerme a los locos de ciudad Verano y volver a casa andando antes de
haber aceptado esta oferta engañosa de acompañar a estos dos a la fiesta de
Paty.

—¿Qué pasaría ahí? —Él todavía está a mi lado, sosteniendo la puerta,
cuando a través del vidrio parabrisas veo a Andre salir corriendo,
prácticamente espantado, de la cocina de los Seri.

—Cualquier cosa —Luciano rodea el Jeep y espera que Andre suba.
—Bro —dice respirando con dificultad—, vamos o tu hermana vendrá a

matarme.
—¿Qué hiciste, Andre? —Inclino medio cuerpo en el espacio entre el

asiento de Luciano y el mío.
—Tú qué crees: la besé.
—¿La qué? —Luciano y yo nos miramos, hemos respondido al unísono.
—Bro, no pude evitarlo. Esas piernas, los pezones marcándose a través

de la camiseta, me gusta demasiado.
Luciano pone cara de asco antes de encender el coche, bajar las

ventanillas y poner la marcha en retroceso para salir de la cochera.
—Andre, no besas a una chica por la fuerza —le amonesto.
—Claro que no, Andre —dice Luciano totalmente concentrado en lo que

hace—. Si no lo sabes, tu prima que te explique, ella sabe muy bien cómo
permitir que cualquier chico la bese delante de toda la escuela.

—¿De qué estás…? —Entorno los ojos cuando empieza a reírse—.
Idiota.

—Menudo espectáculo el que has montado anoche, Santa Lucía.
—No fue ningún espectáculo ni cualquier chico —le aclaro—. Eduardo

fue mi novio.
—¿Novio? ¿Es que has tenido novio?
—Sí, al contrario de ti, que solo tienes ligues.
—Si puedo tener todos los ligues de la ciudad —me pellizca la cintura

—, ¿para qué quiero una novia?
No le respondo, prefiero mirar por la ventanilla por dos cosas, la

primera, que su contacto ha alertado a las revueltas mariposas, y segundo,
porque quiero dejar de pensar que voy en este coche con él.

—Tiene los labios de un ángel...



La inocencia con que ha expresado sus sentimientos hace que me olvide
un poco del corrientazo que Luciano ha estado produciendo en mí toda la
noche.

—Bro, estoy enamorado de tu hermana. No vayamos a la fiesta.
Volvamos a tu casa.

—¿Para que Kira te tire los trastes en al cabeza? —Intervengo.
—No me importa, Lulú. Es preciosa.
Mi primo no deja de decir alabanzas sobre Kira hasta que llegamos a la

casa de Paty.
—¿Lulú? —Becca se sorprende, de verme aquí, una sorpresa de esas

felices. Me abraza y en seguida la perdono, concluyo que si he medio
perdonado al idiota de Luciano, con ella también debería hacer las paces—.
Estás como para que te vea Eduardo y se le borre esa fea impresión de ese
ridículo disfraz de Monica Geller que te pusiste ayer —me dice—. ¿Has
sabido algo de él? ¿Te ha llamado?

Niego con la cabeza.
—¿No? Sigue siendo el mismo tonto que te dejó ir hace un año.
—Ya déjalo. No tiene por qué buscarme.
—Tampoco tuvo por qué besarte y lo hizo.
—Sí, pero…
—Pero nada, Lulú. ¿Y tú qué haces aquí? —Becca se fija en Luciano,

que se ha mantenido en el grupo de las dos, escuchando todo lo que hemos
conversado.

—Ya me voy.
Me incorporo a la fiesta, Paty y Catalina se contentan de verme, me

quedo con ellas mientras Becca baila hasta que le duele el cuerpo; ha bailado
con Francisco, Paolo y Luciano, que alternativamente ha bailado con
Verónica, la animadora con la que, supongo, espera ligar esta noche (de
acuerdo a las informaciones de su hermana). También vigilo que Andre no
tome más, pero me ha cegado varias veces y no ha cumplido su promesa.

La casa de Paty es la mejor para este tipo de fiestas, generalmente sus
padres no están, viajan mucho por negocios, como este fin de semana; es una
casa muy bonita que tiene una impresionante vista a la bahía, sin embargo, es
alrededor de la piscina donde solemos quedarnos. Después de dos horas me
acerco al borde y me siento con la mitad de las piernas dentro del agua.

—Quería decirte —Luciano se sienta en opuesto a mí, flexionando una
pierna sobre la que apoya un brazo— que de verdad siento lo que pasó ayer.



Sacarme a bailar bajo coacción, a eso se refiere.
—Ya está olvidado.
—Pero quiero explicarte, o que entiendas que no fue como si Becca me

obligó literalmente a ir a hablar contigo o a invitarte a bailar.
—No es necesario que me expliques nada —él asiente y baja la mirada

—. Solo espero que no vuelvas a hacerlo.
—¿No quieres que te hable o te invite a bailar?
—No quiero que te acerques a mí porque alguien más te lo pida.
Él asiente con la cabeza y permanece a mi lado sin decir nada durante

algunos segundos.
—Creo que necesitarás ayuda con Andre —observa el sofá en el que mi

primo está desparramado.
—El beso de Kira le ha dejado tanto o más embriagado que el conjunto

de cervezas que ha tomado esta noche —me mira de soslayo y sonríe.
—Cuando quieras irte, dime y te escoltaré con mi coche.
—Becca prometió quedarse conmigo esta noche, así que no viajaré sola

con una persona inconsciente. Además no me gustaría que te ausentaras de la
fiesta por mí, pareces estar divirtiéndote. Pero agradezco tu atención.

—No es nada, y no será divertido hasta que bailes conmigo —extiende
su mano justo como anoche.

—¿De veras? ¿Estás invitándome a bailar?
—¿Qué crees? —arquea las cejas.
—Te he perdonado pero no lo presiones.
Muero por bailar con él, pero por orgullo esta vez me niego. Él baja la

mirada y asiente.
—En realidad creo que eres demasiado rencorosa.
—No soy rencorosa.
—Entonces, ¿por qué no me has perdonado? —Empieza a incorporarse,

supongo que me ha dedicado más tiempo del que tenía dispuesto para mí.
Bajo la mirada y miro mis pies dentro del agua. Sí le he perdonado, pero

es la confianza en él, en su palabra, la que he perdido.
—No devuelvas esa ropa —la oreja me cosquillea cuando siento un

ligero roce de sus labios allí—. Te queda perfecta.
Un calor parecido al que emana del fuego se presenta en mi estómago.

Creo que su objetivo es que me derrita aquí delante de todos, pero,
afortunadamente, tengo uno de esos buenos cerebros que saben mantenerse
en contexto, con éste chico no debo bajar la guardia nunca. No debo dejarle



ver que su actitud me afecta contra mi voluntad.
—Deberías levantarte de ahí, Santa Lucía —está de pie, detrás de mí—,

es una tentación demasiado grande empujarte al agua.
—No te atreverías.
—Hay gente planificándolo, les he escuchado —me ofrece su mano para

ayudarme.
—¿De veras?
Miro a los chicos que están alrededor, no parece que alguno esté

reparando en mí, pero él asiente con la cabeza.
Le doy un voto de confianza y acepto su mano, pero en el impulso juega

con mi equilibrio.
He debido suponer que se ha tratado de una de sus jugarretas.
—Te juro que si me echas al agua te vienes conmigo —me aferro al

cuello de su camisa y hace la maniobra de lanzarme pero estoy tan agarrada a
él que no se atreve. Me levanta un poco y da un giro de ciento ochenta
grados, que nos deja a unos metros del borde de la piscina, contra uno de los
pilares que soportan el techo del patio de la casa, su aliento está sobre el mío
y la miel de sus ojos me empalaga, mis manos todavía están enganchadas a su
camisa, las suyas hacen contacto con mi piel, por debajo de la camisa.

Cierro los ojos y separo ligeramente los labios. Estoy tan blandita que
mis dedos empiezan a aflojarse. No sé qué es lo que estoy esperando de él,
pero estoy segura de que no es lo que sucede. Observo que Luciano me libera
lentamente y retrocede sin dejar de mirarme, luego se da la vuelta y se larga
hacia el grupo de chicos que, ahora sí, ha estado mirando como él y no otros
casi me lanza a la piscina, Verónica, una de estos. Su expresión no es para
menos, he estado esperando que Luciano me bese. Ésa es la verdad. Creo que
me estoy volviendo loca. Le toma la mano cuando se coloca delante de ella y
casi le come la boca, justo el tipo de beso que he esperado que me dé a mí.
Aparto la mirada, es demasiado humillante, especialmente cuando toda mi
clase ha sido testigo de cómo me he ablandado por él. Me aliso la ropa con
las manos y casi tambaleando tomo asiento junto a mi primo. Le acaricio la
mejilla con los dedos, él abre los ojos.

—¿Nos vamos, cielo?
—¿Ah…?
—¿Qué dices si nos vamos a casa?
—A casa, sí… Estaba soñando con ella.
—Puedo imaginarlo.



—¿Qué hora es?
—Dos de la mañana.
—¿Ya quieres irte?
Asiento con la cabeza.
—¿Te has divertido?
—Demasiado.
—Ve a bailar, Miss G. quería que bailaras.
—No quiero. Además, nadie me ha invitado.
—¿Nadie?
Niego con la cabeza.
—¿Dónde está mi bro?
—Me gustaría bailar con cualquiera en esta fiesta menos con tu bro.
—Entonces bailemos nosotros —me toma la mano.
—Andre…, no te ofendas pero no puedes mantenerte en pie. Te

prepararé un café cargado para que podamos marcharnos.
—Está bien, está bien —dice y se queda dormido nuevamente.
Después de preparar el café y de hacer que Andre lo tome, creo que

Becca me va a dar problemas para retirarnos, pero acepta sin que le insista.
Mi primo y yo salimos sin hacer mayor aspaviento de nuestra partida, pero
ella se despide de todo el mundo.

—Te dije que me avisaras cuando estuvieras por irte.
Luciano, del que no he querido despedirme, se acerca furioso.
—Y yo creí haberte dicho que no hace falta tu escolta —trato de abrir la

puerta del coche de tía Gisselle pero la rendija por la que debe pasar la llave
parece haber tomado una forma distinta.

Gruño mentalmente. No le quiero cerca, ahí adentro me ha hecho creer
que ha querido besarme y yo he caído redonda en sus tretas. Me siento
ridícula, más que humillada.

—Eres demasiado terca —me quita la llave de la mano y abre la puerta
para mí, dejándome descolocada y furiosa de que pueda resolver todo sin
problemas.

—Y tú un idiota —alargo la mano para recuperar la llave pero no me la
devuelve.

—Eso ya lo sé.
—Devuelve la llave, Luciano —le amenazo.
—¿Por qué estás molesta? —está demasiado cerca de mí otra vez.
—Estoy molesta de que seas tan obstinado. Creí haberte dicho que te he



perdonado y que no tienes que hacer nada por mí, menos si es para resarcir lo
del viernes.

—¿Crees que si te acompaño es porque me siento culpable por lo del
viernes?

No le respondo.
—Sube al coche, Lucía —pone las llaves del auto en mis manos—.

Cuando quieres ponerte difícil lo consigues.
Ah, sí, claro… Él ha sido un provocador conmigo desde el día uno y yo

soy la difícil.
—Te sigo.
—No des oposición, Lucía Daniela, deja que nos siga y abre la maleta

del coche, por favor —se impone Becca.
—Deja que bro nos siga —Andre se mete en el asiento de atrás del Palio

de tía Gisselle y se queda dormido en un segundo.
Contra mi voluntad acepto las sugerencias de mis amigos y permito que

Luciano nos siga hasta el apartamento, esto sin contar que estoy hecha una
furia porque Verónica viene acompañándolo. Me consuelo con la idea de que
con el sueño pueda borrar esta noche de mi cerebro para siempre. Elimarla.
Pretender que nunca sucedió.

Conduzco lo más rápido que puedo para terminar con esto de una vez, el
desierto de las calles de ciudad Verano, por la hora, me facilita que en pocos
minutos estemos frente al edificio. Estaciono el coche en el estacionamiento
interno, esperando que la compañía de Luciano llegue hasta aquí, pero no, es
tan obstinado que aparca en la calle y camina hacia el Palio.

—Andre —le doy una bofetada para despertarlo.
—¿Qué? ¿Qué?
—Hemos llegado. Mantente despierto, ¿sí?
—Estoy muy despierto —sus ojos se cierran y su cuerpo, a pesar de que

se ablanda como una gelatina se vuelve muy pesado.
—Andre, amigo —se inclina en el asiento de atrás para despertar a mi

primo—, vamos,  te ayudaré.
Luciano pasa un brazo por debajo de las axilas de mi primo para sacarlo

del auto y ayudarlo a mantenerse en pie.
—No es necesario… —él aprieta la mandíbula y me mira

regañonamente. Bajo la mirada y dejo a un lado mi terquedad.
—Lu…, Lulú, abre la maleta, para sacar mi bolsa de ropa, por favor —

solicita Becca. Al abrirla veo que hay otra bolsa con ropa, además de la de mi



amiga.
—¿Y esto? —Levanto la bolsa, hay un short de jean, una camiseta y

unas sandalias, todo mío, justo lo que habría escogido para ponerme una
velada como la de hoy.

—Bro —Andre está tambaleando pero despierto—, Miss G. había
colocado esa ropa ahí para Lulú.

Luciano me mira
—¿Todo este tiempo he podido vestir mi propia ropa?
—Lo siento, no lo sabía —se excusa.
Niego con la cabeza y suspiro indignada. Furiosa.
—¿Vamos?
—Sí —me responde.
—¿Luciano qué haces?
Verónica ha apeado del Jeep para reclamarlo, luce muy enfadada. Esto

me parece divertido, tanto que aprieto los labios para no reír. Dejo de hacerlo
cuando observo que a Luciano mi actitud no se le pasa por alto. Sin embargo,
celebro internamente que he conseguido quitárselo por unos minutos.

—Ahora regreso, Nica.
—Ya te lo devolvemos, Bruja —le dice Becca.
Sí, Becca y Nica —no sé qué he sentido cuando le he escuchado

referirse a ella con tanta familiaridad—, son, además de animadoras, rivales.
Becca siempre ha obtenido lo que ha querido y “Nica” siempre ha deseado lo
que Becca ha obtenido.

Entramos al apartamento esperando no despertar a tía Gisselle.
Generalmente duerme profundamente, excepto cuando su hijo ha salido de
fiesta, no tardará cinco segundos en venir a ver qué está pasando. Luciano,
que ha ayudado a Andre a desplazarse hasta el interior del edificio, luego al
elevador y por último al apartamento, lo mete en su cama. Becca ocupa el
sanitario y yo, después de ayudar a Luciano a instalar a mi primo, le
conduzco por el pasillo hacia la puerta de la casa.

—¿Esta es tu habitación? —Se detiene en la habitación continua a la de
mi primo y desliza un poco la puerta para mirar hacia adentro. Es un curioso
de primera—. Es toda rosa. Santa Lucía me esperaba un poco más de ti… ¿Se
supone que debo sentirme intimidado por esa sonrisa?

Le tomo del antebrazo.
—Salgamos antes de que despierte tía Gisselle.
—Yo saldré, tú te quedas.



Sí, él saldrá con esa horrible Verónica.
—¿Quieres agua o algo? —Le ofrezco cuando pasamos por la cocina.
—No, está bien.
Asiento con la cabeza.
—Gracias, Luciano —frunce un poco el entrecejo como si no estuviera

acostumbrado a escuchar palabras así de dulces, menos de mí; bueno, en
realidad, nunca tengo palabras amables para él—, por todo lo que has hecho
por mí últimamente —ayudarme con Andre y colaborar con mi diversión,
pero, especialmente, por conseguir la venta de mis dulces.

—No tienes por qué darlas…
—No en vano eres el chico consentido de la Eyre —le tomo la mano. No

debería hacerlo pero lo hago—. Sé que anoche enviaste a todos esos chicos a
mi stand.

—Lucía…
Beso su mano y le miro, su expresión es la más confundida que le he

visto nunca.
—Pero no lo vuelvas a hacer.
Lo que le digo le relaja, hasta puedo ver el amago de su sonrisa cínica.
—Hecho —me besa en la frente—. Solo quiero que sepas que no hay

nada de lo que me arrepienta.
Mi mano cae a un lado de mi cadera, se separa de mí y sale del

apartamento dejándome completamente confundida.
—¿Todo bien, hijita?
La voz de mi tía me hace reaccionar, cierro la puerta antes de

enfrentarla, sé que estoy por contestar una serie de preguntas.
—Sí, tía.
Me abrazo a ella.
—Perdóname, hija, lo de anoche —me besa en el pelo con amor

maternal—, solo quería que te divirtieras. No pensé que iba a herir tus
sentimientos.

—No hay nada que perdonar, tía.
Los detalles de las dos noches asaltan mi memoria, detalles parecidos a

los que he venido desarrollando con él por algo más de un año cuando inició
nuestra amistad, que me ilusionan, desilusionan y me confunden.

Me retiro a dormir las pocas horas que restan de la noche, pensando que
no me ha gustado cuando se ha marchado y que podría estar en su compañía
eternamente.



 



Sentimientos encontrados
 
—La cabeza me va a estallar —dice Andre, cerca del mediodía, cuando

se levanta a tomar desayuno. Le he preparado un café más cargado que el de
anoche.

—No sé por qué bebes de ese modo —pongo la taza de café en sus
manos y tomo asiento en la mesa para acompañarlo.

—Yo tampoco —dice sorbiendo—. ¿Podrías decirme qué pasó ayer? —
Se pasa la mano por los ojos y las sienes, como si esto le ayudara a despejar
la mente—. He tenido sueños que parecen recuerdos. ¿O tal vez sean
recuerdos que parecen sueños? —Sacude la cabeza en negación—. No, no
creo que pueda ser cierto.

—¿Sueños relacionados con besos sobre los labios de un ángel?
Me mira temeroso, espantado de lo que pudiera revelarle.
—Te aclaro que no fue un sueño.
—¿No? —Está verdaderamente horrorizado.
—Besaste a Kira —le suelto sin mirarlo, ocultando la sonrisa detrás de

mi taza de café.
—Besé a Kira —no lo pregunta, lo sopesa.
—Ajá —esto es divertido.
—¿Besé a Kira Seri?
Asiento con la cabeza. Todavía no puedo mirarlo, esto me hace mucha

gracia.
—¡¿Cómo hice eso?! —Levanta la voz.
Si me hubieran contado que la reacción de mi primo cuando tuviera

conciencia de que sus labios habían tocado los de la chica de sus sueños sería
de enfado no lo habría creído.

—Parece que has desarrollado el síndrome de Raj Koothrappali[3] —
entorna los ojos, a mí la carcajada me sale por defecto.

—¡¿Por qué no lo impediste, Lulú?! No estoy bromeando.
—¿Cómo iba a saber que ibas a besarla?
—¡¿Cómo intuiste que no iba a hacerlo?! —Me pone a pensar.
¡Rayos!
—Es la peor noticia que me has dado alguna vez.
—¡¿Ah, sí?! Pues la mía es que anoche aparecieras en la heladería, en



estado de embriaguez, con Luciano Seri como conductor designado.
—¡No podía saber que eso era una mala noticia para ti! Y ya para de

gritar que me duele la cabeza —se toca las sienes antes de tomar asiento.
—Pues ahora te va a doler más —le doy en la frente con el dedo

corazón.
—¡Ouch…!
—¿Se puede saber por qué no le pediste a otra persona que fuera contigo

a buscarme?
—No se lo pedí, él mismo ofreció ir conmigo a la heladería a buscarte.
—¿Ah, sí…? ¿Él mismo ofreció buscarme?
Tan cínico.
—No sé por qué te comportas así con él, Lulú. Bro es buena persona.
—Sí…, muy buena persona —me quejo sin tener argumentos, muy

dentro de mí sé que mi primo dice la verdad—. Cuando estoy enojada con
alguien espero que no intervegas, ¿estamos de acuerdo?

—Como quieras —levanta las manos—, pero no pensé que todavía
estuvieras enojada con él por tal tontería.

Lo estoy, pero no por lo que ha sucedido el viernes sino porque siempre
está jugando con mi vulnerabilidad.

—No ha sido una tontería y ya no estoy enojada.
—Me queda clarísimo.
El pan en la tostadora salta creando la distracción perfecta para terminar

con esta discusión. Me levanto de la mesa, y lo sirvo en un plato junto con
mermelada y mantequilla.

—No creo poder llevarte al trabajo, Lulú —dice untando con desgano la
mermelada y la mantequilla sobre las rebanadas de pan—. Me siento muy
mal.

—No es para menos —le miro sintiendo algo de pena por él, luce
deshecho—. No te preocupes, tía Gisselle dijo que puedo llevarme el coche.

—Me extraña que no esté aquí dándome el gran sermón del domingo.
¿Dónde anda, Miss G.?

—Está en el supermercado —le da un mordisco a la rebanada de pan
pero siente asco al tragarla.

—Mejor toma café —quito de delante de él el pan.
—¿Cómo te fue anoche con el interrogatorio? —Pregunta sorbiendo

café.
—Anoche y esta mañana. Me fue normal. Al que no le irá bien será a ti.



—No será la primera ni la última vez que volveré a casa pasado de
tragos.

—Y eso te pone orgulloso.
—No empieces, Lulú.
—Sabes que puedes llamarla mamá.
—Claro, si me trata como a un niño.
—Te comportas como tal…
—Mejor me largo a mi habitación —se levanta tomando la gran taza de

café—. Estás en plan de mamá Lulú y no me gustas así. Además, no quiero
estar consciente cuando Miss G. esté de vuelta.

Vuelve a mirarme antes de salir de la cocina.
—¿De verdad la besé?
Asiento con la cabeza ya sin divertirme o hacer molestias.
—¿Cómo fue?
—No fui testigo, Andre, lo siento.
Se nota que él lo siente también. Cabizbajo se marcha a su habitación.
Media hora más tarde, tía Gisselle regresa a casa con algunas verduras

para preparar el almuerzo que, para ayudar el estómago ardiente de mi primo,
será sopa de pollo. La ayudo con la preparación mientras, por supuesto, me
someto a un nuevo cuestionario, esta vez acerca de cómo me fue a mí anoche.

—Bien, tía, bien —trato de responder lo más naturalmente mientras
pongo toda mi concentración en quitarle la piel al grupo de ajos que irá a la
sopa, en lugar de emplearla en pensamientos relacionados con los juegos
psicológicos del maquiavélico Luciano.

—¿Te divertiste? —Sé que me mira de reojo porque ha detenido el corte
de celeri que le agregará al agua.

—Claro —no la miro. Mi único objetivo ahora es este grupo de ajos.
—¿Bailaste?
—Muchísimo.
—¿Con quién?
—Con algunos chicos.
—¿Por quién me tomas? —Detengo el corte de lo mío y la miro en

suspenso. ¿Es que sabe que no he bailado? ¿Becca se lo ha contado?—. ¿Con
cuál de ellos? —Nivelo mi respiración. Por un momento he pensado que me
ha capturado en la mentira.

—Con una variedad inmensa, tía. Se peleaban por mí —detesto esta
clase de interrogatorios.



—Muy graciosa. ¿Con Lucianito?
Solo escuchar su nombre hace que se forme algo en mi estómago, que

he sentido antes y que me opongo a que sean mariposas. No hay grupo de
condenados insectos que vengan a levantarse en mi estómago por él. No y no.

Opto por no responder, si le confieso que me ha invitado a bailar y me
he negado hará un estudio psiquiátrico del porqué de mi negación, y además
de los reproches, recordará que cuando tenía mi edad iba a todos los bailes de
ciudad Verano y me dirá que no había chico que se le resistiera o con el que
no bailara. Sigo atendiendo mi labor, esperando que sea ella la que suelte lo
que tiene que decir, una cosa u otra será inevitable.

—Ay, hija, no me digas que todavía estás enfadada con él…
Aquí vamos.
—Si anoche me dijiste que acompañó a Andrecito a la heladería para

que no condujera así como estaba —enjuga algunas lágrimas.
—Tía no llores…
—Es esta cebolla, hijita… Se nota a leguas que Lucianito es un buen

muchacho y que le importas, que quiere arreglar las cosas contigo. ¿Por qué
se lo pones difícil?

—Tía…, no hay cosas que arreglar entre él y yo.
—El pobre sólo accedió hacernos un favor a Rebequita y a mí, que

queríamos que te divirtieras.
El recuerdo de ese favor hace que en mi piel se reviva la vulnerabilidad

que he sentido hace dos noches cuando supe que se había acercado por pura
compasión.

—Y mira que aceptó de muy buena gana —argumenta.
—Tía… —voy a interrumpirla, a decirle que reprograme para otro día la

lista de alabanzas que le corresponden a ese idiota, que ya no estoy enfadada
con él, pero Becca se presenta en la cocina, ocasionando la distracción que
me salva de seguir escuchándola.

—Bueeeenos díaaaasss… —hace un bostezo enorme que ilustra
abriendo los brazos.

—Buenos días, Rebequita. Qué bueno tenerte de vuelta. Dime algo,
¿también debo recargar esta sopa para ti?

—Ay, tía G., cómo crees —le responde abrazándola—. No soy de las
que se emborracha, pero si tienes algo por ahí guardado no me opongo a la
diversión. Hay que celebrar que hemos sido perdonadas.

—A Dios gracias…, pero no, no tengo nada guardado, excepto que una



quiere hacer una buena acción y le sale todo al contrario —casi llorando me
mira de reojo pero al ver que no le pongo atención toma un mechón del pelo
rubio de Becca y se lo lleva a la nariz—. No habrás bebido pero te fumaste
una chimenea.

—A Dios en la forma de Luciano, tía G., querrás decir —Becca recupera
su mechón de pelo y se lo guarda detrás de la oreja, toma otro cuchillo de la
despensa y se pone a rebanar las papas que irán al caldo—. Porque se
reconcilió con él nos perdonó a nosotras.

—Ay, pues, eso estoy diciéndole, que Lucianito es un chico encantador.
¿Cómo no reconciliarse? Mira todo lo que me ocultas, Lulucita.

—No estoy ocultándote nada, tía Gisselle, pero aprovecho para aclararle
a ambas que no estoy bien con ese idiota ni me he reconciliado, me vi
obligada a tratarle, que es distinto. Utilizó al otro idiota para acercarse a mí.
Fue una treta. Y les agradecería que abandonásemos el tema si esperan que
mi perdón no sea revertido, hablando de Luciano no hacen más que avivar los
recuerdos de su acción conjunta y darle poder a mis rencores.

—Pero si anoche le vi aquí arriba, Lulucita, muy metido en una
conversación contigo —expone tía Gisselle haciéndole un guiño a Becca, que
cree que me ha pasado desapercibido—. No creo que todavía estés molesta o
le guardes rencor.

—Se portó muy bien con ella, tía G. —agrega Becca—. Se preocupó en
acompañarnos hasta aquí y en ayudarnos a subir a Andre. Se nota que quiere
hacer las cosas bien y limpiar su conducta.

—Sí, se portó tan bien conmigo que intentó lanzarme a la piscina.
—Ésa fue solo una excusa para meterte mano.
Me quedo en silencio por breves segundos, el recuerdo de las manos de

Luciano acariciando mi espalda por debajo de la blusa revuelve a esas
condenadas mariposas.

—Les vi —reporta.
—¿Meterle mano a Lulucita?
—Nadie me ha metido mano, tía Gisselle —aclaro inmediatamente.
Nadie me ha tocado nunca.
—Como quieras decirle, pero les vi muy abrazados, Lulú. Creí que iba a

besarte. Verónica estaba furiosa de celos —Becca ríe con exagerada malicia.
Es de conocimiento general que Verónica lleva todo un año detrás de

Luciano y que la primera conquista del chico consentido de la Eyre ha sido
Becca, con quien mantuvo un romance muy breve que duró a lo mucho diez



días; Becca, no obstante le estima tanto como a un hermano y le considera
como uno de sus mejores amigos. Desde entonces, Luciano no ha salido con
ninguna de las animadoras, lo que mata a Verónica, que Becca sea tan
especial. De esto su competitiva obsesión con mi mejor amiga y archirrival.
Después de Becca, y por unos meses, Luciano retomó la relación que había
mantenido con una chica de la secundaria en la que estudiaba antes de
ingresar a la Eyre.

—Ojalá te hubiera besado.
—Por favor, Becca… ¿No creerás que iba a permitir que me besara? —

Disimulo lo mejor que puedo.
—¿No?
—No.
—No sabes lo que te pierdes. Es de los mejores.
Me levanto de la mesa de la cocina y voy al refrigerador, tal vez lo

helado del agua disimule el carmesí de mis mejillas, así como la confusión
que siento.

—Prefiero perdérmelo —digo sin hacer contacto visual con ninguna de
las dos, que han estado siguiendo mis movimientos—. Y si me estaba
abrazando, solo para aclararlo, es porque le tenía tan tomado del cuello de la
camisa que si me lanzaba al agua me lo llevaba conmigo.

Vuelvo a mi asiento y a mis ajos.
—Como sea, cuando estabas con Paty y Catalina lo capturé en varias

oportunidades mirándote. Lo conozco, puedo reconocer cuando una chica le
gusta y en este momento esa chica eres tú.

—Claro que no, Becca.
—Mira, no digo que esté enamorado de ti o se reserve algún otro

sentimiento más profundo, si cabe, pero te miraba las piernas cada vez que
tenía ocasión.

—Le mira las piernas a todo el mundo —es el análisis que tengo de su
hermana.

—Sí, pero si una chica de ese mundo le corresponde, él le corresponderá
también y así la bruja no se lo quedará. ¿Qué dices?

—Qué especial debe sentirse esa afortunada.
—¿Quieres tú ser la afortunada? —Deja el poco trabajo que ha estado

haciendo para sentarse en la mesa frente a mí con una de sus armas más
poderosas, su sonrisa.

—Ni en sueños.



—Vamos… Cualquier chica estaría gustosa de involucrarse en mi
proyecto.

—Tú misma deberías involucrarte en tu proyecto.
—En más de una oportunidad te he recordado que Luciano no me

interesa. Es mi hermanito consentido.
—Pues, a tu consentido le interesa Verónica.
—Claro que no.
—Me lo dijo Kira.
—Imposible.
Encojo un hombro, si no me cree es su problema. Estiro el brazo para

alcanzar la tostada con mermelada y mantequilla que ha dejado Andre y le
doy un mordisco.

—Es solo un chico que sabe que le gusta a una chica y va a sacar ventaja
de eso —explica—. Y a Verónica solo le interesa por su eterna rivalidad
conmigo. No me importaría si saliera con una verdadera amiga.

—Al contrario de Verónica no me interesa lo que vas dejando, Becca,
gracias.

—¡Ouch…! Eso me ha dolido.
Le sonrío, pero es la verdad.
—Chicas…, deberían cambiar de tema.
—Tía G., es Lulú que está muy a la defensiva esta mañana.
—Porque tal parece que se te olvidó que, además de que mi interés por

Luciano es del tamaño de un grano de sal, hay alguien que reapareció en mi
vida que eclipsa todo lo demás —no se me escapa que tía Gisselle me mira de
soslayo al tiempo que agrega las piezas del pollo al agua hirviendo.

—¿Te refieres a Eduardo? —Becca pone los ojos en blanco además de
cara de fastidio.

—¿De quién más podría estar hablando?
—¿Cuántas veces te ha llamado desde el viernes? —Pregunta con

suspicacia.
Ninguna.
—Ves —sonríe triunfante porque no he podido responderle—. Dime

que te anotas en mi proyecto y haces feliz a tu amiga.
—¿Y de qué va ese proyecto exactamente?
—Buscarle novia a Luciano… Tengo que adelantarme a las intenciones

de Verónica; no puedo dejarla ganar.
—¿Todavía estás con eso?



—Rebequita, deberías dejar que Lucianito resuelva su propia vida, si le
gusta Nikita, que se quede con ella.

Asiento con una sonrisa hipócrita en la boca, en “apoyo” a lo que ha
dicho mi tía.

—Tía G. te creía de mi lado.
—Cuando tu lado sea sensato lo estaré.
—Que te digo que le gusta Lulú, siempre está mirándola y provocándola

con tonterías. Es obvio.
—Me provoca, es cierto, porque es un idiota y mi manera de ser y este

nombrecito que llevo se lo ha puesto fácil, pero no le gusto. Y si estaba
mirándome es porque anoche llevaba puesta la ropa de su hermana. A lo
mejor cuidaba que no se la destruyera o qué se yo.

—¡¿Llevabas puesta la ropa de Kira Seri?! —Exclama Becca, mi tía
me ha visto de soslayo como si una cosa no encajara con otra.

—El idiota de Andre no se acordó de que tía Gisselle había puesto ropa
para mí en la maleta del coche.

—Claro, si se lo encargué al salir de aquí, Lulucita, que fuera por ti, que
te llevara a la fiesta y que en la bolsa te ponía ropa de cambio, pensando en
que te vestirías en casa de Rebequita. Es que ese muchacho…

—¿La ropa que llevabas anoche era de Kira? —Becca repite, todavía
incrédula.

—Sí, tiene ropa increíble. Si vieras todo lo que guarda en su armario,
Becca, te darías una nueva oportunidad con su hermano —aunque a mí la
idea me repugna.

—No te creo.
—Es un armario del tamaño de este apartamento.
—Dicen que los Seri están teniendo dificultades económicas —expone

tía Gisselle—, ¿qué sabes de eso, Lulucita?
Nada.
―No me mires así… Son los rumores acerca de la familia que circulan

en el pueblo ―continúa al traducir mi expresión de desconcierto―. Incluso
he escuchado que John Eyre ha prestado dinero a la familia. Parece que el
padre de los chicos ha perdido buena cantidad de dinero en el juego. No por
lo que acabo de contarles, pero quisiera que Andrecito se sacara de la cabeza
a esa chiquilla Seri. Esa muchachita no me gusta nada. —añade tía Gisselle
suspirando con resignación.

Lo que siente Andre por Kira es de conocimiento general en toda la



escuela, incluso por su madre, la profesora de inglés.
Si supieras, tía, que… —pienso en lo que según Andre ha sucedido con

Kira anoche…, pero, bueno, es cierto, ella no le corresponde.
—Por cierto, muchachas, que estoy contando con ustedes para que me

echen una mano con el llenado de las fichas de los jugadores para el día de la
exhibición; que ya saben que es en dos semanas. Y qué crees Lulucita, que el
entrenador López ha quedado tan encantado con tus trufas y tus dulces en
general que ha hecho un pedido especial para ese día.

—¡¿De veras, tía?! —El entrenador López es el couch del equipo de
fútbol, organizador de los eventos de la escuela y mano derecha de John
Eyre, el dueño de la secundaria y ex jugador del Real Madrid.

—Sí, Cielo —me levanto de la mesa para abrazarla.
—Cuenta con nosotras, tía G. —le dice Becca.
Terminamos de hacer la sopa de pollo y una hora después, aunque he

tratado de impedirlo, tía Gisselle se empeña en llevar un plato a Andre, al que
le arma un lío por haber regresado a casa borracho y pasar el día con resaca.

Becca y yo pasamos lo que queda de la tarde en mi habitación, donde
hacemos lo que es de rigor, revisar los detalles del fin de semana, Becca ha
empezado un romance con Paolo desde que intercambiaron miradas hace dos
noches en mi stand. Está contándome todo lo que le gusta cuando mi teléfono
vibra y veo un mensaje entrante.

—¡Es Eduardo! —Me incorporo en la cama sin dejar de mirar la alerta
en el teléfono.

—Ah, finalmente se dignó a manifestarse —Becca también se incorpora
y junta su cabeza con la mía para leer. Siempre he confiado en ella hasta este
tipo de detalles.

Abro el mensaje.
—“No he dejado de pensar en ti. Quiero verte.” —lee en voz alta—.

¡Oooooh…! Pero míralo... Hasta romántico me ha resultado, el Eduardito.
¿Qué vas a decirle?

—No lo sé —dejo de mirar el teléfono para consultarle—. ¿Qué debo
decirle?

—¿Qué te dice el corazón?
—No lo sé… ¿Que quiero verle?
—¿Es que no lo tienes claro? Con ese mensaje pensé que la luna y el sol

ya estaban alineados contigo para dejarnos en penumbra.
—Ya no voy a contarte nada.



—Está bien, está bien, prometo guardarme el sarcasmo. ¿Qué es lo que
sientes?

—No lo sé todavía.
—Pensé que estabas muy enamorada de Eduardo, Lulú.
—Lo estoy… —o eso creo.
—Entonces, ¿qué sucede?
—Tal vez…
Tal vez le guarde rencor. La manera como terminamos, cómo yo le he

terminado, porque dejó de buscarme cuando todavía éramos novios, me ha
dejado con un malestar, una huella que no ha cicatrizado todavía.

—¿Tal vez qué? ¿No quieres verle?
—Sí quiero verle.
Quiero verle para saber qué tiene que decir. Pero no me adapto o me

incomoda que me hable como si el tiempo no hubiese pasado y nuestra
relación afectado por la distancia.

—Entonces dile eso: quiero verte.
—Estás loca.
—¿Por qué? ¿No es lo que quieres?
—Sí, pero…
—Nada de peros. Estamos hablando de tu ex novio, el amor de tu vida,

¿no es así?
Asiento lentamente con la cabeza.
—¿Entonces? ¿Qué esperas?
Suspiro profundamente antes de tipear.
También quiero verte.

Me pone una carita feliz y lo que sigue:
Temía que el sentimiento no fuera recíproco.

Sonrío.
—¿Qué ha dicho?
—Ha puesto una carita feliz —ya que no ha metido la cabeza dentro de

mi teléfono me reservo el contenido del mensaje.
—Te digo algo: queda con él. Pero cuando lo veas, me haces el favor de

reclamarle cómo es que tardó un día y medio para contactarte.
Si algo tiene Becca es lo demandante que es con sus intereses

románticos. Ella no toleraría jamás una demora como ésta, si estuviera en mi
lugar ya estaría armándole un lío, vía texto, a Eduardo.



—No pienso exigirle nada.
—Sigues siendo tan conformista como antes. Por eso lo perdiste la

primera vez.
—Es que no puedo hacerlo, Becca, no tengo ningún derecho.
—Eres su ex novia y está buscándote, eso te da todo el derecho… —

aunque no estoy de acuerdo, en esta materia a veces quisiera ser como ella—.
Bueno, respóndele, ¿no?

Lo es.

Se inserta emoji de carita feliz.
<3. Quiero verte… tocarte… besarte.

—¿Qué? ¿Qué está escribiéndote?
Le muestro el mensaje.
—Es un idiota. Ahora sí quiere verte y ¿qué más? —Se inclina para

releer el mensaje—, ¿tocarte y besarte? —Me mira con suspicacia—.
Cuidado dónde y cómo te toca, Lulú —ríe con picardía. Ella sabe de estas
cosas porque perdió la virginidad hace unas semanas.

—No me parece gracioso.
—De veras, Lulú —pone la mano sobre la pantalla de mi teléfono—,

antes de que contestes ese mensaje, ¿estás consciente de que en esta fase de
nuestras vidas los chicos no se conforman con darnos besitos y tomarnos de
las manos, que lo quieren todo, que cuando tienen novia se presume que el
sexo está incluido como parte de la relación? ¿Estás preparada para eso, para
tener sexo con Eduardo?

No es la idea de las caricias de Eduardo sino de las de Luciano en las
que pienso.

—¿Ah? —Chasquea los dedos delante de mis ojos—. ¿Lo has pensado?
—Qué cosas dices, Becca… —le pongo los ojos en blanco.
—Lo digo en serio, Lulú.
Tener sexo con Eduardo es algo que no me he planteado. ¡Por Dios, si ni

siquiera estoy saliendo con él! Me sacudo la idea de la cabeza, Eduardo es tan
tímido como yo y si tiene algún interés de ese tipo sabrá cómo ponerlo sobre
la mesa y no me presionará. No puede presionarme. Mi primera vez tiene que
ser especial, con alguien que me guste y mucho, por el que me sienta
locamente enamorada, y sé que no es Eduardo el que me produce tales
sentimientos.

¿Qué haras hoy?



Tengo trabajo.
¿También trabajas el domingo?

Sabe que trabajo en la heladería porque alguna vez se ha presentado allí
para comprar un helado para su hermanita y me ha visto.

Esta semana ha sido por razones especiales.
¿Puedes faltar?
Se me hace imposible.
Qué mal.
Sí, bueno...
¿Cómo te vas ahí?
En el coche de mi tía.
Olvídalo, paso por ti.

—Dice que vendrá por mí para llevarme a la heladería.
—¿Sí?
Asiento con la cabeza.
—Pues dile que sí, tonta.
Está bien. Entro a las cuatro.
A las 3:30 estoy ahí.

Y son las tres.



Venganza
 

A las 3:30 en punto Eduardo escribe que está abajo. Becca ha puesto su
mejor esfuerzo en dejarme maquillada y el cabello arreglado, que es lo más
que ha podido hacer por mí teniendo en cuenta que debo vestir el uniforme
del fin de semana de la heladería Seri, que qué bueno tengo uno de repuesto
en el armario pues el de ayer se quedó en la casa de los dueños de la tienda.
Desde la ventana de mi habitación que da al estacionamiento veo aparcado en
la calle el coche de su padre, un Toyota Corolla del año.

Me despido de Becca, que ha quedado con Paolo para que venga por ella
en media hora, y bajo en el elevador. Miro mi reflejo en el espejo, y me
pregunto ¿por qué hay espejos en los elevadores? No creo estar nerviosa,
pero siento dudas sobre mis actuales sentimientos por Eduardo aunque le he
querido prácticamente desde que le conocí.

Miro hacia la calle, por suerte él sigue dentro del auto, espero que no
detallando la torpeza con la que vengo acercándome.

Tal vez deba sonreír.
Empiezo a elaborar mi sonrisa cuando advierto que hay más de un coche

conocido estacionado afuera del edificio; el otro es un Jeep Wrangler café.
Luciano apea del coche, observo que viene vestido con el uniforme de la

heladería, lo que significa que esta tarde le tendré de compañero —no es
como que no lo supiera—. En el caso de los chicos el uniforme no cambia el
color de la camisa, siempre, de lunes a domingo, es índigo y el pantalón color
caqui, como los shorts que llevo puestos. No sonríe al verme, simplemente
avanza hacia mí con esa seguridad de la que es dueño siempre. Supongo que
está aquí para ver a Andre aunque veo que trae algo en la mano, una bolsa de
papel: mi ropa.

—Santa Lucía…
Emplea su tradicional entonación sarcástica al decir mi nombre, sin

embargo sonríe con dulzura. Parece tener la guardia baja, quizás esté
arrepentido de haber jugado con mis sentimientos anoche.

—Acá tienes tu ropa —extiende el brazo con la bolsa de papel en la
mano—, Kira me encargó que viniera, preocupada porque no tuvieras que
ponerte, pero veo que tienes un uniforme de repuesto —me mira hasta las



piernas y los zapatos Keds… No de manera lasciva como pensaría Becca,
salvo por el episodio de anoche, nunca he tenido que preocuparme de gustarle
a Luciano porque sé que no le atraigo. Estoy segura de que no me encuentra
ni un poco atractiva, a pesar de lo que he escuchado hoy y de que mi corazón
palpite de manera irregular cuando estoy con él. Como ahora.

—Gracias —la bolsa con la ropa en este momento sirve de conector
entre ambos—. Su ropa, yo…

—Lo de Kira puedes quedártelo.
—No te corresponde disponer de lo que no es tuyo —halo la bolsa hasta

que él la suelta y su mano queda suspendida en el aire—, además tengo mi
propia ropa. Suficiente, sabrás —esboza esa sonrisa cínica contra la que no
puedo—. Pero agradezco el gesto. Devolveré lo que me prestó cuando lo
tenga listo. La ropa ya está limpia pero me falta alisarla.

—Verás que el gesto viene también de ella, me lo pidió esta mañana,
que te diga que te quedes con la ropa; mi hermana no la utiliza, tiene un
montón, y a ti…

—Tú no me dices qué hacer.
—Tú tampoco. Quédatela.
—No.
—No vamos a empezar con nuestra… ¿cómo dijiste que se llama esto

que tenemos?
Dinámica, eso le dije, pero esto va más allá de una rutina.
—Guerra de voluntades es lo que es.
—Como prefieras tú llamar esto —dice señalando el espacio entre los

dos. Devío la mirada en un mohín—. También he venido a hacerte un
ofrecimiento… —levanta el brazo para dejar establecido algo que pudiera
malinterpretarse—, porque supongo que Andre ha de sentirse indispuesto:
llevarte a tu sitio de trabajo.

¡Oh…!
La sorpresa del gesto se presenta en forma de aleteo de mariposas dentro

de mi estómago. ¡Qué impertinentes! Ni un poco cooperan conmigo.
—¿Andre te lo pidió?  
—No —replica enfático—. Lo estoy ofreciendo yo. Por favor, no te

pongas difícil y vamos —cabecea señalando el Jeep—, que veo que ya estás
de salida.

—Sí, eh…, bueno —retardo un poco mi respuesta porque es el gran
momento de mi venganza por todo el juego psicológico del que he sido



objeto durante más de un año—, ya vinieron por mí —con la cabeza señalo el
Toyota Corolla que está aparcado frente a nosotros—, pero gracias, Luciano
—descanso mi mano sobre su hombro—, ha sido muy amable de tu parte, no
me habría esperado menos, estando tú aquí, teniendo los dos que ir al mismo
sitio. Si no lo hubieras ofrecido te lo habría reprochado durante una semana
por lo menos —le sonrío.

—¿Vinieron por ti? —Arruga el ceño y mira de soslayo el coche en el
que Eduardo me espera, que está encendido y mantiene las ventanas
polarizadas arriba por el aire acondicionado, a diferencia del Jeep, cuyo
dueño suele mantener las ventanas abajo y disfrutar de la brisa fresca de
ciudad Verano—. ¿Quién vino por ti? —Lo dice como si fuera algo
imposible. Como si me lo estuviera inventando.

—Un amigo… —prefiero mantenerme misteriosa delante de él.
—¿Un amigo, Santa Lucía?
—Sí, así que si me disculpas, te dejo porque sino los dos llegaremos

tarde al trabajo. En tu caso no sucederá nada, pero en el mío sería, bueno, ya
sabes, comprometedor.

Él asiente con una expresión rara, que no sé cómo interpretar, se da la
vuelta y se mete en el Jeep sin contrariarme. Yo toco la ventanilla del coche
de Eduardo para anunciarme, tratando de dominar todas estas mariposas que
sé que no aletean por mi encuentro con el que está dentro del vehículo.

—Perdona que no he salido para recibirte —abre la puerta desde dentro
—, pero he estado revisando algo acá en el… correo —al formársele los
hoyuelos en las mejillas cuando sonríe siento que se me borran las dudas.
Eduardo es mi terreno conocido, hemos sido amigos desde que tengo doce
años, y he estado enamorada de él básicamente desde esa edad, aunque
recientemente hubiésemos estado separados durante uno. Me meto en el
coche y antes de ponerme cómoda detecto que está acercando su rostro y que
sus labios se pegan ligeramente contra los míos—. ¿Cómo estás? —Me
acaricia la mejilla después de depositar un casto beso.

Abro los ojos lentamente como si fuera la Bella Durmiente y él el
príncipe que me ha despertado con su dulce beso. Creo que todo esto es
irreal, que no es posible que Eduardo me ha besado otra vez.

—Bien, ¿y tú? —Digo sonriendo estúpidamente.
—Pensando en ti.
Desvío la mirada un poco avergonzada, tal vez Luciano esté todavía en

el Jeep, pero ya se ha marchado.



—Deberíamos… —los labios de Eduardo se acercan nuevamente a los
míos en un insistente beso— ponernos en marcha.

No nos hemos visto en meses y estamos aquí, besándonos como si no se
hubiera producido una interrupción. ¿Cómo es que ahora está tan afectuoso
cuando por más de un año, he dejado de importarle?

—No quiero llegar tarde.
Me acaricia la mejilla y sonríe.
—¿Quién era? —Pregunta antes de poner en marchar su auto.
—¿Quién? —Respondo aunque sé perfectamente a quién se refiere.
—La persona que te abordó afuera —no pensé que se hubiera fijado en

él, estando tan entretenido con su correo.
—Es Luciano, el hijo del dueño de la heladería para la que trabajo.

Venía a ver a Andre —digo, no sé por qué—, pero Andre está como muerto
allá arriba. Anoche estuvimos en una fiesta.

—¿Una fiesta?
—Sí, en casa de Paty, ¿la recuerdas?
—Claro, Paty y sus famosas fiestas. ¿Te divertiste?
—Sí.
—¿Bailaste?
—No bailé.
—Qué bueno…
¿Ah, sí? ¿Por qué?
—No te quiero tan cerca de otro que no sea yo —argumenta como si

tuviera un reclamo sobre mí y hubiera leído mi expresión.
Arqueo las cejas. Debería preguntarle a qué se refiere, exigírselo como

sugiere Becca, pero me quedo con la duda y lo dejo pasar. No creo que sea
momento para exigencias o solicitar aclaratorias y explicaciones, menos
cuando me siento tan confundida sobre lo que está sucediendo. Continuamos
el paseo con una conversación más trivial hasta que llegamos a la heladería.

—¿Paso por ti a qué hora? —Me acaricia la mejilla, su aliento que huele
a menta me acaricia la cara.

—Salgo a las diez.
—Aquí estaré, a las diez en punto —deposita otro beso en mis labios

antes de permitirme bajar del auto.
Entro en la heladería prefiriendo no pensar en lo que ha pasado en los

últimos veinte minutos, saludo a los chicos que están por aquí, Sergio y
Francesca, Fernando ha librado hoy, con él he hecho el contrato para que



cubriera mi turno el viernes. Todavía tengo en la mano la bolsa con mi ropa
así que me dirijo a mi locker para resguardarla. Me dice Francesca, como si le
hubiese preguntado, que Luciano está en la parte de atrás cargando unos
insumos.

La tienda abre media hora después de las cuatro, pero nuestro horario
nos reclama a la hora en punto para tenerlo todo listo antes de la apertura.
Francesca y yo sacamos los distintos sabores de helados y los vamos
colocando en el mostrador, mi favorito es el de almendra y avellanas, el
favorito de los clientes es el de pistacho. Los helados de la heladería Seri son
artesanales, de ahí su calidad, las recetas que utilizan están patentadas y son
propiedad de la bisabuela de Luciano, que, según he escuchado, elaboraba
helados caseros en Italia como medio de supervivencia.

Francesca y yo estamos listas para comenzar la jornada cuando se
presenta Luciano.

—Ah, pero sí te trajeron, Santa Lucía… —se pasa el delantal por la
cabeza—. No, corrijo, ya no eres Santa Lucía.

—¿Por qué no iban a traerme? —Le miro desafiante, esperando una de
sus respuestas, pero no dice nada. Tal vez sí me he vengado y he conseguido
ponerle celoso, una sonrisa casi triunfante se abre dentro de mí. Le ayudo a
sujetarse el delantal en la espalda como lo he hecho tantas otras veces, pero
en esta oportunidad detecto que se tensa cuando mis manos rozan las suyas
para tomar los hilos y formar el lazo—. ¿Ah? —Apoyo mi quijada en su
hombro izquierdo para mirarle, él prefiere ignorar mi pregunta introduciendo
una prueba de helado de avellana dentro de mi boca, se limpia las manos en
el delantal y se marcha a la cocina.

—¿Es que nunca podrán comportarse cuando están juntos? —Dice
Francesca, que está secando las copas. La tienda ya está por abrir.

—Eso díselo a él —tiro la cucharilla en el depósito de la basura, alcanzo
un paño como el de ella y me pongo en lo mismo. Ella me mira de reojo y
niega con la cabeza, sonriendo.

Por ser fin de semana de Halloween el lugar ha estado muy concurrido.
Cerca de las nueve Kira se presenta en la heladería acompañada de su
hermano mayor, Mateo, que debe ser contemporáneo con Francesca y
Melissa, de unos veintidós años; un chico alto, blanco, de cejas pobladas
como las de su hermano y cabello oscuro. Siempre que aparece por aquí las
chicas solteras y las que no lo son le miran con ganas de derretirlo, incluso
Francesca se pone nerviosa, tanto, que se le caen las copas y balbucea cuando



se dirije a ella para solicitarle alguna nimiedad. Teo pasa directo a entablar
conversación con Sergio, que trabaja de domingo a domingo, lo que me
recuerda ese asunto de los problemas financieros de los Seri, que espero no
sean ciertos, y Kira se dirige hacia mí.

—¡Lucía!
—¡Kira, qué bueno verte! —Salgo de detrás del mostrador para

saludarla; ahora no hay clientes solicitando helados, todos están acomodados
en las mesas de la terraza disfrutando de la velada y la fresca noche marina de
ciudad Verano—. Veo que mi hermano te dio lo que te envié —observa mi
uniforme.

—Eehhh, sí…
—Ella tenía ropa de repuesto, Kira —interviene éste, siempre

metiéndose donde no le llaman—. Gracias por enviarme con alguien que no
me necesitaba —le miro desde la esquina de mi ojo, está limpiando el
mostrador.

—Ni tú ni yo podíamos saber que tenía un uniforme de repuesto.
—Pudiste llamarla para asegurarte.
—¿Cómo iba a saberlo? —Le discute a su hermano, luego me explica

—: le apuré para que fuera a llevártelo, Lucía, espero que se comportara y
que se haya ofrecido a traerte.

—Ella ya tenía quién la trajera, Key, se te olvidó pensar en eso.
—¡¿Andre te trajo?! —Kira se alarma.
—No —de soslayo miro a su hermano, estoy empezando a enfadarme

—, pero, hablando de Andre, Kira… —me hago a un lado y la llevo conmigo
hacia un espacio más privado—: él está muy preocupado por lo que sucedió
anoche entre ustedes.

—Anoche no sucedió nada entre nosotros —dice tajante.
—Me refiero al beso, Kira.
—Entre Andre y yo jamás ha existido un beso —puntualiza.
—Pero…
—Que te digo que no sucedió tal cosa. Tu primo estaba ebrio, Lucía, y

cuenta con una imaginación muy creativa, ¿cómo puedes creer las cosas que
dice…, mejor dicho, que inventa?

—No estaba tan ebrio, Key.
—Pues lo estaba porque nunca me ha besado.
—Está bien, si tú lo dices es porque así ha de ser. No tienes por qué

mentirme ni yo dudar de ti.



—Es tal y como te lo explico —argumenta sin mirarme. Asiento con la
cabeza y dejo de insistir en el tema. Tal vez sea como ella dice y Andre se
inventó el beso.

—Debo volver a mis labores.
—Sí, yo… iré a la oficina.
Asiento.
—¡Ah!, mañana te devuelvo la ropa, ya la tengo limpia, solo me queda

alisarla.
—Ni hace falta que lo digas. Además, le dije a mi hermano que quiero

que te la quedes —escucho la risa de ese insoportable del otro lado del
mostrador.

—De ninguna manera —le veo divertirse con todo esto—. No puedo
quedármela.

Kira pone los ojos en blanco.
—Tú vas a fiestas, yo no. Punto.
Él sigue riendo.
—Pero, Key…
—No quiero escuchar más sobre este asunto.
Niego con la cabeza mientras la veo retirarse, apretando los puños a

cada lado de su cuerpo, está todavía pensando en lo que le he dicho de mi
primo.

Regreso a mi lugar para presenciar una escena tan repetida como
cualquiera de los episodios de Two and a Half Men en Warner: Luciano
coqueteando con una cliente, una práctica común suya y otra alerta de que no
ha pretendido besarme ayer. Tiene la cuenta más grande de helados a su
cargo de la tienda; si la heladería Seri está por irse a la quiebra es
responsabilidad del hijo del dueño.

—¿Qué?
—Eres un regalado —le arrebato el teléfono de las manos para ver que

ha creado un nuevo contacto; ha intercambiado números con esa chica.
—¿Por qué? —Se inclina hacia mí con esa sonrisa cínica puesta sobre

los labios.
—Pensé que te gustaba Verónica —le devuelvo el teléfono.
—¿Verónica…? Ummm… No está mal —encoge un hombro.
Niego con la cabeza sopesando sus actos. Tal vez sí tenía en mente

besarme anoche. Le gustan todas.
No, Lulú, tú no le gustas. Olvida eso.



Otra hora transcurre antes de que se termine mi turno. Durante este
tiempo han venido los padres de Luciano, a ninguno de los señores Seri les
gusta que su hijo trabaje detrás del mostrador, eso es obvio, pero justo cuando
ellos están aquí es cuando más eficiente se comporta, como si quisiera
demostrarles algo, un tipo de rebeldía admirable. Cuelgo el delantal, me
despido y salgo a la terraza para esperar a Eduardo, que ha quedado en venir 
por mí a esta hora.

Veinte minutos más tarde Eduardo no ha dado señales de vida. Prefiero
no acosarle, si él ha dicho que vendrá por mí es porque va a cumplirme.

Otros cinco minutos transcurren sin que Eduardo se presente. La calle
comienza a desolarse y las personas de la heladería a retirarse. Me doy por
vencida y le escribo. Él responde:

Lo siento, Lulú. Se me presentó un inconveniente. No puedo pasar por ti. Te llamo
mañana. Te quiero.

Apago la pantalla del teléfono y miro la calle, incrédula de que no me
sienta dolida. Hasta hace unos días he pensado en él y suspirado por su
recuerdo, deseando que una llamada suya sucediese, y hoy que ha sucedido y
después que no ha salido bien, que ha surgido este desencuentro, no me
siento afectada; por el contrario, me siento increíblemente aliviada de algo
sobre lo que definitivamente no he estado segura.

—Lucía… —la voz de Kira me distrae—, ¿qué haces todavía aquí? —
Viene con su hermano, ése al que no soporto.

—Estoy esperando a Andre —apenas he leído el mensaje de Eduardo,
he solicitado por escrito el auxilio de mi primo. Observo que en el lenguaje
corporal de Kira se manifiesta un cambio y que incluso se muerde
dubitativamente el labio cuando escucha su nombre. Es obvio que algo pasó
entre ellos anoche, algo que ella, como me di cuenta hace un rato, no está
dispuesta a admitir.

—Deberías llevarla, Luciano.
—Ella tiene con quien irse —su mirada dulce transformada en un sabor

amargo me hiere.
—No hace falta, Kira —le miro de soslayo—. Ya vienen por mí —

Luciano deja de mirar.
Andre, por favor… Haré tu tarea toda la semana.

—Si alguien viniera por ti no estarías como loca moviendo esos dedos
en el teléfono. Por favor, Luciano, llévala.



Veo que exhala profundamente, fastidiado de que se le de órdenes
relacionadas con mi auxilio, primero bailar conmigo, luego escoltarme y
ahora llevarme a casa. Todo contra su voluntad.

—Vamos —señala el Jeep.
—No, gracias.
No pienso aceptar nada más de él. Extraigo el teléfono del pantalón y

empiezo a escribir un nuevo mensaje desesperado para Andre. Lo próximo
que sé es que Luciano me lleva a rastras hacia el Jeep.

—¡Eres un bruto! —El mensaje a medio escribir sigue en el teléfono que
va colgando de mi mano. Luciano abre la puerta del pasajero y me deposita
ahí. Más atrás puedo escuchar la risita de su hermana.

—¿Qué pasó con tu cita, Santa Lucía?
—Creí que ya no era Santa Lucía para ti.
—Ya que te dejaron plantada sigues siéndolo —me desembarazo de su

mano con brusquedad—. Que sepas que no suelo quedarme con lo que otros
no quieren —acomoda mis piernas dentro del coche y cierra de un golpe la
puerta.

—¿De qué estás hablando? —Le pregunto cuando se incorpora en el
Jeep.

—De nada —se muerde el labio y niega con la cabeza antes de encender
el Jeep.

—¿Vas a dejar a tu hermana?
—Se irá con Teo.
Suspirando mi resignación, me cruzo de brazos, indignada de que hoy

todo me ha salido tan mal.
Luciano da un giro al coche para tomar la avenida que conduce al

apartamento de tía Gisselle, y enciende su ipod. Empieza una canción sobre
un chico que está cambiando por el amor de una chica, que se despide del
pasado, que abraza su nombre, que quiere un rincón de su mente y ser el
único delante de sus ojos. Me siento como ese chico de alguna manera.
Apoyo la cabeza en la almohadilla del asiento y cierro los ojos por unos
segundos. Al fondo escucho la voz de Jason Wade elevarse. Ha subido el
volumen para mí.

La brisa me da en la cara, la noche está fresca y la calle poco concurrida
aunque uno que otro coche transita, entre estos un Fiat Palio azul, que pasa de
prisa en sentido contrario.

—¡Es Andre! —Me engancho a la manga de la camisa de Luciano. Él



mira por donde le tengo tomado y sus ojos pasean desde mi brazo, siguiendo
por el hombro, el cuello y mi mejilla hasta llegar a mis ojos, luego pone los
suyos en el retrovisor. Sin dejar de tocarlo, su brazo está entre mis dedos
meto mi cabeza entre los dos asientos y miro hacia atrás. Andre está
estacionándose delante de Kira, que hace un mohín al verlo—. ¡Vuelve! —
Tiro otro poco de la manga.

—Vas a romper la camisa.
Le suelto la manga pero dejo mi mano en su brazo, mi contacto no

parece molestarle, sonríe ligeramente con los labios y con esa mirada que está
fija en el camino.

—Vuelve —insisto, apretándole un poco el bícep, que si bien no es
como uno de La Roca, es lo suficientemente fuerte y formado para un chico
de dieciocho que practica fútbol.

—Déjalo —su voz suena ronca. Él mira brevemente a través del
retrovisor, mientras yo sigo la escena de soslayo. Veo que mi primo ya ha
apeado del coche y que está delante de Kira.

—Luciano… —inconscientemente sigo con mi mano sobre su bícep, es
una caricia, como ésa que le propicia Sandra Bullock a Ryan Reynolds en la
escena de La Propuesta en la que los dos están en la cama—, Andre ha
venido por mí, debemos volver —él me mira de reojo y sonríe burlón—. ¿Te
han dicho que eres insoportable? —Odio tener que dejar de tocarlo, pero
necesito ponerme en contacto con mi primo. Activo mi teléfono y le marco.

Debido a que Luciano no conduce rápido, todavía puedo ver las siluetas
de Andre y Kira sobre la calzada. Mi llamada cae en su teléfono pero Andre
no se preocupa en contestar. Tal vez su teléfono está en el coche, pienso.

—Por favor, da la vuelta, Luciano—, insisto con él, tentada a poner mi
mano en su brazo nuevamente, pero me contengo. También insisto con la
llamada a Andre, que, ¡ah!, ha escuchado pues veo que extrae el teléfono del
bolsillo del pantalón, mira quién está llamándole y se lo guarda otra vez—.
¿Pero qué…?

Le pongo fin a mi llamada y me acomodo en el asiento.
—Veo claro que tu primo ha encontrado algo mejor que tú en la

heladería.
—Cierra el pico.
Luciano se ríe de mí tanto como le gusta, mientras yo me hago a la idea

de que tendré que soportarlo hasta que lleguemos a casa.



Miradas
 

Siempre me ha parecido curioso que las animadoras vengan ataviadas
con el uniforme durante la jornada escolar. Es como si quisieran marcar cierta
diferencia este ellas y el resto de los simples mortales.

—Cuéntamelo todo... —dice Becca, que hoy ha venido deslumbrante; a
ninguna de las animadoras le queda el uniforme tan impresionante como a mi
amiga. Hoy viene caracterizada porque al final de la jornada el squad animará
al equipo de básquetbol local—. ¿Están de vuelta?

Se refiere a Eduardo y a mí.
—No lo creo… —evito mirarla mientras avanzamos juntas a nuestra

clase de Mate, fijo la vista en otro punto, en un rincón del pasillo están cuatro
chicos, entre los que distingo a Luciano. Aparto la mirada antes de que pueda
detectarme, pero no lo consigo, me mira por un segundo y también aparta la
mirada.

—¿Cómo? ¿Por qué? —Me detiene. Algunas veces no quisiera contarle
mis pequeños problemas a Becca por todo lo que tiende a agrandarlos.

—Porque no estoy segura de que sea algo que tenga que suceder —que
estemos de vuelta—. Ni siquiera fue a buscarme anoche —suelto porque ésta
es una conversación que no podré esquivar y lo mejor será sacarla del medio
de una vez.

—¿Qué…? —Miro al techo, quisiera que Becca fuera menos
melodramática.

—Mira, será mejor que lo olvidemos, ¿está bien? A mí no me ha
afectado tanto como pensé que podría afectarme, así que no tiene por qué
afectarte a ti —continúo la marcha porque sé lo que se viene, un cúmulo de
improperios contra Eduardo, que si qué se ha creído, cómo me ha hecho esto,
etcétera, etcétera. Conozco la cantaleta.

—¡Olvidarlo…! —Me sigue—. No, es que lo mato; pero ¿qué le pasa?
¿Quién se ha creído…? No, no me revuelvas los ojos, Lucía Daniela. Espero
que lo hayas llamado para insultarlo y presentarle algunos tipos de muerte
lenta.

Niego con la cabeza a su pregunta y le explico:
—Me escribió un mensaje para informarme del contratiempo.



—Ah, pero qué considerado… —agita los brazos, Becca es muy
expresiva al hablar—. Dime, por lo que más quieras, que esta vez sí lo
enviaste a la mierda, Lulú.

Niego con la cabeza nuevamente.
—¿No? —Yo sigo negando—. ¿Es que te lavó el cerebro, o qué?
—Ya, déjalo, Becca. Lo mejor es ignorar que sucedió —me vuelvo y

continúo el camino hacia el salón tratando de ignorar al chico de la esquina
del pasillo.

—¡Becca…! —Es Ulises quien está llamándola. Ninguno de los chicos
se resiste a Becca cuando viene uniformada.

—No —ella no repara en él sino en mí, no se rinde todavía con el tema.
Soy muy afortunada—, no pienso ignorar que sucedió. Va a escucharme si se
sale con la suya.

—¡Becca…! —Ulises la reclama nuevamente.
—¿Qué quieres? —Le responde furiosa. Acosándola no conseguirá

obtener su atención. ¿Por qué no se da cuenta?
—Ven aquí —demanda.
—Si eres el que tiene algo que decirme, ven tú.
—¡Ven, Becca! —Le dice Luciano, que traslada sus ojos desde los de

mi amiga a los míos. Dejo de mirarle cuando hacemos ese breve contacto
visual.

—Rebecca, por favor, ven —Paolo pronuncia su nombre completo con
una voz de terciopelo que hasta a mí me ha envuelto como un guante a una
mano.

—Recuérdame, Lucía —pone sus libros en mis manos para que yo
continúe al salón y le reserve asiento—, que no debo venir ataviada desde el
inicio de la jornada ni involucrarme sentimentalmente con dos amigos. Es el
asunto más incómodo, especialmente cuando uno de ellos no sabe nada de lo
que sucede entre los otros dos y es un celoso demente.

—Pues ahí veo tres amigos involucrados contigo —atisbo a ver por un
segundo a Luciano que ríe a carcajadas. Su mirada vuelve a mí haciendo que
se me caliente el estómago.

—No empieces que ayer hablamos y sabes quién me gusta para él.
—Eres una obstinada —replico, ella suspira profundamente y se alisa el

vestuario.
—La próxima vez tenme vigilada. Deséame suerte.
—¡Suerte! —Entorna los ojos, ella no es una gran fan de mi sarcasmo.



—¡Lucía…! —Escucho mi nombre mientras me dirijo al aula. Es que no
podía quedarse tranquilo. No me detengo ni me vuelvo, solo le miro de
soslayo, intuyendo que no es nada importante para lo que me solicita, lo que
confirmo cuando observo que está riendo maliciosamente y luego dice—:
¡Dame una cita!

Miro hacia el cielo y niego con la cabeza, obstinada de sus tonterías.
¿Hasta cuándo será esto?

Más tarde, terminada la jornada, cuando estoy cambiándome para las
prácticas de volley recibo un mensaje de Eduardo en el que propone pasar por
mí en la noche, prometiendo compensar su ausencia de ayer.

Una parte de mí quiere verle y escucharle por todos esos sentimientos
que le he tenido reservados durante tantos meses desde que rompimos, pero
la otra se siente muy confundida. Ha sido cierto lo que le he reconocido
temprano a Becca, anoche no sentí como en otrora su desplante. En otro
tiempo dependía demasiado de él y de su afecto, que me dejara sin
explicaciones, que tuviera que ser yo la que indagara su paradero me habría
destruido, pero supongo que justamente ha sido ese tiempo separados el que
ha trabajado sobre los viejos hábitos y creado algunos nuevos en los que
Eduardo se mantiene en la distancia. Lanzo el teléfono dentro de la mochila
sin responder el mensaje. Lo más bajo de su desplante es lo tonta que me ha
hecho sentir mientras le esperaba, cuando él nunca iba a venir, y ser objeto de
comicidad para el observador de la situación originada por él.

—¿Qué sucede? —Me pregunta Kira, que también está cambiándose,
ella y yo compartimos horas de prácticas de volley cuando no está
practicando con la selección oficial de la escuela.

Anoche cuando Andre volvió a casa una hora más tarde desde que yo
volviera, después de insultarle por no haber recibido mi llamada, me contó
sobre su intentó fallido de disculparse con Kira por el beso que él estaba
seguro había forzado con ella cuando estaba en un grado de felicidad etílica
cuestionable. Andre estaba desecho, a ese beso le tiene asignado un
significado parecido al de un tesoro oculto dentro de un cofre en el fondo del
mar, un tesoro que pierde valía cuando una de las dos personas involucradas
niega su existencia categóricamente.

—Nada.
Me gustaría conversar con ella sobre Andre pero después de las barreras

que ha puesto anoche creo que será mejor posponerlo.
—¿Nada y la pagas así con tu teléfono? Te recuerdo que es tan frágil



como una quinceañera enamorada.
—Lo sé —admito sonriendo débilmente.
—De verdad. ¿Estás bien?
Respondo afirmativamente con la cabeza y posiblemente con el corazón.
Al terminar las prácticas de volley me voy de volada a los vestidores

para cambiarme e ir a la heladería. Es un poco pesado tener que traer en la
mochila el uniforme del trabajo, cambiarme en la escuela y salir desesperada
de un lugar a otro, pero cuando tengo prácticas de volley o de atletismo salgo
a tope con las horas.

Me incorporo a la avenida en dirección a la parada de autobuses.
Normalmente, cuando no tengo prácticas, camino hasta el apartamento de tía
Gisselle. La secundaria Eyre está situada entre uno de los vecindarios más
bonitos de ciudad Verano, y ciudad Verano es una localidad rodeada de mar
y vegetación, que goza de un clima especial, generalmente hace calor, pero
entre noviembre y febrero la temperatura desciende algunos grados, lo que
transforma el cálido clima en algo fresco. Como casi es noviembre hoy es
uno de esos días, todavía no son las cuatro y la brisa que me acaricia las
mejillas es tan agradable como este paseo que suelo disfrutar, que si no fuera
por la premura con la que voy andando sería de lo más encantador.

Cruzo la calle, casi estoy en la parada de autobuses cuando observo que
el Jeep Wrangler café cruza en la misma dirección que yo. Camino rápido
para llegar hasta la parada antes de que Luciano pueda verme, pero cuando
casi estoy ahí se detiene y me habla.

—Sube, te llevo.
No desprecio su ofrecimiento, es una oportunidad de oro para no llegar

retardada al trabajo. Además de que mis sentidos me dicen que quiero estar
con él siquiera unos minutos.

Luciano me mira de soslayo esbozando la combinación de su sonrisa
dulce y mi favorita, la cínica, cuando estoy a su lado en el Jeep, algunas
veces quisiera saber qué es eso tan simpático que encuentra en mí que lo hace
sonreír tanto cuando me mira. Le sube el volumen a la música, hoy está
escuchando a Drake.

Miro por la ventanilla el paisaje mientras la brisa me da en la cara, en
este momento él está mirándome, llevamos un rato intercambiando miradas.
Cuando él me mira yo detallo el prado y los bonitos vecindarios de ciudad
Verano, cuando es mi turno quiero comerle la cara con los ojos, me quedo
embelesada en sus labios finos, sus cejas pobladas, el color aceituna de su



piel y esa sombra de barba que es tan poco común en los chicos de la escuela.
A Andre le tarda en crecer una semana, y esto que los dos tienen la misma
edad, sin embargo está claro cuál está más desarrollado de los dos. Me da por
creer que se rasura todas las mañanas.

—¿Qué? —Creo que le he mirado más tiempo del normal.
—Es la barba —estiro la mano hasta alcanzar su mejilla, es muy corta,

incluso creo que se ha afeitado con una máquina nueva, pero todavía pica—,
me gusta.

En sus ojos se refleja un brillo que no se le ve regularmente y sonríe.
—Si en la escuela no me obligaran a quitármela me la dejara. En general

parezco el hombro lobo —dice apartando ligeramente las manos del volante
para demostrar el exceso de vello que le cubre los brazos—. Pero mi espalda
está limpia —alarga el brazo derecho hacia mi asiento y me pellizca la
cintura. Me hace torcerme del cosquilleo. Luego nos concentramos en el
camino, con Drake de fondo musical y pienso que me gusta esta dinámica
con Luciano Seri. Me gusta mucho.

—¡Hey! —Me saca de mi distracción.
—¿Ah…?
—¿No vas a contestar?
Le miro confundida.
—Tu teléfono está zumbando.
—¡Oh…! —Lo extraigo de la mochila que tengo sobre mis piernas y

veo de quién se trata. Finalizo la llamada y guardo el teléfono dentro. Él está
mirándome curioso.

—No, no voy a contestar.
—¿Tu cita de ayer? —Esta vez mira la carretera. Es seductora la forma

que tiene de conducir el Jeep, como si fuera una extensión de sí mismo, no
pierde detalle del camino aunque esté mirándome.

—¿Tú qué crees? —Se encoge de hombros. Particularmente preferiría
no hablar de mi situación con Eduardo con él, pero elijo mantenerme con la
guardia alta. Si el que me está llamando no hubiese sido Eduardo, se lo habría
hecho creer.

—Si un chico te deja plantada, Lucía… —sigue mirando el camino.
—No ha nacido el hombre que me deje plantada —le interrumpo.
—¡¡¡Wow…!!!
—Métete en tus asuntos, ¿quieres?
—Está bien, está bien... Con la condición de que recuerdes algo —



extiende la mano derecha hasta mi rostro, obligándome a mirarle, sus dedos
en mi barbilla. No creo que se trate de una tregua—: el teléfono es muy frío…
—canta.

—Eres insoportable, Luciano —aparto sus dedos de mi cara, él ríe
descontrolado—. Todo es un juego para ti. Te aclaro que de no haber estado
al límite de la hora no habría aceptado que me llevaras al trabajo —me
remuevo en el asiento.

—No te molestes, Lucía —me pellizca la cintura nuevamente mientras
se ríe de mí.

—Eres un idiota.
—Ah, ¿lo ves…? Tú me dices cosas hirientes, yo apenas te pido una

cita, ¿por qué te molestan tanto estos pequeños detalles que tengo contigo?
—Porque no son detalles y son demasiado continuos.
—No son detalles… Bueno, a ver cómo será cuando deje de decirte

cosas. Lo sentirás.
—No lo creo.
—Lo veremos —estira la mano para que junte la mía, como si

estuviésemos por hacer un pacto.
¿Es cierto? ¿Dejará de decirme cosas?
Con duda le doy mi mano y en un apretón sellamos lo que sea que acaba

de pasar.
—¿Tienes trabajo hoy? —cambio de tema.
—Estoy libre esta noche.
—Qué bueno —le molesto, él me mira de soslayo, entornando la mirada

—. Así no tendré que verte.
—Lamento aguarte la fiesta pero sí me verás.
—¿Dónde?
—En la heladería.
—¿De qué sirve que no tengas trabajo si irás a la heladería?
—Porque tengo una cita, bebé —me pellizca la cintura por vez número

noventa—, por eso.
Le miro un instante, está sonriendo con los labios pero su mirada parece

asustadiza.
—¿Ah, con esa pobre chica con la que estuviste coqueteando anoche?
—Si sale conmigo no es una pobre chica. Será bueno que estés presente,

Santa Lucía, entonces sabrás cómo debe comportarse un chico con una chica
en una cita. Tú querrás ser ella.



—¡Ja!, lo dudo. Y sé bastante bien cómo se comporta un chico con una
chica en una cita.

—Claro, si eres Santa Lucía, la reina de las citas, excepto que a mí no
me das una.

—No me necesitas, tienes demasiadas opciones.
Él ríe suavemente mirándome de soslayo.
—¿Estás celosa, Santa Lucía?
—Por favor... —retiro la mirada de sus ojos hacia el paisaje de la

ventana.
—Sí… estás celosa —me pellizca la cintura.
—Ya deja de hacer eso —me aparto.
—No te molestes —vuelve a hacerlo.
—Un día de estos voy a acceder a la estúpida cita y no vas a saber qué

hacer.
No miro qué reacción hace porque apenas le suelto esa bomba mi

teléfono zumba. Veo que es Eduardo nuevamente. Esta vez le contesto sin
meditarlo demasiado. Necesito demostrarle a Luciano que sí puedo tener
novio… o una cita, al menos.

—Lulú… al fin te localizo —suena desesperado.
—Sí… Hola.
—Estás molesta —sentencia.
¿Qué pasa con los chicos que todos creen conocer mi estado de ánimo?
—¿Por qué habría de estarlo?
—Lulú, ayer…
—Mira no importa, ¿qué quieres?
—Verte.
—Sí, claro.
—Ves cómo sí estás enfadada.
No argumento.
—Quiero verte hoy y que sepas que ayer también quería verte es solo

que…
—Mira, ahórrate las explicaciones y mírame por Facebook.
Cuelgo la llamada.
—¡Wow…! —Extiende el brazo y me acaricia la cabeza—. Así se hace.
—Tú cállate —esquivo lo que queda de la caricia y él ríe sin ofenderse.
—De verdad, ¿estás saliendo con ése, Lucía?
—¿Tú qué crees?



—No creo nada —separa las manos ligeramente del volante—, prefiero
preguntar…, que tú me lo digas.

Debería mentirle, decirle que sí, que estoy saliendo con Eduardo para
que deje decirme cosas que para él no significan nada, pero opto por la
verdad.

—Fue mi novio, es todo.
—Un novio que está buscándote otra vez.
Encojo un hombro.
—No lo sé… No le entiendo.
—¿Le quieres?
Tampoco lo sé.
—¿Por qué me haces estas preguntas?
—No es nada personal… —me gusta como sus manos son una

ilustración de sus respuestas aunque esté manejando, las ha abierto sobre el
volante.

—¿Nada personal? Todo lo que has preguntado ha sido personal.
Baja la mirada y sonríe. Su sonrisa dulce. Ahora creo que esta es mi

favorita.
—Me refiero a que… Bueno, quisiera ayudarte, si es que necesitaras

decidir algo.
—¿Qué necesito decidir, Luciano…? A ver, ya que te crees tan experto.
—No lo sé…, si te gusta o no, si quieres estar con él o con alguien más.
Le miro. Ahora sí que estoy confundida.
—No he estado planteándome tener una relación.
Esa es la verdad. La indiferencia de Eduardo me dejó el corazón

deshecho después de lo de mis padres y no estoy tan segura de querer que eso
suceda otra vez. Sólo quiero terminar mi último año, matricularme en la
universidad e ir a vivir con mi hermana.

—Entonces no tengas una.
—No sabía que te creyeras la doctora corazón.
—Me agradas, Lucía, desde siempre.
—Estás siempre molestándome, Luciano, ¿cómo es que te agrado?
—Molestarte forma parte de ese agrado, Santa Lucía, pensé que te

habías dado cuenta.
Miro por un segundo la miel en sus ojos, imaginando que me está

diciendo la verdad, pero no puedo con tanta profundidad y desvío la mirada
hacia la calle. Éste ataque de cordialidad y franqueza que le ha dado a



Luciano me pone vulnerable.
—No… —le digo esperando que la brisa que me da en la cara le haga

llegar mis palabras—. Es una forma bastante rara de demostrarlo.



El rey de la selva
 

—Bien, queridas, acá les dejo el cuestionario.
Cada una de nosotras, Becca, “Nica” —que cuando tuvo conocimiento

de que su arhirrival estaba oficialmente invitada para la actividad asociada a
la exhibición del viernes se ha sumado sin invitación— y yo, ocupa un
escritorio diferente para hacer la ficha de los jugadores. A nosotras nos
corresponde entrevistar al equipo de fútbol; a dos chicos de la clase, Andre y
Carlos, les corresponde llenar las fichas de las chicas del equipo de volley.

Los chicos se presentan uno por uno en nuestras mesas; del otro lado, el
grupo de chicas también se ha formado y esperan su turno para ser
entrevistadas. Kira es la primera de la línea, toma asiento en el escritorio
identificado con el número “1”, en lugar de sentarse frente a Carlos, que
cuida del número “2”. El escritorio donde ella se ha colocado está
desocupado.

—¡Pero qué mala organización! —Le escucho exclamar, yo trato de
llenar la ficha de Joaquín, el primero de los chicos en sentarse conmigo.

 —Eh… ¿nombre? —Le pregunto aunque sé su nombre completo puesto
que ha cursado algunas clases conmigo. Joaquín es uno de los chicos más
dulces y cálidos que conozco. Me gusta que los otros dos tomaran asiento con
Becca y Verónica y que él tuviera que escogerme por default.

—Joaquín Baldomero —me responde con toda la humildad.
Tipeo su nombre en el modelo de ficha instalada en las táblets que nos

ha facilitado la coordinación deportiva para esta actividad.
—¿Lugar de nacimiento?
—Miss G. —Kira me distrae, también a Joaquín que se ha quedado

pensando en dónde ha nacido. Mi tía, que está coordinando esta actividad con
el entrenador López, así como la mayoría de las actividades extracurriculares
de la secundaria Eyre, se acerca a ella. Baldomero, que también ha estado
atento a lo que sucede, me pasa su identificación para que copie en la ficha
sus datos personales—, ¿cómo es posible que la persona que tiene que hacer
las fichas en este puesto no esta presente? Tengo entrenamiento ahora mismo
—reclama consultando su reloj—. No puedo concederme ni un minuto de
retardo, además de que usted sabe lo muy importante que es la preparación
para nosotros, especialmente para el día de la exhibición; ¿a qué se debe esta



demora?
—Cariño, pero si hemos empezado hace treinta segundos, tal demora no

existe.
—Si una actividad está programada para las dos de la tarde, lo menos

que se espera es que todo esté organizado antes de ese momento.
—Mi vida, no veo tal desorganización. Si no aparece el chico de este

puesto, pasa después de Luisa con Carlos, ¿sí?
Por un lado tía Gisselle continúa con la supervisión y por el otro mi

primo se aproxima a su puesto, sin premuras y sonriente, cargando dos cafés
en tazas de plástico. Pone una delante de Kira y otra delante de él cuando
toma asiento.

—¿Tú? —Le dice ella inclinándose en el escritorio, visiblemente
rabiosa. Él se quita los Ray-Ban y los coloca encima, bebe un sorbo de su
café, apoya la taza y levanta la táblet en la que llenará las fichas que le
corresponden.

—Yo —le dice sin mirarla, deslizando la pantalla.
—¡Esto es increíble…!
Casi no puedo concentrarme en la parte que me corresponde, Joaquín

me dice que ha nacido en ciudad Verano y luego, en su identificación, leo
que tiene dieciocho años recién cumplidos hace dos días. Le felicito.

—Gracias —tiene una sonrisa cálida.
—¿Y esto que es? —Escucho que Kira le pregunta a Andre.
—Se llama café y es para ti.
—Los deportistas no tomamos café —desliza la taza hacia él.
—Lo dejaré apuntado en el renglón de curiosidades —mi primo no se

ofende fácilmente con el desprecio de mi amiga—. ¿Nombre, señorita?
—Sabes bien mi nombre.
—Mientras más tarde en responder las preguntas de la ficha más

demoraremos en terminar nuestra entrevista.
Kira respira profundamente y levantándose de la silla antes de largarse

le dice:
—¡Eres un idiota!
Espero que el contenido de la taza sea derramado en alguna de las partes

del cuerpo de mi primo, por su expresión veo que él también lo espera, pero
Kira demuestra un poco de civilismo y no lo hace, aunque está claro que se lo
piensa, antes de retirarse hecha una furia, empuñando las manos a los lados.
Noto también por la fuerza de la mordida que Andre está conteniendo sus



impulsos. Se termina el café de a pequeños zorbos y luego me mira
confundido encogido de hombros. Yo le sonrío con ternura porque ternura es
lo que me inspira mi primo así como un profundo lazo de hermandad.

“Te ayudaré”. Exclamo con los labios sin que las palabras se escuchen,
pero él niega con la cabeza, mira la fila de chicas que esperan por ser
atendidas y llama a la próxima.

—Esos dos están enamorados —opina Joaquín.
Eso quisiera, pienso, pero por respuesta sólo sonrío.
La dinámica de entrevistas se da de la siguiente manera: Ulises se sienta

con Becca y Arturo con Verónica. Luego pasan, Gonzo con Becca, José con
Verónica —que al completar la ficha de uno de los chicos pregunta en voz
alta dónde está Luciano— y John conmigo. Siguen, Paolo con Becca, Luca
con Verónica y Francisco conmigo. Becca se queda un poco más con Paolo
que con los anteriores (llevan dos semanas saliendo a escondidas de Ulises),
puedo escucharla reír coquetamente, están hablando en una entonación que
solo ellos pueden escuchar y que les obliga a tener sus rostros a escasos
centímetros del otro. De pronto el llenado de las fichas se ha convertido en
una tarde de citas express. Termino mi última ficha, o al menos eso creo, que
es la última, la de Francisco, cuando otro chico, el capitán del equipo, coloca
la silla que el arquero ha desocupado al revés y se sienta a horcajadas en ella.

—Pienso que te corresponde con Verónica.
No hago contacto visual con él, nuestra relación se ha sentido confusa

desde que saliera con esa chica con la que coqueteó en la heladería, aquella
con la que intercambió números telefónicos, la misma cita sobre la que me
advertió cuando me trasladó aquella tarde desde la Eyre al trabajo, y yo, en
medio de estos sentimientos confusos que tengo por él, le escribí a Eduardo
para confirmarle, a pesar de que una hora antes le había colgado el teléfono,
que podía pasar por mí al trabajo.

—Me corresponde con quien yo elija —hago un mohín con la mirada y
activo nuevamente la pantalla de la táblet tratando de ignorar esa inflexión de
su voz. Lo mejor será no discutir.

—¿Nombre? —Empiezo.
—Creo que podríamos saltarnos esa pregunta, ¿no crees?
—Claro, si todo el mundo en esta secundaria conoce el nombre del

capitán del equipo de fútbol…
—Luciano Seri —ataja mi discurso levantando la mano para que no

continúe hablando. Hago todo lo posible por ocultar mi sonrisa y tipeo su



nombre en la ficha.
—¡Hey! —Escucho la voz de Verónica, que se presenta delante de

nosotros, colocando una mano sobre el hombro de mi entrevistado. Hace un
momento, cuando Luciano se acercaba a la sala de conferencias deportiva, en
la que estamos tomando las entrevistas, se ha apresurado en terminar la ficha
de Luca, pero Luciano no ha tomado asiento con ella sino conmigo—. Es a
mí a la que le corresponde hacer tu ficha.

—¿Sí? —Retrocede un poco y mira hacia el escritorio de Verónica, en el
que Roberto está esperando por ella.

—¡Por supuesto!
—Pero Rob está ahí. Ve a atenderlo, que aquí, Lulú —me mira

rápidamente, consciente de que está empleando el nombre por el que me
llama la gente que siente afecto por mí, uno que a él le queda rarísimo, pero
que hace que en mi estómago se presente ese conjunto de ridículas mariposas
que se conmuven con su voz, y que ahora solo pueden escuchar, como un
eco, su “Lulú” en ese tono profundo con el que habla—, ya está conmigo.

—Pero…  
—Te llamo luego, ¿sí? —Toma la mano de Verónica y la besa. Yo

aparto la mirada antes de que sus ojos me busquen y me concentro en nada de
la táblet. ¡En nada!, solo deslizo la pantalla de arriba hacia abajo para simular
que estoy ocupada en algo y que no me ha importado el flirteo que tienen
esos dos. La escucho reír tontamente y por reflejo de mi campo visual detecto
que ella asiente con la cabeza complacida por la promesa. Luego se acerca a
su oído para decirle algo a lo que él acuerda también asintiendo con la
cabeza. Supongo que se verán más tarde o…

¡Qué te importa, Lulú!
Sigo jugando con la aplicación de la ficha, pasándome a las anteriores y

devolviéndome a la de Luciano, evitando el contacto visual con él mientras
pienso en lo fácil que resuelve sus incomodidades. Me saca de mis
cavilaciones cuando se aclara la garganta.

—Te dije que a ella le correspondía llenar tu ficha —suelto sin mirarle
—. Ha estado reclamándote toda la tarde.

—Y yo te he dicho que me corresponde con quien yo elija —nos
miramos el segundo que logro sostenerle esa mirada empalagosa que tiene—.
¿Cómo vas con ese novio que tienes? —Su pregunta me sorprende al punto
de manifestar su reacción en mi estómago.

—Se supone que soy yo la que debe hacer las preguntas. ¿Edad?



—¿Te trata bien?
Le miro. Él levanta los brazos.
—Dieciocho.
—¿Signo zodiacal?
Frunce la boca y se lo piensa bastante.
—¿No sabes tu signo zodiacal?
—El zodíaco me confude un poco, dónde termina un signo y comienza

el otro, pero es el que va al final de los días de julio.
Leo. Eso explica esa personalidad invasiva que tiene.
Lo escribo en su ficha.
—¿Qué? ¿Cuál es?
—No puedo creer que no sepas tu signo zodiacal.
—Es confuso para mí memorizar qué signo pertenece a cuál mes.
—Solo tienes que memorizar el tuyo no el de toda la clase.
—Sí, bueno, ya ves… —encoge un hombro.
—Todo el mundo conoce su signo zodiacal.
Niego con la cabeza.
—Es Leo —le revelo el supuesto misterio.
—Leo…, hmm.
—El signo más fácil de memorizar del zodíaco.
—El signo más fácil de memorizar es Virgo, y a las filas de ése ya no

pertenezco, Santa Lucía.
Idiota.
—¿Estás llamándome idiota en tu mente, no es así?
Odio que sepa interpretarme.
—Cierra el pico —él sabe muy bien cuándo hacer uso de su sonrisa

cínica.
—¿Cuál es el tuyo?
—Eso no te importa —le encanta que le riña..
—Ves cómo eres… Tú sí tienes derecho a investigarme, pero yo a ti no.
—Yo estoy obligada a investigarte.
—Ésa es la excusa de siempre.
La mayoría de las veces no comprendo sus mensajes encriptados.
—Entonces soy el rey de la selva.
—Faltaba más que el zodíaco se te fuera a la cabeza. ¿Hobby?
—¿No me lo dirás? —Mi signo.
—¿Hobby…? —Pongo énfasis en la palabra punteando con el dedo



sobre el espacio insensible al tacto de la táblet—. ¡¿Qué te gusta hacer?! —
No puedo disimular que me gusta jugar con él y por lo que demuestra su
sonrisa, a él también disfruta de nuestra dinámica.

—Prefiero que lo adivines.
Puedo adivinar lo que le está pasando por la mente pero no lo digo.
—No, no puedo adivinar, me lo tienes que decir.
—Si la señorita prefiere mantenerse misteriosa, yo también —se encoge

de hombros.
—Bien… —empiezo a escribir, pero lo digo para que él me escuche—.

“Me gusta tener fantasías eróticas con Cristiano Ro…”
—¿Qué estas escribiendo, Lucía? —Intenta alcanzar la táblet, pero tengo

los sentidos muy agudos y no le permito tocarla.
—Tu pasatiempo favorito —le doy un guiño—. Apuesto que ahora

querrás fichar para la Juventus.
—Ja, ja. Hoy la niña está creativa —me reprocha—. Deja de escribir

tonterías.
—Entonces dime tu pasatiempo.
—Me gusta, no lo sé… ¿jugar al fútbol?
—Ah, pero qué elemental. No, no podemos colocar aquí que tu

pasatiempo es jugar al fútbol. ¿Qué más te gusta?
Inclina la silla contra el escritorio, en este momento pende de dos patas,

sus ojos nadan dentro de los míos con la intención de intimidarme, pero no
pienso permitírselo.

—Tú.
Parpadeo dos veces consciente de que está jugando conmigo, pero por

un segundo me creo que le gusto. Sí, me lo creo hasta que suelta su odiosa
carcajada.

Ah, con que esas tenemos… Escribo en la ficha nuevamente y lo digo
para que me escuche:

—Sí, definitivamente tienes fantasías eróticas con Cristiano Ronaldo.
Pienso levantarme de la silla y dejar esta ficha inconclusa, pero recuerdo

lo que ha sucedido más temprano entre Kira y mi primo y decido quedarme.
No quiero actuar con inmadurez, aunque Luciano esté poniéndomelo
demasiado fácil para ser la más infantil de todas.

—Lucía, déjate de juegos —extiende el brazo hacia mi nuca para poner
mi cabeza a pocos centímetros de la suya.

—Ah, tú puedes jugar con mi mente pero yo no con la tuya —no me



dejo intimidar.
—Ya juegas suficiente con mi mente. Siempre.
Me pierdo en la miel de sus ojos con este mensaje encriptado que

prefiero mantener en la laguna de dudas que tengo sobre él y su relación
conmigo.

—Ya deja de decir tonterías y dame un pasatiempo —le digo sin dejar
de mirarlo. Él cede en el contacto conmigo y nos separamos al nivel de
distancia que hemos tenido antes.

—No tengo uno —sé que está mintiendo, que hay algo que le apasiona
además del fútbol, pero lo dejo, me doy por vencida y escribo en su ficha:
flirtear con las chicas.

—¿Qué? ¿Qué has escrito? No sigas con eso de las fantasías eróticas,
Lucía, a menos que estés escribiendo que son contigo.

—¡Ah!, ¿he puesto en duda tu hombría?
—Puedo demostrarte todo lo hombre que soy cuando quieras —se

inclina hacia mí nuevamente, esta vez sin forzarme a tenerme cerca.
—No me intimidas… —digo para seguirle el juego aunque le muestro lo

que he colocado en su ficha.
—No está mal, no está mal —sonríe, inflado porque he dejado su

hombría bien situada—. Es uno que me gusta mucho, sí…, pero —pone su
mano sobre la táblet—, no creo que debas colocarlo ahí.

Entorno los ojos.
—¿Por qué no? Es un detalle que va a gustarle a toda tu fanaticada y que

va a elevar todavía un poco más tu popularidad. Mira tal vez seas tú el que
resulte elegido para jugar con el Real Madrid.

—Aumentar mi popularidad —responde rápidamente— no es algo que
estoy buscando.

—¿No? —estoy verdaderamente confundida.
Niega con la cabeza.
—Entonces dime algo que pueda escribir.
—Mira, escribe que me gusta escuchar música, es trillado pero siempre

funciona. Además no es falso. Escuchar música me relaja.
Es cierto, siempre que subo a su Jeep está escuchando música, y no un

estilo específico de música, sino todos los géneros, rock en inglés y español,
pop, country e incluso reggaeton, que desde el principio ha quedado claro que
le gusta y lo baila bien.

—¿Qué tipo de música? —Digo solo para fastidiarlo.



—También lo pregunta ahí —se inclina sobre la táblet.
—No pensarás que voy a escribir: su pasatiempo es escuchar música.

Qué soso, Luciano, agreguémosle chispa a la que se supone debería ser la
ficha más interesante de la Juventina.

Exhala profundamente.
—Está bien, escucho todo tipo de música, desde David Bowie, Phill

Collins, Hombres G y Andrés Calamaro hasta, no lo sé, Despacito.
Sonrío pues justamente eso he pensado.
—Está bien, está bien…, agregaré que te gusta el rock con una especial

inclinación por el reggaeton.
—Te crees muy lista —arquea las cejas, yo le doy un guiño acompañado

por un hombro encogido y el intento de una sonrisa pícara.
—Debo agregar otras cosas, como qué quieres hacer cuando seas

grande, cuáles son tus sueños y tonterías como ésas.
—Tonterías de verdad.
—¿Dónde quieres estudiar? —Sigo el guión de la ficha.
—Todovía no lo he decidido, Lulú.
Mi referencia otra vez, parece que se le está haciendo costumbre. Aparto

la mirada esperando que no se dé cuenta de que me burbujea el estómago
cuando dice mi apodo.

—¿Qué? No puedo decirte así, ¿es eso? ¿Es una intimidad que no puedo
permitirme?

—No he dicho eso.
—La piel te ha cambiado —extiende la mano hasta alcanzar mi mejilla,

siento el rubor que se acumula ahí donde me toca— las dos veces que he
usado tu nick.

—Tus técnicas seductoras no funcionan conmigo, Luciano, ya deberías
saberlo —me refiero a que mi mejilla está en la palma de su mano, él
retrocede y suelta una de sus carcajadas, luego asiente con la cabeza y
terminamos de llenar su ficha sin más tropiezos.

Me comunico con Melissa mientras camino a casa. Este fin de semana
nos reuniremos en Lara.

—Chiquitita —dice—, estoy contando las horas para verte —Melissa
siempre ha sido muy cariñosa, de alguna forma ella ha asumido el rol de
madre conmigo—. ¿Cómo está todo, hermanita? ¿Cómo va el corazón?

—El corazón está bien…
Debido a que intuyo que esta parte de la conversación girará alrededor



de Eduardo, cruzo la avenida, no que vaya a tomar el bus, pero porque de este
lado hay muchos chicos de mi clase y no me gustaría que escuchasen lo que
hablo con mi hermana.

—¿Se ha comunicado nuevamente contigo ese idiota?
—Generalmente.
—¿Qué te dice?
—Deja mensajes con excusas de que está muy arrepentido, de que ahora

sí está solo y cosas parecidas que no le creo y que no me importan.
—¿No te importan de verdad, Lulú?
¿Importarme…? Bueno, esto es lo que sucedió:
Después de esa noche que Eduardo fue a buscarme a la heladería,

movida por un acto de estúpida rebeldía, retomé mi relación con él, incluso
fui yo la que se lo pidió. En ese momento traté de convencerme de que lo
hacía porque mi primer novio me importaba todavía, pero en el fondo sabía
que lo hacía por otro motivo: dejarle claro al idiota de Luciano, que ya había
fastidiado bastante mi ego, que sí era capaz de tener una relación. Sin
embargo nada me salió bien.

A pesar de que puse todo mi empeño en que retomáramos nuestra
relación donde la habíamos dejado, ninguno de los dos parecía estar
verdaderamente comprometido con el otro y al término de dos semanas, la
verdad había salido a la luz: Eduardo tenía una novia formal con la que se
dejaba ver por la bahía. Becca, para su desgracia, fue la que lo encontró con
una chica bastante conocida de la secundaria Gallegos, a la que asisten
ambos. De acuerdo a lo que pudo averiguar mi amiga, han sido novios
básicamente desde hace más de un año; es decir, que todavía tenía una
relación conmigo cuando estaba con ella.

—Deberías bloquearlo —me sugiere Melissa.
—Creo que eso es un poco exagerado.
—Lo que te hizo es imperdonable, Lulú. Si ya tenía novia, ¿qué quería

contigo…? Bueno, sé exactamente lo que quería contigo —hace un breve
silencio antes de preguntarlo—. ¿Lo obtuvo?

—No —en esas dos semanas no me acosté con Eduardo.
Escucho a través del auricular cómo mi hermana se relaja.
—No la habrías pasado bien, Lucía, si después de entregarte en corazón

y cuerpo, como habría sido de haberlo consentido, se te hubiera presentado la
situación que ahora sabes.

—Lo sé.



—Quiero que estés bien.
—Estoy bien. No voy a perdonarle, no te preocupes.
—No se trata de no perdonarlo. Puedes hacerlo, de hecho, lo harás,

dentro de un rato, en unos días o algunos años, incluso te reirás de lo que ha
sucedido, pero en este momento no me gustaría que sufrieras o que esta
situación te marcara. Sé lo mucho que has querido a ese chico y todo lo que
te ayudó cuando…

—Voy a estar bien, Mel —la interrumpo, no quiero que me recuerde lo
mucho que me apoyó Eduardo con lo de nuestros padres—, te lo prometo.

—Bueno, voy a creer que sí. Ahora, ¿qué haremos este fin de semana?
¿Cómo van nuestros planes?

—Pues ya he quedado con Francesca para que me cubra viernes y
sábado en la heladería y yo le haré a ella el fin de semana próximo.

—Genial —está diciendo mi hermana cuando junto a mí detecto el
particular sonido de un coche—. Ya quiero reunirme con mis dos personas
favoritas —se refiere a Andre, que irá conmigo a verla, y, obvio, a mí.

—¿Vamos al parque, Lucía? —Miro al chico que lentamente me sigue
en un Jeep.

—Soy de las que prefiere caminar, gracias —le rechazo solo para
molestarlo.

—Entonces tendré que seguirte como un acosador hasta tu casa.
No sé por qué creo que sería capaz de hacerlo. Detengo el paso, suspiro

y me subo al Jeep.
—¿Es él? —Pregunta Melissa.
—No —nuestras miradas conectan—, es otra clase de idiota.
—No conozco a otro idiota además de Eduardo, Lulú.
—Yo sí, y créeme, éste es diferente —nuestras miradas no han perdido

conexión.
—¿Qué amigo es ése que tienes tan reservado…? ¡Ah, no me digas…!

¿Es por ese amigo que no te ha dolido lo que sucedió con Eduardo?
—No he dicho que no me duela —veo que Luciano frunce el entrecejo

al escuchar las frases que estoy diciendo.
—No seas misteriosa y dime quién es, Lulú.
—¿Delante de él…?
—En morse si es necesario.
Niego con la cabeza.
—¿Cómo es que siempre me toca la gente más testaruda?



Suspiro. Luciano está intrigado por mi conversación telefónica.
—Nada, ¿recuerdas ese chico que te conté, el que me sacó a bailar bajo

coacción en la fiesta de Halloween? —él revuelve los ojos, ahora sabe que
estoy hablando de él, pero no me importa, siempre va a gustarme recordarle
ese momento.

—Al que tía Gisselle y Becks le pagaron, sí.
Después de todo, y gracias al entrometimiento de tía Gisselle, que aquel

fin de semana le soltó a Mel que había estado muy enfadada con ella y Becca,
terminé contándole lo del baile con Luciano a mi hermana.

Cubro la bocina del teléfono.
—Mi hermana cree que eres un gigoló.
—Ah, hablas con tu hermana. Pásame con ella.
—¿Como para qué?
—Tú obedece.
—¿Qué? ¿Qué sucede? —Pregunta Melissa cuando nota que he dejado

de prestarle atención.
—Nada, ahora le ha dado porque quiere hablar contigo.
—¿Sí?
—Sí.
—Pues ponlo, ¿qué esperas? También siento una curiosidad inmensa por

él.
—Por favor, te comportas —le advierto a ella.
—¿Cuándo no lo he hecho?
Pongo los ojos en blanco como si ella pudiera verme y presiono la tecla

de altavoz.
—¿Cómo? —Dice él—. ¿No puedo mantener una conversación en

privado con tu hermana?
—¿Estoy en altavoz?
—Sí.
—Ay, Lulú, cómo eres, que no te lo voy a quitar.
—No es mío como para que me lo quites… Tampoco quiero que lo sea

—me adelanto. De soslayo observo que él entorna los ojos y divertido niega
con la cabeza.

—Luciano aquí.
—Melissa acá… Tanto gusto.
—El gusto es mío…
—Tú dirás.



—Eh, sí, Melissa, solo quería aclararle que…
—¿Acla-qué…? A mí, por favor, me tuteas, que no soy ninguna señora.
—Muy justo —dice enteramente serio, como nunca le he visto o

escuchado antes—, solo quería hacer de tu conocimiento, que nunca he sido
manipulado para invitar a bailar a la señorita —me mira de reojo—. Si la
invité, como la he invitado en otras oportunidades, fue porque quise, de
hecho, aprovecho que te tengo de testigo para solicitarle a ella que el viernes
baile conmigo en el matiné.

Nuestras miradas conectan los segundos que preceden la autorización de
mi hermana.

—¡Wow…! De mi parte tienes mi consentimiento. Ahora…, ¿quieres
bailar con él, Lulú?

Se me escapa una risa involuntaria.
—¿Qué dices?
Luciano detiene el coche lentamente, con la mirada fija en el camino

pero sin que se le pase detalle de mis reacciones. Ha estado mirándome todo
el tiempo. No me explico cómo lo hace.

—¡Ya estoy en casa, Mel! —Vocifero con alegría. Como he comentado
antes, el camino entre la escuela y el apartamento de tía Gisselle es corto, por
eso generalmente lo camino cuando no tengo actividades deportivas y que
salir corriendo a la heladería—. ¡Te retiro del altavoz!

—Espera, Lulú…
—¡Luego te hablo, besitos! —No le doy tregua y corto la llamada. Miro

a Luciano y él me mira a mí, sin rodeos, ya no tiene la excusa de mirar el
camino.

—Gracias por traerme —le digo.
—No pensé que fuera con tu hermana con quien estuvieras hablando.
—¿Con quién entonces?
—¿De verdad…? —Le invito a explicarse con la mirada—. Pensé que

estabas diciéndole cursilerías a ese noviecito falso que tienes.
—¿Noviecito falso?
—Sí, bueno, eh… —baja la mirada y sonríe. No tiene nada que replicar.
—Que sepas que no tengo novios falsos. Y no estés celoso.
Ríe. Le he dado dónde lo duele.
—¿Celoso? ¿De ése? Por favor…
Piso un labio con otro para no sonreír. Veo que ha mordido el anzuelo,

con esto no creo que vuelva a hacer alusión a Eduardo porque creerá que yo



pienso que está celoso y nadie quiere que otra persona piense que está celosa,
mucho menos cuando no se sienten tales celos.

—Esta noche debo ir a tu casa —le informo. Antes de retirarme de la
escuela he quedado con Kira para hacer su ficha.

—¿Ah, sí? Pues puedes ir cuando gustes.
—Gracias —le digo, sintiendo que mi corazón se ha expandido ante

tanta amabilidad—. Terminaré la ficha de Kira.
—¿Qué pasó con su ficha?
—No le gustó que fuera Andre su entrevistador.
—Esos dos… ¿Qué le pasa a Kira con Andre?
Solo sé qué le pasa a Lulú con Luciano. No he debido permitir que su

manera de ser y de tratarme terminara conquistándome. No soy su tipo, ya
Kira me lo dijo una vez. ¿Por qué no he impedido a tiempo que mis
sentimientos por él crecieran? No le interesas, Lulú. ¡Entiéndelo!

—Exceso de química —digo para no sonar como una llorona que quiere
llamar su atención.

—Dinámica, guerra de voluntades.
Sonríe ampliamente y baja la mirada; cuando hace eso muestra un lado

suyo vulnerable que prueba que es capaz de desarrollar ternura.
—¿Por qué estás tan amable hoy?
—Siempre soy amable.
—No conmigo. Me buscas pelea todo el tiempo.
—Te equivocas, ésa eres tú.
—Entre tú y yo no soy la provocadora.
—Como te pongas de nuevo esa faldita —la que me prestó su hermana y

terminé aceptando como un obsequio— no estaría tan de acuerdo con tu
opinión.

—Idiota.
Él ríe.
—¿A qué hora irás?
—No lo sé… A las seis o siete.
Él asiente con la cabeza.
—¿Trabajas hoy? —Pregunto por hacer conversación pues sé que sí, que

esta tarde le corresponde estar en la heladería. Desde hace dos o tres semanas
que vengo memorizando cuando coincidiremos en el trabajo. ¿Por qué
miento? Lo he venido memorizando desde siempre.

—Sí —me mira apear del Jeep.



—Hasta mañana, Rey de la Selva.
—Hasta mañana. Y sé que eres Virgo, Santa Lucía, el signo más fácil de

memorizar del zodíaco.
Respiro profundamente, mientras el cambia la velocidad del Jeep y sale

de mi calle.



Andre y Kira
 

—Voy a hacer tu ficha —le informo a Andre que está tirado en el sofá
haciendo zapping.

—¿Aceptó? —Pregunta con la mirada fija en la tele, todavía moviendo
los dedos sobre el mando pero sin detenerse en ningún canal ni en mí. En
vano se esfuerza en hacerme creer que no le importa lo que estoy diciéndole.

—¿Acaso creíste que la capitana y jugadora estrella del equipo de volley
iba quedarse sin su ficha?

—¿Conseguiste, entonces, que hiciera espacio en su apretada agenda
para ti?

—Por supuesto —le quito el remoto de la mano y lo apoyo en la mesita
junto al sofá—, no me llamo Andre y, gracias al Cielo, no me parezco a ti.

—Ni te odian como a mí.
—No creo que te odie, Andre —hago que me dé espacio en el sofá para

sentarme junto a él—. Kira solo es especial.
—Eso lo sé —apoya los antebrazos en las rodillas y se cubre el rostro

con las manos.
—Tal vez si la ignorases un poco…
—Me es imposible ignorarla, Lulú —enfatiza como si le hubiese pedido

algo fuera de este mundo.
—Está bien, está bien. Adórala todo lo que quieras.
—No se trata de adorarla, es solo que… ¡Es su maldito temperamento

que me pone loco! —explica vehemente, estrujándose las sienes—. Hacer
que me mire, que me hable, que me rete, se ha convertido en un desafío para
mí. Me gusta todo de ella, que sea tan independiente, tan rebelde y tan
jodidamente preciosa.

Kira Seri es tal cómo la describe Andre: preciosa naturalmente, no se
pone ni una gota de maquillaje, y se viste tan cómoda como cualquier chico,
nada de zapatos de tacón, ni sandalias cruzadas ni faldas ni tops, solo un par
de jeans, shorts o leggins, camisetas y Converse. Es tan enfadosa que parece
ir siempre en dirección contraria al mundo. Generalmente tiene una opinión
sobre cada asunto, raras veces se equivoca, nunca da su brazo a torcer y es el
horror de los profesores.



—La tengo demasiado metida en la cabeza.
Le comprendo perfectamente. A mí me pasa algo similar con el hermano

de la chica. Me levanto del sofá y doy dos pasos hacia la mesa del comedor
para recojer las llaves del coche de tía Gisselle, podría llegar caminando o en
bus, pero prefiero que él me lleve.

—Entonces, qué dices —tintineo las llaves delante de él—, ¿me llevas a
ver a tu amada?

Mira hacia arriba, yo estoy de pie él sigue en el sofá, hace un gesto con
la cabeza y la mirada como diciendo, “bueno, pero solo porque me lo pides”,
aunque en realidad está pensando: “vamos, que se nos hace tarde”. Asiente
con la cabeza, se levanta del sofá en el que lleva echado más de dos horas y
me quita las llaves de la mano. Sonrío, definitivamente esta enamorado de
ella.

 
***

 
La casa de los Seri está protegida por muros levantados sobre piedra,

que apenas dejan ver a través de la verja lo bonito que es todo por dentro.
Le escribo un mensaje a la princesa del castillo para anunciar mi llegada

antes de apear del auto. Andre permanece dentro esperando que alguien salga
a recibirme, siempre lo hace cuando me deja en casa de Becca, por ejemplo,
aunque en esta oportunidad sé que se queda también porque espera verla. Yo
temo que ella se ponga más furiosa que por la tarde y que todo esto termine
peor de lo que ha venido saliendo. Sin embargo, no me atrevo a decirle a mi
primo que se marche.

Kira no tarda más de dos minutos en salir a recibirme. Desde el lado de
afuera de la casa puedo verla atravesar el jardín como si flotara entre los
lirios. Ella no es como su hermano, que prefiere el acceso directo desde la
cochera y la escalerilla escondida de la cocina —el recuerdo me hace sonreír
—, ella utiliza la entrada principal de la casa. La sonrisa instalada en el rostro
de Kira, sin embargo, se desvanece cuando detecta, estacionado en la calle, el
coche de mi primo.

—No te preocupes, ya se va —me adelanto, creyendo que va a sentirse
aliviada de saberlo, pero, por el contrario, luce afligida, baja la mirada como
si lo sintiera, alertándose cuando Andre acelera de forma tan brusca el motor
que creo que ha dejado marcados los neumáticos en el pavimento. Tal vez ha
estado esperando que mi primo apeara del auto para fastidiarla y conseguir



que le perdone (aunque no sé qué tendría Kira que perdonar), pero eso no ha
sucedido. Observo que ella lentamente cierra la verja, sin perder de vista el
recorrido del coche.

—Pensar que tuvimos que obligarte a que te quedaras con la ropa —dice
luego de unos segundos.

—Sí, bueno, eh… —me he puesto la falda que me regaló por la
referencia que Luciano ha hecho esta tarde cuando estaba dejándome en el
edificio de tía Gisselle y por los recuerdos que me trae de esa noche que
estuve en esta casa, de las cosas que me dijo al oído y del casi beso en la
fiesta de Paty. He querido ponérmela para él, es la verdad, aunque no vaya a
enterarse—. Tal vez no debí ponérmela.

—Al contrario, deberías vestirla más a menudo, te queda perfecta.
—Y tú tienes una figura de modelo, Kira, y ropa muy bonita que te

quedaría estupenda.
—Soy una tomboy, Lucía, nada femenina. A ti, sin embargo, todo te

queda bien —sonríe con tristeza.
—Probablemente no te importe ni te haga cambiar de idea esto que voy

a decirte —nos detenemos en el umbral—, pero mi primo ha dicho que eres
jodidamente preciosa —sonrío esperanzada de que el comentario empiece a
derrumbar esos muros que le tiene levantados al pobre, y veo claro, por su
reacción de bajar ligeramente la cabeza y la mirada, que lo consigo—. Y a
Andre le gustan las chicas muy femeninas —remato.

Ella no llega a hacer contacto visual conmigo, por un par de segundos su
mano se queda suspendida sobre el pomo de la preciosa puerta de madera
doble hoja, como si estuviera sopesando la información, pero cuando se
decide a responder, dice lo siguiente:

—Tienes razón, no me importa lo que piense.
Suspiro resignada. He cantado victoria muy pronto.
Entramos en la casa, en la que nunca parece haber personas habitando,

pero cuando atravesamos la sala una mujer rubia y alta, ataviada con un
delantal por encima de un suéter púrpura y unos pantalones finos que tía
Gisselle jamás podría costearse, con las manos cubiertas de algo que parece
una mezcla con harina, sale a nuestro encuentro desde la cocina. La
reconozco inmediatamente porque la he visto otras veces. Es Gabriella Seri,
la madre de Luciano y Kira.

—¿Quién es, hija? —Pregunta.
—Es Lucía, mamá, te dije que vendría a verme.



Le sonrío y con exceso de respeto le pregunto cómo está, pensando en
que podría disgustarle o parecerle un atrevimiento que una empleada suya
entre con tanta confianza en su casa. Los padres de Kira siempre me han
parecido intimidantes, gente inaccesible, muy distintos a ella y a su hermano;
para muestra, su madre me mira con frialdad.

—Bien, querida —responde sin sonreír, desviando la mirada en cuanto
puede.

—Estaremos arriba haciendo algo de la escuela —anuncia su hija.
—En veinte minutos estará lista la cena —anuncia. La casa huele a pan

horneado y a salsa napolitana, a pizza—. Tu amiga puede quedarse.
Al decirlo, la señora Seri me repasa con desdén de arriba abajo, incluso

creo, por el comentario, que no sabe que trabajo para ella. Secretamente
espero salir de esta casa tan pronto termine de hacer la ficha de Kira. E
intentaré que sea en diez minutos para no tener que aceptar la invitación a
cenar.

Subimos por la escalera principal hasta la habitación de Kira, desde
donde observo un poco más los detalles de la casa. Antes de esta habitación
hay un estar que abre paso a dos alas, del lado de la habitación de Kira hay
dos más, pero del otro se distinguen cuatro. Cuestionarme en cuál duerme
Luciano es inevitable. Kira abre la puerta de su recámara y se sienta en la
cama King size cruzando las piernas para sostenerse la cabeza con el puño.

—¿Y bien?
Tomo asiento en un sillón frente a la cama, pacientemente extraigo la

táblet de mi bolsa, deslizo la pantalla y busco su ficha.
—¿Vas a explicarme lo que significa?
—¿Qué cosa?
Me hago la indiferente, jugando con la aplicación, pero sé perfecto qué

quiere que le explique.
—El comentario de tu primo —pestañea varias veces, como dándoselas

de importante—, ¿por qué o en cuáles circunstancias lo dijo?
—Pensé que no te importaba.
—No me importa, no me malentiendas —levanta el brazo contrario al

que se está sosteniendo la cabeza—, pero una no puede quedarse así como si
nada después de escuchar tal opinión. Venga de quien venga.

—No te preocupes… A lo mejor es el único chico del planeta que se
siente así por ti —encojo un hombro al agregar—: Qué más da.

—Ah, muchas gracias, Lucía.



Deja de mirarme. Rayos. Andre va a matarme si sabe, y lo sabrá, que he
ocasionado un desastre verbal que terminará en más odio hacia él y una ficha
inconclusa.

—Me refiero a que eres tan gruñona que quién va a acercarse a ti así,
Kira —ella vuelve el rostro para tratar de ocultarlo detrás de su hombro—. Lo
siento te he respondido como alguien que trata de defender el orgullo de un
primo que generalmente es pisoteado —suspiro—. Significa que eres muy
bonita sin tener que esforzarte... Y me lo dijo porque suele contarme todo y
sé que le gustas mucho.

Ella me mira tras mi revelación, bueno, no tanto como una revelación
porque todo el mundo sabe que Andre está loco por ella, pero presiento que
he conseguido que en ella se presente un vuelco inesperado.

—Tienes razón, Lucía, creo que sólo le gusto a tu primo porque es un
bicho raro como yo.

—Andre no es un bicho raro. Tampoco lo eres tú.
—Es demasiado alto y demasiado delgado y tiene todas esas pecas y

esos rulos que no se corta. Además es un flojo que no riende en clases, que
hace sufrir a la pobre Miss G. con sus bajas calificaciones. Ni siquiera es
bueno en Inglés. Sé que fuma y bebe hasta emborracharse en las fiestas.
Tampoco trabaja y siempre anda metiéndose en problemas. Una gruñona
como yo solo podría conseguir la atención de un vago como él.

Suspiro profundamente. Esto no tiene remedio.
—Andre no aprueba Inglés con mejores calificaciones porque es un

rebelde, tía Gisselle le ha hablado en ese idioma desde que es un niño, y él lo
habla, lo lee y lo entiende perfectamente. Para que lo sepas, él nunca quiso
estudiar en la secundaria Eyre porque su mamá forma parte de la plantilla de
profesores y porque tampoco es bueno para el deporte, pero tía Gisselle le
obligó. De ahí una parte de su comportamiento irreverente. No justifico sus
meteduras de pata pero es el primo más cariñoso y preocupado por sus
primas, que ha tenido una infancia marcada por la ausencia de un padre que
le abandonó a consciencia.

—Tú perdiste a los tuyos, eso es más doloroso.
—No discuto que sea doloroso, pero sé que ambos me amaron sin

limitaciones. Andre no puede decir eso.
—Su mamá le quiere mucho.
—Su mamá sabe ser muy buena tía, pero como madre de un chico es un

lío.



Por un segundo Kira levanta la mirada. Creo que está estudiando algo
dentro de su cerebro, hay cosas relacionadas con Andre que la agobian,
incluso tiene opiniones sobre él. No me he esperado que tuviera definidas
opiniones sobre mi primo. Aunque he contado con indagar algo esta noche,
en realidad no he esperado que hablásemos tanto de él.

Me atrevo a emitir una yo.
—Si Andre trabajara, obtuviera mejores calificaciones y no se

emborrachara en las fiestas, ¿te agradaría más?
—Andre no me agradaría más ni volviendo a nacer.
Resoplo. Esto no tiene fin.
—Mejor dejemos de hablar de Andre y empecemos con esto —retomo

la táblet de mi regazo.
—Lo siento, Lucía, pero es que… —se baja de la cama y camina

inquieta por la habitación, evitando mirarme pero sopesando algo—. Tu
primo hace que me hierva la sangre. Eso me pasa. Por eso no quiero verle
nunca.

—¿Tanto le detestas? —Detiene el paso. Veo que su rostro se nubla y
por un momento creo que va a llorar.

—Tienes razón, mejor no hablemos de él —se da la vuelta así que no
puede ver que le doy la razón asintiendo con la cabeza y que empiezo a llenar
su ficha sin hacerle preguntas porque conozco las respuestas. Sí le pregunto,
cuando se ha calmado y retoma su puesto sobre el colchón, qué quiere que
coloque en su pasatiempo favorito, pero no tengo oportunidad, como sí la
tuve con su hermano, de que ceda en algo distinto al volley. A lo mucho
consigo que me diga que pasa el tiempo viendo partidos de volley en la tele o
en internet cuando no está practicándolo ella y que le gusta hacer yoga. Me
dice cuáles son sus aspiraciones, qué piensa estudiar y con esto se termina el
cuestionario.

—Debí enviarte las preguntas por correo, ahora que lo pienso, no tenía
sentido venir.

Excepto porque he querido meterme en el cerebro de Kira con la
intención de investigar lo que siente por Andre.

El resultado ha sido desastroso.
Aunque, en realidad, una parte importante de mí ha querido venir a esta

casa otra vez con la ilusión de encontrarme con Luciano, algo muy estúpido
pues él está trabajando.

—Está bien que hubieras venido, Lucía —ella extiende la mano, junto la



mía con la suya, como una especie de tregua, aunque no estemos molestas—.
Deberías venir más seguido, pocas veces me siento en confianza con alguien.
Eres como una hermana para mí.

Le sonrío y aprieto un poco más la mano.
—Cuando no tengo que estudiar tengo que trabajar. Ha sido un milagro

tener el día libre. Pero sabes que puedes contar conmigo cuando me
necesites.

Ella sonríe también, ninguna de las dos necesita darse las gracias para
saber lo agradecidas que estamos de nuestra amistad.

—Eres admirable. No todos los chicos tienen tu tesón.
—Ni tu disciplina, Kira, tú también eres admirable —quiero decirle lo

que en casa me dicen, sobre que debería salir un poco más y distraerse, pero
recuerdo lo mucho que me disgusta cuando se ponen así de insistentes, en
plan sermón, y me lo reservo.

Miro la hora en mi reloj, son casi las ocho de la noche. Han transcurrido
más de los veinte minutos que Gabriella Seri dio como referencia para la
cena.

—Siento haber dicho lo que dije. No es cierto que sólo le gustes a
Andre. Eres una chica muy bonita que en cualquier momento conseguirá la
atención de un chico que la vuelva loca.

Ella me mira rápido antes de responder:
—Sólo quiero gustarle a mi deporte, Lucía. El volley es la única relación

que siempre he tenido y quiero tener. Al volley le gusto tal y como soy, no
necesito ponerme un vestido ni maquillarme —quiero decirle que por Andre
tampoco necesita hacer ninguna de esas cosas, pero me lo reservo también.

—Entiendo.
—No puedo permitirme una pizca de distracción.
Le sonrío en aquiescencia.
—Hablando de distracciones, ya debo irme… —rebusco mi teléfono en

la bolsa que he dejado en el suelo junto al sillón y me levanto—. Tengo que
escribirle a,  bueno, ya sabes a quién, que venga por mí —ella baja la mirada
y veo que se remueve sobre el colchón—. Le pediré que me espere en la
esquina para que no tengas que verlo.

Lo que menos quiero es que Kira se sienta mal en su propia casa.
—Puede venir a recogerte aquí, soy capaz de comportarme, aunque no

quiero que te vayas. ¿Por qué no te quedas y hacemos cosas de chicas,
mientras esperamos que el idiota de Luciano venga y le pido que te lleve.



Niego con la cabeza.
—No, eso no.
—Vamos, a ti te gusta hacer cosas de chicas —ella no comprende el

sentido de mi negativa, es con su hermano con quien no puedo encontrarme
aunque lo desee, menos cuando llevo puesta esta falda—, podríamos
pintarnos las uñas la una a la otra o lo que sea que hagan las chicas.

—Kira, tú no te pintas las uñas y…
—Porque se me gastaría el esmalte en una hora por asunto de mis

prácticas de volley, pero sería lindo ponerme las uñas de color rosado.
Niego nuevamente sonriendo, aunque he tratado de convencerla para

que se vista con la linda ropa que tiene en el armario, la imagen de Kira con
esmalte rosado en las uñas se me presenta rarísima.

—Eso podemos hacerlo otro día cuando me visites donde vivo. Además,
cuando las chicas nos reunimos, generalmente hablamos de chicos.

—Yo…, bueno —esconde la mirada—, no creo que alguna vez te visite,
Lucía.

—Porque conmigo vive Andre, claro —no me devuelve la mirada, sino
que juega con sus uñas irregulares—. No me quedo porque no quiero darle
molestias a tu hermano —ella vuelve a mirarme—. Tendrá cosas que hacer
—y posiblemente tenga esa cita que acordó con Verónica esta tarde, o con la
que esté de turno. Lo que sea… O simplemente esté cansado de ser mi
chofer.

—Difícilmente Luciano se ocupe con algo al salir de la heladería…
excepto cuando tiene novia, pero en estos días no es el caso porque no tiene
una.

—¿Qué pasó con Verónica? —Se me escapa la pregunta en voz alta.
Kira ríe cuando me ve cubrirme la boca con la mano—. Ha sido una gran
indiscreción de mi parte, no tienes que contestar.

—Sé que salen cuando, supongo, a él le dan ganitas, ya sabes.
Sonrío porque tengo que mantener oculto este sentimiento que desde

siempre he tenido por Luciano y que se ha descontrolado los últimos días,
desde que a mi tía y a mi mejor amiga se les ocurriera comprometerlo para
que bailase conmigo hace algunas dos semanas, pero por dentro se me está
revolviendo el estómago, en parte de asco de que esos dos se usen con tales
fines.

—Pero no está con nadie —Kira interrumpe la dirección de mis
pensamientos.



Acepto quedarme, más por la insistencia de Kira que porque quiera
encontrarme con el chico de las “ganitas”, de hecho, he temido encontrarme
con él o que él piense que me he quedado aquí para encontrarme con él,
aunque eso no sea lógico. Por esta misma obligación he tenido que cenar con
Kira y su madre y me he sometido a un cuestionario más complejo que el de
la ficha de sus hijos, desde quiénes son los mejores profesores de la Eyre, los
mejores alumnos, y si estoy incluida entre estos, hasta qué pienso estudiar
cuando termine la secundaria y en dónde. Nunca me he sentido más tensa
durante una cena.

—Gastronomía… —me cuestiona—. Pensé que todos los chicos que
iban a la Eyre tenían aspiraciones deportivas.

—Y las tengo. Soy muy buena en atletismo aunque también practico
voleyball con su hija.

—Lucía es de las más rápidas de toda la escuela, mamá. Competirá en el
próximo maratón de ciudad Verano y la están preparando para que compita a
nivel regional.

—Ah, ya veo… Pero, Gastronomía… ¿Quieres ser chef?
—Chef de repostería, sí.
—¿Ah, sí?
—Ajá.
—¿Qué clase de dulces haces?
—Dulcería criolla, principalmente, aunque tengo cierta debilidad por

todo lo que se hornee con chocolate.
—Interesante… ¿Supongo que te irás del país para prepararte?
—Me trasladaré a Lara con mi hermana. Allí hay excelentes institutos.
—Fuera del país es donde conseguirás el mejor entrenamiento.
—Algunos no podemos costearnos un “fuera del país”, y sé que estaré

bien con mi hermana.
—Los chicos siempre queriendo desembarazarse de la protección de sus

padres.
—Mamá, Lucía no… 
—Está bien, Kira —le digo sonriendo, pero sé, por su semblante, todo lo

enfadada que está por la actuación de su madre.
No me gusta que sientan pena por mí, mucho menos quiero o necesito la

compasión impuesta de Gabriella Seri.
Unos minutos después le doy las gracias por la cena y me levanto de la

fría mesa luego de que han retirado los platos y hemos comido de postre un



pastel de chocolate al que le ha faltado consistencia, pero me reservo el
comentario.

—Por nada, hija, espero que te haya gustado todo.
—Sí, muchas gracias —me levanto de la silla, quiero largarme de esta

casa, pero todavía me falta una apreciación más de la madre de mis amigos,
que vuelve a repasarme con la mirada de arriba abajo y frunce el entrecejo al
detenerse en mi falda—. ¡Pero qué casualidad! Kira tiene una falda igual.

Él estómago se me retuerce cuando escucho la aseveración; de haber
sabido que la madre de Luciano estaría aquí, y que conoce de memoria la
ropa de su hija, no me habría puesto esta falda. Miro a Kira solicitando su
auxilio.

—Se la regalé a Lucía, mamá.
—Ah, se la regalaste… —mira la pieza y luego a mí, con desdén a la

segunda—. La última vez que una chica vino aquí haciéndose pasar por
amiga de mi hija se llevó unas cuantas prendas sin su autorización. Es una
pena que las chicas se dediquen a eso, hoy en día.

—¡Mamá…!
—¿Qué?
—¿Cómo le dices eso a Lucía?
—No te preocupes, Kira —le digo con la mirada fija en los ojos de su

madre, cuya profundidad no me recuerda a la de su hijo, la de Luciano es
vizcosa pero dulce, la de su madre es como el oro negro—. Tu mamá no está
refiriéndose a mí.

—Por supuesto que no —ella también me ha sostenido la mirada pero
luego de mi respuesta le da un desvío.

—Pero es de muy mal gusto —le dice su hija, levantándose de la silla
también—. Lucía solo vino para completar mi ficha para el día de la
exhibición.

—Sí, y he debido retirarme hace mucho. Muchas gracias por su
amabilidad de recibirme y la cena, señora Seri; le pido disculpas pues no he
debido aceptar las prendas que me ofreció su hija sin que antes usted la
autorizara para que las cediese.

—Ah, pero es que es más de una…
—Y le regalaría todo mi armario. Esa ropa está desperdiciada conmigo.
—En absoluto, Kira, mañana mismo te devolveré todo.
—¿Devolver qué?  —Mis pupilas se dilatan y la piel se me eriza con el

tono de esa voz.



¿Qué está haciendo él aquí?
—Hijo, ¿por aquí tan temprano?
Apenas son las nueve de la noche, cuando Luciano trabaja suele

quedarse hasta el cierre de la heladería, cerca de las once y después de esa
hora.

—Ha sido una noche floja —se detiene a mi lado. Ha entrado por la
cochera—. ¿Está todo bien? —Me pregunta. Sus finos dedos me acarician la
espalda y me mira con esa dulce vizcosidad que podría reconocer sin mirar.

—No está nada bien, Luciano, Mamá acaba de ofender a Lucía.
—No la he ofendido —dice la madre imponente—, fue solo un

comentario, tú misma te diste cuenta, ¿verdad que sí, hija?
La falsedad con la que ha dicho hija me hace dar un respigo

involuntario.
—No me ha ofendido —repongo, sin embargom no quiero ser la

causante de una disputa familiar—, no obstante, prefiero devolver la ropa, si
no es molestia.

—No tienes que devolverla porque no necesito solicitar consentimiento
de nadie para dar lo que es mío —replica Kira enfurecida, inclinada sobre la
mesa, apoyándose sobre las muñecas.

—Mamá, Lucía es nuestra amiga y si Kira le obsequió la ropa fue
porque así lo quiso. Es de ella ahora.

—Eso quedó claro, cariño. Ven, siéntate, le pediré a Doris que te ponga
un plato.

—Comeré luego. ¿Qué ibas a hacer? —Me pregunta.
—Voy de salida, Luciano, gracias. Y ha estado todo bien.
—Ayúdame a convencerla de que no se marche, Luciano.
Él me mira y yo también, arquea una ceja, yo sonrío.
—El chofer puede llevarla —dice su madre levantándose de la mesa.
—Yo la llevaré —un dedo suyo se enlaza con uno mío. Él no ha dejado

de mirarme ni yo a él.
—Pero, si estás llegando, hijo.
—He venido a buscarla, mamá.
Le doy permiso a mis súbditas mariposas para que aleteen todo lo que

quieran.
—Vamos —entrelaza todos sus dedos con los míos y me traslada hacia

la puerta de entrada de la casa, no me saca por la cocina, que es su lugar
favorito para entrar y salir. Me hace un poco de gracia.



—Luciano, no quiero causar más problemas —digo cuando estamos
afuera, pero él no me pone atención.

—Te dije que siente fascinación por las piernas descubiertas —hasta
este momento observo que Kira nos ha seguido. Su hermano pasea por mis
piernas y sonríe únicamente para mí. Creo que sabe que me he puesto la falda
por el comentario que ha hecho esta tarde—. Ni se te ocurra devolver la ropa
o no volveré a hablarte —me amenaza su hermana—. Te la di con todo mi
afecto, Lucía. No le pongas atención a mi madre. Es lo que yo hago para
sobrevivir aquí. 

—Es lo que hacemos todos —opina él.
Pero mi orgullo se siente tan ofendido que no puedo prometerles nada,

solo sonrío para tranquilizarlos.
—¿Vamos?
Nos miramos como si hubiera una conexión entre nosotros.
—Está bien.
—Gracias por ayudarme a que se quede un rato más —le reclama su

hermanita.
—El ambiente no está bueno ahí. Si hubiera sabido que mamá estaría en

la casa no la dejo venir.
—Chicos, de veras, no me siento ofendida.
—Porque eres Santa Lucía y nada te molesta.
—Algunas cosas me molestan… —replico mirándole de soslayo, como

él coqueteando con Verónica o las chicas que hacen fila en la heladería para
que él las atienda.

—Si quieres estar un rato más con ella, ven con nosotros —le dice a su
hermana sin dejar de mirarme.

—¿De verdad…? Que no se diga más —dice Kira.
Los tres andamos hacia la calle, donde está el Jeep de Luciano y por lo

menos yo me sorprendo de la ruta que toma, va de vuelta a la bahía.
—¿Dónde vamos? —pregunta su hermana.
—¿Querías estar un rato más con Lucía, no?
Kira frunce el entrecejo.
—¿Dónde nos llevas, Luciano? —indago.
—Todos los chicos están en la playa. Es noche de fogatas.



Noche de fogatas
 

Kira le dice una buena cantidad de improperios a su hermano por haber
arrastrado con ella sin su consentimiento a una de las noches de fogatas que
semanalmente organizan los chicos del último año de la Eyre.

—Tú fuiste la que quiso venir, Key.
—Porque pensé que dejarías a Lucía y volveríamos a casa. Sabes muy

bien que no soy de salidas nocturnas, Luciano. Que no soy de salir. ¡A ningún
lugar…!

Luciano me mira de soslayo y ríe.
—Además, no estoy apropiadamente vestida.
Kira lleva unos leggins negros, sneakers y un top rosa que le deja al

descubierto el ombligo.
—¡Lucía, haz algo, por favor! —Solicita desesperada.
—Tampoco sabía que nos traería aquí, Key.
—Vamos, Key, diviértete un poco —apaga el motor. Ha aparcado en la

bahía, entre los autos de los demás chicos. Me vuelvo a mirarla a través del
espacio entre los dos asientos, así como él, y le hablo con los ojos,
invitándola con la sonrisa, pero nada funciona, sigue enfurruñada, con los
brazos cruzados sobre el pecho, sin hacer intento alguno de apear del coche.
Luciano y yo nos miramos sin saber qué hacer.

—Has debido contarnos tus planes antes de traernos aquí —le digo.
—Un solo plan —me corrige—, que a ti te habría contado sin

problemas, pero si lo soltaba en el camino me habría hecho volver y
habríamos perdido tiempo —arquea las cejas y aprieta los labios.

Me acomodo en mi puesto y me quedo mirando al frente, sopesando su
técnica.

¿De verdad me lo habría contado?
¿De veras tenía pensado buscarme en su casa para traerme aquí?
¿Es esto una cita?
¿Estoy en una jodida cita con Luciano Seri?
Mentalmente aterrizo. Luciano Seri no tendría una cita con su hermana

como chaperona.
¡Despierta, Lulú!



A través del vidrio parabrisas observo que la mayoría de los chicos del
último año están aquí, por ahí he visto a Becca, que baila al ritmo de un
reggaeton que sale del sonido del coche de Ulises y lleva una cerveza en la
mano; también veo a Paty y a Verónica, en general a todas las animadoras; y
a los chicos del equipo de fútbol de la Eyre.

—Y tu primo te necesita —agrega, apuntando con la mirada el lugar en
el que está Andre.

Por esto es que te ha traido, Lulú, porque sabe que Andre está pasado
de tragos.

Él sabe que soy la conductora designada cuando mi primo ingiere
alcohol, lo cual está haciendo en este momento, mientras baila con Luisa.

—¡Qué! —Exclama Kira—. ¡¿Ese chico está aquí?! Ahora menos
quiero salir del auto.

—Tú decides —su hermano apea del Jeep, yo me quedo unos segundos
más, sopesando lo que sucede, lamentando que Andre esté en esta situación
nuevamente y que yo sea tan tonta como para creerme en una cita con
Luciano Seri.

—No voy a bajar, Lucía —Kira me saca de mis cavilaciones. He estado
tan concentrada en mis propios pensamientos, que al volverme para atenderla
veo que su hermano no nos ha dejado todavía, que ha reclinado su asiento
para rebuscar algo en un bolso que tiene en el asiento de atrás, en el que está
su hermana, sentada exactamente detrás de mí. Pero eso no es exactamente lo
que llama mi atención, sino la ausencia de una camisa que le cubra el cuerpo.
Se ha quitado la del uniforme de la heladería dejando a la vista unos brazos
muy bonitos, de músculos bien formados sin llegar a ser abultados, un torso
delgado pero marcado, moderadamente cubierto de pelo, que le recorre
ligeramente el abdomen y se va perdiendo en el vientre. En un punto de mi
recorrido nuestras miradas se encuentran, veo claro que él está disfrutando de
mi inspección pues tiene esa sonrisita cínica suya que tanto me enfada. Retiro
la mía al instante.

—¡Oh, por Dios…! Si van a estar mirándose así prefiero bajar.
Enfadada, Kira sale del coche apartando a su hermano para conseguirlo.

Luciano ya no está inclinado urgando en el bolso, pero sí de pie junto al
vehículo, pasándose un polo blanco por encima de la cabeza. Nuestras
miradas se cruzan nuevamente, lo que aprovecha para darme un guiño.
Perfecto. Ahora sabe que me ha gustado lo que he visto.

—Bien hecho, Santa Lucía. Conseguiste que Kira Seri salga a su



primera fiesta escolar.
Entorno los ojos y sonrío con un mohín antes de apear del Jeep y tirar la

puerta. Por supuesto. El idiota suelta una carcajada.
—¡Lulú, qué bueno que aceptaste venir! —Dando pasos de reggaeton

Becca me abraza cuando me encuentro con ella, solo viste un short y el top
de un bikini, además de la cerveza en una mano y un cigarrillo en la otra.

—¿Acepté venir?
—Le pedí a Luciano que te trajera. Quería a mi mejor amiga conmigo.
—Ah, entonces todo esto te lo debemos a ti —le reclama Kira. Becca la

mira a Kira de arriba abajo. No quiero pensar que con desdén.
—Disculpa, ¿qué?
—Mira, te dejo, Lucía, me voy a la heladería.
—Espera, voy contigo.
—No, tú quédate, aquí te esperaban —Kira también mira a Becca de

forma despectiva y empieza a andar.
—Kira, espera. ¡Key…!
—Le pediré a Teo que me lleve a casa, Lucía. Aquí alguien tiene que

cuidar de tu primo —señala el punto en el que se encuentra Andre, que está
distraído con su nueva amiga, Luisa, bebiendo ambos de la misma botella de
cerveza. Definitivamente este chico tiene un fetiche por las jugadoras de
volleyball—. Si mi hermano te trajo aquí es por esa razón.

No es necesario que me lo recuerde.
—Te veré manaña, Lucía, gracias.
—Deja que se largue, Lulú —Becca se engancha a mi brazo—, esa

chica es una aguafiestas, no sé cómo la soportas.
—Fácil, he tenido entrenamiento por años contigo.
—Ay, que divertida te crees.
—Apestas a humo.
—Cómo serás —echa la colilla en la arena y la pisa—. Era de Ulises, yo

sólo la estaba cuidando.
—Seguro. Espérame un momento, tengo que hacer algo.
Empiezo a atravesar la playa.
—Lucía Daniela, ¿qué vas a hacer…? ¿No estarás molesta porque envié

a mi hermanito por ti, verdad?
Me vuelvo a mirarla.
—No, ya me estoy acostumbrando a tus intervenciones imprudentes.
La dejo aquí y me dirijo al punto en el que está Andre con su amiguita,



ahora mismo está abriendo una nueva botella de cerveza.
—¡Qué bonito! —Le reclamo.
—¡Lulú…!
—¿Cuántas de ésas has tomado?
—No empieces, primita —abraza a Luisa y bebe un trago de la botella,

luego los dos ríen en complicidad—. ¿Qué crees? Estoy poniendo en práctica
tu consejo, ¿cierto Luisa?

Ella asiente sonriendo y mirándole con dulzura.
—Ignorarla.
—Te felicito porque escogiste el día perfecto para llevarlo a cabo —le

quito la cerveza de la mano y desparramo el contenido sobre la arena.
—¡Hey…!
—Eres el más tonto de todos los tontos de este mundo. ¿Sabes quién ha

venido conmigo y se ha largado apenas te ha visto en esta actitud? —Evito
repasar a Luisa con la mirada, no quiero ofenderla, ella no tiene
responsabilidad de lo que mi primo siente por su compañera de equipo
aunque sí pudiera tenerla de que esté prestándose para el desquite; a Andre,
sin embargo, se le dilatan las pupilas cuando intuye de quién le estoy
hablando. Alargando un poco más ese fino cuello que tiene empieza a
buscarla y la encuentra en la distancia andando sola por la bahía. Obvio se va
tras ella.

—Kira Seri nunca le hará caso —dice Luisa, sacando otra cerveza de la
hielera. Me ofrece, pero antes de negarme una mano masculina la intercepta y
no me permite siquiera rechazarla categóricamente.

—Es conductora designada esta noche, Luisa, gracias —dice por mí
antes de darle un pequeño sorbo y devolverla a su dueña—. Espero que tú no
estés manejando.

—Estoy contando con Andre para que me lleve a casa —pone sus labios
ahí donde los ha tenido Luciano. No sé si lo que siento es envidia, celos, o
una combinación de los dos.

—¿Que ha bebido cuánto? —Ella le revuelve los ojos y se marcha con
su botella en la mano hacia otro grupo. Él se acomoda junto a mí, tan cerca
que las mangas de nuestras camisas rozan una con la otra.

—Sé decir que no por mí misma.
—De eso estoy seguro.
—¿Cuándo pensabas contarme que te pidieron que me trajeras?
—Ah, ya nuestra amiga abrió su bocota.



Solo le miro, esta vez no haré un drama.
—Tu hermana se fue a la heladería.
—Y tu primo corrió tras ella.
—Es un chico que  está enamorado solo.
—Como lo estamos muchos.
Nos miramos de soslayo hasta que yo vuelvo mi ojo izquierdo en un

guiño y le digo:
—Tú no estás enamorado. Menos solo… Ni siquiera te creo capaz de

enamorarte —él arquea las cejas y presiona los labios.
—Tienes razón, no soy capaz de enamorarme.
—Siempre lo he intuido.
Ambos permanecemos sin decir palabra por breves segundos, yo, tal vez

porque me siento ligeramente atolondrada por su cercanía y el calor que
proviene de su cuerpo, que está irradiando sobre mí.

—Disculpa lo que pasó esta noche. Mi madre es…
—Ni lo menciones, Luciano, está olvidado.
—¿Cómo puedes olvidar una ofensa así?
La olvido porque quiero que él, su hermana y yo continuemos

funcionando como hemos venido haciéndolo hasta hace unas horas, antes de
esa horrible cena.

—De verdad eres Santa Lucía —la brisa hace que el pelo se me cruce en
la cara, él aparta los mechones y deja su mano resguardando mi mejilla,
mientras sus ojos me endulzan con su profundidad. Lo normal sería
prepararme para un beso, como lo hice aquella noche, en la fiesta de Paty,
pero esta vez no caeré en sus artificios. Me quedo quieta sin moverme y con
los párpados bien abiertos.

—Sería una pena, además, que esa falda dejara de exhibir unas piernas
tan bonitas.

Presiono los labios y desvío la mirada. Respira, Lulú, solo ha dicho algo
típico de él, que le diría a cualquier otra.

—He sabido que te gusta todo tipo de piernas.
—Sí, pero algunas son más especiales que otras.
Cada vez su rostro está más cerca del mío.
Pero no va a besarme, lo sé.
—¡Eh, Luciano…! —Una voz masculina pincha la burbuja en la que

estamos él y yo. Se trata de Joaquín, el chico del equipo de fútbol, al que, esta
mañana, he entrevistado para la ficha—. Que sepas que Lucía es mi chica —



dice sonriendo.
—Ah, ¿es tuya? —Luciano se separa un poco pero sigue mirándome con

ojos entornados, como si me lo estuviera cuestionando a mí y no a su amigo.
Mi mejilla todavía sigue en su mano.

—Eso quisiera… —Joaquín me mira a los ojos por un segundo, yo me
pongo muy incómoda. ¿Desde cuándo me dice cosas como éstas?

—Haz fila, amigo —su mano cae a un lado de su cuerpo dejando mi
mejilla con un hormigueo infinito—. Hay unos cuantos esperando —me mira
otra vez.

Definitivamente no hace falta la temperatura de su contacto para
hacerme calentar las mejillas.

—Hola, Joaquín.
—Hola, nena —sonrío pero me siento muy incómoda.
—Mejor les dejo solos —dice Luciano bromeando, pero mirándome de

soslayo. Creo que está chequeando mis reacciones.
—Creo que has estado bebiendo —le digo a Joaquín.
—Un poco, sí —ríe medio avergonzado.
—Eso lo explica.
—¿Nos vamos a la fogata? —Levanta el brazo en el que lleva una

guitarra.
No sería una noche de fogatas si alguien no cantara y Joaquín siempre

ha sido uno de los cantantes designados de los eventos improvisados del
último año. Miro a Luciano, quisiera saber en qué está pensando, pero asiento
a la petición de su amigo sonriendo.

—Pienso dedicarte una canción.
—Bueno, Lucía —me dice al oído—, será mejor que le des una cita.
Le miro como si en los ojos tuviera muchas dagas. Él ríe fuerte

acercando mi pelo hacia sus labios, donde me besa. Luciano me besa. Hay un
beso suyo en una parte de mi cuerpo. Mi grupo de danzarinas mariposas en
reposo se agita, aunque yo trate de mantenerlas a raya.

Continúo el camino hacia el epicentro de la fogata con los dos
acompañándome, esperando que Luciano se siente a mi lado, pero no lo hace,
prefiere irse con Verónica, por supuesto, que en seguida le sonríe y empieza a
hablarle al oído de cosas que yo quisiera saber en qué consisten.

Los demás chicos también empiezan a acomodarse alrededor de la
fogata. Le doy un llamado a Becca, sino la detengo terminará enredándose
con Ulises y arrepintiéndose otra vez. Se sienta a mi lado, Ulises se queda



con otro grupo y Joaquín, por fortuna, se acomoda a ciento ochenta grados
lejos de mí.

—¿Recuerdas a Paolo? —Le digo a Becca.
—Estaba ocupado esta noche y no pudo venir —responde haciendo

pucheros.
—¿Y por eso estás coqueteando con Ulises?
—¡Eu…! Nada que ver. No estoy coqueteando con Ulises.
—¿Él lo sabe?
Ulises no la ha perdido de vista desde que les estoy observando.
—Más le vale.
—Bueno, te lo digo porque hace un par de semanas me encargaste que

te mantuviera vigilada.
—Sí, y gracias por cuidarme —me abraza, apoyando su rostro en mi

hombro.
—No tengo alternativa.
—Mmmm…, sí. ¿Son cosas mías o Joaquín está mirándote?
—Otro que parece que cuando bebe adquiere el síndrome de Raj.
Becca se incorpora y me mira con curiosidad.
—Ningún hombre necesita de alcohol para ver lo linda y dulce que eres,

Lucía Daniela.
—No lo has entendido, Raj solo habla con las chicas cuando ha bebido

un poco —Becca entorna los ojos. No puede entenderlo porque a ella no le
gusta The Big Bang Theory—. Y deja de llamarme Daniela.

—¡Pues es tu segundo nombre y te lo aguantas…! ¡Y no me revuelvas
los ojos! —se abraza las piernas y permanece pensativa en su lugar cuando
dos chicos más: Carlos y René, ambos con guitarras, se unen a Joaquín, y
empiezan a entonar canciones de Pablo Alborán.

—Muero, Lulú, muero —llora Becca. Ella se conoce todas las letras del
cantante español. Dice que quiere hacerse famosa para casarse con él.

También cantan Kilómetros, de Sin Bandera, Mi Soledad y Yo, de
Alejandro Sanz, y Volverte a Ver, de Juanes. Pero antes de comenzar el
siguiente tema, hacen una pausa y Joaquín dice las siguientes palabras:

—Esta canción —detecto que los ojos de Luciano se colocan sobre mí—
se la dedico a una chica que está aquí —mis pupilas empiezan a dilatarse y
mi cerebro a rogar que no mencione mi nombre—. Ella sabe quién es.

Siento un alivio enorme cuando no se refiere a mí.
—¡Oooohhh…! —Exclama Becca, dándome con el codo—. ¿Son cosas



mías o Joaquín acaba de dedicarte una canción de Reik?
Me cubro el rostro. Esto es bochornoso.
—¡Qué guardadito te lo tenías, Lulú! A mí nadie, nunca, me ha dedicado

una canción.
—Habría preferido que nadie me dedicara una. Nunca.
—¡Qué poco romántica eres…! Sí, no me des esa sonrisa sarcástica

tuya.
La canción avanza, todos los chicos, yo incluída, coreamos con él la

letra. Evito mirar a Luciano pero me es imposible, Verónica le tiene
abrazado. Me siento como el chico de la canción, con miedo de que me
rechace y que solo en mi mente viva para siempre.

—Joaquín es súper romántico. Va perfecto contigo, Lulú.
—Ya cállate, Becca. Nadie sabe que la canción es para mí.
—Si no te ha quitado la mirada de encima… Es esa falda. Hasta Luciano

se ha olvidado un poco de la tramposa de Verónica por mirarte las piernas.
He visto cómo te cuida.

—Si es la falda no volveré a ponérmela.
—Si no te la vas a poner, dónamela, ¿sí?
Y en el tino de desviar la mirada en un sarcasmo se encuentra con la de

Luciano.
—Eso nunca —le digo.
—Ay, ¿por qué?
Niego con la cabeza y cuento los segundos para que esta bochornosa

canción termine.
—¡Dale una cita, Lucía! —Vocifera cuando finaliza.
Me veo obligada a sonreír arrugando la nariz tras escuchar la risa de

todo el último año. Saco mi teléfono del bolsillo de la falda y tipeo el
siguiente mensaje para él:

Idiota.

—¿Qué? ¿De qué me he perdido? —Andre, que ha estado ausente cerca
de media hora, se incorpora en el círculo a mi lado, opuesto a Becca.

—Pues Joaquín le ha dedicado una canción a tu prima.
—¿Síiii? —Me mira sorprendido pero ignoro la pregunta.
—¿Qué sucedió contigo? —Inquiero.
Me besa en la frente.
—Al menos me habló, Lulú.



—Creo que le gustas, Andre.
—Lo sé —hay un brillo especial en la mirada de mi primo.
—¿Lo sabes?
Él sonríe de su propia picardía.
—¿La has besado, no es así?
Su sonrisa se despliega un poco más, pero no contesta directamente mi

pregunta.
—Como sea. No le gustó verte con Luisa.
—¿Por qué no me avisaste que venías con ella?
—Porque no sabía que el idiota de Luciano nos traería para acá.
—Esta vez te doy la razón en llamarle idiota.
—Me trajo porque sabías que estabas ingiriendo alcohol —y porque

Becca se lo ha solicitado.
—No volveré a tomar, Lulú. Lo juro.
—Con que me digas que lo vas a intentar, me conformo —él asiente—.

A ella no le gusta eso de ti.
—Me lo reprochó.
—Ya ves.
—No soy nadie para ella, Lulú. No tengo un centavo, mi madre es

apenas una profesora de secundaria, y su familia tiene pasta y de la buena.
—Kira no es así, Andre —me refiero a que no es una presumida que se

relaciona con gente con dinero. Ella es mi amiga y yo no tengo un cobre—, y
tu madre es excepcional.

—Sí, bueno —baja la mirada—. Pero sus padres sí son estirados, no
querrán que su hija salga con un don nadie como yo.

—Primero asegúrate de que su hija quiera salir contigo antes de
preocuparte por la aprobación de sus padres.

Él asiente, los chicos continúan cantando temas de Alborán, por lo que
Becca no quiere irse, pero Andre y yo decidimos que es momento de partir.

—Las llaves, por favor.
Andre rebusca en los bolsillos de su pantalón y me las presenta.
—Los dos son de lo peor —dice ella levantándose a regañadientes—.

Seguro que Joaquín le dedica otra canción a Lulú, que exponga los celos del
Seri, y vamos a perdérnoslo.

—Has bebido mucho, Becca —le digo mientras echamos a andar hacia
el Palio.

—Bueno, los borrachos decimos la verdad —encoge un hombro.



Me despido con la mano de Joaquín, creo que es lo menos que puedo
hacer. No soy de las que se sonrojan y lanzan besitos o se mueren por una
cita solo porque les han dedicado una canción.

—Ve y dile algo, Lulú.
—Ya déjame, Becca.
—Eres demasiado insensible.
—Lo sé.
Cuando ya estamos frente al coche de tía Gisselle y me introduzco en el

puesto del chofer, siento la fuerza de una mano que sostiene la puerta y veo
claro un rostro muy conocido que se asoma.

—¿No vas a despedirte de tu admirador, Santa Lucía?
—Te dejé un mensaje en el Whatsapp, ¿lo leíste?
—Y le tomé una foto que decoré con emojis de corazón.
¿Dónde he dejado mis dagas visuales…?
—Nadie sabía que la canción era para mí hasta que tú con tu bocota me

expusiste —él se echa a reír burlonamente, lo que me enfurece más—. ¡Y no
es mi admirador!

—Te dedica el himno de los amores no correspondidos y crees que no es
tu admirador… ¡Vaya que eres inocente!

—Sí, lo soy —intento tirar de la puerta para cerrarla pero la fuerza con
la que la sostiene no me lo permite—. ¿Me disculpas?

—No. ¿Todo bien, Andre…? —mete su cabeza dentro del coche por mi
puesto para hablar con mi primo, que está sentado atrás.

—Largo —le empujo para que deje de invadir mi espacio, pero no le
importa. Sonríe como el cínico que es.

—¿Mi hermana?
—La dejé con tu hermano.
—¿Tú, Rebecca?
—Observando algunas actitudes, hermanito.
—No te creas tan lista —le toca la punta de la nariz.
—Nunca —ella le da un guiño.
—Conduce con cuidado, Santa Lucía —su cercanía me pone cosquillas

en el estómago. Retrocede finalmente, cierra mi puerta y con dos golpes
secos en el techo, me indica que está todo despejado para salir del parking.
 Hago el cambio de velocidad, sintiendo dejarlo, completamente consciente
de que nunca quiero separarme de él.



Exhibición
 

La secundaria Eyre, nombrada así en honor a su fundador, John Eyre,
que jugó profesionalmente en los principales clubes de Europa, haciendo
carrera con el Real Madrid, es una de las mejores del continente, se dedica a
formar jugadores de fútbol básicamente, aunque también se imparten otras
disciplinas deportivas como volleyball, natación y atletismo. Es tal la
popularidad que ha adquirido que matricularse se ha vuelto épico, la lista de
espera para ingresar es de al menos cinco mil niños, de dentro y fuera del
país. Las instalaciones de la secundaria son muy elogiadas y el estadio de
fútbol parece una replica del Santiago Bernabéu. Una vez al año la secundaria
prepara una exhibición para presumir el talento que prepara, un evento
sencillo, pero tan relevante que ciudad Verano se paraliza. Para darse una
idea, es un evento en el que los empresarios compiten por la atención del ex
jugador de fútbol del Madrid y por el patrocinio de la Juventina, su equipo
estrella, los cazatalentos se dan cita y la prensa deja testimonio del
acontecimeinto. Es una feria en la que participa toda la localidad, familias
enteras, desde chicos del último año de primaria que aspiran ingresar a la
Eyre el próximo período escolar, ex alumnos que con su generación formaron
parte de las Panteras o la Juventina, como chicos de otras secundarias que se
escapan de clases un viernes por la tarde para mirar de cerca a John Eyre. Es
un día muy promocionado a nivel local que requiere de toda la organización,
y, por supuesto, tía Gisselle está prestando su apoyo en conjunto con el
entrenador López, la mano derecha del dueño de la secundaria.

Como tía Gisselle me ha advertido hace unos días estoy encargada de las
trufas y cupcakes de hoy. Ayer no me he presentado en la escuela por tal
razón. He necesitado quedarme en casa cocinando los postres a ser
presentandos en la exhibición, excusa que me ha servido para pasarme el día
entero extrañando a Luciano, pensando en la dulzura de sus ojos, en esa
sombra de barba que por mucho que se la quite siempre consigue asomarse
por la quijada, su humor insoportable, su manera de sacarme las ideas, y ese
absurdo “Santa Lucía”, que por lo menos una vez al día menciona solo para
verme furiosa. Batir la mezcla de un pastel nunca ha sido tan nostálgico. Para
mi mal de amores, porque no se le puede llamar de otra forma a lo que está
pasándome con él, que por donde se le mire es irracional porque no debo



tener depositados mis sentimientos en un chico al que no le intereso y cuyo
futuro está en otra parte, tampoco he podido verlo en la heladería. Con todos
los preparativos de la exhibixión, las selecciones de los equipos de fútbol y
volley han tenido prácticas hasta la noche. Incluso Andre ha tenido que estar
presente en los ensayos para su parte con las animadoras.

Hoy en la mañana también he estado ausente de clases para dar los
últimos  detalles a mis dulces, y ahora mismo, cuando ha terminado la
jornada escolar y todos los chicos están reunidos en el estadio de fútbol para
ver la exhibición, yo estoy cooperando con la actividad como parte del 
servicio de catering y protocolo. A mí y a otra chica del último año, Catalina,
nos han vestido con una falda tubo de color negro, camisa blanca de botones,
zapatos de tacón de ocho centímetros y un perfecto moño alto del que no se
debe salir ni una hebra de cabello.

La exhibición la he seguido por tele, como todos los que estamos en la
sala de conferencias deportiva ultimando detalles, sí, por la tele, pues, como
he mencionado, la exhibixión de la secundaria Eyre es tan importante y tan
esperada por los habitantes de ciudad verano, que se transmite por el canal de
televisión local y generalmente recibe una mención en los noticieros
regionales, nacionales e internacionales, especialmente cuando alguno de sus
alumnos es seleccionado para formar parte de uno de los clubes de fútbol más
importantes del mundo; y es que desde hace una semana se rumora que John
Eyre ha conseguido contrato para tres de sus estudiantes. Una opresión se
presenta en mi pecho cuando pienso que él es, por lógica, uno de esos chicos.
No es que me disguste la idea de que Luciano sea fichado, por el contrario,
me pone orgullosa; pero no es fácil saber que el chico que… Mejor, como
siempre, mantengo mis sentimientos a raya. Sí, eso debo hacer.

Mientras coloco ordenadamente cada cupcake en su lugar me distraigo
con lo que sucede afuera: la primera parte del espectáculo ha estado a cargo
de las Rosas Salvajes, las animadoras, que han hecho una presentación
impecable y sin comparación; su capitana, Becca, mi súper amiga y estrella
del squad, se ha destacado como he estado segura de que lo haría; hoy más
que nunca tiene que brillar pues siendo un espectáculo así de público, es el
momento preciso para sobresalir. Su sueño es formar parte del escuadrón del
equipo de básquetbol profesional de ciudad Verano, un equipo que
generalmente consigue pasar a la final de la liga nacional, cuyas animadoras
suelen llamar la atención de productores de tv y cine; muchas de las cuales
han conseguido su propio reality show, protagonizar telenovelas, o un papel



en alguna comedia romántica para el cine, elementos que Becca no descarta
para su futuro. Andre, la ardilla Eyre, también participa en la coreografía con
las animadoras, haciendo piruetas y gestos tan simpáticos que rápidamente se
vuelve el favorito del público.

A las animadoras les siguen las chicas del equipo de volley, que salen al
campo haciendo voleas y manchetas, demostrando lo que son capaces de
hacer en competición. El entrenador López, que como cada año ha servido de
anfitrión para la exhibición, las presenta una por una, de acuerdo al registro
de las fichas. A los pocos minutos las animadoras reaparecen sin que las
chicas del conjunto de volley se retiren, el espectáculo está diseñado para que
se fusione una presentación con otra. Las muchachas ejecutan más
coreografías y piruetas al ritmo de las últimas canciones del verano, que se
mezclan con algunas clásicas de estos eventos como Get Ready For This?
Cada grupo ocupa su espacio en el campo de fútbol, que se ha adaptado para
que cada disciplina se desarrolle sin inconvenientes, ni las animadoras
interfieren con el equipo de volley ni viceversa. Sin embargo, el único que
tiene albedrío para moverse a sus anchas e interactuar o improvisar con las
animadoras y los jugadores es Andre. Mi primo ha conseguido de tal forma la
atención del público que usualmente la cámara le sigue.

Como ahora.
—Oh, no —dejo de organizar los dulces cuando veo delante de quién se

ha detenido para hacer los bien conocidos por todos pasos de baile de La
Macarena.

—¿Qué está haciendo? —Tía Gisselle se acomoda a mi lado para ser
testigo de una de las peores ocurrencias e imprudencias de su hijo.

—Si no lo odiaba todavía con esto se ha coronado como el rey de las
impertinencias —le digo a tía mientras veo cómo Andre mueve la cadera
delante de Kira impidiéndole cumplir con el protocolo de la exhibición.

—Ese muchacho y su obsesión por esa chica es incompresible. John
Eyre no va estar contento con esto.

Un sentimiento de temor que no me gusta se presenta en mi estómago.
Miro a tía Gisselle con preocupación así como ella a mí. John Eyre es un
perfeccionista.

—¿Crees que sea grave?
—Espero que no, Lulucita… Espero que no. Pero ese hombre es un

maldito controlador que no debe estar apreciando que su esperada exhibición
esté siendo saboteada por ese chico tonto y enamorado que es mi hijo.



Tía Gisselle y yo seguimos mirando lo que a continuación sucede, la
otra chica, Luisa, que ha estado haciendo la demostración con Kira hasta que
Andre las ha interrumpido, se coloca entre estos y baila sugestivamente con
mi primo, que continúa con el espectáculo ahora ignorando a Kira, que al
verse desplazada lanza una docena de puños contra la espalda de la ardilla.

—Esa chica es realmente un bicho raro, Lulucita.
Me doy en la frente con la mano.
—La verdad es que no la entiendo —opino.
A continuación, Andre se vuelve hacia ella, tratando de detener el

ataque, pero Kira insiste hasta que cae en cuenta de que el camarógrafo ha
estado enfocándola todo este tiempo; evidentemente furiosa, tiene las mejillas
de un color carmesí poco usual en ella, pero muy inteligente también, abraza
a mi primo, es decir, a la ardilla, y sonríe como si todo hubiera formado parte
del espectáculo.

El entrenador López, luego de que los chicos han divertido lo suficiente
a los aficionados les despide y hace el llamado del plato fuerte de la
exhibición: el equipo de fútbol. Roberto, Paolo, Luca, John, Joaquín, Gonzo,
Arturo, Ulises, José, Francisco y Luciano se presentan en el campo
demostrando sus habilidaddes mientras les describen de acuerdo a la ficha de
cada uno. Se me agita ligeramente el corazón cuando veo a Luciano trotar por
el campo y se me escapa una sonrisa cuando sonríe por el agregado de mi
autoría que sin su conocimiento o consentimiento he dejado en su ficha, nada
de fantasías eróticas, aclaro; lo que he colocado es una pequeña broma entre
los dos, que él, para resguardo de mis intenciones, ha comprendido
perfectamente. En cuanto los chicos ejecutan su representación deportiva, el
público se enardece y las muchachas desde las gradas gritan tanto o más que
si hubiera salido la última boy band. Que le dé una vueltecita a mis ojos es
una obligación.

Momentáneamente dejo de mirar la tele para ir al armario por un mantel
que me ha solicitado tía Gisselle; confieso que de todo el espectáculo lo que
he querido ver es la reacción de Luciano con mi pequeña broma, ya satisfecha
la curiosidad y contenta con el resultado obtenido me he movido de lugar; sin
embargo sigo la exhibición por lo que refleja la música y las palabras del
entrenador López que ha llamado nuevamente al campo a las animadoras y al
equipo de volley ―que previamente han cedido el espacio por completo para
que los chicos se lucieran―, para cerrar esta parte del evento antes de que el
mismísimo John Eyre salga a dar su discurso anual.



Regreso del armario con el mantel y con la ayuda de Catalina
cambiamos uno por otro, ésta es la mesa en la que se dispondrá el panel
donde los jugadores vendrán a dar la rueda de prensa en unos minutos. Doblo
el mantel sobrante y voy en dirección a la estantería para almacenarlo, y paso
frente a la tele sin mirar pero detecto que la música ha terminado hace dos
segundos, señal de que la exhibixión ha culminado también. Ya debemos
tener listos otros detalles como colocar una botella de agua delante del puesto
en el que se sentará cada uno de los jugadores, y en eso estoy cuando escucho
una exclamación de tía Gisselle:

—¡Madre mía! Ése sí que es un beso.
Me quedo congelada frente a la tele viendo algo que de algún modo he

sabido que sucede pero de lo que no he sido testigo (salvo por esa noche en la
casa de Paty cuando he creí que lo había hecho para ponerme furiosa):
Verónica está encima de Luciano básicamente lamiéndole toda la cara.

Por un momento creo que me siento como Gale en Los Juegos del
Hambre, en la parte en que Katniss besa a Peeta, por “compromiso” al arte
del reality tv.

Así es cómo Luciano besa a una chica, Lulú… Y tú soñando con que
quiere besarte a ti.

Dejo de mirar porque me parece algo de lo que no ha debido ser testigo
nadie, pero al no ser capaz de moverme empiezo a ser consciente del bombeo
extra de mi corazón además del antipático sentimiento que se me ha
presentado en el estómago —Gale ha debido sentirse igual—, una sensación
comparable, aunque todavía más desagradable, con la que he sentido
recientemente cuando Eduardo me ha confirmado que tiene una novia formal.

Confundida, robo una nueva mirada a la tele y veo que la imagen de la
parejita ha sido sustituida por la de John Eyre, que ahora está dirigiéndose a
la escuela y felicitando a todos sus alumnos por la excelente exhibición.

—¿Lulú? —Tía Gisselle me saca de mi abstracción.
—¿Sí?
—¿Estás bien?
Le sonrío por respuesta.
Empiezo a distribuir las botellas de agua en el sitio de cada jugador,

todavía sintiendo el golpe en el pecho y la sensación en el estómago de que
he sido una estúpida al dejarme llevar por los Juegos de Luciano. Ya su
hermana me lo había advertido, que no soy su tipo y que las chicas que le
gustan visten faldas cortas de pliegues y hacen fanfarrias dando brincos con



pompones en las manos.
Odio sentir estos celos.
Poco a poco los jugadores, las animadoras, los empresarios y la prensa

empiezan a integrarse a la sala de conferencias. Las primeras en ser
entrevistadas son las Rosas Salvajes. Becca encabeza el squad pero es
Verónica la que recibe la atención y la mayoría de las preguntas, todas
relacionadas con el beso público que ha oficiado al final de la exhibición
nada más y nada menos que con el capitán de la Juventina, y chico estrella
del fútbol, Luciano.

—Sí, bueno, estamos saliendo —responde ella toda sonrisas. Le
preguntan cómo define a su novio y qué planes tienen juntos.

En definir a Luciano, Verónica no tarda dos segundos, apenas dice que
es un chico especial, no menciona nada de lo testarudo, insoportable, idiota
en potencia que es, un chico que trabaja en la heladería de su padre aunque
no tiene por qué hacerlo y que tiene algunos gestos como escoltarte a casa
cuando te encuentra caminando sola por la calle o tu primo está en una
borrachera poderosa y no puede sostenerse en pie. Apenas un chico especial.
Solo eso. Habla de los planes que tienen juntos, como ir a la misma
universidad —aunque no revela cuál—, compartir apartamento y, de ser
posible, la misma carrera universitaria, pero de estos aspectos apenas hace
mención. Aprovecha la oportunidad para compartir sus propias aspiraciones,
entre las que no descarta tener su propio reality. Becca revuelve los ojos
cuando la escucha. ¿Cómo puede alguien tener tan poca personalidad?

Tengo que escuchar toda esta conferencia por obligación, pues, como
parte del protocolo estoy cuidando la mesa donde está organizado el
refrigerio y la hidratación, y con frecuencia alguien se presenta delante por
una botella de agua que tengo que entregar con la mejor de mis sonrisas a
pesar de todo lo que estoy escuchando.

—¿Qué disparates está diciendo?
La voz que escucho detrás de mí provoca en mi estómago un burbujeo

distinto pero igual de ridículo que el de hace un rato cuando igual que el resto
de ciudad Verano fui testigo del pequeño espectáculo durante la exhibición.
Cierro los ojos y respiro profundamente como si esto fuera a eliminar la
punzada de celos que siento.

—Nada de lo que está diciendo es verdad —continúa, pero permanezco
inmóvil en mi lugar, esperando que no note el cambio de forma que ha
adquirido mi piel con el sonido de su voz y el calor de su aliento en mi nuca.



No te importa, Lulú. Me digo. Nada de esto te importa.
—Bien, Rebecca —felicita a mi amiga cuando de forma estrepitosa

interrumpe a su archirrival diciendo que esta conferencia se trata de la
proyección de las Rosas Salvajes durante el año escolar, no de la novelita que
ha protagonizado con uno de los chicos del equipo de fútbol que ni siquiera
es su novio.

Básicamente la deja en ridículo.
—Eres un descarado —le digo al espacio vacío detrás de mí pues

cuando me he vuelto para enfrentarlo ya no está. Aprieto los puños a los
lados y la mandíbula. Me siento más que furiosa.

El entrenador López felicita a Becca por su intervención y por dejar con
el conjunto la imagen de la secundaria Eyre por todo lo alto gracias a la
disciplina y dedicación con que las Rosas trabajan. Las despide y hace pasar,
entonces, al equipo de volley.

Esta vez Kira hace lo posible por componer su imagen de jugadora
profesional, desde que Andre la dejara en ridículo delante de toda ciudad
Verano y el mundo en la exhibición, y habla de los encuentros que trendrán
las Panteras más adelante en el transurso del año escolar.

Cuando corresponde la intervención del equipo de fútbol la atención se
centra principalmente en Luciano, que se esfuerza en responder con
objetividad y enfoncarse exclusivamente en la principal aspiración del equipo
en este período escolar: mantener la copa juvenil interescolar en la secundaria
Eyre.

—Las historias entre capitanes de fútbol y las animadoras de la
secundaria Eyre son  clásicas —dice, sin embargo, una aficionada a reportera
que se dedica a publicar las noticias del corazón de la localidad en su cuenta
de Instagram—, ¿estaba buscando tener una o sucedió por casualidad?

—Como le digo, el equipo está enfocado en mantener en casa la copa
juvenil de fútbol interescolar de ciudad Verano —responde mirándome el
muy descarado—. Estamos enfocados en el partido que tendremos en dos
semanas con la secundaria Gallegos.

—¿Crees que serás uno de los elegidos tras la exhibición de este año,
Luciano? —Le pregunta un seguidor de la Juventina que por años ha hecho
reportajes sobre el equipo en Facebook.

Luciano ha estado tenso durante toda la rueda de prensa, pero esta
pregunta le hace removerse en el asiento. Sus ojos se cruzan con los míos
durante un segundo antes de responder.



—No hay un favorito, cualquiera de nosotros puede correr con tal suerte
—privadamente le comunica algo al entrenador López, que está junto a él. El
entrenador anuncia que no habrá más preguntas para el equipo.

—Les dejamos con el señor John Eyre.
El equipo se levanta para dar paso al dueño de la secundaria y estrella

del fútbol, que responde preguntas sobre la exhibición y los chicos que han
llamado su atención, aunque, en referencia a esta última ha preferido
reservarse por unas horas más quiénes son los tres favoritos para ser fichados
este año por importantes clubes de fútbol, después de tres años sin que su
escuela consiguiera un fichaje.

Que Luciano pueda ser uno de esos tres chicos no es una estadística sino
una certeza que le coloca más allá de lo inalcanzable.



Me prometiste un baile
 

Con una sonrisa, tía Gisselle, que ha estado muy ocupada atendiendo la
logística del evento, pone una bandeja de canapés en mis manos para que le
ayude a repartirlos entre los invitados, pero entre dientes me informa que
desde el termino de la exhibición no ha visto a mi primo.

—¿Que no has visto a Andre…?
Hago memoria, yo tampoco le he visto. Pongo a trabajar mi cerebro el

doble y descubro que Andre no ha cerrado el evento y no ha salido después
de la presentación de la Juventina, cuando reaparecieron en el campo las
animadoras con las Panteras y sé que le correspondía salir.

—Ya aparecerá —dice sacudiendo la cabeza—. Cualquier día de estos
ese chico va a hacer que me dé un patatús. Ve, ve —me hace una señal con la
mano para que me aleje—, terminemos con esto de una buena vez.

Me acerco a los invitados para ofrecerles los bocadillos, es tradición que
después de la exhibición la secundaria Eyre haga un pequeño homenaje a los
jugadores y sus familiares, la prensa y los empresarios. Mientras realizo mi
trabajo, busco a mi primo con la mirada en cada rincón de la sala de
conferencias deportiva, donde estamos, pues a él también le corresponde
estar aquí después de haber participado en el espectáculo, pero no le veo en
ningún lugar. No pienso en lo peor, sabiendo que es el más fiestero de todos,
supongo que ya ha debido despojarse de ese caluroso traje de ardilla y ha de
estar afuera, en el campo de fútbol, donde está la mayoría de los chicos de la
escuela, pues el matiné ya ha comenzado.

Me enfada que tía Gisselle me asignara este sector de la sala de
conferencias y a Catalina el otro. A mí me ha correspondido toda la gente
encopetada que quiere adular a John Eyre, que, para mi desgracia, no ha
podido moverse tres metros a la redonda sin que otro invitado se le acerque;
todos desean su atención y obtener un pre-acuerdo para patrocinar a los
equipos de fútbol y volley antes de que se oficie la reunión con los
empresarios, los padres de Luciano incluidos. En este punto, el señor Eyre ha
comido tantos canapés que no sé cómo mantiene ese cuerpo de infarto que
incluso se distingue por debajo del traje que lleva puesto. Parece John Cena
con corbata. Le sonrío a mis empleadores antes de ofrecerles los canapés, el
padre de Luciano me sonríe, pero no creo que sea porque me ha reconocido



sino por simple política, Gabriella, su esposa, me mira de arriba abajo y
expresa su emoción por verme:

—Ah, eres tú…
—Es un gusto saludarla para mí también, señora Gabriella —ella me

sonríe gélidamente y toma un canapé, ambos, la sonrisa y el bocadillo, por
compromiso. Empiezo a darme la vuelta para dejar este horrible recuadro
cuando el entrenador López me detiene y me pone nuevamente en el campo
visual de mi empleadora.

—Gabriella, le presento a la chica responsable de los postres que se
están sirviendo hoy, es la sobrina de una de nuestras profesoras más queridas
y una de las alumnas más dedicadas, la mejor corredora que tiene nuestra
secundaria…

—Ah, qué interesante… —dice con desdén, pero el entrenador López no
parece darse cuenta.

—Estamos buscándole sponsor.
—Entrenador López, no… —intento interrumpir pero él continúa:
—Imagine el nombre Seri en la camiseta de la chica cuando compita en

el próximo maratón de ciudad Verano.
—Eso tendrá que hablarlo con mi esposo, señor López; aunque sé que

está muy interesado en auspiciar los equipos de los chicos.
—Lo sé, lo sé.
—Además —dice con altivez—, creo que ya la hemos ayudado

suficiente dándole un empleo.
La miro sorprendida, entonces sí sabe que trabajo para ella.
—No sabe lo que dice, esta chica es una gran atleta, y atraería la

atención hacia la heladería en un momento como éste.
—Eso es ridículo, tenemos a Luciano y a Kira.
—Entrenador López, como dice mi empleadora —la mujer da un

respingo.
—Gabriella… —me corrige, no le ha gustado el término que he usado

para referirme a ella.
—Ya es bastante lo que los Seri hacen por mí. Con permiso.
Me doy la vuelta y continúo con mi recorrido. No necesito del auspicio

de mis empleadores, tengo suficiente orgullo como para prescindir de su
ayuda. No quiero la compasión de ninguno. Hasta ahora he conseguido
formar parte de las competiciones e incluso ganar algunas sin sponsor.
Además con lo que me paguen hoy podré hacer mucho, incluso comprar



mejores zapatos para participar en las competencias. Yo seré mi propio
sponsor.

—¿A mí no me ofreces algo? —Me corta el paso. He tratado de evitarle
después de la conferencia, para mí es un hipócrita, una condición perfecta que
añadir a la descripción que su novia ha dado de él. Se ha cambiado el
uniforme de la Juventina por unos jeans desgastados y un polo blanco que le
resalta ese ligero bronceado que ha tomado su piel aceitunada después de los
minutos en el campo de fútbol; desvío la mirada y pongo la bandeja delante
de él para que tome todos los canapés que quiera.

—Habría preferido uno de tus dulces —dice después de probar el
bocadillo. Me reservo que mis dulces están sobre la bandeja de Catalina—.
He visto que has mirado al jefe con lujuria, Santa Lucía.

¿Al entrenador López…? ¡Eu…!
—John Eyre —aclara como si hubiese interpretado mi error. Debo ser

un libro abierto.
—¿Y qué? —Encojo un hombro—. Todo el mundo le mira.
—No con ese tierno deseo tuyo —me pellizca la mejilla.
¿Tierno deseo?
Él ríe alto.
—Tú mejor no digas nada, que has montado un menudo espectáculo

afuera —empleo las palabras que él usó conmigo para referirse a mi beso con
Eduardo en la fiesta de Halloween cuando hace unas tres semanas íbamos a la
fiesta de Paty en su Jeep.

—¿Espectáculo? ¿Cuál espectáculo? —Pregunta sin poder sostenerme la
mirada. Me reclamo haber hecho la referencia sobre lo sucedido afuera entre
él y Verónica al final de la exhibición, pero la frase se me ha escapado sin
que pudiera detenerla.

Catalina pasa junto a nosotros con la bandeja de cupcakes, generando la
perfecta distracción, él toma uno y lo prueba.

—Éste sí es tuyo.
Le miro como si no me importara nada de lo que hace, dice o piensa,

aunque sea una gran falsedad.
—¿Has visto a mi primo?
—No…
—Si lo ves, por favor, que se reporte con alguna de nosotras.
Me doy la vuelta después de verlo asentir amablemente, pero me retiene

por el brazo.



—Que sepas que doy clases y demostraciones sin recarga —su aliento
me calienta la nariz—. Totalmente gratis.

—¿Demotraciones de qué? —Sé muy bien a qué se refiere.
—Puedo enseñarte todo lo que necesites saber cuando gustes.
—Viniendo de ti no dudo que sean gratis —él sonríe y arquea las cejas

—, pero no las necesito, gracias.
—¿Estás segura? —Se inclina otro poco. Hay gente alrededor

mirándonos, su madre una de ellas, posiblemente preguntándose qué hace su
hijo hablando a tan corta distancia con una empleada suya, tan distinta a la
animadora que le robó el corazón a toda ciudad Verano durante la exhibición
de hoy.

—Segurísima. Tengo todo el conocimiento y con quien ponerlo en
práctica, además.

—¿Qué es exactamente lo que practicas con ese novio que tienes? —Se
cruza de brazos. Su expresión ha adoptado un carácter serio, muy impropio
de él.

—No te interesa. Y preferiría besarme con el espejo antes que contigo
—me doy la vuelta y me separo furiosa.

Todo este tiempo he estado muy confundida, no me gusta, me disgusta
completamente.

 
***

 
Becca está conmigo mientras espero el regreso de tía Gisselle.
Cuando el agasajo por la exhibición y la reunión de John Eyre con los

empresarios han culminado, tía ha sido solicitada por el dueño de la
secundaria en su despacho. Veinte minutos después regresa con Andre, que
luce bastante incómodo.

—¿Qué sucedió? —Mira de soslayo a su hijo, que tiene las manos en los
bolsillos de su pantalón de jean y la mirada perdida en el campo de fútbol,
que en este momento es una feria escolar en la que hay música, bailes y los
artesanos locales exponen sus productos a los lugareños. Puedo reconocer
cuando tía Gisselle está verdaderamente enfadada. Y ahora lo está.

—Le han suspendido.
—¿Suspendido? —Repongo.
—¡Pero qué tontería! —Repone Becca.
—John Eyre es un perfeccionista que, como espero que Andrecito se



hubiera dado cuenta, odia la improvisación.
—¡Pero es injusto!
—El público se enamoró de Andre durante la exhibición, tía G.
Tía Gisselle niega con la cabeza decepcionada.
—Tendría que haberle felicitado por haber puesto ese toque divertido a

una exhibición potencialmente aburrida —defiendo a mi primo.
Tanto Becca como yo intentamos decir cosas amables en favor de mi

primo, cuestionando la decisión del dueño de la secundaria de suspenderlo
por una semana, pero ni eso hace que Andre deje de mirar a un lado, al suelo
o a la nada, ni que tía Gisselle baje la guardia.

—¿Estás bien? —Le tomo del antebrazo, pero él lo retira bruzcamente.
—¡Ya para, Lulú!
Se aleja dos pasos de su madre y de mí.
—Me voy a casa.
—Bro…, ¿dónde te has metido? —Luciano, que no sé de dónde ha

salido, se acerca—. Hay algo más tarde en casa de Paty.
Mi primo atiende a lo que le ha dicho pero no le responde.
—Andre no puedes irte, esto apenas comienza y no será una fiesta sin ti

—le anima Becca.
—Mejor me voy, Becks.
—Entonces nos vamos juntos y adelantamos el viaje a Lara.
—Lo siento, Lulucita —dice tía Gisselle—, pero no podrá llevarte —

Andre nos mira de soslayo—. Tu primo no tiene autorización para salir de la
casa durante todo el fin de semana. Le he castigado.

—¿Castigado? —Decimos Becca y yo.
Observo que Andre tiene la boca fruncida y niega con la cabeza, y que

Luciano, nos mira a todos con preocupación.
—No puedes hacerme esto, tía.
Tía Gisselle se da la vuelta y empieza a andar por el campo, yo le sigo.
—Tía, por favor, tienes que permitirle ir conmigo, Melissa está

esperándonos y sabes que es injusto lo que ha sucedido.
—Créeme que lo siento, hijita, pero no puedo permitir que ese chico se

salga con la suya todo el tiempo. No imaginas la vergüenza que he sentido de
que sea mi hijo justamente el que siempre esté comportándose como el más
grande de los tontos en esta escuela. Ningún otro chico se mete en tantos líos
como él. Andre tiene que aprender a comportarse. Me he sentido sumamente
humillada por ese hombre.



Es injusto, lo de Andre ha sido una travesura. No hay razón para que un
muchacho de dieciocho años esté castigado por su madre.

—Tía, puedo entenderlo, pero…
—Y lo que empeoró esta situación es que esa chica le acusó.
—¿Kira le acusó?
—Como lo oyes.
Dios, esto no puede ser… ¿Cómo Kira pudo hacer algo parecido? Su

hermano no debe estar enterado de eso.
—Hablaré con ella.
—No te molestes, Lulucita. Déjalo. Espero que con esto tu primo

comprenda que no merece la pena hacer tonterías por una chiquilla como ésa.
Hijita, si pudiera llevarte yo misma —alarga el brazo para acariciarme la
mejilla con la mano—, a ver a tu hermana, lo haría, pero ya sabes que si no le
tengo bajo mi supervisión hará una nueva estupidez.

—Es un adulto ya, tía.
—Que lo demuestre. Llamaré a Melisita y le explicaré.
Asiento con la cabeza y bajo la mirada. Tengo que aceptar la injusticia

de todo esto, que la pequeña parodia de mi primo con la estrella del equipo de
volley fuera a parar en una suspensión semanal para el chico y nuestros
planes del fin de semana en Lara con mi hermana desperdiciados en el mar de
ciudad Verano. Tía Gisselle se marcha con sus colegas y yo me quedo aquí
sola, tratando de contener las lágrimas que se me han acumulado en los ojos.

Recorro el estadio sin rumbo. Sé que hay música altisonante, pero en mi
cerebro hay tantas ideas que todas me suenan ininteligibles.

—¡Lulú…!
Mi nombre corto se cuela entre mis pensamientos y lo alto de la música.
—¡Lulú…!
Escucho nuevamente.
—Lulú… —el dueño de la voz se materializa delante de mí—. Tenía la

esperanza de encontrarte aquí.
Encontrarme con Eduardo es lo que menos he deseado para mí en una

tarde como ésta.
—Sí, pues yo no —le digo.
Me mira sin signos de afectación.
—¿Podemos hablar? —Se arriesga a tomarme la mano.
—No tenemos de qué hablar —le digo pero flaqueo, me quedo aquí,

delante de él, sin voluntad de retirarme. Acuna un lado de mi rostro en su



mano libre y me acaricia la mejilla con el pulgar, ese gesto que antes me
parecía tan dulce y que hoy encuentro tan falso, especialmente cuando su
rostro empieza a descender hacia el mío.

—¡No! —Reacciono cuando empiezo a sentir la humedad de sus labios
sobre los míos.

—¿Por qué no? —Replica sobre ellos—. No estoy con nadie. Te lo juro
—se separa un poco y me mira los ojos—. Solo quiero estar contigo.

Esas palabras… Esas palabras que por tanto tiempo he querido escuchar
hoy me disgustan muchísimo, especialmente porque no las creo. No después
de su engaño.

—Pues yo, no…
Pero a él no le importan mis sentimientos, por más que intento

impedirlo, de empujarle —es mucho más alto que yo y me doblega en fuerza
—, consigue que sus labios se aprieten contra los míos.

Por un momento creo que ha considerado mis ruegos y mi indisposición
para este beso pues en breves segundos se separa de mí como si hubiese sido
arrastrado por un ciclón.

—Creo que la chica ha sido clara en que no quiere estar contigo.
Es Luciano, que pone su brazo en mi cintura y me atrae hacia él, yo le

rodeo con los míos, aquí, con él, es donde me siento protegida.
—¿Quién diablos eres?
Luciano ignora su pregunta.
—¿Estás bien?
Ahora sí.
Asiento con la cabeza.
—¿Nos vamos de aquí? —Pregunta tomando mi mano, dando por hecho

que aceptaré, y se lo confirmo asintiendo nuevamente.
—¡Lulú…! —Eduardo intenta tomarme del brazo, pero consigo librarme

y protegerme abrazándome más a Luciano.
—¿Dónde vamos? —Luciano me lleva a rastras por el campo de fútbol,

cada vez adentrándose más al espacio en el que todos bailan. Suerte que
también me he cambiado el uniforme de protocolo por unos jeans, camiseta y
mis zapatos Keds, sino no podría andar así de rápido.

—Me prometiste un baile.
No le prometí un baile, él ofreció uno telefónicamente delante de mi

hermana, pero no recuerdo haber aceptado.
—…Y de nada —se ha detenido en un punto entre los demás chicos que



bailan, coloca sus manos en mi cintura, las mías van a sus hombros, por
suerte no es un reggaeton lo que suena—. ¿O prefieres volver con tu novio?

—Crees sabértelas todas, ¿no?
No sé qué espera de mí, no sé que espero de él, solo sé que cuando estoy

con él todo tiene sentido, pero no debo demostrárselo.
—Siempre.
—Por suerte este es un merengue.
—Ah, entonces te gustan los merengues.
—Y a ti el reggaeton.
—Empiezo a inclinarme por el merengue también.
Imposible no hacer una combinación de lo siguiente: sonreír y un mohín

con los ojos. Empezamos a bailar.
—Así que, en resumen, me gusta el rock y mi canción favorita es Santa

Lucía, de Miguel Ríos —dice recordando lo que el entrenador López ha leído
en su ficha, la pequeña información de mi autoría que dejé allí sin su
conocimiento ni consentimiento.

—La venganza es dulce.
—No veo el objeto de la venganza. Es cierto que me gusta esa canción y

que me hayas expuesto públicamente no hará que deje de llamarte por tu
apodo.

—Lo sé —me pierdo en la dulzura de su mirada—, pero tenía que
intentarlo.

Sonríe antes de hacerme girar mientras bailamos.
—¿Por qué está acosándote tu novio? —Pregunta al ponerme

nuevamente delante de él, mirando hacia donde hemos dejado a Eduardo. Yo
prefiero no mirar y quedarme sin responder, ¿qué podría decirle, que Eduardo
me engañó y que volvería a engañarme? Me reservo los detalles de mi vida
—. Cuando una chica forcejea con un chico durante un beso puede significar
dos cosas: que le quiere también, pero está haciéndose la difícil, o que está
dándose a respetar, en cuyo caso se defiende hasta que queda libre.

—Pareces experto en la materia.
No sonríe a mi provocación.
—¿Cuál de las dos eres tú?
—Sea como sea siempre me doy a respetar.
Mira por encima de mí, todavía muy serio.
—Seguro tú le robas los besos a todas tus chicas. Pobrecito.

Probablemente ninguna los devuelve.



—¿Quieres que veamos que pasa? ¿Qué tanto te resistes, Santa Lucía?
Parpadeo dos veces a lo que está proponiendo, siento que el corazón me

bombea irregularmente otra vez.
—¿Qué tengo que ver yo en tus teorías?
—Mucho. Además, tus técnicas de defensa personal están oxidadas.
—No hablas en serio.
—Muy en serio.
—No te atreverías.
—Creo que sí.
Su rostro está descendiendo lentamente hacia el mío.
—Te di-je que no ne-cesito clases —tartamudeo.
—Por lo que he visto sí. ¿Estás nerviosa?
Demasiado.
—¿Crees que no sé besar?
—Eso además de que no sabes defenderte cuando un chico te ataca.
—Tú no estás atacándome.
Sus labios están básicamente delante de los míos.
—No lo hagas, Luciano —digo casi en un susurro, reflejo de los nervios

que siento, mientras los miro, finos delante de esa dentadura perfecta que
tiene, yo he tenido que usar brackets de pequeña.

Dios, esto es inevitable, pienso mientras espero recibirlos sobre mi boca.
Ahora tendré que forcejear hasta… ¿cómo es la teoría que ha lanzado hace un
momento?

Cierro los ojos y siento el calor que se expande de todo su cuerpo hacia
el mío.

—No, no lo haré.
Los abro. Su expresión es de sorna.
—No después de que te he visto recibir el beso de otro.
Me aparto unos centímetros, esto es más que una humillación.
—No es por eso. Es porque sabes que conmigo no habrías tenido

oportunidad —suelto.
—Eso se nota, Santa Lucía —replica todo engreído, ha detectado que

me tiene en sus manos. Seguramente comprobando todas las teorías que tiene
acerca de mí—. ¿Qué?

He dejado de bailar.
—No debería bailar contigo tan fácilmente.
—Eso demuestra una debilidad.



—Y una decepción para tus fanáticos, que hoy, el día de tu primer baile
público, después de la exhibición, no sea con tu animadora favorita.

—Animadora favorita… —repite riendo ligeramente, mirando detrás de
mí. Creo que tiene problemas en hacer contacto visual conmigo cuando algo
le intimida o acorrala. Yo sigo sin moverme—. Vamos, no empieces el
forcejeo que ya sabes cómo terminará.

Porque no quiero que me vea sensible, consigue que baile otra vez.
—Ni en tus sueños más salvajes permitiría que me besaras.
—En mis sueños más salvajes nos hemos besado y hecho algunas cosas

más.
Me detengo nuevamente. Él ríe alto y fuerte, y luego me besa en la

frente —mis labios me traicionan y se sonríen con él.
—Vamos, te llevaré —entrelaza su mano con la mía nuevamente, me

siento flotar cuando caminamos así por todo el campo hasta el
estacionamiento.

Ninguno de los dos dice nada durante el trayecto, yo porque no puedo
pensar, la sensación de estática de su mano entre la mía parece haber
terminado con mi capacidad para armar un mensaje y cumplir con el proceso
fundamental en la comunicación. Su silencio no puedo interpretarlo.

Me ayuda a subir al Jeep, luego lo rodea y al subir por su lado enciende
la música. Besándote de Piso 21 suena del ipod.

—Prometo que hay más que reggaeton en ese ipod.
—No importa, me gusta esta canción.
Y nos va perfecta.
—A mí también —me mira mientras la lírica se desarrolla y empieza el

coro:
Dime si quieres conmigo
Como yo quiero contigo

Y si así lo quisimos
Vamos a darle sentido

La letra de esta canción es justo como me siento. Le miro también,
ambos sonreímos. Él pone el Jeep en marcha y yo trato de quitarme la tonta
sonrisa de la cara.

No toma la avenida que normalmente conduce al apartamento de tía
Gisselle, hace un giro distinto, hacia el otro lado de la ciudad. Tal vez tenga
que recoger algo para la heladería u otro asunto, pero no lo cuestiono, ha sido
demasiado amable en rescatarme de ese beso forzado y dejar de bailar para



llevarme a casa.
—Me gusta mirarte conducir —estiro el brazo y apoyo la mano en el

espaldar de su asiento. Él no se vuelve a mirarme, pero sonríe ligeramente.
Miro la carretera otra vez, es fácil distraerse cuando estoy en su mundo.
Observo que ha tomado la carretera nacional—. ¿Dónde vamos?

—A ver a tu hermana.
Lo dice como si fuese algo que él y yo hacemos cualquier fin de semana,

ir a ver a mi hermana, los viernes por la tarde, cuando se termina la jornada
escolar.



Nuestra Amistad
 

—¡¿Qué?! —Me sujeto al espaldar de su asiento como si estuviese
sucediendo un terremoto en el mío—. ¡¿Te has vuelto loco?!

Me mira de soslayo y me pide que me calme. Su voz es la definición de
la palabra, sin embargo su grado de confianza no me ayuda a tranquilizarme.

—¡¿Cómo quieres que me calme, si estás diciéndome que vamos a ver a
mi hermana como si fuera algo normal?! —Le demuestro toda mi falta de
calma con mi innecesario tono de voz y el movimiento de mis manos, que
vuelan con cada expresión. Él atrapa la izquierda con su derecha y la
acomoda sobre la tela que cubre su pierna, un acto que me desconcentra y
hace que en mi estómago se presente ese grupito de mariposas sinvergüenzas
que revolotean todas como si estuvieran muy felices.

—Dejando de ponerle hierro a lo que acabo de comunicarte y
mostrándote medianamente contenta de que la verás como lo habías
planeado.

—Sí, claro —consigo decir en medio de este sentimiento abrumador por
partida doble: la conciencia de que su mano y la mía están entrelazadas como
hace un rato cuando salimos del matiné y yo creía que iba a trasladarme al
apartamento de tía Gisselle, y por el aleteo de estas estúpidas mariposas que
no se aquietan. Me toco el estómago para tratar de domarlas pero son tan
rebeldes que actúan por su cuenta—, no debo darle importancia al hecho de
que vas a llevarme a ver a mi hermana, que vive a cuatro horas de distancia
porque, es cierto, todos los fines de semana me llevas a verla.

—Sí que te gusta echar a rodar ese par de bonitos ojos que tienes y
hablar con las manos—. A ver, reúne aquella con estas dos.

—Tú deberías fijarte un poco más en el camino y no en mis…
¿Ojos bonitos? ¿Piensa que tengo ojos bonitos?
Retiro mi mano para traerla a mi regazo, pero él la atrapa en el aire y se

queda con ella. Se supone que debo pelear con él, que debo decirle que
tenemos que volver a nuestras actividades normales, pero no parece que
pueda reunir fuerzas para comunicárselo.

—Te llevaría todos los fines de semana…
¿Qué?



—A ver a tu hermana —parece que puede leerme sin problemas—. Te
llevaría todos los fines de semana si así lo necesitaras.

Sus palabras me calientan el corazón y las mariposas forman ahora una
coreografía al ritmo de Magic. No me pasa desapercibido que no es la
primera vez que dice algo parecido, la noche siguiente a la fiesta de
Halloween, cuando me siguió por la vereda para que no volviera caminando y
sola al apartamento de tía Gisselle, me dijo que aceptaba llevarme donde yo
quisiera. Me gustaría pensar que se trata de una inclinación que siente de
protegerme, de no dejarme sola, pero prefiero ser realista, debe ser algo que
le ofrece a todas las chicas, aunque podría recorrer con él el mundo.

—Estás secuestrándome. Es eso —digo ligeramente calmada, en mi
intento por quitarle hierro a lo que acaba de comunicarme.

Él ríe ligeramente, jugando con mi mano entre la suya.
—Sí, es eso.
—Mi tía empezará a buscarme, espero que sepas.
—Tu tía tiene pleno conocimiento de dónde y con quién estás —niego

con la cabeza.
—¿Por qué será que no me extraña que tía Gisselle tenga sus narices

metidas en esto?
Me mira de soslayo sonriendo, relajado de que ya no esté encrespada

como al principio.
—¿Tendrías la amabilidad de explicarme?
—¿Ya se puede hablar contigo?
—Has conseguido persuadirme… —digo mirando cómo sus dedos

juegan con los míos.
—La persuasión es uno de mis súper poderes.
—No cantes victoria.
—Uff…
—Habla —demando mientras combato todo este cosquilleo que me

recorre el cuerpo.
—No hay demasiado que contar.
—Así sean dos palabras quiero conocerlas.
Él carraspea antes de comenzar su relato.
—Traté de intervenir para que John Eyre retirara la medida de

suspensión contra Andre, pero no lo conseguí.
—¿Lo hiciste?
—Era lo menos que podía hacer, además de que la medida fue muy



injusta, mi hermanita tuvo mucho que ver.
No digo nada porque todavía me queda algo de afecto por Kira y

prefiero reservarme cualquier opinión sobre lo que ha hecho con mi primo.
—Habla, no me distraigas —exhala, consciente de que tiene que

contarme la verdad.
—Escuché cuando tu tía le negaba a tu primo la opción de llevarte a ver

a tu hermana, yo no tenía otra cosa que hacer y me ofrecí. Fin.
—Te ofreciste… —no lo pregunto aunque lo pongo en duda. Tía

Gisselle ha debido ponerlo entre la espada y la pared para que aceptara. Él
deja mi mano sola y desprotegida sobre su pierna  para subir volumen a la
canción de Coldplay. Entiendo perfecto lo que hace: deja de preguntar, Santa
Lucía. Pero no me incomodan sus muros, yo bajo el volumen con esa misma
mano que ha sido desdeñada por su arrebato de melomanía, como si tuviera
algún derecho sobre el nivel de música de su auto, y la regreso a mi regazo,
junto a la otra. Me duele cuando él no se molesta en recuperarla.

—¿Te ofreciste? —Necesito la confirmación de su oferta y de ser
posible saber por qué la ha hecho.

—Me ofrecí, ¿qué tiene de particular? —Parece enojado, ahora sus dos
manos están sobre el volante, aunque yo todavía siento el cosquilleo en la
mía.

—De particular todo… —respondo altiva. A la defensiva.
—¿Ah, sí? ¿Por qué? —Él frunce el entrecejo mirando el camino.
Porque has de estar arrepentido de haber adquirido una

responsabilidad que no era tuya, y yo no tolero incomodar ni darle
responsabilidades a terceras personas que no tienen por qué asumirlas.
Menos a ti.

—Porque tú y yo no… —no solemos salir ni hacer nada juntos. Si
alguien de la escuela nos viera pensaría que algo raro está sucediendo.
Sacudo la cabeza y vuelvo la mirada hacia la ventana, la brisa fresca me roza
la nariz y las mejillas y en la distancia se observan puntos de luz de la ciudad.

—¿Tú y yo no, qué?
Es demasiado curioso, siempre tiene que saberlo todo.
—¿Puedes dejarlo?
—No, si tú quieres explicaciones, yo también las quiero.
—Está bien, te las doy: esto es una locura. Debemos regresar.
—Eso no es dar explicaciones. ¿Por qué es una locura?
—Porque tú no tienes por qué hacer esto. Te han asignado una



responsabilidad con la que no estoy de acuerdo.
—Nadie me ha asignado una responsabilidad. Me he ofrecido

voluntariamente —dice obstinado—. Quiero que veas a tu hermana. Y
regresar es incuestionable.

—Es cuestionable. Ni siquiera me has consultado si quiero hacer este
viaje contigo, o si estoy de acuerdo en que tú hagas semejante sacrificio —
veo que su cara se frunce, que presiona los labios y entorna ligeramente los
ojos, como si le hubiera lastimado con mis palabras—. Básicamente me has
raptado —continúo—, y estoy segura de que sí has tenido mejores cosas que
hacer.

Como la fiesta de Paty, por ejemplo.
—¿Es eso? ¿Crees que esto es un sacrificio para mí —me mira

rápidamente. Sí está enfadado—, que no quiero estar aquí contigo? ¿Que he
dejado mi importantísima agenda para hacerte un favor…? —me mira otra
vez—. No, claro que no, ¿un favor a ti? ¿A quién se le ocurre? Has de estar
pensando que el favor es para Rebecca, tu tía o tu primo, un primo que, por
cierto, está metido en un lío tremendo por estar ridículamente enamorado de
la pequeña arpía que es mi hermana.

Bajo la mirada cuando sus ojos se quedan mirando los míos y no el
camino por más de tres segundos. Definitivamente soy un libro abierto, uno
que, por cómo ha descrito la situación, no le gusta. Por la esquina del ojo
detecto que alarga el brazo derecho hacia mí y me levanta el rostro para
obligarme a mirarle.

—Sí, Lucía, de algún modo se lo debo, pero no ha sido esa la razón por
la que me he ofrecido a llevarte a ver a tu hermana.

Le miro, sus ojos están en los míos removiendo todo por dentro.
—Deberías mirar el camino.
No lo hace, se cree muy listo.
—Deberías dejar de poner obstáculos a lo… nuestra amistad.
Sus dedos viajan desde mi barbilla al volante así como sus ojos, que

ahora están profundamente enfadados conmigo.
—Te echarán de menos en la fiesta de Paty —digo porque me gusta

verlo enfadado y porque de algún modo tengo disimular el cosquilleo que
siento por esa casi referencia a “lo nuestro”. No sabía que él y yo podíamos
ser un “nosotros”. La idea es demasiado atractiva.

No, Lulú, no. Me digo porque sé que no es posible un “él y yo”.
—Sobrevivirán.



—Tus padres estarán preguntándose dónde estás.
—No suelo darle explicaciones a mis padres.
—Eso no me deja más tranquila —le miro de soslayo.
—Mi hermano sabe dónde estoy. Siempre se lo cuento todo, él sabrá que

decirles.
—Eso definitivamente no me deja tranquila. Debemos regresar.
—Lucía… —su tono de voz y su expresión es de alguien que está

obstinado de la persona que le acompaña. Y esa persona soy yo.
¡Ouch!
—¿Estamos escapando de algo?
Exhala. Definitivamente está obstinado, cansado de mí.
—No estamos escapando de nada. Solo te llevo a ver a tu hermana.

¿Puedes conformarte con eso?
—No, no puedo.
Él suelta un bufido.
—Eres demasiado obstinada.
—Mira quién lo dice…
Me mira de reojo pero no dice otra cosa, me remuevo incómoda en el

asiento y miro lo que queda de la ciudad, que aunque nos estamos alejando,
todavía se observa algo de los suburbios.

—Ya déjalo, Lucía —me dice.
—Tengo la esperanza de que recapacites.
—No hay nada que recapacitar.
—Es frustrante. Contigo siempre termino perdiendo.
—Si es así, cómo es que no se siente que voy ganando.
Le miro de soslayo intentando descifrar su último mensaje encriptado.

No le entiendo, qué es lo que siente que está perdiendo, ¿a mí? ¿Cómo puede
pensar que está perdiéndome cuando todo este tiempo ha estado ganándome?
Aun contra mi voluntad. Respiro profundo, tal vez este viaje sirva para
resolver algunas dudas que siempre he tenido respecto a él. Sí, no voy a
quedarme con esta zozobra, voy a preguntárselo. ¿Qué pasará con él después
de mañana? Pero antes de comenzar a hacer mi importante pregunta, noto que
empieza a reducir la velocidad. Tal vez ha comprendido mis argumentos y
recapacitado, entrado en razón, y está planteándose volver; dos segundos
después se detiene delante de una hamburguesería.

—¿Qué haces?
—Son cuatro horas hasta Lara. Debemos alimentarnos.



—Sigues con la idea de ir.
—Te lo he dicho, volver es incuestionable.
—Eres un insensato.
—Vamos, baja —él se propone apear del Jeep pero le detengo por el

antebrazo.
—Siempre puedo vestirme con lo que tiene mi hermana, pero habría

preferido mi propia ropa, mi equipaje se quedó en el coche de tía Gisselle.
—Tu equipaje viaja contigo allí atrás —mira de refilón el asiento trasero

del Jeep, yo me asomo por el espacio entre los puestos y por primera vez lo
miro—. Tu tía es una genio —dice con arrogancia, a sabiendas de que no voy
a zafarme de ésta—. Vamos —me apura tocándome el antebrazo—. Hay que
llenar el estómago.

Luciano me ayuda a apear del Jeep, parece que es algo que disfruta tanto
como yo, aunque estoy tratando de parecer enfadada, y creo que él también.
Cuando estamos en el restaurante le digo qué tipo de hamburguesa prefiero y
me excuso para ir al baño.

Lo primero que hago, luego de vaciar la vejiga, es llamar a tía Gisselle.
—Lulucita querida, ¿cómo te está yendo? ¿Por dónde vas? —Dice con

ese humor despierto que suele tener. Creo que se le está pasando un poco el
enfado de la tarde.

—Interesante lo que has hecho, tía.
—¿Qué se supone que he hecho?
—No te hagas la tontuela, que sé que entiendes perfecto a qué me

refiero —hago silencio por un segundo, esperando que haga una réplica, pero
no la hace, así que continúo—: comprometer de esta forma a Luciano, tía, es
vergonzoso e injusto, sin contar con lo incómodo que está siendo para mí
saber que él debería estar atendiendo sus problemas, no los míos.

—Hija, no digas eso delante de él.
—Jamás hablaría contigo de esto delante de él, ¿qué me crees? Estoy en

el baño de una hamburguesería. Nos detuvimos a comer algo.
—Ay, sí, coman algo, que el viaje es largo.
—Te digo una cosa, tía, el papel de celestina te sienta fatal.
—¿Celestina, yo?
—Tú, sí, ¿quién más?
—¿Crees que quiero juntarte con Lucianito? ¿Acaso te gusta?
—Recuerda que tengo una habilidad muy desarrollada para detectar

sarcasmos, tía.



Con su risa consigue sacarme el atisbo de la mía.
—Mi amor, ése chico se ofreció con la mejor disposición a llevarte. Se

nota que quiere estar a solas contigo, yo no he tenido que ver con ese paseo
por carretera. Tu primo tampoco —sé que Andre no sugeriría un proyecto así
sin consultarme, pero tía Gisselle juega en otra liga—. Si tuviera tu edad y un
chico como Lucianito estuviera así de pendiente de mí como está de ti… —
tía Gisselle suspira—, bueno, ya sabemos lo qué sucedería, cómo terminó eso
en mi tiempo, aquí en casa tengo el resultado.

Andre.
—Pensándolo mejor. No he debido consentir ese paseo… aunque,

bueno, confío en tu madurez y nivel de resistencia, Lulucita… De cualquier
modo no corras riesgos y compórtate en ese viaje, y si vas a hacer algo que él
use protección.

—¡¡¡Tía!!!
Tía Gisselle siempre ha disfrutado el ponerme incómoda.
—Necesitaré un reporte cada media hora…, veinte minutos…, quince.

Actualízame por Whatsapp todo el tiempo.
—Te contaré todo el proceso, cuando me dé el besito y me quite la

blusa...
—Lulucita, por favor…
—Mejor dime cómo está mi primo. ¿Hiciste las paces con él? ¿Le

levantaste el castigo?
—De levantar el castigo nada; y qué crees, no me habla ni ha salido de

su habitación desde que llegué al apartamento, aunque sé que está ahí
escuchando música.

—Andre es un hombre, tía. Ya no puedes emplear la palabra castigo con
él.

—Pues es un hombre bastante malcriado y estúpido, hijita.
—Tal vez podría decirle a Luciano que necesitas que te eche una mano

con Andre, tía —no sería la primera vez que mi hermana o yo tengamos que
intervenir en la relación de mi tía y su hijo—. Llámalo y reclámame, por
favor.

—¿A qué le temes, hijita…? —ella espera un par de segundos que le
responda pero no le digo nada, entonces continúa—: Luciano está más que
entrenado para no flaquear contigo, hasta creo que le sale natural plantarte
cara —sonrío porque es verdad, se impone con un ímpetu asombroso. Solo
Melissa y Rebecca tienen el poder de persuadirme, los demás no—. Y ese



súper hombre y yo nos las arreglaremos solos. Tú ve a visitar a tu hermana.
—Debiste consultarme antes, es mi único reclamo.
—Si te consultaba, te habrías negado. Te conozco.
—Porque la lógica aplica para que me negara.
Ella suspira.
—Lo siento, hijita.
—Está bien, tía. Te hablo luego, debe estar pensando que me he

escapado por la ventana del baño.
—Disfruta del viaje, Lulucita, y dale un abrazo fuerte a Melisita.
—Adiós, tía.
—Te veo el domingo, cariño.
Lo que sigue para mí es escribir a Melissa para informarle que

aparentemente estaré con ella en algunas horas. Por respuesta recibo una
llamada.

—Ya lo sé, Lulú —dice al responder—. Tía Gisselle llamó para
contarme lo que ha pasado con Andre y preguntarme si me parecía que te
enviara con ese chico. ¿Es el mismo con el que hablé en el teléfono el otro
día?

—…Sí —respondo con temor porque sé que mi respuesta traerá más
preguntas.

—¿Qué hay entre tú y él, Lulú? —este tipo de preguntas.
La posible referencia de un “lo nuestro”, de un “nosotros”, coquetea con

mi mente hasta que recuerdo que no hay nada entre él y yo salvo esta guerra
de voluntades que nos reclama siempre que estamos juntos.

—Nada.
—Hmm… Nada pero se ofrece a cruzar el estado para traerte a verme.

Por cierto tendremos que hospedarlo aquí, ya tía Gisselle me lo pidió y yo no
permitiré que un chico de su edad pase ocho horas en carretera, de noche y
sin descansar como es debido.

Ni yo.
De pronto la duda se materializa en mi estómago convirtiéndose en

inquietud.
—Te hablo luego, Melissa.
Cierro la comunicación y salgo a buscarlo. Las hamburguesas ya están

servidas, él no ha tocado la suya, supongo que esperando por mí, pero está
comiendo una papa frita.

Mi teléfono vibra de camino a la mesa. Es Melissa:



DEJA DE DEJARME COLGADA EN EL TELÉFONO, LULÚ.

Ignoro momentáneamente el mensaje.
—Oye, geniecillo —me cruzo de brazos frente a él sin tomar asiento—,

me llevas a ver a mi hermana y ¿qué pasará contigo después?
—Come que se enfría —señala el asiento frente a él. Me siento.
—Te crees muy listo —tomo una papa. Está deliciosa—. ¿Qué pasará

después de que me dejes con Melissa?
—Apenas hemos salido de ciudad Verano y ya estás preocupándote por

qué pasará después.
—Porque eres un cabezota, por eso me preocupo.
—Come.
Como la mitad de la hamburguesa, el hecho de que estemos

compartiendo esta comida me tiene tan nerviosa que el estómago se me ha
reducido de los nervios. Cuando volvemos al Jeep retomo el tema, que no
crea que se me ha olvidado.

—Eso no tiene que preocuparte —abre la puerta del acompañante y me
ayuda a subir.

—Ah, no tiene —continúo cuando él se sube del lado del chofer y
enciende el auto.

—No.
—Entonces renuncio a este paseo —desquito el seguro de la puerta para

bajar, pero él lo impide controlándolo desde su puerta.
—Es una pena que estés secuestrada, ¿recuerdas? —pone la marcha a

toda velocidad para evitar que en el concurso de voluntades que siempre hay
entre nosotros no termine ganando yo.

Me quedo en el coche con una grandísima impotencia de no poder
hacerlo entrar en razón porque estoy segura de que su decisión sera volver a
medianoche.
 



Santa Lucía
 

La pantalla de mi teléfono brilla en la oscuridad, ya hemos salido
completamente de ciudad Verano, la brisa está fresca y la luna ilumina la
noche con su redondez. El alerta de mensaje en el teléfono indica que es
Eduardo. He evitado pensar en él y en sus demandas de esta tarde. Luciano
me lo ha puesto fácil, la verdad sea dicha, tiene una de esas personalidades
tan seguras y determinadas que cuando estoy con él es como si el resto del
mundo dejara de existir, aunque generalmente me saque de mis dominios; es
como si su sola presencia invadiera mi espacio, pensamientos y coordinación,
me pone torpe cuando necesito estar alerta y me confunde al punto de la
desorientación; con su testarudez me pone rabiosa, pero si no fuera así de
obstinado no se cumpliría la regla absoluta de nuestra dinámica: la guerra de
voluntades. Quiero discutir con él todo el tiempo, quiero que me hable, que
me diga esas cosas bochornosas que no sé de dónde las obtiene y quiero que
las emplee solo conmigo. Es insano.

—Tu teléfono está zumbando —dice apartando un segundo los ojos del
camino. Asiento con la cabeza pero no hago esfuerzo por ver lo que sucede
en mi teléfono—. ¿No vas a ver quién es?

—Sé quién es —y lo que es: un mensaje de Whastapp. Él asiente con la
cabeza alternando la mirada entre mi rostro y la carretera.

—¿Por qué no le contestas?
Le miro. Si eso es lo que quiere… Deslizo la pantalla con la ridícula idea

de ponerle celoso, como si eso pudiera suceder. Leo el siguente mensaje:
¿Te gusta ése?

No sé qué he esperado, que Eduardo me escriba en un mensaje de
Whatsapp que siente haberme tratado como lo ha hecho hoy por la tarde, o
que se arrepiente de haberme engañado y jugado con mis sentimientos como
hace unas semanas. No lo sé. Pero no me espero un ataque de celos directo.
No me gustan los celos, a menos que sean los de Luciano, que no son
exactamente celos sino pequeñas dudas que él solito resuelve porque tiene
exagerada confianza en sí mismo. Con Luciano quiero saber por qué se está
tomando toda esta molestia de llevarme a ver a Melissa y si hay algo de
verdad en las intuiciones de mi tía. No creo que éste sea el momento de



responder este mensaje pues implicaría más preguntas y respuestas que
todavía no sé cómo manejar. Además de ser una gran intromisión de
Eduardo. Apago la pantalla del teléfono y dejo el mensaje sin replica.

¿Te gusta ése…?
La pregunta, sin embargo, se queda fija en mi cerebro así como su

reflejo en mi estómago.
Me gusta Luciano… Sí, me gusta, desde hace mucho tiempo, desde que

empezó a hacerme objeto de sus provocaciones, básicamente desde el día
uno, cuando lo conocí. Desde siempre me ha gustado tanto que he llegado a
pensar que si en aquel tiempo rompí con Eduardo fue porque mis
sentimientos ya estaban involuntariamente involucrados con Luciano, aunque
la excusa fuese la distancia entre Eduardo y yo, pero es posible que la verdad
fuese aquélla. Cuando estoy con él no quiero que nos separemos, lo hago, me
retiro, o le digo frases hirientes para que sea él quien se marche, pero solo son
técnicas de supervivencia para que no me haga daño y mantener esta relación
que tenemos estrictamente platónica. No obstante en el curso del tiempo lo
que ha sucedido es que el sentimiento ha ido creciendo, lo que sea que siento
por él ha ido fortaleciéndose al punto de opacar el afecto que he creído sentir
alguna vez por otra persona. Ahora me doy cuenta de que he conservado el
recuerdo de Eduardo presente para mantener las provocaciones de Luciano a
raya.

¡Oh, por Dios!
¿Por qué he permitido que su personalidad me afectara? ¿Por qué he

dejado que se metiera dentro de mi piel? ¿Cómo voy a sobrevivir en este
mundo cuando estoy enamorada de un chico con el que no tengo
posibilidades, un chico al que tendré que ver eternamente pues está por
convertirse en estrella de fútbol internacional?

—¿Estás bien? —Mi rostro debe estar reflejando toda esta incertidumbre
que siento. Necesito componerme y mantener ocultos estos sentimientos que
por su estricta culpa han ido creciendo en mí. Si me hubiese ignorado como
el resto de los chicos no estaría sintiéndome como ahora y ya estaría de
regreso con Eduardo, de quien he debido mantenerme eternamente
enamorada—. ¿Pasa algo?

Una interrupción me salva de responder sus preguntas: su teléfono, que
está apoyado en el portavasos entre los dos asientos, también  se ilumina y
zumba. En la pantalla se lee “Paty”.

—Han de estar extrañándote mucho en la fiesta —suelto después de



sacudir un poco la zozobra de la que soy presa. Me mira de reojo con esa
sonrisa cínica insoportable.

Sí, estoy celosa, le digo con la mirada.
—Tu noviecita en especial —y con palabras—. ¿No vas a contestar?
—No tengo una noviecita —aclara mirando el camino. Ahora es mi

teléfono el que vibra contra mi pierna. No es un Whatsapp, esta vez es una
llamada entrante de Eduardo.

—¿Tú no vas a contestar? —Arquea las cejas y aprieta esos labios que
tiene y que yo quisiera… Hmmm. Es tan buen conductor que no se le pasa
detalle del camino ni de lo que sucede conmigo ni con mi teléfono. Su
teléfono también se ilumina y zumba otra vez, este auto parece un nido de
avejas trabajando. En su pantalla se lee “Nica”, una llamada entrante. Se me
revuelve el estómago.

—Hablando de la reina de… —él me mira de reojo, levanta el teléfono y
lo contesta.

—Nica… —el estómago se me retuerce pero sonrío, él trata de ocultar
que está disfrutando mis celos, pero no le sale—. Ehhh, sí, sobre eso… Sí,
pero… Claro, claro, te veré luego —me lanza una mirada de soslayo. Mi
teléfono zumba nuevamente. Esta vez es Andre.

—Hola —sonriendo le miro de soslayo. Él solo frunce el entrecejo y
apoya su teléfono donde estaba antes.

—Lulú, ¿va todo bien?
—Qué bueno que me llamaste —me quito con toda la coquetería de la

que soy capaz una onda de cabello que me está cayendo sobre el hombro. Se
me ha quedado grabado que Luciano y Verónica han quedado para verse en
un rato. Trato de dominar ese sentimiento de que no es mío, nada mío, y de
que es libre de salir con todas las arpías que se le crucen. Tal vez debería
dejar de dudar y reconciliarme del todo con Eduardo.

—Sí, bueno ya te puedes imaginar…
—Sí, claro —le doy una mirada furtiva a Luciano que él atrapa.
—No sé qué voy a hacer, Lulú. Siento que me estoy asfixiando. Quiero

mandar a todo el mundo a la mierda.
—Por favor, espera que vuelva para hablar.
—No sé si tengo la suficiente paciencia.
—Sí la tienes. Te veo el domingo, ¿te parece?
Mi primo suspira.
—Me saludas a mi Bro. Que te cuide mucho.



—Sí, claro. Bye.
Cierro la llamada y dejo el teléfono en mi regazo.
—El domingo… —asiente ligeramente con la cabeza. Juro que sabe

cómo mantener un ojo en el camino y el otro sobre mí.
—Sí, el domingo —digo—. ¿Acostumbras escuchar las conversaciones

ajenas?
—Si suceden dentro de mi coche me es imposible no escucharlas —dice

secamente.
Me doy una felicitación mental, se ha creído que he estado hablando con

Eduardo. Tal vez he debido añadir un “te quiero”.
—Deberías decirle lo que sucede, ¿no crees?
—¿Y qué está sucediendo exactamente? —Ladeo la cabeza, una sonrisa

que no sé cómo remover y que le ha puesto incómodo se ha impuesto en mis
labios.

—Esto… —señala el espacio entre él y yo—, que estás yendo a ver a tu
hermana.

—Bueno, sobre lo de ir a ver a mi hermana ni siquiera he tenido
oportunidad de oponerme.

Él aprieta un poco más el volante.
—¿Debí decirle que voy contigo? —Saco mi mejor arma: la ingenuidad.
—Eso lo sabrás tú mejor que yo —dice en tono arisco. Yo sonrío un

poco más.
Guardo el teléfono dentro de mi bolsa que luego echo al asiento de atrás.

Él no pierde detalle de lo que hago ni de la trayectoria de mi bolsa a través
del retrovisor, es como si sus sentidos estuvieran en un nivel de alerta
superior. Su teléfono zumba otra vez.

—Definitivamente te extrañan en esa fiesta —esta vez se lee “Rebecca”
en la pantalla del teléfono.

—¿Podrías contestar por mí? —Pregunta cuando detecta de quién es la
llamada entrante.

—Oh, no, eres demasiado bueno atendiendo tus propias llamadas.
—Vamos, no seas celosa.
—¿Celosa? ¡Ja...! Quisieras.
—Es tu amiga. Contesta, por favor.
—Ni lo sueñes.
—¿Por qué?
Porque se pondría a dar brincos y a gritar y llamaría la atención de todo



el mundo y entonces tendría que decir que está así porque Luciano y su mejor
amiga están juntos, la gente empezaría a imaginarse cosas, todas excepto que
a este chico le ha dado un ataque de benevolencia y se ha ofrecido a llevarme
a ver a mi hermana; a muchos no les gustaría lo que están escuchando y
empezaría a formarse el club de haters Luciano-Lucía. Otros simplemente no
lo entenderían.

—Porque no me corresponde contestar tu teléfono.
Él ríe fuerte, lo toma y lo contesta.
—Háblame… No, no puedo ir… Porque estoy en algo más importante

—me mira de soslayo—. Algunas cosas, personas…, bueno, he salido de
viaje… Sí…, a… —le quito el teléfono de las manos y cierro la
comunicación.

—¿Qué? —Él ríe.
—¿Qué estás haciendo? ¿Qué ibas a decirle a Becca?
—Le estaba diciendo que estoy de viaje.
—Sí, justo a… ¿donde vive mi hermana? Becca no es nada estúpida,

ella sabe que viajo hoy… —y desde hace unas semanas le dio por juntarnos,
se pondría como loca.

Luciano ríe otra vez.
—¿Por qué te pones tan nerviosa?
—Porque la gente concluirá ideas que no son.
—¿Y qué clase de ideas son ésas, Santa Lucía?
—Tú sabes… —desvío la mirada al prado que ilustra el paisaje

nocturno.
—No lo sé, dímelo tú. Ilumíname.
—Eres insoportable.
—Tú no eres más soportable que yo.
Le miro con ganas de matarlo. Él hace otra carcajada fuerte, una que se

mezcla con una mueca hilarante y un “¡Ohhh…!” cuando el inicio de una
canción conocida por los dos suena en su ipod.

El cliché entre todos los clichés.
Desde que salimos de la escuela ha sonado todo tipo de música en su

playlist, en inglés y español, clásico y contemporáneo, algo de pop, rock y
reggaeton para poner los ojos en blanco. Tiene música allí como para una
semana ininterrumpida. Pero lo que suena en este momento es totalmente
embarazoso. No ha empezado la lírica y ya está cantando el primer verso.
Atrae mi rostro colorado en dirección al suyo tomándolo por la barbilla y



hace que le mire.
—A menudo me recuerdas a alguien… —se sonríe cuando le pongo los

ojos en blanco.
—Es el cliché de todos los clichés en el mundo de los clichés, que

tengas esa canción en tu playlist.
Él ríe sin importarle mi comentario y espera que Miguel Ríos se nivele

con él en la canción. Sus mejillas también están ligeramente enrojecidas.
—Tu sonrisa la imagino sin miedo —le sonrío de una forma espantosa

que le hace reír—. Invadido por la ausencia… —me llevo una mano al
corazón. Él sonríe un poco más—. Me devora la impaciencia, eh… Me
pregunto si algún día te veré.

—Ya sé todo de tu vida y sin embargo… —canto yo, él ríe. Parecemos
el dúo Pimpinela—.  No conozco ni un detalle de ti.

—El teléfono es muy frío… —toma su teléfono del portavasos y lo
levanta por un instante para ilustrar el momento de la canción—. Tus
llamadas son muy pocas… Son muy pocas de verdad —argumenta saliéndose
de la canción. Es cierto, siempre evito escribirle o llamarle aunque muera por
hacerlo—. Yo sí quiero conocerte y tú no a mí —despega las manos del
volante por dos segundos y las junta antes de decir—: por favor…

Me uno a él para entonar el coro de la canción:
Dame una cita.

Vamos al parque.
Entra en mi vida sin anunciarte.

Abre las puertas.
Cierra los ojos.
Vamos a vernos
Poquito a poco.

Dame tus manos,
Siente las mías,

Como dos ciegos
Me toma el mentón y dice:
—Santa Lucía.
—Santa Lucíaaaaaa —le hago coro.
Él sonríe perdiéndose el siguiente Santa Lucía de la canción.
—A menudo me recuerdas a mí.
Nos miramos y reímos al mismo tiempo.
—Mi mamá solía decir que esta canción es acerca de un chico que se



enamoró de una chica con la que mantenía una relación completamente
platónica porque en realidad no la conocía —me mira interesado en la
historia—. Algunas veces le gustaba pensar que eran vecinos, otras que eran
amantes por correspondencia, algo así como Tienes un E-Mail, pero en los
años ochentas, con cartas y esas cosas.

Luciano pone una cara rara.
—¿De veras…? ¿No has visto Tienes un E-Mail?
—Solo tengo una hermana y no es la más romántica de todas.
—Pero es Tienes un E-Mail, una de las mejores películas de la historia

del cine. Meg Ryan y Tom Hanks dirigidos por Nora Ephron.
—De verdad, Lucía…, pierdes tu tiempo.
Suspiro decepcionada.
—Pero me gusta la historia de tu mamá, solo que, me parece, la canción

tiene un cabo suelto: ¿por qué la chica se niega a conocerlo…? Será que… —
adivino la malicia en esa mirada entornada.

—¿Era gorda y tenía granos?
Ambos reímos.
—No le hagamos bullying a la chica de la canción —digo.
—Eres tú la que le ha puesto granos.
—Y un poco de barba.
Reímos otra vez.
—Hay hipótesis de que uno de los era ciego y por eso querían verse

poquito a poco, como a tientas —mueve las manos sobre el volante para
indicar el manoseo entre los protagonistas de la canción—, ¿entiendes?

Asiento lentamente con la cabeza, pensando en sus manos manoseando
poquito a poco mi cuerpo. Suspiro mentalmente. Supongo que ha de tener
mucha experiencia en el sector del manoseo.

—Y Santa Lucía es la patrona de los ciegos.
—Y Santa Lucía es la patrona de los ciegos —repite.
—Creo que el autor…, ¿cuál es su nombre?
—Roque Narvaja.
—Él. Nunca ha revelado de qué en sí trata la canción.
—He leído en un artículo de internet que podría tener algún mensaje

encriptado.
—¿Un mensaje encriptado?
—Tanto loco que anda suelto, la otra persona no quiere conocerlo…
—Ah, entiendo. La vieja hipótesis de que es un romance entre dos



hombres.
Nos miramos un segundo y reímos.
—Me quedo con la versión de tu mamá —me pellizca la mejilla.
—Yo también.
Sonrío como estúpida —lo sé— y me quedo mirándolo por un minuto;

debe estar pensando que estoy rematadamente enamorada de él. Algo dentro
de mí me dice que estoy rematadamente enamorada de él.

Sacudo la idea. No puedo estar enamorada de él, sería demasiado
complicado enamorarse de un chico que tiene su futuro cercano en otra parte.

—¿En qué estás pensando?
—En tu secreto.
—¿Secreto? —Frunce el entrecejo.
—Sí, todos los chicos tienen uno y tú no has de ser la excepción.
—¿Qué tantos secretos tienen esos chicos que conoces, Santa Lucía?

¿Qué tantos chicos has conocido?
—No me cambies la pregunta.
—Tú no me la cambies a mí: ¿Qué tantos chicos conoces?
—Muchos. Responde.
—¿Muchos…? —Ignora mi demanda—. Trataré de no ser uno más,

entonces.
—Responde mi pregunta —demando acomodándome en el asiento, de

costado hacia él, apoyando la mejilla en el espaldar.
—¿Qué tipo de secreto quieres conocer? —Arquea una ceja—. ¿El color

de mis… ojos? ¿El tamaño de mi… mis manos?
—Ja, ja. —retiro su mano derecha del volante y la estudio—: Tus ojos

son del color favorito de las avejas y tus dedos son largos, de pianista… O
jugador de básquetbol. ¿No te habrás equivocado de carrera?

—No creo —dice con una ligera sombra en esos bonitos ojos dulces que
tiene.

—¿Eres uno de los tres chicos que van a ser fichados?
Mira la carretera y no responde.
—Pensé que este paseo era para que Lulú conociera a Luciano.
—Ah, entonces este paseo tiene un propósito… —me mira.
—¿Qué esperabas? —Encojo un hombro.
Él ríe con esa inocente alegría de la que acabo de reconocer que estoy

rematadamente enamorada.
—¿Por qué no respondes mi pregunta con la verdad?



—No pensé que te hubieras vuelto reportera de noticias.
—Solo quiero conocer la respuesta de ésta.
—No lo sé —responde sin pensarlo.
—¿Quieres ser uno de los seleccionados?
—Cualquiera quisiera serlo —responde como si no sintiera lo que está

expresando. Mira el camino todo el tiempo.
—¿Por qué trabajas en la heladería de tu familia si no lo necesitas?
—¿Alguien te ha dicho que haces demasiadas preguntas? Pensé que

como cualquier otra chica querrías saber de mis amores no correspondidos o
cosas parecidas.

—No estás hablando con cualquier chica.
—Eso ya lo sé.
—No te gusta hablar de ti.
—No.
—No me importa. Dime.
—Para llevarles un poco la contraria —a su familia.
—¿Por qué?
—Él solo quiere que me dedique al fútbol.
—Eres un rebelde, entonces.
Sonríe ligeramente sin que se le iluminen los ojos.
—Aunque eres el mejor y lo sabes, sé que el fútbol no es tu sueño.
—¿Por qué crees que no es mi sueño?
—El día de las fichas, no quisiste contármelo, pero sé que eso no es lo

que te apasiona de verdad. ¿Qué es lo que te gusta?
—Tú —dice al mismo tiempo que yo hago otra pregunta, dejando el

comentario en el aire aunque no sin efecto pues le miro a los ojos por un
segundo y sonrío ligeramente.

—¿Por qué lo ocultas? —Mi pregunta.
—No lo oculto, pero es algo que me gusta hacer además del fútbol y que

considero una afición personal.
—¿Qué es?
—Me gusta dibujar.
La palabra conecta con ciertos recuerdos que tengo de él en el salón de

clases, la posición que adquiere su mano sobre el papel, tan concentrado que
no parece estar tomando apuntes. Lo he visto hacerlo desde su primer día de
escuela el año pasado.

—Algunos son de ti… —dice sutilmente bajando un poco la mirada.



—¿De mí? —Un cosquilleo se presenta en todo mi cuerpo.
—Sí, tienes uno de esos perfiles —extiende el brazo para delinear mi

perfil con la punta del dedo índice— que tanto nos gustan a los que
dibujamos al carboncillo.

Se aclara la garganta.
—¿Cuál es el tuyo, Santa Lucía? Las luces del pueblo intermedio entre

ciudad Verano y Lara, donde vive mi hermana, empiezan a aparecer, así
como él a descender la velocidad del vehículo.

—Dices que me has dibujado sin mi conocimiento o consentimiento y
no me dejas hurgar en el porqué.

—Te lo he dicho: me gusta tu perfil.
Es cierto, tendré que conformarme con esta respuesta.
—¿Al menos podré ver el dibujo del que he sido objeto sin

autorización?
—Algún día tal vez.
—Tienes que mostrármelo. Me lo debes.
—¿Qué te debo?
—Este viaje.
—Este viaje se trata básicamente de ti. Si no hubieras tenido que

hacerlo, ahora mismo estaríamos en ciudad Verano, relajados con los pies
dentro de una piscina.

—No te pedí que me trajeras —me compongo en el asiento y me cruzo
de brazos, enfurruñada, además.

—Eso ya lo sé —hace un cruce hacia una gasolinera.
—Podemos volver cuando quieras, estamos en la mitad del camino. De

hecho, lo mejor será que volvamos. Apenas son… —consulto la hora en mi
reloj, aunque la hora digital se muestra en el tablero del Jeep— las diez
menos veinte. A la medianoche estaremos en ciudad Verano, yo en el
apartamento de tía Gisselle y tú donde quieras.

Me bajo del coche cerrando de un portazo, ya que se estaciona en el
distribuidor de gasolina.

—¿Dónde vas?
—Voy a colocarle a mi perfil un poco de agua.
Entro en la tienda sin poner demasiada atención a lo que sucede a mi

alrededor y me encierro en el sanitario. Me miro en el espejo antes de que una
lágrima rebelde se desprenda del lacrimal. La limpio, me pongo agua en la
cara y me estrujo los ojos con tanta fuerza que se enrojecen.



Este viaje se trata básicamente de ti. Si no hubieras tenido que hacerlo,
ahora mismo estaríamos en ciudad Verano, relajados con los pies dentro de
una piscina.

Sus palabras flotan en mi cerebro, lastimándome y confirmándome ese
temor que he sentido desde que salimos de ciudad Verano, que está haciendo
este viaje por compromiso. Habría sido demasiado bonito que
voluntariamente quisiese hacerlo.

El sonido del pomo de la puerta del baño moviéndose de un lado al otro
desde afuera y un puño sobre el metal me sobresalta.

—¡Lucía…! —Su voz se escucha mortificada, ahora sí ha de estar
creyendo que me he escapado por la ventana. Cierro los ojos e imagino que
por un increíble poder de teletransportación puedo enviarlo de regreso con su
Jeep a ciudad Verano. No es tan tarde, si me comunicara con Melissa podría
venir por mí en un coche alquilado.

—¡Lucía, abre la puerta!
—Jovencito… —escucho a una mujer hablarle, recuerdo haber visto una

anciana en el mostrador antes de pasar al sanitario—, ¿qué es lo que desea?
Este es el baño de señoritas, el de los caballeros está en esa puerta.

—Usted no se meta… ¡Lucía, sal de ahí! —La voz le sale más calmada.
Imagino que tiene la sien y la mano pegadas a la puerta, yo me acerco
lentamente desde este lado e imito lo que creo que él está haciendo del lado
de afuera, el metal frío sirviéndonos de conector—. Sé que estás ahí, puedo
ver la sombra de tus zapatos a través de la rendija —miro hacia abajo, mis
Keds están cerca de la puerta, me aparto.

—Si está ahí es porque necesita el espacio, joven.
—Usted no entiende. ¡Lucía…! —Vocifera nuevamente junto con el

respectivo puño en la puerta.
—Jovencito, si no deja de hacer escándalo llamaré a la policía.
—Llame a quien quiera, no me importa. Derribaré la puerta si es

necesario.
—Eso no puedo consentirlo. ¿Hay alguna señorita Lucía ahí adentro? —

pregunta la mujer, yo sigo sin decir nada, pero voy a abrir la puerta.
—¿Lo ve? Debe estar usted confundido. Por favor salga de la tienda.
—Ella está ahí. La vi entrar. ¡Lucía! —Su puño golpea con tanta fuerza

la puerta que ha debido lastimarse.
—¡Llama a la policía, George!
—Espere… —digo al abrir la puerta—, sí hay una Lucía aquí —miro a



la mujer, es la misma anciana de cuerpo pequeño que recuerdo al entrar a la
tienda.

—Ah, pues, mira —dice ella en tono reprensivo, llevándose una mano a
la cadera. Yo miro futivamente a Luciano, cuya expresión es difícil de
explicar, parece atormentado y furioso pero al mismo tiempo aliviado de que
yo hubiera cedido. Sin meditarlo demasiado me hala por el antebrazo y me
acerca a él, pone los suyos alrededor de mi espalda en sentido protector y me
abraza con tanta fuerza que puedo sentir su cuerpo calentando el mío, así
como sus labios depositando pequeños besos sobre mi pelo, mis sienes, mi
frente, mis hombros, mis manos. Hay una especie de dulzura combinada con
ansiedad en su mirada. Cierro los ojos cuando sus labios empiezan a
descender hacia los míos.

—¿Está usted bien, señorita? —Pregunta la mujer interrumpiendo el
momento. Luciano y yo nos miramos y reímos al mismo tiempo, le rodeo
toda la cintura con los brazos y me permito descansar mi mejilla en su pecho,
justo debajo del cuello, entre las dos clavículas, él apoya su cabeza sobre la
mía y me mantiene tan abrazada a él, como para asegurarse de que no me
escape otra vez.

—Sí, señora, gracias.
La mujer hace un redoble de ojos sarcásticos.
—¡Pues largo de aquí! Ésta es una tienda familiar, no un lugar para

escenitas de amor. Hay un hotel por acá cerca si eso es lo que quieren.
Luciano y yo nos miramos, la intensidad y el deseo de ese beso no

consumado flota entre los dos. Él me toma la mano y salimos después de
comprar una bolsa de Doritos y una Coca-Cola.

Nos dirigimos al auto. No hablo en el camino, no quiero cansarlo ni
echar nada a perder. Me concentro en tranquilizar los nervios que siento, las
mariposas descontroladas que han decidido por unanimidad instalarse para
siempre dentro de mi estómago y el cosquilleo general que tengo en todo el
cuerpo debido al contacto de esta mano que me lleva y que me ha dibujado
sin que tuviera conocimiento.

Subimos al Jeep algo nostálgicos de tener que separarnos, pero lo
conseguimos, cerramos las puertas, nos colocamos los cinturones de
seguridad y luego nos miramos. Juro que hay una energía poderosa flotando
entre nosotros. Él también la percibe porque se inclina hacia mí, acunando mi
rostro con una mano y atrayéndolo hacia el suyo con la otra, hasta que
conectan en la forma de un beso.



Una explosión sucede dentro de mí cuando esos labios que he mirado
furtivamente en la intimidad de un baile, empiezan a moverse sobre los míos,
suaves y húmedos, con una sincronización tan natural que parece que
hubieran sido diseñados para besarme. Y para besarme sólo a mí, a Santa
Lucía.

Una voz dentro de mí me alerta sobre el riesgo de lo que estoy haciendo,
debería empujarlo para que se aparte y demostrarle una de sus teorías sobre
los besos forzados, excepto que éste no es uno, es voluntario y correspondido.
Una de mis manos está aferrada al cuello de su camisa, también necesito que
esté aquí delante de mí. Me levanto ligeramente del asiento para que tenga
mejor acceso a esta necesidad que sienten mis labios de los suyos, tal vez los
suyos de los míos, y funciona porque me besa con un poco más de
insistencia. Básicamente nos hemos quedado unidos por nuestras bocas, las
leguas, enredadas una con la otra, sirven de conectores de nuestro universo.
Mi mano derecha recorre su espalda, la izquierda, por lo incómoda posición
en la que estamos, sigue en su cuello. Las suyas tampoco se mueven
demasiado, la izquierda ha descendido hasta mi cintura, y me acaricia la piel
por debajo de la tela de la camiseta.

He besado antes. A Eduardo. Solo a él. Recuerdo que me gustaba
besarlo. Los besos en general me gustan, pero con él, mi único novio, no he
sentido una conexión tan fuerte como la que estoy sintiendo con Luciano
ahora mismo.

Me libero del cinturón de seguridad, necesito espacio, independencia
para moverme, para tocarlo y que él me toque si quiere hacerlo. Luciano
suelta un gruñido, a mí también me molesta que tengamos que separarnos,
pero se verá recompensado en poco tiempo. Le libero también de su cinturón,
él me sigue con la mirada, expectante a todos mis movimientos. Me
incorporo de rodillas sobre el asiento y a gatas me traslado hacia el suyo,
donde me recibe y me acomoda sobre su regazo para continuar el beso.
Intuyo que los vidrios del Jeep han de estar tan empañados como los de aquel
carruaje del Titanic de Kate y Leo.

Descubro que soy adicta a sus labios, que tienen todas las carecterísticas
de oferta engañosa, parecen finos pero al tacto están rellenos de la carne
precisa para hacer que un beso sea inolvidable. Quiero colonizarlos, colocar
sobre ellos una bandera con mi nombre para que ninguna otra boca pueda
besarlos excepto la mía; me entran celos de imaginar cuántos labios distintos
a los míos le han besado antes y le besarán después. Traviesos, insasiables y



con voluntad propia dejan mi boca para conquistar ellos otras latitudes de mi
piel, descienden por mi cuello, mis hombros y la clavícula. Reconozco
también la necesidad de conocerme de sus manos, que me acarician por
debajo de la camiseta y del brasier con destreza. Nadie me ha tocado nunca
así, ni siquiera Eduardo, cuando fuimos novios hace más de un año ni cuando
empezamos a salir nuevamente hace algunas semanas, él lo intentó
recientemente pero yo siempre conseguí escurrirme. Ahora sé por qué.

Luciano saca las manos de donde las tiene metidas y me inclina
ligeramente hacia atrás, me acaricia la mejilla con ternura y me besa
castamente, dando por finalizado el beso.

—Estás enrojecida, Santa Lucía —aunque su voz suena ronca, tiene una
ligera sonrisa en los labios. Éste debe ser uno de sus juegos psicológicos en
mi contra. Está burlándose de mí otra vez—. Es cierto que no necesitas de
mis clases, solo un poco de práctica.

Aparto la mano con la que ha estado acariciándome el cuello y la región
baja de la clavícula, le golpeo en el pecho y me aparto.

Vuelvo a mi asiento tratando de componerme. Me toco toda la cara, es
cierto que estoy caliente. Quiero matarlo por haberme hecho esto y puesto
así. Me limpio la frente, las mejillas y la comisura de los labios con las manos
temblorosas. No sé qué estoy haciendo. Solo quiero borrar este beso. Quiero
borrarlo. Olvidarlo. Pretender que nunca pasó. Me siento tonta, rota y sin
poder disimularlo, pues sé que sigue mirándome, pero no pienso decirle nada
hasta que me deje en el apartamento de mi hermana. Dos horas más de
camino, este será mi castigo.

—No te limpies —dice deteniendo mis manos y tomando mi rostro con
su derecha—. No podrás borrarlo —se inclina nuevamente e intenta besarme,
pero esta vez sí le aparto de un empujón. Él se ríe burlón, se asegura con el
cinturón, enciende el coche y continuamos este tortuoso viaje que parece no
tener fin.
 



Estás volviéndome loco
 

—¿Qué? —Pregunta cuando observa mi respuesta a su No te limpies…
No podrás borrarlo (más su risita burlona)—. ¿Qué? —Extiende el brazo
hacia mi cintura y me pellizca suavemente. No le muestro ni un diente de mi
sonrisa—. ¿Santa Lucía? —Toma mi mano y entrelaza mis dedos con los
suyos, luego se la lleva a los labios y la besa. Ladeo el rostro hacia la ventana
porque no quiero que mire la sonrisa que me ha puesto en la cara. Despliega
un número indeterminado de besos y mordiscos por mi antebrazo que me
producen cosquillas en todo el cuerpo pero me abstengo de demostrarle algún
sentimiento—. ¿Vas a estar así de callada…? —Le miro de soslayo—.
Vamos… Creí que este viaje era para que Luciano conociera a Lulú —me
muerdo el labio para no hablar o reír—. No te he roto, ¿verdad?

Entorna los ojos cuando le pongo los míos en blanco, luego le miro,
acerco el dorso de su mano a mis labios y deposito ahí un beso.

—Está bien —manteniene mi mano unida a la suya durante el resto del
viaje. Cuando tiene que tomar el manubrio con las dos, lo que rara vez sucede
pues el camino tiene pocas curvas, y yo intento devolver mi mano a mi
regazo, él rápidamente la retoma para mordisquearla y besarla, un mimo que
me calienta el corazón.

Tengo una fuerza de voluntad de récord Guinness. No sé de dónde
obtengo la capacidad para resistirme a la necesidad de sacarme de nuevo el
cinturón de seguridad y lanzarme sobre él para besarle toda la cara. Pero me
mantengo fuerte e inmutable durante dos horas.

—Sana y salva —dice cuando estamos delante del edificio de Melissa.
—Gracias por traerme —él baja la mirada y asiente, sus labios están

separados en algo muy parecido a una sonrisa embarazosa. Creo que es de
esos chicos que no están acostumbrados a que les traten con amabilidad, no
que yo sea demasiado amable con él, pero empezaré a considerarlo. Nos
miramos un segundo a los ojos como si estuviéramos pensando en lo mismo,
alarga el brazo derecho y me acaricia el pelo, yo trago seco, temiendo que mi
necesidad de besarle pueda notarse—. Creo que… —deberías besarme una
vez más, pienso, pero me aclaro la garganta— deberíamos bajar.

Él asiente y yo me desmorono un poco de saber que no siente la misma
necesidad de mis besos que yo de los suyos. Giro ligeramente el cuerpo para



alcanzar la manivela de la puerta cuando siento el tirón que me atrae hasta sus
labios.

—No sabía cuándo podía hacerlo nuevamente, así que tenía que
arriesgarme —dice después de devorar los míos como si fueran una golosina.
Acuno su cara entre mis manos y me inclino para besarlo una vez más, los
suyos también han estado deliciosos.

Cuando logro apear del coche compruebo que mis piernas se han vuelto
de gelatina. Con dificultad me encuentro con él del lado de la acera, está
sentado en el borde de su asiento.

—¿Vuelves el domingo? —Me atrae hacia él por el borde del pantalón,
mis manos van directo a sus hombros. Asiento con la cabeza—. ¿Cómo
regresas?

La idea de que él pudiera venir por mí el domingo y repetir la
experiencia de este paseo me anima el alma, pero no tengo derecho para
proponerle tal cosa.

—Melissa me devolverá a casa —le acaricio la frente alcanzando un
corto mechón de su pelo castaño, que aunque no es liso es suave.

Él asiente con la cabeza.
—Te veo el lunes, entonces —deposita un beso en mi antebrazo

izquierdo y se levanta. Está despidiéndose, justo como lo he pensado, su
intención siempre ha sido dejarme aquí y volver a ciudad Verano.

Con mis manos, que todavía descansan sobre sus hombros, le regreso al
asiento; él me mira frunciendo el entrecejo, pero me atrae nuevamente hacia
él. Es ridículo el cosquilleo que me produce su cercanía y su contacto, esos
círculos que está formando con sus dedos en mi piel, por debajo de la
camiseta, justo donde termina el pantalón.

—No puedes irte —me compongo—. No esta noche.
—Lucía… —detiene las caricias y trata de incorporarse otra vez, pero

ejerzo todo mi control sobre él para que permanezca donde está.
—No, Luciano. Si a estas horas regresas a ciudad Verano volveré

contigo. Es más de medianoche y si tú eres obstinado, yo también lo soy.
Además mi hermana me dijo que puedes quedarte.

—¿Tu hermana? ¿Cuándo has hablado con tu hermana?
—Cuando estábamos en el restaurante.
Él niega con la cabeza, inseguro de mi propuesta.
—Dale las gracias, pero prefiero regresar —se remueve en el asiento,

tratando de hacerme a un lado para acomodarse frente al volante, pero se lo



impido otra vez, que yo esté sobre la acera me proporciona cierto dominio
sobre él. Sin embargo, tanta insistencia en volver a ciudad Verano me pone a
dudar sobre la verdadera razón de tal premura, el recuerdo de su conversación
con Verónica me pasa por la mente como un flash, ha quedado en verse con
ella luego, y “luego” puede ser dentro de cuatro horas.

—Tú no me quieres aquí —su voz suena ronca al decirlo, luego me atrae
otro poco más hacia sí, me levanta ligeramente la blusa y me besa el ombligo.

Está volviéndome loca, es como esa canción de Hailee Steinfeld, no son
solo mariposas sino un zoológico completo lo que siento, la piel se me eriza
con su contacto y tiemblo como una gelatina en las manos de un niño. Si no
me aferro a su clavícula caeré desparramada en el suelo.

—Eres el más grande de todos los idiotas… —soplo mientras le acaricio
el pelo.

—Eso me lo has dicho antes —su lengua todavía juega con mi obligo
antes de depositar otro beso en mi vientre, que se contrae y hace que me
avergüence. No sé cómo actuar con él. Intuyo que Luciano no está
acostumbrado a chicas así de ingenuas como yo.

—Todavía no aprendes… —susurro.
Él se levanta del asiento, nuestras estaturas siguen siendo dispares, pero

ahora es más alto que yo, una mano suya sigue en mi cintura, la otra va a mi
nuca, me atrae hacia él y me besa en los labios, abriéndose paso a mi boca
con su lengua divina. Le acaricio la espalda por debajo del polo, él sonríe
mientras sigue besándome sin pudor, sin que le importe que estamos en la
calle, frente al edificio en el que vive mi hermana y un montón de gente más.

—¿Lulú? —Dejo de mover manos, lengua, labios, hasta se me
inmoviliza el corazón cuando escucho mi nombre. Melissa, es la voz de
Melissa la que estoy escuchando detrás de mí. Luciano también se queda
quieto, con la forma del beso sobre mis labios, pero logra movilizarlos para
decirme en un susurro:

—Dificulto que siga dispuesta a darme hospedaje —junta su frente con
la mía, me besa ahí y me prepara para enfrentarla. 

—Melissa… —sonrío nerviosa, ella está aguantándose las ganas de reír.
Con todo el embarazo del que soy presa avanzo hacia mi hermana. Ella

también adelanta unos pasos hasta que nos encontrarnos en la mitad y nos
abrazamos. Melissa me estudia un segundo después de basarme en la mejilla,
con picardía se lleva el dedo índice a sus labios y sonríe.

Avergonzada bajo la mirada y me toco los labios, están inflamados por



todos los besos que han recibido en menos de dos horas.
—Éste es Luciano —digo después de aclararme la garganta, señalándolo

con el pulgar detrás de mí, tratando de ocultar el embarazo de saberme
descubierta infraganti.

Mi hermana da un paso adelante y extiende la mano con esa sonrisa
radiante suya. Él da un paso también y la recibe.

—Al fin te conozco, Luciano.
—Lo mismo digo, Melissa —Luciano le sostiene la mano hasta que ella

acorta la distancia entre ambos y le abraza brevemente. No puedo evitar
sonreír.

—Ven aquí, hermanita —me sonríe y me atrae hacia ella por los
hombros—. ¡Cómo te he extrañado!

—Yo también —me siento menos avergonzada.
—¿Has tenido un viaje feliz? —indaga con picardía, mirándonos a los

dos, yo miro hacia atrás, donde está él y recuerdo todo lo que ha pasado entre
nosotros. Si es que no le gusto, lo disimula bastante bien.

—Casi —digo para molestarlo, pero él no se incomoda, solo presiona
sus labios y baja la mirada. Sus propios recuerdos, supongo.

—Bueno, ¿y qué esperan? Traigan sus cosas. Subamos al apartamento.
—Yo, eh… —dice él, señalando el Jeep.
No voy a permitir que regrese a estas horas a ciudad Verano, además

quiero que se quede. Avanzo hacia él y me engancho a su brazo. No se irá.
No y no.

—Tú, eh… —dice Melissa, llevándose una mano a la cadera, está en su
posición de leona—, subes con nosotras.

—Gracias, Melissa, pero no puedo arruinarles el fin de semana.
—Así que eres tan obstinado como Lulú.
Me mira furtivamente, baja la mirada y sonríe. Es hermoso cuando hace

eso.
—Vamos —con la cabeza, Melissa señala la entrada del edificio—, esta

noche te quedas con nosotras.
—Ehhh…, sé que no quieren que tome la carretera nuevamente, así que

para la tranquilidad de ambas me quedaré en el Jeep.
—Arriba hay un sofá de tu tamaño, muchachote —Luciano solo la mira,

no parece nada convencido—. Creo que no nos conoces bien a las Ortiz,
somo re-testarudas. Andando —se impone otra vez y avanza hacia la entrada.

—¿Por favor…? —Le ruego con la mirada, él me besa en la frente y



asiente. Mi corazón se inflama de puro amor.
Se separa de mí por unos segundos para asegurar el Jeep y buscar mi

mochila, que ahora trae colgada en su hombro junto con mi bolsa. Me toma la
mano y no me permite llevar nada.

Melissa se adelanta por las escaleras, este es un edificio de tres pisos y
ella vive en el último. Va contándonos sus impresiones sobre la injusticia de
lo que ha sucedido con Andre. Luciano y yo vamos detrás escuchándola,
pronunciando monosílabos para que no note que no estamos poniéndole
mayor atención y robándonos miradas en cada peldaño.

—Supongo que tendrán hambre… —pone delante de nosotros un par de
emparedados. El apartamento de Melissa es pequeño pero acogedor, siempre
está extremadamente organizado y con uno de los mejores almacenamientos
de comida de Lara, mi querida Lara.

Luciano y yo nos miramos, al menos yo no podría comer ni que me
ofrecieran pastel de chocolate. Estoy tan nerviosa por todos los
acontecimientos, por todo lo que estoy sintiendo que por el contrario, creo
que el estómago se me ha reducido. En los ojos de él detecto hambre pero de
algo distinto a comida.

—Gracias, Melissa —acepto por compromiso con mi hermana, y porque
le parecería demasiado rara mi inapetencia, siempre que vengo con Andre
salimos a comer, hoy por ser tan tarde y el cambio de compañero, nos hemos
saltado la tradición, pero comer, y comer suficiente, es siempre el hábito. Le
paso el plato con su emparedado a Luciano y nos sentamos en los taburetes
junto a la encimera de la cocina.

—Entonces tú eres el chico con el que hablé por teléfono.
—El mismo —responde luego de tragar el primer bocado, parece que

tiene la garganta seca y que lo traga con dificultad.
—Interesante ponerle rostro a tu voz —Melissa se acerca al frigorífico y

extrae una botella de Coca-Cola. Juro que cada ojo de Luciano adopta la
forma de un corazón. Desearía que a mí me mirara del mismo modo—. Te
creí más apuesto.

—¡Ah, vaya! —Luciano me mira y yo a él. Lástima que mi opinión y la
de mi hermana sean distintas.

—Pero si así le funcionas a Lulú —encoge un hombro, está
divirtiéndose a mi costa. La miro con fuego en mis ojos, pero a ella no le
importa, se ríe de mí—. Y, dime, ¿conseguiste que bailara contigo?

Melissa prepara dos vasos de Coca-Cola con hielo.



—Lo conseguí —responde robándose una mirada mía. Curioso que en
ese momento, durante el baile, sembrara en mí la idea de un beso suyo que
sucedería más tarde. Curioso que pasaran tantas cosas contradictorias en un
mismo día.

Mi hermana sonríe y pone los vasos del líquido negro delante de
nosotros.

—Como que has adivinado lo que le gusta, Melissa —ahora quien le
mira furtiva soy yo, Luciano se ha tomado la mitad del vaso de un trago. Su
expresión es de felicidad.

—¡Wow….!, un entusiasta de la Coca-Cola.
—El que más.
Melissa le sirve otro poco.
—Empiezas a caerme bien.
—Tú también.
—¡Qué insoportables están!
—Habla la que prefiere Sprite, Luciano.
—¿Sprite? ¿De verdad?
—No me mires como si tuviera lepra. Es solo un refresco.
—Solo un refresco… —chasquea la lengua—. ¿Qué haremos con ella?
—No lo sé…, es mi hermana, no puedo hacer nada.
Continúan riéndose otro poco más de mí hasta que Melissa ejecuta el

bostezo más fingido de la historia.
—Tengo mucho sueñoooo… —es tan buena actriz que levanta los

brazos para dejar claro que va a dejarnos solos. Cree que no me doy cuenta
—. Hay de todo en el fridge, en caso de que quieran comer algo más. Por
favor, avisa a tus padres que vas a pasar la noche aquí —le dice a Luciano—,
¿o prefieres que mi tía o yo hablemos con ellos?

—No hace falta.
Quiero saber qué pasa con Luciano y sus padres. Presiento que está

volviéndose mi rompecabezas más interesante.
—Lulú dormirá conmigo —continúa ella, dejando establecido algo que

no es necesario—, y el sofá está a tu entera disposición. Ella sabe dónde
guardo las sábanas y las almohadas para los visitantes. La ducha está a tu
orden, así como todo el apartamento, excepto la habitación principal —le da
un guiño al que él asiente como respuesta—. Que pasen buenas noches —me
besa en la frente antes de salir de la cocina y a él le presiona el hombro.

—Yo, también me voy a dormir —le comunico a mi hermana



levantándome de la silla.
—No te apures —dice ella—, quédense un poco más si así lo desean,

enciendan la tele, miren una película, lo que quieran —avanza un paso hacia
la salida de la pequeña cocina, pero antes de pasar al otro espacio, se vuelve y
le dice a Luciano—: Gracias por traerla.

Melissa no espera para ver que él asiente y le sonríe en respuesta, se ha
marchado rápidamente hacia la única habitación de su apartamento.

Aparto mi plato, apenas he conseguido comer la mitad del emparedado.
Él también aparta el suyo, en su caso lo ha comido todo. Atisba el espacio
que nos rodea, chequeando que Melissa no esté cerca, y una vez que lo
confirma, toma mi mano y me atrae hacia él, abriéndome un espacio entre sus
piernas. Me aparta el pelo de la cara y en el oído me susurra:

—Quiero comerte toda… —tiene la voz ronca, y la frente ligeramente
perlada. Me acaricia la mejilla y los labios. Le muerdo el dedo—. No hagas
eso.

Sonriendo, acuno su rostro entre mis manos y tomo la iniciativa de
besarlo, sus manos pasan a mi cintura y las mías están en su pelo, me reclina
hacia atrás y me recorre buena parte del cuerpo por encima de la ropa. Creo
que ha trazado un mapa.

—De verdad, Lucía —interrumpe lo que pudiera ser el inicio de un
maratón. Detecto lo enrojecidas que tiene las orejas—, quiero comerte —
toma mi mano y la besa—. Ve a dormir —me separa de él con la medida de
su brazo extendido—. Te veré por la mañana.

Me muerdo la uña, no es fácil apartarse de una escena como ésta
después de que alguien te dice de forma explícita que te desea. Parece tan
adolorido que me siento mal.

—Te buscaré… —las mantas y esas cosas necesarias para dormir. Estoy
tan nerviosa que no consigo completar la frase.

—Ve a dormir —me amonesta—. No busques nada. No quiero nada. No
te quiero cerca.

No sé si sentirme ofendida o muy halagada, pero no me muevo, me
quedo aquí mirándolo, quisiera entender qué cruza su cabeza, qué es lo que
quiere de mí…, además de comerme, dice una voz de diablilla en una esquina
de mi cerebro, pero es muy difícil interpretarlo, normalmente no me permite
entrar en su mente. Luciano es demasiado privado.

Me exalto un poco cuando se levanta de golpe y pega sus labios a los
míos con tanta fuerza que me duele. Sale de la cocina hacia el espacio en el



que está su nicho: el sofá, y se echa sobre éste. Yo le sigo cual perrito faldero
pero recapacito y me desvío hacia el armario donde están las mantas
necesarias para que esta noche no pase frío. Las estoy escogiendo cuando el
resplandor de su cuerpo y la caricia en mi abdomen por debajo de la camiseta
me alertan.

—No pensé que esto pasaría, Lucía, lo juro —susurra en mi oído. Peleo
contra el cosquilleo que se presenta en todo mi cuerpo y me doy vuelta. Si ha
venido para besarme yo también me siento inclinada a que lo haga, atraigo su
rostro al mío y le beso tiernamente.

—Debemos parar… —digo contra sus labios.
—Lo sé… —me abraza por unos segundos eternos, luego sus labios me

delinean el perfil hasta besarme la frente. Presiento que va a separarse y no
quiero, le abrazo un poco más pero a él le importa poco mi necesidad y se
separa lentamente para regresar a ese dichoso sofá que le dará albergue, con
las mantas que me ha quitado de las manos—. Lejos de mi vista.

Sonrío. Le gusto. Al menos sé que por esta noche le gusto.
Con torpeza busco mis cosas y contra mi voluntad, porque no quiero

separarme de él —nunca quiero—, me largo a responder todas las preguntas
que mi hermana tiene acumuladas para mí esta noche. Él tenía razón aquella
vez que bailamos, siempre me he demostrado esquiva con él, y siempre ha
sido pura actuación no mostrarme cómo realmente soy, esquivarlo ha sido mi
escudo protector para fijar un límite que él no pudiera traspasar cuando lo ha
sobrepasado desde hace mucho.

Cuando entro a la habitación no puedo mirarle la cara a Melissa porque
está vuelta a la pared. Quizás ha sido cierto el bostezo representado en la
cocina pues parece dormida.

—¿No habrás quedado embarazada en estos minutos que te dejé sola
con él, verdad?

Me sobresalto al escucharla. Ella se da la vuelta y me mira. No, no ha
estado ni un poquito dormida. Me siento en el borde de la cama.

—Cuéntamelo todo —ella se acomoda al otro lado, apoyando el rostro
en la palma de su mano.

—No puedo, está ahí afuera y podría escucharnos —digo en voz baja.
—¿Qué va a escuchar? ¿Que te gusta…? Te tengo una primicia: ya lo

sabe.
Siento que me sonrojo a horrores.
—No sé qué está pasando, Melissa —tampoco creo que él lo sepa,



pienso con aflicción—, excepto que nunca me he sentido así.
—Así, ¿cómo?
—Así de enamorada.
Es todo muy intenso.
—¿Desde cuándo te gusta?
—No lo sé —hasta hoy he pensado que no podía determinar cuándo me

enamoré de él, pero lo he sabido siempre—. Viene sucediendo desde hace
tiempo —semanas…, meses... Un año… Todavía mantenía una relación con
Eduardo cuando todo comenzó.

—¿Por qué no me lo habías contado.
—Porque no estaba segura de mis sentimientos… No quería

reconocerlos.
Me recuesto con ella en la cama, ella pasa un brazo sobre mi abdomen.
—Veo que también le gustas.
—A él le gustan todas.
Mi hermana suspira.
—¿No vas a decirme que no es bueno para mí?
—…No.
—Entonces me lo diré yo: Lulú, no es bueno para ti —me doy la vuelta

para ponerme de cara hacia ella, está sonriendo, pero en su mirada hay
aflicción—. ¿Qué? ¿Qué sucede?

—En momentos como estos pienso en ellos.
Se me forma un nudo en la garganta.
—Yo pienso en ellos cada día de mi vida.
—Yo también, pero me refiero a que me gustaría que estuvieran aquí y

fueran ellos los que decidieran sobre la estadía de tu chico, de cómo debes
tratarle, si es que puedes tratarle y cosas como ésas. Yo no puedo
impedírtelo.

—¿Crees que si estuvieran aquí él y yo tendríamos uno de esos
romances prohibidos?

—No lo sé. No lo creo. No tuve novio cuando estuvieron con nosotras,
pero no se me hacían esa clase de padres.

—A mí tampoco.
—Tía Gisselle lo está haciendo de maravilla, sé que estarían orgullosos

de la señorita estudiosa y trabajadora en la que te has convertido, pero cuando
me toca a mí ser quién les represente…

—Lo estás haciendo bien, Mel —poso mi mano sobre la suya, la sonrisa



de sus ojos es un poco más viva ahora.
—Los extraño muchísimo —una lágrima rueda por la mejilla de mi

hermana.
—Yo también.
Mel enjuga otro grupo de lágrimas y se limpia la mejilla.
—Entonces, qué, ¿quieres que le eche? —Con esta pequeña broma, o

espero que sea una broma, sé que Mel se siente mejor— ¿le digo que duerma
en el Jeep?

—Échalo.
Las dos reímos y luego nos abrazamos.
—Te gusta, ¿no?
Me cubro la cara con las manos.
—Una vez te vi medio enamorada, eras mucho más joven, claro, pero yo

sabía que no era amor de verdad, no te brillaban los ojos como te están
brillando esta noche.

Bajo la mirada, quisiera poder controlar el efecto que Luciano ejerce
sobre mí.

—Espero que él no se haya dado cuenta —respondo con un suspiro
como decoración.

—Lo dudo, pero si te sirve de algo, sus ojos también brillan cuando te
miran.

—Sale con una chica —suelto con vergüenza.
—No ha de gustarle tanto si la pasa tan bien contigo como para

ofrecerse a traerte un viernes por la noche a una ciudad que queda a cuatro
horas de distancia de ciudad Verano. Tía Gisselle me lo contó todo.

—No por eso dejo de ser una roba novios —eso, si es que en realidad
estoy quitándole el novio a Verónica.

¡Oh, por Dios…! ¿Estoy quitándole el novio a Verónica Sanders?
—Tendrás que aclararlo con él.
Me levanto de la cama un poco inquieta y confundida. El caluroso beso

que ha compartido esta tarde con Verónica se me cruza por delante y me pone
más insegura todavía. Aunque me ha asegurado que no tiene una novia.

—No ahora, Lulú —me recomienda Melissa—. Dale espacio.
—Oh, no… —río débilmente—. Necesito tomar una ducha. Debo oler

horrible, he estado todo el día en actividades que han implicado sol, polvo y
brisa.

—Ah, sí, muy bien, ve a ducharte. Apestas.



Mi hermana se cree muy simpática.
—Lulú… —me llama antes de salir al pasillo con mi mochila.
—¿Sí?
—Por favor, no te quedes embarazada.
—¡Melissa…!
—Mamá y papá acaban de pedirme que te diga eso.
—¡Eso no es cierto!
—Menos en mi apartamento.
Mi hermana sí que sabe cómo ponerme incómoda.
—Apaga la luz —me ordena con deseos de ponerse a descansar. Salgo

de la habitación sintiendo que no puedo ni debo decepcionarla.
 
Han transcurrido dos horas desde que he tomado el baño y acostado con

mi hermana. Dos horas en las que he dado vueltas en la cama, contado
ovejas, corazones y deshojado margaritas en mi mente sin que pueda
conciliar el sueño. Los recuerdos de todo lo que ha sucedido hoy, bueno,
ayer, porque es la madrugada del sábado, me han mantenido despierta.
Además está el hecho de saber que está ahí afuera, que en combinación con
esta sed, me tienen muy inquieta.

Obstinada me levanto de la cama, necesito un vaso de agua o me
deshidrataré de amor. Salgo evitando hacer ruido. Me deslizo hacia la cocina
sin dejar de mirar la silueta de Luciano, que está sin camisa, con la espalda
expuesta hacia mí. Veo que el fútbol no le demanda solamente tener buenas
piernas sino mantener ejercitado todo el cuerpo. Suspiro profundamente.
Traigo el vaso conmigo de regreso al cuarto, o por lo menos ésta ha sido la
idea inicial, pues lo que hago realmente es una locura, me desvío hacia el
sofá. Luciano se ha movido, ya no muestra su espalda sino un torso muy
bonito, además de sus lindos párpados cerrados. Se me ocurre que podría
convertirme en la versión femenina y humana de Edward Cullen y pasarme la
noche mirándolo dormir.

—Vuelve a la habitación —me ordena, todavía tiene los párpados
cerrados.

—Deberías estar dormido —salto por encima de sus piernas y me
acomodo entre su cuerpo y el espaldar del sofá.

—No voy a tocarte, Lucía —cruza los brazos delante del pecho.
—Mejor —paso un brazo por encima de su abdomen y apoyo la mejilla

entre el pectoral y su hombro. Inhalo el perfume de su piel, que huele a



champú de baño, ¿ha tomado una ducha antes de dormir?
Él relaja la posición, deshace el cruce de brazos, pasando el izquierdo

detrás de mi cabeza y abriendo los ojos para mirarme con la dulzura de la
miel. No he venido para demandar besos, pero me gusta que no pueda
resistirse y me bese en la frente.

—Estás volviéndome loco —susurra.
—Shhh… —coloco mis dedos sobre sus labios—. Es hora de dormir —

señalo con los ojos cerrados pero sonriendo. Aquí me siento muy a gusto.
Otro beso sobre mi frente es lo último que recuerdo porque pierdo la
conciencia y me entrego al más relajado y cómodo de los letargos.
 



¿Estás celosa, Santa Lucía?
 

Me despierto con la impresión de haber soñado con tiernos besos y
dulces caricias, pero me sobresalto cuando no siento el calor de su cuerpo
junto al mío.

—Estoy aquí.
La imagen que detecto frente al sofá está borrosa, apenas una ligera

iluminación de las farolas de la calle se cuela por la ventana, no ha
amanecido todavía. Luciano está sentado en el sillón, reposa los antebrazos
sobre las rodillas y lleva puesta una gorra. ¿Por qué los chicos lucen tan
endemoniadamente guapos con gorra?

—Te cambiaste —digo al incorporarme, limpiándome los ojos para
mirarlo mejor. Lleva puesto un polo blanco distinto al de anoche. El bolso
que suele llevar en el asiento del pasajero del Jeep está junto al sillón en el
que está sentado—. ¿Acostumbras pasar la noche fuera de casa? —Aunque
no manifiesta algún sentimiento de duda en su expresión prefiero aclarar mi
pregunta—: Siempre llevas ese bolso en el Jeep.

—Fútbol. Mi ropa se ensucia con frecuencia.
No me avergüenzo de mi pregunta.
—Tomé una ducha —de alguna manera le da una explicación a mi

curiosidad—. Espero que no haya sido un abuso de confianza.
—Ha sido un mayor abuso de confianza —bromeo; él me sonríe.
—Has hablado dormida, Santa Lucía.
Por un momento me inquieto, pero estoy segura de lo perfecta que soy

cuando duermo.
—No hablo dormida —puntualizo luego de tomar un trago de la misma

agua que anoche he dejado en la mesa junto al sofá.
—¡Oh, sí…! Algunas frases ininteligibles pero en resumen has dejado

claro que estás muy enamorada de mí.
Alcanzo un cojín del sofá y se lo lanzo. Él lo atrapa y ríe. No está

hablando en serio.
—Se supone que sería yo la que cuidara tus sueños.
—¿Ah, sí? —Se levanta del sillón y casi de un paso se incorpora en el

sofá junto a mí—. ¿Cómo está eso? —Me atrae hacia él acomodando mis
piernas sobre su regazo y un beso en mis labios. Me acurruco sobre su



pectoral y le rodeo la cintura.
—Era lo que iba a hacer anoche antes de que me retaras a volver a la

habitación de mi hermana.
—Para querer custodiar mis sueños te quedaste dormida bastante rápido,

niña rebelde.
—Porque la combinación de tus brazos y el sofá es perfectamente

cómoda.
Me besa en la frente después de sonreír.
—Tu hermana va a matarme cuando sepa que dormiste conmigo —lo

dice con los labios pegados a mi sien. Las mariposas danzan dentro de mi
estómago como si fuera una demostración de nado sincronizado.

—Solo me ha pedido que no me embarace y eso no ha sucedido —él
retrocede un poco y me mira como si no pudiera ser lo que acaba de
escuchar, pero luego sonríe y me besa la frente.

Sin embargo, el flash de mi conversación con Melissa me lleva a un
punto incierto de esto que está pasando; y es que el recuerdo de su beso con
Verónica al cierre de la exhibición pasa nuevamente delante de mis ojos
como una advertencia de cuidado, de que debo resguardar mis sentimientos
como lo he hecho desde que le conocí. No obstante mi conciencia no
comprende de reservas; por una vez quiero dejarme llevar por lo que siento,
por lo que he estado sintiendo desde hace tanto tiempo, actuando en
negación.

—¿Qué sucede con Verónica? —Suelto mi duda.
Frunce el entrecejo y me mira intrigado.
—No me mires así.
—No sé cómo estoy mirándote.
Alcanzo mi teléfono, que está en la mesa de centro de la mini sala de mi

hermana (anoche lo he traído conmigo) y abro la aplicación de Instagram. No
solo la cuenta de Verónica sino la de los periodistas y aficionados les dan el
título de “novios” y hacen resúmenes y resúmenes de su beso novelesco.

—Es tu novia, ¿no? —Le muestro lo que hay en el teléfono.
Aunque ya me ha dicho que no tiene una novia, ver todas estas

publicaciones me ponen muchísimas dudas.
—¿Estás celosa, Santa Lucía? —Pregunta luego de que ha

inspeccionado por dos segundos mi teléfono.
—Eso quisieras.
No sé qué me ofende más que se ría abiertamente de mí o que intente



ocultar su necesidad de reírse de mí. No es que esperara que cambiara porque
nos hemos dado unos cuántos besos, pero sigue siendo el mismo grandísimo
idiota que ha sido siempre.

—Debo irme —anuncia después de besarme en los labios, rápido y
fuerte, y devolver mis piernas a su lugar. Le miro levantarse del sofá.

—Es lo mejor —trato de ser tan fuerte como él.
—Es bueno saberlo —ahí está su sonrisa cínica número uno del día.
—Eres un idiota.
Me levanta del sofá de un tirón y me pone delante de él, una mano en mi

cintura, la otra en mi nuca.
—No te soporto —él sonríe a la más grande de mis mentiras y me atrae

un poco más hacia él, manteniendo la dulce intensidad de su mirada en la
mía. Siento la corriente que me producen las yemas de sus dedos al deslizarse
por mi piel, por debajo de la camiseta del pijama. Me tiene dominada.
Deposita un beso en la punta de mi nariz y luego en los labios, como si fuera
una necesidad que le supera.

—Ejem… —escucho el carraspeo de mi hermana, él y yo nos miramos,
ambos inquietos, incrédulos de que Melissa nos hubiera sorprendido en esto
nuevamente. Siento que sus brazos se deslizan por mi cuerpo cayendo a los
lados antes de colocarse junto a mí en actitud protectora. Melissa está en el
umbral del pasillo que antecede a la sala.

—Hola, Melissa —le dice él.
—Buenos días.
—Luciano ya se va —le informo para tratar de justificar el beso.
—Ah, entonces estás despidiéndote.
—Eh…, sí —da un paso adelante—. Muchas gracias por recibirme en tu

casa, Melissa —extiende la mano para despedirse.
—La deuda la tengo contigo —ella recibe su saludo.
—Nada de eso —me mira ligeramente. Creo que me sonrojo.
—Mucho de eso —Melissa también me mira—. No se irá sin desayunar.
—Eh… —le miro, él parece incómodo—, no hace falta, Melissa, de

veras, ya debo irme, además, tu hermana está cansada de verme —me mira de
soslayo.

Adelanto un paso y me engancho a su brazo, apoyando mi mejilla en su
hombro, no puedo disimular lo triste que me pone la idea de que tenga que
marcharse.

—Sí, seguro. ¡Ve a ponerte decente, Lulú!



Cuando veo que Melissa se introduce en la cocina me dirijo a él:
—No te vayas todavía.
—¿Estás segura?
Me inclino y le beso en los labios. Él asiente.
Media hora después ya ha amanecido y estamos los tres sentados en la

pequeña mesa de comedor que tiene mi hermana en su apartamento.
—De chocolate… ¡Wow!
—Son la especialidad de Lulú —me mira furtivo y sonríe cortando una

fracción de la panqueca para llevársela a la boca.
—Ahora también son las mías —opina. Yo desvío la mirada hacia

Melissa para evitar sonreír, pero todo esto me pone nerviosa pues sé que
Melissa está observándole. No hay palabra, gesto o movimiento de Luciano
que no esté siendo estudiado por ella. Le sonríe con amabilidad antes de
comer de su panqueca, mi hermana prefiere las tradicionales con miel.

—Es obvio que hay algo flotando entre ustedes... —a esto me refiero, y
aunque estoy consciente de lo que está haciendo, casi expulso el bocado de
panqueca ante el comentario—, bueno, más que obvio, he tenido pruebas
desde anoche —dejo la mirada fija en mi panqueca de chocolate, no sé que
sucede ni con Luciano ni con Melissa—. Si esta química entre ustedes está en
mi imaginación y la de Lucía...

—No hay nada en mi imaginación —me defiendo—. Nada. Nada.
¡Dios! ¿Por qué Melissa está haciéndome esto? Ya Luciano me cree lo

suficientemente celosa como para que además se sume que estoy creyéndome
quién sabe qué con él. Nada está claro entre él y yo, y posiblemente, no, estoy
segura de que esto es solo un rollo del fin de semana. Melissa está
avergonzándome a un nivel que nunca me habría imaginado.

—Retírate pronto y no la lastimes.
Hasta ahora Luciano ha soportado el sermón estoicamente, incluso se

atreve a mirarme furtivo por un segundo.
—Nunca me he propuesto lastimarla, Melissa.
—Me gusta escuchar eso.
—Me gusta aclarártelo —me mira otra vez. Creo que ya no tengo

apetito.
Luciano y yo nos sorprendemos cuando a mi hermana se le distorsiona

la cara y se pone colorada.
—¿Melissa estás bien? —Me pongo inquieta hasta que suelta la

carcajada.



—¿Qué? —Pregunta él.
—Lo siento, lo siento... —está roja y no para de reír—. Debiste ver tu

cara —le dice a Luciano—. Vamos, apenas nos separan cuatro o cinco años,
Luciano, no pensarías que iba a darte una lección de abuela. Me pareció
divertido hablarte así, especialmente para abochornar a Lulú —me mira y se
ríe más.

—Ah, muy graciosa —le digo.
—No se me da bien esto de ser madre sustituta —le explica—, no sé

cómo cuidarla y protegerla.
—Creo que lo estás haciendo bien.
—Sí, se te han ido los colores del rostro —le dice riendo todavía— y la

pobre Lulú ha sentido una vergüenza exclusiva.
Él me mira y sonríe ligeramente.
—No es para menos, pero todo lo que he dicho ha sido cierto, Melissa.
—Más te vale pues, te advierto, la defenderé con las uñas —continúa

riendo. Yo no sé si reír o largarme de la mesa, tengo las mejillas coloradas—.
Lo siento, hermanita, ha sido todo muy dramático pero ha valido la pena.

—Te pasaste de la raya —le reclamo.
—No me odies.
Luciano empieza a reír también.
—Están insoportables los dos —me llevo un pedazo de panqueca a la

boca mientras los dos ríen. No quiero verlos, pero están tan cómodos riendo
que yo termino uniéndome a la diversión.

—Es tu teléfono —le dice Melissa—, está zumbando.
Las risas se detienen cuando él lo levanta, mira quién es, pero no lo

contesta.
—¿Alguna admiradora, Luciano? —Mi hermana suelta la bomba sin

delicadeza alguna. Que antes ha querido hacer una broma, ¡ja!, no le creo
nada. Es más directa que una guillotina en época de ejecución.

—Sí, la más grande, mi papá —me mira brevemente.
¿Es que en su casa todavía no saben dónde está?
—¿No le contestas? —Le pregunta mi hermana.
—Eh…, sí, eso voy a hacer.
Luciano inhala profundamente y responde la llamada.
—Dime… Sí ahí voy a estar.
Ahí va a estar, en el anuncio que hará más tarde John Eyre. ¿Por qué me

lo oculta si se lo he preguntado? Observo que Luciano solo escucha lo que su



padre le indica desde el otro lado.
—Entendido.
Deja el teléfono cuidadosamente sobre la mesa y no levanta la mirada en

tres segundos, su expresión es de enfado e impotencia.
—¿Está todo bien?
—Sí, todo bien.
Luciano se termina lentamente lo que queda de la panqueca, se toma el

vaso de zumo de naranja, esperando que mi hermana y yo también
terminemos el desayuno para despedirse.

Siento que no puedo hablar por dos razones, una, la que ha venido
asomándose desde que despertara, la sensación de que este paseo en lugar de
unirnos parece que va a separarnos, y, la segunda, que nunca le he visto así
de contrariado; estoy acostumbrada a verle con la guardia en el cielo.

Nuevamente le ofrece la mano a mi hermana, ella se la sostiene, pero
también se levanta del asiento y le abraza.

—Gracias por traerla.
—No fue nada —me mira brevemente, yo le sostengo la mirada, sé que

me oculta algo—. Por favor, regresa sano y salvo. Y espero que no estés
metido en un problema por nuestra culpa.

—Claro que no —me mira otra vez y camina hacia mí para despedirse.
Me levanto y le recibo con un abrazo. Me besa en el pelo.

—Acompáñale abajo, Lulú —suguiere Melissa aunque lo he tenido
pensado. Le sigo hacia la puerta del apartamento, pero antes de salir le
detengo por el brazo.

—¿Qué? —Dice bastante serio.
—Te he metido en un problema, ¿cierto?
—No, Lucía —replica cortante.
—¿Qué quería tu papá?
—Nada que deba preocuparte.
—No estás siendo sincero.
—Son prácticas de fútbol.
—¿Y van a ficharte, cierto?
Se inclina hacia mí y me besa en la frente.
—Te veo el lunes, Santa Lucía —me aferro a su polo, él entiende

perfecto lo que quiero y eso hace, besarme con insistencia como si nuestras
bocas fueran dos imanes atrayéndose.

—Te deseo suerte.



Me besa nuevamente con fuerza, como si estuviese marcándome por
todo el fin de semana. Lo último que veo de él es su silueta, trotando,
escaleras abajo, hacia la salida del edificio.
 



Fly Emirates
 

Melissa y yo pasamos el día haciendo las típicas actividades que
solemos hacer cuando vengo a visitarla, hemos ido de compras, almorzado en
nuestro restaurante italiano favorito y visto una película vintage en el cine de
la ciudad, que, para inquietar un poco más mi corazón ha sido Say Anything.
Mirar a John Cusack vestido con el sobretodo y los tenis me ha hecho
recordar a Luciano difrazado de Lloyd Dobler la noche de Halloween de la
escuela. Sin embargo, a pesar de que he seguido nuestra rutina al pie de la
letra, no he conseguido dar el ochenta por ciento de mí cuando vengo a visitar
a mi hermana, me siento desinflada, absorta y demasiado distraída; solo tengo
cabeza para pensar en los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas,
en sus besos y todas las cosas que me ha dicho y que me han dejado marcada
para siempre.

—¡Hey! —Mi hermana chasquea los dedos delante de mí. Justo ahora
estamos en la última fase de nuestras tradiciones, sentadas en nuestro café
predilecto, comiendo una Red Velvet.

—¿Ah? —Dejo de jugar con el pastel y me despabilo.
—Nunca te he visto así, Lucía. Admito que es un chico muy guapo y

que parece estar muy interesado en ti, pero… Bueno, ha de ser la edad que
tienen ambos. Todo se siente con mayor intensidad a los diecisiete. ¿Qué has
sabido de él? ¿Te ha escrito? ¿Has sabido si llegó bien?

En la tarde le he pedido a Andre que se comunique con él y le pregunte
cómo ha estado y si ha tenido un buen viaje. En ese momento no he querido
ser yo la que le contactara; no he querido agobiarlo con más de mí. Andre me
confirma que Luciano está en la ciudad entrenando y esperando la noticia del
fichaje como toda la escuela. Yo he preferido mantenerme apartada de toda la
atención que está recibiendo los chicos del equipo de fútbol en este momento.

Por mucho que durante el tiempo que vengo conociéndolo, he preparado
mi cerebro para un momento como éste, el día en que Luciano será fichado
por un equipo de fútbol internacional, es igual de duro saber que a partir de
hoy su vida cambiará para siempre. Cuando no había tenido algo con él, me
parecía inalcanzable, una ilusión, ahora sé que voy a perderle, aunque en
realidad nunca lo he tenido.

Que se quede fuera del fichaje no me haría sentir mejor.



—¿Y tú cómo estás?
—Estoy bien, Lulú.
—¿Has sabido algo de…?
—Tú, ¿cómo la estás pasando? —Me interrumpe bruscamente. Veo que

no quiere que le saque el tema Kira Seri.
—Bien.
—Por qué será que ese “bien” me suena a “te extraño Luciano” —

entona burlón, tratando de hacer mi voz—, “me enamoré de ti en menos de
un día”.

—Tú cállate —sigo sonriendo.
—Los dos son las personas más raras que conozco. Cuando le he

llamado para informarle que quieren saber cómo llegó a casa, él…
—¿Le dijiste que te pedí que le preguntaras cómo le fue en el viaje?
—¿Y qué querías?
—¡Andre…!
—Ni te preocupes, él también quiso saber cómo estabas tú a través de

mí.
Ah, qué bien, ¿cuándo nos convertimos en una escena de la película The

Holiday?
—Dime, ya te hiciste a la idea de que te gusta mucho.
—…No, no me gusta para que veas —creo que la sonrisa no se me va a

borrar si seguimos hablando de Luciano.
—Sí, claro…
—¿Dónde estás? —A través del teléfono se escucha algo parecido a una

ráfaga de brisa.
—¿Dónde estoy? En el apartamento, dónde más voy a estar. Estoy

castigado, ¿recuerdas?
—Andre…
—Mira, no estoy en casa y lo sabes.
—No te metas en líos.
—Solo salí, un rato, a respirar aire fresco.
—Por favor, no la busques.
—No voy a buscarla. Eso se terminó.
—¿Se terminó?
—No se ha terminado porque nunca ha comenzado, pero…
—Hizo que te suspendieran.
—Voy a ignorarla, Lulú. Todo este tiempo has tenido razón. Se



comporta así porque está segura de que puede hacer conmigo lo que quiere,
pero está equivocada.

—¿Estás seguro?
—Sí, además, Luisa ha estado llamándome y me gusta.
—Entre tantas chicas, Luisa, Andre… Ten cuidado.
—Sí. Ya la veo. Tengo que dejarte.
—Andre…
—No vas a decirme que me reserve para Kira Seri, ¿verdad?
—No, pero, recuerda lo que te dije hace unos días, creo que…, no, estoy

segura de que le gustas, y si Kira se enterara de que la has cambiado por su
compañera de equipo sería desastroso.

—Que lo sepa, entonces.
—Andre…
—Cuídate, Lulú.
—Andre, por favor…
—Te veo mañana. Le das un abrazo a Melissa.
Da por terminada la conversación sin permitirme argumentar un poco

más lo que pienso sobre él y Luisa ni despedirme debidamente.
—Sí, todo bien —respondo la inquietud de mi hermana pero me reservo

lo conversado con mi primo.
—Me gustó mucho cómo te trata, Lulú. Le concedo eso.
—Me trata horrible.
—Para nada... Te trata como un chico en modo conquista.
Niego con la cabeza aunque no puedo evitar el atisbo de mi sonrisa.
—No está en modo conquista. Él es así. Con todo el mundo.
—Bueno, eso no puedo discutírtelo, tú lo conoces mejor.
Me llevo a la boca otro bocado de esta Red Velvet interminable que hoy

me sabe a nostalgia.
—Supongo que mañana se verán otra vez.
Aunque nos hemos despedido hasta el lunes, la ilusión de reencontrarme

con él, no sé cómo, no estoy segura de si le corresponde guardia en la
heladería, a pesar de que he memorizado su horario, o si voy a atreverme a
escribirle, me pone nervios en el estómago y hace que me cueste un poco más
digerir el bocado de pastel.

—Siento mucho estar así, Mel. No contaba con que él haría este viaje
conmigo, mucho menos con nada de lo que sucedió. De verdad, ayer por la
tarde asistí a la escuela con la ilusión de participar en la logística de la



exhibición, estar un rato en el matiné y venir con Andre a visitarte. Jamás
supuse lo que sucedería luego. Nunca me he atrevido a pensar que entre
Luciano y yo pudiera surgir algo… —observo que mi hermana está
mirándome con una sonrisa tonta—. Deja de mirarme así.

—¿Cómo?
—Como si lo que estoy contándote fuera algo especial.
—Parece algo especial.
Niego con la cabeza.
—Ya no debe recordar nada de lo que sucedió —miro lo que queda del

pastel y empiezo a destruirlo—. A estas horas debe estar en una fiesta… —o
saliendo con la insoportable de Verónica. Si me permiten dar una opinión,
ellos no quedan bien, no se les ve bien juntos, por mucho que en Instagram,
Facebook, blogs y demás redes sociales les quieran catalogar como una
pareja de ensueño. No lo son.

—A estas horas… —de la nada mi hermana ha puesto una cara
indescifrable. Está absorta mirando algo detrás de mí. Me vuelvo para mirar
lo que ella está viendo, el chico de la heladería ha cambiado la estación y ha
puesto el canal deportivo— debe estar en la televisión.

Por un momento creo se trata de la noticia del beso entre Luciano y
Verónica otra vez, pero cuando pongo atención a las imágenes de la
televisión entiendo de qué se trata.

—Lulú…, creo que tu novio acaba de ser fichado por el Real Madrid.
Luciano Seri, ese chico que ha estado jugando con mis sentimientos

desde el día uno, el mismo que anoche me ha besado y tocado como nadie
nunca, el que ha estado conmigo esta mañana, el que he creído estar
conociendo, mi compañero de clases, el hijo de mi jefe, el chico que
definitivamente me gusta y al que enfáticamente he preguntado si sería uno
de los tres chicos a ser fichados, está vistiendo una camiseta blanca sobre la
que se lee el emblema Fly Emirates. Está acompañado por el entrenador
López y John Eyre, que en su tiempo ha sido capitán del gran club de fútbol
español. El titular de la noticia no deja espacio para la duda:

Luciano Seri al Real Madrid.
En caso de que tuviera alguna duda, luego aparece una de esas

entrevistas editadas que suelen colocar los canales deportivos cuando revelan
una noticia como ésta. Primero habla John Eyre, explicando que ha
descubierto a Luciano hace más de un año cuando por casualidad le vio
jugando en el estadio local. Luego le entrevistan a él.  



—Agradecido y feliz, quién no quiere jugar en un club como el Real
Madrid. Es el sueño de muchos y ahora una realidad para mí.

Se le ve complacido. No es para menos.
—¿Sabías de esto?
Niego con la cabeza porque el nudo que siento en la garganta es tan

grueso que creo que si intento hablar romperé a llorar. No sé que he esperado,
¿la verdad? Es obvio que entre él y yo nunca ha existido algo —ni siquiera
amistad— y que definitivamente no ha estado naciendo nada parecido al
amor. Además, no sé por qué me sorprende, él es el mejor jugador de la
Juventina y la mayoría de los chicos que se matriculan en la Eyre lo hacen
con el sueño de jugar en la liga universitaria un par de años hasta saltar a un
club local, y con mucha suerte a uno internacional como el Real Madrid. Y
tres de ellos iban a ser fichados este año. No puedo decir que me
sorprendiera, de alguna forma siempre lo he sabido. Habría preferido que él
me lo dijera antes de enterarme así.

—¿Estás bien? —Melissa alcanza mi mano con la suya.
—Sí, sí, estoy bien. ¿Nos vamos?
Mel suspira y sin más salimos de la tienda.
Más tarde empiezo a recibir mensajes de Becca, de Andre y la

mismísima tía Gisselle para informarme la noticia que está siendo la fiesta de
ciudad Verano. Recibo mensajes de cada uno, incluso de Eduardo.

Ah, ya veo por qué me cambiaste, Lulú. Te creía menos interesada.

Y si todavía sentía dudas de si había actuado bien o mal con Eduardo,
con ese comentario termina de despejarme la mente.

No te he cambiado por nadie excepto por mí misma. Hasta nunca, Eduardo. No te molestes en
escribirme, llamarme o hablarme jamás.

Por la mañana, antes de partir a ciudad Verano, Melissa y yo visitamos a
nuestros padres que un día como hoy, como siempre, cómo me hacen falta.



Felicidades
 

Melissa me ha dejado en la heladería y ha regresado a Lara con Andre.
Costó un poco que tía Gisselle entendiera que lo mejor era que le diese un
respiro a mi primo, pero al final ha aceptado. La única condición que ha
puesto Melissa es que ad honórem debe trabajar con ella en la firma. Respiro
profundamente pensando en ellos mientras me sujeto el delantal y miro desde
el mostrador el paisaje de afuera. La bahía luce preciosa, casi parece una
tarde de verano, excepto porque la gente está un poco más abrigada; en tardes
como éstas nadie se baña en la playa pues el agua está demasiado fría, pero
hay niños formando castillos en la arena mientras otros corren en bici o
patinan; también hay chicos de la Eyre y de la secundaria Gallegos reunidos
alrededor de los coches escuchando música, muchos de los cuales están
ingiriendo alcohol. Toda mi generación lo ingiere. Melissa dice que es una
fase que en la universidad aumenta, que el último año es solo el principio de
lo que vendrá después, pero que no se me pase por la mente subirme a un
coche conducido por alguien que esté o hubiera ingerido alcohol. También
observo algunas parejas pasar de la mano, incluso creo ver a Eduardo con esa
chica que es su novia, digo creo porque aunque llevo puestos los lentes de
contacto no siempre me dan el alcance que necesito, pero en la medida que
van acercándose al recuadro en el que está la heladería de los Seri, ya lo doy
como una seguridad de que son ellos. La buena noticia sobre esto es que no
siento nada. No me importa. Ni siquiera me duele que hace dos días fuera a
buscarme a la escuela para engañarme otra vez con que estaba muy solo ni
que ayer me escribiera mensajes de reproche. Estoy curada.

Doy un respingo cuando siento que unas manos se entremezclan con las
mías para ayudarme a hacer el lazo del delantal en la espalda. En el estómago
se me produce un retortijón.

—No me dijiste que tu novio tiene novia —aparta un poco el cuello de
mi camisa para colocar sus labios sobre ese pedazo de piel.

¡No, Lulú, no puedes sonreír. Estás muy enfadada con él!
Me doy la vuelta para encararlo, pero, para mi desgracia, luce glorioso,

bronceado por el entrenamiento de ayer y el día anterior, además, como si
fuese necesario para que termine de derretirme, se ha cortado el pelo; claro, el
nuevo jugador del Real Madrid no podía aparecer ante los medios de



comunicación internacionales como un vagabundo, ha sido tal la embestidura
del evento que no hay rastros de esa sombra de barba que tanto me gusta
sentir contra mi piel. Me mira con esos ojos normalmente miel, que esta tarde
lucen casi verdes, y se acerca colocando su mano derecha en mi cintura,
acunando mi rostro con toda la intención de atraer mis labios a los suyos.

Lo que quiero hacer es apartarme, apartarlo a él, pero un campo
magnético con fuerzas descontroladas es lo que hay en esta heladería que me
impide moverme, es como si me hubiera quedado pegada al suelo con crazy
glue. Un segundo después sus labios están acariciando los míos.

Se me olvida todo y me pierdo en este beso hasta que como flashes se
vienen los recuerdos de nuestro pequeño paseo a Lara, cuando le pregunté
sobre el fútbol, si era uno de los tres chicos que iban a ser fichados y me
ocultó la verdad de lo que iba a sucederle un día después. ¡Un día después!
Con dolor interrumpo este beso que me ha dejado, desde que colocara sus
labios sobre mi cuello, con hormigueo en todo el cuerpo y la piel erizada. Le
aparto a la distancia de mis brazos.

—Felicidades… —veo que la forma del beso sigue sobre sus labios pero
tiene el entrecejo fruncido. Sin pensarlo demasiado me aparto y voy a buscar
refugio no sé a qué lugar porque ésta es su heladería.

—Lucía… —me sigue al salón de los casilleros. El corazón me martilla
el pecho, siento las mejillas calientes y un nudo en la garganta. No tengo
derecho a reclamarle nada.

—No deberías estar aquí —digo sin volverme a mirarle, prefiero jugar
con las costuras del delantal—. Eres una celebridad ahora.

Que no responda solo agiganta mis temores, que se irá, que no estará
más en mi vida ni siquiera como amigo, que, bueno, es lo que es, y que no
volveré a verle porque no soy de las que sintonizará el canal deportivo para
mirarlo en la tele los domingos cuando se dispute una liga. No, sería
demasiado doloroso.

—¿Cuándo te vas?
La incertidumbre de qué pasará con él si terminará la escuela conmigo o

si lo hará por correspondencia no me ha dejado dormir anoche, no he podido
decidir qué prefiero, tenerlo lo que queda del año o que se marche de
inmediato; de cualquier forma siempre terminaremos separados, al término
del año escolar dejaré ciudad Verano.

Siento un agujero del tamaño de una sandía en mi corazón. Voy a dejar
de verlo, de tratarlo, de todo.



—Lucía... —siento nuevamente su aliento en mi nuca, sus brazos
alrededor de mi cintura y cosquillas en todo mi cuerpo.

—Se suponía que el viaje era para que Lulú conociera a Luciano, mis
palabras, no las tuyas, claro.

Lentamente me vuelve hacia él.
—Específicamente te lo pregunté, ¿por qué no me lo contaste?
Se muerde el labio y baja la mirada antes de tratar de explicar.
—No es algo que…
—¿Que quisieras hacer público? —le interrumpo—. Saliste en el

maldito ESPN, Luciano, y tus amigos te hicieron una caravana para celebrar
tu entrada al Real Madrid. ¡Al Real Madrid!

Anoche, Becca me ha llamado eufórica para contarme lo que estaba
pasando en ciudad Verano.

—No es lo que hubiera querido, pero sí, me voy al Real Madrid.
—¿No es lo que hubieras querido? —No entiendo.
—Me gusta el fútbol, sí, pero mi pasión es otra.
—¿Dibujar?
—Sí.
—¿Por qué no dibujas, entonces?
—Porque necesito el fútbol.
Trato de encontrar la verdad en sus ojos, pero me la niega. Es

inescrutable.
—¿Sabes qué es lo que lamento…, además de que no confiaras en

mí…?
Mantiene esos ojos que en este momento no parecen tan dulces en los

míos.
—Que me hicieras enamorarme de ti —le acuso con el dedo índice en el

pecho. Doy un paso a un lado para deshacerme de él y volver al lugar seguro
que es el mostrador.

Sergio aparece, ha estado en la oficina administrativa desde que llegué a
la heladería.

—¿Dónde está tu compañero? —Pregunta antes de poner al contrario el
cartel de “Cerrado”.

—Aquí estoy —se detiene junto a mí, pero yo no me atrevo a mirarle
aunque puedo sentir su mirada sobre mí.

No me siento ni un poco abochornada. Le he dicho la verdad y suelo
decirla. Estoy enamorada de él. Eso es lo que ha venido sucediendo desde



que le conocí y me hiciera objeto de sus provocaciones, cuando, tengo que
exponerlo, todavía tenía novio. Me enamoré de él, de todo él, de su forma de
ser, su sentido del humor, pero sobre todo de su trato conmigo. He estado tan
enamorada de él desde hace tanto tiempo que cuando me supe engañada ni
siquiera me sentí lastimada. Simplemente ya no me importaba. Le he tenido
muy metido entre mis venas desde hace mucho.

—Hoy va a ser un día particular, chicos…
Sergio abre la puerta de cristal y empieza a ingresar gente que hace

cinco minutos no estaban esperando afuera, cerca de veinte chicas que se
enloquecen, gritan y corren hacia el mostrador cuando miran a Luciano
detrás. Se pasa la mano por el pelo y sonríe pero observo que se siente
incómodo. Lo mismo ha sucedido el día de la exhibición, mientras los demás
chicos disfrutaban de la atención, él parecía pedir a gritos no ser expuesto.

Todas las chicas quieren su autógrafo y una foto con él. Luciano les
complace, evitando mirarme, mientras yo me dedico a estudiarle cuando no
estoy sirviendo los pocos helados que me solicitan.

—Hola, ¿me recuerdas? —Se trata de una fanática distinta, es la misma
chica con la que hace unos días ha intercambiado números telefónicos e
invitado a salir.

—Ehhh... —veo que titubea y se incomoda tanto como con lo de los
autógrafos y las fotografías. ¿Por qué pide números y sale con chicas que no
le interesan? Pero me reservo mi pregunta.

—Soy Tamara.
Luciano se rasca la cabeza, dudando qué decir.
—Tamara, claro… Sí, bueno, ehhhh… —vuelve a rascarse la cabeza.
—Supongo que ya no te veremos por aquí —le interrumpe la chica de

pelo rubio y ojos grandes.
—¿Por qué no?
—Porque este lugar se te quedó pequeño.
—Nada de eso —me mira furtivo—. ¿En qué puedo servirte?
—No volviste a llamarme.
—Esto…
—Ya que la pasaste tan mal conmigo —le mira con ojos seductores que

yo jamás sabré poner—, será una barquilla de fresa.
Luciano está pendiente de mí, se siente incómodo y expuesto, yo trato

de ignorarle.
—Para nada… —le dice, tomando una barquilla de mi lado, poniendo



sus manos en mi cintura para hacerse espacio. Todo lo que tengo que
soportar. La chica me mira de arriba abajo cuando observa la confianza con la
que me ha tocado. Estar aquí con él, en este estado de separación es una
tortura. No quiero que le coqueteen ni que coquetee con nadie además de mí.
Es horrible.

—Permíteme tu antebrazo… —antes de extender el brazo hacia su
amiguita me mira, yo levanto las manos, no tengo nada que ver con sus
ligues. Con una pluma que ha sacado de su bolsa, la chica escribe en el dorso
su número telefónico—. En caso de que quieras comunicarte conmigo —le
da un guiño—. Es Tamara, recuérdalo.

—Imposible olvidarte, Tamara —me mira de soslayo. Yo trato de
ignorarle atendiendo a mi próximo cliente, que es Tony. ¡Tony! Si pudiera
enviarle un Whatsapp a Becca ahora mismo lo haría. Tony es un chico
guapísimo que asiste a la secundaria Gallegos, que siempre le ha gustado a
mi amiga.

—¿En qué puedo ayudarte? —Trato de imitar los ojitos que hace un
minuto “Tamara” le ha puesto a Luciano.

—Un helado de pistacho, preciosa —me dice.
—¿Solo o acompañado…? —Tony me sonríe con esa dentadura

brillante y perfecta que tiene. Es alto, no tanto como Luciano, pero de buena
estatura, más alto que Becca y que yo, que medimos sobre el metro sesenta y
cinco. Tiene los ojos azules, mejillas rosadas, pelo liso y oscuro, que le
combina perfecto con la camiseta negra que se le ciñe a la musculatura. Si
Becca estuviera aquí… Tal vez consiga su número de teléfono para ella.

¡Oh, por Dios! Estoy pensando en coquetear con el chico que le gusta a
mi mejor amiga.

—Quiero decir…, ¿single o doble? —Él ríe. Como sea que lo ponga
esto suena como si le estuviera preguntando si está soltero o tiene novia. Soy
un desastre. Y no es mejor para mí que Luciano esté a mi lado, estudiando
cada palabra que digo.

—Single, en la barquilla y en la vida también, nena —creo que todos los
colores se me reflejan en las mejillas después de su respuesta y el guiño con
el que la adorna. Sonrío y me pongo a servir nerviosa esta barquilla. Una
pareja de ancianos se acerca a Luciano y afortunadamente él se dedica a
servirles. Siento alivio de que ha dejado de estudiarme—. ¿Y siempre estás
por aquí, preciosa? ¿Cómo es que no te había visto antes?

—Acá tienes tu helado —le sonrío por respuesta.



—Ah, eres tímida. Me gustas —me da otro guiño, antes de tocarme los
dedos cuando se lleva su barquilla—. Vendré más seguido.

Le doy otra sonrisa por respuesta. Deseo que me trague la tierra.
—Vaya, Santa Lucía… —exclama apenas pone en sus manos los

helados de la pareja de abuelos—, ¿es así como coqueteas?
Espero que mi mirada esté transmitiéndole toda la antipatía que siento

por él en este momento.
—Al menos yo he conseguido un número teléfónico —me pellizca la

cintura, se saca el teléfono del delantal y se va a la cocina.
Yo solo le miro alejarse sintiendo que se me nublan los ojos.
No vas a llorar, Lucía. No vas a llorar.



Te quiero, te quiero, te quiero
 

No puedo dormir. Doy vueltas de un lado a otro sobre la cama sin lograr
una buena postura. Me quedo mirando el techo, resignada a que esta noche no
conciliaré el sueño. Tengo la cabeza ocupada en la conversación que he
tenido con Luciano en la heladería, en mi reacción, en su reacción y la cita
que, estoy segura, ha concertado con esa chica resbaladiza. He desplazado la
pantalla del teléfono cerca de treinta veces para reclamarle que ha coqueteado
con ella delante de mí, pero no le escribo nada. Quiero llorar.

Me entristece que después de confesarle que estoy enamorada de él no
me dijera: “yo también estoy enamorado de ti, Santa Lucía”. Nada. Se ha
quedado con la información y se la ha reservado como si le hubiese ofrecido
un secreto. No me arrepiento de haberlo expuesto, sin embargo no puedo
evitar sentirme estúpida. Nunca ha existido una promesa entre nosotros. Solo
nos hemos besado como supongo habrá besado a más de veinte chicas. Sí,
soy una más del montón. ¡Qué maravilla!

Estoy tan inconsolable que cuando he vuelto a casa, después de
desocuparme con las inquietudes de tía Gisselle y de recluirme en mi
habitación he llamado a Becca para contarle, sin omisión de detalles, todo;
que he estado enamorada de Luciano desde siempre, que todo el fin de
semana nos hemos besado un montón, que estoy hecha pedazos porque me ha
ocultado que le firmaría ese insignificante club de fútbol y porque se ha ido
con esa chica y no conmigo.

—¡Lo sabía! Es que era obvio que te gustaba.
—Tú siempre lo sabes todo, Becca.
—Tengo mi sexto sentido para estas cosas.
—Pues, ya no pasa nada.
—Acabas de decirme, Lucía Daniela, que se han besado en la heladería

esta misma tarde. Eso es pasar algo. Y mucho.
Que nos besamos es lo único que ha procesado su mente.
—Sí, pero, bueno, ya sabes, la gente cambia de gustos y opiniones de la

tarde para la noche.
—Sí, claro…
—¿No escuchaste la parte en que coqueteó con una fulana con la que

probablemente está ahora?



—Quería probarte, ponerte celosa y lo consiguió.
Tal vez sea cierto; por mi parte, solo quiero sentirme segura de él, saber

que me prefiere a mí y que no le interesa nadie más.
—Ponle celoso tú también.
—He fracasado en mi intento de ponerle celoso, Becca.
—Cuéntamelo todo.
Es el momento de confesarle que fallidamente he intentado coquetear

con Tony, su amor platónico. Le pido disculpas por eso, no es de amigas
coquetear con el chico que sabes que le gusta a tu mejor amiga.

—¡Qué tonta eres! No tengo ningún reclamo sobre Tony, puedes
coquetear con él todo lo que quieras y cuando quieras.

—¿Lo que estoy escuchando se debe a lo que estoy pensando?
Becca hace una risita pícara.
—¿Paolo te está gustando más de la cuenta, no es así?
—Me gusta mucho.
—Ya era tiempo de que te enamoraras, Becks.
—Y tú también, mi Lulú, así que no desvíes la conversación. ¿Qué harás

con él?
—Nada. No puedo hacer nada. Ya le dije que estoy enamorada de él y

por respuesta se fue a coquetear con otra.
—Mira, no sé qué pasa por el cerebro de Luciano pero por lo que veo

también está enamorado de ti, Lulú, lo vengo observando desde hace un
tiempo y ya no tengo dudas de ello, mira que llevarte hasta Lara justo la
noche antes de ser fichado nada menos que por el Real Madrid. Eso no lo
hace nadie, y él lo hizo. Por ti.

Es cierto.
—Tú tampoco eres fácil y debes tenerlo confundido, le dices una cosa

pero haces otra. Haz el favor y no seas la misma testaruda y orgullosa de
siempre y arregla lo que está pasando. No me prives de verlos juntos, sé que
harían una pareja muy bonita.

Se me calienta el corazón de pensar en él y yo como una pareja, pero él
me confunde demasiado y no me deja avanzar.

—Sácame una duda, ¿estuvo ayer con Verónica? —En la celebración
del fichaje con el RM. Me siento sumamente insegura respecto a su relación
con esa chica. Él me ha dicho que no tiene novia y la mayoría de las veces no
parece haber nada entre ellos, pero en otras, como el viernes, o en aquella
fiesta de Paty hace tres semanas, parecen entenderse demasiado bien.



—¿Ah, es que no te lo he dicho…?
Aquí está, el momento en que sé que Luciano está loco por Verónica.
—Verónica está con Joaquín.
—¿Quéeee…?
—A mí también me pareció de locos, pero es así. Desde el viernes,

después del matiné, cuando todos, bueno, excepto tú y Luciano, nos fuimos a
la casa de Paty empezó a circular el rumor de que Joaquín sería fichado por el
Bayern München, y pues comprenderás que el chico se convirtió en su nuevo
objetivo. Me dan náuseas.

—¿Desde el viernes? Pero si el viernes…, lo que pasó en la exhibición y
todo eso... Y sé de buena fuente, yo misma, que cuando viajábamos a Lara
ella llamó a Luciano para quedar con él.

—Pues al ver que Luciano no se presentó, dirigió su atención a Joaquín.
—¡Wow!
—Y, Lulú, lo de la exhibición fue un arreglo entre ellos.
¿Qué?
No sé si prefiero que el beso hubiera sido real para que este “arreglo” no

sea un nuevo secreto ente Luciano y yo.
—Mira, Luciano es encantador y se hace agradar por todo el mundo,

pero detrás de todo es un chico complejo. El secreto con él es que tengas
mucha confianza en ti.

Asiento con la cabeza aunque ella no pueda verme.
—Es Paolo, está llamándome.
—Está bien, te dejo…
—Espera un momento, ¿qué harás?
—No lo sé.
—Prométeme que no serás testaruda. Por favor, Lulú, hazlo por mí.

Muero por presumir el romance de mi mejor amiga con el nuevo jugador del
Real Madrid.

—Con eso solo has conseguido que me retracte de todo.
—Por favor, Lulú…
—Te hablo luego.
Pero han transcurrido más de quince minutos desde que he hablado con

Becca y todavía no he resuelto nada.
Trato de hacer algo que Becca habría hecho hace mucho, abro la

aplicación de Whatsapp, debe ser la vez número cuarenta y cinco, y empiezo
a redactar algo como: ¿por qué arreglaste ese beso televisado con Verónica?



Pero no, no puedo escribirle tal cosa cuando claramente él no quiere nada
conmigo. Se ha ido con esa fulana de la heladería sin que le importase
nuestro fin de semana. Empiezo a borrar lo que he escrito en un mensaje que
no enviaré cuando uno suyo aparece en mi pantalla.

¿Qué?

¿Ah?
Desde hace un minuto estás escribiendo pero no recibo el mensaje.

Oh… Termino de borrar lo que no he escrito y le respondo.
¿Tú qué ibas a escribirme?
Que estoy abajo.

¿Abajo?
El corazón me da un salto de alegría al mismo tiempo que lo doy yo para

incorporarme en la cama  y correr desesperada hacia mi ventana que da justo
al estacionamiento. Sí, ahí está, reclinado en el Jeep con el teléfono en la
mano. Todavía lleva puesto el uniforme de la heladería. ¿Habrá ido a la cita?

¿Te perdiste en el camino o qué?
Sí, me perdí. ¿Puedo subir?

¿Subir? Me como una uña mientras le miro y medito qué hacer. Tía
Gisselle está dormida pero… No lo pienso demasiado. Tipeo en el teléfono:

Claro.

Nunca he estado en esta situación, pero no creo que tía Gisselle estaría
de acuerdo con que Luciano me visitara a estas horas, pasa de la medianoche,
sin embargo no puedo resistirme, me muero por tenerle cerca.

Camino hacia el espejo de la cómoda y me miro, estoy hecha un lío, el
pelo enmarañado y tengo ojeras. No me maquillo, pero intento arreglarme el
desorden que cubre mi cabeza y me pongo un poco de gloss en los labios para
no parecer tan pálida. Deslizo la pantalla del teléfono y me devuelvo a la
ventana, voy a escribirle que será mejor que nos veamos en el
estacionamiento, pero cuando me inclino en el alfeizar le encuentro subiendo
por la escalera de emergencia que da justo a mi ventana.

¿Qué está haciendo?
Haría la pregunta en voz alta pero no quiero despertar a tía Gisselle.
Eres la próxima estrella del Real Madrid, no puedes subir por la escalera de emergencia.

Los dedos se me van en el mensaje, pero después de que lo envío ruego



para que no lo lea. Sin embargo lo hace. Detiene la escalada y lee, se guarda
el teléfono en el bolsillo después de responder y sigue ascendiendo sin
problemas.

Pues mírame hacerlo.

No solo es el más grande de los idiotas sino de los cínicos.
Le espero impaciente en la ventana, rezando por que no le pase nada.

Las escaleras son más o menos como ésas que sube el personaje de Richard
Gere en la escena final de Mujer Bonita, con la diferencia de que en mi
película Luciano es un súper héroe que no le teme a las alturas. Sin embargo
me siento nerviosa por él.

—Hola —me dice cuando le tengo en mi ventana a escasos centímetros
de mí. Hago espacio para que pase.

—Hola —apoya una mano en mi cadera al atravesar la ventana. Observo
que trae su mochila en la espalda.

—¡Wow!
Me cruzo los brazos sobre el pecho, apenas llevo una camiseta de

tirantes y unos muy pequeños shorts; no era como que estaba esperando que
él subiera por mi ventana esta noche. Se aclara la garganta después de
mirarme ya sin disimulo todo el cuerpo. Da un paso adelante y fija ahora su
mirada en la penumbra de mi habitación. Me parece divertido verlo algo
desarmado. En el paso deja la mochila sobre la alfombra, a un lado de mi
cama.

—¿Tu tía? —Alarga un brazo para atraerme por la cintura y ponerme
delante de él, mis manos van a parar a su pecho. El cuerpo me cosquillea.
Temo que note el inquietante efecto que tiene sobre mí.

—Duerme como una roca, pero —deslizo mis dedos sobre sus labios—,
por favor no hables fuerte, no me gustaría que despertara y te encontrara aquí.

—No es como que tengo muchas ganas de hablar, Santa Lucía —me
acarica la cintura y arquea las cejas, mostrando además ese dejo de cinismo
con el que me ha ganado desde siempre.

—¿Podrías dejar de decirme así?
Despliega toda su bonita sonrisa.
—¿Qué tal tu cita?
—Estoy con ella —acorta todavía más la distancia entre ambos, sé muy

bien con qué objetivo.
Lo que debería hacer en este momento es ponerme histérica, resistirme,



reclamarle unas cuántas cosas y resolver mis dudas, pero me dejo dominar
por esta química incontrolable que hay entre nosotros y termino de puntillas
para ofrecerle mejor acceso a mis labios mientras juega con mi piel por
debajo de la camiseta.

No sé qué he hecho para merecer besos como estos, pero podrían ser mi
fuente de alimento para siempre.

—Debemos parar, Lucía —ronronea.
No quiero, pero me separo un poco y subo el tirante que se ha

descolocado con las caricias de sus manos y sus labios.
—Si vuelvo a verte tratando de hacer buen o mal ligue con otros chicos

me permitiré despedirte de la heladería.
Le miro en silencio cerca de cinco segundos, no estoy enfadada pero sí

un poco ofendida. Indignada.
—¿Qué? —Ahí está otra vez esa sonrisa cínica contra la que no puedo.
—¿Vas a despedirme?
Él coquetea con todo el mundo, yo solo he hecho el ridículo esta tarde.

¿O tal vez esté burlándose de mí? No sé qué pensar. Me cuesta mucho leerlo.
—Vamos —le halo del brazo en dirección a la ventana, si él puede

echarme de su tienda, yo puedo echarlo de mi habitación. Y no me importa si
la próxima estrella del Real Madrid rueda por las escaleras.

—¿Qué? —Se queda a mitad de camino riéndose de mí.
—Tú tienes una legión de fanáticas: Verónica…
Empiezo a enumerarlas porque esta vez no voy a quedarme con la duda.

Él levanta un brazo para intentar detener la enumeración.
—Verónica y yo no tenemos nada, te lo he dicho. Lo de la exhibición

fue planificado, Lucía. Debí decírtelo ayer cuando me hablaste de ella.
No replico, prefiero mantenerme en silencio.
—Ella intuía que John Eyre tenía el ojo puesto en mí y trató de

aprovecharlo para atraer hacia sí misma algo de la atención. No quise
negarme.

—Qué generoso.
—Me gusta cuando te pones celosa, Santa Lucía —extiende el brazo y

me acaricia la cintura.
Debería dejar la enumeración para otro día y hacerme la fuerte, la que no

siente celos, pero cuando le he visto subir esas escaleras me he prometido
sacarme todas estas dudas que tengo de una buena vez.

—Lo que quieras pensar. Dime, ¿también arreglaste ese beso con ella la



noche en casa de Paty cuando me hiciste creer que ibas a besarme a mí?
Baja la mirada por un segundo antes de responder:
—Yo quería besarte a ti esa noche.
Momentáneamente me quedo sin retórica, nuestra dinámica al olvido:

¿él quería besarme?
—Tienes una mente retorcida, ¿te lo han dicho?
Niega con la cabeza, pero sonríe.
—¿Por qué no lo hiciste? —Bajo mis defensas y le rodeo la cintura. Es

inevitable que ceda, le quiero.
—Pensé que no querías que lo hiciera.
—Moría porque lo hicieras —acerca su rostro al mío y hace lo que ha

debido hacer esa noche.
—Además, por esos días te creía involucrada con otra persona —dice

entre besos.
—No lo estaba, te lo dejé creer porque me permitía tener algún tipo de

ventaja sobre ti —no sé cuál, soy muy tonta.
—La ventaja de volverme loco, Lucía —responde como si hubiera

escuchado mis pensamientos.
Sus besos se vuelven desesperados, los míos tienen la misma necesidad

de los suyos, hasta que recuerdo algo que me ha tenido sufriendo toda la
noche.

—Espera, espera, ¿qué hay de la chica de hoy?
Frunce el entrecejo.
—Creo que se llama Tamara, no te hagas el inocente.
—¿Qué con ella? —Encoje un hombro.
—¿Saliste o no con ella?
—Salimos… —siento que todo el torrente sanguíneo se me acumula en

la cara. Me separo de él como si una granada hubiese detonado entre nosotros
—, hace unas semanas —intenta alcanzarme pero no se lo permito—. No esta
noche, Lucía, lo juro. Si hoy le he seguido el juego ha sido para ver qué
sacaba de ti cuando en realidad estaba sacando algo de mí mismo: la
confirmación de que me gustas demasiado y que no quiero estar con nadie
más que no seas tú.

Siento los latidos de mi corazón en los oídos.
—Porque todavía estás enamorada de mí, ¿verdad? —Su mirada de duda

es muy graciosa—. Dime que sí.
—En este momento no estoy segura.



—Lucía… —toma mi brazo y me pone cerca de él, mis manos se van
hacia su pelo, él sonríe y me besa con uno de sus besos fuertes y rápidos que
tanto le gustan y a mí también aunque prefiero los lentos y largos—, ¿me
crees?

—No lo sé…, has pasado más de un año provocándome y jugando con
mi cerebro.

—Te he provocado, pero no he jugado con tu cerebro.
Levanto un dedo. Tengo mis objeciones al respecto.
—No intencionalmente —añade.
—Eso está mejor.
—Tú también has estado jugando con mi cerebro.
—Lo dudo.
—¿Lo dudas? He tenido que provocarte para que me dieras algo de

atención y siempre has sido hiriente conmigo; pero no contaste con que tus
heridas fueran tan dulces.

—No tienes idea de cuántos bloques de mi muro contra ti he tenido que
sustituir porque tú los has derrumbado a diario.

—Entonces no he estado equivocado, me has mantenido a distancia todo
este tiempo, ¿por qué?

—Porque me gustabas e ibas a terminar marchándote a jugar fútbol bien
lejos de mí.

Baja la mirada.
—No pensemos en eso por el momento. Quiero mostrarte algo —

entrelaza su mano con la mía y mira mi habitación con un poco más de
detenimiento que la primera vez. Se sienta en el borde de mi cama
acomodándome junto a él, luego rebusca en la mochila que ha dejado a un
lado cuando ha entrado y de ahí saca un cuadernillo de dibujo que abre más o
menos en la mitad.

—Eres tú, el primer día que te vi.
Es un carboncillo de mi perfil.
—Estabas sentada de segunda o tercera y yo al final de la fila conjunta,

desde ahí tuve el privilegio de observarte sin que me notaras. Parecías muy
seria pero me gustaba cuando le sonreías a tus amigas y la honestidad de tu
mirada, que he intentado plasmar en el dibujo, aunque no se compara con la
original.

He dejado de mirar el dibujo para concentrarme en él, que me habla
mirándome a los ojos, como si estuviera embrujándome.



—Ese día no te fijaste en mí hasta que Rebecca te presentó conmigo y a
mí se me ocurrió llamarte Santa Lucía. Desde entonces me volví adicto a ese
brillo en tus ojos cuando te provoco —me acaricia el pelo cercano a la sien
—. Por eso siempre trato de sacarle filo a esa lengua tuya.

—Espero que desde entonces te dieras cuenta de que tú y yo tenemos el
mismo nombre.

—Con tal de que no llevemos la misma sangre…
Le doy un puñetazo débil en el brazo; él sonríe y me roba un beso.
—Yo te odié desde el primer día —le tomo la mano.
—Lo sé —sonríe.
Retomo el cuaderno y paso a la siguiente página, es un muro de ladrillos

de cuya base nace una margarita. Es muy bonito.
—Supongo que aquí también habrá dibujos de Becca —sigo

contemplando el muro sobre el papel, todavía no he podido pasar la hoja, me
gusta mucho—, Verónica, y ¿cuál es el nombre de aquella novia que tenías?

—Cada una tiene su propio cuaderno —su aliento tibio me hace
cosquillas en el cuello y sus labios me húmedecen la piel. Mis mariposas se
ponen contentas—. No suelo dibujar personas. Porque me lo han solicitado,
he dibujado a mi mamá, a mi abuela y a Kira; por voluntad propia solo te he
dibujado a ti.

Las mariposas hacen piruetas no ejecutadas antes.
No me resisto, acerco su boca a la mía y le beso con tanta insistencia

que los dos terminamos acostados en el colchón, él está sobre mí pero me las
ingenio para levantarle la camisa y sacársela. Le beso en el cuello y continúo
el recorrido por su perfecto torso. El cuaderno no sé dónde ha ido a parar.

—¿Qué estás haciendo? —Pregunta con voz ronca sin dejar de tocarme
o besarme, pero yo me detengo inmediatamente. No sé nada de esto, no sé lo
que estoy haciendo, no tengo experiencia alguna en esta materia, con
Eduardo nada pasó de algunos inocentes besos… en la boca. He debido estar
haciendo el ridículo.

—Perdón, no…
Luciano atrae mi rostro hacia el suyo, su frente contra la mía, su aliento

envolviéndose con el mío.
—No hay nada que perdonar. Me gusta. Demasiado. Ese es el problema.
No entiendo.
—No esta noche, Lucía —me explica, yo no puedo leerlo a él, pero él

puede ver a través de mí sin problemas—. Estamos en el apartamento de tu



tía. Con tu tía durmiendo…, ¿al lado?
Él tiene razón, me siento muy avergonzada de haber perdido el control

así. Me levanta el mentón y me besa, yo le atraigo hacia mí para abrazarlo y
él se deja caer a mi lado. Acomodo mi rostro en su pecho.

—No quiero perderte, Luciano.
—Soy todo tuyo, Lucía —está muy quieto—. Únicamente tuyo —puedo

sentir cómo su pecho se desinfla profundamente después de decirlo, como si
se hubiera quitado una enorme carga de encima. Le beso un pectoral aunque
él no esté dispuesto a recibir mis mimos, sin embargo, no me rechaza, por el
contrario, me parece que se le ha erizado la piel—. Y justo por eso…, porque
la idea de separarnos cuando estoy consiguiéndote, estoy cometiendo tantos
errores. No sabía cómo decirlo ni quería echarlo a perder, pero ya me conoces
—me ajusto un poco más a él—, soy el más grande de todos los idiotas.
Además, contigo no he estado seguro de nada y sé que a ti una noticia como
ésa no iba a deslumbrarte, por eso me lo reservé.

Me separo un poco para mirarle a los ojos.
—Me alegro mucho por ti, no lo dudes.
Me besa en la frente.
—Pero creo que siempre lo supe o lo sospeché, que si John Eyre iba a

promover a alguien de la Juventina sería a ti. Por eso guardaba distancia
contigo. No podía involucrarme con alguien que… ¿Desde cuándo sabes que
serías fichado, Luciano?

—John Eyre ha estado preparándome para entrar al Real Madrid desde
que empecé en la secundaria —asiento con la cabeza. Lo que le está
sucediendo a Luciano es el sueño de todos los chicos que entran a la
secundaria Eyre, ser ficha de cualquier club de fútbol europeo. Me abrazo un
poco más a él, amoldándome a su cuerpo sin problemas—. Dos cosas
importantes me pasaron al mismo tiempo, el fútbol y tú, porque me gustaste
desde el día uno, Lucía, necesito que estés clara en eso.

No lo entiendo, hemos estado enamorados el uno del otro desde hace
más de un año, ¿por qué hemos tenido que esperar tanto? ¿Por qué?

—Tenías novia cuando nos conocimos. Y después saliste con Rebecca.
—Con Natalia iba todo mal. Y con Rebecca no sucedió nada. Salimos

dos o tres veces y nos dimos cuenta, creo que desde la primera cita que no
íbamos a funcionar. Además a mí me gustaba mucho su mejor amiga
respondona.

Me cosquillea el estómago.



—Te recuerdo de cuando iba a comer helados con Melissa y yo todavía
no trabajaba ahí, tú nunca estabas detrás del mostrador.

—Ah, me has estado vigilando desde entonces…
—Sí. ¿Tuviste algo que ver con que me aceptaran?
—Se puede decir que moví mis influencias para que nos aceptaran a los

dos. Yo entré unos días antes que tú porque no quería que Kira, Francesca o
Fernando se pusieran creativos sobre las verdaderas razones de mi
incorporación a la heladería.

—¿Entraste a la heladería porque yo iba a trabajar ahí?
Mirarme de soslayo y sonreír es su respuesta.
—Todo esto te vuelve un freak —tomo su mano y beso el dorso.
—Te prometo que soy todo menos un acosador.
Riego unos veinte besos entre su abdomen, sus pectorales y su cuello.
—Ya veo que confesarte mi lado trastornado te pone caliente.
—Tú no estás trastornado, yo he memorizado los días que te toca ir a la

heladería, creo que desde que comencé a trabajar ahí. Quería verte todo el
tiempo, pero me lo había negado hasta hace unas semanas. Hoy sabía que te
tocaba conmigo, pero pensé que con todo el alboroto no ibas a presentarte.

—Tú sí que eres una stalker[4] —acompaña el comentario mordiéndome
los labios.

—¿De verdad estás enamorado de mí, Luciano Seri, o has dicho todo
eso para que te permita meterme mano? Porque si es lo segundo, lo habrías
conseguido sin que me llenaras la cabeza de tantas ideas. Ya sabes lo loquita
que estoy por ti.

—Es lo segundo… Voy a empezar a llamarte Lulú, excepto ahora, Santa
Lucía, porque quiero confesarte que siempre he querido meterte mano.

—Lo supuse…
—Si hubiera imaginado que iba a ser tan fácil no me habría inventado

ese rollo de que estoy enamorado de ti y todo eso.
—Súper fácil.
—Ya estaba enamorado de ti cuando no me dejabas tocarte ni besarte ni

acariciarte —me da otro de esos besos que me encantan, uno solo pero fuerte,
que dejan huella.

—Siempre has buscado la forma de tocarme, cuando bailamos pones tus
manos debajo de mi blusa.

Me he dedicado a observarlo, cuando baila con las demás compañeras
de la clase no hace lo que conmigo.



—He tenido que aprovechar mis momentos.
—La primera vez que me dijiste Lulú te salió como la cosa más

ensayada y fake del mundo.
—¿Sí?
—Sonó así como si hubieras estado barriendo un piso de cemento con

un rastrillo: Lu-lú.
Se pasa la mano por el pelo y ríe.
—No fue mi intención. Quise que se escuchara lo más elegante posible,

ya sabes que las primeras veces de una persona son importantes —me mira
intrigado, como si estuviera cuestionándose si he tenido una primera vez en
otro aspecto.

No, no la he tenido, pero no voy a confirmáselo. Hoy no.
—Ah, claro. Ahora entiendo. Pues tu primera vez ha estado fatal. Tuve

que fingir todo el tiempo.
Él empieza a asentir, pero observo que le he dejado confundido con mi

respuesta.
—Habrá que resolver ese problema, Lulú, y repetirlo muchas veces —

me besa un lado del cuello—: Lulú —descoloca el tirante de mi camiseta y
me besa el hombro—, ¿se va escuchando mejor, Lulú…?

Sigue recorriéndome la piel con sus labios hasta que yo formulo una
siguiente pregunta:

—¿Por qué tardaste tanto en manifestarte?
—Porque me estaba conteniendo. Resistiendo. Evitándolo.
—Porque al final terminaremos separados.
Me acaricia el pelo y suspira.
—Es cierto. Esto es una locura —me deslizo por el colchón hasta

ponerme de pie sobre la alfombra—. Debes irte —le lanzo el polo.
—¿Qué?
—Esto queda hasta aquí.
—Lucía, no hagas esto.
—Tengo que hacerlo. Es necesario.
—No todavía —se levanta de la cama poniéndose el polo y viene hacia

mí.
—¿Ah, no? ¿Hasta cuándo vas a estar en ciudad Verano? ¿Hasta cuándo

vas a estar en la Eyre? ¿Cuándo te marchas a España, Luciano?
—En marzo, Lucía. Tengo que irme en marzo.
El nudo que se me forma en la garganta es tan grueso que no puedo



hablar. Le doy la espalda porque no quiero que me vea llorar.
—Habría querido terminar todo el año y que me ficharan para el

siguiente período, pero mi familia está en aprietos económicos. Mi padre
gastó una buena cantidad de dinero en el juego y ahora estamos en riesgo de
perderlo todo. John Eyre acaba de hacer un préstamo a la heladería, por eso
yo debo ingresar antes al club.

Entonces los rumores que ha escuchado tía Gisselle son ciertos, la
familia de Luciano está en aprietos económicos y su hijo tendrá que
resolvérselos. Es muy injusto.

—Lucía… —me abraza por la espalda—, yo no habría querido que las
cosas sucediesen como están pasando, pero tenemos varios meses para
averiguar lo que sucede con nosotros —niego con la cabeza—. Lucía, te
quiero —me abraza con más fuerza—. Te quiero —me besa el pelo una y
otra y otra vez—. Te quiero.

No puedo soportarlo. En otro tipo de relación, en una que esté iniciando,
un “te quiero” es inaceptable, pero en nuestro caso, cuando llevamos
conociéndonos tanto tiempo viene a ser perfecto. Mis espasmos son cada vez
más fuertes que temo despertar a tía Gisselle. Estoy destrozada. Me quiere.
Sí, me quiere, pero eso no impide que seamos dos chicos incapaces de
resolver nuestras vidas todavía, menos cuando uno de los dos está poner un
inmenso océano entre ambos.

—Lucía… —susurra contra mi oreja, pero me quedo indiferente. No le
digo que también le quiero ni le toco ni me vuelvo a mirarle. Me quedo de
vista a la puerta de mi habitación sollozando inquietamente. Me da un último
beso en el hombro antes de que sus brazos dejen de tocarme. Un minuto
después me abrazo a mí misma, presa de mis espasmos, y tomo valor para
volverme. Solo estoy yo en la habitación.



Febril
 

Me reporto enferma en la escuela y en la tarde no me presento en la
heladería. Le comunico a Melissa mi decisión de renunciar, si va a ser
demasiado duro tener que ver a Luciano en clases, será más difícil
encontrarme con él adicionalmente en el trabajo. Melissa me recomienda que
no escape de las situaciones sino que las enfrente y me adapte a éstas, pero en
los últimos cinco años he sufrido pérdidas demasiado significativas como
para “adaptarme” a una más por voluntad propia. Evitar todo tipo de contacto
con él será mi forma de marcar distancia entre los dos.

Creo que paso el día entero dormida, he estado tanto tiempo sobre el
colchón de mi cama que me duele la espalda. Quiero levantarme sin embargo
no lo hago, me quedo aquí, tratando de no pensar pero es imposible. A las
siete de la noche tía Gisselle anuncia para mí una visita.

—Hola, Lucía.
—Kira… —me incorporo en la cama al verla, ella baja la mirada y entra

a la habitación. Me doy cuenta de que a mi tía no le hace gracia la visita de
mi amiga.

—Qué raro, tú por aquí.
Ella baja la mirada y toma asiento en una esquina de mi cama.
—Merezco todo tu rencor, Lucía.
—¿Tú crees?
Mantiene la mirada gacha por uno segundos hasta que me pregunta si

Andre está aquí.
—No te preocupes, no le verás. No está en ciudad Verano.
—¿Dónde está? —Capto que se sobresalta un poco por mi respuesta.
—Se fue a Lara.
—¿A Lara?
—Ajá.
—¿Qué hace ahí?
—Trabajar.
—¿Trabajar? ¿Desde cuándo trabaja? ¿Va a volver?
—No lo sé…
Lo sé perfectamente pero prefiero no contárselo. Las dos permanecemos

en silencio por unos segundos.



—Lucía siento mucho que le hayan expulsado. No pensé que…
—No le han expulsado. Le suspendieron. Por una semana. Gracias a ti.
—Lo siento mucho. Solo me quejé de él porque me hizo perder la rutina

y porque…
—¿Por qué?
—¡Porque estaba coqueteando con Luisa! Me puse furiosa.
—Entonces sí te gusta Andre.
—Pensé que te habías dado cuenta.
—Me di cuenta, pero siempre es mejor confirmarlo.
—Él también lo sabe y aún así coqueteó con ésa.
—¿Él lo sabe? ¿Se lo dijiste?
—Fui yo quien le besó aquella noche en mi cocina, Lucía. Las dos veces

que ha sucedido, he sido yo la que ha iniciado el beso, la que no ha podido
resistirse. ¿No es eso suficiente?

—Pero…
¡Wow…!
—Pero no podía permitir que interfiriera con mi deporte, Lucía. El

volleyball lo es todo para mí...
Asiento con la cabeza, todavía en shock.
—Siempre tengo que esforzarme para conseguir mi mejor rendimiento.

En este sentido soy muy diferente a mi hermano, mientras Luciano puede
hacer una jugada instintivamente, a mí mi entrenador tiene que plantearme las
estrategias que voy a aplicar. John Eyre piensa que mi hermano tiene el nivel
de los mismísimos Messi y Cristinano Ronaldo. No estaría bien que se
perdiera esta gran oportunidad.

—¿Por qué estamos hablando de tu hermano? Pensé que estábamos
hablando de ti.

—Luciano se ha encaprichado contigo y tú mira cómo estás.
—Yo estoy bien. Y no sabía que fuera un capricho. De cualquier modo,

prefiero ser como la nada para él.
—Sí, claro…
—¿Él te ha enviado aquí?
—Sí, está desesperado por saber de ti. Me dijo que ayer te dejó muy mal

y que no contestas el teléfono ni respondes sus mensajes.
—Tu hermano se preocupa demasiado por todo el mundo. Puedes

decirle que estoy bien y que mañana estaré de regreso en la escuela.
—Se enamoraron, ya lo sé, lo vi venir desde hace muchos meses y lo



confirmé esa noche que te llevó a la casa, él no es de los que lleva a sus
chicas a la casa —suspira—. Si yo me enamoré de tu primo con todas las
sandeces que me decía, era obvio que tú terminaras enamorada de Luciano.

—Espera… —levanto un brazo—, ¿has dicho que estás enamorada de
Andre?

Ella baja la mirada por respuesta.
—No puedo creerlo. Andre se va a poner… —ella niega con la cabeza.
—He intentado contactarlo pero desvía todas mis llamadas.
—¿Le culpas?
Niega con la cabeza y repone:
—No, no es para menos.
—Vuelve el domingo —le informo. No soy capaz de reservarme esta

información y dejarla con la zozobra. La esperanza de Kira relumbra en su
mirada—. Sé sincera con él.

—Lulucita… —tía Gisselle nos interrumpe.
—Te he traído un bocadillo, cielo —coloca un emparedado en mi mesita

de noche—. No has comido en todo el día.
—Gracias, tía.
—No te he dicho que para el baile de invierno los he incluido a

Andrecito y a ti en la cabina de besos.
—Disculpa, ¿qué?
—Serán solo diez minutos.
—¡¿Diez minutos…?!
—No me digas que no, Lulucita. Rebequita no dudó en participar ni

Joaquincito; además se sumaron Patita, Nikita y Luisita. Tú eres mi sobrina,
Andrecito mi hijo, no pueden negarse.

—Tía…
—Además es por una buena causa, los recaudos serán donados a los

niños cantores huérfanos.
—Tía significa que tendré que dejarme besar por un grupo de

desconocidos. Eso no me gusta.
—Apenas un inocente besito, mi vida, nada de lengua, eso no está

permitido en las reglas, y si alguno se propasa contigo será expulsado de la
fiesta.

—Tía…
—Vamos, Lulucita, los chicos harán fila para robarte un beso. Imagina

cuántos pedirán tu número.



—Por Dios, tía… No me interesa darle mi número a ninguno.
Kira levanta el brazo como si estuviera por defender su punto de la clase

de Debate.
—Si Lucía no quiere participar en la actividad, ¿podría sustituirla?
Ni tía Gisselle ni yo podemos creer lo que acabamos de escuchar.
—Sí, tía, ¿podría Kira reemplazarme?
Creo que tía va a echarme de su casa por la manera en que está

mirándome.
—Me parece mejor que las dos participen. Ganaremos más.
—Gracias —le dice Kira bajando la mirada.
Tía Gisselle da unos pasos y me toca la frente.
—Pero niña…, si estás hirviendo.
—Estoy bien, Tía.
—No, no, claro que no. Voy por un analgésico.
Mientras tía Gisselle sale de la habitación, Kira coloca su mano sobre mi

frente.
—Tienes fiebre, Lucía.
Hago lo que todos hacen cuando les anuncian que tienen fiebre, me todo

la frente con la palma de la mano.
—Estoy bien —me cubro un poco más con la manta porque estoy

empezando a sentir escalosfríos.
—Solo espero que el idiota de mi hermano no tenga que ver con esto.
Desvío la mirada, aunque he evitado pensar en él durante el día, en lo

único que he pensado ha sido en él, y cuando he estado dormida he soñado
con él. Es doloroso.

—Ya debo irme.
—Gracias por venir, Kira.
—Gracias por escucharme.
—Gracias por tu confianza.
—Eres mi única amiga, Lucía.
—Lo sé —trato de sonreírle.
—Le diré a mi hermano que…
—Que estoy bien, Kira. Haz eso por mí, ¿sí?
Ella asiente pero no parece que va a cumplir con mi solicitud. Antes de

salir de la habitación dice lo siguiente:
—Cuando mi hermano se enamora lo hace de verdad.
Dejo de mirarla porque una lágrima traicionera ha empezado a rodar por



mi mejilla.
Tía Gisselle vuelve a la habitación con la pastilla y el vaso de agua,

lanzándome todo el rollo sobre Kira, que mírala cómo viene, que es una
desvergonzada y que no desea verla otra vez en su casa. Me tomo la pastilla
mientras voy escuchando la cantaleta, me acomodo en posición fetal y cierro
los ojos.

 
***

 
No sé cuánto tiempo más tarde despierto, tengo el pelo pegado a la cara

y estoy sudando. Extiendo el brazo para encender la lámpara y tomar otro
paracetamol, pero tropiezo con un cuerpo junto al mío. Tía Gisselle ha debido
quedarse dormida conmigo, curioso que no esté roncando; sin embargo, al
palparlo, noto que este cuerpo es opuesto al de mi tía, es delgado y fuerte.

—¿Estás bien? — Él enciende la lámpara por mí y me toca la frente—.
Tienes fiebre todavía —toma el vaso con agua y alcanza la pastilla que tía
Gisselle ha dejado para mí sobre la mesita de noche.

—¿Qué haces aquí? —Le regreso el vaso después de pasar la pastilla, lo
coloca de nuevo sobre la mesita. Me recuesto sobre la almohada.

—No fuiste a la escuela esta mañana ni a la heladería en la tarde después
de todo lo que pasó anoche. Le pediste a mi hermana que mintiera sobre tu
estado de salud, si no la conociera tanto me habría confiado de que estabas
“bien”. ¿Te parece que no debía venir a verte?

—Pensé que habíamos roto —cierro los ojos porque arden horrible. Él
no responde pero siento que su mano fría me aparta el pegoste de pelo que
tengo en la mejilla—. ¿Mi tía te dejó pasar?

—Me colé por tu ventana.
Me doy la vuelta y paso un brazo alrededor de su abdomen.
—¿Desde cuándo estás aquí?
—Antes de la medianoche. Tuve que esperar que tu tía saliera del

cuarto.
—¿Dónde esperaste?
—Afuera de tu ventana. Llegué a pensar que no iba a irse nunca —me

abraza con fuerza y me besa en la frente.
—Bueno, ya me has visto, puedes volver a casa —le digo pero me

abrazo un poco más a él—. ¿Qué hora es?
—Las dos de la mañana.



—¡¿Las dos?! —Me apoyo en un brazo.
—Shhh… No quiero que tu tía me eche.
—Soy yo la que va a echarte.
—Shhhh… —me atrae hacia él, acomodándome sobre su pecho otra

vez.
—También te quiero, Luciano. Ayer no te lo dije.
—Sí, bueno, pero hoy tienes una fiebre muy alta. Has de estar delirando.
Niego con la cabeza.
—Te quiero —atraigo su mano hacia mis labios y la beso—. Mucho.

Pero eso no cambia nada.
—No voy a presionarte, pero no me apartes, Lucía, por favor.
—No puedo apartarte, estoy enamorada de ti.
—Definitivamente estás delirando.
No miro pero siento que se mueve y maniobra algunas cosas.
—¿Puedes repetir eso que has dicho?
—¿Ah? —Abro los ojos. Está enfocándome con el teléfono—. ¿Qué

haces?
—Dejando registro de tus palabras.
—¿Estás haciendo un video?
Arquea las cejas y sonríe.
—Escogiste el peor día para hacerme un video.
—Nunca has estado tan sexy. Vamos, repite lo que has dicho.
—Mejor explícame por qué hay diez dibujos de mí en tu cuaderno.
—Tengo otros cinco en casa que dibujé mientras pensaba en ti.
—¿Cinco más?
—Tal vez diez, o veinte… —sonríe de ese modo dulce que me derrite el

corazón.
—Freak —le peino una ceja con los dedos—. Ese cuaderno es mío

ahora.
Su sonrisa se amplía un poco más.
—Es mi recuerdo…, no por los dibujos que hay de mí sino porque me

gusta todo lo que haces —algunas calles de ciudad Verano, atardeceres, lagos
y autos que existen en su imaginación. Me besa en la frente y deja de grabar
nuestra conversación.

—¿Pensé que querías que dijera algo para la cámara?
—No hace falta —me besa delicadamente en los labios, que ahora sé

que los tengo tibios pues los suyos se sienten fríos—. Me hiciste sentir



bastante mal cuando no te vi en la escuela. Cuando supe que estabas enferma
me puse como loco.

—Mañana voy a estar mejor —traigo su mano hacia mis labios—. Es
fiebre emocional, también me pasó cuando sucedió lo de mis padres —le
escucho suspirar con afectación—. Soy fuerte aunque tenga estos síntomas —
me acomodo mejor, enredando una pierna mía entre las suyas, apoyando mi
rostro en su pecho.

—Sé que lo eres.
—Si no me hubieras besado nunca igual te habría extrañado. Al menos

ahora sé que me quisiste alguna vez.
—No hables en pasado que estoy aquí, tiempo presente, y te quiero.

Desde el día uno. ¿Irás conmigo al baile de invierno?
—¿En eso estás pensando?
—Quiero asegurarme a la mejor chica, ¿me aceptas?
—No lo sé, Cristiano Ronaldo me escribió por Whatsapp y me hizo la

misma pregunta.
—Cristiano siempre se me adelanta en todo.
Me inclino para besarlo rápidamente.
—Sí, iré contigo.
—Espera… déjame encender nuevamente esta cosa.
—¿Para qué?
—Para dejar el registro, si mañana cambias de idea, quiero tener un

respaldo. Lucía —su teléfono está delante de mi cara—, ¿irás conmigo al
baile de invierno?

Sé que esto no terminará bien, que tengo que evitarlo, que debo
protegerme, pero no puedo seguir luchando contra estos sentimientos que
tengo por él. Rechazarlo es hacerme daño y hacerle daño a él. Suspiro
resignada.

—Sí, iré contigo al baile de invierno… —se inclina para besarme, el
teléfono está todavía grabando la escena—. Ah… —tomo el aparato y me
enfoco porque le debo algo—: Te quiero, Luciano.



“Mi chica”
 

Después de confirmar que no tengo fiebre y que me siento bien me deja
un beso en la sien y me dice que vendrá por mí dentro de dos horas para
llevarme a la escuela. No me permite replicar porque es una advertencia no
una petición. He descansado un poco, afuera todavía está en penumbra, no
son las seis de la mañana, y aunque todavía me siento débil, sé que ha sido él
quien ha pasado la noche sin dormir.

—¡Lulú…! —Dice Becca al verme apear del Jeep de Luciano, tiene un
ceja arqueada y su sonrisa es delatora. Me siento un poco como Bella cuando
llega a la escuela en el Volvo con Edward Cullen, toda la escuela está
mirando a la chica con la que ha llegado la estrella naciente del fútbol
internacional—. Qué bueno verte… Ummm —estudia mi cara, un lado, el
otro, luego saca de su mochila una brocha, me espolvorea y me pone gloss—.
Así estás mejor.

—Gracias, Becks.
Becca sonríe, me abraza, me besa en la mejilla y me dice en el oído:
—No quiero verte nunca más como estabas ayer.
Ayer, luego de terminar sus prácticas de animación, extrañada de mi

ausencia, fue a verme (antes de la visita de Kira). Se impresionó mucho de mi
estado.

—¿Qué le dices? —Luciano me toma la mano, lo que ocasiona que se
me nuble la mente y que no sea capaz de concentrarme en nada más que en
su contacto. Todavía me parece surreal que quiera estar conmigo. Hace
cuatro días, en esta misma escuela, mientras todavía sucedía el matiné, tomó
mi mano para trasladarme en este Jeep que tengo detrás hasta Lara para ver a
mi hermana; esa tarde nadie notó lo que sucedía ni de que íbamos unidos de
esa forma, hoy toda la escuela está reparando en nosotros. Espero tener la
paciencia suficiente para soportar toda esta atención.

—Eso es privado entre ella y yo. Y tú me la tratas bien.
—¿Cuándo la he tratado mal?
Le miro de soslayo. Él ríe.
—Podría empezar a enumerar todo el juego psicológico al que he sido

sometida desde que te conozco.
—Ehhh…



—Te lo advierto —Becca le señala con el dedo, él levanta los brazos
rendido—. Ahora exhíbela.

—Gracias, Rebecca —me quita de las manos los libros que estoy
abrazando.

—De nada, hermanito. Te sigo viendo, Lulú.
Le sonrío a ella y le miro a él. Parece incómodo.
—¿Qué?
—Nada.
—Luciano…
—Normalmente eres preciosa, pero ahora…
—¿Qué? ¿Qué? —Detengo el lento andar que llevamos y alcanzo mi

teléfono para examinarme el rostro con la cámara—. ¿He quedado mal?
—Es justo lo contrario. Creo que no hay un calificativo por encima de

preciosa. Lo que quiero decir es que te ves muy bonita, Lucía.
—¿Gracias?
Me da uno de sus animados besos en el pelo.
—Puedo cargar mis libros.
—Lo sé.
No me los devuelve, me aprieta un poco más la mano y andamos hacia

el hervidero, al centro del escrutinio, donde está todo el equipo de fútbol y las
animadoras esperando por su capitán.

No sé cómo funciona para él, o en general para todos los hombres, pero
la primera vez que te presentas de la mano de alguien siempre es impactante,
a los amigos puede gustarles o no tu nueva pareja, y, en nuestro caso,
supongo que será una revelación, porque Luciano y yo nunca hemos tenido
citas ni se nos ha visto juntos ni mucho menos coqueteando, a menos que sus
provocaciones cuenten como coqueteo; por lo que este momento ha de ser,
bueno, más importante para él que para mí, pues mi grupo de amistades es
tan reducido que se resume en Becca, su hermana y mi primo, y he recibido
la aprobación de todos.

—¡Luciano!
El primero en saludarle es Francisco, el arquero de la Juventina, que,

según me ha informado Becca, también ha sido fichado por el Real Madrid.
Francisco es además el mejor amigo de Luciano. Se dan un saludo de manos
y un breve abrazo, como si estuviera felicitándole —creo que estoy
imaginando cosas—, a mí me sonríe. Aunque antes de hoy he sido aceptada
en el grupo de los chicos malos del fútbol por asociación, mi amistad con



Becca, no suelo meterme aquí a menos que esté con mi amiga, que, bueno,
ahora mismo está con Paolo, que también saluda a Luciano con fraternidad.
Verónica está junto a Joaquín, él me sonríe dulcemente, ella parece que
quiere matarme.

—Lucía… —Paty se acerca a mí sonriendo pero mirando a Luciano a
hurtadillas, sé que ellos son los mejores amigos, y que si él confía en alguien
es en ella—, ven a reunirte con nosotras.

—No intentes convertirla en una de las tuyas, Pats —le miro de reojo,
no tiene por qué opinar sobre lo que yo puedo o no ser—. Me gusta así como
es —pero cuando dice esto último me derrito y le doy permiso para que opine
sobre toda mi vida.

Me quedo con las chicas, ninguna toca el tema Luciano, pero sí sobre lo
bonita que me queda la falda (la que me regaló Kira) y sobre lo brilloso y
abundante que tengo el cabello, que llevo recogido en un moño alto como
suelo usarlo siempre.

—Me contenta verlos juntos —me dice Paty sonriendo, me he sentado
junto a ella.

—Gracias.
—Era lógico que estaba muy enamorado de ti. Creo que todos siempre

lo hemos sabido.
¿Todos?
—A nadie ha molestado tanto como a ti. No sé cómo le toleraste todo

este tiempo —añade sonriendo.
—Los sentimientos cambian muchísimo cuando hay un fichaje tan

importante por delante, ¿no es así, Lulú? —Dice Verónica desde su lado.
No puedo creer que tenga que tolerar esto.
—Como por ejemplo los tuyos, que han cambiado mucho desde el fin de

semana, ¿no?
Se levanta de su esquina y se detiene delante de mí.
—A mí siempre me ha interesado Luciano, mosca muerta —su mirada

es intimidante, casi le tengo miedo, pero se la sostengo.
Quiero defenderme, proteger lo que siento por Luciano, pero ¿quién va a

creer que estoy con él porque le quiero de verdad cuando acaba de ser
fichado por el Real Madrid y nuestra aparición en público ha sido tres días
después? Me muerdo la lengua y me defiendo en otro sentido.

—Qué pena que él no se sintiera igual.
La chica aprieta la mandíbula, me mira con intensa indignación y se



marcha, forzando a Joaquín a salir con ella, mientras tropieza con Luciano en
el intento, que no ha dejado de mirar en esta dirección y de seguir las
palabras de su amiguita.

—Bien respondido —me felicita Paty.
Quiero decirle que siempre le he correspondido a su amigo, pero temo

que no me creerá gracias a la opinión de su compañera de animación.
—Tú no tienes que justificarte con nadie. Ella sí. Ahora está con el

pobre Joaquín. ¿Cuánto le durará eso?
—¿Qué estaba diciéndote esa bruja? —Becca viene en mi auxilio.
—Nada relevante.
—Tu amiga es una leona, Becca.
—Una leona muy tonta, querrás decir.
—No, se ha defendido y defendido a Luciano con las uñas.
—¿De verdad hiciste eso, Lulú?
Soy salvada por la campana. Literalmente.
—¿Nos vamos? —Me dice Luciano, que ha dejado a los chicos para

venir por mí. Creo que me tiene más enamorada todo lo atento que ha
resultado ser, lo que supone otro elemento más que voy a extrañar cuando no
le tenga en mi rutina diaria. 

Asiento con la cabeza y le tomo la mano que él me ha ofrecido desde
que se colocó delante de mí.

—¿Todo bien con Nica?
El estómago me burbujea de enfado cuando le escucho referirse a ella

por su nick.
—Todo perfecto con Nica.
Frunce la cara.
—Eso no sonó natural.
—Digamos que le aclaré quién te gusta ahora.
—¿Quién  me gusta ahora?
—Idiota —me atrae hacia él y me besa en los labios.
Nuestro primer beso público. Creo que voy flotando cuando entramos a

clases. A todas. Juntos. Al final del día me siento un poco más cómoda con
esto de ser su nueva… amiga. Toda la escuela nos ha visto inseparables y
haciéndonos más gestos de afecto, algunas de las chicas, como Paty y
Catalina, nos miran como si estuvieran viendo una escena de una vieja
telenovela de Anahí y Kuno Becker.

—Llévate el Jeep —extiende las llaves mientras le veo cambiarse la



camiseta en los vestidores, está por iniciar el entrenamiento. Trato de
disimular pero los ojos cobran vida propia e inquietos le recorren el abdomen
y toda la musculatura a la vista. El muy descarado disimula la sonrisa y no
desvía la mirada al descubrirme infraganti. Hoy tiene duras prácticas de
fútbol hasta muy tarde por la noche, además de que este es un entrenamiento
previo para lo que será el campamento con el Real Madrid, el jueves habrá
juego interescolar.

—No conduciré tu Jeep —le aparto el brazo.
—No te lo estoy pidiendo.
No, por supuesto que no, me lo está ordenando.
—Disfruto mucho de mi regreso a casa caminando, gracias.
—Mi chica no irá caminando sola a ningún lado, lo siento —agrega una

mueca a la que yo no soy capaz de contestar porque en mi cerebro se ha
quedado fija la frase “mi chica”.

—Ah, pero es que ahora soy “tu chica” —ilustro el comentario con unas
dramáticas comillas aéreas antes de cruzarme de brazos. Él entorna los ojos.

—No estés jugando conmigo, Lucía. Y no creas que no sé que te gusta
volver a casa caminando —toma mi mano y pone las llaves de su coche en
ella—. Pero hoy te vas en el Jeep.

—Luciano… —no me gusta esto.
—¿Qué? —Dice casi enfadado. Sé perfecto cuando estoy por sacarle de

sus casillas. Sin embargo…
—No llegaré a la heladería en tu Jeep.
Además, tengo pensado renunciar. Pero no se lo he comunicado porque

supongo que se pondrá furioso.
—Yo estoy seguro que sí.
—¿Cómo se supone que volverás a casa?
—De eso no te preocupes que lo que más tenemos son coches de los que

disponer.
—Luciano… —juego con las llaves entre mis manos—, ya bastante

gente piensa que estoy contigo porque te acaba de fichar el Real Madrid
como para que...

Resopla.
—Sí, bueno, búrlate todo lo que quieras, pero imagina que me vean

conduciendo tu Jeep. Pasaré a la historia como la persona más interesada de
ciudad Verano.

—Esa gente no sabe nada. Ve, Lucía, por favor. No pongas tanta



atención a lo que los demás piensan y tú misma deja de pensar tanto —me
dice cerrándome el puño con las llaves dentro.

—¡Eres insoportable! —Le digo aunque no estoy furiosa, pero me doy
la vuelta, resignada a que conduciré su Jeep.

—¡Hey…! —Vocifera.
—¿Qué más se le ofrece al señor? —hago una reverencia.
—¿No se te olvida algo? —Pregunta ladeando la cabeza.
Desvío la mirada pensando que siempre tiene que salirse con la suya,

pero corro hasta él para colgarme de su cuello y despedirme como él lo
demanda, con un beso. Afortunadamente los demás chicos ya están en el
campo, Luciano es el último que ha venido a cambiarse.

—Te veo luego, bonita —me dice cuando me retiro de los vestidores.
 

***
 

Mi idea inicial ha sido cambiar el Jeep por el Palio, pero ésta es una de
esas tardes de trabajo demandantes para tía Gisselle, así que he tenido que
venir a la heladería en el Jeep. Me aparco afuera, faltan todavía cinco minutos
para las cuatro. Me quedo un rato aquí, pensando en lo que voy a hacer.
¿Debería renunciar? Ayer me sentía de una manera y hoy de una parecida,
pero Luciano se ha apoderado de tal forma de mi vida que parece que no
vamos a separarnos así ponga el atlántico entre nosotros.

Lulú tienes que renunciar a la heladería. Me digo.
Apeo del coche sintiéndome muy rara, avanzo por la terraza que sigue

sin clientes porque falta todavía media hora para que la tienda abra sus
puertas, pero cuando traspaso la entrada a la primera persona que encuentro
es a Gabriella Seri, que me mira como si fuese su peor enemiga.

—Buenas tardes —le digo.
—Muy buenas… ¿Se puede saber por qué vienes conduciendo el coche

de mi hijo?
Si pensó una vez que me había apropiado de la ropa de su hija,

posiblemente esté creyendo que he secuestrado a Luciano para robarle el
Jeep.

—Su hijo me lo ha prestado.
—¿Ah, sí…? ¿Y a razón de qué?
De que soy su chica, aparentemente.
—Eso tendrá que preguntárselo a él.



—Mira, muchachita… Acaso crees que no me he dado cuenta del juego
que has tenido entre manos desde que entraste a trabajar aquí. Muy
conveniente, ¿no?

Suspiro profundamente.
—No sé a qué juego se refiere, señora Seri.
—Entraste a la tienda y a mi casa con la excusa de ser amiga de Kira

para conquistar a Luciano.
No me defiendo porque tenga razón, sino porque la madre de Luciano

no es el tipo de persona con la que una pueda mediar. Solo me dedico a
escucharla.

—Mi hijo tiene un futuro prometedor y tú eres una chiquilla sin
conexiones, ¿cuánto quieres para que te apartes de su vida? ¿Cuál es tu
precio?

Se me forma un grueso nudo en la garganta.
—Todo el mundo tiene uno.
—Usted me ha ofendido en todos los modos posibles. No pensaba

justificarme, pero será mejor que lo sepa: desde que conocí a su hijo he
intentado mantener mi distancia con él, si pasó algo ha sido una debilidad de
mi parte, pero cuente con que no volverá a suceder. Espero aclararle también
que el valor de mi amistad con él es incalculable, no se le puede fijar un
precio, así que ahórrese su limosna, y en lo que concierne a mi trabajo aquí,
le agradará saber que he venido a renunciar.

Gabriella no actúa sorprendida pero sí contenida en su orgullo.
—Qué oportuna tu renuncia, ¿no? Un momento muy significativo, ya no

te hace falta trabajar aquí. Que sepas que no permitiré que una chiquilla como
tú obstaculice el futuro de mi hijo.

¿El de su hijo o el de su familia? Quiero decirle. ¡Qué oportuno el
fichaje de Luciano para una familia en la quiebra! Pero me lo reservo, no
expondría así las confidencias de Luciano.

No vuelvo a discutir con ella, extiendo el brazo y dejo que las llaves del
Jeep en el mostrador.

—Fue agradable haberlos conocido a todos.
Gabriella toma las llaves y yo salgo de la tienda.
—Lucía… —tropiezo con Francesca, que está entrando justamente. La

abrazo, le doy un beso en la mejilla y me marcho corriendo por la bahía.
Cuatro horas más tarde estoy en Lara. Me he permitido tomar un bus sin

la autorización de la pobre tía Gisselle, a la que solo le he dejado una nota



muy poco explícita sobre el porqué de mi partida. En el camino le escribo a
Becca, que me insulta cuando se lo manifiesto a ella también, y a él…, a él le
escribo cuando estoy entrando al apartamento de mi hermana, le explico que
se ha presentado algo y que he tenido que viajar de imprevisto.

¿Qué estás haciendo, Lucía?

Se me forma un nudo en la garganta.
Solo estoy adelantando el futuro. Es mejor así.



Winter Ball
 

Han transcurrido tres días desde que dejé ciudad Verano. He sabido de
Luciano a través de las fotos que en Instagram o los estados de Whatsapp han
publicado Becca, Paty o Verónica; la Juventina ha ganado el partido de fútbol
de anoche y Luciano ha brillado como se ha esperado. Kira me ha escrito y
llamado pero he evitado todo tipo de respuesta o contacto. Quisiera quedarme
en Lara, pero tía Gisselle ha recurrido al recurso más injusto de todos: la
patria potestad que tiene sobre mí para hacerme volver con Andre a ciudad
Verano.

Un sinnúmero de mariposas revolotean frenéticas en mi estómago ante
la idea de estar en el mismo territorio que él. Es ridículo, pues me he
prometido evitarlo. A pesar de sus maneras y sus motivos errados, Gabriella
Seri me ha hecho entrar en razón, adelantar la separación es lo más adecuado
y sensato para nosotros.

Paso el fin de semana encerrada en mi habitación, llorando la mayor
parte del tiempo por estos deseos horrorosos que tengo de comunicarme con
él, pero consigo controlar mis inquietos niveles de ansiedad. De él no he
recibido nada, ni mensajes ni llamadas. Está perfecto sin mí.

El lunes lo pienso treinta veces antes de subir al coche con Andre y tía
Gisselle para ir a la escuela. La relación entre mi primo y su madre sigue
distante pero más cordial. Andre me ha repetido durante toda la semana lo
tonta que he sido en poner atención a las intimidaciones de Gabriella Seri,
pero hasta este momento he creído estar haciendo lo correcto.

Cuando entramos en el estacionamiento de la Eyre lo primero que hago
es buscar el Jeep con la mirada, pero no está aparcado en ninguna parte. Creo
que habría sido mejor terminarlo cuando él tuviera que partir, de esta forma
no tendría que enfrentar la idea de verle en algún pasillo de la escuela o una
calle de la ciudad sin poder hablarle o tocarle. Esto va a ser duro.

Se incorpora a la Eyre pasados veinte minutos desde el inicio de la
jornada, entra al salón directo a su puesto, siempre se ha sentado al final, y no
repara en mí una sola vez. Me paso toda la hora mirando en dirección a su
asiento, su indiferencia está matándome.

Creo que no podré continuar en la misma escuela que él sabiendo que tal
vez le he herido con mi partida inexplícita, y aunque me he prometido



evitarlo me acerco a él en la hora del almuerzo.
—¿Podemos hablar?
—Lo siento, estoy ocupado.
Si su intención ha sido herirme, lo ha conseguido.
Como si estuviera en mi propia novela de Crepúsculo, hablo con tía

Gisselle para que mueva sus influencias y rote mi horario, no quiero tener
clases con Luciano, pero ella me niega la posibilidad, argumentando que el
semestre va muy avanzado para un cambio tal; lo que no es cierto porque
antes he visto que se han hecho excepciones más significativas con otros
estudiantes.

Me paso toda la semana como si estuviera de luto, solo he sentido
ilusión cuando el entrenador Lopez me ha participado que la próxima semana
tendré competición de atletismo y me encarga dulces para el baile de invierno
que es esta noche.

—Lulucita, ve a vestirte —me dice tía Gisselle cuando me encuentra en
la cocina, a las siete de la noche, terminando el decorado de los cupcakes—,
hoy tienes que verte preciosa. Vas a recibir muchos besitos.

—Gracias por recordármelo, tía.
—Entre todas las ideas en las que nos has involucrado a Lulú y a mí, no

hay una peor que ésta, Miss G.
—Tú no digas nada, que le conseguí un espacio a esa muchachita que te

gusta.
La expresión de Andre se endurece.
—¿Kira, va a estar en la cabina, tía?
—Después de Nikita, cielo.
Miro a Andre, que prefiere evitarme. En toda nuestra estadía en Lara no

hemos tocado el tema Kira a petición de él, se ha negado a hablar de ella,
aunque sé que ella intentó comunicarse. Siempre que su nombre se reflejaba
en la pantalla, él lanzaba el teléfono lejos, he temido por la integridad del
dispositivo. Quisiera saber qué le tiene más obstinado, tener que estar en la
misma actividad que la chica o que un grupo de babosos, que no son él,
paguen por besarla.

En dos horas más nos presentamos en la escuela, Andre y Melissa, que
ha venido a visitarnos, ayudan a bajar los dulces del coche de tía Gisselle y
asistimos al comité organizador en lo que falta para la logística. Cuando me
encuentro con el entrenador López me adula con algo como que quisiera ser
joven nuevamente y luego me informa sobre un asunto que no me ha



comunicado antes por descuido suyo.
—Los Seri quieren comprar tu receta del brownie para su heladería y

darte el patrocinio para tus competiciones, ¿qué te parece?
—Lo siento, ¿qué?
—El día de la exhibición probaron tus cupcakes y los quieren para su

tienda. Me han llamado varias veces esta semana, pero he estado muy
ocupado, quieren ponerse en contacto contigo.

—Gracias, señor López, pero debe haber una equivocación, no creo que
esa familia quiera contratar conmigo.

—Sí que lo quieren —mis ojos se agrandan y en el estómago se desata
el grupo de traidoras mariposas cuando detecto de quién es la última voz.

—Luciano podrá explicarte mejor...
—No es necesario… —digo nerviosa, las manos me sudan y las piernas

me tiemblan, pero al entrenador López le importa poco mi estado nervioso,
me sonríe antes de dejarme a solas con él.

—Hola —sé que se ha detenido a mi lado, pero me niego a mirarle—.
Mi mamá me contó la conversación que tuviste con ella.

—Que ella tuvo conmigo.
Él asiente.
—Debiste decírmelo, yo no pienso como ella.
—Eso lo sé.
—Entonces, ¿por qué te marchaste así?
Prefiero mantenerme callada.
—Creí que cuando te habías separado había sido por tus temores, no

porque mi madre hubiera interferido como siempre lo hace.
—Lo mejor era que termináramos. Así que, ya está.
—¿Es así como te sientes?
—No sé cómo me siento.
—Lucía… —se acerca a mí, acunando mi rostro en sus manos—. No

sabes todo lo que te he extrañado.
—¿Sí?
Él asiente.
—Lo has demostrado bastante bien, presentándote en mi casa y

llamándome hasta explotar mi teléfono.
Él ríe.
—Primero he querido darte espacio y luego he actuado como un

orgulloso.



Le rodeo la cintura. Huele riquísimo, a perfume costoso.
—No debería perdonarte tan fácilmente —sonríe nuevamente, observo

que se ha cortado el pelo bajito y no hay sombra de barba delante de la piel
bronceada—. He debido decirte “lo siento, estoy ocupada”.

—Y lo habría tenido merecido —esta camisa gris que lleva puesta le
queda de sueño.

—Muy buenas noches… —la voz de tía Gisselle en el micrófono nos
distrae. Luciano deja su mano en mi cintura cuando me vuelvo para ver hacia
el escenario—. Una vez más la secundaria Eyre se enorgullece en celebrar el
baile de invierno. Como siempre, nuestra academia se luce con el
entretenimiento, pues esta noche tenemos una función especial, estaremos
recaudando fondos en beneficio de los niños cantores huérfanos, que también
estarán amenizando el evento con villancicos; para esto se ha establecido la
tradicional Cabina de Besos, donde algunos de nuestros más queridos
estudiantes se han presentado voluntarios para conseguir los fondos. La
cabina se abrirá en un momento, cada boleto pagado tendrá una duración de
diez segundos y cada uno de nuestros chicos voluntarios tendrá un estimado
de cinco minutos en la cabina.

—Cinco… —respiro, había amenzado con que serían diez.
—No se permitirán los besos con lengua, chicos —se escucha un

ruidoso abucheo—. Lo siento, pero el que lo haga será retirado del baile y no
se devolverá el dinero.

Con la noticia, muchos chicos del último año se retiran de la venta de
boletos.

Tía Gisselle empieza a mencionar el orden en que se presentarán en la
cabina los voluntarios.

—¿Qué? —Mi nombre es uno de los últimos en ser mencionado—.
¿Vas a participar en la Cabina de Besos?

—No pude hacer nada… —encojo un hombro y le sonrío, quiero jugar
un poco con él como en los viejos tiempos, pero él está mirándome impasible
—. Es por una buena causa, no te enfades. Incluso tía Gisselle quería que
participaras.

—Sí tan solo consiguiéramos que Lucianito participara sería estupendo
—dice ella como si me hubiera escuchado. Le enfocan con un reflector que le
enceguece—. Ahí está.

Él se cubre los ojos pero no consiente a la petición de mi tía.
—Vamos, te cedo mi puesto —sonrío de nuevo porque veo que está más



que enfadado con este asunto—, a ti te encanta eso de los besitos públicos y
siendo honestos, contigo en la cabina recaudaríamos muchísimo más para los
niños que conmigo.

Apenas me deja terminar de hablar cuando pega sus labios contra los
míos y dice:

—Eso para que sepas que tengo la exclusividad de tus besos.
Se hace a un lado y se pierde entre todos los chicos que ya están

bailando reggaeton.
La sesión de besos empieza con Verónica, que tiene una fila extensa de

chicos de primero y segundo año que han pagado hasta cinco veces para
besarla, incluso se ha pasado de los cinco minutos reglamentarios. Todos
quieren quedarse con ella, pero tía Gisselle viene a poner orden en el
protocolo y anuncia el turno de Kira. Los chiquillos se enfadan cuando les
cambian a la animadora por la capitana del equipo de volley, que hoy luce
lindísima: lleva un vestido ceñido y corto, se ha arreglado el pelo y se ha
puesto maquillaje. Andre no le ha quitado los ojos de encima.

—¡Oh, no! —Dice uno de los muchachitos—. Me gustaba más la
anterior.

—Hey, amiguito, aprecia la suerte que tienes —le dice Andre, que está
junto a mí, esperando su turno. El chiquillo pasa intimidado por las palabras
de mi primo y Kira cierra los ojos cual sacrificio para recibir el baboso beso
del niño.

Pasan tres chicos más, la mayoría está esperando que sea el turno de
Becca, todavía restan tres minutos para que se termine el tiempo de Key e
inicie el de Andre, cuando él mismo pasa a la cabina y se pone a besarla
como loco.

—¿Qué haces? —Le dice ella.
—Lulú me lo ha contado —Kira mira hacia donde estoy, esperando para

cumplir con este compromiso que he adquirido, gracias a las ocurrencias de
tía Gisselle. Le sonrío esperando que no quiera matarme—. No quiero que
pienses que no tengo iniciativa para besarte. Si no lo hice antes fue por
respeto—. Ella le sonríe y se abalanza sobre él para continuar con la batalla
de besos con los que se terminan los tres minutos que restan.

—Sin lengua… —dice un chico junto a mí—, claro.
Tía Gisselle anuncia el turno de Andre. Hay alrededor de siete niñitas

esperando, pero Kira le toma de la mano y dice:
—Lo siento, chicas, pero me lo llevo. Pagaré lo que cueste.



Los dos salen de la cabina tomados de la mano y continúan besándose
hasta que los pierdo de vista.

Cuando es el turno de Becca la fila se multiplica, ninguna de las
voluntarias ha recibido tanta atención como mi amiga. Paolo, sin embargo,
permanece vigilante desde muy cerca durante los cinco minutos. Después de
Becca pasan Carlos y Joaquín, este último, habiendo sido fichado por el
Bayern München en lugar de cinco minutos se queda diez.

—Creo que no querré recibir otro beso hasta que tenga treinta y cinco
años —comenta exhausto al salir de la cabina. Le sonrío, lo último que he
sabido es que él mismo ha puesto fin a su romance con Verónica—. Que
tengas suerte, preciosa.

Me hace sonrojar.
Avanzo hacia el recuadro que es la cabina, recriminándome la idea de

haber aceptado esta bochornosa idea de tía Gisselle. El primero en
presentarse es un chico muy joven, que no ha de tener quince años, me dice:
“estás rica, mamacita” y luego presiona sus labios contra los míos.

¡Oh, por Dios!, esto es bochornoso.
No sé cuánto tiempo pasa hasta que el chico se separa y viene otro de

edad parecida y me besa tratando de introducir su lengua en mi garganta.
—¡No te pases de la raya! —Le dice Luciano, quitándomelo de encima.
—¡Oye! —el chico le reclama.
—¡Largo de aquí!, si no quieres que te denuncie.
—¿Quién te crees?
—¿Quién me creo…? Su novio.
Le muestra una larga hilera de boletos a tres niños que están haciendo

fila.
—¡Lo siento, chicos, pero será mejor que les regresen su inversión! —se

vuelve a mirarme sonriendo. Retrocedo un poco, de pronto me siento como si
no nos hubiéramos besado antes.

—¿Vas a besarme?
—De eso se trata, ¿no?
—¿Durante cuatro minutos?
—Creo que tú y yo nos hemos besado durante más tiempo que cuatro

minutos, Santa Lucía.
Empieza a acercar su rostro al mío, yo le espero impaciente, anhelando

este beso tanto como le temo, pero cuando ya va a hacerlo, tía Gisselle viene
a reclamar el tiempo de los chicos que han pagado.



—Lucianito estos chicos están…
Luciano se saca tres billetes grandes del pantalón.
—Uno para cada uno y otro para los niños cantores.
—Bien, bien. Gracias, hijito.
Tía Gisselle sale de la cabina y Luciano mira la hora en su teléfono.
—Nos quedan tres minutos —dice acercando sus labios a los míos.

Empieza a besarme sí, pero le siento desconcentrado.
—¿Qué? —Le pregunto pero al intentar volverme para ver qué le tiene

distraído escucho que la música de una canción que tiene un significado
especial para ambos sale de su teléfono.

—Por cierto que nunca me has dado una cita, Lucía —en lugar de
besarnos, estamos bailando dentro de la cabina.

—¿No?
—No —me acaricia la mejilla y el pelo—. ¿Vas a dármela?
—¿Te han dicho alguna vez que hablas demasiado cuando bailas?
—No —arquea las cejas y sonríe.
—Solo hablas conmigo.
Frunce todo el rostro pero sé que está haciendo muecas para que ría.
—No es cierto.
—¡Que sí! —Me besa rápidamente, como si fuera un arrebato.
—Vamos a vernos, poquito a poco, Lucía —pone una sonrisa en mis

labios cuando recita la letra de la canción.
Atraigo sus labios a los míos asintiendo.
—Te quiero, Luciano, y no quiero separarme de ti.
—No es lo que ha parecido.
—Lo sé.
—También te quiero —me besa juguetón.
—Ese beso me recuerda a que tenemos unos cuántos pendientes.
—¿Cuándo empezamos?
—Cuando se termine la canción.

 



San Valentín
 

La primera vez que la vi pensé que era una de esas chicas ensimismadas
e inaccesibles, tampoco es que fuera lo contrario, pero eso lo fui
descubriendo con el tiempo, en la medida que fui ganándome su confianza,
ella siempre con la guardia alta, lo que para mí significaba un reto,
desarmarla y que me replicara con esa retórica tan de ella, con gestos, muecas
y ofensas que en realidad no me lastimaban porque sabía que las decía con
ternura y simpatía. Aunque lo deseaba, no esperé estar sembrando en ella un
afecto como el que yo ya había empezado a desarrollar. Me sentía como el
autor de esa canción que forma parte de los dos, queriendo conocerla y
creyendo que ella no estaba interesada en conocerme.

Ahora mismo está sonriéndome justo como le sonrió a Rebecca aquel
primer momento en el que yo la observaba sin que ella lo supiera o yo
conociera algún detalle sobre ella, como que había perdido a sus padres
cuando tenía doce años, algo que supe después, no que fuera un secreto, pero
éste es un aspecto del que no suele hablar aunque conmigo lo ha tratado, una
de esas tantas veces que me ofrecí a llevarla a su apartamento porque quería
saber cómo era en realidad, cuando estaba sola conmigo parecía actuar con
sinceridad. Recuerdo que aquélla fue una sonrisa tan especial que necesité
dejarla registrada en el papel junto con la dulzura de su mirada.

—Imagínate estudiando Cocina en Madrid —le tomo la mano y hago
que se siente a mi lado en esta roca que he encontrado cerca del descanso de
sus padres, acá en Lara, donde hemos venido para ver a su hermana—. A tu
mamá le parece una idea genial —ella me sonríe nuevamente y me abraza
apoyando la mejilla en mi pecho. Me gusta cuando hace eso.

Lo que me ha costado que me permita estar en su vida con todo lo que
me ha evitado. Cada dos o tres días me dice que tenemos que romper y que
esto que sentimos no tiene sentido. Pero para mí tiene todo el sentido porque
estoy enamorado de ella como nunca he estado enamorado. Mi único error ha
sido evitarlo durante más de un año. Ella y yo hemos podido estar juntos
desde hace muchos meses, pero por mi obstinación, por tratar de evitar lo
inevitable sucedió al final y no al principio.

—Se dice Gastronomía.
—Gatronomía, eso… —le beso en la frente—. Podrías ir a Le Cordon



Bleu y especializarte en esos pasteles que me gustan tanto. No que necesiten
ser más sabrosos. Son como gotitas de cielo, ya lo sabes.

Me revuelve los ojos cuando hago mención a esa frase que referí hace
un tiempo, la primera vez que probé uno de sus cupcakes de chocolate, en la
fiesta de Halloween de la secundaria Eyre.

—¿Estás dispuesto a ser la primera estrella del Real Madrid en lucir
obeso?

—¿Qué hemos dicho de esa palabrita…?
—Perdón, el primer jugador del Real Madrid en lucir obeso.
—Está un poco mejor. Y si es el precio que tengo que pagar para que

estés conmigo en España no me importa parecerme a la pelota.
—Sí, claro.
—Vamos, bonita, hay gente que anhela una oportunidad en ese instituto.
—Sí, pero…
—¿A qué le temes?
—¿De verdad quieres hablar de esto ahora y aquí?
Se aparta de mí acomodando sus manos en sus caderas. Si no lo

hablamos ahora no lo hablaremos nunca, en un mes estaré lejos de ciudad
Verano.

—Para mí cualquier lugar es un buen lugar y, por lo menos aquí
tenemos a tus padres.

—Si pudieran darme su opinión sería genial.
—¿Qué tengo que hacer para convencerte?
—No tienes que hacer nada porque tú te irás y yo me quedaré. Es lo que

sucederá. Es lo que hay. Y tenemos que aceptarlo.
—Estás castigándome.
—No, eso no —toma mis manos y las besa—, pero no quiero ser la

chica que deja su vida para seguir a un chico.
—Ah, claro, ya.
En líneas generales no me gusta el drama y con ella trato de ser todo lo

ligero, bromista y hasta me paso de burlón, pero ahora necesito espacio. Me
levanto de la roca. Soy cualquier chico para ella. Eso es y tengo que
aceptarlo.

Ella se levanta de la roca también y se acomoda delante de mí,
rodeándome con los brazos, acariciándome la espalda por debajo del suéter.
Su cercanía y su contacto siempre me ponen loco, es como la euforia que
despierta la droga más dura, un imán del que no puedo estar separado, quiero



tenerla cerca todo el tiempo, su olor y la suavidad de su piel rosada hacen que
pierda todo mi autocontrol. Y lo más loco es que ella no parece notar el
efecto que tiene en mí. Se inclina y aproxima sus labios carnosos a los míos.

—Me rindo contigo —le digo después del beso que ella ha profundizado
y al que me he dejado someter.

—Y yo contigo.
—Pero igual me dirás que no vendrás conmigo a Madrid.
—Podrías obstinarte de mí en la primera semana —me arregla las cejas.

Siempre hace eso y me gusta. No quiero que deje de hacerlo nunca— y eso
no lo resistiré.

—Yo no resistiré no tenerte cerca, Lucía.
Me besa otra vez.
—Deberíamos irnos —propone—. Tu mamá debe estar desesperada

porque no le he llevado los brownies.
Mi mamá…, sé que hay fricción entre ellas, pero ambas, comenzando

por Lucía, han sabido mantener sus diferencias a raya. En realidad Lucía no
siente ninguna hacia ella, pero mi madre es demasiado compleja, incluso para
sus hijos. Al principio Lucía no quería acceder a la venta de su especial receta
de brownies a la heladería y yo respeté su decisión, pero luego lo consintió, y
sé que lo hizo por mí, para estrechar los lazos entre ella y mi madre y hacer
su aporte a la recuperación de la empresa familiar; sin embargo, por más que
le insistí, y le insistieron mis padres, no aceptó el patrocinio. La familia de
Joaquín, que es dueña de una ferretería local importante, ganó la exclusividad
de mi chica, que ha ganado cuatro competiciones desde entonces. Una falta
de mi familia que siempre llevaré conmigo en un espacio de mi corazón
como algo que le debo a ella. 

—Hoy no vas a trabajar, Lulú —le tomo la mano y andamos al Jeep—.
Esta noche eres toda mía.

—¿Ah, sí? ¿Y qué se supone que vamos a hacer? —Indaga con picardía.
—No me tientes, Lucía.
Ella ríe encogiendo un hombro y mirándome con ese brillo que he

aprendido a reconocer como deseo. La beso en la mitad del camino hacia el
Jeep.

—Mira que hoy es San Valentín y quiero mi regalo —le digo cuando la
ayudo a subir. Ella me muerde los labios.

—Y yo quiero el mío.
—¿Estás segura?



Rodeo el Jeep para subir por mi lado.
—Sabes que sí —insiste en esa mirada de dulce diablilla que me pone

eufórico.
—Ah, porque tengo algo que…
—¿Qué?
—Espera.
—¿Qué? —Insiste.
Enciendo el coche, no creo que esto, a lo que he estado dándole vueltas

y vueltas sea algo como para soltarlo en el estacionamiento de un cementerio,
por mucho que me interese la bendición de sus padres.

—¿Qué? —Presiona mi hombro con las uñas y me muerde el brazo.
Definitivamente quiere que pierda el poco control que me queda.

—No seas curiosa —pongo en marcha el Jeep descontroladamente, la
veo fruncir el entrecejo.

—¿Qué sucede? Tú no conduces así.
Aparco cerca de un prado en la carretera.
—No, pero no quería hacer esto…
—¿Qué cosa? No vamos a hacerlo en el Jeep, Luciano, menos en la

carretera.
—¿De qué hablas?
—De S-E-X-O.
Suelto una carcajada, eso me gusta de ella, me hace reír.
—¿Quieres hacerlo ahora, Santa Lucía? Porque si es así, no me opongo.
—Sigues siendo el mismo idiota de todos los días hace un año y medio,

Luciano.
—Ya sabes que Idiota es mi segundo nombre.
Se enfurruña y me pone los ojos en blanco.
—En este momento tienes esa chispa en la mirada de la que me

enamoré.
Me pone los ojos en blanco nuevamente.
—Lucía, creo que lo tuyo y lo mío se resuelve de una sola forma.
Ella frunce el entrecejo y su mirada que hasta hace un segundo fue de lo

más vivaz ahora está nublada.
—Si no podemos estar juntos en el futuro… —comienzo.
—Luciano, no hagas esto.
Está aterrada. Me pregunto si es porque intuye lo que voy a preguntarle

o porque cree que la voy a dejar.



—No hay otra salida —le digo, porque necesito convencerla de que
viaje conmigo a Madrid, de que sigamos siendo lo que estamos siendo hasta
ahora, que sea mi novia, mi amante, mi compañera para siempre.

—No me hagas esto —sus ojos se empañan.
Suelto la pregunta antes de que ella siga haciendo conjeturas de lo que

voy a decirle.
Sé que esto no se lo ha esperado, no se lo he asomado ni en broma

aunque llevo semanas pensándolo, considerando que es la solución para
nuestro pequeño inconveniente de husos horarios, pero sobre todo porque
estoy enamorado de ella y no puedo permitirme perderla, aunque esta
pequeña proposición podría espantarla y ponerla más distante de mí, dentro
de la periferia de ciudad Verano, que cuando ponga la inmensidad del océano
atlántico entre nosotros.

Pero tengo que intentarlo.
—Cásate conmigo.



Para ti.



 
Para los autores autopublicados es muy importante tu opinión, valora y
comenta Dame una Cita, Lucía en Goodreads y Amazon.
Y si quieres contactarme, éstas son mis redes, mi correo y mis blogs:
Twitter: @ficcionfemenina
Instagram: @ficcionfemenina
Contacto: ficcionfemenina@gmail.com
Ficción Femenina www.ficcionfemenina.blogspot.com
Cine, Libros y Jane Austen: www.cinelibrosyjane.blogspot.com
 

https://www.goodreads.com/author/show/14982222.M_Cavani
https://www.amazon.com/gp/product/B01MDR0TBC/ref=pd_sim_351_1?ie=UTF8&pd_rd_i=B01MDR0TBC&pd_rd_r=YGQD4P05CHSTEZJ2WPSW&pd_rd_w=xtFIT&pd_rd_wg=WvkTt&psc=1&refRID=YGQD4P05CHSTEZJ2WPSW
https://twitter.com/ficcionfemenina
https://www.instagram.com/ficcionfemenina/
http://www.ficcionfemenina.blogspot.com
http://www.cinelibrosyjane.blogspot.com


Bonus: Santa Lucía – Lírica
Autor: Roque Narvajas

 
A menudo me recuerdas a alguien
Tu sonrisa la imagino sin miedo

Invadido por la ausencia
Me devora la impaciencia

Me pregunto si algún día te veré...
 

Ya se todo de tu vida, y sin embargo
No conozco ni un detalle de ti

El teléfono es muy frió,
Tus llamadas son muy cortas

Yo si quiero conocerte y tú no a mí
Por favor…

Dame una cita
Vamos al parque
Entra en mi vida
Sin anunciarte

Abre las puertas
Cierra los ojos
Vamos a vernos
Poquito a poco

Dame tus manos
Siente las mías

Como dos ciegos
Santa Lucía...
Santa Lucía…

Ohh, Santa Lucía…

A menudo me recuerdas a mí...
Eehhh...

La primera vez pensé se ha equivocado



La segunda vez no supe que decir
Las demás me dabas miedo
Tanto loco que anda suelto

Y ahora se que no podría vivir sin ti
Por favor…

Dame una cita
Vamos al parque
Entra en mi vida
Sin anunciarte

Abre las puertas
Cierra los ojos
Vamos a vernos
Poquito a poco

Dame tus manos
Siente las mías

Como dos ciegos
Santa Lucía...
Santa Lucía…

Ohh, Santa Lucía.!!

A menudo me recuerdas a mí...



Más de la autora
Quinceañera

 
Un Amor Encantado

 
 

[1] [N. del A.] Es el término que utiliza Diane Court para describir a Lloyd Dobler después de su
primera cita en la película Say Anything.
[2] [N. del A.] Es la expresión que utiliza uno de los vecinos de Mónica, de la serie Friends, para
describir las galletas que para ellos deja en la puerta del apartamento.

https://www.amazon.com/Quincea%C3%B1era-M-Cavani-ebook/dp/B01BHDLXQI/ref=zg_bs_1335561031_f_17?ie=UTF8&psc=1&refRID=JTTYR220KAKMN92S2YQT
https://www.amazon.com/Amor-Encantado-M-Cavani-ebook/dp/B01MDR0TBC/ref=pd_ecc_rvi_3


[3] [N. del A.] Es el personaje de la serie The Big Bang Theory que sólo habla con las chicas cuando
está en estado de embriaguez.
[4] [N. del A.] Acosadora.


	Sinopsis
	Tabla de contenido
	Anotación
	Dinámica
	A ti no quiero verte
	Lu-lú
	Menudo espectáculo el que has montado anoche, Santa Lucía
	Sentimientos encontrados
	Venganza
	Miradas
	El rey de la selva
	Andre y Kira
	Noche de fogatas
	Exhibición
	Me prometiste un baile
	Nuestra Amistad
	Santa Lucía
	Estás volviéndome loco
	¿Estás celosa, Santa Lucía?
	Fly Emirates
	Felicidades
	Te quiero, te quiero, te quiero
	Febril
	“Mi chica”
	Winter Ball
	San Valentín
	Bonus: Santa Lucía – Lírica
	Más de la autora

