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PRIMAVERA
	

Me	 miro	 en	 el	 espejo	 del	 baño	 con	 los	 ojos	 casi	 cerrados.	 Nunca	 he	 sido	 muy
madrugadora.	Me	cuesta	horrores	levantarme	por	la	mañana.	Pero	como	entre	las	legañas	veo	que
me	 ha	 salido	 una	 cana,	me	 espabilo	 de	 golpe.	Cojo	 el	maldito	 pelo	 blanco,	 que	 resalta	 como
luces	de	neón	entre	mi	espesa	cabellera	color	azabache,	y	lo	arranco	de	cuajo.	Lo	miro	como	si
fuera	 un	 implante	 que	 los	 alienígenas	me	 han	 insertado	 durante	 la	 noche	 y	me	 deshago	 de	 él
tirándolo	 dentro	 de	 la	 taza	 del	 váter.	 Quiero	 perderlo	 de	 vista	 para	 que	 no	 me	 recuerde	 mi
decrepitud.

Una	ducha	más	tarde	ya	estoy	en	la	cocina,	mirando	mi	teléfono	móvil	mientras	Matthew,
mi	esposo,	me	prepara	una	 taza	de	café.	Los	niños	 todavía	no	han	bajado	a	desayunar	y	él	 les
apremia	con	sus	gritos	de	guerra	matinales.

—¡Chicos,	daos	prisa	o	volveremos	a	llegar	tarde	al	colegio!
Levanto	los	ojos	de	la	pantalla	y	le	miro	con	cara	de	asesina.	Sabe	que	no	soporto	que

grite,	no	a	esas	horas	de	la	mañana.	Mi	cerebro	todavía	está	a	medio	gas	y	la	poca	energía	que
tiene	 debe	 emplearla	 para	 organizar	 la	 mañana	 y	 contestar	 los	 mensajes;	 mi	 jefe	 tiene	 por
costumbre	 enviarme	 un	 montón	 fuera	 de	 horas	 de	 trabajo,	 sobre	 todo	 antes	 de	 una	 reunión
importante.

—¿Otra	vez	Marvin,	eh?	—Matthew	intuye	que	mi	mal	humor	se	debe	al	capullo	de	mi
jefe;	no	porque	otras	mañanas	esté	de	mejor	humor,	sino	porque	hoy	debo	tener	peor	cara.

—Ajá	—.	me	limito	a	responder	sin	apartar	la	vista	de	la	agenda	del	teléfono.
—¿Volverás	tarde	esta	noche?
Me	encojo	de	hombros.	Sabe	de	sobras	que	nunca	sé	a	qué	hora	saldré	de	la	oficina.
—Quizás	me	pase	por	el	gimnasio.	Después	de	un	día	duro	me	apetece	hacer	ejercicio.

Bueno,	me	voy	ya,	que	no	quiero	llegar	tarde.	Marvin	estará	muy	tenso	con	lo	de	la	reunión	de	los
japoneses	y	si	se	cruza	luego	le	tengo	todo	el	día	de	culo.

—¿No	te	terminas	el	café?
—Me	compraré	uno	en	la	estación.	Despídete	por	mí	de	los	niños	—.	le	lanzo	un	beso
que	él	finge	atrapar	con	la	mano,	es	su	manera	de	decirme	que	preferiría	que	se	lo	diera
en	 los	 labios,	 y	 salgo	 a	 toda	 velocidad	 de	 casa;	 tardaré	 casi	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 la
oficina,	eso	si	el	tren	no	va	con	retraso.
Llego	a	la	estación	de	destino	y	me	dirijo	como	un	rayo	al	puesto	de	venta	de	cafés.	El

chico	negro	que	sirve	las	bebidas	me	pregunta	qué	voy	a	tomar.	A	pesar	de	ir	varias	veces	a	la



semana	y	pedirle	siempre	lo	mismo,	un	café	solo	sin	azúcar,	no	se	acuerda	de	mí.	Supongo	que
recordar	a	un	cliente	entre	los	miles	que	pasan	cada	día	por	su	puesto	de	venta	de	café	debe	ser
complicado,	por	no	decir	imposible.	Cojo	el	vaso	térmico	que	me	ofrece	con	la	sensación	de	ser
una	hormiga	más	dentro	de	un	descomunal	 hormiguero,	 le	 doy	un	billete	 de	dólar	 y	 sigo	 a	 las
otras	obreras	hasta	la	boca	del	metro.	Cinco	paradas	más	tarde	llego	al	punto	de	peregrinación,	a
la	Meca	de	los	negocios.

Subo	las	escaleras	que	llevan	a	la	superficie	del	hormiguero	y	vuelvo	a	convertirme	en
persona.	 Aspiro	 el	 aire	 lleno	 de	 humo	 y	 polución	 como	 si	 fuera	 el	 mejor	 de	 los	 perfumes
franceses	(comparado	con	los	efluvios	subterráneos	lo	parece),	y	pongo	la	vista	en	las	enormes
puertas	de	cristal	del	rascacielos	de	oficinas	que	absorbe	las	diminutas	personas	que	pasan	frente
a	su	entrada.

—¡Mierda!	 ¡Joder!	—	 exclamo	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca	 como	 un	 pez	 al	 que	 han
sacado	del	agua.	Un	negro	de	casi	dos	metros	se	ha	cruzado	en	mi	camino,	golpeándome	la	mano
con	la	que	sujetaba	el	café.	La	tapa	de	plástico	se	ha	abierto	y	el	brebaje	marrón	me	ha	dejado	el
abrigo	hecho	unos	zorros	—¡Podrías	vigilar	por	donde	vas!	—	le	grito	sacando	todo	el	aire	de
mis	pulmones;	cuando	estoy	tensa	me	cuesta	controlar	el	temperamento.

—¡Que	te	den!	—	me	suelta	el	muy	cabrón.	Y	sigue	andando	como	si	nada.
—¡Que	 te	 den	 a	 ti!	—	 rebato	 hecha	 una	 furia,	 pero	 él	 ya	 ha	 desaparecido	 dentro	 del

hormiguero.
En	 el	 edificio	 de	 oficinas	 los	 ascensores	 parece	 que	 se	 han	 confabulado	 para	 que	 no

llegue	a	mi	despacho.	En	la	planta	baja	no	para	ni	uno.	Mientras	espero,	o	me	desespero,	abro	la
mochila	 y	 me	 cambio	 de	 calzado.	 Me	 deshago	 de	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 me	 pongo	 los
zapatos	de	 tacón	que	me	compré	hace	un	par	de	 semanas.	 ¡Me	encantan!	Eran	 carísimos,	 pero
pegan	con	el	abrigo	que	se	me	acaba	de	estropear	con	el	café.	Decido	esconderlo	dentro	de	la
mochila,	junto	a	las	deportivas.	Más	tarde	encargaré	a	mi	secretaria	que	me	compre	uno	nuevo.

Para	 aprovechar	 el	 rato	utilizo	 las	puertas	metálicas	de	 los	 ascensores	para	 reponer	 el
lápiz	de	labios	que	he	dejado	pegado	en	el	vaso	de	café.	Termino	justo	a	tiempo.	Las	puertas	del
ascensor	se	abren	y	no	espero	ni	una	décima	de	segundo	para	meterme	dentro.	A	estas	horas	de	la
mañana	 la	 competencia	 es	 feroz.	El	 último	que	 sube	 es	 el	 que	 tiene	 que	bajar	 si	 la	 alarma	de
exceso	 de	 carga	 se	 dispara	 y	 no	 quiero	 perder	 más	 tiempo	 o	 pelearme.	 Un	 día	 ya	 tuve	 que
hacerlo.	Un	tipo	gordo	y	yo	fuimos	los	últimos	en	subir	y	la	alarma	del	ascensor	se	disparó.	Yo
no	me	moví,	y	él	tampoco.	Las	puertas	no	se	cerraban	y	la	gente	empezó	a	mirarnos	irritada.	Al
final	el	tío	insinuó	que	yo	era	la	que	debía	bajar,	y	yo	le	solté	que	el	ascensor	se	estaba	quejando
de	su	peso,	no	del	mío;	a	mis	cuarenta	y	pico	todavía	tengo	la	misma	talla	que	tenía	a	los	veinte	y



un	físico	envidiable,	no	en	vano	me	machaco	varias	horas	en	el	gimnasio	cada	semana	y	evito	las
calorías	igual	que	el	Conde	Drácula	el	sol.

En	 la	 planta	 58	Marvin	me	 está	 esperando	 con	 su	 habitual	 pose	 de	 inquisidor.	 En	 dos
minutos	me	pide	que	haga	diez	cosas	a	la	vez,	y	yo	le	pido	a	mi	secretaria	otras	tantas.	Las	cosas
en	la	oficina	funcionan	así,	como	un	péndulo	de	Newton.	La	primera	bola	golpea	a	la	segunda	y
la	energía	se	transmite	hasta	el	final	de	la	cadena.

—Los	japoneses	llegarán	en	cualquier	momento	—.	dice	Marvin	mordiéndose	las	uñas	—
Un	solo	error	y	toda	la	operación	se	irá	al	garete.	No	me	falles,	Sara.	No	me	falles.	Si	hay	que
invertir	 más	 horas,	 se	 invierten.	 Pero	 no	 quiero	 ni	 una	 metedura	 de	 pata	 más.	 Mira	 lo	 que
encontré	ayer	—.	me	lanza	un	dossier	con	los	informes	que	estuve	repasando	el	fin	de	semana.
Los	que	me	costaron	una	bronca	con	Matthew.

Mi	esposo	opina	que	debería	pasar	más	tiempo	con	él	y	los	niños.	Ya	sé	que	nuestra	vida
familiar	no	es	como	habíamos	soñado,	pero	 las	circunstancias	obligan.	Me	casé	 joven.	Un	año
después	 tuve	 a	 Amy.	 Una	 niña	 adorable.	 Ahora	 tiene	 17	 años	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 una
adolescente	 autista;	 se	 pasa	 el	 día	 encerrada	 en	 su	 habitación	 hablando	 o	 chateando	 con	 sus
amigas.	Matt	 llegó	ocho	años	más	 tarde.	Fue	una	bendición	de	Dios,	pero	nos	acabó	de	hundir
económicamente;	el	préstamo	de	 la	universidad,	 la	hipoteca	de	 la	casa,	 los	seguros	médicos…
Afortunadamente	 he	 conseguido	 escalar	 puestos	 en	 la	 empresa	 y	 ahora	 ya	 no	 tenemos	 que
preocuparnos	por	las	facturas	de	final	de	mes.	A	Matthew,	que	tiene	un	carácter	menos	ambicioso
que	 yo,	 no	 le	 importa	 quedarse	 en	 casa	 a	 cargo	 de	Amy	 y	Matt.	 Trabaja	 escribiendo	 para	 un
famoso	blog	culinario	y	aunque	no	le	pagan	mal,	comparado	con	mi	sueldo	es	calderilla.	¡Por	eso
me	cabrea	cuando	me	acusa	de	ser	una	madre	y	esposa	ausente!

—Marvin,	no	sé	que	decir…	Lo	repasé	mil	veces.
—Dime	que	no	volverá	a	pasar	—.	gruñe	y	me	arranca	el	dossier	de	las	manos	—	Iremos

a	comer	con	los	«japos».	Más	te	vale	ser	convincente.	El	trato	debe	quedar	cerrado.	Hoy.
	
Llego	tarde	al	 restaurante.	Marvin	hace	media	hora	que	está	enviándome	mensajes	y	yo

estoy	al	borde	de	las	lágrimas.	Me	he	tirado	más	de	20	minutos	en	la	calle	para	conseguir	un	taxi,
y	se	ha	puesto	a	 llover.	Por	eso	al	ver	el	codiciado	coche	amarillo	corro	para	adelantar	a	una
señora	mayor	con	muletas	que	va	a	cogerlo	antes	que	yo.	Me	siento	culpable,	pero	me	deshago
del	 remordimiento	pensando	que	ella	no	 tiene	que	soportar	un	 jefe	como	el	mío	y	que	si	 llega
tarde	a	su	cita,	como	mucho,	va	a	cabrear	al	perro	o	al	gato	por	no	estar	a	 la	hora	de	siempre
para	ponerle	la	comida.

Cierro	 la	 puerta	 del	 taxi,	 le	 doy	 la	 dirección	 al	 conductor	 y	me	miro	 en	 el	 espejo	 que



llevo	en	el	bolso.	Doy	pena.	Con	la	humedad	mi	pelo	se	ha	encrespado,	el	rímel	se	ha	corrido
con	las	gotas	de	lluvia	y	para	acabarlo	de	arreglar,	el	abrigo	horroroso	que	me	ha	comprado	mi
secretaria	lo	tengo	que	llevar	abierto	¡porque	es	dos	tallas	más	pequeño!

Al	apearme	del	 taxi	delante	del	 restaurante	me	doy	cuenta	que	 llevo	una	carrera	en	 las
medias.	 ¿Cuándo	ha	ocurrido?	Parece	 que	hoy	 todo	me	 sale	mal.	 Si	me	hubiera	 disfrazado	de
mendiga	seguro	que	no	daba	tan	mala	impresión.	Por	suerte	llevo	unas	medias	de	recambio	en	el
bolso	y	puedo	pasar	por	el	baño	a	cambiármelas.	En	el	espejo	del	tocador	me	repaso	las	pestañas
con	máscara	de	ojos	y	me	 aliso	 el	 pelo	 con	 la	mano.	Lista.	No	 estoy	despampanante,	 pero	he
quedado	presentable.	Me	siento	satisfecha	y	sonrío.	Mi	reflejo	me	devuelve	 la	sonrisa.	 ¡Joder!
Me	ha	 salido	otra	arruga.	Eso	me	 recuerda	que	debo	pasar	por	Bergdorf	Goodman	 a	 comprar
más	crema	antiarrugas	y	maquillaje,	para	tapar	las	que	se	resistan.

Trago	saliva	mientras	el	maître	me	acompaña	al	salón	privado	donde	Marvin	me	espera.
Él	 piensa	 que	 voy	 a	 convencer	 a	 los	 japoneses	 de	 que	 la	 oferta	 que	 les	 presentamos	 es
inmejorable,	aunque	todos	sabemos	que	podría	ser	mucho	mejor,	y	cree	que	voy	a	cerrar	el	trato
con	solo	una	reunión;	aunque	necesitaré	varias	para	hacerlo,	si	es	que	lo	consigo.	Le	advertí	que
los	 nipones	 tenían	 una	 forma	 de	 hacer	 negocios	 muy	 distinta	 a	 la	 nuestra,	 y	 que	 debíamos
empaparnos	de	su	cultura	si	queríamos	salir	victoriosos.	Pero	él	me	soltó	que	lo	dejaba	en	mis
manos,	que	es	lo	que	suele	decir	cuando	cree	que	algo	es	una	gilipollez.	Por	eso	estoy	hecha	un
flan.	No	tiene	ni	idea	de	cómo	tratar	a	nuestros	interlocutores,	y	si	algo	sale	mal	va	a	echarme	las
culpas	a	mí.		

Entro	 en	 el	 pequeño	 comedor.	 Sentado	 en	 la	 mesa	 está	 Marvin.	 Le	 acompañan	 dos
hombres	 y	 una	 mujer,	 todos	 con	 rasgos	 orientales.	 Los	 dos	 tipos	 son	 con	 los	 que	 tengo	 que
negociar	y	la	mujer	es	la	traductora.	Se	levantan	inmediatamente	para	presentarme	sus	respetos.
Mi	jefe	les	imita.	Se	le	ve	incómodo.	Saludo	con	un	gesto	de	cabeza	y	les	extiendo	una	tarjeta	de
visita	con	las	dos	manos;	tal	y	como	leí	en	el	manual	«El	arte	de	negociar	con	japoneses».	No	les
encajo	 las	 manos,	 porque	 en	 su	 cultura	 se	 considera	 antihigiénico.	 A	 juzgar	 por	 la	 cara	 de
admiración	con	la	que	Marvin	me	mira,	apuesto	todo	el	oro	del	mundo	a	que	es	lo	primero	que	él
ha	hecho	al	verles.

Durante	la	comida	mi	jefe	se	hace	el	gracioso	e	intenta	entablar	comunicación	con	el	tipo
que	todavía	no	ha	abierto	la	boca,	el	más	mayor.	Gesticula	y	le	pone	la	mano	sobre	el	hombro.
¡Quiero	 matarle!	 Si	 se	 hubiera	 leído	 el	 maldito	 libro	 que	 le	 recomendé	 sabría	 que	 está
incumpliendo	varias	reglas	básicas.	No	controla	el	lenguaje	no	verbal,	hace	bromas	y	lo	peor	de
todo:	¡les	toca!

El	 hombre	 sobre	 el	 que	 ha	 puesto	 la	 zarpa	 le	 mira	 circunspecto,	 pero	 sin	 perder	 la



compostura;	un	japonés	siempre	mostrará	buenos	modales,	aunque	por	dentro	esté	pensando	que
eres	un	cretino	o	que	ni	de	coña	va	a	hacer	negocios	contigo.	Yo	intento	reconducir	la	situación,
pensando	en	la	suerte	que	tendré	si	después	de	la	reunión	vuelven	a	cogerme	el	teléfono.

Por	fin	acaba	la	comida.	Marvin	y	yo	compartimos	un	taxi	para	regresar	a	la	oficina.	Él
está	consternado.

—¿Por	 qué	 quieren	 otra	 reunión?¿A	 mi	 me	 has	 parecido	 muy	 convincente?¿Qué	 ha
fallado?

Me	siento	aliviada.	El	trato	no	se	ha	cerrado,	como	era	de	esperar,	pero	al	menos	Marvin
alaba	mi	trabajo.

—Debemos	ganarnos	 su	 confianza.	Ya	 te	 dije	 que	 tratar	 con	 empresas	 del	 país	 del	 sol
naciente	 tiene	 sus	 particularidades	—.	 soy	 diplomática	 y	 reprimo	 las	 ganas	 de	 mencionar	 su
incompetencia	y	poco	tacto	con	los	invitados.

—Ya	—.	dice	él	 sin	dar	 importancia	al	apunte	—	Me	parece	que	al	viejo	 le	has	caído
bien.	 No	 te	 quitaba	 el	 ojo	 de	 encima.	 Y	 eso	 que	 hoy	 no	 estás	 en	 tu	 mejor	 día	—.	 me	 mira
desaprobando	mi	aspecto.

—El	hombre	 estaba	 estudiando	mis	movimientos	 y	 respuestas.	Eso	 también	 es	 habitual
en…

—Ya,	ya	—,	me	 corta	Marvin	—	pero	 arréglate	 que	después	 tenemos	otra	 reunión.	Ya
sabes,	 con	 el	 de	 arriba…	Si	 puede	 ser,	 que	 tu	 blusa	 no	 esté	 abrochada	 hasta	 el	 último	 botón.
Siempre	se	muestra	más	agradable	si	ve	escotes.

Sonrío	como	si	el	comentario	fuera	acertado,	aunque	en	realidad	quiero	meterle	el	zapato
dentro	 de	 su	 bocaza.	 Llevo	 años	 dejándome	 el	 pellejo	 en	 la	 compañía	 y	 todavía	 tengo	 que
soportar	 que	un	misógino	me	pida	que	 amenice	una	 reunión	 con	 el	 director	 general	 enseñando
parte	de	mis	encantos.

Estamos	en	la	Quinta	Avenida	y	le	pido	al	conductor	que	detenga	el	vehículo.
—Nos	vemos	en	la	oficina,	Marvin	—.	bajo	del	coche	excusándome;	tengo	que	hacer	una

compra	de	emergencia.
Marvin	 saca	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y	me	 grita	 que	 no	 llegue	 tarde.	 Por	 suerte	 la

avenida	se	descongestiona	en	ese	momento	y	el	taxi	arranca,	perdiéndose	junto	con	el	imbécil	de
mi	jefe	entre	el	tráfico.	Debo	darme	prisa	si	quiero	llegar	a	tiempo	a	la	reunión.

Antes	de	entrar	a	la	boutique	le	regalo	mi	abrigo	a	una	mendiga	que	está	apostada	en	la
entrada	 (creo	que	es	de	 su	 talla,	 aunque	 lo	más	probable	es	que	 lo	venda	para	abastecerse	de
tetrabricks	de	vino)	y	entro	a	comprar	uno	nuevo;		de	mi	talla	y,	a	poder	ser,	anti	manchas.

	



La	reunión	con	el	jefe	supremo	ha	sido	breve.	Marvin	no	me	ha	pedido	informes	de	última
hora	y	veo	que	me	da	tiempo	de	pasar	por	el	lugar	que	se	ha	convertido	en	mi	refugio	después	de
un	mal	día:	Potter	Cupcakes.	La	tienda	está	ubicada	en	el	pequeño	local	esquinero	de	un	edificio
antiguo	e	insignificante	que,	a	pesar	de	quedar	a	la	sombra	de	los	monstruos	de	hormigón	y	cristal
que	 se	 pierden	 entre	 las	 nubes,	 ha	 sobrevivido	 a	 los	 cambios	 del	 barrio.	 La	 fachada	 está
decorada	con	un	par	de	toldos	de	rayas	blancas	y	rosas	y	recuerda	a	las		boulangeries	que	hay
por	el	casco	antiguo	de	París.	Cuando	lo	ves,	piensas	que	es	el	típico	negocio	que	está	regentado
por	un	par	de	amigas	que	han	decidido	hornear	viejas	 recetas	de	 sus	abuelas.	Sin	embargo,	el
propietario	es	un	viejito	entrañable	apodado	Mr.	Sweet.

Entro	en	la	tienda	de	Mr.	Sweet.	Está	entretenido	colocando	6	cupcakes	en	una	caja	para
llevar.	Cada	uno	de	esos	pastelitos,	que	parecen	inofensivos,	tiene	la	friolera	de	300	calorías,	y
me	obligan	a	invertir	45	minutos	de	esfuerzo	agotador	sobre	la	cinta	de	correr	del	gimnasio	para
quemarlas.	¡Comprar	la	caja	sería	mi	perdición!

—Buenas	tardes,	Mr.	Sweet	—.	egoístamente	me	alegro	que	no	haya	clientes,	así	puedo
disfrutar	de	dos	agradables	minutos	conversando	con	él.

	—¡Hola	Sara!	¿Qué	tal	el	día?	—	sonríe	mostrándome	su	cara	sonrosada,	adornada	con
un	enorme	bigote	blanco;	a	veces	pienso	que	se	inspiró	en	su	rostro	para	decorar	el	local.

Sonrío	pero	no	le	respondo.	Hace	años	que	me	conoce	y	sabe	que	cuando	me	paso	por	su
tienda	es	porque	mi	vida	necesita	un	receso,	y	yo,	un	achuchón.	Y	aunque	nuestra	relación	no	ha
llegado	 al	 punto	de	 abrazarnos,	 su	 amabilidad	y	 sus	pastelitos	mejoran	mi	 estado	de	 ánimo	al
instante.	Me	gusta	pensar	que	tienen	magia,	y	que	fue	eso	lo	que	le	inspiró	para	elegir	el	nombre
de	la	tienda;	aunque	para	mi	decepción,	hace	poco	que	descubrí	que	todos	los	negocios	que	ha
acogido	el	local	han	llevado	el	mismo	nombre,	y	que	la	tradición	empezó	mucho	antes	que	J.K.
Rowling	creara	a	su	famoso	mago.

—¿Alguna	 receta	 nueva?	 —	 miro	 el	 cristal	 del	 mostrador	 en	 busca	 de	 cupcakes
«desconocidos».

—Estaba	esperándote.	Voy	lanzar	un	nuevo	sabor.	El	limón	será	el	ingrediente	principal,
pero	no	voy	a	desvelarte	nada	más.	Quiero	que	lo	descubras	por	ti	misma.

Mr.	Sweet	 confía	ciegamente	en	mi	opinión.	Dice	que	 tengo	un	don	para	el	oficio.	Con
solo	morder	una	de	sus	creaciones	soy	capaz	de	identificar	los	ingredientes	y	decirle	qué	falta	y
qué	sobra.	«Los	pastelitos	Sara»,	como	él	los	llama,	se	agotan	mucho	antes	que	los	suyos.

Entra	en	la	trastienda	y	regresa	con	un	cupcake	en	la	mano.	El	papel	es	amarillo	canario	y
la	crema	del	frosting	está	espolvoreada	con	virutas	verde	brillante.	Me	lo	pasa	por	encima	del
expositor	y	yo	lo	cojo	igual	que	si	acabara	de	entregarme	un	anillo	de	brillantes.



Miro	la	pequeña	obra	de	arte,	aparto	el	papel	y	le	hinco	el	diente.	Al	instante	un	placer
indescriptible	 inunda	mi	 boca.	 La	 crema	 es	 suave	 como	 el	 terciopelo	 y	 los	 distintos	 sabores
bajan	 por	 mi	 garganta	 provocando	 que	 cierre	 los	 ojos	 para	 recrearme	 en	 las	 sensaciones.
¡Increíble!	Mis	penas	se	derriten	como	si	el	ácido	del	limón	actuara	sobre	ellas.

—Mmmmmm….	—	no	puedo	hablar,	sólo	deleitarme	con	las	explosiones	de	sabor	en	mi
paladar.

Cuando	 la	campanilla	de	 la	puerta	me	anuncia	 la	 llegada	de	un	nuevo	cliente,	 abro	 los
ojos	 sobresaltada	 y	 me	 apresuro	 a	 dar	 el	 veredicto;	 es	 como	 si	 acabaran	 de	 interrumpir	 un
momento	demasiado	íntimo.

—Falta	jengibre	y	le	sobra	una	pizca	de	azúcar.	Por	lo	demás,	un	10	—.	abro	el	monedero
para	pagar	el	orgasmo	gustativo	que	acaba	de	brindarme	ese	pedacito	de	cielo.

—Invita	la	casa	—.	dice	Mr.	Sweet	moviendo	las	manos	para	espantar	el	billete.
Salgo	 a	 la	 calle	 con	una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	Me	 siento	 nueva.	Estoy	 tan	 llena	de

energía	 ¡tanta!	 que	 podría	 pasarme	 4	 horas	 seguidas	 sobre	 la	 cinta	 de	 correr.	 Si	 lo	 pienso
demasiado,	voy	a	regresar	a	la	tienda	a	comprarme	una	caja	entera	de	cupcakes.	¡Qué	locura!	Me
obligo	a	seguir	andando.	Debo	llegar	al	gimnasio.

	
¡Que	poco	glamur	tengo	cuando	hago	ejercicio!	Menos	mal	que	pensar	en	las	calorías	del

cupcake	 de	 limón	 que	 me	 he	 zampado	 me	 ayuda	 a	 seguir	 corriendo	 sobre	 la	 cinta,	 como	 el
hámster	de	mi	hijo	dentro	de	la	rueda	de	la	jaula,	esforzándose	para	no	llegar	a	ningún	lado.

De	repente	aparece	Nina,	una	compañera	de	trabajo,	por	definirla	de	alguna	manera.	Está
perfecta,	como	siempre.	¡Y	yo	sudando	como	una	cerda!

—Hola	Sara.	¿Tan	 tarde	y	 todavía	por	aquí?	¿No	 te	esperan	en	casa?	—	sube	sobre	 la
cinta	vacía	que	hay	a	mi	lado	para	iniciar	una	conversación	que	a	mi	no	me	apetece	tener.	No	la
soporto	y	además,	odio	su	soltería;	le	permite	estar	al	cien	por	cien	en	el	trabajo	y	aún	le	queda
energía	para	acudir	a	fiestas	en	las	que	acaba	ligando	con	los	tíos	más	guapos	y	triunfadores	de	la
ciudad.

—15	minutos	y	me	voy	—.	aumento	la	velocidad	de	la	cinta	para	amortiguar	las	ganas	de
darle	un	bofetón	en	esa	cara	perfectamente	tersa	y	llena	de	bótox.

—He	hablado	con	Marvin.	Va	a	darme	la	cuenta	de	los	de	Texas.	Cree	que	soy	la	persona
más	adecuada	para	llevarla.

—¡¿Qué?!	—	estoy	en	estado	de	shock	—¡Esa	cuenta	me	la	había	prometido	a	mí!
Seguro	que	Nina	ha	utilizado	 todas	sus	malas	artes	para	convencerle.	Ni	 siquiera	se	 lo

habrá	 tenido	 que	 tirar	 para	 conseguir	 el	 objetivo.	Manipular	 a	 nuestro	 jefe	 es	 tan	 fácil:	 unas



risitas	por	aquí,	unas	carantoñas	por	allá,	un	botón	de	 la	blusa	estratégicamente	desabrochado,
una	pierna	cruzada	en	el	momento	justo,	dejando	el	muslo	firme	y	contorneado	a	la	vista…

Dejo	de	correr,	deseando	que	la	celulitis	de	todas	las	mujeres	del	mundo	se	aloje	en	el
trasero	de	Nina,	y	la	cinta	me	lleva	directamente	al	suelo.	Me	golpeo	un	ojo	y	quedo	como	una
alfombra	de	oso	disecado,	para	mofa	del	resto	de	usuarios	de	la	sala	de	máquinas;	tengo	la	cara
hundida	 en	 la	moqueta	 pero	 puedo	 oír	 sus	 risas	 silenciosas	 y	 sentir	 sus	 ojos	 clavados	 en	mi
patética	figura.

—¡Sara!	¿Estás	bien?	—	finge	la	muy	zorra	de	Nina	agachándose	junto	a	mí.
El	socorrista	del	gimnasio	la	aparta.	Alguien	le	habrá	avisado;	después	de	parar	de	reír,

claro.	El	chico	me	ayuda	a	levantarme	y	me	acompaña	hasta	el	cuartito	de	primeros	auxilios.
—Debería	ir	al	hospital,	señora.	Para	descartar	alguna	lesión	interna.
—No	ha	sido	nada	—.	cojo	la	bolsa	de	hielo	que	me	ofrece	y	me	la	colocó	sobre	la	parte

magullada.	Creo	que	se	me	está	hinchando	el	párpado,	aunque	la	parte	positiva	es	que	el	edema
borrará	las	patas	de	gallo,	al	menos	las	de	un	ojo.

—Se	ha	dado	un	buen	golpe,	pero	si	no	quiere	que	la	visite	un	médico	tendrá	que	firmar
este	papel.	Es	para	exonerar	al	gimnasio	en	caso	que	le	queden	secuelas	o	muera.

Parece	que	sólo	le	preocupen	las	consecuencias	legales	del	trompazo,	pero	no	le	culpo.
No	sería	la	primera	vez	que	alguien	sufre	un	accidente	y	después	interpone	una	denuncia	con	la
excusa	 de	 no	 haber	 sido	 atendido	 correctamente	 para	 cobrar	 una	 suculenta	 indemnización	 del
seguro.	Cojo	el	bolígrafo	y	estampo	mi	firma	en	la	casilla	que	me	señala.

—Si	siente	mareos,	ve	doble,	tiene	dolor	de	cabeza	o	vómitos,	acuda	inmediatamente	al
hospital.	 A	 veces	 estos	 percances	 insignificantes	 traen	 las	 peores	 consecuencias.	 ¿Quiere	 que
llame	a	alguien?

—No,	 gracias.	 Haré	 caso	 a	 sus	 consejos.	 Ahora	 solo	 me	 apetece	 llegar	 a	 casa	 y
descansar.

	
	
Matt	hace	rato	que	duerme.	Desconozco	si	Amy	también.	Está	encerrada	en	su	habitación

y	 no	 oigo	 ruido,	 pero	 puede	 que	 esté	 dormida	 o	 que	 siga	 pegada	 al	 móvil.	 No	 me	 apetece
averiguarlo.	Si	entro	va	a	saludarme	con	un	bufido,	y	por	hoy	ya	he	tenido	bastante.

Bajo	 a	 la	 planta	 baja	 y	 encuentro	 a	Matthew	 en	 la	 cocina.	No	me	ha	 oído	 llegar.	Está
sentado	 en	 la	 mesa	 con	 su	 portátil,	 tecleando,	 con	 la	 atención	 puesta	 en	 la	 pantalla;	 suele
quedarse	despierto	esperándome	y	aprovecha	el	 rato	para	preparar	nuevos	posts	 para	 el	 blog.
Está	en	su	mundo,	con	los	cascos,	escuchando	música	a	todo	volumen.



Me	quedo	observándole	desde	el	dintel	de	la	puerta.	Me	encanta	verle	con	esa	pose	de
intelectual,	 absorto	en	 sus	notas,	 escribiendo	con	 las	gafas	de	 lectura	puestas;	 aunque	aparenta
menos	edad	de	la	que	tiene,	a	sus	45	la	letra	pequeña	ya	no	la	ve	con	nitidez.	De	vez	en	cuando	se
pasa	 la	 mano	 por	 la	 espesa	 melena	 color	 miel.	 Lo	 hace	 siempre	 que	 está	 nervioso,	 aunque
también	cuando	está	concentrado,	como	ahora.	Viste	ropa	cómoda.	Una	camiseta	de	manga	corta,
que	 le	 ciñe	 hombros	 y	 pectorales,	 y	 unos	 tejanos	 gastados.	Me	pregunto	 cómo	 lo	 hace.	No	ha
pisado	un	gimnasio	en	su	vida	y	tiene	un	cuerpo	de	escándalo.	Coge	la	taza	que	le	regaló	Matt	el
día	del	padre.	No	estoy	suficientemente	cerca	para	saber	qué	bebe,	pero	apuesto	a	que	es	té.	Le
encanta.	Yo	lo	aborrezco.	Soy	adicta	al	café.	Da	un	sorbo,	levanta	la	vista	y…

—¡Sara!	¡Que	susto	me	has	dado!	—	exclama	en	un	tono	más	alto	del	normal	a	causa	del
volumen	de	la	música.	Se	quita	los	cascos	y	las	gafas	para	venir	a	saludarme.

Se	acerca	con	una	sonrisa	pero	la	borra	al	instante	al	verme	el	moratón.
—¡¿Qué	te	ha	pasado?!	¡¿Estás	bien?!	—	me	coge	la	barbilla	con	cara	de	preocupación	y

mueve	mi	cara	con	delicadeza	para	ver	la	extensión	del	hematoma.
—Me	he	caído	en	el	gimnasio.	Necesito	que	me	abraces.
Matthew	 no	 me	 pregunta	 nada	 más	 y	 me	 abraza,	 supongo	 que	 no	 quiere	 perder	 la

oportunidad	de	hacerlo.	A	menudo	lo	evito.	Mi	trabajo	me	estresa	y	mi	libido	está	por	los	suelos.
Le	 paso	 las	manos	 por	 detrás	 de	 la	 nuca	 y	 le	 beso.	Él	 responde	 con	 la	misma	pasión.

Nuestras	respiraciones	se	aceleran	y	le	suelto	para	desabrocharle	los	pantalones.
—¿Aquí?	—	pregunta	levantando	una	ceja	—¿Y	si	bajan	los	niños?
—Matt	duerme	como	un	tronco.	Y	Amy	no	sale	de	su	habitación	aunque	haya	una	alarma

de	bomba	nuclear.
Mis	explicaciones	parecen	convencerle.	Me	lleva	hasta	la	mesa	y	se	baja	los	pantalones.

Yo	me	quito	 las	 bragas	 (me	 alegro	 de	 llevar	 vestido)	 y	 las	 tiro,	 dejándolas	 colgadas	 sobre	 el
portátil,	 en	 la	 otra	punta	de	 la	mesa,	 a	 dos	metros.	Me	 siento	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 sin
riesgo	de	 tirar	el	ordenador	o	aplastar	 las	gafas.	Es	enorme.	La	compré	en	una	subasta,	a	unos
granjeros	 que	 seguro	 que	 la	 utilizaban	 para	 otros	 menesteres.	 Matthew	 se	 coloca	 entre	 mis
piernas	y	empezamos	a	hacer	el	amor.

El	enorme	ventanal	de	la	cocina	hace	de	espejo,	no	hay	luz	en	el	exterior.	Si	hubiera	un
intruso	 en	 el	 jardín	 nos	 vería	 en	 HD,	 pero	 nosotros	 a	 él	 no.	 Eso	 me	 pone	 tan	 cachonda	 que
enseguida	ahogo	los	jadeos	en	el	hombro	de	Matthew.	El	polvo	no	ha	durado	más	de	dos	minutos
y	él	se	sube	los	tejanos	para	poder	achucharme	sin	estar	con	el	culo	al	aire.	Yo	le	rechazo.	Hace
un	momento	necesitaba	su	cuerpo	como	el	aire	que	respiro.	Ahora	ya	no.

—Voy	a	ducharme	—.	le	dejo	en	la	cocina	con	cara	de	pasmo	y	subo	las	escaleras,	casi



arrastrándome;	el	cansancio	de	todo	el	día	empieza	a	hacer	mella	en	mi	cuerpo.
La	puerta	de	la	habitación	de	Amy	sigue	cerrada.	La	oigo	hablar	por	teléfono.	Se	ríe.	Me

gustaría	entrar	a	decirle	que	es	tarde,	que	no	son	horas	de	hablar	con	las	amigas.	Cada	vez	que	la
sermoneo	suele	lanzarme	dardos	envenenados,	y	no	estoy	en	condiciones	de	aguantar	una	de	sus
escenas	de	adolescente	resentida.	Paso	de	largo.

Matt	sigue	durmiendo	a	pierna	suelta.	Le	beso	la	frente	y	me	río	por	lo	bajini.	Durante	el
día	es	un	hombrecito	y	sin	embargo	de	noche	duerme	con	su	osito	de	peluche	y	necesita	la	luz	de
la	mesita	de	noche	para	conciliar	el	sueño.

—Tú	también	debes	haber	tenido	un	día	agotador	—.	le	susurro.	Apago	la	luz	y	salgo	del
cuarto.

	
Cierro	 la	 ducha.	 Me	 ha	 sentado	 de	 maravilla.	 El	 agua	 caliente	 me	 ha	 ablandado	 los

músculos	entumecidos.	Me	enrollo	el	cuerpo	con	una	toalla,	 la	más	esponjosa	que	encuentro,	y
con	otra	me	seco	el	pelo	a	conciencia;	tengo	tanta	cantidad	que	si	no	lo	hago	estoy	dos	horas	con
el	secador.

Mattew	entra	a	cepillarse	los	dientes.	Se	le	ve	serio	y	no	me	dirige	la	palabra.	Aprovecho
su	silencio	para	contarle,	por	encima	del	ruido	del	secador,	lo	que	ha	pasado	con	los	japoneses
en	 el	 restaurante,	 haciendo	 énfasis	 en	 la	 	 preocupación	 que	 supone	 que	 Marvin	 arruine	 la
operación.	 También	 le	 explico	 que	 se	 me	 ha	 manchado	 el	 abrigo	 que	 tanto	 me	 gustaba
(acordándome	de	la	madre	del	negro	que	me	ha	dado	el	golpe	y	me	lo	ha	salpicado	con	café)	y
me	quejo	de	lo	inútil	que	es	mi	secretaria,	que	ha	comprado	un	abrigo	que	no	era	de	mi	talla.	Por
último,	 entro	 en	 detalles	 sobre	 Nina	 y	 el	 accidente	 en	 el	 gimnasio.	 Hablo	 y	 hablo	 sin	 parar.
Despotricando	de	todo	el	mundo	y	maldiciendo	las	dificultades	a	las	que	me	enfrento	cada	día.

—Ah,	 y	 esta	mañana	me	 he	 arrancado	 otra	 cana	—.	 remato	 untándome	 la	 cara	 con	 la
crema	antiarrugas	que	he	comprado	en	Bergdorf	Goodman;	era	la	más	cara	y	espero	que	también
la	más	efectiva.

—¡Basta!—	 grita	 Matthew	 sobresaltándome	 —Tú,	 tú	 y	 nadie	 más	 que	 tú.	 ¿Te	 has
preguntado	como	me	ha	ido	a	mí	el	día?¿Sabes	que	a	Matt	le	ha	caído	un	diente?	¿Y	Amy?	¿De
verdad	no	te	interesa	saber	si	tiene	novio?	Sara,	el	mundo,	aunque	no	te	lo	parezca,	no	gira	a	tu
alrededor.

—Pero…
Matthew	levanta	la	mano.	Es	una	señal.	Quiere	que	esté	con	el	pico	cerrado.	Él	ha	estado

escuchando	todo	lo	que	le	he	contado	y	ahora	me	toca	a	mí	escucharle	a	él.
—Estás	todo	el	día	trabajando	para	traer	un	buen	sueldo	a	casa,	de	acuerdo.	Pero	eso	no



significa	que	puedas	llegar	a	las	tantas	e	ir	a	tu	bola.	Los	niños	te	echan	de	menos.	Y	yo	también
—.	los	ojos	se	le	humedecen	—Hacemos	el	amor	de	uvas	a	peras	y,	aunque	me	gustaría	hacerlo
más	 a	menudo,	 entiendo	 que	 vas	 cansada	 y	 que	 el	 día	 a	 día	 tampoco	 nos	 permite	 demasiados
momentos	de	intimidad.

—Pero…
Matthew	vuelve	a	levantar	la	mano	para	que	me	calle.	Tiene	la	mandíbula	tensa.	Le	veo

realmente	enfadado.	¿Qué	he	hecho?
—No	voy	a	dejar	que	me	utilices	para	desahogarte.	Mi	cuerpo	no	es	un	objeto	del	que

puedes	 disponer	 a	 tu	 antojo.	 Cuando	 quieras	 compartir	 tu	 amor	 conmigo,	 ahí	 estaré.	 Pero	 si
quieres	follar	y	después	darme	con	la	puerta	en	las	narices,	no	me	busques.	Te	quiero	Sara,	pero
mi	 paciencia	 tiene	 un	 límite.	Y	 la	 de	 los	 niños	 también	—.	 sale	 del	 cuarto	 de	 baño	 dando	 un
portazo.

En	 lugar	de	preocuparme	por	 lo	que	me	ha	dicho,	me	viene	a	 la	cabeza	el	cupcake	 de
limón	que	me	ha	dejado	probar	Mr.	Sweet.	Estaba	delicioso.	Para	una	cosa	buena	que	me	sucede
y	no	se	la	cuento...

Dejo	el	 secador	y	me	siento	en	el	borde	de	 la	bañera.	Ahora	mismo	daría	 lo	que	 fuera
para	endulzar	mi	corazón,	aunque	fuera	con	300	calorías	de	Potter	Cupcakes.



VERANO
	

A	Marvin	 los	 japoneses	 le	ponen	nervioso.	Sigue	 sin	entender	que	 la	 cultura	nipona	es
muy	distinta	a	la	norteamericana.

—Si	queremos	cerrar	el	 trato	tendremos	que	adaptarnos	a	ellos	—.	le	digo	harta	de	oír
sus	quejas	infundadas.

—Con	esta	ya	van	4	reuniones	y	no	me	gusta	perder	el	 tiempo.	Espero	que	por	una	vez
vayan	al	grano.	¿Por	qué	coño	se	tiran	media	hora	hablando	de	temas	que	no	tienen	nada	que	ver
con	el	trato	que	nos	llevamos	entre	manos?	¿Y	a	esos	de	la	oficina	de	Tokio,	qué	les	pasa?	En
cada	reunión	nos	envían	a	un	tío	distinto	al	que	le	tenemos	que	soltar	el	mismo	rollo	que	a	los
anteriores.

Marvin	 está	 enfadado.	 Le	 han	 dejado	 sin	 armas.	 Está	 acostumbrado	 a	 ganarse	 a	 sus
interlocutores	 con	 charlatanería	 y	 bromas	 malas.	 Le	 cuesta	 entender	 que	 los	 negociadores
occidentales	representan	a	personas,	que	dirigen	empresas,	que	a	su	vez	pertenecen	a	los	dueños
de	esas	empresas.	En	cambio	los	japoneses	representan	a	una	empresa,	que	a	su	vez	representa	a
un	grupo,	que	a	su	vez	representa	a	su	país.	Esa	gente	no	actúan	en	solitario.	Siempre	dependen
de	la	oficina	central	y	jamás	cierra	un	trato	sin	consultar	antes	con	el	grupo.

—Mientras	sigamos	con	las	reuniones	es	señal	de	que	avanzamos.	Y	de	momento	el	tipo
que	fue	nuestro	primer	contacto	sigue	apareciendo	en	los	encuentros.	Eso	es	buena	señal.

—Quizás	tengas	razón,	porque	«el	mudo»	no	para	de	sonreír	y	asentir	con	la	cabeza.	Es
un	poco	lelo,	¿no?

Mr.	Takahashi	en	realidad	no	es	ni	mudo,	ni	lelo.	Es	un	alto	cargo	de	la	empresa	con	la
que	estamos	negociando	y	su	cometido	es	estar	presente	en	todas	las	reuniones,	sin	interferir;	otra
cosa	que	Marvin	sabría	si	pusiera	un	poco	de	interés	en	conocer	a	las	personas	con	las	que	trata.

—Es	 su	 manera	 particular	 de	 mostrarnos	 respeto	 —.	 no	 digo	 nada	 más.	 Si	 entro	 en
detalles	y	le	explico	que,	aunque	decida	romper	las	negociaciones	seguirá	con	sus	sonrisas	y	sus
buenas	maneras,	le	dará	un	infarto.

—Joder	con	los	japoneses.	Mira	que	son	raros.
Marvin	se	muerde	las	uñas	y	mira	en	dirección	al	pasillo.	Acaba	de	pasar	Nina.	Eso	me

jode	más	que	a	él	la	dilatación	del	trato	con	los	«japos».
—Marvin…
—¿Eh?



—¿Por	qué	 le	diste	a	Nina	 la	cuenta	de	 los	Texanos?	Me	la	habías	prometido	a	mí	—.
decido	decírselo	a	bocajarro,	sin	rodeos.	Si	no	lo	hago	me	saldrá	una	úlcera.

—Eso	 fue	 antes	 de	 saber	 que	 los	 japoneses	 nos	 tocarían	 tanto	 las	 pelotas.	 No	 quiero
cargarte	con	más	trabajo.

—Pero…
Marvin	 levanta	 la	mano	para	 que	no	 siga	 hablando.	Me	 recuerda	 a	Matthew,	 y	 aún	me

cabrea	más.
—Antes	de	irnos	quiero	que	pongamos	sobre	la	mesa	los	pros	y	los	contras	del	contrato

con	los	japoneses.	Así	estaremos	preparados	ante	cualquier	cambio	que	debamos	hacer.
Cuando	Marvin	planea	una	 reunión	de	este	 tipo	 siempre	da	por	 supuesto	que	me	voy	a

quedar,	pero	hoy	pienso	devolverle	la	puñalada	trapera	que	me	hizo	con	lo	de	Nina.
—Ay…¿No	te	 lo	había	dicho?	Matt	 tiene	 la	obra	de	 teatro	en	el	colegio	esta	 tarde.	No

creo	que	pueda	quedarme.
—Joder,	¿tenía	que	ser	hoy?	—	se	separa	de	 la	mesa	donde	 tiene	el	culo	apoyado	y	se

sube	los	pantalones	del	traje	para	reafirmar	su	masculinidad.
Yo,	 me	 encojo	 de	 hombros	 con	 cara	 de	 resignación,	 para	 disimular	 que	 estoy	 feliz.

Matthew	 me	 ha	 enviado	 un	 mensaje	 esta	 mañana	 para	 recordarme	 que	 hoy	 Matt	 actúa	 en	 la
representación	anual	que	organiza	el	colegio	antes	de	terminar	el	curso	escolar.	Aunque	sabe	que
siempre	 estoy	 demasiado	 ocupada	 para	 asistir	 a	 ese	 tipo	 de	 eventos,	me	 los	 comunica	 por	 si
sucede	algún	milagro	y	voy;	esa	es	una	de	las	cosas	que	me	gusta	de	mi	esposo:	nunca	se	da	por
vencido	si	considera	que	algo	es	importante.	Y	mira	tú	por	donde…,	al	final	su	insistencia	dará
frutos.	Aunque	solo	sea	para	joder	a	Marvin,	pienso	ir	a	ver	a	Matt.

—He	intentado	escaquearme,	pero	si	no	voy	mi	marido	y	mi	hijo	van	a	dejar	de	hablarme
—.	miento	como	una	bellaca.

—Por	eso	me	gusta	Nina:	soltera	y	sin	hijos.	Las	mujeres	que	os	dedicáis	a	los	negocios
deberíais	ser	estériles,	o	poner	medios	para	minimizar	el	impacto	de	vuestra	vida	familiar	en	la
compañía.

Me	quedo	con	la	boca	abierta,	 intentando	procesar	la	información.	¿Ha	dicho	estériles?
¿En	serio	ha	utilizado	esa	palabra?	Llevo	más	de	10	años	en	la	compañía	y	jamás	le	he	pedido	un
solo	día	libre	para	ocuparme	de	mis	hijos.	Si	han	estado	enfermos	Matthew	ha	cuidado	de	ellos.
¿Y	me	suelta	que	debo	minimizar	el	impacto	de	mi	vida	familiar	en	el	trabajo?	¿Por	decirle	que
voy	 a	 salir	 a	 mi	 hora?	 ¡A	 mi	 hora!	 Pues	 se	 va	 a	 enterar,	 porque	 hoy	 no	 pienso	 comerme	 el
sándwich	 del	 almuerzo	 sentada	 en	 mi	 despacho,	 repasando	 informes.	 Voy	 a	 utilizar	 mis	 30
minutos	de	descanso	para	salir	de	este	 jodido	manicomio.	Y	si	durante	ese	rato	me	busca	para



que	le	solucione	algún	asunto	urgente	(para	él	todos	lo	son),	que	se	espere.	O	mejor,	¡que	se	joda!
Que	se	joda	y	se	muerda	las	uñas	hasta	devorarse	las	falanges	de	los	dedos.	¡Cabrón!

Cojo	el	abrigo	de	verano,	un	Dior	que	me	costó	un	ojo	de	la	cara	pero	que	me	queda	de
muerte,	el	bolso	(de	 la	misma	marca),	y	con	 toda	 la	dignidad	de	 la	que	soy	capaz	salgo	de	mi
despacho.

Delante	de	los	ascensores	me	encuentro	un	grupo	de	hombres	esperando.	A	uno	de	ellos
le	 tengo	 visto.	Es	 un	 tipo	 de	 otro	 departamento	 con	 el	 que	me	 he	 cruzado	 infinidad	 de	 veces.
Nunca	nos	hemos	dirigido	la	palabra,	aunque	sí	hemos	jugueteado	con	las	miradas.

El	 corrillo	 se	 dispersa	 con	 la	 llegada	 del	 primer	 ascensor.	 Las	 puertas	 se	 cierran	 y
desaparecen.

—¿Tú	también	bajas?
Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 la	 voz	 varonil	 del	 tipo	 con	 el	 que	 me	 he	 estado

intercambiando	 mensajes	 mudos	 durante	 meses,	 un	 morenazo	 de	 esos	 que	 podría	 salir
perfectamente	en	la	portada	de	la	revista	Vogue.	Creo	que	es	algo	más	joven	que	yo.

—Sí.
—Vargas.	Clark	Vargas	—.	se	presenta	y	alarga	la	mano	para	encajármela	—Creo	que	mi

tatarabuelo	era	mexicano	—.	sonríe	y	espera	a	que	yo	también	le	desvele	mi	nombre.
—Sara.	Sara	Colgan.	Creo	que	mi	tatarabuelo	era	de	Wisconsin	—.	bromeo	soltando	una

risita	boba.
—¿Trabajas	en	este	departamento?
—Ajá—	no	le	comento	qué	posición	ocupo,	las	mujeres	siempre	debemos	tener	algo	de

misterio	—¿Y	tú?
—Compras.
Nos	quedamos	en	silencio.	Parece	que	a	él	también	le	gusta	el	misterio.	El	ascensor	que

se	dirige	a	las	plantas	inferiores	llega	y	subimos	los	dos.	Es	poco	frecuente,	pero	vamos	solos.
—¿Planta	baja?
—Ajá.
—¿Te	puedo	invitar	a	comer?
Vaya,	 parece	 que	 no	 se	 va	 por	 las	 ramas.	 ¿Se	 habrá	 dado	 cuenta	 que	 llevo	 anillo	 de

casada?
—Sólo	tengo	30	minutos.
—Entonces	será	mejor	que	te	invite	a	cenar.
—Hoy	no	puedo.	Tengo	que	asistir	 con	mi	marido	a	 la	 representación	de	mi	hijo	en	el

colegio.



Ya	está.	Sabe	que	estoy	casada	y	que	tengo,	como	mínimo,	un	hijo.	Ahora	viene	cuando
pone	una	excusa	y	se	larga.	Qué	lástima…	¡Es	tan	guapo!

—Podemos	 quedar	 cualquier	 otro	 día.	 ¿Me	 das	 tu	 teléfono?	 —	 saca	 su	 móvil	 para
apuntarse	mi	número.	Es	directo	y	se	le	ve	seguro.	En	mi	escala	de	atractivo	acaba	de	subir	10
puntos	de	golpe.	

—Bueno…—	titubeo.
—Si	 no	 quieres	 darme	 el	 tuyo,	 apúntate	 al	 menos	 el	 mío.	 Puedes	 llamarme	 cuando

quieras.	 Me	 encantará	 charlar	 contigo	 mientras	 cenamos.	 Conozco	 unos	 cuantos	 buenos
restaurantes.

Joder,	el	 tío	también	tiene	psicología.	Esperar	a	que	yo	de	el	primer	paso	es	una	buena
estrategia.	 Sabe	 que	 no	 puede	 presionarme,	 soy	 una	 mujer	 casada,	 se	 lo	 he	 dejado	 claro.	 La
pelota	está	sobre	mi	tejado.	Anoto	su	número	de	teléfono	algo	turbada	y	prometo	llamarle	cuando
tenga	una	noche	libre.	Él	me	asegura	que	nos	lo	pasaremos	muy	bien.

Llegamos	 a	 la	 calle	 y	 se	 despide	 de	 mí	 con	 un	 «nos	 vemos	 por	 la	 oficina».	 Le	 veo
desaparecer	entre	la	muchedumbre	y	vuelvo	a	acordarme	del	mosqueo	que	llevo	con	Marvin.	De
repente	siento	la	necesidad	de	pasar	por	mi	tienda	preferida:	Potter	Cupcakes.

Entro	en	el	pequeño	local	todavía	con	el	corazón	desbocado	a	causa	de	Clark.	Mr.	Sweet
está	atendiendo	a	una	chica	joven	y	me	espero,	mientras	él	le	pregunta	que	anda	buscando.

—Algo	de	chocolate	—.	responde	ella	sin	quitar	la	vista	del	expositor;	hay	como	unas	20
clases	distintas	de	cupcakes,	a	cual	más	apetitosa.

—¿Mal	de	amores?¿Soledad?
La	 chica	mira	 a	Mr.	Sweet	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 la	mente.	Abre	mucho	 los	 ojos	 y

responde	que	la	ha	dejado	el	novio.
Mr.	Sweet	asiente	y	prepara	una	caja	con	8	cupcakes.	Le	explica	que	debe	comerse	uno

cada	día,	hasta	completar	la	semana.	Parece	un	farmacéutico	explicando	a	un	enfermo	cómo	debe
tomarse	la	medicación.	La	chica	escucha	con	mucha	atención.

—El	primero	que	debes	comerte	es	el	de	chocolate.	Bizcocho	de	chocolate,	 relleno	de
chocolate,	 con	 frosting	 de	 chocolate	 y	 topping	 de	 chocolate.	 Una	 combinación	 perfecta	 para
endulzar	los	momentos	amargos.	El	segundo	lleva	también	chocolate,	pero	está	bañado	en	licor;
el	alcohol	ayuda	a	olvidar	las	penas.	Te	lo	comes	mañana.	El	tercero	combina	chocolate	y	frutos
secos,	 para	 aportarte	 energía	 durante	 el	 periodo	 de	 soltería.	El	 de	 limón	 te	 ayudará	 a	 limpiar
impurezas	—.	Mr	Sweet	señala	los	cupcakes	con	el	dedo	—	Ves,	este	de	aquí	lo	he	aderezado
con	fruta	de	la	pasión,	porque	la	pasión	es	imprescindible	en	la	vida.	Este	otro,	el	de	frutas	del
bosque,	te	enseñará	que	en	lo	natural	está	la	clave	de	la	felicidad.	Y	por	último,	debes	comerte	el



que	lleva	el	 ingrediente	secreto.	Es	secreto	porque	representa	el	destino.	Lo	que	nos	depara	 la
vida	no	lo	descubrimos	hasta	el	momento	justo.

Mr.	Sweet	 regala	una	de	 sus	 sonrisas	bondadosas	a	 la	 joven	clienta.	Parece	que	con	 la
excusa	 de	 los	 cupcakes	 ha	 conseguido	 animarla.	 Ella	 le	mira	 con	 ojos	 brillantes,	 como	 si	 le
acabara	de	pegar	el	corazón	partido	con	pegamento	azucarado.

—¿Y	qué	hago	con	el	octavo	cupcake?
—Ese	lo	compartes	con	el	chico	que	más	te	guste	—.	Mr	Sweet	le	guiña	un	ojo	y	ella	se

sonroja	—No	olvides	seguir	mis	instrucciones	—.	le	da	la	caja.
—Lo	haré	—.	la	chica	sale	de	la	tienda	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	la	misma	que	se

me	ha	quedado	a	mí	mientras	escuchaba.
—¡Sara!	 Benditos	 mis	 ojos.	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí?	 Nunca	 pasas	 a	 estas	 horas	 de	 la

mañana.
—¿Tiene	algún	cupcake	contra	jefes	odiosos?
En	el	fondo	sí	que	creo	en	la	magia	de	los	pastelitos	de	Mr.	Sweet.	Ojalá	me	vendiera	uno

para	provocarle	diarrea	a	Marvin;	se	lo	regalaría	el	día	de	la	reunión	con	los	japoneses,	para	que
se	 cagara	 encima,	 delante	 de	 ellos.	 ¡Sería	 mi	 mejor	 venganza!	 Aunque	 pensándolo	 mejor,
preferiría	 un	cupcake	 con	millones	 de	 calorías.	Ese	 se	 lo	 regalaría	 a	Nina	 que,	 al	 comérselo,
engordaría	100	kg	de	golpe.	Ibas	a	ver	tú	si	Marvin	volvía	a	darle	una	cuenta	de	las	mías.

—Contra	 jefes	odiosos,	 no.	Pero	 tengo	uno	que	 te	hará	ver	 la	 vida	de	otra	manera	—.
sonríe	 enigmático	 —He	 tardado	 más	 de	 lo	 previsto,	 pero	 por	 fin	 he	 logrado	 dar	 con	 las
cantidades	justas.

—¡El	cupcake	de	limón!	Pensaba	que	se	había	olvidado	de	él.
—Como	olvidarlo!	He	añadido	jengibre	y	quitado	azúcar.	Tal	y	como	me	recomendaste.

Anda,	pruébalo.	Lo	he	bautizado	como	Sara.
—¿De	 verdad?	—	 cojo	mi	 tocayo	 con	 solemnidad	 y	 emoción	 contenida.	 ¿Y	 si	 no	me

gusta?¿Y	si	Mr.	Sweet	no	ha	dado	con	la	cantidad	justa	de	cada	ingrediente?
—Te	pido	sinceridad.	Aunque	creo	que	he	conseguido	lo	que	querías.
¡Guau!	Este	 hombre	 parece	 que	 lea	 la	mente	 de	 los	 clientes.	Le	 sonrío	 y	 sigo	 el	 ritual

habitual.	La	nueva	fórmula	del	cupcake	de	limón	bautizado	como	cupcake	Sara	me	espera.
Aparto	el	papel,	le	hinco	el	diente	y	cierro	los	ojos	para	concentrarme	en	el	sabor.	Tiene

el	punto	justo	de	limón,	de	jengibre,	de	azúcar…	Mi	mente	empieza	a	divagar.	Me	recreo	en	la
cremosidad	del	frosting,	la	suavidad	del	bizcocho	sobre	mi	lengua	y	el	punto	picante	del	jengibre
alcanzando	mis	 fosas	 nasales.	 Una	 sinfonía	 de	 sabores,	 texturas	 y	 aromas	 que	me	 deja	 en	 un
estado	 semiinconsciente.	Mr.	 Sweet	 lo	 ha	 vuelto	 a	 conseguir.	 Ha	 dado	 en	 el	 clavo	 con	 las



cantidades.	Ha	mejorado	la	receta	original.
Abro	 los	 ojos	 despacio,	 como	 si	 despertara	 de	 un	 sueño,	 y	me	 fijo	 en	 el	 reloj,	 uno	 en

forma	de	cupcake	que	hay	justo	encima	de	la	puerta	que	lleva	al	obrador.
—¡Dios	mío!	¿Ese	reloj	va	bien?	—	miro	mi	muñeca	incrédula;	el	Cartier	que	me	auto

regalé	en	uno	de	mis	cumpleaños	marca	la	misma	hora.
¿Cómo	es	posible	que	hayan	pasado	20	minutos	mientras	saboreaba	el	pastelito?	Saco	un

billete	para	pagar	y	Mr.	Sweet	vuelve	a	rechazar	el	dinero.	Le	doy	las	gracias	y	salgo	disparada
hacia	 la	 oficina.	Marvin	me	 va	 a	matar;	 pero	 aunque	 solo	 sea	 por	 haber	 podido	 paladear	 ese
cupcake,	mi	muerte	valdrá	la	pena.

Me	siento	llena	de	energía.	Me	siento	pletórica.	¡Y	qué	narices!¡Me	importa	un	pimiento
no	poder	ir	al	gimnasio	a	quemar	las	malévolas	300	calorías!

	
Matthew	conduce	y	me	observa	de	reojo,	con	una	sonrisa	contenida.	No	puede	ocultar	la

alegría	que	siente	al	saber	que	he	dejado	a	Marvin	plantado	para	poder	ver	la	representación	de
Matt.	Yo	disimulo	mirando	por	 la	ventanilla,	 como	si	 acabara	de	descubrir	 la	 ciudad.	Nuestra
casa	 está	 situada	 en	 una	 zona	 residencial,	 pero	 en	 coche	 no	 tardamos	más	 de	 diez	minutos	 en
llegar	al	núcleo	urbano,	donde	encontramos	sitio	para	aparcar	muy	cerca	del	colegio.

Matthew	abre	el	maletero	y	saca	un	par	de	tartas	caseras.	A	mi	me	da	la	de	manzana	y	él
lleva	la	de	chocolate;	después	de	la	representación	se	venderán	a	porciones	en	uno	de	los	puestos
que	se	montan	en	el	patio	del	colegio	para	recaudar	fondos.

—Es	una	lástima	que	hasta	hoy	no	hayas	sabido	que	podías	venir.	Podrías	haber	horneado
unos	cupcakes.	Jamás	he	probado	unos	tan	buenos	como	los	tuyos.

—Eso	es	porque	todavía	no	has	visitado	a	Mr.	Sweet.
—¿Quién	es	Mr.	Sweet?	—	levanta	una	ceja	 interrogándome	con	la	mirada;	creo	que	 le

divierte	descubrir	algo	nuevo	sobre	mí.
—El	dueño	de	una	tienda	de	cupcakes	por	la	que	me	paso	de	vez	en	cuando.
—¿Tú	comes	cupcakes?	Si	dices	que	engordan	solo	oliéndolos	—.	se	ríe,	más	divertido

que	cuando	ha	oído	el	nombre	de	Mr.	Sweet.
—Solo	me	los	como	si	después	voy	al	gimna…
—¡Mattheeeew!
Una	 rubia	 llama	 a	 mi	 marido	 y	 le	 saluda	 moviendo	 la	 mano.	 Se	 acerca	 a	 él	 con	 una

sonrisa	que	no	le	cabe	en	la	cara	y	le	quita	el	pastel	de	chocolate	que	lleva	en	las	manos.
—¡Qué	buena	pinta!	—lo	dice	de	una	manera	que	me	hace	dudar	 sobre	 si	 se	 refiere	al

bizcocho	 o	 a	 Matthew	—	 ¿Listo	 para	 el	 gran	 día?	—le	 pone	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 con



demasiada	familiaridad;	ni	siquiera	se	ha	fijado	en	mí.
—Meg,	te	presento	a	Sara.	Mi	esposa.
Chico	listo.	Maniobra	de	despiste	para	que	ella	no	se	propase	delante	de	mí.	A	saber	qué

hacen	 los	dos	cuando	no	estoy	presente.	Ella	me	mira.	Ha	dejado	de	reír	como	una	hiena	para
forzar	una	mueca	que	simula	agrado.

—Hola	Sara.	Soy	Megan.	Me	alegra	conocerte.
¡Falsa!
—Lo	mismo	digo	—.	falsa	también,	pero	es	que	la	muy	pelandrusca	está	coqueteando	con

«mi»	Matthew.
—Nunca	te	vemos	por	el	colegio.
—Trabajo	en	Manhattan.	Tengo	un	puesto	de	responsabilidad.	¿Y	tú?
—Me	dedico	a	mi	hijo.
—Muy	bien,	pues	ya	seguiremos	charlando	luego…	—	le	enchufo	la	tarta	de	manzana	en

la	mano	que	tiene	libre	y	arrastro	a	Matthew,	casi	sin	dejar	que	se	despida	de	la	bruja	de	pelo
oxigenado	que	se	lo	come	con	la	mirada.

Del	pasillo	de	entrada	del	colegio	hasta	la	sala	de	actos	nos	cruzamos	con	más	madres.
Todas	 conocen	 a	Matthew	y	 le	 saludan	 alegres;	 demasiado	 alegres.	 ¿Desde	 cuando	mi	 esposo
levanta	tantas	pasiones	entre	las	féminas?

Y	 por	 fin…	 llegamos	 donde	 va	 a	 tener	 lugar	 la	 representación.	 No	 sabemos	 donde
sentarnos.	La	mayoría	de	butacas	están	ocupadas,	somos	de	los	últimos	en	llegar.	De	repente,	una
rubia	 aparece	de	 la	 nada	y	nos	ofrece	 asiento.	Bueno,	 en	 realidad	 se	 lo	ofrece	 a	Matthew.	Le
explica	que	ha	guardado	 tres	 butacas:	 una	para	 ella,	 una	para	 él	 y	 otra	 para	Amy.	Ni	 siquiera
repara	en	mí,	exactamente	igual	que	la	otra	rubia	a	la	que	le	hemos	dado	los	pasteles;	creo	que	el
tinte	les	afecta	las	neuronas.	Disfruto	al	ver	la	cara	que	se	le	queda	cuando	Matthew	le	dice	que
la	 butaca	 destinada	 a	 mi	 hija	 la	 ocuparé	 yo;	 no	 se	 esperaba	 que	 él	 fuera	 acompañado	 de	 su
esposa.

La	tiparraca	finge	alegrarse	de	conocerme,	aunque	se	ve	a	leguas	que	le	jode	que	exista
una	Mrs.	Colgan,		y	nos	pide	que	la	acompañemos	hasta	los	asientos.	Como	no	soy	tonta,	me	las
arreglo	para	sentarme	en	la	butaca	del	medio,	entre	ella	y	Matthew.	Antes	de	que	se	apaguen	las
luces	entrelazo	los	dedos	con	los	de	mi	marido	y	le	beso.	La	rubia	se	queda	más	tiesa	y	pálida
que	un	muerto	y	no	vuelve	a	moverse	en	toda	la	función.

La	obra	de	teatro	es	un	coñazo.	Sólo	disfruto	cuando	Matt	sale	a	escena.	Va	vestido	con
un	 disfraz	 que	 le	 ha	 confeccionado	Matthew	 y	 parece	 un	Mr.	 Sweet	 en	 miniatura.	 Lleva	 una
peluca	blanca	con	un	enorme	bigote	a	juego	y	le	han	maquillado	unos	coloretes.	El	delantal	es	de



rayas,	 aunque	no	blancas	y	 rosas.	Mi	pequeñín	 recita	 su	parte	de	diálogo	de	 carrerilla	y	poco
después	bajan	el	telón.	¡Gracias	a	Dios!

Los	 asistentes	 a	 la	 representación	 salimos	 en	 manada	 al	 patio	 del	 colegio	 donde	 han
montado	los	puestos	de	venta	de	pasteles	y	dulces	caseros.	Matthew	me	dice	que	no	me	mueva,
que	va	a	buscar	a	Matt	y	vuelve	en	dos	minutos.	Me	entretengo	observando	el	mundo	donde	mi
familia	pasa	gran	parte	de	su	vida.	Es	tan	desconocido	para	mí	como	el	mío	para	ellos.

Matt	 llega	 al	 trote	 vestido	 con	 el	 delantal,	 pero	 sin	 la	 peluca	 y	 el	 bigote	 postizo.	 Se
abraza	a	mí	gritando	«¡Mami,	por	fin	has	venido!».	Dos	mujeres	mayores	le	miran	con	ternura	y
después	me	miran	a	mí	con	desaprobación,	cuando	oyen	que	 le	digo	que	se	aparte,	que	con	el
colorete	de	la	cara	puede	mancharme	el	carísimo	abrigo	que	llevo.

—Deberías	 haberte	 puesto	 algo	 más	 sencillo	 —.	 comenta	 Matthew,	 el	 experto	 en
protocolo	escolar.

La	verdad	es	que	soy	la	madre	más	elegante	de	la	fiesta.	Las	demás	van	vestidas	con	ropa
casual.	Se	nota	que	saben	mejor	que	yo	lo	que	puede	pasar	en	un	sitio	repleto	de	niños	y	tartas.

—Mami,	¿puedo	ir	a	dormir	a	casa	de	Ben?	Su	madre	me	ha	invitado.
—Pues…no	sé	—.	no	tengo	ni	idea	de	quién	es	Ben	y	menos	aún	de	quién	es	su	madre,

pero	no	quiero	decir	nada	por	si	alguna	vez	les	he	visto	y	ahora	no	me	acuerdo.
—Ben,	el	amigo	de	Matt.	El	que	tiene	un	perro	con	tres	patas	—.	explica	Matthew	para

echarme	un	cable,	o	para	liarme	más;	no	estoy	segura.
—Ah,	claro	—.	No	tengo	pajolera	idea	de	lo	que	me	está	hablando,	pero	disimulo;	me	da

rabia	tener	que	reconocer	que	me	siento	perdida.
—¿Puedo	ir	entonces,	mami?
—¿Puede	 ir?	 —miro	 a	 Matthew	 con	 ojos	 desesperados,	 no	 sé	 cual	 es	 la	 respuesta

correcta.	Él	gana.
—Claro	que	puedes,	Matt.	Dile	a	Meg	que	pasaré	a	dejarle	la	bolsa	con	el	pijama	por	su

casa,	después	de	la	fiesta.
—¡Guay!	Ben	tiene	un	nuevo	videojuego	y	me	lo	quiere	enseñar.
—Toma,	 diez	 dólares.	No	 te	 los	 gastes	 todos	—.	Matthew	da	 un	 billete	 a	 nuestro	 hijo

para	que	se	compre	algo	en	los	puestos	de	comida	y	él	desaparece	entre	el	bullicio,	más	contento
que	unas	castañuelas.

—¿Meg?	—	 miro	 a	 Matthew	 en	 busca	 de	 respuestas,	 con	 cara	 de	 no	 entender	 nada,
preguntándome	si	es	la	misma	Meg	que	he	conocido	al	llegar.

—Es	 la	 mamá	 que	 nos	 ha	 cogido	 los	 pasteles.	 Está	 en	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 venta
haciendo	de	voluntaria.	Cuando	termine	la	fiesta	se	llevará	a	los	chicos.	Más	tarde	iré	a	llevarle



las	cosas	de	Matt.
—¿Sabes	dónde	vive?
—Claro,	no	es	la	primera	vez	que	Matt	pasa	la	noche	en	casa	de	Ben.
La	verdad	es	que	mi	hijo	se	ha	quedado	a	dormir	en	casa	de	amigos	más	de	una	vez,	pero

nunca	me	he	preocupada	de	saber	quienes	eran;	Matthew	se	encarga	de	eso.
—Y	esa	tal	Meg…,	¿está	casada?
—Divorciada.	Espera	un	momento.	Me	están	llamando	al	móvil.	Es	Amy	—.	Matthew	se

aleja	 de	 mí,	 como	 si	 quisiera	 privacidad	 para	 hablar	 con	 nuestra	 hija.	 Me	 siento	 como	 una
extraña	—Hola	cariño.	¿Dónde	estás?	 (…)	Ah.	Ok.	 (…)	Sí.	No	hay	problema.	¿Los	padres	de
Kelly	están	de	acuerdo?	(…)	Ajá	(…)	Te	paso	a	recoger	mañana,	después	de	desayunar.	(…)	Ok.
Yo	también	te	quiero	—.	cuelga	el	teléfono,	se	lo	mete	en	el	bolsillo	trasero	de	sus	tejanos	y	me
mira	con	una	sonrisa	pícara	—Tenemos	la	noche	para	nosotros	solos.	Amy	se	queda	a	dormir	en
casa	de	una	amiga.

	
Llegamos	a	casa	después	de	pasar	por	la	de	Meg	a	dejar	el	pijama	de	Matt.	No	me	hace

ni	 pizca	 de	 gracia	 que	mi	 hijo	 duerma	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 esa	mujer	 y	 estoy	 cabreada.
Cabreada	con	esa	mosquita	muerta	y	cabreada	con	Matthew,	que	parece	no	darse	cuenta	del	juego
que	ella	se	trae	entre	manos.	Imaginármelos	juntos	cuando	no	estoy	me	revuelve	el	estómago.

Bajo	del	coche	cerrando	la	puerta	con	más	fuerza	de	 la	que	debería.	Entro	en	casa,	sin
esperar	a	Matthew,	y	subo	a	la	habitación	a	quitarme	el	abrigo;	tendré	que	ponerlo	en	una	bolsa	y
llevarlo	a	 la	 tintorería	para	que	 le	 limpien	el	 colorete	que	Matt	me	ha	 restregado	mientras	me
abrazaba.

Matthew	entra	en	la	habitación,	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama	y	se	quita	los	zapatos.
—¿Vas	a	contarme	que	te	pasa	o	tendré	que	adivinarlo	yo?		
Le	miro	con	rabia.	No	se	entera	de	nada.
—Megan.	Eso	es	lo	que	me	pasa.
—¿Megan?	¿Te	refieres	a	Meg,	la	madre	de	Ben?
—Meg	para	ti.	A	mi	me	ha	dicho	que	se	llama	Megan.	Parece	que	el	diminutivo	es	solo

para	los	elegidos	—.	levanto	los	dedos	para	entrecomillar	la	última	palabra.
—Estás	celosa	—.	me	mira	con	una	sonrisa	burlona.
—Lo	que	estoy	es	cabreada.	No	sabía	que	tenías	tantas	admiradoras	secretas.
—A	mi	 la	única	admiradora	que	me	 interesa	eres	 tú	—.	 se	 levanta	y	me	 rodea	con	 los

brazos.
—No	quiero	que	veas	más	a	esa	zorra.



Se	aparta	de	mí	y	me	mira	con	el	ceño	fruncido.
—No	me	gusta	que	hables	así	de	Meg.	Es	una	buena	amiga.
—Una	amiga	no	piensa	en	follarse	a	su	amigo.
Matthew	se	cruza	de	brazos,	supongo	que	espera	algún	argumento	de	peso,	pero	yo	ya	le

he	dicho	todo	lo	que	le	tenía	que	decir;	debería	ser	suficiente	para	que	entienda	mi	punto	de	vista.
—Eso	es	como	si	yo	te	dijera	que	no	te	acerques	más	a	Marvin.	Me	pides	algo	imposible.

No	pienso	dejar	de	ser	amigo	de	Meg.	No	sin	un	motivo	razonable.	¿Tienes	alguno?
Muy	bien.	Ahora	sí	que	me	ha	picado.	¿Quiere	una	 razón?	Pues	voy	a	dársela.	Saco	 la

guerrera	que	llevo	en	mi	interior	y	paso	al	ataque.	En	menos	de	un	minuto	estamos	follando	en	el
suelo	de	la	habitación,	yo	encima	de	él.	Quiero	demostrarle	lo	que	puede	perder	si	se	codea	con
esa	rubia	de	bote.

Terminado	 el	 maratón	 de	 sexo,	 bajamos	 a	 picar	 algo	 a	 la	 cocina.	 ¡Tengo	 un	 hambre
canina!	El	sándwich	de	queso	que	Matthew	me	prepara	es	efectivo	para	acallar	el	estómago,	pero
inútil	para	aplacar	los	quejidos	de	mi	entrepierna.	Sigo	con	ganas	de	más.	Parece	que	los	celos
son	un	afrodisiaco	potente.

Tres	 horas	más	 tarde	 caemos	 rendidos	 en	 la	 cama.	Hemos	 follado	 en	 la	 cocina,	 en	 el
salón	y	en	las	escaleras.	Desde	que	estamos	juntos	no	recuerdo	haber	logrado	semejante	proeza.
Jamás.	Ni	cuando	éramos	novios	y	teníamos	las	hormonas	disparadas.

Apoyo	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	Matthew,	que	está	boca	arriba	con	las	manos	detrás
de	la	cabeza.	Me	siento	feliz.	He	quemado	las	calorías	del	cupcake	de	limón	que	Mr.	Sweet	me
ha	dejado	probar	a	la	hora	del	almuerzo	y	encima	le	he	metido	un	gol	por	la	escuadra	a	Meg.

—¿Volverás	a	ver	a	tu	amiga?
Matthew	aparta	lo	ojos	del	techo	y	gira	la	cabeza	ligeramente	para	mirarme.
—No	pensarás	que…	—	no	termina	la	frase	y	yo	le	miro	con	cara	de	¿y-a-qué	crees	que-

ha-venido-todo-esto?	—	¡Vamos	Sara!	¡Por	el	amor	de	Dios!	Meg	es	la	madre	de	Ben,	uno	de	los
mejores	amigos	de	 tu	hijo.	No	puedo	girarle	 la	 espalda	 solo	porque	a	 ti	 se	 te	ha	metido	en	 la
cabeza	que	quiere	cazarme.

Me	levanto.	No	quiero	oírle.
—¿Dónde	vas?
—A	 ponerme	 crema	 antiarrugas.	 Y	 a	 terminar	 unos	 informes	 que	 me	 han	 quedado
pendientes	 por	 querer	 asistir	 a	 la	 dichosa	 fiesta	 anual	 del	 colegio	 —.	 le	 miento
descaradamente,	con	la	intención	de	hacerle	sentir	culpable.
—Oh,	venga	Meg…	No	lo	estropees.
—¿Meg?	¡¿Has	dicho	Meg?!



—¡Ha	sido	un	lapsus!	No	seas	así.	Anda,	ven…
—El	inconsciente	ha	hablado	por	ti,	Clark.	Perdona,	Matthew.	Ha	sido	un	lapsus	—.	sé
que	no	tiene	ni	idea	de	quién	es	Clark,	pero	a	mi	me	hace	sentir	mejor	lanzarle	la	púa.
Me	pongo	la	bata	de	seda	pintada	a	mano	con	motivos	chinos,	que	me	costó	la	mitad	del

sueldo,	y	bajo	al	 salón	a	 trabajar	con	el	portátil.	 ¡Ahora	mismo	daría	mi	vida	por	una	caja	de
cupcakes	de	Mr.	Sweet!



OTOÑO
	

El	día	está	siendo	intenso	y	agotador.	Hago	una	pausa	y	voy	a	llenarme	la	taza	con	café.
En	 la	 oficina	 tenemos	 litros	 a	 nuestra	 disposición.	Es	 de	 baja	 calidad	 y	 sabe	 a	 rayos,	 pero	 te
despeja	al	momento;	eso	si	tienes	suerte	y	no	te	perfora	el	estómago.

Al	lado	de	la	cafetera	han	dejado	unas	bandejas	con	cupcakes	decorados	con	motivos	de
Halloween.	Hay	unos	con	frosting	blanco.	Les	han	puesto	ojos	y	boca	y	parecen	fantasmas.	Los
que	más	me	 llaman	 la	 atención	 son	 los	 de	 crema	 de	 color	 naranja	 chillón,	 coronados	 con	 un
gorrito	de	bruja	comestible,	aunque	los	de	Frankenstein	también	son	súper	divertidos.

No	puedo	reprimir	la	tentación	y	cojo	uno.	Lo	muerdo,	ingenua	de	mí,	pensando	que	son
de	la	tienda	de	Mr.	Sweet.	Al	instante	me	tapo	la	boca	con	la	mano.	Está	asqueroso,	igual	que	el
café,	y	además	engorda;	si	 tengo	que	acumular	grasa	al	menos	que	sea	comiendo	algo	sabroso.
No	 pienso	 tragármelo.	 Agacho	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 una	 servilleta	 de	 papel	 para	 escupir	 el
cartón	disfrazado	de	dulce	que	me	acabo	de	meter	en	 la	boca	e	 inmediatamente	 la	mano	de	un
buen	samaritano	aparece	en	mi	ayuda,	alargándome	un	pañuelo	de	papel.	Lo	cojo	sin	ni	siquiera
mirarle	a	la	cara,	me	aparto	para	no	incomodarle	al	escupir	el	bizcocho	a	medio	masticar	y,	al
terminar	la	operación,	me	doy	la	vuelta	para	agradecerle	el	gesto.	¡Es	Clark!

—Yo	nunca	pruebo	nada	de	 lo	que	dejan.	La	última	vez	que	 lo	hice	casi	 termino	en	el
hospital	—.	me	mira	risueño,	con	sus	ojos	color	carbón.

—Creo	que	es	la	manera	que	tienen	de	reducir	la	plantilla	sin	tener	que	despedir	a	nadie.
Él	se	ríe	con	mi	chiste	improvisado	haciéndome	sentir	de	nuevo	como	una	adolescente	a

punto	 de	 hacer	 algo	 a	 escondidas	 de	 sus	 padres;	 esa	 sensación	me	 persigue	 desde	 el	 día	 que
grabé	su	número	de	teléfono	en	la	agenda	de	contactos	de	mi	móvil.	Todavía	no	le	he	llamado,
pero	 en	 el	 fondo	 sé	 que	 no	 es	 porque	 esté	 casada,	 sino	 porque	 no	 tengo	 narices	 para	 hacerlo
¿Podría	vivir	con	una	infidelidad	sobre	mi	conciencia?

—Después	del	 trabajo	 iremos	a	celebrar	Halloween.	¿Vendrás	a	 tomar	unas	copas?	No
vale	venir	sin	disfrazar.

El	comité	de	fiestas	hace	días	que	envió	un	email	a	 todos	 los	empleados	para	anunciar
que	 la	 fiesta	de	Halloween	 se	 celebraría	 en	un	bar	 cercano	 a	 las	 oficinas.	Lo	borré	nada	más
recibirlo;	a	mi	el	 rollo	de	disfrazarme	no	me	va,	pero	eso	era	antes	de	saber	que	Clark	sí	que
iría.

—No	sé…	No	he	traído	disfraz.



—No	hace	falta	nada	especial.	Con	un	gorro	de	bruja	o	unos	cuernos	de	diablo	bastará.
Venden	esas	chucherías	en	todas	partes.	Puedes	comprarlas	de	camino	al	bar.

Gracias	Clark.	Ahora	ya	no	tengo	excusa.
—Ok.	Vendré	volando	en	mi	escoba.
—¡Perfecto!	—	dice	con	una	sonrisa	que	a	mi	me	parece	tremendamente	seductora	—	Te

esperaré	dentro	de	mi	ataúd	—.	 levanta	 la	 taza	de	café	y	brinda	con	alguien	 invisible	antes	de
darse	la	vuelta	y	desaparecer.

	
Me	 he	 comprado	 una	 diadema	 con	 cuernos	 que	 se	 encienden	 y	 se	 apagan.	 No	 es	 un

disfraz,	pero	si	me	quito	el	abrigo,	con	el	vestido	ceñido	de	color	 rojo	que	 llevo	y	mi	melena
azabache,	parezco	una	auténtica	diablesa.

En	el	bar	hay	mucha	gente,	pero	nada	más	entrar	veo	a	Nina.	Va	vestida	de	bruja,	¿qué
otro	disfraz	podría	llevar	sino?,	y	está	rodeada	de	hombres;	creo	que	son	de	la	oficina,	sus	caras
me	suenan.	Respiro	tranquila	al	ver	que	Clark	no	se	cuenta	entre	sus	admiradores.

Me	quito	el	abrigo,	me	lo	cuelgo	del	brazo	y	al	pasar	por	delante	de	un	espejo	me	doy
cuenta	que	las	luces	rojas	tiñen	mi	piel.	Junto	con	los	cuernos	y	el	vestido	rojo	pasión	que	llevo
da	la	impresión	que	me	he	currado	el	disfraz	de	esposa	de	Satanás.

En	la	barra	espanto	a	un	par	de	moscardones	que	se	han	acercado	para	invitarme	a	tomar
algo,	y	pido	una	cerveza	por	mi	cuenta;	si	se	acercan	más,	al	menos	que	no	sea	con	una	excusa	tan
manida.	Sigo	sin	ver	a	Clark.

Mientras	espero	a	que	el	camarero	me	sirva	la	Yuengling	que	he	pedido,	alguien	me	rodea
con	una	tela	de	color	negro	y	susurra	mi	nombre	con	voz	impostada.

—Saaaaraaaaaa…
El	susto	no	me	dura	más	de	un	segundo.	El	tiempo	que	tardo	en	darme	cuenta	que	es	Clark

puesto	 en	 el	 papel	 de	Conde	Drácula.	Lleva	 la	 cara	 blanca	 y	 el	 pelo	 engominado	hacia	 atrás.
También	 se	 ha	 pintado	 un	 hilillo	 de	 sangre	 que	 le	 va	 de	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 hasta	 la
barbilla.

—¡Estás	de	miedo!	—le	digo	sacando	un	billete	para	pagar	la	botella	que	el	camarero	me
acaba	de	servir.

—El	vampiro	invita	—.	aparta	mi	mano,	que	todavía	sujeta	el	billete,	y	pide	otra	cerveza
para	él.

Nos	sentamos	en	dos	taburetes	altos,	brindamos	por	Halloween	y	empezamos	a	charlar.
Bueno,	básicamente	habla	él,	yo	solo	le	miro,	asiento	con	la	cabeza	y	sonrío	de	vez	en	cuando.

Dos	 cervezas	más	 tarde	 estoy	 relajada	 y	 propongo	 a	Clark	 ir	 a	 sentarnos	 a	 un	 sofá	 de



cuero	que	ha	quedado	libre.	Nos	dejamos	caer	sobre	él	con	las	botellas	en	la	mano.	Yo	apoyo	un
brazo	sobre	el	respaldo,	ladeando	el	cuerpo	para	tenerle	de	cara,	y	él	adopta	la	misma	postura.
Sin	 quererlo,	 la	 conversación	 banal	 que	 hemos	 iniciado	 en	 la	 barra	 vira	 hacia	 temas	 más
personales.	Creo	que	Clark	está	tanteando	el	terreno,	y	no	me	equivoco.	Después	de	unas	cuantas
preguntas	me	pide	el	número	de	teléfono,	está	vez	apelando	a	nuestra	recién	estrenada	amistad.
Es	listo.	Muy	listo.	Sabe	que	aunque	esté	casada	ahora	ya	no	puedo	negarme	a	dárselo,	porque
parecería	descortés	y	desconfiada.

En	 la	 pista	 han	 puesto	música	 y	 unos	 cuantos	monstruos	 han	 salido	 a	 bailar.	Nina	 está
pegada	a	un	tipo	disfrazado	de	hombre	lobo,	moviendo	el	esqueleto	de	forma	demasiado	sensual;
a	mi	parecer.	Clark	me	pide	salir	a	la	pista	y	yo	le	pongo	la	excusa	que	no	puedo	dejar	el	bolso	y
el	abrigo	desatendidos,	porque	me	los	pueden	robar;	la	triste	verdad	es	que	no	quiero	mostrarle
que	bailo	fatal.		Él	no	se	da	por	vencido.	Coge	mis	cosas	y	se	las	lleva.

Me	levanto	para	impedir	lo	que	sea	que	va	a	hacer	con	mis	enseres	pero	antes	de	poder
detenerle	 se	 los	da	a	una	camarera.	Ella	 sonríe	y	 se	esfuma	con	mi	bolso	y	mi	abrigo	por	una
puerta	que	hay	al	lado	de	la	barra	donde	pone	«privado».

—Solucionado	—.	dice	Clark	al	darse	la	vuelta	y	encontrarme	justo	detrás	de	él	—Vamos
a	bailar	—.	me	agarra	de	la	mano	y	tira	de	mí	sin	darme	opción	a	protestar.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estamos	en	la	zona	de	baile,	yo	moviéndome	sin	ningún	tipo
de	 coordinación.	Aunque	 curiosamente	 no	me	 preocupa.	 Siento	 una	 extraña	 desinhibición.	Me
dejo	 llevar	por	 las	manos	de	Clark,	que	me	agarra	por	 la	cintura,	y	poco	a	poco	me	aleja	del
centro	 de	 la	 pista.	 Cada	 vez	 hay	 menos	 gente	 a	 nuestro	 alrededor.	 Ya	 no	 chocamos	 contra
monstruos	medio	borrachos.	Al	final	acabamos	en	un	rincón	con	poca	luz,	peligrosamente	cerca
el	uno	del	otro.

—Es	 tarde—.	me	 separo	 de	 él	 provocando	 que	 sus	manos	 resbalen	 por	 la	 tela	 de	mi
vestido	hasta	despegarse	del	todo	—	Debo	irme.

Clark	me	llama	mientras	me	alejo,	pero	no	me	giro.
Veo	a	la	chica	que	se	ha	llevado	mi	bolso	y	mi	abrigo.	Está	detrás	de	la	barra.	Me	acerco

a	ella	para	explicarle	que	el	Conde	Drácula	 le	ha	dado	mis	cosas	hace	unos	minutos	y	que	 las
necesito	para	regresar	a	casa.	Ella	sonríe	y	me	dice	que	espere	un	minuto,	que	acaba	de	servir
una	copa	y	me	las	trae.

Clark	me	alcanza	y	me	mira	con	cara	de	no	entender	nada.
—Sara,	¿he	hecho	algo	que	te	haya	molestado?	—	sospecho	que	sabe	perfectamente	qué

me	pasa,	porque	estoy	temblando.
—No,	 ojalá...	 —	 ¿Ojalá?	 Me	 sorprendo	 a	 mi	 misma.	 ¿Qué	 estoy	 diciendo?	 Mi



inconsciente	acaba	de	traicionarme;	es	más	sincero	que	yo.
Sí.	Ojalá	 él	 hubiera	 hecho	 algo	 inapropiado,	 llevo	 deseándolo	 toda	 la	 noche.	 Pero	 no

puedo	permitírmelo.	Estoy	casada.	¡Y	tengo	hijos!
Clark	me	agarra	por	los	brazos	y	sin	más	preguntas	me	besa.	¡Oh,	Dios!	¡Cómo	besa!	Me

envuelve	con	 su	capa	de	vampiro	y	yo	dejo	arrastrarme	por	 su	pasión.	Me	estoy	comportando
como	una	adolescente.	No	por	besarle,	sino	por	no	ponderar	las	consecuencias	de	mis	actos.

Separamos	nuestras	bocas	y	él	me	mira	sin	soltarme.
—Sara,	quédate	a	pasar	la	noche	conmigo.	Ven	a	mi	apartamento.
Estoy	 a	 punto	 de	 derretirme,	 de	 decirle	 que	 sí.	 Podría	 enviar	 un	mensaje	 a	Matthew	y

decirle	que	no	iré	a	dormir.	Que	estoy	borracha	y	que	una	compañera	de	oficina	me	ha	ofrecido
quedarme	 en	 su	 apartamento	 de	 Manhattan	 para	 que	 no	 tenga	 que	 coger	 el	 tren	 en	 esas
condiciones.	Sería	una	mentira	a	medias;	en	lugar	de	una	compañera	es	un	compañero	y	el	motivo
por	el	cual	me	ofrece	el	apartamento	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	estado	etílico.

La	camarera	llega	con	el	bolso	y	el	abrigo	justo	a	tiempo.	Su	interrupción	evita	que	me
convierta	 en	 una	 auténtica	 diabla.	 ¿Cómo	 puedo	 ni	 siquiera	 plantearme	 poner	 los	 cuernos	 a
Matthew?	Me	alejo	de	Clark	asustada	por	lo	que	he	estado	a	punto	de	hacer.

—No	puedo	—.	es	lo	único	que	soy	capaz	de	decir.
	
Llegamos	 al	 aeropuerto	 internacional	 de	Billings	Logan	 a	 la	 hora	 prevista.	Han	 sido	 7

horas	 de	 vuelo.	 De	 Nueva	 York	 a	 Denver	 y	 de	 Denver	 a	 Billings.	 Un	 tostón	 de	 viaje	 que
afortunadamente	solo	hacemos	una	vez	al	año	para	ir	a	celebrar	el	día	de	Acción	de	Gracias	junto
a	la	madre	de	Matthew.

En	el	mostrador	de	la	empresa	de	coches	de	alquiler	alquilamos	un	Chrysler	200	de	color
negro	y	en	pocos	minutos	estamos	conduciendo	en	dirección	a	Billings,	que	se	encuentra	a	dos
millas	 del	 aeropuerto.	 Hemos	 reservado	 un	 par	 de	 habitaciones	 en	 un	 hotel	 del	 centro	 de	 la
ciudad.	Una	para	Amy	y	otra	para	nosotros	y	Matt.	Stella,	mi	suegra,	dice	que	es	tontería	gastar
dinero	en	alojamiento	pudiendo	instalarnos	en	las	dos	habitaciones	de	invitados	que	tiene	libres,
pero	yo	prefiero	no	molestarla	y,	porque	no	reconocerlo,	también	tener	más	intimidad.

Entramos	en	el	Clock	Tower	Inn	a	la	hora	de	la	cena.	Matt	y	Amy	se	repanchingan	en	dos
Chester	 de	 cuero	 que	 custodian	 la	 chimenea	 de	 recepción,	 sobre	 la	 que	 cuelga	 una	 cabeza	 de
bisonte	disecada.	Los	dos	están	en	su	mundo.	Amy	tecleando	con	el	móvil	y	Matt	absorto	con	la
consola	de	videojuegos	portátil.	Matthew	y	yo	dejamos	las	maletas	junto	a	nuestros	hijos	y	nos
acercamos	a	la	recepción	para	hacer	el	check	in.

Las	habitaciones	tienen	unas	camas	enormes.	Matt	se	pierde	dentro	de	una	individual,	al



lado	de	la	nuestra,	y	se	queda	dormido	casi	en	el	mismo	instante	que	su	cabeza	toca	la
almohada.	A	mi	me	cuesta	más	conciliar	el	 sueño,	y	eso	que	estoy	derrotada.	Matthew
parece	que	tampoco	tiene	ganas	de	dormir.	Se	arrima	a	mí	y	me	abraza.	Noto	su	erección
pegada	 al	 culo,	 pero	 no	 me	 apetece	 hacer	 el	 amor.	 Me	 quedo	 quieta	 y	 finjo	 dormir.
Funciona.	Le	oigo	suspirar	y	se	aparta.	Al	cabo	de	poco	rato	ya	está	roncando.
Una	hora	más	tarde	sigo	desvelada.	Cojo	el	móvil	para	comprobar	la	hora	y	observo	que

me	han	llegado	varios	mensajes	de	Marvin;	los	leeré	mañana.	Estoy	a	punto	de	activar	el	modo
avión	y	dejar	el	teléfono	en	la	mesilla	de	noche	cuando	llega	uno	de	Clark.	El	corazón	se	me	da
un	vuelco	y	no	puedo	evitar	mirar	a	ver	qué	dice;	desde	la	noche	de	Halloween	evito	cruzármelo
en	la	oficina	y	tampoco	le	he	llamado,	ni	él	a	mí.

«Lo	de	la	cena	sigue	en	pie»
Sonrío	por	dentro.	No	se	va	a	dar	por	vencido.	No	sé	qué	decir,	pero	como	son	las	12

pasadas	se	me	ocurre	algo	bastante	neutro.
«Feliz	día	de	Acción	de	Gracias»
Espero	unos	segundos.	No	hay	respuesta.	Voy	a	apagar	el	móvil.
«Sería	más	feliz	si	estuvieras	cortando	el	pavo	conmigo»
No	 sé	 cual	 es	 la	 respuesta	 adecuada	 para	 una	 declaración	 de	 intenciones	 como	 esa,	 y

tampoco	 quiero	 iniciar	 un	 intercambio	 de	mensajes	 que	 se	 nos	 va	 a	 ir	 de	 las	manos.	Con	 una
sonrisa	 boba	 en	 la	 cara	 conecto	 el	modo	 avión	 y	 dejo	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesilla	 de	 noche.
Cierro	los	ojos	y	me	duermo.

	
Abro	los	ojos.	¡Ya	es	de	día!	He	dormido	como	un	tronco.	Matthew	sigue	roncando,	pero

Matt	está	despierto	(a	saber	desde	cuando)	y	jugando	con	la	dichosa	maquinita	de	videojuegos.
Me	levanto	para	quitársela	de	las	manos.

—Feliz	día	de	Acción	de	Gracias,	cariño	—.	me	agacho	y	le	beso	la	cabeza.
—¡Jo	mamá…,	 todavía	no	me	había	pasado	el	nivel!	 ¡Ahora	 tendré	que	empezar	desde

cero!
Sus	protestas	despiertan	a	Matthew.
—Buenos	días	—.	se	despereza	y	emite	un	sonoro	bostezo	—¿Qué	hora	es?
—Temprano	—.	me	acerco	a	 la	cama	y	 le	doy	un	beso	—	Iré	a	casa	de	 tu	madre	para

ayudarla	con	la	comida.	Tú	puedes	ir	a	dar	un	paseo	con	los	niños.
—¡No	quiero	pasear!	¡Quiero	jugar	con	mi	Nintendo!	—protesta	Matt.
—Pues	no	veas	las	ganas	que	tengo	yo	de	cocinar	—.	le	saco	la	lengua	y	me	meto	en	la

ducha,	dejando	que	Matthew	bregue	con	el	mal	humor	del	niño.



Antes	de	ir	a	casa	de	Stella	paso	por	la	habitación	de	Amy.	Golpeo	la	puerta	y	espero.
Como	no	responde	(supongo	que	está	en	el	baño),	abro	con	la	copia	de	las	llaves	que	me	dieron
en	recepción.

La	habitación	 está	 en	 silencio,	 con	 las	 cortinas	 corridas.	Me	 acerco	 a	 la	 ventana	y	 las
retiro	para	que	entre	luz	y…	¡cual	es	mi	sorpresa	al	ver	que	mi	hija	está	acostada	con	un	chico!
Me	quedo	contemplando	la	escena	sin	saber	cómo	reaccionar.

Amy	 abre	 los	 ojos,	 me	 ve	 y	 se	 incorpora	 como	 si	 hubieran	 activado	 un	muelle	 en	 su
espalda.

—¡Mamá!¡	¡Joder!	¡¿Qué	haces	aquí?!
—¡Jovencita,	vigila	tu	vocabulario!	Soy	yo	la	que	debo	hacerte	las	preguntas	—.	me	van

a	incomodar	tanto	o	más	que	a	ella,	pero	si	hasta	ahora	no	había	hecho	de	madre,	es	el	momento
de	hacerlo	—No	es	necesario	que	te	pregunte	que	has	hecho	porque	está	más	que	claro.

El	chico	abre	los	ojos	(con	los	gritos	que	hemos	pegado	me	extraña	que	no	lo	haya	hecho
antes),	me	mira	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma	y	salta	de	la	cama	tal	y	como	su	madre	le
trajo	al	mundo.

—¡Por	Dios!¡Cúbrete!	—	giro	la	cara	y	estiro	los	brazos	intentando	que	mis	manos	tapen
la	perspectiva	de	sus	partes	pudientes,	evitando	verlas	aunque	mis	ojos	se	desvíen	sin	querer.

Amy	le	tira	los	calzoncillos	que	estaban	entre	las	sábanas	y	él	los	coge	al	vuelo.	Se	los
pone	con	tantas	prisas	que	le	quedan	del	revés.

—¿Cómo	te	llamas?	—	le	pregunto	al	más	puro	estilo	Perry	Mason.
—Me	llamo	Hugh,	señora.
—¿Cuántos	años	tienes,	Hugh?
—18,	señora.
—Pues	 si	 no	 te	 largas	 ahora	 mismo,	 voy	 a	 denunciarte	 por	 haberte	 acostado	 con	 una

menor.
—¡Mamá!	—	grita	Amy	con	cara	de	no	creerse	lo	que	oye.
Al	chico	se	 le	pone	la	cara	más	pálida	que	el	 frosting	de	nata	de	Mr.	Sweet,	 recoge	su

ropa	y	sale	disparado	de	la	habitación;	ni	idea	de	donde	piensa	vestirse.	Espero	que	no	salga	a	la
calle	en	gayumbos	o	acabará	en	chirona	sin	necesidad	que	yo	le	denuncie.

Amy	llora	desconsolada	y	me	grita	que	soy	una	mala	madre.	Dice	que	Hugh	es	el	amor	de
su	vida.	El	monólogo	lastimero	dura	cinco	minutos.

Más	calmada,	mi	hija	entra	en	el	baño,	no	sin	antes	echarme	una	mirada	asesina	(en	eso	se
parece	a	mí)	y	mientras	corre	el	agua,	abro	la	ventana	para	ventilar	la	habitación.	También	recojo
la	ropa	que	hay	en	el	suelo.	No	quiero	tener	una	conversación	de	mujer	a	mujer	con	mi	hija	en



una	pocilga.	En	la	mesilla	de	noche	descubro	el	preservativo,	¡usado!	No	pienso	acercarme	a	él.
Lo	recogerá	ella	cuando	salga	de	la	ducha.	A	pesar	de	la	grima	que	me	da	verlo,	me	tranquiliza
saber	que	al	menos,	en	algo,	ha	pensado	con	la	cabeza.

Amy	aparece	de	nuevo	en	 la	habitación	 con	 la	 cabeza	y	 el	 cuerpo	envueltos	 en	 sendas
toallas	blancas.	Su	cara	es	de	arrepentimiento,	pero	sigue	desafiándome	con	la	mirada.	Me	odia.
Mi	respuesta	a	su	desafío	es	cerrar	la	ventana	para	que	no	se	resfríe;	por	suerte	la	habitación	ya
no	huele	a	tigre.

—Bien	—.	me	siento	a	los	pies	de	la	cama	esperando	que	ella	haga	lo	mismo	—¿Puedes
explicarme	de	dónde	ha	salido	ese	tal	Hugh?

Suspira	y	se	sienta	junto	a	mí.
—Le	conocí	en	Facebook,	hace	unos	meses.	Hemos	estado	en	contacto	todo	este	tiempo.
—¿Y?
—Le	dije	que	mi	abuela	vivía	en	Billings,	como	él.	Y	que	veníamos	una	vez	al	año,	por

Acción	de	Gracias.	Hugh	me	propuso	conocernos	en	persona.
Levanto	una	ceja	y	espero	a	que	siga	con	la	historia.	Estoy	descubriendo	que	Amy	ya	no

es	la	niña	inocente	que	recordaba.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Le	 escribí	 un	mensaje	 avisándole	 que	 estaba	 en	 la	 ciudad.	 ¡Se	 puso	 tan	 contento!	Y

entonces	se	me	ocurrió	invitarle	al	hotel.	El	resto	de	la	historia	ya	la	conoces…
—Amy…	—suelto	el	aire	que	sin	querer	he	contenido	mientras	ella	hablaba	—No	estoy

enfadada	porque	hayas	mantenido	relaciones	sexuales	con	un	chico.
—¡¿Ah,	 no?!	 —	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 si	 pensara	 que	 le	 estoy

mintiendo,	o	peor,	que	me	he	vuelto	loca.
—No	—.	 sacudo	 la	 cabeza	—Estás	 a	 punto	 de	 cumplir	 18	 y	 creo	 que	 eres	 una	 chica

responsable.	Sé	que	utilizas	medios	para…—	sin	querer	los	ojos	se	me	van	hacia	la	mesita	de
noche	donde	reposa	la	prueba	del	delito	—Lo	que	quiero	decir	es	que	mientras	te	protejas	de	las
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual,	 y	 de	 un	 embarazo	 no	 deseado,	 no	 veo	 porque	motivo	 no
tendrías	que	poder	compartir	intimidad	con	un	chico.

—Mamá	yo…
Levanto	 la	mano	 para	 hacerla	 callar,	 como	 hace	Matthew	 conmigo;	 en	 una	 relación	 de

tantos	años	todo	se	pega.
—Pero	 lo	 que	 no	 voy	 a	 permitir	 es	 que	 pongas	 tu	 seguridad	 en	 riesgo.	 ¡¿Cómo	 se	 te

ocurre	invitar	a	un	perfecto	extraño	a	tu	habitación	del	hotel?!	¡Podría	haberte	pasado	cualquier
cosa!



—¡Hugh	no	es	un	extraño!	Además,	le	conozco	desde	hace	meses.	Me	he	enamorado	de
él.

—¡Un	chico	que	has	conocido	por	internet	es	un	extraño!	Puede	fingir	ser	un	ángel	y	en
realidad	 ser	 un	 asesino	 en	 serie,	 o	 un	 maníaco	 sexual.	 O	 las	 dos	 cosas	 juntas	—.	 siento	 un
escalofrío	sólo	con	imaginar	a	mi	pequeña	en	manos	de	un	psicópata.

—¡Pero	Hugh	no	es	así!¡Tú	le	has	visto!	Es	tan,	tan…	¡Es	tan	dulce!
—Has	 tenido	 suerte.	 Pero	 quizás	 la	 próxima	 vez,	 no	—.	me	 levanto	 de	 la	 cama	 para

echarle	el	último	sermón	—.	A	partir	de	hoy	se	ha	 terminado	el	acceso	sin	control	a	 las	 redes
sociales.	Tu	padre	y	yo	controlaremos	con	quién	te	relacionas.

—Por	favor,	no	se	lo	cuentes	a	papá.	Me	moriré	de	vergüenza	si	lo	haces…
—Eso	deberías	habértelo	pensado	antes	—.	la	miro	con	cara	de	madre	gruñona	—Pero

podemos	 llegar	a	un	acuerdo.	Yo	no	 le	digo	nada	a	 tu	padre	y	 tú	me	 lo	cuentas	 todo	a	mí.	No
quiero	 secretos.	 Y	 sobre	 todo,	 quiero	 que	 acudas	 a	 mí	 ante	 la	 menor	 duda	 que	 tengas.	 Por
supuesto,	lo	primero	que	haremos	al	llegar	a	casa	será	pedir	hora	al	ginecólogo	para	que	te	haga
una	revisión	y	te	aconseje	sobre	los	métodos	anticonceptivos	que	hay	a	tu	disposición;	supongo
que	harás	más	caso	a	un	experto	que	a	tu	madre.

Amy	se	levanta	con	ojos	llorosos	y	se	lanza	a	abrazarme.
—Gracias	mamá	—.	solloza	hundiendo	la	cara	contra	mi	pecho.
Me	 quedo	 congelada,	 sin	 atreverme	 a	 tocarla;	 he	 pasado	 tanto	 tiempo	 alejada	 de	 mi

familia	que	las	muestras	de	afecto	me	superan.	Intento	relajarme	y	cierro	los	brazos	alrededor	de
mi	pequeña.	No	recuerdo	la	última	vez	que	compartí	un	momento	madre-hija	tan	intenso.

—Anda,	vístete.	Tu	padre	os	va	a	llevar	a	Matt	y	a	ti	a	dar	un	paseo	mientras	yo	ayudo	a
la	 abuela.	 Creo	 que	 hoy	 hacen	 la	 carrera	 popular	 contra	 el	 hambre.	Run!	 Turkey	 Run!	 Si	 la
celebran	el	año	que	viene	podríamos	participar	toda	la	familia.

Amy	entorna	los	ojos.	Quizás	me	estoy	pasando	con	el	papel	de	madre	enrollada.
—¿Es	obligatorio	que	vaya	con	papá	y	Matt?
—Siempre	puedes	venir	a	colaborar	para	la	cena	de	Acción	de	Gracias	—.	la	miro	con

cara	burlona;	sé	que	odia	cocinar.
—Paso…
—Oye,	se	me	ocurre	una	idea.	¿Por	qué	no	invitas	a	Hugh?
—¿A	Hugh?	—me	mira	como	si	me	hubiera	chalado.
—No	nos	hemos	conocido	de	la	mejor	manera,	pero	me	ha	parecido	un	buen	chico	—.	me

entra	 la	 risa	 y	 hago	 un	 esfuerzo	 para	 aguantarme	 y	 no	 estallar	 en	 una	 carcajada;	 en	 la	 retina
todavía	 tengo	 grabada	 su	 huida	 de	 la	 habitación	—	 Dile	 que	 se	 pase	 por	 casa	 de	 la	 abuela



después	de	cenar,	si	quiere.	Ah,	y	que	ni	se	le	ocurra	acercarse	al	hotel	—.	no	sé	porque	le	digo
esto	último,	con	el	susto	que	le	he	pegado	al	chico,	seguro	que	no	se	le	levanta	en	una	semana.

Amy	me	sonríe	con	complicidad	y	yo	salgo	de	 la	habitación	con	 la	 sensación	de	haber
cumplido	con	mi	deber	de	madre,	el	que	hace	tiempo	que	había	olvidado	que	tenía.

	
Me	he	descontado	con	las	calorías.	Cada	año	me	pasa	lo	mismo.	Me	prometo	a	mí	misma

no	comer	mucho	y	acabo	rebañando	el	plato	de	pavo	relleno	con	salsa	de	arándanos	¡y	repito!
Stella	cocina	tan	bien…	Aunque	ella	dice	que	todo	el	mérito	es	mío,	que	cuando	la	ayudo	doy	un
toque	mágico	a	sus	platos.

De	vuelta	 al	 hotel	Amy	está	 taciturna,	más	de	 lo	habitual.	Matthew	me	pregunta	varias
veces	si	sé	qué	le	pasa,	pero	no	puedo	contarle	la	verdad.	No	puedo	decirle	que	el	chico	con	el
que	 nuestra	 hija	 se	 acostó	 ayer	 por	 la	 noche	 no	 ha	 querido	 pasarse	 por	 casa	 de	 la	 abuela	 a
conocer	a	la	familia.	Era	de	esperar	que	Hugh	declinara	la	invitación,	y	me	siento	fatal	por	haber
animado	a	Amy	a	proponérselo.	Ha	sido	una	pésima	idea.

Mi	hija	nos	da	las	buenas	noches	y	entra	en	su	habitación	de	hotel.	Está	hecha	polvo.	No
ha	 podido	 despedirse	 del	 chico	 del	 que	 cree	 estar	 enamorada	 y	mañana	 regresamos	 a	 Nueva
York.	Matthew	y	yo	seguimos	hasta	 la	 siguiente	puerta,	 solos;	Matt	 se	ha	quedado	a	dormir	en
casa	de	la	abuela	y	le	iremos	a	recoger	antes	de	ir	al	aeropuerto.

Nada	 más	 entrar	 en	 la	 habitación	 me	 tiro	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cama.	 Estoy	 molida.
Matthew	hace	lo	mismo;	él	también	parece	cansado.

—Creo	que	he	comido	demasiado	—.	me	dice	poniéndose	la	mano	sobre	la	barriga.
—No	me	lo	recuerdes...	Mañana	bajaré	a	primera	hora	al	gimnasio	del	hotel	para	quemar

todas	las	calorías	que	he	comido.
—¿Sabes	 que	 hay	 formas	más	 divertidas	 de	 quemar	 calorías?	—	me	 besa	 y	 desliza	 la

mano	por	debajo	de	mi	jersey	para	manosearme	los	pechos.
Mi	 cabeza	 está	 en	 otro	 lado.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 trabajo.	 Marvin	 me	 ha

enviado	un	montón	de	mensajes	que	he	contestado	a	escondidas,	encerrada	en	el	baño,	para	no
tener	una	bronca	con	Matthew;	el	año	pasado	ya	tuvimos	una	por	este	tema.

Mi	falta	de	estímulo	no	detiene	a	mi	esposo.	Me	arremanga	la	falda,	me	quita	las	medias	y
se	deshace	de	las	bragas.	¡Dios!	¿No	se	da	cuenta	que	no	me	apetece	hacer	el	amor?	Tengo	otra
reunión	 con	 los	 japoneses	 en	 un	 par	 de	 semanas	 y	 quiero	 repasar	 algunas	 notas;	 aunque	 sea
mentalmente.	Cuanto	 antes	 acabe	 con	 esto	mejor.	Me	 levanto,	me	 deshago	 de	 la	 ropa	 que	 aún
llevo	 encima	 y	 le	 invito	 a	 que	 se	 eche	 sobre	 mí.	 Finjo	 disfrutar	 y	 después	 de	 un	 tiempo
prudencial,	grito	como	si	me	sacudiera	un	orgasmo;	Matthew	también,	pero	él	se	corre	de	verdad.



¡Listos!
Me	enfundo	el	camisón	y	espero	tranquilamente	a	que	Matthew	salga	del	baño,	deseando

que	 se	 duerma	 pronto	 para	 poder	 responder	 el	 último	 mensaje	 de	 Marvin	 sin	 tener	 que
esconderme	como	una	vulgar	ladrona.

El	móvil	 de	 la	mesita	de	noche	de	Matthew	vibra.	Le	 acaba	de	 llegar	un	mensaje.	Me
levanto	para	comprobar	que	no	sea	Stella.	Quizás	Matt	nos	echa	de	menos	y	quiere	que	vayamos
a	buscarle;	es	poco	probable,	pero	desde	que	esta	mañana	he	encontrado	a	Amy	acostada	con	un
chico,	ya	no	descarto	ninguna	posibilidad.	El	corazón	me	da	un	vuelco	al	ver	el	nombre	de	Meg
(Megan	 para	 mí)	 en	 la	 pantalla.	 Cojo	 el	 teléfono	 y	 miro	 el	 contenido	 completo	 del	 mensaje,
pasándome	todas	las	normas	de	intimidad	y	privacidad	por	un	sitio	que	yo	me	sé.

«Feliz	día	de	Acción	de	Gracias,	Matthew.	Espero	verte	pronto.	Ya	sabes	que	tenemos
algo	pendiente.	Que	vaya	bien	el	viaje	de	vuelta.	xxx».

Doy	vueltas	por	la	habitación,	intranquila,	con	el	teléfono	en	la	mano.	No	puedo	dejar	de
pensar	 que	 es	 «eso»	 que	 él	 tiene	 pendiente	 con	 la	 mosquita-muerta-roba-maridos.	 Mi	 mente
maquiavélica	va	a	toda	máquina	y	de	repente…¡Se	me	ocurre	algo!		Voy	fingir	que	Matthew	coge
el	teléfono	móvil	y,	sin	querer,	graba	y	envía	lo	que	estamos	haciendo	en	la	cama.		

«…elta	el	maldito	aparato	(risita	juguetona)	y	ven	a…	Oh,	sí,	eso	es	(ruido	del	roce	de
sábanas).	¡Oh,	Dios!¡Oh,	Dios	mío!	(jadeos)…»

Para	dar	realismo,	corto	la	grabación	a	la	mitad	de	un	grito	que	pretende	ser	de	placer.
¡Mensaje	enviado!	Ahora	mismo	daría	toda	mi	colección	de	bolsos	y	zapatos	de	marca	para	ver
la	cara	que	pone.	Sé	que	mi	reacción	es	un	tanto	infantil,	pero	es	que	no	soporto	a	Megan.

Vuelvo	a	dejar	el	 teléfono	sobre	la	mesilla	de	noche,	justo	en	el	momento	que	Matthew
sale	 del	 baño	 recién	 duchado.	Viéndole	 desnudo	no	me	 extraña	 que	 levante	 pasiones	 entre	 las
madres	 del	 colegio.	 ¡Está	 como	 un	 queso!	 ¿Cuántos	 hombres	 pueden	 lucir	 una	 tableta	 de
chocolate	como	la	suya	en	el	ecuador	de	los	cuarenta?

Me	acerco	a	él	y	le	paso	los	brazos	por	la	cintura,	apoyando	la	cara	contra	su	pecho;	él	es
mucho	más	alto	que	yo.	Huele	a	gel	de	baño	y	yo	a	zorra	malvada	marcando	territorio.	De	repente
me	han	entrado	unas	ganas	locas	de	volver	a	tener	sexo	con	él.

En	la	cama,	sobre	el	escritorio,	sentados	en	una	butaca,	en	el	baño,	dentro	de	la	ducha…
Retozamos	 por	 toda	 la	 habitación,	 en	 la	 cumbre	 de	 nuestra	 particular	 montaña	 rusa	 sexual;
pasamos	semanas	sin	tocarnos	o	somos	dos	perros	en	celo.	Probamos	tantas	posturas	que	sería
capaz	de		escribir	una	secuela	de	El	Kamasutra.	Lo	titularía	El	Sarasutra.

Terminamos	pasadas	 las	 3	 de	 la	mañana.	Matthew	 se	 abraza	 a	mí	 y	 se	 queda	 frito.	Yo
floto	en	la	oscuridad	y	pienso	en	todas	las	grasas	de	la	cena	que	he	quemado.	Ya	puedo	dormir



tranquila.



INVIERNO
	

Diciembre	ha	empezado	 fatal.	Matthew	sigue	enfadado	conmigo	por	 lo	de	 la	grabación
que	envié	a	Meg.	Y	yo	estoy	cabreada	con	él	porqué	se	disculpó	con	ella	diciéndole	que	había
sido	una	broma	mía	de	mal	gusto.

Esta	mañana	 nos	 hemos	 vuelto	 a	 discutir.	 Últimamente	 nos	 enganchamos	 por	 cualquier
estupidez.	Aunque	 la	 culpa	 es	mía,	 estoy	 a	 la	 que	 salto.	Soporto	mal	 la	 presión	 en	 el	 trabajo.
Marvin	está	que	trina	con	los	japoneses	y	me	ha	dado	un	ultimátum:	o	cierro	el	trato	con	ellos	o
se	acabó.	Tengo	ganas	de	estrangularle,	pero	no	voy	a	hacerlo.	Me	meterían	en	la	cárcel	durante
la	 mejor	 época	 del	 año,	 cuando	 mi	 tarjeta	 de	 crédito	 puede	 sacar	 humo	 sin	 que	 tenga	 que
justificarme	por	ello;	Matthew	siempre	se	queja	de	que	gasto	demasiado.

A	pesar	de	que	este	mes	todo	está	permitido,	y	puedo	derrochar	lo	que	quiera	para	que	mi
familia	tenga	los	mejores	regalos	de	Navidad	bajo	el	árbol,	me	siento	apagada.	Así	que	al	salir
de	 la	 oficina	 decido	 pasar	 por	Potter	Cupcakes;	no	 sé	 cómo	 lo	 hago	 pero	 cada	 vez	 que	 voy
deprimida,	no	hay	nadie	en	la	tienda,	y	eso	que	normalmente	está	a	reventar.

—Buenas	noches,	Sara.	¿Qué	te	trae	por	aquí?	¿Mal	de	amores?	—	me	sondea	Mr.	Sweet
nada	más	entrar.

—Podríamos	llamarlo	así	—.	le	respondo	para	resumir	las	razones	que	me	han	llevado
hasta	 su	 tienda.No	 disponemos	 de	más	 de	 un	 par	 de	minutos	 para	 hablar,	 hasta	 que	 llegue	 un
nuevo	cliente,	aunque	no	importa,	porque	él	seguro	que	me	sube	el	ánimo	en	segundos.

Mr.	Sweet	chasquea	la	lengua	y	mira	el	expositor	de	pastelitos.	Me	conoce	tan	bien	que	ni
me	pregunta	cual	quiero,	él	decide	por	mí.

—Este	—.	coge	un	cupcake	envuelto	en	un	papel	oscuro	y	frosting	marrón.	Visualmente
no	es	el	más	bonito	pero	huele	de	maravilla,	a	semillas	de	café	recién	tostadas	—Te	lo	pongo	en
una	cajita	individual	para	llevar.	Cuando	sea	el	momento	te	lo	comes.

¿Cuándo	sea	el	momento?	¿Cuándo	es	el	mejor	momento	para	comer	un	cupcake?¿Cuando
las	calorías	están	despistadas?	Él	siempre	tan	misterioso...

Un	par	de	mujeres	vestidas	elegantemente	entran	en	la	tienda.	Deben	haber	terminado	su
jornada	 laboral	 en	 alguna	 de	 las	 oficinas	 que	 hay	 cerca	 del	 local	 y	 están	 ávidas	 de	 pastelitos
dulces.	Necesitan	llenar	sus	insulsas	vidas	de	ejecutivas,	como	yo.

Me	despido	 de	Mr.Sweet	 y	 salgo	 con	 la	 cajita	 de	 rayas	 rosas	 y	 blancas	 en	 las	manos.
Distraída,	 observando	 el	 cupcake	 de	 café	 a	 través	 de	 la	 ventanita	 en	 forma	 de	 corazón	 de	 la
tapa,		me	estampo	contra	Clark,	que	en	ese	momento	pasa	por	delante	de	la	tienda.



—Hey,	Sara.	¿Dónde	vas	tan	despistada?
—Hola	Clark	—.	me	pongo	nerviosa	al	verle,	aunque	no	sé	bien	porqué	—Iba	pensando

en	mis	cosas	—.	sonrío	intentando	aparentar	seguridad.
—¿Tienes	prisa?
—Pues…
—¿Te	invito	a	la	pista	de	hielo	de	Rockefeller	Center?	¿Te	apetece?	No	me	digas	que	no,

o	vas	a	darme	un	disgusto.
La	propuesta	no	me	parece	mal.	Un	poco	de	diversión	me	iría	bien.	Llevo	años	sin	ir	a

patinar	y	todavía	no	he	tenido	tiempo	de	pasar	a	ver	el	gigantesco	árbol	de	Navidad	que	ponen
allí	cada	año;	hace	unos	días	que	fue	la	ceremonia	del	encendido	de	las	luces	y	me	la	perdí.	¡Qué
narices!	Voy	a	ir.	Así	mi	cerebro	estará	únicamente	centrado	en	mantener	el	equilibrio	sobre	las
hojas	de	los	patines	o	hacer	piruetas,	sin	pensar	en	Marvin,	los	japoneses,	Matthew	o	la	imbécil
de	Megan.

—Vale,	pero	después	de	patinar	me	voy	a	casa.
—Trato	hecho.
En	 diez	 minutos	 llegamos	 al	 ring	 congelado,	 pagamos	 la	 entrada	 y	 alquilamos	 unos

patines.	En	la	pista	descubro	que	Clark	es	un	patinador	excelente,	al	mismo	tiempo	que	me	doy
cuenta	que	yo	he	perdido	práctica.	Él	 se	 ríe	 al	 ver	mis	movimientos	de	 robot-tentetieso,	 y	me
sujeta	 para	 que	 no	me	 caiga.	Al	 cabo	de	 un	 rato	 le	 pillo	 el	 tranquillo	 y	me	deslizo	 como	una
profesional	sobre	el	suelo	congelado.

—¡Suelta!¿Estás	 loco?	 ¿Quieres	 que	 nos	 matemos?	—	me	 río	 a	 carcajadas	 cuando	 él
pretende	 hacer	 una	 pirueta	 conmigo	 en	 brazos.	 Al	 final	 desiste.	 No	 colaboro	 y	 es	 más	 que
probable	que	acabemos	sobre	el	hielo	con	un	hueso	roto.

Seguimos	patinando	agarrados	de	la	mano,	como	una	pareja	más	de	las	que	hay	a	nuestro
alrededor	y,	 sin	darme	cuenta,	 acabo	entre	 sus	brazos.	Clark	no	desaprovecha	 la	ocasión	para
besarme;	esta	vez	cambiando	la	«D»	de	Drácula	por	la	«C»	de	crápula».

Estamos	frente	la	estatua	dorada	de	Prometeo,	un	titán	que	fue	castigado	con	un	tormento
eterno,	encadenado	en	 los	montes	del	Cáucaso	mientras	un	ave	rapaz	 le	devoraba	 las	vísceras.
Temo	que	 sea	una	premonición	de	 lo	que	me	va	 a	 suceder	 a	mí.	Ahora	mismo	estoy	haciendo
como	él,	robando	el	fuego	sagrado	del	Olimpo,	o	lo	que	es	lo	mismo,	traicionando	a	Matthew.

Pero	el	beso	ha	dejado	mi	conciencia	igual	de	congelada	que	el	suelo	del	ring	y	acabo	en
el	 apartamento	 de	Clark,	 donde	 nos	 seguimos	 besando.	 Él	me	 conduce	 hasta	 el	 dormitorio,	 el
único	que	hay	en	el	diminuto	apartamento	por	el	que	debe	pagar	un	alquiler	desorbitado;	está	muy
cerca	de	Rockefeller	Center.



Clark	me	tumba	en	la	cama	y	se	pone	a	horcajadas	sobre	mí.	Se	quita	la	corbata	y	la	tira,
haciéndola	volar.	Sigue	el	estriptis	con	la	camisa.	Yo	no	me	quedo	de	brazos	cruzados,	y	solícita
le	ayudo	con	el	pantalón.	Termino	de	bajarle	la	cremallera.

Él	acerca	su	cara	a	mí.	¡Joder,	como	besa!	Sus	manos	se	mueven	con	agilidad.	Tiene	unos
dedos	 privilegiados	 (entre	 otros	 encantos)	 y	 baja	 la	 cremallera	 lateral	 de	 mi	 falda	 con	 suma
facilidad.	Tira	de	la	blusa	para	sacarla	por	fuera	de	la	falda	y	desabrocha	los	botones.	Sus	labios
recorren	mi	cuello	y	siguen	por	mis	pechos.	Muerde	el	sujetador.	¡Qué	gusto!.

Se	aparta	para	deshacerse	de	la	camisa	y	cuando	está	a	punto	de	hacer	lo	mismo	con	los
pantalones…	A	mi	me	entra	un	deseo	irrefrenable	de	comer	el	cupcake	que	está	en	la	cajita	de
cartón.	¡No	puedo	pensar	en	nada	más!	Ni	siquiera	me	fijo	en	el	cuerpo	semidesnudo	de	Clark.

—Espera	—.	le	digo	levantándome	de	la	cama	—Tengo	que	ir	a	coger	el	pastelito	o	me
va	a	dar	algo	—.	creo	que	con	la	excitación	del	momento	me	ha	bajado	el	azúcar.

Salgo	de	la	habitación	a	buscarlo.	Está	en	el	suelo	de	la	entrada,	donde	lo	he	tirado,	con
todas	mis	cosas,	al	llegar.	Lo	recojo	y	regreso	a	la	habitación.

Clark	se	ha	quitado	toda	la	ropa	y	me	mira	con	una	sonrisa	entre	pícara	y	burlona.
—¿Te	lo	vas	a	comer	ahora?
Muevo	la	cabeza	para	afirmar	y	él	ensancha	la	sonrisa.	Parece	que	le	hace	gracia.	Quizás

piensa	que	se	ha	ligado	a	una	 freaky.	Sea	cual	sea	el	motivo,	Clark	se	levanta	de	la	cama	y	se
hace	con	el	cupcake	que	acabo	de	sacar	de	 la	caja.	Mete	el	dedo	en	el	 frosting	y	me	unta	 los
labios	 para,	 seguidamente,	 limpiármelos	 a	 lametones.	 ¡Súper	 erótico!	 Se	 relame	 y	 repite	 la
operación,	esta	vez	introduciendo	el	dedo	con	crema	dentro	de	mi	boca.

¡No	puedo	más!	 ¡Necesito	morder…	el	cupcake!	Agarro	 la	mano	 a	Clark	y	 arranco	un
pedazo	de	bizcocho	con	frosting,	cerrando	los	ojos	para	saborear	el	placer,	como	hago	siempre
que	 como	 un	 pastelito	 de	Mr.	 Sweet,	 aunque	 esta	 vez	 sucede	 algo	 increíble:	 mi	 vida	 junto	 a
Matthew	 pasa	 ante	 mis	 ojos	 como	 una	 película.	 Revivo	 el	 día	 que	 nos	 conocimos,	 siento	 el
flechazo	al	verle,	regreso	al	día	de	nuestra	boda,	experimento	de	nuevo	la	emoción	de	saber	que
estoy	embarazada,	los	partos…	Siento	todos	y	cada	uno	de	los	momentos	más	felices	junto	a	mi
familia.

Abro	los	ojos	con	cara	de	susto.	Clark	parece	no	percatarse	de	mi	estado	de	shock,	está
entretenido	saboreando	lo	que	queda	del	cupcake.

—No	puedo.	No	puedo	hacerlo	—.	recojo	la	falda	y	empiezo	a	vestirme.
—Sara,	 no	puedes	dejarme	colgado	otra	vez.—	Clark	me	 sujeta	del	 brazo	 con	 cara	de

decepción.
—Estoy	casada.	No	puedo	hacer	esto	a	Matthew.	No	quiero	hacérselo.	Le	amo.	Es	lo	que



más	amo	en	el	mundo.	Y	no	voy	a	perderle	por	una	noche	de	pasión.
—Yo	también	te	quiero,	Sara.
Clark	 hace	 una	 mueca	 de	 dolor	 y	 se	 pone	 la	 mano	 en	 el	 estómago.	 Parece	 que	 va	 a

vomitar.	No	me	equivoco.	Curva	el	cuerpo	y	antes	de	alcanzar	el	baño	saca	todo	lo	que	guardaba
dentro.

—¿Estás	bien?	—	pregunto	sin	mirar	lo	que	ha	dejado	en	el	suelo.
—Te	deseo	Sara.	He	querido	follar	contigo	desde	que	te	vi	en	la	oficina.	¡Y	me	importa

una	mierda	si	eso	perjudica	a	tu	matrimonio!
—¿Qué	estás	diciendo,	Clark?	—	estoy	pasmada.
—¡No	he	querido	decir	eso!	No	sé	porqué	 lo	he	dicho.	Es	como	si	algo	me	obligara	a

hablar.	Te	quiero,	Sara.	Sólo	quiero	estar	contigo.	No	quiero	perjudicarte	—.	vuelve	a	poner	cara
de	dolor	y	corre	al	baño;	esta	vez	consigue	vomitar	dentro	de	la	taza	de	váter.

Le	paso	una	 toalla	para	que	se	 limpie	 la	boca,	 sorprendida	de	que	el	ambiente	huela	a
café	recién	hecho;	debería	apestar	a	vómito.

Él	levanta	la	cara	y	consigue	volver	a	hablar.
—Te	lo	podrías	haber	pensado	mejor	antes	de	venir	a	mi	apartamento.	Me	jode	que	por

culpa	de	tu	mala	consciencia	me	dejes	tirado	y	con	dolor	de	huevos.
—¡Clark!	—	esto	ya	empieza	a	mosquearme.	¡¿De	qué	va	este	tío?!
—Lo	siento,	Sara.	De	verdad	que	no	sé	qué	me	pasa.	No	soy	yo	el	que	habla…	Por	favor,

quédate.	Ya	no	puedo	sacar	más	de	lo	que	he	sacado.	Se	me	pasará.
—No.	He	sido	una	estúpida.	No	sé	como	he	podido	ni	siquiera	imaginar	que	tú	y	yo…
No	entiendo	porqué	Clark	se	está	comportando	como	el	Dr	Jekyll	y	Mr.	Hyde.	Aunque	me

da	 igual.	Lo	único	 que	 quiero	 es	 olvidar	 lo	 que	 ha	 sucedido	 entre	 nosotros	 y	 regresar	 a	 casa,
donde	está	el	único	hombre	con	el	que	quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida.	Un	hombre	que	no	me
merezco.

—Adiós,	Clark.	
	
Estoy	planteándome	hacerme	el	Harakiri.
Las	 reuniones	 con	 los	 japoneses	 se	 han	 torcido.	 Marvin	 es	 un	 bocazas,	 sufre	 de

incontinencia	verbal	 ¡y	se	pasa	por	el	 forro	 los	consejos	que	 le	doy!	Quiere	hacerlo	 todo	a	su
manera	y	es	tan	irreverente	con	los	«japos»	que	durante	el	almuerzo	de	hoy	me	ha	perecido	que
Mr.	Takahashi	quería	clavarle	uno	de	los	palillos	con	los	que	comía	Yakisoba.	Si	logro	cerrar	la
negociación	con	ellos,	será	un	milagro.

Después	está	Clark.	Desde	la	vomitona,	y	mi	posterior	fuga	de	su	apartamento,	no	me	ha



vuelto	 a	 dirigir	 la	 palabra.	 Nuestros	 encuentros	 en	 la	 oficina	 son	 tensos	 y	 yo	 he	 borrado	 su
número	de	teléfono	de	mi	móvil.	¡Qué	burra	fui!	¡Qué	ciega	estuve	todo	el	tiempo!

Cuando	pienso	en	lo	que	estuve	a	punto	de	hacer	a	Matthew…	Quizás	no	sea	la	esposa
ideal,	ni	la	mejor	madre,	pero	amo	a	mi	familia.	Mucho.	Ellos	son	mi	vida,	una	vida	que	empiezo
a	 pensar	 que	 estoy	 desperdiciando.	 Prácticamente	 no	 les	 veo	 durante	 la	 semana	 y	 durante	 las
vacaciones	sigo	ocupada	con	el	trabajo.	Amy	se	ha	convertido	en	una	mujer,	casi	de	la	noche	al
día,	 y	 Matt	 ya	 no	 es	 un	 bebé.	 Y	 todo	 eso	 ha	 sucedido	 mientras	 yo	 estaba	 de	 despacho	 en
despacho,	de	restaurante	en	restaurante	y	de	tienda	en	tienda,	comportándome	como	si	fuera	otra
Sara.

¿Dónde	 está	mi	 viejo	 yo?	La	mujer	 de	 la	 que	 se	 enamoró	Matthew.	La	 que	 le	 gustaba
pasar	las	tardes	echada	en	el	sofá,	con	la	cabeza	sobre	su	regazo	mientras	leía	un	libro.	La	que
jugaba	con	Amy	revolcándose	por	el	suelo.	La	que	se	preocupaba	por	los	suyos	y	quería	lo	mejor
para	ellos.	¿Cuándo	cambié	mis	prioridades?¿Cuando	decidí	que	los	ascensos	y	el	dinero	podían
suplir	el	amor?

—Sara,	a	mi	despacho	—.	Marvin	me	hace	un	gesto	con	el	índice	para	que	le	siga.	Me
trata	como	si	fuera	su	minina.

Le	 sigo	 hasta	 su	 guarida,	 donde	 me	 encuentro	 a	 Nina.	 Ella	 me	 mira	 con	 una	 ligera
curvatura	de	labios.	Puede	que	sea	una	sonrisa	o	puede	que	no;	 los	tiene	tan	llenos	de	silicona
que		a	veces	es	difícil	apreciar	de	qué	va	el	gesto.

—Hola	Sara	—.	dispara	mi	rival.
Le	devuelvo	el	saludo	moviendo	la	cabeza	mientras	la	repaso	con	disimulo.	La	blusa	que

se	 ha	 puesto	 es	 tan	 ajustada	 que	 la	 tela	 alrededor	 de	 los	 botones	 del	 pecho	 está	 a	 punto	 de
rasgarse.	Cualquier	día	de	estos	le	explota	y	los	botones	sacan	un	ojo	a	alguien;	espero	que	sea	a
Marvin.

Me	siento	al	lado	de	Nina	mientras	Marvin	ocupa	su	lugar	detrás	de	la	mesa.	Parece	que
va	a	tener	lugar	un	juicio	y	creo	que	la	acusada	soy	yo.	El	ambiente	está	crispado,	incluso	antes
que	el	gilipollas	de	mi	jefe	empiece	a	hablar.

—El	motivo	de	nuestra	reunión	son	los	japoneses	—.	Marvin	coloca	sus	manos	con	los
dedos	entrecruzados	sobre	la	mesa	y	echa	el	cuerpo	hacia	delante.	Tiene	los	ojos	clavados	en	mí.

Oh-oh.	La	reunión	es	acerca	de	la	negociaciones	que	estoy	llevando	a	cabo,	entonces…
¿qué	narices	pinta	Nina?	Me	tenso.	Le	veo	a	venir.	Va	a	soltar	la	bomba…,	y	como	diga	lo	que
creo	que	va	a	decir,	me	lo	cargo.

—Sara,	es	hora	que	sople	aire	fresco.	He	decidido	que	Nina	tome	las	riendas	y	cierre	el
trato	con	los	«japos».



Al	oír	su	nombre,	a	Nina	le	aparece	el	tic:	saca	pecho	y	se	moja	los	labios-salchicha	con
la	lengua.	Ese	gesto	se	lo	he	visto	hacer	cientos	de	veces,	y	sólo	significa	una	cosa:	¡se	lo	está
follando!	¡Estos	dos	imbéciles	se	han	liado!	Tendría	que	haberlo	visto	antes.	Él	es	un	bobo	que
se	deja	impresionar	fácilmente	por	un	par	de	buenas	razones.	Y	ella	una	mediocre	que	sólo	brilla
cuando	se	abre	de	piernas.

—Muy	bien…	—	respondo	lentamente	—¿Alguna	cosa	más?	—	les	muestro	la	mejor	de
mis	sonrisas,	como	si	no	me	afectara	la	noticia;	aunque	pienso	dejarme	la	suela	de	los	zapatos	en
Rockefeller	Center	hasta	encontrar	un	par	de	muñecos	vudú	para	darles	lo	que	se	merecen.

Creo	que	ellos	no	se	tragan	que	mi	reacción	es	genuina.	Me	miran	como	si	de	un	momento
a	otro	me	fuera	a	poner	a	gritar	y	a	perseguirles	con	una	motosierra.	Pero	no.	No	voy	a	darles	ese
gusto.	No	van	a	conseguir	humillarme	más	de	lo	que	ya	lo	han	hecho.

Para	proteger	 la	poca	dignidad	que	me	queda,	 la	que	 todavía	no	me	han	pisoteado,	me
levanto	de	la	silla	y	me	dirijo	hasta	la	puerta.	«Feliz	Navidad»	son	las	últimas	palabras	que	salen
de	la	boca	de	la	furcia	de	Nina	antes	de	volverla	a	tener	ocupada	con	la	polla	de	Marvin.

	
Entro	en	Potter	Cupcakes.	Mi	cara	es	un	poema.	Mr.	Sweet	sale	por	la	puerta	del	obrador

y	me	mira	como	si	ya	supiera	lo	que	me	pasa.
—Cambio	de	 rumbo	—.	me	dice	sacando	un	cupcake	que	 lleva	escondido	detrás	de	 la

espalda	—Mi	nueva	creación.	Anda,	pruébala.
—¡Qué	maravilla!	—	me	olvido	momentáneamente	de	 lo	que	ha	pasado	en	 la	oficina	y

sujeto	el	pastelito	con	delicadeza,	como	si	fuera	a	romperse.	El	papel	es	negro	y	el	bizcocho	está
cubierto	por	una	crema	color	vainilla,	espolvoreada	con	purpurina	dorada.	Lo	que	más	me	gusta
es	el	pequeño	taxi	amarillo	que	corona	el	 frosting;	está	modelado	con	 tanto	detalle	que	parece
una	miniatura	de	esas	que	compran	los	coleccionistas	—	¡Me	da	pena	destrozarlo!

—La	vida	es	así.	A	veces	hay	que	destruir	algo	para	poder	construir	algo	nuevo	—.	Mr.
Sweet	levanta	el	bigote	blanco	y	mueve	las	manos	invitándome	a	comer.

Muerdo	el	cupcake	cerrando	los	ojos,	como	es	tradición.
El	bizcocho	de	chocolate	se	mezcla	con	la	vainilla	sobre	mis	papilas	gustativas.	Abro	los

ojos	y	veo	una	serpiente	diminuta	trepando	por	el	papel	del	bizcocho.	¡No	me	lo	puedo	creer!	Mi
instinto	me	dice	que	suelte	el	pastelito	y	me	ponga	a	gritar,	o	que	grite	y	suelte	el	pastelito,	pero
no	puedo,	algo	me	lo	impide.	El	reptil	se	arrastra	hasta	las	ramas	de	un	manzano	bonsái	que	ha
crecido	en	mitad	del	cupcake,	 justo	al	 lado	del	 taxi.	De	 repente,	una	personita	sale	del	coche.
¡Soy	yo!	Una	Sara	diminuta	que	va	hundiendo	los	pies	en	la	suave	crema	de	vainilla	para	llegar
hasta	la	serpiente.	Esta	le	ofrece	una	manzanita	del	tamaño	de	un	grano	de	arroz	y	ella	la	muerde.



Todo	 vuelve	 a	 ser	 negro.	 Sigo	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	me	 concentro	 en	 los	 párpados;
pensaba	 que	 los	 había	 abierto	 de	 verdad.	 Me	 pesan	 un	 montón.	 A	 duras	 penas	 consigo
levantarlos,	 pero	 cuando	 lo	 consigo,	 veo	 a	Mr.	Sweet	 detrás	 del	mostrador	 y	 después	miro	 el
cupcake.	No	hay	ni	rastro	del	árbol,	de	la	serpiente	o	de	mí	misma.	Está	exactamente	igual	que
cuando	 lo	 he	 cogido,	 con	 la	 diferencia	 que	 le	 falta	 el	 pedazo	 que	 estoy	 masticando	 y	 que…
¡Espera	 un	 segundo!	 ¡No	 sabe	 a	 chocolate	 ni	 a	 vainilla!	 ¡Ahora	 sabe	 a	manzana!	 ¡A	 deliciosa
compota	de	manzana!

—¿Qué	te	parece,	cielo?	—	Mr.	Sweet	me	mira	con	sus	ojillos	azules.
No	me	atrevo	a	decirle	que	estoy	teniendo	alucinaciones	visuales	y	gustativas.	Si	él	fuera

otra	persona	pensaría	que	ha	metido	alguna	droga	en	el	cupcake	pero	el	sentido	común	hace	que
me	decante	por	una	explicación	menos	extravagante:	el	estrés	me	está	jugando	una	mala	pasada.
Necesito	unas	vacaciones,	o	acabaré	el	mes	cantando	Christmas	Carols	en	un	manicomio.

—Inmejorable.	Sea	lo	que	sea	que	lleve	—.	por	primera	vez	no	soy	incapaz	de	descifrar
qué	ingredientes	lleva	el	pastelito,	aunque	su	sabor	me	chifla;	y	nunca	mejor	dicho.

—Toma.	Por	si	quieres	recomendar	mis	cupcakes.
—Siempre	 lo	hago	Mr.	Sweet,	siempre	 lo	hago	—.	 le	sonrio	y	me	meto	 la	 tarjeta	en	el

bolsillo	 del	 abrigo.	 El	 viejo	 se	 comporta	 de	 forma	 extraña.	 En	 todos	 estos	 años	 jamás	me	 ha
pedido	que	le	haga	propaganda,	¿y	ahora	me	da	una	tarjeta?	A	ver	si	resulta	que	el	negocio	va	de
capa	caída	y	yo	no	me	he	enterado;	aunque	lo	dudo,	porque	muchas	veces	hay	cola	en	la	puerta	—
Debo	irme.	Las	últimas	compras	de	Navidad,	ya	sabe...

—Claro.	¡Feliz	Navidad,	Sara!
La	campanilla	de	la	puerta	anuncia	la	llegada	de	nuevos	clientes	y	nuestra	conversación

se	interrumpe.	Una	señora	mayor	entra	con	un	niño	pequeño	en	busca	de	asesoramiento.	Le	dice	a
Mr.	Sweet	que	su	nieto	quiere	comprar	unos	cupcakes	para	Santa	Claus,	que	pasará	esta	noche
por	 su	 casa.	 Dejo	 un	 billete	 encima	 del	 mostrador	 y	 me	 despido	 de	 ellos	 deseándoles	 Feliz
Navidad;	debo	apresurarme	y	apurar	las	últimas	compras.

Aún	no	he	elegido	el	regalo	para	Matthew.	Soy	un	desastre.	Hace	días	que	debería	haber
pensado	qué	comprarle	pero	con	todo	el	follón	de	los	japoneses	se	me	ha	ido	el	Santo	al	cielo;
seguro	que	él	hace	meses	que	tiene	el	mío.

Doy	 varias	 vueltas	 por	 las	 lujosas	 tiendas	 de	Rockefeller	 Center	 en	 busca	 de	 lo	 que
necesito,	pero	no	tengo	suerte.	Al	cabo	de	dos	horas	no	he	conseguido	dar	con	los	muñecos	que
andaba	buscando;	no	los	de	vudú,	sino	unos	que	ha	pedido	Matt	y	que	parece	que	se	han	agotado
en	todas	partes.	Tampoco	tengo	nada	para	Matthew.	Estoy	agobiadísima.	No	me	gusta	hacer	las
compras	a	contra	reloj,	y	menos	en	fechas	tan	señaladas.	Me	paro	un	segundo	para	dar	vueltas	a



las	 opciones	que	 tengo.	 ¡Ah,	 ya	 está!	 Iré	 al	mercadillo	 que	hay	 junto	 a	Central	Park.	 Tardaré
unos	20	minutos	a	pie,	pero	seguro	que	allí	encontraré	algo	bonito	para	ellos.	Decidido.

A	medio	 camino	 suena	 el	 móvil.	 Es	Matthew.	 Quiere	 saber	 si	 voy	 a	 tardar	 mucho	 en
llegar	a	casa	y	de	paso	hacerme	las	preguntas	de	rigor	para	asegurarse	que	no	me	olvido	de	nada.

—¡El	 regalo	 de	 Amy!	 ¡No	 sé	 donde	 tengo	 la	 cabeza!	—	 es	 la	 única	 cosa	 que	 me	 ha
encargado	y	 se	me	olvida	—Estoy	en	Broadway	Theatre	 pero	 ahora	mismo	doy	 la	vuelta	y	 lo
compro	en	Rockefe	(…)	No,	claro	que	no	da	igual.	Le	prometí	a	Amy	que	iba	a	comprárselo	y	no
puedo	fallarle	—.	«esta	vez	no»,	me	digo	para	mis	adentros.

Cruzo	la	calle	para	regresar	a	Rockefeller	Center.	Matthew	me	está	contando	no	sé	qué
de	las	bolas	del	árbol	de	Navidad.	No	le	presto	atención,	sólo	pienso	en	conseguir	el	regalo	para
mi	hija	antes	de	que	cierren	las	tiendas,	pero	al	levantar	la	vista...

Unas	 luces	 se	 acercan	 a	 mí	 a	 toda	 velocidad.	 Es	 un	 coche	 amarillo.	 Un	 taxi.	 ¡Va	 a
atropellarme!	Las	 ruedas	 chirrían	 sobre	 el	 asfalto	 y	 lo	 último	 que	 oigo	 es	 la	 voz	 de	Matthew
diciendo	que	me	quiere.

	
	
Oscuro.	Está	 todo	oscuro.	Oigo	voces	a	 lo	 lejos.	El	cuerpo	me	pesa	una	 tonelada,	casi

tanto	como	los	párpados,	que	a	duras	penas	consigo	levantar.	Los	abro	ligeramente.	Unas	caras
borrosas	me	miran.	Más	voces;	parecen	alegres.

—Mamáááá…	—	oigo	un	eco	lejano.
—Saraaaa…
¿Me	 llaman?	 Un	 último	 esfuerzo	 para	 volver	 a	 la	 realidad.	 Enfoco	 la	 vista	 y	 me	 doy

cuenta	que	estoy	en	una	cama,	no	sé	dónde,	rodeada	de	mi	familia.
—¡Mamá,	mamá!
Matt	y	Amy	se	me	echan	encima	provocándome	un	intenso	dolor	en	el	costado.	Me	cuesta

respirar.
—¡Chicos,	chicos!	¡Dejad	a	vuestra	madre!	Vais	a	dejarla	peor	de	lo	que	está	—Matthew

aparece	como	un	ángel	y	me	quita	a	las	dos	fieras	de	encima,	lo	que	me	permite	respirar	mejor;
aunque	con	cada	bocanada	de	aire	sigo	sintiendo	como	si	un	gigante	me	estrujara	entre	sus	manos.

—¿Qué	me	ha	pasado?	—	logro	decir	con	voz	ronca.
—Te	atropelló	un	coche,	al	cruzar	la	calle.
—¿Cuándo?	—	no	recuerdo	nada,	ni	sé	en	qué	día	estamos.
—Ayer.	Costillas	 rotas,	 contusiones	varias	 y	 un	buen	 coscorrón	 en	 la	 cabeza	que	 te	 ha

dejado	 fuera	 de	 combate	 durante	 unas	 horas.	 Aunque	 hemos	 tenido	 suerte.	 Podría	 haber	 sido



mucho	peor.
¡Lo	 recuerdo!	 ¡El	 taxi!	 ¡Las	 compras!	 ¡Hoy	 es	 Navidad!	 Me	 echo	 a	 llorar

desconsoladamente.	Por	mi	culpa	les	he	estropeado	uno	de	los	mejores	día	del	año.
—No	llores,	mujer.	Te	pondrás	bien	—.	Matthew	me	agarra	la	mano	con	cuidado	de	no

arrancarme	la	vía	del	suero.
—No	 compré	 los	 regalos	—.	 digo	 sin	 ser	 todavía	 demasiado	 consciente	 de	 que	 estas

Navidades	podrían	haber	sido	las	últimas.
—¡No	seas	boba!	¡El	mejor	regalo	eres	tú!
—Teníamos	miedo	de	perderte	definitivamente	—.	asegura	Amy.
Matt	asiente	con	la	cabeza.
¿Definitivamente?	Eso	quiere	decir	que	ya	me	habían	perdido,	no	del	 todo,	pero	sí	una

parte	de	mí.	Joder,	¿qué	he	estado	haciendo	con	mi	vida?
—Pues	preparaos,	porque	pienso	seguir	dando	guerra.	Feliz	Navidad,	os	quiero…	—	mi

voz	sale	como	un	susurro,	pero	lo	suficientemente	alta	para	que	me	oigan.
Nos	 abrazamos	 los	 cuatro,	 o	 algo	 similar,	 lo	 que	 nos	 permite	 mi	 deplorable	 estado.

Estamos	llorando	y	más	unidos	que	nunca.	¡Bendito	accidente!
	
Me	han	dado	el	alta	del	hospital.	Ya	han	pasado	48	horas	desde	que	el	taxi	me	arrolló	en

el	 corazón	 de	 Manhattan.	 El	 escáner	 ha	 salido	 bien.	 Ni	 hemorragias,	 ni	 fracturas,	 ni	 daños
cerebrales;	 a	 parte	 de	 las	 costillas,	 que	 aún	 tardarán	 un	 tiempo	 en	 soldar	 y	 me	 obligarán	 a
permanecer	en	reposo.

Los	chicos	me	han	preparado	una	sorpresa.	El	salón	de	casa	está	lleno	de	globos	de	helio.
Hay	tres	en	forma	de	corazón,	acompañados	por	otros	dos	con	mensajes	para	la	mejor	mamá	y
esposa.	En	la	mesa	han	dejado	un	ramo	de	flores	espectacular,	el	más	grande	que	he	visto	en	mi
vida.	Me	explican	que	es	un	regalo	de	las	mamás	del	colegio,	que	también	han	enviado	un	montón
de	tarjetas	deseándome	una	pronta	recuperación.	Están	repartidas	por	toda	la	casa,	igual	que	los
dibujos	con	frases	de	ánimo	que	me	han	hecho	los	amiguitos	de	Matt.	El	más	gracioso	es	uno	en
el	que	me	salen	rayos	láser	de	los	ojos	y	hago	explotar	un	taxi	que	está	a	punto	de	atropellarme;
Matthew	 bromea	 diciendo	 que	 es	 muy	 acertado,	 porque	 cuando	 estoy	 enfadada	 soy	 capaz	 de
fulminar	lo	que	sea,	y	a	quien	sea,	con	la	mirada.	Me	entristece	ver	que	no	hay	ni	un	solo	detalle
de	los	de	la	oficina.

Matthew	me	ayuda	a	sentarme	en	el	sofá	y	me	anuncia	que	hay	otra	sorpresa	para	mí.	De
la	cocina	saca	una	caja	de	rayas	rosas	y	blancas	con	una	ventanita	en	forma	de	corazón.	¡Es	una
caja	de	Potter	Cupcakes!



—¿De	quién	es	el	regalo?
—Pretendía	ser	mío,	pero	cuando	Mr.	Sweet	se	enteró	que	lo	compraba	para	ti,	no	quiso

cobrarme.	Me	dijo	que	esperaba	verte	pronto	por	la	tienda.
—¿Cómo	te	acordaste	que	me	pirro	por	sus	cupcakes?	—	estoy	impresionada;	creo	haber

mencionado	la	tienda	en	una	sola	ocasión	y	Matthew	es	malísimo	recordando	nombres.
—Vacié	 los	bolsillos	de	 tu	abrigo	para	 llevarlo	a	 la	 tintorería	y	encontré	una	tarjeta	de

Potter	Cupcakes.	Fue	entonces	cuando	recordé	que	me	habías	dicho	que	los	de	esta	tienda	eran
los	mejores.	Y	como	sé	que	eres	una	golosa...	Ah,	por	cierto,	Mr.	Sweet	me	recalcó	que	no	te	los
comieras	sin	leer	las	instrucciones	que	hay	en	la	caja.	Es	un	tipo	bien	peculiar.	¿Tú	sabes	de	qué
va	todo	esto?	—		Matthew	arquea	una	ceja.

—Cosas	de	Mr.	Sweet	—.	sonrío	aguantándome	la	risa	y	abro	la	tapa.	Ahí	está,	debajo	de
los	pastelitos,	un	sobre	con	instrucciones.	Las	leeré	en	otro	momento.

	
Hemos	llegado	al	antiguo	edificio	donde	el	abogado	de	un	tal	Mr.	Potter	me	ha	dado	cita.

Matthew	me	acompaña.	Dice	que	es	todo	demasiado	misterioso	y	que	le	da	mala	espina.
En	la	puerta	vemos	una	placa	gastada	y	llena	de	roña	que	reza	H&P	Lawyers;	el	nombre

del	bufete.	Llamamos	al	 timbre	y	nos	abre	una	mujer	 igual	de	antigua	que	el	 letrero,	pero	más
limpia.	Nos	pregunta	el	motivo	de	nuestra	visita	y	nos	hace	pasar	a	un	despacho.	Antes	de	salir
me	da	el	pésame.	Se	lo	agradezco,	aunque	todavía	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	quién	es	la
persona	que	se	acordó	de	mi	antes	de	pasar	a	mejor	vida.	Es	más,	estoy	casi	segura	de	que	se
trata	de	un	error.

La	cara	que	pone	Matthew	al	ver	entrar	el	abogado	es	digna	de	enmarcar	y,	aunque	no
tengo	un	espejo	para	verme,	creo	que	la	mía	también.

—Buenos	días.	Soy	Mr.	Potter,	el	abogado	de	Mr.	Potter,	el	finado.
No	 entiendo	 nada.	El	 tipo	 es	 idéntico	 a	Mr.	Sweet,	 se	 llama	 Potter,	 como	 la	 tienda	 de

cupcakes,	y	dice	que	es	el	abogado	del	 finado,	que	se	 llama,	se	 llamaba,	 igual	que	él.	A	estas
alturas	creo	que	la	reacción	normal	es	pasear	la	vista	por	la	habitación	en	busca	de	una	cámara
oculta.	Debe	tratarse	de	una	broma.

El	hombre	continúa	con	las	explicaciones.
—Mr.	Sweet,	como	usted	le	conocía,	 traspasó	hace	un	par	de	días.	 	Yo	era	su	abogado,

aparte	de	su	hermano	gemelo,	como	habrá	adivinado	por	mi	asombroso	parecido	con	él.
Le	miro	 como	 si	me	 estuviera	 contando	un	 cuento	 chino.	 ¡No	puede	 ser!¿Mr.	 Sweet	 ha

muerto?	Todavía	 estoy	 recuperándome	del	 batacazo	 del	 accidente	 y	 recibo	 otro	 golpe,	 aunque
esta	vez	es	más	doloroso,	me	parte	el	alma.



—Pero	si	estaba	bien	la	última	vez	que	le	vi	—.	no	se	me	ocurre	nada	más	original	que
decir,	mi	mente	se	ha	quedado	en	blanco.

—Mi	hermano	era	diabético.	Tuvo	una	bajada	de	azúcar.	Estaba	solo.	Y	murió.
—¿Diabético?	—me	 pongo	 a	 llorar,	 como	 si	 saber	 que	 estaba	 enfermo	 fuera	 peor	 que

descubrir	que	está	muerto.
—¿Por	qué	cree	que	le	apodaban	Mr.	Sweet?	—	Mr.	Potter	me	mira	con	el	mismo	gesto

bondadoso	con	el	que	lo	hacía	su	hermano.
—Yo	pensé	que	era	por	los	cupcakes	o	porque	se	apellidaba	Sweet.	Nunca	se	lo	pregunté

—.	me	sueno	la	nariz	con	un	pañuelo	que	Matthew	me	da.
—Se	apellidaba	Potter.
Ahora	 que	 sé	 que	 nunca	 más	 volveré	 a	 ver	 a	 mi	 pastelero	 favorito,	 al	 hombre	 que

alegraba	mis	días	grises,	las	preguntas	se	me	agolpan.	Tantos	años	intercambiando	impresiones
con	él,	contándole	mis	penas,	y	ni	tan	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba.

—¿Y	cu-cuál	era	su	nombre	de	pila?	—	tartamudeo	a	causa	del	hipo	que	me	da	la	llorera.
—¿Harry?	¿Harry	Po-potter?	—	hago	gala	de	mi	sentido	del	humor	absurdo,	el	que	me	domina	en
momentos	dolorosos,	el	mismo	que	me	obliga	a	reír	en	situaciones	inapropiadas,	para	apagar	las
penas	que	me	secan	por	dentro.

—No,	pero	tenía	nombre	de	mago.	Se	llamaba	Merlin.	El	que	lleva	la	cruz	desde	que	el
dichoso	personaje	literario	saltó	a	la	fama	soy	yo.	Harry	es	mi	nombre	de	pila;	afortunadamente
no	suelo	utilizarlo	a	menudo.

Mr.	Potter	espera	pacientemente	a	que	me	pase	el	ataque	de	risa,	se	pone	serio	y	prosigue
las	explicaciones	con	semblante	profesional.

—Bien,	 hechas	 las	 presentaciones,	 volvamos	 al	 tema	 que	 nos	 ocupa	 —.	 saca	 unos
papeles	y	empieza	a	leer	las	últimas	voluntades	de	su	cliente-hermano.

Matthew	me	sujeta	la	mano,	apretándomela	más	de	lo	normal	para	mostrarme	su	apoyo,
mientras	las	palabras	del	abogado	calan	en	mi	cerebro	apesadumbrado.	Mr.	Sweet	me	ha	dejado
en	herencia	el	negocio	y	el	local,	que	Mr.	Potter	nos	cuenta	que	ha	sido	propiedad	de	la	familia
durante	décadas;	no	así	los	negocios	que	se	han	ido	sucediendo	en	él.

Termina	la	lectura	del	testamento	y	yo	sigo	llorando.
—Mi	hermano	ya	me	advirtió	 lo	que	pasaría	—.	Mr.	Potter	saca	del	cajón	una	cajita	a

rayas	 con	 una	 ventanita	 en	 forma	 de	 corazón	 y	 me	 la	 pone	 delante	 —	 Merlin	 me	 dejó	 este
cupcake	cuando	vino	a	hacer	el	testamento,	con	instrucciones	precisas:	dárselo	a	usted	después
de	leer	las	últimas	voluntades.	Sabía	que	se	pondría	triste.	Cómaselo,	se	sentirá	mejor.

Mr.	Sweet	siempre	adelantándose	a	los	acontecimientos,	incluso	después	de	muerto.	Miro



el	cupcake	azul	entre	 lágrimas	y…	¡Un	momento!	¿Cuando	lo	dejó?	Mr.	Potter	ha	dicho	que	su
hermano	falleció	de	forma	repentina.	¿Cómo	podía	saber	que	el	cupcake	estaría	en	condiciones
llegado	el	momento?

—¿Hace	mucho	que	hizo	testamento?
—Uy,	casi	ni	me	acuerdo…	—entorna	 los	ojos,	parece	que	calcula	 el	 tiempo	—	¿Seis

años,	tal	vez?
Matthew	y	yo	inclinamos	el	cuerpo	y	acercamos	la	cara	a	la	cajita	de	cartón;	el	cupcake

tiene	aspecto	de	recién	hecho.	Levantamos	la	vista	y	Mr.	Potter	lee	la	pregunta	no	formulada	en
nuestras	caras.

—No	 me	 pregunten	 como	 lo	 hacía	 Merlin,	 pero	 sus	 pastelitos	 eran	 como	 las
hamburguesas	del	McDonald’s:	incorruptibles.

Saco	 el	cupcake	 de	 la	 caja	 resoplando,	 estoy	nerviosa;	 por	 definir	 de	 forma	 simple	 el
estado	de	ánimo	que	me	embarga.	Muerdo	el	pastelito	decorado	con	motivos	marineros.	Si	 es
verdad	que	tiene	más	de	un	lustro,	visualmente	parece	fresco,	aunque	está	igual	de	salado	que	mis
lágrimas.	Me	pregunto	 si	 estará	 caducado;	 eso	de	 los	cupcakes	 imperecederos	 no	me	 lo	 creo.
Aun	así,	sigo	comiendo	sin	rechistar.

Lo	 terminó	 en	 un	 santiamén	 y	 me	 chupo	 los	 dedos.	 ¡Estaba	 delicioso!	 Contra	 todo
pronóstico	me	ha	dejado	un	sabor	dulce	en	la	boca	y,	además,	la	pena	que	sentía	hace	un	rato	se
ha	desvanecido.	¡Increíble!	Me	siento	genial,	con	ganas	de	comerme	el	mundo,	o	más	cupcakes,
no	lo	sé.



LA	CAJA	DE	CUPCAKES
	

Llevo	una	nueva	vida.	Nada	que	ver	con	la	que	tenía	hace	tan	solo	unos	meses.	Todo	ha
cambiado,	a	mejor.	Mi	trabajo,	mis	amistades,	mi	complicidad	con	Matthew,	mi	relación	con	los
niños…	La	llamo	vida	post-accidente	o	post-Mr.	Sweet.

Ahora	trabajo	en	el	negocio	de	la	repostería.	Reabrí	la	tienda	de	cupcakes	y	la	rebauticé
con	 el	 nombre	de	«Mr.	Sweet	Cupcakes»,	para	 darle	 un	 toque	más	 personal	 y	 a	 la	 vez	 rendir
homenaje	a	mi	querido	pastelero.	También	le	pedí	permiso	a	Mr.	Potter	para	utilizar	la	cara	de	su
difunto	hermano	como	logo	de	mi	compañía;	más	que	nada	porque	al	ser	gemelos,	también	es	la
suya.	No	puso	pegas.

—Después	de	superar	lo	de	mi	nombre,	mi	cara	estampada	en	miles	de	cajas	de	cupcakes
tampoco	va	a	ser	el	fin	del	mundo	—.	bromeó.

Mis	 recetas	 se	venden	 tan	bien	que	he	 abierto	un	par	de	 tiendas	más	 en	 la	 ciudad.	Me
gano	 la	 vida	mucho	mejor	 que	 cuando	 trabajaba	 como	 una	 esclava	 a	 las	 órdenes	 de	Marvin.
Ahora	hago	lo	que	me	gusta	y	puedo	pasar	más	tiempo	con	Amy	y	Matt.

Al	 compartir	 la	 responsabilidad	 del	 cuidado	 de	 los	 niños	 con	Matthew,	 él	 también	 ha
podido	 emprender	 su	 proyecto:	 un	 blog	 dedicado	 al	mundo	 de	 la	 repostería.	 Está	 cosechando
mucho	 éxito	 y	 creo	 que	 en	 breve	 dejará	 de	 trabajar	 para	 el	 blog	 culinario	 y	 se	 dedicará
exclusivamente	al	suyo.	¡Hacía	tiempo	que	no	le	veía	tan	feliz!		

Pero	nada	de	esto	hubiera	sido	posible	sin	 la	caja	de	cupcakes,	 la	sorpresa	con	 la	que
Matthew	quiso	 obsequiarme	 al	 salir	 del	 hospital	 pero	 que	 en	 realidad	 acabó	 siendo	 el	 último
regalo	en	vida	de	Mr.	Sweet;	quizás	fue	por	eso	que	me	comí	todos	los	pastelitos	sin	contar	las
calorías,	como	homenaje	a	él.

El	 primer	 cupcake	 que	 me	 comí	 fue	 el	 de	 cítricos.	 Mr.	 Sweet	 mencionaba	 en	 las
instrucciones	que	era	una	 receta	especial,	para	 las	celosas	compulsivas	como	yo.	Sonreí.	 ¿Yo,
celosa?	Pensé	que	era	broma,	un	guiño	del	viejo,	pero	al	morderlo	sentí	un	impulso	repentino	de
coger	el	teléfono	y	llamar	a	Megan.	Nada	más	oír	su	voz	al	otro	lado	de	la	línea	le	pedí	disculpas
por	lo	de	la	grabación,	las	más	sinceras	que	he	pedido	a	nadie	en	toda	mi	vida.	Ella	las	aceptó	y
entre	risas	me	confesó	que	que	yo	era	una	actriz	pésima.	También	me	pidió	que	fuéramos	amigas.
Por	supuesto	le	dije	que	con	mucho	gusto.	Ah,	y	descubrí	que	el	asunto	que	se	traía	entre	manos
con	mi	marido	no	era	otro	que	ayudarle	a	encontrar	un	buen	 regalo	de	Navidad	para	mí.	 ¡Qué
boba	fui	al	pensar	que	estaban	liados!



El	segundo	cupcake	que	me	zampé	fue	el	de	chocolate	y	chili	picante.	Y	eso	que	pensé
que	acabaría	estropeándose	dentro	de	la	caja.	Mr.	Sweet	pedía	encarecidamente	que	sólo	me	lo
comiera	ante	una	situación	de	estrés	y,	sinceramente,	mi	vida	después	del	accidente	era	como	la
de	 una	 jubilada	 pasando	 las	 vacaciones	 en	 un	 balneario.	 Pero	 entonces	 Marvin	 me	 llamó.
Desesperado.	 Suplicándome	 que	 volviera	 a	 tomar	 las	 riendas	 de	 las	 negociaciones	 con	 los
japoneses;	por	lo	visto	Nina	había	acabado	de	estropear	lo	que	él	había	empezado.	Un	tándem
perfecto,	pensé.	El	muy	capullo	ni	tan	siquiera	me	preguntó	como	estaba,	su	única	preocupación
era	que	yo	regresara	a	la	oficina	para	sacarle	las	castañas	del	fuego.	Eso	me	cabreó.	¡Y	de	qué
manera!	Noté	que	el	calor	me	subía	desde	el	estómago	hasta	la	garganta.	Fue	entonces	cuando	me
metí	 el	 pastelito	de	 chili	 en	 la	 boca,	 entero,	 y	 escupiendo	 frosting	 picante	 le	 solté	 que	 era	 un
«pendejo»;	que	no	sé	lo	que	es,	ni	él	tampoco.	Pero	a	continuación	le	grité	«andele,	andele»	y	lo
rematé	con	un	«vete	a	la	mierda»	y	le	sugerí	que	en	lugar	de	chupársela	a	él,	Nina	se	la	chupara	a
los	japoneses.	Lógicamente,	me	despidió.	El	mejor	favor	que	me	han	hecho	nunca.

Al	 lado	 del	 de	 chocolate	 picante	 había	 otro	 cupcake	 de	 color	 verde	 fosforito.	 Las
instrucciones	rezaban	que	era	el	antídoto	perfecto	contra	la	envidia.	¡Caramba	con	Mr.	Sweet,	y
yo	que	pensaba	que	 sólo	me	veía	 virtudes!	A	pesar	 que	 el	 color	 era	muy	 artificial	 y	me	daba
repelús,	me	 lo	 comí.	 Sentí	 curiosidad	 por	 ver	 qué	 efecto	 tenía,	 convencida	 de	 que	 yo	 no	 era
envidiosa.	¿O	sí	lo	era?	Envidiaba	a	Nina.	Sin	motivos.	Sin	darme	cuenta	que	mi	vida	era	mucho
mejor	que	la	de	ella.	Sólo	veía	su	éxito:	en	los	negocios,	con	los	hombres,	con	las	dietas…	La
parte	oscura	de	su	día	a	día	la	dejaba	de	lado.	No	me	daba	cuenta,	o	no	quería	darme	cuenta,	de
cómo	se	rebajaba	en	el	trabajo,	de	cómo	se	mataba	de	hambre	para	no	engordar	ni	un	gramo,	de
cómo	se	dejaba	la	piel	en	el	gimnasio	para	lucir	un	cuerpo	perfecto,	de	cómo	llegaba	cada	noche
sola	 a	 casa,	 o	 acompañada	 por	 alguien	 que	 solo	 la	 quería	 para	 tener	 sexo.	A	medida	 que	 iba
masticando	 el	 pastelito	 la	 compasión	 por	 ella	 me	 fue	 invadiendo.	 Mi	 antigua	 compañera	 de
trabajo	 carecía	 de	 amor,	 y	 dejé	 de	 desear	 su	 cuerpo	 voluptuoso,	 sus	 noches	 de	 pasión	 con
desconocidos	y	sobre	 todo,	su	falso	éxito	en	los	negocios;	conseguido	a	cambio	de	entregar	su
alma	al	diablo;	o	a	Marvin,	que	para	el	caso	es	lo	mismo.	Me	liberé	de	la	envidia	que	sentía	y
que	había	estado	a	punto	de	convertirme	en	una	mujer	como	ella,	de	estropearme	para	siempre.

Mr.	 Sweet	 aseguraba	 que	 comiéndome	 el	 cupcake	 de	 color	 lila,	 casi	 tan	 poco	 natural
como	el	verde,	conseguiría	el	perdón	que	necesitaba	para	empezar	una	nueva	vida.	Pero	yo	no	me
atrevía	 a	 tocarlo.	 Imaginaba	 que	 sería	 una	 especie	 de	 suero	 de	 la	 verdad,	 que	 nada	 más
metérmelo	 en	 la	boca	me	obligaría	 a	 sacar	 a	 la	 luz	 la	historia	 con	Clark,	mi	casi-infidelidad.
Tenía	miedo.	¿Y	si	Matthew	me	dejaba?¿Y	si	no	volvía	a	mirarme	a	la	cara?¿Cómo	se	lo	iba	a
tomar?	¿Realmente	me	perdonaría,	como	decían	las	instrucciones?	El	affaire	no	había	pasado	de



unos	cuantos	besos	pero…	aun	así	 le	había	engañado.	Al	final	devoré	el	cupcake	con	ansia;	si
dejaba	pasar	más	días	no	sería	capaz	de	hacerlo.	Y	esperé.	Esperé	a	que	mi	lengua	se	soltara,	a
que	Matthew	me	odiara…	Pero	no	pasó	nada	de	eso.	Sólo	sentí	un	remordimiento	atroz	que	me
hizo	pasar	noches	en	vela	hasta	que	confesé.	¿Me	perdonó	mi	marido?	No.	Me	dijo	que	no	tenía
nada	que	perdonar,	que	seguía	amándome	y	que	lo	importante	era	que	no	hubiera	secretos	entre
nosotros.

—Pero…	 ¿Y	 el	 perdón?	 —	 le	 dije	 yo	 desconcertada,	 señalando	 el	 papel	 con	 las
instrucciones	del	cupcake.

Él	me	miró	con	una	sonrisa	y	me	abrazó.
—Sara,	 debes	 perdonarte	 a	 ti	 misma.	 Es	 el	 perdón	más	 importante	 y	 el	 que	menos	 te

concedes.		
Sus	palabras	fueron	como	si	me	hubiera	dado	acceso	a	un	libro	que	siempre	había	estado

cerrado	delante	de	mí.	Le	hice	caso.	Me	perdoné	y	dejé	de	juzgarme	por	haber	estado	ciega,	por
haber	fallado	a	mi	familia,	por	haberme	engañado	a	mí	misma…	hasta	que	el	peso	invisible	que
había	estado	oprimiéndome	el	corazón	salió	volando	a	través	de	mi	pecho,	dejándome	la	libertad
de	ser	yo	misma.	Acepté	que	nadie	es	perfecto.	¡Y	qué!

Aunque	sin	duda	los	cupcakes	que	marcaron	un	antes	y	un	después	en	mi	relación	con	él
fueron	los	de	frambuesa.	Había	dos.	Las	indicaciones	de	Mr.	Sweet	decían	que	uno	era	para	mí	y
el	 otro	 para	mi	 pareja;	 solo	 si	 la	 amaba	 de	 verdad.	Desde	 entonces	mi	 vida	 con	Matthew	 se
parece	más	 a	 la	 de	 dos	 estrellas	 del	 porno	 que	 a	 la	 de	 una	 pareja	 que	 lleva	 casi	 20	 años	 de
matrimonio.	 Creo	 que	 ya	 no	 queda	 ningún	 rincón	 donde	 no	 hayamos	 retozado,	 incluyendo	 el
jardín,	el	coche	¡y	la	tienda!	Siento	que	el	amor	entre	nosotros	es	más	fuerte	que	nunca.

	
La	caja	la	guardé	de	recuerdo.



MAGIA	CONCENTRADA
	

	

A	 Marvin	 le	 despidieron	 de	 la	 compañía	 después	 de	 intentar	 estrangular	 al	 último
representante	 que	 los	 japoneses	 habían	 enviado	 para	 cerrar	 el	 trato	 con	 él.	 Ahora	mi	 ex	 jefe
disfruta	de	un	merecido	descanso	en	un	instituto	psiquiátrico.

	
Nina	y	Clark	se	casaron.	Actualmente	residen	en	otro	estado.	Ella	pesa	20	quilos	más	y

suele	encargarme	cupcakes	a	través	de	mi	tienda	online;	realizo	envíos	a	todo	el	país.
	
Mr.	Takahashi	y	yo	estamos	negociando.	Su	compañía	quiere	que	suministre	cupcakes	a

todas	 las	 delegaciones	 que	 tiene	 en	 Estados	 Unidos.	 No	 sé	 si	 cerraremos	 el	 trato,	 pero	 me
encanta	ofrecerle	pastelitos	de	Sushi	(una	de	mis	nuevas	creaciones)	durante	nuestras	reuniones.
Él	asiente	con	la	cabeza,	sonríe	y	se	los	come.	Sospecho	que	los	encuentra	deliciosos	aunque…
con	los	japoneses	nunca	se	sabe.

	
Mr.	Potter	está	encantado	con	mi	éxito.	Le	encanta	asistir	a	 los	actos	publicitarios	que

organizo	y	siempre	que	puede	se	disfraza	como	si	fuera	su	hermano,	para	sacarse	fotos	con	los
fans.	 Tiene	 un	 punto	 de	 showman	 y	me	 encanta	 compartir	 charlas	 con	 él;	 en	 cierta	manera	 es
como	tener	a	un	pedacito	de	Mr.	Sweet	junto	a	mí.	Qué	tontería,	¿verdad?

	
Matt	sigue	siendo	muy	amigo	de	Ben.	Cuando	puedo	me	encargo	de	 llevarle	a	 su	casa

para	que	 jueguen	 juntos	y,	de	paso,	me	 tomo	un	café	con	Meg;	se	ha	convertido	en	una	de	mis
mejores	amigas.	Por	cierto,	tiene	novio	y	le	estoy	ayudando	a	preparar	la	pedida	de	mano.	Ella
no	lo	sabe.	¡Será	una	sorpresa!

	
Amy	sigue	su	relación	a	distancia	con	Hugh.	Están	muy	enamorados.	Siempre	que	pueden

viajan	 a	 Billings	 o	Nueva	York	 para	 verse	 (entre	 otras	 cosas,	 ¡ejem!).	 Stella,	mi	 suegra,	 está
encantada	de	poder	ver	a	su	nieta	mucho	más	a	menudo,	no	sólo	el	día	de	Acción	de	Gracias.	

	
Matthew	 se	 dedica	 a	 tiempo	 completo	 a	 su	 blog	 de	 repostería.	 Lo	 van	 llamando	 de

medios	locales	para	dar	cobertura	a	su	trabajo,	y	empieza	a	ser	un	referente	para	los	amantes	de
los	 dulces.	 Además,	 está	 a	 punto	 de	 salir	 en	 un	 programa	 a	 nivel	 nacional,	 ¡de	 los	 más



importantes!	 A	 este	 ritmo	 va	 a	 tener	 que	 contratar	 a	 gente	 para	 que	 le	 ayuden	 con	 el	 blog.
También	disfruta	de	nuestra	 recién	estrenada	complicidad	y	bendice	cada	día	 los	cupcakes	 de
frambuesa	que	nos	comimos.

	
¿Y	 qué	 hay	 de	 Sara	Colgan?	 Pues	 ella,	 yo,	 sigue	 con	 sus	 proyectos,	 rodeada	 de	 los

recuerdos	del	hombre	que	la	salvó:	Mr.	Sweet.	Aunque	sabe	que	él	sólo	 le	mostró	el	camino	y
que	la	magia	no	estaba	en	los	cupcakes,	sino	en	ella	misma.	Ahora	sabe	que	cuando	se	da	amor
sin	esperar	nada	a	cambio,	 la	vida	 se	 transforma	y	puedes	disfrutar	de	 la	verdadera	 felicidad;
suave	y	dulce	como	un	cupcake.
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