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PRIMAVERA

Me miro en el espejo del bafio con los ojos casi cerrados. Nunca he sido muy
madrugadora. Me cuesta horrores levantarme por la mafiana. Pero como entre las legafias veo que
me ha salido una cana, me espabilo de golpe. Cojo el maldito pelo blanco, que resalta como
luces de neén entre mi espesa cabellera color azabache, y lo arranco de cuajo. Lo miro como si
fuera un implante que los alienigenas me han insertado durante la noche y me deshago de él
tirandolo dentro de la taza del vater. Quiero perderlo de vista para que no me recuerde mi
decrepitud.

Una ducha mas tarde ya estoy en la cocina, mirando mi teléfono movil mientras Matthew,
mi esposo, me prepara una taza de café. Los nifios todavia no han bajado a desayunar y €l les
apremia con sus gritos de guerra matinales.

—iChicos, daos prisa o volveremos a llegar tarde al colegio!

Levanto los ojos de la pantalla y le miro con cara de asesina. Sabe que no soporto que
grite, no a esas horas de la mafiana. Mi cerebro todavia esta a medio gas y la poca energia que
tiene debe emplearla para organizar la mafiana y contestar los mensajes; mi jefe tiene por
costumbre enviarme un montén fuera de horas de trabajo, sobre todo antes de una reunion
importante.

—¢Otra vez Marvin, eh? —Matthew intuye que mi mal humor se debe al capullo de mi
jefe; no porque otras mafianas esté de mejor humor, sino porque hoy debo tener peor cara.

—Aja —. me limito a responder sin apartar la vista de la agenda del teléfono.

—:Volveras tarde esta noche?

Me encojo de hombros. Sabe de sobras que nunca sé a qué hora saldré de la oficina.

—Quizas me pase por el gimnasio. Después de un dia duro me apetece hacer ejercicio.
Bueno, me voy ya, que no quiero llegar tarde. Marvin estara muy tenso con lo de la reunion de los
japoneses y si se cruza luego le tengo todo el dia de culo.

—:No te terminas el café?

—Me compraré uno en la estacion. Despidete por mi de los nifios —. le lanzo un beso

que él finge atrapar con la mano, es su manera de decirme que preferiria que se lo diera

en los labios, y salgo a toda velocidad de casa; tardaré casi una hora en llegar a la
oficina, eso si el tren no va con retraso.

Llego a la estacion de destino y me dirijo como un rayo al puesto de venta de cafés. El

chico negro que sirve las bebidas me pregunta qué voy a tomar. A pesar de ir varias veces a la



semana y pedirle siempre lo mismo, un café solo sin azicar, no se acuerda de mi. Supongo que
recordar a un cliente entre los miles que pasan cada dia por su puesto de venta de café debe ser
complicado, por no decir imposible. Cojo el vaso térmico que me ofrece con la sensacion de ser
una hormiga mas dentro de un descomunal hormiguero, le doy un billete de délar y sigo a las
otras obreras hasta la boca del metro. Cinco paradas mas tarde llego al punto de peregrinacion, a
la Meca de los negocios.

Subo las escaleras que llevan a la superficie del hormiguero y vuelvo a convertirme en
persona. Aspiro el aire lleno de humo y polucion como si fuera el mejor de los perfumes
franceses (comparado con los efluvios subterraneos lo parece), y pongo la vista en las enormes
puertas de cristal del rascacielos de oficinas que absorbe las diminutas personas que pasan frente
a su entrada.

—iMierda! jJoder! — exclamo abriendo y cerrando la boca como un pez al que han
sacado del agua. Un negro de casi dos metros se ha cruzado en mi camino, golpeandome la mano
con la que sujetaba el café. La tapa de plastico se ha abierto y el brebaje marréon me ha dejado el
abrigo hecho unos zorros —jPodrias vigilar por donde vas! — le grito sacando todo el aire de
mis pulmones; cuando estoy tensa me cuesta controlar el temperamento.

—iQue te den! — me suelta el muy cabrén. Y sigue andando como si nada.

—iQue te den a ti! — rebato hecha una furia, pero él ya ha desaparecido dentro del
hormiguero.

En el edificio de oficinas los ascensores parece que se han confabulado para que no
llegue a mi despacho. En la planta baja no para ni uno. Mientras espero, o me desespero, abro la
mochila y me cambio de calzado. Me deshago de las zapatillas de deporte y me pongo los
zapatos de tacon que me compré hace un par de semanas. jMe encantan! Eran carisimos, pero
pegan con el abrigo que se me acaba de estropear con el café. Decido esconderlo dentro de la
mochila, junto a las deportivas. Mas tarde encargaré a mi secretaria que me compre uno nuevo.

Para aprovechar el rato utilizo las puertas metalicas de los ascensores para reponer el
lapiz de labios que he dejado pegado en el vaso de café. Termino justo a tiempo. Las puertas del
ascensor se abren y no espero ni una décima de segundo para meterme dentro. A estas horas de la
mafiana la competencia es feroz. El dltimo que sube es el que tiene que bajar si la alarma de
exceso de carga se dispara y no quiero perder mas tiempo o pelearme. Un dia ya tuve que
hacerlo. Un tipo gordo y yo fuimos los ultimos en subir y la alarma del ascensor se disparo. Yo
no me movi, y él tampoco. Las puertas no se cerraban y la gente empez6 a mirarnos irritada. Al
final el tio insinu6 que yo era la que debia bajar, y yo le solté que el ascensor se estaba quejando

de su peso, no del mio; a mis cuarenta y pico todavia tengo la misma talla que tenia a los veinte y



un fisico envidiable, no en vano me machaco varias horas en el gimnasio cada semana y evito las
calorias igual que el Conde Dracula el sol.

En la planta 58 Marvin me esta esperando con su habitual pose de inquisidor. En dos
minutos me pide que haga diez cosas a la vez, y yo le pido a mi secretaria otras tantas. Las cosas
en la oficina funcionan asi, como un péndulo de Newton. La primera bola golpea a la segunda y
la energia se transmite hasta el final de la cadena.

—Los japoneses llegaran en cualquier momento —. dice Marvin mordiéndose las ufias —
Un solo error y toda la operacion se ira al garete. No me falles, Sara. No me falles. Si hay que
invertir mas horas, se invierten. Pero no quiero ni una metedura de pata mas. Mira lo que
encontré ayer —. me lanza un dossier con los informes que estuve repasando el fin de semana.
Los que me costaron una bronca con Matthew.

Mi esposo opina que deberia pasar mas tiempo con €l y los nifios. Ya sé que nuestra vida
familiar no es como habiamos sofiado, pero las circunstancias obligan. Me casé joven. Un afio
después tuve a Amy. Una nifia adorable. Ahora tiene 17 afios y se ha convertido en una
adolescente autista; se pasa el dia encerrada en su habitacion hablando o chateando con sus
amigas. Matt llegd ocho afios mas tarde. Fue una bendicién de Dios, pero nos acab6 de hundir
economicamente; el préstamo de la universidad, la hipoteca de la casa, los seguros médicos...
Afortunadamente he conseguido escalar puestos en la empresa y ahora ya no tenemos que
preocuparnos por las facturas de final de mes. A Matthew, que tiene un caracter menos ambicioso
que yo, no le importa quedarse en casa a cargo de Amy y Matt. Trabaja escribiendo para un
famoso blog culinario y aunque no le pagan mal, comparado con mi sueldo es calderilla. jPor eso
me cabrea cuando me acusa de ser una madre y esposa ausente!

—Marvin, no sé que decir... Lo repasé mil veces.

—Dime que no volvera a pasar —. grufie y me arranca el dossier de las manos — Iremos

a comer con los «japos». Mas te vale ser convincente. El trato debe quedar cerrado. Hoy.

Llego tarde al restaurante. Marvin hace media hora que esta enviandome mensajes y yo
estoy al borde de las lagrimas. Me he tirado mas de 20 minutos en la calle para conseguir un taxi,
y se ha puesto a llover. Por eso al ver el codiciado coche amarillo corro para adelantar a una
sefiora mayor con muletas que va a cogerlo antes que yo. Me siento culpable, pero me deshago
del remordimiento pensando que ella no tiene que soportar un jefe como el mio y que si llega
tarde a su cita, como mucho, va a cabrear al perro o al gato por no estar a la hora de siempre
para ponerle la comida.

Cierro la puerta del taxi, le doy la direccion al conductor y me miro en el espejo que



llevo en el bolso. Doy pena. Con la humedad mi pelo se ha encrespado, el rimel se ha corrido
con las gotas de lluvia y para acabarlo de arreglar, el abrigo horroroso que me ha comprado mi
secretaria lo tengo que llevar abierto jporque es dos tallas mas pequefio!

Al apearme del taxi delante del restaurante me doy cuenta que llevo una carrera en las
medias. ;Cuando ha ocurrido? Parece que hoy todo me sale mal. Si me hubiera disfrazado de
mendiga seguro que no daba tan mala impresion. Por suerte llevo unas medias de recambio en el
bolso y puedo pasar por el bafio a cambiarmelas. En el espejo del tocador me repaso las pestafias
con mascara de ojos y me aliso el pelo con la mano. Lista. No estoy despampanante, pero he
quedado presentable. Me siento satisfecha y sonrio. Mi reflejo me devuelve la sonrisa. jJoder!
Me ha salido otra arruga. Eso me recuerda que debo pasar por Bergdorf Goodman a comprar
mas crema antiarrugas y maquillaje, para tapar las que se resistan.

Trago saliva mientras el maitre me acompafa al salon privado donde Marvin me espera.
El piensa que voy a convencer a los japoneses de que la oferta que les presentamos es
inmejorable, aunque todos sabemos que podria ser mucho mejor, y cree que voy a cerrar el trato
con solo una reunion; aunque necesitaré varias para hacerlo, si es que lo consigo. Le adverti que
los nipones tenian una forma de hacer negocios muy distinta a la nuestra, y que debiamos
empaparnos de su cultura si queriamos salir victoriosos. Pero él me solt6 que lo dejaba en mis
manos, que es lo que suele decir cuando cree que algo es una gilipollez. Por eso estoy hecha un
flan. No tiene ni idea de como tratar a nuestros interlocutores, y si algo sale mal va a echarme las
culpas a mi.

Entro en el pequefio comedor. Sentado en la mesa esta Marvin. Le acompafian dos
hombres y una mujer, todos con rasgos orientales. Los dos tipos son con los que tengo que
negociar y la mujer es la traductora. Se levantan inmediatamente para presentarme sus respetos.
Mi jefe les imita. Se le ve incoémodo. Saludo con un gesto de cabeza y les extiendo una tarjeta de
visita con las dos manos; tal y como lei en el manual «El arte de negociar con japoneses». No les
encajo las manos, porque en su cultura se considera antihigiénico. A juzgar por la cara de
admiracion con la que Marvin me mira, apuesto todo el oro del mundo a que es lo primero que €él
ha hecho al verles.

Durante la comida mi jefe se hace el gracioso e intenta entablar comunicacion con el tipo
que todavia no ha abierto la boca, el mas mayor. Gesticula y le pone la mano sobre el hombro.
iQuiero matarle! Si se hubiera leido el maldito libro que le recomendé sabria que esta
incumpliendo varias reglas basicas. No controla el lenguaje no verbal, hace bromas y lo peor de
todo: jles toca!

El hombre sobre el que ha puesto la zarpa le mira circunspecto, pero sin perder la



compostura; un japonés siempre mostrara buenos modales, aunque por dentro esté pensando que
eres un cretino o que ni de cofia va a hacer negocios contigo. Yo intento reconducir la situacion,
pensando en la suerte que tendré si después de la reunion vuelven a cogerme el teléfono.

Por fin acaba la comida. Marvin y yo compartimos un taxi para regresar a la oficina. El
esta consternado.

—¢Por qué quieren otra reunion?;A mi me has parecido muy convincente?;Qué ha
fallado?

Me siento aliviada. El trato no se ha cerrado, como era de esperar, pero al menos Marvin
alaba mi trabajo.

—Debemos ganarnos su confianza. Ya te dije que tratar con empresas del pais del sol
naciente tiene sus particularidades —. soy diplomatica y reprimo las ganas de mencionar su
incompetencia y poco tacto con los invitados.

—Ya —. dice él sin dar importancia al apunte — Me parece que al viejo le has caido
bien. No te quitaba el ojo de encima. Y eso que hoy no estas en tu mejor dia —. me mira
desaprobando mi aspecto.

—El hombre estaba estudiando mis movimientos y respuestas. Eso también es habitual
en...

—Ya, ya —, me corta Marvin — pero arréglate que después tenemos otra reunion. Ya
sabes, con el de arriba... Si puede ser, que tu blusa no esté abrochada hasta el ultimo botén.
Siempre se muestra mas agradable si ve escotes.

Sonrio como si el comentario fuera acertado, aunque en realidad quiero meterle el zapato
dentro de su bocaza. Llevo afios dejandome el pellejo en la compafia y todavia tengo que
soportar que un misoégino me pida que amenice una reunion con el director general ensefiando
parte de mis encantos.

Estamos en la Quinta Avenida y le pido al conductor que detenga el vehiculo.

—Nos vemos en la oficina, Marvin —. bajo del coche excusandome; tengo que hacer una
compra de emergencia.

Marvin saca la cabeza por la ventanilla y me grita que no llegue tarde. Por suerte la
avenida se descongestiona en ese momento y el taxi arranca, perdiéndose junto con el imbécil de
mi jefe entre el trafico. Debo darme prisa si quiero llegar a tiempo a la reunion.

Antes de entrar a la boutique le regalo mi abrigo a una mendiga que esta apostada en la
entrada (creo que es de su talla, aunque lo mas probable es que lo venda para abastecerse de

tetrabricks de vino) y entro a comprar uno nuevo; de mi talla y, a poder ser, anti manchas.



La reunion con el jefe supremo ha sido breve. Marvin no me ha pedido informes de ultima
hora y veo que me da tiempo de pasar por el lugar que se ha convertido en mi refugio después de
un mal dia: Potter Cupcakes. La tienda esta ubicada en el pequefio local esquinero de un edificio
antiguo e insignificante que, a pesar de quedar a la sombra de los monstruos de hormigon y cristal
que se pierden entre las nubes, ha sobrevivido a los cambios del barrio. La fachada esta
decorada con un par de toldos de rayas blancas y rosas y recuerda a las boulangeries que hay
por el casco antiguo de Paris. Cuando lo ves, piensas que es el tipico negocio que esta regentado
por un par de amigas que han decidido hornear viejas recetas de sus abuelas. Sin embargo, el
propietario es un viejito entrafiable apodado Mr. Sweet.

Entro en la tienda de Mr. Sweet. Esta entretenido colocando 6 cupcakes en una caja para
llevar. Cada uno de esos pastelitos, que parecen inofensivos, tiene la friolera de 300 calorias, y
me obligan a invertir 45 minutos de esfuerzo agotador sobre la cinta de correr del gimnasio para
quemarlas. jComprar la caja seria mi perdicion!

—Buenas tardes, Mr. Sweet —. egoistamente me alegro que no haya clientes, asi puedo
disfrutar de dos agradables minutos conversando con él.

—iHola Sara! ;Qué tal el dia? — sonrie mostrandome su cara sonrosada, adornada con
un enorme bigote blanco; a veces pienso que se inspir6 en su rostro para decorar el local.

Sonrio pero no le respondo. Hace afios que me conoce y sabe que cuando me paso por su
tienda es porque mi vida necesita un receso, y yo, un achuchén. Y aunque nuestra relacion no ha
llegado al punto de abrazarnos, su amabilidad y sus pastelitos mejoran mi estado de animo al
instante. Me gusta pensar que tienen magia, y que fue eso lo que le inspir6 para elegir el nombre
de la tienda; aunque para mi decepcion, hace poco que descubri que todos los negocios que ha
acogido el local han llevado el mismo nombre, y que la tradicion empezé mucho antes que J.K.
Rowling creara a su famoso mago.

—¢Alguna receta nueva? — miro el cristal del mostrador en busca de cupcakes
«desconocidos».

—FEstaba esperandote. Voy lanzar un nuevo sabor. El limon sera el ingrediente principal,
pero no voy a desvelarte nada mas. Quiero que lo descubras por ti misma.

Mr. Sweet confia ciegamente en mi opinion. Dice que tengo un don para el oficio. Con
solo morder una de sus creaciones soy capaz de identificar los ingredientes y decirle qué falta y
qué sobra. «Los pastelitos Sara», como €l los llama, se agotan mucho antes que los suyos.

Entra en la trastienda y regresa con un cupcake en la mano. El papel es amarillo canario y
la crema del frosting esta espolvoreada con virutas verde brillante. Me lo pasa por encima del

expositor y yo lo cojo igual que si acabara de entregarme un anillo de brillantes.



Miro la pequefia obra de arte, aparto el papel y le hinco el diente. Al instante un placer
indescriptible inunda mi boca. La crema es suave como el terciopelo y los distintos sabores
bajan por mi garganta provocando que cierre los ojos para recrearme en las sensaciones.
iIncreible! Mis penas se derriten como si el acido del limon actuara sobre ellas.

—Mmmmmm. ... — no puedo hablar, sélo deleitarme con las explosiones de sabor en mi
paladar.

Cuando la campanilla de la puerta me anuncia la llegada de un nuevo cliente, abro los
ojos sobresaltada y me apresuro a dar el veredicto; es como si acabaran de interrumpir un
momento demasiado intimo.

—Falta jengibre y le sobra una pizca de azicar. Por lo demas, un 10 —. abro el monedero
para pagar el orgasmo gustativo que acaba de brindarme ese pedacito de cielo.

—Invita la casa —. dice Mr. Sweet moviendo las manos para espantar el billete.

Salgo a la calle con una sonrisa de oreja a oreja. Me siento nueva. Estoy tan llena de
energia jtanta! que podria pasarme 4 horas seguidas sobre la cinta de correr. Si lo pienso
demasiado, voy a regresar a la tienda a comprarme una caja entera de cupcakes. iQué locura! Me

obligo a seguir andando. Debo llegar al gimnasio.

iQue poco glamur tengo cuando hago ejercicio! Menos mal que pensar en las calorias del
cupcake de limén que me he zampado me ayuda a seguir corriendo sobre la cinta, como el
hamster de mi hijo dentro de la rueda de la jaula, esforzandose para no llegar a ningtn lado.

De repente aparece Nina, una compafiera de trabajo, por definirla de alguna manera. Esta
perfecta, como siempre. ;Y yo sudando como una cerda!

—Hola Sara. ¢Tan tarde y todavia por aqui? ¢No te esperan en casa? — sube sobre la
cinta vacia que hay a mi lado para iniciar una conversacion que a mi no me apetece tener. No la
soporto y ademas, odio su solteria; le permite estar al cien por cien en el trabajo y atn le queda
energia para acudir a fiestas en las que acaba ligando con los tios mas guapos y triunfadores de la
ciudad.

—15 minutos y me voy —. aumento la velocidad de la cinta para amortiguar las ganas de
darle un bofeton en esa cara perfectamente tersa y llena de botox.

—He hablado con Marvin. Va a darme la cuenta de los de Texas. Cree que soy la persona
mas adecuada para llevarla.

—i¢Qué?! — estoy en estado de shock —jEsa cuenta me la habia prometido a mi!

Seguro que Nina ha utilizado todas sus malas artes para convencerle. Ni siquiera se lo

habra tenido que tirar para conseguir el objetivo. Manipular a nuestro jefe es tan facil: unas



risitas por aqui, unas carantofias por alla, un botén de la blusa estratégicamente desabrochado,
una pierna cruzada en el momento justo, dejando el muslo firme y contorneado a la vista...

Dejo de correr, deseando que la celulitis de todas las mujeres del mundo se aloje en el
trasero de Nina, y la cinta me lleva directamente al suelo. Me golpeo un ojo y quedo como una
alfombra de oso disecado, para mofa del resto de usuarios de la sala de maquinas; tengo la cara
hundida en la moqueta pero puedo oir sus risas silenciosas y sentir sus ojos clavados en mi
patética figura.

—iSara! ;Estas bien? — finge la muy zorra de Nina agachandose junto a mi.

El socorrista del gimnasio la aparta. Alguien le habra avisado; después de parar de reir,
claro. El chico me ayuda a levantarme y me acompafia hasta el cuartito de primeros auxilios.

—Deberia ir al hospital, sefiora. Para descartar alguna lesion interna.

—No ha sido nada —. cojo la bolsa de hielo que me ofrece y me la coloco sobre la parte
magullada. Creo que se me esta hinchando el parpado, aunque la parte positiva es que el edema
borrara las patas de gallo, al menos las de un ojo.

—Se ha dado un buen golpe, pero si no quiere que la visite un médico tendra que firmar
este papel. Es para exonerar al gimnasio en caso que le queden secuelas o muera.

Parece que solo le preocupen las consecuencias legales del trompazo, pero no le culpo.
No seria la primera vez que alguien sufre un accidente y después interpone una denuncia con la
excusa de no haber sido atendido correctamente para cobrar una suculenta indemnizacion del
seguro. Cojo el boligrafo y estampo mi firma en la casilla que me sefiala.

—Si siente mareos, ve doble, tiene dolor de cabeza o vomitos, acuda inmediatamente al
hospital. A veces estos percances insignificantes traen las peores consecuencias. ;Quiere que
llame a alguien?

—No, gracias. Haré caso a sus consejos. Ahora solo me apetece llegar a casa y

descansar.

Matt hace rato que duerme. Desconozco si Amy también. Esta encerrada en su habitacion
y no oigo ruido, pero puede que esté dormida o que siga pegada al mévil. No me apetece
averiguarlo. Si entro va a saludarme con un bufido, y por hoy ya he tenido bastante.

Bajo a la planta baja y encuentro a Matthew en la cocina. No me ha oido llegar. Esta
sentado en la mesa con su portatil, tecleando, con la atencion puesta en la pantalla; suele
quedarse despierto esperandome y aprovecha el rato para preparar nuevos posts para el blog.

Esta en su mundo, con los cascos, escuchando musica a todo volumen.



Me quedo observandole desde el dintel de la puerta. Me encanta verle con esa pose de
intelectual, absorto en sus notas, escribiendo con las gafas de lectura puestas; aunque aparenta
menos edad de la que tiene, a sus 45 la letra pequefia ya no la ve con nitidez. De vez en cuando se
pasa la mano por la espesa melena color miel. Lo hace siempre que esta nervioso, aunque
también cuando esta concentrado, como ahora. Viste ropa comoda. Una camiseta de manga corta,
que le cifie hombros y pectorales, y unos tejanos gastados. Me pregunto cémo lo hace. No ha
pisado un gimnasio en su vida y tiene un cuerpo de escandalo. Coge la taza que le regal6 Matt el
dia del padre. No estoy suficientemente cerca para saber qué bebe, pero apuesto a que es té. Le
encanta. Yo lo aborrezco. Soy adicta al café. Da un sorbo, levanta la vista y...

—iSara! jQue susto me has dado! — exclama en un tono mas alto del normal a causa del
volumen de la musica. Se quita los cascos y las gafas para venir a saludarme.

Se acerca con una sonrisa pero la borra al instante al verme el moraton.

—i¢Qué te ha pasado?! j;Estas bien?! — me coge la barbilla con cara de preocupacion y
mueve mi cara con delicadeza para ver la extension del hematoma.

—Me he caido en el gimnasio. Necesito que me abraces.

Matthew no me pregunta nada mas y me abraza, supongo que no quiere perder la
oportunidad de hacerlo. A menudo lo evito. Mi trabajo me estresa y mi libido esta por los suelos.

Le paso las manos por detrds de la nuca y le beso. El responde con la misma pasion.
Nuestras respiraciones se aceleran y le suelto para desabrocharle los pantalones.

—¢Aqui? — pregunta levantando una ceja —;Y si bajan los nifios?

—Matt duerme como un tronco. Y Amy no sale de su habitacion aunque haya una alarma
de bomba nuclear.

Mis explicaciones parecen convencerle. Me lleva hasta la mesa y se baja los pantalones.
Yo me quito las bragas (me alegro de llevar vestido) y las tiro, dejandolas colgadas sobre el
portatil, en la otra punta de la mesa, a dos metros. Me siento sobre la mesa de la cocina, sin
riesgo de tirar el ordenador o aplastar las gafas. Es enorme. La compré en una subasta, a unos
granjeros que seguro que la utilizaban para otros menesteres. Matthew se coloca entre mis
piernas y empezamos a hacer el amor.

El enorme ventanal de la cocina hace de espejo, no hay luz en el exterior. Si hubiera un
intruso en el jardin nos veria en HD, pero nosotros a él no. Eso me pone tan cachonda que
enseguida ahogo los jadeos en el hombro de Matthew. El polvo no ha durado mas de dos minutos
y €l se sube los tejanos para poder achucharme sin estar con el culo al aire. Yo le rechazo. Hace
un momento necesitaba su cuerpo como el aire que respiro. Ahora ya no.

—Woy a ducharme —. le dejo en la cocina con cara de pasmo y subo las escaleras, casi



arrastrandome; el cansancio de todo el dia empieza a hacer mella en mi cuerpo.

La puerta de la habitacion de Amy sigue cerrada. La oigo hablar por teléfono. Se rie. Me
gustaria entrar a decirle que es tarde, que no son horas de hablar con las amigas. Cada vez que la
sermoneo suele lanzarme dardos envenenados, y no estoy en condiciones de aguantar una de sus
escenas de adolescente resentida. Paso de largo.

Matt sigue durmiendo a pierna suelta. Le beso la frente y me rio por lo bajini. Durante el
dia es un hombrecito y sin embargo de noche duerme con su osito de peluche y necesita la luz de
la mesita de noche para conciliar el suefio.

—Tu también debes haber tenido un dia agotador —. le susurro. Apago la luz y salgo del

cuarto.

Cierro la ducha. Me ha sentado de maravilla. El agua caliente me ha ablandado los
musculos entumecidos. Me enrollo el cuerpo con una toalla, la mas esponjosa que encuentro, y
con otra me seco el pelo a conciencia; tengo tanta cantidad que si no lo hago estoy dos horas con
el secador.

Mattew entra a cepillarse los dientes. Se le ve serio y no me dirige la palabra. Aprovecho
su silencio para contarle, por encima del ruido del secador, lo que ha pasado con los japoneses
en el restaurante, haciendo énfasis en la preocupacion que supone que Marvin arruine la
operacion. También le explico que se me ha manchado el abrigo que tanto me gustaba
(acordandome de la madre del negro que me ha dado el golpe y me lo ha salpicado con café) y
me quejo de lo initil que es mi secretaria, que ha comprado un abrigo que no era de mi talla. Por
ultimo, entro en detalles sobre Nina y el accidente en el gimnasio. Hablo y hablo sin parar.
Despotricando de todo el mundo y maldiciendo las dificultades a las que me enfrento cada dia.

—ADh, y esta mafiana me he arrancado otra cana —. remato untandome la cara con la
crema antiarrugas que he comprado en Bergdorf Goodman; era la mas cara y espero que también
la mas efectiva.

—iBasta!l— grita Matthew sobresaltandome —TU, ti y nadie mas que ti. ;Te has
preguntado como me ha ido a mi el dia?;Sabes que a Matt le ha caido un diente? ;Y Amy? ;De
verdad no te interesa saber si tiene novio? Sara, el mundo, aunque no te lo parezca, no gira a tu
alrededor.

—Pero...

Matthew levanta la mano. Es una sefial. Quiere que esté con el pico cerrado. El ha estado
escuchando todo lo que le he contado y ahora me toca a mi escucharle a él.

—Estas todo el dia trabajando para traer un buen sueldo a casa, de acuerdo. Pero eso no



significa que puedas llegar a las tantas e ir a tu bola. Los nifios te echan de menos. Y yo también
—. los ojos se le humedecen —Hacemos el amor de uvas a peras y, aunque me gustaria hacerlo
mas a menudo, entiendo que vas cansada y que el dia a dia tampoco nos permite demasiados
momentos de intimidad.

—Pero...

Matthew vuelve a levantar la mano para que me calle. Tiene la mandibula tensa. Le veo
realmente enfadado. ;Qué he hecho?

—No voy a dejar que me utilices para desahogarte. Mi cuerpo no es un objeto del que
puedes disponer a tu antojo. Cuando quieras compartir tu amor conmigo, ahi estaré. Pero si
quieres follar y después darme con la puerta en las narices, no me busques. Te quiero Sara, pero
mi paciencia tiene un limite. Y la de los nifios también —. sale del cuarto de bafio dando un
portazo.

En lugar de preocuparme por lo que me ha dicho, me viene a la cabeza el cupcake de
limén que me ha dejado probar Mr. Sweet. Estaba delicioso. Para una cosa buena que me sucede
y no se la cuento...

Dejo el secador y me siento en el borde de la bafiera. Ahora mismo daria lo que fuera

para endulzar mi corazon, aunque fuera con 300 calorias de Potter Cupcakes.



VERANO

A Marvin los japoneses le ponen nervioso. Sigue sin entender que la cultura nipona es
muy distinta a la norteamericana.

—Si queremos cerrar el trato tendremos que adaptarnos a ellos —. le digo harta de oir
sus quejas infundadas.

—Con esta ya van 4 reuniones y no me gusta perder el tiempo. Espero que por una vez
vayan al grano. ;Por qué cofio se tiran media hora hablando de temas que no tienen nada que ver
con el trato que nos llevamos entre manos? ;Y a esos de la oficina de Tokio, qué les pasa? En
cada reunion nos envian a un tio distinto al que le tenemos que soltar el mismo rollo que a los
anteriores.

Marvin esta enfadado. Le han dejado sin armas. Esta acostumbrado a ganarse a sus
interlocutores con charlataneria y bromas malas. Le cuesta entender que los negociadores
occidentales representan a personas, que dirigen empresas, que a su vez pertenecen a los duefios
de esas empresas. En cambio los japoneses representan a una empresa, que a Su vez representa a
un grupo, que a su vez representa a su pais. Esa gente no actian en solitario. Siempre dependen
de la oficina central y jamas cierra un trato sin consultar antes con el grupo.

—Mientras sigamos con las reuniones es sefial de que avanzamos. Y de momento el tipo
que fue nuestro primer contacto sigue apareciendo en los encuentros. Eso es buena sefial.

—Quizas tengas razon, porque «el mudo» no para de sonreir y asentir con la cabeza. Es
un poco lelo, ¢no?

Mr. Takahashi en realidad no es ni mudo, ni lelo. Es un alto cargo de la empresa con la
que estamos negociando y su cometido es estar presente en todas las reuniones, sin interferir; otra
cosa que Marvin sabria si pusiera un poco de interés en conocer a las personas con las que trata.

—Es su manera particular de mostrarnos respeto —. no digo nada mas. Si entro en
detalles y le explico que, aunque decida romper las negociaciones seguira con sus sonrisas y sus
buenas maneras, le dara un infarto.

—Joder con los japoneses. Mira que son raros.

Marvin se muerde las ufias y mira en direccion al pasillo. Acaba de pasar Nina. Eso me
jode mas que a él la dilatacion del trato con los «japos».

—Marvin...

—:Eh?



—¢Por qué le diste a Nina la cuenta de los Texanos? Me la habias prometido a mi —.
decido decirselo a bocajarro, sin rodeos. Si no lo hago me saldra una ulcera.

—Eso fue antes de saber que los japoneses nos tocarian tanto las pelotas. No quiero
cargarte con mas trabajo.

—Pero...

Marvin levanta la mano para que no siga hablando. Me recuerda a Matthew, y aun me
cabrea mas.

—Antes de irnos quiero que pongamos sobre la mesa los pros y los contras del contrato
con los japoneses. Asi estaremos preparados ante cualquier cambio que debamos hacer.

Cuando Marvin planea una reunion de este tipo siempre da por supuesto que me voy a
quedar, pero hoy pienso devolverle la pufalada trapera que me hizo con lo de Nina.

—Ay...;No te lo habia dicho? Matt tiene la obra de teatro en el colegio esta tarde. No
creo que pueda quedarme.

—Joder, ;tenia que ser hoy? — se separa de la mesa donde tiene el culo apoyado y se
sube los pantalones del traje para reafirmar su masculinidad.

Yo, me encojo de hombros con cara de resignacion, para disimular que estoy feliz.
Matthew me ha enviado un mensaje esta mafiana para recordarme que hoy Matt actia en la
representacion anual que organiza el colegio antes de terminar el curso escolar. Aunque sabe que
siempre estoy demasiado ocupada para asistir a ese tipo de eventos, me los comunica por si
sucede algtin milagro y voy; esa es una de las cosas que me gusta de mi esposo: nunca se da por
vencido si considera que algo es importante. Y mira td por donde..., al final su insistencia dara
frutos. Aunque solo sea para joder a Marvin, pienso ir a ver a Matt.

—He intentado escaquearme, pero si no voy mi marido y mi hijo van a dejar de hablarme
—. miento como una bellaca.

—Por eso me gusta Nina: soltera y sin hijos. Las mujeres que os dedicais a los negocios
deberiais ser estériles, o poner medios para minimizar el impacto de vuestra vida familiar en la
compafiia.

Me quedo con la boca abierta, intentando procesar la informacion. ;Ha dicho estériles?
¢En serio ha utilizado esa palabra? Llevo mas de 10 afios en la compafiia y jamas le he pedido un
solo dia libre para ocuparme de mis hijos. Si han estado enfermos Matthew ha cuidado de ellos.
¢Y me suelta que debo minimizar el impacto de mi vida familiar en el trabajo? ¢Por decirle que
voy a salir a mi hora? ;A mi hora! Pues se va a enterar, porque hoy no pienso comerme el
sandwich del almuerzo sentada en mi despacho, repasando informes. Voy a utilizar mis 30

minutos de descanso para salir de este jodido manicomio. Y si durante ese rato me busca para



que le solucione algin asunto urgente (para €l todos lo son), que se espere. O mejor, jque se joda!
Que se joda y se muerda las ufias hasta devorarse las falanges de los dedos. jCabron!

Cojo el abrigo de verano, un Dior que me costo un ojo de la cara pero que me queda de
muerte, el bolso (de la misma marca), y con toda la dignidad de la que soy capaz salgo de mi
despacho.

Delante de los ascensores me encuentro un grupo de hombres esperando. A uno de ellos
le tengo visto. Es un tipo de otro departamento con el que me he cruzado infinidad de veces.
Nunca nos hemos dirigido la palabra, aunque si hemos jugueteado con las miradas.

El corrillo se dispersa con la llegada del primer ascensor. Las puertas se cierran y
desaparecen.

—¢ T también bajas?

Es la primera vez que oigo la voz varonil del tipo con el que me he estado
intercambiando mensajes mudos durante meses, un morenazo de esos que podria salir
perfectamente en la portada de la revista Vogue. Creo que es algo mas joven que yo.

—Si.

—Vargas. Clark Vargas —. se presenta y alarga la mano para encajarmela —Creo que mi
tatarabuelo era mexicano —. sonrie y espera a que yo también le desvele mi nombre.

—Sara. Sara Colgan. Creo que mi tatarabuelo era de Wisconsin —. bromeo soltando una
risita boba.

—¢Trabajas en este departamento?

—Aja— no le comento qué posicién ocupo, las mujeres siempre debemos tener algo de
misterio —;Y tu?

—Compras.

Nos quedamos en silencio. Parece que a él también le gusta el misterio. El ascensor que
se dirige a las plantas inferiores llega y subimos los dos. Es poco frecuente, pero vamos solos.

—¢Planta baja?

—Aja.

—¢Te puedo invitar a comer?

Vaya, parece que no se va por las ramas. ;Se habra dado cuenta que llevo anillo de
casada?

—Solo tengo 30 minutos.

—Entonces sera mejor que te invite a cenar.

—Hoy no puedo. Tengo que asistir con mi marido a la representacion de mi hijo en el

colegio.



Ya esta. Sabe que estoy casada y que tengo, como minimo, un hijo. Ahora viene cuando
pone una excusa y se larga. Qué lastima... jEs tan guapo!

—Podemos quedar cualquier otro dia. ;Me das tu teléfono? — saca su movil para
apuntarse mi nimero. Es directo y se le ve seguro. En mi escala de atractivo acaba de subir 10
puntos de golpe.

—Bueno...— titubeo.

—Si no quieres darme el tuyo, apuntate al menos el mio. Puedes llamarme cuando
quieras. Me encantara charlar contigo mientras cenamos. Conozco unos cuantos buenos
restaurantes.

Joder, el tio también tiene psicologia. Esperar a que yo de el primer paso es una buena
estrategia. Sabe que no puede presionarme, soy una mujer casada, se lo he dejado claro. La
pelota esta sobre mi tejado. Anoto su nimero de teléfono algo turbada y prometo llamarle cuando
tenga una noche libre. El me asegura que nos lo pasaremos muy bien.

Llegamos a la calle y se despide de mi con un «nos vemos por la oficina». Le veo
desaparecer entre la muchedumbre y vuelvo a acordarme del mosqueo que llevo con Marvin. De
repente siento la necesidad de pasar por mi tienda preferida: Potter Cupcakes.

Entro en el pequefio local todavia con el corazon desbocado a causa de Clark. Mr. Sweet
esta atendiendo a una chica joven y me espero, mientras €l le pregunta que anda buscando.

—Algo de chocolate —. responde ella sin quitar la vista del expositor; hay como unas 20
clases distintas de cupcakes, a cual mas apetitosa.

—¢Mal de amores?;Soledad?

La chica mira a Mr. Sweet como si le hubiera leido la mente. Abre mucho los ojos y
responde que la ha dejado el novio.

Mr. Sweet asiente y prepara una caja con 8 cupcakes. Le explica que debe comerse uno
cada dia, hasta completar la semana. Parece un farmacéutico explicando a un enfermo como debe
tomarse la medicacion. La chica escucha con mucha atencion.

—EI primero que debes comerte es el de chocolate. Bizcocho de chocolate, relleno de
chocolate, con frosting de chocolate y topping de chocolate. Una combinacién perfecta para
endulzar los momentos amargos. El segundo lleva también chocolate, pero esta bafiado en licor;
el alcohol ayuda a olvidar las penas. Te lo comes mafiana. El tercero combina chocolate y frutos
secos, para aportarte energia durante el periodo de solteria. El de limon te ayudara a limpiar
impurezas —. Mr Sweet sefiala los cupcakes con el dedo — Ves, este de aqui lo he aderezado
con fruta de la pasion, porque la pasion es imprescindible en la vida. Este otro, el de frutas del

bosque, te ensefiara que en lo natural esta la clave de la felicidad. Y por ultimo, debes comerte el



que lleva el ingrediente secreto. Es secreto porque representa el destino. Lo que nos depara la
vida no lo descubrimos hasta el momento justo.

Mr. Sweet regala una de sus sonrisas bondadosas a la joven clienta. Parece que con la
excusa de los cupcakes ha conseguido animarla. Ella le mira con ojos brillantes, como si le
acabara de pegar el corazon partido con pegamento azucarado.

—¢Y qué hago con el octavo cupcake?

—Ese lo compartes con el chico que mas te guste —. Mr Sweet le guifia un ojo y ella se
sonroja —No olvides seguir mis instrucciones —. le da la caja.

—Lo haré —. la chica sale de la tienda con una sonrisa de oreja a oreja, la misma que se
me ha quedado a mi mientras escuchaba.

—iSara! Benditos mis ojos. ;Qué te trae por aqui? Nunca pasas a estas horas de la
mafana.

—¢Tiene algun cupcake contra jefes odiosos?

En el fondo si que creo en la magia de los pastelitos de Mr. Sweet. Ojala me vendiera uno
para provocarle diarrea a Marvin; se lo regalaria el dia de la reunion con los japoneses, para que
se cagara encima, delante de ellos. jSeria mi mejor venganza! Aunque pensandolo mejor,
preferiria un cupcake con millones de calorias. Ese se lo regalaria a Nina que, al comérselo,
engordaria 100 kg de golpe. Ibas a ver ti si Marvin volvia a darle una cuenta de las mias.

—Contra jefes odiosos, no. Pero tengo uno que te hara ver la vida de otra manera —.
sonrie enigmatico —He tardado mas de lo previsto, pero por fin he logrado dar con las
cantidades justas.

—iEl cupcake de limén! Pensaba que se habia olvidado de él.

—Como olvidarlo! He afiadido jengibre y quitado azicar. Tal y como me recomendaste.
Anda, pruébalo. Lo he bautizado como Sara.

—¢De verdad? — cojo mi tocayo con solemnidad y emocién contenida. ;Y si no me
gusta?;Y si Mr. Sweet no ha dado con la cantidad justa de cada ingrediente?

—Te pido sinceridad. Aunque creo que he conseguido lo que querias.

iGuau! Este hombre parece que lea la mente de los clientes. Le sonrio y sigo el ritual
habitual. La nueva formula del cupcake de limén bautizado como cupcake Sara me espera.

Aparto el papel, le hinco el diente y cierro los ojos para concentrarme en el sabor. Tiene
el punto justo de limon, de jengibre, de azicar... Mi mente empieza a divagar. Me recreo en la
cremosidad del frosting, la suavidad del bizcocho sobre mi lengua y el punto picante del jengibre
alcanzando mis fosas nasales. Una sinfonia de sabores, texturas y aromas que me deja en un

estado semiinconsciente. Mr. Sweet lo ha vuelto a conseguir. Ha dado en el clavo con las



cantidades. Ha mejorado la receta original.

Abro los ojos despacio, como si despertara de un suefio, y me fijo en el reloj, uno en
forma de cupcake que hay justo encima de la puerta que lleva al obrador.

—iDios mio! ;Ese reloj va bien? — miro mi mufieca incrédula; el Cartier que me auto
regalé en uno de mis cumpleafios marca la misma hora.

¢Como es posible que hayan pasado 20 minutos mientras saboreaba el pastelito? Saco un
billete para pagar y Mr. Sweet vuelve a rechazar el dinero. Le doy las gracias y salgo disparada
hacia la oficina. Marvin me va a matar; pero aunque solo sea por haber podido paladear ese
cupcake, mi muerte valdra la pena.

Me siento llena de energia. Me siento pletorica. {Y qué narices!{Me importa un pimiento

no poder ir al gimnasio a quemar las malévolas 300 calorias!

Matthew conduce y me observa de reojo, con una sonrisa contenida. No puede ocultar la
alegria que siente al saber que he dejado a Marvin plantado para poder ver la representacion de
Matt. Yo disimulo mirando por la ventanilla, como si acabara de descubrir la ciudad. Nuestra
casa esta situada en una zona residencial, pero en coche no tardamos mas de diez minutos en
llegar al ntcleo urbano, donde encontramos sitio para aparcar muy cerca del colegio.

Matthew abre el maletero y saca un par de tartas caseras. A mi me da la de manzana y él
lleva la de chocolate; después de la representacion se venderan a porciones en uno de los puestos
que se montan en el patio del colegio para recaudar fondos.

—Es una lastima que hasta hoy no hayas sabido que podias venir. Podrias haber horneado
unos cupcakes. Jamas he probado unos tan buenos como los tuyos.

—Eso es porque todavia no has visitado a Mr. Sweet.

—¢Quién es Mr. Sweet? — levanta una ceja interrogandome con la mirada; creo que le
divierte descubrir algo nuevo sobre mi.

—EIl duefio de una tienda de cupcakes por la que me paso de vez en cuando.

—¢Ta comes cupcakes? Si dices que engordan solo oliéndolos —. se rie, mas divertido
que cuando ha oido el nombre de Mr. Sweet.

—Solo me los como si después voy al gimna...

—iMattheeeew!

Una rubia llama a mi marido y le saluda moviendo la mano. Se acerca a él con una
sonrisa que no le cabe en la cara y le quita el pastel de chocolate que lleva en las manos.

—ijQué buena pinta! —Ilo dice de una manera que me hace dudar sobre si se refiere al

bizcocho o a Matthew — ¢Listo para el gran dia? —Ile pone la mano sobre el hombro con



demasiada familiaridad; ni siquiera se ha fijado en mi.

—NMeg, te presento a Sara. Mi esposa.

Chico listo. Maniobra de despiste para que ella no se propase delante de mi. A saber qué
hacen los dos cuando no estoy presente. Ella me mira. Ha dejado de reir como una hiena para
forzar una mueca que simula agrado.

—Hola Sara. Soy Megan. Me alegra conocerte.

jFalsa!

—Lo mismo digo —. falsa también, pero es que la muy pelandrusca esta coqueteando con
«mi» Matthew.

—Nunca te vemos por el colegio.

—Trabajo en Manhattan. Tengo un puesto de responsabilidad. ;Y td?

—Me dedico a mi hijo.

—Muy bien, pues ya seguiremos charlando luego... — le enchufo la tarta de manzana en
la mano que tiene libre y arrastro a Matthew, casi sin dejar que se despida de la bruja de pelo
oxigenado que se lo come con la mirada.

Del pasillo de entrada del colegio hasta la sala de actos nos cruzamos con mas madres.
Todas conocen a Matthew y le saludan alegres; demasiado alegres. ;Desde cuando mi esposo
levanta tantas pasiones entre las féminas?

Y por fin... llegamos donde va a tener lugar la representacion. No sabemos donde
sentarnos. La mayoria de butacas estan ocupadas, somos de los ultimos en llegar. De repente, una
rubia aparece de la nada y nos ofrece asiento. Bueno, en realidad se lo ofrece a Matthew. Le
explica que ha guardado tres butacas: una para ella, una para €él y otra para Amy. Ni siquiera
repara en mi, exactamente igual que la otra rubia a la que le hemos dado los pasteles; creo que el
tinte les afecta las neuronas. Disfruto al ver la cara que se le queda cuando Matthew le dice que
la butaca destinada a mi hija la ocuparé yo; no se esperaba que él fuera acompafiado de su
esposa.

La tiparraca finge alegrarse de conocerme, aunque se ve a leguas que le jode que exista
una Mrs. Colgan, y nos pide que la acompafiemos hasta los asientos. Como no soy tonta, me las
arreglo para sentarme en la butaca del medio, entre ella y Matthew. Antes de que se apaguen las
luces entrelazo los dedos con los de mi marido y le beso. La rubia se queda mas tiesa y palida
que un muerto y no vuelve a moverse en toda la funcion.

La obra de teatro es un cofiazo. Solo disfruto cuando Matt sale a escena. Va vestido con
un disfraz que le ha confeccionado Matthew y parece un Mr. Sweet en miniatura. Lleva una

peluca blanca con un enorme bigote a juego y le han maquillado unos coloretes. El delantal es de



rayas, aunque no blancas y rosas. Mi pequefiin recita su parte de dialogo de carrerilla y poco
después bajan el telon. jGracias a Dios!

Los asistentes a la representacion salimos en manada al patio del colegio donde han
montado los puestos de venta de pasteles y dulces caseros. Matthew me dice que no me mueva,
que va a buscar a Matt y vuelve en dos minutos. Me entretengo observando el mundo donde mi
familia pasa gran parte de su vida. Es tan desconocido para mi como el mio para ellos.

Matt llega al trote vestido con el delantal, pero sin la peluca y el bigote postizo. Se
abraza a mi gritando «jMami, por fin has venido!». Dos mujeres mayores le miran con ternura y
después me miran a mi con desaprobacion, cuando oyen que le digo que se aparte, que con el
colorete de la cara puede mancharme el carisimo abrigo que llevo.

—Deberias haberte puesto algo mas sencillo —. comenta Matthew, el experto en
protocolo escolar.

La verdad es que soy la madre mas elegante de la fiesta. Las demas van vestidas con ropa
casual. Se nota que saben mejor que yo lo que puede pasar en un sitio repleto de nifios y tartas.

—Mami, ¢puedo ir a dormir a casa de Ben? Su madre me ha invitado.

—Pues...no sé —. no tengo ni idea de quién es Ben y menos atin de quién es su madre,
pero no quiero decir nada por si alguna vez les he visto y ahora no me acuerdo.

—DBen, el amigo de Matt. El que tiene un perro con tres patas —. explica Matthew para
echarme un cable, o para liarme mas; no estoy segura.

—Ah, claro —. No tengo pajolera idea de lo que me esta hablando, pero disimulo; me da
rabia tener que reconocer que me siento perdida.

—¢Puedo ir entonces, mami?

—¢Puede ir? —miro a Matthew con ojos desesperados, no sé cual es la respuesta
correcta. Fl gana.

—Claro que puedes, Matt. Dile a Meg que pasaré a dejarle la bolsa con el pijama por su
casa, después de la fiesta.

—iGuay! Ben tiene un nuevo videojuego y me lo quiere ensefiar.

—Toma, diez dolares. No te los gastes todos —. Matthew da un billete a nuestro hijo
para que se compre algo en los puestos de comida y él desaparece entre el bullicio, mas contento
que unas castafiuelas.

—¢Meg? — miro a Matthew en busca de respuestas, con cara de no entender nada,
preguntandome si es la misma Meg que he conocido al llegar.

—Es la mama que nos ha cogido los pasteles. Esta en uno de los puestos de venta

haciendo de voluntaria. Cuando termine la fiesta se llevara a los chicos. Mas tarde iré a llevarle



las cosas de Matt.

—:Sabes donde vive?

—Claro, no es la primera vez que Matt pasa la noche en casa de Ben.

La verdad es que mi hijo se ha quedado a dormir en casa de amigos mas de una vez, pero
nunca me he preocupada de saber quienes eran; Matthew se encarga de eso.

—Y esa tal Meg..., ;esta casada?

—Divorciada. Espera un momento. Me estan llamando al movil. Es Amy —. Matthew se
aleja de mi, como si quisiera privacidad para hablar con nuestra hija. Me siento como una
extrafia —Hola carifio. ;Ddonde estas? (...) Ah. Ok. (...) Si. No hay problema. ;Los padres de
Kelly estan de acuerdo? (...) Aja (...) Te paso a recoger mafiana, después de desayunar. (...) Ok.
Yo también te quiero —. cuelga el teléfono, se 1o mete en el bolsillo trasero de sus tejanos y me
mira con una sonrisa picara —Tenemos la noche para nosotros solos. Amy se queda a dormir en
casa de una amiga.

Llegamos a casa después de pasar por la de Meg a dejar el pijama de Matt. No me hace
ni pizca de gracia que mi hijo duerma bajo el mismo techo que esa mujer y estoy cabreada.
Cabreada con esa mosquita muerta y cabreada con Matthew, que parece no darse cuenta del juego
que ella se trae entre manos. Imaginarmelos juntos cuando no estoy me revuelve el estdmago.

Bajo del coche cerrando la puerta con mas fuerza de la que deberia. Entro en casa, sin
esperar a Matthew, y subo a la habitacién a quitarme el abrigo; tendré que ponerlo en una bolsa y
llevarlo a la tintoreria para que le limpien el colorete que Matt me ha restregado mientras me
abrazaba.

Matthew entra en la habitacion, se sienta en el borde de la cama y se quita los zapatos.

—¢Vas a contarme que te pasa o tendré que adivinarlo yo?

Le miro con rabia. No se entera de nada.

—Megan. Eso es lo que me pasa.

—Megan? ;Te refieres a Meg, la madre de Ben?

—Meg para ti. A mi me ha dicho que se llama Megan. Parece que el diminutivo es solo
para los elegidos —. levanto los dedos para entrecomillar la tltima palabra.

—Estas celosa —. me mira con una sonrisa burlona.

—Lo que estoy es cabreada. No sabia que tenias tantas admiradoras secretas.

—A mi la tnica admiradora que me interesa eres ti —. se levanta y me rodea con los
brazos.

—No quiero que veas mas a esa zorra.



Se aparta de mi y me mira con el cefio fruncido.

—No me gusta que hables asi de Meg. Es una buena amiga.

—Una amiga no piensa en follarse a su amigo.

Matthew se cruza de brazos, supongo que espera algin argumento de peso, pero yo ya le
he dicho todo lo que le tenia que decir; deberia ser suficiente para que entienda mi punto de vista.

—Eso es como si yo te dijera que no te acerques mas a Marvin. Me pides algo imposible.
No pienso dejar de ser amigo de Meg. No sin un motivo razonable. ;Tienes alguno?

Muy bien. Ahora si que me ha picado. ;Quiere una razon? Pues voy a darsela. Saco la
guerrera que llevo en mi interior y paso al ataque. En menos de un minuto estamos follando en el
suelo de la habitacion, yo encima de él. Quiero demostrarle lo que puede perder si se codea con
esa rubia de bote.

Terminado el maraton de sexo, bajamos a picar algo a la cocina. jTengo un hambre
canina! El sandwich de queso que Matthew me prepara es efectivo para acallar el estomago, pero
indtil para aplacar los quejidos de mi entrepierna. Sigo con ganas de mas. Parece que los celos
son un afrodisiaco potente.

Tres horas mas tarde caemos rendidos en la cama. Hemos follado en la cocina, en el
salon y en las escaleras. Desde que estamos juntos no recuerdo haber logrado semejante proeza.
Jamas. Ni cuando éramos novios y teniamos las hormonas disparadas.

Apoyo la cabeza sobre el pecho de Matthew, que esta boca arriba con las manos detras
de la cabeza. Me siento feliz. He quemado las calorias del cupcake de limon que Mr. Sweet me
ha dejado probar a la hora del almuerzo y encima le he metido un gol por la escuadra a Meg.

—¢Volveras a ver a tu amiga?

Matthew aparta lo ojos del techo y gira la cabeza ligeramente para mirarme.

—No pensaras que... — no termina la frase y yo le miro con cara de ;y-a-qué crees que-
ha-venido-todo-esto? — jVamos Sara! jPor el amor de Dios! Meg es la madre de Ben, uno de los
mejores amigos de tu hijo. No puedo girarle la espalda solo porque a ti se te ha metido en la
cabeza que quiere cazarme.

Me levanto. No quiero oirle.

—:Doénde vas?

—A ponerme crema antiarrugas. Y a terminar unos informes que me han quedado

pendientes por querer asistir a la dichosa fiesta anual del colegio —. le miento

descaradamente, con la intencion de hacerle sentir culpable.

—~Oh, venga Meg... No lo estropees.

—iMeg? i¢Has dicho Meg?!



—iHa sido un lapsus! No seas asi. Anda, ven...

—El inconsciente ha hablado por ti, Clark. Perdona, Matthew. Ha sido un lapsus —. sé

que no tiene ni idea de quién es Clark, pero a mi me hace sentir mejor lanzarle la pta.

Me pongo la bata de seda pintada a mano con motivos chinos, que me cost6 la mitad del
sueldo, y bajo al salén a trabajar con el portatil. jAhora mismo daria mi vida por una caja de

cupcakes de Mr. Sweet!



OTONO

El dia esta siendo intenso y agotador. Hago una pausa y voy a llenarme la taza con café.
En la oficina tenemos litros a nuestra disposicion. Es de baja calidad y sabe a rayos, pero te
despeja al momento; eso si tienes suerte y no te perfora el estomago.

Al lado de la cafetera han dejado unas bandejas con cupcakes decorados con motivos de
Halloween. Hay unos con frosting blanco. Les han puesto ojos y boca y parecen fantasmas. Los
que mas me llaman la atencion son los de crema de color naranja chillén, coronados con un
gorrito de bruja comestible, aunque los de Frankenstein también son super divertidos.

No puedo reprimir la tentacion y cojo uno. Lo muerdo, ingenua de mi, pensando que son
de la tienda de Mr. Sweet. Al instante me tapo la boca con la mano. Esta asqueroso, igual que el
café, y ademas engorda; si tengo que acumular grasa al menos que sea comiendo algo sabroso.
No pienso tragarmelo. Agacho la cabeza en busca de una servilleta de papel para escupir el
carton disfrazado de dulce que me acabo de meter en la boca e inmediatamente la mano de un
buen samaritano aparece en mi ayuda, alargandome un pafiuelo de papel. Lo cojo sin ni siquiera
mirarle a la cara, me aparto para no incomodarle al escupir el bizcocho a medio masticar y, al
terminar la operacion, me doy la vuelta para agradecerle el gesto. jEs Clark!

—Yo nunca pruebo nada de lo que dejan. La ultima vez que lo hice casi termino en el
hospital —. me mira risuefio, con sus ojos color carbon.

—~Creo que es la manera que tienen de reducir la plantilla sin tener que despedir a nadie.

El se rie con mi chiste improvisado haciéndome sentir de nuevo como una adolescente a
punto de hacer algo a escondidas de sus padres; esa sensacién me persigue desde el dia que
grabé su nimero de teléfono en la agenda de contactos de mi movil. Todavia no le he llamado,
pero en el fondo sé que no es porque esté casada, sino porque no tengo narices para hacerlo
¢Podria vivir con una infidelidad sobre mi conciencia?

—Después del trabajo iremos a celebrar Halloween. ;Vendras a tomar unas copas? No
vale venir sin disfrazar.

El comité de fiestas hace dias que envié un email a todos los empleados para anunciar
que la fiesta de Halloween se celebraria en un bar cercano a las oficinas. Lo borré nada mas
recibirlo; a mi el rollo de disfrazarme no me va, pero eso era antes de saber que Clark si que
iria.

—No sé... No he traido disfraz.



—No hace falta nada especial. Con un gorro de bruja o unos cuernos de diablo bastara.
Venden esas chucherias en todas partes. Puedes comprarlas de camino al bar.

Gracias Clark. Ahora ya no tengo excusa.

—Ok. Vendré volando en mi escoba.

—iPerfecto! — dice con una sonrisa que a mi me parece tremendamente seductora — Te
esperaré dentro de mi ataid —. levanta la taza de café y brinda con alguien invisible antes de

darse la vuelta y desaparecer.

Me he comprado una diadema con cuernos que se encienden y se apagan. No es un
disfraz, pero si me quito el abrigo, con el vestido cefiido de color rojo que llevo y mi melena
azabache, parezco una auténtica diablesa.

En el bar hay mucha gente, pero nada mas entrar veo a Nina. Va vestida de bruja, ;qué
otro disfraz podria llevar sino?, y esta rodeada de hombres; creo que son de la oficina, sus caras
me suenan. Respiro tranquila al ver que Clark no se cuenta entre sus admiradores.

Me quito el abrigo, me lo cuelgo del brazo y al pasar por delante de un espejo me doy
cuenta que las luces rojas tifien mi piel. Junto con los cuernos y el vestido rojo pasion que llevo
da la impresion que me he currado el disfraz de esposa de Satanas.

En la barra espanto a un par de moscardones que se han acercado para invitarme a tomar
algo, y pido una cerveza por mi cuenta; si se acercan mas, al menos que no sea con una excusa tan
manida. Sigo sin ver a Clark.

Mientras espero a que el camarero me sirva la Yuengling que he pedido, alguien me rodea
con una tela de color negro y susurra mi nombre con voz impostada.

—>Saaaaraaaaaa...

El susto no me dura mas de un segundo. El tiempo que tardo en darme cuenta que es Clark
puesto en el papel de Conde Dracula. Lleva la cara blanca y el pelo engominado hacia atras.
También se ha pintado un hilillo de sangre que le va de la comisura de los labios hasta la
barbilla.

—iEstas de miedo! —le digo sacando un billete para pagar la botella que el camarero me
acaba de servir.

—EIl vampiro invita —. aparta mi mano, que todavia sujeta el billete, y pide otra cerveza
para él.

Nos sentamos en dos taburetes altos, brindamos por Halloween y empezamos a charlar.
Bueno, basicamente habla él, yo solo le miro, asiento con la cabeza y sonrio de vez en cuando.

Dos cervezas mas tarde estoy relajada y propongo a Clark ir a sentarnos a un sofa de



cuero que ha quedado libre. Nos dejamos caer sobre él con las botellas en la mano. Yo apoyo un
brazo sobre el respaldo, ladeando el cuerpo para tenerle de cara, y él adopta la misma postura.
Sin quererlo, la conversacioén banal que hemos iniciado en la barra vira hacia temas mas
personales. Creo que Clark esta tanteando el terreno, y no me equivoco. Después de unas cuantas
preguntas me pide el numero de teléfono, esta vez apelando a nuestra recién estrenada amistad.
Es listo. Muy listo. Sabe que aunque esté casada ahora ya no puedo negarme a darselo, porque
pareceria descortés y desconfiada.

En la pista han puesto musica y unos cuantos monstruos han salido a bailar. Nina esta
pegada a un tipo disfrazado de hombre lobo, moviendo el esqueleto de forma demasiado sensual;
a mi parecer. Clark me pide salir a la pista y yo le pongo la excusa que no puedo dejar el bolso y
el abrigo desatendidos, porque me los pueden robar; la triste verdad es que no quiero mostrarle
que bailo fatal. El no se da por vencido. Coge mis cosas y se las lleva.

Me levanto para impedir lo que sea que va a hacer con mis enseres pero antes de poder
detenerle se los da a una camarera. Ella sonrie y se esfuma con mi bolso y mi abrigo por una
puerta que hay al lado de la barra donde pone «privado».

—Solucionado —. dice Clark al darse la vuelta y encontrarme justo detras de él —Vamos
a bailar —. me agarra de la mano y tira de mi sin darme opcion a protestar.

En un abrir y cerrar de ojos estamos en la zona de baile, yo moviéndome sin ningin tipo
de coordinacion. Aunque curiosamente no me preocupa. Siento una extrafia desinhibicion. Me
dejo llevar por las manos de Clark, que me agarra por la cintura, y poco a poco me aleja del
centro de la pista. Cada vez hay menos gente a nuestro alrededor. Ya no chocamos contra
monstruos medio borrachos. Al final acabamos en un rincon con poca luz, peligrosamente cerca
el uno del otro.

—Es tarde—. me separo de él provocando que sus manos resbalen por la tela de mi
vestido hasta despegarse del todo — Debo irme.

Clark me llama mientras me alejo, pero no me giro.

Veo a la chica que se ha llevado mi bolso y mi abrigo. Esta detras de la barra. Me acerco
a ella para explicarle que el Conde Dracula le ha dado mis cosas hace unos minutos y que las
necesito para regresar a casa. Ella sonrie y me dice que espere un minuto, que acaba de servir
una copa y me las trae.

Clark me alcanza y me mira con cara de no entender nada.

—Sara, ¢he hecho algo que te haya molestado? — sospecho que sabe perfectamente qué
me pasa, porque estoy temblando.

—No, ojala... — ¢Ojala? Me sorprendo a mi misma. ;Qué estoy diciendo? Mi



inconsciente acaba de traicionarme; es mas sincero que yo.

Si. Ojala él hubiera hecho algo inapropiado, llevo deseandolo toda la noche. Pero no
puedo permitirmelo. Estoy casada. {Y tengo hijos!

Clark me agarra por los brazos y sin mas preguntas me besa. jOh, Dios! Como besa! Me
envuelve con su capa de vampiro y yo dejo arrastrarme por su pasion. Me estoy comportando
como una adolescente. No por besarle, sino por no ponderar las consecuencias de mis actos.

Separamos nuestras bocas y él me mira sin soltarme.

—Sara, quédate a pasar la noche conmigo. Ven a mi apartamento.

Estoy a punto de derretirme, de decirle que si. Podria enviar un mensaje a Matthew y
decirle que no iré a dormir. Que estoy borracha y que una compafiera de oficina me ha ofrecido
quedarme en su apartamento de Manhattan para que no tenga que coger el tren en esas
condiciones. Seria una mentira a medias; en lugar de una compafiera es un compafiero y el motivo
por el cual me ofrece el apartamento no tiene nada que ver con mi estado etilico.

La camarera llega con el bolso y el abrigo justo a tiempo. Su interrupcion evita que me
convierta en una auténtica diabla. ;Cémo puedo ni siquiera plantearme poner los cuernos a
Matthew? Me alejo de Clark asustada por lo que he estado a punto de hacer.

—No puedo —. es lo tnico que soy capaz de decir.

Llegamos al aeropuerto internacional de Billings Logan a la hora prevista. Han sido 7
horas de vuelo. De Nueva York a Denver y de Denver a Billings. Un toston de viaje que
afortunadamente solo hacemos una vez al afio para ir a celebrar el dia de Accion de Gracias junto
a la madre de Matthew.

En el mostrador de la empresa de coches de alquiler alquilamos un Chrysler 200 de color
negro y en pocos minutos estamos conduciendo en direccion a Billings, que se encuentra a dos
millas del aeropuerto. Hemos reservado un par de habitaciones en un hotel del centro de la
ciudad. Una para Amy y otra para nosotros y Matt. Stella, mi suegra, dice que es tonteria gastar
dinero en alojamiento pudiendo instalarnos en las dos habitaciones de invitados que tiene libres,
pero yo prefiero no molestarla y, porque no reconocerlo, también tener mas intimidad.

Entramos en el Clock Tower Inn a la hora de la cena. Matt y Amy se repanchingan en dos
Chester de cuero que custodian la chimenea de recepcion, sobre la que cuelga una cabeza de
bisonte disecada. Los dos estan en su mundo. Amy tecleando con el movil y Matt absorto con la
consola de videojuegos portatil. Matthew y yo dejamos las maletas junto a nuestros hijos y nos
acercamos a la recepcion para hacer el check in.

Las habitaciones tienen unas camas enormes. Matt se pierde dentro de una individual, al



lado de la nuestra, y se queda dormido casi en el mismo instante que su cabeza toca la

almohada. A mi me cuesta mas conciliar el suefio, y eso que estoy derrotada. Matthew

parece que tampoco tiene ganas de dormir. Se arrima a mi y me abraza. Noto su ereccion
pegada al culo, pero no me apetece hacer el amor. Me quedo quieta y finjo dormir.

Funciona. Le oigo suspirar y se aparta. Al cabo de poco rato ya esta roncando.

Una hora mas tarde sigo desvelada. Cojo el mévil para comprobar la hora y observo que
me han llegado varios mensajes de Marvin; los leeré mafiana. Estoy a punto de activar el modo
avion y dejar el teléfono en la mesilla de noche cuando llega uno de Clark. El corazon se me da
un vuelco y no puedo evitar mirar a ver qué dice; desde la noche de Halloween evito cruzarmelo
en la oficina y tampoco le he llamado, ni él a mi.

«Lo de la cena sigue en pie»

Sonrio por dentro. No se va a dar por vencido. No sé qué decir, pero como son las 12
pasadas se me ocurre algo bastante neutro.

«Feliz dia de Accion de Gracias»

Espero unos segundos. No hay respuesta. Voy a apagar el movil.

«Seria mds feliz si estuvieras cortando el pavo conmigo»

No sé cual es la respuesta adecuada para una declaracion de intenciones como esa, y
tampoco quiero iniciar un intercambio de mensajes que se nos va a ir de las manos. Con una
sonrisa boba en la cara conecto el modo avion y dejo el teléfono sobre la mesilla de noche.

Cierro los ojos y me duermo.

Abro los ojos. jYa es de dia! He dormido como un tronco. Matthew sigue roncando, pero
Matt esta despierto (a saber desde cuando) y jugando con la dichosa maquinita de videojuegos.
Me levanto para quitarsela de las manos.

—Feliz dia de Accion de Gracias, carifio —. me agacho y le beso la cabeza.

—iJo mama..., todavia no me habia pasado el nivel! jAhora tendré que empezar desde
cero!

Sus protestas despiertan a Matthew.

—Buenos dias —. se despereza y emite un sonoro bostezo —;Qué hora es?

—Temprano —. me acerco a la cama y le doy un beso — Iré a casa de tu madre para
ayudarla con la comida. Tt puedes ir a dar un paseo con los nifios.

—iNo quiero pasear! jQuiero jugar con mi Nintendo! —protesta Matt.

—Pues no veas las ganas que tengo yo de cocinar —. le saco la lengua y me meto en la

ducha, dejando que Matthew bregue con el mal humor del nifio.



Antes de ir a casa de Stella paso por la habitacion de Amy. Golpeo la puerta y espero.
Como no responde (supongo que esta en el bafio), abro con la copia de las llaves que me dieron
en recepcion.

La habitacion esta en silencio, con las cortinas corridas. Me acerco a la ventana y las
retiro para que entre luz y... jcual es mi sorpresa al ver que mi hija esta acostada con un chico!
Me quedo contemplando la escena sin saber como reaccionar.

Amy abre los ojos, me ve y se incorpora como si hubieran activado un muelle en su
espalda.

—iMama!; jJoder! j;Qué haces aqui?!

—iJovencita, vigila tu vocabulario! Soy yo la que debo hacerte las preguntas —. me van
a incomodar tanto o mas que a ella, pero si hasta ahora no habia hecho de madre, es el momento
de hacerlo —No es necesario que te pregunte que has hecho porque esta mas que claro.

El chico abre los ojos (con los gritos que hemos pegado me extrafia que no lo haya hecho
antes), me mira como si acabara de ver un fantasma y salta de la cama tal y como su madre le
trajo al mundo.

—iPor Dios!jCubrete! — giro la cara y estiro los brazos intentando que mis manos tapen
la perspectiva de sus partes pudientes, evitando verlas aunque mis ojos se desvien sin querer.

Amy le tira los calzoncillos que estaban entre las sabanas y él los coge al vuelo. Se los
pone con tantas prisas que le quedan del revés.

—¢Como te llamas? — le pregunto al mas puro estilo Perry Mason.

—Me llamo Hugh, sefiora.

—¢Cuantos afios tienes, Hugh?

—18, senora.

—Pues si no te largas ahora mismo, voy a denunciarte por haberte acostado con una
menor.

—iMama! — grita Amy con cara de no creerse lo que oye.

Al chico se le pone la cara mas palida que el frosting de nata de Mr. Sweet, recoge su
ropa y sale disparado de la habitacion; ni idea de donde piensa vestirse. Espero que no salga a la
calle en gayumbos o acabara en chirona sin necesidad que yo le denuncie.

Amy llora desconsolada y me grita que soy una mala madre. Dice que Hugh es el amor de
su vida. E]l monologo lastimero dura cinco minutos.

Mas calmada, mi hija entra en el bafio, no sin antes echarme una mirada asesina (en eso se
parece a mi) y mientras corre el agua, abro la ventana para ventilar la habitacion. También recojo

la ropa que hay en el suelo. No quiero tener una conversacion de mujer a mujer con mi hija en



una pocilga. En la mesilla de noche descubro el preservativo, jusado! No pienso acercarme a €l.
Lo recogera ella cuando salga de la ducha. A pesar de la grima que me da verlo, me tranquiliza
saber que al menos, en algo, ha pensado con la cabeza.

Amy aparece de nuevo en la habitacion con la cabeza y el cuerpo envueltos en sendas
toallas blancas. Su cara es de arrepentimiento, pero sigue desafiandome con la mirada. Me odia.
Mi respuesta a su desafio es cerrar la ventana para que no se resfrie; por suerte la habitacion ya
no huele a tigre.

—Bien —. me siento a los pies de la cama esperando que ella haga 1o mismo —;Puedes
explicarme de donde ha salido ese tal Hugh?

Suspira y se sienta junto a mi.

—Le conoci en Facebook, hace unos meses. Hemos estado en contacto todo este tiempo.

—Y?

—Le dije que mi abuela vivia en Billings, como él. Y que veniamos una vez al afio, por
Accion de Gracias. Hugh me propuso conocernos en persona.

Levanto una ceja y espero a que siga con la historia. Estoy descubriendo que Amy ya no
es la nifia inocente que recordaba.

Ella se encoge de hombros.

—Le escribi un mensaje avisandole que estaba en la ciudad. {Se puso tan contento! Y
entonces se me ocurri6 invitarle al hotel. El resto de la historia ya la conoces...

—Amy... —suelto el aire que sin querer he contenido mientras ella hablaba —No estoy
enfadada porque hayas mantenido relaciones sexuales con un chico.

—i¢Ah, no?! — me mira con los ojos muy abiertos, como si pensara que le estoy
mintiendo, o peor, que me he vuelto loca.

—No —. sacudo la cabeza —FEstas a punto de cumplir 18 y creo que eres una chica
responsable. Sé que utilizas medios para...— sin querer los ojos se me van hacia la mesita de
noche donde reposa la prueba del delito —Lo que quiero decir es que mientras te protejas de las
enfermedades de transmision sexual, y de un embarazo no deseado, no veo porque motivo no
tendrias que poder compartir intimidad con un chico.

—Mama yo...

Levanto la mano para hacerla callar, como hace Matthew conmigo; en una relacion de
tantos afios todo se pega.

—Pero lo que no voy a permitir es que pongas tu seguridad en riesgo. j¢Coémo se te
ocurre invitar a un perfecto extrafio a tu habitacion del hotel?! jPodria haberte pasado cualquier

cosa!



—iHugh no es un extrafio! Ademas, le conozco desde hace meses. Me he enamorado de
él.

—iUn chico que has conocido por internet es un extrafio! Puede fingir ser un angel y en
realidad ser un asesino en serie, o un maniaco sexual. O las dos cosas juntas —. siento un
escalofrio s6lo con imaginar a mi pequefia en manos de un psicopata.

—iPero Hugh no es asi!{Tt le has visto! Es tan, tan... jEs tan dulce!

—Has tenido suerte. Pero quizas la proxima vez, no —. me levanto de la cama para
echarle el ultimo serm6n —. A partir de hoy se ha terminado el acceso sin control a las redes
sociales. Tu padre y yo controlaremos con quién te relacionas.

—Por favor, no se lo cuentes a papa. Me moriré de vergiienza si lo haces...

—Eso deberias habértelo pensado antes —. la miro con cara de madre grufiona —Pero
podemos llegar a un acuerdo. Yo no le digo nada a tu padre y ti me lo cuentas todo a mi. No
quiero secretos. Y sobre todo, quiero que acudas a mi ante la menor duda que tengas. Por
supuesto, lo primero que haremos al llegar a casa sera pedir hora al ginec6logo para que te haga
una revision y te aconseje sobre los métodos anticonceptivos que hay a tu disposicién; supongo
que haras mas caso a un experto que a tu madre.

Amy se levanta con ojos llorosos y se lanza a abrazarme.

—Gracias mama —. solloza hundiendo la cara contra mi pecho.

Me quedo congelada, sin atreverme a tocarla; he pasado tanto tiempo alejada de mi
familia que las muestras de afecto me superan. Intento relajarme y cierro los brazos alrededor de
mi pequeiia. No recuerdo la ultima vez que comparti un momento madre-hija tan intenso.

—Anda, vistete. Tu padre os va a llevar a Matt y a ti a dar un paseo mientras yo ayudo a
la abuela. Creo que hoy hacen la carrera popular contra el hambre. Run! Turkey Run! Si la
celebran el afio que viene podriamos participar toda la familia.

Amy entorna los ojos. Quizas me estoy pasando con el papel de madre enrollada.

—¢Es obligatorio que vaya con papa y Matt?

—Siempre puedes venir a colaborar para la cena de Accion de Gracias —. la miro con
cara burlona; sé que odia cocinar.

—Paso...

—~Oye, se me ocurre una idea. ;Por qué no invitas a Hugh?

—¢A Hugh? —me mira como si me hubiera chalado.

—No nos hemos conocido de la mejor manera, pero me ha parecido un buen chico —. me
entra la risa y hago un esfuerzo para aguantarme y no estallar en una carcajada; en la retina

todavia tengo grabada su huida de la habitacion — Dile que se pase por casa de la abuela



después de cenar, si quiere. Ah, y que ni se le ocurra acercarse al hotel —. no sé porque le digo
esto ultimo, con el susto que le he pegado al chico, seguro que no se le levanta en una semana.
Amy me sonrie con complicidad y yo salgo de la habitacién con la sensacion de haber

cumplido con mi deber de madre, el que hace tiempo que habia olvidado que tenia.

Me he descontado con las calorias. Cada afio me pasa lo mismo. Me prometo a mi misma
no comer mucho y acabo rebafiando el plato de pavo relleno con salsa de arandanos iy repito!
Stella cocina tan bien... Aunque ella dice que todo el mérito es mio, que cuando la ayudo doy un
toque magico a sus platos.

De vuelta al hotel Amy esta taciturna, mas de lo habitual. Matthew me pregunta varias
veces si sé qué le pasa, pero no puedo contarle la verdad. No puedo decirle que el chico con el
que nuestra hija se acosté ayer por la noche no ha querido pasarse por casa de la abuela a
conocer a la familia. Era de esperar que Hugh declinara la invitacion, y me siento fatal por haber
animado a Amy a proponérselo. Ha sido una pésima idea.

Mi hija nos da las buenas noches y entra en su habitacion de hotel. Esta hecha polvo. No
ha podido despedirse del chico del que cree estar enamorada y mafiana regresamos a Nueva
York. Matthew y yo seguimos hasta la siguiente puerta, solos; Matt se ha quedado a dormir en
casa de la abuela y le iremos a recoger antes de ir al aeropuerto.

Nada mas entrar en la habitacion me tiro de espaldas sobre la cama. Estoy molida.
Matthew hace 1o mismo; él también parece cansado.

—~Creo que he comido demasiado —. me dice poniéndose la mano sobre la barriga.

—No me lo recuerdes... Mafiana bajaré a primera hora al gimnasio del hotel para quemar
todas las calorias que he comido.

—Sabes que hay formas mas divertidas de quemar calorias? — me besa y desliza la
mano por debajo de mi jersey para manosearme los pechos.

Mi cabeza esta en otro lado. No puedo dejar de pensar en el trabajo. Marvin me ha
enviado un montén de mensajes que he contestado a escondidas, encerrada en el bafio, para no
tener una bronca con Matthew; el afio pasado ya tuvimos una por este tema.

Mi falta de estimulo no detiene a mi esposo. Me arremanga la falda, me quita las medias y
se deshace de las bragas. jDios! ;No se da cuenta que no me apetece hacer el amor? Tengo otra
reunion con los japoneses en un par de semanas y quiero repasar algunas notas; aunque sea
mentalmente. Cuanto antes acabe con esto mejor. Me levanto, me deshago de la ropa que atin
llevo encima y le invito a que se eche sobre mi. Finjo disfrutar y después de un tiempo

prudencial, grito como si me sacudiera un orgasmo; Matthew también, pero €l se corre de verdad.



jListos!

Me enfundo el camison y espero tranquilamente a que Matthew salga del bafio, deseando
que se duerma pronto para poder responder el ultimo mensaje de Marvin sin tener que
esconderme como una vulgar ladrona.

El mévil de la mesita de noche de Matthew vibra. Le acaba de llegar un mensaje. Me
levanto para comprobar que no sea Stella. Quizas Matt nos echa de menos y quiere que vayamos
a buscarle; es poco probable, pero desde que esta mafiana he encontrado a Amy acostada con un
chico, ya no descarto ninguna posibilidad. El corazon me da un vuelco al ver el nombre de Meg
(Megan para mi) en la pantalla. Cojo el teléfono y miro el contenido completo del mensaje,
pasandome todas las normas de intimidad y privacidad por un sitio que yo me sé.

«Feliz dia de Accion de Gracias, Matthew. Espero verte pronto. Ya sabes que tenemos
algo pendiente. Que vaya bien el viaje de vuelta. xxx».

Doy vueltas por la habitacion, intranquila, con el teléfono en la mano. No puedo dejar de
pensar que es «eso» que €l tiene pendiente con la mosquita-muerta-roba-maridos. Mi mente
maquiavélica va a toda maquina y de repente...jSe me ocurre algo! Voy fingir que Matthew coge
el teléfono movil y, sin querer, graba y envia lo que estamos haciendo en la cama.

«...elta el maldito aparato (risita juguetona) y ven a... Oh, si, eso es (ruido del roce de
sabanas). jOh, Dios!;Oh, Dios mio! (jadeos)...»

Para dar realismo, corto la grabacién a la mitad de un grito que pretende ser de placer.
iMensaje enviado! Ahora mismo daria toda mi coleccion de bolsos y zapatos de marca para ver
la cara que pone. Sé que mi reaccién es un tanto infantil, pero es que no soporto a Megan.

Vuelvo a dejar el teléfono sobre la mesilla de noche, justo en el momento que Matthew
sale del bafio recién duchado. Viéndole desnudo no me extrafia que levante pasiones entre las
madres del colegio. jEstd como un queso! ;Cuantos hombres pueden lucir una tableta de
chocolate como la suya en el ecuador de los cuarenta?

Me acerco a €él y le paso los brazos por la cintura, apoyando la cara contra su pecho; €él es
mucho mas alto que yo. Huele a gel de bafio y yo a zorra malvada marcando territorio. De repente
me han entrado unas ganas locas de volver a tener sexo con él.

En la cama, sobre el escritorio, sentados en una butaca, en el bafio, dentro de la ducha...
Retozamos por toda la habitacion, en la cumbre de nuestra particular montafia rusa sexual;
pasamos semanas sin tocarnos o somos dos perros en celo. Probamos tantas posturas que seria
capaz de escribir una secuela de El Kamasutra. Lo titularia El Sarasutra.

Terminamos pasadas las 3 de la mafiana. Matthew se abraza a mi y se queda frito. Yo

floto en la oscuridad y pienso en todas las grasas de la cena que he quemado. Ya puedo dormir



tranquila.



INVIERNO

Diciembre ha empezado fatal. Matthew sigue enfadado conmigo por lo de la grabacion
que envié a Meg. Y yo estoy cabreada con él porqué se disculp6 con ella diciéndole que habia
sido una broma mia de mal gusto.

Esta mafiana nos hemos vuelto a discutir. Ultimamente nos enganchamos por cualquier
estupidez. Aunque la culpa es mia, estoy a la que salto. Soporto mal la presion en el trabajo.
Marvin esta que trina con los japoneses y me ha dado un ultimatum: o cierro el trato con ellos o
se acabo. Tengo ganas de estrangularle, pero no voy a hacerlo. Me meterian en la carcel durante
la mejor época del afio, cuando mi tarjeta de crédito puede sacar humo sin que tenga que
justificarme por ello; Matthew siempre se queja de que gasto demasiado.

A pesar de que este mes todo esta permitido, y puedo derrochar lo que quiera para que mi
familia tenga los mejores regalos de Navidad bajo el arbol, me siento apagada. Asi que al salir
de la oficina decido pasar por Potter Cupcakes; no sé como lo hago pero cada vez que voy
deprimida, no hay nadie en la tienda, y eso que normalmente esta a reventar.

—Buenas noches, Sara. ;Qué te trae por aqui? ;Mal de amores? — me sondea Mr. Sweet
nada mas entrar.

—Podriamos llamarlo asi —. le respondo para resumir las razones que me han llevado
hasta su tienda.No disponemos de mas de un par de minutos para hablar, hasta que llegue un
nuevo cliente, aunque no importa, porque €l seguro que me sube el animo en segundos.

Mr. Sweet chasquea la lengua y mira el expositor de pastelitos. Me conoce tan bien que ni
me pregunta cual quiero, él decide por mi.

—Este —. coge un cupcake envuelto en un papel oscuro y frosting marron. Visualmente
no es el mas bonito pero huele de maravilla, a semillas de café recién tostadas —Te lo pongo en
una cajita individual para llevar. Cuando sea el momento te 1o comes.

¢Cuando sea el momento? ;Cuando es el mejor momento para comer un cupcake?;Cuando
las calorias estan despistadas? El siempre tan misterioso...

Un par de mujeres vestidas elegantemente entran en la tienda. Deben haber terminado su
jornada laboral en alguna de las oficinas que hay cerca del local y estan avidas de pastelitos
dulces. Necesitan llenar sus insulsas vidas de ejecutivas, como yo.

Me despido de Mr.Sweet y salgo con la cajita de rayas rosas y blancas en las manos.
Distraida, observando el cupcake de café a través de la ventanita en forma de corazon de la

tapa, me estampo contra Clark, que en ese momento pasa por delante de la tienda.



—Hey, Sara. ;Donde vas tan despistada?

—Hola Clark —. me pongo nerviosa al verle, aunque no sé bien porqué —Iba pensando
en mis cosas —. sonrio intentando aparentar seguridad.

— Tienes prisa?

—Pues...

—¢Te invito a la pista de hielo de Rockefeller Center? ;Te apetece? No me digas que no,
o vas a darme un disgusto.

La propuesta no me parece mal. Un poco de diversion me iria bien. Llevo afios sin ir a
patinar y todavia no he tenido tiempo de pasar a ver el gigantesco arbol de Navidad que ponen
alli cada afio; hace unos dias que fue la ceremonia del encendido de las luces y me la perdi. jQué
narices! Voy a ir. Asi mi cerebro estara unicamente centrado en mantener el equilibrio sobre las
hojas de los patines o hacer piruetas, sin pensar en Marvin, los japoneses, Matthew o la imbécil
de Megan.

—Vale, pero después de patinar me voy a casa.

—Trato hecho.

En diez minutos llegamos al ring congelado, pagamos la entrada y alquilamos unos
patines. En la pista descubro que Clark es un patinador excelente, al mismo tiempo que me doy
cuenta que yo he perdido préctica. El se rie al ver mis movimientos de robot-tentetieso, y me
sujeta para que no me caiga. Al cabo de un rato le pillo el tranquillo y me deslizo como una
profesional sobre el suelo congelado.

—iSueltal¢Estas loco? ;Quieres que nos matemos? — me rio a carcajadas cuando él
pretende hacer una pirueta conmigo en brazos. Al final desiste. No colaboro y es mas que
probable que acabemos sobre el hielo con un hueso roto.

Seguimos patinando agarrados de la mano, como una pareja mas de las que hay a nuestro
alrededor y, sin darme cuenta, acabo entre sus brazos. Clark no desaprovecha la ocasion para
besarme; esta vez cambiando la «D» de Dracula por la «C» de crapula».

Estamos frente la estatua dorada de Prometeo, un titan que fue castigado con un tormento
eterno, encadenado en los montes del Caucaso mientras un ave rapaz le devoraba las visceras.
Temo que sea una premonicion de lo que me va a suceder a mi. Ahora mismo estoy haciendo
como €1, robando el fuego sagrado del Olimpo, o lo que es 1o mismo, traicionando a Matthew.

Pero el beso ha dejado mi conciencia igual de congelada que el suelo del ring y acabo en
el apartamento de Clark, donde nos seguimos besando. El me conduce hasta el dormitorio, el
unico que hay en el diminuto apartamento por el que debe pagar un alquiler desorbitado; esta muy

cerca de Rockefeller Center.



Clark me tumba en la cama y se pone a horcajadas sobre mi. Se quita la corbata y la tira,
haciéndola volar. Sigue el estriptis con la camisa. Yo no me quedo de brazos cruzados, y solicita
le ayudo con el pantalon. Termino de bajarle la cremallera.

El acerca su cara a mi. jJoder, como besa! Sus manos se mueven con agilidad. Tiene unos
dedos privilegiados (entre otros encantos) y baja la cremallera lateral de mi falda con suma
facilidad. Tira de la blusa para sacarla por fuera de la falda y desabrocha los botones. Sus labios
recorren mi cuello y siguen por mis pechos. Muerde el sujetador. jQué gusto!.

Se aparta para deshacerse de la camisa y cuando esta a punto de hacer 1o mismo con los
pantalones... A mi me entra un deseo irrefrenable de comer el cupcake que esta en la cajita de
carton. iNo puedo pensar en nada mas! Ni siquiera me fijo en el cuerpo semidesnudo de Clark.

—Espera —. le digo levantandome de la cama —Tengo que ir a coger el pastelito o me
va a dar algo —. creo que con la excitacién del momento me ha bajado el azicar.

Salgo de la habitacion a buscarlo. Esta en el suelo de la entrada, donde lo he tirado, con
todas mis cosas, al llegar. Lo recojo y regreso a la habitacion.

Clark se ha quitado toda la ropa y me mira con una sonrisa entre picara y burlona.

—Te lo vas a comer ahora?

Muevo la cabeza para afirmar y él ensancha la sonrisa. Parece que le hace gracia. Quizas
piensa que se ha ligado a una freaky. Sea cual sea el motivo, Clark se levanta de la cama y se
hace con el cupcake que acabo de sacar de la caja. Mete el dedo en el frosting y me unta los
labios para, seguidamente, limpiarmelos a lametones. jSuper erotico! Se relame y repite la
operacion, esta vez introduciendo el dedo con crema dentro de mi boca.

iNo puedo mas! jNecesito morder... el cupcake! Agarro la mano a Clark y arranco un
pedazo de bizcocho con frosting, cerrando los ojos para saborear el placer, como hago siempre
que como un pastelito de Mr. Sweet, aunque esta vez sucede algo increible: mi vida junto a
Matthew pasa ante mis ojos como una pelicula. Revivo el dia que nos conocimos, siento el
flechazo al verle, regreso al dia de nuestra boda, experimento de nuevo la emocion de saber que
estoy embarazada, los partos... Siento todos y cada uno de los momentos mas felices junto a mi
familia.

Abro los ojos con cara de susto. Clark parece no percatarse de mi estado de shock, esta
entretenido saboreando lo que queda del cupcake.

—No puedo. No puedo hacerlo —. recojo la falda y empiezo a vestirme.

—Sara, no puedes dejarme colgado otra vez.— Clark me sujeta del brazo con cara de
decepcion.

—Estoy casada. No puedo hacer esto a Matthew. No quiero hacérselo. Le amo. Es lo que



mas amo en el mundo. Y no voy a perderle por una noche de pasion.

—Yo también te quiero, Sara.

Clark hace una mueca de dolor y se pone la mano en el estomago. Parece que va a
vomitar. No me equivoco. Curva el cuerpo y antes de alcanzar el bafio saca todo lo que guardaba
dentro.

—¢Estas bien? — pregunto sin mirar lo que ha dejado en el suelo.

—Te deseo Sara. He querido follar contigo desde que te vi en la oficina. {Y me importa
una mierda si eso perjudica a tu matrimonio!

—¢Qué estas diciendo, Clark? — estoy pasmada.

—iNo he querido decir eso! No sé porqué lo he dicho. Es como si algo me obligara a
hablar. Te quiero, Sara. Sélo quiero estar contigo. No quiero perjudicarte —. vuelve a poner cara
de dolor y corre al bafio; esta vez consigue vomitar dentro de la taza de vater.

Le paso una toalla para que se limpie la boca, sorprendida de que el ambiente huela a
café recién hecho; deberia apestar a vomito.

El levanta la cara y consigue volver a hablar.

—Te lo podrias haber pensado mejor antes de venir a mi apartamento. Me jode que por
culpa de tu mala consciencia me dejes tirado y con dolor de huevos.

—iClark! — esto ya empieza a mosquearme. j;De qué va este tio?!

—Lo siento, Sara. De verdad que no sé qué me pasa. No soy yo el que habla... Por favor,
quédate. Ya no puedo sacar mas de lo que he sacado. Se me pasara.

—No. He sido una estipida. No sé como he podido ni siquiera imaginar que ti y yo...

No entiendo porqué Clark se esta comportando como el Dr Jekyll y Mr. Hyde. Aunque me
da igual. Lo tnico que quiero es olvidar lo que ha sucedido entre nosotros y regresar a casa,
donde esta el tnico hombre con el que quiero pasar el resto de mi vida. Un hombre que no me
merezco.

—Adiés, Clark.

Estoy planteandome hacerme el Harakiri.

Las reuniones con los japoneses se han torcido. Marvin es un bocazas, sufre de
incontinencia verbal jy se pasa por el forro los consejos que le doy! Quiere hacerlo todo a su
manera y es tan irreverente con los «japos» que durante el almuerzo de hoy me ha perecido que
Mr. Takahashi queria clavarle uno de los palillos con los que comia Yakisoba. Si logro cerrar la
negociacion con ellos, sera un milagro.

Después esta Clark. Desde la vomitona, y mi posterior fuga de su apartamento, no me ha



vuelto a dirigir la palabra. Nuestros encuentros en la oficina son tensos y yo he borrado su
numero de teléfono de mi movil. jQué burra fui! jQué ciega estuve todo el tiempo!

Cuando pienso en lo que estuve a punto de hacer a Matthew... Quizas no sea la esposa
ideal, ni la mejor madre, pero amo a mi familia. Mucho. Ellos son mi vida, una vida que empiezo
a pensar que estoy desperdiciando. Practicamente no les veo durante la semana y durante las
vacaciones sigo ocupada con el trabajo. Amy se ha convertido en una mujer, casi de la noche al
dia, y Matt ya no es un bebé. Y todo eso ha sucedido mientras yo estaba de despacho en
despacho, de restaurante en restaurante y de tienda en tienda, comportandome como si fuera otra
Sara.

¢Donde esta mi viejo yo? La mujer de la que se enamor6 Matthew. La que le gustaba
pasar las tardes echada en el sofa, con la cabeza sobre su regazo mientras leia un libro. La que
jugaba con Amy revolcandose por el suelo. La que se preocupaba por los suyos y queria lo mejor
para ellos. ;Cuando cambié mis prioridades?;Cuando decidi que los ascensos y el dinero podian
suplir el amor?

—Sara, a mi despacho —. Marvin me hace un gesto con el indice para que le siga. Me
trata como si fuera su minina.

Le sigo hasta su guarida, donde me encuentro a Nina. Ella me mira con una ligera
curvatura de labios. Puede que sea una sonrisa o puede que no; los tiene tan llenos de silicona
que a veces es dificil apreciar de qué va el gesto.

—Hola Sara —. dispara mi rival.

Le devuelvo el saludo moviendo la cabeza mientras la repaso con disimulo. La blusa que
se ha puesto es tan ajustada que la tela alrededor de los botones del pecho esta a punto de
rasgarse. Cualquier dia de estos le explota y los botones sacan un ojo a alguien; espero que sea a
Marvin.

Me siento al lado de Nina mientras Marvin ocupa su lugar detras de la mesa. Parece que
va a tener lugar un juicio y creo que la acusada soy yo. El ambiente esta crispado, incluso antes
que el gilipollas de mi jefe empiece a hablar.

—FEl motivo de nuestra reunién son los japoneses —. Marvin coloca sus manos con los
dedos entrecruzados sobre la mesa y echa el cuerpo hacia delante. Tiene los ojos clavados en mi.

Oh-oh. La reunién es acerca de la negociaciones que estoy llevando a cabo, entonces...
¢qué narices pinta Nina? Me tenso. Le veo a venir. Va a soltar la bomba..., y como diga lo que
creo que va a decir, me lo cargo.

—Sara, es hora que sople aire fresco. He decidido que Nina tome las riendas y cierre el

trato con los «japos».



Al oir sunombre, a Nina le aparece el tic: saca pecho y se moja los labios-salchicha con
la lengua. Ese gesto se lo he visto hacer cientos de veces, y so6lo significa una cosa: jse lo esta
follando! jEstos dos imbéciles se han liado! Tendria que haberlo visto antes. El es un bobo que
se deja impresionar facilmente por un par de buenas razones. Y ella una mediocre que solo brilla
cuando se abre de piernas.

—Muy bien... — respondo lentamente —¢Alguna cosa mas? — les muestro la mejor de
mis sonrisas, como si no me afectara la noticia; aunque pienso dejarme la suela de los zapatos en
Rockefeller Center hasta encontrar un par de mufiecos vudu para darles lo que se merecen.

Creo que ellos no se tragan que mi reaccién es genuina. Me miran como si de un momento
a otro me fuera a poner a gritar y a perseguirles con una motosierra. Pero no. No voy a darles ese
gusto. No van a conseguir humillarme mas de lo que ya lo han hecho.

Para proteger la poca dignidad que me queda, la que todavia no me han pisoteado, me
levanto de la silla y me dirijo hasta la puerta. «Feliz Navidad» son las tltimas palabras que salen

de la boca de la furcia de Nina antes de volverla a tener ocupada con la polla de Marvin.

Entro en Potter Cupcakes. Mi cara es un poema. Mr. Sweet sale por la puerta del obrador
y me mira como si ya supiera lo que me pasa.

—Cambio de rumbo —. me dice sacando un cupcake que lleva escondido detras de la
espalda —Mi nueva creacion. Anda, pruébala.

—iQué maravilla! — me olvido momentaneamente de lo que ha pasado en la oficina y
sujeto el pastelito con delicadeza, como si fuera a romperse. El papel es negro y el bizcocho esta
cubierto por una crema color vainilla, espolvoreada con purpurina dorada. Lo que mas me gusta
es el pequefio taxi amarillo que corona el frosting; esta modelado con tanto detalle que parece
una miniatura de esas que compran los coleccionistas — jMe da pena destrozarlo!

—La vida es asi. A veces hay que destruir algo para poder construir algo nuevo —. Mr.
Sweet levanta el bigote blanco y mueve las manos invitandome a comer.

Muerdo el cupcake cerrando los ojos, como es tradicion.

El bizcocho de chocolate se mezcla con la vainilla sobre mis papilas gustativas. Abro los
0jos y veo una serpiente diminuta trepando por el papel del bizcocho. jNo me lo puedo creer! Mi
instinto me dice que suelte el pastelito y me ponga a gritar, o que grite y suelte el pastelito, pero
no puedo, algo me lo impide. El reptil se arrastra hasta las ramas de un manzano bonsdi que ha
crecido en mitad del cupcake, justo al lado del taxi. De repente, una personita sale del coche.
iSoy yo! Una Sara diminuta que va hundiendo los pies en la suave crema de vainilla para llegar

hasta la serpiente. Esta le ofrece una manzanita del tamafio de un grano de arroz y ella la muerde.



Todo vuelve a ser negro. Sigo con los ojos cerrados y me concentro en los parpados;
pensaba que los habia abierto de verdad. Me pesan un monton. A duras penas consigo
levantarlos, pero cuando lo consigo, veo a Mr. Sweet detras del mostrador y después miro el
cupcake. No hay ni rastro del arbol, de la serpiente o de mi misma. Esta exactamente igual que
cuando lo he cogido, con la diferencia que le falta el pedazo que estoy masticando y que...
iEspera un segundo! jNo sabe a chocolate ni a vainilla! jAhora sabe a manzana! jA deliciosa
compota de manzana!

—¢Qué te parece, cielo? — Mr. Sweet me mira con sus ojillos azules.

No me atrevo a decirle que estoy teniendo alucinaciones visuales y gustativas. Si €l fuera
otra persona pensaria que ha metido alguna droga en el cupcake pero el sentido comun hace que
me decante por una explicacion menos extravagante: el estrés me esta jugando una mala pasada.
Necesito unas vacaciones, o acabaré el mes cantando Christmas Carols en un manicomio.

—Inmejorable. Sea lo que sea que lleve —. por primera vez no soy incapaz de descifrar
qué ingredientes lleva el pastelito, aunque su sabor me chifla; y nunca mejor dicho.

—Toma. Por si quieres recomendar mis cupcakes.

—Siempre lo hago Mr. Sweet, siempre 1o hago —. le sonrio y me meto la tarjeta en el
bolsillo del abrigo. El viejo se comporta de forma extrafia. En todos estos afios jamas me ha
pedido que le haga propaganda, ;y ahora me da una tarjeta? A ver si resulta que el negocio va de
capa caida y yo no me he enterado; aunque lo dudo, porque muchas veces hay cola en la puerta —
Debo irme. Las tltimas compras de Navidad, ya sabe...

—Claro. jFeliz Navidad, Sara!

La campanilla de la puerta anuncia la llegada de nuevos clientes y nuestra conversacion
se interrumpe. Una sefiora mayor entra con un nifio pequefio en busca de asesoramiento. Le dice a
Mr. Sweet que su nieto quiere comprar unos cupcakes para Santa Claus, que pasara esta noche
por su casa. Dejo un billete encima del mostrador y me despido de ellos deseandoles Feliz
Navidad; debo apresurarme y apurar las tltimas compras.

Aun no he elegido el regalo para Matthew. Soy un desastre. Hace dias que deberia haber
pensado qué comprarle pero con todo el follon de los japoneses se me ha ido el Santo al cielo;
seguro que €l hace meses que tiene el mio.

Doy varias vueltas por las lujosas tiendas de Rockefeller Center en busca de lo que
necesito, pero no tengo suerte. Al cabo de dos horas no he conseguido dar con los mufiecos que
andaba buscando; no los de vudy, sino unos que ha pedido Matt y que parece que se han agotado
en todas partes. Tampoco tengo nada para Matthew. Estoy agobiadisima. No me gusta hacer las

compras a contra reloj, y menos en fechas tan sefialadas. Me paro un segundo para dar vueltas a



las opciones que tengo. jAh, ya esta! Iré al mercadillo que hay junto a Central Park. Tardaré
unos 20 minutos a pie, pero seguro que alli encontraré algo bonito para ellos. Decidido.

A medio camino suena el movil. Es Matthew. Quiere saber si voy a tardar mucho en
llegar a casa y de paso hacerme las preguntas de rigor para asegurarse que no me olvido de nada.

—iEl regalo de Amy! jNo sé donde tengo la cabeza! — es la tinica cosa que me ha
encargado y se me olvida —Estoy en Broadway Theatre pero ahora mismo doy la vuelta y lo
compro en Rockefe (...) No, claro que no da igual. Le prometi a Amy que iba a comprarselo y no
puedo fallarle —. «esta vez no», me digo para mis adentros.

Cruzo la calle para regresar a Rockefeller Center. Matthew me esta contando no sé qué
de las bolas del arbol de Navidad. No le presto atencion, sélo pienso en conseguir el regalo para
mi hija antes de que cierren las tiendas, pero al levantar la vista...

Unas luces se acercan a mi a toda velocidad. Es un coche amarillo. Un taxi. jVa a
atropellarme! Las ruedas chirrian sobre el asfalto y lo dltimo que oigo es la voz de Matthew

diciendo que me quiere.

Oscuro. Esta todo oscuro. Oigo voces a lo lejos. El cuerpo me pesa una tonelada, casi
tanto como los parpados, que a duras penas consigo levantar. Los abro ligeramente. Unas caras
borrosas me miran. Mas voces; parecen alegres.

—Mamaaaa... — oigo un eco lejano.

—Saraaaa...

¢Me llaman? Un ultimo esfuerzo para volver a la realidad. Enfoco la vista y me doy
cuenta que estoy en una cama, no sé donde, rodeada de mi familia.

—ijMama, mama!

Matt y Amy se me echan encima provocandome un intenso dolor en el costado. Me cuesta
respirar.

—iChicos, chicos! jDejad a vuestra madre! Vais a dejarla peor de lo que esta —Matthew
aparece como un angel y me quita a las dos fieras de encima, lo que me permite respirar mejor;
aunque con cada bocanada de aire sigo sintiendo como si un gigante me estrujara entre sus manos.

—¢Qué me ha pasado? — logro decir con voz ronca.

—Te atropell6 un coche, al cruzar la calle.

—¢Cuando? — no recuerdo nada, ni sé en qué dia estamos.

—Ayer. Costillas rotas, contusiones varias y un buen coscorrén en la cabeza que te ha

dejado fuera de combate durante unas horas. Aunque hemos tenido suerte. Podria haber sido



mucho peor.

iLo recuerdo! {El taxi! jLas compras! jHoy es Navidad! Me echo a llorar
desconsoladamente. Por mi culpa les he estropeado uno de los mejores dia del afio.

—No llores, mujer. Te pondras bien —. Matthew me agarra la mano con cuidado de no
arrancarme la via del suero.

—No compré los regalos —. digo sin ser todavia demasiado consciente de que estas
Navidades podrian haber sido las dltimas.

—iNo seas boba! jEl mejor regalo eres t!

—Teniamos miedo de perderte definitivamente —. asegura Amy.

Matt asiente con la cabeza.

¢Definitivamente? Eso quiere decir que ya me habian perdido, no del todo, pero si una
parte de mi. Joder, ;qué he estado haciendo con mi vida?

—Pues preparaos, porque pienso seguir dando guerra. Feliz Navidad, os quiero... — mi
voz sale como un susurro, pero lo suficientemente alta para que me oigan.

Nos abrazamos los cuatro, o algo similar, lo que nos permite mi deplorable estado.
Estamos llorando y mas unidos que nunca. jBendito accidente!

Me han dado el alta del hospital. Ya han pasado 48 horas desde que el taxi me arroll6 en
el corazon de Manhattan. El escaner ha salido bien. Ni hemorragias, ni fracturas, ni dafios
cerebrales; a parte de las costillas, que atn tardaran un tiempo en soldar y me obligaran a
permanecer en reposo.

Los chicos me han preparado una sorpresa. El salon de casa esta lleno de globos de helio.
Hay tres en forma de corazon, acompafiados por otros dos con mensajes para la mejor mama y
esposa. En la mesa han dejado un ramo de flores espectacular, el mas grande que he visto en mi
vida. Me explican que es un regalo de las mamas del colegio, que también han enviado un montén
de tarjetas deseandome una pronta recuperacion. Estan repartidas por toda la casa, igual que los
dibujos con frases de animo que me han hecho los amiguitos de Matt. El mas gracioso es uno en
el que me salen rayos laser de los ojos y hago explotar un taxi que esta a punto de atropellarme;
Matthew bromea diciendo que es muy acertado, porque cuando estoy enfadada soy capaz de
fulminar lo que sea, y a quien sea, con la mirada. Me entristece ver que no hay ni un solo detalle
de los de la oficina.

Matthew me ayuda a sentarme en el sofa y me anuncia que hay otra sorpresa para mi. De
la cocina saca una caja de rayas rosas y blancas con una ventanita en forma de corazon. {Es una
caja de Potter Cupcakes!



—¢De quién es el regalo?

—Pretendia ser mio, pero cuando Mr. Sweet se enter6 que lo compraba para ti, no quiso
cobrarme. Me dijo que esperaba verte pronto por la tienda.

—¢Como te acordaste que me pirro por sus cupcakes? — estoy impresionada; creo haber
mencionado la tienda en una sola ocasion y Matthew es malisimo recordando nombres.

—Vacié los bolsillos de tu abrigo para llevarlo a la tintoreria y encontré una tarjeta de
Potter Cupcakes. Fue entonces cuando recordé que me habias dicho que los de esta tienda eran
los mejores. Y como sé que eres una golosa... Ah, por cierto, Mr. Sweet me recalco que no te los
comieras sin leer las instrucciones que hay en la caja. Es un tipo bien peculiar. ;] Td sabes de qué
va todo esto? — Matthew arquea una ceja.

—~Cosas de Mr. Sweet —. sonrio aguantandome la risa y abro la tapa. Ahi esta, debajo de

los pastelitos, un sobre con instrucciones. Las leeré en otro momento.

Hemos llegado al antiguo edificio donde el abogado de un tal Mr. Potter me ha dado cita.
Matthew me acompafia. Dice que es todo demasiado misterioso y que le da mala espina.

En la puerta vemos una placa gastada y llena de rofia que reza H&P Lawyers; el nombre
del bufete. Llamamos al timbre y nos abre una mujer igual de antigua que el letrero, pero mas
limpia. Nos pregunta el motivo de nuestra visita y nos hace pasar a un despacho. Antes de salir
me da el pésame. Se lo agradezco, aunque todavia no tengo ni la mas remota idea de quién es la
persona que se acordé de mi antes de pasar a mejor vida. Es mas, estoy casi segura de que se
trata de un error.

La cara que pone Matthew al ver entrar el abogado es digna de enmarcar y, aunque no
tengo un espejo para verme, creo que la mia también.

—Buenos dias. Soy Mr. Potter, el abogado de Mr. Potter, el finado.

No entiendo nada. El tipo es idéntico a Mr. Sweet, se llama Potter, como la tienda de
cupcakes, y dice que es el abogado del finado, que se llama, se llamaba, igual que él. A estas
alturas creo que la reaccion normal es pasear la vista por la habitacién en busca de una camara
oculta. Debe tratarse de una broma.

El hombre continia con las explicaciones.

—MTr. Sweet, como usted le conocia, traspaso hace un par de dias. Yo era su abogado,
aparte de su hermano gemelo, como habra adivinado por mi asombroso parecido con él.

Le miro como si me estuviera contando un cuento chino. jNo puede ser!;Mr. Sweet ha
muerto? Todavia estoy recuperandome del batacazo del accidente y recibo otro golpe, aunque

esta vez es mas doloroso, me parte el alma.



—Pero si estaba bien la tltima vez que le vi —. no se me ocurre nada mas original que
decir, mi mente se ha quedado en blanco.

—Mi hermano era diabético. Tuvo una bajada de aztcar. Estaba solo. Y murio.

—¢Diabético? —me pongo a llorar, como si saber que estaba enfermo fuera peor que
descubrir que esta muerto.

—¢Por qué cree que le apodaban Mr. Sweet? — Mr. Potter me mira con el mismo gesto
bondadoso con el que lo hacia su hermano.

—Yo pensé que era por los cupcakes o porque se apellidaba Sweet. Nunca se lo pregunté
—. me sueno la nariz con un pafiuelo que Matthew me da.

—Se apellidaba Potter.

Ahora que sé que nunca mas volveré a ver a mi pastelero favorito, al hombre que
alegraba mis dias grises, las preguntas se me agolpan. Tantos afios intercambiando impresiones
con él, contandole mis penas, y ni tan siquiera sabia como se llamaba.

—¢Y cu-cual era sunombre de pila? — tartamudeo a causa del hipo que me da la llorera.
—¢Harry? ¢Harry Po-potter? — hago gala de mi sentido del humor absurdo, el que me domina en
momentos dolorosos, el mismo que me obliga a reir en situaciones inapropiadas, para apagar las
penas que me secan por dentro.

—No, pero tenia nombre de mago. Se llamaba Merlin. El que lleva la cruz desde que el
dichoso personaje literario salt6 a la fama soy yo. Harry es mi nombre de pila; afortunadamente
no suelo utilizarlo a menudo.

Mr. Potter espera pacientemente a que me pase el ataque de risa, se pone serio y prosigue
las explicaciones con semblante profesional.

—Bien, hechas las presentaciones, volvamos al tema que nos ocupa —. saca unos
papeles y empieza a leer las ultimas voluntades de su cliente-hermano.

Matthew me sujeta la mano, apretandomela mas de lo normal para mostrarme su apoyo,
mientras las palabras del abogado calan en mi cerebro apesadumbrado. Mr. Sweet me ha dejado
en herencia el negocio y el local, que Mr. Potter nos cuenta que ha sido propiedad de la familia
durante décadas; no asi los negocios que se han ido sucediendo en él.

Termina la lectura del testamento y yo sigo llorando.

—Mi hermano ya me advirtio lo que pasaria —. Mr. Potter saca del cajén una cajita a
rayas con una ventanita en forma de corazén y me la pone delante — Merlin me dejé este
cupcake cuando vino a hacer el testamento, con instrucciones precisas: darselo a usted después
de leer las ultimas voluntades. Sabia que se pondria triste. Cémaselo, se sentira mejor.

Mr. Sweet siempre adelantandose a los acontecimientos, incluso después de muerto. Miro



el cupcake azul entre lagrimas y... jUn momento! ;Cuando lo dej6? Mr. Potter ha dicho que su
hermano falleci6 de forma repentina. ;Como podia saber que el cupcake estaria en condiciones
llegado el momento?

—¢Hace mucho que hizo testamento?

—Uy, casi ni me acuerdo... —entorna los ojos, parece que calcula el tiempo — ;Seis
afos, tal vez?

Matthew y yo inclinamos el cuerpo y acercamos la cara a la cajita de carton; el cupcake
tiene aspecto de recién hecho. Levantamos la vista y Mr. Potter lee la pregunta no formulada en
nuestras caras.

—No me pregunten como lo hacia Merlin, pero sus pastelitos eran como las
hamburguesas del McDonald’s: incorruptibles.

Saco el cupcake de la caja resoplando, estoy nerviosa; por definir de forma simple el
estado de animo que me embarga. Muerdo el pastelito decorado con motivos marineros. Si es
verdad que tiene mas de un lustro, visualmente parece fresco, aunque esta igual de salado que mis
lagrimas. Me pregunto si estara caducado; eso de los cupcakes imperecederos no me lo creo.
Aun asi, sigo comiendo sin rechistar.

Lo terminé en un santiamén y me chupo los dedos. jEstaba delicioso! Contra todo
pronéstico me ha dejado un sabor dulce en la boca y, ademas, la pena que sentia hace un rato se
ha desvanecido. jIncreible! Me siento genial, con ganas de comerme el mundo, o mas cupcakes,

no lo sé.



LA CAJADE CUPCAKES

Llevo una nueva vida. Nada que ver con la que tenia hace tan solo unos meses. Todo ha

cambiado, a mejor. Mi trabajo, mis amistades, mi complicidad con Matthew, mi relacion con los
nifios... La llamo vida post-accidente o post-Mr. Sweet.

Ahora trabajo en el negocio de la reposteria. Reabri la tienda de cupcakes y la rebauticé
con el nombre de «Mr. Sweet Cupcakes», para darle un toque mas personal y a la vez rendir
homenaje a mi querido pastelero. También le pedi permiso a Mr. Potter para utilizar la cara de su
difunto hermano como logo de mi compafia; mas que nada porque al ser gemelos, también es la
suya. No puso pegas.

—Después de superar lo de mi nombre, mi cara estampada en miles de cajas de cupcakes
tampoco va a ser el fin del mundo —. bromeo.

Mis recetas se venden tan bien que he abierto un par de tiendas mas en la ciudad. Me
gano la vida mucho mejor que cuando trabajaba como una esclava a las 6rdenes de Marvin.
Ahora hago lo que me gusta y puedo pasar mas tiempo con Amy y Matt.

Al compartir la responsabilidad del cuidado de los nifios con Matthew, él también ha
podido emprender su proyecto: un blog dedicado al mundo de la reposteria. Esta cosechando
mucho éxito y creo que en breve dejara de trabajar para el blog culinario y se dedicara
exclusivamente al suyo. jHacia tiempo que no le veia tan feliz!

Pero nada de esto hubiera sido posible sin la caja de cupcakes, la sorpresa con la que
Matthew quiso obsequiarme al salir del hospital pero que en realidad acabd siendo el ultimo
regalo en vida de Mr. Sweet; quizas fue por eso que me comi todos los pastelitos sin contar las
calorias, como homenaje a él.

El primer cupcake que me comi fue el de citricos. Mr. Sweet mencionaba en las
instrucciones que era una receta especial, para las celosas compulsivas como yo. Sonrei. Yo,
celosa? Pensé que era broma, un guifio del viejo, pero al morderlo senti un impulso repentino de
coger el teléfono y llamar a Megan. Nada mas oir su voz al otro lado de la linea le pedi disculpas
por lo de la grabacion, las mas sinceras que he pedido a nadie en toda mi vida. Ella las acepto y
entre risas me confesd que que yo era una actriz pésima. También me pidi6 que fuéramos amigas.
Por supuesto le dije que con mucho gusto. Ah, y descubri que el asunto que se traia entre manos
con mi marido no era otro que ayudarle a encontrar un buen regalo de Navidad para mi. jQué

boba fui al pensar que estaban liados!



El segundo cupcake que me zampé fue el de chocolate y chili picante. Y eso que pensé
que acabaria estropeandose dentro de la caja. Mr. Sweet pedia encarecidamente que sélo me lo
comiera ante una situacion de estrés y, sinceramente, mi vida después del accidente era como la
de una jubilada pasando las vacaciones en un balneario. Pero entonces Marvin me llamo.
Desesperado. Suplicandome que volviera a tomar las riendas de las negociaciones con los
japoneses; por lo visto Nina habia acabado de estropear lo que él habia empezado. Un tdndem
perfecto, pensé. El muy capullo ni tan siquiera me preguntd como estaba, su Unica preocupacion
era que yo regresara a la oficina para sacarle las castafias del fuego. Eso me cabre6. ;Y de qué
manera! Noté que el calor me subia desde el estdbmago hasta la garganta. Fue entonces cuando me
meti el pastelito de chili en la boca, entero, y escupiendo frosting picante le solté que era un
«pendejo»; que no sé lo que es, ni €] tampoco. Pero a continuacién le grité «andele, andele» y lo
rematé con un «vete a la mierda» y le sugeri que en lugar de chuparsela a él, Nina se la chupara a
los japoneses. Logicamente, me despidio. El mejor favor que me han hecho nunca.

Al lado del de chocolate picante habia otro cupcake de color verde fosforito. Las
instrucciones rezaban que era el antidoto perfecto contra la envidia. jCaramba con Mr. Sweet, y
yo que pensaba que s6lo me veia virtudes! A pesar que el color era muy artificial y me daba
repelts, me lo comi. Senti curiosidad por ver qué efecto tenia, convencida de que yo no era
envidiosa. ¢O si lo era? Envidiaba a Nina. Sin motivos. Sin darme cuenta que mi vida era mucho
mejor que la de ella. S6lo veia su éxito: en los negocios, con los hombres, con las dietas... La
parte oscura de su dia a dia la dejaba de lado. No me daba cuenta, 0 no queria darme cuenta, de
como se rebajaba en el trabajo, de como se mataba de hambre para no engordar ni un gramo, de
como se dejaba la piel en el gimnasio para lucir un cuerpo perfecto, de como llegaba cada noche
sola a casa, o acompafiada por alguien que solo la queria para tener sexo. A medida que iba
masticando el pastelito la compasién por ella me fue invadiendo. Mi antigua compafiera de
trabajo carecia de amor, y dejé de desear su cuerpo voluptuoso, sus noches de pasion con
desconocidos y sobre todo, su falso éxito en los negocios; conseguido a cambio de entregar su
alma al diablo; o a Marvin, que para el caso es lo mismo. Me liberé de la envidia que sentia y
que habia estado a punto de convertirme en una mujer como ella, de estropearme para siempre.

Mr. Sweet aseguraba que comiéndome el cupcake de color lila, casi tan poco natural
como el verde, conseguiria el perdon que necesitaba para empezar una nueva vida. Pero yo no me
atrevia a tocarlo. Imaginaba que seria una especie de suero de la verdad, que nada mas
metérmelo en la boca me obligaria a sacar a la luz la historia con Clark, mi casi-infidelidad.
Tenia miedo. ;Y si Matthew me dejaba?;Y si no volvia a mirarme a la cara?;Coémo se lo iba a

tomar? ;Realmente me perdonaria, como decian las instrucciones? El affaire no habia pasado de



unos cuantos besos pero... aun asi le habia engafiado. Al final devoré el cupcake con ansia; si
dejaba pasar mas dias no seria capaz de hacerlo. Y esperé. Esperé a que mi lengua se soltara, a
que Matthew me odiara... Pero no pas6 nada de eso. S6lo senti un remordimiento atroz que me
hizo pasar noches en vela hasta que confesé. ;Me perdoné mi marido? No. Me dijo que no tenia
nada que perdonar, que seguia amandome y que lo importante era que no hubiera secretos entre
Nosotros.

—Pero... ¢Y el perdon? — le dije yo desconcertada, sefialando el papel con las
instrucciones del cupcake.

E] me mir6 con una sonrisa y me abrazo.

—Sara, debes perdonarte a ti misma. Es el perdon mas importante y el que menos te
concedes.

Sus palabras fueron como si me hubiera dado acceso a un libro que siempre habia estado
cerrado delante de mi. Le hice caso. Me perdoné y dejé de juzgarme por haber estado ciega, por
haber fallado a mi familia, por haberme engafiado a mi misma... hasta que el peso invisible que
habia estado oprimiéndome el corazon salié volando a través de mi pecho, dejandome la libertad
de ser yo misma. Acepté que nadie es perfecto. ;Y qué!

Aunque sin duda los cupcakes que marcaron un antes y un después en mi relacion con €él
fueron los de frambuesa. Habia dos. Las indicaciones de Mr. Sweet decian que uno era para mi y
el otro para mi pareja; solo si la amaba de verdad. Desde entonces mi vida con Matthew se
parece mas a la de dos estrellas del porno que a la de una pareja que lleva casi 20 afios de
matrimonio. Creo que ya no queda ningln rincon donde no hayamos retozado, incluyendo el

jardin, el coche iy la tienda! Siento que el amor entre nosotros es mas fuerte que nunca.

La caja la guardé de recuerdo.



MAGIA CONCENTRADA

A Marvin le despidieron de la compafiia después de intentar estrangular al ultimo
representante que los japoneses habian enviado para cerrar el trato con él. Ahora mi ex jefe

disfruta de un merecido descanso en un instituto psiquiatrico.

Nina y Clark se casaron. Actualmente residen en otro estado. Ella pesa 20 quilos mas y

suele encargarme cupcakes a través de mi tienda online; realizo envios a todo el pais.

Mr. Takahashi y yo estamos negociando. Su compafiia quiere que suministre cupcakes a
todas las delegaciones que tiene en Estados Unidos. No sé si cerraremos el trato, pero me
encanta ofrecerle pastelitos de Sushi (una de mis nuevas creaciones) durante nuestras reuniones.
El asiente con la cabeza, sonrie y se los come. Sospecho que los encuentra deliciosos aunque...

con los japoneses nunca se sabe.

Mr. Potter esta encantado con mi éxito. Le encanta asistir a los actos publicitarios que
organizo y siempre que puede se disfraza como si fuera su hermano, para sacarse fotos con los
fans. Tiene un punto de showman y me encanta compartir charlas con €l; en cierta manera es

como tener a un pedacito de Mr. Sweet junto a mi. Qué tonteria, ;verdad?

Matt sigue siendo muy amigo de Ben. Cuando puedo me encargo de llevarle a su casa
para que jueguen juntos y, de paso, me tomo un café con Meg; se ha convertido en una de mis
mejores amigas. Por cierto, tiene novio y le estoy ayudando a preparar la pedida de mano. Ella

no lo sabe. jSera una sorpresa!

Amy sigue su relacion a distancia con Hugh. Estan muy enamorados. Siempre que pueden
viajan a Billings o Nueva York para verse (entre otras cosas, jejem!). Stella, mi suegra, esta

encantada de poder ver a su nieta mucho mas a menudo, no solo el dia de Accién de Gracias.

Matthew se dedica a tiempo completo a su blog de reposteria. Lo van llamando de
medios locales para dar cobertura a su trabajo, y empieza a ser un referente para los amantes de

los dulces. Ademas, esta a punto de salir en un programa a nivel nacional, jde los mas



importantes! A este ritmo va a tener que contratar a gente para que le ayuden con el blog.
También disfruta de nuestra recién estrenada complicidad y bendice cada dia los cupcakes de

frambuesa que nos comimos.

¢Y qué hay de Sara Colgan? Pues ella, yo, sigue con sus proyectos, rodeada de los
recuerdos del hombre que la salvo: Mr. Sweet. Aunque sabe que €él s6lo le mostré el camino y
que la magia no estaba en los cupcakes, sino en ella misma. Ahora sabe que cuando se da amor
sin esperar nada a cambio, la vida se transforma y puedes disfrutar de la verdadera felicidad;
suave y dulce como un cupcake.



iNO OLVIDES DEJAR TU OPINION SOBRE EL
LIBRO EN AMAZON!



—— Olga de Llera —

HISTORIAS DE AMOR PARA MuJERES CoN HuMor

DESCARGA EL LIBRO GRATIS AQUI



http://dl.bookfunnel.com/3ia07gtw42
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