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«La adversidad tiene el don de despertar talentos que en la comodidad hubieran permanecido
dormidos»

Horacio



1
TORCACES

Son las siete de la mafiana.

Suena el despertador como casi todos los dias del mes de octubre.

A diferencia de cualquier otro dia laborable, no le cuesta incorporarse de un salto de la cama.
Lo primero que hace es abrir las dos puertas de madera de la contraventana y otear el tiempo que
hace. Esta nublado, pero parece que se trata de una niebla baja, ya que un cielo azul se divisa a lo
alto, a través de una especie de claraboya que se dibuja en las nubes de la mafiana. El viento es
sur, el que esperaba y el que necesita.

Le duele algo la cabeza, pero no le importa, «sarna con gusto no pica».

Se viste rapidamente, prescinde de la ducha y se pone ropa de abrigo: pantalones de pana,
camiseta, camisa de lana y tres jerséis por encima. Un par de calcetines y botas de montafia; el
resto, chaleco de plumas y parka, guantes y gorro de lana le esperan en el coche. Los va a
necesitar encima del arbol.

Llego ayer desde Madrid, via Pamplona. Cogi6 el coche y recorrio los cuarenta kilémetros que
unen la capital navarra con Roncesvalles, en el Pirineo navarro, cuna del Camino de Santiago.
Disfruta conduciendo por esa carretera, con puertos de montafia que serpentean hacia arriba y
donde solo es posible adelantar en sitios muy concretos. De hecho, piensa que podria conducir
con los ojos cerrados.

Quizas si le molesta algo mas la cabeza de lo que pensaba. Su amigo, el duefio de la posada
donde se hospeda, no tenia intencién de dejarle ir a su habitacién a una hora prudente y le
engafio con algo tipico de estos pueblos, la espuela, la dltima copa: un patxaran, un vodka-
tonica... junto con una conversacion que rememoraba batallas pasadas con anécdotas repetidas
afio tras afio. Fue una conversacién solo para dos.

Cierra la puerta tras de si, sin llave, aqui no hace falta, y camina por el pasillo casi a oscuras.
Conoce el recorrido. Baja las amplias escaleras de madera y ceramica hasta la planta baja y abre
el amplio porton que da a la calle. Antes de dirigirse al coche, se dirige hasta la parte de atras de
la casona, al lado de la huerta y de un pequefio riachuelo, desde donde se divisa el valle y las
montafias. Estaba en lo cierto, una neblina baja inunda el valle, con el cielo azul naranja del
amanecer asomando por encima formando una espectacular estampa.

Comienza a andar hacia el coche con ese nudo en el estbmago que le es tan familiar desde hace
muchos afios, desde que su padre, cuando €l era un nifio, se la transmitio.

Antes, entra en un pequefio garaje adyacente para buscar a su compafiero de mafiana, Beto, un
magnifico braco aleman. Se alegra al verle, parece compartir la emocion de su amo.

Arranca el coche, el termometro exterior marca cero grados centigrados. Posa su mirada sobre
el cartel que sefiala la distancia a Santiago de Compostela, setecientos treinta y ocho kilometros y
ve a un peregrino que prepara sus aperos para iniciar la marcha, su primera o segunda etapa del
camino, dependiendo de que haya iniciado su aventura desde la localidad francesa de Saint Jean
de Pied de Port o de Roncesvalles. De conocer bien esta zona, sabe que hay muchos caminantes



que evitan la etapa francesa, dado que es un recorrido de veinte kilometros atravesando senderos
por el monte, en continua subida y donde es muy facil perderse, maxime si el tiempo no
acompafia, algo frecuente en esta zona de los pirineos. Le vienen a la mente varias
desapariciones y muertes en los tltimos afios en ese tramo, generalmente debido a imprudencias
de peregrinos que no se toman en serio las inclemencias del tiempo en dias de frio y ventisca con
tormentas de nieve que hacen que te desorientes, pierdas el estrecho camino y mueras por
hipotermia.

No sabe por qué le han venido estas historias concretas a la cabeza, observandole, pero
enseguida comienza a pensar en lo suyo mientras esboza una sonrisa.

Conduce despacio, bajando la ventanilla, para que el helado viento le acabe de despertar.
Conforme asciende el pequefio puerto de montafia, la niebla se va disipando convirtiéndose en
bruma y cuando llega al Alto ha desaparecido por completo. Para el coche, desciende y disfruta
de una incomparable vista. Un mirador desde el que se divisa todo el valle con Francia a lejos. Al
otro lado observa las ovejas que pastan en lo alto de la colina, signo de que el tiempo que se
espera es bueno. El viento sacude su cara, suave pero enérgicamente, confirmando que viene del
sur. Sonrie.

Sube al coche y conduce doscientos metros hasta un pequefio camino a su derecha; acostumbra
a conducir rapido, se lo conoce, aminorando las marchas en las curvas, pues apenas caben dos
coches por ese camino rural. Le gusta ese trayecto entre hayas centenarias y mas todavia ahora,
en la segunda mitad de octubre, con la caida de la hoja, que hace del bosque un lugar encantador,
magico y, también, resbaladizo.

Tras tres kilometros, aparca su coche bajo unas hayas, bien resguardado.

Abre el maletero y Beto salta excitado. Se pone la chamarra, los guantes de lana, se cala un
gorro y coge su mochila. Se cuelga al hombro una escopeta enfundada y camina hacia el interior
del bosque. Las hojas crujen debido a la escarcha de la mafiana. Pasados ochenta metros
encuentra su haya. Comienza a ascender a ella a través de su empinada escalera de madera. Lo
hace con determinacion, pero con prudencia. No es la primera vez que ha habido un accidente al
partirse un peldafio por la humedad. Es un haya imponente. Asciende treinta metros hasta lo alto,
abre una portezuela y entra en el cubiculo de madera forrado de helechos.

Se incorpora, deja la mochila sobre un pequefio banco, descuelga su escopeta y le quita la
funda. Lo primero que hace es cargarla. Dos cartuchos. Perdigon del siete. Se siente orgulloso de
su escopeta paralela marca AYA, realizada y fundida en las fabricas armeras de Eibar, en
Guiptizcoa, y heredada de su padre. Treinta afios hace ya.

Asomado desde lo alto del magnifico arbol y, a pesar de haberlo visto muchas veces, todavia se
asombra de la belleza del valle a sus pies.

Esta solo en las alturas. Esta feliz. Comienza a recordar cuando fue la primera vez que subié a
un arbol con una escopeta, debia tener ocho o nueve afios. Caz6 su primera paloma torcaz, quizas
con doce afios, con la escopeta de catorce milimetros de un solo cartucho que su padre le regald.
Es la tinica caza que le gusta. Detesta la mayor. Cosas que se heredan.

Un silbido le pone alerta. Se protege tras los helechos y se queda inmévil. Un minimo gesto y
las palomas giraran y se dejaran llevar de vuelta a Francia gracias a ese viento sur que ahora les



da de cara y del que tratan de protegerse volando a ras de las copas de los arboles.

No las ha visto. Por la izquierda aparece un bando formado por unas veinte torcaces. Reacciona
rapido y dispara sus dos tiros. Ve caer una paloma a unos cien metros delante del arbol. Se
conforma. No ha hecho doblete, pero para ser los primeros disparos de la mafiana parece que ha
cobrado su primera pieza. Aunque el resto dependera del braco aleman, dado que debajo del
haya hay un barranco muy pronunciado que desciende hasta la carretera que lleva a la frontera
con Francia. Hay que tener un buen perro si no queremos que los zorros engorden a nuestra
costa. Antes tuvo un epagneul breton pero cobran de todo, hasta la caza ajena.

No puede verlo, pero escucha el perro, ladera abajo, no hace falta que se le dé una sefial. La
calma del monte se ha interrumpido subitamente por esos dos fogonazos y el ruido de la
hojarasca producido por la loca bajada de Beto.

El dia es precioso. Son las ocho menos cuarto de la mafiana. A lo lejos divisa un bando de
torcaces en direccion a unas pefias. Giran por detras y desaparecen. Llevan una direccion distinta.
Lo sabe bien. Su vuelo les conducira a través de las costas vasca y francesa y los surfistas que
estén cogiendo olas en este magnifico dia, disfrutaran de su vista en una hora. Son bandadas de
palomas que pueden alcanzar los mil ejemplares. Todos los afios en el mes de octubre, esta ave
migratoria emprende su camino hacia climas mas calidos donde pasar el invierno, atravesando
Espafia y en direccién al norte de Africa, abandonando las bellotas de las que se abastecen en las
Landas Francesas. Con la cercania de la primavera realizaran la ruta contraria, la contrapasa,
buscando temperaturas mas livianas.

Ensimismado en sus pensamientos, no se habia dado cuenta de que hace diez minutos que no
oye ruido alguno. Su perro de caza suele ser muy rapido cobrando las piezas.

Grita su nombre. Nada. Silencio. Es raro, ni siquiera escucha la campanilla que lleva anudada
al collar. Pasan diez, quince minutos y comienza a inquietarse. Cinco minutos después decide
bajar.

Llega al suelo y sigue voceando su nombre. Comienza a descender por el barranco, pero se da
cuenta de que no es buena idea. A la pronunciada bajada se suman las hojas recién caidas del
otofio y la helada de la mafiana.

Continta gritando. A lo lejos escucha un tintineo. Respira aliviado. La campanilla suena mas
cerca, hasta que finalmente lo divisa, emergiendo de la niebla del amanecer, a unos sesenta
metros de distancia. Parece que ha cumplido su labor: lleva algo en su hocico. Ya lo tiene a
escasos metros. Ha cobrado la pieza. Pero la tez del hombre se va quedando livida en cuanto se
acerca. Lleva una mano humana en la boca. En descomposicion. Se agacha y vomita.



La clase esta terminando. El nifio se encuentra tensamente recostado en su incomodo pupitre.
Las matemdticas no son su asignatura favorita, le gustan otras mds creativas, que le ayudan a
transportarse en el tiempo, a otros lugares, con otros persondjes, lejos de esta triste y gris aula.
Sus favoritas son la literatura, la geografia y la historia. Le hubiera gustado la musica, pero el
padre Erro, encargado de formar el coro de la escolania del colegio, realizé hace poco las
pruebas a toda la clase y a él le dejo claro que su oido no habia nacido para esos menesteres.

Pero su inquietud no viene dada por las derivadas, los senos o los cosenos, sino que es debida
a que el hermano Urdanibia le ha citado después de clase en su despacho para hablar de su
marcha académica. Menudo cofazo, piensa.

No le gusta ese cura, su mirada torva y sus accesos de ira. Mds de una vez ha comenzado a
golpear a un compaiiero suyo hasta casi hacerle perder la conciencia; si, se trataba del bufon de
la clase, pero no se merecia esa tunda desproporcionada y colérica que recibio. La Espafia de
los setenta.

Termina la clase y el nifio se dirige a las dependencias del hermano, ubicadas en la tltima
planta del colegio.

Golpea la puerta con sus nudillos y desde dentro recibe un seco «entre».

Accede al interior. El despacho consta de una recia mesa de madera con una silla a cada lado.
En la pared cuelga un crucifijo que se encuentra ladeado, fuera de sitio: su primer pensamiento
es el de ponerlo perfectamente alineado porque, aunque tiene un lado creativo, su padre le ha
inculcado la perfeccion; es conservador de obras de arte y una de sus labores es restaurar
retablos de iglesias.

A la derecha se encuentra un estrecho catre y el nifio entiende que el despacho del cura es
también su habitacion.

Este aparece por una puerta al fondo, seqguramente del cuarto de bano y se sienta al borde la
cama. Con un gesto y un golpeo en el colchon le pide que se siente a su lado. El nifio obedece y
lo hace. Comienzan a hablar de su marcha en la asignatura, pero pronto se desvia hacia temas
personales. Le sorprende el cambio de tono en la voz y las formas, ahora es meloso y dulce. No
sabe qué le desagrada mds. Quizds lo prefiere iracundo. Comienza hablando de fiitbol, si le
gusta jugar, cudl es su equipo favorito, sus mejores amigos, a qué se dedican sus padres, si tiene
hermanos: se queda con que tiene una hermana un afio mds pequefa. El cura se acerca, nota el
olor a rancio de su sotana, su aliento es fétido y las comisuras de sus labios estdn pobladas de
baba espesa. Le pregunta si alguna vez la ha visto desnuda. El nifio pone cara de incredulidad y
sorpresa; el asco se lo guarda, pero aun asi, asiente. De repente una mano se posa en la parte
superior de su pierna mientras le pregunta si el verla desnuda le provoca una ereccion...

Cuando el nifio abandona la estancia cabizbajo y sucio, entiende por qué el Cristo de la pared
no estaba en su sitio.

Una idea le viene a la cabeza: Dios estaba demasiado ocupado y no podia pensar en él.



2
AZCARATE

—Alexa, buenos dias —dice arropado entre las sabanas y sin mover un solo musculo.

—Buenos dias, Juan —contesta la voz siempre amable de su asistente virtual—. Son las nueve
de la mafiana. Hoy es lunes, veintitrés de septiembre. En Madrid ahora mismo hay una
temperatura de siete grados celsius con cielos nublados. A lo largo del dia se prevén nubes con
posibilidad de chubascos, con maximas de doce grados celsius y minimas de cuatro grados.

—Alexa, gracias —dice sabiendo que es del todo innecesario.

—Ya sabes que me encanta ayudarte —contesta el altavoz imprimiendo a su respuesta lo que le
parece un cierto aire de agradecimiento.

«Un cierto aire de agradecimiento? Estas fatal», piensa mientras salta de la cama con una
sonrisa. Necesita un café con urgencia para disolver los restos de tequila del fin de semana
«Nunca mais...».

Es el tnico dia de la semana en que se permite no madrugar. Le gusta comenzar la semana
descansado. Desde que se encuentra soltero, los fines de semana son muy intensos y prefiere
llegar a la oficina fresco y con la mente en forma. La empresa es suya y en su cabeza trabaja las
veinticuatro horas del dia.

Hace frio. Estamos en el inicio del otofio. Esta siendo un mes de septiembre anormalmente
fresco. Se pregunta por qué las comunidades de propietarios no ponen la calefaccién. Da igual
que te congeles, hasta noviembre no se enciende. Lo mismo pasa en marzo, cuando se quita si o
si, da igual que los meses de abril o mayo sean heladores. No lo entiende, como tampoco el
armario de ropa para verano y el de invierno: ¢si hace frio en mayo o junio, no te puedes poner
un abrigo?

Para mas inri, acaba de recordar que cuando lleg6 a casa anoche se encontré una notificacion
en el portal de corte de agua, por tareas de mantenimiento, de diez a doce horas.

Juan Azcarate vive en un atico cuya entrada esta en la Plaza de la Lealtad, pero con vistas
espectaculares al otro lado, al Museo del Prado, el Jardin Botanico y los Jeronimos.

Otra rutina de los lunes, antes de dirigirse a su oficina, es saltar de la cama, calzarse las
zapatillas y hacer un recorrido de cuarenta y cinco minutos de running. Se calza sus Nike
Pegasus y se abriga bien. No olvida incluir un par de euros. Todos los corredores saben por qué.
Enfila por el Paseo del Prado, contintia por Ronda de Atocha, Puerta de Toledo, Bailén, Plaza de
Oriente, Opera, sube por la calle Cafios del Peral, Plaza de Santo Domingo, desciende Gran Via
hasta llegar a la Puerta de Alcala, donde para a comprar los periddicos que le reserva José, el
kioskero. Continta ya caminando por Alfonso XII, desciende Antonio Maura y fin de recorrido,
ya esta en la puerta de su casa. Cuando lo comenta, sus conocidos no entienden por qué no hace
footing en el Parque del Retiro y su respuesta siempre es la misma: porque se aburre mas y
disfruta cruzandose con gente por la calle, descubriendo barrios y lugares que no conoce,
improvisando recorridos. Esto lo practica en todas las ciudades del mundo a donde viaja, y, en el



caso de no conocerlas, le permite orientarse por ellas al dia siguiente de su llegada. Le viene a la
memoria el pasado afio, cuando estaba cruzando el Atlantico con su velero y pararon en Cabo
Verde, en el puerto de Mindalo, para repostar. El puerto se encontraba repleto, asi que tuvieron
que abarloarse a otro velero, también de bandera espafiola y cuyo armador conocia a toda su
familia. Recuerda que pens6 jcomo para venir con una pareja que no es tuya! y lo diminuto que
es el mundo, nadie puede esconderse por mucho tiempo. Se calzé las zapatillas, salté al muelle y
comenzo a correr. Le sorprendieron los contrastes del humilde puerto con dos o tres restaurantes
y discotecas de disefio estilo Philippe Starck y la pobreza de la calle posterior con su humilde
mercado. Siguid corriendo bordeando la playa y comenz6 a cruzarse con canes sin duefio, que
husmeaban en busca de comida y que le miraban fijamente cuando pasaba. Estaba lleno de
malditos perros tipo presa canario. Asi que, recuerda sonriendo, volvié sobre sus pasos a su
confortable ketch, de donde no habia salido en siete dias y de donde no iba a salir en los
siguientes catorce hasta su llegada a St. Barth.
El agua fria le despierta stibitamente de sus pensamientos.



3
DIAFANO

Juan sale de su casa en direccién al trabajo. Se encuentra de buen humor y eso lo traslada a su
forma de vestir. Cuando necesita elegancia y seriedad al mismo tiempo, siempre opta por el azul,
en realidad el azul oscuro casi negro ansiado de aquella pelicula de Daniel Sanchez Arévalo.
Pero hoy, acorde con el dia soleado de otofio que luce en Madrid, ha elegido un traje de lana
verde de Holland and Sherry realizado a medida por su amigo Tomas, de Absolute Bespoke.

Baja las elegantes y espaciosas escaleras de marmol de su edificio y mientras lo hace, piensa en
la pareja de americanos que la semana pasada le ofrecié casi dos millones de euros por su
modernisimo atico. Un precio absurdo por ciento veinte metros cuadrados y mas para una pareja
de setenta y sesenta afios a los que no imagina viviendo ahi; sonrie pensando en la empinada y
peligrosa escalera sin barandilla que serpentea hasta el piso superior. De todas formas, no tiene
intencion de venderlo.

Sale del portal, comienza a caminar y saluda al portero del Hotel Ritz como todas las mafianas.
Se mantiene en forma. Nunca ha sido de desayunar y ademas, desde hace poco, practica la dieta
16/8: no come nada en dieciséis horas desde la cena; como acostumbra a cenar pronto, no le
cuesta esfuerzo. Por la mafiana so6lo ingiere un par de cafés y luego almuerza frugalmente.
Reserva la comida fuerte del dia para la cena, el momento de relajarse y disfrutar de la
gastronomia.

Todos los dias va andando a su trabajo. Son quince minutos hasta sus oficinas de Gran Via.

Juan es el director general creativo y duefio de Frazier, una agencia de publicidad y
comunicacion que fund6 veinte afios atras. El nombre es en homenaje a Joe Frazier, el famoso
pugil que logré vencer a Muhammad Ali en el primer combate de la trilogia en la que ambos se
enfrentaron, y en la que Ali venci6 en los dos siguientes. Hubiera llamado a la agencia
Muhammad Ali, como su idolo boxistico, pero la verdad es que no pegaba nada.

Se encuentra ubicada en un décimo piso, en el antiguo edificio del Palacio de la Prensa. Desde
el amplio ventanal de su despacho tiene magnificas vistas de la Plaza de Callao y del Edificio
Capitol.

La agencia es un espacio abierto e impoluto de setecientos metros cuadrados. Exceptuando su
despacho, otras dos areas cerradas reservadas al departamento creativo y tres salas de reuniones,
el resto del personal, departamentos de cuentas, produccién y medios no tienen un sitio asignado.
Decidi6 establecer un sistema en el cual cada uno tiene su ordenador portatil y se ubica en el
espacio que encuentre libre. No hay nada preestablecido, ni grupitos, ni chismorreos. Y cualquier
papel que permanezca al cierre de la oficina, el servicio de limpieza lo tirara. Juan, aparte de lo
ecoldgico de la medida y de su estrategia de recursos humanos, es un obseso del perfeccionismo,
de la limpieza y de los espacios diafanos.

Al entrar por la puerta, la recepcionista le da los buenos dias.

Camina hasta su despacho. En la entrada le espera Isabel, su secretaria desde que abrié la



agencia. Conoce perfectamente sus tiempos, sus manias y su estado mental con solo mirarlo;
sabe que puede estar de muy mal humor, aunque esté sonriendo.

En privado, obviamente, se tutean.

—Juan, quiero recordarte que, justo al lado, hemos inaugurado una accién de guerrilla
marketing con nuestro nuevo cliente, la agencia de seguros. Me comentan que seria bueno que te
acercaras a verlo y de paso saludaras al director general de la compafiia. Si te parece llamo a
Carlota y a Nerea para que te cuenten la accion completa.

—Perfecto Isabel, gracias.

Entra en su despacho, se sirve un Nespresso lungo forte sin azticar y revisa su mail.

Al momento aparecen; la particularidad que tienen es que son hermanas, del norte como él, y
se entienden a la perfeccién. De Carlota depende el departamento de cuentas y de Nerea el de
produccion. Las aprecia porque tienen un caracter similar, no se arrugan y saben llevarle bien. En
la agencia les llaman las hermanas Esparza y son respetadas y se hacen respetar.

—Juan, a la una hemos quedado con el equipo directivo de Santa Marta, en la Plaza de Espafia;
el concepto de la accién que hemos creado para ellos es «estds seguro con nosotros» y para
transmitir esa idea hemos cubierto de papel burbuja la totalidad de su edificio y las calles
adyacentes las hemos cerrado al trafico y forrado coches, mobiliario urbano, motocicletas, etc.,
para trasmitir la idea de seguridad que se consigue al contratar cualquiera de sus productos con
ello.

—¢Y la campafia de medios? —pregunta Juan.

—Los pases de television comienzan esta noche en prime time; prensa y radio mafiana; y a las
13.30 hay una rueda de prensa para presentar la campafia en el edificio corporativo de la
compafiia.

— Este es el wellcome pack de la campafia que hemos enviado a la prensa.

Carlota le muestra una caja de cartén con textura metalica protegida con cadenas y un candado
con una combinacién para su apertura.

—Abrelo. En su interior hemos insertado un folleto y un traje a medida para cada periodista
realizado también en papel burbuja.

—NMe encanta, enhorabuena a produccién y al equipo creativo.

—:Cuadl es el presupuesto de la campafia?

—De lo que yo controlo —dice Carlota—, la accién de street marketing son cuatrocientos mil
euros.

—La de medios, cuatro millones —continda Nerea.

—¢Y nuestro margen? —apuntala Juan.

—Sumando honorarios, comisiones y rappeles, seiscientos sesenta mil euros —asegura
Carlota.

—Estupendo, vamos juntos a verlo.



4
ITURRI

Idoia Iturri se encuentra en el vestuario poniéndose su kimono azul. Comenz6 a practicar jiu-jitsu
brasilefio hace mas de veinte afios. Entra en el tatami y calienta durante diez minutos. Esta
acostumbrada a pelear con hombres que le aventajan en muchos kilos de peso y también a
aguantar sus miradas de sorpresa y suficiencia cuando el instructor del gimnasio al que acude
desde hace no mucho tiempo la empareja con alguno de ellos.

Es el caso que esta sucediendo ahora mismo. Su contrincante, muy alto, pasado el metro
noventa de estatura, fornido y musculoso, la mira con cierto aire despectivo y protector y le
ofrece consejos no pedidos, de cémo proceder suavemente, para no hacerle dafio. Se tantean
unos segundos, hasta que ella le sujeta la solapa del kimono y gira rapido para poner su codo
bajo su axila, bajando el centro de gravedad para colocar sus caderas debajo de las de su
contrario y mediante un tiron fuerte voltearlo con un giro brusco. Una vez en el suelo su
adversario domina su brazo y lo hace girar mediante una palanca poniéndolo boca abajo y
finalizando la lucha con una torsion al hombro. Su oponente no da crédito. Vuelve a levantarse y
con mas fuerza intenta derribarla con una entrada de lucha a las dos piernas, un doble leg.
Entonces ella envuelve con sus brazos su cabeza juntando sus manos en la garganta, a la vez que
pone sus piernas alrededor de su cadera cayendo en guardia. Una vez en el suelo, realiza un giro
con sus brazos acunandolo como a un nifio pequefio, apretando su cuello. El orgullo le impide
dar el toque de aviso y acaba desmayado con el estrangulamiento. Fin de la historia. Esta
acostumbrada también a observar sus rostros, una vez que esto sucede, oscilando entre el
asombro y la humillacion.

La inspectora Iturri es una mujer muy atractiva, aunque ella no piense lo mismo. De grandes
ojos verdes, 1,70 metros de estatura y cuerpo estilizado y fibroso, fruto de las muchas horas que
dedica al ejercicio. Prefiere cualquier deporte al aire libre: correr, bicicleta, surf, trekking, aunque
tampoco descuida el gimnasio, donde tres veces a la semana entrena boxeo y jiu-jitsu. Como
dicen sus amigos, a Idoia se le cae la casa encima. Esta siempre activa. Si pudiera elegir un deseo
seria poder dormir dos horas al dia, sin que el cuerpo ni la mente se resintieran. Por aquello de la
tension ocular que te provoca no cerrar los ojos cada cierto tiempo. Seria un superpoder.

Es bella, pero lo hace aiin mas que no se lo crea, que no sea consciente del poder que ejerce su
fisico. Tiene, sin saberlo, un complejo desde la infancia, donde era una nifia algo gorda, pero
siempre fuerte, expuesta a las bromas de sus hermanas: «Bolita rellena de pan y jamon, te tiras
un pedete, rompes pantalon» le cantaban, y a una madre que intentaba mantener a dieta a una
nifia de trece afios con frases como «;Vas a tomar postre?», «Deberias probar a comer sin pan»,
«¢No prefieres un huevo duro en vez de frito?», «Si comieras mas despacio, te saciarias antes».
Quizas desde entonces arrastra una mirada triste, melancdlica.

Pero, exteriormente, es una mujer siempre alegre, bromista, payasa a veces. Practica
diariamente los ejercicios de tapping disefiados por su doctor, un prestigioso psiquiatra catalan.



Estas técnicas le ayudan en el ejercicio de su profesion a mantener un gran control en situaciones
limite, que a otros policias les generarian grandes niveles de estrés y ansiedad. Estd dotada
también de una sobresaliente inteligencia emocional.

Naci6 en Burguete, un pequefio pueblo pirenaico a cuarenta kilémetros de Pamplona, que no
llegaba a los cuatrocientos habitantes, pero famoso ademas de por su historia y belleza, porque a
principios de siglo XX era el destino elegido por la gente acomodada de la zona norte, de
Barcelona y Valencia para pasar sus vacaciones.

Su infancia transcurrié a lomos de su bicicleta Motoreta y de paseos una vez por semana con su
padre, desde el pueblo hasta la cima de Menditxuri, un pico que domina el valle, de mil ciento
noventa y cuatro metros de altitud, y que es visible desde cualquier punto del pueblo. Disfrutaba
caminando por los bosques que lo rodeaban y conocia de memoria los nombres de todos los
arboles que los poblaban. Lo que mas le divertia era disfrutar de la naturaleza, pescar truchas a
mano, habilidad que su madre le ensefi6 y que basicamente consistia en introducir las manos
suavemente bajo las piedras del rio o las raices de sus riberas, acariciar las truchas e introducirles
los dedos en las agallas para sacarlas del agua y cenarlas esa misma noche. Ese tipo de pesca la
practicaba todo el pueblo, a pesar de que estaba prohibida. Ella pensaba que hasta los guardas
forestales del ya desaparecido ICONA lo hacian. Las acompafiaban con jamén, el que consumian
durante todo el afio tras la tradicional matanza del cuto que celebraban, desde que tiene uso de
razon, todos los afios en el mes de noviembre, en el cobertizo adyacente a su casa.

La suya era una familia de pueblo, pero sin dificultades econémicas. Cada uno de sus padres
tenia una gran casona heredada de familia. Su padre tenia una empresa maderera, que fabricaba
mueble de oficina que se vendia por toda Espafia y parte de Europa y que le funcion6 muy bien
hasta que desembarco Ikea en Espafia. Esa competencia le llegé cuando estaba mayor y se queria
jubilar, asi que cerr6 un acuerdo con sus trabajadores y les dejé la empresa. Su madre era la
maestra del colegio del pueblo hasta que también se retir6.

Con quince afios se fue a Pamplona a estudiar en un colegio de monjas, y con diecinueve, tras
coquetear con estudios en arte y gracias a una beca, pudo comenzar a estudiar Criminologia en la
Universidad Complutense de Madrid; era 2003, afio en que por primera vez se cred la
licenciatura de segundo ciclo. Desde pequefia le encantaba jugar a polis y cacos por el front6n y
las calles del pueblo. Jugar a resolver crimenes, su favorito era el Cluedo, un juego de mesa
creado en los afios cincuenta de misterio y detectives, que sus padres tenian en su casa desde
hacia tiempo y al que jugaba toda la familia, cuando el duro invierno asolaba el pueblo con
temperaturas de hasta menos veinte grados centigrados y nevadas de hasta diez metros de altura.
Por ultimo, su pasion favorita, el cine negro, los thrillers y peliculas policiacas y de gangsters,
como Erase una vez América, Los Intocables de Elliott Ness, EI Cabo del Terror con Gregory
Peck y Robert Mitchum y su version de mil novecientos noventa y uno con Scorsese y De Niro,
Scarface con Pacino y mas recientemente, de la época en que estudiaba el posgrado de
criminalistica, El Silencio de los corderos, Copycat y Seven. Idoia era una cinéfila y todos sus
amigos la consideraban una enciclopedia «humana» en términos de cine.

Ahora, pasados lo cuarenta, los delitos y crimenes que observa son reales, aunque carecen del
glamour de los de las peliculas. Esta preparada para dar el salto. Su objetivo, la BIC, la Brigada



de Investigacion Criminal de la policia nacional.



5
CONFUCIO

Hace un dia frio y lluvioso. La humedad esta calando sus huesos. El aire fresco de otofio parece
acarrear la promesa de hielos y nieves cercanas. A pesar de ser del norte, Juan odia el mal
tiempo, los dias grises y la lluvia en la ciudad cuando camina. Otra cosa es en el campo o al
borde del mar, cuando se sienta a contemplar llover desde el gran ventanal de su casa en la
campifia de Bidart. Pero ahora el agua esta atravesando sus zapatos y mojando sus calcetines de
lana. Es viernes y se dirige a uno de sus restaurantes favoritos en Madrid, el restaurante Numa.
Tiene una terraza fantastica que se puede disfrutar incluso en invierno. Pero sabe que si llega al
restaurante y no tiene repuesto de calzado pasara el fin de semana con un enorme resfriado. Esto
es asi desde que era pequefio, se constipa por los pies. Asi que mira alrededor y se da cuenta de
que esta en la puerta del nuevo centro comercial de El Corte Inglés en Serrano, con marcas de
lujo de todo tipo.

Hace unos afios quizas no se lo hubiera podido permitir, pero ahora si, el trabajo le va como un
tiro y puede darse caprichos de vez en cuando. Elige unos sneakers Berlutti de piel marron
oscura, elegantes pero informales, los guarda en la caja y paga los mil euros correspondientes.
Ahora que es rico ha aprendido cuando gasta a no tener remordimiento de conciencia.

Se encuentra a menos de un kilometro de su destino, aprieta el paso y en diez minutos llega a la
calle Velazquez dieciocho, su paraiso gastronémico de los viernes. Le gustan esas rutinas. Ese
dia le gusta comer solo y hacerse un resumen mental de su semana.

Vicky, la encantadora maitre del restoran le acompafia a su mesa de costumbre, en la terraza,
en una especie de pequefio invernadero de madera y, como no, al lado de una gran estufa
eléctrica.

Se acomoda en la mesa y, mientras espera, pide un Spritz Aperol.

Para almorzar pide una ensalada de burrata y un lenguado al limén de Capri. Desde su vuelta,
el pasado verano, de la boda de Cris y Leo en esa fantastica isla mediterranea, al lado de Napoles
y después de cenar en Da Paolino, bajo los limoneros, el mejor pescado que habia probado
ultimamente, ha abandonado su habitual lasafia de faisan.

Pero se encuentra algo inquieto. No ha dormido bien esta semana. Ademas, tiene la sensacion
de sentirse observado y vigilado.

Decide no tomar alcohol de alta graduacion con el postre. Cuando esta nervioso, a corto plazo
le beneficia, pero mas tarde, la sensacion de inseguridad en su cuerpo y cabeza se torna mayor.

Su mirada se dirige a la puerta. Divisa una bellisima pelirroja de larguisimo pelo, vestida con
un mono blanco espectacular y un suéter con cuello vuelto de lana negro y grandes gafas del
mismo color. Un stibito palpito encoge su estdbmago. Baja la mirada, pero se percata de que ella
ya le ha localizado y que se encamina hacia su mesa; siente sus pasos cada vez mas cercanos.

—Hola, Juan, cuanto tiempo sin saber de ti —saluda friamente.

—Hola, Marcela, ¢qué tal estas?



—Ahora mucho mejor, pero no gracias a ti —contesta mientras se sienta en una silla frente a
él.

Juan suspira incomodo, mira hacia otro lado y fija sus ojos en ella.

—Estas bella, como siempre.

—No comiences con adulaciones. ;Cuanto tiempo hace? ;Tres afios, cuatro? —se interroga a si
misma.

—¢Desea tomar algo, sefiorita? Sefior Azcarate ;un ristretto como siempre? —les interrumpe
el camarero.

—No gracias, voy a estar sentada aqui muy poco rato. Veo que eres cliente habitual. Si llego a
saber que te encontraria aqui, no me habria molestado, en su dia, cuando lo necesitaba, en
llamarte o en ir varias veces a tu oficina para que me impidieran el paso. Todo habria sido mas
rapido.

—~Querida Marcela —replica con amabilidad, aunque con cierta condescendencia—, te ayudé
una vez, luego otra y cuando estaba en el proceso de hacerlo una tercera, perdiste los papeles.

—¢Perdi los papeles dices? —contesta mientras le mira con furia escasamente contenida.

—S], te volviste intensa, como este café que estoy tomando.

—Me arruinaste, Juan, ;eso es ser intensa?

—Te arruinaste sola.

—No te preocupes, ya me he recuperado. ;Sabias que las pelirrojas somos solamente un dos
por ciento de la poblaciéon mundial y que toleramos el dolor un veinticinco por ciento mas que el
resto? Somos pocas y mas insensibles. Por eso sali adelante a pesar del dafio que me causaste y
por eso estoy de vuelta para hacerte la vida imposible.

—Como decia Confucio, si eliges el camino de la venganza, asegurate de cavar dos tumbas —
contesta Azcarate con aplomo.

—~Que lo peor de tu pasado sea lo mejor de tu futuro —responde Marcela mientras se levanta
de la mesa dando por zanjada una conversacion a la que no estaba invitada.

Azcarate se queda solo con sus pensamientos mientras pide la cuenta. Si ya tenia un mal dia,
este encuentro lo acaba de fastidiar ain mas.



6
FLORES

Rafael Flores se encamina desde la Plaza Alonso Martinez hasta su casa pero antes quiere
comprar unos libros. Una de sus librerias favoritas se encuentra a escasos metros de su casa.
Cruza por el semaforo de la calle Génova, desciende por Hortaleza y gira a la izquierda por
Fernando VI hasta llegar a su destino: la libreria Antonio Machado. Saluda al propietario y se
deja recomendar, como otras veces, por una seleccién de novela negra, su género favorito en las
ultimas lecturas y se lleva cuatro libros bajo el brazo. Una sonrisa de satisfaccién se dibuja en su
rostro, jya tiene entretenimiento para toda la semana!; Rafael es un lector voraz que engulle un
libro cada dos dias quitando horas al suefio.

Entonces gira a la izquierda, saluda a Alejandro, el encargado de La Tasca Suprema, que se
encuentra fumando un pitillo en la puerta; continda subiendo la calle Argensola hasta llegar al
portal de su casa. Vive en un atico diplex en esa misma calle, con una pequefia terraza, en la
que, ocasionalmente, realiza cenas con sus colegas del barrio de Justicia. A sus amigos de la
infancia y adolescencia los ve poco. Estan todos casados. Algunos felizmente. Otros no. Flores
no es de medias tintas. Hace quince afios que esta separado: él ama o se separa. No concibe vivir
bajo el mismo techo llevando una vida gris, discutiendo o ignorandose. Para eso, es mejor estar
solo, piensa. Otra de las maximas de Flores es llevarse bien con todas sus ex. Desde su
separacion, ha estado con muchas mujeres; solo descansa cuando tiene relaciones largas, la
ultima de cinco afios. Cuando termina una de estas, con su periodo de duelo correspondiente,
vuelve a la disoluta vida del soltero, lo que dura dos, tres afios, hasta un nuevo compromiso.
Después de la ruptura de una relacion larga, la novedad de estar solo es excitante. Es un ciclo que
repite desde que tenia veinte afios. Ahora se encuentra célibe y puede alternar épocas en las que
sale con una, dos o tres chicas simultaneamente. Es una suerte de poliamor en la que puede estar
con una pareja y estar al mismo tiempo inmerso en otras relaciones sexuales. Pero, cuando esto
ocurre, una de sus premisas es decir la verdad al resto. Las hay que lo aceptan, otras no. Se trata,
segtin lo ve, de una oportunidad, no de una obligacion.

Lleva mas de veinticinco afios en Madrid, desde los veintidés, cuando llegd a la capital para
completar estudios de Criminologia en la Facultad de Derecho de la Auténoma, que termino
como numero uno de su promocién. Ya tenia la licenciatura en Derecho por la Universidad de
Navarra, pero lo que verdaderamente le llamaba la atencién era todo lo relacionado con los
fenomenos criminales.

Procede de una familia catdlica y conservadora del norte en la que las cosas no se hablan, tan
solo se sugieren, casi siempre en silencio y muchos temas son tabues: el aborto, el divorcio, la
clase social de una posible novia, la misa de los domingos; en definitiva, hay que pasar
desapercibido y no montar escandalos. El no se considera un meapilas como su familia, siempre
pendiente de la opinion de los demas y que cuando aparece un verdadero problema son incapaces
de enfrentarse a €él, asi que practicamente no tiene trato con ella. La dltima vez que les visitd,



unas navidades atras, pretendieron llevarle a la misa del gallo, se rie mientras lo recuerda.

Su padre queria que estudiara Farmacia para poder enchufarlo en el laboratorio donde habia
trabajado toda su vida como quimico, pero rechazd la idea de plano. Ademas de por el sueldo,
que les daba para vivir justamente ya que su madre no trabajaba, no queria tener nada que ver
con su gris familia.

Hace tres afios compro este piso en uno de los barrios de moda de la capital. Con posterioridad,
cuando se hizo un habitual en el vecindario e invitaba a sus nuevos amigos, notaba su cara de
sorpresa cuando les contaba que era inspector de policia. Aunque nadie le decia nada, debian
pensar que como podia tener ese apartamento en propiedad con una némina de funcionario. Solo
una vez, que uno se lo pregunt6 abiertamente, le respondi6 que habia recibido una herencia
familiar hacia no mucho tiempo y afiadi6é «;Qué pasa, que un policia ha de ser siempre pobre?».

Introduce la llave en el portal y escucha un jRafa! Se gira y ve a su amigo Leandro al otro lado
de la calle. Como buen argentino que es le propone:

—:Tomamos una carne en Charrta?

Flores sabe que eso siempre termina mal, con una gran resaca al dia siguiente. Pero sonrie:
mafiana libra. La lectura tendra que esperar.



7
JAQUECAS

Cuando Azcarate llega a casa, se mete en la bafiera y se sacude frenéticamente la piel con una
esponja recia que le hace sangrar. Desde pequefio, disfruta con esta limpieza ritual que le permite
relajarse después de un dia tenso.

Ha sido una semana de mierda. No tanto por el trabajo, que le va genial. Ni por sus relaciones
sociales: tiene muchos amigos y siempre tiene con quien quedar. En cambio, sus relaciones
amorosas son un absoluto desastre. Tiene muchas amigas, pero se aburre pronto. El no es un
hombre convencional en el sexo y no es facil encontrar y compartir las mismas aficiones en la
cama. Y para colmo, ha vuelto a tener unas terribles jaquecas y los consejos de su excufiada, que
también las padece, no han hecho efecto alguno. Decide llamarla por teléfono.

—Hola cufiada, ;cémo vas con tus jaquecas? Aquello que me comentaste de evitar el alcohol,
el queso curado, la comida japonesa, el chocolate y otras tantas medidas, no me ha dado ningtin
resultado.

—Ja, ja, ja. Es lo que se decia, pero no es verdad y ahora me doy cuenta. Te explico, he
descubierto este verano a una biéloga. Me he leido su libro y sigo su blog. Total, que se ha
convertido en mi coach y acabo de hacer una sesion de una hora en la que ella me da las
herramientas para desactivar las migrafias. Los desencadenantes de toda la vida: el tiempo, la
comida, que son hereditarias, blablabla, no son ciertos. Ella hace que desaprendamos basandose
en su propia experiencia. Lleva trece afios sin migrafas, gracias a las herramientas que ella
misma se aplico.

Azcarate suspira.

—Dame su teléfono ahora mismo, zorra —y rie.

Ademas, ha vuelto con sus manias persecutorias: camina por la calle y se encuentra observado,
vigilado. Esta misma noche, cuando volvia paseando después de cenar en Aarde, en la Plaza de
la Independencia, con un cliente, por la calle Alfonso XII, se fijé6 en un hombre con gabardina y
paraguas, al que creia haber reconocido en una mesa a escasos metros de la suya hace una hora.
En lugar de descender por la calle Antonio Maura en direccion a su casa y delatar donde vive,
optd por continuar por la misma calle Alfonso XII: recuerda que al volverse el hombre
continuaba detras de él a unos treinta metros de distancia. Asi que gir6 hacia la derecha por la
calle Espalter y se puso a correr. A la altura del Café Murillo se calmé y volvid a casa con el
pulso acelerado.

Juan sale de la bafiera y observa que de una de las heridas que se ha provocado sigue brotando
sangre, quizas debido a la rotura de una pequefia vena, por lo que recurre al truco que un amigo
suyo, cirujano, le ensefié una vez y que no es otro que aplicarse aztcar blanquilla en la llaga para
cauterizarla rapidamente.

El agotamiento es tan intenso que teme que no le permita conciliar el suefio, asi que abre su
mesilla y se toma un chute de orfidal combinado con un noctamid y al poco tiempo duerme



profundamente.



8
EL PROFESIONAL

Se lleva a la boca una cucharada de verdinas con faisan. Se encuentra en la Plaza de la
Independencia, en la terraza de un moderno restaurante. Ha solicitado la mesa mas alejada de la
entrada, de espaldas a la Puerta de Alcala, lo que le permite tener de frente a su objetivo. Lleva
mas de treinta afios en el oficio y es considerado un profesional excelente en los circulos donde
los curriculums no se exhiben, pero se saben por quien tiene que conocerlos. Un seguimiento lo
puede hacer cualquiera, solo unos pocos saben camuflarse en el entorno y no ser detectados. La
persona a la que sigues puede verte cincuenta veces y no sospechar de ti o verte una sola vez y
barruntar tu presencia.

El hombre al que esta controlando se encuentra en una mesa a unos quince metros de distancia.
Esta cenando acompafiado. Lleva mas de tres meses estudiandolo. No sabe de qué, pero su cara
le resulta familiar. Podria escribir un libro sobre él. Conoce las campafias de publicidad que ha
realizado, el dia que ve a su hija, sus restaurantes favoritos, sus recorridos por la ciudad —
siempre los mismos—, a quién se folla y lo mas importante como folla. Lo que si es cierto es que
podria arruinarse, porque el tipo come y cena en los restaurantes mas caros de la ciudad. Pero eso
no le preocupa porque no va a ocurrir. De dinero va a estar bien cubierto. Un colchén de pasta le
espera. Observa que se levanta. Es como la Cenicienta. Exceptuando los fines de semana,
siempre se levanta de la mesa justo antes de las doce de la noche. Es una persona de costumbres.
Seria facil de liquidar.

Por la forma de expresarse en la despedida sabe que ha cenado con un cliente. Pasa caminando
a su lado. Como profesional que es siempre acostumbra a pedir solo un plato y solicitar la cuenta
en el mismo momento que se lo sirven, para evitar problemas. Espera unos segundos, se
incorpora de su mesa y comienza a caminar tras €l, a unos treinta metros de distancia. Intuye que
se dirige a su casa. Pero algo extrafio le llama la atencién. Delante de él, entre ambos, hay una
tercera persona. También lo esta siguiendo. Y lo hace de una forma un tanto brusca. O no es un
profesional o no le importa que lo detecten. De hecho, el objetivo se percata de algo, vuelve la
cabeza y comienza a caminar apresuradamente. Gira por la esquina y sin verlo, visualiza que esta
corriendo.

Pero, ¢qué ocurre, por qué le vigilan otros? ;Por qué este hombre es tan importante o tan
valioso?

Observa que el otro ya no le sigue, cruza por Alfonso XII y se pierde por las inmediaciones del
Retiro.

Saca su mévil y hace una llamada.

—Estoy listo, cuando quiera.

—OKk, le espero en el lugar convenido.

Coge su coche que esta estacionado a pocos metros, en la calle Juan de Mena, junto al
restaurante Viridiana. Arranca, cruza Alfonso XII y se dirige por Velazquez. Sube por General



Oraa y aparca en la confluencia con la calle General Pardifias. Estas zonas del barrio de
Salamanca son perfectas a estas horas para pasar desapercibido. No hay un alma por la calle. La
puerta del copiloto se abre y una figura enteramente vestida de negro se desliza en su interior.

—Aqui tiene lo que me pidi6. Un informe completo del seguimiento realizado durante tres
meses. Encontrara informacion muy interesante. También contiene fotografias muy
esclarecedoras. Dentro le he dejado la nota de gastos a afiadir a mis honorarios. No se sorprenda,
supongo que sabra que el objetivo es de gustos caros. La transferencia de todo lo que queda
hagala como la anterior, en bitcoins.

—De acuerdo —contesta, mientras con una mano repone un mechon rebelde de color rojizo
que resbala bajo su gorro—. Y contintie con su trabajo.



9
TEMORES

La luna brilla reluciente y clara y tibios rayos alumbran la habitaciéon con su plateada luz,
proyectando amenazadoras sombras en la pared, sobre la cabecera de la cama, donde Juan
Azcarate duerme.

La puerta se abre lentamente. Alguien entra sigiloso en el interior y se acerca al lugar donde
descansa. Viste una bata blanca.

Abre los ojos agitado y mira hacia la ventana, todavia sin percatarse de la extrafia presencia en
su habitacién. Ha perdido absolutamente la nocién del tiempo y del lugar en que se encuentra.

Se gira y se sobresalta.

Una mujer vestida de blanco y negro se halla junto a su cama. Lentamente, todavia medio
aturdido por el cansancio y los barbittricos, eleva la vista para observarla, pero una mueca de
terror invade su rostro. Una bellisima pelirroja con una mascarilla de quiréfano le contempla con
una sonrisa inquietante.

Intenta incorporarse. Pero todavia atontado por el efecto de los somniferos cae rendido y ella
aprovecha para ponerle unas esposas que ata a la base de una de las lamparas que cuelgan sobre
la pared.

Le invade un frio glacial y un velo rojo empafia sus ojos mientras se le acerca con una
jeringuilla. La siente sobre su pomulo y mientras comienza a inyectarla en su piel le susurra «El
miedo es como un animal salvaje, persigue a todos, pero mata al mas débil».

Siente la aguja introducirse en su carne y un liquido espeso que penetra en su interior. «Mi
vocacion es infligir dolor», vuelve a susurrarle. Le falla la respiracién y nota como su cuerpo se
contrae y sus musculos se vuelven rigidos. Es como si los huesos de su cuerpo pugnaran por
salir. Quiere gritar, expresar su tormento, pero no lo consigue. Se ahoga y, de repente, exhala
todo el aire que tiene en el interior de sus pulmones, abre los ojos y despierta.

Todo era un suefio, un malisimo suefio. Era tan real que creia estar despierto.

Azcarate suspira y poco a poco recobra la respiracion. La pelirroja ya no esta, sonrie aliviado e
intenta volver a conciliar el suefio.
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ILA MUJER DEL ANO

Juan mira a través del ventanal de la agencia. La Plaza de Callao esta como siempre a rebosar de
gente y en la Gran Via no cabe un coche. Se queda un rato, ensimismado, observando ese Madrid
cadtico. Le gusta esta zona, aunque también le estresa. Ultimamente piensa mucho acerca de la
posibilidad de marcharse a las afueras y llevar una vida mas tranquila y sosegada. Trasladarse a
Valdemarin o a La Finca, a una casa con jardin y piscina, como la que tiene en el sur de Francia,
y a la que no va tanto como quisiera o como la que se qued6 Daniela, su exmujer, cuando se
separaron. Pero, de momento, piensa, hoy es hoy y ese caos del centro de Madrid le gusta y le
atrapa. Y ademas, mafiana viernes es festivo.

Durante toda la semana ha estado hiperactivo y necesita serenarse. Y sabe que la inica manera
de hacerlo es correrse una buena juerga. Es la tnica manera de que mafiana se encuentre
relajado. En caso contrario, se levantara pronto y su cabeza no parara de dar vueltas —el trabajo,
sus recuerdos del pasado—. La voragine de la semana le evita esto, pero los fines de semana
necesita expandirse: o tener la cabeza siempre ocupada o estar de resaca. Cuando se encuentra en
estado semicatatonico no piensa las cosas, se deja llevar y esta de mejor humor consigo mismo y
por extension, con todos los que le rodean.

Solo que, a veces, se pierde en la noche y luego se arrepiente, tiene lagunas y lapsus de
memoria de manera muy habitual.

Descuelga el teléfono, llama a Mateo y a Paul, dos amigos suyos gays que viven muy cerca,
junto al Palacio Real. Quedan en el restaurante Ouh Babbo en la calle Cafios del Peral. Es un
restaurante italiano, regentado por Bruno, un italiano actor y cantante de Opera, que todos los
jueves por la noche organiza una serenata, un carrusel de canciones tipicas italianas,
interpretadas por él y por una pequefia orquesta de improvisados amigos: musicos, cantantes,
tenores... Aunque han ido muchas veces, siempre sucede algo distinto. Por la profesion de actor
de su duefio, esta trattoria tiene siempre en sus mesas a compafieros de profesion. Al fondo se
encuentra una actriz espafiola a la que reconoce por haber protagonizado una o dos peliculas con
Keanu Reeves. Y en otra, a su lado, un actor espafiol, con fama de rompecorazones entre las
jovencitas, al que acaba de ver en una malisima serie de Movistar relacionada con el mundo del
sexo y la perversion. Tan mala como 50 sombras de Grey. Y Juan, reconoce para sus adentros,
sabe bien de lo que habla.

Deciden compartir Pizza Margarita DOP Espeziale, Pasta de Bruno —pasta fresca con huevo
escalfado, trufa, queso de bufala y parmiggiano reggiano— y Tagliolini Don Ignazi, con tomates
frescos, perejil, aceite, ajo y carabineros, todo bien regado con un vino tinto supertuscan. De
postre aceptan la rutinaria invitacién de grappa y limoncello antes de comenzar con los
espirituosos. Juan elige un whisky Cutty Shark solo con hielo. No le gustan los maltas, le parece
como tomarse un cognac; quizas esté bien para una noche tranquila, alrededor de una chimenea,
pero en ningun caso para ingerir varias copas y acabar tambaleandose y estropeando la noche.



Mateo y Paul optan por el vodka-tonica.

Tras despedirse de Bruno, se dirigen en taxi al Valgame Dios, en la calle Augusto Figueroa.
Alli coinciden con mas amigos y a la hora del cierre, las tres de la mafiana, deciden ir a El
Amante, club nocturno de moda en Madrid y propiedad también del duefio del Valgame, Santi.
Es una vuelta al destino inicial ya que se encuentra en la calle Santiago, a escasos 500 metros del
restaurante italiano dénde comenzaron la noche, pero asi transcurren las juergas, se va
improvisando.

En El Amante, hay un momento en el que cada uno va por su lado. Juan se encuentra en la
barra del fondo apurando un chupito de tequila. El primero le da arcadas —no es un Patrén o un
Don Julio, piensa— pero el segundo y tercero ya le entran mejor.

Comienza a hablar con una chica alta, de mas de uno ochenta, como le gustan a él. Tiene un
look muy masculino, el pelo muy corto y lleva unos vaqueros pitillo de talle alto, camisa blanca
y unos tacones que le acercan a los casi dos metros.

—¢Cual es tu nombre? —pregunta la chica tomando la iniciativa.

—Juan, .y el tuyo?

—Martha —responde—. Por cierto, ¢no eres un poco bajito para mi? —Ile desafia.

—Sabes lo que le dijo Spencer Tracy a Katherine Hepburn cuando se conocieron, antes de
rodar su primera pelicula juntos -La Mujer del afio- y ya no separarse hasta el final de sus dias?
Katherine les coment6 a los productores y a Spencer lo mismo que me acabas de preguntar, ¢y
sabes cual fue su respuesta? No te preocupes, te pondré a mi altura —le susurra Juan con una
sonrisa de oreja a oreja y su voz ronca y seductora.

Martha se le acerca al oido y le susurra también:

—Yo también me puedo poner a tu altura, tengo una parte de mujer y otra de hombre.

Eso excita a Juan inmediatamente y salen juntos del local.



El nifio camina de vuelta a su casa. Llueve. Hace frio. El viento levanta su abrigo loden verde ,
cuyo tejido dspero y grueso que proviene de la dura lana de la ovejas de las montafias tirolesas
es incapaz de protegerlo, metiéndose entre sus huesos. Sus bambas apenas pueden sortear los
charcos que se forman sobre la acera y sus calcetines Burlington estdn empapados. Ya es casi
de noche. El hermano Urdanibia le volvié a llamar a su despacho para, como dice él, hacer un
seguimiento académico. Se muere del asco y de la vergiienza. Recuerda que le dijo: «Los
hombres estamos hechos a imagen y semejanza de Dios, lo que supone que nuestro cuerpo no
debe ser profanado. Pero algunos, como tii y como yo, tenemos pensamientos impuros, que
aparecen en nuestra mente cuando menos lo esperamos. Y no pasa nada por tener esos
pensamientos y esas dudas, porque Dios mirard hacia otro lado cuando surjan».

Sospecha que hay algtn otro nifio de su clase que estd en la misma situacion y que como él,
prefiere callar y que nadie se entere.

La primera vez que sucedio, sopeso la posibilidad de contdrselo a sus padres, que son de
posicion acomodada y conocen a un alto cargo del colegio; pero abandonoé la idea en cuanto
imagino lo que se le vendria encima: burlas, risas, quizds un cambio de colegio... Y él se halla
perfectamente integrado, es popular, tiene muchos amigos y es el capitdn del equipo de fiitbol de
Su curso.

Cuando llega a su casa, se mete en la bafiera y se frota frenéticamente la piel hasta que
comienza a sangrar. Al ver como mana de su cuerpo se siente mds limpio y a la vez liberado. Ni
siquiera le hace dafio. El dolor se encuentra por dentro. Y ese tipo de danio es muy dificil de
curar.
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Mas de vinos

[turri es mas de vinos que de cervezas. Se encuentra en la barra de un disco bar ubicado en el
centro de Madrid, a escasos metros del Palacio Real. Ha salido a cenar algo con dos amigos
policias tras la ponencia que ha impartido a alumnos de criminologia de la Universidad
Complutense. Después de picar algo en el Mercado de San Miguel les ha comentado que estaba
cansada y se iba a dormir. Son un encanto, pero tampoco la alegria de la huerta. Ademas hoy le
apetece tomarse un vino sola y ligar un poco, su cuerpo se lo pide. Con los hombres va por libre,
sin compromisos ni ataduras. Con veinte afios tuvo su primer novio oficial, un argentino de
veintisiete afilos que regentaba una agencia de azafatas en Madrid y que le hizo la vida imposible
por su egolatria y machismo. No solo eso, Ramoén reunia dos grandes defectos que Idoia no
puede soportar ni perdonar en un ser humano y que hacen que un hombre pierda su encanto y sex
appeal: la envidia, ese pecado capital tan feo y tan espafiol y la tacafieria—Ilegaba hasta el punto
de que fingia invitarla en una cena con otras parejas, para una vez solos, reclamarle su parte—.
No entiende todavia como pudo aguantar tres afios. Misterios de la juventud, como decia su
abuela. Ahora con cuarenta y dos afios, se toma las relaciones con los hombres de manera mas
pragmatica y no busca lo que sabe que no va a encontrar. Asi que de vez en cuando, sale a un
bar, se sienta en la barra, elige al menos pesado, al que no le entra, lo lleva a su casa y tiene sexo
para recargar pilas. Una vez terminado, raramente les deja dormir en casa. Y nunca repite. Esta
mejor sola. Hoy todo es mas facil, porque se encuentra alojada en un hotel cercano que le ha
buscado la universidad.

Pide otro vino tinto en copa alta de cristal y observa a su alrededor. Nada interesante a la vista.
Ya se ha tenido que quitarse de encima a un par de pelmazos con aliento rancio a cerveza y a
whisky, respectivamente.

De repente cruza su mirada con un hombre apuesto y muy elegante. Atractivo, no guapo. Con
ese aura que desprenden aquellas personas que eclipsan lo que tiene alrededor. Tiene una mirada
profunda muy sofiadora. Le sonrie. Idoia, no sabe por qué mira hacia otro lado, con una timidez a
la que no esta acostumbrada. Cuando vuelve a dirigir su mirada hacia dénde él se encuentra, ya
no esta, ha desaparecido. Una cierta e inesperada desazon le invade. Cuando decide que va a ir
en su busqueda, lo ve marchar junto a una belleza de pelo corto e imponente altura. Al pasar
cerca suya, le vuelve a sonreir. Apura su vino y decide marcharse. Esta no es su noche. Hacia
tiempo que un extrafio no le habia hecho vibrar como este misterioso desconocido. Me estoy
haciendo mayor —piensa y abandona el local.
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SORPRESA

Salen de El Amante hacia la derecha. A la altura del Mercado de San Miguel se besan
apasionadamente. Juan muerde el labio de Martha mientras masculla:

—Cerca de aqui tengo un local acondicionado para tomarnos una copa.

—Vaya, un picadero —bromea.

—Llamalo como quieras —se rie Juan.

La respuesta de ella es ponerle la mano en la entrepierna. Bajan caminando por la calle Mayor
en direccion a las Vistillas y una vez alli enfilan por la calle San Pedro hasta llegar a un local a
pie de calle con una persiana de metal: Juan acciona un mando, levanta la persiana automatica y
entran.

—Es un local que compré mi familia hace treinta afios y que acabo de reformar.

—Guauuuu —exclama ella—. {Qué nivel!

El local no es muy grande, unos 100 metros cuadrados, pero estda decorado lujosamente.
Viendo el exterior resulta sorprendente lo que te encuentras en el interior. A la derecha una barra
de bar de madera de iroko fabricada a mano, en el centro una cocina de Bulthaup con seis sillas
altas de la firma apoyadas junto a una isla que se eleva desde la encimera para comer o beber de
manera mas informal.

Al fondo, una escalera de caracol conduce a una segunda planta, donde se encuentra una cama
king size de dos por dos metros y una ducha de obra, todo abierto al exterior. Unicamente, una
puerta, tras el cabecero de la cama, esconde un aseo, el tinico lugar con pudor de todo el lugar.

—Corrijo lo dicho antes, es el mejor picadero que he visto nunca.

Mientras se dirigen hacia el dormitorio, ella se sube la falda, juguetona, y le muestra su mini
tanga. Se sienta en el borde de la cama, mientras Juan va quitandose la ropa hasta quedar
completamente desnudo frente a ella. Martha le agarra el culo fuertemente y atrapa su pene tieso
con su boca. Comienza lentamente a rodearlo con su lengua, haciendo pequefios circulos sobre el
glande, hasta que Juan, loco de excitacion, coge su cabeza y comienza a moverla, primero
despacio y luego con urgencia. No puede evitar correrse en su boca. Se tumba en la cama,
mientras ella comienza a desnudarse hasta quedarse solo con la mindscula braga. Tiene un
cuerpo espectacular, con larguisimas y torneadas piernas, unos brazos definidos y fibrosos,
pechos prominentes y turgentes y un vientre con unos abdominales marcados, fruto de una
mezcla de genética y ejercicio.

—Te dije que era mitad hombre —le dice ella mientras se baja las braguitas—; de repente, el
pene de ella salta desde su interior, de entre sus piernas y rebota, excitado y erecto.
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ALVIA

El inspector Flores desciende por las escaleras mecanicas de la parte alta de la estacién de
Atocha, en direccidn a la planta de acceso y embarques.

Su destino es Pamplona. Le han invitado a participar como ponente en un taller sobre
Delincuencia en la Red, que ha organizado la Policia Foral de Navarra junto con el Gobierno
Foral y la Universidad Publica de Navarra. La invitacion le ha llegado de la mano de la
inspectora Idoia Iturri, con la que ha coincidido en diversos simposios y foros y con la que
compartié docencia en unos modulos organizados por la Universidad Complutense de Madrid
para el doble Grado de Criminologia y Derecho, sobre «Cooperacion Policial y Judicial», hace
escasamente dos meses.

Rafa Flores cuenta con un excelente curriculum como inspector, con mas de cien casos
resueltos, entre los que se incluyen toda clase de delitos, muchos de ellos muy mediaticos, por lo
que es famoso mas alla del ambito policial. Es un experto policia que, entre otros, estuvo al
frente del dispositivo que coordinaba a agentes de la policia cientifica y de seguridad, en un caso
con mucha repercusion en los tabloides, en el que «peinaron» mas de mil quinientos metros
cuadrados en la ribera del Manzanares, buscando restos humanos en el rio, presuntamente
arrojados al mismo cuatro afios antes. Tras varios afos y a pesar de las dificultades del terreno,
recuperaron mas de cien restos 6seos que les permitieron detallar el ADN de la victima y su
identidad. De ahi pudieron determinar su pertenencia a un grupo mafioso de Europa del Este,
cuyos miembros lo habian asesinado, descuartizado y arrojado sus restos al rio, y asi se pudo
detener a todos los miembros del clan.

Antes de subirse al tren, hace una parada en la tienda Relay de la estacién para comprar la
prensa diaria y concretamente, como siempre, un ejemplar de EI Mundo, El Pais y ABC: le gusta
conocer la informacién desde todos los prismas y orientaciones politicas, a pesar de que €él tenga
bien clara la suya. Aunque nunca la comparta: ni su familia ni sus amigos saben a quién vota o,
ni siquiera, si lo hace.

Se acomoda en el vagén de primera clase del tren Altaria con destino a Pamplona. Son las
15.05 de la tarde y se estima la llegada a las 18.20 horas. Conoce bien la ciudad desde que
estudid la carrera de Derecho en la Universidad de Navarra, la del Opus, antes de dedicarse de
lleno a su pasién por la criminologia. Su padre le obligd a sacarse el titulo de licenciado en
Derecho y si pasado ese tiempo, seguia pensando en ello, le dejaria dedicarse a su, como su
padre lo definiria, hobby. Eran otros tiempos, piensa, en los que los padres querian asegurarse
que al menos sus hijos tuvieran al menos un titulo «digno», como medida de precaucion para el
futuro. Y la carrera de Derecho era un saco roto para todos aquellos que querian estudiar o
dedicarse a otra cosa. De hecho, de su grupo de ocho amigos intimos de la facultad, solo dos de
ellos se dedican profesionalmente a las leyes.

Del paso por la universidad recuerda con una sonrisa el tltimo afio del catedratico Alvaro



D’Ors, que les obligd a aprenderse los quinientos trece puntos de su tratado de derecho romano,
para luego, a modo de autohomenaje por su jubilacion académica, conceder un aprobado general
a todo el primer curso de la carrera.

Eso sucedi6 en el afio 1986, hace mas de treinta afios, época en que la capital navarra, como el
Pais Vasco, estaban inmersas en una guerra diaria de atentados, ejecuciones a sangre fria y cartas
solicitando el impuesto revolucionario. Le viene a la memoria el padre de uno de sus mejores
amigos de entonces al que ETA enviaba esas cartas. Pachi, anteriormente, habia sufrido un
secuestro en su propio chalet de la montafia navarra a manos de un comando de la banda
terrorista que se habia fugado de la carcel de Segovia en 1976. Tras varios dias de secuestro, la
mayoria de sus integrantes se fugaron a Francia. Afios después y como consecuencia de la
amnistia general que el Gobierno espafiol concedi6 tras la muerte de Franco, los miembros de ese
comando, integrantes de ETA PM (politico militar), que carecian de delitos de sangre, se
acogieron a esos beneficios y retornaron a Espafia en calidad de reinsertados. Un dia de verano
visitaron a Pachi y se presentaron «Somos sus secuestradores», le dijeron. Y el cachondo de él
les invit6 a su casa, la del secuestro, a pasar el fin de semana. «No tiene nada que ver con el
sindrome de Estocolmo», comentaba entre risas. Ese gesto desinteresado, que denotaba su
caracter afable y dicharachero, le sirvi6 afios después, a mitad de los ochenta, para pedir la ayuda
de sus «amigos» vascos, cuando recibi6 varias cartas reclamando el impuesto revolucionario
para ETA. Tres de ellos se ofrecieron a acompafar a la mujer de Pachi a Bayona, a riesgo de su
integridad, porque ya no estaban bien vistos en la organizacion, en la que solo existia la faccion
militar que abogaba exclusivamente por la lucha armada y el terrorismo. La mujer, un ser libre y
que probablemente sea la Unica persona que ha conocido en su vida carente de miedo —y lo
piensa él como inspector que ha conocido mucha gente valiente y arriesgada—, les acompaiio
con un Diario Vasco bajo el brazo para ser identificados, y cuando se reunié con ellos les dijo
cara a cara que no tenian dinero para hacer frente al pago. Que, en todo caso, la que lo tenia era
su suegra —estaba claro que no se llevaban bien—, se rie pensando en ello. Y, recuerda, la
anécdota no acababa aqui. Sentados con los etarras, la ahora viuda de Pachi, al observar a uno de
ellos elegantemente vestido y con unos lustrosos zapatos italianos, le apostillo «;Te has peleado
con papa?». Resultd que era hijo de un gran empresario del Pais Vasco, que habia decidido
«joder» a su aita por partida doble.

Se recuesta, absorto en pensamientos que tienen que ver con sus pasadas vivencias en
Pamplona, en el sillén de Business Class, por llamarle de alguna manera, porque desde hace
tiempo han suprimido este servicio en los Alvia. Antes de comenzar a ojear la prensa del dia,
saca su movil del interior de la chaqueta y chequea los resultados de uno de sus pocos vicios, las
apuestas deportivas: el mes pasado consigui6 un sobresueldo de cinco mil euros con las
ganancias obtenidas. Siempre apuesta a ftitbol y gracias a su memoria visual fotografica, con
solo ver un determinado partido, recuerda las clasificaciones de los equipos, sus ultimos partidos,
las medias de goles, y encuentra la oportunidad rapidamente. Flores realiza varias apuestas de
entre 0.5 y 1 euro cada una, mezclando selecciones de las ligas femeninas de Bielorrusia y
Lituania y, una vez hechas, se dispone a relajarse en su asiento hasta la llegada a la capital
navarra.
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PAMPLONA

El tren llega a Pamplona. No recordaba el contraste entre la belleza de la ciudad y la depresiva
estacion de tren.

Aunque desde la Policia Foral de Navarra le propusieron ir a buscarle, prefiere alquilarse un
coche y tener independencia de movimientos.

Se encuentra agotado y se dirige al Hotel Alma de Beloso, que es donde la mafiana siguiente se
celebra el Congreso. Quiere comer algo rapido y desplomarse en la cama. Esta mafiana se habia
levantado muy temprano para acudir a la oficina a revisar con su equipo varios casos que tiene
abiertos.

Nada mas llegar, se percata de que hay un Spa y decide relajarse un rato. Se regala varias
duchas frias combinadas con sesiones de sauna y bafio turco, que acaban por desentumecer su
cuerpo y clarificar su mente. Ahora se encuentra mucho mejor. Se encamina hacia el restaurante
y advierte que uno de ellos, La Biblioteca, es un bistré gastronémico que cuenta con una estrella
Michelin. Aunque no es muy partidario de los menus degustacion, y este lugar no da la opcién de
ir a la carta, recuerda que no ha comido nada en todo el dia y que su estbmago se lo reclama, por
lo que decide ir en contra de sus costumbres y entrar.

La cocina es joven, fresca y de temporada. Flores comienza dando buena cuenta de unos
bufiuelos de sesos de cordero, crujientes y bien fritos. Continda con un cardo rojo con gelatina de
agua de tomate y sigue con unas antolégicas alcachofas de Tudela acompafiando a un corzo de
una sublime textura. El festin termina con unas cocochas de merluza envueltas de una suave y
exquisita salsa verde y una paloma torcaz de pasa, ave de temporada que, como le ha dicho el
maitre, surca los cielos de Navarra en el otofio, y que le han servido cubierta de una delicada
salsa de vino y chocolate. El postre se lo salta, Flores no es de dulces.

Se dirige al salon-bar, donde se ubica en un sillon orejero frente a la chimenea, mientras
degusta una grappa que le ayude a digerir rapidamente la espectacular pero pantagruélica
comilona. Esto es vida, piensa, ojala me invitaran mas a menudo a impartir conferencias.

Suena el despertador a las 8.00 AM; ha dormido de un tir6n y se encuentra ligero y en forma a
pesar de la espléndida cena. Le viene a la memoria un libro de chascarrillos costumbristas que
leyé hace afios cuando estudiaba en Navarra y que le prestd6 un compafiero suyo de Derecho,
nieto del escritor José Maria Iribarren y cuyo titulo era Batiburrillo Navarro. En €l se relataba
una anécdota acerca de una opipara comida que habia tenido lugar en la capital navarra, en los
afios cincuenta, y que habia constado de mas de cuarenta platos. Los comensales comenzaron a
la una del mediodia y terminaron alrededor de las once de la noche. Al dia siguiente, preguntado
uno de ellos al respecto, contesté6 «Me he dado cuenta de que para dormir bien no hay como
comer poco». Sonrie, ensimismado en sus recuerdos mientras se dirige a la ducha. Al salir, suena
el teléfono de su habitacion. Es la inspectora Iturri.

—Flores, lo lamento. Hay cambio de planes. No puedo asistir al taller porque ha aparecido una



mano humana. La ha encontrado un perro de caza en el término de Gabarbide, a cincuenta
kiléometros de aqui.

—Vaya, lo siento, me hubiera gustado ver a la organizadora que me ha traido hasta aqui.

—Te propongo, como creo que al menos hoy voy a pasar el dia aqui, que cenemos juntos esta
noche y de paso, si puedes y tienes mas dias libres, me acompafies en la investigacion y me eches
una mano.

—Encantado. Puedo organizarlo. Si te parece, cuando termine aqui, te llamo y me dices como
vas y cudles son los planes.
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EL ALTO

La inspectora Iturri esta al cargo de la Brigada de Investigacion Criminal de la Policia Foral de
Navarra.

Esta mafiana, a primera hora, cuando se dirigia al seminario que habia organizado, fue avisada
de la aparicién de una mano humana. La portaba un perro de caza cuando fue a cobrar una pieza,
concretamente una paloma torcaz salvaje. Habia sucedido en una zona barrancosa, a la altura de
la carretera que une Francia con Espafia, concretamente en el tramo del Puerto de Ibafieta que
enlaza Arneguy con Roncesvalles. Idoia Iturri conoce muy bien la zona porque naci6 en
Burguete, a escasos dos kilémetros de Roncesvalles. Oriunda de esta parte de Navarra sabe que
es temporada de pasa de paloma y conoce la aficion a su caza en esta época del afio,
concretamente desde primeros de octubre hasta mediados de noviembre.

Se esta dirigiendo al lugar de los hechos desde su cuartel central de Pamplona. El trayecto en
coche es de cincuenta minutos. Acaba de pasar por su pueblo y conduce ahora a través de una
preciosa recta surcada a ambos lados de la carretera por centenarias hayas gigantes. Llega a
Roncesvalles y conduce tres kilémetros mas hasta el alto de Ibafieta y ahi coge un desvio a la
izquierda por una carretera rural que la llevara a su destino. Recuerda las veces que ha hecho este
camino andando o en bicicleta, bien sea por el mero hecho de practicar deporte o para realizar
uno de sus pasatiempos favoritos, buscar hongos beltza, que crecen en los bosques navarros a
final del verano y comienzo del otofio, al amparo de las fuertes lluvias.

Deja una amplia zona de pinos a su derecha y reconoce el lugar como el paraje de Gabarbide.
A cien metros divisa varios coches patrulla iluminados. Se detiene. Dos policias estan junto al
livido cazador y otros muchos estan inspeccionando los alrededores. Comienza a interrogar al
hombre. Le confirma que se hallaba cazando en el puesto nimero diez. No puede contarle nada
de interés, mas alla de que su perro estuvo desaparecido cerca de treinta minutos. La inspectora
sabe que el barranco queda cortado abruptamente, un kilémetro y medio montafia abajo, por la
carretera del puerto de Ibafieta, que desciende hasta la localidad de Luzaide-Valcarlos, justo
antes de la frontera francesa. Y al otro lado de la carretera, el bosque contintia imponente, por lo
que entiende que, de encontrar un posible duefio de esa mano, tienen mas posibilidades de
hacerlo ahi. Sabe por experiencia que un perro descendiendo el pronunciado barranco que asoma
justo debajo de ese puesto de caza, en ese periodo de tiempo, puede haber recorrido varios
kilémetros a través del monte.

La inspectora decide llevarse a los cuatro agentes que se encuentran en el lugar y solicitar
también la ayuda del GREIM —Grupo de Rescate Especial de Intervenciéon en Montafia— y
efectivos de la Guardia Civil, cuyo cuartel se encuentra a escasos cinco kilémetros, para que le
ayuden en la btisqueda de un posible cadaver. Piden al cazador que no se mueva de ahi hasta que
lleguen nuevos efectivos para que puedan recrear el recorrido realizado por el can y rastrear la
zona.
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PEREGRINOS

Idoia Tturri se dirige hacia el collado de Ibafieta. Mientras conduce, piensa cuanto le gusta esta
tierra y su historia. Se baja del coche. La vista es impresionante. Se encuentra cavilando qué
podia estar haciendo una persona sola en estos paisajes montafiosos para asi pensar en una
prioridad de actuacién en la btisqueda y el hallazgo de un posible cadaver; y tiene la intuicién de
que lo hay.

Descarta que sea un lugarefio porque aparte del conocimiento del terreno, sendas, veredas y las
peligrosas cimas de hasta veinte metros, sus familiares lo habrian echado de menos, mas todavia
si después de haber observado y analizado la mano encontrada, presenta signos de
descomposicion, por lo que un posible cadaver deberia llevar varios dias desaparecido.

Antes de decidirse a ser policia, coquete6 con el arte y compagind los estudios con las practicas
en el taller de un prestigioso restaurador que habia estudiado en Florencia y vivido mas de veinte
afios alli, restaurando entre otras obras de arte, los frescos de los techos de la Capilla Brancacci.
Pero de ello hace mas de quince afios. Cuando se gradu6 comenz6 como policia de investigacion
y ocho afios mas tarde, estaba al frente de la Brigada de Investigacién Criminal de la Policia
Foral de Navarra. Posee todos los rasgos necesarios en su personalidad para ser una gran policia:
es pragmatica, reduciendo la verdad a lo estrictamente necesario, a la resolucién de los conflictos
y problemas. Lo importante son los hechos, no las especulaciones sobre los mismos; es
metddica; es convencional casi siempre, siguiendo las normas y reglas establecidas; es
cooperativa, también casi siempre, trabajando en equipo; es fiable, sus compafieros confian en
ella y ella confia en ellos; es planificadora y precavida; es asertiva, segura y confiada en si
misma y nunca escurre el bulto. Es enérgica, le gusta estar en forma, la fuerza fisica, el trabajo de
calle. Y es inteligente, sociable, sabe escuchar a los demas. Y ademas dispone a su favor de otra
inteligencia, la emocional, que le hace estar siempre en una actitud positiva, resistente al estrés,
optimista y serena. En definitiva, lleva en su ADN ser la policia perfecta.

El lugar en el que se encuentra, conocido como El Alto, fue el primer punto de veneracion
jacobea, alla por el siglo IX. Cuentan que existia un monasterio en la misma cima, donde
actualmente se halla una ermita, hasta que debido al crudo invierno y las ventiscas, lo trasladaron
al abrigo del pie del puerto, a Roncesvalles, construyendo la Colegiata de Santa Maria, el
magnifico templo gético que fue sufragado por el rey Sancho el Fuerte, el héroe de la batalla de
las Navas de Tolosa en 1212, y cuyos restos reposan ahora en la capilla de San Agustin.
Actualmente cuenta con un censo de apenas veinte habitantes, en contraste con los mas de
setenta mil peregrinos que llegan todos los afios.

«Camino de Santiago.» Las palabras retumban en la mente de la inspectora «;Y si fuera un
peregrino que estuviera realizando la ruta desde St. Jean de Pied de Port a Roncesvalles?» Por la
ubicacion donde ha aparecido la mano humana podrian acotar la btisqueda a los ultimos diez
kilometros en direccion al Alto. Idoia ha hecho en varias ocasiones esta primera etapa del



camino, de veinticinco kilémetros de recorrido, que muchos prefieren evitar por su dureza,
comenzando su peregrinacion desde Roncesvalles.
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BURGUETE

Por la tarde, tras recibir una llamada de la inspectora, Flores se pone en marcha hacia el pueblo
de la montafia que le ha indicado.

Sale del hotel, atraviesa Burlada hasta llegar a la localidad de Huarte, y de ahi coge la carretera
nacional que lleva en direccion a Francia.

Calcula llegar a las ocho de la tarde. Ya esta anocheciendo. La inspectora le ha comentado que
han abandonado la buisqueda a las seis de la tarde, debido a la espesa niebla que se ha cernido
sobre el valle casi repentinamente, algo que debe ser muy habitual en la zona, por lo que mafiana
retomaran la bisqueda.

Ha quedado a una hora temprana para cenar en Burguete, en el restaurante Txiki-Polit.

Recuerda haberla visto varias veces estos ultimos afios en diversos cursos de especializacion.
Siempre le pareci6 muy atractiva, con esos ojazos verdes, pero no tuvieron ocasién de
intercambiar confidencias, de pasar un rato a solas y conocerse mas. Ademas, Flores se considera
un timido incorregible en su interior —sus amigos se rien de él cuando lo comenta—, aunque
exteriormente presenta la imagen de un tipo encantador, seguro de si mismo y con un gran éxito
entre las mujeres, pero es verdad que casi siempre prefiere que ellas den el primer paso, que se
manifiesten. Quizas es cobardia y no timidez, le dijo un intimo amigo.

El inspector Flores acaba de llegar a su lugar de destino.

Se trata de un pueblo de casas pirenaicas con tejados de cuatro aguas, construidas asi para que
las fuertes nevadas no puedan ocasionar dafios en la estructura y la nieve, en vez de reposar, se
deslice hacia el suelo. Atn asi, las nevadas invernales se llevan por delante canaletas y
chimeneas y provocan grandes estruendos al desprenderse, lo que obliga a los lugarefios a
caminar con sumo cuidado mirando por encima de sus cabezas.

La carretera que atraviesa el pueblo es muy estrecha y en algunos lugares solo hay espacio para
un coche, dificultad a la que se afiade un pequefio canal de agua, de unos treinta centimetros de
ancho, a cada lado de la calzada, que la reduce todavia mas. Observa que cada trescientos metros
hay pequefias plazas, entre las casas, donde pueden aparcar muy pocos coches. Asi que no se
complica y conduce hacia la parte trasera del pueblo donde no hay problema de aparcamiento.

Al pasar por la via principal, ha observado un enorme cartel con el nombre del restaurante, en
la calle principal, donde Iturri le ha citado. Se encamina hacia alli, sube unos escalones y empuja
un amplio porton.

Entra y descubre una elegante casa de piedra y madera, con dos salones vacios a cada lado y al
fondo otra amplia estancia de suelo de ceramica con varias mesas redondas cubiertas con
manteles blancos. Todo sobrio y a la vez elegante.

En una mesa de la derecha, cerca de una chimenea, se encuentra Idoia Iturri.

No sabe por qué, pero siente un cosquilleo interior al verla. Idoia se levanta y le estrecha la
mano.



—Bienvenido al norte, inspector Flores.

—Gracias, inspectora.

—¢Como prefieres, Rafa o Rafael? —pregunta ella.

—Para ti Rafa, mis amigos, familia y conocidos de trabajo asi lo hacen. Rafael lo dejo para el
que no me conoce o esté enfadado conmigo. En mi casa, de pequefio era Rafa, hasta que mi
padre, cuando se enfadaba, me llamaba gritando jRafaeeel! desde el otro lado del pasillo —
ambos rien.

—Si te parece, mafiana te pondré al corriente de todo lo sucedido. Poco hay que afiadir a lo que
te comenté esta tarde por teléfono. Comenzamos con la bisqueda y a pesar del precioso y
soleado dia, una espesa niebla se ha echado sobre el valle en cuestién de minutos. He pensado
que, si la mano tiene duefio, el cadaver deberia estar en un perimetro de entre diez y veinte
kilometros cuadrados del lugar donde apareci6. Tras las primeras comprobaciones hemos
deducido que podria pertenecer a un cuerpo que lleva mas de una semana muerto y que cualquier
alimafia podria haberla trasladado hasta el lugar donde el perro la encontr6. —Flores escucha y
asiente en silencio—. Y otra posibilidad —continda Iturri— es que el posible cadaver pertenezca
a un turista, un peregrino que estuviera haciendo la etapa del camino y que pudiera haber tenido
algin tipo de accidente; esta zona es muy peligrosa en otofio e invierno, debido al mal tiempo.
En los ultimos afios ha habido varias muertes accidentales.

—¢Qué operativo de busqueda tenemos pensado?

—Disponemos para mafana de veinte efectivos de la Policia Foral y varios efectivos
motorizados del GREIM. Hemos hablado también con los alcaldes y alguaciles de Roncesvalles,
Burguete y Valcarlos y contamos con veinte voluntarios del valle que conocen bien esta zona.

—¢ A qué hora comenzamos el dispositivo?

—Con el cambio de hora del pasado sabado amanece a las siete de la mafiana. He reservado
habitacion en el Hotel Loizu, a escasos cien metros de aqui. Si te parece quedamos a las 6.30
para desayunar.

—Yo nunca desayuno, pero te acompafiaré con un café.

—De acuerdo, Flores. Desde joven me gusta, con mis amigos, alternar nombres y apellidos.
Espero que no te moleste —rie la inspectora—. ;Qué te parece si pedimos la cena?

—No pienso desayunar, pero ahora si, mi estbmago esta pidiendo rescate —sonrie—. ¢ Qué me
recomiendas? Tengo entendido que eres de aqui.

—Si, naci y vivi aqui hasta los diecisiete afios, pero llevo tiempo sin venir —dice mientras
saluda—. Moisés.

—Hola, Idoia, qué ilusion me hace verte.

—Y ami.

—Bienvenidos al Txiki-Polit —contesta mientras saluda a Flores.

—NMoisés, cuéntale a Rafa, por favor, la historia de este lugar, tu casa.

—Claro, Idoia. Encantado. Las piedras madres de esta casona pirenaica son de una exquisita
calidad, ya que los canteros que hace cientos de afios construyeron la Real Colegiata de Santa
Maria, en Roncesvalles, levantaron en el solar donde se encuentra el restaurante su propia casa.
Posteriormente fue una hospederia medieval y el dltimo destino en Espafia antes del exilio de



Carlos VII y su familia.

—Estamos llenos de historia —interviene Flores guifiando un ojo a ambos.

—Y ti, de apetito —bromea Idoia—. En los postres, te comentaré mas cosas que deberias
saber de este entorno y de los lugares por los que vamos a estar investigando.

—Y ahora, ¢qué nos recomiendas?

—Las especialidades que tenemos al margen de la carta, y que os recomiendo, son hojaldre
relleno de hongos y setas horneado con pimientos de piquillo, ciervo del Irati estofado al vino
tinto y flan de cuajada caramelizado —comenta mientras se lleva los dedos a la boca simulando
una expresion de exquisito.

—Dicho y hecho —contestan ambos al unisono y rien al darse cuenta.
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DANIELA

Daniela Dwyre acaba de cumplir los cuarenta. Aunque nacié en Madrid es de padre francés y
madre argentina. Ha vuelto para trabajar de modelo. Con su metro ochenta y tres de estatura y su
pelo de corte masculino vuelve a ser reclamada por las marcas.

Acaba de rodar anuncios para Sanitas, Banco Santander, Volvo y la semana que viene viajara a
Barcelona para ser imagen junto a su hija de diecisiete afios, de Oysho, la marca del Grupo
Inditex.

A los dieciocho afios se trasladé a Paris, a vivir con su padre y para trabajar de modelo. Estuvo
alli tres afios, hasta que tras un desfile, en una fiesta de Bottega Veneta, conoci6 a Juan Azcarate.
Estaba ella apoyada en una columna, algo exhausta tras varios dias de trabajo de maniqui en la
semana de la moda, cuando not6 que un hombre apoyado en la misma columna, posaba la mano
sobre la suya. No sabe como, pero lejos de apartarse, permitio el contacto al extrafio y estuvieron
asi varios minutos, hasta que €él rode6 la columna y se presento.

«Me llamo Juan», dijo. Era atractivo, no guapo. Tenia una mirada profunda y sofiadora.
Posiblemente, de alguien que habia sido miope y que le daba ese punto estrabico a su mirada. Le
recordd al actor francés Chistopher Lambert. Pero lo que definitivamente la sedujo fue su sonrisa
y su voz profunda, aguardentosa, de locutor de radio, asi como la seguridad que emanaba en su
forma de desenvolverse.

En un mes se casaron en Bidart, en la costa vasco-
francesa.

La ceremonia se desarroll6 en la iglesia del pueblo, junto al frontén y luego continuaron la
celebracion en la Voile Rouge, Bela Gorri en vasco, un encantador chiringuito ubicado en la
misma playa de esa bellisima localidad, entre St. Jean de Luz y Biarritz.

Siguieron dos dias de festejos en la villa que Juan tenia en los alrededores, en Chiberta, a
escasos nueve kildmetros de alli.

Se fueron de luna de miel a San Juan de Puerto Rico, ya que la abuela de Daniela era boricua.
Se alojaron en el Hotel San Juan, en la zona de Isla Verde. Y comieron mofongo relleno de
langosta, relleno de chillo, relleno de cualquier cosa, siempre acompafiado de arroz con
habichuelas y tostones.

De ahi cogieron una avioneta de Island Birds, rumbo al Caribe, pilotada por Marshall, intimo
amigo de la familia, y disfrutaron de una semana en Virgin Gorda.

Mia, la hermana mayor de Daniela, vivia ahi y les habia organizado toda la estancia. Pasaron
dos noches en el lujoso Hotel Little Dix Bay, visitaron The Baths y luego se alojaron en la mejor
villa de la isla, regalo de boda de la hermana de Daniela, ya que una de sus multiples
ocupaciones, ademas de periodista, era alquilar villas de lujo a los turistas.

Cuando volvieron a Madrid, ya estaba embarazada. Al principio vivian en el atico de Juan en la
Plaza de la Lealtad, pero el lugar se auguraba poco practico con el inminente nacimiento de un



bebé, asi que Juan compré un imponente chalet de seis habitaciones y cinco mil metros
cuadrados de jardin en una urbanizacion a las afueras de Madrid, en Monteclaro.

Alli disfrutaron de la vida en comtn durante dos afios, pero el caracter fiestero de Juan y la
depresion postparto de ella no conjugaron bien y tras cuatro afios en comtn se separaron y cuatro
mas tarde se divorciaron de mutuo acuerdo. Quisieron hacerlo y eligieron a una abogada comun
para evitar confrontaciones. Es bien sabido y ellos lo habian vivido de cerca, que separaciones
que comienzan de forma amistosa terminan en una batalla campal gracias los intereses de los
abogados matrimonialistas que los asesoran. Juan se compr6 un apartamento en el centro, en la
calle Fomento, en un antiguo palacete sefiorial, que le permitia una rapida salida a la carretera de
la Corufia para llevar a su hija Manuela al colegio Montessori, en Valdemarin.

A partir del divorcio, cambiaron su estado civil de casados a hermanos. Son amigos
verdaderos. Frecuentemente hacen planes juntos. Juan —recuerda Daniela— se ha portado
siempre muy bien con ella, no le falta de nada, aunque también sabe que la gran fortuna que
amaso en los ultimos tiempos y que le consta tiene bien invertida, la gan6 estando junto a ella.
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LA CHANSON DE ROLAND

Tras acabar su cena deciden apurar la botella de vino tinto del Sefiorio de Otazu que les ha
acompafiado con el mend.

Ha sido una velada muy agradable, piensa Idoia. Flores parece un tipo culto, educado y hasta
exquisito. No soporta la mala educacion en la mesa. Jamas podria estar con alguien que coma
con la boca abierta, coja los cubiertos como si fueran pufiales o acentie las conversaciones
moviendo el tenedor y el cuchillo a modo de batutas musicales. Le observa y adivina un punto de
timidez, a pesar de la seguridad con la que se desenvuelve. Tiene unos grandes ojos color miel y
el pelo revuelto no muy corto, con una nariz con un minimo perfil aguilefio, pero rotunda, con
personalidad. Tiene también un pequefio angioma bajo el ojo izquierdo, marca que supone de
nacimiento y que aporta un rasgo de ternura a su rostro y que seguro, en su infancia, le acarred
burlas en el colegio. Pero lo que mas le gusta de él, que lo recordaba de sus anteriores
encuentros, es su mirada firme y profunda y su voz rota y grave.

Flores interrumpe sus pensamientos.

—Idoia ;qué mas tienes que ensefiarme acerca de estos lugares para que desde mafiana entre en
ambiente y esté preparado para captar la atmosfera de la zona?

—Veras, en el collado, desde dénde vamos a comenzar la bisqueda, existe una especie de
monolito de piedra en homenaje a Roldan, lugarteniente de Carlomagno. Fue erigido en 1965 e
incluia ademas una espada y dos mazas guerreras de la época, que fueron robadas en 2005. No
tenian valor, mas alla de lo emocional.

—He oido hablar vagamente de su historia, me gustaria que me la contaras.

—En el afio 778 Carlomagno hace campafia contra los musulmanes, intentando conquistar
Zaragoza, lo que finalmente no consigue. A su vuelta, destruye las murallas de Pamplona y
saquea la ciudad. Ya de regreso a Francia deciden acampar varios dias en Roncesvalles para
descansar y abastecerse. Un quince de agosto, el rey se pone en marcha de vuelta a su reino,
dejando a sus espaldas el Alto de Ibafieta. La retaguardia de su ejército, liderada por su sobrino
Roldan, lo hace un dia después, y es emboscado por los lugarefios, los vascones que,
enrabietados por la destruccion de su ciudad, acaban con él y con sus huestes a base de piedras y
flechas.

—Pero la cancion de Roland que yo habia escuchado narraba otra cosa, ¢no?

—Asi es como sucedi6, no hay otra verdad historica, pero ante semejante catastrofe y
deshonor, se cre6 la Chanson de Roland, en la que el sobrino del rey y su gran fuerza militar de
retaguardia era diezmada, después de una heroica lucha, por un ejército de cincuenta mil
sarracenos. Esta fabula debio partir de la propaganda de altas sedes del episcopado francés. Y la
realidad es que fueron vencidos por un minimo contingente de aldeanos navarros enfurecidos.

—Episcopado? ;Contingente? Te expresas como una profesora de historia —bromea—. Y tu
;como sabes tanto de esto, Idoia?



—Antes de ser policia comencé estudiando Arte en la Universidad. Incluso tengo publicado un
libro sobre «El arte medieval en Navarra y su influencia sobre el Camino de Santiago», el cual
no se lo ha leido nadie—se rie.

—Eres una caja de sorpresas, inspectora.

Flores la escucha fascinado por la seguridad y vehemencia con la que relata la historia, y
también por el brillo melancélico que percibe en sus ojos verdes, que parecen querer trasladarse
a esos tiempos pasados, para poder observarlo todo a través de su propia mirada.

—iYa no te aburro mas! Menuda tabarra te estoy dando.

—Si, 22777777 —simula bromeando—. Al revés, eres una enciclopedia viviente —exclama.

—Solo de esta zona —rie— y ya te he dicho casi todo lo que sé. Pero no todo, siempre hay que
guardarse algo, un as en la manga —admite coqueta.

—Te apetece una copa? Debes tener la boca seca de tanto hablar —contesta Flores con sorna.

—Aqui lo normal es acabar con un pacharan casero o un licor de Patxaca, que esta hecho de la
maceracion de manzanas silvestres —dice Idoia mientras llama a Moisés.

—Me apunto.
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NIEBLA

Al dia siguiente, el valle que rodea la cuenca de Burguete y su pueblo vecino Espinal, aparece
inundado de niebla. En Roncesvalles ocurre lo mismo.

La inspectora Iturri piensa, por experiencia, que quizas mientras suben hacia el Alto, las
condiciones meteorolégicas mejoraran, porque muchas veces son brumas que se forman a
primera hora de la mafiana, que van desapareciendo con el amanecer, gracias al sol y a la fuerza
del viento. En la cima, tiene la esperanza de que esté despejado.

Pero al llegar al Alto, todo es niebla cerrada. Y en el gran valle que se extiende hasta Francia
ocurre lo mismo: no se puede ver a un metro de distancia.

Segun les han informado desde la sala de gestion de emergencias de SOS Navarra, que
coordina la busqueda, se han movilizado bomberos del parque de Burguete, Policia Foral,
Guardia Civil, efectivos del GREIM, asi como guardas forestales de la zona y perros
especializados. El helicoptero que el Gobierno de Navarra habia facilitado no ha podido
despegar.

Mientras tanto, han enviado la mano encontrada a Pamplona, para analizarla y determinar si
pueden extraer algin tipo de identificacion, pero los dedos, y por ende las falanges, se
encuentran en muy mal estado; ademas de la putrefaccion, se hallan sin apenas carne humana,
posiblemente debido a la labor de alguna alimafia.

Por otro lado, no hay ninguna denuncia que coincida con alguien que pueda haber llegado a
esta zona. Lo han constatado tanto en la base de datos nacional como en la europea Sirene de
personas desaparecidas.

La inspectora sigue pensando, dado que no hay alarmas por desaparicién de habitantes de la
zona, que se trata de algin foraneo, un peregrino, que estaba comenzando el Camino de
Santiago.

—Inspector Flores —no se tutean en publico, delante de otros compafieros—, mi teoria es que,
ante la falta de denuncia por desaparicion, el posible cadaver puede pertenecer a alguien que
estuviera realizando el Camino de Santiago, solo, acompafiado —esperemos que no, porque
significaria la posibilidad de poder encontrar mas muertos— o mal acompafiado. Y dadas las
condiciones de hoy, y que, a pesar de todo, tenemos dispuesto el mejor dispositivo posible en
estas circunstancias, sugiero que ti y yo vayamos a St. Jean de Pied de Port y mafiana hagamos
la etapa hasta aqui, caminando, poniéndonos en la mente de un peregrino y asi pensar y revisar
qué pudo pasarle y explorar los lugares mas peligrosos, por si pudo tener un accidente. Esta etapa
del camino la he realizado varias veces —continia— y hay lugares muy complicados y
peligrosos, y mas en esta época del afio, donde los senderos estan muy resbaladizos por la mezcla
de la humedad y la hoja caida. Ya he participado anteriormente en la biisqueda de dos peregrinos
en esta zona. Luego se lo cuento.

—De acuerdo, es su equipo, usted manda. Que contintie la bisqueda en el valle, aunque sea en



estas condiciones meteorolégicas. Mientras tanto, voy a pedirle a algin compafiero que nos lleve
hasta Francia. Es mejor que dejemos aqui nuestros coches y en St. Jean compremos todo lo
necesario para la travesia. ;Cuantos kilometros tenemos de caminata?

—Algo mas de veinte hasta E1 Alto —contesta Iturri y aflade—: Vamos a tomar la ruta antigua,
también la mas peligrosa en los meses de otofio e invierno, la de la vieja calzada romana que iba
desde Burdegale (Burdeos) a Asturica Augusta (Astorga).

Ambos suben al coche y comienzan a descender el puerto de Ibafieta rumbo a Francia.



Estamos en pleno invierno.

Son las siete de la tarde. A esta hora no queda nadie. Los profesores externos contratados por
el colegio religioso hace tiempo que lo han abandonado. Solo quedan los pocos curas que lo
habitan. Y debido a la enormidad del edificio, cada uno vive en un ala diferente.

El nino se encuentra subiendo las escaleras del colegio. Siente un frio htiimedo que le entumece
todos los miisculos. También tiene frio en el corazon.

Desde hace unos meses, la escalera por la que asciende desde el primer piso al cuarto le
parece un laberinto de terror. El mdrmol gris, las grises paredes, el gris de la pintura de los
baratos marcos de la puerta. Todo es gris. Quizds no todo. Su corazon es negro. Y del mismo
color es la sombra que repentinamente se proyecta sobre su cabeza.

Escucha unos pasos. Alguien esta bajando. Se cruza con otro nifio, lo reconoce, es de su clase.
Se miran fugazmente y ambos bajan la cabeza. Sienten vergiienza al verse. Los fantasmas de la
humillacion les acechan. No es lo tnico que tienen en comun. Las miradas de ambos estdn
vacias, sin vida.
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ST. JEAN DE PIED DE PORT

St. Jean de Pied de Port es un encantador pueblo francés a escasos ocho kilémetros de la frontera
con Espana.

Formo parte de Navarra hasta 1512 en que fue ocupada por Fernando el Catolico.

Tuvo periodos de alternancia en que pasaba de manos de la corona espafiola al Reino de
Navarra, hasta que Luis XIII de Francia uni6 las coronas de Francia y Navarra y construy6 una
ciudad fortificada, cuyas murallas persisten hoy en dia alrededor del centro historico.

En tiempos de la Revolucién francesa, Navarra no reconocio St. Jean de Pied de Port como
provincia de Francia, pero tras la Guerra de Convencién, quedo finalmente anexionada a la
administracion gala.

Su nombre en francés le viene porque se encuentra a pie de puerto, concretamente al de
Ibafieta, que da acceso a Espafia cruzando la frontera de Arneguy.

Se encuentran desayunando en Le Relais de La Nive, junto al rio del mismo nombre que cruza
la villa. Desde su mesa pueden observar en las calmas aguas, bajo el puente, multitud de truchas
arcoiris de todos los tamafios, algunas de ellas gigantescas; hay publico lanzando al agua migas
de pan, observando lo que debe ser un habitual espectaculo turistico.

Son las siete de la mafiana y se estan preparando para iniciar el trayecto de mas de veinte
kilémetros hasta el Alto de Ibafieta.

Llevan unas mochilas ligeras —se recomienda siempre que el peso de la misma sea un diez por
ciento del peso del cuerpo—, calzado de montafia y van provistos de teléfonos via satélite, ya
que la cobertura es muy débil en algunas zonas.

Comienzan a caminar dejando atrds la preciosa localidad de los Pirineos atlanticos. La
distancia desde aqui hasta Santiago de Compostela es de casi ochocientos kilometros.

Apenas una hora después de la partida, sufren los rigores de las primeras rampas. Ambos
inspectores se encuentran muy en forma, pero ninglin cuerpo esta preparado para ejercicios
puntuales a los que no esta habituado. Saben que al final de la jornada notaran los efectos de este
esfuerzo.

El desnivel de esta etapa es de mas de mil metros, dado que St. Jean se encuentra a escasos
doscientos metros sobre el nivel del mar, y en el collado la altura es de mil doscientos sesenta y
un metros.

Flores e Iturri van entrando en calor con los primeros repechos hasta llegar al albergue de
Huntto, donde el camino les da un pequefio respiro.

De repente, el camino pierde su version mas civilizada y se adentran por un sendero en
pendiente con una sucesion de curvas en herradura. Ya se encuentran en pleno ascenso, en medio
de los Pirineos.

El dia de hoy es magnifico, perfecto para su objetivo de buscar sefiales y pistas que puedan
ayudarles a encontrar el posible cadaver. Caminan relajados porque, segtin sus calculos, el lugar



de aparicion de la mano y el perimetro que se han marcado estan todavia lejos.

Las rampas de ascenso son duras y los kilometros se hacen mas largos de lo normal. Y por fin
llegan a la altura de la Virgen de Biakorri, que se encuentra en el kilometro doce de la ruta, a
mitad de camino del destino final. Se trata de una escultura en piedra de la Virgen con el Nifio
Jestis en brazos y que se halla adornada de cruces, conchas, flores y todo tipo de ofrendas y
amuletos peregrinos.

Se impone un descanso, no solo para recargar energias, sino para admirar los amplisimos valles
y cumbres pirenaicas que les rodean. La vista es bellisima. A escasos metros, una manada de
caballos salvajes de raza Burguete campa a sus anchas. Es un caballo curioso de pecho ancho,
musculoso y robustas piernas. De raza autdctona, procede de una mezcla de la jaca navarra con
caballos franceses como el Bretén, cuyo objetivo era producir animales de tiro y carga. Al fondo
del valle un rebafio de vacas se encuentra pastando, ofreciendo la sensacion Optica de practicar
delicados equilibrios en las empinadas laderas.

[turri y Flores se encuentran reponiendo fuerzas a base de un bocadillo de foie-gras de canard
que les prepararon antes de salir y tras apurar un trago de agua de su cantimplora, Flores exclama
«jQué belleza de sitio! Por tu conocimiento del terreno, veo que no eres novata aqui».

—No, lo he realizado quizas unas diez veces, la primera con catorce afios, con mis padres. Esta
es mi tierra, aqui me crie.

—Segun tus calculos, ¢a partir de aqui es desde donde deberiamos estar mas vigilantes?

—Eso es, —contesta Idoia. Un poco antes del collado de Bentarte, a la altura de la Fuente de
Roldan, justo al cruzar la frontera y adentrandonos ya en Espafia. Desde alli hay siete u ocho
kiléometros hasta Ibafieta, con el Alto de Lepoeder a mitad de camino. Como te comenté ayer,
hace tres afios participé en otro operativo de btisqueda en esta zona. Dos peregrinos se
desorientaron en las inmediaciones de Lepoeder. En la zona hay varios senderos y si a ello le
unes una intensa lluvia, una densa niebla y las bajas temperaturas, se fabrica el coctel perfecto
para una desgracia. Se trataba de un hombre y una mujer. Se habian perdido, pero ella consiguio
cobertura telefénica en un punto determinado y logré alertar de su situacion. Cuando la hallaron,
estaba presa de una hipotermia severa. Su compafero se habia desorientado, debié resbalar y se
despeid por una profunda quebrada. Esto sucedi6 a pocos metros del collado que te he
comentado, en las inmediaciones del monte Ortzanzurieta. Su cadaver fue dificil de recuperar
porque estaba en un barranco de muy dificil acceso. Todo sucedié a mitad de noviembre a
escasas fechas de la época en que nos encontramos. Desde entonces, a partir del uno de
noviembre, esta version del camino se prohibe a los peregrinos, que deben ir obligatoriamente
via Valcarlos, el pueblecito por el que pasamos ayer con el coche, antes de la frontera.
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CRUCE DE CAMINOS

Iturri y Flores transitan por un estrecho sendero. Como sucedi6 ayer y ocurre frecuentemente en
esta época del afio, la niebla ha comenzado a aparecer. Son como pequefias nubes de algod6n que
aparecen flotando desde la profundidad del valle y ascienden sin prisa, pero sin pausa. En poco
tiempo la visibilidad, una hora maxime, se reducira y hara complicada la bisqueda.

Durante la caminata, desde que dejaran el collado de Bentarte, se han cruzado con diversos
efectivos del dispositivo de bisqueda.

Iturri comienza a sentirse fatigada, le duelen musculos que hacia tiempo no ejercitaba ni
recordaba. Observa, delante de ella, a Flores, impertérrito, como si ningin cansancio le hubiera
hecho mella. Parece que hubiera percibido que Iturri le estaba mirando y pensando en él, porque
se gira y le sonrie. Bonita sonrisa tiene el cabrén, piensa.

Se encuentran a la altura de Lepoeder, la altitud maxima de esta etapa, 1429 metros. Y,
repentinamente, varios senderos se cruzan a su paso.

A pesar de la incipiente niebla, todavia se puede ver y el camino correcto esta bien sefializado,
pero entiende lo que podria suceder con un peregrino sin experiencia y desorientado por el mal
tiempo. Debe ser como retroceder a la infancia y sumergirte en un terrorifico cuento infantil en el
que un nifio se encuentra en un dédalo de callejones con varias salidas, pero en el que solo una le
permitira escapar con vida.

En una bifurcacion, Idoia propone a Flores que se separen. A pesar de que el inspector no
conoce el camino, todavia la visibilidad es aceptable, tienen teléfonos via satélite y el monte se
encuentra atestado de efectivos policiales. Quedan en encontrarse en una hora en el mismo
punto. Deben darse prisa antes de que oscurezca. Las tardes son mas frescas y himedas en esta
época del afio y cada dia un poco mas corto que el anterior.

Idoia gira hacia la izquierda. Se dirige hacia la regata Afarrosin, un bellisimo enclave que se
encuentra a unos setecientos u ochocientos metros de distancia del lugar en que se encuentra, en
los alrededores del monte de Ortzanzurieta. Recuerda, como le comentd anteriormente a Flores,
que fue precisamente en esta zona donde fallecié un peregrino hace tres afios, btisqueda en la que
particip6 casualmente por encontrarse en unas jornadas celebradas por la Agencia Navarra de
Emergencias en el parque de Bomberos de Burguete, sobre rescates en alta montafia.

Frente a la regata, hay una escarpada area boscosa de complicado acceso donde es muy dificil
caminar y no caerse, y a su vez, es facil desorientarse y adentrarse en la zona de barranco y
despefarse debido a las resbaladizas pendientes. A la mala visibilidad natural por las condiciones
meteorolégicas, se une la imponente techumbre arbolada de los hayedos del barranco, cuyas
copas quebradas por las tormentas, las nieves y las heladas, dan fe de la dificultad del terreno y
su habitat.
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BEAR GRYLLS

Hay numerosas fuentes que nacen al abrigo de las faldas de los montes y que dan lugar a
infinidad de regatas y arroyos, cuyas aguas serpentean a lo largo del valle. Una de ellas es la
regata Arrafiosin, en cuyas inmediaciones se halla Idoia. Comienza a descender por una
empinada ladera. No ha llovido en la ultima semana y eso podria permitirle visualizar alguna
sefial en el suelo del monte en forma de huellas humanas, de pisadas o de alguna caida que
hubiera podido dejar marcas en el resbaladizo y himedo terreno.

Idoia se adentra con precaucion monte abajo. Comienza a descender muy lentamente pero, de
repente, resbala y se desliza rodando por la pendiente del barranco. Al cabo de diez metros de
caida libre, consigue clavar sus botas en el fango que recubre la pared del desfiladero y frenar la
caida. Respira agitadamente y deja caer su espalda contra el monte buscando relajarse unos
momentos. Siente la humedad fria y pegajosa del barro y las hojas bajo su cabeza y esto le relaja.

Esta en su tierra, en su monte, en su entorno.

Mientras descansa y acompasa su respiracion, gira su cabeza, mira hacia la izquierda y se
queda fascinada por la belleza del lugar en el que se encuentra. Escasos halos de luz se cuelan a
través de la espesura de los arboles, creando una atmosfera algo tétrica pero magica para ella. En
pocos dias la vision mejorara porque el otofio no tardara en desnudar de hojas el bosque.

De pronto, cree ver un brillo plateado a unos veinte metros de distancia, a su altura, hacia su
izquierda. Piensa que puede ser un falso espejismo creado por los pocos rayos de luz que
penetran en esta fortaleza de arboles y que se reflejan sobre algin charco de agua formado en el
terreno. Pero decide acercarse, lo hace sin levantarse, avanzando lenta y de forma lateral,
firmemente sujeta al terreno con la fuerza de sus piernas. Se encuentra ya mas cerca. A diez
metros de distancia comprueba que no se trata de una alucinacién, sino de un objeto metalico
semienterrado entre las hojas y el musgo. Ya ha llegado. Lo desentierra. Es una cantimplora de
aluminio.

Idoia la tiene entre sus manos. La examina. No tiene grabado nombre o inicial alguna. La
marca es Bear Grylls y es de disefio militar. Observa que incluye un recipiente que se puede usar
para cocinar y hervir comida.

Observa a su alrededor. Si a alguien se le cayo6 en este barranco tan profundo, deberia haber
alguna pista cercana. Comienza a ascender y a descender en circulos, bien amarrada con sus
botas a la pendiente. Y, de pronto, a varios metros, advierte que el terreno esta removido. Se
acerca y comprueba que la tierra esta horadada como cuando un animal —un jabali o un corzo—
se encama en el monte. Las grandes huellas en el barro, observa, contindan ladera abajo.

Comienza a descender lentamente siguiendo las marcas excavadas en la tierra. De repente, el
terreno se agrieta y ella queda con parte de sus piernas colgando en el vacio. Se agarra con fuerza
a un arbol cercano y poco a poco trepa para salir de la oculta y, por poco, letal trampa. Pero la



raiz a la que se sujeta estd himeda y corre el peligro de resquebrajarse. Una sima de gran
profundidad se abre bajo sus pies.



A la vuelta de las vacaciones de Navidad, se encuentran en el aula esperando el comienzo de la
clase de matemadticas. No hay nada mas depresivo que volver al colegio sin apenas tiempo de
disfrutar de los regalos de los Reyes Magos. Aunque él hace tiempo que sabe que no existen:
regresaba a casa un dia y se paro en el escaparate de la jugueteria mds importante de la ciudad
donde observé una enorme pintada que decia «Los Reyes son los padres». Cuando llego a casa
les interrogé al respecto y no tuvieron mds remedio que confesar la verdad. Estd madurando
muy rdpido. Por una via que no ha elegido. No encuentra el color blanco de la Navidad por
ningun lado. Solo colores opacos que le impiden ver la luz.

Como todavia no ha llegado el cura, los alumnos se divierten lanzandose garbanzos con un
tirachinas formado por un rulo para el pelo y un globo; otros dos se esconden en el hueco de la
tarima ubicada bajo la pizarra mientras un tercero borra las operaciones de matematicas de la
anterior clase, provocando una nube de polvo de tiza.

Mientras tanto el maton de la clase aterroriza a otro compafiero por haberse sentado en su
pupitre a la vez que le dice «Levdantate de mi sitio, pobre».

El nifio, en cambio, tiene al maton controlado, porque tras una provocacion semanas atrds,
volviendo del recreo, le lanzé un pufio directo al rostro y aunque el imbécil pudo agacharse, vio
la mano ensangrentada del nifio contra el granito de la pared de las escaleras y comprendio que
podia haber sido su cara.

De repente, la puerta se abre. El padre Querejeta, coordinador del curso, les anuncia
solemnemente que el hermano Urdanibia ya no va a volver a dar clases, y les presenta a su
nuevo profesor, el hermano Linzdain.

Dos nifios se miran y sonrien para sus adentros...
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EN LA SIMA

A duras penas, asida tinicamente con una mano al mojado y maltrecho arbol, mientras nota cémo
resbala su cuerpo a la profundidad de la fosa, logra extraer su teléfono portatil GPS y llama a
Flores, al que informa de su posicion.

En pocos minutos, una gran parte del dispositivo de buiisqueda ha llegado a la boscosa zona
donde se encuentra. Estan al borde del barranco, unos treinta metros por encima de ella. Los
primeros en bajar son los efectivos del GREIM, cuerpo que tiene su origen en los afios sesenta y
cuyo objetivo es rescatar a personas accidentadas o extraviadas. En 1981 se cre6 el actual Grupo,
especializado, entre otras actividades, en el descenso de barrancos para el rescate de personas, asi
como en cualquier tipo de actividades subterraneas y submarinas.

El primer escalador del GREIM en llegar, tras asegurar a la inspectora con un arnés de
seguridad y dar la orden a los de arriba para que procedan a izarla, se desliza por la humeda
pared formada por musgo, hojas y barro de la cueva, que debe tener unos diez metros de
profundidad. Lleva un casco con frontal, es casi de noche y la oscuridad en el interior de la
cavidad es total.

Si la inspectora hubiera descendido menos prudentemente, el agujero se la hubiera tragado y
sabe que estas simas pueden tener profundidades de hasta veinte metros. Una emboscada de la
naturaleza oculta bajo una manta de ramas, helechos y las hojas caidas del otofio.

La circunferencia de la sima debe tener unos cuatro metros de diametro. Una vez ha
descendido, se asienta en el suelo e ilumina con una linterna adicional mas potente el interior.
Otea a su alrededor y a escasa distancia advierte un bulto. Se acerca. Es el cuerpo de un hombre,
desnudo, con signos de descomposicién. Se ata un pafiuelo alrededor de la cara para evitar el
fétido olor que le invade. Lo inspecciona. Le falta una mano.
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RESCATE

Han llamado a la brigada judicial de la Policia Foral de Navarra para autorizar el levantamiento
del cadaver.

Los equipos de rescate se preparan para tratar de recuperar el cuerpo del fondo de la sima.

Dos miembros del grupo se hallan en el interior de la cueva y colocan el cadaver sobre una
camilla; lo sujetan a la misma con cuatro cintas con anclajes dobles y dinamicos, nueve
mosquetones de acero, un bloqueador y dos poleas.

Disponen alrededor una cuerda de progresion, otra de traccion y una de retencién que se fija
debajo de la camilla nido para poder manejarla al inicio de la subida y alejarla de la pared.

Realizan la operacion de elevacion con una maniobra de contrapeso, que no requiere de mucho
esfuerzo dado que aprovechan el peso de su cuerpo. Uno ejerce de regulador y el otro de
contrapesista y consiguen extraerla sin contratiempo alguno.

El cadaver se encuentra ya en el interior de un todoterreno de la Policia Foral. Una ambulancia
espera en el Alto de Ibafieta para trasladarlo al Instituto Navarro de Medicina Legal.

Son las dos de la mafiana.

[turri y Flores exhaustos, tras casi veinte horas sin descansar y por el gran esfuerzo realizado,
deciden dormir en el hotel donde pernoctaron hace dos noches y trasladarse muy temprano a
Pamplona, donde se va a realizar la autopsia del cadaver ordenada por el juez de instruccién.
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PLAZA DE LOS AJOS

Acaban de llegar a Pamplona cada uno con su vehiculo. Los dejan en el parking de Aduana, en el
centro de la ciudad, al lado del Hotel Tres Reyes.

Pasan por delante de la estatua en homenaje al médico pamplonés e historiador de Navarra y de
los San Fermines, José Joaquin Arazuri y se encaminan hacia el Instituto Navarro de Medicina
Legal.

Dejan atras la iglesia de San Lorenzo, sede que aloja a San Fermin durante todo el afio hasta
cada siete de julio, cuando sale de fiesta en procesion. Idoia observa a Flores y le ve
cariacontecido, con un rictus cansado y sombrio.

—Estas un poco palido, ¢va todo bien? No estaras enfadado porque encontré yo el cadaver,
Flores —le pica para intentar sacarle una sonrisa.

Flores rie sin demasiada entusiasmo.

—Estoy muy cansado. La paliza de ayer me ha venido hoy de golpe.

—No te preocupes, seguro que te animas ahora con la autopsia —bromea Iturri arqueando una
ceja.

Flores, ahora si, sonrie con mas ganas.

Cruzan la plaza de San Lorenzo, conocida también como Plaza de los Ajos, llamada asi porque
tradicionalmente, durante las fiestas de San Fermin, esta repleta de casetas de venta de ristras de
ajos. Por la calle Recoletas llegan a la plaza Virgen de la O, dejan a su derecha el pequefio y
familiar Hotel Eslava y continiian paseando al borde de las murallas que antafio defendian la
capital navarra, hasta llegar a un moderno edificio, disefiado por un famoso arquitecto, que
alberga lo que ahora es el INML.
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XACOBEO

Acceden al interior. Tienen una cita con Ramon Franquet, el reputado médico forense, director
del Instituto Navarro de Medicina Legal, que es quien se ocupa de la autopsia.

En la recepcion les informan de que les esta esperando en el servicio de patologia forense.

Idoia conoce el camino de otras muchas ocasiones, asi que se dirigen por un largo pasillo hasta
topar a la derecha con una doble puerta de acero. Pulsan un boton. Se abre la puerta y el doctor
les esta esperando en el centro de la sala. Lleva trabajando desde que lo avisaron a las tres de la
mafiana, cuando el cuerpo llegé a Pamplona. Se ponen las mascarillas y observan el cadaver.
Tiene ya sintomas de descomposicion y, debido al rigor mortis, presenta en la camilla una
postura inverosimil, antiestética.

—Buenos dias, inspectores.

—Hola sefior Franquet, le presento al inspector Flores de la Brigada Central de Investigacion
de la Policia Nacional de Madrid. Se encontraba en Pamplona en unas jornadas de Delincuencia
en la Red a las que le invité como experto en la materia y me esta acompafiando en este caso.
Tiene mas de veinte afios de experiencia en casos criminales y el mas alto coeficiente de Espafia
en resolucion de casos a su cargo.

—Encantado, sefior Flores. Como pueden observar el cadaver esta tal y como lo encontraron,
desnudo. El presunto asesino se encargd de quitarle la ropa para acelerar el estado de
descomposicion. Acérquense y miren. Aqui. La victima presenta traumatismos contusos, varios
golpes en la parte trasera del craneo y el ultimo de ellos habria aplastado su tallo cerebral.Pero a
la vez presenta heridas punzantes. El agente que lo ha producido es puntiagudo. Como si le
hubieran golpeado con un objeto pesado con puas.

—¢:Y la mano que encontré el perro? —interviene Iturri.

—Corresponde a la victima. Pero se encontraba en tal estado de putrefaccion que ha sido
imposible extraer nada de valor. Posiblemente, antes de que el perro la encontrara, algtn tipo de
alimafia accedi6 al interior de la sima, la mordio, separ6 del cadaver y se la llevd. Observen los
tendones de la mufieca. Tal y como estan obedecen a algo de este tipo. Y vean la mano, no tiene
carne ya en las yemas de los dedos.

—Y también presenta heridas en la mufieca y antebrazo —prosigue—. Quizas el primer golpe no
fue del todo contundente, y en una maniobra de autodefensa, le dio tiempo a girarse parcialmente
y a parar el segundo golpe con sus brazos. De ahi debi6 caer al suelo frontalmente y lo remataron
con varios golpes en la cabeza. Esa medida de proteccion de la victima es la que pudo causar que
la mano fuera parcialmente seccionada y ayudara a un animal a separarla con mayor facilidad del
cuerpo y llevarsela a otro lugar.

—Y ¢qué tipo de alimafia ha podido ser? —pregunta Flores.

—Eso ya se lo dejo a ustedes —responde con solemnidad—.



—Podria haber sido un buitre o una musarra —interviene Iturri

—¢Musarra? —pregunta Flores

—Si es el nombre que se da en esta zona a las comadrejas. A pesar de su tamafio, un macho
llega a cazar conejos y liebres, introduciéndose en sus madrigueras. No se me ocurren otros
animales que hubieran podido descender y luego volver a subir.

—Ni idea —exclama Franquet mientras continia—. Me han comunicado que no hay ninguna
denuncia por desaparicion en la zona para poder practicar pruebas de ADN, pero por si acaso
hemos recabado muestras de sangre, tejido de las mucosas y de los musculos, de la médula 6sea,
asi como segmentos del fémur. También de las piezas dentales del fallecido. Y como saben bien
las manos tienen mucho que contar. Con la otra ibamos a comenzar ahora a realizar el andlisis de
huellas dactilares y obtener la resefia.

El doctor procede a amputar las falanges y a realizar un corte en cada una. Elimina el exceso de
grasa con alcohol y acetona e introduce los dedos en una solucion salina para que las huellas se
visualicen facilmente. Posteriormente, con tinta, estampa las mismas en una planilla,
imprimiendo asi las huellas de los dedos con el fin de obtener el dactilograma.

—Proceso terminado, inspectores.

—Gracias doctor.

Flores e Iturri saben que ahora es cuestion de esperar; se remitira el informe a la Unidad
Central de Identificacién, concretamente al Servicio de Identificacién Lofoscépica, para que
realice el estudio de los dibujos lineales de las caras y bordes de los dedos, los compare con los
archivos y asi poder identificar a la victima.

Se han despedido y abandonado el servicio de patologia forense. Han ido paseando por las
murallas que rodean la ciudad de Pamplona. De ahi han bajado hacia la calle de Santo Domingo,
junto a los Corralillos del Gas, famosos en el mundo entero porque es el punto de salida de los
encierros de San Fermin. Llegan a la Plaza del Ayuntamiento, la del chupinazo, contintian por la
calle Mercaderes, ascienden por Chapitela y llegan a la Plaza del Castillo, punto neuralgico de la
ciudad.

Hace un dia frio pero soleado asi que deciden sentarse en la terraza del Baviera, uno de los
sitios imprescindibles en los aperitivos pamploneses. No han comido nada desde el bocadillo del
dia anterior en la ruta del camino. Los acontecimientos que se desencadenaron después hicieron
que o bien se olvidaran de comer o que se les cerrara el estomago. Iturri pide para si una cazuela
de bacalao al ajoarriero y Flores un rape con salsa americana. Ambos comparten como entrante
un revuelto de hongos beltza.

—Vivo ahi arriba, en el segundo —sefiala Iturri.

—Qué lugar mas bonito, lleno de vida.

—Y de ruido —sonrie—. Gran parte del folklore de la ciudad se desarrolla aqui. Conciertos,
ferias, pruebas deportivas... y manifestaciones también... pero me gusta. Bueno, vayamos a lo
nuestro. ;Qué opinas?

—Opino que ahora tenemos un asesinato entre manos, Iturri.

—Cierto, y de un posible peregrino desaparecido hemos pasado a un posible peregrino
asesinado. No es muy buena publicidad para el Camino de Santiago. Ademas, el 2021 es Afio



Xacobeo.

—¢Afio Xacobeo?

—S], el dltimo fue en el 2010. Son aquellos afios en que el veinticinco de julio coincide en
domingo. Cada siglo sucede, creo, catorce veces. La Iglesia catélica tiene la capacidad de
conceder la indulgencia plenaria y absolver de todos los pecados a aquellos fieles que visiten la
tumba del apostol en la catedral de Santiago, recen alguna oracion y reciban los sacramentos de
la comunio6n y confesion.

—Este pobre hombre no va a recibir ya indulgencia plenaria. Quizas buscaba la absolucién de
sus pecados —afiade Flores con tono irénico.

—Los que no vamos a tener ninguna indulgencia de nuestros mandos somos nosotros, como no
resolvamos esto rapidamente. No es buena publicidad para el turismo.

—A mi ya me han llamado esta mafiana de Madrid y me han dicho que no me mueva de aqui.
Asi que tienes compafiero para rato.

[turri sonrie picaramente. No le desagrada en absoluto investigar junto a Flores. Le gusta.
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BIOMETRIA

Ambos inspectores se dirigen al lugar donde encontraron el cadaver por si pueden obtener alguna
pista. La policia cientifica de Navarra, acompafiada de un dispositivo de cincuenta agentes, ha
estado «peinando» toda la zona proxima, a la buisqueda de cualquier pista que les conduzca a
averiguar la identidad de la victima y, consecuentemente, el leitmotiv del asesinato.

[turri conduce y pregunta:

—Flores, ¢podrias pedirle al doctor Franquet que cuando tenga el dactilograma del cadaver lo
envié para que podamos cotejarlo inmediatamente con el SAID (Sistema Automatico de
Identificacién Dactilar) por si el sujeto en cuestién estuviera fichado anteriormente?

—Si, claro, y también lo estamos cotejando con el fichero ADDNIFIL; si hay suerte y es
espafiol, tendremos posibilidades de identificarlo a través del DNI.

—Aunque estara dificil. Solo contamos con un dedo indice para la identificacién.

—Crucemos los dedos, entonces.

—Estas chistoso —bromea Iturri.

[turri conduce velozmente, pero con suavidad, mientras sube las rampas del puerto de Mezquiriz,
a solo ya diez kilometros de su destino, donde les espera un todoterreno de la Policia Foral para
llevarles por una pista forestal hasta el lugar donde encontraron el cadaver.

—Por cierto, Iturri, ya que hablamos de identificaciones, charlando el otro dia con un amigo
que trabaja en la seguridad del Real Madrid, me comenté que gracias a las empresas de biometria
han implantado un sistema de reconocimiento facial para acceder al estadio.

—Entonces, la cara se ha convertido en la huella digital de la préxima época.

—Si, y no solo eso; un tio adquiere una entrada, se hace un selfie cuya imagen queda asociada
al ticket que compra para un partido, o yo qué sé, un concierto. A la entrada, una minicaAmara
reconoce su rostro y le permite el acceso. Su imagen se «matchea» con una base de datos del
club donde se identifica si el sujeto es violento o no y si es asi, la seguridad del estadio lo tiene
vigilado desde el minuto uno, o si es un VIP, le esperan a la entrada con una copa de champagne.

—Y todo eso, ;mirandole el careto?

—Si, imaginate poder cotejar en menos de un segundo tu cara con el sistema de
reconocimiento facial de la Interpol, que incluye a todos los malotes de mas de ciento sesenta
paises del mundo y cruzar toda esta informacion a la entrada del estadio y poder detectar
asesinos, ladrones y terroristas suicidas en menos de un segundo.

—La pera, me descojono, qué caraduras, nunca mejor dicho.

Ambos rien con ganas.
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MATCH

Ayer estuvieron todo el dia explorando los alrededores de la zona donde apareci6 del cadaver.

Iturri realizé varias llamadas para cerciorarse si el examen dactilar habia dado algun resultado,
al cruzarse las huellas con la base de datos de personas fichadas o con la Sirene de personas
desaparecidas. Y si, se habia realizado, pero por el momento no habia ninguna informacion al
respecto.

Pero esta mafana ha recibido una llamada. Habia una coincidencia al cien por cien con una
base de datos, la de ciudadanos espafioles con documento nacional de identidad. La victima
identificada es un var6n de cincuenta y dos afios, nacido en San Sebastian, de nombre Juan
Azcarate Satrdstegui.
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@AZKAG68

Acaban de recibir la fotografia de Juan Azcarate que aparece en el Documento Nacional de
Identidad; es el tipo de fotografia que en muchos casos se realiza a ultima hora, deprisa y en un
fotomatén y donde la calidad suele ser infima y no refleja un retrato fiel de su duefio. Asi que
han comenzado a investigar en las redes sociales. No han encontrado actividad alguna en
Facebook, Twitter, pero si en Instagram. Se encuentran analizando su cuenta @azka68, mientras
[turri envia varios mensajes por whatsapp, cuando a Flores se le resbala el teléfono de las manos
y cae a un charco de barro.

—Mierda —masculla, mientras rie.

—:Qué pasa Flores?, ;te ha gustado y te has puesto nervioso? —dice Iturri con sorna—.
Vamos a ver —continda Iturri mientras se conecta a Instagram desde su movil—. Guauuu, Juan
tenia todo un pintén. Un hombre atractivo y elegante —dice mientras mira a Flores picaramente
—. No sabe por qué, mientras chequea las fotos, pero Azcarate le resulta vagamente familiar.

—Por cierto, ya que estamos aqui, vamos a St. Jean de Pied de Port a preguntar si alguien le
recuerda, jte parece?

—De acuerdo —asiente Flores.
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HUEVOS BENEDICTINE

Coémodamente sentado en la terraza acristalada del Hotel Les Pyrénées observa a los dos
inspectores interrogando a la duefia del establecimiento.

A pesar de la magnifica cena de ayer, se ha levantado con enorme apetito y se encuentra dando
buena cuenta de unos oeufs bénédictine, que no son otra cosa que unos huevos escalfados con
jamon sobre un muffin inglés y coronados con mucha salsa holandesa. Parece sencillo, pero ha
intentado muchas veces prepararlos en casa a modo de brunch los domingos y nunca lo ha
conseguido. Lo que si esta claro es que el asunto Azcarate le va a hacer engordar.

Considera que los dos policias hacen buena pareja. A ella en concreto le haria un favor. Lleva
unos vaqueros ajustados que delinean y ayudan a destacar su ya de por si perfecto culo. Es lo
suficientemente alta, tampoco le gustan tipo caballo. Aunque daria lo que fuera por cabalgarla. El
poli es un tipo apuesto, alto, que seguro tiene éxito tanto en el mundo femenino como en el
masculino. Odia a los maricas. El no parece serlo. De hecho, percibe cierta complicidad entre
ambos.

Absorto en sus pensamientos, un mensaje le devuelve a la realidad.

—¢Alguna novedad?

—Estoy en Francia. Luego le cuento —teclea rapidamente—. Delante de mi tengo a los
inspectores.

—Ok

—A ella también le daria —piensa mientras una sonrisa lasciva se dibuja en su rostro.
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HEMINGWAY

Se encuentran de vuelta en Madrid.

Esta mafana han llegado en coche después de pasar varios dias en Francia y en Pamplona,
intentando averiguar y descifrar los ultimos pasos de Juan Azcarate.

La victima partié de Madrid en tren para iniciar el Camino de Santiago el doce de octubre a las
19.35 horas de la tarde. Llegd a Pamplona, almorzé en el Restaurante Europa y se hospedo en el
Hotel La Perla, concretamente en la suite Hemingway, bautizada asi en homenaje al famoso
escritor estadounidense. En ella se alojaba mientras festejaba los San Fermines en los afios
cincuenta y donde escribi6 una de sus famosas obras, inspirada en la fiesta.

Ceno en la habitacion y salié temprano en un taxi que encargd el propio hotel. El taxista lo
recordaba perfectamente, porque practicamente durmi6 todo el trayecto y por la propina de
cincuenta euros. Lo Unico que le coment6 al llegar a su destino es que estaba muy ilusionado con
realizar el Camino de Santiago y que pensaba emplear un mes para ello.

En St. Jean de Pied de Port paso el dia de turismo y visité dos pueblos franceses de los
alrededores, St. Palais y Mauleon para volver a pernoctar a la villa punto de partida del camino,
concretamente al Hotel Les Pyrénées; cend en su restaurante, antafio poseedor de dos estrellas
Michelin, un pastel de liebre y media docena de ostras de Arcachon y se retir6 pronto a su
habitacion para amanecer temprano. A las 7.00 AM pag6 con una tarjeta centurion de American
Express la habitacién y la cena. Los propietarios, la familia Arrambide, a la que Idoia conocia
por su padre, le recordaban perfectamente. Un hombre con muy buena pinta, porte educado, con
clase.

A partir de ahi, nadie volvi6 a verlo. Han avisado y enviado su fotografia a todos los puntos por
los que transcurre el camino de Santiago. La policia esta interrogando a los peregrinos mostrando
su fotografia, que esta también presente en todos los albergues y demas puntos del recorrido.

Muchas cuestiones dan vueltas en sus cabezas. El asesino o los asesinos no parece que tuvieran
intencion de robarle. En su mufieca lucia un Rolex Day-Date de oro valorado en treinta cinco mil
euros. Es verdad que la cartera con la documentacién y tarjetas de crédito no ha sido hallada,
pero es probable que la sustrajeran para destruirla en otro lugar. La intencion al desnudar el
cadaver y lanzarlo a un profundo barranco oculto por la hojarasca era que nunca fuera
encontrado.

Mafiana comenzaran los interrogatorios de la familia, allegados y conocidos de la victima.

Han citado a su mujer, Daniela Dwyre, a su hija Manuela, a seis amigos intimos de la victima y
a los principales directivos de su empresa de comunicacion.
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UNA ENEMIGA

Juan habia nacido en San Sebastian, en enero de 1969. Estudié en un colegio de curas y
posteriormente se licencié en Derecho y Econdmicas en la Universidad de Deusto. Tras concluir
sus estudios, se instal6 en Madrid para realizar un Master en Direccion Comercial y Marketing
en el Instituto de Empresa, donde habia obtenido una A+ y habia sido el alumno nimero uno de
su promocion. Recién salido del Master comenzé a trabajar en una gran editorial, donde ejercié
el cargo de Director de Marketing. Luego se estableci6 por su cuenta y fundé su propia Agencia
de Comunicacion, con la que pronto iba a celebrar su vigésimo quinto aniversario. Habia ganado
muchisimo dinero en estos afios, que habia invertido en una cartera mobiliaria e inmobiliaria
considerable.

Se habian reunido con su exmujer y su hija, Manuela, de diecisiete afios. Estaban tan
destrozadas que era imposible que tuvieran algtin tipo de implicacién o conocimiento de algo.

En las entrevistas con el resto de su familia y amigos sucedi6 lo mismo. Pudieron comprobar lo
impactados que estaban por la noticia y lo mucho que apreciaban a Azcarate.

Con los empleados, igual. Lo consideraban un hombre educado, atento, y que les trataba muy
bien como jefe.

Las coartadas de todos eran sdlidas.

Es un drama para todos.

Aunque nunca se sabe.

Solo las hermanas Esparza, que también estaban muy afectadas, habian contestado a una de las
preguntas de una forma diferente «La gente de nivel siempre tiene enemigos». Les habian
comentado la existencia de una antigua socia de Juan, con la que habia fundado una start up
tecnoldgica vinculada al mundo de la compra on-line y con la que habia terminado en malas
relaciones. Al dia siguiente habian concertado una reuniéon en la empresa de ella para
interrogarla.

Iturri también se desplazé a San Sebastian a entrevistar a la madre de Azcarate, Cristina
Satruastegui, de 85 afios. Solo pudo ir ella, dado que a Flores le surgi6 un problema de ultima
hora y no pudo desplazarse. El padre habia muerto hacia mas de veinte afios. La sefiora
Satrustegui, de una familia muy conocida de Donosti, la habia impresionado. Era una mujer de
caracter, independiente, de ideas muy liberales, nada comun para la época de la que provenia. Le
llamo la atencidn lo critica que era con la familia de su fallecido marido: tenian dinero, pero no
educacion. Le comenté muchas otras cosas sobre su suegra y su nuera, a las que defini6 como
imbéciles en varias ocasiones de la charla que mantuvieron. «La tinica cuerda de la casa era mi
otra nuera, que, por cierto, era subnormal: tuvo una meningitis a los tres afios y la enviaron a
colegios sociales a educarla y lo consiguieron, a diferencia de las otras dos arpias», le dijo muy
seriamente, sin bromear.

«Me obligaron a llevarle a ese horrible colegio lleno de curas apestosos —le dijo—. Yo lo



hubiera llevado a un colegio publico o a la ikastola, que para eso estamos en el Pais Vasco.»
«Debi6 vivir el cuento de la Cenicienta con su familia politica», piensa Idoia.
Concluye que deberia darse otra vuelta por San Sebastian.
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MARCELA

Flores ha recibido esta mafiana la llamada de su superior, el comisario Alfonso Ridruejo.

—Inspector Flores, buenos dias.

—DBuenos dias, jefe.

—¢Como va la investigacion? Tenéis que conseguir algo, rapido. La prensa no deja de llamar.

—No tenemos nada todavia. Hemos interrogado a la familia y allegados y nada de nada. No
hemos encontrado ni contradicciones ni falsedad alguna en la informacién.

—Necesito algo ya.

—Y si no tengo nada, ;qué quiere, que me lo invente?

—iCuidado, Flores!

—Jefe, perdone, pero estamos todos concentrados en el caso, al cien por cien. Hemos dormido
una media de tres horas en las dos dltimas semanas.

—Sus problemas de insomnio no me interesan lo mas minimo, Flores —dice con voz gélida.

Flores se aparta el teléfono de la oreja, lo mira, resopla y vuelve a hablar.

—En estos momentos nos dirigimos a ver a la Unica persona que podria considerarse
sospechosa. En el ultimo interrogatorio que mantuvimos ayer por la tarde, algunos empleados de
la agencia de comunicacion coincidieron en que la victima y Marcela Velasco, que es como se
llama, habian mantenido malas relaciones. Le informaré en cuanto terminemos.

—Sin falta, Flores —y cuelga el teléfono.

—Esto no son policias, son politicos —masculla irritado Flores para si mismo.

[turri y Flores conducen subiendo por la calle Lopez de Hoyos, cruzan Principe de Vergara y
doscientos metros mas adelante giran a la izquierda por la calle Fernandez de Oviedo.

Paran en la puerta de lo que parece un garaje antiguo y tocan el timbre.

Los recibe una joven vestida de negro con camisa blanca. Cruzan un espacio que antafio
serviria como taller mecanico para reparar vehiculos y de repente entran en una enorme nave de
unos mil metros cuadrados de diafano espacio, decorada con amplias y largas mesas de madera
blanca; al menos debe haber diez mesas de unos quince metros de largo, dispuestas en columnas
paralelas unas a otras. Cerca de doscientas personas estan trabajando en este mismo momento.

Todos ellos visten igual, traje negro y camisa blanca. Al fondo, distinguen un enorme cubo
acristalado que domina toda la estancia. Sentada en una mesa también de cristal, de frente a la
gran sala, una mujer pelirroja les observa. Les esta esperando. Les llama la atencion que ella
también viste en blanco y negro, pero en sentido inverso, traje blanco y suéter negro de
cachemir. Es la tinica que se diferencia de los demas. Entienden que quiere, desde un primer
momento, marcar la diferencia y comunicar a cualquiera que entre en la empresa quién manda.

—Buenos dias, inspectores —saluda mientras se levanta.

—Buenos dias. Marcela Velasco, ¢verdad? —interroga Iturri.

—Si —responde con rotundidad.



—Sabe por qué estamos aqui?

—Me lo imagino. Azcéarate —admite a regafiadientes—. He leido las noticias.

—¢Era su enemigo? —Le comenta Iturri de sopetdn.

Marcela no se altera en absoluto. Con ironia le mantiene una mirada fria y dice mientras se
remueve en su sillén de cuero negro:

—Fuimos amigos y luego intimos... enemigos.

—Expliquese, por favor —interviene Flores.

—A Juan le conoci en los tiempos de Deusto, en la universidad. Siempre me pareci6 un tipo
inteligente y con don de gentes, una combinacidn irresistible en cualquier persona y... atractivo,
ademas. Estuve varios afios sin verlo. Sabia que se habia casado y tenido una nifia. Un dia
mientras paseaba por Gran Via me lo encontré de casualidad. Nos fuimos a comer y de ahi a
cenar y luego a desayunar, en fin, comenzamos una relacion.

—Y ¢como llegan unos amantes a ser enemigos? Como dijo usted, ¢intimos? Me va a permitir
que actué como abogado del diablo. Pero ;por qué todo el entorno de Azcarate, familia, amigos,
exmujer, hablan maravillas de é1?

—¢Su exmujer también? ;Esa mosquita muerta? A mi no me la cuela, siempre he pensado que
lo tnico que le interesaba era el dinero de Juan. Y el resto quizas hablan bien de él porque no
conocieron sus cloacas.

—¢ A qué se refiere?

—NMe refiero a varias cosas. Lo primero el sexo. ¢Sigo?

—Si, por favor.

—Juan, cémo decirlo, era muy rarito en la cama. Al principio, nuestro sexo era tradicional,
diriamos, el misionero, el perrito y todo lo que se le ocurra, dentro de la normalidad. Pero al cabo
del tiempo, comenzaron a aflorar sus perversiones, por decirlo de manera fina. Yo no soy
remilgada en la cama. Disfruto de las relaciones sexuales que escapan a los canones establecidos,
pero si me sorprendio ese cambio en Juan. Comenzamos con los tipicos azotes en el culo y
terminamos con latigos. Le gustaba que le azotara. Y que le violara, ya saben, con esos penes
que se atan a la cintura. Yo le seguia el juego, hasta que en una sesion estuvo a punto de
asfixiarme por completo. Se asust6. Se vistio6 como si nada hubiera pasado y volvié a ser “Don
Perfecto”. Y a partir de ahi, perdi6 el interés sexual en mi.

—Entonces?

—Aparte de esto, les voy a contar mi traumatica experiencia con él y, si es tan bueno como
dicen, lo juzgaran ustedes. Cuando me encontré a Juan y comenzamos a salir, yo habia fundado
dos afios antes una start up llamada Allsaver, un comparador on-line de precios para ahorrar
dinero. ¢Quieren saber de qué iba o se lo ahorro —enarca una ceja irbnicamente— y vamos al
grano?

—Le agradeceriamos que no ahorre ningun detalle —Ile corta Iturri.

—Era el afio 2010, el emprendimiento tecnolégico estaba en su maximo esplendor. Las
meétricas que buscaba un inversor, un business angel, eran la capacidad de expansion de negocio:
la activacion, la tasa de conversion, el engagement, el coste de adquisicion del cliente, el lifetime
value o lo que es lo mismo, cuanto tiempo un cliente permanece con nosotros, el cash burn rate,



esto es, el dinero que «quemamos» mensualmente en el negocio, etc. Si todo este coctel
funcionaba, el negocio podia ser interesante para conseguir las rondas de inversion necesarias
para sacar adelante el proyecto y hacerte multimillonario. En aquellos momentos, ahora las cosas
han cambiado, los inversores no reparaban en el Ebidta, clave en el negocio tradicional. Una
start up, en su proyeccion a varios afios, podia estimar millones de euros en pérdidas en la cuenta
de resultados y seguir siendo atrayente y captar el dinero necesario para su expansion y
explosion.

—Y el sefior Azcarate, de ser socio en la cama, pasa a ser socio en su empresa —interviene
Flores con repentina agresividad.

—A mi el numerito de la poli buena y el poli agresivo no me impresiona. Asi que, o
mantenemos esta charla en términos de educacién o me traen una orden, ;de acuerdo? —afirma
con rotundidad.

—Continte, por favor, sefiora Velasco —le comenta Iturri mientras mira a Flores de reojo con
dureza.

—En resumen, ofreciamos un sistema multidispositivo en el que se podian agregar miles de
tiendas, comparandose los precios y ofreciendo productos iguales o alternativos ahorrando
tiempo y dinero. Era el inicio del boom de las compras por internet de gran consumo, antes de
los blackfridays y los cybermondays y en aquel momento el consumidor no podia comparar y
comprar en pocos segundos los precios de un producto o de por ejemplo una cesta de un
supermercado. Y no solo rentabilizdbamos nuestro proyecto a través del consumidor final sino
también, con toda la informacion que almacendbamos gracias al algoritmo que habiamos
desarrollado, comercializdbamos también productos de Bussiness Intelligence a medida, para los
fabricantes y las marcas.

—Ahora que lo dice, creo que lo he usado en alguna ocasién —comenta Iturri.

—Ya no podra hacerlo bajo su nombre inicial. Fue vendido e incorporado a una plataforma de
ventas a nivel mundial —agrega Marcela con acidez.

—Prosiga, por favor, ;qué pasé entre usted y Azcarate?

—En aquel momento, la empresa necesitaba una inyeccion de capital. Yo habia invertido todos
mis ahorros y mi pequefio patrimonio. Las métricas funcionaban bien, pero estaban todavia lejos
de alcanzar el nivel para que los inversores profesionales confiaran en la empresa y entraran a
una valoracion de la misma interesante para mi. Asi que le ofreci a Juan la posibilidad de entrar
como socio capitalista. Aporté un milléon de euros y se quedd con un cuarenta por ciento del
capital de la empresa. El no intervenia en la gestién del negocio, en el dia a dia; pero de repente
se volvio distante, como si desde el momento que él habia aportado el dinero yo fuera un lacayo
0 un pedn mas en su capitalista vida. Nuestra relacion sexual se enfrié primero y luego dejo de
existir. Pasamos a tener reuniones trimestrales para supervisar la marcha del negocio. En esos
comités de seguimiento, Juan adoptaba ya un rol algo prepotente y con aire de superioridad. El
proyecto iba bien, pero le costaba arrancar: buenas métricas y pocos ingresos y los gastos
mensuales iban creciendo en sueldos, pero sobre todo en marketing. Solo en Google
«quemabamos» de caja cien mil euros al mes. La situacion era critica asi que casi tuve que
suplicar a Juan que buscara entre sus contactos algtin inversor profesional.



—Y ¢no podia hacerlo usted que era la ejecutiva del negocio?

—En el poco tiempo que el dia a dia me lo permitia lo hacia. Asistia a pitchs de potenciales
inversores en IESE, ESADE, Wayra-Telefonica, pero no conseguia nada.

—De acuerdo, vayamos a que volvié a recurrir al sefior Azcarate —interviene Iturri
redundando en el verbo con un apice de ironia.

—Juan consigui6 el interés de un grupo de inversion. Pero la valoracion pre-money era muy
baja porque el proyecto no acababa de arrancar.

—cPre-money?

—Si. Lo que vale una empresa antes de cerrar una ronda de inversién. El negocio generaba
pocos ingresos, muchos gastos mensuales, como les comenté anteriormente, asi que en la ronda
de capital y con esa valoracidn, la entrada del nuevo dinero suponia una reducciéon de nuestro
porcentaje de capital muy importante para Juan y para mi: en mi caso significaba pasar del
sesenta por ciento al tres por ciento. No tuvimos mas remedio que aceptar porque, en caso
contrario, significaba el final de la empresa. Ambos firmamos una clausula en el pacto de socios
que nos protegia frente a una dilucién excesiva y que nos otorgaba un derecho preferente en la
emision de nuevas participaciones en cualquier nueva ronda de hasta el cincuenta por ciento del
valor de la ampliacion. Esto significaba que yo me diluia del sesenta por ciento al treinta y no al
tres por ciento. Pero para ello debia aportar capital y ya lo habia invertido todo. Juan habia
prometido hacerme un préstamo para evitarlo, dinero que le devolveria gracias a una futura
venta. Pero, al final, incumplié su promesa y yo me quedé casi fuera, aislada y sin poder de
decision. Juan me engafi6 por completo, no atendia mis llamadas telefénicas. Me presenté en su
oficina y me negaron el paso. Finalmente, me arruiné y volvi a Bilbao a vivir con mis padres.
Hace seis afios de esto. Y ahora he podido recuperarme y fundar una nueva start up.

—Y quiere dejar claro quién manda desde que entras por la puerta —afirma Iturri con ironia y
continia—. La pasada noche nos quedamos a escuchar el registro de llamadas del teléfono de
Azcarate de aquella época. Insultos, amenazas, asi es dificil que le franqueen una puerta y le
permitan entrar en su oficina. En tres dias, le realiz6 mas de cien llamadas y doscientos
veinticuatro mensajes de texto. Todos sin respuesta. Eso es acoso, ;no?

—Entenderan que estaba desesperada, después de lo que les he contado. La totalidad de lo que
habia construido, con mi esfuerzo y mi patrimonio, amenazaba desmoronarse como un castillo
de naipes. Y lo peor de esto es que a Juan le importaba un pimiento.

—Azcarate, por las entrevistas que hemos mantenido con amigos y familiares, era una persona
atenta, educada, profesional y justa. Y por lo que yo veo —contintia Iturri— invirtié6 un millén
de euros en la empresa cuando usted lo necesitaba, apartandose de la marcha del negocio, sin
interferir para nada. Y mas tarde, cuando su gestién no habia dado los frutos adecuados, y
seguramente prometidos, vuelve a pedirle ayuda. Mejor dicho, a implorarle ayuda. Y cuando este
encuentra un grupo inversor que posiblemente se aprovecha de la mala marcha de su empresa y
les hace una oferta que, de no aceptarla, supone el cierre de la misma, usted va y le pide un
préstamo personal. Como tarda en aceptar y no responde a sus primeras llamadas de auxilio, lo
bombardea telefénicamente, mediante cientos de mensajes de texto, algunos de ellos con tono
dulce y carifioso para asegurarse que le prestara el dinero y otros con amenazas, incluso de



muerte, ante la falta de respuesta.

—No es tal como lo cuenta. Tiene que creerme.

—Lo siento, pero soy agndstica.

—:Ha estado alguna vez desesperada ante la perspectiva de perder todo lo que tiene al dia
siguiente?

—Hasta el punto de amenazar de muerte a alguien? —interroga Iturri mientras continia—.
¢Ha sentido usted la muerte de Juan Azcarate?

—En absoluto. Ni frio ni calor. Ni siento ni padezco. Me es indiferente. Y esta charla ha
terminado. Si quieren interrogarme o presentar cargos contra mi, vengan con una orden del juez
—afirma con vehemencia, mientras se levanta.

—~Gracias, sefiora Velasco, pronto tendra noticias nuestras.

—~Gracias a ustedes por hacerme perder el tiempo.

Cuando los inspectores abandonan su empresa, Marcela se apresura a descolgar el teléfono.

—:Ya ha vuelto de Pamplona? tiene que darme la tltima informacion
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RIDRUEJO

Ambos salen de la reuniéon convencidos de la hostilidad que Marcela Velasco profesaba a Juan
Azcarate.

—Menuda tipeja —proclama Iturri.

—Y tanto. No me gustaria vérmelas con ella. Me ha recordado a como se llamaba aquella?
!Ah, si...! Glenn Close en Atraccion fatal. Pero es tan trasparente su odio a la victima que me
hace dudar que ella sea la culpable.

—FEsta tia, como habras podido comprobar, es una estratega. El asesino no contemplaba la
posibilidad de que el cadaver se descubriera. Lo dejo bien escondido en la sima. Y puede estar
jugando sus cartas, que son precisamente mostrar aversion hacia el muerto. Cuando lo
descubrimos y se hizo todo oficial, sabia que tarde o temprano iriamos a por ella.

—Lo que desde luego se merece es un interrogatorio.

Flores marca el nimero del comisario Ridruejo.

—Jefe, ya tenemos a la primera sospechosa en el caso Azcarate. Marcela Velasco. Ex amante y
socia suya. Vamos a enviarle una citacion para que declare como investigada, a ver si
conseguimos que se ponga nerviosa, es un témpano de hielo.

—Ya estas tardando, Flores. Necesito avances ya —y cuelga.

—No aguanto mas a este capullo, —grufie Flores visiblemente molesto.
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EL ATICO

[turri y Flores entran en el atico de Juan Azcarate acompafiados de varios agentes de la policia
cientifica.

Buscan cualquier informacion que les conduzca a alguna pista para esclarecer el asesinato de la
victima.

El piso se encuentra impoluto por lo que no tienen muchas esperanzas de hallar marcas
dactilares, aunque se proponen registrar y chequear todos los objetos del mismo.

El equipo de la cientifica se encuentra aplicando productos quimicos para detectar los lipidos
que deja la piel al contacto con las superficies y relieves. Estan provistos de unas gafas especiales
que les permiten visualizar las huellas ocultas. Las producidas por el sudor son en su mayoria
agua y si no se recogen con rapidez se secan. Por el estado en que se encuentra, todo parece
indicar que nadie ha entrado en él desde la marcha de Azcarate. La empleada del hogar les ha
confirmado que la tltima vez que le vio fue la mafiana de su partida. Era sdbado y acudié para
hacer la cama, limpiar y pasar el aspirador y coincidié con él mientras marchaba con una mochila
para una larga excursion, segun le dijo. Les comenta que el propio sefior Azcarate era muy
escrupuloso y se encargaba de mantener la casa impecable y que le habia dado vacaciones por un
mes, tiempo que estimaba permanecer fuera de viaje.

Con la policia cientifica analizando las huellas latentes que pudiera haber en la casa, Flores
muestra interés por sus dispositivos electrénicos. La casa se encuentra robotizada mediante todo
tipo de aparatos Bang & Olufsen.

Flores se detiene delante de un ordenador de pantalla plana de Apple, ubicado sobre una
enorme mesa de acero y cristal, en lo que parece ser el despacho personal de Azcarate e intenta
conectarse.

—Joder, este capullo tenia instalado un sistema de reconocimiento facial para acceder —
comenta en voz alta—. Que lo lleven ahora mismo a mi oficina y me pongo a analizarlo, a ver si
puedo extraer la informacién de su disco duro.

Ambos inspectores abandonan la casa y se dirigen a las oficinas centrales de la BCI donde
tienen instalada la sede con el dispositivo creado para esclarecer el caso. Los jefes les han dado
via libre para cualquier actuacién que permita resolverlo lo antes posible y les han ordenado que
abandonen todo lo demas que estuvieran investigando. Las presiones de todas las comunidades
auténomas por donde transcurre el Camino de Santiago y la relevancia de Azcarate han
convertido el suceso en objetivo mediatico. Y la prioridad es resolverlo si o si.
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TOR BROWSER

[turri entra a las oficinas centrales de la brigada.

Ha estado todo el dia interrogando a amigos y conocidos de la victima. Va a buscar a Flores, al
que no ha visto desde ayer por la noche, cuando llegaron a la oficina y se encerré con el
ordenador incautado en casa de Azcarate, en su despacho. Tiene aspecto de haber dormido solo
un par de horas en las tltimas veinticuatro.

—Hola, ¢cémo vas con eso? Te traigo un café americano. Veo que lo necesitas.

Flores coge el café como un autémata, absorto en el ordenador y sin levantar la cabeza,
comienza a hablar.

—El ordenador emplea Tor Browser, un navegador basado en Firefox y compatible con
Windows, Android, Linux y MACos. El objetivo es poder acceder a Internet de forma anénima,
sin dejar rastro. Utiliza lo que se conoce como enrutacion anénima y bloquea las cookies y
scripts y, por tanto, que las webs que visitas pueden obtener datos o informacién sin nuestro
permiso.

—No puedo ayudarte, a mi este mundo profundo de Internet me resulta un enigma. Mi visién
espacial es nula, ya te digo, nunca he podido completar el cubo de rubik.

Flores no sonrie a la broma porque ni siquiera la escucha. Lo observa tan concentrado que
decide despedirse.

—NMe voy al hotel, mafiana temprano he quedado otra vez con Daniela Dwyre, la exmujer. La
visitaré en su casa de Monteclaro. Cuando termine con ella, vendré aqui. Supongo que no te
habras ido.

—Si, tiene pinta de que aqui estaré. —Levanta brevemente la cabeza a modo de despedida.
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ETARACZA

—DBuenas noches, estoy en Madrid. Acabo de volver de Francia

—Buenas noches, queria informarle que sus servicios ya no son necesarios y nuestro contrato
ha terminado. Enviéme por whattsapp el importe pendiente y se lo abonaré en la forma habitual
— contesta Marcela antes de colgar.

Se encuentra cenando un sandwich sentada en frente de su ordenador. En su oficina ya no
queda nadie. Disfruta esos momentos de calma y soledad. Estd acostumbrada a horarios de
dieciocho horas de trabajo. Esta vez no esta dispuesta a que el éxito y el dinero que conlleva, se
le escapen.

Son las doce la noche y el tltimo de sus empleados acaba de marcharse. Le ponen nerviosa
tanto los que se van los primeros como los ultimos, haciéndose ver y despidiéndose: los pelotas,
en definitiva. Pero ahora tiene motivos para estarlo todavia mas. Sabe que no va a ser la tltima
vez que vea a los inspectores. Ha quedado mafiana a primera hora con su abogado. Intuye que le
va a llegar una notificacion para declarar, casi seguro, como investigada. Pero esta preparada, lo
tiene todo bajo control. La tltima tarea que ha de realizar la va a hacer precisamente ahora. Entra
en sus archivos y destruye la carpeta EtaraCZa. Es el apellido de Juan, pero al revés. Le puso ese
nombre porque todos los movimientos, fotos y documentos que contiene son de un Azcarate en
las antipodas de lo que la gente conocia y pensaba de él. E1 USB original lo tiene a resguardo en
la caja de seguridad de un banco. Por si acaso.
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DARK WEB

Idoia estd durmiendo cuando le despierta el teléfono. Son las cuatro de la mafiana, es Flores.

—Dime que has encontrado algo para despertarme a esta hora.

—Lo tengo, ven corriendo.

Entra en las dependencias de la Brigada y se dirige al despacho de Flores.

—No te lo vas a creer —comenta con la respiracion algo acelerada—. Voy a comenzar desde el
principio. Esto es muy fuerte.

Idoia le escucha atentamente.

—Azcarate encarg6 su propia muerte.

—¢Qué?

—Si. Ayer te dije, cuando pude acceder a su ordenador, que utilizaba un navegador que no deja
huella en Internet. Pero he conseguido recuperar varios archivos y he flipado. Hace tres afios,
Azcarate contratd a través de internet su propio asesinato y, ademas, he encontrado otros
archivos con material pornografico: sexo duro, transexuales, BDSM.

—Comienza con lo del asesinato.

—Internet puedes imaginartelo como un iceberg. S6lo un cuatro por ciento de la informacién
accesible es visible. La mayor parte de los datos no se muestran a los navegantes. Esta parte
oculta es lo que se conoce como deep web. Y si seguimos profundizando y descendemos niveles,
nos encontramos con la dark web. Es esa parte de la deep web dénde los usuarios se mueven sin
ser detectados y es utilizada por ciberdelincuentes para llevar a cabo todo tipo de actividades
criminales. Es un lugar donde no rigen las leyes. Se puede encontrar y comerciar con todo. Te
descargas el navegador Tor y accedes a The Hidden Wiki que es el punto de partida y es
necesaria porque las paginas invisibles cambian constantemente de dominio. Puedes acceder a
todo tipo de servicios ilegales: pornograficos, que pueden ser de pago o de libre acceso y donde
la moralidad es un chiste, hostings que te permiten subir archivos ilegales, cuentas de PayPal
robadas, lavado de dinero, instrucciones para guardar el anonimato y reforzar la privacidad de
cualquier transaccion, contratar hackers y también, claro esta, encargar asesinatos, palizas,
extorsiones... Y este tio —continlia— encarg6 su propio asesinato. Acojonante, mira que llevo
veinte afos en la profesiéon y nunca me habia encontrado nada igual. Menudo crack.

—i1iQué!!! —contesta entre confusa y aturdida—. Y ¢cémo se encarga eso? —pregunta Idoia.

—Desembolsando un millon de euros.

Enarca una ceja y le mira sorprendida.

—Pago6 la cantidad en criptomonedas. Como sabes, se trata de dinero digital que se puede
emplear para comprar cualquier cosa. Este tipo de moneda no puede ser fiscalizado por los
Estados y sus bancos centrales, ya que esta alejada de esa estructura bancaria y las unidades
monetarias se crean mediante lo que se llama «minas» y se pueden gastar como si fuera dinero
normal y funcionan igual. Los compradores y vendedores utilizan carteras digitales en un sistema
de cadena de bloques. Pueden enviar y recibir ciberdivisas, como la banca on-line.



—Pero ¢ningun banco examina las transacciones?

—No, todas las operaciones quedan registradas en las cadenas de bloques. Por ejemplo, si ti
me envias a mi diez bitcoins, yo sabré que me has hecho ese pago especificamente, pero nadie
mas lo sabra. La transaccion se registra, pero las partes se mantienen andnimas.

—Entiendo. Lo puedes enviar a cualquier persona del mundo y nadie sabra a quién se lo
enviaste ni por qué.

—Exacto.

—¢Y como lo has sabido td?

—Porque soy Flores, cofio, y me habias contratado hace dos semanas para dar un taller en
Pamplona sobre Delincuencia en la Red y Ciberseguridad, ;1o recuerdas? —y se rie por primera
vez en varios dias—. He podido descifrar la cadena de bloques y encontrar su contrato y
transaccion.

—A ver...

Idoia lee el breve contrato de muerte, firmado en octubre de 2016, hace tres arios.

—¢Podriamos rastrear el destino?

—Es practicamente imposible, ya ha pasado mucho tiempo. Si fuera reciente podriamos
simular que somos Azcarate y quizas tendriamos fortuna, pero ahora, una vez ejecutado el
contrato, imposible.

—Por lo menos, no le estafaron —admite Idoia sarcasticamente y con un punto amargo.
Azcarate habia comenzado a caerle bien tras haber interrogado a todo su entorno. Ahora esta
confusa y sorprendida con este giro dramatico y algo surrealista—. ;Y eso que me contabas de
BDSM? Bondage, sado y todo eso?

—Eso es. Disciplina y dominacién, sumision, sadismo y masoquismo. Juegos sexuales que se
enfocan en el placer que se alcanza al enfrentarse a situaciones como el poder o el control sobre
alguien. Solo el masoquismo o el sadismo implican dolor o sufrimiento como via de excitacion.
En el bondage se siente placer al ser inmovilizados o inmovilizar a tu pareja durante la relacion
sexual.

—Un 50 sombras de Grey pero en real.

—En este caso, eso mismo, pero a lo bestia. Este le daba a todo. Ademas hay evidencias —
continda Flores solemnemente—, de que quienes mas disfrutan de las practicas de estos juegos
sexuales son aquellos que en su vida diaria son lideres en la toma de decisiones, tanto en los
negocios como en su vida personal, presidentes y directivos de grandes empresas, politicos que
en el momento en que abandonan esa posicion y adoptan otro rol distinto, de sumision, disfrutan
y se excitan con la adrenalina que les produce, por ejemplo, estar atados o recibir castigos fisicos
o psiquicos. Se suele comentar que muchos llegan a estas practicas por haber sufrido algtin
trauma o abuso en su infancia.

—Pero no nos consta nada de esto de todas las entrevistas que hemos mantenido con los
familiares, exmujer, amigos...

—Ya. Pero hay mas. Ademas de todos los archivos que he conseguido encontrar con miles de
fotos de estas practicas sexuales, en las que la victima también participa, he encontrado un
borrador de carta dirigida a su exmujer y a su hija, donde confiesa su hastio por la vida, su



desesperacion y remordimientos, lo que completa el circulo que llevd a Azcarate a tomar la
decision de contratar unos asesinos a sueldo —asegura mientras mira a Iturri con sonrisa triunfal
—. Toma, lee.
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CASO CASI RESUELTO

Convocan una reunion con el resto del equipo que esta adscrito al caso Azcarate.

Flores comparte su hallazgo. Las caras de asombro ante el giro del caso son evidentes. Gente
hasta con cuarenta afios de experiencia en el cuerpo de policia no se habia encontrado nada igual.

Un empresario guapo, rico, de buena familia, con gran éxito en los negocios, que encarga su
propia muerte a través de la Dark Web pagando un millén de euros en bitcoins.

Les explican el contenido de todo lo encontrado en el ordenador. Los archivos pornograficos,
el contrato de su propia muerte y la carta en la que Juan Azcarate detalla su tortura psicologica y
los remordimientos que le ocasiona llevar esta doble vida, de la que no sospechan sus seres
queridos. En la misma se cuentan también sus viajes a Asia a la busqueda de sexo extremo.

[turri ha comprobado los flecos que faltaban y ha certificado con uno de los bancos del
fallecido el cargo bancario de un millén de euros en su cuenta, con destino a un portal
especializado en dinero digital, en la fecha del contrato. Y ha realizado una investigacion que
ratifica los largos viajes realizados al extranjero, las fechas y duracion de los mismos.

Flores relata al resto del equipo, que a falta de concretar detalles al cien por cien, y por la
evidencia de los datos encontrados, el caso se encuentra casi cerrado en cuanto a la resolucién
del porqué. El como, encontrar a los asesinos profesionales que contrat6 Azcarate, se les antoja
una tarea francamente dificil.
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SHOCK

Se encuentra devastada. No comprende quién ha podido matar a Juan y que, ademas, este lo
hubiera encargado y menos todavia, lo que le han trasladado acerca de sus viajes a Asia, su sexo
salvaje y su bisexualidad. Daniela pensaba que le conocia bien, pero desconocia esa cara oculta y
eso la tiene traumada y desconcertada.

Cuando se reuni6 con la inspectora Iturri y el inspector Flores la primera vez estaba impactada
y desolada por la muerte de su ex. Se preguntaba quién podia haber matado a Juan, desnudado y
tirado al fondo de una sima. ;Por qué? Pero en la segunda ocasién, cuando le informaron del
cierre de la investigacion y que el caso estaba resuelto, que Juan era mas o menos un depravado
y que habia encargado su propia muerte, se quedd en shock.

Sabe que tuvo sus malos momentos, pero pensaba que, como todos, alguna vez pasamos por
depresiones y oscuros pensamientos.

La ultima vez que le vio y le dijo que se iba de viaje durante un mes, como habia hecho en
otras ocasiones, y que queria desconectar y no se llevaba siquiera el teléfono, le habia visto mas
relajado y feliz que nunca.

Daniela llora, pero sabe que tiene que ser fuerte porque el caso ha estallado en los medios. No
solo en los telediarios sino en todos los programas. Tertulianos de los que nunca ha oido hablar,
que lo mismo hablan de los problemas familiares de toreros versus tonadilleras y que a su vez
son expertos en leyes y utilizan términos legales, sin ningtin tipo de pudor, consultados rapido y
mal en Google, se quitan la palabra para hablar de él como si lo conocieran de toda la vida.
Ahora, todavia mas, debe proteger a su hija Manuela.
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EL LANDO

Flores e Iturri llegan al restaurante El Land6. Angel y su familia les atienden con la amabilidad
de siempre. Flores bromea en la puerta con uno de los hijos, condenado a sufrir de por vida por
ser colchonero. El es del Barca por lo que simpatizan en términos futbolisticos. En la mesa de al
lado, esta un famoso actor de Hollywood. Flores le cuenta a Iturri que no recuerda ninguna vez
que no se haya encontrado a famosos internacionales cenando en este lugar. De hecho, las
paredes del restaurante dan fe de ello ya que no queda un solo hueco para colocar una nueva
fotografia. De ahi, la productora los lleva al Corral de la Moreria o al Café de Chinitas, para que
hagan un poco el ridiculo en el tablao.

Han cenado comida tradicional espafiola. Tomate en ensalada cortado estilo carpaccio, jamoén
ibérico, huevos rotos con patatas y merluza rebozada. No han parado de hablar, reir y coquetear
durante toda la noche. Deciden ir a tomarse una copa al Valgame, el lugar favorito de Flores.
Suben a un taxi. Se gustan, se atraen, pero nadie da el primer paso. Iturri se encuentra hablando
cuando Flores, repentina y casi bruscamente, la silencia con sus labios. Le introduce un poco la
lengua, lo suficiente para un primer beso. Idoia se sorprende al principio, pero se deja llevar, esta
disfrutando. Flores se aparta, sigue hablando, sonriente, como si nada hubiera pasado y es
entonces cuando Idoia se abalanza sobre €l y a partir de ahi, un beso encadena otro.

Flores cambia de destino e indica al taxista la direccién de su casa, Argensola veinticinco.

Suben en ascensor hasta el atico. Se besan con pasion. Idoia pone la mano en su entrepierna.
Flores le levanta la falda, jugando con el elastico de su tanga, lo aparta y lo suelta mientras se
oye un chasquido. Le coge el culo con firmeza, le da una palmada. Se besan, se miran, sonrien,
juegan.

Entran en la casa a duras penas, trastabillandose, entrelazados el uno con el otro. Se van
besando y tocando por el pasillo a oscuras, solo iluminados por la poca luz nocturna que asoma
por la terraza. Flores se desnuda precipitadamente y observa cémo lo hace Idoia.

Esta excitado. Idoia le susurra:

—Féllame.

Flores se deja caer sobre un sofa al fondo del salon, frente a un espejo enorme que cubre toda
la pared frontal e Idoia se coloca suavemente encima de él. Comienza a moverse, primero lenta,
luego mas rapido. Le muerde el cuello. Flores no aguanta mas. Como si Idoia lo hubiera
adivinado, para de golpe, se gira sobre él y le da la espalda, de frente al espejo. Vuelve a
moverse despacio, luego mas rapido. Flores le coge los pechos desde atras, le pellizca los
pezones. La cadencia de sus movimientos es cada vez mas urgente. Finalmente, no pueden mas y
tienen un orgasmo conjunto, profundo y prolongado, mientras se observan absortos y extasiados
en el gran espejo.

Suben a la habitacion, ubicada en el segundo piso del diplex y vuelven a hacer el amor. Esta
vez de forma mas dulce y relajada. Al terminar, Idoia se acurruca sobre la espalda de Flores y



estira las piernas bajo el edredén. Se encuentra feliz y relajada. Piensa en las dos dultimas
semanas que han pasado juntos resolviendo el caso Azcarate. Si hubiera tenido que apostar por
un sospechoso, el boleto ganador se lo habria llevado Marcela Velasco. No recordaba haber visto
una mirada con tanto odio destilado a través de sus cristalinos ojos azules cuando hablaba de la
victima. Pero no. Detras de su fachada de triunfador y hombre de éxito, se escondia algtin tipo de
trauma psicoldgico que le llevd a tener todo tipo de relaciones sexuales sin control, a espaldas de
su familia y de sus conocidos. Ni sus intimos amigos sabian de esa faceta suya.

Juan Azcarate, a pesar de venir de una familia acomodada en la que no le faltaba el amor de su
familia y mas tarde convertirse en un triunfador en los negocios que lo habia llevado a ser una
persona todavia mas rica de lo que era, no encontr6 la paz interior que anhelaba. Si bien de cara
al exterior transmitia una imagen modélica —ni sus exnovias, familia y amigos sospechaban de
su doble vida—, a Juan le atraia acercarse a mundos oscuros donde poder dar rienda suelta a sus
apetitos sexuales: sadomasoquismo, orgias, relaciones con transexuales. Viajes en teoria
turisticos a Malasia, Filipinas y Tailandia durante semanas —siempre decia que le encantaba, de
vez en cuando, viajar solo— que encubrian una inmersion sexual en el oscuro mundo de la
prostitucion asiatica, con ladyboys, shemales y todo tipo de relaciones tanto homosexuales como
heterosexuales.

Ese trauma le llevo finalmente a un estado mental de ansiedad y hastio con su propia vida, a
sentirse una persona sucia y despreciable, que no merecia el amor de la gente noble y sana que le
rodeaba y queria. En su mente se fabrico la idea de que no era digno de seguir con vida y que la
Unica manera que tenia de purificarse era a través de su propia muerte. Iturri puede imaginar el
dolor emocional que debié sufrir, tratando de ocultar esa faceta suya a todo su ambito familiar,
fabricandose una mascara inescrutable, dia a dia.

Es por ello por lo que encarg6 su propia muerte. Y hay que reconocer, piensa Idoia, que como
publicista que era se organiz6 una muerte de pelicula. A través de la Darknet, red que dominaba
porque la utilizaba a menudo para sus perversiones sexuales, pudo indagar y contratar un grupo
de asesinos que le aseguraban morir en un periodo entre uno y tres afios desde el encargo, a
cambio de una elevadisima suma de dinero. Los asesinos le aseguraron que seria una muerte
limpia, que pareceria un accidente, para no provocar escandalos innecesarios; cosa que no
sucedid, porque su muerte se ha convertido en un asesinato muy mediatico, que copa todas las
cabeceras informativas del momento. Hubiera sido mas facil quitarse la vida, pero a Juan,
egocéntrico y un tanto snob, le habria parecido un acto intolerable de cara a su familia y amigos.

El registro y busqueda en todos los dispositivos de la victima y de su historial en Internet al
principio no habia dado ningtin resultado. Hasta que Flores, que ademas de reputado crimin6logo
es un experto informatico especializado en delitos en la red, pudo descifrar toda la informacion
necesaria y encontrar todos los archivos donde se contenia toda la documentacion necesaria
acerca del encargo de su propia muerte.

Es curioso, que cuanto mas relajado estaba, buscando probablemente una sanacién psiquica y
fisica, moral, a través de una peregrinacion a Santiago de Compostela, le lleg6 la muerte. Quizas
pensaba que, transcurridos casi tres afios desde la contratacion, o bien sus asesinos daban el
encargo por prescrito, por no poder ejecutarlo cuando ellos pensaban o bien le habian estafado.



El sicario o sicarios, informados de su viaje, le habrian seguido en todo su periplo de Madrid a
St. Jean de Pied de Port y habrian elegido esa primera etapa del camino como el escenario mas
propicio para cumplir su cometido y matarlo, ayudados por los parajes solitarios de la ruta en
medio del salvaje monte. Y luego habrian planificado una facil via de escape a través de Francia,
a escasos kilometros del lugar donde cometieron el asesinato. Los allegados de Juan en lo tnico
que coincidian es que en los ultimos afios habia sufrido de mania persecutoria, sospechaba que le
seguian, le vigilaban.

Mientras piensa todo esto observa a Flores, que duerme profunda y silenciosamente. Otro
motivo para que le guste mas.
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HILO DENTAL

Se ha despertado algo temblorosa, con frio, no sabia bien donde estaba hasta que se ha girado y
visto a Flores que duerme profundamente a su lado. Se ha relajado al verle. Ha estirado sus
piernas con pereza bajo el edredén y ha permanecido varios minutos en la quietud de sus
pensamientos.

El vértigo de las ultimas semanas con la investigaciéon del caso Azcarate, que finalmente han
resuelto ambos, y la atraccion que ha ido surgiendo hacia su compafiero y que ha desembocado
en la noche de pasion vivida, le ha dejado exhausta pero feliz.

Recuerda y visualiza el sexo que tuvo hace escasas horas y no puede dejar de ruborizarse y
sentir una repentina excitacion que crece dentro de ella.

Se levanta sigilosa de la cama y se dirige al bafio. Tiene su bolso en la parte de abajo y
recuerda que cuando subieron al dormitorio lo hicieron por una escalera de madera con ruedas,
de las antiguas que acercaban a los aviones en los aeropuertos: bonita y decorativa, pero muy
ruidosa. Espera que en el bafio tenga hilo dental y pasta de dientes. Ayer noche todo transcurrio
de una forma tan repentina y urgente que no hubo tiempo de asearse, ni antes ni después, y
necesita darse una ducha para entrar en calor y sentirse limpia.

Cierran cuidado la puerta del bafio. El techo, como en muchos aticos, es abuhardillado, y tiene
una gran ventana tipo Velux por la que entra la luz del amanecer. Adora la luz de Madrid,
trescientos dias de sol al afio, comparados con los grises del norte, donde el ochenta por ciento
del tiempo parece que una nube —ella le llama «una boina»— cubre las jornadas, unas tras otras.

Quizas seria el momento de pedir un traslado a Madrid, sonrie. No sélo afiora el clima, también
el bullicio de la ciudad. El anonimato de las calles- todo lo contrario que en Pamplona, donde
todo el mundo se saluda y conoce todo de todos, aunque no sea verdad- conjugado con la
simpatia proverbial del madrilefio: al segundo dia de tomar un café en un bar ya te consideran un
parroquiano. Nada le ata a su ciudad a nivel emocional. A sus padres apenas los ve, viven felices
en el pueblo. A nivel sentimental nada, cero. Y ahora se encuentra capacitada para dar un salto a
nivel profesional y enfrentarse a otro tipo de casos criminales, que sélo puede encontrar aqui, en
la capital de Espafia. Pero tampoco quiere aparentar ser la tipica pesada que después de lo
ocurrido esta noche comienza a agobiar a su reciente amante. Ya habra tiempo si esta relacién va
hacia delante. Los dos, intuye, son personas muy independientes.

Se da una ducha durante diez minutos con agua muy caliente. Adora quedarse tiempos muertos
con las manos cruzadas en el pecho, sin moverse, bajo la alcachofa.

Sale y se mira en el espejo. Se seca el pelo. Sus pechos se mantienen firmes y erguidos, piensa.
Su vientre firme, liso, con los abdominales marcados. Las piernas largas, estilizadas con sus
gemelos torneados por el deporte. Se mantiene en plena forma a sus 45 afios. También le ayuda
no haber tenido hijos. Le hubiera gustado, pero le daba tanta pereza la idea de buscar un padre
que lo descarté de su mente. Ya adoptara un perro o, mejor, un conejo toy, se vuelve a reir.



Busca el hilo dental, lo encuentra, se lo aplica. Observa su rostro reflejado en el espejo. Sus
brillantes ojos verdes iluminan su cara, y todo lo que la rodea, incluyendo unas grandes ojeras.
Necesita descansar mas.

Busca una papelera y deposita la seda dental usada. Sobre el plastico amarillo que rodea la
papelera, encuentra el resguardo usado de un billete de tren. Por su curiosidad innata, lo coge.

Salida MADRID-P.A
Llegada PAMPLONA/I
ALVIA 00602

COCHE 1

12/10/2019

Solo Ida

Idoia piensa en la fecha. Debe ser el billete con que Flores lleg6 a Pamplona para intervenir en
las jornadas en las que participaba como ponente. Al dia siguiente por la mafiana tuvo lugar el
hallazgo de la mano en Gabarbide. Luego le invit6 a participar en la busqueda que desencadend
el carrusel de acontecimientos en el que se han visto inmersos estas ultimas semanas, tanto
profesionales como emocionales. Sale silenciosamente del cuarto de bafio. Baja al piso inferior a
buscar su ropa. Mientras se viste repara en numerosas fotografias: Flores en lo que parece el dia
de su graduacion, de nifio en la escalinata de un colegio, con un grupo de amigos en lo que
parece la sobremesa de un restaurante, recibiendo una condecoracién del presidente del gobierno,
con el Rey...

Coge sus zapatos y camina sigilosamente hasta la puerta con ellos en la mano, no quiere
despertarle porque tiene que estar tan agotado como ella y quiere dejarle descansar. Sabe que
pronto se veran. Una sonrisa ilumina su cara.
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T4

Idoia se encuentra ahora en la T4. Ha ido al aeropuerto directamente desde la casa de Argensola.
Tiene reservado un vuelo de Iberia operado por Air Nostrum a las 8.55 de la mafiana con destino
Pamplona.

Camina por la terminal hasta la puerta K93. Siempre la maldita tltima puerta —piensa.

Idoia aterriza en el Aeropuerto de Noain, toma un taxi y se dirige a su casa, en la Plaza del
Castillo, cerca de la estatua de los fueros y junto al Palacio del Gobierno de Navarra. Se recuesta
en el sofa, le duele la cabeza. Esta muy cansada, ha dormido muy poco en las tiltimas semanas y
la pasada noche, tras su aventura con Flores, apenas pudo pegar ojo.

Se queda dormida. El teléfono la despierta. Flores la esta llamando. Descuelga el teléfono.

—Idoia, pero ¢qué ha pasado? me tenias asustado —comenta Flores con un tono entre la
preocupacion y la broma.

—Nada grave, que me has dejado molida —bromea picara.

—Y td a mi —responde con tono seductor.

—La diferencia es que td has dormido al menos tres o cuatro horas mas. Ya te dije que tenia un
vuelo muy temprano. Me hubiera quedado encantada, pero hoy es el cumpleafios de mi madre.

—Y saliste tan silenciosamente. Me hubiera gustado despedirte como mereces, inspectora. La
proxima vez te detendré, te pondré las esposas y te dejaré anclada a la cama todo el fin de
semana.

—Nada me gustaria mas, Rafa... —€l rie con ganas—. Pero ahora he dejarte, tengo que
ducharme y salir al encuentro de mi familia —suspira—. Hablamos luego, ;vale?

—Estaré esperando tu llamada.
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ONDARRETA

La inspectora Iturri tiene una inteligencia analitica fuera de lo normal. Posee una mente
consciente que piensa, observa los datos, los recuerda, procesa y resuelve los problemas. Un
cerebro como el suyo siempre duda ante cualquier situacién, extrae y recopila informacion. Lo
que te cuentan desde tu infancia, en tu educacion, sobre la importancia del sentido comtin no es
aplicable a una mente analitica. Se trata de un sentido subjetivo. Para Iturri, en el ejercicio de su
profesion, no existe. Recuerda el ejemplo que puso su profesor en la asignatura de personalidad
policial: el sentido comtn te dice que el sol gira alrededor de la tierra y asi lo creia en la Edad
Media el noventa y cinco por ciento de la poblacidn, pero si analizas los datos descubres que es
justo lo contrario. Y recuerda que hace poco leyd una encuesta que establecia que un treinta por
ciento de la poblacion espafiola es analfabeta cientificamente y que un veinticinco por ciento
creia todavia que es el sol el que gira alrededor de la tierra.

Se ha levantado con energia a pesar de ser lunes y haber viajado desde Madrid y dormido muy
poco el fin de semana. En este caso concreto —piensa—, aunque sigan buscando al asesino o
asesinos, todos los datos apuntan al cierre del caso. Pero un gran inspector también ha de tener
instinto. E Iturri lo tiene. Siguiéndolo mas alla de los datos y sin saber muy bien por qué, Idoia
decide coger el coche y recorrer los noventa kilometros que separan Pamplona de San Sebastian.
Por el camino llama a la madre de Juan Azcarate y acuerda una cita con ella en su casa.

Conduce por la A15, la autovia inaugurada el afio 1995 y que te permite llegar a Donosti en
cincuenta minutos. Nada que ver con la antigua ruta que recorria el puerto de Azpiroz, Betelu y
Tolosa, que requeria de una hora y cuarenta y cinco minutos, y que convertia el viaje familiar en
una pesadilla de mareos y vomitos.

Antes de poder inaugurarse, rememora Idoia, la autovia fue saboteada por ETA con
innumerables actos terroristas, amenazas a las empresas concesionarias, paquetes bombas y
cuatro asesinatos.

Pasa por delante del Mirador de Azpiroz, un espectacular balcon panoramico, situado a un lado
de la autovia y que tiene unas vistas majestuosas del Valle de Araxes y las Malloas. A la vuelta
planea pararse y relajarse un rato observando uno de sus paisajes favoritos.

Pone un poco de miusica, Men at Work, su grupo favorito de los ochenta y tararea:

Living in a land down under

Where woman glow and men plunder

Can’t you hear, can’t you hear the thunder?
You better run, you better take cover...

Con la musica del grupo australiano, llega a San Sebastian entrando por la Avenida de
Guipuzcoa. Su destino es Villa Donosti, en Ondarreta, la casa donde vive Cristina Satrustegui,
junto a la Avenida de Satristegui, llamada asi, seglin le coment6 en su anterior visita, en



homenaje a un bisabuelo suyo.

Tras la identificacion de Juan Azcarate como la victima aparecida en la ruta del Camino de
Santiago y su posterior interrogatorio, no la ha vuelto a ver. Si hablé con ella por teléfono para
comunicarle el cierre en la investigacion del caso, que determinaba que su hijo habia encargado
su propia muerte.

Abre el porton y entra en la preciosa villa estilo vasco-francés. Accede por el florido jardin
hasta la puerta principal, donde Cristina Satristegui la esta esperando mientras se fuma un
cigarro.

—Inspectora, buenos dias.

—Buenos dias, sefiora Satrtstegui.

—Puede llamarme Cristina, el «sefiora» no me gusta. A pesar de este cuerpo, que estd como
una pasa arrugada, y de mi altura —le dice que mide diez centimetros menos que cuando tenia
treinta afilos— me siento joven en mi cabeza. Aborrezco a las sefioras mayores que van a las
cafeterias a merendar y a todos los viejos que se paran en medio de la ciudad a mirar las obras.
Me dan tanta agresividad que voy por detras y les asusto.

Idoia rie.

—Cristina, ante todo queria darle mi pésame mas sincero por la muerte de su hijo.

—Se lo agradezco —contesta mientras apura un cigarro con el que vuelve a encender el
siguiente—. Fumo desde que tenia doce afios. Me acostumbré a encender los puros a mi padre y
ahi me quedé. Nunca he pisado un hospital. Mi hijo me insisti6 mucho cuando tenia cincuenta
afios para que lo dejara, pero pensé que el cuerpo ya estaba acostumbrado al humo y que, si lo
dejaba, la palmaria. Como le pas6 a mi marido que dejo el LM a los cincuenta. ¢ Usted fuma?

—Yo lo deje a los veinticinco, espero que la maldiciéon del humo no me vuelva a atrapar.

Cristina rie y la bendice con su mirada.

—Me cae bien, tiene marcha.

—~Queria hablar de su hijo, perdoneme.

—Vamos al grano, ;qué quiere que le cuente?

—Conocerle mejor, donde estudio, sus aficiones...

—Era un tio estupendo. Sera amor de madre pero es lo que mas queria del mundo. Cuando
alguien osaba preguntarme si queria mas a mi marido o a mi hijo, respondia: al primero me lo
encontré en la calle, en un bar concretamente, el segundo naci6 desde dentro de mi. Siempre tuvo
muchos amigos, disfrutaba del deporte, de jugar al fitbol. De pequefio estuvo a prueba para
entrar en los juveniles de la Real Sociedad, pero su padre, que era muy estricto, no le dejo y le
obligd a centrarse en sus estudios. Era muy extrovertido —continda—, pero también tenia un
caracter independiente y reservado. Tenia muchos amigos, pero disfrutaba de la soledad.

—Vuelva a hablarme del colegio, la dltima vez me dijo que iba a un colegio de curas.

—Si, un colegio de unos curas babosos. Como le comenté, mi suegra y mi nuera, que en paz no
descansen, dos verdaderas arpias paletas, se empefiaron en llevarlo alli. Desde que lo llevé
cuando era pequefio al jardin de infancia, que era como la precuela de los curas, no me gustaron
ni muchas de las monjas, ni muchos de los curas, con esas sotanas rancias y llenas de
lamparones. Y que conste que tengo un hermano cura, misionero en el Amazonas y que respeto



la labor de los curas en el mundo, pero los que se quedan aqui, en un colegio, viviendo sin hacer
nada, me gustan menos.

—¢Estuvo toda su infancia y adolescencia en el mismo colegio?

—Si, hasta que termin6 con dieciocho afios y se fue a Deusto.

—Y fue feliz en el colegio? Porque como a usted no le gustaba, quizas se lo transmitio.

—A pesar de lo que le digo ahora y aunque soy transparente en mis emociones, procuré
llevarlo con normalidad —admite a regafiadientes—. Como la relacion con mi familia politica. Y
cuando me tocaban las narices y estallaba, mi hijo nunca estaba delante. Recuerdo que tuvo una
etapa en la que estaba menos feliz en el colegio, desde lo que era quinto o sexto de EGB hasta
comenzar BUP. Con quince afios ya lo volvi a ver como siempre, con los amigos, haciendo
deporte. Comenzé a salir y alguna vez llegaba con copitas, en definitiva, disfrutaba de la
juventud y de la vida —sonrie con tristeza.

—Gracias, Cristina, debe ser dificil revivir esto.

—Lo es —contesta mientras su mueca se contrae en una sonrisa forzada y los ojos se tornan
acuosos.

—Hableme de sus amigos.

—Tenia un grupo estupendo. La mayoria compafieros del colegio y otros tres que conocio
estudiando la carrera, en la universidad. Integré a los dos grupos y eran siete amigos que iban
juntos a todas partes.

—Supongo que habra hablado con ellos. ;Qué les parece a sus amigos que Juan encargara su
propia muerte?

—Estaban muy afectados. Les parecia inverosimil esta historieta. Si es verdad que alguno me
reconocié que siempre habia sido algo excéntrico, pero que de ahi a hacer lo que hizo, pues no
—niega con rotundidad.

—Pero las pruebas estan ahi, Cristina —recalca Idoia—. Encontramos en su ordenador toda la
informacion al respecto. Analizamos el pago que habia realizado en criptomonedas tres afios
antes y sus extractos bancarios. Nuestros expertos de la Brigada de Investigacién Tecnoldgica
estudiaron y analizaron toda la operacion y todo coincidia. Ese pago y ese contrato existio y
existe. Esta todo perfectamente documentado.

—¢Qué hace usted aqui entonces, dar el pésame a una vieja? —contesta arqueando una ceja.

—A pesar de las evidencias, dudar es mi naturaleza, Cristina.

—Mi hijo, tal y como me los expusieron en sus conclusiones tras la investigacion, podria tener
un lado oscuro, alguna adiccion sexual, algin trauma que desde luego a mi me lo tenia
escondido, pero le aseguro que era un ser de luz, inteligente y bueno, que amaba a su familia, a
su hija y, por descartado, la vida.

Idoia se ha despedido de la sefiora Satrustegui. Se encuentra algo mareada. En tres horas de
charla se ha podido fumar doce cigarrillos de Condal largo.

Se marcha pensando que la madre de Azcarate es una mujer extraordinaria a la que no le
cuadran nada los motivos de la muerte de su hijo y si una madre conoce bien a un hijo, esta
todavia le conoce mejor.
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SALA DE CURAS

Idoia sale de la villa de la sefiora Satrtstegui por Ondarreta y se dirige al vecino Igueldo, enclave
magnifico desde donde se divisa la bahia de la Concha y toda la preciosa ciudad de San
Sebastian, y lugar en el que se encuentra el colegio religioso donde el fallecido acudi6 en su
infancia y adolescencia.

La carretera de ascenso es sinuosa y con cerradas curvas que la convierten en un lugar
peligroso si se conduce sin precaucion. Idoia recuerda que, cuando se encontraba estudiando la
carrera, solian desplazarse a Donosti de fiesta y acababan en la discoteca KU, un lugar mitico en
los ochenta.

Recuerda que estaba muy centrada en sus estudios y no salia tanto como sus amigos y
compafieros de facultad.

—Sois mas vampiros que personas —les decia.

Hoy en dia, piensa mientras asciende con su coche, todo ha cambiado: los controles de policia,
los test de alcoholemia y también el estilo de musica acabaron con este tipo de discotecas y con
la musica electronica. La ruta del bacalao es ya solo una borrosa imagen en la memoria de los de
su generacion.

Pasa por delante de la antigua KU, que es ahora un hotel boutique de lujo regentado por el
famoso propietario del restaurante Akelarre, Pedro Subijana. Y muy cerca esta el colegio de
curas en el que Juan Azcarate paso su infancia.

Accede a un parking, baja del vehiculo y se queda un rato contemplando el majestuoso edificio.
Gran amante de la arquitectura, reconoce el estilo del arquitecto, el mismo que tiene
innumerables edificios en Pamplona, Victor Eusa, obras de estilo neoclasico, grandilocuentes,
donde combina el hormigoén y el ladrillo como materiales preferidos. También que fue el creador
del antiguo Kursaal de San Sebastian. Kur significa en aleman «cura» y saal, «sala»: sala de
curas, asi que no cabia mejor eleccion para inspirarse y encargar el disefio y construccion de este
edificio al mismo arquitecto.

Observa un gran grupo de nifios en las escalinatas de acceso tomandose una fotografia. La
escena le resulta ligeramente familiar. Espera unos segundos a que terminen y sube por las
amplias escaleras centrales de piedra, deslizandose dentro por una puerta giratoria.

Se dirige a un habitaculo en forma de pecera con un letrero de madera en el que se lee
«Porteria». Comenta que tiene una cita con el padre Tellechea. La conducen por unas escaleras
de marmol hasta una segunda planta. Caminan por un amplio pasillo y llegan hasta el fondo,
donde topan con una puerta, con un rétulo serigrafiado con la palabra Rector.

Toca la puerta y le abre un hombre con sotana negra y alzacuellos. Alto, 1,80, rondando los
ochenta afos, con el pelo corto y rizado en la parte de atras de la cabeza.

—DBuenos dias, inspectora.

—Padre Tellechea —saluda mientras le tiende la mano.



—Como son cerca de las dos, me he permitido encargar que nos sirvan un almuerzo aqui en mi
despacho, mientras hablamos. Algo muy frugal.

—~Gracias, padre.

Se trata de una estancia muy amplia, de unos sesenta metros cuadrados. Esta decorada de forma
austera pero elegante, con un amplio escritorio de madera de cerezo, tras el cual hay una amplia
boisserie de la misma madera, con una fotografia de san Francisco de Asis en el centro.

En los laterales, unos cuadros con los retratos en 6leo, adivina, de todos los rectores que han
estado al frente del colegio desde su fundacion en 1947. El ultimo de ellos, el del padre
Tellechea.

En el centro, una mesa tipo sala de juntas, que hoy ejerce de mesa de comedor. En la cabecera
y a la derecha de la misma se han dispuesto dos cubiertos para el almuerzo. Se sientan y una
camarera uniformada les sirve como primer plato una crema de calabaza.

—¢Toma vino, inspectora?

—Generalmente si, pero hoy no, he de conducir de vuelta y tampoco es que estén ustedes
ubicados en el mejor camino de acceso —bromea intentando crear una atmasfera agradable.

Tellechea sonrie.

—Digame, ;en qué podemos ayudarla?

—Vera, acabamos de concluir una investigacion de un asesinato, la victima es un exalumno de
aqui, Juan Azcarate ¢lo conocia?

—He visto toda la informacién del caso en los medios y la he seguido con atencion. No solo le
conocia, fui su profesor de Geografia e Historia durante tres afios, hasta que termino el colegio y
se fue a Deusto. Traté a sus padres. Su madre es de una de las familias mas ilustres de aqui y su
padre venia de una que tenia mucho dinero. El bisabuelo habia emigrado a Cuba a finales del
siglo XIX y habia vuelto rico y poderoso. Funddé uno de los principales periodicos del
Guipuzcoa. Una gente encantadora y muy religiosa. La madre, en cambio, era un verso libre.

—¢Como era Juan?

—Un chico con un aura increible. Mi asignatura le apasionaba. De hecho, solia decirme que le
encantaria ser historiador, pero también que sabia que su padre no se lo iba a permitir, porque
alguna vez que se lo habia sugerido le pregunto si su aspiracién maxima era ser profesor en una
universidad o investigar y escribir libros que nadie lee. Era un chico curioso, por un lado, un
lider; y por el otro, alguien que disfrutaba de la soledad, con mucha vida interior.

—NMire, vengo de la casa de la sefiora Azcarate y me ha comentado que, durante los afios de
colegio, en la época desde sexto de EGB hasta primero de BUP, entiendo y corrijame en caso
contrario, entre los doce y los quince afios, le not6 raro, algo huidizo y muy reservado.

—Lo desconozco, yo llegué de otro de nuestros colegios en Tudela, Navarra, al mismo tiempo
que comencé a darle clase aqui, en Igueldo. Ya tenia quince afios mas o menos. Yo lo recuerdo
tal y como le acabo de comentar.

Se encuentran degustando unos medallones de merluza a la romana con pimientos del piquillo.

—Entendido; por cierto, la merluza esta deliciosa.

—Todas las mafianas el cocinero del colegio se levanta a las 4.30 de la mafiana para conducir
hasta la Lonja de Pasajes y comprar pescado fresco.



—Se nota, padre. Tras la comida, ¢seria tan amable de mostrarme el colegio?

—Por supuesto. Habra un poco de ruido porque dentro de media hora los alumnos abandonan
el comedor, salen unos minutos al patio y se dirigen a sus clases de la tarde.

—El colegio es mixto?

—Si, pero cuando Azcarate estudiaba no. Debi6 de coincidir su salida del colegio, tras COU,
cuando el colegio permitio la entrada de las nifias.

—:Recuerda quiénes eran sus amigos?

—Si, eran un grupo que iban juntos a todas partes.

—¢Y sus nombres?

—No tanto como eso, pero si me pongo a pensar seguro que si.

Idoia se los muestra y el padre Tellechea los reconoce.

—Si, esos son.

—~Gracias, padre. Ya los interrogué en el marco de la investigacion. ¢ Algtn otro con el que se
relacionara?

—No, ese era su grupo, se juntaba con toda la clase, en verdad, pero creo que con estos hacia
planes fuera de aqui y se iban juntos en los viajes de fin de estudios a los que yo solia ir como
coordinador; se reservaban los sitios en el autobtis y compartian habitacion.

—~Gracias. ;{Nos damos ese paseo por el colegio? —propone mientras se levanta.
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CATALOGOS

Tras finalizar el almuerzo, la inspectora Iturri y el padre Tellechea se disponen a dar una vuelta
por el colegio. Descienden a la primera planta, donde se encuentra el cineclub. El cura le
comenta que ya apenas realizan proyecciones, pero que treinta afios atras, en la época en la que
Azcarate acudia al colegio, celebraban pases de cine que llegaban a competir con la cartelera
local. Peliculas de Cantinflas, de Trinidad con Bud Spencer y Terence Hill, Louis de Funes. Hoy
en dia, también como antafio, solo se utiliza para representaciones teatrales y musicales con
motivo de las fiestas colegiales.

Ya en la planta baja, se encaminan a la iglesia. Idoia se queda sorprendida de su tamafio y
grandiosidad, con un espectacular retablo gético que adorna y preside el altar mayor. A la
izquierda, los bancos donde la escolania del colegio canta durante las misas.

Abandonan el templo y se dirigen por un amplio corredor. Le llama la atencién que ambas
paredes del pasillo estan repletas de cuadros con fotografias de alumnos.

—Es tradicion, que desde el afio de la inauguracién del colegio a los alumnos que cursen su
ultimo afio, el PREU, el COU o lo que es ahora segundo de bachillerato, les realicen una
fotografia para enmarcar la orla de toda la promocion.

—:Me podria ensefiar la de Azcarate?

—S], claro. Mi memoria ya no es tan buena, pero cuando me avisé de su visita me informé. Es
de la promocion 1985-1986. Por aqui.

Se paran delante de un cuadro enmarcado con la fotografia de unos ciento cincuenta
adolescentes de los ochenta. Todos ellos van con corbata y ordenados por los apellidos,
alfabéticamente; Azcarate, obvio, es de los primeros. Lo localiza. Tiene melena, con medio
flequillo que le resbala sobre la frente. Desprende una mirada sofiadora, un aire romantico.

—Podria hacerme una copia de esta orla?

—<Claro, inspectora, me he adelantado y he mandado que le preparen una. Cuando salgamos,
en la porteria tiene un sobre a su nombre.

—Padre, cuando estaba entrando en el colegio, tuve que esperar un rato porque habia un grupo
de jovenes, unos cuarenta, supongo que era toda una clase entera, a los que estaban realizando
una fotografia, todos ellos formando en la escalera de la entrada.

—Ah, se trata del catalogo del colegio. Es otra tradicion que se remonta a la década de 1960,
cuando se decidio realizar un catalogo escolar con las fotografias en grupo de los alumnos, de
todos los cursos, con sus direcciones, teléfonos y nombres de sus padres en la parte trasera del
mismo, como un anexo; le puedo dar uno ahora, el de este afio ya no incorpora las direcciones ni
teléfonos, ahora todo es mas complicado, muchos padres no quieren ceder sus datos y sin su
consentimiento no podemos publicarlos.

—S], la ley de proteccion de datos llevada al extremo. Nosotros, por culpa de esta maldita ley
no hemos podido acceder hasta hace bien poco a la base de datos del DNI para cotejar huellas



dactilares de personas desaparecidas. En fin ;me podria preparar copia de los catalogos escolares
en los que aparece Azcarate?

—Eso me llevara mas tiempo; deben ser trece o catorce ejemplares. Y de los mas antiguos,
solo tenemos uno o dos que guardamos en nuestra biblioteca. Puedo ordenar que le hagan copias
y se los envien, pero tardaremos unos dias.

—~Gracias, padre, se lo agradezco. Aqui le dejo mi tarjeta con el teléfono y mi direccion.

De repente, pasan unos nifios y nifias corriendo por el pasillo que casi les atropellan. Ni se
disculpan. No puede dejar de pensar en Azcarate y algo tiene claro a pesar de su expediente y
muerte: seguro que sus amigos y él eran mas educados.
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OXIMORON

El caso oficialmente casi esta cerrado. Seguiran buscando al criminal o criminales que acabaron
con la vida de Azcarate, pero ella ha seguido investigando por su cuenta, por instinto, porque
algo no le cuadra en esta historia.

La victima encarg6 su propia muerte hace tres afios. En este tiempo y tras las comprobaciones
realizadas por Iturri, Azcarate no habia realizado ningtin viaje de turismo sexual.

Su entorno familiar le veia centrado y mas feliz que nunca, sobre todo en el tltimo afio.

Aunque todos consideraban a Juan una persona encantadora, si es verdad que alguno de sus
amigos y su exmujer habian reconocido que, de vez en cuando, desaparecia largos periodos y
ellos lo achacaban a su peculiar personalidad, que conjugaba momentos de vida social con otros
de soledad y retiro.

Siempre habia sido asi. De hecho, tal como le comentaron, él mismo solia definirse como un
oximoron: social y solitario, locuaz y reservado.

Y, ademdas —piensa Idoia—, que su dltimo viaje fuera realizar una peregrinacion a Santiago es
un detalle que implica, como minimo, que estaba buscando un ambiente propicio para la
reflexion, el acercamiento y una desconexion de la vida cotidiana y de sus problemas.

También ha pensado en la posibilidad de que Azcarate se hubiera olvidado de su contrato o que
pensara que este habia caducado o simple y llanamente, que le habian engafiado. Y que, el
asesino o asesinos le siguieran y mataran en esa primera etapa del camino porque vieron un lugar
propicio para hacerlo desaparecer y cumplir su encargo, no deja de ser una paradoja de la vida,
porque coincidia con el mejor momento personal y espiritual de Azcarate. Le habia llegado su
hora cuando él menos lo queria.

Idoia habia vuelto a entrevistarse con todo su entorno, sus amigos, su madre, su ex, el rector del
colegio y no entiende qué pudo llevar a Azcarate a ese precipicio de su moral, a un mundo sexual
oscuro, que sus allegados no solo desconocian, sino que ni siquiera imaginaban. ;Cémo una
persona brillante, admirada en su trabajo, por la competencia, sus clientes y empleados y tan
querida por su circulo familiar pudo llegar a tales extremos? ;Qué demonios acechaban en su
mente?

¢Por qué, un hombre extraordinariamente educado, que lo tenia todo, no habia optado por tener
una conversacion con algtin amigo o su exmujer, confesandoles su particular Leviatan? ¢ Por qué
no habia acudido a la consulta de un psicélogo? Pero, sobre todo, ;por qué alguien como él es
capaz de encargar su propio asesinato? No le llega a cuadrar la teoria oficial del caso que era
debido a su caracter snob, que para él todo era arte, incluso la forma de morir y que un suicidio
era impensable para alguien como él.

Todo eran preguntas sin respuesta en la cabeza de la inspectora.
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JUPITER

La urbanizacion de Monteclaro se encuentra en el noroeste de Madrid. Fue construida en los
afios sesenta por la constructora americana Levitt. La mayoria de las viviendas estan inspiradas
en las iconicas urbanizaciones americanas con jardin y vallas blancas de madera, que pueblan
gran parte de los elegantes suburbios de los Estados Unidos de América. Se encuentra entre
Pozuelo de Alarcon y Majadahonda y puede darse el caso de que un nimero de una calle
pertenezca a un municipio y el siguiente a otro.

La casa de Daniela, segun la recuerda Iturri, esta lejos de ese estereotipo inicial, dado que es un
chalet totalmente reformado sobre el original. Tiene la ventaja de tener una gran privacidad
porque se encuentra en la parte mas alejada de la entrada principal y su parte trasera linda con el
monte raso. Ademas, Azcarate compro en su dia las dos parcelas adyacentes con el objetivo de
no construir nada y disponer de un jardin enorme donde habian plantado naranjos, limoneros,
mimosas y sauces llorones y construido una enorme piscina en cuyo centro habian plantado un
Japiter, un pequefio arbol que puede alcanzar los cuatro metros de altura, de hoja verde brillante
en verano y de color rojizo en invierno.

«Un oasis a escasos minutos de Madrid con colegio y club social y deportivo», en palabras de
Daniela.

[turri para el coche en la garita de seguridad y ensefia su placa. Comenta a los guardias que
tiene una cita con la sefiora Dwyre. Conduce por la avenida de Monteclaro unos quinientos
metros, gira a la derecha, luego a la izquierda y llega a un callején sin salida que se abre a una
pequefia plazoleta, donde la tnica casa es la de Daniela.

En el exterior no hay ningin coche. Saca la pistola de la guantera y la pone en su funda
sobaquera acoplada al hombro. A ella le gusta llevarla asi y no en el cinturén. Le parece mas
comodo, practico y menos evidente.

Pulsa el interfono y nadie contesta. Lo vuelve a intentar sin respuesta. Pasan pocos minutos.
Llama al teléfono de Daniela y estd apagado. Mira su udltima conexién de whatsapp y es de hace
cinco horas, un poco después de la hora en que la llam6 desde Pamplona diciéndole que queria
reunirse y hablar con ella. Desde ese momento ha tardado cuatro horas y media en coche en
llegar a la puerta de su casa, mas o menos a la hora en que habian quedado verse en la casa.
Daniela le habia comentado, ademas, que no pensaba moverse de ahi.

Observa el exterior de la residencia. Tiene un muro alrededor de unos dos metros y medio de
altura, revestido de abeto y con una alambrada en el interior de los arbustos.

En el coche siempre lleva una caja de herramientas a la que alguna vez ha tenido que recurrir
en situaciones de urgencia. Abre el capo, rebusca y encuentra unas tenazas.

Rodea la casa buscando un lugar propicio para poder acceder y finalmente encuentra un
pequefio hueco, a ras de suelo, donde el abeto se ha erosionado, quizas debido al levantamiento
de la tierra por la humedad y a la accion de algun perro vecino. Se tumba y comienza a realizar
cortes simétricos, consiguiendo abrir un hueco en la reja que le permite deslizar su enjuto cuerpo



dentro del jardin. Se levanta y observa que se encuentra a unos cincuenta metros de la casa.

Son las siete de la tarde y ya estd muy oscuro. Se acerca y no ve luz alguna. Da un rodeo. Todo
esta en silencio.

El porche frente a la piscina estd en penumbras. Los amplios ventanales estan cerrados y
protegidos por unas contraventanas de madera verde, de rejillas de las que permiten traspasar la
luz, pero no observar el interior.

Recuerda que en uno de los laterales de la casa habia una segunda entrada que daba acceso a la
cocina, una puerta de servicio, por la que, en su anterior visita, salieron al jardin.

Encuentra la puerta. Es de esas antiguas que tiene un pomo de metal con el cerrojo de
seguridad en el centro. Su instinto le dice que algo no va bien y decide forzar la entrada de la
casa. Prueba a empujar con su hombro y luego mediante patadas y aunque la puerta cede algo, no
lo consigue. Debe tener dentro otros cerrojos de seguridad por dentro, piensa.

Mientras descansa, alumbra con la linterna de su teléfono movil los muros de la casa y
descubre una pequefia ventana de cristal que seguramente funciona como respiradero. El
problema es que se encuentra a una altura de dos metros y tiene que buscar algo para llegar hasta
alli. Recorre la parcela, hasta dar con una pequefia cabafia de madera, de las que se utilizan para
guardar los utensilios para el jardin y la piscina y las herramientas de bricolaje. Se hace con una
escalera plegable de metal. La transporta y apoya en la pared de la cocina y trepa por ella.

Saca la pistola de su funda, se quita el jersey que lleva y se lo anuda al brazo y a la mano.
Comienza a golpear el cristal y este se hace afiicos. Cierra los ojos para esquivar como puede las
esquirlas que saltan por los aires. Se asoma. A través de su linterna puede ver, debajo de ella, una
encimera de un metro de ancho. Si introduce la cabeza por la ventana y deja caer su cuerpo, corre
peligro de hacerse mucho dafio y romperse los dientes o, en el peor de los casos, desnucarse.
Valora todas sus posibilidades y decide trepar por la escalera en sentido contrario y ascender por
la misma con las manos abajo y los pies arriba y poco a poco, con la fuerza y el impulso de sus
brazos, ir ascendiendo los peldafios de la escalera, cual funambulista de circo, hasta poder
introducir los pies en el hueco e impulsarse hacia dentro del mismo.

Ya tiene medio cuerpo en el interior, se balancea y consigue entrar, apoyando sus manos en el
quicio de la ventana, dejandose deslizar, con paciencia y suavemente, hasta caer sobre la repisa
de la cocina que vio antes. Una vez dentro, se sienta en un taburete mientras acompasa la
respiracion. Toda la casa esta a oscuras. Alumbra y sale de la cocina. Pasa a través de un office y
ve una puerta al fondo. La abre. Hay dos puertas a su derecha. La primera es una habitacién y la
segunda un cuarto de bafio. A la izquierda, un amplio pasillo de unos diez metros de largo, con
otra puerta al fondo. Lo recorre. La pared derecha es una hilera de armarios empotrados. Llega a
una amplia estancia y reconoce que se encuentra en el hall de entrada de la casa. Se dirige a abrir
la puerta principal desde dentro, cuando siente un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza,
que nubla su vision mientras se desploma al suelo inconsciente.
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CULPA

Todo esta muy oscuro. Cuando recobra la conciencia, se da cuenta de que se encuentra atada a
una silla. Le duele mucho la cabeza. Siente un liquido caliente y pegajoso. Es la sangre de la
herida que mana desde su sien y se desliza por el cuello. Abre los ojos lentamente y esta asi un
rato, tratando de acostumbrarse a la oscuridad.

Reconoce donde se halla. Es el amplio salon en el que se entrevistd con Daniela en su primera
y Unica visita a la casa. Enfrente cree distinguir un bulto en el suelo. De ese mismo lugar
provienen unos suaves gemidos. De forma repentina, una luz alumbra levemente la habitacion.

Alguien ha encendido una cerilla y una vela se prende. La estancia se ilumina, lo suficiente
para reconocer una persona, un hombre, que eleva la vela hacia su rostro e Iturri confirma la peor
de sus sospechas: Flores.

—Hola, inspectora, espero no haberte hecho dafio.

[turri trata de moverse en su silla, pero advierte que esta firmemente atada de pies y manos.

—Si te duele la cabeza, no te preocupes. Te dolera mas y la pérdida de sangre hara que poco a
poco te vayas mareando y perdiendo la consciencia. Pero no te preocupes, no conocemos nuestro
cuerpo hasta que lo forzamos al extremo.

—¢Como has podido llegar a esto, Flores?

—No te pongas melodramatica. Si hubieras dejado todo como estaba, con el caso casi cerrado,
lo nuestro podria haber funcionado. Me gustabas y, de hecho, me sigues gustando.

—Me das asco.

—Hace unos dias no te lo daba. Me acuerdo de tus gemidos —Flores emite unos gemidos de
placer, simulando un orgasmo.

—Estas enfermo.

—¢:Enfermo? ;Y quién no lo estd? Azcarate lo estaba. Tud lo estds. ;Acaso no has tenido un
novio desde hace veinticinco afios? ;No es rarito eso? Y de repente, jte gusta uno como yo?
¢Como dijiste? ;Enfermo? Todos tenemos nuestros problemas ¢sabes? Los mios comenzaron
muy pronto, cuando naci en el seno de una familia sin futuro, vulgar, servil. Una familia asi,
como la mia, es como estar huérfano. Y, ya sabes Iturri, la orfandad provoca inmadurez
emocional. Eso soy yo, un inmaduro.

—No me das pena.

—Espera, espera, que no te he contado todas mis desgracias. Vamos paso a paso, querida, que
estoy disfrutando. En primer lugar, ;cémo averiguaste que conocia a Azcarate? Sé que estuviste
en el colegio, una vez cerrado el caso, pequefia estipida. En lugar de dejarlo todo quieto y
perfecto como estaba, tuviste que estropearlo. Quizas ahora mismo estariamos haciendo el amor.

Iturri lo mira con desprecio.

—Dudar forma parte de mi y de mi profesion, Flores, y también de la tuya, ¢no? Si es que
tenias alguna. Cuando encontré un resguardo de un billete de tren en la papelera de tu bafio no le
di importancia. Lo lei sin fijarme bien en los detalles de la fecha. Me debieron bailar los



nimeros. Veintiuno y doce de octubre. Pero debian rondar en mi mente, porque cuando volvi a
Pamplona mi interior decia que algo no cuadraba. Por eso debi seguir investigando por mi
cuenta. Y acabé en el colegio en el que estudiaste con Azcarate. De camino hacia aqui, ya con
mas informacién, intenté comprender el motivo por el que habias estado en Pamplona diez dias
antes de venir para la ponencia y por qué. En nuestra primera cena en Burguete, me comentaste
que llevabas casi treinta afios sin venir a Navarra. Pero hasta hace muy poco no podia creer que
td estuvieras realmente involucrado en esto. Un reputado inspector de policia. Queria pensar que
quizas la mentira obedecia a que tenias una amante en Pamplona y que eras el tipico capullo que
prefiere callar o contar pequefias trolas para conseguir otro polvo. Ojala hubiera sido asi. Un
capullo mas. En lugar de lo que me encuentro y lo que realmente eres, un capullo integral.
Ademas de, entiendo, jun vulgar asesino?

Flores le lanza un croché con su derecha que impacta en su pémulo izquierdo y tumba a Iturri
junto con su silla. Esta en el suelo semiinconsciente y siente la sangre fluyendo por la comisura
de sus labios. Se atraganta y tose. Flores la levanta y la coloca en la posicion anterior.

—Perdona, inspectora, lo siento —dice con voz burlona—. Desde pequefio he tenido un pronto
terrible, lo que pasa es que con el tiempo he aprendido a controlarlo, pero he de confesar que es
mas dificil hacerlo con aquellos con los que tienes confianza, con los que mas quieres, ya me
entiendes —comenta ironicamente.

[turri le mira, pero no puede hablar. Cree que tiene rotos un par de dientes.

—Asesino, decias? La verdad es que eres lista, pero no tanto como crees. Si lo fueras,
hubieras dejado ese papelito en la papelera. Si no hubieras sido tan curiosa o, mejor dicho, cotilla
y no hubieras hurgado en mis cosas ahora estariamos in love, disfrutando de la noche madrilefia,
haciendo excursiones por tu tierra y quizas hasta nos hubiéramos animado a hacer unas etapitas
del Camino de Santiago el afio que viene. Es afio Xacobeo como dijiste y nos perdonarian todos
nuestros pecados. Pero he de reconocer que disfruté mucho contigo este tiempo. Cuando me
llegd la invitacion al taller del veintiuno de octubre todavia no me habia cargado a Azcérate, pero
ya sabia sus planes y lo que tenia que hacer. Y pensé, vaya, no he estado en Navarra desde hace
treinta afios y ahora se me van acumular las visitas. Y la verdad, Iturri, qué casualidad, estoy en
Pamplona y aparece el cadaver. Hubiera preferido que no encontraramos nada, que el cadaver se
pudriera y fueran devorados sus restos por las alimafias, pero las muy glotonas se adelantaron y
se llevaron la mano de paseo, aunque no les debi6 gustar mucho, lo entiendo, y apareci6 ese
maldito perro de caza. Parece una conjuncién planetaria. Y luego se presenta la perfecta
inspectora Idoia Iturri, que busca y encuentra. Tocando las pelotas —se rie—. Y claro,
averiguaste que Azcarate y yo habiamos ido a la misma clase y que yo estaba en Navarra en las
fechas en que fue asesinado y pensaste: jequiliqua!. Y acertaste. jQué lista! Pero te crees que
sabes todo y no.

[turri comienza poco a poco a recobrar sus sentidos. Le duele la cabeza, la boca y media cara.
Ademas, esta sorda del oido donde recibié el pufietazo de Flores, pero puede escuchar lo que
dice.

—Te acuerdas de la carta en la que Azcarate, ese pobre desgraciado, confesaba sus traumas y
adicciones? La que encontré en el ordenador. La tuve que modificar un poco. La original es



mejor.

[turri le esta observando fijamente. No sabe si él ha podido vislumbrar su gesto de asombro.
Quizas no ha podido percibirlo, dado que su rostro esta cubierto de sangre, amoratado y
deformado por la hinchazén.

Flores extrae un sobre del bolsillo interior de su chaqueta. Lo abre y saca una carta que
comienza a leer con un tono sarcastico:

Querida Daniela,

Hacia mucho tiempo queria conversar contigo, pero nunca he tenido el valor de hacerlo.

En esta sociedad vivimos mirando hacia delante, pero nada tiene sentido hasta que volvemos
la vista hacia atrds. Y lo que veo es una familia que lo dio todo por mi y a la que yo di la
espalda, y no por el amor que siempre he intentado daros sino por mi doble moral. Y es ahora
cuando me doy cuenta, quizas demasiado tarde, de que no puedo recuperar mi vida, pero si mi
paz interior. He visto y disfrutado las dos caras de la vida, la de color y la otra. Demasiadas
veces he caido en un pozo negro y profundo, pero quiero levantarme y no volver a entrar en él.

Vivir o morir, no sé cudl de los dos verbos tiene mas sentido para mi. Pero si tengo claro que
es mejor morir que vivir moribundo. Por todo ello, elijo vivir en maytsculas, siempre que pueda
recuperar vuestro respeto y obtener vuestro perdon, después de hablar con vosotras. Daniela, es
mi intencion, a la vuelta de este viaje de peregrinacion, hablar personalmente contigo y con
Manuela. Sois la tnica familia que tengo, junto a mi madre y mi hermana y no quiero que nada
ni nadie se interponga entre nosotros. Por si me pasara algo en este tiempo y no pudiera
mantener esa charla con vosotras, quisiera comentarte que te he nombrado albacea
testamentaria y que todos mis bienes son para vosotras dos; esta carta estard en poder del
notario que se encargard de todo lo relativo a la particion de mi patrimonio. Me encantaria que
no la estuvieras leyendo ahora, sino poder ser yo el que te expliqué todo esto.

No sé como empezar.

Cuando tenia once afios recién cumplidos, un cura de mi colegio, el hermano Urdanibia,
abuso sexualmente de mi durante algo mds de dos afios. No me digas por qué, pero lo permiti.
He pasado tres cuartas partes de mi vida intentando analizar lo que sucedio aquel dia concreto
y los siguientes. Siempre me has dicho que soy una persona segura y valiente, pero no sé si por
miedo o vergiienza dejé que pasara, ademds de ser solo un nifio en esos momentos. Creo que
preferi ocultarlo en lo mds recéndito de mi mente, obviarlo y esconderlo.

Me aterraba todavia mds que cualquier companero del colegio lo descubriera. Temia la
publicidad que ello atraeria y que me perseguiria durante toda mi vida. Al tiempo descubri que
otro companero del colegio, de mi curso, también estaba sufriendo lo mismo. Nos soliamos
encontrar por las escaleras, cuando él subia y yo bajaba o viceversa. Al principio, nos
cruzabamos nuestras miradas, pero con el paso del tiempo desarrollamos una especial sintonia,
primero mediante sonrisas forzadas y miradas huidizas y luego de comprension: ambos
sabiamos lo que sentia el otro. Con el paso del tiempo, soliamos quedar fuera del colegio: yo ya
tenia mi grupo de amigos y él era mas solitario, mas hurafio. Pero como te he dicho teniamos
una quimica especial por todo lo que estdbamos pasando. Si pudiera definir nuestros caracteres



de aquel momento, yo era mds ingenuo y confiado (a pesar de lo que estaba viviendo) y él mds
decidido, con una personalidad arrolladora y algo perversa.

Cuando al fin rompimos el hielo y comenzamos a hablar de lo que nos sucedia, él comenzé a
fantasear con la idea de matar a Urbanibia y acabar con nuestro problema. Lo que al principio
comenz6 como una broma fue cogiendo forma y comenzamos a desarrollar una idea de cémo
llevarlo a cabo. Su padre trabajaba en un laboratorio quimico y no me preguntes si es por ello o
por otro motivo, conocia todas las clases de venenos. Asi que preparamos nuestro plan.

Al hermano Urdanibia, cuando llegdbamos al despacho, le gustaba llevarnos al cuarto de
bafio para asear nuestros genitales mientras los acariciaba. En ese momento, entraria el otro
aprovechando que su cuarto estaba vacio y verteria el veneno en su jarra de agua. Después de
cada sesion de sexo, el cura se bebia dos vasos de agua casi de un trago.

Solo faltaba elegir la toxina necesaria para llevar a cabo nuestro propdsito. Al final, no me
dijo como, consiguié fluoroacetato de sodio, que se utiliza como rodenticida, el matarratas de
toda la vida.

Su ventaja era ser soluble al agua e inoloro. Tampoco tiene sabor, bloquea el metabolismo
celular y provoca una muerte rdpida y dolorosa. Asi lo hicimos y mientras yo estaba dentro en el
cuarto de bafio con el cura, mi compafiero se introdujo sigilosamente y vertié el veneno en el
agua. Como siempre, cuando llegd el momento la bebio. Yo sali y me encontré agazapado en el
pasillo a mi colega, que insistié en que esperdramos. Esperamos diez minutos escondidos, nos
acercamos a la puerta y comenzamos a escuchar unos sonidos extrafios, como estertores. El
insistié en entrar, se asomo y me mir6 después con una sonrisa diabdlica. Yo sali corriendo y
recuerdo que luego me dijo que habia asistido con satisfaccion a observar como se retorcia el
cura en el suelo.

Fue la ultima vez que hablamos.

Mads adelante se nos informé en el colegio de que el hermano habia fallecido de un infarto.
Comprendimos que creyeron esa version o sospechamos también la posibilidad de que las altas
esferas del colegio habian intentado tapar el caso quizds en connivencia con las autoridades
locales. Seguramente sabian de la verdadera naturaleza de Urdanibia y sus vicios y no querian
que se creard un escdndalo. Aparte de nosotros dos es muy probable que hubiera habido mds
victimas en afios anteriores. Y en esa época, la Iglesia contaba con un poder politico muy
importante, todavia mds en provincias y ciudades pequefias.

Mi compaiiero de crimen, si, de crimen, Daniela, porque siempre me he sentido un asesino,
dejo el colegio al final de ese ano.

Yo con mucho esfuerzo me volvi a convertir, cara a la sociedad, en ese chico alegre y resuelto
al que todo salia bien tanto en los estudios como en el deporte. Pero era pura fachada. Las
heridas seguian abiertas y eran profundas y tras la universidad, en Madrid empecé a llevar una
doble vida que estuvo presente en mi durante grandes etapas de mi vida. Eso si, en los cuatro
anos que estuve contigo y con nuestra hija que son los mds felices de mi vida, me mantuve al
margen de todo ello.

Esos viajes que realizaba a Asia durante el mes de agosto escondian una necesidad de tener
relaciones sexuales a todas horas con todo tipo de gente. Lo siento, Daniela. Ni siquiera sé si



puedo justificar esto debido a mis abusos en la infancia. Lo he vivido como una tortura y nunca
me he atrevido a ir a un psicélogo a soltar esto. También por motivos obvios, porque cometi un
asesinato, lo que me ha atormentado de por vida. Y la vida paralela que he llevado me mortifica
también. Quiero liberarme de estos demonios. Quiero purificarme y vivir el resto de los dias
felizmente, si puede ser y se me perdona, cerca de mis seres queridos.

Pero todo esto no acaba aqui. Hace tres afios alguien aparecié en mi vida. Al principio, no lo
reconocti, pero luego, al observarlo, vi que tenia una mancha rojiza debajo del ojo izquierdo, un
angioma de nacimiento, y lo recordé al instante: Rafael Sanchez-Pacheco Flores, mi compariero
de colegio, abusos y crimen. Yo no sabia nada de él, pero él sabia mucho de mi. Me ensefio su
placa y me dijo que era inspector de policia. Y me habl6 sin rodeos. Siempre, segtin dijo
textualmente, le gustaba estar informado de sus compaineros del pasado y del presente, sequir
sus éxitos o fracasos, sus relaciones personales, porque la informacion es muy ttil para
cualquier propdsito y ser policia le ayudaba a ello.

Sabia de mis viajes a Asia y de mi doble vida sexual. No sélo eso, tenia videos y fotografias y
estaba dispuesto a envidroslas a Manuela y a ti, a mis amigos, a mi madre. Si queria su silencio
y la destruccion de las pruebas, debia pagarle un millon de euros. En criptomonedas. Lo tenia
todo perfectamente planeado. «Ya es hora de comprarme un dtico en un sitio de los de tu clase,
Azcdrate», me dijo. Y accedi. Me entrego todo, lo destrui y él desaparecid.

Pero durante estos tres afios, como te contaba al principio de la carta, he aprendido a mirar
hacia atrds y ver lo verdaderamente importante que sois vosotras y también observar todos los
errores que he cometido para tratar de enmendarlos.

Basta ya de huir hacia delante.

Es por ello por lo que ahora me voy a un viaje de reflexion y contricién. Y a la vuelta quiero
hablar con vosotras porque me gustaria confesar el crimen que cometi cuando tenia 13 afios;
aunque ha prescrito me da igual, siento la necesidad de hacerlo. Del soborno al que accedi para
que no se desvelara mi secreta vida sexual, si te parece lo hablamos también en familia y lo
decidimos. No quiero causaros problemas y menos un escdndalo asi en la prensa que puede
dfectarte a ti y a mi hija.

Pero antes de hacer todo esto, si atin tienes ganas y me perdonas, me gustaria contarte todo
esto personalmente y abrazarte a ti y a mi hija.

Como te he comentado, quisiera recalcarte que esta carta estard depositada en el notario por
seguridad, porque he informado a Sdnchez-Pacheco, que ahora se hace llamar Flores, de mis
intenciones y no creo que le haga mucha gracia. A él le he dicho que le exculparia de sus
coacciones y evitaria hablar del pago que le realicé. Todo esto lo hago porque ahora veo que,
aunque he sido un ser vicioso y con doble moral y aunque no he cometido delito alguno en este
aspecto, no quiero que mis actos os ensucien a vosotras que sois lo que mds quiero en el mundo.
Pero si estds leyendo esto, yo no estaré aqui, con vosotras, pero quiero que conozcas mi verdad
y mis verdaderos sentimientos y estés en guardia por si este caso estallara y pudiera salpicaros
o por si Flores hace una jugada de las suyas.

Me despido con un hasta pronto, mi querida Daniela. Os he querido, quiero y os querré.

Juan Azcdrate



6 de octubre de 2020

—¢:Qué te pasa, inspectora? ;Sorprendida? El mierda este queria confesar su crimen, bueno,
nuestro crimen —se rie—, que por cierto esta prescrito, para aliviar su mente y espiritu.
Soplapollas, nunca mejor dicho. Y va el tonto de él y me lo cuenta. Y me dice que solo va a
contar eso, que lo otro lo va a callar jJa! Pero acto seguido, el sefiorito me cuenta que se va un
mes de viaje a reflexionar y a la vuelta, lo soltara todo. Inspectora, de verdad, no le parece un
gilipollas este hombre. Es igual de tonto que cuando le conoci bajando las escaleras del colegio.
Iba de seguro y de duro, pero era de mantequilla. Estaba acostumbrado a tenerlo todo, a ser
popular y de repente aparecio aquel cura y lo dejo en estado de shock. ;Y qué hice yo? Ayudarlo
a salir de ahi y por eso le propuse cargarnos a ese baboso. El no queria, pero le comi la cabeza.
Le dije que si no lo haciamos algin dia se sabria, o que quizas yo, en un momento de debilidad
—se rie— no aguantaria mas y lo confesaria. Ain me acuerdo de su cara palida de terror al
comentarle esto. Y alli que fuimos. Lo que dice en la carta no es todo cierto. Se le olvidé poner
que sali6 huyendo como una rata. Yo si me quedé a observar como el cura se retorcia en
espasmos, paralizado por el dolor. Luego, supongo que en el colegio se inventaron que habia
muerto de un infarto o prefirieron creer que asi era. Para ellos es un alivio quitarse de encima a
un abusador de nifios. Y pasado el tiempo, Azcarate comenzo a evitarme, a no saludarme. Como
si no existiera. Ya nos encontraremos algtin dia, pensé. Y asi fue. Menuda premonicion ¢eh
[turri? Pobre Azcarate. Y al poco tiempo, me cambiaron de colegio porque mis padres no podian
pagarlo. Pringados.

—La rata eres ti —acierta a decir Idoia, mientras escupe sangre y dos dientes.

—¢Qué opinas de mi chantaje? Es que me lo puso a huevo, la nenaza, con sus aventuras con
travestis, sus viajes a Tailandia para sus orgias con todo tipo de sexos y de género. Pobre
enfermo.

—El enfermo eres ti. Y, por cierto, ese vocabulario que empleas ahora, ;es nuevo? O
seguramente viene de serie, ¢no?

—Veo que sigues teniendo sentido del humor. Es lo que mas me gustaba de ti, ademas de tu
cuerpazo, claro. Y esos ojazos verdes, tan curiosos, que te han llevado a la perdicion. Como eres
una inspectora muy detallista habras oido que, en el transcurso de nuestra amorosa conversacion,
he empleado la palabra «me gustaba» y he utilizado el pasado porque dentro de un rato
hablaremos de ti y de tu final, en su conjugacion del pretérito perfecto de indicativo del verbo
gustar, que por si no lo sabes, se usa para hablar de acciones que tuvieron lugar en el pasado y
que todavia no han concluido. Pero que van a concluir porque tengo pensada una muerte
bellisima para ti, no te mereces menos.

—Qué emocioén. Ya me contaras.

[turri intenta dar muestras de serenidad y no aparentar estar asustada, a pesar de estar
aterrorizada por dentro. Sabe qué es lo que él quiere. Tiene que ganar tiempo y centrarse en
buscar una salida a la maltrecha situacion en que se encuentra.

—¢Y Daniela? ¢Qué has hecho con ella?

—Esta ahi, sobre la alfombra —Flores se dirige hacia el lugar donde ella se encuentra y la



alumbra con la vela—. Esta semiinconsciente. Me abrid la puerta muy amablemente. Me dijo
que ibas a venir asi que le comenté la posibilidad de esperarte juntos. Le administré algo
parecido a un sedante y todavia sigue durmiendo. En unos minutos deberia recobrar la
consciencia a no ser que me haya pasado con la dosis —sonrie.

[turri le observa. Esta disfrutando en su papel. Son dos Flores antagonicos: Cain y Abel, Doctor
Jekyll y Mr. Hyde. Es una persona absolutamente desconocida para ella. Nunca vio el minimo
atisbo de su psicotica personalidad, ni siquiera cuando recuperaron el cadaver de Azcarate, ni en
las posteriores investigaciones, cuando encontré en su ordenador la carta que acababa de leer y
alterd; y otras pruebas del caso. Se trata de un psicépata de manual, piensa, que no experimenta
sentimientos de culpa y que actiia motivado por la envidia y sus complejos.

Daniela se estd moviendo. El narcoético que Flores le ha suministrado comienza a perder su
efecto. Esta tumbada sobre una alfombra atada de pies y manos.

—NMira, Iturri —le murmura al oido—. El bulto del fondo parece que cobra vida. Quieres saber
como voy a conseguir que confiese si hay otras copias de la carta. He estado indagando desde
que la encontré y lei que la habia nombrado albacea testamentaria y que junto al testamento le
iban a dar la maldita misiva. Sabemos que hay una en el notario y averigiié que tiene mafiana cita
a la diez. Logicamente no va a poder ir. Hemos de pensar quién la recoge por ella porque se va a
encontrar indispuesta. ; Me ayudas?

Flores se acerca a Daniela y la incorpora, apoyando su espalda contra la pared.

—Ahora vuelvo, sefiora Azcarate. Siéntase en su casa —Flores sale del salon y se aleja.

—Daniela, ¢estas bien? —susurra Iturri—. ; Me oyes?

—S{ —musita.

—Esperas alguna visita, alguien que te vaya a echar de menos?

Contesta con un hilo de voz.

—No, aparte de la cita que tengo mafiana en el notario. Mi hija esta en Puerto Rico. La envié
alli con mi hermana, unos dias después del fallecimiento de su padre.

—Conocias a Flores? Tu exmarido y él coincidieron en el colegio cuando eran pequefios.

—No, la primera vez que le vi fue contigo en el interrogatorio.

—Acaba de confesar que es el asesino de Juan y que ademas lo chantajeé y obtuvo de él un
millon de euros.

—iOh, Dios! —exclama Daniela mientras gruesas lagrimas resbalan por sus mejillas.

—Todo esto y alguna cosa mas lo dejo escrito Juan en una carta dirigida a ti que Flores
encontré y manipuld. Y por eso ha venido por ti, por si existieran otras copias. También sabe que
mafiana tienes cita en el notario y que te la van a entregar. Tienes que tranquilizarte, Daniela,
mantén la calma, no te desmorones.

—¢Interrumpo, sefioritas?

Flores entra en el saléon empujando una carretilla con dos enormes troncos de lefia.

—Tranquilas, no voy a hacer ninguna hoguera con vosotras, no es San Juan. Querida Daniela,
hay una carta que me interesa mucho, como seguramente te ha informado la inspectora en mi
breve ausencia. No entiendo como un bombo6n como ti podia estar con un tipo tan débil. Y hablo
con conocimiento de causa. Te habran contado ya, a estas alturas, que yo lo maté. Y que tu



marido me dond en su dia un millén de euros.

Daniela solloza.

—Veras, Daniela. Te lo voy a preguntar solo una vez. ;Hay alguna carta mas, has recibido
algo, a parte de lo que te entregaran mafiana en el notario?

—No, nada —gime.

—Bien, vamos a asegurarnos de que dices la verdad. Voy a poner estos dos troncos de madera
encima de tus piernas. Calcula que tienes unos veinte minutos para confesar. Por un lado, por si
sabes algo que Azcarate te contd o entregd que yo no sé, y, por otro, para que pienses cOmo
conseguir la carta que te van a entregar mafiana en el notario.

—No sé nada, se lo juro.

Flores deja caer al suelo primero un tronco y luego el otro y los arrastra hasta ponerlos encima
de sus piernas.

—Comenzamos, te explico. Ahora tienes tus bellas y largas piernas aplastadas. Lo que hace
este peso es disminuir el flujo de sangre y si contindan aplastadas mucho tiempo el dafio sera
irreparable. Tus venas estallaran, en diez-quince minutos estaras coja para siempre y en veinte-
veinticinco no volveras a caminar, y quién sabe si tendran que amputartelas.

Esta aterrorizada.

[turri observa la escena, impotente, y grita.

—Bastardo, ¢por qué no te metes conmigo?

—No te preocupes, inspectora, luego llegara tu turno.

—Le garantizo que no tengo ninguna carta, ni tenia idea alguna de lo que me acaban de contar.
No hablé nada de eso con Juan. Me llam6 para decirme que se iba de viaje. Que volveria en un
mes y le gustaria, entonces, vernos a Manuela y a mi. Lo noté sereno y optimista. Diria que
estaba feliz —contesta Daniela con la voz entrecortada y atragantada por las lagrimas—. Se lo
juro —balbucea.

—S], feliz. El imbécil de él. Felizmente muerto esta ahora. De acuerdo, te voy a creer. Y para
mafiana jse te ocurre algo? Tienes que pensar deprisa, ya sabes —le comenta mientras sefiala sus
piernas.

[turri interviene.

—Deja que mafiana vaya al notario y te quedas conmigo de rehén.

—Ja, ja. ¢Y te crees que va a volver? Va a pensar, esto es cosa de policias. Y en una hora
tenemos la casa llena de nuestros colegas. Daniela, ¢alguna idea? Llevamos ya cinco minutos,
diez o quince mas y estaremos c0jos para siempre.

—NMi abogado —comenta con un hilo de voz—. Tiene poderes mios universales. Puede aceptar
y firmar cualquier operacién en mi nombre—contesta incapaz nuevamente de reprimir el llanto.

—Interesante, le vas a escribir un mensaje y si tienes suerte, te contesta y es creible, te quito los
troncos y podras seguir paseando tus bonitas piernas por la vida.

Le acerca el teléfono y se recuesta al lado de ella.

—¢Como se llama?

—Jaime Gomez-Pons.

—¢Por whatsapp?



Daniela asiente.

Flores manipula el movil y busca el nombre a través de la aplicaciéon.

—Es este?

—Si.

—Pues parece que no tenéis una comunicacién muy fluida.

—Siempre borro el historial de mis mensajes. A cada rato.

Flores comprueba y efectivamente no tiene mensajes almacenados.

—Escribe y no se te ocurra dar al botoncito sin que yo lo apruebe antes o estas muerta.
Daniela, tras pensar unos segundos, que a Iturri se le hacen eternos, comienza a escribir:

Solo queria decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mafiana a la firma porque,
aunque me encuentro bien, no he dormido en dos dias y me quiero tomar unas pastillas para
dormir hasta el mediodia asi que, por favor, vete tu.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mafana, vayamos cerrando capitulos lo antes posible y cuando
esté todo terminado que alguien de tu despacho me traiga la doc. y me la deposite en el buzén
y no abrais nada, primero quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.
Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.
Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

—¢Le parece bien?

—Un beso, qué romantico. Si, parece creible. Por las piernas no te fluye bien la sangre, pero
por el cerebro todavia si.

Flores envia el mensaje.

—A esperar y a rezar, sefiora Azcarate.

A los tres minutos se ilumina el teléfono de Daniela. Flores lo tiene en la mano y espera unos
segundos en abrir el whatsapp. Es Jaime Gémez-Pons, el abogado, respondiendo al mensaje.

Hola Daniela

Ningun problema. Es la notaria de siempre, asi que ya tienen los poderes de otras veces;
después de la firma envi6 al oficial del bufete a que deposite todo en tu buzén y cuando lo leas,
si te parece, hablamos. ¢ De verdad estas bien? Si necesitas que te lleve o envié algo me dices.
Bss. Jaime.

—Muy bien Daniela. Este Jaime es una joya. Ya me lo presentaras mas adelante por si necesito
abogado —se burla—. ;Le contestamos algo?
Daniela escribe:

Si, lo haré, a punto de dormir.
Ok.



Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la doc, beso.

Flores lo chequea y envia el mensaje.

—DBueno, chicas, ya solo falta esperar. Ah, y quitarte estos incomodos troncos de encima. Te
va doler un poco ahora, pero es mejor el remedio que la enfermedad. Mafiana cuando te levantes,
veremos si te has quedado algo cojita —Daniela grita de dolor mientras los retira—. Ahora son
las diez de la noche, toca descansar. Como estdis algo tensas, supongo, y en una posicion
incémoda, os voy a administrar una dosis de flunitrazepam, que es diez veces mas potente que el
valium. Como bien sabes, inspectora, es la droga que utilizan los violadores, pero, tranquilas, yo
no soy de esos, a mi me gusta que me lo pidan, como lo hacias td, Iturri. Su otro nombre es el
Rohypnol y en Espafia su uso esta prohibido desde el dos mil trece, por eso me la envian desde el
Reino Unido, donde su uso no es ilegal.

—¢Qué piensas hacer luego, Flores? —pregunta Iturri—. Estas en un camino sin retorno. No
puede salir bien. Te ruego que vuelvas a ser el hombre que conocia, un policia justo y honesto,
que ha resuelto mas de cien casos criminales con éxito y un hombre encantador y respetuoso.

—Conmovedor, Iturri. Me has puesto la piel de gallina. Venga, vais a dormir como los angeles
—comenta mientras le hace ingerir una pastilla del farmaco.



51
DOS SOBRES

Aunque estan cerradas, rayos de luz se cuelan en el interior de la estancia, a través de las rejillas
de las contraventanas.

[turri abre los ojos lentamente. Se nota la cara hinchada, le estalla la cabeza y le duele todo el
cuerpo. El tnico alivio que le espera es poder acostumbrarse al dolor. Es como si despertara de la
resaca de su vida. Es el efecto de los golpes, las horas que lleva amarrada a la silla sin moverse y
las drogas que le han suministrado. Siente el pantalon himedo, no ha podido contenerse, pero,
piensa, ese es el menor de sus problemas. Observa a su alrededor. En la chaise longue de
enfrente estd Flores, durmiendo placidamente. Y en la misma posicion de la noche anterior,
sentada en el suelo y apoyada contra la pared, esta Daniela, que también sigue durmiendo.
Intenta mover las manos, las piernas, pero esta fuertemente amarrada.

Tiene que despejarse. Pensar y calibrar qué posibilidades de salir de esta situacién tiene por
delante. Se arrepiente de no haber llamado a algiin compafiero para comentarle sus sospechas y
decirle que se dirigia a casa de la exmujer de Azcarate. Pero uno de sus defectos, a corregir
ciertamente, es no saber trabajar en equipo y ser independiente. Si logra salir de esta, lo
recordara. El Flores que acaba de conocer es un auténtico psicopata dificil de manejar.

Flores despierta. Se medio incorpora del sillén de disefio y la mira.

—Buenos dias, inspectora. Espero que hayas dormido de un tirén porque la postura en la que
estas, y ademas atada, tiene que ser muy incomoda. Lo siento mucho, pero no tengo otra opcion.

Parece mas amable que ayer y aprovecha.

—Rafa, te agradeceria que me dejaras ir al lavabo.

—Claro, Idoia. Ademas, veo que no has podido contenerte. Espera que te desate y te
acompano.

Comienza a aflojar la cuerda que aprisiona sus piernas mientras le susurra al oido.

—¢Ahora soy de nuevo Rafa, Idoia? Me encanta que vuelvas a tutearme, pero no creas que me
vas a engatusar ahora con tu tono bajo y dulce. Si te lo has hecho encima una vez, entiendo que
puedes hacerlo dos veces.

—Psicépata de mierda.

Flores le suelta un bofeton con el reverso de la mano.

—Puedes seguir llamandome Rafa o Rafael, si estds enfadada —se burla—. Vamos a despertar
a Daniela. Buenos dias, son las diez de la mafiana. Despierta, dormilona.

Le lanza un vaso de agua fria a la cara.

—Tu abogado, tu querido Jaime, debe estar ya firmando tu herencia. Sonrie. Es un gran dia
para ti.

Daniela abre los ojos poco a poco. Esta abotargada también por los efectos de los somniferos.

Hay una tensa espera. Se palpa en el ambiente.

Flores no para de caminar de un lado a otro, como un leén enjaulado.

—Siempre he pensado que es mejor un poli que no necesite pasta, que uno que la necesite



como ti. Y td lo necesitabas para escalar a una posicién social que no te corresponde y que
siempre has envidiado. Detestas a la gente como Azcarate, su educacion y trato exquisito,
¢verdad? Y su dinero, claro. Ahora entiendo lo de tu ético en el barrio de Justicia que, por cierto,
tiene una ventaja: cuando te detengan no tendras que caminar mucho hasta la Audiencia
Nacional. Sois vecinos. Y el barrio en que vives hara honor a su nombre.

La mira con furia contenida.

—Luego vas a ver como hago justicia contigo.

—Tu psicélogo entiendo que te cobrara una fortuna. Tiene que ser agotador hacer terapia de
grupo con una sola persona —le provoca burlona.

[turri se percata, por segunda vez, de que le ha sacado de sus casillas, no sabe muy bien por
qué, pero entiende que la unica manera de seguir viviendo es conseguir que pierda la calma y
cometa algun fallo.

Flores se acerca, se pone detras de ella. Siente un pafiuelo que le introduce fuertemente en su
boca, amordazandola.

—Presta mas atencién a lo que dices o acabaré contigo antes de tiempo, pero hasta que llegue
ese momento, vas a estar mejor calladita.

Sigue paseando nervioso por el salén y de repente suena un mensaje que proviene del teléfono
de Daniela.

Flores se abalanza hasta donde se encuentra.

Es un mensaje del abogado. Lo abre y lee en voz alta.

Daniela, espero que te encuentres mucho mejor hoy. Con el notario sin problemas. Me entregé
la testamentaria y una carta para ti de tu exmarido. No he abierto nada. Lo acaban de dejar en
tu buzén. Cuando lo leas, llamame si quieres y comentamos.

Bss. Jaime.

A Flores se le ilumina la cara con una sonrisa.

—Dale las gracias, Daniela. Como te dije antes, me cae bien este Jaime. Ahora, dime, para
abrir el buzén y coger los papeles, hay que salir fuera, ¢a la calle?

—No hace falta, el mismo buzon tiene una doble puerta. Puede abrirlo desde dentro. Las llaves
estan en ese aparador de metal, en el primer cajon de arriba, a la derecha. Estan sefialadas con un
letrero.

Espera quince minutos en silencio sentado en el sal6n antes de salir, por prudencia. Pasado ese
tiempo, abre una de las contraventanas y su ventana correspondiente y sale al jardin a través del
porche. Toma sus precauciones y camina sigiloso por el seto que rodea el perimetro de la casa.

Avanza pegado a él para desde ahi tener una vision general de todos los angulos. Asi llega
hasta el buzon. Lo abre. En el interior hay dos sobres, uno mas grande que el otro. Los recoge,
repite la operacion de vuelta a la casa y entra en el saldn. Se sienta en el sofa y abre el sobre
pequeiio en primer lugar. Comienza a reir en voz alta.

Ya tiene lo que queria, la carta que le incriminaba.

Ahora contintia con el sobre grande. Lo abre y lee durante varios minutos. Iturri le observa.
Daniela no puede hacerlo porque se encuentra a sus espaldas. El rostro de Flores muta hasta



convertirse en asombro.

Resopla y silba.

—~Guau, Daniela. Quizas tu ex no era tan tonto como pensaba. Entre casas, cuentas corrientes,
fondos de inversion y demas valores, os ha legado a tu hija y a ti, treinta millones de euros. Y yo
solo le pedi un misero millén. Siempre se dice que cuanto mas rico te haces, mas tacafo te
conviertes. Asi que enhorabuena. Luego ti y yo charlaremos un rato para ver qué posibilidades
tenemos de compartir esta fortuna. Ademas, ahora eres viuda y yo voy a estarlo muy pronto, asi
que podemos hacer muy buena pareja. ; Qué opinas?

Daniela le mira con ojos tristes y resignados. Iturri la observa con admiracién. Para tratarse de
una persona totalmente ajena al mundo de la violencia, apenas se ha quejado y ha dado muestras,
dentro de su dolor y agotamiento, de orgullo y entereza. Incluso ayer noche, antes de dormirse,
pudo percibir en sus ojos un brillo de esperanza. O quizas era un suefio, imaginaciones de su
mente provocadas por el somnifero y el atontamiento producido por las heridas en su cabeza.

—Por lo tanto, Iturri, como has escuchado, voy a tener nueva pareja, asi que vas a tener que
despedirte de mi.

Se acerca y le baja la mordaza para que pueda hablar.

—¢Coémo has llegado a esto? —intenta ganar tiempo.

—Te lo dije, inspectora. Has ido demasiado lejos y al hacerlo, te acercaste a la guarida del
lobo.

—Le miraste a la cara antes de matarlo? Obviamente no. Por la herida que tenia en la nuca le
atacaste por sorpresa y por detras, como le llamaste antes ¢nenaza? ;No estarian invertidos los
papeles, incluso desde los tiempos del colegio, y el verdaderamente valiente era Azcarate?

—Calla, Iturri. Pero ya que preguntas como muri6 te contaré la historia. Recuerdas nuestra
primera cena en Burguete, donde me diste la chapa con toda la historia de la Chanson de
Roland... Te crees que eres la tinica que sabe de historia. Paleta. Yo también sé de Carlomagno y
de Sancho el Fuerte. Este tiltimo, en la Batalla de las Navas de Tolosa, fue el encargado de
romper la linea humana de esclavos que rodeaba al rey turco. ¢Con qué? Con unas mazas y una
espada. ¢ Sorprendida Iturri de mi sabiduria? Sigo. Y le regalaron unas cadenas como simbolo de
la liberacién, que hoy forman parte del escudo de tu comunidad autonéma. Asi que no se me
ocurrié mejor manera de liberar a Azcarate de sus pesadillas que encargar una maza medieval-
como sabes querida, en internet consigues de todo-, y darle una muerte histérica, con clase. Y si
alguna vez se descubria el caso, quizas podria replicar uno similar, ya que tantos peregrinos
fallecen en esta etapa, y crear un asesino en serie: Roland, el asesino de la maza o Sancho, el
liberador de peregrinos —rié Flores de manera macabra.

—Tu locura me provoca lastima. Y me reafirmo en mi opinién de que el tinico cobarde de toda
esta historia eres tu. Sigues siendo ese nifio acomplejado y rencoroso al que el cura metié mano y
que, al igual que Azcarate, no pudo defenderse. Y que hoy cuarenta afios después sigue
haciéndose el gallito, aparentando lo que no es ni lo que era. Sabes, estoy segura de que es
mentira lo que dijiste a Azcarate. No te quedaste a observar como el cura agonizaba porque
estabas cagado de miedo, te manchaste los pantalones y saliste corriendo. Lo mismo que sigues
haciendo ahora. Al menos él tuvo el valor de reconocerlo. Tienes complejo de inferioridad —



recalca— y he de reconocer que esta absolutamente justificado.

Flores la mira con odio salvaje. Tras unos segundos recupera la serenidad.

—Sé que estas tratando de que pierda la compostura y acabe contigo lo antes posible. Y si, tu
final esta muy cerca y, como te dije, va a ser una bella muerte.

—NMirame, Flores, ;1o ves? Es la mirada de alguien a quién no le importa morir.

Esta tan cansada que no le importa no seguir viviendo. Solo le provoca y le da conversacion
para ganar tiempo. Piensa en Daniela y en lo que puede ser de ella.

—Vamos a lo nuestro, Idoia —se dirige al sofa, coge una bolsa de mano y de ella extrae un
frasquito con un dispensador.



52
BOTOX

—Desde pequefio me fascinan todos los venenos por el poder que demuestran. Cualquiera que
entorpeciera un proposito, ya fuera rey, emperador o dictador, podia ser victima de su potente
accion gracias a unas pequefias dosis. Napole6én Bonaparte, Rasputin, Stalin, Mozart. Todos ellos
y muchos mas, grandes protagonistas de la historia, fueron envenenados. Su poder es devastador,
unas simples gotas y fin de la historia, nunca mejor dicho. Los mas populares en épocas pasadas
eran el cianuro, el arsénico, el mercurio y, mas adelante, la estricnina y la amatoxina que es,
Iturri, la que se encuentra en las setas: el emperador Claudio fue envenenado por unas amanitas
phalloides que Agripina, madre de Ner6n y siguiente emperador gracias a ese veneno, mezclo
con las buenas, un manjar, las amanitas cesarea. Por cierto, los bosques de tu tierra estan
repletos de ellas, asi que ten cuidado. ¢Pensabas que la tnica culta eras ti? Otra gran asesina
seria la ricina y cémo no, el compuesto 1080 o fluoroacetato de sodio, ya famoso entre nosotros
gracias a la carta de Azcarate, porque fue la sustancia que empleamos para cargarnos al
repugnante cura que arruiné nuestra infancia. Pero, para ti tengo reservado uno muy especial. El
veneno mas potente de la historia. Ah, pero quizas eres inmune, porque lo hayas utilizado antes.
¢Te has puesto botox alguna vez, inspectora? Aunque he de confesar que no lo parece. Tu bello
rostro, que tanto me atrajo una vez, luce natural, fresco y sano, tipico de haber nacido en una
pequefia villa del Pirineo navarro. Es verdad que los de pueblo tenéis mejor cutis. Te voy a
detallar por qué es el nimero uno y como se emplea. El botox es una toxina producida por la
bacteria CLOSTRIDIUM BOTILONUM. Como sabes, se utiliza mucho en cosmética
inyectandose en la piel para matar las células que causan las contracciones musculares y con ello,
las arrugas. Y asi, os acabais pareciendo todas a Nicole Kidman que, por cierto, recientemente
confes6 que esta feliz de no utilizarlo ya, porque por fin puede mover la cara.

Flores esta disfrutando de su monologo. Parece un director de orquesta loco o un cirujano
chiflado paseando por el salon y hablando ante una audiencia imaginaria de espectadores en un
hemiciclo inexistente, porque el tnico publico son Daniela e Iturri, que le observan inquietas
entre asombradas y asustadas.

—~Comparando venenos —continda—, te diré que es cien mil veces mas potente que el
cianuro. Para que te hagas una idea, un solo gramo acabaria con un millon de ratones de
laboratorio. Con un nanogramo, la milmillonésima parte de un gramo, matas a una persona, y
con quinientos gramos, podriamos acabar con seis mil millones de personas. Un holocausto de
botox.

—No te preocupes, Flores, ni los ratones ni toda esa gente me ha hecho nada —interrumpe
Iturri, muy chula—. Alguien dijo una vez «me gustaria tomarte en serio, pero hacerlo seria
ofender tu inteligencia» y, por cierto, todo este discurso tuyo, esta clase magistral de bétox que
nos estas impartiendo, profesor Psicdpata, me esta aburriendo soberanamente. ;Sabes tanto de
esto porque tu padre era un vulgar quimico de un pequefio laboratorio y te hizo a su imagen y



semejanza, o porque eres un vulgar asesino envenenador de curas y de gente a la que tienes
envidia?

[turri esta serena y se muestra altiva y arrogante porque tiene la muerte muy cercana, y a veces,
cuando la tienes tan cerca, te serenas. Piensa también que, provocandole, quizas consiga
despertar su ira y que la mate rapidamente.

Flores desenfunda su arma y le apunta con ella a la frente entre sus ojos. Iturri desea que
apriete el gatillo y todo termine rapido. Miles de imagenes se agolpan en su mente: los paseos en
bici de su infancia, las burlas de sus hermanas, fotogramas de peliculas de cine negro, los ojos
llenos de odio de Marcela Velasco, la cara de Flores mientras le hacia el amor y de repente, una
caida vertiginosa a la profundidad de la cima...

—Esto es lo que buscas ¢verdad? Que te descerraje un tiro aqui y ahora.

El cabron psicopata, le ha leido la mente.

Flores la mira con una sonrisa sarcastica que asoma en sus labios contraidos.

—No te voy a dar el placer. Voy a continuar explicandote lo que vas a sentir. La potencia de
este veneno se multiplica, si en vez de inyectarse se ingiere. Como un jarabe, querida. Una o dos
cucharitas y enseguida sentirds los primeros sintomas: nauseas, vOmitos y mareos. A
continuacion, visién doble, borrosa, dificultad en el habla, hormigueos en la lengua —Flores se
acerca a ella y se la restriega por la mejilla e Iturri se estremece del asco—, luego te fallara la
coordinacion muscular y tendras dificultades respiratorias. Y, por fin, el sistema nervioso te
fallara completamente y moriras entre dolores terribles —le susurra al oido—, pero te aseguro
que seras el cadaver mas bonito de la morgue. La muerte, como bien conoces, es un camino
demasiado facil, por eso me gustaria hacerte sufrir.

—Eres tan patético y me produces tanta repugnancia —Idoia le escupe—, aprovecho ahora que
todavia no tengo la boca seca.

Flores rie burlon y siniestramente a unos centimetros de la cara de Iturri.

Y, de repente, una explosion sacude la estancia.



53
ADIOS DIiAS GRISES

La luz de un hermoso dia de otofio ilumina la estancia, contribuyendo a destacar todavia mas el
blanco impoluto de la habitacion: la pintura, el mobiliario, la cama y también la enfermera que se
inclina sobre la misma. En ella reposa la inspectora Idoia Iturri, que comienza a despertar del
letargo en que ha estado sumida las tultimas veinticuatro horas. Abre los ojos y la enfermera le
ofrece un vaso de leche. La nivea vision al despertar le produce una sensacion de quietud, pureza
e inocencia, en las antipodas de lo vivido en las tltimas horas.

Lo ultimo que recuerda es haber estado atada a una silla muchas horas, sin poder moverse,
comer o beber, teniendo incluso que hacerse encima sus necesidades fisiologicas. Puede ver
también el rostro del inspector Flores que brilla con triunfo demoniaco, a escasos centimetros de
su cara, cuando se disponia a administrarle una dosis de botox mediante un tubo que estaba
introduciendo en su boca. Una ancha sonrisa de satisfaccién inundaba su cara. En ese preciso
momento hubo una explosion, saltaron los cristales y salieron volando astillas y trozos de madera
de las contraventanas y el salén se inund6 de gas lacrimogeno. Gritos y disparos. Antes de
desmayarse sinti6é el acero frio de un cuchillo penetrar en sus mufiecas y liberar sus ataduras y
alcanz6 a vislumbrar dos GEOS, ambos con dos ERA, como llaman ellos a los equipos de
respiracion autébnomos, que le ponian una mascara de respiracién. No recuerda nada mas.

En una de las esquinas de la habitacion, sentado sobre un sillon de cuero también blanco, se
encuentra un hombre observandola. De pelo canoso y brillantes ojos oscuros, le reconoce. Es el
superior de Flores, el comisario Alfonso Ridruejo. Su mirada y gesto denotan una mezcla entre la
simpatia y el reproche.

—¢Qué tal se encuentra, inspectora?

—Estoy baldada, me siento como si me hubiera pasado un tren por encima.

—:Se encuentra lo suficientemente bien para hacer una descripcion de lo sucedido?

—Si, comisario Ridruejo.

—Comience, por favor —dice mientras se levanta del sillon.

—Estaba en Pamplona y recibi un paquete del colegio donde estudié Juan Azcarate, que habia
visitado unos dias antes.

—¢Por qué visité el colegio cuando el caso Azcarate ya estaba cerrado?

[turri, no sin pudor, le relata su episodio amoroso con Flores. Que su instinto le decia que algo
no iba bien y se puso a investigar por su cuenta y por eso volvio a visitar a la madre de Azcarate
y el colegio donde estudi6 durante su infancia y juventud.

—~Cuando abri el paquete, este contenia catalogos escolares de la década de los sesenta y
principios de los ochenta, coincidiendo con la etapa de Azcarate en el centro, que el rector del
colegio, el padre Tellechea, me enviaba tal y como m habia prometido en mi visita. Comencé a
revisarlos. En todos localicé a Azcarate, excepto en uno. Llamé al rector y me dijo que
posiblemente fuera por enfermedad: la fotografia para el catilogo se realizaba un dia



determinado y si te ausentabas, ese afio no aparecias. Comencé con el de COU y fui
descendiendo curso por curso hasta llegar a sexto de EGB. Estudié como habia hecho con los
anteriores, las fotografias de toda la clase y del curso completo. No sabia muy bien qué buscaba
y, de repente, un sudor frio me recorrié la espalda. A pesar de su corta edad, unos doce afios, le
reconoci. Como sabe usted, Flores tiene un angioma bajo el ojo izquierdo que a su edad era
todavia mas pronunciado. En el pie de foto aparecia «Garcia-Pacheco, Rafael», y se encontraba
en la misma fila que Azcarate. Estos catalogos, que funcionaban en aquella época como una guia
telefonica, llevaban un anexo con los apellidos, direcciones completas y teléfonos de todos los
alumnos. Al comprobarlo, pude ver el apellido completo, Garcia-Pacheco Flores, Rafael. Asi
que, ahora, o todo el mundo le llama Flores o debié cambiarse el orden de los apellidos.

Ridruejo la interrumpe.

—En nuestros archivos y en su DNI figura efectivamente Flores como primer apellido, se lo
debi6 cambiar, no sé por qué motivo. En Espafa esto se puede realizar a través del registro civil
sin demasiados problemas.

—A continuacién, llamé al teléfono fijo que aparecia con pocas esperanzas y efectivamente ese
nlimero ya no estaba operativo. Volvi a llamar al colegio y el rector me dijo que no le recordaba,
porque como me comentd en mi ultima visita, se incorpor6 al colegio cuando Azcarate cursaba
octavo de EGB y Flores ya habia abandonado el mismo y ya no quedaba ningtn otro cura en el
colegio de esa época que pudiera recordarlo. No solo eso, al ver las fotos del catalogo, de repente
vino a mi mente el recuerdo de haber visto uno similar en casa de Flores, la inica noche que pasé
con él. Luego, telefoneé a Daniela Dwyre para poder entrevistarme con ella, mostrarle los
catalogos y preguntarle acerca de Flores y su exmarido, si se conocian, si alguna vez su ex le
habia hablado de él, si cuando la interrogamos los dos le habia recordado algo, aunque fuera
vagamente. Luego tenia la intencién de llamarle a usted y ponerle al corriente de mi
investigacion, pero queria tener cuantos mas datos fuera posible. Y de camino a la casa de
Daniela, aunque ya debia estar rondando en mi mente, me sobrevino fugazmente la vision de un
ticket de Renfe que encontré en la papelera del bafio de Flores. Era el resguardo de un billete de
tren a Pamplona y, que cuando lo lei, me quedé en mi cabeza con la fecha del veintiuno del diez,
que es cuando vino para impartir su conferencia. Pero comencé a dudar si me habian bailado los
nimeros y realmente ponia doce del diez. Y si era asi, por qué habia estado en Pamplona y me
habia mentido. En nuestra primera cena en Burguete me habia comentado que llevaba cerca de
treinta afios sin visitar la ciudad. Todo esto daba vueltas en mi cabeza mientras conducia rumbo a
Madrid.

—Sabe que lo que tenia que haber hecho es realizar esa llamada en ese preciso momento,
¢verdad? Habia descubierto un caso en que uno de los inspectores asignados al mismo, y que lo
habia resuelto con éxito, podia tener vinculos personales con la victima y los habia ocultado. Sin
contar con el hecho de que usted y la sefiora Dwyre estan vivas de milagro.

—Lo sé y lo siento. Actué de forma impulsiva e independiente.

—Inspectora, aunque no esté usted bajo mi mando directo, le informo de que en mi unidad
trabajamos en equipo. La independencia se la guarda para su casa o sus relaciones personales,
sentendido?



—Si, comisario. Pero aunque habian aparecido estas pistas, ni en lo mas hondo de mis
pensamientos se encontraba la idea de que Flores estuviera tras el asesinato. Y queria saber los
motivos por los que un inspector como é€l, excelente en su trabajo, habia ocultado esta
informacion. ; Cémo se encuentra Daniela?

—Se le ha manifestado un sindrome compartimental agudo. Tiene muy afectadas sus
extremidades inferiores. Nos ha contado la tortura a la que le sometié Flores. Casi quince
minutos con un gran peso sobre las piernas es mucho tiempo sin que la sangre fluya. Se le ha
realizado una cirugia en la que se corta el musculo para aliviar la presion sanguinea y recuperar
el flujo. Estamos esperando para saber qué dicen los médicos sobre su evolucién. En cuarenta y
ocho horas nos diran un diagnostico mas definitivo.

—Cuanto lo siento. ;Y Flores?

—No tiene que preocuparse por €l, luego le informaré, pero prefiero antes que continte su
relato.

—De acuerdo, conduje de Pamplona a Madrid, y me dirigi directamente a la casa de Daniela en
la urbanizacién de Monteclaro. Al llegar, a pesar de haber quedado con ella, no respondia al
teléfono de la puerta ni a su teléfono. Asi que decidi entrar. Tuve que encaramarme hasta una
ventana, romperla y entrar por la cocina. De ahi, con mi linterna, caminé por un pasillo hasta que
llegué a la puerta central. Cuando iba a abrirla e intentar iluminar todo, recibi un fuerte golpe por
detras y cai desmayada. Al recobrar la conciencia, estaba atada de pies y manos en la misma
posicion que me encontraron. Debian ser las siete de la tarde. Luego nos administr6é un sedante y
al despertar era de dia. No sé cuanto tiempo pude estar asi sentada.

—La intervencién se produjo en torno a la una del mediodia, por lo tanto, estuvo dieciocho
horas aproximadamente.

—Volviendo a lo de antes, cuando tras el golpe que recibi en la cabeza, recobré el
conocimiento, mis peores temores se confirmaron. Era Flores el que nos tenia secuestradas.
Aunque es un decir que se trataba de él, porque no lo reconoci en absoluto. Era un personaje
totalmente distinto, francamente absurdo y, a la par, loco y peligroso. Las palabras salian de su
boca a borbotones. Todo lo que decia parecia un disparate, pero lo triste y siniestro es que todo
era verdad. Pero cosas mas graves estaban por llegar. Extrajo una carta de Azcarate que tenia en
su poder donde aquel confesaba un crimen cometido afios atrds por ambos, concretamente la
muerte de un cura que abusaba de ellos y, también, el chantaje econémico del que habia sido
objeto por Flores hacia tres afios.

—Conocemos la carta, inspectora, y que Flores altero el contenido de la misma y otras pruebas,
y que, gracias a sus grandes conocimientos de la informatica en las redes, convirtio la
transferencia en bitcoins realizada hace tres afios a él mismo, en un supuesto pago a unos
asesinos a sueldo. Todo delirante, pero nos convencio a todos. Ha trabajado para mi los dltimos
quince afios y créame que estoy igual de sorprendido que usted. Pero contintie, por favor.
Todavia no sabemos nada mas alla de la carta, aunque lo intuimos.

—Lo que intuye es lo que es, comisario. Confesd el crimen de Azcarate. Aunque no tenian
relacion, le coment6 que iba a realizar un viaje de peregrinacion a Santiago, que necesitaba
encontrarse consigo mismo y que a su vuelta sentia la necesidad espiritual de confesar el crimen



que ambos cometieron cuarenta afios atrds, pero que no iba a decir nada del millén de euros.
Flores no le creyé y, ademas, no iba a permitir que se supiera el episodio del cura, aunque este
delito hubiera prescrito. Desde luego Azcarate pec6 de pardillo, pero supongo que ni en el peor
de sus suefios pensaba que podria llegar a matarlo. Asi que le sigui6 y esper6 el momento mas
propicio, en el transcurso de la primera etapa de su viaje, aprovechando la soledad y lo escarpado
del terreno, para atacarle por la espalda, asesinarlo y utilizar los barrancos estrechos y laderas
pronunciadas para esconder el cuerpo. Cémo se encontrd el cadaver y el estado en el que estaba
ya lo sabe usted, comisario.

—~Gracias, inspectora. El caso esta claro y tenemos todo atado, pero cuénteme qué mas
sucedi6. En el momento que intervinimos estaba a punto de suministrarle botox via oral, obvio
que queria envenenarla y matarla.

—Si. Previamente hizo un monélogo absurdo de mi belleza y de la muerte que me esperaba a
través del botox. A esas alturas tenia unos ojos inexpresivos, como nublados, que quizas eran la
prueba de que estaba perdiendo la razén. Yo estaba completamente agotada, resignada a mi
futuro y entonces escuché la explosion. ; Ahora puedo saber qué ha sido de Flores?

—Fue todo muy rapido. Se intent6 proteger tras una comoda del salén, pero cuando entendid
que tenia encima toda una unidad de intervencion de los GEOS, ademas del gas lacrimégeno que
le impedia respirar, comprendié que no tenia escapatoria alguna, se dispar6 en la cabeza. Muri6
en el acto.

A pesar de sentir alivio, a Iturri le embarga una cierta tristeza, porque es verdad, ella conoci6 a
dos Flores muy distintos: el psicopata loco de sus dltimos momentos y el seductor, amable y gran
policia condecorado en muchas ocasiones.

—Comisario Ridruejo, ;cémo supieron dénde nos encontrabamos?

—Tiene que dar las gracias a Daniela. Nos ha contado que Flores le obligé a enviar un
whatsapp a su abogado, preocupado como estaba por la carta de Azcarate.

—S], estaba delante cuando sucedi6 y fui testigo de todo.

—Pues bien, le leo los mensajes. En el primero de ellos, Daniela escribe:

Solo queria decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mafana a la firma porque,
aunque me encuentro bien, no he dormido en dos dias y me quiero tomar unas pastillas para
dormir hasta el mediodia asi que, por favor, vete tu.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mafiana, vayamos cerrando capitulos lo antes posible y cuando
esté todo terminado que alguien de tu despacho me traiga la doc. y me la deposite en el buzon
y no abrais nada, primero quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.
Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.
Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

Y en el segundo:



Si, lo haré, a punto de dormir.
Ok.

Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la doc, beso.

El comisario Ridruejo se acerca hasta la cama y le muestra los mensajes en el mévil.

—¢Detecta algo?

Los lee detenidamente. Como esta advertida por Ridruejo y la han instruido, analiza los
mensajes, leyéndolos horizontal y verticalmente, como si fuera una sopa de letras o un
crucigrama y, al cabo de un tiempo, Iturri mira sorprendida la pantalla del movil.

—Increible, Daniela es una crack.

—Si, la adversidad agudiza el ingenio.

—En el primero de los mensajes, leidas las mayusculas verticalmente se observa la palabra
SOCORRO y en el segundo SOS. Pero gracias a que me lo ha dicho y lo he leido con absoluta
concentracion. ¢ Como pudo el abogado descifrarlo tan claramente al recibirlos?

—FEIl abogado no lo vio, pero otra muestra mas de la habilidad de la sefiora Dwyre estuvo en la
forma empleada al enviar el mensaje y el canal escogido. El sefior Gomez-Pons se sorprendio al
recibirlos. En primer lugar, porque sabia que la sefiora Dwyre odiaba los whatsapp y asi se lo
habia hecho saber en anteriores ocasiones. Le parecian una intromision en la vida privada de las
personas, decia que nadie tiene por qué saber si alguien esta en linea en un determinado
momento o la agresividad que supone que alguien vuelva a escribirte preguntando si has recibido
el mensaje y por qué no has contestado, en fin, que ella solo enviaba los tradicionales SMS.
También le llamé «querido» y se despidié con un beso y ambas cosas jamas las habia hecho en
las innumerables conversaciones y mensajes que habian compartido en los tltimos afios. Asi que
se extrafid. Por la noche estuvo dandole vueltas a la cabeza y, no sabe por qué, cuando se levanto
temprano por la mafana, crey6 oportuno llamar a nuestra oficina y preguntar por los inspectores
asignados al caso. Obviamente ninguno de ustedes dos estaba disponible y la llamada,
finalmente, derivé a mi. Me explic6 todo y me envid los mensajes. Acto seguido intentamos
comunicar contigo y con Flores, pero vuestros moviles estaban apagados y la ultima conexion de
ambos era del dia anterior entre las seis y las siete de la tarde. Llamamos a Pamplona y nos
comentaron que lo tnico que sabian es que usted habia salido en coche rumbo a Madrid en torno
a las dos de la tarde, pero no sabian el motivo. Asi que enviamos a analizar los mensajes y muy
rapidamente, jbingo!

[turri no daba crédito a la habilidad y destreza con la que Daniela manejo6 la situacion. Ahora
duda si ese rostro desencajado que reflejaba miedo y angustia era real o estaba actuando. Sea lo
que fuere fue una valiente.

—Creo que la plaza vacante de Flores vamos a tener que ofrecérsela a la sefiora Dwyre —
bromea el comisario Ridruejo por primera vez.

Iturri asiente con admiracion.

—¢Y después?

—FEran las ocho y treinta de la mafiana. La notaria no abria hasta las nueve y media. Pero
pudimos localizar al notario y a las nueve y quince estdbamos todos reunidos. No hizo falta una



orden porque el abogado tenia los poderes y el notario le entregd el testamento y la carta.
Abrimos y leimos ambos documentos. Y a partir de ahi, comenzamos a montar el operativo.
Decidimos continuar con el plan inicial de llevar la documentacion al buzoén de la casa. Lo hizo
un agente infiltrado que se asomo y vio todo cerrado y una ventana rota en un lateral de la casa.
El abogado se encontraba con nosotros y envié el mensaje comunicando que la documentacion
se habia entregado. Y nos dispusimos a esperar. Teniamos varios puntos de vigilancia elevados
que nos permitian observar tanto la puerta principal como la puerta trasera. El sefior Gobmez-Pons
conocia la casa y tenia un plano de la misma dado que habia participado supervisando la parte
legal de la reforma que se habia hecho cinco afios antes; y otro punto importante, tenia llaves de
la misma. A los quince minutos nuestras sospechas se confirmaron cuando vimos salir al
inspector Flores, bueno dejémoslo en Flores, avergiienza a nuestro cuerpo y a los que hemos
confiado en él tantos afios. Y lo hizo por la parte trasera, por el porche que da al jardin y a la
piscina, sigilosamente. Tras volver a entrar en la casa, una hora después, ya teniamos a los GEOS
listos para la accion. Revisamos el perimetro y encontramos una apertura bajo el seto, que
entiendo ahora es por donde entro usted, la ampliamos de tamafio y decidimos entrar por ahi y
por la parte delantera simultaneamente. Desconociamos quién se encontraba dentro, aparte de
Flores y casi con toda probabilidad la sefiora Dwyre. Y el resto ya lo sabe, inspectora.

—Entonces ;todo ha acabado verdad?

—S], todo ha acabado. Y a pesar de lo que le dije antes, quiero felicitarla por su olfato policial.
Su instinto le llevo hasta el lugar donde la sefiora Dwyre estaba retenida. Y esta nos ha contado
que, si no hubiera estado usted ahi, con ella, no hubiera tenido fuerzas para afrontar la situacion.
Usted estaba en la senda de desenmascarar a Flores. Pero le vuelvo a repetir, trabajando en
equipo quizas hubiéramos podido resolver este caso unas horas antes que, en otro escenario
distinto, podrian haber sido vitales. Sé que ha aprendido la lecciéon y por ello quiero que
comencemos a formar un equipo. Como sabe, esta vacante la plaza de Flores. He hablado con mi
colega, su superior en la Policia Foral de Navarra y aunque no le hace gracia perderla, accederia
a que viniese con nosotros.

[turri le mira sorprendida.

—Comisario Ridruejo, muchas gracias, me siento muy halagada. Pero también estoy agotada.
No lo considere un desaire, pero me gustaria madurar su propuesta y tomar la decisiéon con la
cabeza despejada y la energia recuperada.

—Por supuesto, inspectora, descanse.

Tras unas semanas tan intensas, Iturri se siente por fin relajada y comienza a abandonarse en un
suefio reparador.

Supone que Flores permanecera todavia con ella, de vez en cuando, en sus peores pesadillas.

Cuando despierta tiene una cosa clara: aceptara la propuesta del comisario Ridruejo y se
trasladara a Madrid a ocupar la vacante que deja Flores al frente de la Brigada Central de
Investigacion.

Por la ventana vislumbra que el sol madrilefio brilla con todo su esplendor. La luz que le
llevara a continuar persiguiendo a delincuentes y asesinos y a desenmascarar a tipejos como su
excompafiero. Su suefio esta cerca de cumplirse. Grandes casos le esperan.



Adios dias grises.

FIN



NOTAS DE LA NOVELA

A los lectores de las novelas les suele gustar conocer detalles y pormenores de los hechos que en
ellas se relatan.
Hasta qué punto lo que se cuenta es verdad, si determinados lugares existen tal y como se
relatan, si los personajes de la trama estan basados en alguien real, que existe o ha existido, etc.
A continuacion, voy a explicar y desvelar determinados aspectos de la misma.

e Cuando Juan Azcarate recuerda su experiencia haciendo running en el Puerto de
Mindalo, se basa en una experiencia real propia del que ha escrito esta novela. Hace unos
afios tuve la oportunidad y la suerte de poder cruzar el Océano Atlantico en velero.
Partimos de Las Palmas de Gran Canaria con destino a San Barth, una isla del Caribe que
pertenece a Francia y que junto a otras tres islas mas, conforman las Antillas Francesas,
en una travesia de veintitrés dias. Paramos a repostar en Cabo Verde, ultimo punto donde
es posible hacerlo antes de sumergirte en la inmensidad del Atlantico. Aproveché el
momento del amarre para estirar las piernas y correr un poco, una de mis pasiones. Me
llamo la atencién el contraste entre la pobreza del mercado de abastos, a pie de puerto, y
un par o tres de construcciones modernas y minimalistas convertidas en discotecas y
restaurantes de lujo. Y un poco mas alla, la cantidad de perros sueltos y sin duefio, que
pululaban por las playas circundantes en pos de alimento. Y es verdad que volvi al velero
como alma que lleva el diablo.

e La etapa del Camino de Santiago, St Jean de Pied de Port-Roncesvalles es verdad que es
dura por el desnivel. También qué es peligrosa en invierno y de hecho el Gobierno de
Navarra, desde el afio 2016, no permite la ruta que se describe en el libro entre el uno de
noviembre y el treinta y uno de marzo. En los tultimos afios han muerto en este trayecto
varias personas, por causas térmicas, infarto o despefiadas por un barranco, pero no ha
habido ningin asesinato hasta el momento. Si que lo ha habido en otras etapas del
Camino: en el afio 2015 una turista estadounidense fue asesinada en la provincia del
Ledn; el asesino sabia lo que hacia y la desnudé para acelerar su proceso de
descomposicion, secciond las manos del cadaver y enterré ambas partes por separado con
la finalidad de que no le descubrieran.

e La caza de la paloma torcaz se celebra desde tiempos ancestrales; tiene lugar en el mes de
octubre y tradicionalmente las mejores fechas para esta actividad cinegética son una
semana antes y después de la festividad del doce de octubre. Miles de torcaces y otras
aves migratorias cruzan los cielos abandonando los maizales que las alimentan en el sur
de Francia, en la zona de Las Landas. El lugar en el que aparece el macabro hallazgo que
da origen a la trama del libro si existe. Y el puesto de caza es el nimero diez y se
encuentra en un término conocido como Gabarbide. Por ley, los puestos de espera,



muchos de ellos ubicados en la copas de los arboles, tienen que guardar una distancia
entre ellos de al menos cincuenta metros. El paraje que se describe también existe y es
espectacular para hacer una excursion desde el Alto de Ibafieta —lugar también clave en
el libro— hasta el Alto del Lindux, un collado mégico que enlaza Navarra con Francia.

El Instituto Navarro de Medicina Legal no esta en el emplazamiento que se describe en el
libro; todas las muertes sujetas a investigacion judicial se estudian, generalmente, en el
Servicio de Patologia Forense que se encuentra ubicado en el Hospital de Navarra. Ruego
disculpen esta licencia. En su lugar, si viajan a Pamplona, podran encontrar el Archivo
General del Reino de Navarra, en el mismo emplazamiento donde se encontraba el
palacio de los Reyes en la Edad Media, edificio proyectado y reformado por el arquitecto
navarro Rafael Moneo en el afio 2003.

En cuanto a la gastronomia, todos los lugares y platos que se describen en el libro son
reales y les animo a probarlos. Si bien es verdad que Azcarate era de gustos caros y este
escritor no puede seguir su ritmo. Asi que para repetir me decanto por La Tasca Suprema
o el Ouh Babbo en Madrid y el Txiki-Polit en Burguete (Navarra).

Las simas que se relatan en libro son muy habituales en la orografia navarra y también en
Asturias, Leén, Huesca y otras comunidades, donde se hallan las mdas profundas de
Espafia y del mundo, llegando a alcanzar menos mil quinientos metros. Pero las mas
habituales y que en muchas ocasiones esta ocultas en el monte, oscilan entre uno o dos
metros hasta los veinte. Suele suceder que el ganado que pasta en estos montes, pueda
accidentarse y caer al interior de las mismas.

El ofrecimiento final que se realiza por el Comisario Ridruejo a la Inspectora Iturri para
pasar a la Policia Nacional todavia no es posible en la vida real, mas alla de las novelas.
Se esta estudiando una ley pasarela para facilitar una movilidad real entre los cuerpos
autonémicos y el nacional. En estos momentos, deberia realizar una oposicién de acceso.
Pero la inspectora Iturri es sumamente inteligente y trabajara de asesora externa del
comisario hasta aprobar la oposicién en un tiempo récord.
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