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CUIDARTE EL. ALMA

Mariel Ruggieri



« Tal vez no hicieron nada que no hubieran hecho con otros, pero es muy distinto hacer el

amor amando »

Isabel Allende



—Ah... Gabriela... —susurra. Y yo ya sé lo que se viene. Tengo claro que para él soy la reina
de las mamadas, pero ojala que esta vez ni se le ocurra mencionarlo. —Sos la mejor chupandola, en
serio...

Lo dijo. Nadie le pregunt6 nada, pero lo dijo. ; Ahora sigo o se la muerdo?

—Mmm...

Sigo. No sé por qué, ni para qué, pero sigo. Es decir, lo hago porque me gusta... ;O lo hago
porque le gusta? ¢Es necesario que me haga estas preguntas mientras se la chupo? ;No es mejor
repasar la lista del stiper, como siempre?

—Si... Asi, mami... Asi...

« Mami » . Mami en casa para mis hijos, mami en el trabajo para César. Esa soy yo. Dos
distintas versiones, claro. Pero en ambas termino haciendo siempre lo que desean los demas, como
ahora.

A ver, apuremos el tramite. Si me ayudo con una mano... Arriba, abajo. Muy bien. A ver con
las dos... No, no da. Bien, sera con una, entonces. Es evidente que hoy no estoy en vena.

Pero lo estaba. Entré a esta oficina con la peor de las intenciones: que un macho joven y
potente como este me partiera en dos. Pero en lugar de un buen polvo que me pintara una sonrisa de
oreja a oreja toda la tarde, lo que obtuve con mis besos
y mis artes de calienta braguetas, es terminar una vez mas de rodillas bajo el escritorio.

Ay no, no lo hagas. Pero lo hace. Debe creer que Dios nos dio dos asas en lugar de orejas,
porque me las tiene aferradas y comanda los movimientos de mi cabeza a su antojo.

Voy a hacer una arcada, lo sé. Ya la veo venir. Pero no; me salva el teléfono.

Suena mi celular y es uno de los tres tonos que nunca dejo de atender: el de mi hija. Es
escucharlo, y en dos segundos desalojo mi boca y contesto.

—Si.

—Hola mama de Paulina. Soy Belén.

—Hola Belu. ;Qué dice la loca de mi hija? ;Todo bien por ahi?

—Todo bien. Dice que si la dejas ir a casa luego del cole para hacer la tarea.

—Si claro... Ahora me quieren hacer creer que es para hacer la tarea. Van a ver juntas a
Violetta en la tele, ;0 no?

Escucho como cubre el teléfono y luego me llega su voz apagada. Parece estar repitiendo lo
que le digo, y también me parece estar viendo a mi hija gesticulando con asombrosa velocidad,
indicandole a su amiga qué es lo que debe responder, o algo peor.



—Dice Pauli que... Dice que vamos a hacer las dos cosas, Gaby.

Si, como no. « Pauli » seguramente no dice eso, sino alguna palabrota que aprendi6 en el
lenguaje de sefias recientemente.

—Decile a Pauli que soy como Gran Hermano, y lo veo todo. Y que no me gust6 nada lo que
acaba de decirte, pero voy a hacer de cuenta que no lo vi, y por esta vez pasa... Yo le aviso a Aurora, y
cuando salga del trabajo la voy a buscar, Belu.

No me puedo poner exigente, y mucho menos estando de rodillas entre las piernas de un
hombre, debajo de su escritorio. No tengo autoridad moral para nada en esta situacion.

—Okis —me responde, y corta.

Y antes de que pueda hacer lo mismo, César se aferra nuevamente a mis orejas como si le
fuese la vida en ello.

Entiendo qué es lo que desea. Mi hija es sorda, lee los labios y se comunica por sefias, asi que
el lenguaje gestual se me da muy bien. Pero una cosa es entenderlo y otra muy distinta es hacer lo que
él quiere.

Lo tomo de las mufiecas y lo detengo.

—FEspera, César.

—Dale, Gabriela, que ya estoy...

Ah, mira qué bien. El sefior ya esta. Eso me tranquiliza un monton...

No me gusta que me presionen, y €l lo sabe bien. Cuando me apuran, surge en mi un espiritu
de contradiccion que me obliga a replicar cada cosa que me dicen, y a hacer lo contrario a lo que me
indican aun en contra de mis propios intereses.

Y asi como soy de complaciente cuando vienen por las buenas, cuando me siento presionada
automaticamente me pongo de malas.

—¢Vos te pensas que soy una maquina de hacer mamadas, nene?

—Ah, mira que fina te ponés... jCon esa misma boquita hablabas recién con la amiguita de tu
hija!

—Con esta misma boquita te la estaba chupando, y no te escuché quejarte. Y te
digo « estaba » , porque ya no —le aclaro, y automaticamente me pongo de pie y me paso el pulgar
por las comisuras.

Mas rapido que el viento se para, y asi con todo al aire, me oprime contra su cuerpo.

—No tan rapido, chiquita.

¢Les dije que odio que me presionen?

—~Chiquita la tenés vos —replico, y no termino de hacerlo cuando me aleja y se la mira con el
cefio fruncido.

No puedo evitar soltar una carcajada.

—Gabriela, no te rias...

Me muerdo el labio inferior, pero mis ojos siguen sonriendo.

—~(César, esto pintaba bien pero... Fue la llamada, no es tu culpa.

Creo oportuno liberarlo de sus dudas; después de todo atn conservo mis orejas y aqui no se ha
perdido nada.

—Veni, mami. Retomemos... Dale.

—Esta noche —lo desafio, aun sabiendo que no podra hacerlo. Es el cumpleafios de Claudia, y
por lo tanto imposible que pueda escapar a sus compromisos familiares.

—Sabés que no puedo...

Me encojo de hombros; no me hago cargo. No me hago cargo de nada.

Apenas puedo con mi mochila, asi que no voy a echarme sobre la espalda la mochila de nadie



mas.

—Me voy a trabajar, bombo6n. Alguien tiene que hacerlo... —le digo. Y antes de que pueda
replicarme me escabullo habilmente, y cierro la puerta detras de mi. Tengo la sensacion de haber
ganado, pero una vez mas me retiro con las manos vacias y un sabor amargo en la boca, y no es por lo
que estan pensando.

Socios y amantes... Al final, no era tan buena idea.

No sé si soy una mujer afortunada o una desgraciada. Supongo que todo tiene que ver con una
cuestion de perspectiva mas que con la realidad objetiva, y sera por eso que mis balances siempre
resultan un desastre. Y eso que soy Contadora Publica.

Vamos a ver, considerando que mi mama se murié cuando era nifia, podria decir que ya
arrancamos la vida con nimeros rojos.

Pero si empiezo a sumar, tengo que poner a mi tia Aurora en el haber... Decir que la hermana
de mama fue una segunda madre, es decir poco. Ella fue y sigue siendo la tinica mama que conoci, mi
amiga, mi pilar y mi muro de contencion. No hay duda que Aurora embellece mi vida.

Ahora, si le restamos a Bernardo el padre de Alejo, mi hijo mayor, volvemos a cero. Qué
magquina de hacer cagadas ese tipo, y yo de justificarlas. Cinco afios de esquilmar sistematicamente mi
billetera y mi paciencia, se puede anotar como saldo negativo, sin dudas.

Si no fuera por Alejo volveriamos a los nimeros rojos, pero él suma, vaya si suma. Cuando
pienso en eso, enseguida me siento parte del club de las afortunadas.

Un chico maravilloso por donde lo miren. Mi bebé, mi orgullo, mi... Ay, necesito un babero.
Dieciocho afios, y tan bello que duele mirarlo. El mejor de su clase, graduado con honores. Se salte6 la
edad del pavo, y ahora es un hombre joven pero stiper maduro, y también es el equilibrio que a veces
necesito.

Sin dudas es otro de los pilares que me mantienen en pie, y una de las dos mejores cosas que
he hecho en la vida. La otra es Paulina, mi guerrera.

Mi relacion con su padre fue demasiado corta. Un afio dur6 solamente mi matrimonio con
Hugo, pero fue suficiente para poner en mis brazos a mi pequefio sol. Tiene once afios de pura valentia
y arrojo, y el haber nacido con una discapacidad jamas significO numeros rojos para Pauli.
Directamente ni se dio por enterada, y el resto de nosotros no tuvo otra opcion que aceptar con
naturalidad lo que sucedia. Es que si no fuese asi, no seria ella. Y lo cierto es que asi como es, es
maravillosa.

Es un rayo, y en mas de un aspecto. Con lo lista que es, cualquier desventaja se compensa. No
ha sido facil el camino que tuvimos que transitar, pero ahora podemos decir que lo que invertimos esta
dando utilidades. Un balance perfecto al menos en lo que respecta a mis hijos, que multiplican mi
felicidad hasta el infinito.

Pero en lo que se refiere a mi como mujer, seguimos en baja. Un fracaso detras de otro, pero
continuo viva.

Mi trabajo no es lo mas gratificante del mundo, es cierto. Tener una automotora a medias con
un hombre con el cual estoy involucrada en la clandestinidad, no puede considerarse un éxito,
realmente. Y mucho menos cuando el hombre en cuestion esta casado con una de mis amigas. O de
mis ex amigas...

Es que yo me los busco casados.



Veran, resulta que los dos primeros hombres con los cuales me acosté, terminaron siendo mis
maridos luego, y también un completo fracaso. Asi que desde que mi relacién con Hugo termino, solo
me relaciono con hombres casados, o que no signifiquen una amenaza para mi preciada solteria. Y
César Arenas no es la excepcion, por supuesto.

Todo empez6 cuando Claudia se endeudo por tonterias e hizo tambalear el negocio del cual
éramos socias. El acudi6 al rescate y terminé quedandose con la parte de ella y también su corazén,
que mi inescrupulosa amiga le entreg6 sin siquiera considerar que él habia sido mi amor de
adolescencia, antes que su marido y salvador. Cierto que hasta que ellos se casaron no empez6 lo
nuestro, pero podria haber sido mi tercer marido y el definitivo, si ella no se lo hubiese quedado. Bah,
no es cierto. La verdad es que no lo creo. Pero hay ciertos rencores que me conviene alimentar para
tranquilizar mi conciencia y justificar ciertas cosas.

En fin, aqui estoy y estos son mis nimeros. A veces gano y a veces pierdo, esa es la verdad. A
veces cierran las cuentas y me siento satisfecha, pero a menudo me siento con las manos tan vacias
como mis arcas, y sola, muy sola.

Pero esta es mi vida, al menos por ahora. Debo concentrarme en lo que tengo y no en lo que
me falta, y tal como lo hace Maribel, la protagonista de la novela que estoy leyendo, le presto oidos a
la optimista que vive en mi, y sonrio al pensar en que lo mejor esta por venir.



Es dificil seguir sonriendo cuando observo que tengo tanto trabajo acumulado sobre mi
escritorio. Un escribano y una contadora no son garantia de eficiencia en un negocio que depende de
tantas variables.

Al final, si una quiere que las cosas salgan bien tiene que encargarse de todo, asi que soy
polirubro. Contadora, si. Pero también gestora, relaciones publicas y vendedora. Secretaria,
administrativa, psicologa y especialista en mecanica. Todo junto y a veces es demasiado.

Mejor pongo manos a la obra. Al final, el polvo frustrado va a terminar resultando productivo,
porque tengo muchisimo para hacer y poco tiempo. A meterme con lo de Hacienda, que es lo mas
importante y urgente en este momento.

—Oh-my-god...

Esa es la frase mas recurrente de Karina, nuestra recepcionista que se especializa en limarse
las ufias. Estoy segura que tiene un doctorado en eso y en hablar por teléfono durante horas.

Levanto la vista y la observo por encima de mis anteojos. Esta mirando algo y mordiéndose el
labio inferior, y el carmin le mancha los dientes de una manera grotesca. Frunzo la nariz y contintio
con mis papeles.

—Psttt... jGaby!

La ignoro olimpicamente. Si lo que tiene para decirme fuese algo que yo tuviese que saber, no
andaria a los susurros sino que gritaria como lo hace siempre, asi que continio con mi trabajo sin
mirarla siquiera.

—Gabrielaaa...

Carajo. La miro, no hay mas remedio. Si no quiero que contintie elevando el tono de su voz,
Vvoy a tener que prestarle atencion.

—Karinaaa... —le digo bajito, y casi no puedo contener la risa cuando me doy cuenta que me
parezco a aquella sefiora de la tele que fue protagonista de varios programas de archivo, gritando el
nombre de su hija como una posesa.

—Mira el espécimen que acaba de traspasar esa puerta...

Sigo la direccion de su mirada y ahi lo veo.

Vaya.

Vaya, vaya.

Vaya, vaya, vaya.

A eso le llamo yo espécimen. Y de esos que estan en peligro de extincion, y por eso dan mas
ganas de tener su cabeza entre los trofeos sobre la estufa a lefia, o su piel delante de ella.



A ver... Cuarenta y pico, sin dudas. Totalmente fuera de mi target habitual que dltimamente
anda en los treinta, pero muy apetecible.

Alto. Complexién atlética. Ni gordo, ni flaco, mas bien a punto. Canoso a mas no poder. Y
deliciosamente bronceado. Eso es porque estuvo en otro sitio, sin duda. O no... Quizas es fanatico de
la cama solar, lo que sin dudas le resta puntaje pues los metrosexuales no me van en absoluto. Prefiero
a los fanaticos de otro tipo de camas.

Qué lindas esas arruguitas en torno a los ojos, que se acentian cuando frunce el cefio y se
inclina para mirar el tablero del Honda que acaba de llegar. Si ese es tu target, bienvenido seas,
bombonazo.

Hace un montén que lo estoy mirando, lo sé. El espécimen tiene pegados en su culo tanto los

ojos de Karina como los mios. Babosas, eso somos, y le vamos a hacer « mal de ojos » de tanto
mirarlo.

—Gaby, anda a atenderlo. Renato esta con gente, y Marcelo fue a comer. Aprovecha y
atendelo vos, dale.

Lo que me faltaba... La recepcionista me ordena que « aproveche » y me haga cargo de un

cliente, y lo hace como si eso fuese un premio. Mira vos... Y si, la verdad que si lo es, pero soy la que
manda y no voy a salir corriendo sélo porque esta me lo dice. Bueno, casi.

Alzo las cejas como diciendo: « ;Vos me decis a mi, la duefia, lo que tengo que hacer,
chiquita? Voy porque quiero, ;sabés? » jmientras echo mi silla hacia atras y me pongo de pie. Antes

de ir a « atenderlo » me paso la mano por el pelo y me miro en uno de los amplios espejos. Nada
mal, teniendo en cuenta lo que estuve haciendo hace diez minutos.

Una agradable mujer de cuarenta y cuatro que parece de cuarenta y tres. Cincuenta y nueve
kilos bastante bien repartidos, peinado de peluqueria, y una vestimenta formal que incluye zapatos de
taco aguja y falda a la rodilla, que me hace ver sofisticada y elegante. Estoy lista.

Ahi voy, cosa linda.

Antes de llegar a su lado, él levanta la vista y nuestras miradas se cruzan por un instante. No
uno, dos instantes. Y luego tres...

Me mira a los ojos, luego mas abajo, y luego a los ojos de nuevo, pero por alguna razén no me
siento incomoda sino halagada. Muy...

—Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarlo? —pregunto con la mas encantadora de mis sonrisas.

El me corresponde, pero la suya no es tan amplia.

—Buenas tardes. Quisiera que un vendedor me explicara las prestaciones de este modelo, por
favor.

—Con mucho gusto. Para empezar, el motor es una maravilla de cuatro cilindros que... ;Qué
sucede? —pregunto interrumpiéndome, porque lo veo fruncir el cefio y mover la cabeza, confuso.

—Disculpe, susted me va a explicar lo que le pedi? Porque de verdad necesito sacarme
algunas dudas y no creo que...

Vaya.

Vaya, vaya.

Vaya, vaya, vaya.

Cuando alguien subestima mis capacidades, algo en mi cabeza hace un click , y me crecen
colmillos, garras, y puas muy agudas. Me pongo como el de X-Men, o peor aun.

Le dedico otra de mis estudiadas sonrisas.

—Le explico, caballero: yo puedo ayudarlo. Créame que puedo estar a la altura de sus
preguntas y dejarlo completamente satisfecho —Ile aclaro, mientras las ptas se preparan para clavarse



en la bella carne del espécimen, que ha resultado ser bastante descortés. Pero yo estoy preparada para
enfrentar esta clase de escépticos, que subestiman las capacidades femeninas en estas lides.

Me mira. Hace una rara mueca mientras parece evaluar si esto sera una pérdida de tiempo o
no, seguramente.

—Adelante —me dice con un gesto, y luego se cruza de brazos en una actitud de escucha
indolente.

—Gracias por la oportunidad —Ile respondo, ironica, pero sin dejar de sonreir ni un instante.
—Como le decia, este motor es una verdadera joya. Tiene cuatro cilindros, ciento cuarenta caballos de
potencia y una aceleracion de cero a cien de ocho segundos. Ademas, su sistema start-stop, le permite
ahorrar combustible ya que cuando se detiene en un semaforo o atascamiento, el motor se apaga
momentaneamente, y al colocar el cambio, se vuelve a encender...

—Aja... Y digame usted: ¢No sufrira un desgaste prematuro alguna pieza del encendido a
causa de este sistema? —me interrumpe en un claro intento de ponerme a prueba.

Pues si, chiquito, aunque no lo creas, sé perfectamente de lo que estas hablando... Y eso que
SOy mujer.

—Mire, hasta ahora no hemos tenido quejas al respecto. De todos modos, usted tiene la opcion
de utilizarlo o no. El sistema start-stop se activa voluntariamente desde el panel.

Lo veo dudar ain de mi idoneidad como interlocutora, pero yo le voy a demostrar qué clase de
vendedora soy. De las mejores, querido.

—... aunque estoy segura de que si lo tiene querra usarlo, por supuesto. No tema, pues los
coches que incorporan este sistema, poseen una tecnologia superior y varias mejoras con respecto a
los comunes, como por ejemplo un motor mas robusto y una bateria mas duradera —le explico,
condescendiente al maximo.

Sus ojos parecen decirme touché, sin dudas. Pero su boca dice otra cosa.

—Eso sera demasiado para cualquier alternador, y usted no puede asegurar que no falle. Igual
no importa. Hableme de la seguridad, por favor.

—¢Qué es exactamente lo que quiere saber? ;La cantidad de airbags o si va a sufrir un
accidente o no? Porque eso ultimo no lo puedo saber a priori —replico, mordaz. Si quiere que
contemplemos todas las posibilidades, debo aclararle que no tengo la bola de cristal y no sé si el
alternador fallara algin dia, o si se va a matar en un choque.

Lo veo fruncir el cefio de forma tan pronunciada, que de pronto me siento una esttipida. Acabo
de perder a un potencial cliente por comportarme como una sabelotodo sin educacion.

Contra todos mis pronésticos, él sonrie. Qué linda sonrisa, por Dios. Es ese tipo de sonrisas
que te reconcilian con la vida, y por un momento me olvido de que es un machista recalcitrante.

—Sé que tiene muy buenos airbags. Eso salta a la vista —me dice dejandome con la boca
abierta, porque se hace evidente que no estamos hablando de la seguridad, sino de mis tetas. Estoy a
punto de ruborizarme cuando escucho sonar mi celular.

Automaticamente dirijo mi mirada hacia mi escritorio. Es el segundo tono que siempre
atiendo. Ay no, papa. Ahora no...

Mi viejo tiene ochenta y seis afios y esta en un residencial en Colonia del Sacramento. Suele
meterse en problemas, y dos por tres me llaman para atosigarme con denuncias por su mal
comportamiento. ;Qué sera esta vez? ;Se habra comido todas las vainillas que tenian en stock o habra
dejado abiertas todas las canillas del Hogar?

Miro al « Sefior Sonrisas » y mi decision esta tomada. Que suene todo lo que quiera que yo
devolveré la llamada luego.
—Bien... Ya que es evidente que usted conoce del tema, le encantara saber que tiene cuatro.



Dos adelante, y dos atras...

—Imagino que los traseros también son muy buenos —replica, mientras redobla la apuesta sin
dejar de sonreir.

No sé si decirle que si, o darle las gracias. No tengo ni un poquito de dignidad, carajo. Tengo
que ponerle un freno a esto, porque nos estamos yendo a la banquina.

—Por supuesto. Y si es necesario frenar de improviso, tiene un ABS con EBD muy efectivo.

Se pone uno de los indices sobre la boca. A mi me parece que es para no soltar una carcajada,
pero no estoy segura.

Y el celu vuelve a sonar.

—iGabriela, te suena el telefonito! ;Te lo alcanzo? —pregunta Karina a viva voz.

Me doy la vuelta lentamente y la fulmino con la mirada.

—FEstoy con un cliente.

—Vaya a atender. Yo la espero —me dic e « el cliente », y no sé por qué, pero siento que ya
no imagina nada sobre los airbags traseros pues acaba de verlos. Y también habra notado que tengo
laterales...

Trago saliva y lo enfrento.

—No es necesario. ¢ En qué estabamos? Ah, si. La seguridad...

—Me estaba dejando impresionado con una sobredosis de siglas, y me quedé claro lo de los
airbags. Podria decirse que estoy convencido, pero necesito algun dato mas... Garantia, por ejemplo.

Estoy a punto de hablarle sobre los tres afios o cien mil kilometros, cuando veo que César se
aproxima a nosotros.

—Buenas tardes. Disculpen... Gabriela, veni un momento a mi oficina que tengo que hablarte.

Ah, pero mirenlo al sefior... Me ve sonreir y exhibir mis airbags ante otro macho apetecible, y
quiere marcar territorio.

—En cuanto termine voy —respondo sin mirarlo.

—No, Gaby. Ahora, por favor —replica suavemente y ahi me doy cuenta de que algo no anda
bien. El jamas me dice asi... O Gabriela o mami, pero nunca Gaby.

Me hace un gesto, y yo murmuro una disculpa y obedezco.

Antes de llegar, el Sefior Sonrisas se borra de mi mente porque dentro de mi una creciente
inquietud me dice que ese algo que no anda bien, en realidad anda muy mal.

No me equivoco.

César ni siquiera cierra la puerta, y me lo dice.

—Te estaban llamando al movil... Llamaron al de linea. Tu papa...

Cierro los ojos, y me tapo los oidos. No quiero que me lo diga. Que no me lo diga por favor,
ruego como hace un rato en este mismo lugar pero en una situacion muy distinta.

No me lo dice, pero me abraza, y con eso esta todo dicho. Me aprieta contra su cuerpo pero
esta vez, no es con deseo, sino compasion y lastima. Tal vez consuelo. Un consuelo que seguramente
jamas encontraré entre sus brazos.

—Lo siento, Gaby. No sabés cuanto... Un infarto.

—iNo!

—Si... Pensa en que no sufrié. Pas6 de un suefio a otro.

Y de pronto, se desata una catarata de llanto que no sé de donde me sale.

Aferrada a César lloro como una nena, porque asi me siento. Chiquita, sola y desolada. Mi
papa...

—No. No puede ser... Papa... —sollozo, muerta de dolor. Y cuando segundos después abro
los ojos, a través de la puerta abierta veo que el Sefior Sonrisas me observa, y ya no sonrie.



Igual que yo.

Quince minutos después, salgo del bafio. Ya hablé con el residencial, y la remota posibilidad
de que se tratara de un error se desvanecio. Lloré un monton. Sigo llorando, pero lo cierto es que aun
no lo creo. Es decir, sé que es verdad, pero hasta que no lo vea...

—Perdoname. Sé que tenés que ir y me gustaria acompafiarte pero no puedo...

—No te preocupes, César.

—Tomate todo el tiempo que necesites.

—Si... —murmuro,mientras me dirijo a mi escritorio y me preparo para lo que me espera de

ahora en mas: condolencias. Un abrazo atras de otro. <« Lo siento tanto...» ,<« Lo que

necesites... » , « No sé qué decirte... » , « Pobre Ricardo » .

No sé si presenciaron la escena del abrazo o si Karina fue la que contest6 la llamada, pero lo
cierto es que lo saben.

—¢Estas en condiciones de manejar, Gaby? —pregunta Renato poniéndome una mano en el
hombro.

—Yo te llevaria, pero aca somos pocos... —se justifica Marcelo.

—Esta todo bien... Puedo manejar, quédense tranquilos... —les respondo mientras tomo mi
bolso, porque realmente no quiero que se preocupen.

Y de pronto, una voz a mis espaldas trae al ex Sefior Sonrisas nuevamente a escena:

—Yo la llevo.

Todas las miradas se centran en « el cliente » , incluso la mia.

—¢Perdon? —pregunto, confundida.

—No me parece que esté en condiciones de conducir. Asi que yo voy a llevarla adonde usted
me indique, ya que nadie puede hacerlo —dice muy tranquilo, como si eso fuese lo mas normal del
mundo.

Yo abro y cierro la boca, pero no consigo decir nada.

Un desconocido se ofrece a llevarme a un destino que no tiene ni idea de cual es. Tampoco
sabe qué es lo que me hace estar tan mal, que deja dudas sobre mi capacidad de conducir. Es mas, no
recuerdo haberle dicho siquiera mi nombre, pero se esta ofreciendo a llevarme al entierro de mi padre.

No es a cenar, o0 a bailar, como hubiese deseado. No es a un hotel por horas a escondidas de su
mujer. Me quiere llevar adonde yo le diga, y ese lugar es el funeral de mi papa. Se me caen las
lagrimas y las dejo correr. Me duele haber perdido a mi viejo, y también me conmueve el gesto de este
desconocido que quiere ayudarme.

Ay Dios mio. No sé qué decir.

Y no digo nada; mas bien hago lo que jamas me imaginé que podia hacer. jLo que es sentirse
desprotegida y vulnerable de un minuto al otro!

Ante las miradas de asombro de César, Karina, el guardia de seguridad y los dos vendedores,
asiento con la cabeza y camino delante de él.

Y en este momento no puede importarme menos qué es lo que opina de mis airbags traseros.



Estoy en el asiento delantero de mi coche, llorando, mientras viajo a Colonia del Sacramento a
enterrar a mi padre.

Un hombre desconocido conduce mi vehiculo en silencio. S6lo sabe cual es nuestro destino, y
estoy segura de que intuye que he sufrido una pérdida, pero no tiene idea de a quién estoy llorando.
Tampoco sabe quién soy, pero me esta llevando a enfrentar uno de los momentos mas duros de mi
vida.

Esto es tan extrafio que siento que no soy yo, que esto le esta pasando a otra persona. También
siento que debo decir algo, que debo explicar, pero él no me da pie para hacerlo. De hecho, lo tnico

que ha dicho desde que subimos al coche fue: « ;Addénde? » .Y yo respondi: « Ruta 1, Colonia... »,
esperando que esgrimiera alguna excusa y descendiera.

Pero eso no sucedio. Se limit6 a asentir, y nos pusimos en marcha.

Y desde que salimos no he podido dejar de llorar. Sé que tengo que llamar a Aurora, y contarle
a ella y a mis hijos la triste noticia. También tengo claro que no quiero que viajen al funeral.

Dios... Debo calmarme para poder funcionar guiada por mi voluntad y no por la de otros,
porque lo cierto es que me siento una especie de robot, una marioneta, una autémata que se mueve
solo porque los demas le dicen qué hacer

Busco un pafiuelo en mi bolso, pero es inutil, pues jamas encuentro lo que necesito alli. Aun si
lo diese vuelta, apareceria de todo menos lo que estoy precisando, como siempre.

—¢Qué busca? —pregunta el otrora Sefior Sonrisas que ahora esta en modo serio y silencioso.

Ahora se parece mas a « El transportador » .

—Un pafiuelo...

Veo que estira el brazo y alcanza el morral que coloco en el asiento trasero antes de partir. Es
lo Unico que fue a buscar a su auto, mientras yo me sentaba en el asiento del acompafiante del mio,
como €l me indico.

« Conduciré su auto y dejaré el mio en el parking. Espero que no haya problemas con eso » ,
murmuré mas para él que para mi.

En ese momento no entendi el alcance de esa decision... Ahora si.

No quiere dejarme sin movilidad en mi destino, y regresara por su cuenta. Muy considerado de
su parte. Y asombroso, realmente asombroso. Tanto como el hecho de que, sin apartar los ojos de la
calle, saque un paquete de pafiuelos desechables perfumados de su morral.

Raro, muy raro. Que un hombre tenga pafiuelos de papel es toda una novedad. Y el hecho de



que lleve un morral también lo es, porque no condice ni con su edad, ni con su vestimenta.

Lo observo con disimulo mientras me sueno la nariz. Se puso lentes de sol para conducir, y sus
ojos permanecen ocultos. Ahora que esta asi de serio, parece mayor. Viste vaqueros y zapatos estilo
deportivo agamuzados, lo que le otorga un cierto aire juvenil. La chaqueta verde oscuro con coderas y
la camisa por fuera contribuyen a ese efecto, pero no hay dudas de que ha superado los cuarenta hace
rato...

—¢Mejor? —pregunta de pronto, pero sigue sin dirigirme ni una sola mirada.

—Dificilmente pueda estarlo —contesto con amargura.

—Fs natural que se sienta asi en estos momentos —me dice luego de unos instantes.

¢Como lo sabe? No tiene idea de lo que ha sucedido, pero al parecer sabe que me siento tal
cual se espera, ante una circunstancia que €l ignora.

No debo estar tan muerta por dentro como creia, porque le replico sin poder contenerme:

—Usted no sabe que es lo que me ha pasado, ni lo que siento. No entiendo como se ha ofrecido
a llevarme.

Ahora si me mira. El semaforo esta en rojo y él pone punto muerto y vuelve la cabeza hacia
mi.

—Se equivoca. Sé que ha perdido a su padre. Un infarto... —me dice dejandome con la boca
abierta.

No lo entiendo... Es decir, es evidente que ha muerto alguien. Me ha visto desesperarme a
través de la puerta abierta de la oficina de César, y también presencio los abrazos y las condolencias
de mis compafieros pero... ;como sabe esos detalles?

—Y también sé que nada de lo que le diga podra darle consuelo en este momento. Ni que no
ha sufrido, como le ha dicho su jefe, ni que lo siento mucho, ni nada —agrega.

Sigo sin comprender. ;Como sabe? No so6lo lo que mi supuesto jefe me dijo, sino también lo
que siento... ;Como carajo sabe?

Es adivino, sin dudas, porque antes de que pueda preguntarle nada me lo aclara:

—Sé lo que esta pensando. Y la respuesta es muy sencilla: leo los labios. Sé que no esta bien,
y dadas las circunstancias eso fue como escuchar una conversacion privada, y le pido disculpas.

Ahora si que estoy sorprendida. Mas bien completamente anonadada. Lee los labios. Lee los
labios, pero no es sordo, eso esta claro. Y ahora que el semaforo se ha puesto en verde y avanzamos,
aprovecho que esta mirando al frente para observarlo mejor. No, seguro que no es sordo. Y yo no soy
muda, asi que voy a salir de dudas de una vez por todas.

—¢Por qué? —pregunto como una tonta. Es una pregunta amplia e inespecifica, una verdadera
estupidez. No queda claro si quiero saber por qué me pide disculpas, por qué lee los labios, o por qué
sabe lo que estoy pensando, pero de alguna manera él comprende a qué me refiero.

—Porque fui sordo durante ocho afios. Desde los once hasta los diecinueve, cuando finalmente
me operaron y pude volver a oir.

No lo puedo creer. Este tipo de casualidades tan insdlitas ya me han ocurrido antes y muchas
veces pensé que un duende se divierte a mi costa, poniendo en mi camino cosas asi. Un duende
travieso, que encuentra placer en dejarme confundida y llena de preguntas.

Intento guardar la compostura y por eso permanezco callada unos segundos.

Otro semaforo en rojo. Otra mirada que se encuentra con la mia.

No sé por qué diablos lo hago.

Dejo el pafiuelo en mi falda y levanto las manos.

« ¢Y como sabe como me siento? ;Usted también ha perdido a su padre? » , inquiero en
lenguaje de sefias. Y ahora el sorprendido es él.



Me pregunto si no sera algo enfermizo tener ganas de reir una hora después de enterarte de que
has perdido a un ser querido, pero lo cierto es que su expresion amerita una buena carcajada.

La luz cambia a verde y él no se mueve. Abre y cierra la boca como lo hago yo cuando no sé
qué demonios decir por la sorpresa, o porque es tanto lo que me viene a la mente que no me sale nada.

Las bocinas detras de nosotros, lo obligan a reaccionar y arranca.

La situacion es asombrosa. No sé ni como se llama, pero estamos unidos por algo que nos dice
que pertenecemos a un micro mundo muy particular...

Espero pacientemente a que €l mueva su pieza. Soy la « Sefiora Misterio » que va a enterrar a
su padre, y aun destrozada por dentro, la expectativa hace que se me contraigan los musculos del
vientre.

La sorpresa aumenta cuando él no me pregunta nada sobre mi peculiar forma de comunicarme,
sino que se limita a responder a mi pregunta:

—He perdido a alguien cercano. Me dieron la noticia igual que lo hicieron con usted. E igual
que usted, senti que el mundo se me venia encima...

Ahora si me quedo muda. Esto es algo... No tengo palabras para expresar lo que siento.

—Ella tampoco estaba en condiciones de conducir esa tarde, pero igual lo hizo —continu6 con
voz inexpresiva. —Le habian hecho unas pruebas en el hospital y estaba algo mareada, pero no quiso
esperar a que yo fuese a buscarla. Se dio contra la cabecera del Puente Carrasco.

Me toma un tiempo asimilar tanta informacion. No la esperaba, eso seguro. Y también es un

hecho que él necesitaba « vomitar » todo eso.

Lo que ignoro es por qué conmigo, por qué en este momento, por qué asi. Me doy cuenta que
intenta justificar el motivo de su ofrecimiento de ayuda, aunque yo no se lo he preguntado.

Pero hay algo mas. El necesita hablar de eso, y tengo la sensacién de que no lo hace con
frecuencia.

—Lo siento —digo bajito.

—Esta bien. Qué bueno que ha recuperado el habla —observa. —Me muero de ganas de saber
la razon por la cual ha aprendido el lenguaje de sefias, pero no le voy a preguntar, quédese tranquila...

« Me muero de ganas... » . Escuchar esa expresion de sus labios, provoca una sacudida en mi
interior. Estoy loca, totalmente trastornada por pensar en esas cosas camino al funeral de mi viejo.

Mi papa... Las lagrimas comienzan a asomar nuevamente, y yo me apresuro a tomar otro
pafiuelo del paquete.

Duelo. Esto es el comienzo de mi duelo, y este hombre sabe de qué se trata porque lo ha
vivido. Evidentemente lo esta reviviendo a causa de lo mio.

« Ella tampoco estaba en condiciones de conducir aquella tarde... » ;Quién carajo seria ella?
Con disimulo me fijo en su mano derecha que esta en la palanca de cambios. Alianza, por supuesto.
Esta casado. Y la que murio6 en el accidente debi6 ser su madre.

Eso explica el porqué de su iniciativa de llevarme a Colonia: identificacion. No estoy en
condiciones de manejar, igual que «ella», la que murié.

La desgracia nos iguala.

El lenguaje de sefias también. Y vaya a saber qué otra cosa el duende travieso elucubro, que
nos mantiene aca sentados uno junto al otro, a pesar de no saber siquiera nuestros nombres.

Al menos yo no sé el suyo.

—Yo si le voy a preguntar algo: ;cual es su nombre? Me parece muy extrafio que estemos
hablando en el lenguaje que sea, sin habernos presentado siquiera. Yo soy Gabriela de la Fuente, ;y
usted?



Se saca los anteojos de pronto, y por primera vez me encuentro con sus 0jos asi de cerca. Las
arrugas en torno a ellos se hacen patentes y también hay otra cosa... Brillan. ;Lagrimas? No lo sé. No
lo conozco lo suficiente, y no quiero mirarlo tanto como para averiguarlo.

—Andrés Otero. Y no le doy la mano ahora, pero se la voy a dar mas tarde —dice
simplemente.

—Ya me la esta dando —replico al instante, mientras la incomodidad se instala entre nosotros
y no sé por qué. El anonimato quizas nos permitia licencias que ahora evidentemente se terminaron.

La tristeza me envuelve otra vez. Mis lagrimas me saben amargas cuando me las trago.
Vuelvo la mirada hacia la ventanilla, y luego recuesto mi cabeza en el frio cristal.

Fl tampoco dice nada. Se volvié a poner los lentes de sol, y no aparta la mirada del camino.

Mientras tanto, yo recuerdo...

Soy una nena chiquita y estoy sentada en las rodillas de mi papd. Tengo mucho suefio, y
recuesto la cabeza en su pecho. Su voz llega a mi amortiguada, vibrante y rara. Sonrio... Me siento
segura, protegida. Quiero quedarme para siempre en tus brazos, papito. Para siempre ser tu nena
chiquitita. Pero crezco de golpe, crezco y no quiero, porque sé que no estds, no estdn ni mis
travesuras ni las tuyas, no estd tu olor a tabaco achocolatado ni tus llamadas intempestivas a las mil y
quinientas, cuando de pronto despertabas y se iba el Alzheimer y volvias a ser mi papd. No sé qué
daria por volver el tiempo atrds, pues siento que no te he dicho lo suficiente cudnto te amo... Mi
duende travieso no es malo en realidad, sino un espiritu jugueton que siempre ha estado a mi lado y lo
seguird estando aunque no lo vuelva a ver. Y también continuard armando increibles casualidades
para mi, solo para divertirse.

Caen lagrimas por mi rostro, y de pronto se transforman en un aguacero. Llueve...

Abro los ojos y veo las gotas deslizandose por el cristal, lentamente. El auto no se mueve.
Estamos detenidos a la orilla de la carretera, y €l esta a mi lado. Aun sin verlo, siento su presencia
invadiendo el minusculo espacio dentro de mi pequefio vehiculo.

Me vuelvo despacio y me encuentro con su mirada. ;Ha estado observandome mientras
dormia? Ay Dios, sélo espero no haberme babeado como tantas veces. ;Y por qué estamos parados
aqui? Me enderezo, me paso la mano por la boca, luego por el pelo. Y como la vez anterior, él se
anticipa a mis preguntas.

—Llueve mucho. Qué tiempo mas loco... Me parecié prudente detenernos hasta que pase la
tormenta.

Asiento y me suelto el cinturén de seguridad que me esta lastimando el cuello.

—¢Se siente mejor, Gabriela? —pregunta. Y el efecto de mi nombre en su boca me hace dar
vueltas la cabeza; me deja sin aire. Definitivamente estoy hecha una estupida. Esta no soy yo, sin
dudas.

—Un poco. Tengo que... Tengo que hacer una llamada.

De inmediato €l baja el volumen de la radio, que ya estaba bastante bajo, mientras yo llamo a
Aurora y se lo digo. Fue un golpe muy duro; lo sé porque atn lo estoy sintiendo. Le pido que les diga a
los chicos, porque yo no puedo hacerlo... Le aseguro que estoy bien, y que alguien de mi trabajo me
esta llevando a Colonia. Le tengo que decir dos veces que no deseo que me acompafie nadie mas en
este trance, que yo puedo sola. Escucho sus palabras de consuelo y las agradezco. Luego corto y para
ocultar lo mal que estoy, subo el volumen de la radio de forma exagerada.

La madre que me pari6. Chayanne... Me recuesto despacio mientras la musica me acaricia el
alma.

No suelo escuchar musica. Me siento mal por Pauli cada vez que lo hago, y es en esos
momentos que me gana la indignacién, porque mi chiquita jamas ha podido deleitarse con ella y puede
que jamas lo haga. Pero esta vez, 1o necesito... De verdad lo necesito.



«Va creciendo el amor en la ilusion/se nos queda la piel, amdndonos/ es volver a nacer
cuando tu y yo/estamos juntos...»

Cuando era una adolescente me sentia muy avergonzada cada vez que miraba la tele con papa
y aparecia alguna situacion amatoria. Una verdadera estupidez sentir pudor por los desbordes ajenos,
pero en este momento me esta pasando algo similar.

Un rubor intenso me sube por el cuello y se instala en mis mejillas. Qué ganas de abrir la
ventanilla, Dios mio. Necesito aire, pero continda lloviendo como si fuese la ultima vez.

Maldita incipiente menopausia, jcomo te odio! Chayanne, a vos también te odio.

—¢Nos vamos? —no puedo evitar pedirle, mas que preguntarle. Compartir mi metro cuadrado
de espacio personal con este hombre, mientras escucho esta cancion justo un dia en el que estoy en el
tope de sensibilidad de cualquier escala, es mas de lo que puedo soportar.

—Sigue lloviendo... —lo escucho decir sin inmutarse.

Y para colmo de males, el hijo de puta de Chayanne sigue cantando como si nada. Qué
descarado.

«Completamente enamorados/como borrachos yo no sé de qué/entre las sombras de los
drboles/nos desvestimos para amarnos bien...»

iQué error haber subido el volumen asi!

Cuando ya no puedo soportarlo y me dispongo a bajarlo, él adivina mi intencién y me agarra
los dedos para impedirlo.

Si no estuviese ya sentada, me hubiese caido de culo. Y si no estuviese camino al entierro de
mi padre y tan pero tan triste, ya lo hubiese besado.

Pero las cosas son asi y asi estan planteadas. Estoy con un hombre que apenas conozco, en mi
auto con los vidrios empafiados. Mi viejo acaba de morir y mi corazén esta sangrando. Sin embargo,
cuando siento que me toca, mi cuerpo responde. ;Y cémo responde!

Tiemblo como una vara verde, pero él mantiene mis dedos cautivos. Y cuando ya no soporto
mas la tension, rompo en llanto.

Termino sollozando en sus brazos, con la cabeza recostada en su pecho, mientras amortiguada
y extrafia, escucho su voz grave diciéndome:

—Llora todo lo que necesites, Gabriela. Aca estoy...

Y de pronto me doy cuenta que aunque hubiésemos cogido hasta quedar exhaustos, no podria
haber mas intimidad entre nosotros.



Y lloré. Lloré un rio entero entre sus brazos.

Llegué a ponerme histérica, incluso. Recuerdo que le golpeé el pecho con los pufios, pero él se
mantuvo firme en el abrazo.

Me contuvo. Y también me consolo.

Cuando senti su mano acariciandome el pelo, casi me muero yo también. Mi papa solia
acariciarme asi...

Ningtn otro hombre me toco el cabello de esa forma, y por un momento, en lo tnico en lo que
pude pensar, fue en que la corazonada que me llevo a dejarme conducir como una mufieca por un
completo desconocido, estaba bendecida por angeles.

Si hubiese sabido antes que seguir a mi coraz6n me traeria un acierto asi de gordo, no hubiese
cometido tantas tonterias, ni hubiese pensado tanto las cosas, o por el contrario, no le hubiese hecho
tanto caso a las urgencias de mi cuerpo.

Y ahora que lo sé... ;qué voy a hacer con eso? Lo cierto es que no tengo idea. Por ahora, solo
pienso en que mi papa me esta cuidando desde el cielo. Mi viejito es el guardian de mi alma, no tengo
dudas de ello. Y también es el duende de las casualidades, que hizo que Andrés entrara en la
automotora en el momento justo.

Andrés. Un lindo nombre para un hombre como él. Ay, Gaby, como si supieras como es!
Hasta ahora tuviste suerte porque es evidente que no te va a robar el auto y tampoco te va a violar,
lamentablemente.

Pero lo cierto es que no sé quién es realmente.

Es decir, esta claro que es un potencial cliente de la automotora queriendo saber las bondades
del ultimo modelo de Honda todoterreno. Eso es asi y es todo lo que sé. No, mentira.

Es también el desconocido que se ofreci6 a llevarme adonde yo le dijera, en un momento mas
que dificil, en el que lo unico que podia alguien hacer por mi era eso.

Es el hombre que con esa mirada transparente me infundi6 la suficiente confianza como para
aceptar sin miramientos su oferta.

Es quien hace un rato tuvo que poner el hombro y contener a esta loca que no hacia otra cosa
que moquear en su solapa.

Este tipo tiene ganado el cielo.

Tenelo en cuenta, papito. Recomendalo bien para cuando le llegue la hora, cosa que espero se
tarde mucho, mucho tiempo.

Estamos entrando en la bella y romantica ciudad de Colonia del Sacramento, y yo intento



observarlo con disimulo, pero se ve que soy demasiado obvia porque él también me mira.

—Gracias —Ile digo con la boca, pero también con los ojos.

No dice nada. Hace una mueca muy co6mica, y me arranca una sonrisa.

—¢Eso qué quiere decir? —pregunto. —No me sé esa sefial...

Me mira sorprendido.

—Pero si te sabés otras. No te voy a preguntar por qué dominas el lenguaje de sefias. No me
tientes, mala mujer... —me dice, y su tuteo me parece tan natural como me pareci6 hace un rato,
cuando me dio permiso para llorar a mis anchas.

Y si no fuera porque estamos muy cerca del momento mas triste del mundo, le contaria lo de
Paulina. Pero llegamos.

Le indico dénde tiene que doblar, y se detiene delante delresidencial « Los Nonitos » , el
hogar de mi papa durante los tultimos afios, desde que el maldito Alzheimer hizo que no pudiese vivir
solo, como siempre habia querido.

¢Por qué me tuviste tan grande, papi? Hubiese querido disfrutarte mas tiempo siendo vos, y no
ese hombre confundido que hacia locuras que luego no recordaba...

Bajamos del auto. Andrés me abre la puerta y cuando sus ojos se encuentran con los mios, me
transmite la fortaleza que necesito para enfrentar esto.

Pero el momento se posterga, porque el cuerpo de papa ya esta en la funeraria. Nos llevd
cuatro horas llegar a Colonia, a causa del trafico y de la repentina tormenta, asi que tuvieron que
trasladarlo.

Otra vez al auto. jEs eterna esta agonia!

Quince minutos después, me encuentro en una habitacion helada.

Delante de mi esta mi papa, dormido.

No... Eso quisiera pensar, pero lo cierto es que ahi no esta. Me doy cuenta ni bien me acerco.
Es él, no hay dudas. Y descansa con su rostro relajado, tranquilo, pero ahi no esta.

Estuvo, pero no esta. Le toco la cara. Esta fria, pero no me impresiona. No puedo tenerle
miedo a la casita del duende.

Bien, él no esta, pero yo si. Aqui estoy, y voy a despedirme como corresponde. Le beso la
frente, las mejillas... Pero no. No esta.

—Hola, papito —le digo al aire.

Y de pronto lo siento a mi lado. No sé como explicar la sensacion... Sé que esta aunque no lo
vea, pero no en ese cuerpo inerte al que le estoy tomando la mano.

Y aunque sé que es imposible, entablo un dialogo con él en la frondosidad de mi imaginacién.

—cPor qué te fuiste sin despedirte?

—Llego mi hora, Gaby. Estoy con mamd por fin.

—c:Yyo?

—A vos te falta montones. Alejo y Paulina tienen que ser grandes, mds grandes que vos ahora,
cuando te vayas. Y mird que estds grande, Gaby...

—Me estas diciendo vieja?

—Te estoy diciendo que ya no sos mi nenita. Hace mucho que no me necesitds, pero ahora
ademds estas lista para que mi recuerdo no te haga llorar.

—Te equivocas, pa.

—Yo nunca me equivoco. Ademds... ese viejo loco no era yo.

—ijNo te digas asi!

—~Caprichosa de mierda.

—Viejo tonto.



—Yo también te quiero, Gaby.

—Papa...

No quiero que termine esta loca fantasia. No quiero, no quiero, no quiero. Si, soy una
caprichosa de mierda, pero no quiero...

—Quedate tranquila... Yo estoy cuidando de tu alma.

Me quedo paralizada. Esto no me lo inventé yo. No... Estoy segura de que no.

Creia que no me quedaban lagrimas pero parece que no es asi, porque siento mi cara
empapada. Se me caen los mocos. Me los sorbo como cuando era chiquita, pero necesito un pafiuelo.

Levanto la cabeza, y a un par de metros esta Andrés. Tiene uno de sus pafiuelos perfumados
listos, y por alguna razén no me sorprende. Me estoy acostumbrando a este tipo de atenciones, y eso es
un peligro porque sé que se van a terminar.

Entonces por fin siento que estoy lista para cumplir con la formalidad del velatorio. Tomo el
pafiuelo y me marcho sin mirar atras. Alli no hay nada, estoy segura.

Mi papa esta conmigo y se va a encargar de cuidarme el alma siempre.

Este hombre es demasiado extrafio.

Ya ha traspasado todos los limites. ¢ Qué hace aca todavia?

Después de firmar los documentos necesarios y disponer que trasladaran a mi papa a la casa
velatoria, enfrento a Andrés en la vereda.

—Bueno... No sé cémo agradecerte todo lo que hiciste por mi. Si querés, podés llevarte mi
auto y dejarlo en la automotora cuando vayas a buscar el tuyo.

Postergué todo lo que pude el momento del adiés, pero me parece injusto no liberarlo del
compromiso, cuando es evidente que no se va a liberar solo.

—¢Y vos en qué te vas a volver?

—En COT, por supuesto... ;O creés que porque trabajo en una automotora nunca anduve en
omnibus?

Me mira con desconfianza.

—No —dice.

—¢No? ¢No, qué? —pregunto, confundida.

—Me vuelvo cuando vos te vuelvas. No es tan dificil de entender, digo yo.

Me esta jodiendo. No puede hablar en serio.

—Andrés, ;vos te das cuenta que hace mas de cuatro horas que salimos de Montevideo, que te
va a llevar otro tanto volver, y que el entierro es mafiana de mafiana? —pregunto con los brazos
cruzados sobre el pecho. A ver qué me dice.

—Si.

—Bien. Vamos bien... ;También te das cuenta de que ayer no me conocias, que no sabés nada
de mi y que querés quedarte a presenciar un momento cuando menos incémodo?

—No me voy a quedar a presenciar nada...

Ah, menos mal. No esta tan loco. Pero yo si, por sentirme un poquito decepcionada al
escucharlo.

— ... te voy a acompafiar —completa dejandome aténita.

—¢:Me vas a acompaniar?

—Aja.

—Pero decime... {Vos no tenés un trabajo, una familia? ¢Qué les vas a decir? « Estoy en el

velatorio del papa de la de la automotora Posadas, y no vuelvo hasta mafiana ». ¢No te das cuenta de

que no es muy coherente lo que estas haciendo? —bombardeo, impertinente.
—Si, me doy cuenta. Y si, tengo familia y un trabajo. Ya hice todas las llamadas necesarias



mientras vos estabas con... tu papa.

—Ese no era mi papa.

—¢:Como?

—Deja, yo me entiendo.

Me mira con desconfianza y mueve la cabeza a los lados.

—Gabriela, esto es asi: te voy a acompafiar y mafiana ambos volveremos a Montevideo. Ahora
te pregunto: ;vos no vas a hacer tus llamadas? Dale, hacelo ahora porque después no vas a poder... —
me ordena.

Obedezco. Hasta ahora no he ido tan mal guiada por sus instrucciones asi que puedo dejarme
llevar un poco mas. La cuestion es que no sé hasta donde, y no quiero saberlo ahora.

Aviso en casa y reitero que no quiero que nadie venga. Aurora no comprende el porqué de mi
decision y me pasa con Alejo que acaba de llegar.

—:Ya lo sabés?

—Si. Tia me llamo al celular... No sé qué decirte, mama.

—No digas nada, amor.

—Pero quiero... No sé qué quiero. No es despedirme del abuelo porque siento que ahi no esta
—me dice dejandome sorprendida porque es lo mismo que descubri yo, hace instantes. —Lo que no
quiero es que pases por esto sola...

—No estoy sola —me apresuro a aclararle.

—Ah —es todo lo que responde. Me muero de ganas de saber en qué esta pensando. ¢ Por qué
no me pregunta con quién estoy?

—Asi que quedate donde estas y cuida a Paulina que yo estoy bien, y antes de mediodia voy a
estar en casa.

—Esta bien —murmura, pero yo siento que esta pensando en otra cosa. No dice nada, sin
embargo.

—Dale un beso a Pauli...

—Espera, que la tengo al lado y quiere decirte algo.

Sonrio mientras espero que Alejo me traduzca el mensaje de mi hija, pero casi me caigo de
culo cuando escucho en el teléfono una voz ronca que me dice:

—F amo amad...

Hay mas, siempre hay mas, pero estas son distintas. Empujadas por la alegria, las lagrimas
corren por mi rostro y me rio y lloro a la vez, porque mi hija que se resiste estoicamente a hablar, baja
sus defensas por un momento y me dedica esa frase que me desarma por completo.

—Yo también mi vida... —respondo aunque sé que ella no puede oirme.
—La escuchaste, ma? —pregunta Alejo y puedo adivinar que sonrie con la misma sonrisa
boba que yo.

—iLa escuché!

—Esta esta de viva... Habla cuando quiere.

—Y lo bien que hace. Pauli baila a su ritmo, Alejo, y no hay nada qué hacerle... —le digo y
por primera vez siento que asi debe ser.

Me despido de mi hijo con un beso con ruido y casi puedo verlo poner los ojos en blanco ante
las tonterias que hace su mama.

No puedo amarlos tanto, por Dios. Es algo... Es tan dificil de explicar como el hilo invisible
que me une a mi duende de las casualidades asombrosas.

Y tan dificil de entender, como el hecho de que este hombre que me observa con la boca
abierta pasar de la risa al llanto y viceversa, permanezca a mi lado todavia. ;Qué hace aca?

—¢Qué miras? —me dice de pronto, poniéndose las manos en los bolsillos del pantalon.



—No puedo creer que te vayas a quedar —respondo.

—Yo tampoco podria si me hiciera determinadas preguntas que no vienen al caso. Pero...
;sabés qué, Gabriela?; no me las hago. Acepto lo que me dicta mi... instinto y obro en consecuencia.
Vos deberias hacer 1o mismo, haceme caso. No te hagas tantas preguntas.

Es la frase mas larga que ha dicho desde que nos conocimos, y lo observo asombrada.

—No te hacés preguntas, y no me hacés preguntas... ; Tenés todas las respuestas, Sabelotodo?
—1le digo intentando sonreir.

—Todas menos la utilidad de tu dudoso sistema start-stop que hace mierda los sistemas de
arranque... —responde, y ahi mi carcajada me desborda. Me desborda la boca, y también el alma.

¢Cuantos hombres pueden hacerme reir asi horas antes de enterrar a mi padre?

El que me esta llamando al celular, seguro que no.

—César.

—~Gabriela... Estoy en el bafio. ;Como estas?

—Bien, considerando las circunstancias —respondo mientras miro de reojo como Andrés se
da vuelta y se mete en el auto.

—FEse tipo... Me quedé nervioso. Es decir, es evidente que lo conocias, sino no te hubieses ido
con €él, pero igual... Uno nunca sabe.

—FEs verdad. Uno nunca sabe.

—¢Cuando liquidas eso?

——Cuando liquido... —repito, incrédula. —Lo « liquido » mafiana, César. Y luego me voy a
tomar un par de dias antes de volver a la automotora.

—Lo que necesites, mami. Te voy a extraiiar, lo sabés...

No puedo replicar nada porque la llamada se corta y s6lo queda una molesta sefial. Mejor. Se
me estaba revolviendo el estomago.

—~Gabriela, subi por favor que te voy a llevar a comer algo antes de ir. Hace horas que no
comés ni tomas nada —me dice Andrés sacando la cabeza por la ventanilla del auto.

—Y vos tampoco.

—Pero yo no lloré hasta deshidratarme. Dale, subi.

Tiene razon y por supuesto, le hago caso.

Y antes de recibir al cortejo de viejitos y primos lejanos que vendran a despedirse de papa, me
como una hamburguesa con fritas en Mc Donald’s, junto al hombre que hoy pudo darme la venta del
dia, pero me dio mucho mas que eso.

Y continda haciéndolo.



Despierto lentamente...

Lo primero que veo es un reloj en la pared. Son las seis y cinco.

Lo segundo, dos viejitos dormitando en un banco de madera con las cabezas unidas y mas alla
una corona de flores, amarillas y blancas.

De pronto lo recuerdo todo. El interminable desfile para darme las condolencias. Besos en el
aire, palmaditas en la espalda, en los hombros, hasta en la cabeza... Palmaditas y palabras apenas

murmuradas: « Lo siento mucho » , « Te acompanio en el sentimiento », <« Fuerza, querida ». Yo
misma las dije muchas veces y otras tantas me senti una esttipida al hacerlo. La cuestion es que
ninguno de los que vinieron a despedir a papa, es alguien significativo para mi y dudo de que lo fueran
para él. Es mas, estoy segura de que si hubiese podido elegir, me hubiese ahorrado este incomodo
ritual.

Después de todo el viejo sabe y yo también, que el que esta en ese cajon no es él. Pero la horda
de ancianitos del hogar y los parientes que sdlo se ven en bautizos, casamientos y velorios, no lo
saben. Y por ellos es que decidi pasar por esto.

Las seis y seis... Pestafieo rapidamente y vuelvo a tomar contacto con el mundo.

Vaya...

Vaya, vaya.

Me doy cuenta de que estoy tendida de costado en un banco de madera, en posicion casi fetal,
y mi cabeza reposa sobre algo bastante mullido. Miro de reojo... Jeans. Ay, no. Con pasmosa lentitud
giro y lo veo. Duerme, igual que yo hace un momento, y su cabeza cae hacia atras de modo que puedo
ver su barba crecida. Los incipientes vellos entrecanos brillan bajo la helada luz del recinto. Ahora son
diminutos puntitos blanquecinos; tal vez mas tarde sea una verdadera barba rasposa. Me quedo como
hipnotizada mirandolo. Desde esta perspectiva destaca su nuez de Adan y su mandibula cuadrada.

Y duerme con la boca cerrada. Es la primera vez que veo a un hombre hacerlo. Sonrio
mientras me incorporo despacio, apoyando mis manos en el banco, y ahora lo observo bien de cerca.
Vaya perfil.

Este hombre es... macho. Muy varonil, con un rostro lleno de personalidad. Es atractivo, si.
De hecho me impact6 ni bien lo vi en la automotora. Pero hay algo mas...

Me lo quedo mirando unos segundos, tratando de descubrir por qué me gusta tanto observarlo,
y €l arruga la nariz. Sus manos descansan a los lados sobre el banco, y yo lo sigo mirando.

Tengo que dejar de hacerlo, lo sé, pero se lo ve tan bien, asi, relajado...

Disgustada conmigo misma, sacudo la cabeza con tanta mala suerte, que uno de mis aros se



desprende de mi oreja y cae.

Ah, carajo. ;No habia otro lugar? El pequefio arito plateado fue a parar al banco, justo entre
sus piernas. Ahora no puedo quitar la mirada de... el aro. Ahi esta el muy descarado, muy cerca de
dénde jamas debi6 caer. Tengo que recuperarlo, asi que no lo pienso dos veces y extiendo la mano sin
hacer ruido y... {Madre de Dios! ;Como es que...? ;Entonces no estaba dormido? ;Estuvo despierto
todo este tiempo? Y casi me mata del susto cuando por segunda vez en menos de veinticuatro horas,
atrapa mi mano y la aprieta. Oprime mis dedos con firmeza, y sus ojos se prenden a los mios. Me
siento avergonzada, me siento una esttpida.

Fl baja la vista y con la otra mano recupera mi pendiente. Lo levanta y lo mira alzando las
cejas. Parece que va a decir algo, pero no.

Me da vuelta la palma, y lo coloca en el centro.

—Te lo pondria, pero no sé como... —y de pronto cae en la cuenta de la obviedad del doble
sentido, pero no parece cohibido. Sonrie y aclara bajando la voz al minimo. —Me refiero al aro, por
supuesto.

Mis mejillas estan al rojo vivo, lo sé. Y estoy segura de que también mis orejas, asi que me lo
guardo en el bolsillo e intento olvidar el incomodo momento. Uno mas...

Es que hacer el ridiculo ha sido la tonica desde que lo conoci. Hace unas horas, hubo otro de
estos incidentes incendiarios.

Fue en Mc Donald’s. El lugar estaba desierto, s6lo estabamos €l, yo, y el silencio.

Después de comer, fui al bafio y me lavé la cara y los dientes. Hacia horas que no hacia pis, asi
que me descargué con ganas. Mi protector diario era un desastre a esa altura, asi que no tuve otra
opcion que tirarlo al cesto.

Por suerte logro conservar mi ropa interior impecable, pero la noche iba a ser muy larga... No
lo pensé demasiado. Apreté el boton, tranqué la puerta, y como pude me lavé.

Lo complicado fue el secado.

Cual si fuese una contorsionista profesional, acerqué mis partes todo lo que pude al aparato de

la pared que larga aire caliente. « Secamanos » que le dicen, pero a mi me seria ttil para secar otra
cosa. Mientras tanto, fabricaba con una larga tira de papel higiénico algo que haria las veces de
aposito, ahora que ya no tenia protector diario.

Estaba en esas maniobras cuando escuché a Andrés al otro lado de la puerta.

—Gabiriela, stodo bien?

Mierda, mierda. Hasta ese instante iba todo bien.

—Si... ahora salgo —respondi con la voz ahogada.

Pero él no se conformo.

—Abri que quiero comprobarlo.

No podia creer que me estuviera pasando eso. Todavia con mis partes intimas mojadas y
expuestas, intenté subirme la bombacha pero se habia torneado con las pantimedias de una forma
realmente macabra.

Y él, al otro lado de la puerta, moviendo el picaporte e insistiendo.

—~Gabriela, si no abris esta puerta ahora, la abro yo de una patada.

Parecia bastante decidido asi que entreabri la puerta unos veinte centimetros, y saqué la
cabeza ocultando el cuerpo detras de ella.

—¢Satisfecho? ¢Qué pensabas que podia estar haciendo en un bafio?

Se veia culpable, asi que la satisfecha terminé siendo yo.

—Pensé que... Pensé que te sentias mal.

Me lo dijo de una forma que no supe si pegarle o darle un beso.



—No, estoy perfec... —y de pronto me di cuenta, y casi me mori. Estaba con el culo al aire, y
eso no seria lo mas grave porque la puerta me cubria dejando a la vista s6lo mi cabeza. Pero resultaba
que detras de mi, tenia al maldito espejo del maldito lavatorio...

jLa putisima madre! Se la cerré en la cara, roja de vergiienza. ;Habra visto algo? jQueria que
la tierra me tragase!

—Estoy... muy bien... Salgo... enseguida... —le dije jadeando. Si tenia dudas sobre mi
estado de salud, mi loco comportamiento le indic6 que lo mio no pasaba por el cuerpo, sino por la
cabeza.

Momentos después sali con ella en alto, y la moral por el piso. Si algo vio no sé le notd, pero
la mortificacion todavia me dura.

Y ahora se le suma esto. jComo se me ocurre intentar recuperar mi aro de esa forma! ;Y si lo
hubiese rozado? Definitivamente no estoy bien.

Y no es para menos.

Minutos después, comienzan los consabidos movimientos que indican que esto llega a su fin.

Todo ocurre bastante rapido. Es triste, muy triste. El malon de viejitos sale de no sé donde, y
todos caminamos al cementerio. Queda demasiado cerca para un despliegue de vehiculos funebres, asi
que seis hombres fuertes se encargan del féretro. Entre esos seis, esta Andrés.

Ver a este hombre que apenas conozco, cargar el cajon donde descansaran los restos de mi
padre, me conmueve mas que el hecho en si de despedirlo.

Y cuando terminan de sepultar a mi viejo, siento por tercera vez su mano en la mia. En esta
ocasion me la toma suavemente, y me acaricia el dorso con el pulgar. Muy a mi pesar soy consciente
de cada movimiento, y las emociones me desbordan. Lo enfrento y cierro los ojos. Apoyo mi frente en
su menton, mientras las lagrimas vuelven a mi.

Y una vez mas, termino moqueando en su solapa como una nena, sola, desamparada y triste,
porque por fin ha caido en la cuenta de que ya no vera mas a su papa.

El consuelo viene de Andrés, por supuesto.

—No te olvides que él te esta cuidando.

Entonces levanto la cabeza y agarro el pafiuelo que siempre tiene listo para mi desde que me
he convertido en una fabrica de mocos y lagrimas, y asiento.

Su forma de contenerme es efectiva, y tomo la decisién consciente de cerrar este doloroso
capitulo en ese instante y en ese lugar.

Camino sin prisa y me subo al auto.

Quiero despegarme de la muerte, porque la vida me espera a trescientos kilometros de aqui, en
Montevideo, junto a mis hijos.

Los tengo a ellos, asi que nada puede ir mal.

Ademas, ahora tengo a mi viejito loco bien cerquita, cuidando mi alma.

Y quizas también tenga algo mas.

Decisiones. En el viaje de regreso, me sorprendo tomando decisiones.

;Sera el momento? No lo sé; la cuestion es que César podra seguir formando parte de mi vida
profesional, pero no de mi vida personal.

¢ Si eso tiene que ver con la aparicion de Andrés en ella? Tal vez en parte. Pero creo que mas
tiene que ver con darme cuenta de que en los trances dificiles estoy mas sola que la una.

César fue una dulce venganza en su momento. Luego, un incentivo para pasar las largas y
tediosas horas en el negocio. Y ultimamente era la descarga que necesitaba de cuando en cuando, para



evitarme el trabajo de « hacerme la linda » y conseguir a alguien que le diera una alegria a mi
cuerpo.

Comodidad, eso es. Lo tengo a mano, es bastante bueno y no significa un peligro para mi
solteria recalcitrante.

Pero ya no.

Ah, Gaby... Asumilo, es porque tenés la esperanza de tener algo con Andrés. Si, algo. ;Pero

qué? ;Otra vez ser « la otra » ? ;Es que no hay otras opciones? O sos la cornuda o sos la amante. Y
bueno, prefiero ser la amante.

¢No habra otra cosa? Amistad, por ejemplo. Compafiia. Carifio. ;Y el sexo?

Mientras eso siga siendo lo que guie mis pasos, haré elecciones lamentables. Llegé la hora de
descubrir algo distinto en el relacionamiento de un hombre y una mujer. Me gustaria conocer a
Andrés, pero en serio. Ojala podamos continuar esto. No tengo idea de lo que es, pero si sé que deberia
evitar un encuentro sexual a como dé lugar. Eso contando con que él quiera algo asi.

La verdad es que no sé lo que quiere. Lo mas probable es que todo se termine en el parking
cuando tome posesion de su vehiculo, y yo del mio.

No me gusta... La idea de no volver a verlo me altera.

El me altera. Y de pronto me doy cuenta de por qué.

Es la primera vez que alguien toma las riendas de mi vida, y encima lo estoy disfrutando.
jCarajo!

Le di el mando a un hombre. Le di el volante, y con €él también le di la potestad de marcarme
el rumbo. Lloré cuando él me dijo, comi cuando él me ordeno, hice mis llamadas cuando €l lo
considero prudente.

Dejé de hacerme preguntas porque él me lo aconsejo asi. {Hasta me soné la nariz a instancias
suyas!

iNo! Ya no. No necesito que me cuide; para eso esta mi duende. Le agradezco su actitud
solidaria, pero no ese velado intento de control que yo alcanzo a vislumbrar. Todo en mi se rebela y ya
no soporto mas la tension. Por algtn lado tiene que explotar.

—Para el auto.

Me mira como si estuviese loca, y quizas es asi, pero no me hace caso y sigue conduciendo
como si nada.

—Quiero manejar yo —insisto tercamente, pero €l contintia ignorandome.

Entonces le pongo la mano en el brazo y repito con firmeza:

—Te dije que te detuvieras, Andrés. Voy a conducir lo que queda del trayecto.

—FEstas cansada.

—Vos también.

Me mira con el cefio fruncido y mueve la cabeza. Se arrima a la banquina y finalmente se
detiene y apaga el auto.

Desciende bruscamente dando un portazo y yo hago exactamente lo mismo. Nos cruzamos por
delante del auto y por un momento nuestros ojos se encuentran. Le dirijo una de mis miradas mas
rudas, y me sorprendo al ver que su rostro esta raro. ;Raro? Parece como si estuviese tentado de la
risa. Ya le voy a ensefiar yo lo que es una mujer segura de si, y no una marioneta.

Me subo y me pongo el cinturén de seguridad.

Andrés esta recostado en el capo. ;Es que no piensa subir? ;Asi que con esas tenemos? Voy a
dar una marcha atras tan rapida, que se va a caer de culo y yo me voy a cagar de la risa.

Pero cuando intento arrancar me encuentro con la sorpresa de que la llave no esta.

iQué hijo de puta! Se esta riendo de mi... Levanto la vista y tengo ganas de matarlo cuando la



veo enganchada en su dedo indice, que me muestra sin ningin pudor. Ni siquiera se ha dado vuelta
para hacerlo, sélo se limité a extender el brazo para que la viera.

Desciendo despacio. Camino despacio. Y cuando finalmente llego a él, me pongo enfrente y lo
miro, severa.

—La llave —le pido tendiendo la mano, mientras muerdo cada una de mis palabras.

Y él sonrie de esa forma desarmante, y hace lo inimaginado.

Se la pone en uno de los bolsillos delanteros de su jean y me dice:

—Veni a buscarla si querés, Gabriela. Pero no te lo aconsejo ya que hace exactamente... —
mira su reloj y luego continta: —... veintisiete horas que no me bafio.

Lo dicho, es un reverendo hijo de puta. Lucho con las ganas de reirme, de verdad lo hago. Pero
no consigo ganarles.

Empiezo con mueca... Me muerdo el labio. Y finalmente exploto. No es una franca carcajada,
pero es algo mas que una sonrisa.

—Sos un pelotudo... —es lo tnico que alcanzo a decir.

Pero él replica algo que... ;Y la forma en que lo hace!

Alza sus manos y me dice en lenguaje de sefias:

« Sos hermosa cuando te reis »

Paradojicamente mi risa desaparece... Vaya.

Vaya, vaya, vaya.

Eso es un piropo, no hay dudas. ;Lo es? Ay, Dios mio. Lo que mas me sorprende es que no lo

expreso de la forma tradicional, con los signos de « linda » y « sonrisa » , sino que uso6 el alfabeto
manual, formando cada una de las letras con asombrosa rapidez.

Y aun asi lo entendi, y él lo supo. Sonrio satisfecho y yo bajé la mirada.

Nunca me senti turbada por un elogio, pero éste... Y lo peor de todo es que no adivino una
intencion ulterior detras de esas palabras.

Si, eso es lo peor. ;Siempre mis buenos propoésitos seran asi de efimeros? Me muero de ganas
de hincarle el diente. jBasta, Gaby, basta!

Y como una nena regafiada, vuelvo al asiento del acompafiante y me pongo el cinturén. El
también se sienta y le da arranque, pero antes de movernos me dice:

—A veces dejarse llevar no es tan malo.

No sé si se refiere a algo estrictamente automovilistico, o es una metafora. Y si es esto tultimo
;se referira al apoyo moral o a...?

No intento averiguarlo. Enciendo la radio y me acomodo para disfrutar de un poco de musica.

iLo que me faltaba! La frutillita de la torta...

« Hace falta que te diga/que me muero por tener algo contigo... » , canta Vicentico. Adoro
esa version... jTiene que ser una sefial!

Suspiro... ¢Intentar una amistad? ;Madurar mi actitud con respecto a los hombres y el sexo?
:Buenos propositos, Gabriela?

A la basura, como siempre. Y que el destino decida.



La despedida en el parking no fue como la deseaba pero si como la esperaba.

El y yo, frente a nuestros vehiculos.

El y yo, mirdndonos sin decir nada.

El y yo, y mi vacilante intento de darle las gracias.

—No sé como agradecerte...

—No hay de qué.

—Si lo hay.

Se encogio de hombros y se puso ambas manos en los bolsillos delanteros del jean. Se lo veia
extrafio, distante. Pero sin ninguna prisa para marcharse, lo que me alento un tanto.

—Estoy a las ordenes para lo que necesites —me dijo, pero no hizo ningtin gesto para darme
su tarjeta. Y no me parecio que tuviese intenciones de proporcionarme algun dato de contacto, por lo
que permaneci inmévil, aferrada a mi bolso.

Y también aferrada a la esperanza de que esa no fuese la tltima vez que lo viera.

—Bueno... que sigas bien —dije, mientras abria la puerta de mi auto. Si queria decirme algo,
ese era el momento.

Pero no. Nada... Nada de nada.

Sélo un frio: « Cuidate, Gabriela » , y luego se dirigio al suyo y lo puso en marcha sin
mirarme ni una sola vez.

Y eso fue todo.

Luego de veinticuatro horas de no despegarme de este hombre ni un solo minuto, lleg6 la hora
de dejarlo ir, y con eso no me refiero solamente a su partida, sino que mi alma también necesita
acostumbrarse a su ausencia.

Qué dificil aprendizaje esel dere-armarse y seguir adelante con este sentimiento de
desolacion que me invade. Pero hay que continuar; no hay otra opcién.

Y mientras conduzco a mi casa para encontrarme con mis hijos, no puedo dejar de recordar
cada momento vivido a su lado. El trance mas amargo de mi vida, no lo fue tanto gracias a Andrés.

Tengo mucho que agradecerle y mucho para guardar en mi memoria también. Me olvido de lo
triste, y me quedo con lo bueno.

Después de todo, de eso se trata la vida: intentar crear momentos unicos para poder atesorarlos
y volver a vivirlos en nuestros recuerdos cada vez que los necesitemos.

Y eso haré. Andrés Otero formara parte de ellos y no voy a olvidar lo que hizo por mi,
mientras viva.



Desconecté el celular para poder vivir mi duelo en paz.

Después de todo, no esperaba ninguna llamada importante. Ya no tenia a mi viejo, mis hijos
estaban en casa, y Andrés no me habia pedido el nimero, asi que no tenia sentido tenerlo encendido.

Andrés... Las ultimas dos noches lloré en la cama, imaginando que era €l quien me contenia, y
no mi almohada.

¢Es posible extrafiar a un desconocido? Hasta ese dia tan triste como sorprendente, yo era
feliz, o al menos asi lo creia.

Pero ese lunes me di cuenta de la fragilidad de mi supuesta dicha y todo cambié. No sdlo perdi
a papa, y con €l también todo lo que me unia al pasado y mis origenes. También perdi la certeza de
que no necesitaba a un hombre en mi vida mas que para coger.

Andrés me demostré que la intimidad puede pasar por alcanzar un pafiuelo desechable en el
momento justo. Sali6 de mi vida tan rapido como entrd, pero luego de haberlo conocido ya nada
volvera a ser igual.

¢Qué voy a hacer ahora? La idea de relacionarme con César o con alguien como él, me asquea.
No, no, no. Si hasta hace un par de dias yo estaba conforme con mi vida, no le veo sentido a pensar en
hacer cambios.

Yo soy asi, y asi estoy bien. No me involucro sentimentalmente con mis parejas de cama, y
por eso me van los casados. Soy autosuficiente econémicamente, por lo que sdlo tengo un hombre a
mi lado porque lo deseo, y no porque lo necesite. Ya tuve dos maridos y dos hijos, y no necesito mas
de eso; so6lo quiero un buen momento y eso lo puede proporcionar un polvo. Listo.

Pero no con César. No sé qué me pasa, pero con €l, no.

Mientras reflexiono todo esto suena el timbre. Qué extrafio; no estoy esperando a nadie. Mi
hija se acaba de ir con su padre, mi hijo sali6é con su nueva novia, y mi tia Aurora esta en misa. Muy,
muy raro.

Mejor voy a ver.

Carajo, lo llamé con el pensamiento. ;César aca? Ahora si que estoy preocupada. Abro con
cautela.

—¢Puedo entrar, Gabriela?

—Por supuesto —respondo franqueandole el paso.

—:Estas bien?

—Si. ¢Pasa algo? Es extrafio verte aca.

—Ya lo sé... Necesito hablarte.

A la mierda. Algo paso y es grave, porque sino no hubiese venido.

—Te escucho.

—Mira... Lo nuestro tiene que terminar.

Caramba, qué coincidencia. Igual no me hace ninguna gracia que sea €l quien corte la relacion,
y no yo. ;Qué habra pasado? ;Pafiuelos desechables perfumados también en su vida?

—Estoy de acuerdo, pero... ;paso algo? —pregunto asombrada.

—Si, pasé. Claudia se entero.

—¢Qué? ;Qué estas diciendo, César? —Ilo interrogo al borde del colapso. De verdad no me
esperaba algo asi.

—Me escucho hablar contigo por teléfono desde afuera del bafio, y se puso en alerta. Fue a la
automotora cuando yo no estaba, y me reviso el correo. Estaba el tltimo que me enviaste, y él tltimo
que te envié...



Carajo. Me acuerdo de ese mail.
« ¢Harto de tanto trabajar? ;Con ganas de relajarte, Escribano? Tengo debajo de mi falda un

producto que te va dejar como nuevo. Llame ya. Gabriela »
Y su reveladora respuesta:

« Veni ahora o te voy a buscar y te parto en ocho delante de todos. Qué ganas que te tengo,

nena. César »

No tiene dos lecturas. Hay que rendirse ante la evidencia.

—Qué terrible cagada, César. No sé qué decir...

—No digas nada. La cuestion es que tenemos que terminar, porque sino me despluma... Y esa
fue su amenaza mas leve, en serio —me dice, y su preocupacion se siente muy sincera.

—Por supuesto, no te preocupes —le respondo.

—~Gracias... Pero hay algo mas. Ella me pidié que viniese y te lo dijera.

—No des mas vueltas, César. ;Qué es lo que pasa? —pregunto intrigada.

—Tenemos que... Esta sociedad se tiene que terminar, Gaby.

;Otra vez soy Gaby? Entonces es grave de verdad. ; Qué querra decir con que « esta sociedad

se tiene que terminar » ? No puedo con mi ansiedad y se lo pregunto. Su respuesta me deja helada.

—Es simple, o te vendo mi parte o te compro la tuya. Vos elegis. La cuestion es que si
seguimos juntos en la automotora, la loca de Claudia me mata. Me pidi6é que te lo dijera asi, tal cual
como ella me lo dijo a mi. Y la verdad es que le tengo miedo... No sélo por lo que pueda hacerme a
mi, sino por lo que pueda hacerte a vos... —me dice con lagrimas en los ojos.

No puedo creer lo que estoy escuchando. De verdad, no puedo. ; Comprarle su parte? No tengo
ese dinero y él lo sabe. Entonces, y considerando que no se pueda hacer otra cosa, s6lo me queda una
salida. No, no quiero. No es que me encante ese negocio, pero es redituable. ;Qué puedo hacer a los
cuarenta y cuatro afios sin trabajo? No, mejor no.

—Yo no puedo comprar tu parte. Y a decir verdad, no veo por qué tenemos que hacerle...

—iPorque es una loca peligrosa, Gaby! No te lo pediria si ella no me hubiese obligado. Mira,
te doy cien mil dolares. Ahora, en efectivo. Podés invertirlos en otro negocio, o guardarlos y dedicarte
al libre ejercicio de tu profesion... O trabajar en alguna empresa... Vos sos muy buena en lo tuyo y
seguro que algo vas a conseguir —me dice esperanzado.

Entonces es en serio... De verdad no lo puedo creer, pero le pido un par de dias para
considerarlo y responderle.

Asiente, decepcionado. Es evidente que esperaba irse con una respuesta.

—No vayas por el negocio, por favor. Podrias encontrarte con ella alla, y eso seria...

—Terrible —acoto, indiferente.

—Si, terrible —repite.

Se lo ve muy deprimido, y no es para menos. Yo me siento igual y no es por perder a mi
amante precisamente. De verdad me molesta y me duele perder mi empresa por una cosa asi.

Se va con prisa y no lo culpo. Ya me imagino a Claudia recriminandole que se tardo
demasiado tiempo en decirmelo.

Carajo, carajo. ;Y ahora qué mierda hago? Tengo que hablar con Ferrero, mi abogado, por el
asunto de los papeles. Quiero saber si todo esta en regla y no hay ninguna trampa, porque no confio en
César. Pero antes quiero hablar con mi amiga Victoria, a la que siempre le cuento mis dramas.

Enciendo el celular para llamarla, y veo que tengo varios mensajes de voz. Me pongo a
escucharlos...



«Sos una puta, nena. Te cogiste a mi marido... Lo provocaste, lo tentaste. Y Dios te castigo
llevandose a tu viejo. Te odio, Gabriela, te odio. Basura...»

«No te vuelvas a acercar a él porque te juro que te mato. Siempre fuiste igual, una rompe
hogares... Me lo envidiabas tanto que lo sedujiste y te lo volteaste... Y él es un esttpido que cayo en
tus redes... Pero eso se termind. ; Entendiste, puta? Se termind...»

«sSabés lo que se termino, también? El negocio juntos. César te va a comprar la parte, y vos
vas a aceptar porque sino, se te va a complicar y mucho. No se te ocurra aparecer por la automotora
porque me voy a enterar y voy a ir a arrancarte la cabeza de cuajo, hija de puta»

Ya no me quedan ni ganas de llamar a Vic. Esos tres mensajes de Claudia precipitan mi
decision. Es vender o vender, no tengo salida.

El celular suena y casi se me cae por la sorpresa. No reconozco el numero, pero igual contesto.
La voz de Claudia es calmada y precisa.

—Espero que mi marido haya sido claro. Alejate de nuestras vidas porque sino...

—No me amenaces. Ya le dije a César que...

—Ya sé lo que le dijiste, me acaba de llamar. Mas vale que vendas, Gabriela, porque soy
capaz de cualquier cosa. Me jodiste bien jodida, pero yo puedo joderte peor —me dice con voz helada.

—Primero lo hiciste vos y me aguanté. César fue mi primer novio y vos eras mi amiga. No
fuiste capaz de preguntarme si yo...

—No te hagas la mosca muerta, bruja del demonio. Aca no corre el « yo lo vi primero » . Se
me presento la oportunidad y la aproveché.

—Yo puedo decirte lo mismo —la desafié.

Un silencio mortal al otro lado de la linea me indica que la ira le impide hablar. Pero se repone
pronto del golpe.

—Sos una mierda —me dice.

Y de pronto, me siento muy culpable. Me pongo en su lugar y de verdad siento haberle hecho
eso... Estaba furiosa porque se endeud6 y puso en peligro nuestro negocio, y también porque se volte6
a César y no me lo dijo hasta que pusieron fecha para casarse. Y el ser un hombre comprometido, lo
puso automaticamente en mi target. Tiene razon, soy una mierda y ella una infeliz por tener un marido
que le mete los cuernos con su socia.

—Es cierto, Claudia —admito. —Pero quédate tranquila que ya no quiero nada con él.
¢Podemos intentar seguir con la automotora? Te prometo que... —intento argumentar, pero ella me
interrumpe.

—Ni se te ocurra, Gabriela. O vendés o te las vas a tener que ver conmigo, en serio —me dice,
furiosa. Pero se ve que recapacita porque agrega: —Es lo minimo que podés hacer ahora para reparar
el dafo.

Y luego escucho un sollozo ahogado y el inconfundible sonido de que la comunicacion se
corto.

Me quedo paralizada, con el teléfono en la mano sin saber qué hacer. De pronto, vuelve a
sonar y atiendo de inmediato:

—No vuelvas a amenazarme porque ya entendi el mensaje... —comienzo a decir, pero me
detengo. No se oye la agitada respiracion de Claudia al otro lado de la linea, y casi me desmayo
cuando escucho:

—:Gabriela?

Dios, es una sorpresa detras de otra, s0lo que esta es agradable. Muy.

Tanto, que me hace olvidar automaticamente mis problemas. No puedo creer que sea Andrés
el que me esté llamando. ;Si! jEs él! Es su inconfundible y maravillosa voz.



¢Como consiguio mi numero? Y eso es precisamente lo primero que le digo:

—¢Como conseguiste mi numero?

Hace una pausa y luego responde, a todas luces sorprendido:

—¢Sabés quién soy?

—Por supuesto que lo sé —y para confirmar mis palabras, digo su nombre. —Andrés, es...
agradable saber de vos; s6lo estoy asombrada porque no te di mi nimero y...

—Fui a la automotora y pregunté si estabas. Crei que te ibas a tomar s6lo un par de dias, pero
no... La recepcionista me alcanzo en la vereda y me dio un papelito con tu numero. Espero que no te
moleste que te esté llamando —me dice, pero adivino que sabe que no me molesta, sino todo lo
contrario.

—Para nada. Es que justo me agarraste en un momento...

—Me di cuenta. ;Querés que te llame después?

—No.

—¢Querés que te vuelva a llamar algtn dia?

—No. Lo que quiero es que me lleves a cenar.

Lo dije. No sé por qué lo dije pero lo dije. Y de inmediato tuve ganas de golpearme la cabeza
contra la pared tres veces. ;Como se me ocurre algo asi? El tipo es casado, y lo mas probable es que
me haya llamado para interesarse por mi estado animico luego de la muerte de mi padre. Y yo ahora lo
comprometo con ese insdlito pedido, que sin duda no esperaba porque su respuesta demora en llegar.

—Vaya... —es todo lo que dice.

—Perdon... Te pido mil perdones. No sé por qué te pedi... No importa, de verdad no importa
—intento disculparme.

—Gabriela, no me esperaba algo asi. Estoy algo... sorprendido. Gratamente sorprendido, te
aclaro. El tema es que termino de trabajar un poco tarde...

—No importa, lo dejamos para otro momento... —comienzo a decir, pero él me interrumpe.

—No. Me parece que necesitas hablar con alguien, y yo quiero escucharte. ;Podrias esperar a
que termine? ;Para vos es muy tarde, digamos, las once y media? —pregunta.

—Para nada. Mafiana no tengo nada qué hacer —respondo, y luego pienso para mis

adentros: « y pasado tampoco, porque ya no tengo trabajo » .

—Bien. ; Te molesta si no te paso a buscar y nos encontramos en el centro?

—En absoluto.

—Te espero en... ¢ Tenés para anotar?

—SIi, decime.

—Diecinueve de agosto esquina Garrido Moretti. ; Viste donde era el café La Escala?

—Si. Ahora hay un restaurante de lujo con musica en vivo. No lo conozco, pero me dijeron
que esta muy bueno —respondo.

—Lo esta. « La guardia vieja » se llama. Si te gusta el tango, ese lugar te va a encantar. Once
y media, entonces. Nos vemos ahi.

Eso fue todo, y fue suficiente. Qué hombre mas decidido! Realmente no se not6 que no
esperaba mi invitacion, porque ni bien se repuso, no dudé del punto de encuentro. Debe quedar cerca
de su trabajo, por eso. ;En qué trabajara? Debe ser algo muy lucrativo, si puede darse el lujo de
invitarme a un lugar asi. Claro que fui yo la de la iniciativa, pero el restaurante lo eligi6 él... De todos
modos, cueste lo que cueste yo voy a pagar, por el aventon a Colonia, por la contencion, por los
pafiuelos desechables... Mi tarjeta de crédito va a pedir clemencia pero voy a pagar yo como sea.

Como cambian las cosas, por Dios. Hace cinco minutos queria que la tierra me tragase, y
ahora estoy preparando la cera para depilarme las cejas.



Es s6lo una cena, Gaby. Fl te not6 alterada, sabe que estds en problemas y ya le sali6 el
caballero andante y te quiere ayudar... No te hagas ilusiones.

Pero por las dudas agrego mas cera a la preparacion. No me va a venir mal depilarme las
piernas también, digo yo. Y tal vez mi entrepierna, por las dudas.

Después de todo, Andrés cumple con los requisitos. Es inaccesible y casado. Sin embargo,
algo me dice que igual representa un gran peligro para mi pobre corazon, que late descontrolado por el
solo hecho de pensar en el encuentro.

Volver a verlo... « Una de cal, otra de arena », como dice Maribel la protagonista de
Entrégate, la novela que estoy leyendo.
Igualito que mi vida.



Me pongo de tiros largos como dicen mis amigas espafiolas del Facebook. Son unas locas
lindas esas tias, y las conoci gracias a los grupos de las adoradoras denuestro bien amado y nunca bien
ponderado Christian Grey, el de las cincuenta sombras. ;Qué diria Vane si me viera en este

instante? « Ve y cometelo guapa » , sin dudas.

Lo haria, Vane. Ese hombre me gusta mucho, para qué negarlo.

Pero de todos los hombres que conozco, o que he conocido, Andrés es el que se me antoja mas
inalcanzable.

Y no es porque sea casado, porque como dije antes eso va conmigo. Que haya decidido huir de
relaciones vacias como la que me uni6 a César no quiere decir que esté lista para comprometerme
sentimentalmente con nadie, y correr el riesgo de terminar casada como las veces anteriores.
Continuo con la idea de no involucrarme con sujetos que impliquen ese tipo de peligro, y los casados
son una buena opcion. S6lo es que quiero sentirme un poquito mas valorada que un mueble, y si es
posible, que no sea tan estipido como para que la esposa se entere. No creo pedir demasiado, me
parece.

Es por eso que Andrés es mas inaccesible que las estrellas. Para empezar, no me parece del
tipo de hombre infiel. Es decir, sé que todos lo son si se les presenta la oportunidad, pero me parece
que éste necesita un incentivo mas fuerte que el puro deseo. Espero equivocarme, pero presiento que
es asl.

Y para terminar, no lo veo con un interés genuino en acostarse conmigo. Claro que me dijo
que me veia linda cuando me reia, pero lo senti como un gesto de cortesia para aligerar un momento
bastante tenso. Si... definitivamente no tengo posibilidades con este hombre.

¢Entonces para qué te arreglaste tanto, Gaby?

Buena pregunta, Superyo.

¢Por qué quiero impresionarlo? Tal vez para probarme a mi misma que ain conservo mis
dotes de seductora o quiza para contrarrestar la imagen que le dejé el dia en que nos conocimos...

Ese dia terminé convertida en un desastre de maquillaje corrido y ropa arrugada, y cada vez
que recuerdo el espanto que senti al llegar a casa y mirarme al espejo, me muero de vergiienza. Bueno,
;qué mas daba? Acababa de perder a mi padre, carajo. Era normal que me viese tal cual como me
sentia, creo yo.

Hoy tengo otros problemas y son bastante graves. Mi futuro laboral, mi fuente de ingresos
para mantener a mi familia, pende de un hilo. La posibilidad de obtener cien mil délares no me
entusiasma ante la perspectiva de no saber qué hacer con ellos.



Pero por alguna razon, lo unico que me preocupa en este momento es lo que Andrés pueda
pensar cuando me vea. Quiero que me encuentre verdaderamente irresistible...

Me maquillo con esmero, y me peino de igual forma. Mi pelo luce impecable, y los ojos me
brillan como estrellas. Este vestido negro es mas que sobrio, porque presiento que él no aprecia
estridencias y colores llamativos. Ademas, se cifie a mis curvas como una segunda piel.

Altos stilettos negros con suela roja, completan mi atuendo. Son tan pero tan altos, que tengo
miedo de quedar por encima de la linea de su boca. Pero lo pienso un poco y desecho la idea.

Primero, porque segun recuerdo, hace falta mas que estos zapatos para llegar hasta ahi. Y
segundo, porque también hacen falta mas que mis deseos para llegar a eso... Y de pronto me
encuentro preguntandome como seran sus besos. ;Intensos, inseguros, dulces?

Basta, Gaby. Tenés cuarenta y cuatro afios, y no dieciocho. Comportate como la sefiora que
sos, entonces. ;A la sefiora le sentaran bien estos aros de plata? Espero que si, porque esperaba una
ocasion como esta para estrenarlos.

¢Como es esta ocasion? Excitante. Las ganas de volver a verlo me matan, y también la
expectativa de lo que sucedera.

Para propiciar que me acompaiie a casa o me lleve a la suya, me voy en taxi. Después de todo,
el hecho de poder permitirme una copa de vino, hace que la excusa suene creible para no ir en mi
propio auto.

Antes de salir, tomo el sobre que elegi para esta noche, y guardo mi tarjeta de crédito y mi
labial. S6lo me faltan las llaves; ;para qué mas? Si necesito pafiuelos él me los dara, me digo
sonriendo.

Mi dltima mirada al espejo me muestra una mujer que sabe lo que quiere. Lo que no sabe es si
lo conseguira.

Once y veinticinco llego al restaurante. Vaya lujo... Es impresionante.

« Majestuoso », diria Mariel, mi terapeuta, que es muy habil con los adjetivos. No en vano
es escritora ademas de psicologa...

Habia pasado varias veces por la puerta pero jamas habia entrado porque lugares de esta
categoria estan fuera de mi alcance en situaciones normales. Todo parece de la mejor calidad, y de un
gusto exquisito. Y caro, muy caro... Desde el piso al techo todo se adivina de cinco tenedores. Y ese
pequefio escenario anticipa momentos unicos, que van mas alla de buena comida y buena bebida.

Entro con paso firme, y miro a mi alrededor. Sélo un par de parejas que estan en el postre...
Se nota que es un dia de semana y mafiana hay que trabajar. Bueno, ellos tendran que hacerlo porque
lo que es yo... No quiero acordarme de eso. Lo inico que quiero es a Andrés.

No esta. Mi maldita obsesién por ser puntual, me ha jugado una mala pasada. Y es evidente
que no se muere de ganas de verme, porque no ha llegado. Carajo. Qué mal se vera el hecho de que yo
haya llegado antes...

Bien, ahora ya esta. Un camarero impecablemente vestido viene hacia mi.

—Sefora Gabriela de la Fuente?

Vaya.

Vaya, vaya.

Parece que el sefior ha pensado en todo. Hasta en una reserva con mi nombre, pero... ;cémo
sabe este joven que soy yo? Elemental mi querido Watson. ;Quién va a cenar con reserva a esta hora,
un dia de semana? Sdélo un par de locos como nosotros.



Asiento, y él me conduce a una mesa muy especial. Es un privado, y eso me da muchas
esperanzas... Esperanzas que enseguida desecho al darme cuenta del motivo: es un hombre casado,
Gaby, ¢qué esperabas? ;Que se mostrara feliz de la vida contigo? Vale la pena pagar un poco mas por
algo tan preciado como la discrecion.

El camarero me retira la silla y tomo asiento, nerviosa. No sé por qué me siento asi... ;Sera
porque hace mucho que no tengo una cita? La pregunta es: ¢esto es una cita? Pero no puedo seguir con
eso, porque una voz a mis espaldas, hace que se me ericen los pelos de la nuca, entre otras cosas.

—Gabriela.

De inmediato rodea la mesa y yo me paro precipitadamente.

—Hola, Andrés.

—Tranquila, sentate por favor —me dice. Y luego me observa. Sin disimulo, sin recato. Pero
no me mira el cuerpo, sino la cara.

Y sonrie...

Automaticamente me relajo.

—Llegaste temprano. Y te ves muy bien —me dice con sencillez. Y si bien esperaba
entusiastas elogios, 1o que me acaba de decir basta para que me sienta en las nubes.

—~Gracias... Jtermind ya tu... turno o lo que fuera? —pregunto.

—Casi.

—¢Casi? —repito como una tonta. Es que no entiendo a qué se refiere con eso. O esta alla, o
esta aca, eso es claro como el agua.

—En realidad no termind, pero medijeron que habia llegado una « mujer hermosa que debe

ser la que estas esperando » , asi que anticipé el final de mi jornada laboral y aqui estoy —me dice
sonriendo.

Y ahora por fin lo entiendo: jél trabaja en el restaurante! Por eso me cit6 en este lugar tan
elegante... Vaya, qué sorpresa. ;Cual sera su funcion aqui? No tengo ni idea, pero debe ser
importante. El vehiculo de alta gama que pensaba comprar es un indicador del buen pasar de este
hombre. Pero la verdad sea dicha, eso no puede importarme menos en este momento.

—¢Vos trabajas en este lugar?

Asiente sin dejar de sonreir.

—Bueno, déjame decirte que estoy encantada. Espero que la comida sea tan buena como la
decoracion, porque si es asi voy a pensar que la perfeccion si existe.

Se inclina hacia adelante, de modo que lo tengo cerca, muy cerca.

—Tenés alguna duda de eso? —me pregunta. Pero es evidente que es una pregunta retérica
porque enseguida se pone de pie, y murmura algo.

—:Donde se habra metido Rodrigo? —dice entre dientes. Y luego se dirige a mi. —
Disculpame un segundo, ya vengo.

Lo observo marcharse y ahi me doy cuenta de que tiene un culo de locura y ese pantalon de
vestir lo resalta maravillosamente. Esta vestido de una manera semi formal ya que si bien lleva
camisa y chaleco, la corbata no esta.

Por encima del panel del privado, lo observo hablar con el camarero que nos recibio, y luego
pasar detras de la elegantisima barra y tomar algo de la bodega. Vino. Si, una botella de vino y una
sola copa.

—Perdon por la interrupcion. Dejame que te ofrezca esta delicia que nos acaba de llegar
directo de Chile. ; Te gusta el buen vino, verdad?

—Por supuesto, pero ¢vos no vas a beber?

—No. A esta hora ya no, porque tengo que manejar.



—¢Y como sabés que yo no?
Me llena la copa y rie.

—~Gabriela... Si viniste en auto, voy a volver a ser el chofer de « Conduciendo a Miss

Daisy » . Y sino, te voy a llevar en el mio —me dice, y con esa frase transforma un recuerdo poco
grato en una sonrisa que le dedico con sinceridad.

—Esta bien... Aunque presiento que seguis con uno de esos que no disponen de los avances de
la dltima tecnologia. Deberias comparte uno con el sistema...

—Start-stop—completa atn riendo. —Y si, lo haria si me lo vendés vos...

La sonrisa de €l continua, pero la mia muere al oir eso.

Andrés se da cuenta, por supuesto.

—¢Qué pasa, Gaby?

Suspiro y tomo un sorbo de vino. Esta exquisito.

—¢Trajiste pafiuelos perfumados? Porque si te cuento lo que me pedis, los voy a necesitar —
respondo, mientras me pregunto si de verdad quiero contarle lo que pasa, porque eso implicaria
hablarle de mi relacion con César.

—Siempre los llevo conmigo, pero sinceramente, y después de lo que pasaste hace unos dias,
no creo que sea para tanto —me dice.

—Tal vez, pero si te lo digo ahora me va a caer pésimo la comida. Porque vamos a comer algo
;cierto?

—~Cierto. Y aunque pienso respetar tus gustos, te voy a pedir que en esta ocasion me dejes
elegir por vos, ¢de acuerdo?

Asiento, por supuesto. Y me sorprende con una inesperada delicia que al parecer ya tenian
lista porque llega de inmediato: pescado con salsa de... creo que de alcaparras y pequefias zanahorias
bebé gratinadas.

—FEs carpaccio de pescado —me aclara. —No ordené entrada, dada la hora...

—Hiciste bien. Y me encanta tu eleccién pero, ;qué hubieses hecho si resultaba que no como
pescado?

—Estaba preparado, Gaby. Tengo tres menus listos para vos... Supongo que le iba a atinar con
alguno, ¢no? —replica, dejandome con la boca abierta. Aunque supongo que trabajando aqui, eso no
significa mucho... Pero para mi, si.

Alguien, que se para de pronto junto a nosotros, nos hace levantar la vista.

Andrés amaga con ponerse de pie, pero el hombre le hace un gesto y vuelve a sentarse.

—Por favor, no se molesten. Ya me estoy yendo y queria despedirme...

—Esta bien, Arturo. Permitime presentarte a Gabriela de la Fuente. Gaby, él es Arturo Garcés.
Trabajamos juntos.

—Mucho gusto —digo tendiéndole la mano. El hombre me la estrecha blandamente y eso
basta para que no me caiga bien. Tengo un serio problema con las personas que saludan asi... Y ahora
que lo pienso, Andrés no me dio ni la mano, ni un beso, ni nada. De hecho no me ha tocado de ninguna
forma, al menos hoy.

—Lo mismo digo. Sabe que la estaba observando... Le encuentro cara conocida y no sé de
donde —me dice el tal Arturo.

—Tal vez le vendi un auto alguna vez. De hecho su rostro también me resulta familiar —
coincido. Y de pronto se me hace la luz. —No, de la facultad. De ahi nos conocemos...

—iSeguro! ;Es usted Contadora?

—Aja —respondo, y toda la atencion de Andrés se concentra en mi. Si, ya sé que no lo sabias,
bombén. Pero no me vas a decir que es un dato importante, porque no lo es.



—Por supuesto... Cuando yo egresaba, usted estaba en los primeros afios. De ahi la
recuerdo... Una mujer tan hermosa es imposible de olvidar —me dice guifiandome el ojo, lisonjero.
Pero este hombre no me gusta. Apenas lo recuerdo, pero ahora tengo la misma impresion de €l que
tuve hace mas de veinte afios cuando lo conoci en la universidad. No me gustaba nada entonces, no me
gusta nada ahora.

—~Gracias —Ile digo, seca.

—Y ahora la encuentro aqui, cenando con el duefio. Dejame decirte, Andrés querido, que tu
gusto sigue siendo excelente.

El aludido que hasta ahora nos miraba como si fuese el espectador de un partido de tenis, se da

cuenta de que el « mano blanda » lo invita a intervenir. ;Es que no piensa marcharse nunca?

—Arturo, si no te importa... Mafiana hablamos —dice tan seco como yo.

Caramba, qué sorpresa. Que sea el duefio del restaurante es algo que jamas imaginé. Y luego
esta faceta agria de su caracter, que no le conocia. Miento, es lo primero que vi de €él, cuando se
mostrd sarcastico y subestimo mis condiciones de vendedora en la automotora. Pero no, no es igual.
En aquel momento fue descortés pero yo era una completa desconocida. Este tipo, sin embargo,
trabaja con €l o para él.

Debe estar bastante molesto para hablarle asi, pero estoy segura de que no me voy a enterar
del motivo.

—~Claro que no me importa. Ha sido un placer, colega —me dice sonriendo falsamente, y
luego se retira.

—Andrés —susurro sin poder contenerme, inclinandome hacia adelante. —Sé que trabaja
contigo, pero qué desagradable es este tipo, por favor...

Fl hace una enigmética mueca que no logro interpretar.

—Siento que te haya hecho pasar un momento incobmodo, Gabriela —es todo lo que me dice.
Y luego me hace un gesto con el tenedor, y comienza a comer.

—Espera... ino pensabas contarme que eras el duefio de este lugar?

—Si, pensaba hacerlo cuando viniera al caso. Ahora comé —ordena, y yo obedezco como una
tonta. Es que esto esta exquisito.

Como con ganas y elegancia, tal cual lo planeé. Y mientras tanto, no paro de dirigirle miradas
furtivas. ¢Es posible que él esté haciendo lo mismo? No sé, me parecio...

—Ayer, cuando fui a la automotora y pregunté por vos, se pusieron todos muy tensos. Eso me
sorprendio —me dice de pronto.

Yo sigo comiendo como si nada, pero todo me sabe amargo.

—Esperaba que ya te hubieras reintegrado y me dejo preocupado no verte alli —insiste. Y yo
no aguanto mas, y se lo digo.

—Me iba a reintegrar mafiana, pero ya no. No trabajo mas alli, Andrés.

No dice nada, pero toma un sorbo de agua y me mira.

—¢Te gusta el carpaccio?

—¢:No me vas a preguntar por qué?

—No. Acordate de que yo no hago preguntas, pero si querés contarme, aca estoy —dice
simplemente.

Asiento. No quiso preguntarme por qué conozco el lenguaje de sefias y tampoco por qué ya no
vuelvo a la automotora. O no es curioso o no le importo nada... Esto me deprime, porque no es lo que
esperaba.

Es decir, yo le pedi esta cita pero ahora no estoy segura de que haya sido una buena idea.
Tengo que justificar el motivo de mi pedido, pero no tengo ganas de hablarle de César. Y a pesar de



todo, quiero que me pregunte, quiero que se interese...

No sé qué me pasa. Soy una marafia de contradicciones. Y de pronto me doy cuenta de que lo
unico que deseaba era verlo. Estar con él, sentir esa seguridad y esa contencion que hace unos dias me
resolvieron la vida. En el fondo, eso es lo que espero hoy también. Confio en él como en nadie. Y
quiero contarle.

—Bien, Andrés. Parece que otra vez me vas a prestar tu oreja —le digo suspirando.

Su mirada me traspasa, y su respuesta me deja temblando y a la vez me conmueve.

—Acordate que también tengo pafiuelos perfumados. Y un hombro para llorar si lo llegas a
necesitar, Gaby.

Le agradezco con la mirada, y busco valor en la copa de vino, porque lo que voy a contarle es
algo que hubiese querido que él jamas supiera.



Le cuento todo desde el principio.

Como me asocié a Claudia, y como surgio la intervencion de César, mi primer novio. Su
relacion con él. Mi relacion con él. Y luego el lamentable desenlace. Las amenazas, las presiones. Mi
inevitable desvinculacién del negocio.

Cuando termino, vuelvo al vino pero en busca de consuelo, no de valor. Aunque no me siento
tan mal como esperaba... Parece que renunciar a la automotora no dolia tanto. Una lastima, porque
llorar en el hombro de Andrés es algo que me gustaria repetir, pero en circunstancias no tan tristes
como la de la muerte de mi papa.

Recordarlo me da fuerzas para levantar la mirada y enfrentar la de Andrés.

—Bueno, eso es todo... Hasta hace unos dias tenia media automotora y no me iba mal. Ahora
tendré cien mil dolares que no tengo ni idea de como invertir... —le digo, suspirando.

Lo veo tomar la servilleta y limpiarse la boca con elegancia.

—Y no tenés trabajo, pero si una enemiga —acota.

Otro suspiro...

—Asi es. Gracias por recordarmelo...

—:Por qué no? Es algo que tenés que enfrentar. Es parte de tu vida, de los errores que
cometiste, y de lo que tendras que enmendar.

—¢Como puedo enmendar lo que pasé con César? Ya esta, ya fue. Ahora estamos a mano,
porque yo fui la primera que...

No puedo continuar porque lo veo mover la cabeza, disgustado.

—Te estas escuchando, Gabriela?

Mierda, dejé de ser Gaby... No me gusta eso.

—Es verdad, Andrés. Ella empezo...

—No puedo creer que sigas insistiendo en hablar de eso como si fuese un trofeo o una
mercancia. A mi no me importa si lo que ella hizo estuvo mal o no, lo que si me importa es que vos te
des cuenta de que lo que hiciste si lo estuvo. Y mucho, muchisimo... Se llama venganza, por si no lo
sabias —me dice, serio.

Ha logrado avergonzarme. Como si no estuviese lo suficientemente mortificada ya...

—¢No se llama revancha? —pregunto intentando sonar ocurrente, pero al parecer no lo logro
porque su mirada es de hielo. —Andrés... no estoy orgullosa de lo que hicimos, de lo que hice... Pero
ya no puedo remediarlo.

—Vender tu parte es una forma de darle tranquilidad a esa mujer. Pedirle disculpas es quiza la



manera de lograr tu propia paz.
—¢Qué? No pienso pedirle...
—~Gabriela, ¢vas a querer postre? Porque sino pasamos al café.
Vaya manera de cortar una conversacion sin una pizca de diplomacia.
—¢Helado a base de agua? —improviso. —INo tomo café a esta hora... No podria dormir.
—Yo creo que es tu conciencia la causa de tus desvelos —me dice sin mirarme, mientras le

hace una sefia al camarero y le pide un « helado Guardia Vieja » , pero de agua. Ni siquiera me
pregunt6 de qué gusto lo prefiero.

Pero la conversacion no termind, como parecia, porque €l vuelve al tema.

—Vas a tener que madurar el tema de la responsabilidad de cada uno de tus actos. Pero
vayamos a lo practico... jpensaste qué te gustaria hacer con el dinero de tu cuota parte? —pregunta,
mirandome a los ojos.

—No lo pienso en esos términos. Es decir, lo que estoy intentando decidir es qué me conviene
hacer, no qué me gustaria hacer —le aclaro.

—Tal vez sea la hora, y la oportunidad, de hacer algo que te guste, ademas de que sea
lucrativo... ;Por qué no pensar en ambas cosas? —me dice, y yo lo miro frunciendo el cefio.

¢Qué es lo que me gusta? Los nimeros, sin duda. No, no es eso... Lo que en realidad me gusta
es vender. ;Y si pongo una automotora por mi cuenta y me llevo toda la clientela?

Andrés interrumpe mis prosaicos pensamientos.

—No sé qué es lo que estas elucubrando, pero tus ojos brillan igual que cuando me contabas
que te levantaste al marido de tu amiga.

—EXx amiga —aclaro.

—Lo que fuera. Hagas lo que hagas, Gaby, asegurate de no hacerle dafio a nadie —me
aconseja, serio.

No es la primera vez que siento que este hombre me lee la mente, y eso me molesta mucho.

—Mira... Me estas pintando como la serpiente, pero te recuerdo que César fue parte activa en
todo esto —me defiendo. —De hecho fue él quien empez6 los...

—No importa quien fue. ;Todo lo medis segun quién empezd6 las cosas, quien hizo el primer
movimiento, quien hizo el dafio mas grande? Me parece un poco infantil, la verdad. ;Y sabés qué es lo
peor de todo, Gabriela? Que en ningiin momento te escuché lamentar el final de la relacion afectiva
con ese hombre —me interrumpe por enésima vez, dejandome con la boca abierta.

Trago saliva y se lo digo.

—No la habia. Era algo puramente... sexual. Yo no me comprometo afectivamente con los
hombres, Andrés. Y no lamento nada porque antes de saber lo que habia pasado, yo ya habia decidido
terminar con César —confieso.

Y por primera vez veo una expresion de asombro en su rostro. Eso me reconforta mucho... Asi
que después de todo, no tiene todas las respuestas.

—¢Por qué? —pregunta de inmediato. —Si era una relacion puramente sexual como vos decis,
;por qué habias decidido terminarla?

Mierda, me atrap6. Me tiene... No. Yo lo tengo a él y le doy el golpe de gracia.

—¢No era que no hacias preguntas?

Sonrie... jPunto para Gaby!

—Touché —murmura fingiendo estar contrariado. Y a pesar de que no tengo por qué
contestarle, algo en mi o en su mirada, o en ambas cosas, me impulsa a hacerlo.

—Pensé mucho mientras ibamos a Colonia... Mira, voy a ser muy sincera y creo que te vas a
sorprender: vos tuviste la culpa —le digo en la cara.



Si lo hace, nada lo delata esta vez. Tal vez ese silencio, esa forma de mirarme... No lo sé.

—A ver, contame. Si querés, claro.

Trato de explicarle. No intento hacerme la intrigante, s6lo quiero ser sincera.

—Fs simple y complicado a la vez. El hecho de que un completo desconocido fuese el tnico
que se haya ofrecido a acompafiarme en un momento dificil, me hizo pensar en lo sola que estoy. Es
decir, para mi esta claro que no tenia ni queria un compromiso afectivo, ni con César ni con nadie,
pero me senti tan... Ay, Dios. No sé como explicarlo...

—Te entiendo... creo —comenta para animarme a seguir.

—:En serio? Porque hasta a mi me cuesta hacerlo. No es que conocerte haya sido una especie
de revelacion, pero tu gesto solidario me hizo revisar mis necesidades. Y definitivamente no necesito
a alguien a mi lado sélo cuando todo va bien —continio diciendo, aunque no sé si estoy siendo lo
suficientemente clara.

—Replantearse aspiraciones es una buena cosa. Y me alegra el haber contribuido a eso —me
dice, y el tonito de satisfaccion en torno a sus palabras no termina de gustarme.

—Te lo agradezco mucho, Andrés. A ver, no me malinterpretes. Sigo teniendo bien claro que
no quiero compromisos afectivos, y salir con hombres casados es una garantia para eso. Pero tampoco
me gusta verme reducida a la calidad de objeto o hacer lo mismo con otra persona —intento aclarar.
No vaya a ser que €l crea que busco algo serio, y huya despavorido. Porque si hay algo que deseo, es a
este hombre en mi vida un rato largo.

En calidad de lo que sea, pero no quiero que desaparezca. Y empezar por la cama me parece un
inicio muy auspicioso, ademas de una atrayente idea.

Fl me mira pensativo, y la irrupcién del mesero con el helado lo saca del apuro de tener que
decir algo.

iAh, qué cosa tan linda! Son dos corazones color rosa, con pequeiias flechas de fino caramelo
clavadas en ellos.

Lo miro sonriendo, y de pronto me parece tan atractivo que me quedo sin aliento. Sin pensarlo
demasiado, hago el primer movimiento que nos aproxime al sitio donde quiero tenerlo esta noche.

Me siento particularmente osada cuando pregunto:

—:Sera que me querés insinuar algo con esto? —le digo, sefialando los corazones de helado.
Y luego remato con un guifio que a mi me parece muy seductor.

—Es probable —responde riendo. —; Vos qué crees?

Lamo la cuchara y no dejo de mirarlo a los ojos mientras vuelvo a arremeter.

—¢Sos casado, Andrés?

Carajo. Mala movida. A juzgar por su expresion, meti la pata hasta el fondo. Pero se repone
con rapidez, y es bastante irénico su tono cuando me dice:

—¢Por qué la pregunta? ;Estas evaluandome como suplente, Gabriela?

Vaya, qué perspicaz. Y qué sincero... Tiene un talento innato para descubrir donde me aprieta
el zapato.

—Es probable —respondo enigmatica, usando las mismas palabras que él hace segundos. Su
sonrisa se hace mas amplia.

Se lo ve seguro de si, y tan seductor como yo. Es evidente que tiene muchas ganas de portarse
mal, y yo me siento igual. Esto es pan comido.

Pero no. Me deja con la boca abierta cuando finalmente responde.

—No soy casado. Y segun tus... criterios de seleccion, eso me deja afuera —dice alzando las
cejas.

Me pongo colorada. Roja como un tomate hasta las orejas, y para enfriar mis ardores me como
uno de los corazones de helado, que se derrite en mi lengua igual que quisiera que lo hiciera él.



Pero no. He caido en mi propia trampa. Mis palabras se volvieron en mi contra y yo me siento
una esttpida, pero no por mucho tiempo.
Es que Andrés agrega una palabra que me rescata del pozo en el que quiero hundirme, y me

lleva a las nubes... ;Como es posible que la palabra « lamentablemente » apenas murmurada, pueda
provocarme tantas emociones?

En esa pequefia pausa entre el decepcionante «eso me deja afuera...»y el

glorioso « lamentablemente » , €l estudi6 cada una de mis reacciones, estoy segura. Y la esperanza
regresa a mi como por arte de magia.

Dios... no esta todo perdido. Gracias, gracias, gracias.

Ahora me toca mover, y dar el golpe de gracia que sirva a mis intenciones. Lo miro fijo y le
digo:

—No lo lamentes. Mira, vos y yo somos grandes... Lo suficiente como para hablar de esto asi
como lo estamos haciendo. Andrés, me gustas mucho. Y el hecho de que no estés casado no implica
que tengamos que comprometernos en una relacion afectiva... —comienzo a decir, pero él me
interrumpe.

—Tenés razon, podemos hablarlo con franqueza. Sucede que el tnico tipo de relaciones que
realmente me interesan son las que implican un compromiso afectivo, Gabriela. De hecho hace casi
dos afios que no mantengo relaciones sexuales con nadie...

No sé qué cara estoy poniendo pero debo tener una expresion de completo asombro, porque €él
sonrie y me dice:

—Si no cerras la boca pronto, corrés el riesgo de tragarte una mosca.

Lo hago, por supuesto. De inmediato cierro la boca y oculto mi turbacion en la copa de vino.
Me ha dejado sin palabras, pero ni falta que hacen.

Me pongo de pie, derrotada.

—Tengo que irme —anuncio, buscando que lo impida.

—Te llevo —murmura al instante, sin hacer un solo ademan para detenerme.

¢Y qué esperabas, Gaby? Te escupio abiertamente. Mierda, qué humillacién.

Miss Daisy entonces se dirige a la puerta erguida como un poste y con la cabeza bien en alto.
Tras ella, y con la sonrisa intacta, va su chofer que esta noche no sera mas que eso, esta tan claro
como el agua.

Media hora después, y luego de un viaje que transcurrio en un incémodo silencio, llegamos a
casa.

Estamos en la puerta, a medio metro de distancia, mirandonos sin decir nada. Sé lo que esta
pensando...

Es que quedé como una verdadera zorra, como una hembra avida de sexo dispuesta a todo para
llevarme a este hombre a la cama.

Hay algo de eso, lo reconozco.

Y es bastante abrumador... Después de todo, acaba de morir mi padre y recién estoy
terminando una tormentosa relaciéon con mi socio. El reconocer mis deseos no es tan inquietante,
como el descubrir que estan vinculados exclusivamente a Andrés.

Que me haya dejado en claro que esta fuera de mi alcance no me hace desearlo menos. Qué
locura... Una vez que me interesa un hombre de verdad, él me rechaza. No me gusta perder ni a las
cartas, pero tengo que aceptar que esta vez no voy a salirme con la mia.



Bueno, perdido por perdido, le hago la pregunta que hace rato lucha por escapar de mi boca:

—¢No te gusta coger, Andrés?

Si esta sorprendido por mis palabras no lo demuestra, porque luego de una breve pausa,
contesta.

—Si, me gusta coger, Gabriela...

Mierda. La palabrita en sus labios tiene un efecto demoledor en mi cuerpo. Pezones que se
erectan instantaneamente, vagina subitamente himeda... No puedo creer que el hecho de que admita
que le gusta, me haga sentir asi, por Dios. Y de pronto creo ver un destello de esperanza que hace que
la noche no termine siendo el desastre que venia anticipando.

Pero parece que €l no termino de hablar, y presiento que eso lo arruinara todo.

—... el tema es que me gusta mas hacer el amor. Descubri que me excita el sentir cosas por
mi compafiera de cama. Y me calienta el saber que ella siente lo mismo por mi. Después de hacerlo de
esa forma, el coger por calentura pierde un poco la gracia. Llamame anticuado si querés, pero asi soy
yo... —confiesa con la sencillez que lo caracteriza y a mi me seduce tanto.

Y me sigue sorprendiendo... Me sorprende, pero también me deprime.

Es la primera vez que me rechazan tan abiertamente. Me acaba de decir que pasa de mi y lo
que le ofrezco, pero con elegancia.

Me puso en mi lugar, no hay duda. Canalla... Es un hijo de puta y quizas por eso cada vez me
gusta mas.

—:En qué pensas? —pregunta de pronto.

—En cuanto duele que te rechacen —respondo con sinceridad.

Piensa un momento y luego mueve la cabeza, asintiendo.

—Si, es muy molesto cuando eso sucede... —reflexiona. Listo, perdi. Tengo que asumir que
aca se termina todo. Pero no, parece que no, porque de pronto agrega: —... pero no es este el caso.
Gabriela, no te hacés una idea de cuanto me gustas y coOmo me gustaria encontrar un punto de
confluencia entre tus necesidades y las mias...

Vaya, vaya, vaya... No quiero hacerme ilusiones pero me las hago. Es que de nuevo me eleva
del infierno al cielo con unas pocas palabras.

No puedo permitir que eso suceda, no puedo dejar que él me afecte tanto. Porque después de
todo, que me diga que le gusto, dadas las circunstancias no significa mucho... No soy tonta, yo ya lo
sabia.

Pero lo de « encontrar el punto de confluencia » es algo. Mierda, jes mucho! Es como
encontrar el punto G y luego estallar...

Estamos tan cerca... Por favor, que esta noche tenga el cierre de oro que termine de
reconciliarme con la vida. Cierro los ojos, esperanzada... Dame un beso, Andrés. Uno solo...

Los segundos pasan pero el beso no llega. Decepcionada, los abro y veo que continda con la
vista fija en mis labios, pero también se muerde los suyos, tentado de la risa.

Y justo antes de darse la vuelta y meterse en el coche, el muy hijo de puta se despide en lengua

de sefias. No es esa la clase de « lengua » que esperaba, pero termina arrancandome una sonrisa y
dejandome un dulce sabor en la boca, igual que si me hubiese besado. O casi...

« A esto le llamo yo poner a funcionar el bendito sistema ‘start-stop’. Que descanses,

Contadora »

La sonrisa boba me acompafia al cuarto de Alejo cuando voy, como siempre, a verificar si ya
lleg6, y continda mientras le doy de comer al gato. Y sigue ahi cuando me lavo los dientes y me quito
el maquillaje.



Mi dltimo pensamiento antes de rendirme al suefio tiene nombre y apellido. Andrés Otero, por
supuesto.



Mientras ayudo a Pauli con los deberes, me suena el celular y junto con €él, mi corazén se
acelera. Cada vez que alguien llama me pasa lo mismo, y si supiera como destinarle un tono especial
para identificarlo, ya lo hubiese hecho. Pero es Alejo quien me auxilia en esas cosas y no me atrevi a
pedirselo.

Esta vez tampoco es él, sino César.

—Ya sé que me pediste un par de dias pero...

—Esta bien, César. Te cedo mi cuota-parte. Cien mil dolares libres de gastos, ¢esta claro?

—Clarisimo, Gabriela. Te lo agradezco tanto... Estoy gestionando un préstamo porque me
falta un poco, pero estimo que a mas tardar el jueves que viene...

—Hablalo con Ferrero, mi abogado. Cuando esté todo listo, firmo. Que sigas bien —le digo, y
luego corto la llamada. No es nada personal, es que no quiero mantener la linea ocupada por si me
llama... él.

La verdad es que no lo hizo en todo el dia, y no hay razén para que lo haga, pero la esperanza
es lo dltimo que se pierde.

Y se me da. Por fin algo se me da, caramba.

Oir su voz a través del teléfono tiene el mismo efecto que personalmente... Me derrite
escucharlo. Me paro y me pongo de espaldas a Paulina para que no pueda leerme los labios.

—Hola... Qué sorpresa tu llamado —miento descaradamente.

—¢En serio? No te creo.

—¢Por qué no?

—Porque tendiste las redes muy bien, Gaby, y lo sabés. Y aca esta este pescado invitandote al
cine. Pero tiene que ser mafiana de tarde, porque de noche el restaurante esta repleto...

—No hay problema. ¢A qué hora? ;Te parece bien que nos encontremos directamente en el
Movie City de Montevideo Shopping?

—Me viene barbaro. Estoy gooogleando la cartelera y tenemos varias opciones a las cuatro.
Amor, accion, terror... Dejame adivinar. Lo tuyo es la accion, ;0 no? —me dice riendo.

—Si, pero ayer queria una de amor y termin6 siendo de terror —no puedo evitar sefialar.

—¢Amor, « seflora no quiero compromisos » ? No estdbamos viendo el mismo canal, sin
dudas. Ahora tengo que irme, pero lo de mafiana queda agendado, ;de acuerdo?

—De acuerdo —respondo, y me quedo escuchando cémo corta la conversacion. No suelto el
teléfono porque esa dosis de su voz no me alcanzo para nada... Carajo, estas caliente como una olla de
hojalata, Gaby. ;Cuanto hace que no te sentis asi? Es decir, ¢cuanto hace que no tenés ganas de lo que



sea, siempre y cuando provenga de una persona en especial? No es s6lo un deseo urgente de
cogérmelo. Es... todo. Quiero escucharlo, contemplarlo, disfrutar de lo que dice y también de sus
silencios. Quiero que me reprenda como si tuviese ocho afios, que juegue conmigo a las escondidas,
que me haga sentir una reventada.

No me importa, de él quiero lo que sea... Si terminamos en la cama, estoy segura de que no
sera mafiana, pero no me importa.

Tarde o temprano, si de verdad tendi bien las redes como €l dice, este hombre va a gritar mi
nombre cuando acabe.

Dos afios sin una alegria. Qué siga acumulando nomas, que yo aguanto. Y si hay que esperar,
esperaré... ;Querés sentir cosas? Yo voy a hacértelas sentir, Andrés Otero.

Por lo pronto anda preparandote, bombon, porque mafiana te parto la boca...

Ni cine, ni nada.

Mi hija tiene fiebre. Amaneci6 resfriada y cerca del mediodia tuve que llamar al médico. No
es nada grave, pero no quiere que me separe de ella. Mi chiquita... Seguramente el pelotudo de Hugo
la dej6 correr y transpirar, y no hizo que se cambiara de ropa enseguida.

Hombres...

Andrés. Un hombre entre los hombres... Y un gran enigma también. ;Sera divorciado?
¢ Tendra chicos?

Esta tarde pensaba atomizarlo a preguntas antes de comerle esa boca divina, pero no va a
poder ser.

Lo llamo... No quiero cancelar, pero antes que mis deseos estan los de mi Pauli.

—~Quedate tranquila... Lo dejamos para la semana que viene.

¢La semana que viene? jEso es demasiado tiempo! No puedo esperar tanto, pero, ;qué puedo
hacer? jNada!

—Lo siento mucho, Andrés.

—No tenés por qué. ;Qué edad tiene tu hija?

—Once... Y es muy mimosa, sobre todo cuando se siente mal, y s0lo quiere que yo la atienda.
De hecho tuve que aprovechar la excusa de ir al bafio para poder llamarte y avisarte —le explico.

—Esta todo bien, Gaby. Dedicate a ella que... —se interrumpe de pronto.

—¢Qué ibas a decir?

Hace una pausa, pero fiel a su estilo de franqueza sin limites, finalmente responde.

—Iba a decir « que te necesita mas que yo » , pero de pronto me asalt6 la duda de si en
realidad es asi.

Repito sus palabras en mi cabeza, y tardo una fraccion de segundo en darme cuenta del
significado de lo que me dijo.

Trago saliva mientras mi corazon se desboca.

La sonrisa boba de nuevo... Tengo el espejo enfrente que jamas miente, y me muestra a esa
sonrisa boba instalada en mi rostro. Y yo me quedo por primera vez en mucho tiempo, sin saber que
decir.

Fl me saca del paso, como siempre.

—... después de todo, yo no te necesito —completa inesperadamente, haciendo que mis
castillos en el aire se desplomen de inmediato.

—No, claro que no... —murmuro.



Y el start-stop vuelve a mostrar sus utilidades cuando replica lo que sigue, haciendo que algo
dentro de mi vientre, se ponga a danzar:
—No. Yo te extrafio, Gaby... Pero no te voy a decir nada mas porque me vas a escupir en

serio, « sefiora solo sexo » . Nos hablamos en la semana. Que te sea leve...

Decir que casi se me cae el teléfono al water, no describe como me senti cuando lo escuché
decirme que me extrafiaba. La sonrisa boba se muri6, ahora ya estoy en otro nivel... El de la sangre
latiendo en las sienes, el de las manos sudorosas, el de la boca seca.

Me despedi con un « chau » apenas audible y aqui estoy, sentada sobre la tapa del water
intentando componerme, y que este jadeo que ahora parece ser mi forma de respirar, se calme un poco.

Porque lo que es yo, no voy a poder hacerlo hasta la bendita semana que viene... Y presiento
que esa espera, sera eterna.

Fue una gripe de veinticuatro horas, parece, porque aca esta en pijama, pidiendo que le haga
tortas fritas.

—Ya no llueve, asi que no vas a conseguir que me ensucie las manos...

Gesticula y yo la miro alzando las cejas.

—No, tampoco pienso salir a comprarlas. Te puedo hacer la leche con tostadas. Hay
mermelada de durazno, de frutilla...

Me interrumpo porque la veo hacer trompita y cruzarse de brazos. Esta esta mejor que yo... Se
sienta en la mesada y me mira con el cefio fruncido.

Y en eso, suena el teléfono.

Esta vez no esperaba que fuese Andrés, y no estoy preparada para el sacudon que me provoca
escucharlo.

—:Esta mejor la nena? —pregunta, cortés.

—NMejor que yo, te lo aseguro.

—Lo dudo... ;Te dejara salir a dar una vuelta? ; Tenés con quién dejarla?

Dios existe, no hay duda.

—Si, tengo con quién. ; Venis a buscarme? ; Cuanto demoras? —pregunto ansiosa.

—Nada. Estoy en la puerta, Gaby.

iEn la puerta! No lo puedo creer... Miro por la ventana y veo su Honda Pilot estacionada en la
calle. Tiene vidrios ahumados, por lo cual no puedo verlo a él.

—Te veo... Si, te veo —digo como una tonta. —Esperame dos minutos... No, mejor cinco...

Qué optimista soy. En el mejor de los casos necesitaré diez minutos para sentirme al menos
presentable, y me da no sé qué tenerlo esperando todo ese tiempo,

—Andrés, baja por favor. Voy a tardar un poco, y prefiero tenerte en mi cocina tomando un
café antes que esperando afuera. Me sentiria mas cémoda... ¢harias eso por mi? —Ile pido
anticipandome a una posible negativa, que al final nunca sabré si hubiese existido porque murmura

un: « Ahi voy » , y luego de un momento desciende del auto.

Me miro en el espejo del recibidor y me arreglo un poco el pelo. No estoy mal, no estoy bien.
Puedo estar mejor, sin duda. Sobre todo si mi labio inferior dejara de temblar asi.

Abro la puerta y me encuentro con su calida mirada. Esta vez me recorre entera y sonrie. Y no
es para menos... Mi reciente auto-examen no llego a los pies, y es ahora que recuerdo que tengo las
pantuflas peludas con cara de conejo, idénticas a las de mi hija. Carajo.

—Adelante... —le digo mientras lo invito a pasar con un gesto.



Su mirada se desvia y mira por encima de mi hombro. Me doy la vuelta y me encuentro con
Pauli, en pijama, sentada a lo indio en el sillén.

Su mirada es recelosa. Sé lo que piensa, por eso estoy segura de que la llegada de este
desconocido no le gusta nada.

—Ah, aqui estas, Paulina. Quiero presentarte a un amigo. Se llama Andrés...

Ella lo observa de arriba abajo y frunce la nariz.

—No seas descortés —la reprendo. —Haceme el favor de saludar como corresponde.

Me mira, furiosa. Gesticula con energia, para que yo note cuan enojada esta.

« No voy a saludar como corresponde porque no me va a entender asi que no voy a perder
tiempo ni hacerme la nena buena con este porque no lo conozco y ademds estoy enferma y no sé qué

hace aca »

Sé que espera que le responda en lengua de sefias para que el « desconocido » no entienda
nuestro dialogo, pero dadas las circunstancias, es algo indtil. Asi que le respondo en voz alta, ya que
ella lee los labios a la perfeccion.

—Yo no llamaria nunca una pérdida de tiempo a ser un poquito educada con las visitas, entre
otras cosas porque te podés llevar una sorpresa. Y no pongas esa cara, porque te hable como te hable,
él va a entender. ;No es asi, Andrés? —pregunto sonriendo y veo claramente como €l traga saliva. Y
también alcanzo a ver la expresion de asombro en su rostro. No se esperaba algo asi... Cémo me gusta
descolocarlo.

Y la verdad es que no lo planeé, simplemente surgi6. Paulina y él se miran con los 0jos como
platos... Descubrir que hablan el mismo extrafio idioma no debe ser cosa de todos los dias. Yo sé lo
que se siente porque ya lo vivi mientras ibamos a Colonia. Es una sensacion rara. Linda, pero rara...

Como siempre, €l se repone con rapidez. Lo veo quitarse las manos de los bolsillos...

« Hola. Me siento tan incomodo como vos, pero tu madre suele hacer este tipo de cosas para
confundir a la gente. Estoy seqguro de que sos muy simpdtica cuando te sentis bien, asi que no te

preocupes que yo ya me voy »

¢Como que ya se va?, pienso, y como ultimamente no tengo filtro, se lo pregunto asi como me
sale.

—¢Como que ya te vas? ;No ibamos a dar una vuelta?

Soélo aparta los ojos de Paulina para responderme.

—NMe parece que no —dice asi, sin mas.

Bueno, si alguien lo entiende que me lo explique porque desde luego, yo no.

—No te voy a preguntar por qué —le digo, seca.

El se encoge de hombros.

—¢La vas a dejar sola? —pregunta.

—Claro que no; ya te lo dije. Esta mi tia en su habitacién, Andrés. Pero no te preocupes... Si
tenés que irte para atender... «ese asunto urgente», anda tranquilo.

Si seré estupida... Hasta le doy una coartada para huir. Y se supone que era yo la que le rehuia
a este tipo de cosas.

—¢Cual asunto urgente, Gaby? Que no salgamos no quiere decir que te vayas a salvar de
hacerme el café que me prometiste —me dice alzando las cejas.

Y mi hija, de pronto considera que lleg6 el momento de meter la cuchara en esta conversacion.

« Ella siempre promete y no cumple. Me dijo que la proxima vez que lloviera iba a hacer

tortas fritas y hoy llovid y no hizo nada »



—¢Es cierto eso, Gabriela?

Gabriela otra vez, nada de Gaby. ;No hacer tortas fritas es una falta tan grave? Parece que si.
—Ya paro de llover... —intento defenderme.

Ambos sacuden la cabeza, desaprobandome. Pareciera que se movieran en espejo.

« Te lo dije. Si no fuera por mi tia Aurora nunca comeriamos nada rico porque mamd no sabe

cocinar »

Pauli gesticula tan rapido que apenas puedo seguirla. Creo que esta probando las habilidades
de Andrés para entenderla.

—Bueno, yo si se cocinar. De hecho soy cocinero —explica él, y ahora la asombrada soy yo.

Claro que sabia que es el duefio de un restaurante, pero lo imaginaba mas bien como un
empresario, una especie de administrador, y no un... ;cocinero? Vaya, eso lo transforma
automaticamente en el hombre ideal. Si no tuviese esos reparos para meterse en la cama conmigo y
coger hasta que el cuerpo aguantase...

Si eso fuese asi, estaria en un grave problema porque no tendria mas remedio que casarme con
él y darle un hijo. Sonrio... Como para un tercer marido y un tercer hijo estoy yo a mi edad.

« ¢De qué te reis, mama ? » pregunta Paulina. Y la mirada de Andrés pregunta lo mismo.

—Un chiste interno —Iles respondo a ambos. —Sefior Cocinero, lo invito a demostrar sus
habilidades cuando quiera. Siempre sera bienvenida en esta casa una mano habil para estas cosas...

Fl sonrie.

—Tengo dos. En esta casa, ¢habra harina y grasa? Porque me gustaria complacer a Paulina y
mostrarles a ambas qué bien me salen las tortas fritas...

Asiento, con la boca abierta. Supongo que tengo todos los ingredientes, y sino iré por ellos. No
puedo creer que Andrés se esté remangando la camisa para ponerse a amasar, ni que Pauli aplauda con
tanto entusiasmo la iniciativa de alguien a quien acaba de conocer.

Con un gesto le indico el camino a la cocina. I pasa por delante de mi, y mientras lo hace me
guifia un 0jo y susurra:

—¢Vas a cerrar la boca, Gaby? De verdad corrés el riesgo de tragarte un bicho...
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Al final no hubo ni salida, ni café, sino mate con tortas fritas.

Nos quedaron riquisimas... Le quedaron riquisimas.

Mi hija disfrut6 del momento, y creo que él también. Y yo... ¢qué puedo decir? A una semana
de la muerte de mi padre, pude sentir en el alma una felicidad casi desconocida. Si eso no tiene que
ver con el duende que me la cuida, no sé qué sera.

Tia Aurora lo estudi6 con detenimiento durante largos segundos desde lo alto de la escalera, y
después decidié que le gustaba; lo vi en sus ojos. Por suerte mi hijo estaba en lo de su novia, porque
eso hubiese sido demasiado.

Pero Andrés supo que Alejo existe. Mir6 los portarretratos en una de las mesas laterales, y le
conté de él y de Bernardo, su padre y mi primer marido. Y cuando tia llam6 a Paulina para ver la tele
arriba, también le conté sobre Hugo.

—Dos divorcios, dos hijos. Dos de dos... Como veras mi punteria es excelente.

Me ceba un mate y me lo alcanza.

—Y tu miedo a volver a fracasar es directamente proporcional a tu excelente punteria —acota
con su franqueza habitual. —Y de ahi esa fobia al compromiso, a enamorarte, etcétera, etcétera...

No sé si me gusta que me psicoanalicen a la hora del mate. Mejor ignoro esos etcéteras y
cambio de tema. No me conviene ahondar en ellos.

—¢Y vos, tenés chicos?

No creo que le haya hecho una pregunta dificil, pero tarda en responder.

—Se llama Nacho, y tiene catorce, casi quince —responde sin mirarme, mientras ceba otro
mate. Una gota de agua caliente le salpica la mano y él hace una mueca de disgusto.

—Te quemaste? —pregunto preocupada.

—No, esta todo bien. Pero ahora te paso la posta, porque tengo que irme...

Es evidente que no esta todo bien, y de ahi esas repentinas ganas de irse. Y también es
evidente que eso que no esta bien tiene que ver con su hijo, y que yo no debo seguir por ese camino el
dia de hoy.

Nos ponemos de pie al mismo tiempo.

—Woy a tener que dejarte con todo este desastre para limpiar... No suelo hacer eso —
murmura.

—Lo que faltaba... Que nos hagas la merienda y encima tengas que limpiar la cocina...

—Me gusté mucho hacerlo. Tu hija es linda... Quiero saber muchas cosas de Paulina. Me
siento muy identificado con ella como te podras imaginar. Pero creo que es mejor que lo dejemos para



otro dia —indica.

Asiento con la cabeza, y lo sigo por el pasillo mientras se dirige a la puerta. El mismo la abre,
y parece que tiene prisa.

Pero de inmediato la cierra y sucede la maravilla.

Se da vuelta y toma mi cara con las dos manos. Cierro los ojos. Los dientes me castafietean
estrepitosamente pero no por mucho tiempo porque cuando sus labios rozan los mios, dejo de
moverme. Y lo que empieza a girar en torno a nosotros es el resto del mundo...

No es un beso en realidad. No como yo entiendo que debe ser uno, o al menos como lo
entendia.

Soélo se limita a posar su boca sobre la mia un segundo, y luego atrapa con los dientes mi labio
inferior y tira levemente de él. Estoy paralizada por completo, no atino a nada. No sé si abrir mas la
boca, de meter mi lengua en la suya, no sé qué hacer. No controlo mi respiracion, que ya paso la
categoria de jadeo y ahora es un sibilante quejido.

Es tan inesperado como deseado, y me gusta tanto que me duele. No es una metafora, tengo un
intenso dolor en el bajo vientre y una sensacion de vacio mas arriba. Y ni hablar lo que siento mas
abajo... Creo que las piernas ya no me sostienen.

¢Como es posible que me sienta asi por tan poco? O mejor dicho, ;como puede ser que tan
poco me parezca tanto?

Justo cuando mi cuerpo decide ir por mas, él me suelta el rostro y, antes de dar un paso atras y
buscar el picaporte nuevamente, murmura sobre mi boca:

—Esto no estaba en mis planes... todavia.

Y se va. Observo como se aleja a los piques, mientras mi mente se encarga de hacer miles de
conjeturas. Tiene planes. Esos planes incluyen besos. Esto va a continuar... Va a continuar, jva a
continuar!

Subo corriendo las escaleras y en el camino me encuentro con Sabrina, nuestro gato. Es
macho, pero lo descubrimos tarde y de ahi el nombre. Estoy tan feliz que hago lo que nunca: paso mis
dedos desde la nuca hasta la punta de su cola y lo escucho ronronear agradecido.

—De nada —Ile digo con una sonrisa.

Identificarme con lo que se siente un gato es una experiencia nueva.

Y que el hombre que me alegra la vida no pueda resistirse a mi boca, también.

No debo enamorarme de este hombre. Deberia hacer una plana y repetirlo cien veces, y no lo
hago por vaga y porque sé que puede ser demasiado tarde.

¢Qué voy a hacer ahora? Nunca me gusto tanto un tipo aun sin haberlo conocido en la cama.
¢:Se puede llamar amor a esto, 0 es una calentura fuera de toda l6gica y medida?

No lo sé, y a decir verdad le temo a la respuesta. ;Cual es mi miedo principal? Que mi mente
alucine sentimientos que no existen para llegar a ese punto de confluencia que sitie a Andrés entre
mis piernas lo mas pronto posible.

¢Y qué pasaria si eso sucede? Es decir, ;qué pasa si logro arrastrarlo a la cama y al final
resulta que era solo una calentura? Tedricamente nada. Por lo menos a mi no me ocurriria nada mas
que la historia de siempre.

El problema aca es que me preocupa qué pueda pensar o sentir él. Y eso es algo
completamente nuevo en mi... Y hay algo mas: no quiero perderlo bajo ningtin concepto. Lo necesito
en mi vida de cualquier manera, pero eso es algo que ya tenia claro.

Entonces lo que quiero es no arruinarlo todo, porque estoy segura de que si €l se enamora y
terminamos enredados, y luego no resulta... adiés Andrés. El no se va a quedar en mi vida para darme
una alegria de vez en cuando, eso seguro.



« Me excita sentir cosas por ella y saber que le pasa lo mismo... »

Eso significa una cosa: si no hay sentimientos fuertes de por medio, no hay Andrés. Asi de
simple.

Y yo quiero que haya. Mucho. Mas. Siempre...

—¢Qué te pasa mama?

Casi me vuelco el café encima.

—Nada... Pienso. No sé si meterme en otro negocio o guardar la guita y buscar laburo, Alejo
—improviso. Hace un par de dias lo puse al tanto de la situacion. Bueno, mas o menos. Le dije que el
dinero de la automotora no daba para una sociedad y que habia decidido retirarme. No le mencioné
que la decision la tomaron otros, porque eso hubiese implicado hablarle de mi relacion con César.

—A ver... Tenés la pension alimenticia de Paulina. El viejo me va a seguir pasando la mia
hasta que termine la facultad. Tenemos el alquiler de la casa del abuelo... Qué se yo. Creo que te da
cierto margen para pensarlo, sin terminar de comernos las cien lucas.

Qué chico tan sensato, por favor. Es cierto... No contaba con disponer del alquiler, ahora que
papa ya no esta.

Hago cuentas con rapidez, que para eso soy contadora. Quince mil pesos en pensiones
alimenticias, y otros doce del alquiler de la casita de papa.

De hambre no nos vamos a morir, pero no alcanza para mantener el nivel de vida que
veniamos llevando. El cole de Pauli se lleva casi toda la pension de Hugo... Ademas, al no trabajar
pierdo los beneficios de la seguridad social y de la mutualista. Si no quiero que las cien lucas me
duren menos que un suspiro voy a tener que invertirlas, o convertirme en una trabajadora en relacion
de dependencia, y guardar la plata.

Me parece que voy a optar por esto ultimo, o al menos lo voy a intentar.

Hace mucho que estoy fuera del mercado laboral y tengo cuarenta y cuatro afios, pero tengo
ganas de probarme que puedo.

Entro en internet y busco la seccion clasificados del periodico principal. Selecciono tres
propuestas y les envio mi curriculo. Voy a necesitar cierta documentacion que tengo en la automotora
para probar mi trayectoria y... jel titulo! Mi diploma esta alla todavia.

Tengo que ir por él. ;Y si esta Claudia? Mejor pido que me lo manden... No. No, Gabriela, no.
Vas a ir a la automotora y vas a retirar tus cosas. Y si eso implica tener que enfrentar a Claudia y...
pedirle disculpas, lo vas a hacer.

Mierda... Si no fuese porque Andrés me metio en la cabeza la loca idea de reconocer mis
faltas, ponerme en el lugar de la loca de Claudia y pedirle disculpas, de mi jamas habria salido una
iniciativa de ese estilo. Pero desde que €l lo plante6 en esos términos, en mas de una ocasion he
pensado en eso, lo reconozco.

Es una tonteria, porque las disculpas no solucionan nada. Y reconocer mis errores me harian
sentir culpable. ;Existe un sentimiento mas inutil que la culpa? Ninguno... Pero aun asi, continuo
pensando en ello s6lo porque Andrés lo sugirio.

Estoy hecha una estipida. Ese hombre me tiene esttpida.

Bueno, ya que hizo el dafio, ahora que se haga cargo. Le voy a pedir que me acompafie a la
automotora a ver qué me dice. Si estaré tonta que tuerzo las circunstancias a mi entera conveniencia,
sOlo para volver a verlo.

—... entonces te queria pedir si me podés acompafiar. No es que tenga miedo de que ella me
haga algo, pero capaz que la tranquiliza verme con alguien —improviso una vez mas, por teléfono.

—~Cuando quieras —responde, pero lo siento ausente, lejano.

Y eso me duele mucho.



— ¢Estas bien?

—Si. ¢Cuando querés ir?

—Pensaba ir mafiana, pero sera cuando vos puedas.

—Mafiana te paso a buscar. Decime la hora....

—No te molestes... Voy en mi coche, o te paso a buscar yo a vos, ya que te voy a jorobar
con...

—No. ¢A las tres esta bien? Si es asi paso por vos a esa hora —me dice, y yo no puedo menos
que estar de acuerdo, ya que tiene el buen gesto de acompafiarme.

La conversacion es demasiado breve para mi gusto, y él mas puntual que yo. ;Sera uruguayo?
Yo misma me he preguntado si lo soy, porque esto de llegar tarde es un mal endémico de nuestra
idiosincrasia, y yo desentono alegremente. De hecho es la primera vez que me encuentro con alguien
que me supere en puntualidad.

Bajo con prisa y €él ya tiene la puerta abierta para mi. Es puntual, es caballero...
Definitivamente de aca no es.

Y parece que tampoco es el mismo hombre que me bes6 hace un par de dias en la puerta de
casa. Bueno, decir que me besé es ser demasiado optimista... ;Fue eso un beso? No, fue peor. Fue
algo tan extrafio como subyugante. Y muy pero muy significativo.

¢Como es que repentinamente le resulté imposible resistirse a besarme, a pesar de la mancha
de harina en la frente que luego descubri que tenia, y de las pantuflas dudosamente limpias? No tengo
idea.

Y ademas... ;como es posible ser delicado y salvaje al mismo tiempo? La suavidad con la que
inicio ese roce de bocas, contrasto notoriamente con esa forma de morderme el labio. ;Hay algo mas
sensual, mas salvaje que una mordida? ;Sera que su temperamento es ardiente detras de esa fachada
sensible? ;Pueden convivir ambas cosas en un hombre? ;Es que la perfeccion si existe?

Dejo de hacerme preguntas porque el « Sefior Perfecto » por fin me dirige la palabra.

— ¢Qué vas a hacer si te encontras con tu... « exlo que fuera » o con tu ex amiga? ;Estas
preparada para un momento desagradable, Gabriela?

Me encojo de hombros mientras me coloco los lentes de sol. La verdad es que temo que
Claudia se ponga demasiado densa y también le temo a mis reacciones si me provoca lo suficiente.

—Para eso te pedi que me acompafaras... Necesito que me rescates cuando comiencen los
dardos venenosos, o algo peor.

No dice nada por un momento, y luego cuando estamos a punto de bajar, llega la respuesta:

—Te prometo que no voy a dejar que pases mal —musita de forma casi inaudible, pero yo no
me pierdo ni una sola de sus palabras.

¢Quedara muy feo que lo abrace ahora? Igual no me animo... Esa fortaleza que lo rodea a
veces se torna impenetrable, asi que me quedo callada y quietita, disfrutando nuevamente de la calidez
de sentirme contenida.

Cuando entramos me encuentro con el panorama que esperaba. En realidad es peor aun.
Claudia esta sentada en mi antiguo escritorio y César de pie, inclinado junto a ella, le sefiala la
pantalla del ordenador.

Ambos alzan la mirada a la vez, y sus expresiones son tan delatoras que me parece estar
leyéndoles la mente.

La de César parece decir: « ;Qué carajo hacés aca? ;No te dije que no te aparecieras? jEstds
tentando al diablo! »

Y la del « Diablo » claramente dice: « Zorra hija de puta, te voy a arrancar los pelos de raiz



si lo que viniste a buscar es a mi marido »

Los veo en pie de guerra y por un momento estoy tentada de pegar la famosa media vuelta, e
irme por donde vine.

Pero no contaba con Andrés... Andrés y su bendita forma de cuidarme las espaldas, y también
resguardar mi alma. Y paradéjicamente al hacerlo, causa estragos en mi cuerpo cuando me toma de la
mano de esa forma, como si él y yo...

Avanza conmigo a rastras, porque apenas logro seguirlo con las botas taco aguja que elegi para
la ocasion, s6lo porque sé que mi culo es un poema cuando me pongo jeans y tacos. Y no lo hice
pensando en César y Claudia, precisamente. Sin embargo, ni uno ni otra me sacan los ojos de encima,
y estoy segura de que no tiene que ver con lo que llevo puesto. Sus miradas se concentran en la mano
que Andrés no deja de apretar.

Cuando llegamos a la recepcion, nos recibe una Karina boquiabierta como nunca.

—Hola...

—¢Como estas, Karina? —saludo, intentando sonar despreocupada, pero no sé si lo logro. —
Supongo que ya estaras al tanto de los cambios. Decile a César por favor, que vine a buscar mis
cosas...

;Esta chica es o se hace? Abre y cierra la boca como un pez, y mira a Andrés y a nuestras
manos unidas con verdadero arrobamiento. Le toma unos segundos reaccionar y finalmente grita:

—iCésar! —sin siquiera darse la vuelta.

Yo intento no mirar hacia donde no debo, pero imagino sus expresiones. Y de pronto aparece
Claudia en escena, con cara de pocos amigos.

—¢Qué hacés aca? —me espeta, furiosa.

—Hola, Claudia. Le estaba diciendo a Karina que vine por mis cosas. Mi diploma, unos
papeles, articulos personales...

—Podias haber mandado a alguien a buscarlos, ¢no te parece?

Le sostengo la mirada con la valentia que Andrés me transmite a través de su mano.

—Podria, pero no. Porque ademas vine a otra cosa...

Pestafiea con rapidez. La veo desconcertada... Y ahora se suma César a la amena
conversacion.

—~Gabriela, creo que lo mejor es que...

—~(allate, estiipido —Ilo interrumpe su mujer mordiendo las palabras.

—Perdon, querida.

He aqui un verdadero pelele. ;Es posible ser tan obsecuente? ;Coémo puede dirigir una
empresa si los empleados lo observan en esa actitud de completa sumision? Le auguro grandes
problemas si permite que Claudia le falte el respeto de esa forma, pero eso ya no es asunto mio.

—¢ A qué otra cosa viniste, buscona? —pregunta ella, insidiosa.

Acuso recibo del insulto poniéndome roja como un tomate, mientras Andrés decide intervenir.

—Me parece que no es necesario que le hable asi a Gabriela. Entiendo que esté dolida, pero
intente no perder la compostura por favor —lo escucho defenderme, y mi corazén comienza a latir con
fuerza.

—¢Y usted quién es, si se puede saber? —pregunta ella sarcastica.

—Si, claro que se puede. Soy Andrés Otero y con Gaby tenemos una relacion. Tal vez no lo
supieran porque es muy reciente, pero asi es.

Casi me caigo de culo al escucharlo, y de verdad me tambaleo cuando a continuaciéon me toma
de la cintura y me acerca a su cuerpo. Y para reafirmar sus palabras me da un beso en el pelo, a la
altura de la sien derecha.



Veo tres bocas abiertas a mas no poder, y tengo ganas de reir. Las de Karina y Claudia son
muy graciosas. La de César no tanto, y quizas por eso la cierra y aprieta los labios. Creo ver cierta
furia en ese gesto.

Por mi parte, estoy en las nubes. Me aferro a Andrés como si fuese una tabla de salvacion y
recuesto mi cabeza en el hueco de su cuello.

jCémo quisiera que fuese cierto lo que acaba de decir! Me encantaria que fuese asi. Aspiro su
perfume y por un momento me olvido de donde estoy y de a qué vine. Pero él me lo recuerda,
desgraciadamente.

—A ver, mi amor. Deci lo que viniste a decir, asi recogemos tus cosas y nos vamos.

Alzo la cabeza y lo miro. ;Quiere que le diga a la cornuda Claudia que se puede ir a la puta
madre que la pario y llevarse al idiota de su marido? Porque esa es mi intencion, por supuesto. No,
creo que no. No me parece que apruebe ese tipo de conductas, asi que vacilo...

—Dale, Gaby. Pedile disculpas a la sefiora. Decile lo apenada que estas por haber intentado
tomar revancha, y que entendés perfectamente como se siente... —me dice alzando las cejas
significativamente.

¢Me esta jodiendo? Si, tiene que ser una joda. No puede pretender que le pida perdon a esta,
por cogerme a su marido que antes de eso fue mi novio, y que ella no tuvo ningun reparo en robarme.

Estas sonando demasiado melodramatica, Gaby. ;Qué hago? La nobleza de este hombre
realmente me supera. No solo se encarga de aportarle a Claudia cierta seguridad al fingir que él y yo

tenemos algo, sino que pretende que salde mis « deudas karmicas » pidiéndole perdén.
Bueno, ¢y por qué no?

Porque me desespera pensar que ahora,la « pelele » y obsecuente soy yo. Y que soy capaz de
cualquier cosa con tal de caerle en gracia a €él, incluso de hacer algo que no siento.

Después de todo, Andrés fue mas alla de acompafiarme una vez mas en un trance dificil, o de
sugerir con su presencia que no estoy sola y por lo tanto no represento ya un peligro para esta pareja.
Fl puso su... smarca? Si, estd marcando territorio, no hay duda. Y cémo me gusta... Bueno, puedo
concederle eso, porque es evidente que el hecho de que le pida disculpas a Claudia, es importante para
él.

A decir verdad yo no le veo sentido, ni sé como hacerlo. ;Qué le voy a decir?

Claudia, te pido perdon por haberme volteado a tu marido. Claro que vos sabias que él me
gustaba desde el secundario y que tenia muchas ganas de tener lo que no tuvimos en su momento, pero
no te importo y te lo cogiste a mis espaldas, y recién consideraste el contdrmelo cuando habian fijado
fecha para casarse...

La verdad que no suena muy bien que digamos. Vamos, Gaby, ponete en su lugar a ver si
podés sonar sincera.

Confiaba en vos, Gabriela. Estaba en casa cuidando a mis hijos, mientras vos te zampabas a
mi marido en nuestro negocio. Sé que yo te lo robé delante de tus narices, pero me hiciste sufrir
mucho. Sos muy mala, y yo estoy medio loca.

Listo... Ya esta. Me puse en sus zapatos, y me identifiqué. Lo voy a hacer porque ganaria
puntos con Andrés, y porque esta mina es de temer. Parece que le salen llamas por los ojos.

—~Claudia, siento mucho haberte hecho dafio. Es mi culpa, no la de... César. Supongo que me
cay6 muy mal lo de ustedes y soy mas vengativa de lo que creia. En fin, creo que terminar con todo
esto es lo mejor para todos...

Silencio. Nadie dice nada. Nadie salvo Claudia.

—No te creo. Y no sé como te da el rostro para hablar de esto delante de tu... ;novio? No, no
puedo creerlo, Gabriela.



Si, la verdad que no es muy creible.

—Disculpe que me meta... Gaby y yo no tenemos secretos. Y me parece un buen gesto que
reconozca sus errores y pida disculpas por...

—Estimado, no sé si sabia que el mismo dia que murio el padre de su novia, ella y mi marido
se acostaron en esa oficina que usted ve ahi —sefiala Claudia, y a mi se me van las ganas de pedirle
perdén a esta yegua de mierda. Pero aunque parezca raro, cuando dice esto ultimo finalmente me
siento de verdad identificada con ella, y muy avergonzada. Y no s6lo con Claudia. Me muero de
vergiienza con Andrés.

Pero él sale del paso sin siquiera despeinarse, como siempre.

—Le repito que no tenemos secretos, asi que sé todo lo que hubo entre ellos, sefiora. Esta en
usted y en mi, el olvidarnos del asunto porque creemos que nuestras parejas valen la pena, o seguir
sufriendo y maldiciendo nuestra suerte. Yo ya elegi; la elegi a ella, y también me parece perfecto que
los caminos se separen en todo sentido. ;Usted qué va a elegir? Porque no se puede aspirar a la
felicidad mientras masticamos odio todos los dias, ;sabe? —dice alzando las cejas.

Otra vez, silencio. Yo entendi el mensaje, y parece que Claudia también porque se suaviza la
expresion de su rostro. El tinico que parece no entender es el pelotudo de César que nos mira con el
ceflo fruncido, pero no me importa. Es el verdadero cazador cazado...

Lo unico que me importa es Andrés, que se muestra despechado igual que Claudia, solo para
que ella no se sienta tan mal, y este momento incomodo se diluya.

Qué hombre maravilloso, por Dios. Y de pronto me asalta la idea de que lo hace sé6lo por ser
bueno, y no porque yo le importe.

Si asi fuese, ¢por qué entonces vuelve a besarme la frente y su mano se mueve
imperceptiblemente sobre mi cadera quitandome el aire?

Y de pronto, eso se torna figura y todo lo demas pasa a ser fondo. Sin apartarme de su boca y
de su mano, le pido a Karina lo que necesito y cuando me lo alcanza, nos marchamos sin mirar atras.

Camino muy consciente de su tacto, que se mantiene aun cuando nadie nos ve. Y de esta
forma cierro una puerta en mi vida, pero la que se esta abriendo ante mis ojos, presiento va a ser
increible.
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La puerta que abro ahora es la de auto, o al menos lo intento, porque con Andrés pegado a mi
cuerpo es imposible. Estamos abrazados por la cintura en la acera, mirandonos.

—¢Sabés que no es necesario que me abraces? Ya no pueden vernos —le hago notar,
sonriendo.

—Lo sé...

—:Entonces?

—Se siente muy bien tu cuerpo contra el mio —dice.

Eso. Nada mas y nada menos...

Suelto el aire despacio, y lamentablemente é] me suelta a mi, y sube al auto. Cuando hago lo
mismo, no aguanto mas y se lo digo.

—Gracias, Andrés.

No queria sonar melodramatica ni deshacerme en agradecimientos, pero lo que €l hizo por mi
es mas de lo que esperaba.

—No hay de qué. ;Te sentis mejor? —pregunta.

Me sentiria mejor si pusieras nuevamente tu mano en mi cadera, y si respiraras mas cerca de
mi boca, pero dadas las circunstancias y lo que pudo haber pasado, no estuvo tan mal. Fingiste ser tan
cornudo como Claudia para aplacar a la loca y que no me arrancara los ojos. Buena estrategia...
Porque es sdlo eso, una estrategia. Y yo tengo que evitar creer que lo que hiciste es una forma de
protegerme, de hacerme sentir bien, de cuidar mi alma...

Le digo que si con la cabeza, porque la emocion me impide hablar.

Es la primera vez que lamento que el trayecto hasta mi casa sea tan corto. Le pregunto si
quiere quedarse, y me dice que no puede. Se ve que hago un gesto de disgusto, pero da frutos, porque
suelta el volante y me habla en lengua de sefias.

« También sos linda cuando te enojds »

Otra vez utiliza todo el alfabeto, pero pude seguirlo a la perfeccion.

—Deja de piropearme al pedo, histérico —le digo mientras me bajo del auto. Y luego rio,
mientras entro taconeando por el camino de piedra laja que conduce a mi casa. Casi puedo sentir su
mirada quemandome el culo. Ah, parece que de verdad soy vengativa. Y mala... Como toda mujer.
Sobredosis de airbags traseros, mi querido. Para que tengas, guardes y repartas.

Hago grandes esfuerzos para no girar la cabeza. Si descubro que no me mira, me mato, lo juro
por Dios.

Mantengo la piadosa incognita, y me quedo con la ilusion de que una mirada hambrienta



siguio mi rastro, y de que un hombre de ensuefio dud6 al menos por un segundo, de continuar con sus
buenos propositos de abstinencia.

A mafiana siguiente suena el teléfono.

—Te invito a cenar, Gaby. Y si te bancas alguna que otra interrupcion, lo podemos hacer a una
hora razonable —me dice.

—¢Lo podemos hacer? jAh! Te referis a cenar —replico con picardia.

—Si, a eso me refiero, mala mujer. Segui asi y te la vas a ligar.

—Perdon —murmuro, riendo. —Claro que me banco las interrupciones. Decime a qué hora...

—Veni a las ocho. Te mando un remis.

Y corta.

Asi que aca estoy tratando de decidir qué me pongo. Ya le mostré a la Gaby sobria y elegante,
y también a la Gaby onda Jennifer Lopez. A ver... probemos el estilo moderno sencillo.

Pantalon beige, zapatos de igual tono. Camisa blanca. Chaqueta de antilope entallada con
cinto. Y mi caballito de batalla, la cartera imitacién L.V. Poco maquillaje, una colita en lo alto de la
cabeza.

iSi! Creo que con este look lo mato, o me muero. Una de dos, pero asi no puedo seguir.

Ayer pasé toda la tarde y gran parte de la noche pensando en él. Y cuando al fin me dormi,
sofié que me lavaba el pelo... Nunca habia sofiado algo asi, y menos con un hombre que me gusta,
pero me estoy acostumbrando a las cosas nuevas. Estabamos en un bafio antiguo, y él me hacia sentar
en una silla delante de un gran lavatorio. Y luego me tocaba la frente y la nuca, para que me inclinara
hacia atras.

Sus manos en mi pelo mojado... Sus dedos largos frotando.

Me desperté bafiada en sudor.

Y ahora estoy bafiada en Eau D’Isey. Exagerada, como siempre.

Cuando estoy lista, también lo esta el remis, y veinte minutos después Andrés me recibe con
una sonrisa.

—Hola, Gaby.

—¢Tengo demasiado perfume? —pregunto insegura.

Se inclina hacia mi y sonrie.

—Tal vez... A mi me gusta. Veni, que no vamos a comer aca con todos...

Me conduce tras la elegantisima barra, y luego por un pasillo alfombrado. Y cuando abre la
puerta, nos encontramos con una sorpresa a todas luces inesperada, porque la sonrisa de Andrés se
congela en su rostro.

—Arturo.

El aludido se da la vuelta, sobresaltado.

—ijAndrés! Qué susto, ché... ;Como le va, Contadora? —me dice jovial, pero se lo ve bastante
nervioso.

—¢Qué hacés aca? —pregunta Andrés, molesto.

—Vine por unos papeles... —explica el tipo. —Ya saben, la declaracion de impuestos...

Lo mio fue sin pensar, en serio. Una simple observacién sin ninguna intencion, lo juro.

—Uy, qué tarde. Multa y recargos... Asi son nuestros amigos de Hacienda.

El tal Arturo palidece, y Andrés frunce mas el cefio.

—Tarde? —pregunta, visiblemente confundido, y mi colega no sabe donde meterse.

Hablando de meterse, creo que meti la pata.



—Eh... Pedi una prorroga ayer y no va a haber multa. Andrés, no te preocupes —improvisa el
muy estupido. ¢Se olvida de que soy Contadora? Es imposible que ayer haya pedido prorroga porque
hace una semana también se venci6 ese plazo. El se da cuenta de su error, e intenta enmendarlo. —Es
decir, ayer me concedieron la prérroga que pedi antes, asi que no hay problema con la multa.

Y yo no puedo con mi genio y lo digo.

—Tal vez no haya problema con la multa, pero de los recargos es imposible salvarse a esta
altura. Estamos muy pasados...

Arturo me mira desafiante y yo le sostengo la mirada. ;A mama mona con banana de goma?
No, querido.

La mirada de Andrés es gélida. Se cruza de brazos, y se acaricia el menton. Parece estar
evaluando qué va a decir.

—Y bien? —pregunta de pronto.

Mi colega no tiene salida y lo sabe.

—Yo... me voy a ocupar de los recargos. Los voy a cubrir, por supuesto —dice, mientras me
dirige una mirada extrafia que pasa inadvertida para Andrés, que parece estar tomandose las cosas con
calma. ;Como hace para tener esa sangre fria? Yo la lo hubiese puesto de vuelta y media a este
pelotudo.

—Bien. Y ahora te pido que salgas de mi oficina, Arturo. La proxima vez que necesites algo,
no dudes en pedirmelo en tiempo y forma.

Ahi tiene. Lo sopape6 pero con altura. Odio las cosas mal hechas, y a los que ensucian a la
profesion haciéndonos ver como informales, por decirlo suavemente.

Arturo asiente, y se va con la cabeza baja y sin un solo papel. Si eso no es cuando menos
sospechoso, no sé qué lo es. Pero Andrés no dice nada...

—Este es mi santuario —comenta mientras se instala en el amplio sillon. —Toma asiento —
me indica con un gesto.

—...recientemente profanado —no puedo evitar mencionar en alusién a lo que acaba de
suceder, y que aparentemente no piensa comentar.

Andrés me mira sorprendido.

—F] es... mi socio, Gaby. A veces tengo ganas de dispararle y tirarlo al rio, lo admito. Pero

hace tantos afios que trabajamos juntos... Supongo que les pasara algo asi a todas las « parejas » —
dice haciendo el clasico gesto de las comillas con los dedos.

—¢Suponés? ;No sabés si les pasa algo asi a todas las « parejas » ? —replico imitandolo. —
Crei que habias estado casado...

Sin duda es un gran error el haber dicho eso, porque nunca lo vi tan serio. Los segundos pasan
y €l continia observandome. Finalmente habla...

—¢Pollo o pasta?

—:Qué?

—Te pregunto si querés pollo o pasta. No es tan dificil.

No puedo creer que haga este viraje hacia el tema de la comida, y deje el otro asi, sin siquiera
esgrimir una excusa para no responder.

—Pasta.

—Entonces te sugiero unos malfatti de espinaca. Si querés te traigo la carta, pero creo que...

—Los malfatti estaran bien. Gracias —interrumpo, fastidiada.

Y la comida transcurre con esa misma incémoda tirantez, en una pequefia mesa para dos,
dentro de la propia oficina. La mente de Andrés esta en otra parte, y no me lo quiere admitir. Y yo
siento que me subestima, o lo que es peor, que no me aprecia lo suficiente como para comentarme qué



es lo que esta pensando.

Carajo, este hombre sabe todo de mi, hasta que hice cosas sucias en una oficina con mi
amante, mientras mi viejo se estaba muriendo. Pero yo de él, voy sabiendo todo con cuentagotas. Su
trabajo, su estado civil, su hijo... En definitiva, sé poco y nada, y él parece no querer que eso cambie.

—¢Qué querés de postre? —pregunta de pronto.

Si le digo « a vos » queda muy mal ¢no? No lo digo, pero parece que lo llevo escrito en la
cara porque se echa para atras y sonrie.

—No vale —me dice.

—¢Qué es lo que no vale?

—Lo que estas haciendo. Lo que hiciste el otro dia... Provocarme. Todo lo que hacés esta
destinado a eso, a mostrarme qué es lo que me estoy perdiendo por...

Duda. No sabe como decirlo, asi que lo ayudo.

—... por no querer llevarme a la cama —completo.

—Por pretender ir mas alla de satisfacerme en tu cuerpo, Gaby. Por ir tras tu alma —replica
suavemente, derribando todas mis defensas. Y luego agrega: —Y lo peor de todo es que tal vez tengas
razon, y que si sigo asi te vas a cansar y al final me voy a quedar sin probar una cosa ni la otra...

Soy mala. Muy. Y sin duda vengativa...

—Andrés...

—¢Si?

—Hablando de probar... ;Hay ensalada de frutas? Me encantaria probarla... —le digo
sonriendo.

Se muerde el labio para no reir.

—No vale —repite moviendo la cabeza, pero se levanta y ordena el postre que le pedi.

Cuando me lleva a casa, yo ya sé que no habra beso, que no habra sexo, que no habra nada. Y
tengo muchos deseos de llorar. Tantos como los que tenia de aplaudir, cuando lo vi a punto de
claudicar. Y a pesar de tener unas ganas locas de probar su cuerpo, me encuentro con esta necesidad
inmensa de... ;cuidarle el alma? No lo sé, pero resulta que no me siento feliz al hacer que dude de sus
convicciones, aunque eso signifique perderme el banquete que anticipo entre sus brazos.

¢Por qué, Gaby? ¢De dénde te salen tantos escrupulos? Hiciste todo para ganar, y cuando
parece que lo tenés, abandonas... Esta vez, pasa del porton y llegamos hasta la puerta, pero no me
hago ilusiones. Sin embargo...

Vaya.

Vaya, vaya.

Vaya, vaya, vaya... {Carajo!

¢Qué hace? Me desprende el cinturdn de la chaqueta y me la abre. Y luego pasa las manos por
debajo y coloca una en cada nalga, mientras me adhiere a su cuerpo con una brusquedad que me deja
jadeando.

—Sos un gran peligro, Gabriela —murmura en mi oido. —FEs raro, porque sos la amenaza y a
la vez la salvacion...

No sé qué es lo que quiere decir, pero no tengo tiempo a pensarlo, porque me suelta tan
subitamente como me tomo.

Mi vientre siente el calor y esa inesperada dureza, aun después de traspasar la puerta. Todo mi
cuerpo resiente su ausencia, pero el sitio donde mas se necesita que Andrés Otero entre despacito, y se
quede ahi por mucho rato, es en mi alma.
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Ni bien termino de entrar me suena el celular. Lo saco del bolsillo de mi chaqueta, rapida
como un rayo. Alejo tendria que estar ya durmiendo... ;Como es que me esta llamando?

—¢Qué pasa?;Donde estas? —pregunto, ansiosa.

—Quedate tranquila que no me pas6 nada —se apresura a decirme.

—:Entonces por qué estas fuera de casa, Alejo?

—Es que... Mama, a mi no me pasé nada, estoy bien, pero algo pasé... Es minimo asi que...

—¢Qué paso6? jDecime ya!

—Estoy en la comisaria, en la doce. Mi escarabajo no arranc6 y me llevé tu auto. Y choqué
contra una columna...

—¢Qué? —Ile digo mientras salgo al jardin y compruebo que mi auto brilla por su ausencia, lo
que no habia notado cuando entré, obnubilada por Andrés. —No esta... jCarajo! ;Te lastimaste?
iDecime que estas bien, Alejo! ;Alguien se hizo algo?

—No, nadie. Estoy bien, pero... Fumé un porro y no me dejan ir si no viene alguien a...

—iUn porro! ¢Estas loco, nene? jMadre de Dios! Estoy saliendo para ahi, Alejo, y me alegro
de que estés bien porque te voy a dar una paliza memorable —lo amenazo mientras intento parar un
taxi desesperada.

Ocupado. Mierda. Tengo que llamar a Bernardo para que me venga a buscar.

Estoy en eso cuando siento un auto frenar a mi lado. Es Andrés.

Corto la llamada y me asomo por la ventanilla.

—¢Qué hacés aca? Pensé que ya te habias ido.

—Si, pero estaba parado en el semaforo cuando miré por el espejo y te vi intentando parar un
taxi. Di la vuelta y volvi... ¢Te llevo a algin lado? —pregunta, y su tono no es del todo amigable que
deberia. Y de pronto me doy cuenta del motivo: sospecha que voy a encontrarme con alguien, y esta
intentando probar el punto. Maravilloso. Si no fuera porque Alejo esta en apuros, hasta disfrutaria de
sus celos.

—Andrés, voy a la comisaria, la doce. Mi hijo choc6 con mi auto y...

—Subi.

Le hago caso de inmediato y mientras me pongo el cinto suena el celular. Miro quién es y
hago una mueca. Bernardo...

Es que en este momento me doy cuenta de que si le cuento lo que pas6, me va a putear en
colores. El no estaba de acuerdo en que nuestro hijo sacara la licencia y tuviera un auto ni bien
cumplio6 los dieciocho. Insisti6 hasta el cansancio en que Alejo no estaba lo suficientemente maduro



para manejar, y parece que tenia razon.

Odio que mis ex tengan razon, de verdad lo odio. Y por eso hago lo que me juré nunca hacer:
encubrir a mis hijos, sobreprotegerlos.

—Bernie...

—Hola, Gaby. ;Paso algo?

—No. Disculpame, se dispar6 sola la llamada.

—Ah, me parecia. Si te deposité ayer...

—Si, lo vi. Te dejo...

Y asi sin mas, corto. No quiero que se dé cuenta de que le estoy mintiendo, y que en realidad si
pasa algo: nuestro hijo esta detenido en una comisaria por haber chocado drogado. No es por salvar a
Alejo de una reprimenda o un castigo, sino porque prefiero que Bernardo s6lo sospeche que soy una
mala madre, y no lo compruebe. Bueno, ;qué esperaba? La madre trabajaba en una automotora, era
légico que...

—Ese no era tu hijo... —dice Andrés mientras acelera.

—No, era su padre —respondo.

—Y no le dijiste lo que...

—No.

Y no me pregunta. No puedo creer que sea tan poco curioso. Si estuviese en su lugar yo lo
hubiese atosigado a preguntas. jEpa! Ahi viene una. Ya sabia que no podia ser tan...

—Por lo tranquila que te veo, supongo que tu hijo esta bien.

—Si... Eso me dijo. Y si esta en una comisaria y no en un hospital, doy por sentado que asi
es... Se dio contra una columna, y por suerte no lastimo a nadie.

—¢Y por qué esta en la comisaria, entonces?

Respiro hondo. Eso precisamente es lo que mas me preocupa, y no lo que le haya pasado al
auto.

—Habia fumado un porro...

Andrés no dice nada. Si esta sorprendido, o escandalizado, no lo demuestra.

La comisaria esta a so6lo cinco minutos de casa, asi que llegamos enseguida. Ni bien entro lo
veo, sentado en un banco de madera, con cara de pollito mojado.

Sus ojos, enormes y azules estan himedos. Mi chiquito... Pero no puedo ceder asi de facil a
mi instinto, y comérmelo a besos como deseo. ;Qué va a pensar la policia? Mala madre, consentidora,
y ahi estan los resultados.

Me acerco y lo miro con severidad.

—Aca estoy...

Se para y me mira.

—Perdon —es todo lo que dice. Y ahi no puedo mas. Que la policia piense lo que quiera, que
me dejen detenida si lo desean, pero este es mi bebé y me necesita. Después lo voy a cagar a palos,
pero ahora lo voy a abrazar. Y lo hago.

Le acaricio el pelo mientras lo escucho suspirar contra mi cuello.

—Te juro que es la primera vez. Estabamos aburridos con los chicos, y se nos ocurrid
probar... No debi manejar. Soy un pelotudo...

—Lo sos. ¢Ibas solo en el auto?

—Si.

—Ya vamos a arreglar cuentas. Ahora voy a hablar con el comisario...

Me doy vuelta y me encuentro con Andrés. Me habia olvidado de él, qué desconsiderada soy.

—Ya esta —me dice.

—¢Ya esta qué?



—Nos podemos ir.

—¢:Como?

—Conozco al Sargento Barboza. Mafiana envio a la grua para que lleve tu auto al taller. ;Estas
asegurada con Steel Alliance, verdad?

—¢;Como sabés? —balbuceo asombrada.

—Las llaves. Tu llavero... —me dice.

Y ahi caigo. Las llaves del auto tienen un llavero con el logo de la aseguradora. Qué
observador, por favor. Y si... De hecho no deja de mirarme.

—~Gracias... —murmuro por enésima vez desde que lo conozco.

—¢No me vas a presentar a tu hijo? —pregunta, alzando las cejas.

Cierto. Desconsiderada y ademas pelotuda, eso soy.

—Por supuesto. Alejo, él es Andrés, un amigo.

Mi hijo le da la mano, y él se la estrecha. Ninguno de los dos dice nada, pero se miran.
Mucho...

Cuando nos metemos en el auto, le caigo con todo a Alejo.

—No puedo creer que hayas hecho lo que hiciste. ;Qué hablamos todo este tiempo sobre las
drogas? jSi hasta odiabas a la gente que fuma! Me obligaste a dejarlo hace como diez afios,

porque « no querias quedarte sin mami » . ;Y ahora fumas marihuana?

No lo veo, pero lo escucho suspirar.

—Es legal, mama. Y no esta comprobado que sea tan dafiino como el tabaco, la nicotina, el
alquitran... —replica.

—iCarajo! jSera legal pero es una droga! Y no puede ser buena, Alejo, sino no hubieses
chocado...

—Tenés razon. Y ya te pedi perdon...

—Esto no se arregla con « perdones » , nene.

—¢Y como se arregla? —me pregunta, desafiante.

Ah, mierda. ; Cémo se arregla? Qué se yo.

—Ya lo vamos a arreglar vos y yo, pero en casa, ¢entendiste? ;Y cuales fueron los dafios en
mi auto? —pregunto, en extremo fastidiosa.

—Minimos, ya te dije. Se aboll6 el guardabarros y se despint6é un poco adelante. Yo me voy a
hacer cargo de...

—¢Con qué plata? Dejate de joder.

No dice nada. Creo que se dio cuenta de que cuando me pongo asi, lo mejor es guardar
silencio.

Y lo mismo hace Andrés durante todo el camino. Cuando llegamos, Alejo se baja y luego se
para junto a la puerta del conductor y mete la mano en la ventanilla abierta para saludarlo.

—~Gracias —Ile dice, y luego me echa una enigmatica mirada y entra a la casa.

—~Gracias —repito yo como una tonta.

—Ya me lo dijiste...

—Y lo seguiré haciendo. Son tantos los motivos, Andrés...

—~Callate, Miss Daisy... Y anda a seguir torturando a ese pobre chico. De verdad no quisiera
estar en sus zapatos.

—¢Y a vos te parece que no es merecido?

Se encoje de hombros.

—Hay cosas peores que un porro —dice sin mirarme.

Lo dice de una forma que no tengo mas remedio que creerle. Me impresiona tanto... Parece



que se le cayeron mil afios encima, y también todo el dolor del mundo.

Se me parte el alma. Y no puedo evitar hacer lo que hago...

Me saco el cinto y le acaricio el pelo. Y antes de darle tiempo a sorprenderse, le enmarco la
cara con mis manos y le beso los labios.

Una, dos, tres veces.

Fl permanece inmévil, con los ojos cerrados. No huye, no avanza. Sélo se queda quieto y
parece disfrutarlo. ;O lo padece? Su expresion es ambigua, puede ser cualquiera de las dos cosas. O
ambas a la vez.

—Gaby...

—Esto no estaba en mis planes... todavia —susurro. Y antes de que pueda decir o hacer algo
de lo que luego me arrepienta, me bajo.

No quiero arruinar el momento, mas bien quisiera estirarlo hasta el infinito y mas alla.

Por segunda vez en la noche, entro a casa con el corazon latiendo a mil, y un inquietante calor
entre las piernas. Este hombre me provoca hacer locuras, pero también me inspira una ternura
increible, de esa que suelo destinar solamente a mis hijos.

No puedo mostrarme como una gata con €él, no puedo ser impulsiva, apremiante, seductora.
Por primera vez en mucho tiempo siento que quiero postergar el placer, porque detras de él hay algo
mas...

Y también puedo ser yo misma, también por primera vez, en mucho, pero muchisimo tiempo.

Llego a casa con el auto de cortesia que acaba de darme la compafiia aseguradora. Con él fui a
mi primera entrevista de trabajo, en la cual no me fue nada mal. Lo tnico para el olvido era el sueldo.
Un desastre.

Cinco afios en la facultad quemandome las pestafias para ganar veintiséis mil pesos cagados
trabajando como una enana. Si me llaman, voy a aceptar pero s6lo hasta que consiga algo mejor
remunerado, o mas satisfactorio al menos.

En la sala me encuentro a Alejo, estudiando. Hace dos dias que casi no habla...

—¢Qué te pasa? —pregunto, preocupada.

—Vos sabés qué me pasa. Odio decepcionarte, mama.

Siento pena por él, porque sé como se siente.

—No vuelvas a torturarte. Te lo prohibo ;entendiste? Para eso estoy yo, querido —le digo, y
logro mi objetivo de arrancarle una sonrisa.

—No me drogo, mama. Te lo juro...

Mi chiquito...

—Lo sé. Y no se habla mas del tema.

Cierra la notebook y me mira con curiosidad.

—Ese Andrés era el que te acompafié a Colonia cunando el abuelo murié, ;verdad?

Vaya... ¢y eso? Qué perspicaz.

—Si...

—Me imaginé. Cuando hablamos se te oia... contenida. Igual que ayer cuando llegaste a la
comisaria. Aunque luego se te solto6 la cadena un poco.

—¢Un poco? —le digo sonriendo. —Es... un buen amigo.

—Por ahora —replica.

—¢Vos qué sabés, nenito? —lo peleo. Pero lo cierto es que me gusta mucho lo que me dice.
Me gusta y me asusta a la vez.



—Lo tnico que sé es que me alegro de que no andes mas con César.

Casi me muero cuando escucho eso. No sabia que él sabia... Dios, qué vergiienza. No sé qué
carajo decir.

—Alejo...

—Hace mucho que me di cuenta, mama. Nunca me gusto, pero no me animaba a decirte
nada... Y me alegro que ya no sean socios, tampoco. Hablando de eso, te llamo6 Ferrero. Dice que esta
todo bien, y que mafiana de mafiana firman la cesion —me dice.

—Bueno. Pero sobre César...

—Mama, por favor. Que no se hable mas del tema.

En el fondo es un alivio, la verdad.

—¢Y de qué querés hablar?

—De nada. Tenés que ir a buscar a Pauli hoy, no te olvides.

Es verdad.

—Gracias por recordarmelo...

Me voy a las corridas. Ultimamente siempre ando asi, pero me gusta esta nueva vida. Me
gusta porque esta Andrés en ella.

El colegio San Pablo es un lujo que no deberia permitirme, pero para mi hija todo es poco.
Suspirando tomo mi chequera y entro, porque hoy es el dltimo dia para pagar la mensualidad.

Y luego salimos juntas Paulina y yo, haciendo morisquetas y riendo, como siempre. Ya queda
poca gente a la salida.

Y entre esos pocos, esta Andrés.

No me sorprende, pero siento mariposas en la panza.

Ya no me acuerdo la dltima vez que me senti asi. Es muy lindo, pero también muy inquietante.
Ponerme colorada a esta edad.... Insélito, la verdad.

Paulina corre hacia él, encantada de la vida. Esta de espaldas a mi, por lo que no puedo ver sus
manos. Las de Andrés estan en sus bolsillos y rie sin dejar de mirarla.

Y yo no puedo dejar de mirarlo a él. Lleva una camisa a cuadros y una campera marron.
Pantalon beige, y botas también marrones. Y anteojos, pero de ver, no de sol. Se lo ve imponente.
Apetecible...

Carajo, como me gusta. Me deleito observando cada una de las arruguitas en torno a sus 0jos.
Su cabello esta casi blanco de tantas canas... Esta mas bueno que un lunes feriado.

Me acerco despacio, y él levanta la vista.

—Hola, Gaby.

—¢Me estas siguiendo? —pregunto riendo.

—Si —responde, dejandome atonita. Por supuesto, sino como iba a saber que estabamos ahi.
Pero, ¢por qué lo hace?

—En serio?

—1Iba llegando a tu casa cuando vos salias. Queria verte. En realidad, queria verlas —dice,
acariciandole la cabeza a Pau.

—Ah. Bueno. Aqui estamos...

—No sabia que ella venia a este colegio.

—Si... Esta es la unica bilingiie en lengua de sefias. Tiene que hacer doble horario obligada,
pero le va muy bien.

—Me alegro... Las invito a merendar. —y luego se dirige a Paulina, y le pregunta con las
manos:

« ¢Querés venir a comer algo rico a mi restaurante? »



Pau me mira radiante, y yo asiento de igual forma.

Lo adoro por hacerla feliz... Por eso y por muchas cosas mas. ¢Estoy enamorada de Andrés?
No lo sé. Lo unico que sé es que cada vez que lo veo, sencillamente me vuelvo loca. Mi cuerpo acusa
recibo de su presencia, pero también mi corazon. Lo necesito tanto...

Lo seguimos en el auto. Y estoy segura de que tanto mi hija como yo, irlamos hasta el fin del
mundo tras €l.
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Encantada, totalmente fascinada. Asi esta Pauli observando el trajin de la inmensa cocina del
restaurante de Andrés. Durante el dia es un café para ptublico muy selecto, y a la noche se transforma
en uno de los sitios mas populares para cenar viendo un buen show de tango.

A mi nunca me gusto ese tipo de musica, pero dias atras me encontré pidiéndole a mi hijo que

me bajara « Uno » para ponerlo como tono para identificar a alguien. Es que primero pensé en ese
tema de Chayanne que se me viene a la mente cuando que pienso en él... « Cuidarte el alma » se

llama. Pero cada vez que escucho en mi : « Es que me gusta tu cara, me gusta tu pelo, sofiar con tu
voz cuando dices te quiero, me gusta abrazarte y perderme en tu aroma, poder encontrar en tus ojos el

cielo... », siento que me muero. Y no puedo evitar preguntarme si eso es estar enamorada... Es que
ya no recuerdo lo que se siente.

Asi que ahora tengo a Andrés registrado en mi telefonito al ritmo del dos por cuatro, para
recordarme que la lucha es cruel y es mucha. Y también el precio que hay que pagar por un beso que
no llega...

Qué melodramatica estoy. Intento cambiar mi estado de animo observando a mi hija disfrutar.
iPorque de veras lo esta haciendo! Se ha adherido como una lapa al chef que esta preparando unas
filigranas de caramelo. La veo sacar su libreta y escribir algo... El hombre lee y sonrie, y luego le
explica vocalizando exageradamente, cual es la temperatura exacta para hacer ese arte delicioso.

Me gusta mucho verla asi. Y cuando busco a Andrés con la mirada para darle las gracias, lo
veo recostado en la pared con las manos en los bolsillos observandome a mi, no a Pau.

Por unos segundos jugamos a mirarnos... Pero luego alguien interrumpe.

Es una mujer.

Alta, joven y bonita. Cabello negro, lacio, brillante... Piel blanca y boca roja. Una sinfonia de
colores clasicos, una estética increible. Elegante a rabiar, de unos treinta afios quizas. Y esos
zapatos... Animal print, igual que su blusa.

Me siento un espanto al lado de ella tan impecablemente vestida, y yo con estos jeans gastados
que me quedan reventando, y botas de campo.

Para colmo, llevo un ponchito de lana con flecos y debajo una camiseta blanca de algodon. Y
estoy sin sutién, por lo que no puedo quitarmelo, pero me estoy muriendo de calor...

Esta mina es casi tan alta como Andrés, y yo me siento una enana al lado de ellos.

—Hola, Malena —dice él besandole la mejilla.

Hasta nombre de tango tiene la muy hija de puta.



—Querido...

—Aprovecho para presentarte a Gabriela de la Fuente. Aquella de alla es su hija Paulina —
dice, sefialandola.

Malena la ignora. Me recorre a mi, con su mirada fria y penetrante y me tiende la mano.
Murmuramos palabras de cortesia y luego se dedica a ignorarme.

—Tenemos que hablar, Andrés. ; Podemos hacerlo ahora? Papa esta afuera.

Me mira como preguntandome, aunque no tiene que hacerlo y tampoco yo deberia asentir,

pero lo hago. Y él se va con Cruela de Vil, pero en version « linda » . Intento no pensar, trato de
concentrarme en mi hija y su manito temblorosa intentando poner una frutillita en el medio de un
copo de merengue, mientras se muerde la punta de la lengua concentrada en su trabajo. Le saco varias
fotos para perpetuar el momento.

Pero no puedo evitar preguntarme quien es esa Malena, y qué papel juega en su vida. Me
molesta su presencia tanto como una piedra en el zapato. Y me hace sentir fea y vieja.

Sé que es una actitud un poco infantil y bastante insegura... ;Dénde esta mi autoestima?
Seguro que la dejé en el auto porque aca no la tengo.

Me siento incémoda, fuera de lugar. En cambio mi hija parece estar como pez en el agua. Le
sonrio al cocinero por hacerla feliz, y é] me corresponde.

—FEs encantadora, sefiora. La felicito.

—~Gracias —le digo llena de orgullo. Ya sé que Pau es un sol, y me da mucha alegria que
disfruten otros de esa increible luz que irradia. Es que esta llena de energia, y ademas es tan bonita...

No sé de donde sacaron mis hijos su belleza. Intento mirarlos con objetividad, pero no sé si lo
logro asi que debo guiarme por lo que me dicen los demas, y es que tanto Paulina como Alejo son
bellos a rabiar, educados, buenos chicos.

Fl tiene los ojos de su padre y mi color de pelo. Ella al revés, tiene los ojos castafio claro igual
que yo, pero su cabello es rubio ceniza. Lacio y brillante, se le deslizan todas las colitas que intento
ponerle asi que casi siempre lo lleva suelto. No es por nada, pero se ve hermosisima.

Y Alejo, con su metro ochenta de estatura y su espalda ancha, ya es todo un hombre. Y muy
guapo.

Eso, Gaby. Concentrate en lo unico permanente en tu vida: tus hijos. Todo lo demas es
pasajero, incluso el increible Andrés Otero que algun dia desaparecera de ella. A no ser que te haga
otro hijo, y eso a los cuarenta y cuatro y con un DIU casi encarnado en el cuello de tu utero, es poco
probable. Ademas, no quiere acostarse contigo.

Y ahora caigo. Tiene a Malena... Debe ser algo formal, porque hasta tiene tratos con su padre.
¢ Asi que hace dos afios que no coge? Si, como no. Me vio la cara, sin duda.

¢A qué estamos jugando, carajo? Ah, ya sé. Se llama « amistad » . Se llama « no tener otra

cosa que hacer » . Se llama « necesidad de cuidar a alguien » . Pero no se llama deseo, eso seguro. Y
mucho menos amor...

Lo demas, lo que realmente importa lo tiene con esa Malena. Me los imagino besandose y me
da asco. Pienso en esa trompa pintarrajeada con labial rojo fuego recorriendo el pecho que me brindo
tanta contencion, y me dan ganas de darle una trompada a esa estupida. Mi cara debe ser un poema,
porque el cocinero me mira y frunce el cefio.

Me suena el celular y me sobresalto. « Uno busca lleno de esperanzas... » Ya no.

—Veni a mi oficina, por favor. Podés dejar a Paulina alli, si lo esta disfrutando.

—~Creo que es mejor que nos vayamos, Andrés.

—Gaby, ¢querés que te vaya a buscar? Veni a mi oficina que quiero que hablemos. Y deja a tu



hija en la cocina, que te aseguro que esta en buenas manos.
Y corta. Le digo a Pau que regreso en breve y que cualquier cosa me haga sonar el celu, y
luego me dirijo a la oficina de Andrés, como una nena obediente.

En el pasillo ocurre algo inesperado. Casi me doy de lleno con « Malena trompa roja » , que
viene en sentido contrario y no esta sola. A su lado, un Arturo palido y ojeroso me mira con odio...

Y sin saludarme siquiera, dice en voz baja:

—Esta visto que tira mas que una yunta de bueyes, carajo...

Me quedo helada mientras en mi cabeza el vulgar refran da vueltas y vueltas: « Tira mas un

pendejo demujer que una yunta de bueyes... » ;Eso esta dirigido a mi? ;Qué mierda..."?

De pronto escucho la voz de Andrés, llamandome. Esta en la puerta de su oficina, y me indica
con el dedo que vaya.

No digo nada, y paso entre ellos dos sin siquiera mirarlos. Que se vayan a cagar a la arena,
hijos de puta.

—¢Qué te dijeron? —pregunta Andrés cuando llego a él.

—Nada —respondo, y por suerte no insiste. Hubiese sido mas que embarazoso citar el viejo
dicho.

—Pasa... Sentate.

—FEstoy bien asi.

—~Gaby... ¢Qué te pasa?

—Absolutamente nada —miento.

Fl se sienta sobre su escritorio y me mira.

—¢Querés sacarte el... abrigo? —pregunta haciendo evidente que no sabe definir de qué se
trata. Eso me hace sonreir. Hombres...

—No puedo —respondo sin pensar.

—¢:Como?

—Yo me entiendo. Me dijiste que querias hablarme. Soltalo... —le pido. Me imagino por
dénde viene la mano. Malena le puso los puntos, esta celosa... Y €l la va a complacer por supuesto, y

va a dejar de jugar al « caballero andante » conmigo.

—Bueno, al grano entonces. Gaby, quiero que me audites...

Por un momento tengo la esperanza de que se trate de una metafora y lo que realmente quiere
es que le recorra y examine cada centimetro del cuerpo, pero parece que no.

—Que te audite —repito como una tonta.

—Asi es... Necesito que revises mis estados financieros de forma... exhaustiva. Arturo ya
esta avisado, asi que vas a tener libre acceso a toda la documentacion que necesites, todo el tiempo
que...

—Para, Andrés. Vos tenés un socio, que ademas es tu contador ;Es asi o me equivoco? —
pregunto.

—Es asi. Y me parece algo bastante sano tener las cuentas claras para conservar las relaciones,
sean comerciales o no. Una auditoria nunca viene mal.

—Pero a él si pareci6 caerle bastante mal. Digo, por la cara con la que sali6 de tu oficina...

Y en ese momento caigo en la cuenta de que Arturo es el padre de « trompa roja » . Vaya...
Relaciones comerciales enlazadas con relaciones personales. Y Malena en el medio... Y ahora yo. Qué
lio.

—Es probable. Igual ya lo sabia, pero intent6... qué se yo. Ya se le pasara...

—¢Y esto a qué se debe?



—Ya te lo dije. Necesito confirmar que esta todo en orden. Gaby, obviamente te voy a pagar y

va a ser en efectivo, no « conduciendo a MissDaisy » o con helados de corazones. Vos estas
buscando trabajo y yo te lo estoy ofreciendo... Te va a llevar un tiempito, porque es el restaurante, la
escuela de hoteleria y gastronomia, la concesion del crucero...

—¢Qué? ;Tenés mas negocios?

—Todos relacionados al rubro. Arturo es mi socio solamente en el restaurante. En los otros
dos es solo mi contador.

—¢Y qué papel juega... Malena?

—:Malena? Es su hija, la directora de la escuela y ademas, como su nombre lo indica, « canta

el tango como ninguna ». Lo hace con frecuencia aca, en el restaurante.

—¢S0lo eso? —no puedo evitar preguntar, y enseguida me arrepiento.

Fl abre los brazos y responde:

—Salo eso.

No sé qué decir. Es dificil de creer, siendo ella tan... sexy. Pero ahora lo que me preocupa es
otra cosa. Trabajar para €él, puede complicar las cosas entre nosotros. Y si Malena no es un obstaculo,
prefiero que permanezca en mi vida de otra forma... Ademas para auditar correctamente se requiere
de independencia en mas de un aspecto, y yo me encuentro influenciada por todos lados.

¢Puedo hacerlo? Si. Lo he hecho muchisimas veces y el resultado siempre ha resultado
satisfactorio para los que me han contratado. Puede resultarme muy ttil también, la recomendacion de
un exitoso empresario como €l, para comenzar a hacerlo para otros y asi ganarme la vida de forma
semi independiente. Es una buena oferta, la verdad.

Pero no quiero precipitarme.

—Dejame pensarlo...

—Gaby, por favor. De verdad, 1o necesito. Vos marcas tus honorarios y la forma de trabajar.
Sos duefia de definir donde, a qué hora, como... No me podés decir que no —me dice.

No puedo decirle que no... Yo quisiera decirle que si, pero a otra cosa. /Y si esto me aleja de
lo que mas estoy deseando? ;Y qué es eso? Su cuerpo, su alma, ;Qué mas da? No quiero perder la
oportunidad de conseguirlos.

—Es que... —;se lo digo o no se lo digo? Decido arriesgarme. —No quiero perderte, Andrés.
No quiero que tu presencia en mi vida se altere de ninguna forma.

Se le ilumina el rostro al oirme, y a mi el corazon.

—¢De ninguna forma? Y yo que crei que todo lo que querias era llevarme a la cama...

Me sonrojo como una adolescente pero le sostengo la mirada.

—~Cuando me dijiste que te gustaban las relaciones mas comprometidas, jamas se me cruzo
por la mente que lo que vos querias era llevarme a... tus estados financieros —replico, feliz de la
vida por haber hallado esta salida magistral.

Pone los pies en el suelo. Ya no esta sentado sino recostado en su escritorio.

—Quiero muchas cosas de vos, Gaby. Y quizas el hecho de que revises mis... estados
financieros, sea el punto de confluencia que estamos necesitando —me dice y mi corazén late con
fuerza.

La expresion « puntos de confluencia » me esta resultando muy excitante, porque significa
que seguimos en carrera.

Bueno, lleg6 el momento de tomar decisiones.

—Esta bien. Para empezar necesito algunas cosas que ya veo que tenés aca —le digo
levantando unas carpetas con elastico que estan junto a €él, en el escritorio. —Declaraciones juradas



del 2010 al 2013 inclusive, balances, estados de cuenta...
Estamos muy cerca. Voy levantando las carpetas despacio, con la plena conciencia de lo cerca
que estamos.

Y de pronto, él hace lo que tanto deseo... Caramba con la dichosa « ley de atraccién » .
Parece que si existe.

Me saca las carpetas y las deja al otro lado del escritorio. Me toma de la mano y me situa
frente a él, entre sus piernas. Su rostro y mi rostro estan a la misma altura. Su boca y mi boca,
peligrosamente cerca.

Quiero que me bese pero en serio... Que me toque. Quiero volver a sentirlo duro contra mi
cuerpo.

Lo primero se me cumple, y supera todas mis expectativas. La dulzura de su mirada
desaparece como por arte de magia, y en su lugar aparece un deseo tan devastador que me abruma. Y
de pronto siento su mano en la nuca, y su lengua se mete en mi boca sin mas contemplaciones.

Me pierdo, me pierdo, me pierdo... Y me prendo fuego.

Es tanta la voracidad de ese beso que ya no se puede catalogar como tal. Esto es algo que no
alcanzo a definir, totalmente nuevo, increiblemente excitante.

Escucho como en suefios el sonido de nuestros dientes al chocar, y también el de nuestros
jadeos. Descubro mis manos en su pecho... arafiando. Percibo la que él tenia libre en mi culo,
acercandome mas y mas. Ahora ya no se encuentra recostado, sino parado y en mas de un sentido.

Su ereccion ya no es una fantasia sino una realidad que me muero por tocar, pero no debo...
No es represion, es por no asustarlo.

Pero esto se esta poniendo cada vez peor. Me acaricia el culo de una forma... {Y lo que me
dice! Se aparta de mi boca y abandona también mi nuca para tocarmelo con ambas manos.

—Tu culo me vuelve loco.

Mierda. Es tuyo, te lo regalo, hacele lo que quieras... Lo pienso, pero no lo digo. En cambio
soy algo mas sutil.

—Pensé que lo que mas te gustaba era mi sonrisa...

Su risa es un jadeo ahogado.

—También... Pero mas me gusta tu culo que es lo primero que me llamo la atencion de vos,
«sefiora airbags traseros».

jAy Dios! Por un momento crei que se referia al vergonzante episodio del bafio de
McDonald’s, donde hice esa triste exhibicion ante el espejo. Pero no. Seguro que no llegé a verlo,
gracias al cielo.

—Sabia que me habias mirado... Lo senti.

—¢Y también lo sentiste en McDonald’s? —replica divertido.

Y ahi me aparto al borde de ataque cardiaco.

—¢Me viste? Y no me dijiste nada! ;Me viste el culo en el bafio?

Aprieta desesperadamente sus labios, pero sus ojos no pueden ocultar que se esta cagando de
la risa.

—Si te referis a « tu buen ir » mientras te dirigias al bafio, confieso que si, que no pude dejar
de mirarte caminar todo ese trayecto —responde con una voz extrafa.

Ah, menos mal. jQué tonta soy!

Por un momento crei que me hablaba de lo otro. jEs un alivio que no se trate de eso! Pero el
alivio se acaba de golpe.

—...Y tampoco pude dejar de observarlo en el espejo esa fraccion de segundo en que me lo
mostraste —me dice tapandose la boca.



iLa putisima madre que lo pario!

—iLo sabia! {Me quiero matar! —exclamo, pero yo me tapo toda la cara. Y me doy la vuelta y
camino por la oficina murmurando incoherencias.

En segundos esta detras de mi y se aferra a mi cintura. Me olvido de todo en ese instante,
porque su calido aliento en mi cuello no me permite pensar.

—Eso fue un delicioso anticipo, Gaby. Y me hizo desear mas, mucho mas. Cada vez quiero
mas...

Ese culo exhibicionista ahora siente ese bulto increible en toda su plenitud. Y lo que hace, en
contra de mi voluntad por supuesto, es recostarse en él, buscarlo, frotarse lentamente contra lo que se
adivina como una ereccion fuera de toda l6gica. Una ereccion de dos afios...

Madre mia, con la maravillosa « ley de atraccion » . Tengo que tener cuidado porque se estan
cumpliendo todos mis deseos...

De mi cintura a mis tetas sin escalas, sus manos las aprietan con fuerza y luego una de ellas
desciende. Me acaricia por encima del jean pero yo siento su contacto como una llamarada.

Me vuelve loca; esto que esta pasando supera todas mis expectativas de esta supuesta
merienda, que esta resultando un momento demasiado ardiente y no sé como va a terminar.

Me muerde el cuello y ya no aguanto mas sin su boca. Le aparto las manos, me doy la vuelta y
en un rapido movimiento me deshago del poncho. Su mirada no se aparta de mis tetas... Miro hacia
abajo y veo mis pezones disparados a través de la tela de mi camiseta. Y mas abajo auin, hay algo que
mi mirada no puede evitar... Su pene se perfila perfectamente a través de la fina tela de su pantalén de
gabardina. Nunca vi algo tan tremendo.

Le va a estallar el pantalon. Dios mio, qué pedazo de... Quiero tocarlo. Después de todo, él lo
hizo... Me olvido de su boca por un momento, y me concentro en ese paquete. Como si tuviese vida
propia mi mano lo acaricia, y luego lo abarca, o al menos lo intenta.

—~Gaby... basta.

No sé de qué me habla. Fl encendié la mecha, asi que ahora tiene que aguantar. No hay nada
que pueda detenerme. Nada salvo el celular sonando con el tono de mi hija.

iSi Pau supiera qué es lo que esta haciendo su mama! Me perderia el respeto para siempre.

—Histérico —le digo haciendo un mohin, mientras busco mi teléfono para mandarle un

mensaje a mi nena: « Voy para ahi » .

Y mientras yo hago eso, el « histérico » se mete en el bafio.
Pero antes, pasa por detras y me vuelve a tocar el culo.

—Cuando termine este « histeriqueo » vas a pedir clemencia —me amenaza.

Me pongo el poncho como puedo y salgo a buscar a mi hija con una humedad entre las piernas
que parece hacer ruido al caminar, y siento que todos van a notar que estuve a punto de cogerme al
jefe en su oficina. Mientras tanto, mi loco corazon late desbocado todavia, y parece

susurrar: <« Andrés » en cada palpitar.

Trabajaré para €él, pero ni loca me voy a perder el inmenso placer de tenerlo en la cama. Eso
esta mas claro que el agua.
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—Me hago la boba pero de boba no tengo un pelo, Gabita.

La voz de mi tia a mis espaldas, me frena la salida. Estoy a punto de ir al estudio de Ferrero,
mi abogado, y ya llevo retraso...

—No sé a qué te referis, tia —le digo, paciente.

—A que sé que estas de novia.

¢ Que estoy de novia? No sé si reirme o llorar.

—~Creo que estas equivocada... —comienzo a decir para disuadirla, pero ella parece decidida a
hablar del tema justo ahora.

—Mira, Gabita, yo he hecho la vista gorda porque te veo feliz, pero estas muy salidora... Y ni
siquiera me lo has presentado. Estuvo amasando en mi cocina, y no fuiste capaz de...

—Tia Aurora —interrumpo yo, ahora. —Andrés es un amigo. Si llega a venir a casa de nuevo,
te lo presento, en serio.

—Un amigo que te lleva por el mal camino... Lo de la automotora fue idea de él ¢no? Lo
conociste y tiraste todo lo que habias construido por la ventana. Querida, yo sé que hace mucho que
estas sola, y a tu edad manda el cuerpo todavia, pero no podés hacer lo que estas haciendo.

—¢Y qué se supone que estoy haciendo?

—Gabita yo lo vi. Lo vi y me dije: « Uy, esta va a perder lacabeza por este hombre » . Y los
acontecimientos me estan mostrando que una vez mas tengo razon... ¢El te hizo vender tu parte, no?
—me pregunta.

Miro el reloj, como para que se dé cuenta de que voy atrasada, pero no se da por aludida, pues
me sigue mirando inquisidora.

—No, tia. Fue una decision en conjunto con... César. La automotora no estaba resultando un
buen negocio para dos...

—iCésar! Qué hombre encantador... Lastima que se fijé primero en Claudia. Co6mo me
hubiese gustado que vos y él se hubiesen puesto de novios!

Pobre tia. No es muy atinada en sus juicios, ni en sus apreciaciones el dia de hoy.

—Si, tia. A mi también, pero viste como son las cosas... Lo vio Claudia primero, y los novios
de las amigas son sagrados —Ile digo, asombrada de mi propio cinismo.

—Exacto. Los valores que te inculqué ahi estan...

Pobre. Pobre tia Aurora. Le sonrio con culpa...

—Intactos, tia. Ahora me vas a tener que disculpar, pero me tengo que ir al estudio a firmar la
cesion de la cuota-parte a César. Me habian citado para las tres y creo que voy a llegar...



Antes de que pueda finalizar la frase, ya me esta empujando para que me vaya.

—iNena! jTe inculqué puntualidad, también!

Bueno, tia. Esa sera la tnica virtud que me queda, porque mis valores estan bastante
devaluados ultimamente.

—iLuego hablamos! —Ile grito mientras corro al auto. De verdad me muero si llego tarde a lo
de Ferrero.

Mi abogado es un bombon pocas veces visto, pero tiene un caracter de mierda. No sé como lo
aguanta la mujer, que es toda dulzura. Pero es un buen abogado, y en su estudio tengo a los gestores y
escribanos que me facilitan la vida a diario, asi que trato de no hacer nada que me haga perderlo.

En la puerta del estudio me encuentro con César y Claudia... La mirada de él es huidiza, la de
ella fulminante.

Afortunadamente todo termina muy rapido, y esa misma tarde me encuentro con la friolera de
ciento once mil ddlares en mi cuenta corriente. Cien mil de esos provienen de un cheque certificado de
César, y seran confirmados mafiana, pero alli estan... Lo miro en mi celular, y no lo puedo creer.

¢Qué voy a hacer con eso, ahora? No tengo ni idea.

Sigo sin trabajo, porque lo que Andrés me ofrece, no lo puedo considerar como tal. No me
imagino ganando dinero por algo por lo cual pagaria: estar cerca de él todo lo que pueda. Y no puedo
aceptar el otro, el del sueldo miserable, porque no me quedaria tiempo para ese placer... O sea, tengo
ciento once mil dolares que me empezaré a comer de a poquito hasta quedarme sin nada. Soy una
pésima administradora y eso no seria tan grave si no fuese Contadora Publica.

Ay, Dios... Cémo ha cambiado mi vida. Y esta sonrisa boba que veo reflejada en el retrovisor
me indica que para bien, porque a pesar de todo, a pesar de las heridas de los tltimos tiempos, siento
que alguien esta muy cerca, cuidandome.

El celular suena sacandome de mis pensamientos. jUy! Es Mariel, mi terapeuta. ;Y hoy es
martes! Me va a querer matar.

—Mariel...

—Gabriela...

Ahora viene la catarata de improperios, 1o sé. Es que ella no es una terapeuta tradicional... Es
una mujer muy extraia.

Me la present6 mi mejor amiga, Victoria Rios y atn recuerdo sus palabras: « Es todo un caso
esta Mariel... Era una excelente ejecutiva de negocios en el banco, pero lo dejo para ser escritora. Y
cuando ya no le quedaron historias, decidio nutrir su imaginacion con las historias de los demds...
Termino por fin su carrera; se recibio de psicologa, y ahora tiene un consultorio en el centro. Te la

recomiendo, Gaby... »

Y asi empezamos, una vez por semana, los martes. Con lo de papa me olvidé por completo la
semana pasada, y con lo de Andrés me olvidé por completo esta semana. j Ya no estoy siendo yo!

—Te pido mil disculpas...

—No es necesario. Ya sé 1o que pasd. Llamé a la automotora y me dijeron lo de tu papa... Lo
siento, Gaby.

—~Gracias... La pasé muy mal con lo de papa, pero hubo algo que me facilité este duelo.
Mariel, tengo tantas cosas para contarte... ; Te acordas cuando me dijiste que incluso el peor evento de
nuestra vida puede disparar el mejor? Algo asi me esta pasando.

—¢Qué te parece si venis y me lo contas personalmente? —pregunta. Y en menos de media
hora estoy en el consultorio.

—No te llamé antes porque supuse que querias vivir tu duelo sola, y sin que te molesten —es
lo primero que me dice.



—No te equivocaste, Mariel —asiento.

Y de pronto me encuentro contandole todo lo que sucedi6 en estos ultimos dias: los detalles de
la muerte de papa, la llegada de Andrés a mi vida, lo de la automotora...

—¢Tenés miedo, Gaby? —me pregunta, dejandome muda del asombro. Caramba ;me veo
temerosa? Tal vez si...

—No lo sé. Nunca me paso algo asi... Es decir, nunca conoci a un hombre en circunstancias
tan adversas, nunca me senti mas dependiente de alguien, y definitivamente nunca me senti
enamorada antes de tener contacto sexual con...

—Son muchos « nunca » ¢eh? Estamos entonces ante varias primeras veces... Romper tu
patron de conducta esta doliendo un poco, parece.

¢Qué es lo que quiere decir con « patrén de conducta » ? Me siento poco menos que una
asesina serial.

—¢Tengo un patrén de conducta? —le pregunto.

—Yo diria que si. Por ejemplo... Bernardo. ; Como llegaste a é1?

—Lo busqué. Tenia dieciocho afios y era virgen... Elegi a quien seria el primero con la
cabeza, porque sabia que iba a terminar casandome con él. Y no me arrepiento, Mariel— afirmé
convencida.

—¢Y tu siguiente hombre?

—Fue Hugo, por supuesto. Mis amigas decidieron que hacia mucho que no tenia una alegria, y
me arreglaron esta cita a ciegas. No me vas a decir que hay un patrén porque nada que ver con lo de
Bernardo...

—FEllos tienen mucho en comun, a ver si te das cuenta.

Pienso un poco... Y de pronto lo sé.

—Me acosté con ambos sin... un sentimiento fuerte. Ambos me dieron un bebé, ambos
tuvieron que ver con decisiones conscientes...

—... y ni un poquito de corazon, Gaby. A pesar de haber tenido un hijo y una hija con ellos, no
te guiaste mas que por la cabeza.

Tiene razon. Tengo razon.

—¢Y lo del stripper en México? —Ile pregunto. Ese chico fue el tercer hombre de mi vida y ni
siquiera recuerdo su nombre. Es que estaba tan borracha esa noche... Y en los dos dias siguientes en
que no salimos de mi habitacion, no hubo necesidad de llamarlo de ninguna forma que no

fuese « mufieco » .

—Tu cabeza decidié que era una experiencia nueva que valia la pena vivir. Igual que ir a las
ruinas mayas, o a los cenotes. Nada de corazon, me parece... —aventura.

—Nos quedan dos, Mariel. El que me reformo la casa... y el diputado. Y luego César, por
supuesto.

—Los dos primeros son faciles. Ambos estaban casados... Ni siquiera te molestaste en salir de
tu casa. El contratista te lo hizo a domicilio, y el diputado... ;Lo contamos, Gaby? Ni siquiera te
gustaba...

Es verdad. Lo de Leo fue muy comodo y no me dejé nada. Bueno, nada no. Obtuve un buen
descuento en el presupuesto original. Terminé la casa, termin6 el romance. Las cuentas cerraron por
todos lados.

Y el diputado... Me sigui6 desde el super a la automotora. Me pidi6 el voto y algo mas... Me
dije: ¢por qué no? Era casado, y no muy atractivo. No iba a ser un peligro ni para el cuerpo ni para el
corazon. Me acosté con €l porque ya eran demasiadas cenas gratis, demasiados regalos... Era un
verdadero abuso, asi que le di ese alegron una, dos, tres veces, hasta que me senti asqueada de mi



misma.

Y luego surgio lo de César. Las cuentas esta vez no solo cerraron, sino que me senti ganadora.
Le habia ganado a Claudia, pues gracias a mi no tenia la idilica vida que ella creia que tenia. Probé el
dulce sabor de la venganza y encontré la descarga a nivel fisico que necesitaba cada tanto. Pero nunca
comprometi mi corazon en esta relacion.

Y ahora que lo pienso, ni en esta ni en ninguna. Llegué a querer, pero jamas a amar. Entregué
mi cuerpo, pero hasta ahi. Y cuando puse algin sentimiento, fue después de haber saciado mis
instintos, no antes.

Tiene razén Mariel. Lo de Andrés es una auténtica primera vez.

Me voy del consultorio con mdas preguntas que respuestas, porque aunque tuve ese

pequefio « insigth », me persigue una interrogante, la madre de todas las interrogantes: ; Por qué?

¢Por qué mi patron de conducta ha sido ese hasta ahora? ;Y por qué ha comenzado a cambiar a
raiz de la llegada de Andrés a mi vida?

No hay duda de que este hombre me tiene en las nubes... jno hago otra cosa que pensar en €l!
Y es de los peligrosos. jNi siquiera es casado!

Yo acepto sus atenciones mas que gustosa. Y no sélo las acepto sino que las deseo, las
necesito... Tengo miedo de no poder vivir sin ellas.

Los dos hombres con los que terminé mis etapas de abstinencia terminaron dandome hijos.
Tres mas vinieron a mi vida, guiados por las circunstancias. Y otro por mis intensos deseos de
venganza.

¢Qué es lo que hace que la presencia de Andrés se sienta tan pero tan fuerte? Lo ignoro, pero
lo cierto es que es el duefio de mi primera vez... La primera vez que mi corazén lleva el timon, pues
siempre fue mi cabeza o mi cuerpo quienes guiaron mis pasos. Me pregunto adonde me llevara este
camino... Lo ignoro; lo Unico que sé es que me voy a animar a recorrerlo aunque luego termine
retorciéndome de dolor.

Y mientras me lo sigo preguntando, mis dedos se mueven sobre el teclado de mi movil, y lo
llamo.

Cuando me atienden, frunzo el cefio y separo el teléfono de mi rostro para comprobar si me

equivoqué de nimero. Desgraciadamente no. Y digo « desgraciadamente », porque me atiende una
mujer.

La inconfundible voz de Malena, me dice:

—Hola...

Carajo... Tiene una cadencia especial esa voz, y por un momento me vuelve a asaltar el

mismo sentimiento de envidia que experimenté cuando la vi, s6lo porque él me dijo que « canta el

tango como ninguna > .

Estoy a punto de colgar cuando me doy cuenta de que quizas ella vio mi nombre antes de
atender. Quedaria como una estupida si lo hago.

—¢Esta Andrés? —pregunto, y mi voz es un graznido horrible. Me quiero matar.

Hay una pausa interminable. Y luego me dice en un tono mas bajo.

—Esta ocupado.

Inspiro profundo mientras siento arder mis mejillas como nunca.

—Gracias —murmuro, y cuando me dispongo a cortar la escucho de nuevo.

—~Cuando digo « ocupado » me refiero a eso. Espero haber sido clara...
—:Perdon?
—Vos sabés lo que dije. Solo espero que lo entiendas.



Me quedo helada... Apenas nos vimos un momento y esta marcando territorio. Qué hija de...
su padre.

—Entiendo —le digo intentando reponerme.

—Me alegro.

—Entiendo que tengas que aclararlo —agrego, y escucho un resoplido al otro lado de la linea,
que no me detiene para seguir hablando. —FEso indica que tenés miedo, y que yo puedo resultar una
amenaza. Gracias por el dato...

Me sale la perra con una fluidez que me asusta, y lo peor es que no lo disfruto, sino que esta
vez la muerta de miedo soy yo.

No replica nada. Su respuesta es cortar la comunicacién, pero por alguna razén no me siento
triunfadora en esta contienda sino que creo que llevo todas las de perder. Sin embargo, ella consider6
necesaria una advertencia lo que me da cierto alivio... Entonces no esta todo perdido.

No esta perdido, pero tampoco ganado. En realidad no tengo nada, pero lo quiero todo. Y voy a
hacer lo que sea para conseguirlo.
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Me sorprende encontrarme con mas ganas de conservar mi relacion con Andrés, que de
competir por €él. Eso es algo inédito en mi...

Necesito equilibrar los deseos de mi cabeza, de mi cuerpo y de mi coraz6n, porque me siento
una marioneta guiada por hilos invisibles que tironean para todos lados.

Llego la hora de recobrar la compostura y también el equilibrio. Recuerdo vagamente que en
un momento no me parecioé disparatado olvidarme de las ganas que le tengo, en pos de disfrutar de su
amistad. Me duraron poco las buenas intenciones; la carne es débil.

Gran error. Hoy siento que por mas de una razon son incompatibles mis pretensiones, y que
aunque no quiera, debo elegir. Y el hecho de tener que trabajar con él o para él, lo complica todo...

No sé ni lo que quiero. ¢ Tenerlo en la cama para sacarme las ganas o para sentirme mejor que
Malena? ;Hacerlo s6lo porque mi cuerpo lo pide o darle prioridad a lo que necesita mi alma? ;El
amigo, el amante, el jefe? ;Qué carajo es lo que quiero?

Salir de terapia y encontrarse mas confundida de lo que entré es bastante decepcionante, la
verdad. Y lo peor de todo es que las respuestas se resisten a revelarse.

La tarde continua sin sobresaltos, y sin llamados de Andrés.

Los que si me han llamado fueron los de la primera entrevista laboral, los del sueldo de
hambre. Ni siquiera lo pensé, y les dije que no. Y ahora estoy aqui, con el teléfono en la mano

mientras miro « Avenida Brasil » en la tele, deseando que me llame, rezando para que lo haga...
Pero nada.

Ni siquiera por trabajo.

« Es que esta con ella », me susurra el diablo al oido, y yo me quiero matar. Y cuando estoy a

punto de cerrar los ojos y hundirme en la tregua que s6lo me puede otorgar el suefio, recibo un
mensaje en el celu.

« ¢Es tarde para llamarte? »

Me siento en la cama y grito « jsi, si, si! » tan fuerte que Alejo asoma la cabeza en mi
dormitorio para ver si me siento bien. Le hago un gesto con la mano para que se vaya, y mis pulgares
se ponen a trabajar.

« Para llamarme no » , le respondo.

Al instante escucho « Uno » pero no atiendo hasta que dice « esperanza » , por cabala.
—Hola.



—¢Para llamarte no? ;Es tarde para alguna otra cosa?

—Casi. Como no me dijiste mas nada sobre la auditoria, estuve a punto de aceptar otro empleo
—miento.

—~Gabriela, te llevaste mis carpetas, mis estados de cuenta y mis balances... ;Te queda
alguna duda de que de verdad quiero que me audites?

Tiene razon. Pero no voy a admitirle que me molesta que no me haya llamado en todo el dia
por estar con... ella.

—Es que ayer quedamos en que me llamabas para...

—Lo estoy haciendo ahora. Estuve ocupado todo el dia, y recién hace un rato pude
acondicionarte un lugar para que trabajes comoda.

—Si, me imagino —Ile digo, mordaz. Yo ya sé en qué estuvo ocupado todo el dia; no tiene que
decirmelo y hurgar en la llaga.

—¢Me parece a mi 0 vos no estas con el mejor de los humores? —me increpa, y con razon.

—No estoy, es verdad.

—Una lastima, porque terminé temprano y queria invitarte al cine, funcion trasnoche.

¢ Temprano? Son las doce menos cinco... La trasnoche empieza en exactamente treinta y cinco
minutos. Este tipo esta loco si cree que...

—Woy directo al cine, Andrés, si te parece —respondo mientras todas mis buenas intenciones
de priorizar nuestra amistad se van al carajo. Sobre todo cuando me encuentro abriendo el cajon de
ropa interior sin estrenar. No aprendo mas.

—Dale. En el Hoyts del Punta Carretas Shopping a las... bueno, cuando llegues —me dice. Al

parecer da por descontado que va a llegar primero... Yo le voy a mostrar que soy la « Sefiora

Puntualidad » , y que voy a recuperar cada una de mis virtudes para que me quiera, para que me adore,
para que no pueda vivir sin mi.

Cuelgo y me miro al espejo. Todavia tengo el pelo mojado... Mierda.

Me lo alboroto, me pongo un poco de polvo, rimel, y brillo en los labios. Discreto pantalén
negro, botinetas. Camisa también negra, chaqueta igual, de cuero, entallada... Parece que mi estado de
animo no es el mejor, tal cual Andrés lo anticipd, y mi atuendo combina con él. Pero sin dudas
mejorara ni bien lo vea, porque me muero de ganas de hacerlo.

Doce y diez... Tomo las llaves, la cartera. En el dltimo segundo vuelvo sobre mis pasos y me
saco los pantalones.

¢Qué estoy haciendo, carajo? Falda. Tengo que ir de falda... Elijo una negra, elastizada, por
encima de la rodilla. Con estas botinetas de taco aguja de casi veinte centimetros me queda muy bien.
Vamos, Gaby, estas de infarto. Nunca te arreglaste tan bien en tan pocos minutos.

De pronto todo esta perfecto. El cuerpo, el pelo... La cara. Me acerco al espejo todo lo que
puedo y me doy cuenta de que la culpa la tienen mis ojos, pero no sélo por lo que veo, sino por como
brillan.

Me asusta, me gusta... No sé. Y no tengo tiempo para ponerme a reflexionar ahora. Salgo sin
decirle nada a nadie, pero mientras voy en reversa por el jardin, veo a mi tia asomada a la ventana y
creo adivinar una mueca de disgusto en su cara... Ella tiene raz6n y mi comportamiento es
lamentable, pero no puedo evitarlo.

Llego al centro comercial y media en punto, y al cine faltando veinticinco para la una, y lo veo
impecablemente vestido con las manos en los bolsillos, mirando la cartelera.

Me quedo parada observandolo... Y de repente se da vuelta y nuestros ojos se encuentran.

Uno, dos, tres segundos... Una media sonrisa se asoma a su rostro.

Se acerca despacio y me recorre entera con esos increibles ojos castafios. Se lo ve cansado.



—Esta todo empezado —me dice con voz ronca. —; Vale la pena entrar?

Niego con la cabeza sin siquiera echar una mirada a la cartelera.

Entonces él me toma de la mano y nos vamos.

Lo sigo con dificultad pues sus pasos son mucho mas amplios que los mios.

—Mas despacio —Ile pido, desesperada.

Aminora la velocidad de inmediato, y entrelaza sus dedos con los mios mientras caminamos.

Los guardias de seguridad me miran descaradamente, y mi imagen se refleja y multiplica en
cada vidriera. Me sorprende verme tan... rejuvenecida. Si hasta parezco de treinta.

El silencio es tan impenetrable en el shopping desierto de clientes, que tengo la necesidad de
decir algo.

—Es tarde para casi cualquier cosa...

De inmediato replica.

—No para lo que tengo en mente.

Listo, ya esta. Incendio, llamen a los bomberos, me mori.

Mis propios pensamientos se suceden uno detras de otro, sin control. Un paso, una reflexion.
Pero no son nada trascendentales, sino todo lo contrario. Demasiado prosaicas son.

Menos mal que esta mariana volvi a echar mano a la cera... Como suponia, Ferrero ni
siquiera me mir¢ las piernas, pero César si... Y qué suerte que me puse bombacha nueva, negra y de
encaje. Omiti el protector diario y solo espero que esto que estoy sintiendo entre las piernas no sea ni
menstruacion ni demasiada excitacion, porque sino va a pensar cualquier cosa de mi... Igual va a
pensar cualquier cosa después, porque con las ganas que le tengo... Por Dios... Tengo la boca seca y
me tiemblan las piernas. Estos tacos no ayudan en nada... Estoy tan feliz que tengo ganas de

whatsappearlo, twittearlo y facebookearlo de inmediato « Voya la cama con Andrés! » . Bendita
noche. Qué feliz que soy...

—¢ Viniste en auto, verdad? —me pregunta cuando llegamos al parking, y al verme asentir,
agrega: —Qué bien. Yo vine en taxi... Vas a ser mi chofer esta noche.

Subo al coche como en un trance.

—¢Adonde vamos? —pregunto sosteniéndole la mirada. Estoy poniendo en sus manos una
decision que siempre fue mia en otras ocasiones. Es decir, la respuesta definitiva siempre dependi6 de
mi, y ahora lo hace de la respuesta de un hombre. Qué bajo he caido, pero como me gusta.

Respira hondo...

—Al faro de Punta Carretas. Es una noche preciosa...

Ah, bueno. No es lo que esperaba, pero no me voy aponer exigente. El

tradicional « besédromo » montevideano, es apto para casi cualquier practica en la oscuridad. El
unico requisito es empaiar los vidrios lo suficiente... Alla vamos.

Por el rabillo del ojo veo como se quita la corbata que ya llevaba mas que floja, y luego se
pasa la mano por el pelo.

—No sé como podés manejar con esos zapatos—murmura, y yo sonrio porque ahora tengo la
certeza de que no eran ideas mias, y de verdad me recorrio de la cabeza a los pies.

—~Cuestién de practica —replico.

—¢Te adaptaste al coche de cortesia?

—De inmediato. Me encanta y creo que sera mi proxima adquisicion.

—Espero que no sea en la automotora Posadas —dice, volviendo el rostro hacia mi.

Aprovechando que estamos ante un semaforo en rojo, lo miro.

—Hoy me desvinculé de todo eso... Y no pienso volver en calidad de nada, te lo aseguro —
afirmo, convencida.



Lo veo alzar las cejas, y luego sonrie.

—Bien. Hay otras... automotoras. Solo tenés que fijarte que el coche que vayas a comprar,
tenga el famoso sistema start-stop que te permite ahorrar combustible pero te hace mierda el
arranque...

Muevo la cabeza y sonrio también. Y estaciono en el sitio mas oscuro que encuentro... Me
muerdo el labio y lo miro.

—Lo principal es... —le digo mientras me suelto el cinturén de seguridad. — ...que tenga
comodos asientos... —contindo, mientras deslizo el mio hacia atras. —... y que sean reclinables... —
completo, sensual, mientras procedo a hacerlo lentamente. Giro esa rueda tan despacio como puedo,
pero él no hace lo mismo.

No entiendo nada. ¢No vinimos a eso? ;La idea no era matarnos a besos, tocarnos por todos
lados, y quizas mas?

—Lo principal es que te lleve adonde necesitas ir, Gaby —replica, serio, y mis castillos en el
aire se desploman de pronto.

De pronto me siento incomoda, turbada. Como la mierda, vamos.

Esta claro que sus intenciones no son iguales a las mias, y que sus deseos tampoco.

Me quedo sin palabras, no sé qué decir. Mi aguda lengua se paraliza y ahora la siento seca y
pastosa. No esperaba este balde de agua fria en un lugar tan caliente como este... ;Para qué me hizo
conducir hasta aca? No lo entiendo...

Ni quiero entenderlo porque ahora me importa otra cosa. Lo veo echar la cabeza hacia atras y
cerrar los ojos. No solo lo noto cansado, sino también triste, hastiado...

—¢Qué te pasa, Andrés? —pregunto preocupada.

Traga saliva y el movimiento de su nuez de Adan me causa tanto calor, que tengo ganas de
abrir la ventanilla.

—¢Qué me pasa? —repite, y su voz es casi un susurro. Inspira profundo y luego me dice: —La
vida que no me da tregua, eso me pasa.

Sus ojos permanecen cerrados y por un momento me siento tentada de acariciarselos, y
también su frente para borrar esas arrugas que se acaban de formar en ella.

Pero antes de que pueda decir o hacer nada, los abre y me mira.

—Te pido disculpas, Gabriela. Por traerte aca y jugar con tus... emociones, cuando yo ya sabia
que hoy no valgo un carajo. La cuestion es que necesitaba verte, y en lo posible que fuera en un lugar
oscuro, porque lo que quiero es que me abraces. Y que sea un largo rato...

Tengo un nudo en la garganta y me muero por saber, pero ahora voy a darle lo que necesita. Le
daria lo que me pidiera en este instante, lo juro.

Me inclino y le suelto el cinturén. Y sin decir una palabra, le tiendo los brazos y él se refugia
en ellos.

Su perfume y su contacto hacen estragos en mi cuerpo. Aprieto los dientes, y relajo el
corazon... Le acaricio la nuca, despacio, sin ninguna intencion de cama en el gesto. Le doy un beso en
el pelo...

Fl sélo respira acompasadamente junto a mi oido, y yo me dejo llevar por el momento y
susurro conmovida:

—Podés quedarte a vivir entre mis brazos, Andrés. Y ojala pueda darte la mitad del consuelo
que vos me diste a mi.

Una eternidad después, comienza a despegarse lentamente y sus o0jos se encuentran con los
mios.

—Te tomo la palabra. Me refiero a lo de quedarme a vivir...

Ahora la que traga saliva soy yo, porque su aliento perfumado se introduce en mis sentidos, y



comienzo a pensar que debi ofrecerle un lugar entre mis piernas también.

Estamos cerca, demasiado cerca para mi precario estado de salud, porque la emocion me
desborda el alma y las ganas que tengo de besarlo estan acabando con mi cuerpo.

Pero me importa mas lo que €l siente, asi que no espero mas y le pido que me cuente.

—¢Qué fue lo que te pasé que te dej6 tan mal?

Pestafiea un par de veces y luego vuelve a su lugar.

—Te dije que tenia un hijo... Nacho no me habla desde hace un afio. No es sordo como Pau,
simplemente no me dirige la palabra desde que su madre muri6. Hoy estaba especialmente depresivo,
y no paraba de llorar. Ni siquiera pudo ir al colegio...

Hace una pausa, pero yo lo impulso a seguir con mi mirada, a pesar de que mi corazén late
descontrolado por lo que me acaba de decir.

—No sé qué hacer, Gaby. La terapia no ha logrado nada, esta en las mejores manos y no
avanza... —otra pausa; yo en silencio, y €l sigue: —Intent6 matarse una vez... Lo encontré en la
terraza del edificio una madrugada, parado en el borde de la cornisa.

Y ahi no puedo evitar un jadeo ahogado.

—No...

—Y lo peor de todo es que me doy cuenta de que tiene que ver conmigo mas que nada... Es
algo que va mas alla de echarme la culpa porque la madre condujo su camioneta cuando no estaba ni
remotamente en condiciones de hacerlo...

Tampoco puedo evitar la pregunta que se escapa de mis labios sin permiso:

—¢Ella fue la que se estrell6 en la cabecera del puente?

Asiente, despacio.

—Pensé que te referias a tu madre... No sé por qué. Quizas di por sentado que eras casado...

—Mi madre esta viva, y si no fuera por ella y por el viejo, no sé qué hubiese sido de Nacho y
de mi.

Quiero ir mas alla, asi que contintio preguntando:

—NMe dijiste que no estaba en condiciones de manejar...

—Igual que vos, el otro dia.

—Si... Y entiendo tus motivaciones para hacer lo que hiciste por mi. Andrés, no quiero que te
hagas dafio recordando, pero si me querés contar qué pasd, me gustaria mucho escucharlo.

Me toma la mano y otra vez inspira profundo y saca el aire de a poco.

—No fue la tnica que muri6 en ese choque. Tenia treinta y nueve afios e iba con la bebé en su
silla, atras.

Ahora entiendo el porqué de esas largas inspiraciones porque yo me veo obligada a hacer lo
mismo. Me aprieta la mano con fuerza, y luego continda.

—... Tenia un mes de nacida. Se llamaba Clara... Habian internado a Mariana porque desde
que volvio del sanatorio luego de dar a luz, se sentia mal. No comia bien, no dormia bien. Le dolia
muchisimo la cabeza... Una mafiana se fue con la bebé al médico y ya no la dejaron volver. Le
hicieron muchos estudios y Clara permanecio junto a ella para que la amamantara. Cuando se sintio
mejor, le dieron el alta mientras esperaban los resultados, y no se le ocurrié mejor idea que volverse
manejando su camioneta...

Tiene los ojos llenos de lagrimas. Lo sé aunque no me mira...

—Me llamo6 para decirme que podia irse y yo... Estaba terminando un almuerzo de trabajo y
le dije que en media hora estaba ahi, que me esperara... En el camino, me cerr6 el paso Arturo con su
auto, y me oblig6 a bajar del mio. No queria que llegara al puente y viera la camioneta quemandose...
Casi me muero cuando me lo dijo, Gaby.

—Andrés...



—No me siento culpable por eso... Tal vez por otras cosas, pero no por eso. Dos meses
después, su médico me llamé y me dijo que tenia un tumor en el cerebro y no hubiese sobrevivido mas
de seis meses... No le dije nada a Nacho. Igual, él no habia vuelto a ser el mismo desde ese dia de
mierda... Cuando le dije lo de su madre y su hermana, grit6 como un loco y destroz6 cuanto encontro
en el camino. Y luego dejo de hablarme y nunca supe por qué.

—Le preguntas y no te contesta?

—Si. Les habla a mis padres, de hecho vive con ellos ahora. Le va relativamente bien en el
colegio... No sé qué es.

—No puede echarte la culpa por un desacierto de su madre...

—No creo que lo haga. Lo ultimo que me dijo fue: « vos querias que se murieran las dos » .
Eso me hizo mierda, Gaby... El matrimonio con Mariana estaba terminado desde hacia un tiempo,
pero que mi hijo me acusara de desearles la muerte...

No puede terminar. Se cubre la cara con las dos manos, y asi permanece por unos segundos.
Cuando levanta la cabeza puedo ver que no estaba llorando, pero que igual esta destruido
animicamente. Sin embargo, decide pasar raya porque me dice:

—Basta de terapia por hoy, que es tarde...

—No para lo que tengo en mente —le digo decidida al tiempo que le agarro la cara con las dos
manos como la otra vez, y antes de que pueda reaccionar lo beso en los labios con mucha ternura. Lo
siento tensarse, y me apresuro a aclararle:

—No tengas miedo... No te voy a hacer nada; eso fue parte de la terapia.

Nos miramos a los ojos. Estamos tan cerca que me estoy quedando bizca.

—Gaby, tengo miedo al futuro y eso se llama incertidumbre. Y tal vez un poco de miedo a mi
mismo. Pero a vos... no. Jamas podria tenerte miedo.

—¢ A vos mismo? ¢Y eso como se entiende?

—Facil —susurra cerrando los ojos. —Te estoy contando el drama de mi vida, y basta que me
toques para que se me olvide todo, y lo unico en lo que pueda pensar es en llevarte a la cama —
murmura.

Quiero soltarle la cara pero mis manos no me obedecen... Le acaricio las comisuras de los
labios con ambos pulgares, esperando. Esta claro que la decision depende de él, ahora mas que nunca,
pero no dice nada. La que habla soy yo, entonces.

—Andrés, tengo claro que para vos es importante llegar a la cama con fuertes sentimientos de
por medio. No te voy a presionar...

Y lo que responde, hace que le suelte la cara como si me estuviese quemando.

—Entonces no puede pasar nada, Gabriela —me dice, tirando del cinturén de seguridad para
abrocharselo. —No quiero retenerte mas, es tarde.

Pestafieo para alejar las lagrimas. No quiero llorar... Me acaba de decir que no siente nada por
mi. {Nada! No me dice que no se va a acostar conmigo, sino que no me quiere.

Trato de justificarlo, diciéndome que lo que me acaba de contar lo ha dejado por el suelo, pero
no tengo mucho éxito. No tiene caso que me mienta a mi misma; él fue muy claro y no hay lugar para
dos lecturas.

Es tan extrafio... Hace un par de semanas, que un hombre no me quisiera, sino que me deseara,
era un requisito imprescindible para fijarme en €él. Y ahora me encuentro deseando desesperadamente
que Andrés me quiera... Soy capaz de resignar cualquier cosa por contar con eso, y no me reconozco
en esta posicion. Tendria que mandarlo a la mierda, pero no puedo, primero porque no se lo merece
después de todo lo que ha hecho por mi, segundo porque no esta pasando un buen momento, y
tercero... porque no puedo vivir sin él.



Asi que seguiré esperando. Trabajaré para €l y haré lo posible para que se enamore de mi. Si
tengo que competir con la Malena esa, echaré mano a mi faja para parecer anoréxica y me pintaré la
trompa de rojo, pero no quiero ni puedo salir de la vida de Andrés ni alejarlo de la mia.

Y si me toca ser la amiga, o la empleada, lo voy a aceptar.

Me muero por ser su amante, carajo. S6lo de pensar en la cara que pondra al acabar, me dan
ganas de decirle que nos saquemos las ganas, que se olvide de sus principios, que viva el momento.
Pero la paradoja de la vida es que si uno intenta vivir como si este fuera el dltimo dia, querra hacer
cosas que mafiana lamentaria... Y esas cosas son las que hacen que valga la pena morir por ellas.

Enciendo el desempafiador, y a medida que se aclara la vision puedo distinguir una pareja
comiéndose a besos en su pequefio escarabajo. Siento envidia, de la mala. De la peor... Andrés hace
como que no los ve, y yo retrocedo y tomo el camino de regreso.

Conduzco filosofando, y sangrando por la herida que €él acaba de abrir en mi alma. ;O sera en
mi autoestima? No me deja pensar en eso, porque me indica de pronto:

—Para aca...

—¢Aca? Pero si ni siquiera agarramos la rambla...

—Me voy a tomar un taxi, porque te estaria desviando un poco. Te espero mafiana de tarde en
el restaurante... Traé las carpetas, que ahora tenés un lugar relativamente comodo para trabajar y no
hay necesidad de seguir cargando documentos. Ah, y no te olvides de ir a buscar tu auto, que hoy
llamaron para confirmarme que esta listo —me dice, al tiempo que desciende.

—Esta bien —murmuro, indiferente, aunque sé que no puede oirme. No fue capaz siquiera de
darme un...

Ay, Dios... Me besa, si, y como me besa... Me toma por sorpresa, metiendo la cabeza por mi
ventanilla. ; Tan rapido rodeo
el auto que ni lo vi? Pero no me importa... ;Quién puede pensar en algo con esa lengua en la boca?
Me esta tirando el pelo, y compruebo asombrada que eso que nunca me gusto, ahora y con él, me
encanta.

Abro mas los labios, y le doy mi lengua también. Entra y sale, y se enlaza con la suya. No
puedo creer lo excitada que estoy sélo por probar qué gusto tiene su saliva una vez mas. Me
enloquece, debe tener sustancias adictivas porque quiero seguir asi, con su mano en mi pelo, y su boca
en la mia, hasta que nos quedemos sin aire...

Bocinas, y mas bocinas detras de nosotros. ;A quién se le ocurre andar en la calle a esta hora?
Qué barbaridad...

Logran lo que querian, los muy bastardos. Andrés me suelta y da un paso atras mientras se
pone ambas manos en los bolsillos. Me basta una mirada para darme cuenta del porqué, y me sonrojo
como una nena a la que agarraron en una travesura.

—Hasta mafiana —me dice, serio.

—Hasta mafiana —respondo, y arranco a toda velocidad para que no note mis mejillas al rojo
vivo.

Cuarenta minutos después me meto en la cama, temblando.

Estoy helada por fuera, pero por dentro soy puro fuego.
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Llueve a cantaros en este mediodia montevideano, y yo me dirijo al restaurante de Andrés. Mi
auto quedé muy bien, como si no le hubiese pasado nada. Las cien lucas verdes fueron acreditadas en

mi cuenta sin problemas. Alejo salvo un parcial en la facu, y Carminhade « Avenida Brasil » esta
pagando con lagrimas todo el mal que hizo.

Pero yo no estoy contenta, no sefior. Y todo por culpa de él.

Anoche su beso me hizo olvidar que no me quiere... Tal vez me desea, y tal vez consiga que
Nos acostemos, pero no me quiere.

Soy como la gata flora... ;No era lo que mas queria? Me dijo que estaba a punto de sucumbir,
que s6lo me basta tocarlo para hacerlo pensar en llevarme a la cama, pero resulta que ahora quiero que
me quiera, carajo.

:Soy demasiado pretensiosa? La foto de Malena que esta en la puerta del restaurante me grita
que si. Carajo.

« Hoy canta: Malena Garcés » .

Disimulo el malestar que ese poster me produce. La odio, de verdad la odio. Por algo se siente
con derecho a mearle alrededor... Algo hay entre ellos, o al menos lo hubo. O tal vez existen
aspiraciones para que ocurra algun dia.

El restaurante abre después de mediodia, y hasta la noche funciona como café. Esta lleno de
gente elegante... Ejecutivos reunidos. sefioras paquetas compartiendo un té con amigas.

Una mierda. Qué mal humor que tengo, por Dios! Y todo porque Andrés no me quiere, o
quiere a Malena, o s6lo me desea, o la desea a ella... Si esto no es un sindrome pre-menstrual es que
me estoy volviendo loca.

Golpeo en la oficina de Andrés y cuando escucho su voz, me derrito.

Abro y lo encuentro con Arturo... No me gusta nada este tipo, Y menos me gusta cuando me
saluda con demasiada efusividad. Después de lo que me dijo el otro dia en el pasillo, eso suena mas
falso que délar ruso, pero lo dejo pasar.

Cuando nos quedamos solos, Andrés me sefiala un escritorio junto a la ventana.

—Aca vas a poder trabajar cémoda, Gaby.

—¢Aca? ;En tu oficina?

—~Creo que es lo suficientemente grande para los dos. Ese armario esta a tu disposicion y
podés pasarle llave —me dice. No sé qué cara estoy poniendo, pero él me mira y frunce el cefio.

—Ah.



—:No te gusta? —pregunta, preocupado.

No es que no me guste, eso esta claro, porque es precioso tanto el mobiliario, como el espacio.
La oficina es grande, y seguramente estaré muy comoda, pero me intriga el motivo por el cual,
habiendo tantas habitaciones que desembocan en este pasillo, no haya podido liberar alguna para mi.
O ubicarme en la oficina de Arturo... Sospecha de €I, no tengo dudas.

Me gustaria conocer cuales son sus hipétesis para saber donde buscar, pero no le voy a
preguntar, por ahora.

—No es eso... Andrés ¢por qué me ubicas aca, contigo?

—No tengo otro lugar.

—Mentira —replico, desafiante.

Me mira con los ojos entrecerrados... Las arrugas de su frente se hacen mas profundas.

Y lo que hace después, me asusta. Al menos al principio...

En dos zancadas lo tengo junto a mi. Me agarra las manos con fuerza, me obliga a retroceder
hasta quedar contra la pared, y las levanta sobre mi cabeza, inmovilizandome. Jadeo, sorprendida, y el
corazon me late tan fuerte que puedo escucharlo. Parece un tambor descontrolado.

—Vos sabés por qué —me dice y su boca esta tan cerca que si quisiera podria lamerle los
labios sin siquiera moverme.

—No, no lo sé —Ile digo, provocadora.

—~Claro que lo sabés...

Nos miramos, jadeando como locos.

Y luego me come a besos. No es uno, son varios. Uno detras del otro... Es como si tuviese
hambre de mi boca.

No me puedo mover, y tampoco quiero, pero mi cuerpo se revuelve contra mi voluntad y sale
al encuentro del suyo con desesperacion.

Entonces comienza a recorrerme el cuello y cuando llega a mi oido, me lo dice.

—~Quiero tenerte cerca, Gaby. Quiero mirarte todo el dia...

Y me suelta. Cuando llega a la puerta, murmura algo que suena a « perdon » , y se va. Me
deja al borde del colapso, con la mano en el pecho para contener el loco palpitar de mi corazon, los
sentidos exaltados, y las emociones a flor de piel.

Aunque suene increible, luego de esa declaracion no aparece en todo el dia. Trabajo como una
automata hasta pasadas las ocho, y cuando estoy a punto de irme, entra en la oficina.

Me quedo con la boca abierta... Se lo ve imponente con ese traje color grafito, camisa blanca
y corbata negra. Sus zapatos son de la mejor calidad y brillan tanto que puedo verme reflejada en
ellos.

Me gusta tanto que temo por mi propia salud. Trato de no seguir mirando, pero no puedo...

—¢Qué pasa? —pregunta alzando las cejas.

Sacudo la cabeza con demasiada energia mientras me paro y agarro mi cartera.

—Na... Nada. Ya me voy...

No dice ni una palabra. Camina delante de mi y abre un cajén de su escritorio mientras saca el
celular del bolsillo y lo pone ahi.

—FEspera. Tenemos que hablar de tus honorarios.

Sigo juntando mis cosas.

—Andrés, no te voy a cobrar asi que no insistas. Te voy a facturar si eso te hace sentir mas
comodo, pero no tenés que pagarme —le digo, decidida.

—Me vas a facturar y te voy a pagar —dice con una firmeza que no admite réplica. —
Ademas, me gustaria que Paulina tomara clases en la escuela... Me dijo Leopoldo que le encanta la



cocina.

—Si, asi es —le confirmo con una sonrisa.

—Bueno, tiene una beca para cuando quiera empezar —anuncia como si nada.

—¢En serio? —inquiero, maravillada. No me esperaba algo asi. Escuchar cualquier novedad
que pueda hacer feliz a mi hija, es musica para mis oidos. —No sé como agradecerte... Bueno, ahi
tenés. Deuda saldada...

—Son dos temas diferentes, y ya lo vamos a hablar mas tranquilos. Gaby, antes de irte, quiero
que veas algo. O mejor dicho, que escuches. Seguime por favor...

Obedezco, intrigada. Y cuando llegamos al salon la voz de Malena lo embellece todo de tal
forma, que no puedo evitar sentirme una cucaracha a su lado. Porque no es solo su voz, es también su
impecable presencia en el pequefio escenario...

Me siento fuera de lugar con esta ropa de calle entre gente tan elegante y no entiendo por qué
Andrés me esta haciendo pasar este mal momento, pero cuando intento decirle algo, no puedo hacerlo.

Fl me gana de mano.

—Quedate aca y escucha —murmura y de inmediato sube al escenario, micr6fono en mano,
que no sé ni de dénde saco.

Y canta.

A dto, con Malena. Me quiero morir...

Me debato entre el asombro y la desesperacion, al verlo junto a ella armonizando tan bien.
Duele, duele mucho.

Comparten talento... ¢Comparten algo mas, también? No quiero ni pensarlo, y trato de
concentrarme en la maravilla de esa voz potente, hermosa, varonil...

« Malena canta el tango/como ninguna/y en cada verso pone/el corazon» , entona, y yo
crispo los dedos en torno a la correa de mi bolso. Quiero aplaudir como todos, pero no puedo porque
estoy paralizada.

Y cuando la toma de la cintura y dan unos pasos de tango encima del escenario, de verdad me
quiero morir. No soporto mas...

Me voy en silencio, sin que €l se dé cuenta, sin que nadie lo haga. ;Quién va a reparar en esta
mujer gris cuando hay tanto color para admirar? Antes de subir al auto miro por la ventana, y de lejos
solo puedo distinguir la boca roja de Malena, a juego con su vestido...

Apago el celular y prendo la radio. Busco un rocanrol furioso, estridente, para olvidarme de la
sensualidad de la escena que acabo de presenciar.

Me duermo cansada de tanto llorar, y me desconozco. Es la primera vez en mi vida que
alguien me destroza el corazon y no se siente nada bien. Sélo espero no sofiar con ese sadico hijo de
puta al que estoy queriendo tanto...

Duele. Ay, cémo duele...

Me despierto con la misma pena que anoche, y no es una pena de bandone6n como dice el
tango que Andrés cant6 junto a Malena.

Esta pena no es metafora, pero voy a espantarla de mi dia como si fuese un insecto, en este
mismo instante. Me pego una ducha rapida, y me pongo una calza deportiva y zapatillas. Una campera
con cierre en diagonal, y una gorra Adidas completan mi atuendo... Voy a correr como nunca para
despejar la cabeza y sanar mi alma. Cuando prendo el celu para seleccionar la musica que me va a
acompafiar en el ejercicio, se escucha fuerte y claro el tono de Andrés.



Corto sin pensarlo dos veces y me pongo los auriculares, mientras compruebo con asombro
que tengo once llamadas perdidas. Y ahora una mas, que no me animo a descartar.

—Hola.

Escucho un resoplido al otro lado de la linea y no sé si es de rabia, o de alivio.

—Tenias el celular apagado —dice Andrés con voz calmada.

—~Queria descansar.

—¢Por qué te fuiste asi, Gabriela?

—~Queria descansar —repito, impertinente.

Un nuevo resoplido me hace temer el estar tirando demasiado de la cuerda.

—FEstas cosas me alteran... —murmura, y de verdad admiro su sangre fria al tolerarme, pero
no tengo filtro el dia de hoy.

—¢Ah si? Qué pena. Pena de bandonedn, por supuesto —ironizo recordando mi primer
pensamiento al despertar. —Se veian tan lindos juntos en el escenario cantando, enlazados...
Conforman una pareja maravillosa, en serio —replico, y me odio por mostrar mis celos sin pudor
alguno.

—Te estas portando como una caprichosa de mierda, en serio. —se burla el muy hijo de puta.
—Y yo admiro mi propia paciencia —agrega.

;Caprichosa de mierda? Asi me decia mi papa, y tampoco me caia muy bien que digamos.
Mas bien me sentaba pésimo, pero no decia nada.

Con este no me pienso quedar callada. Necesito lastimarlo como él lo hizo conmigo, al
refregarme por la cara lo bien emparejado que esta con la Malena esa. Lo hizo a propdsito y no pienso
perdonarlo.

—Ahora entiendo por qué tu hijo no te habla.

No termino de decirlo y ya estoy arrepentida. Escucho su respiracién al otro lado de la linea, e
inspiro profundo esperando la réplica que me merezco. Pero nunca llega.

—Perdoname. No quise decir...

—No importa.

Me desespero como nunca.

—De verdad, Andrés, te pido perdoén por...

—Si, claro. Por teléfono es facil ofender y luego pedir perdon ¢no? A ver, veni y decimelo en
la cara si es que podés. Quiero saber si tenés los ovarios necesarios para bajar el copete y disculparte
personalmente, Gabriela —dice, mas calmado que yo, sin dudas.

—Lo voy a hacer... Esta tarde, yo... —comienzo a decir, pero no logro terminar porque él me
interrumpe.

—No. Ahora... No voy a ir al negocio esta tarde.

—¢Ahora? ;Personalmente? —pregunto, nerviosa.

—Rambla Republica de Madagascar esquina Portugal. Edificio Triton. Pent-house —es todo
lo que dice. Y luego corta la comunicacién.

Me quedo mirando el teléfono con los ojos llenos de lagrimas... Y luego tomo mis
documentos y me subo al auto, como una autémata, destruida. Conduzco completamente convencida
de que esta puta costumbre de boicotearme, me va a terminar matando.

Me abre la puerta en jeans, camiseta gris de algodon, y descalzo. A pesar de lo mal que estoy,
se me hace agua la boca.
—Pasa.



—No es necesario. Solo quiero decirte que...

—Pasa, Gabriela.

Le hago caso... ¢Qué puedo hacer?

Miro a mi alrededor, asombrada. Qué lugar mas lindo. Todo esta perfectamente ordenado,
prolijo. Nada que ver con mi casa que parece Sarajevo luego de la guerra.

Todo es blanco y crema. Precioso, simplemente precioso. Pero yo vine a otra cosa, y lo voy a
hacer antes de que pierda el valor.

—Andrés... Eso que dije, en realidad no lo pienso. Queria lastimarte de alguna forma —
confieso, sincera. No lo planeé pero por alguna razén me salio asi.

—¢Por qué? —pregunta frunciendo el cefio. De verdad no se da cuenta, o es un excelente
actor. O confirma mi teoria de que es sadico y quiere verme en apuros y avergonzada.

Trago saliva dos veces. Tengo la boca seca... Me siento tan mal. Aqui estoy vestida peor que
nunca, en este departamento espectacular, humillandome ante el hombre que me tiene al borde de la
locura.

Me encojo de hombros, y me esfuerzo por no balbucear las incoherencias que me vienen a la
mente en este instante.

La verdad, mi tunica salida es la verdad.

—Me molest6 verte con ella, asi de bien... Es una estupidez de mi parte estar celosa, lo sé. No
tenemos nada vos y yo, asi que no tengo por qué sentirme asi... Lo cierto es que no disfruté de oirte
cantar porque estaba ciega y sorda por esos... celos —admito, compungida, pero también aliviada.

Se sienta en el posabrazos de un sofa, y parece haber recuperado sus modales porque me hace
un gesto para que yo también tome asiento.

Lo hago en el mismo sillon, a mas de un metro de él.

—Dificil de creer —me dice calandose los anteojos y luego cruza los brazos sobre el pecho.

¢Qué quiere decir con que es dificil de creer? No lo entiendo.

—~Creelo porque es asi. Sé que suena horrible porque soy una mujer madura comportandose
como una adolescente... Andrés, no me mires asi. Te estoy abriendo mi corazén... —murmuro casi
suplicante.

—Hay algo mas —insiste.

Por supuesto que 1o hay. En ningtin momento me dijo que me despreocupara, que entre Malena
y €l no pasaba nada... ;Y yo pretendiendo su amor! Qué estupida, qué ilusa.

—¢Qué puede haber? jNada! Vos no sentis nada por mi, es evidente. Las ilusiones me las hice
sola...

—Que yo no siento nada por vos... —repite, y las arrugas de su frente se hacen mas
pronunciadas que nunca.

Parece no recordar ni sus palabras ni su actitud de anoche, antes de despedirse con ese beso
inesperado.

—Si. Es lo que me dijiste ayer ;0 no? —pregunto mirandolo a los ojos.

—No —replica, categorico. —Y no entiendo por qué interpretaste eso...

Ah, no. Se esta burlando, no hay duda.

—¢Estas jugando conmigo? Cuando te dije que no te iba a presionar porque sabia que
preferias que hubiese sentimientos fuertes antes de ir a la cama, me dijiste que no iba a pasar nada,
entonces. ;O no?

Y de pronto parece entender. Por un momento permanece mudo e inmévil, pero luego se saca
los anteojos y los deja en una mesita lateral.

—Veni —me dice mientras me tiende la mano.

Obedezco, por supuesto. Va a ser mejor que me lo diga sin eufemismos, asi me termino de



desilusionar.

—No intentes suavizar la verdad para no lastimarme —Ile pido, de pie frente a él, que
permanece sentado en el posabrazos.

Estamos a la misma altura, y no deja de mirarme a los ojos.

Es tan grande la tension que me cuesta respirar.

—Gaby, cuando dije eso estaba pensando en tus sentimientos, no en los mios. Yo no tengo
dudas de lo que siento por vos, y te puedo asegurar que es algo fuerte...

Mis oidos no pueden creer lo que estoy oyendo. Se referia a los mios... Es decir, su
inseguridad se referia a mi, no a él. Increible...

—Andrés... —murmuro, temblando.

Y él continta hablando:

—Me da bronca desearte tanto, como para olvidarme de que el sexo por simple calentura, hace
mucho dej6 de interesarme... Cuando me lo recordaste, pensé en que lo que sentias por mi no era lo
fuerte que yo hubiese deseado, asi que descarté esa posibilidad.

Entonces se lo pregunto. Me animo y lo hago...

—¢Qué sentis por mi, Andrés?

—Estoy enamorado de vos.

El mundo desaparece por completo. La cabeza me va a mil, y el corazon también... No sé qué
decir. O mejor dicho me muero de ganas de gritarle que a mi me pasa lo mismo y lo voy a hacer.

No me da la chance... jNo es necesario! Mi mirada lo expresa todo.

Me agarra de la cintura y me situa entre sus piernas como lo hizo en su oficina. Estoy mareada
y me muero de calor. Todo ocurre como en camara lenta...

—Que no te queden dudas, porque yo no las tengo —es lo dltimo que me dice antes de
besarme.

Después de eso, se aduefia de mi alma y ya no puedo pensar, porque mi corazon repite su
nombre una y otra vez: Andrés, Andrés, Andrés...
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;Sera que la perfeccion realmente existe? ;¢Es posible tanta sincronia entre dos personas? Una
increible consonancia entre el pensar, el sentir, el decir, el hacer... Sencillamente, estar con él fue la
gloria.

Conocer la maravilla de hacer el amor a esta altura de mi vida es un regalo que no puedo dejar
de agradecer.

Le abri mi piel a Andrés, pero también le abri mi corazon. Y descubri que €l tenia razén: no
hay como hacerlo con alguien que te provoque sentimientos fuertes, ademas de ganas.

Lo que vivimos super6 todas mis expectativas, y termino reconciliandome con la vida, con el
amor, con el sexo, con los hombres.

Fue tan magico como caliente... jy como lo disfruté!

Al principio no crei que fuésemos a terminar en la cama, y acerté. No fue ahi, sino en el
mismo sillon donde estabamos sentados momentos antes.

Todo empez6 con ese beso que derribo todas mis reservas y barrié con cada una de mis dudas.
Fue interminable, sensual, himedo... Tierno y ardiente, me dej6 sin aire, y la sensacién de mareo se
intensifico cuando por fin lo dejamos y nos miramos a los ojos.

Y luego ocurriod.

Andrés se par6, y muy despacio me solto el pelo. Tiré la gomita al suelo, y bajoé el cierre de mi
campera deportiva...

Me la sacé, y también fue a parar al suelo. Me quedé conteniendo la respiracion, mientras €l
volvia a instalarse en el posabrazos para quedar a la altura exacta de mi boca.

Volvié a besarme, pero no me toc6. Yo me moria por sus manos en mis tetas, pero lo que hizo
fue levantarme la apretada camiseta de algoddn, y descubrir s6lo mi vientre.

Su mirada se concentré primero en mi ombligo. Lo vi moverse, descender del posabrazos al
sillon, y senti su calida respiracion en mi piel. Por un momento se me cruzo por la mente que valio la
pena el gimnasio y la dieta, s6lo por mostrarle a él el resultado.

Me acarici6 con el dorso de la mano y a mi se me aflojaron las piernas...

Pero lo que sucedi6 luego, directamente me hizo tambalear y tuve que afirmarme en sus
hombros para no caer. Andrés me bajo la calza y la bombacha hasta las rodillas en un solo
movimiento, rudo en extremo pero nada agresivo, tomandome completamente por sorpresa.

Apoyada en él, de pronto me encontré desnuda y con mi sexo frente a su cara. Cerré los ojos,
muerta de vergiienza ante esa clase de exposicion, pero también muy excitada. Y cuando los abri me
encontré con su mirada fija en las reacciones de mi rostro, no en mi vulva.



S6lo cuando se aseguré que yo lo estuviera observando, es que bajo la vista para mirarme
ahi... Ay, Dios. Me senti morir, pero me gusto tanto...

Cuando lo vi acercarse, mis dedos se crisparon en sus hombros, y lo solté porque tuve miedo
de lastimarlo. Suspird, mas bien jadeo. Y luego frot6 su mejilla, su boca y su nariz por mi pubis. Una
y otra vez, mientras mis gemidos subian el tono cada vez mas.

—Por favor... —murmuré sintiendo que me iba a desmayar, y sin saber muy bien qué es lo
que estaba rogando. Igual no me hizo caso.

Sus manos se cerraron sobre mis nalgas, separandolas, mientras decia con una voz que jamas
habia escuchado antes:

—FEsto es un culo de mujer. El culo mas sensual del mundo... Me moria de ganas de tenerlo
asi entre mis manos. Y también de verlo... ;Me lo vas a mostrar, Gabriela? —pregunt6 alzando la
mirada.

Asenti con la cabeza, porque no podia hablar.

Entonces me bajé la calza, arrastrando las zapatillas y las medias para poder terminar de
sacarlas. Me quedé desnuda de la cintura para abajo, y no opuse resistencia cuando me tomo de las
caderas y me oblig6 a darme vuelta.

—Ah, Gaby... Tenés hoyuelos al final de la espalda. Tu cuerpo me vuelve loco —murmuro al
tiempo que me los cubria de besos. L.os mordiscos fueron mas de lo que pude soportar. De verdad, fue
demasiado para mi y giré, trastornada por completo.

—Si seguis asi me vas a matar... —le dije casi sin aire. Parecia que hubiese corrido una
maraton.

Entonces se paré y me abraz6. Hundi6 su cara en mi cuello y aspiro.

—Y encima olés tan bien... —me dijo. —Sos hermosa, y no sélo cuando te reis o estas
enojada. Siempre lo sos, Gaby. Siempre...

Me lo dijo de una forma tal, que estuve a punto de creerle.

Después, todo se precipito.

Hizo que me tendiera en el sillon y me levant6 las piernas con los tobillos juntos. Un dedo se
desliz6 lentamente por mi vulva haciéndome retorcer. Cuando él me toco, pude darme cuenta que
estaba mojada, y no tuve que abrir los ojos para sentir su mirada alli.

Un dedo se transformo en dos, y mojada se convirtio en empapada. Asi de simple...

Cuando retir6 la mano, lo hizo para separarme las piernas, y ahi fue que lo vi. Se veia tan bien,
tan macho, tan obscenamente primitivo que casi acabo s6lo por contemplar su rostro. Continuaba
igual de vestido, pero era tan prominente su ereccién que pensé que deberia dolerle el estar asi. Se
quedo6 quieto con mis tobillos en las manos mientras su mirada me recorria.

Nunca estuve mas expuesta, y a pesar de todo no habia rastros de incomodidad en mi. Me senti
tan hermosa bajo su mirada, tan deseada, tan suya... Mi cuerpo entero era una ofrenda que él termind
por tomar.

—El tnico sexo seguro es el que se hace con amor —dijo despacio. Y luego se bajo el cierre,
liber6 su pene y se introdujo dentro de mi.

Asi nomas, sin condon ni nada...

Por un momento me tensé. ;No tenia miedo? Yo le crei cuando me dijo que hacia dos afios que
no lo hacia, pero él sabia que César y yo...

Siempre uso condon; aun teniendo el DIU. Estaba orgullosa de lo prolija que fui toda la vida
en esas cosas, pero esta vez le permiti a un hombre que me penetrara sin proteccion. Me di cuenta
antes de que lo hiciera, y no hice ningiin movimiento para impedirlo... Me desconoci por completo, y
hasta llegué a asustarme, pero igual lo dejé hacer y mi cuerpo salié a su encuentro cuando lo sintio
abrirse paso.



Lo que pasé luego no se puede definir con palabras; es algo que se puede entender si una lo ha
vivido. So6lo puedo decir que todo encajo a la perfeccion, y dejamos de ser dos personas para
convertirnos en un par de amantes.

—¢Ahora entendés cual es la diferencia entre coger y hacer el amor, Gaby?

—Si... —susurré estremecida.

—Es la misma que hay entre coger y cogerte a vos... —murmuré sobre mis labios y se quedo
con mi corazon para siempre.

Nos movimos juntos una y otra vez, jadeando como animales, con los rostros contorsionados y
los cuerpos convulsos hasta que el mundo estalld, y nos fundimos en el mas absoluto de los placeres.

Y cuando éste se disipd, por primera vez en mi vida senti que tener encima el cuerpo de un
hombre, no tenia por qué sentirse como un fardo.

Me hubiese quedado la vida entera asi, con Andrés adentro, con Andrés arriba, con Andrés...
simplemente con Andrés.

Pero él se incorporé apoyado en los antebrazos, y me miré como si yo fuese la octava
maravilla. Sonri6 de una forma... Me llend la cara de besos.

—No puedo creerlo...

—¢Qué es lo que no podés creer? —pregunté con el cefio fruncido.

—Esto... Estar dentro de usted, Contadora. Su vagina esta empecinada en retenerme y no
pienso resistirme.

Era cierto... Me empefiaba en contraer mis musculos para que no se retirara, pero el hecho que

me tratase de usted y en la misma oracién usara la palabra « vagina » me hizo tentar de la risa.

—¢Qué es tan gracioso? —pregunto6 alzando las cejas.

Intenté ponerme seria y casi lo logré.

—Todo esto... Tengo una lista larguisima en la que te puedo enumerar lo bizarro de esta
situacion, empezando por el hecho de que yo estoy casi en bolas y vos completamente vestido.

—Ahora lo solucionamos —replico, incorporandose y saliendo de mi cuerpo, mientras me
dejaba con una sensacion de pérdida que me prometi remediar en cuando se me presentara la
oportunidad.

Pero en lugar de desnudarse, lo que hizo fue arrancarme la camiseta.

—Ya estd. « Casi » se transformo en « completamente » —dijo, riendo.

Adoré a ese Andrés risuefio igual que lo hice con el tierno, con el reflexivo, con el protector,
con el lleno de dolor y de preguntas sin respuestas. No hubo ni hay forma de que no lo adore en
cualquiera de sus facetas.

—Eso no vale...

—Claro que vale. Y ahora, no sé vos, pero yo necesito una buena ducha... Si me acompafias,
capaz que te muestro lo que no viste.

Esa simple frase hizo que me encendiera de nuevo en tiempo récord. O tal vez jamas se
extinguio este fuego, que siento que atin me quema, y sélo tengo que pensar en €l para avivarlo.

Y mientras ibamos al bafio de la mano, me hizo la pregunta del millén.

—¢Querés que tengamos un bebé? —disparo, riendo.

Me paré en seco.

—:Qué?

Fl sonrio.

—Parece que no... Ojala que no estés en tus dias fértiles, o uses un anticonceptivo, entonces.

Tardé una eternidad en darme cuenta por donde venia la mano. Qué tonta soy, por Dios.

—Quedate tranquilo que tengo un DIU. Pero no debimos...



—No debimos... —repitié mientras regulaba la canilla del agua caliente de la ducha. —No
debi, en realidad. Me pareci6 criminal arruinar el momento, pero lo cierto es que no te cuidé.

—No te cuidaste vos, Andrés... En esto cada uno debe cuidarse a si mismo mas que al otro —
repliqué.

Me mir6 como si no comprendiera.

—Lo tnico que me importa es que vos estés bien —dijo. Y luego me dio la mano y me invito
a bafiarme con él.

No sé si a eso se lo podria calificar de bafio, porque hicimos cosas muy sucias alli. La cuestiéon
es que salimos de esa ducha helados, porque se termind el agua caliente y tuvimos que sacarnos el
jabén con agua fria.

Y lo bueno, es que fue una buena excusa para volver a entrar en calor una vez mas... Y otra
mas, después.

En esa tarde interminable, hicimos el amor cuatro veces.

Recreamos el Kamasutra en su sillon, su bafio y su cama, pero lejos de saciarnos, cada nueva
consumacién nos enardeci6é cada vez mas. Y cuando vi que en su mano derecha ya no estaba la alianza
matrimonial, mi corazon se puso a bailar.

—Te quiero, te quiero, te quiero —lo escuché decirme entre suspiros y besos. Quise
corresponderle pero no me salian las palabras, asi que adoré cada centimetro de su cuerpo con mi
boca.

Nunca estuve con un hombre asi...

Cuando se dio cuenta que mis intenciones eran devorarlo, me tomé ambas manos y me obligd
a ponerlas a mi espalda. Quedé arrodillada a su lado lamiéndolo, pero desesperada por tocarlo...

—Voy a soltarte las manos, pero no vas a tocarme... ;de acuerdo?

No sabia qué se proponia, pero ese tipo de cosas siempre me volvieron loca. Las preferencias
en la cama son lo que para mi diferencian a un hombre de otro, pero este ha llevado esas diferencias a
otra dimension.

Hay un abismo entre Andrés y cualquier otro que haya conocido o imaginado, en todo aspecto.
Sus gustos sexuales son un elemento mas que lo distinguen del resto...

—¢Por qué... no puedo... tocarte...?

Trago saliva y cerrd los ojos, torturado.

—Si querés que te acabe en la boca, vas a tener que lograrlo s6lo con ella —me dijo con voz
ronca.

Y eso hice. No era la primera felaciébn de mi vida, por supuesto, pero esta vez disfruté
mientras lo hacia como si tuviera una vagina en la boca. El hecho de darle placer redundé en mi
propio beneficio finalmente, porque su pene enorme y exquisito me llevo al borde de la locura. No
tuvo que hacer nada mas que observarme. No guio mis movimientos, ni me forz6 a apurarme o a
detenerme. Simplemente miré y mir6... No dijo nada, sélo sus gemidos y los mios rompian el
silencio.

Y ese fue su tercer orgasmo, todo en mi boca, todo mio...

El cuarto fue increible. Lo hicimos en distintas posiciones durante una hora deliciosa. Sin
prisa, pero sin pausa, €l me arranco varios a mi.

Murmuré su nombre, lo mordi, grité... Lo llamé mio, igual que en mis pensamientos, pero en
voz alta. Y cuando me quedé disfénica, decidio que ya era hora de su propio placer.

Salié de mi vagina, y de rodillas entre mis piernas se masturbd. Acab6 sobre mi vientre y su
forma de pronunciar mi nombre entre gemidos, me quedo6 grabada para siempre.

—Gaby... Ah, Gaby...

Tiempo después, nos encontramos mirandonos uno al otro, de costado en la cama.



—~Una sola... —susurro.

—¢Una sola qué? —pregunté intrigada.

—Una sola pregunta. Porque supongo que lleg6 la hora en que las mujeres hacen preguntas...

Me rei porque tenia razon. Y una sola se me antojo muy poco, asi que evalué cuidadosamente
cual seria.

Cuando lo supe dudé en hacerla, pero finalmente me animé:

—Hace un afio quedaste viudo... Pero hace mucho mas que no tenias sexo. ;Qué paso,
Andrés?

—¢Puedo pasar de esta?

—FEl reglamento dice que no...

Suspiro. No tenia salida...

—NMariana y yo nos fuimos alejando lentamente... Ni siquiera dormiamos juntos en los
ultimos afios. Yo le fui infiel, Gabriela. La verdad es que me enamoré y perdi la cabeza, y cuando ella
se enterd sufrio mucho. Sélo una vez estuvimos juntos luego de que lo mio con Beatriz se termino, y
siete meses después naci6é Clara. Ah, Gaby... No te enojes, no quiero seguir hablando de esto hoy...

Asenti con la cabeza mientras intenté digerir lo que me acababa de decir. Sobre todo por los

celos enfermizos que se me despertaron cuando escuché « me enamoré » de su boca. Beatriz...

Me deprimi al darme cuenta de que debia cuidarme en dos frentes, no en uno.

—Ahora es mi turno... A ver, Gaby, mi pregunta es mas simple y eso es porque no soy
vueltero y complicado como vos. ; Me querés o no?

De la depresion a la gloria, sin escalas.

—Si, te quiero —respondi, sincera como nunca.

—:Pero me amas o solo es un carifiito tibio?

—Te amo, Andrés —respondi, sonriendo.

—Lo sabia. Sino no te hubiese cogido, por supuesto...

Agarré una almohada y lo golpee una y otra vez. Se defendi6 de una forma infalible...
cosquillas. Cosquillas que se transformaron en caricias, en besos, en amor.

Ninguno de los dos fue al restaurante esa tarde y creo que tampoco en la noche. Era cerca de
las ocho cuando abandoné su departamentoa regafiadientes. Caminé como entre nubes, conduje como

el culo, le puse sal al café y mi tia me dijo « boba » . Fue una larga cadena de mensajes mi tltimo
contacto con Andrés el dia de hoy.

Y aqui estoy, intentando conciliar el suefio... Mil pensamientos me alejan de los brazos de
Morfeo, pero el mas preocupante tiene nombre de mujer. No quiero pensar en eso pero...

Me revuelvo en la cama, incomoda. Me falta Andrés, me falta su cuerpo. Ya no habra cama
que me resulte comoda si él no esta en ella.

Finalmente me abandono, me dejo ir... Ya no pienso mas, que sea lo que Dios quiera. Igual
nadie me quitara lo bailado si es que me toca perder.
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« Completamente enamorados/alucinando con nosotros dos/sintiendo morbo por primera

vez/y por primera vez tocandonos »

La radio esta encendida, y yo también. No es solo por la voz de Chayanne, sino por los
recuerdos de lo que pasé ayer con Andrés.

Intento concentrarme en el transito pero me resulta mas que complicado. Las mariposas en la
panza me aceleran, y me muero por volver a verlo. Llego al restaurante demasiado temprano, asi que
esta cerrado todavia.

« Estoy en la puerta... ;habra alguien que me abra? », le pregunto por mensaje de texto.

« Hay alguien.Esperd un minuto »

Segundos después, él mismo aparece por una puerta secundaria, con una sonrisa deslumbrante,
pero apenas puedo disfrutarla porque lo primero que hace es besarme. A esto le llamo yo bienvenida.

Cuando nos separamos mi alegria desaparece por completo, porque por encima del hombro de
Andrés, veo a Malena mirandonos. ¢Estarian solos alli? ;Haciendo qué?

Andrés sigue la direccion de mi mirada y se da vuelta, por lo que no puedo ver la expresion de
su cara.

—Ah, Malena... Suspendido el ensayo. Salis sola esta noche...

Se la ve bastante contrariada.

—Pero es jueves... Habiamos quedado que los jueves y los viernes ibas a subir al escenario
para hacer un tema cantado y otro bailado conmigo...

—Cambio de planes. Hoy salis sola y mafiana también porque voy a estar complicado. No sé
ni siquiera si voy a estar aca, asi que lucite, como siempre.

No sé si eso intento ser un halago, porque ella sigue furiosa. Y a mi no me termina de gustar el
encontrarlos juntos aca.

Andrés me toma de la mano, y yo camino junto a €él hasta la oficina. Una vez adentro, cierra la
puerta... con llave.

Vaya.

Vaya, vaya...

Esa pose imponente, esa mirada. Mojada no, lo siguiente.

—¢Como estas? —pregunta acercandose.

—Bien... —respondo mientras me inclino sobre el escritorio para dejar mis papeles y mi
bolso.



—Eso salta a la vista. Estas mas que bien...

—¢Es un cumplido?

—Vos no los necesitas.

—~Claro que no. Al menos no cuando vengo con tantas ganas de trabajar, que ya mismo voy

—¢SOlo ganas de trabajar traés hoy, Gaby? —pregunta recostandose en el borde de mi
escritorio.

Giro la cabeza despacio y lo miro a los ojos.

—Las otras ganas ya fueron saciadas ayer... —respondo.

Fl extiende la mano y me acaricia el culo.

—¢:Segura?

Carajo... Mi tnica seguridad en este momento tiene que ver con lo mucho que lo deseo.

Esta vez no necesito que él me tome de la mano y me sittie entre sus piernas. Yo solita levanto
una de las mias y la paso por encima de la de él, y luego hago 1o mismo con la otra.

Y cuando estoy en el lugar preciso lo agarro de la nuca y le parto la boca de un beso.

Este hombre tiene la idea fija con mi culo, porque sus manos se cierran automaticamente
sobre mis nalgas y aprietan, posesivas.

Me descoloca por completo cuando interrumpe el beso y se aparta. Ahora lo tengo detras, tan
cerca que no me deja darme vuelta. No dice una palabra pero su gesto es mas que elocuente... Desliza
su mano por mi espalda, hacia arriba, y cuando llega a la nuca me obliga a inclinarme sobre el
escritorio donde momentos antes dejé mis cosas.

Lo escucho jadear mientras me sube la falda con las dos manos hasta la cintura y yo no puedo
evitar sentirme como la protagonista de la novela que acabo de terminar. Igual que Maribel, un
hombre increible me aborda desde atras y vulnera mi intimidad de forma tan ruda como ardiente. La
realidad supera a cualquier ficcion, y es tan tangible como las manos que me acarician, y ese dedo
atrevido que engancha mi tanga y la corre hacia un lado.

Ahora la que jadea, soy yo. En ese momento me doy cuenta de que estoy en esa oficina para
eso. Desde que abri los ojos esta mafiana, lo inico que deseo es tenerlo adentro, y seguramente por eso
es que en lugar de las pantimedias me puse estas con bordes de encaje y siliconas, que se adhieren a
mis muslos y realzan este culo que ya no es mio, sino de Andrés.

Y él lo sabe.

—Lo que estoy viendo es una fantasia recurrente en mi, Gabriela —me dice con voz ronca
mientras escucho el inconfundible sonido de la hebilla de su cinturén al desabrocharse. —Estoy tan
caliente que no sé si podré estar a la altura de las circunstancias...

No termina de decirlo cuando lo siento abriéndose paso en mi vagina mas impetuoso de lo que
esperaba, por lo que estoy a punto de caerme. Aferrado a mis caderas me penetra una y otra vez,
gimiendo en cada embestida.

Un orgasmo demoledor me hace gritar. Vagamente me doy cuenta de que este no es el sitio
indicado para este descontrol, asi que me muerdo el labio con fuerza mientras mi cuerpo se mueve
hacia atras buscando mas.

Pero él me lo saca de golpe, y otra vez esa sensacion de vacio, de pérdida, me asalta y no me
gusta nada.

—Quedate quieta —murmura. Y casi de inmediato siento algo caliente en mis nalgas
desnudas. Sé perfectamente lo que es, y me excita tanto que tengo que controlar mis ganas de bajar la
mano y buscar alivio nuevamente.

Permanezco inmoévil mientras escucho como su respiracion retoma el ritmo normal. De pronto
siento su mano en mi pelo. Me acaricia la nuca lentamente...



Se inclina un poco y susurra:

—Todavia no te muevas. Voy a buscar algo.

Vuelvo un poco la cabeza y lo observo sacar de su morral un paquete de sus preciosos
pafiuelos perfumados, siempre listos para cualquier emergencia. Listos siempre para mi...

Sonrio y disfruto hasta de su mano limpiandome con delicadeza. Se tarda una eternidad y me
doy cuenta de que esta haciendo algo mas que pasarme el pafiuelo.

—Falta poco? —pregunto, impertinente, y no puedo disimular que estoy tentada de la risa.

—Esto lleva su tiempo, Gaby...— responde, y se nota que también sonrie.

Es que no es el papel, ahora son sus manos. Me toca, me acaricia, me aprieta. Me soba todo el
culo y yo lo dejo, encantada. Me abre las nalgas con una mano y me pasa un dedo entre ellas.

Cierro los ojos... No sé si estoy lista para eso, pero lo estoy deseando demasiado, y eso me
asusta. Hasta ahora vine esquivando el bulto, literalmente, y a pesar de que lo intenté jamas pude pasar
esa especie de prueba de amor, pero con Andrés me siento capaz de todo.

No es el momento, parece, porque de pronto mi tanga vuelve a su lugar y la falda también.
Espero que mi cara no refleje mi decepcion, porque me daria mucha vergiienza.

Me levanto y lo enfrento. Su mirada burlona me indica que se dio cuenta de cuanto deseo
cualquier cosa que quiera darme, cualquiera que quiera pedirme, pero no dice nada al respecto. Lo que
hace es tomar otro pafiuelo, y el muy descarado se limpia delante de mi.

Cuando termina, lo tira en la papelera y se arregla la ropa.

—Bien, ahora te dejo trabajar —declara sonriendo, y luego se sienta en su sillon y prende su
computadora como si nada.

Me lo quedo mirando... Qué sangre fria, por favor.

—Ah, me olvidaba. El sabado se cierra el restaurante porque estamos de fiesta. Mis viejos
cumplen cincuenta afios de casados y lo vamos a celebrar a lo grande.

Recobro la compostura de golpe.

—Qué lindo...

—Y estas invitada, por supuesto. Vos, tu hija, tu hijo, y esa famosa tia que ain no me
presentaste.

Me quedo con la boca abierta.

—¢Te parece, Andrés?

Levanta la vista y me mira.

—Gabriela, yo no sé qué pensas vos del papel que jugas en mi vida, pero por las dudas te lo
voy a aclarar: lo que paso entre nosotros, lo que esta pasando, no es para un rato al menos de mi parte,
y aunque te empefles en negarlo sé que de tu parte tampoco. Te quiero a mi lado en todas las
circunstancias, inclusive las sociales... ¢ Estas dispuesta o no?

Eso si es toda una declaracion.

—Bueno —respondo, y para ocultar mi turbacion me pongo a revisar unos papeles. Si esto no
es una prueba de que lo nuestro se esta transformando en algo so6lido, no sé qué puede serlo.

—Esta bien. Y hacete la indiferente nomas, que yo sé que este tipo de cosas te mueven el piso.
No tengas miedo, Gaby.

Lo miro pero €l no lo hace, sino que continua tecleando en su notebook a toda velocidad.

Me concentro en mi trabajo, y eso es toda una hazafia teniendo en cuenta que a mi izquierda
tengo al hombre que me esta volviendo loca.

Y la tarde transcurre entre miradas y sonrisas, y algunas palabras de doble sentido que a pesar
de ser graciosas, logran encenderme.

Termino de revisar todas las declaraciones de impuestos. Encontré varias irregularidades pero
todas tienen que ver con plazos, multas, recargos... Nada importante. Lo mismo en los aportes a la



seguridad social de los empleados. Fuera de los plazos vencidos, no encuentro nada fuera de lo comun
y se lo digo.

—Bien... Tengo entendido que esto es s6lo una parte de la auditoria.

—Asi es... Ahora viene lo complicado. ¢ Vas a hablar con Arturo por lo que te acabo de decir?

Lo piensa un momento y luego decide.

—~Cuando termines de auditar voy a hablar con él. Por hoy creo que es suficiente, Gaby.

—Si. Ya me voy...

—No quiero que te vayas.

Lo miro, asombrada.

—Andrés... Tengo que ir a casa, mis hijos me esperan.

—c: Y yo?

—Vos tenés que trabajar, claro.

—¢Horas extras? ;Te puedo tentar con horas extras? —pregunta con una carita, que por un
momento me siento tentada a gritarle que si.

Pero le digo que no, y él entiende.

—Esta bien —dice resignado, y a pesar de que su tono es neutro y no me esta mirando, adivino
que se siente muy solo.

Entonces hago otra de las cosas que me juré jamas hacer, y hasta ahora venia cumpliendo bien.

—~Cuando termines, llamame. Capaz que te puedo hacer un lugar en mi cama, pero sin que
nadie se entere...

Con el asombro pintado en la cara me mira. Sus labios se entreabren por la sorpresa, y yo me
siento increiblemente bien.

—¢De verdad me estas invitando?

—Solo a dormir. Nada de... ruidos, porque mi tia duerme al lado, y Pauli y Alejo enfrente.

—Te prometo que no habra ruidos... —me dice, maravillado.

Se pone de pie, y me abraza. Dios mio, cuanto lo amo.

Jamas experimenté este sentimiento que ahora me ahoga. Se me sale el corazén por la boca, y
me muero de ganas de comérmelo a besos, y que por una vez sea yo la que lo contenga, la que lo haga
sentir seguro, a salvo, en casa...

Tres semanas. Pasaron solamente tres semanas desde que lo vi por primera vez, y ya lo estoy
amando tanto...

Doce y diez me suena el celular. Mensaje de Andrés.

« Abrime que me cago de frio »

No le respondo nada, y en dos segundos estoy en la puerta.

Su cara denota tal alegria que me conmueve. Su sonrisa me llega al alma... Lo tomo de la
mano, lo abrazo, lo beso.

Subimos la escalera entre susurros. Todos duermen en casa.

Cuando entramos a mi habitacion y paso la llave, siento que me toco el premio mayor al
haberlo conocido.

Nos desnudamos con prisa. Yo me quedo en camiseta y bombacha, y él con sus apretados
boxers de microfibra color blanco. En la penumbra de la habitacién nos metemos en la cama y
nuestros cuerpos parecen tener un iman porque nos fundimos el uno en el otro. Lo tengo a mi espalda
como esta tarde, s6lo que ahora me besa el cuello, la oreja...



reir.

nalgas.

—Cucharear contigo era parte de mis fantasias también —susurra.
¢Como hace para decir la frase justa? La que me emociona, la que me excita, la que me hace

Intento quedarme quieta pero no puedo, con ese tremendo paquete depositado entre mis
Mi mano se mueve sola. Atras... Abajo.

—~Gaby... Dijimos que nada de ruidos. Tu tia...

—Mi tia esta durmiendo y los chicos también. Alejo en lo de la novia...

—¢Y qué pretendés de mi? —pregunta, divertido, pero su cuerpo presiona con fuerza contra

mi mano.

Yo también hago lo mismo. Caramba, qué duro esta.

—Esto.

Siento su aliento en mi cuello, respirando agitado.

—Es tuyo.

Me doy vuelta sin soltarlo. Sus ojos brillan en la penumbra, y su pene cada vez esta mas

rigido. Se lo acaricio, despacio.

Y nos olvidamos de la tia. De la tia, de mi hija...
Hacemos el amor lentamente, sin dejar de mirarnos, conteniendo la energia para no ponernos a

gritar como locos, porque el placer es tan intenso que se escapa por la boca.

Cuando terminamos somos un entrevero de cuerpos sudorosos, calientes y exhaustos.
Lo ultimo que veo antes de entregarme al suefio es el rostro del hombre que amo.
Y eso basta para tener suefios hermosos 1o que queda de la noche.
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—¢Qué tal? —le pregunto a mi amiga Vic que hace una hora me hace el aguante en mis cien
cambios de atuendo para la fiesta de esta noche.

—Preciosa, como siempre. Todo te queda bien, nena.

Me miro al espejo y alzo las cejas.

—Si no fuera por este culo...

—Si no fuera por ese culo, no serias tan linda a los cuarenta y cuatro. Estas barbara, Gaby —
afirma con una sonrisa, pero no le creo nada porque sé que me quiere.

Su opinién no es objetiva, asi que no sé por qué carajo le estoy preguntando. Y tampoco lo es
la de Andrés, que parece estar obsesionado con él.

—No sé; tal vez me vendria bien bajar un par de kilitos...

—¢Un par de kilitos? ¢No pesas cincuenta y nueve? Midiendo un metro con sesenta y siete,
esta mas que bien.

—Victoria, parecés hombre con esas observaciones. ;Desde cuando lo que una pesa esta bien?
Siempre es demasiado —replico, y ella me saca la lengua, muerta de risa.

—Bueno, decidite porque yo me tengo que ir y quiero saber qué mierda te vas a poner... El
aniversario de tus suegros es una ocasion importante, y tenés que pensarlo bien.

—No son mis suegros, porque Andrés no es mi novio —la corrijo.

—No sera tu novio, pero algo es. Si le dijiste que lo querias y €l te dijo lo mismo, es seguro
que esto termina en casamiento —me dice la muy hija de puta.

—iSos de lo peor! Y él es de 1o mejor. En serio, Victoria... Es demasiado bueno para mi.

—Ay... «ella» y su autoestima por el suelo, pobrecita...

—No te burles. A ver... ;el rojo o el negro?

—El negro, sin dudas; el rojo es de cabaretera. Y con estos zapatos...

Caramba. Hay que aguantar esos tacos toda la noche...

El vestido es muy sencillo y elegante. Es de mangas largas y se adhiere a mi cuerpo como una
segunda piel. El escote me da cierto pudor... Demasiado pronunciado; llega casi a la cintura donde un
drapeado exquisito me hace ver muy elegante.

Me recojo el pelo y me maquillo con esmero... Y me pongo los tinicos aros que tengo, que no
son de fantasia. Ya esta.

La ocasion amerita lo mejor de 1o mejor.

Cuando me doy vuelta, veo a Paulina mirandome con admiracion.

—¢Te gusta, Pauli?



Asiente.
—Vos si que estas preciosa. ;{Nos vamos?
La veo titubear. Sé que algo me va a preguntar.

« sAndrés es tu novio? »

Otra mas. Y dale con lo del novio...

—Es un amigo, Pau. Un amigo y un poco mas... —le explico, sincera.

Es verdad pero en parte, porque no sélo es un poco mas, sino que mucho, muchisimo mas.

Y ella lo sabe... Ayer se levant6 justo en el momento en que Andrés salia de puntillas de mi
habitacion.

Fl me conté que se miraron largamente, y que luego mi hija lo saludé con un « hola » en
lenguaje de signos, y sigui6 su camino hacia el bafio a los bostezos, como si encontrarselo en el pasillo
fuese lo mas normal del mundo.

Pau me mira con desconfianza, y ahora se suma mi tia y hace lo mismo.

—Segura que no querés ir, tia? —pregunto por enésima vez. Tanto ella como Alejo se
excusaron.

—No. Termina « Avenida Brasil » , Gabita. Hace un afio que espero este momento...

—Yo también lo espero, pero esto es mas importante.

—Lo sera para vos y tu novio, pero lo tinico que yo quiero es saber como termina la novela.

Sospecho que esta un poco celosa porque ultimamente le dedico muy poco tiempo, pobre tia
Aurora. En fin... Llegé la hora de irse.

Llegamos muy puntuales pero no somos las primeras, como imaginé.

El restaurante esta mas bello que nunca... Lo decoraron especialmente para la ocasion, y lo
hicieron en tiempo récord porque ayer esto estaba muy distinto. Echo una mirada por todo el salon,
hasta que lo descubro a él.

Esta vestido de rigurosa etiqueta. Hasta pajarita de seda lleva puesta. Se me hace agua la...
boca. Y lo otro también.

Conversa animadamente con un hombre mayor, que supongo es el padre. La mujer que esta al
lado de ellos... ssera la madre de Andrés, la que lleva cincuenta afios casada? Pero si esa mujer no
representa mas de cincuenta o cincuenta y cinco afios como mucho.

No puede ser la madre. Pero resulta que si lo es, porque la pantalla gigante situada en el
escenario muestra imagenes de su boda. Es la misma mujer, s6lo que ha cambiado muy poco desde los
veinte...

Estoy tan concentrada mirando que no me doy cuenta de que Andrés esta a mi lado hasta que
me habla.

—Bienvenida, Contadora.

Lo miro y me pongo colorada... Es que cada vez que me dice « Contadora » en ese tono, me
acuerdo de ciertas cosas que hicimos reiteradamente los ultimos dias en su oficina.

—Gracias.

—No te voy a decir que sos la mas linda de todas, porque Paulina te gana por lejos —me dice,
pero mirandola a ella, que se deshace en sonrisas y se ruboriza igual que la madre. Por distintas
razones, claro.

—Eso es la pura verdad —asiento, y la mirada de Andrés vuelve a mi.

—Vengan que voy a presentarles a mis padres...

A medida que me acerco, mi sorpresa aumenta. De verdad esta mujer no puede ser la madre de
Andrés. O hizo un pacto con el diablo o es la reina de las cirugias. Me siento vieja a su lado.



Y un poco amedrentada... Sin motivo, descubro de inmediato, porque resulta que la mina es
adorable.

El me presenta con asombrosa soltura:

—Mama, ella es la Gabriela de la que tanto te hablé. Y esta belleza es su hija Paulina.

Vaya, vaya. Le habl6 de mi a la madre... Esto esta pasando a mayores, Dios mio.

—iDivinas! No exageraste, Andresito. Qué gusto, chicas. Hola Gaby, hola Paulina... —dice
todo de corrido, y nos plantifica sendos besos en las mejillas. —Qué lindo que hayan venido.

Y luego, dirigiéndose a Pau, le dice en lengua de sefias: « Brillds mas que el sol, chiquita »

Me emociona sentirla tan tierna, tan dulce. No sélo se ve joven, se la escucha joven también, y
se la ve hermosisima con su pelo rojo y sus ojos verdes.

—FEsme, callate un poco y dejame saludar —interviene el sefior que esta a su lado, de aspecto
jovial pero no tanto como ella. Sin embargo, es muy apuesto... Como su hijo. —Encantado,
Contadora.

—Lo mismo digo, Doctor —murmuro subitamente timida. Lo unico que sé de los padres de
Andrés, me lo resumio él ayer. Se llaman Esmeralda y Gabriel, y son padres de Mdnica también, que
vive en Australia y no pudo venir. El es médico y ella era bailarina de ballet clasico. De ahi su
aspecto, digo yo. Es menuda, demasiado. Parece imposible que un hombre como el mio haya salido de
ese cuerpito.

Mio... Ya lo llamo mio. Estoy loca de amor por él.

—Gaby, dejame presentarte a mi nieto —me dice Esmeralda tomando del brazo a un chico y
arrastrandolo hacia nosotras. Es alto para tener catorce... Se parece mucho a Andrés, s6lo que en lugar
de tener los ojos castafios, los tiene igual de verdes que su abuela.

Luego de las presentaciones de rigor, consigo un « hola » bastante seco de Nacho, y la mano
de Andrés en mi cintura oprimiéndome. Se lo ve demasiado tenso. A él y a su hijo...

Por suerte el momento pasa. Esmeralda parece encantada con mi hija, y supongo que es porque
le recuerda a Andrés y sus dificultades auditivas a la misma edad que Pau. La toma de la mano y se la
lleva a ver los postres, y Andrés hace lo mismo conmigo.

Es decir, me toma de la mano, pero me arrastra al pasillo que conduce a la oficina y alli me
arruina el maquillaje de una forma deliciosa.

No s6lo me besa, sino que sin decir una palabra me obliga a tocarle ese bulto increible y duro
que se ha formado entre sus piernas. Jadea sobre mi boca, me muerde los labios.

—Andrés... No podemos.

—Ya sé... Esto es una tortura.

—En serio? No creo que sea para tanto. Hace tres dias que no hacemos otra cosa que... —y
ahi me detengo.

—¢Que qué...? —inquiere, riendo.

—Ya lo sabés.

—A ver, quiero escucharte.

—Hacer el amor —le digo, timida.

—No me digas... Estoy seguro que no fue lo primero que te vino a la mente.

Tiene razén, pero omiti decirlo asi para que no piense que tengo la idea fija. Lo cierto es que
la tengo, y cada vez mas.

—No sé como podés estar tan seguro de lo que tengo adentro de la mente —replico,
soltandolo. Pero él parece contrariado por eso, y entonces contraataca.

—¢No te gusta coger, Gaby?

Si la madre no fuese tan divina, le diria que es un hijo de puta. Esto ya lo vivimos y no puedo



olvidarlo.

—Si, me gusta coger, Andrés —confirmo, despacio. —Pero resulta que descubri que me gusta
mucho mas hacer el amor, y sentir cosas profundas por mi compaiiero de lecho...

—¢Y también te gusta sentirte amada y muy, muy deseada? Espero que si, porque estoy loco
por Vos.

Esto es musica para mis oidos. Si él esta loco, yo estoy completamente trastornada, perdida,
muerta de amor.

Pero no puedo decirselo porque alguien aparece de golpe. Es Arturo.

—Ah, qué tal, Contadora. Andrés, por favor, te busca la gente... —dice, haciendo un gesto que
no sé cOmo interpretar.

Y por un rato bastante largo, me pierdo de la compafiia de Andrés, que no deja de saludar y dar
la bienvenida a los invitados, como el perfecto anfitrion que es. Y cuando llega la repugnante arpia de
trompa embadurnada de rojo, y con un vestido blanco de infarto, me siento mas incomoda que nunca.
La veo abrazar a Esmeralda, a Gabriel, a Andrés... demasiado efusivamente.

Y me aparto, fastidiada. No quiero seguir mirando porque vomito.

Me pongo a observar unos cuadros que no habia visto nunca, y de pronto me doy cuenta que
junto a mi, haciendo exactamente lo mismo, esta Nacho. No digo nada... Ni falta que hace, porque
viene Paulina y se para junto a nosotros. Mira los cuadros, mira a Nacho... Y saca su telefonito.

Por encima del hombro, veo que escribe:

« Hola. Este es mi IPhone ;querésjugar? Si querés, te lo presto » Observo a Nacho, y lo veo
fruncir el cefio y mover la cabeza, negando.

Ay, caramba. La hizo enojar... Escribe de nuevo, furiosa. « Sos muy antipdtico ;sabés?Me

voy a jugar sola », leo asombrada. Y asi, sin mas, se va dando grandes zancadas.
Nacho me mira, consternado.
—¢Se enoj6? —pregunta, con los ojos como platos.
—Bueno... si. Pero se le pasa enseguida...
—No sé por qué... No queria jugar ahora... —intenta justificarse, a todas luces preocupado.
—No te preocupes. Esta aburrida...
Hace una pausa, y luego pregunta:
—:Ella no sabe hablar?

—Si, sabe. Pero alguien le dijo que hablaba « feo » y desde ese momento lo evita todo lo que
puede.

Hace una mueca, disgustado.

—Tremendo problema ese. La gente que dice cosas que no debe... Hay cosas que no deberian
decirse, me parece.

—De acuerdo —asiento. Y luego se me escapa... —¢Por eso es que no le hablas a tu papa?

Me fulmina con la mirada.

—¢Te dijo que no le hablaba?

—Si, pero no supo decirme por qué.

—FI no lo sabe, porque yo tampoco lo sé. ;No te dijo que voy a un loquero para intentar
descubrirlo?

—No, no me lo dijo. Pero si me dijo que vos crees que él tiene la culpa de... —y ahi se
termina mi valentia. Me pongo roja como un tomate.

—De la muerte de mi madre —completa. —La verdad es que no, no le echo la culpa... Fue un
accidente.



—Pero vos creés que €l deseaba que... Perdén. Te pido perdon... No tengo ningtin derecho de
ponerte incomodo hablando de esto —me apresuro a decir.

—FEsta bien...

Por un rato seguimos mirando los cuadros.

—No sé por qué creo eso, pero es cierto. No me acuerdo de algunas cosas de ese dia... y de los
dias anteriores. La cosa es que de alguna manera siento que Andrés deseaba que ellas murieran...

Me quedo helada. No puedo creer que se esté abriendo a mi de esa forma, y que pueda pensar
algo asi de su papa.

—Nacho...

—Y no sé por qué te estoy diciendo esto. Ni siquiera te conozco...

—Capaz que es porque sabés que ambos lo queremos. Cada uno a su manera...

Traga saliva, mueve la cabeza.

—Mira, a mi no me molesta que €l salga contigo. Ya pas6 un afio del accidente... Es mas, me
conviene que él quiera a alguien, y deje de preocuparse por mi, porque hay cosas que tengo que
solucionar solo y Andrés quiere respuestas que no le puedo dar —afirma, y por un momento dudo de
que el mes que viene recién cumpla los quince.

Qué familia extrafia... La madre de Andrés se ve como su hermana, y el hijo parece tener la
madurez del padre. ;Nadie tiene la edad que representa?

Lo mas sorprendente para mi, es saber que Nacho no odia a Andrés. Porque no se puede llamar
odio a esto, estoy segura. Es un chico con mucho dolor, y unos baches en la memoria que no alcanzo a
comprender...

La conversacion se interrumpe porque alguien toma el micréfono y hace un anuncio. Ay,
Dios... Esmeralda es fanatica de Chayanne y parece que hay una sorpresa para ella.

En la pantalla gigante aparece mi idolo... Me quedo con la boca abierta.

« Hola a todos... Bien, estoy aqui para saludar a alguien y para hablar de niimeros. Me han
dicho que una tal Esmeralda Godoy es mi fan numero uno en Uruguay. Y que esta noche es su
aniversario de bodas niimero cincuenta... Querida Esme, quiero desearte a ti y a tu esposo Gabriel, la
mayor de las felicidades y que continten cuiddndose el alma el uno al otro,para siempre. Un beso

inmenso... »

Los aplausos y los gritos se hacen oir. Aplaudo yo también, entusiasmada, y me da mucha
alegria ver a Esme llorando y riendo a la vez, emocionadisima.

¢Como lo habran conseguido? me pregunto, asombrada. Pero esto, no es el plato fuerte. Eso
viene ahora...

Andrés sube al escenario, microfono en mano.

—Mama, sé que me querés casi tanto como querés a Chayanne asi que capaz que te gusta este
regalo. Y si no te gusta, ojala sepas valorar el esfuerzo, porque te aseguro que lo hay...

Las risas preceden a la musica, pero de a poco se van extinguiendo.

Tardo unos segundos en darme cuenta... Por Dios... i « Cuidarte el alma » !jVa a cantar

Andrés! ;Va a cantar « Cuidarte el alma » ! Esa es la cancion que me viene a la mente cuando pienso
en él, y no me animé a poner como tono en mi celu.
Y su maravillosa voz alcanza a tocar la mia desde el minuto cero...

« Solo si pudiera estar contigo/ti dormida entre mis brazos/y mirarte en el silencio... »

Baja del escenario y se acerca a su madre mientras canta. Se me llenan los ojos de lagrimas
cuando le acaricia el rostro.



« Me gusta tu cara, me gusta tu pelo/me gusta tu voz cuando dices te quiero/me gusta

abrazarte y perderme en tu aroma/poder encontrar en tus ojos el cielo »

Esmeralda llora. Le da una mano a su hijo, y con la otra oculta el temblor de sus labios.

Andrés le canta a su madre con el corazon, y yo siento que lo amo mas que nunca... Dios mio,
estoy perdida.

Las lagrimas corren por mis mejillas, y apenas reparo en que Nacho me mira con extrafieza.

Y de pronto, Andrés besa a Esme en la frente, y le palmea el brazo a su padre. Cuando se da
vuelta y se dirige hacia donde yo estoy, clavo las ufias en mis palmas, presa de la desesperacion. Se
acerca, me toma de la cintura, y ahora canta para mi...

« Me gusta tu risa, me gusta tu boca/me gusta creer que por mi tu estds loca/como quiero que

sientas conmigo la calma/y cuando lleque la noche/cuidarte el alma... »
Y delante de todos, de sus padres, de su hijo, de mi hija, me da un beso. Es un beso de lo mas

casto, un simple « pico » y me suelta para terminar la cancion.

Todo el mundo aplaude y a mi me arden las orejas. Todo el mundo menos Malena, que parece
arder mucho mas que mis orejas. Mas bien creo que se prende fuego de la furia.

Pero no me detengo ni un segundo mas en ella, porque alguien se cuelga de mi brazo, y cuando
miro hacia abajo veo a mi angelito sonriendo a mas no poder.

Le doy un abrazo, pero ella se zafa enseguida y con el lenguaje de sefias me dice: « Mamd, él

te ama como en las peliculas »

A la mierda... ;Cémo en las peliculas? Puede que a Pau le recuerde a una, pero si hay algo de
lo que estoy segura es de que este amor es tan real como la vida misma.

Y por primera vez, siento que soy la protagonista de mi propia historia.



20—

Tiene razon Chiqui Legrand cuando dice que del ridiculo no se vuelve, aunque ella no lo
aplique a su propia vida. Y eso precisamente es lo que esta haciendo Malena en este instante.

En medio de la cena, se para y se sube al escenario, tambaleando. Todas las miradas confluyen
en ella, que a todas luces esta borracha. Agarra el micréfono y con los ojos brillantes toma la palabra.

—Yo también tengo una... sorpresa... Esme y Dani... Les voy a cantar un tango... « La
Pufialada » se llama. Maestro, musica por favor...

Los murmullos se elevan en esos segundos en que el « maestro » se tarda en obedecer.
Supongo que donde quiera que se halle el musicalizador, esta igualmente sorprendido por este stbito
arrebato.

Finalmente, se escucha la musica y Malena canta... No lo hace nada mal a pesar de la
borrachera, la muy hija de puta. Pero lo peor de todo es que no deja de mirarme.

Giro para ver a Andrés, y su rostro parece de piedra. Se lo ve molesto, tenso. Lo mismo sucede
con sus padres, y hasta con el propio Arturo, que frunce el cefio con disgusto.

—Malena y sus intervenciones fuera de programa... No es la primera vez que hace algo asi.
Hay gente que mejora con el alcohol... Este no es el caso —murmura Andrés con una mueca.

Por suerte se olvida de la letra y la milonga termina antes de lo previsto. Pero no se da por
vencida, quiere llamar la atencion como sea.

—Andrés... Veni, asi bailamos un tanguito para tus padres... Dale, no te hagas rogar,
corazon...

Arturo ya no soporta mas. Sube al escenario, y la obliga a bajar tomandola de un brazo, y
alguien muy oportunamente enciende la pantalla gigante y aparece una mujer que de inmediato me
doy cuenta que es la hermana de Andrés, por su parecido con la madre.

Toda la atencién de los asistentes se traslada de Malena al video, pero la mia no. Yo sigo
mirandola, y ella a su vez, no me saca los ojos de encima. Su vidriosa mirada esta tan llena de
odio que me asusta.

Me distraigo un momento y cuando vuelvo a mirar, ya no esta. Instintivamente busco a
Paulina... Mi nena duerme en un sofa con su telefonito entre las manos. Es un verdadero alivio,
porque de pronto pensé... No sé qué pensé.

Y ahora ya no puedo pensar mas, porque la mano de Andrés acariciandome la pierna por
debajo de la mesa, no me lo permite.

Estamos en uno de esos asientos curvos, de cuero blanco, asi que no le resulta nada dificil



tocarme con disimulo. A pesar de eso, yo siento que todo el mundo nos mira... Pero no es asi.

Todos estan concentrados en los padres de Andrés que ahora bailan un tango a la perfeccion.
Mientras tanto, en mi cuerpo los que danzan son mis deseos, que me empezaron a atormentar desde
que él comenzd a tocarme o antes aun, desde el momento en que llegué a este lugar y casi muero al
verlo tan atractivo.

—Sin medias... ;Sin ropa interior, quizas? —me pregunta al oido haciéndome estremecer. Sé
que deberia poner un poco de cordura a esta situacion, pero no puedo. Simplemente no puedo.

—Averigualo —le susurro, atrevida.

Por un momento su mano se detiene y siento que sonrie sobre la piel de mi cuello, haciéndome
estremecer. Y luego esa mano continda su derrotero por mi pierna desnuda hasta llegar hasta... arriba.

Con la punta de los dedos, me acaricia.

—Decepcionado?—pregunto. Se separa un instante y me mira a los ojos.

—Nunca... Va a ser un placer sacartela esta noche.

—Esta noche... Dificil. Ayer me dijiste que tus padres se van de viaje a primera hora de la
mafiana, y tu hijo va a quedarse contigo hasta que vuelvan... ;Lo vas a dejar solo para venir a mi casa?

Me agarra del mentén y me mira a los ojos.

—No... Vos vas a venir a la mia. Con Paulina, por supuesto —replica.

Alzo las cejas, sorprendida. ;Qué es lo que esta diciendo?

—Andrés, por favor...

Pero no me deja terminar.

—~Gabriela, esto es asi: le vas a mandar un mensaje a tu tia antes de que se acueste, y le vas a
decir que no vas a tu casa esta noche, porque vas a la mia.

—Pero los chicos... ;Como...? —pregunto sin saber bien qué carajo quiero saber.

—Nacho en su habitacion, vos y tu hija en la mia. Y yo en el estudio donde tengo una plaza
extra... Cuando todos se duerman, te quiero en esa cama.

Me dice eso y al instante se asoma en mi cabeza una cancién: « Cuandonadie nos vea, sube al

desvan... » Caramba con Chayanne.

Y con la madre de Andrés, porque ambas compartimos los mismos amores...

—¢Es una orden?—inquiero, sabiendo que todos sus deseos lo son. Y para confirmarle que
adoro que me conmine de esa forma, mi mano le corresponde, decidida. Si lo que acabo de tocar es un
anticipo de lo que va a ocurrir mas tarde, presiento que la cosa va a estar bastante movida. Y ardiente.

—Te gusta jugar ;eh? A mi también. Me gusta jugar contigo, verte excitada, verte reir. Y eso
es porque te estoy amando tanto... —murmura, tomandome de la mufieca para que no lo torture mas.

Si, me gusta jugar...

Pero también me muero de amor. Cierro los ojos, conmovida porque ya no puedo soportar esa
mirada sin morirme de ganas de comérmelo a besos.

Y se me cumple mi suefio, pero mas tarde, mucho mas tarde...

Paulina y Nacho parecen tomar con naturalidad el hecho de que mi auto haya seguido al de
Andrés, y ahora estemos los cuatro en el departamento. Mi hija tiene demasiado suefio como para
cuestionarse cualquier cosa, y su enojo hacia Nacho parece haberse desvanecido en el tltimo bostezo.

Y antes de que termine de quitarme el maquillaje con agua y jabon a falta de otra cosa, veo a
Pau dormida boca abajo sobre la enorme cama de Andrés. Me muerdo el labio, anticipando el placer
que me espera... No encuentro ninguna bata, asi que abro el armario para buscar una camisa de él, y
me encuentro con la ropa de ella... De Mariana.

No me esperaba algo asi. Celos... estoy mordiendo celos, y lo hago tan fuerte que me duele la
cara. Tener celos de una muerta es caer bien bajo. Me sacudo ese horrible sentimiento de la cabeza;



esta noche no es para hacerse preguntas, esta noche esta hecha para el placer.

Toco la puerta del estudio, despacio. Antes de dos segundos, él me abre y me tiende la mano.

Cuando pone la tranca, por fin puedo comenzar a disfrutar de lo que venia deseando con
desesperacion: de la piel, de la boca, del aroma de Andrés.

Nos besamos en un torbellino de pasion y de ganas. Y mientras lo hacemos, y sin saber como,
mi ropa pasa de mi cuerpo al suelo.

Ahora estoy desnuda, y é]l me toca por todos lados. Me manosea sin pudores, seguro de que lo
que esta tocando es enteramente suyo.

—Asi te deseé toda la noche. Desnuda entre mis brazos, caliente, mojada... —me dice al oido.
Y luego desciende.

Cae de rodillas a mis pies y me devora de una forma... Miro hacia abajo y me doy cuenta de
que no deja de observarme mientras lo hace. Su lengua me recorre, entra y sale, y se mueve con
insistencia sobre mi punto mas sensible en una tortura exquisita e insoportable a la vez. Y sus ojos
contindan fijos en los mios...

Le acaricio el pelo, loca de deseo. Y por fin me animo a decirle lo que jamas le dije a nadie:
que de esta forma no puedo acabar. Es decir, nunca pude hacerlo con sexo oral, y menos que menos
estando de pie, asi que creo que una pérdida de tiempo para €l que insista con eso, y no me parece bien
fingirle un orgasmo para que pare.

—Andrés... lo estoy disfrutando mucho... pero asi no puedo... Es un placer inmenso... pero
yo asi no puedo...

Se detiene de golpe y se para. Me tira del pelo para obligarme a mirarlo, y el brillo de su boca
empapada por mis fluidos hace que estos aumenten. Me derrito de deseo...

—¢No podés acabar?

—No... asi, parada, no puedo... Y menos con... eso que estas haciendo. Nunca pude... Me
encanta, pero no quiero que pierdas tiempo.

Me hace callar con un beso, pero de inmediato me dice:

—Esto no lo hago por vos; lo hago por mi. Lo hago porque me gusta tu sabor, tu aroma... Lo
hago porque me moria de ganas de hacértelo desde que te conoci. Porque lo fantaseé noche tras noche
y casi me vuelvo loco de tanto desearlo. Asi que ojala puedas tolerarlo un rato, porque no pienso
desistir —declara volviendo a arrodillarse.

Sorprendentemente, esto que me dice me libera de la presion que sentia. Si él lo disfruta, se
puede quedar a vivir ahi porque yo también lo estoy gozando... No puedo acabar, esta mas que claro,
pero de verdad me encanta.

Y a medida que su lengua se vuelve mas insistente, siento algo extrafio... Mis manos se
cierran sobre su cabeza, totalmente fuera de control, obligandolo a intensificar la accién. Mis piernas
se vuelven de gelatina... Me tiembla todo el cuerpo, y en mi sexo comienza a gestarse el orgasmo mas
demoledor de mi vida. Cuando menos lo busqué, cuando me relajé por la seguridad que Andrés me
dio, al aclararme que no lo hacia por mi sino por él, me sorprende este placer tan inmenso, tan
morboso, tan extremo...

Acabo entre gemidos y entonces Andrés toma una de mis piernas y la coloca sobre su hombro
para tenerme mas expuesta. Si, si, si... Acabo una vez mas y luego otra.

Con el cuerpo contra la pared, y el rostro bafiado en llanto me entrego a esta rafaga de
orgasmos encadenados que me vuelve loca. Y cuando esta claro que las rodillas ya no me sostienen, él
me permite deslizarme al suelo.

De pronto me encuentro tendida de espaldas en la alfombra, mientras él me penetra con
fuerza, una y otra vez, presa del mismo desenfreno que yo.

—Andrés...



—Te gusta, Gaby... —afirma mas que pregunta.

—Me gusta, me enloquece, me mata... Vos me matas... —le confieso, jadeando.

Se detiene de golpe y me mira, a las claras deleitado por mi inusitada efusividad.

—FEs un privilegio hacerlo —murmura con voz ronca. Y cierra los ojos mientras acaba, pero
esta vez me privo de hacer lo mismo, para no perderme esa increible expresion en su rostro.

Me enloquece la cara de mi hombre cuando acaba.

Pensarlo mio me da tanto miedo como saberme suya, pero a su lado estoy aprendiendo a
disfrutar hasta de mis temores. Mi osadia empieza a pasar por ser fiel a mis sentimientos y no so6lo a
mis deseos. Por entregarme por entero aunque después me toque sufrir. Por amar sin reservas
aceptando que puedo equivocarme y que aun asi vale la pena, porque mi coraz6n estaba dormido, y no
muerto. Solamente dormia.

Una noche increible, una mafiana sorprendente.

Mi vida ya no es la misma, sin duda, y es asi porque Andrés esta en ella.

Amanecia cuando me retiré de su estudio agarrandome de las paredes. Me dolia todo menos el
corazon, después de una noche intensa en la que el placer fue el protagonista. Cuando el sol disolvio
la penumbra me despedi con un beso, porque temia que Paulina despertara y no me encontrara a su
lado en una habitacion desconocida para ella.

Pero antes de llegar a la puerta me di la vuelta y lo vi tendido de espaldas en la cama auxiliar,
con los brazos detras de la cabeza, y los ojos fijos en mi. Me miraba de una forma tan... tnica.

No sé por qué se lo dije asi; la cuestion es que movi mis manos, e hice los gestos en lengua de

sefias que indican « te amo » : mi pulgar dirigido a mi, luego ambas manos cruzadas sobre mi pecho
con los pufios cerrados, y finalmente mi indice apuntandole a él.

Observé como abria los ojos y también su maravillosa sonrisa. Parecia fascinado por mi
inesperada declaracion tanto como con mi original forma de decirselo.

Y eso que no sabia que fuera de la cama jamas me permiti expresar una sola palabra carifiosa,

y mucho menos una frase con tanto contenido emocional. Hasta ahora mis « te amo » siempre fueron
dirigidos a mis hijos; jamas a un hombre.

Pero esta vez, el sentimiento me desbordé el alma de tal manera, que tuvo que salir. Y no salio
con palabras, sino con ese gesto tan significativo para ambos.

Fl me correspondié de igual forma... Un simple movimiento y esa mirada que expresaba

tanto: «yo también » .

Soélo eso, pero bast6 para que las lagrimas me nublaran la vision. Por eso me fui tambaleante,
porque entre el esfuerzo fisico y la descarga emocional, las piernas me temblaban y lo veia todo
borroso.

Luego de eso, dormi como un bebé. Me acaba de despertar Paulina, con un beso lleno de dulce
de leche.

« Te estamos esperando para desayunar. ;Cudndo te vas a levantar, mama? »
—NMe parece que vos mucho no me esperaste...

« Nacho tampoco te espero »

Nacho... Es todo un enigma ese chico, y yo tengo una gran necesidad de resolverlo. ;Me
permitira volver a acercarme?

Si es asi, no creo que sea en este momento, en que me encuentro sentada desayunando huevos



revueltos con un vestido de fiesta puesto, pero a cara lavada. Debo verme espantosa... La mirada de
Andrés, sin embargo, dice todo lo contrario.

Vaya hombre... De jeans y camisa por fuera esta para comérselo.

Igual que anoche... {Como lo gocé, Dios mio! Realmente logré soltarme y lo hice tanto que al
recordarlo me sonrojo.

—Tenés calor, Gaby?

—No... No.

—Si querés abro la ventana —me ofrece, burlén.

Lo miro como para matarlo, y su rostro me dice que sabe exactamente en qué estoy pensando.

—~Gracias, Andrés —le digo tapandome la boca con la servilleta para ocultar lo turbada que
estoy. —No hace falta... Pau, nos tenemos que ir.

Pero ella no parece tener la mas minima intencion de marcharse.

« ¢Por qué tan pronto? » me pregunta.

—Porque no te lavaste los dientes. Dale, movete...

—Yo tengo un cepillo extra —dice Nacho, y todos lo miramos, sorprendidos.

Pero la sorpresa se multiplica hasta el infinito cuando la escuchamos decir a Pauli, fuerte y
claro:

—Grashias.

Dios del cielo... Hablo. Mi precioso angel vencié sus miedos y hablo!

No digo una sola palabra... Siento que si la felicito, lejos de incentivarla a seguir asi, lo que
haria es despertarle su espiritu de contradiccion y la muy terca se negaria a repetir la hazafia.

Pero Nacho no piensa igual.

—Tendrias que... hablar. Mas seguido, me parece... Se entiende muy bien lo que decis —
murmura dirigiéndose a ella, aunque no la mira, sino que parece concentrado en revolver su café.

¢Y qué hace la muy descarada de mi hija? Responde. Si, responde, con su voz grave, extrafia,
adorable...

—Bueno...

Andrés me mira con los ojos abiertos como platos, mientras Nacho va al bafio y vuelve de
inmediato con un cepillo de dientes que deja junto a la taza de Pau sin decir nada.

Pasamos toda la tarde en la sala de Andrés, mirando peliculas subtituladas, vestidas de fiesta y
descalzas, mas felices que nunca.

Cuando llega el atardecer, nos vamos de la mano mi hija y yo. Y mientras conduzco a casa, me
asalta una certeza que me hace temblar y sonreir a la vez: Andrés Otero nos esta cambiando la vida.



Y

—No te entiendo, Gaby. Y lo peor es que me pagas para que lo haga...

—Deja. Ni yo me entiendo...

Estoy en el consultorio de Mariel, mi terapeuta, que dicho sea de paso esta mas loca que yo.

—Vos no querés entende rte. Vos estas para boicotearte nada mas, sino, ;como se explica que
estés enamorada pero sientas que en cualquier momento podés perderlo todo?

—Es que es demasiado bueno para ser cierto, Mariel. Analizalo... El tipo esta mas bueno que
comer pollo con la mano. No es ni cerca un vividor, no tiene mujer, y mis hijos lo consideran poco
menos que un dios...

—... y en la cama es una fiera —completa ella.

Me hace mucha gracia esa acotacion porque precisamente acabo de terminar de leer una novela en que

la protagonista llama asi a su hombre... « La fiera » . Y si, Andrés se parece mucho a un galan de
historia romantica sélo que es real y demasiado bueno para mi.

—Si, en la cama es un antes y un después. Es por todo eso que no puedo evitar preguntarme:
ipor qué yo? ;Por qué tan intenso? ;Por qué tanto amor? No lo entiendo, la verdad —reflexiono
mientras observo como Mariel sacude la cabeza, disgustada. ;Es que no podia tocarme una terapeuta
con cara de poker, como a todo el mundo? Ay, Dios...

—¢Por qué tan pelotuda? ;Eso no te lo preguntas?

No sé si estoy escuchando mal, o le pago a esta mujer para que me diga pelotuda, lo que me
convierte automaticamente en lo que me esta diciendo.

—Mariel... Una falla tiene que haber, al menos una fisura. Una no se saca la loteria todos los
dias como para estar acostumbrada a cosas asi.

—Gaby, dejate de joder. Disfrutalo y deja de hacerte preguntas boludas, haceme el favor.
Estas cosas pasan, alguna vez te tenia que tocar, y tu autoestima es algo que tenemos que trabajar,
porque no puedo creer que te amargues anticipando un sufrimiento que no tiene por qué llegar —
replica, severa.

Tiene razén. Sé que tiene razon pero no puedo evitar sentirme asi.

En las ultimas semanas fui mas feliz que en toda mi vida, y no hago otra cosa que pensar en
qué voy a hacer cuando todo termine. Porque tengo la certeza de que esto no va a durar.; a mi nada me
dura demasiado, nada. Y estoy segura de que el inico hombre que me doleria perder, no va a ser la
excepcion a la regla.

Como de costumbre, salgo del consultorio con mas preguntas que respuestas y me voy
derechito al restaurante de Andrés. La auditoria esta llegando a su fin y yo no estoy encontrando nada



fuera de lugar, solo pequefias inconsistencias sin importancia y alguna que otra desprolijidad, pero
nada demasiado notorio. Me extrafa... Estaba segura de que algo no andaba bien, y la mirada huidiza
de Arturo me lo confirmaba, cada vez que me encontraba con él por accidente.

Andrés no esta, y yo me instalo en el escritorio y me pongo a pensar. Reviso mentalmente
cada uno de mis pasos para descubrir si hay algo que pasé por alto. No... Revisé todo. Es decir, toda la
informacion disponible, y todo lo que crei importante, ;entonces por qué siento que me esta faltando
algo?

« Uno ».. . El tango. El celular... Andrés.

—Hola, Gaby.

Cada vez que escucho su voz, cada vez que lo veo, me derrito.

—Hola...

—¢:Como estuvo esa sesion?

—Bastante bien...

—Me alegro. ;En qué andas?

—En los dltimos detalles de la auditoria... ;Y vos?

—Salgo de un congreso. De Otorrinolaringologia... Primera vez que lo digo bien; vaya
palabrita.

—De otorri... otorrinolarin... jmierda!

—Si, mierda —repite é€l, riendo. —Yo pensé lo mismo, pero resulta que no me fue tan mal
como suena. Es decir, pude hablar con el mejor, un especialista grado cinco en la materia, que vino de
San Pablo a disertar sobre implantes cocleares, ¢sabés que es eso, Gaby?

Por supuesto que sé. Es algo que eventualmente le daria la posibilidad a Paulina de escuchar,
pero que no sirve para nada en su caso. Ya averigiié en su momento, y eso no la ayudaria.

—Si, lo sé.

—¢Y sabés que en San Pablo estan haciendo grandes avances en casos como el de tu hija?
Estan desarrollando un nuevo prototipo, un implante capaz de intervenir en la sordera neurosensorial
profunda, en la mas profunda de todas, la que tiene Pauli.

Ahora me quedo muda. O casi... Yo le hablé a Andrés en detalle del problema de mi hija, pero
jamas pensé que se tomaria el trabajo de investigar al respecto.

—Es fascinante el tema, Gaby. Muy distinto al mio, que tenia que ver mas bien con una
meningitis mal curada que me destruy6 ambos timpanos, y tuvieron que reconstruirmelos. Aca
estamos hablando de simular la accion del cerebro, de recrear artificialmente el mecanismo por el cual
escuchamos. Eso hacen estos nuevos implantes cocleares. Logran maravillas...

—Pero... Yo averigiié sobre eso, y siempre me dijeron que so6lo seria tutil en caso de haber
adquirido el lenguaje previamente. Pero ella naci6 sorda, Andrés.

—Hasta hace muy poco eso se creia, pero ahora han logrado estimular ciertas areas del
cerebro que hacen posible que se vean beneficiados mas pacientes. Y al percibir la vibracion y
decodificarla, comienza a funcionar la imitacién. En resumen, Paulina con once afios, tiene muchas
posibilidades de mejorar su calidad de vida comunicandose verbalmente, con uno de estos nuevos
implantes cocleares que estimulan la corteza cerebral de una forma innovadora —me dice dejandome
asombrada.

—No puedo creerlo...

—Es asi. Hace dias que vengo investigando sobre el tema, y justo se dio este congreso... Gaby,
me gustaria que la viera el doctor Silva Preto y me tomé la libertad de arreglar una cita para las tres de
la tarde, hoy mismo.

—Pero...



—Nada, Gaby. Dejame llevarla... Es una intervencion muy cara, pero muy efectiva.

—No me importa el dinero. Tengo los cien mil délares, y si tengo que destinarlos por entero a
mejorar la calidad de vida de mi hija, lo voy a hacer —aclaro de inmediato.

—Lo sé. ¢Entonces por qué la duda?

—No quiero que se ilusione —replico al instante.

—No tiene por qué. Le decimos que es un control de rutina y listo...

El corazon me late a mil. Si hay algo que le faltaba a este hombre para ser perfecto, es esta
actitud mezcla de padre y de Dios que me enloquece tanto.

¢Le puedo decir que no? Imposible.

Dos horas después salimos del consultorio. Como Pau camina delante, podemos hablar sin
reservas.

—¢Escuché mal o eso de « nos veremos pronto en San Pablo » es una buena sefial?

—Es una excelente sefial, y creo que lo mejor es esperar ese correo que quedé en mandarnos.
No sé si viste que distrajo a la nena para que no pudiera leerle los labios, Gaby.

—Ay, Andrés... Me muero. No sé como agradecerte...

—Yo si sé —se apresura a decirme apretandome la mano, y esas tres palabras bastan para que
mi cuerpo se encienda.

—No sé me ocurre cOmo.

—Esta noche te lo explico...

Pero esa noche no hubo explicacion alguna porque Nacho se descompuso, y Andrés terminé
con €l en la emergencia del Britanico.

No quiso que lo acompafiara y yo obedeci porque me parecio una buena oportunidad para que
ellos se comunicaran de una vez por todas, cosa que finalmente no sucedio.

Nacho se repuso esa misma noche; fue solo un virus estomacal que le provocé intensos
vomitos que lo dejaron fuera de combate. Al otro dia sin embargo, se encontraba perfectamente, y
Andrés pudo retomar sus tareas cotidianas sin haber logrado una sola palabra de su hijo.

No dijo nada, pero sé que eso lo afecté y mucho...

De hecho, desde que llegd no hace otra cosa que trabajar como un poseso, en el mas completo
de los silencios. Y yo trato de no acosarlo, de no presionarlo... Entiendo que es un gran dolor que la
persona que mas quiere, lo ignore de esa forma.

—Gaby... Mail del doctor Silva Preto. Veni...

Me pongo de pie de un salto, y me acerco a €l para leer.

«... de hecho creo que este implante es ideal para vuestra hija... »

iMi Dios! Es posible. Bendita tecnologia, bendito Doctor, bendito Andrés.

—~Cincuenta mil ddlares, Gaby. El doble que los comunes... Yo sé que los tenés, pero lo voy a
costear yo.

Me quedo de una pieza y el aprovecha mi desconcierto para obligarme a sentarme en sus
rodillas. Cémo sabe que asi no puedo pensar...

—Te aseguro que si no los tuviera los aceptaria de mil amores. Cuando se trata de mi hija no
hay orgullo que valga... Pero los tengo, asi que te lo agradezco de corazon, pero lo voy a pagar yo.

—Mira, no es por vos ni por Paulina. Es por mi... Cuando recuperé la audicion me prometi
ayudar a otras personas con problemas de sordera y la vida me fue distrayendo... Cuando te conoci
supe que era mi oportunidad de agradecer al destino la suerte de haberme recuperado. Tu dinero,
Gaby, te va a ser muy necesario para montar un negocio rentable porque estas terminando la auditoria,
y todavia no me pasaste ni una factura. ;Pensas que se vive del aire? Te estas comiendo las cien lucas,



y es hora de que pienses qué hacer con ellas para hacerlas rendir. Para algo sos contadora ;no? —me
dice acariciandome el pelo con ternura.

—:De verdad creés que te lo voy a permitir? Después lo conversamos mejor, pero ahora,
Andrés, contestale que si.

—Espera... ino querés preguntarle a ella primero?

Tiene razon. Este hombre no solo es el duefio de mis deseos y el guardian de mi alma, sino que
es también mi cable a tierra. Paulina tiene s6lo once afios, pero es quien debe decidir si quiere
someterse a esta intervencion quirurgica. Y la verdad es que para mi, es una incégnita su respuesta.
Hace mucho que no hablamos sobre la posibilidad de lograr otra forma de comunicarse que no sea la
lengua de signos, la escritura o la lectura de labios.

—Es cierto. Esta noche tendremos que tocar el tema...

—:Esta noche? Espero que eso no signifique que no vengas al departamento... Hace dos dias
que no te tengo, Gaby. Ya no puedo mas... —me dice mientras una de sus manos sube por mi pierna,
acariciante.

—¢Mafiana? Lo dejamos para mafiana —le respondo a proposito, decidida a hacerlo desear.

Su mano se detiene abruptamente y €l se para, obligandome a hacer lo mismo. Cierra la
notebook, y agarra la chaqueta.

—Ahora, entonces —declara, muy fresco.

—¢Ahora? Pero tengo que terminar el informe de...

—Lo vas a terminar en otro momento. Tal vez en tu fria y solitaria cama esta noche —replica,
serio.

Y nos vamos... Sin dar explicaciones, y casi sin hablar entre nosotros. No sé adonde, pero nos
vamos.

Pronto se resuelve el misterio. A sélo unas cuadras de distancia, el hotel Oriente se erige
discreto en esta selva de cemento. Un motel por horas en plena ciudad, para escapadas de trampa o
emergencias de amor, como en este caso.

La habitacion que nos asignan tiene espejos por todos lados y una cama en forma de corazon.
No puedo evitar sonreir ante un cuadro tan... kitsch. No combina para nada con la clase de eventos que
se desarrollaran en esa cama en instantes, que mas que romanticos seran salvajes. Lo sé por
experiencia... Lo sé porque asi es Andrés.

Por momentos es un enigma; en otros es mejor que el dulce de leche. Pero cuando las ganas
aprietan, se transforma en una especie de animal sexual que no conoce de limites y a mi eso me
encanta.

Lo miro expectante, mientras enciende las luces. A esta altura ya deberia saber cuanto le gusta
mirar a este hombre, y sospecho que esta habitacion de espejos alimentara sus fantasias y también las
mias.

Pero no sospecho cuanto es asi, hasta que comienza.

—Sacate la ropa.

Asi de simple, sin preambulos, sin otra cosa que la sinceridad cruda que su deseo impone.

—¢Y vos? —pregunto mientras comienzo a desabotonar mi blusa.

—Yo te voy a mirar.

—No vale... Yo también quiero mirar.

De mala gana comienza a sacarse la camisa, y luego los zapatos y medias. Se queda en jeans
desprendidos, y no deja de mirarme.

¢Por qué contindo sintiéndome incomoda al mostrarme en ropa interior ante é1? Si me ha visto
en todas las circunstancias posibles... De hecho ha visto y tocado partes de mi cuerpo a los que ni
siquiera yo tengo acceso. Esta especie de pudor virginal no va conmigo, pero sucede que todo lo que



hacemos se me antoja intensamente morboso y excitante.

Incluso el hecho de mirarnos asi, en silencio... De explorarnos con la mirada, sin disimular las
ganas que tenemos el uno del otro.

—Todo incluye también la ropa interior —aclara.

—Sacamela vos, si querés...

Alza las cejas y acepta el desafio.

Con exasperante lentitud me desnuda. Cierro los ojos, deleitada, cuando su barba crecida me
raspa los pechos. Y luego le sucede ese frio tan agradable, que produce su respiracion sobre mi piel
htimeda por su saliva.

Me destroza la boca de tantos besos. Me siento devorada, y su lengua mas habil que la mia, me
invade y me recorre hasta dejarme sin aire. Y después, el ritmo se intensifica tanto que yo me olvido
de todo menos de lo que este hombre me hace sentir.

Me pone en cuatro patas y me tira del pelo para obligarme a ver mi propia imagen en el
espejo, con él parado detrds. Mis tetas se balancean turgentes, y me excita el verlas asi. El nota mi
mirada, y se inclina.

Sus manos se cierran en ellas con fuerza, mientras no deja de mirarme a los ojos a través del
espejo...

—Te sentis hembra en momentos asi? Porque no podés serlo mas, te lo aseguro... Me
caliento de s6lo mirarte, Gabriela.

Trago saliva, y un gemido se me escapa.

—... me calienta tu cara, y ese culo que te encanta exhibirme. Porque te gusta, ;verdad? Te
gusta estar asi de expuesta... —afirma, y yo no puedo menos que asentir. El sabe que me encanta.

—... a mi también me gusta. Jamas en mi vida una mina me provoco esto... Pienso en vos y
me pongo al palo como un chico. Y ahora te tengo aca... Voy a cumplir mi fantasia —declara, y
cuando me doy cuenta de qué se trata me repliego un poco.

Fl me acaricia el culo. Primero las nalgas y luego me toca ahi... Me introduce un dedo
despacio, pero como encuentra resistencia, lo que hace es metérselo en la boca. Lo observo a través
del espejo... Verlo hacer eso me vuelve loca; €l lo nota y sonrie mientras se chupa el indice con la
yema hacia arriba, y luego agrega al dedo mayor. Por un segundo le veo la lengua y casi exploto...
Vuelvo a cerrar los ojos. Ya no puedo soportar esta tortura de desear tanto a alguien o a algo, que me
produce dolor fisico el no tenerlo.

Dolor fisico es lo que siento después... Andrés me penetra profundamente con el dedo y al
mirarlo a los ojos descubro ese deseo desnudo y fuera de este mundo. Cuando me mira asi, cuando se
convierte en el macho que la hembra que vive en mi incita, siento un poco de temor, no lo niego.

—Sé que te duele, y si te relajas te va a ir mejor, creeme.

Carajo, lo que no puedo creer es que vaya a claudicar de esta forma. Estoy en un hotel de alta
rotatividad en cuatro patas, mientras permito que este hombre me haga el culo por primera vez. Y si lo
del dedo es una muestra del dolor, no quiero ni pensar en...

Y de verdad no quiero pensar. O mejor dicho, no puedo, porque de pronto el dolor se
transforma en una sensacion tan placentera que me provoca ganas de mas. Ganas de eso que tanto
temo y deseo a la vez.

—Te gusta?

—Si... Si.

—Esto te va a gustar mas.

Su dedo se aparta y en un segundo lo sustituye su boca. Me lame una y otra vez... Sus manos
me separan las nalgas y yo siento su lengua humeda entrando y saliendo de ese lugar tan prohibido.

Me siento como nunca, me siento fuera de control. Mi cuerpo retrocede y ahora mi peso lo



sostiene uno de mis brazos solamente. El otro toma la nuca de Andrés, y oprime su rostro contra mi.
Sé lo que estoy haciendo y no lo puedo creer, pero tampoco puedo controlarme.

En este momento no me importa nada mas que tenerlo dentro de cualquiera de las formas que
él elija. Me entrego por completo; soy suya, toda yo.

Fl adivina mi completa rendicién, y se erige detras de mi, poderoso, seguro de lo que hace.
Nos miramos a los ojos, mientras se introduce, despacio. Sus movimientos son ritmicos y controlados.

El dolor es intenso. El placer también. Este tultimo gana la partida; yo me abro para él por
completo y le doy lo que jamas pude darle a ningun hombre. Jadeo descontrolada cuando él se inclina
e intensifica los movimientos. Con una mano en mi cadera y la otra en mi sexo, me tiene dominada
por completo. Y como si fuera poco, también me controla con las palabras.

—Esto es... ah, Gaby... Sofiaba con hacértelo.

Y la perra que vive en mi, no puede evitar provocarlo.

—¢Sofabas... con hacerme... qué cosa...?

Andrés no parece cohibido. Sus ojos son como brasas; yo me apoyo en los antebrazos y hundo
mi cara en la almohada, turbada.

—Con hacerte el culo... No te escondas ahora. ; Te gusta provocarme? Ahora aguanta... —me
dice mientras me suelta la cadera y me agarra del pelo para obligarme a volver a mi posicion en cuatro
patas, de cara al espejo.

Y se terminan las consideraciones. Se introduce en mi tan profundamente que no puedo evitar
un grito.

Le perdono todo cuando le veo la cara... Con la cabeza echada hacia atras, y ese ronco
gemido, me parece lo mas bello que han visto mis ojos. Es un dios griego, el dios del sexo, del amor,
de los instintos mas sublimes y mas perversos. Es mi dios particular, y mi culo es su ofrenda.

Me siento repleta, su semen me desborda y percibo como un rio caliente se desliza por mis
muslos, cuando él se retira lentamente.

Con un movimiento habil me deja acostada sobre la espalda. Se arrodilla entre mis piernas,
aun con los jeans puestos y su pene asomando por el cierre, todavia enorme, empapado, de un rojo
subido... No puedo apartar los ojos de ahi y ni se me cruza por la mente disimularlo.

—¢Qué miras? —pregunta empufiando lo que sabe de sobra que estoy mirando. —Si querés
esto vas a tener que esperar porque me tengo que lavar...

Es un hijo de puta. Se lo ve tan imponente, tan seguro de si mismo que tengo que darle una
leccion.

—No necesito eso, querido.

—¢Ah, no? ;Te vas a quedar con las ganas?

—Jamas me quedo con las ganas. Puedo arreglarmelas sola... —replico, mientras observo
satisfecha como se queda sin palabras, sorprendido.

Se repone rapido, como siempre.

—FEso quiero verlo —me dice mientras pasa de estar arrodillado a sentarse sobre sus talones.
Su mirada se dirige automaticamente a mi vulva y arquea las cejas, expectante.

—¢Qué es lo que querés ver?

—Como te las arreglas sola, por supuesto. Mostrame, Gaby.

Para qué mierda me meti en este berenjenal, por Dios. Quiere que me haga una delante de él... No

creo que pueda. No, definitivamente no. Y de pronto me acuerdo de otro « no creo que pueda », que
al final pude. Lo que pas6 en su estudio la otra noche me demostré que junto a él no hay imposibles...
—Esto es muy... Andrés, me da vergiienza.
—Permitime ponerlo en duda... Nunca vi una mujer mas desvergonzada que vos —replica



riendo.

—Eso que decis no ayuda en nada.

—Si querés te ayudo yo... Pero de verdad, me gustaria que me muestres como te arreglas sola.
No pongas esa cara. Quiero que te hagas una paja para mi.

Carajo... Mi mano se desliza por mi cuerpo sin que medie voluntad de mi parte. Es que el
fuego que tengo ahi abajo requiere alivio ya... Si contintia diciéndome esas cosas ni siquiera voy a
necesitar tocarme.

Pero él permanece callado, salvo por los intensos jadeos. Si las miradas quemaran, ya tendria
que haber llamado a los bomberos, porque sus ojos me estan devorando como llamas vivas.

No lo estoy tocando, pero me siento poderosa, me siento la duefia de sus deseos ahora.

Cuando mi mano esta por llegar al sitio indicado suspendo el movimiento y le pago con la
misma moneda: me chupo un dedo antes de tocarme. El sigue con su mirada cada uno de mis gestos.

Se muerde el labio cuando me ve frotarme el clitoris con el indice, en circulos lentos y
voluptuosos. Resopla, enloquecido cuando el dedo mayor de mi otra mano se introduce en mi vagina
luego de apartar los labios. No me tardo ni dos minutos en acabar. Fuera de control elevo mi pelvis
primero y luego desciendo y levanto las rodillas, exhibiéndole a Andrés todo mi placer.

Fl no deja de tocarse hasta que me ve asi de abierta. Cuando hago eso, suelta su pene y me
obliga a abrirme mas.

—Tenés el culo lleno de leche... Te cogeria de nuevo, te juro.

—Hacelo —Ile pido, casi que le suplico.

Y no se hace rogar. Vuelve a penetrarme por atras, pero esta vez boca arriba y con mis tobillos
en sus hombros. Ahora, gracias a la excesiva lubricacion de su semen, no me duele nada...

Mi reciente orgasmo colabora para derribar cualquier tension, cualquier barrera.

—¢Querés pija, Gabriela? ;Te gusta que te coja por el culo, mi amor? —pregunta con los
dientes apretados.

Sus palabras me transforman, me enardecen. Nunca nadie me hablo asi. Son las cosas mas
sucias dichas con sentimiento... ;Es posible eso? ;Es posible el sexo de pelicula en la vida real?

—Quiero, quiero...

—Toma... —murmura, extasiado, mientras siento su pene bombear una y otra vez dentro de
mi ano, un torrente imparable.

Esa tarde terminamos la auditoria en una ridicula cama de hotel en forma de corazon.
Exploramos nuestros cuerpos en forma exhaustiva, y una y otra vez arribamos a la misma conclusion:
este amor no tiene fisuras. Este amor resiste cualquier embate y como todo amor, esta mas alla de la
razon. Y punto.

Yo fui hecha para Andrés, y él fue creado para adorar mi cuerpo y para algo mas.

Para cuidarme el alma.



_ 2

Esa tarde fue maravillosa y también la noche, aunque no fue el sexo el protagonista, sino una enorme
pizza con pepperone y otra con hongos, compartidas en el departamento de Andrés. Terminamos
siendo un monton, porque €l insisti6 en que queria ver a Paulina, asi que bast6é una llamada telefénica
para que tia Aurora no regresara a casa luego del colegio, sino que se tomara un taxi junto a ella,
directo al departamento. Y mas tarde, cuando Alejo llamoé para preguntar por qué no habia nadie en
casa, terminé suméndose con la novia. Eramos un batallén, y el hambre era proporcional... Lo mas

sorprendente de todo fue que Nacho hizo « rancho aparte » con Paulina. Conectaron la PlayStation y
encontraron esa forma de comunicarse tan particular y tan comun en los adolescentes de hoy. Agucé el
oido, y pude captar alguna palabra. Mi corazén comenzo6 a cantar...

« Sos muy buena jugando al FIFA. Jamas hubiese creido que una mujer pudiese jugar tan

bien... Bueno, no me mires mds que Luis Sudrezse estd impacientando... »

¢Mi nena, una mujer? jEse chico es todo un caso!

La sonrisa de Paulina es tan plena, tan parecida a la mia... Nunca pensé que pudieran
entenderse tan bien estos dos. Apostaba que siendo Nacho tan maduro iba a hacer buenas migas con
Alejo, pero él esta con Lucia haciéndose el galan en el balcon. Y Andrés hace lo mismo con mi tia en
la cocina... jQué bien se lo ve con delantal, por Dios!

Tia Aurora rie y lo mira embobada. Y yo también... No me rio, so6lo sonrio. Y mas que
embobada, mi mirada es de completo arrobamiento, con un toque de deseo mal disimulado.

Este hombre me trae de cabeza, anula mi voluntad, me hace desear cosas que no deberia...
Esta vida de familia me encanta, pero no puedo evitar el pensar en qué pasaria si esto acaba, o mejor
dicho que sucedera cuando termine, porque es demasiado bueno para durar demasiado.

¢Y conmigo? ¢Qué pasara conmigo cuando esto llegue a su fin? No quiero pensarlo pero mi
mente recurre a ello una y otra vez. Me voy a morir de tristeza, eso pasara.

Basta, Gaby, basta. Por ahora aqui estas, asi que disfrutalo sin preocuparte por futuro, porque

tal cual leiste en esa novela que hace poco te comio el coco, lo tinico que tenemos es el « hoy » y es
un regalo maravilloso.

Mi voz interior se calla subitamente, porque hay una exterior que me esta hablando.

—¢Tu porciodn la querés con o sin mozzarella, Gabriela?

—Sin, por favor. Soy alérgica a la leche...

Lo veo hacer una mueca y en seguida me arrepiento.

—~Quien lo hubiese sospechado... —dice Andrés por lo bajo y mis orejas se encienden como



las luces de un arbol de Navidad.

—DBasta.

—Si no dije nada...

—Pero lo insinuaste.

—Interpretaste mal —replica de inmediato. ¢Es posible que lo haya hecho? ;Es que tengo la
idea fija y todo lo que me dice me parece que es de doble sentido? Pero enseguida me doy cuenta de
que no es asi porque se acerca y susurra: —Jamas pondria en evidencia delante de tu familia, cuanto te
gusta tragarte hasta la dltima gota directo de...

No logra terminar la frase porque me atraganto con un mani, y él me palmea la espalda riendo.

—Por... favor... —digo tratando de recuperarme.

—No me lo pidas asi... De acuerdo, si me queda algo después de lo de esta tarde, es toda para
VOS.

—iAndrés!

Sonrie, el muy depravado. Y luego hace palmas para que todos se acerquen a comer.

Vida de familia, y vida de pareja.

¢Quién hubiese sospechado que a esta altura de mi vida lo disfrutaria tanto?

Todo lo que disfruto en mi vida personal tiene que servir para compensar este interminable
stand by de mi vida laboral.

Tengo cuarenta y cuatro afios y aunque no tengo problemas monetarios en la actualidad, no sé
muy bien como sera mi futuro profesional. Mi economia se resentira sin duda, si es que de verdad
pueden intervenir a Paulina en Brasil, pero no me importara nada. De hecho cuento con qué asi sea,
aunque ella me pidi6 unos dias para pensarlo y estoy a la espera de su respuesta. Después de todo tiene
once afios y todo el derecho del mundo de decidir...

Decidir. Tengo que decidirme a terminar esta maldita auditoria y presentarle el informe a
Andrés, pero de alguna forma no logro darle punto final. Un sexto sentido me indica que hay algo que
estoy pasando por alto, o que permanece oculto a mis ojos, pero sin duda no esta nada bien.

Hoy es feriado asi que no pensaba ir a la oficina, pero se me esta ocurriendo una idea... Llamo
a Andrés, antes de que me arrepienta.

—:Podemos ir al restaurante aunque no haya nadie? Porque no hay nadie, ;verdad?

—No, nadie. ;Para qué querés ir?

—Para hacer algo que no se debe hacer.

—Conta conmigo —me dice, riendo.

—No es lo que pensas —me apuro a aclararle.

—c:Entonces?

—~Quiero echar un vistazo a la oficina de Arturo.

No dice nada. En realidad, se queda unos segundos callado pero luego me indica que lo espere
en casa, que él me pasara a buscar.

Estoy algo nerviosa, no lo niego. Eso que pienso hacer no es muy ético que digamos, pero mi
sexto sentido me molesta mas que al chico de la peli. Es como si tuviese a alguien que me susurra al

oido « segui buscando, que algo tiene que haber » . ;Serd mi duende travieso? ;Sera el que me cuida
el alma desde arriba?

Me visto con prisa. Aun estando en mayo es un dia bastante caluroso, asi que me decido por un
vestido, ahora que se usan tanto. Este es celeste, sin mangas y con la falda amplia. Tiene un cinturéon



beige, del mismo tono que mis altisimos zapatos. No sé por qué me pongo tan elegante... Bueno, en
realidad si sé. Es por €l... Y Andrés sabe apreciarlo, sin duda. Me lo dice su mirada, y esa forma de
acariciarme el pelo. Me lo dice ese beso tan intenso que hace que mi ropa interior corra peligro de
desborde.

Si no fuese porque se me meti6 la loca idea de espiar los papeles de Arturo, me la sacaria para
él ahora mismo, pero tengo que aprovechar que hoy no hay nadie para poder hacerlo.

Es muy raro ver el restaurante casi en penumbras. El escenario, apenas iluminado por un haz
de luz que entra por una rendija parece estar listo, pero aqui nadie va a cantar ni a bailar. Hoy vinimos
a investigar.

La oficina de Arturo esta trancada, pero Andrés es un hombre de muchos recursos... Si lo
sabré yo. Con un simple cuchillo la abre sin dejar marcas.

La verdad es que no sé bien qué buscar. Espero que mi instinto me guie en esta busqueda, cual
si fuese un sabueso.

Andrés me mira, con el cefio fruncido. No dice nada, no pregunta nada...

Revuelvo, reviso, leyendo con prisa y cuidandome de dejar todo en el mismo lugar. Y de
pronto, algo me llama la atencion.

Aprieto los labios, y saco fotocopias. Una y otra vez aprieto el boton verde, y lo tinico que se
escucha es el ruido de la maquina.

Cuando termino, miro a Andrés a los ojos y le digo:

—Listo. Podemos irnos...

Sé que no preguntara detalles, y no me equivoco. Dejamos todo como estaba, y nos retiramos
de la oficina de Arturo.

Antes de salir del local, mi mirada vuelve al escenario... No sé por qué, pero algo me atrae

como un iman. ¢Sera el recuerdo de Andrés cantando « Cuidarte el alma » en ese mismo lugar? No,
no es eso. Es un recuerdo, si, pero no canta en €él, sino que baila con la odiosa Malena. Pero qué bien lo
hace...

—¢Qué pensas, Gaby? ;Encontraste 1o que buscabas?

—No lo sé. Tengo que analizarlo a fondo para darme cuenta. —respondo con sinceridad. —
Estaba pensando en lo bien que bailas tango... ; Tomaste clases?

—De canto, pero no de baile. Pero si di clases en un momento de mi vida. Me ensefié mi vieja
a bailar, y lo hizo como jugando —explica.

—Heredaste su talento para el arte. No entiendo como terminaste convertido en cocinero, pero
lo cierto es que te envidio porque sabés disfrutar de tu forma de ganarte la vida...

—¢:Vos no?
—No lo sé. En este momento lo tnico de lo que estoy segura es que me gustaria tener talento
ademas de estudios, igual que vos... —murmuro, triste.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—Veni —me ordena, y al verme vacilar me toma de la mano.

Subimos al escenario y el corazén comienza a latirme con fuerza.

—Espera. No te muevas que vamos a bailar...

Se aleja y enciende una computadora... Selecciona un archivo. Carajo, hasta al tango lleg6 la
tecnologia digital, pero no creo que una pata dura como yo pueda aprender a bailar tan facil.

Momentos después compruebo cuan equivocada estaba al pensar asi.

Primero fue la musica.

El tango tiene ese no sé qué... El sonido del bandoneo6n parece un quejido, y Andrés viene con
ese andar felino que me enloquece. Lanza el saco al piso, y se queda en mangas de camisa frente a mi.



Lo miro y me muerdo el labio, presa de una fiebre que torna mi boca stubitamente seca.

Fl toma mi mano izquierda y la coloca sobre su hombro. Luego me agarra de la cintura... No,
no es la cintura, es mas alla. Me atrae con cierta rudeza y siento su mano abierta en mi espalda. Los
dedos de la derecha aprietan los mios con fuerza y su mejilla se acerca tanto a la mia, que puedo sentir
su mentolado aliento acariciandome.

—Dejate llevar —me pide, y una calida sensacion de deja vi me envuelve. Esas palabras ya
han salido antes de esa boca, y también entonces han hecho erizar cada centimetro de mi piel.

Fl siente mi tensién, y me mira a los ojos.

—Tranquila, Gaby, que nadie nos ve. La musica y yo te vamos a guiar... Escucha.

« Acaricia mi ensueno/el suave murmullo/de tu suspirar/Como rie la vida/si tus ojos negros
me quieren mirar/ Y si es mio el amparo/de tu risa leve/que es como un cantar/Ella aquietami

herida/Todo todo se olvida... »

Escucho. Siento... Y de pronto todo comienza a fluir.

—Camina conmigo... Es tan sencillo como eso.

Y lo hago. Lo hacemos juntos. Qué bien se siente su cuerpo duro y caliente contra el mio, y su
mejilla rasposa y varonil rozandome.

—Abrimos... Cerramos arrastrando. Asi...

Dios del cielo, esto es demasiado. Andrés es demasiado...

Y él lo sabe. Introduce una pierna entre las mias y me hace girar.

« El dia que me quieras/la rosa que engalana/se vestird de fiesta/con su mejor color/y al

viento las campanas/dirdn que ya eres mia... »

Se enlentece, se acelera. Me mueve a su antojo, como si fuese una mufieca. Y en un rapido
giro me hace sentir su ereccion, inmensa, poderosa, palpitante.

La musica sigue sonando pero ya no nos movemos. Ahora estamos sintiendo mas que nunca.

Nos miramos a los ojos, y luego los suyos descienden y se detienen en mis pechos. Cuando
bajo la vista, observo mis pezones erguidos a través de la tela de mi fino vestido y eso me hace sentir
algo turbada... Pero sélo un poco. Mis reservas, mis pudores, se esfuman cuando se trata de Andrés y
su mano acariciandome las nalgas. Andrés y su pene presionando en mi vientre. Andrés y su boca
recorriendo mi cuello... Porque esta claro que ya no estamos bailando.

Ahora estamos haciendo el amor.

—Es un placer... bailar contigo. Es un placer hacer cualquier cosa contigo, Gaby —susurra
junto a mi oido.

Su voz, su aroma, su forma de tocarme... Todo eso me enloquece y de mis labios se escapa su
nombre entre gemidos.

—Andrés...

« La noche que me quieras/desde el azul del cielo/las estrellas celosas/nos mirardn pasar/y

un rayo misterioso/hard nido en tu pelo... »

Mi vestido se eleva y sus dedos me invaden. ;O son los mios? No me ha soltado la mano, y
juntos hurgamos en mi sexo humedo, con desesperacion.

—~Caliente y mojada... ¢siempre estas asi?

—Solo cuando estoy contigo.

—Me muero de ganas de cogerte, Gabriela.

Me derrito al escucharlo... Lo dejaria hacerme lo que quisiera, cuando quisiera, donde
quisiera. Me siento mas que caliente, me siento entregada, completamente subyugada por este



hombre.

Con la mano libre presiono su pene, y su dureza vuelve a sorprenderme.

—No —le digo.

—¢No? —pregunta asombrado.

—No. Esta vez, te voy a coger yo a vos...

Y eso hago.

Hay una silla en el escenario, una de esas antiguas, de madera. Lo obligo a sentarse y me
pongo de rodillas para bajarle el cierre. Libero su ereccion; su pene aparece ante mis 0jos inmenso y
duro. Lo observo deleitada en la calida penumbra... Esta hinchado, de un rojo oscuro, y en el huimedo
orificio hay una gota perlada que lamo sin dejar de mirarlo.

Lo escucho suspirar y siento su mano en mi pelo, acariciante.

Pero no permito que se entusiasme con la idea de una felacion. De verdad voy a cumplir mi
deseo de cogérmelo yo a él.

Me pongo de pie, y asi como estoy, sin sacarme una sola prenda lo monto a horcajadas. Aparto
mi bombacha con una habilidad que me avergiienza realmente, y desciendo sobre él despacio.

Andrés parece tan loco de deseo como yo. Sus manos se cierran sobre mis nalgas, y me ayuda
en ese camino que nos llevara directo al placer.

Me muerde el cuello, y su respiracion se acelera cuando empiezo a moverme.

—Esto me mata...

—No te mueras. Gozalo como lo hago yo... —le ordeno jadeando. Y estoy tan sacada, que no
s6lo me lo cojo con el cuerpo; también lo hago con las palabras: —Tenés la verga tan grande que me
esta destrozando por dentro, pero no sabés como lo disfruto...

Mostrarme con demasiada iniciativa es algo que siempre quise evitar porque sé que a muchos
hombres eso los desmotiva.

Es dificil mantenerse como cazador cuando una mujer encara de esta forma, asi que fuera del
sexo me permitia avanzar, pero una vez que estaba en pleno acto, me dejaba hacer o permitia que me
guiaran... Esta vez no. Este hombre no se cohibe; este hombre se potencia, se enardece con cada una
de mis palabras.

—¢ Asi que te gusta tener el control? —pregunta mientras uno de sus dedos se abre paso entre
mis nalgas. —A mi me encanta que lo hagas. Coger y amar, contigo siempre terminan siendo la
misma cosa...

Completamente trastornada por €él, por sus palabras, por ese dedo que se mueve bien adentro,
acabo en tiempo récord, como una gata.

—Ah... Si, mi amor —murmuro frotandome con desesperacion contra su cuerpo. Esta tan
dentro de mi con su pene y con su dedo, que de verdad me duele, pero no puedo renunciar a esta dulce
tortura que me da tanto pero tanto placer.

Fl me toma del pelo, y me obliga a exponer mas mi cuello deseoso de sus besos.

—NMe vuelve loco verte acabar asi.

Eso es lo ultimo que me dice antes de hacer lo mismo. Lo siento bombear dentro de mi cuerpo,
una y otra vez. Un gemido ronco atras de otro, que retumban en el silencioso escenario porque la
musica hace rato que dejo de sonar.

Acuno su cabeza entre mis brazos por eternos y deliciosos minutos, y luego nos besamos.

Las palabras de amor se suceden sin esfuerzo alguno; salen solas impulsadas por este
sentimiento tan fuerte que nos abruma por momentos.

—Te quiero tanto, Andrés...

Sus manos atrapan mi cara y sus 0jos me traspasan.

—Qué bueno... Ay, gracias Dios mio —dice riendo. —No sabés qué feliz me hace que me



quieras, porque yo te adoro, Gaby. De verdad, te amo como nunca amé a nadie en toda mi vida...

—¢Es el amor lo que hace que el sexo sea tan...? —y me detengo porque no encuentro la
palabra adecuada.

—Intenso? —aventura €él, interpretando perfectamente mi sentir.

—Aja.

—Estoy seguro de que tiene mucho que ver. Y también tiene que ver que estas tan pero tan
buena, que es verte y morirme de ganas de partirte al medio.

—iPor favor!

—Te lo digo en serio, Contadora. Jamas pensé que a los cuarenta y nueve afios me iba a
enamorar de esta forma... Lo cierto es que asi es. Estoy loco por vos, y también feliz de que asi sea —
dice sobre mis labios.

No quiero creerle, pero no puedo evitar hacerlo... ;Como evitar caer bajo el embrujo de sus
palabras? No quiero, no puedo resistirme.

Y en esta voragine de besos y caricias, yo me pierdo encantada de la vida. Celebro su
declaracion de amor tanto como su deseo renovado dentro de mi, y mientras todo vuelve a empezar mi
alma continta este proceso de transformacién que comenzo el dia en que conoci a Andrés.
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—Dale Pauli. ;Querés llegar tarde el primer dia? Si seguis dando vueltas vas a llegar ultima
—Ile digo, haciéndome la enojada. Mi propia hija, mi amor mas grande, siempre es la que paga factura
por mis manias de puntualidad.

Estamos bastante sobradas de tiempo, pero mis nervios crecen minuto a minuto. Hoy
comienza sus clases de cocina en la escuela de gastronomia de Andrés. Esa beca que €l le obsequi6
cubre ampliamente mis honorarios, asi que si bien no estamos a mano, por lo menos no me voy a
sentir en la obligacion de cobrarle por la auditoria como él me pide.

Igual hubiese pagado lo que fuera por ver a mi hija tan feliz como esta ahora. La observo con
orgullo a través del espejo retrovisor, y me muerdo la lengua para no preguntarle por enésima vez si
ya decidio lo de la operacion en Brasil. Creo que cuanto mas le insisto, mas se resiste. Igual de terca
que yo, es mi Pauli.

La dejo en el instituto y me voy a los tiros para casa. Ya le dije a Andrés que no voy a ir al
restaurante hoy, porque quiero analizar los papeles que recogi a escondidas de la oficina de Arturo.
Tengo muy claro que no puedo usar la informaciéon que de alli recoja para nada, si es que encuentro
algo, pero lo cierto es que necesito saber, necesito contemplar todas las variables. Y presiento que hay
una que estoy dejando escapar...

Me dispongo a empezar cuando me suena el movil.

—Contadora...

—Hola, mi amor.

—¢Como me dijiste?

—Te estoy diciendo « hola » ...

—Nome tomes el pelo. Ese « mi amor » me supo a gloria.

—Si lo escuchaste, ;para qué preguntas?

—Para oirte decirlo otra vez.

Me desarma. Tanto su faceta dulce como la salvaje me desarman por completo, y creo que él
lo sabe.

—Solo tenés que pedirmelo, Andrés... O tal vez no. Me sale del alma decirtelo... —admito,
tragando saliva, fascinada por mi propio descubrimiento.

—Todo lo que sale de tu alma me hace bien, me hace feliz. Y también lo que sale de tu cuerpo,
por eso quiero invitarte a que vengas a dormir a mi departamento. Necesito sacarte un buen
orgasmo...



Carajo. La palabra « orgasmo » cuando proviene de su boca, se carga de significado, y siento
que mi sexo se humedece al escucharlo. Pero lo voy a disimular...

—:Dormir? ¢ Ya estas pensando en dormir? Son las dos de la tarde, acabo de dejar a Pau en tu
instituto y me dispongo a trabajar para vos. Tengo que terminar esta bendita auditoria.

—El dormir viene después del orgasmo, Gaby —insiste, el muy desfachatado. Esta claro que
la conversacion cambiara cuando €l lo quiera. —Pero espero que tu hija esté tan contenta como yo, por
poder cumplirle ese gusto... Ojala lo disfrute.

—Estaba super feliz, Andrés. S6lo me falta que se anime a operar, y que todo salga bien...

—No la presiones. Ya le dijiste las ventajas y desventajas, asi que dejala que decida tranquila.

Qué extrafio... Hasta hace unos dias parecia mas desesperado que yo por una respuesta de
Pauli, y ahora me dice que la deje decidir tranquila.

—No la voy a presionar. Y vos no me presiones a mi con lo de... ir a dormir a tu
departamento, porque tengo que trabajar.

—Yo soy tu jefe por ahora, y te autorizo a que tu jornada sea mas corta. Hablando de dormir...
;qué tal orgasmo y siesta? En ese orden, por supuesto —pregunta como si nada.

—FEstas loco...

—Por usted, Contadora.

Sonrio y corto la llamada porque estoy a punto de claudicar, largar todos los papeles a la
mierda e ir en busca de ese orgasmo.

Pero no puedo. Tengo que estudiar los estados de cuenta del repugnante Arturo Garcés, y sin
mas dilaciones me ocupo de eso.

Nada... Nada de nada.

Es decir, nada llamativo, igual que las cuentas del restaurante. Todo demasiado normalito...
Un momento.

Aca hay algo.

Andrés y Arturo son socios en el restaurante; en la escuela de hoteleria y en la concesion del
crucero, €l es solo su contador. Pero en la cuenta corriente del restaurante firman conjuntamente,
todos los cheques y transferencias. Cada una de las salidas requiere de ambas firmas, incluso la salida
mensual de dividendos para ambos.

Hay una tercera integrante en esa cuenta: Malena.

Estando viva, Mariana, la esposa de Andrés era la cuarta. Las firmas siempre tenian que ser
cruzadas, Arturo o Malena, con Andrés o Mariana. El asunto es que desde el inicio del negocio
siempre firmaron ellos dos; ellas jamas intervinieron. Pero hace casi dos afios...

Lo primero que noto es que en los meses de junio, julio y agosto del 2012 hay una merma en
los dividendos. La torta se reparte en idénticas mitades siempre, pero en esos meses es bastante mas
chica. Hay algunas salidas fuera de lo comun, y todas llevan la firma de Mariana conjuntamente con la
de Arturo.

Mariana...

Entre los papeles que Andrés me facilitd, estan los ultimos reportes de la cuenta personal de
ella. En esos meses antes de su muerte, todo lo que él le depositaba, salia en un par de movimientos
casi de inmediato. Y lo que él le depositaba era el cheque de dividendos del restaurante, integro, pues
para sus gastos personales Andrés utiliza las ganancias de sus otros negocios.

No los habia mirado antes, la verdad. No me parecio6 respetuoso investigar las cuentas de una
muerta, y tampoco crei que podia encontrar algo de relevancia.

Pero cuando noto esa merma de dividendos, veo que coincide con ese extrafio comportamiento
de Mariana, de vaciar la cuenta casi de inmediato.



Y también coincide con la fecha de esos extrafios cheques firmados por ella y Arturo,
provenientes de la cuenta del restaurante.

Algo no cierra, y eso no me gusta.

Vuelvo al detalle de la cuenta personal de Arturo en esos dias. Veo el deposito del cheque de
dividendos, y mas... Esos meses, la cuenta de mi colega tiene ingresos inusuales.

Tres transferencias directas desde la cuenta de Mariana. Ademas, también ingresaron tres
cheques de la cuenta del restaurante; los tres cheques firmados por €l, y por la mujer de su socio.

¢Por qué motivo Mariana le estaba dando tanto dinero a Arturo? No sélo le cedia plata de su
cuenta personal, sino que firmaba con él, cheques de la cuenta del restaurante.

iMaldita costumbre de Andrés, de recibir el cheque de dividendos y no cuestionarse nada! ;No
se dio cuenta de que esos meses bajaron considerablemente? Cierto que otros meses también el
negocio tuvo altibajos, pero se justifican perfectamente con compras de maquinaria y pago de
aguinaldos a los empleados.

¢Qué carajo paso6 en esos meses del 20127?

A ver, Gaby, vamos a ordenarnos.

Por un lado tenemos que bajaron las ganancias en el restaurante, o por lo menos bajaron los
dividendos de los socios, durante tres meses hace casi dos anos. Por otro lado, esos mismos meses, la
cuenta personal de Mariana Zabala tuvo un comportamiento inusual. Y por otro, la de Arturo Garcés
también. Son muchas coincidencias, pero esto ultimo yo no tenia como saberlo y no tengo como
justificarlo... Se supone que yo no tengo acceso a las cuentas personales de él.

Ademas... Veo que hay otro movimiento significativo: la cuenta personal de Arturo tiene
ciertas salidas que no se ven ni antes ni después. Y todas tienen un destino... ;A quién pertenece la
cuenta corriente 0523 del Banco del Plata? ;A quién le pasé la guita proveniente de la de Mariana, y
de la de la empresa? Esto es una triangulacion, no hay duda. Lo dicho, demasiadas coincidencias...

No lo pienso mas y llamo a Vic. Sé que comprometo a mi amiga preguntandole a quién
pertenece esa cuenta, pero quizas pueda obtener una pista que arroje luz a todo esto.

—Hola, nena. ;Qué es de tu vida?

—Todo bien, Gaby. ¢Y de la tuya? ; Comova ese idilio con el duefio de « La Guardia Vieja » ?
—pregunta, y yo me resisto a la tentacion de contarle cada detalle de la maravillosa relacion que estoy
viviendo con Andrés.

—Sigue adelante. Vic, después te cuento todo, pero ahora necesito de tu ayuda.

—Decime.

—Necesito saber a quién pertenece una cuenta. Sélo el nombre...

—Ay, Gaby. Eso no se puede...

—No se debe, querras decir. Pero si se puede... Vamos... Yo no te pregunté, y vos no me
dijiste nada. Confia en mi.

Le digo el numero. La escucho suspirar al otro lado de la linea, y también el sonido de sus
ufias al digitar en el teclado.

—A ver... Mira, no te voy a decir que pertenece a Rodrigo Burgos, ¢esta bien? No me insistas
porque no te voy a decir nada.

—Esta bien. No me digas nada...

—Espero que tenga sentido para vos lo que no te dije, Gaby.

Si, lo tiene. Yo he visto ese nombre entre los papeles. Me despido rapido prometiéndole un
café a mi amiga, y vuelvo a las carpetas.

No, mas facil en la compu. Abro uno de los archivos en excell que Andrés me facilito y

pongo « buscar » .



Rodrigo Burgos. El mozo... Hasta el mes pasado era parte de la plantilla de empleados, pero
hace tres semanas renuncio.

Es muy extrafio que Arturo le hubiese transferido a un empleado una cantidad importante de
dinero, directamente de su cuenta personal.

¢Le deberia plata? ;La renuncia de Rodrigo tendra que ver con todo esto? Sdlo tengo una
forma de averiguarlo. No, tengo dos en realidad: preguntarle a Arturo o preguntarle a Rodrigo.

Elijo a este ultimo, por supuesto.

La verdad es que no sé por qué estoy haciendo todo este trabajo de investigacion. El negocio
va muy bien, los dividendos aumentaron con respecto al afio pasado, y estas irregularidades
sucedieron hace bastante tiempo.

Esa mania perfeccionista que rige cada uno de mis actos, no me deja darle cierre a esta
maldita auditoria sin resolver el misterio de esas triangulaciones del afio 2012.

Aca hubo gato encerrado, estoy segura. De una forma u otra, Andrés fue privado de sus
ganancias, que fueron a parar a la cuenta de Arturo. Pero lo peor de todo es que no se quedaron ahi,
sino que gran parte de esos fondos, fueron desviados hacia un tercero: Rodrigo Burgos. Extrafio...
Muy extraiio.

Falta una hora para ir a buscar a Pauli, y la voy a utilizar para contactar al ex camarero.

Busco... Tiene Facebook. Tiene Twitter. Tiene la direccion en internet... ¢Sera pelotudo?
¢Quién pone la direccion en internet? No encuentro ni mail, ni teléfono, pero si un post publico donde
pone la calle y el nimero, para un sorteo. Bueno, eso es una sefial.

Levanto a mi hija de la escuela de gastronomia, y por un rato me olvido de todo. Paulina esta
tan feliz...

—Hi-ce-ma-sa —me dice, con una sonrisa. Y yo no puedo menos que bendecir la intervencion
de Andrés y su hijo en nuestras vidas, porque gracias a ellos mi hija se esta animando a hablar cada
vez mas.

—iQué bueno, mi amor! ;Comieron lo que cocinaron?

Ella asiente.

—Perfecto. Pau, vamos a pasar por la casa de un amigo que tengo que hacerle una pregunta.

Se encoge de hombros y vuelve contenta a sus notas.

Cartagena 3719.

Rodrigo Burgos no esta. Ya no vive alli, y me entero por su madre.

—No, nena. Se mudé a un hotel con un amigo, y mafiana se va a Espafia...

—¢ A Espafa? ;Mafiana? —pregunto cOmo una tonta.

—iSi! Va a recorrer el mundo mi hijo. Hace tiempo viene ahorrando como loco... —me dice
sonriendo.

Si, justo. Ahora le dicen « ahorrar » a... ja qué? Lo cierto es que no tengo idea, pero voy a
averiguarlo.

—Ya lo sé, sefiora. No olvide que yo trabajaba con €l en el restaurante. Me gustaria
despedirme de Rodrigo... ;Me puede decir como encontrarlo?

—Esta en el Hotel Rambla con su amigo. Ya se despidi6 de mi, y entreg6 el mévil. ; Te animas
a ir directamente? Le va a encantar verte, querida. Todas lo quieren a mi Rodri... —murmura la
sefiora, sonriendo.

Se habra creido que yo tengo algun interés en él, seguramente, y la dejo que lo haga.

No sé si seguir... Miro a Pauli que parece malhumorada, y decido continuar con esto mafiana a
primera hora. Luego de dejarla en el colegio, me voy a dedicar por completo a la tarea de desentrafiar
todo este misterio en el que no solo esta involucrado el mozo, sino también Arturo y seguramente



Mariana.

La noche me sorprende haciendo los deberes con mi hija, y preparandole varios tés de hierbas
a mi tia, que se indigestd con unos ravioles de calabaza que ella misma hizo, segun una receta de la
tele.

« Me los comi todos porque no me quedaron bien, Gabita », me dijo. Y ahora esta pagando
las consecuencias, la muy golosa.

Cuando Andrés me llama para preguntarme qué estoy haciendo que no estoy calentando su
cama, se me cruza por la mente hacerle notar mi descubrimiento y mis andanzas en busca del mozo,
pero me contengo.

Capaz que no es nada... No. Estoy segura de que algo es, pero también que no es el momento
para decirle algo, porque en realidad no sé qué decirle. Hay algo raro, la plata cambi6 de manos, y yo
quiero saber qué paso, eso es todo.

—Vas a tener que prender el calientacamas eléctrico porque hoy no puedo... —le digo. Y a
continuacion le explico los motivos.

—No puedo creer que los ravioles de tu tia me impidan gozarte esta noche, Gaby. Pasame con
ella que tengo un par de cosas para decirle...

Me hace reir inesperadamente, y me doy cuenta de cuanto lo necesito.

—No te voy a pasar. Veni vos...

—Tengo a Nacho en casa, no lo olvides.

—No lo olvido. Veni con él —replico.

Se hace un silencio, y puedo sentir su tension.

—No me habla... Lo llevo al colegio cada mafiana y no me dirige la palabra. Cuando vuelve,
se encierra en su cuarto... Dificilmente acepte cualquier propuesta de mi parte —dice amargamente.
Me da mucha tristeza su dolor.

—Andrés... Dale tiempo. El no lo hace a propésito... Me dijo que hay algo que no alcanza a
comprender que lo aleja de vos. No tiene idea de por qué intuye que deseabas que todo terminara tan
mal... —le digo, insegura. No sé si debo avanzar en este tema tan escabroso.

—Le doy tiempo. Igual que vos a Paulina... Gaby, no me resigno a no verte esta noche.

—Epa... jQué ansioso! ;No es que mafiana vienen tus viejos?

—Si. Y seguramente Nacho va a volver con ellos.

—Bueno, mafiana te espero con la cama caliente, y cuando digo « caliente » a eso me refiero
—1le digo bajito, aunque sé que mi hija no puede escucharnos... todavia.

Vacila... De verdad le cuesta resignarse.

—Esta bien. Te tomo la palabra...

Me despido con un beso esta vez, y con la completa certeza de que mafiana, cuando el misterio
de las cuentas se resuelva, podré presentarle el informe final de la auditoria y luego dedicarme por
completo a disfrutar de su amor.



Tal como lo habia planificado, lo primero que hago luego de dejar a Paulina en el cole, es ir a
buscar al mozo.

Espero en la recepcion, mientras un empleado del Hotel Rambla lo llama.

—Si, sefior Burgos. Se llama Gabriela de la Fuente. No, no lo sé... ;Qué le digo?

Al parecer, Rodrigo esta renuente a recibirme, asi que le hago una sefia al recepcionista para
que me escuche.

—Digale que vengo del restaurante y que me urge hablar con él.

Asi lo hace, y el resultado es el que esperaba.

—Puede subir, sefiorita. Es la 38 A.

—Gracias...

La verdad es que hubiese preferido que él bajara, pero no tengo miedo. Por alguna razon siento
que esto no es meterse en la boca del lobo, y si asi fuese yo ya no soy Caperucita, y seguramente podré
defenderme.

Cuando me abre la puerta, la sorpresa en su rostro me indica que a pesar de haberme visto muy
poco, aun me recuerda.

—Usted...

—Asi es. ;Puedo pasar?

—Si, si.

—Gracias.

No estoy preparada para lo que veo ni bien entro... Una cama matrimonial. Un adonis
durmiendo boca abajo, tapado con la sabana hasta la cintura...

El rostro consternado de Rodrigo me indica que ahi hay algo mas que amistad. Pero no es a
esto a lo que he venido. La vida personal de este hombre me importa so6lo si esta relacionada a mis
interrogantes.

—No se preocupe por Santi. Esta detonado...

Vaya... Me pregunto qué es lo que « detond a Santi » . Mejor ni imaginarlo.

—No me preocupo. Rodrigo. Voy a ser muy directa: estoy haciendo una auditoria en el
restaurante, y no me pregunte como llego hasta aqui, pero la cuestion es que lo hago porque quiero los
detalles de lo que sucedi6 entre Arturo y usted... No son un secreto para nadie, esas misteriosas
transferencias desde el 2012 —aventuro, audaz, y muy segura de mi. Hasta parece que de verdad
supiese de qué estoy hablando.

Mis palabras son efectivas, porque de pronto Rodrigo palidece y su nerviosismo se hace mas



evidente segundo a segundo.

—No sé qué le ha dicho €l, pero...

Oh... Cree que ya he hablado con Arturo. Voy a dejar que lo haga; tal vez eso me favorezca.
Después de todo, estoy ante un chico asustado, que sabe que lo tengo pillado en una falta, y yo quiero
saber cual es.

—Quiero oir su version antes de tomar medidas, Rodrigo. Sino, no hubiese venido...

—:Medidas? ;Qué medidas?

—Eso va a depender de lo que usted me cuente. Si es sincero, quizas se salve y pueda
continuar su viaje a Europa sin dificultades.

—iSabe lo de Europa! {Como es que...? ;Como me encontrg?

—Eso no importa. Lo escucho...

No sé si estoy arriesgando demasiado el cuello, pero ya no puedo parar.

—Mire, mi relacion con Arturo ha terminado hace tiempo. Fue un asunto sentimental, pero
mas de negocios...

Carajo. Arturo y este pibe... ¢Quién lo hubiese dicho? No me escandalizo, no hay duda. Pero
si me sorprendo.

—Me interesa mas el asunto de los negocios. Cuénteme —le ordeno, mas que le pido.

Vacila, y mi mirada se hace mas severa. Pongo la misma cara que le pongo a Alejo cuando lo
reprendo.

—F] me pidi6 que conquistara a Mariana.

Suelto el aire lentamente... Esto si que no me lo esperaba, pero trato de no mostrarle mi
turbacion.

—Eso ya lo sé —miento para animarlo a soltar la lengua. —Continte...

—Bueno... Ella estaba muy vulnerable porque el jefe le habia puesto los cuernos con la
diputada... — ¢con la...? ;Con la qué...? Mierda. Beatriz... Esta hablando de Beatriz y los celos
amenazan con delatar esta falsa pose de fiscal. —Fue muy facil lograr llevarla a la cama... Y luego
también fue muy facil sacarle plata para que nadie se enterara. Tuve que pasar de bueno a malo, pero
el objetivo se logro...

—~Con la ayuda de Arturo...

—Bien, él hizo el papel de bueno todo el tiempo. Fue su pafio de lagrimas, y fingié ayudarla
para que Andrés no se enterara...

Eso explica las firmas conjuntas en los cheques. Todo va cuadrando.

—Y también hizo el papel de intermediario para su chantaje...

Frunce el cefio y mueve la cabeza.

—El la convencié de que le permitiera hacer de intermediario y asi se quedé con buena parte
de la guita. Ella no queria ni verme, y mucho menos desde que se enter6 del embarazo...

El embarazo. ;Qué tiene que ver en todo esto? Y de pronto se me hace la luz... No, no lo
puedo creer. La bebé era de Rodrigo... ; Andrés lo sospechara? Ay, Dios.

—Entonces le sacaron plata entre los dos. La obligaron a vaciar su cuenta, y luego continuaron
con la cuenta de la empresa. Y gran parte de ese dinero iba luego a la suya, Rodrigo. No lo niegue, esta
todo documentado...

—Pero Arturo me dijo que jamas podrian probarlo! jEl me debia plata!

—Baje la voz. ;Esta nervioso? Tiene por qué. Y no sé el motivo de esa deuda, pero espero que
me lo cuente.

—No... No voy a decirle nada mas —declara asustado. Y ahi me juego la dltima carta.

—Rodrigo, si me cuenta todo, en un rato estara en ese avion rumbo a Espafia. Andrés esta
afuera, esperando... Dese prisa, porque no sé cuanto tiempo podré mantenerlo en el auto.



Es efectiva mi amenaza, sin duda.

—Arturo juega, y yo también, pero eso usted ya debe de saberlo. Era una deuda de esas, y por
eso cuando Mariana le cont6 que el jefe ya no se la cogia, sino que tenia otra mina, él me hizo llevarla
a la cama, y luego pedirle guita. Cuando descubri6 que la habia dejado embarazada, la pobre se
desespero6 y la verdad que yo también... Ahora me arrepiento de haberle dicho que contaria todo si no
me ayudaba —dice con cara de pena, pero no le creo nada.

Vaya revelacion. Se confirman mis sospechas, pero mi rostro permanece impertérrito.

—~Continue...

—No hay mucho mas que contar. Ya le dije que €l se ofrecié como pafio de lagrimas y
también como intermediario. No s6lo me pagd, sino que hizo algin capital, y de una forma que el jefe
jamas pudo notar. El no controlaba los gastos de su mujer, le daba todo lo que recibia. Y tampoco
cotejaba los ingresos con las salidas... Confiaba en su contador y aceptaba los dividendos sean los que
fueran sin chistar. Arturo lo sabia y por eso todo fue tan sencillo... Y por suerte, ella pudo endilgarle
el embarazo al marido. Fue lo mejor, la verdad. Arturo queria sacarle mas plata, pero luego de que
logro acostarse con el jefe después de saber que yo la habia prefiado, me negué a hacerle mas dafio...

—Qué bondadoso es usted... —le digo con una ironia que debi contener pero no pude.

—No sea mala, Contadora... Las minas no son lo mio, y sé6lo lo hice para poder cobrar. La
dejamos tranquila después de eso, y hasta ahi le puedo contar. No sé si Arturo sigui6 sacandole guita
al jefe... Después de que Mariana muri6, continué por un tiempo en el restaurante para que no se
sospechara nada, ni se asociara su muerte a mi partida. Y hace un mes renuncié para empezar de nuevo
en Espafia... Por favor; ya le dije todo. Déjeme ir...

—Su sangre fria es increible. Su hija muri6 en ese accidente...

—¢Y qué quiere que haga? Yo traté de pensar en ella siempre como la hija del jefe...

Dios, qué asco. Qué sordido es todo... Y lo peor es que no sé como probarlo. Es la palabra de
Rodrigo lo tnico que tengo, y €l se va a ir... Y no puedo hacer nada para retenerlo.

—Buen viaje. Y que su conciencia lo deje vivir... —le digo, mientras me doy vuelta para salir.
Pero antes de hacerlo, lo escucho decir:

—Si descubre que Arturo tuvo que ver en el accidente, por favor que no quede impune.

Trago saliva... Eso jamas se me cruzé por la mente hasta ahora, y la sola idea me deja
temblando. ;Es posible que se haya atrevido a tanto?

Eran parientes... Andrés me dijo que él era el esposo de una tia de Mariana ya fallecida.
Malena y ella eran primas. ¢Es posible que...?

Salgo a los piques del Hotel Rambla.

No lo pienso dos veces. Si lo hubiese pensado, capaz que no lo hacia...

Si hubiese sabido que me iba a enfrentar con eso, no hubiese tenido tanta prisa.

Pero como no lo sabia, me fui como loca al restaurante, sabiendo que Andrés no habia llegado,
para confrontar a Arturo.

Entro al salon y sin saludar a nadie me voy a la oficina de mi colega. La indignacion es tan
grande que me hace temblar. Ciega de ira, lo tnico que deseo es hacerle saber 1o que pienso de él: que
es un reverendo hijo de puta, un ladron, un traidor. Un maldito chantajista, un vicioso.

Golpeo la puerta y cuando escucho su repugnante voz diciendo « adelante » , entro con cara
de pocos amigos. Con cara de ogra, mas bien. Estoy furiosa, y mi actitud es desafiante y pendenciera,
pero €l no parece notarlo porque me saluda con la misma falsa afabilidad de siempre:



—iContadora! ¢A qué debo el placer de tenerla en mi oficina?

Ya no lo soportaba antes, menos lo hago ahora.

—Ahorrese las formalidades, que ambos sabemos que no es ningun placer mi presencia aqui.

Su rostro cambia de expresion abruptamente. La mascara se desdibuja y sus ojos brillan,
cargados de odio.

—No sé a qué se refiere... —dice, friamente.
—¢No sabe? jClaro que lo sabe! Desde que nos conocimos, desde que estoy en la vida de
Andrés y comencé a auditar los estados contables, usted supo que llegaria este dia... —le espeto fuera

de mi.

—Vamos, Contadora. Tranquilicese...

—No me voy a tranquilizar un carajo. ;Como estar calmada cuando descubro que usted es un
chantajista y un ladron?

No sé como me atrevo a decirle eso. Es la ira la que habla por mi...

Y la expresion del rostro de Arturo, comprueba que no me equivoco al acusarlo. Luce alterado,
completamente desencajado. Sus ojos parecen brasas y de pronto toda la rabia que habia en mi
desaparece para darle cabida a algo peor: el temor.

—Le conviene cerrar la boca. Créame... —me dice recobrando la calma, aunque se nota que
es con dificultad.

—A usted le conviene que lo haga, pero no lo voy a hacer. Lo sé todo y Andrés también lo va a
saber... Y luego que él decida —Ile digo.

—¢Qué es lo que sabe? ;Qué mierda sabe? —pregunta de pronto poniéndose de pie.

—Lo que me cont6 su amigo, el mozo —respondo de inmediato dando un paso adelante. Verlo
asi me envalentona, y arremeto nuevamente. —La trampa que le tendié a Mariana con ese gigolo, su
falsa pose de pafio de lagrimas, lo del chantaje, las amenazas con revelarle a Andrés que no era el
padre de la criatura... Sus maniobras para sacarle dinero sin que ella sospechara que usted estaba
detras de todo esto...

—iBaje la voz! Lo que esta diciendo es una suposicion detras de la otra. No puede probar
nada, estupida...

Ahora si que su mascara cayo al suelo y se hizo afiicos. Si tenia alguna duda, ya no la tengo.

—Tengo la palabra de Rodrigo, tengo los estados de cuenta...

—iNada! No tiene nada... Ese infeliz en unas horas estara en Espafia, y ni suefie con que se
vaya a quedar para auto acusarse de extorsion, y asi poder hundirme...

Tiene razon. Pero no me rindo.

—Tal vez él no lo haga, pero su amiguito que escucho todo si.

Arturo se queda como paralizado. Rodea su escritorio y es ahora cuando comienzo a tener
mucho miedo. Su actitud sin embargo se suaviza. Ya no luce tan violento... Sonrie incluso.

—Su amiguito... Bueno, Contadora, vamos a resolverlo. ;Qué es lo que quiere? Porque me
imagino que quiere algo, sino estaria en la oficina de Andrés, no en la mia... ;Tal vez quedarse con el
empleo? ;Quiere administrar este negocio? jSe lo dejo! Me quedo con lo que saco de la escuela y el
crucero. ;Qué le parece el trato? —pregunta, el muy hijo de puta.

—Esta loco si cree que yo voy a hacer algun trato con usted. Pero tiene razon... Tendria que
haber ido directamente a hablar con Andrés. Me dejé ganar por la indignacién o por la esperanza de
que usted justificara de alguna forma lo que...

—Es mas idiota de lo que creia. Sera un infierno en la cama, y por algo mi socio esta hecho un
pelele, pero es verdaderamente esttipida, Contadora... —me dice cruzandose de brazos. —Y el
meterse conmigo le va a costar bastante caro, se lo aseguro...

Ay, carajo. No ha avanzado ni un poquito, y no deja de sonreir, pero por alguna razén ahora si



me siento realmente amenazada.

—No se atreva a...

—¢Qué no me atreva a qué, querida? Me atrevo a lo que sea... Usted no conoce a los amantes
del juego; hacemos lo que sea para defender nuestra pasion... Incluso hacerles dafio a nifias sordas de
once afios que van al colegio San Pablo... —dice, y a mi se me congela la sangre en las venas.

Abro y cierro la boca, pero no consigo decir nada. Estoy paralizada, y en mi estdbmago se esta
formando un nudo muy doloroso.

Arturo avanza de pronto, y me toma del cuello. Automaticamente mis dos manos intentan
liberarme, pero es imposible. El es enorme, y me arrastra hasta situarme contra la puerta.

Y luego, sin soltarme, me dice a unos centimetros de mi cara aterrada.

—Si provoqué el accidente de Mariana... Una bebita de pocos dias se transformo en angelito,
¢lo sabia? Seguro que lo sabia. Rodrigo le habra dicho lo apenado que esta por haber perdido a su
hijita... ¢Quiere que le pase lo mismo a usted y a la suya? Si abre la boca, jamas podra usar un
vehiculo, o salir a la calle sin mirar a su alrededor. Jamas podra despegarse de la dulce Paulina...

Dios mio, apenas puedo respirar, pero en lo unico que pienso es en recuperar mi movilidad y
golpearle el rostro a este hijo de puta, para que no siga mencionando a mi hija.

—... asl que sabe que soy capaz de cualquier cosa. Entonces... ;se va a olvidar de todo,
querida? —pregunta salpicandome con su saliva. Se me revuelve el estdbmago, y el miedo sigue
creciendo, y parece no tener fin.

Asiento, no tengo otra. Quiero que le quede bien claro que no represento ningun peligro, para
salvaguardar a mi hija.

—Qué bien... Y no sélo se va a olvidar, Contadora. Ahora mismo usted va a salir de este
restaurante, y de la vida de Andrés para no regresar jamas, ¢entiende? Si yo la veo cerca de €l, alguien
se va a encargar de la chiquita... ;Esta dispuesta a arriesgar a su hija? ;No? Eso pensé...

Su mano comienza a liberar mi cuello y yo inhalo profundo. Necesito oxigenar mi cerebro
para poder pensar con claridad.

—Arturo, por favor...

—¢Ahora ruega? Bien, asi la queria... Lo que va a hacer a continuacion es arreglarse ese
precioso cabello suyo, y va a salir sonriendo de aqui. Va a tomar sus cosas y luego le hara llegar un
precioso informe a Andrés por correo. Es lo dltimo que hara junto a él, porque se terminaron las
encamadas, y todo lo que lo tiene tan trastornado. Por supuesto que €l ira tras de usted, pero si Andrés
la encuentra, su hija pierde. Asi que encarguese de decirle algo bien terminante como para que nunca
mas quiera saber de su culo —me ordena.

Fl tiene el control, jamas lo perdié. Su inmoralidad es lo que lo hace ganar el juego, y mi
miedo lo que lo alimenta. Soy perfectamente consciente de que llevo las de perder, porque estoy
aterrorizada, y no tengo pruebas sélidas para acusarlo. El lo sabe. Se dio cuenta de que nadie hablara,
y que lo de las cuentas es algo muy traido de los pelos, y no demuestra nada.

La seguridad de mi hija esta en juego. No puedo permitirme dudar.

—No la escuché, querida. ¢ Va a hacer lo que le dije? —insiste esta lacra, y yo asiento.

—Si...

—¢Si, qué? Solo quiero asegurarme de que entendio.

—Woy a... desaparecer de la vida de Andrés. No le diré nada a nadie... Se lo juro —murmuro
con lagrimas en los ojos.

—Mas fuerte —me ordena friamente.

—iMe voy a ir de aca y nunca mas lo voy a ver a Andrés! —le digo, casi que le grito, en
medio de un sollozo. —;Esta satisfecho ahora?

El sonrie y me acomoda el cuello de la blusa, despacio.



—Mucho... Me alegro de que haya entendido. Me alegro por usted y por su preciosa hija...
Ahora, vayase y no olvide que soy capaz de todo —es lo ultimo que me dice antes de darse la vuelta y
volver con calma a su posicion detras del escritorio.

Lo sé. Sé que es capaz de todo, me lo dice su mirada llena de odio. Jamas hubiese creido que
era capaz de matar, porque sino no lo hubiese enfrentado. Cuando me confes6 que de alguna forma
mat6 a Mariana y a su hija, el mundo se me puso de cabeza, y ahora me doy cuenta de que esta jugada
sin pensar, me va a salir mas que cara.

Aterrada por completo, tomo el pestillo tanteando a mis espaldas, y cuando lo encuentro abro
la puerta, desesperada, pues lo Gnico que quiero es alejarme de este hombre y volver a casa con
Paulina.

Al salir ocurre lo inesperado: me encuentro cara a cara con Nacho.
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Ni bien cierro la puerta a mis espaldas, lo veo y me paro en seco. Tengo unas ganas casi
irrefrenables de salir corriendo, pero no puedo hacerlo porque la enigmatica mirada de Nacho no me
lo permite.

—~Gaby...

Ignoro cuanto tiempo hace que esta alli, y si ha escuchado algo de lo que sucedi6 hace
segundos en la oficina de Arturo. Si no lo hizo se estara preguntando el porqué de mi agitacion, de mis
ojos llenos de lagrimas... Debo irme antes de que me interrogue, antes de que diga alguna cosa que
me deje a mi sin palabras. Porque si hay algo que tengo claro, es que Nacho no puede saber lo que esta
sucediendo. ¢Ensuciar la memoria de su madre por mi culpa? No, por Dios. No...

El no puede siquiera sospechar que su hermanita fue el fruto de un romance de Mariana... Se
me agolpan en la mente miles de pensamientos: sus problemas psicolégicos, su duelo no elaborado, la
tirante relacion con Andrés.

Que no haya escuchado, por favor.

—Hola, Nacho. Me... me tengo que ir... —le digo, y sin esperar respuesta me voy casi
corriendo.

Pero mi huida no es tan facil... En la puerta me encuentro con Andrés, que esta entrando al
restaurante.

Se le ilumina el rostro cuando me ve, y yo trato de disimular mi estado animico a como dé
lugar, pero jamas logro igualar esa sonrisa deslumbrante, esa mirada llena de amor.

—Hola, belleza —me dice, mientras me toma de la cintura y me parte la boca de un beso. —
¢Adonde ibas?

Apenas puedo respirar, y no es sélo por el beso. Me ahoga la impotencia, la indignacion, la
furia. Y lo tinico en lo que puedo pensar es en ir a mi casa y abrazar a mi hija.

Se acaba de terminar mi cuento de hadas, mis castillos en el aire, mi ultima ilusion. Esta claro
que no lo merecia, y que esta tregua tarde o temprano tenia que terminar... Y llegé la hora.

—A casa —contesto, seria.

—¢Tan pronto? ; Ya terminaste por hoy? —pregunta alzando las cejas.

Mi corazon late con fuerza, porque una voz interior me esta recordando que no es solo por
hoy. Este final, es el final.

—Ya terminé de auditar, Andrés. Esta noche te mando el informe por mail, pero qu edate
tranquilo que esta todo bien —Ile digo, intentando imprimir firmeza en mi voz.

—No, no. No te vayas... Quiero que hablemos —me dice de pronto, luego de una breve pausa



en la que parece estudiar mi rostro a conciencia.

—Andrés... Tengo que...

—Veni, Gaby. Vayamos a mi oficina, antes de que lleguen mis viejos. No hace ni una hora que
aterrizo el avioén, y ya vienen como locos a buscar a Nacho. Por eso lo fui a buscar al colegio, asi les
queda de paso... —me cuenta, mientras me toma de la mano y tira de mi para hacerme volver.

No sé si no ha notado que mi animo no es el mejor, o si ha decidido ignorar mi actitud
renuente. Tengo que pensar en algo y tengo que hacerlo rapido, porque si Arturo nos ve entrar de la
mano, se me va a complicar aiin mas...

Pero no lo consigo, y por suerte llegamos a la oficina de Andrés sin toparnos con su socio. Y
tampoco con Nacho.

—Te veo tensa...

Claro que lo estoy, pero no puedo decirle los motivos.

—Paulina me espera. Me tengo que ir...

Ladea la cabeza con el cefio fruncido. Esta claro que ha empezado a hacerse preguntas sobre
mi forma de actuar, tan extrafia. Normalmente los besos se suceden, y pasa mucho tiempo antes de que
podamos decirnos algo, pero hoy no es asi.

—Andamos desencontrados —murmura. —En eso venia pensando, y de eso precisamente
queria hablarte...

La intriga puede mas que el temor, asi que pregunto:

—¢De qué?

Se acerca, despacio.

—De nuestros desencuentros... Quiero pasar mas tiempo contigo, Gaby. Quiero que trabajes
aca, que vivamos juntos...

Doy un paso atras, espantada, y lo uinico en lo que puedo pensar es en Paulina y su seguridad.
Tengo que irme ya.

—FEstas loco.

Y no me cuesta nada decirselo, porque mi objetivo es salir de alli cuanto antes. Me trae un
planteo que de haberlo recibido el dia anterior hubiese sido hasta bienvenido, pero que a la luz de los
ultimos acontecimientos se torna un verdadero problema.

—:Por qué me decis eso? Pensé que te gustaria la idea... Mira, podemos hacerlo como vos
quieras. En tu casa, en la mia, en una vivienda alternativa... Lo importante es que estemos comodos y
podamos...

—iNo! —lo interrumpo, sin poder resistirlo mas.

Lo veo tragar saliva, y meterse las manos en los bolsillos.

—Es simplemente un deseo... Si no querés, podemos dejarlo como esta y listo —murmura,
consternado. De pronto la tristeza se hace patente en su rostro, en su postura...

Dios mio... Me parte el corazon verlo asi, pero nada puedo hacer. Ahora, lo Gnico que me
importa es que Arturo tenga la certeza de que voy a hacer exactamente lo que me dijo. Un hombre que
fue capaz de extorsionar, de estafar, de matar... No puedo arriesgarme.

—No, no vamos a dejarlo como esta —aclaro, caminando hacia la ventana. Y no sé de donde
saco fuerzas para agregar: —Esto llegé muy lejos, y es hora de terminar.

El silencio es tan denso que se hace casi impenetrable.

Entonces, me doy la vuelta y enfrento su mirada. Tal como lo imaginaba, el dolor y la
confusion se han aduefiado de ella.

—Si, Andrés. Nunca pensé que ibas a venir con un planteo asi... Eso me da la pauta de que
estamos queriendo cosas distintas, y lo mejor es cortarlo ahora, antes de que...

—¢Qué te pasa, Gabriela? —me interrumpe acercandose, pero yo doy un paso atras porque sé



que si me toca o me besa, estaré perdida. Me juego el todo por el todo, en esta capacidad de
resistencia.

—Ya lo venia pensando... Ya ves que no sos el tnico que se cuestiona algo de nuestra
relacion. Me preguntaba cémo iba a continuar esto, ahora que terminé la auditoria, y lo que me acabas
de decir lo define, Andrés. Esto no puede seguir... —le digo sin dejar de observarlo.

—Me parece que la que esta desvariando sos vos. ;Como se te ocurre que esto se vaya a
terminar? —pregunta, fuera de si. Y yo me sorprendo, porque su ecuanimidad so6lo se interrumpia en
el fragor de la pasion. Pero ahora no estamos en la cama, y las pasiones que nos sacuden son otras.

—Se me ocurre porque puedo —respondo como una automata. —Si algo aprendi de vos es a
no dejarme avasallar por las circunstancias. Me he vuelto reflexiva, Andrés, y ahora sé reconocer
cuando algo no da para mas...

—¢Qué estas diciendo, Gaby? Ayer mismo me dijiste que me querias, y ahora me vas a dejar
porque te insinué que me gustaria que nos mudaramos juntos...

—A veces el querer no es suficiente —replico. —Y yo necesito enfocarme en como voy a
enfrentar mi futuro profesional, en mis hijos, en mi...

—Te ofreci un trabajo. No entiendo por qué...

—iEse es tu problema! Querés organizarme la vida segtn tus necesidades, o las que vos creés
que yo tengo.

—No, no es asi...

—Andrés, ya esta. Cada palabra que nos decimos me confirman que llegé la hora de terminar
con esto —le digo, tratando de sonar convencida y de impedir que se me salten las lagrimas. —Quiza
mas adelante lo lamente, pero ahora necesito un poco de tranquilidad...

Mueve la cabeza, incrédulo.

—No puede ser... Hay algo que no llego a entender...

—No hay nada mas que un poco de cordura en esta situacion que se salio de cauce. Somos
adultos, nos enamoramos, pasamos momentos increibles... Pero vos necesitas algo que yo no puedo
darte, ni ahora ni nunca. Y al mismo tiempo, el estar contigo me impide conectarme con mis propias
necesidades... —le digo, sabiendo que lo estoy matando. Y con él me estoy muriendo también yo...

Pero mi hija esta primero. Trago saliva, respiro profundo y tomo el pestillo, temblando.

—~Gabriela, por favor...

No lo miro. No puedo enfrentarlo.

—Te mando por mail el informe... —es lo ultimo que digo antes de salir con la frente en alto,
pero con los hombros cargados, completamente derrotada.

Acabo de cerrarle la puerta en la cara al amor de mi vida, y lo hice para evitar perder ain mas.

Apenas logro llegar al auto, antes de desmoronarme.

Conduzco llorando a mares, pero es que no puedo parar. Ni de llorar, ni de conducir, pues debo
ir a buscar a mi hija al colegio y luego llevarla a la escuela de gastronomia. Un momento, no puedo
hacer eso. Ese lugar, dirigido por Malena es ahora como la boca del lobo y ahi no voy a meter a mi
nena. La cuestion es como se lo explico...

Me limpio las lagrimas con el dorso de la mano, y para cuando Paulina sale, la procesion va
sdlo por dentro. Por fuera, el espejo retrovisor me muestra triste, pero serena.

« Mamd, maniana es el pijama party en casa ;ste acordds? »
Mierda si me acordaba. No tengo ganas de recibir a tres nifias escandalosas, y prefiero llorar mi dolor



a solas, pero no puedo privar a mi hija de nada mas.

—Claro. Pauli, no vas a la escuela de Andrés hoy, ¢sabés? —le anuncio y luego me doy vuelta
y enciendo el auto.

Por el espejo veo que pregunta por qué con las manos. Me vuelvo a mirarla de nuevo, e intento
sonreir.

—Porque esta cerrada... Van a... fumigar —improviso, pues no estoy lista para decirle que no
puede ir mas.

La observo fruncir el cefio y me pongo en marcha. Casi piso a un perro por no mirar al frente
con atencion.

Tengo que controlarme, por Dios.

Desde esta mafiana ya no soy yo.

Es tan grande el dolor de saber que lo que mas quiero o se perdi6 o esta en peligro, que me
siento totalmente fuera de mi eje, y ya no sé ni para donde ir.

De pronto me viene a la mente la trillada frase: « la curiosidad mat6 al gato » . Nunca mas cierta, por
favor.

Podia haber cerrado ese informe. No habia nada demasiado notorio, pues Arturo es muy habil y
dosifico la extorsion, y la diversificé también. Podia haberle dicho a Andrés que todo marchaba bien,
y casi no estaria mintiendo, porque en la actualidad no habia fugas inexplicables... Pero no. Se me
metio en la cabeza el investigar, y ese fue mi primer error. No se puede sufrir por lo que se ignora... Y
mi segundo error, que termino siendo mas bien un horror, fue enfrentar a Arturo.

¢Es que estoy loca? ;Cémo se me ocurrio hacer algo asi? Si tuviese dos dedos de frente, y
hubiese prestado atencion a la insinuacion de Rodrigo sobre el accidente de Mariana, debia haber ido a
la policia. O a hablar con Andrés, pero nunca enfrentar a Arturo...

¢Me senti valiente por eso? No, lo cierto es que fue por cobardia. Preferi hacerle frente a ese
hijo de puta, esperando una explicacion coherente que me evitase tener que decirle a Andrés que la
que murio en ese accidente no era su hija, que su mujer le ponia los cuernos con su empleado, que su
socio lo habia traicionado y tal vez algo peor...

iCobarde! Mi cobardia me cost6 el amor del inico hombre al que consideré mio, del tinico que
me hizo sentir querida y deseada de verdad. El que me ensefio la diferencia entre tener sexo y hacer el
amor.

¢Como llegué a esto, por Dios? Lo cierto es que no tengo salida, pues la amenaza de Arturo no
me la imaginé, es real. Tan real como su rostro desfigurado por la ira tratando de hablar con calma,
como su mano apretando mi cuello con firmeza, como sus claras instrucciones de que me aleje de
Andrés para siempre, porque la vida de mi hija correria verdadero peligro.

No puedo arriesgar a Paulina, ni siquiera intentando sincerarme con Andrés, en busca de su
ayuda. No puedo...

Intento contener las lagrimas pero tampoco puedo. Para cuando llegamos a casa, tengo los ojos
rojos y mi tia me pregunta que me pasa.

—Es que... tengo un dolor de cabeza terrible... Me voy a acostar, tia.

Y eso hago. En cuanto ésta toca la almohada, se rompe el dique y ya no tengo consuelo. Lloro
por miedo, pero también porque perder a Andrés me duele mas que todos los dedos del mundo en
torno a mi cuello.

Suena el teléfono... Es él. Lo apago... Diez minutos después no puedo soportarlo mas y
vuelvo a encenderlo.

Diez llamadas perdidas, una por minuto. Y de pronto aparece un mensaje, pero en mi mail.

« No me puedo convencer, Gaby. No puedo creer que si no te hubiese mencionado nada sobre



convivir, a esta hora estariamos juntos, haciendo el amor... Hace un rato pensaba que fue equivocada
mi movida, pero estoy comenzando a creer que la equivocacion viene de mucho mas atras. Es evidente
que no llegamos a sentir lo mismo.

Si te vas a abrir por esto, es que jamas me quisiste. ; Me mentiste, Gaby? No tiene sentido. Me
tenias, con o sin tu amor. Hiciste que venciera todos mis reparos, derribaste todas mis creencias. ;Era
necesario mentirme asi?

Hay algo que no me termina de cerrar,y no me doy cuenta de qué es. O desconozco algun
acontecimiento, o soy un boludo importante, porque a pesar de que me acabas de escupir de esa forma,
yo tengo la esperanza de que reflexiones, de que te hayas golpeado la cabeza o tomado el
medicamento equivocado, y de que vuelvas a mi. Mi amor no se termina con esta cachetada. Y si el

tuyo fue verdadero, sea lo que sea que haya pasado, espero que lo barra la noche. Andrés »

Carajo... Me saco los lentes. La cabeza ahora me estalla en serio.

Por un lado parece deprimido, pero por otro veo esperanza. Tengo que eliminarla. Por el bien
de mi hija, por mi tranquilidad mental, lo que voy a barrer es esa esperanza.

« Me da vergiienza admitirlo pero tenés algo de razon. No dejo de pensar en eso... Te
convertiste en un desafio, y tal vez quise ver cosas inexistentes con tal de llevarte a la cama... ;Sino
como puedo explicar la sensacion de rechazo que me invadié cuando me hiciste esa propuesta? Hace
dias venia sintiendo una leve incomodidad, y no me daba cuenta por qué. Ahora lo sé: sigo siendo la
de siempre, Andrés. Si tu carifio no me cambio, ya nada lo hara. No me interesa el compromiso, me
oprime, me ahoga. La imagen que me vino a la mente cuando me dijiste de mudarnos todos juntos me
desespero... Todavia me siento agobiada. Y ese sentimiento no es bueno. Segui mi instinto, y odio
haberte lastimado, pero peor seria seguir y pasarte factura por haber destrozado mis ansias de libertad.

Te pido perdon, pero aca se termina todo » .

Y luego de eso, el golpe de gracia.

En dos patadas termino el informe y se lo adjunto para que entienda bien que esto es el fin, y
me quedo con el movil en la mano esperando respuesta.

Nada. Nada, nada, nada...

Mejor... ¢ Mejor? ;Entonces de verdad es el fin?

Tenés que alegrarte, Gabriela. Por Paulina, y porque es mejor ahora que después. Tenés que
alejarte de ese ambiente sérdido, tenés que alejarte de Arturo aunque eso signifique también alejarte
de Andrés.

Tengo que olvidarme de todo, necesito distraerme para no pensar.

Enciendo la tele, pongo el noticiero. Y la noticia que estan pasando, hace que se me ericen uno
a uno los pelos de la nuca.

« En el Hotel Rambla encuentran cadaver de joven de 34 anos, asesinado con un disparo de
arma de fuego en la cabeza, mientras dormia. Su pareja, se encuentra profugo y tiene pedido de

captura por Interpol en calidad de testigo. Ampliaremos... »
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No pego un ojo en toda la noche. Agarro el teléfono diez veces decidida a llamar a alguien, y
otras diez lo vuelvo a dejar en su lugar.

¢Qué puedo hacer? ;A quién puedo llamar? No lo sé, pero necesito saber si el que esta muerto
es Rodrigo. Demasiada casualidad... Ay, Dios. ;Me veré involucrada en algo tan terrible? ;Sera
Arturo el responsable de esto? Y lo peor de todo, ;seré yo la culpable de que haya tomado la
determinacion de matar a su ex empleado y amante?

Estoy desesperada, no sé qué hacer. ;Quién me habra mandado a meterme en esto, por favor?

Pienso en la viejita, en la madre de Rodrigo, y el corazén se me encoge. jPobre mujer! ;Y todo
por mi culpa!

Pero ya nada puedo hacer. Eché a rodar algo que no hace mas que sembrar dolor a su paso.

El dia transcurre como en camara lenta... Llevo a la nena al cole, hago el almuerzo, acompafio
a mi tia al médico.

Y de Andrés, ni noticias.

Cuando estoy llegando a casa, me encuentro con la policia.

No voy a decir que me sorprende, porque no es verdad. Tal vez fui la tltima que vio a Rodrigo
con vida, y tal vez me crean involucrada en su muerte. Pero por alguna razén, sé que saldré del paso
esta vez.

Y no me equivoco.

Ellos me explican que estan interrogando a todos los que visitaron a Rodrigo Burgos y
Santiago Méndez ese dia. Al parecer yo no fui la unica.

—Y no sélo a los visitantes... También a las familias, a los ex empleadores, a...

—¢ A los ex empleadores? ;Ya hablaron con el duefio del restaurante?

—¢De qué restaurante?—me pregunta el que se present6 como sargento Alvarado.

Carajo, meti la pata.

—De... el lugar donde trabajaba Rodrigo. Alli lo conoci yo...

—Sefiora, estamos interrogando por ahora a los del entorno del fallecido. Después veremos si
hablamos con los vinculados al testigo.

Mi cara debe ser de total contrariedad porque la mujer policia, que no levanta ni un metro y
medio del suelo, se acomoda la gorra y me explica:

—El fallecido es Santiago Méndez, ¢no lo sabia?

iNo! ¢No es Rodrigo? jEs el otro, el novio? Jamas se me cruz6 por la mente algo asi.

—No, no lo sabia. Al que yo conozco es a Rodrigo... ¢él es el profugo? ;Es el sospechoso?



—No deberia decirselo, pero es sélo un testigo. Al sefior Méndez lo vieron vivito y coleando,
aun después de que se hubiere marchado el sefior Burgos, que ya estaba embarcando en su avion
cuando sucedi6. Alguien que no paso6 por recepcion y que las camaras tomaron solo desde atras, es el
asesino... —me explica.

—No puedo creerlo... Cuando yo fui a despedir a Rodrigo, Santiago dormia... Luego me fui, y
anoche vi la noticia en la tele. Pensé que era Rodrigo enseguida, no sé por qué.

—¢ Asi que no conocia a Santiago? —pregunta el Sargento.

—No. Lo vi dormido sélo esa vez... Le pido disculpas por no poder ayudarlo.

—No se preocupe, sefiora. Es posible que se trate de un ajuste de cuentas... Esta gente que se
mueve en el mundo del juego y la droga, suele ser muy peligrosa y vengativa.

Inspiro profundo para no mostrarles lo nerviosa que me puso ese comentario.

—¢Y no han encontrado a Rodrigo? —pregunto con cautela.

—No. Debia tomar un vuelo en Buenos Aires rumbo a Madrid, pero al parecer se entero6 de la
noticia y jamas lo abord6. Esperamos encontrarlo a través de Interpol, a ver si nos puede echar luz
sobre este asunto... Si se llega a comunicar con usted, por favor digale que no es sospechoso sino
testigo, y que no tiene sentido esconderse, sefiora. Es por eso mas que nada que queriamos visitarla...
centiende? Por si Burgos la llama en estos dias —responde, y yo siento una necesidad inmensa de que
eso no suceda.

—Si lo hace, les aviso —confirmo intentando disimular mis nervios.

Y todo queda por esa. Pero la procesion, por dentro, continda igual que antes... No, peor que
antes, porque ahora le agrego la culpa al miedo, lo cual me paraliza en extremo.

Para cuando Pauli llega a casa estoy con los nervios a flor de piel.

« Hago los deberes cuando llequen las chicas al pijama party » , me anuncia decidida.

—No, los hacés ahora antes de que vengan. Sino, no hay fiesta, ;esta claro? Mirame, Paulina.
¢Esta claro?

Asiente, malhumorada, y obedece.

Me recuesto en el sillon con un almohadon en la cabeza. Estoy molesta, irritada...

—Ama...

Me incorporo despacio.

—¢Qué necesitas?

« ¢Con qué color subrayo, con celeste ocon rosado? »

Inspiro profundo, y me armo de paciencia para contestar:
—Con lo que vos quieras, Pau.

« Decime vos... »
—Bueno, con celeste.

« Pero a mi me gusta tanto el rosado »
—FEsta bien, con rosado.

« Pero si a vos te gusta el celeste... »

Dios mio, Dios mio. Tenias que ser mujer para ser tan complicada, Paulina. Hoy no tengo
paciencia para esto, no tengo paciencia para nada.

—Pau, da igual. Subraya con el color que mas te guste a vos —le digo, y de inmediato me
vuelvo a recostar en el sofa.

Y cuando creo que estoy fuera de su vista, murmuro:

—¢Qué mierda importa el puto color con que...?

Abro los ojos sobresaltada cuando algo me toca el hombro con insistencia. Es Paulina, que



rapida como un rayo se pone a mi lado y me increpa.

« Es muy feo lo que dijiste. ;Qué te pasa, mama? »

Ay, corazén. ;Qué me pasa? De todo, me pasa. Y nada bueno, por cierto...

Abro la boca pero no me sale nada. Y por fortuna me salva el timbre.

Son las chicas, que vienen al dichoso pijama party, justo hoy que estoy con un humor de
perros y con un dolor de cabeza atroz.

Hago de tripas corazon y aguanto... Pero no estoy acostumbrada a nifias tan ruidosas. Trato de
mantener la paciencia y la sonrisa hasta que no puedo mas, y las dejo abajo con la tia, mientras me
recuesto un rato en mi habitacion.

Me quedo dormida casi al instante, y una voz de hombre hace que me despierte sobresaltada.

—¢Estas bien? —pregunta Alejo visiblemente preocupado.

—Mas o menos —confieso, frotandome los ojos.

—Pasa algo con Andrés? —insiste.

Luego de unos instantes, estoy en condiciones de responderle:

—No pasa nada. Ni va a pasar... Todo termino6, Alejo.

Alza las cejas, sorprendido.

—¢Y él lo sabe? Porque esta abajo, hablando con Pau... {Mama! —lo escucho gritarme, pero
yo ya estoy bajando la escalera, descalza.

Antes de llegar a la planta baja lo veo. Esta parado, de espaldas a mi, y gesticula algo mientras
Paulina lo observa atenta. Me detengo de golpe, y veo a mi hija asentir, seria, y de inmediato lo abraza
por la cintura.

No puedo verle el rostro a Andrés, pero puedo sentir su emocion cuando luego de la sorpresa
inicial, levanta la mano y le acaricia el pelo.

Verlo abrazado a mi hija es una imagen tan fuerte, que me quedo pasmada...

Las risitas de las nenas que observan la escena me sacan del trance, y también a ellos. Pauli se
separa y me descubre en la escalera, y casi de inmediato Andrés se da la vuelta y sigue la direccion de
su mirada.

Sus pupilas se dilatan cuando me ve... Aun a esta distancia puedo notarlo.

—Hola. Y chau... Ya me estoy yendo —es todo lo que dice. Y luego le toca la mejilla a la
nena y se dirige a la puerta.

—Espera... —digo de pronto. —Te acompafio...

Y eso hago. Cuando estamos en el zaguan nos miramos a los ojos.

Me abruma el dolor que leo en ellos. Y todo por mi culpa...

Tengo ganas de mandar todo al carajo, lanzarme en sus brazos y pedirle perdon. Decirle que
estoy mal de la cabeza, menopausica, neurdtica. Darle una loca explicacion o no decirle nada y
comérmelo a besos. Eso quiero... Muero por probar una vez mas el salado sabor de su piel. Me
concentro en el hueco de su garganta, y luego en su menton cuadrado con la barba crecida... Parece
tener ojeras tan pronunciadas como las que me acompafian desde ayer. ¢Le dolera igual que a mi todo
esto?

Traga saliva y su nuez sube y baja. Me quedo como hipnotizada mirandola.

—NMe voy —dice, pero no se mueve.

Mi corazon grita « no te vayas » pero de mi boca no sale nada. Ahora la que traga saliva soy
yo, y no sé de donde saco fuerzas para preguntar:

—¢Por qué estas aca?

Lo cierto es que lo tinico que me importa es que se quede, y mi pregunta busca eso: retenerlo
un ratito mas.



—Vine a ver a Paulina. Sé que hoy no fue a la escuela... Gabriela, no la prives de algo que
disfruta tanto sélo porque vos y yo...

No sé qué decirle, la verdad. Me siento una egoista de mierda, pero lo cierto es que temo por
la seguridad de mi hija y no se lo puedo contar.

—¢Qué le dijiste? ;Le contaste que... terminamos?

Mueve la cabeza, negando. Y luego se pone las manos en los bolsillos y me mira.

—¢No te parece que tendrias que decirselo vos?

Tiene razon. Y no sé por qué le hablo con este tono de reproche innecesario y totalmente
injusto. jSi él no tiene la culpa de nada!

La estipida comedida, que quiso jugar al detective fui yo. Y la cazadora result6 cazada, y
termino perdiéndolo todo. ; Por qué entonces estoy aca parada preguntandole si le conté a mi hija algo
que yo debi decirle? ;Por qué me molesta la posibilidad de que sea €él quien se le cuente?

Ya sé por qué: porque el hecho de que lo sepa Pauli, 1o hace mas real, mas irreversible, y no
quiero que eso pase.

Me aterra perderlo, esa es la verdad. Y no es lo mismo que lo sepa Alejo, que lo sepa Paulina.
A mi hijo no le afectaria la ausencia de Andrés, pero a ella si...

—Yo pensaba decirle... mafiana...

—Decile cuando quieras, pero segui mandandola a clases, por favor. No la metas en el medio;
no es justo.

Asiento, pero lo cierto es que no pienso mandar a mi hija a la academia donde esta la mierda
de Arturo y su hija odiosa.

—~Gracias. Que sigas bien... —murmura, y luego se da vuelta y se dirige al auto. Mi corazon
sangra al verlo partir... No puedo. Sencillamente no puedo soportar que se vaya asi.

—FEspera, por favor —le digo, y doy unos pasos hacia él como impelida por una fuerza extrafia
que no puedo dominar.

Lo veo detenerse, y girar hacia mi.

—Decime.

¢Qué le digo? ¢Que no quiero que se vaya? ;Qué me muero por él? ;Qué lo amo con locura?
jCarajo! {No puedo!

—Andrés... lamento mucho que todo haya terminado asi, pero es mejor ahora que después. Si
te hice dafio te pido perdoén...

Por un momento no dice nada. S6lo me mira con el cefio fruncido.

—Si, claro. Ahora resulta que voy a tener que agradecerte que me dejes...

—Por favor —le suplico sin saber muy bien qué. —Entendeme... No quiero lastimarte, pero
estamos en momentos distintos de la vida. Mis necesidades y las tuyas van por caminos diferentes y es
mejor cortar ahora antes de que...

—:Antes de qué? ;De qué me enamore de vos? Te aviso que es demasiado tarde. Ya me
lastimaste, pero no lo lamentes... Yo sabia a qué me exponia, o al menos debi saberlo.

—No era mi intencion hacerte esto... Estoy asustada, Andrés. Las cosas se complicaron
demasiado... —intento explicar, sabiendo que no puedo decir nada que empeore mi situacion frente a
Arturo.

—Y ya sabemos que no te gusta cuando las cosas dejan de ser superficiales. Pensé que habias
descubierto que los sentimientos y el compromiso te podian hacer feliz, pero me equivoqué. Esta bien,
me toca perder y lo asumo. Pero estoy seguro de que algun dia lo vas a lamentar, Gabriela —afirma, y
antes de que pueda replicar, se mete en el auto y se va.

Y con €l se van mis esperanzas de volver a sonreir alguna vez.

Me limpio las lagrimas con el dorso de la mano antes de entrar, y le sonrio a mi hija... La



mirada que ella me devuelve me hace sentir mal, muy mal. Tengo que acostumbrarme; el dolor se ha
instalado en mi vida y me va a costar hacerlo salir.



_ o7

Esta noche la pasé casi en vela, igual que la de ayer.
No puedo dejar de pensar en Arturo, en Rodrigo, en Santiago... Y tampoco puedo dejar de
pensar en Andrés.

La ultima conversacion me destruyé porcompleto. « Algun dia lo vas a lamentar... », me
dijo. Qué error, qué equivocado estaba. Ya lo estoy lamentando. Lo lamenté atin antes de hacerlo, pero
estaba convencida y aun lo estoy, de que no tengo otra salida.

Estoy obsesionada con la seguridad de mi hija, asi que estos dias no la he dejado ni a sol ni a
sombra. Por supuesto que sigo mintiéndole, y con la excusa de la famosa fumigacion de la escuela de
gastronomia, intento ganar tiempo y juntar valor para decirle que ya no ira.

:Qué excusa puedo ponerle? ;Cémo explicarle que hay un hombre que representa una
amenaza real para ambas y que quiero mantenerla lejos de é1? No puedo decirselo, por supuesto, pero
algo tengo que inventar para justificar esto. Alegar problemas econémicos es una posibilidad...

No sé.

Ya no sé nada... Mi tnica certeza es este ahogo que esta terminando conmigo.

Si los dias son terribles, las noches son un infierno porque a la soledad se le suma el deseo. Es
que mis ganas de Andrés no saben de imposibles, de temores, de finales. Mis ganas estan ahi, latiendo
en mi sexo pero también en mi cabeza, incentivadas por los recuerdos que acuden a mi una y otra vez.
Y no los quiero apartar, sino todo lo contrario. Los cultivo, los alimento... Repaso cada uno de los
momentos vividos a su lado; los padezco y los disfruto al mismo tiempo.

Porque esos recuerdos son mios, y no hay amenaza que me pueda separar de ellos. Y si el
precio es sufrir, lo voy a pagar.

Pero hoy estoy especialmente abatida... Ni siquiera tengo fuerzas para levantarme, y si no
fuese porque esta tarde tengo una entrevista de trabajo continuaria en la cama con el pelo hecho un
desastre y las ojeras por las rodillas.

No puedo dejarme caer asi... ;Qué ejemplo le estoy dando a mis hijos? ;Qué gano con
preocupar a mi tia Aurora? Tengo que levantarme, darme un bafio, cepillarme los dientes...

Y lo hago. El agua caliente cayendo por mi cuerpo reactiva mi circulacion y me hace mucho
bien. También aviva mis recuerdos, y pronto la espuma se transforma en las manos de Andrés
acariciandome. Y me dejo llevar...

Ahora no solamente me acosan por la noche esos recuerdos. Esta vez son tan vividos que
realmente siento su respiracion en la nuca, y sus dedos dentro de mi cuerpo haciéndome desesperar.



« ¢Te sentis hembra en momentos asi? Porque no podés serlo mds, te lo aseguro... », me dijo
aquel dia y yo me mareé al escucharlo.

Hoy me pasa igual, pero segundos antes de que mi propia mano me lleve al paraiso, el llanto
que desborda mi alma rompe el clima, y me devuelve a la cruel realidad en la que la ausencia de
Andrés lo invade todo.

Salgo de la ducha furiosa y triste a la vez. Frustrada, avergonzada, y mas deprimida que antes.

Con el pelo apenas oreado con una toalla, me pongo una camisa de franela a cuadros que me
llega a las rodillas y siempre hace las veces de camisén cuando quiero quedarme de entrecasa.

Mi intencion es volver a la cama para poder continuar rumiando mi dolor, pero el sonido del
timbre lo impide.

Me pongo las pantuflas peludas con forma de conejito y me dispongo a bajar, pero en ese
lapso de tiempo alguien me gana de mano, y cuando llego a la puerta me encuentro a tia Aurora con un
sobre en la mano.

—Te lo dejo Andrés, Gabita —me dice al entregarmelo como si quemara.

—¢Andrés? ;Vino él en persona? —pregunto, ansiosa mientras rasgo el papel.

No escucho la respuesta de mi tia, porque toda mi atencion esta puesta en esos papeles. Dos
boletos aéreos, y una corta misiva.

« La intervencion de Paulina es el viernes a las cinco de la tarde, hora de San Pablo, en la

Clinica Silva Preto. El vuelo es directo y sale mafiana a las once. Estd todo pago y te acabo de pasar
toda la informacion por correo. Manteneme al tanto de todo lo que pase de la misma forma, por

favor. Voy a estar esperando... Gracias. Andrés. »

Mientras leo no puedo contener el llanto.

—¢Malas noticias, Gaby? —pregunta mi tia alarmada, y yo sacudo la cabeza, incapaz de decir
nada.

Y después, le devuelvo los papeles, y asi como estoy salgo a la calle en busca de Andrés.

El auto no esta, pero cuando miro hacia la esquina lo veo parado en el semaforo. Llueve a
cantaros pero a mi no me importa nada.

Corro como una loca por la calle, corro todo lo rapido que me permiten mis pantuflas de
conejito, y llego justo cuando la luz cambia a verde.

Pero no le permito avanzar porque me paro delante del auto y pongo ambas manos en el capo.

Las bocinas suenan y suenan, pero no puedo ver el rostro de Andrés, porque el agua cae en
abundancia y no me lo permite.

De pronto la puerta del acompafiante se abre, y yo tomo eso como la invitacion que es, rodeo
el auto y me subo.

Soy consciente que estoy hecha un desastre, semidesnuda, empapada, llorosa... Y a él se lo ve
tan estupendo. Me mira asombrado y luego arranca y estaciona a mitad de cuadra, para no estorbar el
transito.

—FEstas... loca —es todo lo que atina a decir, mientras yo no dejo de mirarlo.

—Eso no es novedad —replico, jadeando. —Pero vos lo estas mas que yo. ;Cémo se te ocurre
pagar la operacion de mi hija? Ni siquiera estamos seguros de que ella quiera..."?

—Yo lo estoy. Paulina me dijo que si el otro dia, cuando le pregunté. No lo dudé ni un
segundo, y pensé que ya lo sabias...

—No, y no lo puedo creer...

—Es asi. Ella quiere, ya esta todo arreglado y van a estar afuera una semana. Sélo tenés que
preparar las valijas y el pasaporte. Tengo entendido de que ya lo tiene porque viajaron a Orlando el
afio pasado, asi que no va necesitar el permiso del padre para...



—Si, tiene el pasaporte vigente. Andrés, no sé como agradecerte...

—Manteniéndome al tanto de todo, Gabriela.

—Y te voy a pagar cada ddlar que...

—Eso ya lo hablamos antes. No es por vos, y ni siquiera es por ella: es por mi. Hace mucho
que quiero retribuirle a la vida, por decirlo de algiin modo, la alegria de haber vuelto a oir, y ahora
encontré la forma. Asi que de plata no se habla mas... sesta claro? —me dice mientras su mirada va
de mi rostro a mis pechos y luego al frente.

—Andrés, yo... No sé por qué sos tan bueno con nosotras... Después de lo que te dije, de lo
que te hice...

No me mira cuando me responde.

—Esto no tiene nada que ver con eso.

Y lo que le digo, me sale del alma aunque no expresa mis verdaderos deseos.

—Tenés que dejar de quererme asi, por favor.

Se vuelve lentamente y enfrenta mi mirada.

Por unos segundos no decimos nada, s6lo nos miramos en un electrizante silencio.

No sé quién da el primer paso, pero lo cierto es que de pronto nuestras bocas se encuentran,
nuestras lenguas se entrelazan con desesperacion.

Nos besamos como locos, totalmente descontrolados. Mis manos se aferran a su rostro para no
perder el contacto, pero las de él no hacen lo mismo.

Una de ellas sube por mi pierna mojada y con una asombrosa rapidez se pierde bajo mi camisa
de franela que él ya conoce. Y también sabe, sin duda, que debajo no llevo nada, a juzgar por la
seguridad con la que se abre paso en mi sexo en un solo movimiento, y sin delicadeza alguna.

Me introduce los dedos con fuerza, sin tantear, tan profundo como puede, y me hace gritar. Me
debato entre el placer y el dolor, entre las ganas de replegarme y de entregarme a esa invasion tan
disfrutable como violenta.

Jadeamos al unisono. Es mas que un jadeo, es un gemido detras de otro. Los mios ahogados,
los de €l roncos, guturales. Y mientras tanto, el apremiante movimiento de su mano me lleva a la
gloria a una velocidad de vértigo a pesar de esa rudeza.

Pero de pronto se interrumpe y me mira a los ojos, con la respiracion agitada y la mirada
turbia.

—No —me dice de pronto.

—:No?

—No. Bajate, Gabriela.

—Andrés, por favor...

—Vos lo dijiste. Tengo que dejar de quererte, pero antes tengo que dejar de desearte asi.
Bajate —me ordena con voz fria, y mi corazén también se congela.

Y también en mi cuerpo ese frio se hace sentir y comienzo a tiritar como loca, sin atinar a
hacer nada.

—Te vas a enfermar. Anda a tu casa, y cambiate... No podés darte el lujo de caer en cama
justo ahora que tenés que viajar.

Tiene razon, pero no me quiero ir... O si, pero con él. Quiero meterme en una cama con
Andrés, y no volver a salir jamas. Tengo unas ganas intensas de borrar a Arturo del mapa, o de volver
el tiempo atras...

No puedo resignarme a perder a este hombre.

Mi cuerpo me va a recordar cuanto lo deseo por toda la eternidad. Mi coraz6n no va a aceptar
nunca que ya no es mio, que ya no puedo quererlo, que no voy a poder sentir mas la fuerza de su amor,
de su pasion desbordante. Y estoy segura de que no voy a conocer jamas a un hombre tan hombre



como €l.

Andrés traga saliva, enciende el auto y pone primera.

Le acaricio el rostro, conmovida. Sé que esta luchando contra sus demonios igual que yo. Y
que presiente que esto tiene que ver con algo mas que orgullo, o capricho. Creo que sabe que hay algo
mas, pero que no se puede explicitar... Y por eso no va a insistir.

Es tan noble. Tan humano... Tan absolutamente querible.

Ya no puedo mas... Desciendo despacio mientras las lagrimas ruedan por mis mejillas y se
confunden con las gotas de lluvia que caen sobre mi.

Andrés arranca sin dirigirme ni una sola mirada, y mi corazén se suma a este llanto que me
desborda el alma y parece no tener fin.

¢Donde esta mi duende travieso, el que me la cuida? La pobre ya no resiste mas golpes, mas
dolor...

Regreso a mi casa hecha un trapo de piso, y asi me siento.

Tia Aurora me ve llegar a través de la ventana, y me abre la puerta con un toall6on y mil
reproches.

—Gabita, qué locura... Podias haberlo llamado o haberle escrito como pone él aqui en la
carta... Ay, nena! A mi no me engafias: algo esta pasando o ha dejado de pasar entre ustedes y yo ya
me voy a enterar. Pero ahora lo que mas me importa es Pauli. ;De verdad la van a operar? Yo pensé
que se necesitaba un montén de tramites para eso...

Mi tia habla y habla, pero yo no le respondo. No tengo ni las mas minimas ganas de contestar.
Me seco la cara con la toalla, y me deshago de las lagrimas tanto como de la lluvia.

—Mucho dinero se necesita también, y él se hizo cargo de todo... Tia, ayudame con las
valijas, que nos vamos maiiana.

Carajo, tengo tanto para hacer... Despertar a mi hija y contarle. Ir al colegio y explicarles.
Llamar a Hugo. Avisarle a Alejo que no se vaya tantos dias a lo de la novia, y que no deje a la tia sola.
Levantar el correo...

El mail de Andrés me dice todo lo que necesito saber sobre la preparacion de Paulina. Sera
solo un dia de internacion, y luego una semana de reposo en un departamento que nos alquil6 en San
Pablo. Durante esa semana tendra que ser controlada para ver la evolucién de la cicatriz, y luego de un
mes y medio, tendremos que volver un par de dias para la puesta a punto del implante, y comienzo de
la rehabilitacion logopédica que luego podra continuar aqui en Uruguay, a cargo del Fondo Nacional
de Recursos. Estaremos en pleno campeonato mundial de fatbol cuando debamos regresar, y también
en vacaciones de invierno.

iNos esperan un par de meses moviditos! Le pido a Dios que todo salga bien, y que mi hija
sienta una mejora en su calidad de vida. Todos debemos cambiar nuestra forma de relacionarnos con
ella, y dejar de lado las sefias para estimularla a hablar. Sera un nuevo aprendizaje, una nueva forma
de comunicarnos, pero valdra la pena intentarlo.

Durante las primeras veinticuatro horas de internacion le haran todas las pruebas necesarias, y
luego llegara la operacion. La recuperacion puede ser bastante incomoda para ella, pero ahi estaré yo
para contenerla, si es que logro poner manos a la obra...

La verdad es que quiero hacer mucho y hago muy poco. Bueno, primero lo primero; hablar con
Hugo. Pero ni bien tomo el teléfono, recibo una llamada.

—iHola!

Cuando escucho esa voz, se me contrae el estébmago.

—~Contadora... ¢todo bien? Espero que si. Acabo de ver una importante transferencia de
dinero realizada por Andrés desde el sistema bancario electronico, con destino a una clinica brasilefia.
Me pregunto si usted tendra algo que ver...



Mierda... No tiene caso negarlo, pues lo sabra de todos modos.

—Es algo... El queria hacer algo asi por una persona sorda, y yo...

—Tranquila, querida, tranquila. Me parece bien que Andrés se haga el filantropo con la
chiquita. Es lo que gana por tener una mamita tan linda y que abra las piernas tan rico... S6lo queria
que usted supiera que yo lo sé todo, nada mas... Y que si lo va a devolver, me lo devuelve a mi, ;me
entiende? —me dice riendo, y luego corta abruptamente la comunicacién.

Trago saliva, y en ese momento me doy cuenta que estoy aferrando el teléfono con tanta
fuerza que le saco la tapita de lugar.

Maldito hijo de puta, jcuanto lo odio! Disfruta amedrentandome y haciéndome saber que él
tiene el control. Y lo peor de todo es que no puedo hacer nada... Le tengo miedo, claro que si.

Estoy segura de que tiene que ver en la muerte de Santiago, el amigo de Rodrigo Burgos y
ojala la policia pueda encontrar la forma de probarlo y asi verme liberada de él, y su acoso que me
llena de angustia.

Mientras tanto, lo unico que puedo hacer es intentar olvidarme de ese maldito y poner toda mi
energia en la intervencion quirurgica de mi hija.

Hago las valijas, las llamadas, y todo lo necesario para poder viajar mafiana tranquilas, y se
me va el dia en esa tarea.

Me acuesto exhausta, y con la sensacion de que sin Andrés a mi lado, todo se me hace cuesta
arriba, y con una interrogante que no me deja en paz: ;volveré alguin dia a probar el dulce sabor de la
felicidad?
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« Hola, Andrés. Te escribo mientras Pauli duerme, vencida por tantos calmantes. Al parecer
salio todo como esperabamos, pero ella desperto bastante molesta y alterada.

Me desesperé al verla llorar asi, y en cuanto pudo comunicarse nos contoé el motivo: no era de
dolor, sino por una sensacion de mareo con la consiguiente ndusea, que sumada al efecto de la
anestesia, la tuvo a mal traer hasta hacer un rato.

El doctor Silva Preto es muy optimista y me dijo que te llamaria para contarte los pormenores

de la cirugia. Por ahora sélo nos resta esperar la evolucion... »
Asi comenzaba la carta que le envié a Andrés por correo electrénico luego de la operacion de

mi hija. La respuesta fue mas que escueta: « Ya me llamo el Doctor y me conto los detalles. Me alegro

de que todo esté resultando segtin lo esperado. Carifios a Paulina. »

Y mas nada... Como si fuésemos extrafios y no... ;no qué? Si ya no somos nada y todo por mi
culpa. A pesar de que los dias han pasado y que mi hija ocupa cada minuto de mi vida, no puedo evitar
continuar pensando en €l.

iLo extrafio tanto! Dos por tres me sorprendo aterrandome con la idea de que Arturo termine
de enloquecer y decida hacerle dafio. Pero aunque parezca una locura, lo que mas me altera es
imaginar que esta con otra, enamorandose, enamorandola, deleitado entre los brazos y piernas de otra
mujer. Me lamento indtilmente. Yo misma desperdicié la oportunidad de tener a ese hombre
maravilloso en mi vida, y a pesar de que sé que es el miedo lo que me impide estar a su lado,
reconozco que hay otras cosas también... ;jPor qué no confié en él lo suficiente y le conté mi
descubrimiento? ;Qué queria demostrar? Juntos y con la verdad en la mano hubiésemos podido con
ese monstruo.

Pero asi como lo enfrenté, indefensa y sola, le di un poder a ese infeliz, que tal vez termine
siendo tan inmenso como destructivo. Permiti que Arturo me ganara con el miedo a perder lo que mas
quiero en la vida, y ese miedo me paralizé por completo.

El solo hecho de pensar que estoy ante un potencial asesino me deja los pelos de punta. En mis
ratos de ocio, lo que hago es goooglear informacion sobre el esclarecimiento de la muerte de Santiago
Méndez, y el paradero de Rodrigo. Lo unico que he podido encontrar es que la policia esta tratando de
depurar la grabacion del vestibulo del hotel, para descubrir la identidad del ultimo visitante. Parece
que fue un hombre joven, y creen que tiene que ver con el mundo del hampa.

Eso me decepciona un poco, pero solo un poco... Es que por un lado esperaba que fuese
Arturo, y asi librarme de él para siempre. Pero por otro, el hecho de que asi fuera, me haria sentir



culpable, porque sin duda tendria que ver con mi absurda revelacion que ademas es una gran mentira.
Ese manotazo de ahogado pudo haber sido el causante de la pérdida de esa joven vida, y él solo hecho
de pensarlo me produce escalofrios. Me desespera esa idea, mas no puedo hacer nada; nadie puede
hacer nada.

Por fortuna, mi hija y sus demandas me sacan de mis oscuros pensamientos. Ya ha pasado casi
una semana desde su intervencion, y ayer le sacaron los puntos. Fue un gran alivio el saber que no
hubo complicaciones y que si mafiana el médico lo aprueba, podremos regresar a casa. Y luego nos
resta esperar a que se cumpla el tiempo necesario para comenzar la rehabilitacion.

El hecho de que coincida con el proximo campeonato mundial de ftitbol en Brasil, es un plus
inesperado que le dara a Pauli el entusiasmo necesario para afrontar la parte mas dificil de todo esto:
la puesta en funcionamiento de la prétesis. Bendito seas, Mundial.

El teléfono suena y yo dudo de responder. Es que el nimero es desconocido y el roaming en
Brasil es carisimo, pero insiste tanto que termino haciéndolo.

—Hola.

—Buenas tardes, Contadora. Soy el doctor Verdetti, ;me recuerda?

Por supuesto que lo recuerdo. Es quien me ofrecié aquel empleo como contadora por un sueldo
de hambre que estuve a punto de aceptar. Qué raro que me esté llamando ahora que ya pasaron mas de
dos meses de eso...

—Claro que si. ;Como esta, Doctor?

—Estupendamente. Y si usted me da un «si», lo estaré aun mas. Espero que no haya
asumido otros compromisos laborales, o si asi fue, que esté dispuesta a dejarlos, porque nuestra oferta
en esta ocasion estoy seguro sera de su agrado —me dice, jovial.

Vaya.

Vaya, vaya... Completamente inesperado, pero muy bienvenido por cierto.

—Lo escucho.

—Bien. Quiero ofrecerle la coordinacion del departamento de administracion de la empresa.
Desde el momento en que la entrevistamos supimos que usted estaba sobrecalificada para el puesto,
pero esta vacante sorpresiva la pone en carrera para la Coordinacion General. ;Qué me dice,
Contadora?

Mi respuesta es inmediata.

—Que los desafios que involucran estrategias y trabajo en equipo me gustan mucho, pero todo
depende del acuerdo econémico al que podamos arribar, doctor Verdetti.

—A eso iba, precisamente...

Cuando me dice la cifra casi me caigo de culo. Metapo la boca para no gritarle « jsi! », y
luego toso mientras pienso en qué decir.

—:Contadora?

—Aqui estoy. Creo que... tenemos un acuerdo, pero tendra que esperar un par de dias para que
pueda incorporarme. Estoy en Brasil ahora...

—¢En serio? ;De vacaciones?

—No estoy de vacaciones, sino por un asunto de salud referido a mi hija. Puedo empezar el
lunes, si a usted le parece bien.

—No hay problema. Y espero que lo de su hija no sea nada...

—Esta todo muy bien, Doctor, muchas gracias... O al menos eso espero —le digo sonriendo,
aunque no pueda verme.

Cuando corto la comunicacion, por primera vez en mucho tiempo siento que las cosas van
mejorando, y que mi vida esta encontrando su cauce.



La sonrisa radiante de Paulina al despertar, me lo confirma.

Dos dias después puedo decir: jal fin en casa!

Paulina parece no haber pasado jamas por una intervencion quirdrgica. Se la ve feliz,
realmente dichosa.

Su primer dia de clases coincide con mi primer dia en el nuevo trabajo, pero la alegria de mi
hija no alcanza a contagiarme.

Ella hace el intento... Pone caritas graciosas que yo puedo ver por el retrovisor y me terminan
arrancando una carcajada. jCuanto la quiero! A mis dos hijos los amo mas alla de todo, y ese carifio
tendra que compensar la falta de... Andrés. Mi herida sigue intacta, sangrando como siempre, pero
tengo que salir adelante por ellos.

Antes de bajar del auto, Paulina coloca su IPhone delante de mis ojos desde el asiento de atras.

« Que te vaya precioso, mami », me pone mi hija adorada.
—~Gracias, mi reina. A vos también... Y no te olvides de repartir los chocolates que
compramos —Ile digo volviéndome para que me lea los labios.

« Si. Me peinaste lindo y no se nota que meafeitaron un poquito la cabeza », escribe a una
velocidad de vértigo.

—iTe lo dije! ;Qué pasa que hoy escribis todo? ;S6lo andan los pulgares en esas manitos? —
le pregunto sonriendo.

Ella rie también, y luego vuelve al IPhone. La observo escribir mordiéndose la punta de la
lengua y me dan ganas de abrazarla.

« Las manos voy a usarlas solo para comunicarme con Andrés. Cuando aprenda a hablar

bien, ese serda mi codigo secreto para hablarle a él »

Ni bien leo eso, mi sonrisa desaparece.

Andrés... Mi hija no se entero6 atin de que entre €l y yo ya no hay nada.

Me ha preguntado por €l hasta el cansancio, y yo me he salido por la tangente todo lo que
pude. Pero no voy a seguir estirando el momento de la verdad; Pau debe asumirlo y yo también.

—Querida, Andrés y yo, ya no nos vemos maés. El fue muy bueno con nosotras, pero... —no
puedo continuar porque ella se tapa los ojos para no saber mas. Y luego su intencion de no volver a
usar la lengua de sefias se va al carajo. Gesticula con energia para decirme:

« No quiero. No me digas mds nada. El te quiere como en las peliculas y vos sos muy mala »

Y luego se baja del auto arrastrando su mochila y sin darme la oportunidad de replicar.

Me quedo con la boca abierta, sin poder reaccionar. Y antes de pasar la reja, la veo darse
vuelta y mirarme a los ojos.

Frunzo el cefio y la invito a acercarse al auto con el dedo indice, pero lo tinico que obtengo me
hace ahogar una exclamacion de sorpresa: mi angelito me observa, furiosa, y luego me hace un gesto
inédito en ella. Primero me muestra uno de sus pufios, y con la otra mano le da vueltas a una manivela
invisible que hace que el dedo medio replegado, se levante lentamente... El gesto tan vulgar no
condice con el aspecto de esa nena angelical de largas trenzas y ojos color miel, y me sorprende tanto
que lo unico que atino es a taparme la boca con la mano.

Estoy furiosa, y a la vez tengo unas intensas ganas de reirme... Paulina no se queda lo
suficiente para esperar mi reaccion. En un santiamén se mete en el colegio, y en cada paso que da,
adivino su ira.



Carajo, vamos a tener que hablar seriamente, no hay duda. Pero ahora necesito concentrarme
en mi nuevo trabajo... Va a ser una lucha continuar con mi vida con tantas novedades y sin Andrés,
pero lo voy a lograr. No tengo otra opcion... Arturo no me las dio, o yo las perdi; no lo sé. Lo cierto es
que tengo que seguir adelante, aunque me duela el corazon, destrozado por su ausencia.

Y el dia transcurre segun lo esperado... Entrevista con los jefes, presentacion ante el personal.
Adaptacion al nuevo empleo...

Al final del dia, les envio un mail a mis amigas Carolina, Victoria y Marisa para informarles
de la nueva forma de localizarme. También le envio uno a Mariel, mi terapeuta, o mejor dicho mi ex
terapeuta. Es que estando en San Pablo me hizo saber que me derivaria a otro profesional si asi yo lo
queria, pues ya no continuaria con su trabajo.

Por increible que parezca, ha decidido recorrer el mundo junto a su hija para conocer a las
lectoras de sus novelas. Mi loca terapeuta nuevamente le da un giro a su vida, como cuando pasé de
bancaria a escritora, y luego de escritora a psicéloga. Ojala yo pudiera hacer lo mismo... Borrén y
cuenta nueva. Un nuevo comienzo...

Pero sin Andrés, no puedo vivir mis alegrias como deberia. Me hace tanta falta...

Me falta Andrés tanto como me sobra Arturo. Tengo tanta mala suerte que me lo encuentro en
la puerta del banco cuando voy a registrar mis firmas como empleada de Documat One S.A.

—Qué feliz coincidencia, Contadora... Y qué bien se la ve. Debe estar feliz por el éxito de la
cirugia de su nifia. Ojala que su hermosa cabecita siga en perfectas condiciones por mucho tiempo, y
estoy seguro de que usted se va a encargar de que asi sea manteniéndose lejos de mi socio...

Trago saliva, y no sé de donde saco valor para replicarle.

—Ya le dije que voy a hacer lo que me indic6. S6lo voy a entrar en contacto con €l para
devolverle el dinero de...

—Ningun contacto, querida. Ninguno... Tome esos cincuenta mil como pago por esos polvos
maravillosos que le pusieron una sonrisa en la cara a Andrés, luego de su desgracia. Esta claro que en
esta vida no alcanzaré a comprender de donde sale el poder de una vagina, pero no puedo dejar de
admirarlo —me dice con una sonrisa que intenta ser lasciva, pero resulta una mueca grotesca.

Mientras lo observo irse, me doy cuenta de que estoy temblando. Es nombrar a mi hija, y
meterme el miedo en el cuerpo al instante.

No quiere que me acerque a Andrés ni siquiera para devolverle el dinero, porque sabe que se

va a producir una especie de « tira y afloje » entre nosotros que puede terminar acercandonos. Pero
no le voy a dar el gusto, y ya encontraré la forma de hacerle llegar el dinero a Andrés sin que €él se
entere. No puedo aceptar eso como un regalo, y mucho menos teniendo yo los medios para poder
solventarlo.

Estoy harta de las amenazas de este hijo de puta, pero no puedo hacer nada pues me siento
vulnerable y es la vida de mi hija la que se ve amenazada.

Salgo del banco con lagrimas en los ojos.

La impotencia, la maldita impotencia... Arturo me tiene contra la pared y con las manos
atadas, y me aparta del unico hombre que me hizo sentir viva.



_DJ9__

Ese fortuito encuentro con Arturo me deprimi6 bastante, y empafié el inicio de mi nueva
actividad. Lo peor de todo fue que me dejo con la sensacion de que haga lo que haga, él va a ser una
sombra que estara siempre ahi, amenazante.

¢Es que voy a permitir que condicione cada uno de mis movimientos toda la vida? Si. No
tengo otro remedio que hacerlo, pues la seguridad de mi hija esta en juego y no la voy a arriesgar bajo
ningun concepto.

Pero sucede que no creo que el hecho de devolverle el dinero de la cirugia a Andrés, se pueda

considerar un « acercamiento » . Después de todo se trata de una simple transferencia bancaria...

No tiene por qué traer consecuencias si yo no lo permito. Si protesta, si intenta oponerse, con
no responderle ya esta, digo yo.

Lo voy a hacer, esta decidido. Primero porque corresponde y segundo porque quiero. Tengo el
dinero, y no voy a aceptar ese regalo.

Y mucho menos habiéndole hecho el dafio que le hice, asi que le voy a devolver cada ddlar. Ya
encontraré la forma de hacerlo, de modo que no sea tan evidente para Arturo, pues creo que lo mejor
es que pase desapercibido para evitar tenerlo encima con sus amenazas.

iEs tan horrible vivir asi!

Tengo grandes posibilidades de mejorar la calidad de vida de mi hija, y acabo de comenzar

una nueva actividad laboral muy bien remunerada. Si me « porto bien » , Arturo no tiene por qué
molestarme. Tedricamente todo esta relativamente en orden, pero soy tan infeliz...

Vivir sin él no es vivir. Lo extrafio muchisimo... Aunque parezca raro, echo de menos sus
pafiuelos perfumados tanto como sus caricias. Sus sonrisas de infarto como su pene dentro de mi. La
forma en que pronunciaba mi nombre... El movimiento de sus manos cuando me decia que me veia
linda o que me amaba, en la lengua de sefias. Esa forma de adorar mi cuerpo... Esa manera de cuidar
de mi alma.

Daria cualquier cosa por retroceder en el tiempo para poder disfrutar mas de cada momento
pasado a su lado. Si s6lo pudiese volverme invisible y correr junto a €l para acercarme a su boca, y
aspirar su calido aliento con aroma a caramelo. La verdad que hoy me conformaria con verlo, aunque
sea de lejos...

Estoyexactamente a diez cuadras de « La Guardia Vieja », y vine en taxi al trabajo ya que no
quise traer el auto por temor a no encontrar lugar para estacionar. Me queda de paso el restaurante...
Me queda de paso si yo quiero, porque lo cierto es que tengo por lo menos tres opciones si



quiero regresar caminando a casa. ;A quién quiero engafiar? Mis pasos me llevan a €l, totalmente
ajenos a mi voluntad.

No quiero contravenir las 6rdenes de Arturo, s6lo pasaré por alli con la esperanza de verlo. La
calle es libre, no puede impedir mi derecho a circular. ;O también me tendré que ir de la ciudad si ese
hijo de puta me lo exige?

No, me niego a que me condicione tanto.

Mis pensamientos se confunden con mis deseos y cada paso que doy me acerca mas y mas...
Estoy a una cuadra y el corazon se me sale del pecho.

Cuando ya puedo divisar el restaurante siento las piernas como de gelatina. No puedo creer
que el solo hecho de tener la remota posibilidad de verlo me cause este efecto tan... adolescente. Es
que asi me siento desde que lo conoci.

No me atrevo a avanzar. Estoy de pie en la vereda de enfrente, esperando que el semaforo
cambie a verde, pero es inttil pues sé que se mantendra en rojo para mi. Me siento paralizada y al
borde del colapso. Cierro los ojos, y suelto el aire despacio.

Los autos pasan a toda velocidad, pero de pronto se detienen. Abro los ojos y ahi es que lo veo.
Frente a mi, sentado junto a la ventana, con el periodico abierto sobre la mesa. Un rayo de sol le da en
los ojos, y él se saca los anteojos y los deja a un lado... Estoy a punto de infartarme y no atino a nada.
A nada, absolutamente a nada. Me quedo como hipnotizada observandolo, hasta que de pronto él
levanta la vista... Casi muero cuando lo hace. Pero creo que no me ve, porque en ese momento cambia
la luz. Otra vez los vehiculos comienzan a circular, y yo aprovecho y me escondo detras de un arbol
como si fuese una delincuente o una nena...

Dios mio, qué locura haber venido. Espero uno, dos, diez segundos. Nada... Si me hubiese
visto ya estaria aqui a mi lado, estoy mas que segura. Con cautela me doy vuelta y asomo la cabeza.

Sigue ahi, pero ahora no mira en direccion a la calle. Ahora mira otra cosa...

Junto a él esta Malena, de pie, con la alegria pintada en la cara. Sus gruesos labios rojos se
curvan en una sonrisa que le llega a las orejas.

Y Andrés no se queda atras. La invita a sentarse con un gesto y ella obedece de inmediato. Lo
veo doblar el periodico al medio mientras le dirige una de sus miradas seductoras, junto a una
cautivante sonrisa.

Estoy al otro lado de la calle pero puedo ver claramente las arruguitas que se forman en torno
a sus ojos cuando lo hace.

La mira... Le sonrie... Puedo adivinar el charco bajo la silla de Malena, aunque lo unico que
veo humedecerse son sus labios, cuando pasa la lengua por ellos. Se le hace agua la boca y todo lo
demas, lo sé.

Lo sé porque yo lo he vivido. Lo sé porque lo sigo viviendo...

Algo dentro de mi se rompe. Es tan clara la sensacion que me siento abrumada y con unas
ganas increibles de llorar como una nifia, o cruzar esa calle y agarrar a Malena de los pelos y
arrastrarla por el suelo.

Ese hombre no es mio, pero yo lo siento mio. Lo dejé de la peor manera, mintiéndole
descaradamente, poniéndole una excusa estupida y ahora me tendria que ir a callar a mi casa, y no
estar aca parada como estoy, rumiando mi dolor.

Tengo unas ganas inmensas de gritar. Pero lo que hago es recuperar la capacidad de moverme,
y pego la vuelta sin mirar atras, cegada por los celos, la rabia y la impotencia ante una situacion que
yO misma propicié.

Nunca hubiese esperado que Andrés se consolara tan rapido... Porque su sonrisa tan plena eso
indica, no hay duda. Y la de Malena, también. Dios mio, no contaba con esto. ;Pero qué esperaba?
¢Que un hombre como Andrés se quedara solo eternamente porque una esttipida como yo lo deja? Qué



ilusa.

Bien, no me voy a dejar caer por esto. Le voy a devolver el maldito dinero y me voy a olvidar
de €1, de su repulsivo socio, y de todo lo relacionado con ellos dos, para siempre.

Diez minutos después, estoy con mi amiga Victoria Rios, en el banco.

No le voy a hacer un traspaso cuenta a cuenta. Voy a darle una letra de cambio y lo voy a hacer
en mano propia.

Quiero dejarle en claro que el saldar esa deuda marca el fin de nuestra relacién en todo

sentido, y que no voy a aceptar un « no » como respuesta.

Y quiero mostrarle que estoy entera, tan entera como él que ya anda haciéndose el galan con lo
primero que tiene a mano.

Eso voy a hacer...

Pero no se la voy a llevar al restaurante, sino a su departamento. No voy a entrar, por supuesto.
No quiero que piense que estoy alli por otra cosa... Lo voy a esperar y se lo voy a dar en la puerta. Y
ahi mismo le voy a decir que le agradezco la gentileza pero que ya no es necesario mantener esa deuda
porque tengo un buen trabajo, y puedo disponer de mis ahorros como quiera.

Y luego me voy a dar media vuelta y lo voy a dejar con la palabra en la boca sin darle derecho
a réplica.

Salgo del banco con lagrimas en los ojos... Son lagrimas de frustracién, sin duda, pero me las
voy a tragar. Voy a recuperar mi dignidad cuando le devuelva ese dinero a Andrés, y haga de cuenta de
que él nunca lleg6 a mi vida con sus pafiuelos perfumados, su discurso sobre sentimientos, y otras
estupideces.

Y volveré a ser la Gaby que siempre fui. La que no se compromete, la que no corre el riesgo de
enamorarse. La que vive el momento atendiendo las necesidades de su cuerpo, e ignorando las de su
alma hasta que desaparezcan por completo.

Hago la guardia en la puerta del edificio de Andrés durante una hora interminable... No tengo
idea de cuando llegara; so6lo sé que no lo ha hecho porque su auto no esta en la cochera.

Salgo del mio y camino por la acera. Es una noche de junio bastante atipica, porque no hace
nada de frio.

No hay nadie en la calle pues son casi las doce de la noche, pero no tengo miedo. El olor a mar
invade mis sentidos y cierro los ojos para disfrutarlo mejor...

En eso siento que alguien dice mi nombre, y ese alguien no es Andrés.

—Gaby...
Me doy vuelta, sobresaltada. Es Nacho...
—Ho... hola... —balbuceo como una tonta. —;Qué hacés aca?

Pestafiea, confuso.

—Lo mismo podria preguntarte a vos, pero no lo voy a hacer. Lo que si te voy a pedir es si
podés subir porque me gustaria hablar contigo, por favor.

—¢:Conmigo?

—Si. Hace dias que quiero hacerlo y no encontraba la forma. Y recién me asomé a la ventana
y te vi bajar del auto... Dale, Gaby. Supongo que estaras esperando a papa, asi que sabés que no esta...

—Nacho, yo so6lo vine a dejarle un sobre a Andrés, pero te lo puedo dejar a vos. No es
necesario que suba a... —intento decirle pero él me interrumpe.

—Por favor —insiste.



Vaya... Parece que no tengo escapatoria. Miro el reloj buscando alguna excusa, pero no la
encuentro.

—Solo seran unos minutos, Gaby.

Asiento... Me hace un gesto y camino delante de €él. Es tan caballero como su padre este chico.

Mientras lo hago, mi mente va a mil. ;De qué querra hablar? ;Sera que quiere saber sobre mi
ruptura con Andrés? Y de pronto caigo en la cuenta de que por primera vez lo escuché

llamarlo « papa » y no por su nombre de pila, como solia hacerlo.

Qué extrafio... ;Se habra aclarado todo entre ellos? Si es asi, me alegro tanto... Pero también
me pregunto el motivo.

Cuando llegamos saco de mi bolso el sobre con el cheque, y 1o dejo sobre la mesa ratona junto
al sofa. Los recuerdos de lo sucedido en él me invaden, y yo siento mis orejas arder pero me
sobrepongo enseguida.

—Nacho, por favor dale este sobre a tu padre. Es muy importante que lo reciba hoy mismo...
Es un cheque. Le estoy devolviendo un dinero que me presto...

—Esta bien. Gaby, te pedi que subieras porque quiero hablar de Arturo —me espeta sin
anestesia.

Me quedo de una pieza... No me esperaba esto. Y de pronto recuerdo el dia en que enfrenté a
ese hijo de puta, y perdi a Andrés y también mi libertad. Cuando sali de esa oficina me encontré frente
a frente con Nacho... En ese instante me pregunté si habia escuchado algo, pero luego lo terminé
descartando. Tal vez me haya equivocado, carajo.

—c¢De... Arturo? —pregunto como una tonta.

—Si... Yo... escuché como te amenazo6 aquella tarde en la oficina.

Confirmado. {Nacho oy6 algo! La pregunta es cuanto. Se me eriza la piel solo de pensarlo.

—No sé qué escuchaste, pero...

—Todo, Gaby. Todo... —me dice y puedo adivinar que tiene un nudo en la garganta, pues su
voz suena extrafia, ahogada.

No es para menos... Por mi culpa se enter6 que su madre se dejo embarazar por su amante, y
que el socio de su padre esta implicado en eso y en un cruel chantaje. Y lo peor de todo, la posibilidad
de que Arturo haya podido manipular el auto y provocar ese accidente. No, es demasiado... Y todo por
mi estupidez.

—Nacho, te pido mil disculpas. No era mi intencion sacar todo eso a la luz, y no lo hubiese
hecho si no...

—Si no hubieses descubierto que Arturo le estaba sacando plata a mi madre. Lo sé... Tuve
bastante tiempo para reflexionar sobre todo esto y lo primero que quiero decirte es que yo ya sabia que
mi hermana no era hija de mi papa —me dice, serio.

Ahora si que me quedo con la boca abierta y no intento siquiera disimularlo.

—:Ya lo sabias?

—Si. Lo supe unos dias antes del accidente. Y antes de que me digas que eso no fue un
accidente, tengo que advertirte que Arturo te mintio. No hay posibilidades de que lo haya provocado,
Gaby. Estuve investigando, vi los informes de la compafiia de seguros...

—No sé cémo podés estar tan seguro. Fl dijo. ..

—Ya sé lo que dijo y fue para asustarte. Por lo que veo lo logro...

Claro que lo hizo. Qué basura ese tipo, por Dios.

Nacho continta hablando, pero yo no lo estoy escuchando. Lo tnico que hago es intentar
recordar cada palabra que me dijo ese monstruo.

—... pero lo que dijo sobre mi madre y mi hermana lo escuché antes por casualidad de la boca



de mi padre, y me golpe6 tan fuerte que mi mente lo borré.

Carajo. Fl lo borré de su mente, y la mia intenta procesar lo que me acaba de decir pero no lo
logra.

—¢:Como? —atino a balbucear.

—Fue una noche... Mi padre hacia mas de un afio que dormia en su estudio. Mama estaba
rara. Yo vi como iba con la bebé al estudio gritando como una loca mientras él intentaba calmarla...

Lo que me dice me deja atonita. Era evidente que Mariana no estaba bien, porque le puso en
brazos a la nena y le dijo que estaba harta de escucharla llorar.

—...Nunca me voy a olvidar de lo que dijeron... « Es hora de que el padre se haga cargo,
Andrés. Yo ya no puedo mds... » ;Y sabés qué le contesto él? « Bueno, llamalo,porque yo sin duda no
lo soy » . Casi me muero, Gaby. Pensé que estaban bromeando, pero no... Mama le preguntd: « ;Lo
sabias? » .Y él le respondi6: « Claro que lo sabia. Una sietemesina de tres kilos y medio, es dificil

de asimilar » . Ella no lo neg6, solo le pregunt6 qué iba a hacer, y €l le dijo que la iba a aceptar como
suya por mi, pero que se queria divorciar. No quise escuchar mas; me meti en la cama y me tapé la
cabeza con la almohada como un cobarde... Lloré hasta que me quedé dormido y luego intenté
olvidarlo, y lo logré. Cuando paso6 lo del accidente, me las agarré con mi padre. Yo sabia que la habia
traicionado con una mina, y senti que €l la habia impulsado a... no lo sabia. Simplemente no podia
acordarme. En ese momento en lo tinico en lo que podia pensar, era en que €l lo habia deseado tanto
que se le habia cumplido. El tnico problema fue que no recordaba el motivo... Hasta que escuché la
conversacion que tuviste con Arturo, eso quedé enterrado en mi cabeza. Escuchar detras de las puertas
me va a terminar matando —murmura con los ojos llenos de lagrimas, y yo no puedo contenerme y lo
abrazo. Fue un acierto seguir mi impulso, porque €l se aferra a mi y por unos segundos ninguno de los
dice nada.

Pero luego se aleja un poco y me mira a los ojos.

—Igual prefiero saber la verdad. Mi relacion con mi padre cambié por completo cuando al fin
pude recordar eso. Lo vi todo tan distinto... El insiste en que le diga qué es lo que cambi6, pero no
queria hacerlo sin hablar contigo. Gaby, escuché lo del chantaje y lo que mas quiero es que lo
castiguen, pero también oi como amenaz6 a tu hija... No sé qué hacer...

—Nacho, te pido por lo que mas quieras que no le digas nada a tu padre... —le suplico.

—Gaby, papa desea saber por qué cambié mi actitud hacia él... Quiero decirle lo que sé, y que
sepa cuanto lo respeto porque se porté como un hombre a pesar de saber que ella 1o habia engafiado...
Y también tengo que decirle que clase de porqueria es Arturo para que se aleje de él y lo haga pagar.

—iPero él le va a hacer dafio a Paulina!

—No, papa no lo va a permitir...

—Por favor, no se lo cuentes... Ese tipo es muy peligroso. Mira, Nacho. Tengo que decirte
algo: hace poco asesinaron a un hombre. Estaba vinculado con Rodrigo, el hombre que...

—FEl amante de mi madre.

—~Creo que Arturo esta involucrado... No puedo probarlo, pero creo que es asi —le confieso.
Pero no parece demasiado impresionado.

—Con mas razon hay que denunciarlo. Es necesario frenarlo para que no siga haciendo dafio,
Gabriela. Y papa puede...

—iNo le digas a Andrés, por favor! —Ile vuelvo a rogar.

Y lo que escucho detras de mi, me congela la sangre en las venas.

—¢Qué no me diga qué?

Nacho y yo nos volvemos al mismo tiempo y nos encontramos con lo que ya sabemos. Andrés



nos mira con el cefio fruncido desde la entrada, y nosotros no atinamos a decir nada.

—¢Qué no tenés que decirme, Ignacio? —insiste, y yo deseo intensamente que la tierra se abra
y me trague.

—Papa... Después lo hablamos —dice Nacho, reaccionando mas rapido que yo. —Gaby vino a
traerte algo...

La mirada de Andrés se dirige a mi, y atn frunce el cefio.

—¢Qué viniste a traerme?

Trago saliva y le alcanzo el sobre que habia dejado sobre la mesita.

—Esto... Es un cheque. Quiero devolverte el dinero de la cirugia, el alquiler del departa... —
comienzo a explicar, pero él no me lo permite.

—Ya hablamos de eso mas de una vez.

—Lo sé, pero yo queria...

Y lo que hace a continuacion termina de silenciarme. Toma el sobre de mi mano y luego lo
parte al medio, lo destruye.

—Listo. Ahora por favor, andate que tengo que hablar con mi hijo.

—Andrés, yo...

—~Gabriela, te pedi que te fueras —repite con frialdad.

Yo miro a Nacho con la desesperacion pintada en la cara, y él me corresponde con la mirada
cargada de lagrimas y una expresion de impotencia que me conmueve, realmente. Y mientras
conduzco camino a casa ruego a Dios para que Nacho no le cuente a Andrés todo lo que sabe.

Si lo hace, no habra piedra bajo la cual protegernos de la ira de Arturo.
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Le di tiempo. Esperé al menos dos horas antes de llamarlo, pero fue inutil. El celular estaba
apagado y me cayo de entrada en la contestadora.

Lo intenté varias veces con el mismo resultado y pasé una noche de perros dando vueltas y
vueltas en la cama, e imaginando cosas horribles.

Miles de preguntas se agolpaban en mi mente... ;Nacho le habra contado todo lo que sabe? Si
es asi, ¢Andrés le habra creido? Y si le creyd, ;tomara alguna medida? ;Estara pensando que yo lo
traicioné por no contarle? Pero lo que realmente no me permitié pegar un ojo, fue el especular con la
posibilidad de que Andrés enfrente a Arturo cara a cara. jDios mio! Ese hombre es peligroso, tal vez
hasta sea un asesino...

Eran las seis de la mafiana cuando se me ocurrio que esa basura inmunda podia lastimar a
Andrés, y entonces ya no pude volver a dormir. No sabia qué hacer...

Aun no lo sé.

Acabo de dejar a Paulina en el cole. No sé por qué, pero hasta que no la vi entrar y la reja
cerrada por completo no me pude mover de alli.

Y ahora conduzco intentando mantener la calma, hasta el departamento de Andrés. No me
importa que me haya echado anoche; estoy aca porque necesito saber qué sabe, qué piensa y qué va a
hacer.

No me voy a ir hasta que no consiga hablarle, esta decidido.

No atiende nadie. Me cuelgo del timbre del portero eléctrico, pero nada...

Entonces recurro al portero de carne y hueso, que me mira con lastima.

—Sefior Lopez...

—¢Como esta, sefiora? Le iba a decir que el sefior Otero no se encuentra, y tampoco Ignacio.

—¢Hace mucho que salieron?

—Anoche.

—¢ Anoche? —pregunto, sin poder disimular la ansiedad que me produce ese dato.

—Si, al rato de que usted se fue, ellos también...

Carajo. Mierda, mierda... Esto es mas grave de lo que pensaba, mucho peor de lo que creia.

Se fueron anoche y no volvieron.

Vuelvo al auto y busco el celular en mi bolso con desesperacion. Me tiembla la mano mientras
marco su numero. jLa puta madre! jContestadora otra vez!

Tengo que serenarme... Intento razonar, pensando en que las malas noticias vuelan y si no las
he recibido es porque nada ha pasado, pero la inquietud crece segundo a segundo.



Conduzco con mas prisa de la que deberia.
Tal como lo suponia, el restaurante permanece cerrado y el coche de Andrés no esta en la

puerta. Y lo peor es ese letrero... « Hoy cerrado por reformas » .
iNo lo creo! Retrocedo y me dirijo a la escuela de gastronomia... jlo mismo! También hay un

letrero que dice: « Cerrado por reformas » .

Algo ha pasado... jesto es algo, sin dudas! Detras de mi suenan las bocinas y yo me desespero
porque ya no sé qué hacer.

Finalmente salgo del camino, y en menos de dos minutos estoy en mi oficina. Necesito salir de
la calle, necesito pensar...

Y por mas que pienso y pienso, nada se me ocurre. Nada, salvo llamar por enésima vez a
Andrés. En esta ocasion me animo a dejarle un mensaje.

« Por favor, llamame en cudnto escuches esto ». No sé qué mas decir, porque temo seguir
metiendo la pata. Si me llega a llamar intentaré sondear cuanto sabe, pero tengo el presentimiento que
es mas de lo que deberia. Dios mio, s6lo espero que Arturo no le haya hecho nada...

Me paso la tarde entera, digitando mecanicamente y solucionando pequefios conflictos,
intentando no pensar.

¢Qué puedo hacer? Andrés no me llama y estoy segura de que algo anda muy mal. Finalmente
lo decido: si a las cinco no recibo noticias, voy a ir a la policia y les diré todo lo que sé.

Ni bien tomo esa resolucion, siento una inmensa tranquilidad, que de pronto se interrumpe por
un irritante sonido. Es como una sirena...

No importa. Este maldito ruido no me va a impedir el hacer el dltimo intento de localizar a
Andrés. Me acomodo en mi escritorio y comienzo a escribirle un mail...

« Andrés, si a las cinco no me llamaste, voy a... » No puedo seguir porque alguien se para al
lado mio.

Carajo. De mala gana levanto la vista y veo a Verdetti con el maletin en la mano, y el
impermeable puesto. Y también observo como detras de €l circula el personal, en un movimiento algo
inusual a esta hora.

Mi jefe se inclina y me grita al oido:

—~Contadora, ¢qué hace todavia aca? ¢Por qué no sale con los demas?

—¢Adonde van? —pregunto también a los gritos, y con el cefio fruncido.

—:Como que « adénde van » ? ;No leyé mi memorandum?

¢De qué mierda me habla? Parece que mi mirada le hace la misma pregunta, porque mueve la
cabeza y pone los ojos en blanco.

—iEs evidente que no lo ha leido!—vuelve a gritar. —Contadora, hoy es el simulacro de
incendio!

El maldito simulacro de incendio. Ni idea tenia de que iba a haber uno, asi de perturbada
estoy. El ruido va en aumento y es realmente ensordecedor.

—iApague ya su maquina, que nos vamos! —me vuelve a gritar Verdetti.

Obedezco, de mala gana, mientras él toma mi abrigo y mi bolso, y con la mirada me apremia a
salir.

Cuando llegamos a la escalera, otro estridente alarido en mi oido esta a punto de romperme el
timpano:

—iSaquese los zapatos! jEl protocolo dice que en ausencia de vidrios rotos, deberia bajar la
escalera sin zapatos de taco alto! jPodria caerse!

Suspiro y obedezco nuevamente. No tengo animo para retrucarle que esto es un simulacro y



que no es necesario sacarmelos, asi que lo hago y ahora ambos corremos por la escalera a una
velocidad de vértigo, él con mis cosas y las suyas en sus manos, y yo con los zapatos en las mias,
mientras la sirena suena cada vez con mayor intensidad amenazando la poca cordura que me va
quedando.

Somos los ultimos en salir, pero finalmente llegamos a la calle. Miro a Verdetti y noto que
tiene cara de culo... Seguramente mi retraso arruind su expectativa de romper el récord de tiempo
desalojando el edificio por un simulacro de incendio.

Por lo que me importa... Una vez en la acera, me dispongo a calzarme nuevamente, asi que
dejo uno de mis zapatos en el suelo y con cierta dificultad coloco el pie correspondiente en él.

Para hacer lo mismo con el otro zapato, opto por apoyar mi mano en el hombro de mi jefe, ya
que hacer equilibrio sobre un taco intentando ponerse el otro requiere un poco de ayuda...

Y un segundo antes de hacerlo, levanto la vista y alli lo veo. De pie, con los brazos cruzados,
recostado sobre su Honda.

El tiempo se detiene, el mundo desaparece. Sélo estamos él y yo...

Lentamente me enderezo sin dejar de mirarlo. Mis ojos lo recorren entero... De su cara a su
cuerpo, ida y vuelta... Es todo lo que puedo mover, porque el resto lo tengo paralizado por completo.

Aqui estoy, en medio de la acera, con un zapato puesto y el otro no, devorando con los ojos al
hombre de mi vida, mientras vuelvo a respirar tranquila viendo que esta sano y salvo. Respirar
tranquila en realidad es una metafora, porque no puede ser mas erratica mi respiracion en este
momento.

De pronto él descruza los brazos y se acerca. Veo el dolor reflejado en su rostro hermoso, y mi
corazon se detiene. jCarajo! Algo me va a decir, y esta sirena infernal no me va a permitir
escucharlo... Pero no. Entiendo cada palabra, porque la forma en que él elige decirmelo es la que
reservamos para los momentos mas importantes de nuestra relacion, cuando el hablar no alcanza...

Levanta las manos y me dice por sefias:

« Me ocultastetodo porque no confiabas en mi »

Sus palabras son como dardos. Duelen... jduelen tanto! Quiero gritarle no es asi, que fue el
miedo el que me impidié hablar, pero no me sale nada... Entonces él mueve la cabeza, y toma el
zapato de mi mano.

Luego se agacha a mis pies, y simplemente me lo pone.

Me siento Cenicienta, me siento en las nubes... Pero cuando levanta la mirada y nuestros ojos
se encuentran, lo que siento es otra cosa.

Al igual que aquella vez en su estudio, el solo hecho de tenerlo de rodillas hace que esto deje
de ser un simulacro, y el fuego que nace entre mis piernas se extienda por todo mi cuerpo. Es tan
vivida la sensacion que siento mis mejillas arder a pesar del frio, y por un momento estoy segura de
que €l y yo pensamos lo mismo; recordamos ese torrido momento en que me arrancé varios orgasmos
con la boca. Su mano en mi tobillo me esta matando, y yo temo que mis barreras se caigan y ponerme
a gritar sin control su nombre una y otra vez.

Andrés se para de pronto, y su mirada se dirige a Verdetti. Lo estudia por un segundo y luego
toma mi abrigo y mi bolso de sus brazos. Mi jefe, completamente atonito, lo deja hacer...

—~Gracias —Ile dice, y de inmediato con la mano libre toma la mia. —Nos vamos, Gabriela.

Asi de facil.

Segundos después estamos en el auto.

—Ponete el cinturon —me ordena con voz mas fria de lo que hubiese deseado.

Le hago caso, y no puedo evitar rogarle que me cuente que esta pasando, pero él maneja en
silencio.



—Por favor... Contame que paso... —insisto.

Y aprovechando el semaforo en rojo, se vuelve a mirarme.

—~Cuando lleguemos al restaurante vamos a hablar —sentencia.

Pero algo en mi rostro hace que flaquee... Se apiada de mi, no hay duda, porque su expresién
se suaviza de pronto, y su mano suelta la palanca de cambios y acaricia la mia, crispada sobre mi
falda.

—Pero quedate tranquila que Arturo ya no nos va a molestar —agrega.

Me deja con la boca abierta con esta declaracion. Quiero hacerle mil preguntas, quiero que me
diga, quiero que me cuente... Como siempre, me adivina el pensamiento:

—... cuando lleguemos, ambos vamos a obtener respuestas.

Cierro los ojos, luchando por contener las lagrimas mientras me resigno a obtener lo que él me
quiera dar. Le otorgo el control, porque yo ya no soy duefia ni de mi.

—Esta bien... —murmuro, mientras mi mano vuelve a convertirse en garra, sin el calor de la
suya.

Minutos después, entramos en el restaurante por la puerta de empleados. Ni bien ésta se cierra,
Andrés lanza las llaves en una mesa, y me enfrenta.

Su rostro es de piedra y su mirada es de hielo. Lejos esta la calidez que me mostré hace un
momento en el auto.

—Lleg6 la hora de la verdad —me dice con frialdad. —¢;Por qué me mentiste? ;Por qué no
confiaste en mi?

—Andrés, por favor... Decime donde esta Arturo...

—iQué carajo importa donde esta Arturo! Quiero saber por qué...

—iPor miedo! jPor miedo, Andrés! jNo te lo dije porque estaba aterrada por la amenaza de
que iba a hacerle algo a Paulina! —grito, mientras las lagrimas corren por mis mejillas.

—Nuestro amor, Gabriela, hubiese podido con eso y con mucho mas, te lo aseguro —replica
con una voz extrafia. —Nuestro amor era la clase de amor que podia vencer cualquier peligro,
cualquier amenaza... Al menos yo lo senti asi, pero veo que vos no...

—iYo si! jClaro que si! Me desgarr6 el alma dejarte de esa forma, pero realmente me senti en
riesgo. jCasi me muero de tanto extrafiarte, pero se trataba de la seguridad de mi hija...!—sollozo sin
poder contenerme.

Por un momento nos quedamos en silencio. Sélo se escuchan nuestras agitadas respiraciones.

—Nos hubiese evitado muchas amarguras si hubieses confiado en mi, Gaby... —murmura
suavemente, y yo levanto la vista, asombrada por el cambio.

Entonces sucede lo inesperado. Andrés me toma del cuello y me inmoviliza contra la pared.
Hace un tiempo otro hombre me tuvo asi en este lugar, pero en aquella ocasion temblaba de miedo.
Ahora, es el deseo el que me hace temblar,

—Andrés... —es lo unico que alcanzo a decir antes de que su boca se apodere de la mia. Me
besa como nunca antes. Me besa con rabia, pero también con amor... Enlazo mi lengua con la suya, y
me dejo llevar por las ganas contenidas, por la angustia, por este amor inmenso que me esta ahogando.
Aferrada a su cuerpo me entrego por completo a este beso que quiero que no termine nunca...

Lloro y rio dentro de su boca mientras la dulzura de sus labios se mezcla con la sal de mis
lagrimas, en un torbellino de pasién que nos tiene dando tumbos por la habitacion arrasando con
carpetas y papeles a nuestro paso.

—Te amo, Gaby, te amo... —lo escucho decir como en suefios.

Y mi orgullo de mujer, toma el mando un momento.

—Si no te hubiese visto reir con Malena ayer, hasta podria creerte...

Fl sonrie y me acaricia el pelo.



—Qué bueno que lo viste, porque esa puesta en escena fue para vos.

¢Qué? Abro y cierro la boca sin conseguir decir nada.

—Te vi por la ventana... Una pequefia venganza... Si hubiese sabido cuanta basura habia
detras, jamas lo hubiese hecho, pero te confieso que disfruté imaginandote celosa... Lo necesitaba —
confiesa mientras vuelve a aduefiarse de mi boca.

Cada uno de sus besos socava mi voluntad hasta anularla por completo. En este momento no
quiero saber nada de Arturo, ni de Malena. Lo tinico que quiero es a Andrés.

Y estoy segura de que lo sabe, porque sus manos abandonan mi rostro y se ocupan de
levantarme la falda. Sin delicadeza alguna, me la eleva hasta las caderas y luego me desgarra las
medias con un solo movimiento.

Con los dientes apretados 1o veo manipular su bragueta, y de pronto me sorprenden sus manos
abriéndome las piernas, apartando mi ropa interior, y su pene entrando en mi, en un movimiento unico
y profundo que me eleva contra la pared como si fuese una mufieca de trapo.

Me sorprenden mis gemidos. De pronto me encuentro con las piernas en torno a su cintura, y
cada una de sus embestidas me acerca a la gloria...

—Si... mas... mas... —murmuro echando la cabeza hacia atras.

Su aliento en el hueco de mi garganta me vuelve loca. Escuchar los sonidos que provienen de
la suya también.

—Toma... Toma, Gaby, toma...

Me llena por completo y no hay nada que me guste mas en este momento que sentir esa
caliente humedad bien adentro.

Mientras me hace descender, nuestros ojos se vuelven a encontrar y el amor nos envuelve.

Fl tiene razoén... Esta es la clase de amor que puede vencer cualquier peligro.

—Te quiero tanto, Andrés Otero —Ile digo abrazandolo con fuerza. Y después le lleno el rostro
de besos.

—Solo por esto valié la pena el desencuentro... —dice sonriendo.

—~Creeme que no. Fue una tortura —replico, seria.

—Tenés razon, pero ya termind —se apresura a aclarar. Y luego agrega algo que me causa tal
impresion, que si él no me sostiene, me caigo al suelo: —Arturo esta preso, Gaby.

Lo que acaba de decir es suficiente para que la pasion le ceda el turno al momento de las
revelaciones. Le tengo miedo a la verdad, para qué negarlo. Temo que todo sea peor de lo que me
imaginaba, peor que mis pesadillas mas horribles.

Pero ojala que esa verdad traiga consigo la tranquilidad que necesita mi alma.
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No sé por donde empezar... Mi ropa interior y mi falda estan hechas un desastre, el
maravilloso desastre de Andrés. Estoy en el bafio intentando limpiarlas, pero cada vez lo empeoro
mas. ¢Por qué me senté en el sofa antes de pasar a lavarme?

Bueno, esto tiene que secarse pero yo no puedo esperar. Necesito saber los detalles de todo lo
que ha pasado ahora mismo, asi que cuelgo mi ropa en el radiador, tiro a la basura mis medias
destrozadas, y vuelvo con Andrés ataviada solamente por mi blusa blanca que me cubre hasta los
muslos, y mis zapatos de taco aguja.

Lo encuentro en la cocina, batiendo unos huevos.

—¢Tenés hambre? —pregunta, mientras su mirada me recorre y parece que le gusta lo que ve.

—Algo. No almorcé...

—¢Por qué?

—Estaba nerviosa... No contestabas mis llamadas, y tenia miedo de que te hubiese pasado
algo.

Su mano deja de batir. Deja el recipiente sobre la mesa, y yo me doy cuenta de que llego la
hora de las revelaciones.

—No me arriesgué a eso. Cuando Nacho me contd, lo llevé a lo de mis viejos, llamé a mi
abogado y nos fuimos a hacer la denuncia.

Suelto el aire lentamente. Mi mirada lo invita a seguir, pero al parecer mi cuerpo lo distrae,
porque no me quita los ojos de encima.

Se acerca y antes de que pueda protestar, me levanta y me sienta sobre la helada mesada de
acero inoxidable. No puedo evitar un grito de sorpresa cuando siento el frio en mis nalgas al aire.

—iAndrés! Bajame por favor...

Estoy desnuda sobre la mesada donde se cocina, y eso esta mas que mal.

—¢Se te enfrio algo? No te preocupes que yo me encargo.

¢Es rubor lo que siento en mis mejillas? ;A esta altura de la vida y los acontecimientos?

—Fs algo... antihigiénico estar sentada aca —respondo, mientras intento que el frio ascienda
hasta mi cara para mitigar mis ardores.

—Aca siempre esta todo muy limpio, asi que...

—iPor eso! No es un lugar para sentarse, ¢no te parece?

Lo veo sonreir y me derrito.

—Vos sos lo mas delicioso que probé en la vida —replica. —Y tengo hambre de mas... —
agrega mientras comienza a desabotonarme la blusa, pero yo le agarro las manos y no le permito



seguir.

—Espera, Andrés. Necesito saber... —le ruego, y creo que mi notoria angustia lo hace
compadecerse.

Suspira y me acaricia el pelo.

—Debiste confiar en mi, y contarmelo.

—Ya te dije que...

—Lo sé. Y tal vez en ese momento no hubiese creido que estaban en riesgo real, pero ahora si
lo creo, Gaby. Arturo no esta detenido solo por el chantaje, o las amenazas... Esta en la carcel acusado
de la muerte de Santiago Méndez. Tenias toda la razon...

Carajo. iEs en verdad un asesino! Me estremezco y no es por la fria mesada.

—Fue él... —murmuro.

—Fue el autor intelectual. El autor material fue su amigo de turno, alguien vinculado al
submundo del juego que fue identificado por la policia, y ayer mismo confesaba su autoria mientras
yo estaba denunciando la sospecha de que Arturo tenia que ver con ese homicidio.

—¢:En ese mismo momento?

—Si. Y no solo estaba detenido ese delincuente, también lo estaba Rodrigo, que no dudo en
acusar a su ex, y contar todo lo que te dijo a vos en su momento...

—¢Lo del chantaje?

—Todo, Gaby —me dice, serio. —Lo de Mariana, lo de la bebé, lo del chantaje... Inculp6 a
Arturo como el que plane6 toda la maniobra. Y también manifestd sus sospechas sobre su
participacion en la muerte de Santiago...

—~O sea que la policia lo sabia...

—Si, y mi denuncia precipité su detencién. Ayer mismo lo apresaron y luego de un
interrogatorio bastante breve, se quebro y termin6 confesando todo...

—¢ Admitio todo?

—Si. Va a estar fuera de combate por mucho tiempo, porque tiene varias causas. La maniobra
contra Mariana, el posterior chantaje, el asesinato de Santiago...

—¢El accidente de Mariana no fue culpa de él?

—No, eso esta totalmente fuera de duda. Te lo dijo para asustarte y lo logr6 —me dice,
preocupado.

—Lo hizo, te lo aseguro... Y lo que pas6 luego con Santiago reforz6 mis sospechas y también
mi miedo...

—No es para menos... Lo que resulta asombroso es como algo tan sordido termina
acercandome a mi hijo.

—Si...

—Me gustaria contarte muchas cosas mas, pero ahora no puedo.

—Esta bien, Andrés, tomate el tiempo que necesites...

—No es una cuestion de tiempo, sino de prioridades. Y mi prioridad nimero uno es comer
algo primero.

Asiento con la cabeza.

—Yo también tengo hambre —admito.

—FEspero que estemos hablando de lo mismo —replica mientras destruye mi segunda prenda
el dia de hoy. Me abre la camisa con tanta fuerza que saltan todos los botones y la culpa es mia por no
haberle permitido que continuara cuando intent6 desprenderla...

Suspiro. En el fondo estoy encantada y espero no necesitar vestirme cada vez que esté junto a
él.

Me mira con descaro, y me enciende tanto que temo derretir hasta la mesa metalica, con el



calor de mi cuerpo. Qué momento mas sensual, por Dios.

Andrés parece pensar lo mismo. Me separa los muslos y observa mi sexo por largos segundos.
Muero porque me toque, pero no deja de mirarme...

—Estas empafiando mi mesada —me dice, y yo no voy a mirar para comprobarlo, porque
estoy segura de que no miente.

Entonces me obliga a tenderme sobre ella y me abre mas las piernas colocando sus manos
detras de mis rodillas.

No me resisto, por supuesto. Primero porque no quiero, y después porque no puedo. La
situacion es de lo mas excitante.

Estoy acostada en una encimera, casi desnuda, vistiendo solo una blusa entreabierta, mi sostén
y mis zapatos de taco aguja.

Veo a Andrés inclinarse y cierro los ojos.

No necesito mirar para sentir su lengua recorrerme. Su himeda y calida caricia hace que cada
una de mis terminales nerviosas se tensen, y lo mismo pasa con mi cuerpo, que se mueve
involuntariamente para acercarse mas a su boca. Sentirlo jadear en un lugar tan intimo me subyuga de
tal forma que no puedo evitar gemir y acariciarle el pelo con las dos manos, desesperada por mas.

Y él me da mas. Sus dedos estan helados por haber tenido las manos apoyadas en la fria
mesada momentos antes, pero a mi no puede importarme menos, porque el calor que me quema por
dentro alcanza para los dos.

Aprieto con fuerza para mostrarle cuanto me gusta lo que me hace. Esa combinacion de lengua
y manos me puede. ;Y pensar que yo no podia acabar asi! Con Andrés, basta una mirada para llevarme
a orgasmos intensos y devastadores.

Mi clitoris en su boca no deja de dilatarse. Mi mano se dirige alli. Toco el centro de mi placer
y lo siento a punto de estallar. Le acaricio los labios, palpo su lengua, y finalmente el morbo me gana,
las sensaciones me invaden, y acabo escandalosamente abriéndome con las dos manos para darle un
acceso completo a mi desborde.

Cuando Andrés siente que me relajo, llena de besos todo mi sexo. Me han hecho muchas cosas
ahi abajo, pero nunca nadie me dio este placer, ni esta ternura.

Me conmueve, me deleita, me provoca cosas desconocidas e inquietantes. Termina con mis
inhibiciones, pero genera nuevas sensaciones llenas de morbo que hacen que me vuelva insaciable,
que me transforme en alguien desconocida hasta para mi.

Me incorporo sobre los codos, y lo sorprendo observandome. Sonrie y apoya el ment6n en mi
pubis.

—~Gracias... —le digo como una tonta. Su sonrisa se transforma en risa.

—De nada. Es la primera vez que me agradecen algo asi... —confiesa, y una punzada de celos
me molesta en la boca del estbmago. —Gracias a vos por permitirme el inmenso placer de
devorarte...

No sé qué me impulsa a decir lo que digo. Tal vez son esos malditos celos totalmente
injustificados.

—Intuyo que tenés bastante experiencia en esto. Lo hacés muy bien...

Por un momento parece descolocado. Frunce el cefio, se incorpora, y yo hago lo mismo
mientras me cierro la camisa. Estoy arrepentida de mi comentario, pero ya no hay nada qué hacer. Si
tenia una ereccion seguramente se hizo humo por mi culpa, y ya no podré disfrutarla. Mentira,
mentira. No me arrepiento de nada, porque lo que quiero ahora es saber. Quiero saberlo todo de él.

Y parece que lo adivina, porque me complace.

—No tanta. La ultima vez que me enamoré lo vivi con una culpa tremenda, asi que no pude
disfrutar de este tipo de cosas.



Trago saliva... « Laultima vez que me enamoré » . Seguro que no habla de su mujer.

—:La diputada? —pregunto, y veo que se sorprende. Pero lo admite.

—Si. ¢Te lo dijo Arturo?

—Si, fue él. Es la Beatriz de la cual me hablaste, ;no?

Suspira y se da vuelta. No quiere que lo mire a los ojos, ¢seguira extrafiandola?

—FEs ella. Gaby, no siempre fui como me conocés ahora. En un momento me perdi, perdi mi
esencia y mi rumbo...

Ahora la sorprendida soy yo.

—Contame por favor —le pido.

Por un momento permanece callado. Los anchos hombros parecen llevar una carga que espero
quiera liberar por fin.

—Hace un tiempo yo tenia mucha guita. Era el duefio de La Caleta...

Vaya.

Vaya, vaya.

Vaya, vaya jvaya!

—:De la cadena? ;De toda la cadena?

—SIi, de toda la cadena.

Eso si es una revelacion. Me esta diciendo que la cadena de restaurantes mas grande del pais le
pertenecia. No lo puedo creer.

—¢Y qué fue lo que paso?

—Se me subi6 a la cabeza. El dinero, el poder... Comencé a vincularme con gente de la
politica. Financié una campaifia, arriesgué mi patrimonio, y también mi matrimonio. Y perdi...

—Perdiste?

—Si. Ella no fue la culpable, mas bien tuvo que ver su marido y fue por venganza. Se
manejaron mal las cosas, tuve que responder economicamente, y Mariana termin6 enterandose de
todo. No me quedé mucho, pero pude seguir adelante... Entre las cosas que perdi esta mi relacion con
ella, que aunque el amor hacia tiempo que no existia, seguia siendo buena. Teniamos una relacién
agradable, que nunca volvié a ser lo que era. La tinica que vez que tuvimos sexo luego de eso fue un
afio después, a instancias de ella, para poder convencerme de que la habia embarazado yo. Punto final.

—¢Y tu... amante? ;Qué fue de ella?

—Se quedo con el marido y se fueron del pais. Jamas volvi a saber de Beatriz —responde
volviéndose y enfrentando mi mirada. Creo que intuye que necesito la seguridad de que ese fantasma
no esta entre nosotros.

—La quisiste mucho —afirmo mas que pregunto.

—Me enamoré de ella, sino no hubiese sido capaz de cometer tales locuras.

—Si te enamoraste lo disfrutaste. Vos me dijiste que luego de hacer el amor, te parecia que el
sexo por calentura no tiene gracia... —le digo incapaz de ocultar el dolor que esa revelacion me
produce.

—Asi es... A pesar de la culpa, me enamoré y lo disfruté. Y lo unico que lamento de todo esto
es haberle hecho dafio a Mariana.

—¢Lo unico? ¢O sea que lo volverias a vivir? —pregunto, sin siquiera intentar disimular los
celos que eso me provoca.

—Si, Gaby. Volveria a vivir cada una de las cosas, las mas lindas y las mas dolorosas porque
todo eso me trajo hasta vos...

Me desarma con lo que me dice, pero no quiero demostrarselo.

—¢Qué sentis por esa Beatriz? ;Todavia la extrafias, Andrés?



Su respuesta es contundente.

—No. Y antes de que me preguntes te lo voy a decir asi: lo que senti por ella, no tiene nada
que ver con lo que siento por vos. Tampoco lo que alguna vez senti por Mariana o por cualquier otra
mujer de mi pasado. Lo que me provocas, es algo completamente distinto, Gabriela —me dice
acercandose. —Vos sos la tinica que ha logrado rescatar mi verdadero yo.

Siento sus manos en mis caderas. Su boca esta a unos centimetros de la mia. Me muero de
ganas de besarlo hasta borrar todos los besos que esos labios han recibido de otras mujeres. Quiero
que su lengua sélo conserve la memoria de los mios.

—Eso es bueno? —pregunto suavemente.

—Depende de vos. ¢ Te gusto asi? Porque es la primera vez que yo me gusto.

—Me gustas. Mas que eso... Andrés, yo te amo —intento confesar, pero es sélo un susurro
porque no me sale la voz de lo emocionada que estoy. Por suerte, él sabe leer los labios, y sonrie
complacido.

—Lo sé —dice simplemente. —Siento tu amor... Lo siento entre tus piernas —y me toca alli
mientras lo dice. —Y también lo siento en cada una de tus palabras, y en cada uno de tus actos, aun en
los que me hicieron mucho dafio.

Suspiramos al unisono cuando me introduce los dedos en la vagina, igual que lo hizo aquella
vez en el coche, con fuerza y determinacion, hasta el fondo...

—No quise... hacerte dafio... Me negué a tu propuesta por la amenaza de Arturo...

Su mano detiene su movimiento, pero se queda en su lugar.

—Mi propuesta, mas alla de lo de Arturo, fue desubicada, precipitada, y mal formulada. Ahora
la voy a hacer mejor —declara, y ahora si sus dedos me abandonan y yo no puedo evitar un mohin de
frustracion que a €l le provoca una sonrisa.

—:Me vas a proponer de nuevo que vivamos juntos? —pregunto asombrada.

—No. Voy a decirte lo que quiero, pero a tu estilo, de modo que no puedas negarte. Gaby:
quiero cogerte todas las noches, asi que encontra la forma —me dice, tranquilamente.

Ay, como lo quiero. Amo a este hombre, de verdad...

—Te voy a tomar la palabra —le digo con una mirada bastante elocuente.

—Y tal vez con el tiempo, podamos repetir en las mafianas... y en las tardes —rie.

—Vaya... Muy interesante la propuesta, pero yo necesito mas.

—¢Qué necesitas? Decimelo, que lo vas a tener. No puedo arriesgarme a perderte, pero no te
aproveches de eso.

—Mi cuerpo te necesita, Andrés. Pero también te necesita mi alma... ¢Vas a seguir
cuidandome el alma, mi amor? —inquiero con los ojos llenos de lagrimas.

Traga saliva... Cierra los ojos y asiente. Nunca lo vi tan conmovido.

—~Cuidarte el alma... No tengas dudas de que voy a vivir para hacerlo, Gabriela —dice con
voz ahogada.

Sonrio.

—Pero ahora... ;Podrias hacerte cargo de mis otras necesidades?—pregunto mordiéndome el
labio para provocarlo.

Su respuesta no se hace esperar. Y no incluye palabras.
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Parecen los tres monos sabios... Pero sélo dos de ellos oyen y hablan.

Sentados en el mismo sillon, estan abstraidos por lo que ven en sus dispositivos electronicos, y
No es para menos.

Estar en Brasil en pleno mundial, el dia en que nuestra seleccién lucha por el pasaje a octavos
de final,es algo tan inesperado como maravilloso. A mi no me gusta demasiado el futbol, pero debo

confesar que nada exalta mas mi patriotismo que la querida « celeste » . Lo malo es que no puedo
mirar los partidos porque me pongo histérica, y hoy mas que nunca, porque estamos en la sala de
espera de la clinica donde probaremos si el implante de mi hija obtiene el éxito esperado.

Se estan tardando demasiado. Observo a Alejo con sus auriculares puestos y la vista fija en el
celular. A su lado, Nacho hace exactamente lo mis mo. Y un poco mas alla, Pauli aferra su IPhone con
ambas manos y se muerde el labio. Parece no importarle otra cosa que no sea que su amado Luis
Suarez meta un gol. Sonrio deseando con todas mis fuerzas que esa alegria acompatfie a la principal, a
la que todos esperamos. Hoy sera la prueba de fuego, la activacion del dispositivo, y luego, si
funciona, volveremos a nuestro pais a iniciar la lenta tarea de rehabilitacion logopédica.

—¢No han dicho nada todavia?

Levanto la vista y tomo el vaso con café que Andrés me tiende.

—Nada. Estoy histérica, te juro.

Fl sonrie.

—Vos naciste histérica, Gaby.

Tiene razon. Mi mania con la puntualidad me va a terminar matando. Hace mas de media hora
que deberian habernos hecho entrar y la ansiedad me esta ganando. Trato de controlarme y este café
me va a ayudar.

—¢Como va el partido?

—¢Qué? ;El partido? No tengo idea. Esos tres ni se mueven...

—Yo estaria igual si me permitieras ponerlo en mi...

—No, Andrés. Vos tenés que hacerme el aguante —le digo, para que tenga claro que eso
implica tener toda su atencion.

Siempre quiero eso. Su atencion, su amor, su absolutamente maravillosa devocion. Porque eso
es lo que me da este hombre cada dia desde que 1o conoci y no dejo de agradecerle a Dios, a la vida, y
a mi duende de las casualidades que también cuida de mi alma.

—Si les pregunto me van a querer comer —dice él mirando a nuestros tres hermosos chicos.

—Yo que vos no lo intentaria...



De pronto se abre la puerta y nos hacen pasar. Entramos todos, como en banda, y por un buen
rato el partido pasa a un segundo plano.

Lleva unos cuantos minutos la preparacion para la activacion del implante. El doctor Silva
Preto y la asistente conectan el aparato, y se sientan con Paulina frente a una computadora, mientras le
conectan el dispositivo en la parte externa de la cabeza.

Cuando llega el momento, todo es silencio. Solo se escucha el sonido de la television, pero
nadie mira el partido. Estamos los cuatro pendientes de Paulina que parece mas interesada en volver la
cabeza para observar la pantalla de led que tiene a sus espaldas, que en el momento mas importante de
su vida.

El médico le pide que lo mire a los ojos y ella obedece de mala gana.

Alejo esta filmando todo; Andrés me toma de la mano. Y para mi sorpresa, Nacho hace lo
mismo con la otra y parece tan ansioso como yo.

Pauli es el centro de atencion y eso no le gusta nada.

« Todos me miran», es lo dltimo que dice por seflas antes de que el médico active el
implante, y tiene razon: no le quitamos los ojos de encima.

Y entonces sucede.

La vemos abrir y cerrar la boca dos veces. Sus enormes o0jos melados se abren como platos.
Trato de imaginar qué es lo que ella puede percibir: el sonido de las ufias de la asistente en el teclado,
nuestras respiraciones agitadas, y algo mas. Suarez acaba de hacer un gol. Puedo escucharlo, pero ni
yo, ni los hombres de mi vida logran mirar otra cosa que no sea a esta hermosa nifia, con el asombro
pintado en el rostro.

Las lagrimas ruedan por mis mejillas, y mi hija sonrie.

—¢Goooool? —dice de pronto. Y al ver nuestras caras comprende qué sucede, y de inmediato
vuelve la cabeza hacia la television y alza los brazos. —ijGooool! jGoool! —repite.

iPudo escucharlo! jEstaba de espaldas asi que escuchd al relator cuando grité el gol! En un
principio no pudo comprender de qué se trataba, pero al volverse lo identifico con rapidez.

Caigo de rodillas a sus pies, y ya no puedo contener el llanto.

—Si, mi amor. Suarez hizo un gol...

La alegria que tenemos todos es tan inmensa, que apenas podemos hablar.

Andrés me abraza y me besa mientras observamos juntos como Paulina toca lentamente un
xilofén que el médico le puso enfrente, y se maravilla con cada sonido.

Y momentos después, y conbastante esfuerzo logra decir « mama » correctamente, por
primera vez.

—Mama... linda mama —murmura con voz ronca mientras me tiende la mano.

Esto es mas de lo que esperaba, mas de lo que me animé a sofiar.

La abrazo y la beso, incapaz de decir una sola palabra. Por encima de su cabecita, Andrés y yo
nos miramos y puedo darme cuenta de lo conmovido que esta. Tiene los ojos llenos de lagrimas.

Este hombre se ha convertido en el eje de mi vida y también en la de mis hijos. Hace quince
dias, Hugo, el padre de Paulina, emigro a Francia, y en un momento me pregunté cuanto le podria a
afectar a la nena su partida. Hoy estoy segura de que con Andrés a nuestro lado, el impacto sera
minimo.

La primera etapa de la activacién se ha cumplido. Mi hija detecta todos los sonidos, y luego de
un rato su alegria inicial da paso al cansancio, y a una sensacion de aturdimiento bastante notoria.

Es muy complicado el inicio, pues entiende lo que le decimos mas que nada por el
movimiento de nuestros labios, porque los sonidos le son desconocidos. Cuando creemos que se va a
poner a llorar agobiada por tanto estimulo, Suarez hace un segundo gol y ella se vuelve y aplaude.



Se mira las manos, fascinada. Otra primera vez para Pau.

Esta vez, todos festejamos.

Jamas voy a olvidar a Luis Suarez, porque ese gol contra Inglaterra fue el primer sonido que
mi hija escuchd, y estoy segura de que ese recuerdo nos arrancara una sonrisa cada vez que evoquemos
el momento.

Y esa alegria quedara guardada en nuestro corazon, y nos acompaflara siempre.

Mariposas en la panza.

Todavia... Cada vez que lo veo me pasa eso, y ya deberia haberme acostumbrado a esa
sensacion de vacio en el estobmago, pero lo cierto es que no deja de sorprenderme. No estaré tan vieja
como creia, o ain vive una adolescente alborotada dentro de mi, porque este hombre me vuelve
visceralmente loca, si es eso posible.

Lo disimulo, por supuesto. Me hago la indiferente y lo beso en la mejilla descuidadamente. No
quiero que se agrande mas de lo que ya esta, por los efectos que produce en mi.

Pero una vez que habla, ya estoy perdida y mi tonto arrobamiento se hace evidente en mi
mirada.

—Hola, mi vida.

Basta que me diga asi, para que comience a derretirme como un hielito. Habrase visto
semejante boluda.

—Hola...

—Te veo turbada —me dice el muy sadico.

—Ideas tuyas.

—Tal vez... ;Como fue tu dia?

—Bastante bien. Verdetti ya come de mi mano. ;Y a vos como te fue con los abogados?

—Me fue bien. Arturo y Malena ya estan desvinculados por completo, y me vas a tener que
aclarar que es eso de que Verdetti come de tu mano porque no me gusto nada.

—:Firmaron entonces? (El restaurante es tuyo por completo ahora? —pregunto dejando el
bolso en la silla, e instalandome en mi lugar preferido: las piernas de mi hombre.

—Firmaron. Arturo desde la carcel, y fue facil de convencer. Malena exigi6 un despido, y ya
le hice el cheque. Asunto terminado, por fin. ;Donde esta Paulina? —pregunta de pronto.

—:Donde mas? En tu cocina. El chef no parece entender que ella oye lo que dice, y vocaliza
exageradamente para que le lea los labios, haciéndola reir a carcajadas...

Andrés rie también, y para mi sale el sol.

—FEs increible el progreso de esa nena en solo tres meses. Es tan inteligente, tan lista, tan...

— « Tan » enamorado que estas de ella —completo sonriendo.

Fl me acaricia la cara.

—No tanto como lo estoy de la madre —aclara. —A propésito de Pauli, cuando termine el
semestre quiero que venga al restaurante a seguir aprendiendo porque voy a tener que vender la
academia...

Lo miro asombrada.

—¢:Como que vas a vender la academia? Si ya habias solucionado el tema de la direccion!
¢No esta al frente Francis, tu amigo?

—Si, Gaby. Pero habia quedado mas que claro que lo haria hasta fin de afio y luego volveria a
Bélgica. No puedo mantener la escuela porque no tengo a nadie de confianza para poner al frente, y



ademas hay otras variables...

—¢:Como cuales?

—Temas financieros. El desvincular al delincuente de Arturo me llevé mucha plata y si bien
no estoy en la ruina, me va a venir bien el producto de la venta de la escuela. Una inyeccion de
liquidez no le viene mal a nadie, y tengo un comprador que se compromete a mantener la totalidad del
plantel y conservar sus sueldos intactos.

—No me dijiste nada de eso antes, Andrés. Vos sabés que los cincuenta mil délares que te
debo estan...

—Basta con eso, Gaby. Ya lo hablamos y no me debés nada. Ademas no cambiarian la
situacion. Solo el haberle comprado la parte a Arturo, me cost6 mas de cien lucas.

—¢Y no podés hacerle juicio por lo que les rob6 chantajeando a Mariana? jEs injusto que
encima tengas que pagarle! —le digo, indignada.

—Si, es injusto, pero lo importante ahora es sacarme a esa lacra de encima. Ya habra tiempo
para demandas civiles.

Muevo la cabeza, asombrada.

Y entonces, la solucion se presenta ante mis 0jos como una revelacion.

—¢Asi que tenés que vender la academia porque no tenés quien la dirija, y no querés quedarte
sin efectivo? —pregunto, intentando que no se me noten la cantidad de procesos mentales que se
producen en mi cabeza en este momento. Soy como una maquina de hacer conjeturas, planes, calculos.

—Basicamente es eso, si. Me gustaria conservarla, pero...

—Vas a conservarla, Andrés.

La mano que habia comenzado a ascender por mi muslo se detiene, y casi me arrepiento de
traer este planteamiento justo ahora.

—No puedo, Gaby.

—Si, vas a poder. No voy a poder comprartela, pero si puedo ser tu socia en el restaurante, y
dirigirla. Tengo mas de cien mil dolares en mi cuenta gracias a tu generosidad, y eso cubre la parte de
Arturo, segin me dijiste... —le digo, presa de un entusiasmo que hace mucho no tenia, en lo que a
negocios se refiere.

Fl me mira como si fuese de otro planeta.

—Pero... ¢y tu trabajo? Pensé que estabas muy comoda alli...

Me pongo de pie y me siento en su escritorio, porque no me resulta facil pensar estando
sentada sobre un bulto que crece con el movimiento de mis nalgas.

—Lo estoy. Es un buen trabajo, es un buen sueldo... Andrés, no me preguntes por qué, sélo
acepta. ;No confias en mi? Del restaurante no sé nada, pero si puedo dirigir un negocio. Ademas de
ser Contadora, tengo una licenciatura en Administracion de Empresas, y creo que jamas te lo dije.
Puedo hacerlo, te lo juro... —le digo tomandolo del rostro con ambas manos para enfatizar mis
palabras.

Pestafiea una y otra vez y no dice nada.

—Dejame hacerlo —le pido. —Es una buena inversion para mi... Dividendos del restaurante,
y un sueldo como directora de la escuela de gastronomia. De verdad mejoraria mi economia...

De pronto parece reaccionar.

—No tanto como vos crees. Viste mis estados financieros y lo que se saca del restaurante...
Tu sueldo como coordinadora es altisimo, y esto lo superaria pero no tanto como deberia, para
justificar que dejes un empleo de lunes a viernes de nueve a cinco, y meterte en un negocio que exige
bastante mas dedicacion...

—Quiero —insisto, sin dejar de mirarlo.

—¢Por qué?



Buena pregunta. ¢Por qué quiero algo asi? ;Por qué me desharia de mis cien mil doélares y
cambiaria un empleo muy bien remunerado y en relacion de dependencia por algo mas complicado y
absorbente?

Porque si. Porque amo a este hombre y no quiero que pierda nada, sino que gane. Porque
quiero estar en su vida de todas las formas que pueda. Porque quiero tener la libertad de verlo a cada
rato, cuando se me ocurra. Porque esto sera un buen pretexto para hacerlo.

;Pero qué le digo? ;Como hago para convencerlo?

—Quiero mi propio negocio —improviso. —Estoy harta de que me den 6rdenes.

Sonrie y me toma de las manos para conducirme de nuevo sobre sus piernas.

—Pero en la escuela vas a ser una asalariada y vas a recibir oérdenes de tu jefe...

Me muerdo el labio para no reir, pero me doy cuenta de que ya tengo la partida ganada.

—¢Esas ordenes incluiran lo que yo estoy pensando? —inquiero, provocativa.

—¢Y qué estas pensando? —pregunta €l siguiéndome el juego.

—Sexo, por supuesto —me apresuro a responder, pero la respuesta no es la que esperaba.

—De ninguna manera. No me expondria jamas a una denuncia de acoso sexual de tu parte,
Gabriela —me aclara, y mi cara de decepcién le encanta, estoy segura. —Pero tal vez como tu socio
podria permitirme ese privilegio —agrega, y aunque estoy segura de que ambos pensamos en la
sordida relacion que mantuve con César, eso no empafia la alegria que sentimos en este momento.

Me inclino y murmuro sobre sus labios.

—Vas a ser mas que mi socio. Sos mi hombre, mi gran amor, mi vida entera, Andrés. Tus
privilegios se extienden hasta donde vos quieras que lo hagan...

Su respuesta es hacer uso de esos privilegios, besandome hasta casi hacerme perder el sentido.

—Hasta tu alma, Gaby, hasta tu alma...

Y yo lo dejo llegar hasta ahi.

Se la entrego sin reservas, le doy todo lo que quiera, porque desde que lleg6 a mi vida Andrés
Otero, no ha hecho otra cosa que llenarme de dicha, adorarme el cuerpo, y cuidar de mi alma.
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Me miro al espejo y no me encuentro tan mal, la verdad.

Para empezar, el empecinamiento en mantenerme bajo la linea de los sesenta kilos me hace
ver mas joven de lo que realmente soy. Y para terminar, estoy convencida de que el amor revitaliza y
yo lo tengo a montones.

Si, la verdad es que me veo muy bien para mis cuarenta y ocho recién cumplidos. ;Sera cierto
que los cincuenta de hoy son los treinta de antes? Si es asi, yo estoy lista para comenzar mi segunda
juventud en muy buena forma, y la cirugia que me trajo tantos problemas también tiene que ver.

Y hoy mas que nunca, porque mis ojos brillan, mi pelo también, y este hermoso anillo que
Andrés puso en mi dedo hace menos de un afio, 1o hace tanto que deslumbra.

Igual que nuestro amor.

Vaya amor... Intenso, apasionado, tierno, y con algunos desencuentros.

Ya han pasado cuatro afios desde que nuestras vidas se tocaron, y nos ha tocado lidiar con
momentos complicados. La cirugia estética a la que me someti en contra de sus deseos, fue la causa de
una pelea que amenazo con destruir nuestra pareja.

Fue poco después de nuestro casamiento. Tia Aurora acababa de morir, victima de un cancer
fulminante que se la llevo en menos de dos meses. Cuando se dio cuenta de que sus dias estaban
contados, nos pidié que nos casaramos. Andrés accedio de inmediato; lo mio llevé un par de dias...
Finalmente, y gracias a una intervencion relampago de Mariel, pude hacer frente a mis miedos
irracionales, y también accedi.

Mi querida tia se fue en paz, pero yo quedé devastada. Fue mi segunda madre, y la tinica que
conoci, y su partida me sumi6 en una depresion profunda. No tuve mejor idea que someterme a una
cirugia plastica paraelevar mi estado animico. Nada importante, levantamiento de pechos,

lipoescultura de cintura y un « refrescamiento » en el rostro.

Andrés se opuso ni bien se lo anuncié, y yo tomé eso como una afrenta. ;Se habia creido que
por ponerme un anillo en el dedo podia dirigir mi vida? jNi siquiera viviamos juntos! Su renuencia
terminé por hacerme decidir, y en contra de su voluntad, lo hice. Un momento antes de empezar, me
arrepenti pero no me animé a detener todo.

¢Por qué habia sido tan terca? Lamenté profundamente haber ignorado el pedido de Andrés de
que no lo hiciera, porque me veia hermosa asi como estaba, y porque no valia la pena arriesgar mi
vida por una esttpida vanidad.

Todo sali6 bien, por suerte, y cuando desperté de la anestesia lo primero que vi fue el rostro
del hombre que amo. Sonreia y me besaba la mano...



—¢Como te sentis, caprichosa de mierda? Quedaste preciosa —mintio, porque yo era una
momia recubierta de vendajes.

Si eso no es cuidarme el alma, no sé qué puede serlo.

Y aqui estoy, terminando de arreglarme para el que seguramente quedara en el recuerdo como
uno de los momentos mas felices de mi vida.

Pelo recogido en la nuca al mejor estilo Eva Perdn. Estos reflejos casi rubios me dan clase, me
parece. Y también el haber elegido el color negro azabache para el vestido, que es una verdadera
belleza y cost6 un dineral. Pero vale la pena, sin duda.

Bien, ya estoy lista. S6lo espero que en el momento mas emotivo, el rimel a prueba de agua
que me acaban de colocar, resista la catarata de llanto que no voy a poder evitar.

Tomo el sobre, y salgo del departamento. Toco timbre en el del enfrente, esperando que mi
vecino de piso esté ya listo.

Lo esta. No hay dudas de eso.

Andrés sale hecho un bomboén y yo me quedo con la boca abierta. Los cincuenta y tres afios
mejor llevados que he visto, salen al palier como si lo hicieran de la tapa de una revista. Se lo ve
impresionante por su elegancia, sobriedad, y esa sensualidad que se le escapa en cada gesto, en cada
mirada.

Me deja literalmente jadeando.

—Vaya... —murmuro asombrada.

—Vaya, vaya —dice él recorriéndome de arriba a abajo con los ojos.

—No te pregunto si estas listo, porque ya veo que lo estas. Te ves... Estas como para « darte y

no cobrarte » , te juro.

—:Y eso?

—Paulina. Escuché que se lo decia a Nacho el otro dia, cuando se probaba la ropa que se
pondria hoy.

—¢Estas con ganas de ponerme de malhumor, Gabriela? ;Qué necesidad de recordarme justo
ahora esa locura? —pregunta frunciendo el cefio mientras cierra su puerta con llave.

—No sé por qué te disgusta tanto. Simplemente sucedio...

—Si hubiésemos vivido juntos como yo queria, y no en departamentos enfrentados, se
hubiesen criado como hermanos y esto no hubiese pasado. Voy a matar a ese chico, te juro.

—Por favor, Andrés. Era inevitable y vos lo sabés. Esos dos son inseparables desde que se
conocieron, lo que no entiendo es por qué te jode de esta manera. ;No te gusta Pauli para Nacho? Mira
que es una buena chica, igual que la madre —bromeo.

—iPorque es una nena! Si el padre hubiese podido venir, otro gallo cantaria. ;Nadie se da
cuenta de que quince afios no es edad para tener novio? Y si no hubiese sido mi hijo, ya estaria preso,
en serio —dice, arreglandose el pelo en el espejo del ascensor.

Cuando nuestros o0jos se encuentran no puedo evitar largar la carcajada.

—:De qué te reis? Mira que el hecho de que parezcas una mufieca no va a impedir que te
castigue como corresponde —amenaza.

—Eso espero... Mi amor, dejalos vivir este momento. Puede que prospere, puede que no, pero
si no los dejamos hacerlo no lo van a saber. Ademas, seamos realistas: no hay nada que podamos hacer
para impedirlo.

—Si lo hay. Ahora que comienza la facultad y se va a vivir solo, quizas no se vean con tanta
frecuencia...

—Yo que vos no apostaria todas mis fichas a eso. Supongo que Pau va a ser asidua visitante de
ese monoambiente que alquilaste —acoto, divertida.



—¢Y vos la vas a dejar? ;Vas a enviar a tu hija a la boca del lobo, Gabriela? —pregunta
volviéndose a mi, sorprendido.

Ay, qué aprieto. Si supiera... Paulina cumplié quince hace ya unos meses, pero no quisimos
festejarlo en su momento porque aun era reciente el fallecimiento de mi querida tia Aurora. Y no es la
tipica adolescente, pues sus dificultades la hicieron madurar prematuramente, sin duda. Fue arduo el
camino de su rehabilitacion, pero hoy podemos decir que su calidad de vida esta al noventa por ciento
de la de una persona oyente. Sélo la perturban las multitudes, y no ha logrado hablar por teléfono, pero
fuera de eso, lleva una vida normal, y tal como lo prometio, s6lo se comunica por sefias con Andrés y
sus amigos sordos.

Tal vez por eso la relacion con él es tan estrecha, y eso complica que la vea como la mujercita
que es. Una joven hermosa a rabiar, que ya ha empezado su vida sexual activa hace muy poco, y ha
confiado lo suficiente en su madre como para contarmelo y pedir asesoramiento con el tema de
anticonceptivos.

¢Qué puedo yo hacer? Agradecerle su confianza, apoyarla en todo. Y para qué negarlo, que
haya sido Nacho su primer hombre, me llena de alegria porque adoro a ese chico, de verdad lo adoro y
sé que lo que siente por mi hija es solido e inmenso.

Pero Andrés no parece para nada feliz, y cuando subimos al auto insiste con el tema.

—Quizas Nacho no deberia tener un departamento para él solo. ¢Y si se va a vivir con Alejo?
—pregunta, y el rostro se le ilumina con la idea de que el hermano pueda evitar lo ya inevitable.

—No, Andrés. Alejo y Lucia no necesitan a nadie en el medio.

¢Como se le ocurre? Mi hijo se mudd hace dos afios con su novia de desde hace cuatro, y ahora
que se acaba de recibir de Licenciado en Administracion, es quien lleva la batuta en la escuela de
hoteleria y el flamante servicio de catering para eventos, con la ayuda de Nacho, mientras no se
inician los cursos en la Facultad de Medicina. No sé qué haria sin ellos, porque lo cierto es que yo me
paso el dia entero en el restaurante, junto a Andrés y Pauli.

Miro a mi marido, y aprieto los labios para no reir ante su cara de decepcion.

—No sé, Gaby. No me gusta nada... Y el hecho que haya elegido entrar a su fiesta de quince
de la mano de mi hijo, no me parece correcto. Para eso estamos el hermano o yo, en ausencia de su
padre ;no? —insiste.

—Fue su eleccion. ;Te acordas que decidimos respetar sus deseos para esta fiesta? Esta muy
enamorada...

—Basta, Gabriela. Es muy chiquita para eso.

—Voy a pensar que no te gusta mi nena para tu nene.

—Mas bien pensa que no me gusta Nacho para ella. {Es mi nena también! ;O no? La verdad
que si lo pienso bien, no me gusta ninguno. Paulina es demasiado para cualquiera, pero ademas es...

Resoplo, fastidiada. Si llega a decir una vez mas que es una nena, le cuento cuan mujer es.
Pero por suerte é]l mismo me evita esa revelacion, que sin dudas hubiese anulado las posibilidades de
que tengamos la fiesta en paz.

—¢Eso fue un resoplido, Contadora?

—Aja.

—¢Y se acuerda lo que paso6 la ultima vez que hizo eso?

Claro que me acuerdo, pero me hago la tonta, que no me cuesta nada.

—No...

—Termin6 empafiando los vidrios de mi nuevo auto con sistema start-stop ¢De verdad no se
acuerda? Porque estamos en el mismo auto, le aviso...

No puedo evitar sonreir mientras lo miro a los ojos.

—Tenés que agradecer que no te haya denunciado por eso, porque estabamos en horario de



trabajo y podria haberse considerado acoso sexual —replico.

—Ya no. No te olvides que estamos casados —dice al tiempo que pone el auto en marcha. —Y
si no fuera porque llegamos tarde a la fiesta de nuestra hija, te recordaria cuan casados estamos...

Casados. Nuestra hija.

Eso es musica para mis oidos, de verdad. Musica y de la buena, pienso mientras me arrellano
en el asiento, al tiempo que disfruto y saboreo esas palabras, que proviniendo de la boca de Andrés se
tornan verdaderamente maravillosas.

Musica... El vals.

Ver a mi hermosa hija vestida de blanco bailando con su novio, con su hermano, y con el que
se ha transformado en mas que su padre, me trastorna tanto que debo aferrarme al brazo de mi adorada
amiga Victoria para no caer.

—Ay, Gaby. Y pensar que yo sofiaba verla junto a mi Felipe... Mirala, tan grande, tan linda, y
en brazos de ese chico que la mira embobado —me dice suspirando.

—Lo prefiero asi, Vic. Tu Felipe es un verdadero tunante rompecorazones. Nacho es un
tierno...

—Vos decis eso porque estas loca por el padre —replica riendo.

Y es la pura verdad. Estoy loca por Andrés.

Cuando termina el tradicional vals de los quince, Paulina se arroja en mis brazos.

Mis esfuerzos por no deshacerme en llanto son infructuosos, y no lo logro. Lloro de tristeza
por los que ya no estan, y de alegria por tener el privilegio de que esta hermosa mujer sea hija mia.

—Gracias, mami. Te amo tanto pero tanto...

Dios mio, no sé qué decir. Atras quedaron las peleas con mi rebelde y temperamental Pauli, y
la que tengo en mis brazos es mi amiga mas entrafiable, mi mejor aliada para el resto de nuestras
vidas.

—Lo sé, mi vida. Y no me alcanzan las palabras para decirte lo que siento en este momento —
susurro en su oido despacito, para no aturdirla.

Ella se separa y me sonrie. Ignora todos los intentos de los que nos rodean de llamar su
atencion, y se dirige a Andrés.

Lo mira a los ojos, y luego le dice que lo quiere en lengua de sefias.

El aprieta los labios y le responde que « también » , de la misma forma.

Y luego todo es felicidad.

Un rato antes de que termine la fiesta, siento una profunda necesidad de mi marido. Es que con
todo este jaleo y los invitados, so6lo pudimos juntarnos cuando los fotégrafos lo requerian, y de verdad

lo estoy extrafiando. En el escenario, la banda « No te va a gustar » hace las delicias de los invitados
de todas las edades. Regalo de Andrés, por supuesto, al igual que el viaje al mundial el mes que viene,
la inolvidable fiesta, y todo lo que la reina de la casa anot6 en su lista de deseos.

Lo observo al otro lado del salén, bailando con su madre y decido que lleg6 el momento de
estar a solas con él. Atravieso la cocina, y llamo aparte a la encargada del banquete, que es una
empleada de confianza del restaurante.

—Veni, Lore. Necesito que vayas a buscar a Andrés... Yo lo espero en la despensa. Y cuando
él entre, por favor que nadie se acerque por alli.

—¢Y qué le digo si me pregunta para qué lo llama?

Sonrio.



—Decile que tengo una sorpresa para él.

La pobre Lorena se ruboriza, pero yo no. A esta altura s6lo mi marido me hace sonrojar.

Sentada sobre unas cajas, espero. No tarda mucho en aparecer por la pequefia puerta.

—¢Gaby? ¢Qué hacés aca metida? —pregunta asombrado.

—Esperando a mi amor para darle una sorpresa.

—Ah. Si ese pobre hombre nos encuentra aca encerrados, me parece que se va a enojar —
bromea.

Me pongo de pie y me acerco despacio. Estamos en un espacio que no tiene mas de dos metros
de ancho, recostados en paredes opuestas y en una agradable penumbra. Basta extender uno de mis
brazos para tocarlo.

Su piel es suave y aspera a la vez. Recorro su menton con un dedo, y luego hago lo mismo con
sus labios hasta que con una sorprendente rapidez lo agarra y me lo muerde.

—iAu!

Al oir mi exclamacion me lo besa, haciéndome derretir como siempre. Vaya hombre. Me haga
lo que me haga, el efecto es instantaneo: se me eriza la piel.

—¢Asi que mi mujercita esta en vena provocadora? —murmura pegando su cuerpo al mio
contra la pared. — ;Y en el cumple de la nena? No podias esperar a llegar a casa, insaciable...

—¢A la tuya o a la mia? —inquiero sobre sus labios, mientras él me levanta el vestido
lentamente y busca mi sexo.

—:No te parece que es tiempo de que sea « la nuestra » ? Sobre todo ahora que somos vos,

Pauli y yo... ¢Para qué vamos a mantener dos departamentos siendo tan pocos? —aprovecha para
preguntar por enésima vez esta semana.

—Porque « nuestra » podemos llamar a la cabafia de fin de semana que tenemos en
Araminda, y porque asi, viviendo uno enfrente al otro, estamos muy bien... ;O no? Ademas, de esta
forma es mas excitante...

—EXxcitante es esto —responde mientras toma mi bombacha con ambas manos y la desgarra.

—iNo puedo creer que me la hayas roto! ;Y ahora qué hago?

Sonrie y me mira a los ojos, mientras guarda mi pequefia prenda en un bolsillo.

—Tu mejor estado es al natural, sin nada. Y sélo yo tendré el privilegio de apreciarlo —
murmura, invadiéndome con sus dedos.

—Andrés...

—¢Qué querés, Gaby? ¢Esto querés? —inquiere conduciendo mi mano a su palpitante
ereccion.

—Si...

Este hombre me puede, me subyuga por completo. Disfruto cada dia mas de sus besos, de sus
caricias, de sus palabras.

De la corbata no quedan rastros. Le desprendo la camisa, desesperada, y se la saco. Soy
vagamente consciente de que las marcas de labial podrian arruinarla.

En segundos me penetra, y debo ahogar mis gemidos dentro de su boca, en cada embestida.

Estoy siendo literalmente clavada por mi marido contra la pared de una pequefia despensa,
mientras la fiesta de quince de mi hija esta en pleno apogeo. Mis piernas se cierran en torno a su
cintura, y lo estoy disfrutando tanto pero tanto...

Qué hermoso es. Cuanto me gusta, cuanto lo quiero.

Es tan grande mi placer, que cuando acabo le clavo las ufias en la espalda con tal fuerza que
debe ahogar un gemido de dolor. Pero sigue penetrandome con firmeza, al tiempo que toma mi mano
y entrelaza sus dedos con los mios contra la pared para tenerme bajo control, y se apoya con la otra en



la misma pared para estabilizarse. Los movimientos de sus caderas se intensifican, y yo ya no puedo
pensar.

Su orgasmo no se hace esperar, y me desborda.

—Todo tuyo, Gaby... —susurra entre jadeos. Y luego me come a besos. Me besa las mejillas,
la frente, los parpados cerrados. Cuando llega a mi boca su beso es tan dulce que me hace emocionar.

—Estas llorando otra vez? —pregunta preocupado.

—Por tu culpa —Ile recrimino con una sonrisa. —Vos me hacés llorar, me hacés reir... Llenas
mi vida, Andrés. En todos los sentidos.

Sin soltarme la mano que tiene sujeta contra la pared, ni salir de mi cuerpo, afloja la presion
de su pelvis y permite que mis pies vuelvan al piso.

—Lleno tu vida en todos los sentidos... Capté la indirecta. Espera que ya busco uno de mis
legendarios pafiuelos perfumados y ayudo a limpiarte —bromea.

—ijAndrés! —le recrimino riendo. —No me referia a eso. S6lo queria que supieras que te amo,
nada mas.

Ahora es él el que se pone serio.

—Estoy en este mundo para eso, Gaby. Para deleitarme con tu amor, y para darte el mio, que
no tiene limites. Para disfrutar de tu cuerpo y para...

—...cuidarme el alma —completo, y él asiente igual de conmovido que yo.

—~Cuidarte el alma —repite, mientras su boca confirma sus palabras a puros besos, una y otra
vez.

FIN



Los amantes...

« Ellos son dos por error que la noche corrige »
Eduardo Galeano
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de la historia, en tan bella portada.

También quiero darle las gracias a mi lectora beta y correctora Maca Granja por tanta
dedicacion en la tarea.
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iHasta pronto!
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