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Para mis muy queridos lectores
En estos dias de toque de queda
Un poquito de entretenimiento



Mientras levantaba la mano, para despedirme de mi jefe, el gato de la sefiora Jones, una de las
asistentes asiduas a la biblioteca, se frotd contra mis piernas. El le ofrecia a su duefia apoyo
emocional.

—Adi6s, sefiora Jones.

—Bye, Emily.

Le habl6 como bebé al animal, lo tomd en brazos y se marcho.

El reloj marcaba las cinco en punto, mi hora de salida. No regresaria al trabajo hasta
dentro de dos semanas pues la ciudad decretdé un toque de queda durante ese tiempo.
Enfrentdbamos una pandemia y, a pesar de las medidas previsoras en los dias previos, los casos
continuaban en aumento.

Bajé los escalones de dos en dos, en tanto, pinchaba mis mejillas y alisaba la falda del
traje sastre. Al llegar a la acera me detuve un instante y distraida jugué con el colgante, del arbol
de la vida, que fue de mama. Alli estaba ¢l, apoyado en el cofre de su vehiculo con los brazos
cruzados sobre el pecho y la cabeza baja.

Una sonrisa tonta se adueiid de mis labios al percatarme de las briznas de harina en su
cabello negro. William era el duefio de la pequefia cafeteria que se encontraba a dos cuadras y
donde preparaban el mejor café de la zona. Nos conocimos durante la inauguracion hacia seis
meses. Desde entonces entablamos una amistad y fue como descubri que amasaba pan cuando se
sentia estresado.

Me obligu¢ a salir de mi ensofiacion y me acerqué con paso ligero. En ese mismo instante
¢l levanto la cabeza y una sonrisa radiante curvo sus labios.

—~Gracias por llevarme a casa.

Nego con la cabeza a la par que se giraba para abrir la puerta de pasajeros.

—Ni en suefios te permitiria tomar el metro.

Incapaz de contener una sonrisa subi y coloqué el bolso sobre las piernas. Me guifidé un
o0jo, cerro la puerta y rode6 el vehiculo. En pocos minutos 1o puso en marcha. Inhalé profundo al
percibir el tenue aroma del aziicar mezclado con especies y café que lo caracterizaba.

Nos incorporamos al trafico que ese dia era intenso. El presidente ofreci6 una conferencia
de prensa alrededor de las doce del mediodia con las directrices que debiamos seguir. Todos
debiamos permanecer en casa, evitar el contacto con las superficies y estar a mas de metro y
medio de distancia de los demas.

Mordi mis labios al escucharlo pues el transporte publico qued6 descartado. Me tardaria
mas de una hora en caminar hasta la casa y el toque de queda comenzaba a las seis. La primera
llamada que recibi fue la de mami quien insistia en que saliera despavorida a comprar
mascarillas, guantes y papel higiénico. Logré colgar con el pretexto de una reuniéon de ultimo
minuto. Pocos minutos después mi teléfono vibrdé con un mensaje de William ofreciéndome
transportacion.



—Este dia ha sido de locos.

—~Una gran cantidad de personas se acercd a la biblioteca y en lo inico que pensaba era
en que a nadie se le escapara un estornudo. Me preocupaba que corrieran despavoridos y
tumbaran los anaqueles.

—FEso seria un desastre.

—Dos semanas no alcanzarian para clasificarlos.

Por un segundo desvid la mirada de la carretera y me observd. Diminutas patas de gallo
se extendieron por sus 0jos, como el café mas puro, sefial inequivoca de que mis palabras le
divertian.

Regresé su atencion al trafico cuando el semaforo cambi6 a verde. Metid primera y llevo
la mano a la garganta y la frotd con el cefio fruncido. Contuve el aliento, mas, me distraje cuando
pegd un bocinazo por un inconsciente que cambio de carril y por poco nos choca.

Cerca de cuarenta y cinco minutos después se detuvo frente a mi casa. Desabroché el
cinturén y me colgué el bolso en el hombro.

—~Qracias.

Abri la puerta y un unico pensamiento me asaltd de repente: No lo veria en todo ese
tiempo. Un vacio se apodero de mi estdmago a la vez que un estremecimiento me recorrio la piel.

—Espera.

Giro6 sobre su asiento y tomo una caja, la cual me extendio. Habia un par de botellas de
desinfectantes y alcohol. Bajo, abrio6 la cajuela y saco una caja de agua y una con el logo de la
cafeteria.

—S¢€ que estos te gustan.

Asenti con una sonrisa.

Entramos a la casa y llegamos a la cocina. Coloqué los bollos en un plato y la greca sobre
la hornilla. En lo que el agua se calentaba tomé los desinfectantes para guardarlos debajo del
fregadero. Escuché a William carraspear. Giré con los ojos muy abiertos, solo nos separaban unos
centimetros pues ¢l acomodaba el agua en la alacena. Entonces... estornudo.

Mis dedos se movieron autonomos. Una nube de antiséptico lo cubrid y su olor
caracteristico inund6 el lugar mientras un gritito escapaba de mi garganta. Su camisa termind
empapada. Sus manos en alto como si con eso lo hubiera podido evitar.

—Tienes gato? —Para ese momento los ojos le lagrimeaban.

Negaria con firmeza cuando recordé¢ al gato de la sefiora Jones.

—No. —Mis labios en una mueca.

Se comportd con frialdad a pesar de mis disculpas.

Lo acompafi¢ hasta la puerta y, tras una bocanada de aire, se inclind para dejar un beso en
mi mejilla. Con la respiracion contenida intenté dominar el cosquilleo en mi garganta, cerré los
puios, mas, el estornudo encontr6 la forma de escapar.

El se alejé de inmediato con los hombros tensos. La vergiienza no me permitié decir nada
mas.

A la mafiana siguiente caminé hasta la puerta cuando el timbre sond. Apenas pude dormir
en la noche, amaneci mocosa y con ojos llorosos.

Al abrir cubri mis labios mientras un colibri revoloteaba en mi interior. William estaba
frente a mi con un termo caliente y una caja de bollos. El calor se concentr6 en mis mejillas
cuando me dedic6 una sonrisa timida. Mi aspecto daba mucho que desear y ¢l estaba impoluto.

—(Qué haces aqui? —Mi voz nasal.

Levant6 la mano para acomodar un mechén de mi cabello.



—Cuidaré de ti.



Mis ojos se desmesuraron al escuchar lo que pretendia y di un paso atras. El presidente fue muy
enfatico en que si se presentaban sintomas debiamos permanecer aislados.

No estaba segura de cudl podria ser mi diagndstico. Hacia dos semanas tuvimos un dia de
nifos y algunos sufrian de un resfriado comun, pero la sefiora Jones regres6 de un crucero en esas
mismas fechas y desconocia los paises que visito.

Ademas, jacaso creia que lo expondria de esa forma? Debia pensar en su familia. Yo solo
era la mujer que conocid unos meses atras.

—No quiero exponerte.

No pudo evitar la risita que retumb6 en su pecho, acaricio la sien con la mano y lade6 la
cabeza.

—Estoy seguro de que quedé inmunizado con el bafio de desinfectante.

Volvio a reir. Quedé prendada de la jovialidad que su risa impregnd en su rostro, sabia
que debia estar cerca de los cincuenta, aunque su edad era un tema que no me afectaba.

Bajé la cabeza para inspeccionar mi indumentaria como si hubiera cambiado en los
ultimos dos minutos. Pero seguia llevando la pijama de ositos que tanto me reconfortaba. Levanté
la vista para cerciorarme de que mi cabello continuaba amarrado en el mofio desalifiado que me
hice en la madrugada. Un suspiro de resignacion se quedd atascado en mi garganta cuando al
mismo tiempo escapd un estornudo. Por suerte alcancé a levantar el pafiuelo que llevaba entre las
manos a tiempo.

Una mueca desfigurd su rostro por unos segundos, quizas ya comenzaba a entrar en razon
sobre el ofrecimiento. Con lo que fuera que tuviera en su interior el termo caliente y los bollos yo
era feliz.

—Este clima no es bueno para ti. Acabamos de entrar en la primavera, pero los vientos
atn son muy fuertes y frios.

Asenti.

—Sera mejor que me resguarde.

—En eso estoy de acuerdo, Emily.

Dio un paso hacia la puerta y lo bloqueé¢ como armador de futbol, aunque, pensdndolo
mejor esos eran los que agarraban el balon a distancia para lograr la puntuacion. Resoplé, mi
cabeza comenzaba a desvariar. Me sentia cansada y estar de pie esos minutos comenzd a
transformarse en un esfuerzo titanico.

—Mi deber como ciudadana no me permite darte el paso. Mi casa es una incubadora de
gérmenes y vaya a saber qué mas.

Buf6... ;Buf6?

—Estoy seguro de que eres una ciudadana responsable, Emily. Apuesto a que jamas has
entregado un libro tarde a la biblioteca.

—No, jamas. Los cargos por la demora son astronémicos, pero el condado esta



considerando eliminarlos. Algo asi como que las personas se sentirian menos culpables.

Volvié a reir mientras acariciaba la sien con la mano.

Mordi el interior de una mejilla. «;De verdad acababa de decir eso?»

Extendi 1a mano hasta el barandal al sentir como si la brisa suave fuera capaz de tirarme.
Lo ojeé con disimulo pues tenia que sonarme la nariz y no lo haria frente a ¢l. jMe faltaban solo
unos meses para cumplir cuarenta y uno!

—Emily...

—Estar¢ bien, William.

Extendi la mano para agarrar el termo, mi cuerpo agradeceria el calor externo y no esa
tibieza tan extrafia que proporcionaba la enfermedad. Sin embargo, lo alejé y negd con la cabeza.
Suspiré con resignacion. jAcaso se lo llevaria si no le permitia entrar?

—Ya me contagiaste, Emily. Ayer estuvimos encerrados en mi automévil por alrededor de
una hora.

Desvié la boca a un lado, en eso tenia razon, aunque, si inhal6 el desinfectante puede que
cualquier virus o bacteria en su garganta muriera.

Bajé la cabeza y estrujé mi rostro, jamas podria olvidar lo que hice.

—Y si lo que tengo es ese virus tan peligroso? Quizas aun estés a tiempo de dar la vuelta
y mantenerte sano.

—Solo perdemos el tiempo. Desde hace varios minutos que puedes estar acostada en la
cama con un plato de mi sopa de tomate entre los dedos.

Si no tuviera la certeza de que un ser humano no se derrite podria jurar que eso fue lo que
hice. Su sopa de tomate era deliciosa y no era quien Unico lo pensaba, cuando la preparaba se
agotaba de inmediato. Tenia suerte de que ¢l me guardaba una porcién cuando no podia salir a
tiempo a la hora de la comida.

—¢(Sopa de tomate?

Asinti6 con una seriedad impenetrable.

—Y bollos recién hechos.

Suspiré. Ese pedazo de pan tan esponjoso y suave con el sabor caracteristico de la
levadura. Y que, cuando estaban recién horneados, se les derretia la mantequilla al instante.

Intenté inhalar profundo para ver si captaba su delicioso aroma, pero al parecer un tapon
decidio instalarse en mi nariz. Y uno no muy efectivo pues goteaba profuso.

—Me duele la cabeza. —Levanté la mano para sostenerla. El viento continuaba su juego
con mi balance.

Dio los pasos que lo acercarian a mi y con el brazo me roded. Mi cabeza se apoyd en su
pecho duro y estable. No podia ser diferente pues amasar pan requeria de un gran esfuerzo fisico.

Coloqué la mano muy cerca de su corazdn, en mis dedos el golpeteo acelerado de sus
latidos. Cerré los ojos por ese refugio seguro en el que me encontré al instante. La suavidad de la
camisa blanca almidonada.

—~Creo que hoy es la premier de la nueva temporada de Outlander.

Asenti mientras me sentia impulsada con delicadeza a un lugar tibio y lejos de la brisa
fria.

—Si, renové mi subscripcion.

Escuché una risa queda y muy pronto me encontré envuelta entre almohadas mullidas y
cobertores reconfortantes. Suspiré con satisfaccion, la ligereza en mi cabeza comenzaba a ceder.

Giré y le dediqué una sonrisa. No s¢€ qué hizo, pero ya me sentia muchisimo mejor.

—FEres un manjar.



Volvio a reir.
—Podras mordisquearme en cuanto te cures.



Abri los ojos. Miré¢ a un lado y después al otro, mi habitacion continuaba del mismo color
amarillo palido y las esquinas con borde floral, mas, William no estaba alli. Solt¢ un suspiro de
alivio, no queria que me viera en esas condiciones. Antes muerta que sencilla. «S7, creo que es un
poco tarde para eso.»

Levanté la mano, pero se quedo a mitad de camino, el cuerpo se agito hacia el frente y el
estornudo se hizo eco por los rincones. Gruiii. Me quedé inmdvil pues era imposible que ¢l no me
escuchara.

Cuando pasaron los minutos y no entrd, coloqué los pies en la alfombra blanca, calcé las
pantuflas mullidas y me apresuré¢ al bano.

Achu... Achu... Achu...

Todo eso antes de poder cerrar la puerta. Giré y me encontré con el espejo de pared
completo. Un gritito escapd de mi garganta, sin importar la iluminacion tenue, mis 0jos se veian
hundidos y las ojeras profundas, la piel cenicienta.

—Bien, Emily, es obvio que lo vas a espantar.

Achu... Achu... Achu...

Me meti bajo el agua tibia y tiré la cabeza hacia el frente. Un suspiro de satisfaccion
abandon6d mis labios. El entumecimiento en mis musculos se fue por la coladera. Me lavé el
cabello y me aseguré de utilizar el jabon corporal con olor a jazmin. No podia negar que estaba
enferma, pero, al menos, podria esforzarme en que mi fragancia fuera placentera.

Achu... Achu... Achu...

Me sequé el cabello castafio hasta dejarlo himedo y lo recogi en una cola de caballo, las
ondas no se hicieron esperar. Me coloqué un vestido comodo de rayas horizontales y cambié mis
comodas pantuflas por unas balerinas color nude. Al terminar humecté mi rostro terso y olivaceo.
Tras un suspiro de resignacion lo dejé al natural, seria peor si el rimel resbalara por mis mejillas
y la nariz compitiera con el color de mis labios.

Achu... Achu... Achu...

Me detuve a mitad del pasillo, saqué el pafiuelo en el bolsillo derecho y me soné la nariz
con el mayor disimulo del que fui capaz. Esperaba que William no me escuchara. Observé mi
reflejo en el marco del cincuenta aniversario de mis padres y pestafieé varias veces para que mis
ojos negros no estuvieran tan llorosos. Levant¢ las manos con la intencién de pinchar mis
pomulos, si bien, en el ultimo segundo desisti de la idea. Aparte de la nariz roja pareceria que
tenia fiebre. Sin embargo, debia tener algunas décimas pues esa tibieza tan extrafia se negaba a
abandonar mi piel. Al menos creia estar segura de no tener ese virus tan peligroso, en las noticias
no mencionaron nada de estornudar hasta que la nariz se negara a permanecer pegada a tu rostro.

Llegué a la cocina y frunci el cefio. William lucia una camisa azul claro de botones y
jeans ajustados. Al ver su cabello negro envuelto en una nube de harina me imaginé que tuvo que
cambiar suropa.



Me quedé embelesada al observar el movimiento hacia adelante que hacia con el frasco
de salsa que estaba en mi alacena. Apoyé la cabeza en el marco cuando la cabeza se torn6 pesada.
El se mantenia absorto en la masa que recibia sus caricias con docilidad.

Achu... Achu... Achu...

Muy tarde meti la mano en el bolsillo. Mientras mi cuerpo era un cumulo de virulencia,
mis ojos volvian a estar llorosos.

—Salud. —Atorada en su garganta una risita—. Buenos dias. ;Te apetece desayunar?

—Hola. —Baj¢ la cabeza para ocultar el rubor en mis mejillas—. Si, me gustaria un plato
de tu deliciosa sopa.

El se dirigi6 hasta mi horno, que solo se prendia en Navidad, sacé una bandeja y meti6
otra. Segui cada uno de sus pasos. No me pasé desapercibido el movimiento firme de los muslos o
la potencia de los hombros.

—Ayer te terminaste la sopa y pensé que un caldo de pollo te caeria mejor.

Frunci el cefo. Acababamos de entrar a la casa, se aprovechd de un momento vulnerable
y quizas dormi un par de horas, no mas.

—Ayer?

—Si, después de comer te quedaste dormida. Te dejé descansar, tu cuerpo lo necesitaba.

Cubri la boca con las manos. ;Estuve dormida casi un dia completo?

—(Qué pensaras de mi?

El llevé la mano a la sien y laded su rostro. En sus labios una sonrisa.

—Que eres la mujer mas hermosa, mas ain, con esos pequetios ronquiditos que escapan
de tu garganta.

—i Yo no ronco!

Con pasos certeros camind hasta mi, extendio el potente brazo para tomar mi mano, la
gird y dejo un beso suave sobre mi mufieca, en sus labios esa sonrisa que no desaparecia.

—Eres la mujer mas adorable del mundo mientras duermes.

Sus palabras me hicieron sonreir. Me llevo hasta una silla colocada frente a la encimera y
dejo otro beso en el mismo punto.

Lo observé mientras daba media vuelta y se acercaba a la estufa, los musculos en su brazo
se flexionaron cuando agarro el cucharén y vertié una porcion en dos platos hondos.

Con pasos distendidos se acercd a mi y colocd uno frente a mi. Arrastrd otra silla y se
sent6 a mi lado.

—Esto te hara sentir mejor. Te lo prometo.

Extendi la mano, solo tuve que hacerlo un poco, y entrecerré la suya entre mis dedos. Con
la otra mano sostenia mi cabeza.

—~Gracias, William. {Qué seria de mi sin tus cuidados?

Una sonrisa timida curvo mis labios. El hombre frente a mi era maravilloso, de eso no
tenia dudas.

Volvi6 a besar mi mufieca y me urgié a comer. Tuve que hacer un poco de malabares con
la mano izquierda pues ¢l jamas solté mi mano. No sabia como le hizo para dejar un par de bollos
recién horneados junto a mi cuchara y a la vez comer con normalidad.

A mitad de la comida se puso en pie y se apresurd hasta el horno para sacar la bandeja y
apagar el aparato.

Achu... Achu... Achu...

—Debes tener una alergia estacional.

—Eso espero. Ya estoy cansada de estornudar.



Una mueca se dibujo en su rostro, si yo estaba cansada no queria imaginar cémo se
sentiria ¢él.

Cuando terminamos recogio todo a nuestro alrededor, en ningin momento me permitio
moverme. Segun ¢l la frialdad del agua no permitiria que me recuperara con rapidez.

Al llegar junto a mi llevaba el desinfectante entre los dedos. Una risita queda retumbaba
en su pecho.

—Yo estaré a cargo de las municiones. Tu eres peligrosa.



Llevabamos cuatro dias encerrados en mi casa. Acababamos de terminar el capitulo de Lost desde
la perspectiva de Sawyer y antes de ese vimos el de la perspectiva de Kate, Jack y John.

Frunci el cefio cuando William se levantd una vez mas y se alejo de mi, lo hacia cada vez
que terminaba un capitulo. Comencé a pensar que quizas recibia mensajes y se iba para
contestarlos en privado, algo ridiculo porque nada lo ataba a mi.

Me puse en pie con sigilo, me incliné y mis dedos se colocaron en puntas. El estaba en la
cocina. El gesto de extrafieza en mi rostro aument6 pues comimos lasafia hacia una hora, €l hizo la
pasta.

De puntitas cual ladron de caricatura llegué hasta esa area de la casa y lo vi de pie frente
al refrigerador, la puerta abierta... Su concentracion estaba perdida entre los ajos y la salsa
pomodoro.

Llegué hasta el sillon y dibujé una sonrisa angelical en mi rostro cuando ¢l aparecié un
minuto despugs.

—Bien, ;qué te apetece ver ahora?

—(Quieres ver Arrow?

Asintié mientras se acomodaba junto a mi, colocaba mis pies en su regazo y buscaba la
serie en el servicio de streaming. Por suerte, desde hacia unas horas, dejé de estornudar cada
segundo. Solo me quedaba la pesadez en la cabeza y el malestar general.

Los suaves dedos comenzaron ese baile hipndtico en mis plantas, segin donde pasaban, el
dolor disminuia en alguna parte de mi cuerpo. Di un salto cuando tocé un punto y un dolor agudo
me atraveso como azote eléctrico a través de mi piel.

—Lo siento. —Esos dedos delicados se movieron con dulzura por mis pantorrillas, por lo
que, cualquier molestia quedo olvidada—. Ese es tu sistema respiratorio.

—GQGracias, me conscientes demasiado.

Levant6 un hombro y lo dejo caer, esa deliciosa sonrisa en sus labios.

—Me gusta cuidar de ti.

Sonrei y bajé la cabeza. William sabia como hacerme sentir especial. El capitulo termind,
¢l se puso en pie y volvi a seguirlo... Otra vez estaba frente al refrigerador.

Regresé el sillon mientras una idea tras otra invadia mi cabeza. Me levanté, me coloqué
de puntitas y me impulsé hacia el frente, ¢l continuaba absorto.

Me acerqué al mueble donde se encontraba el televisor, abri un cajon y saqué un papel
junto con cinta. Tomé la tableta de William, hice una busqueda y programé el inicio. Agarré el
teléfono y marqué el niamero de la casa, no podia llamarlo al mévil por el identificador de
llamadas. Aferré el control de la tele entre mis dedos, entonces me dirigi al bafio.

—(Emily? Tu teléfono.

Cerré¢ la puerta sin hacer ningin ruido y solo entonces dije:

—Debe ser mama. ;Podrias contestar?



Hubo una pausa.

—¢No te molesta?

Mis labios estallaron en una sonrisa.

—No, ya le he hablado de ti.

Luego de dos timbrazos mas, descolgo.

—Cafeteria Suspiros, jen qué puedo servirle? —Cubri mi boca para que no escuchara mi
carcajada—. Disculpe, es la casa de Emily, ;diga?

A través de una rendija en la puerta saqué el control de la television y le di al boton de
play. El tema de Jaws retumb6 por cada rincon de mi hogar. Agarré el rollo que hice con el papel
y lo coloqué sobre mis labios. Queria emular una voz grave, profunda y lejana:

—Esta entre nosotros.

—Disculpe?

Aparté el rollo y me aseguré de que mi tono saliera como un pitido molesto:

—Yo vi a mi papa con ¢él. —Fingi sorber por la nariz y solt¢ un sollozo—. Fue horrible...
Horrible. —Hice una pausa e imit¢ la voz nasal de Fran, la nifiera—: Mama, ;quieres algo?
iNOOOOOOOO0O0!

Lo escuché resoplar y volvi a cubrir mi boca para ocultar la risa.

—¢Es una especie de broma?

Levanté el rollo hasta mi boca una vez mas y mi voz salio cavernosa cuando dije:

—Algunos creen que es su mejor amigo.

—Te conozco?

Lloriqueé unos segundos y utilicé un tono lastimero para decir:

—~Confi¢ en ti. ;Como pudiste hacerme esto?

—¢Emily?

Me apresuré a taparme la boca con el rollo de papel, el tema de Jaws llegaba al punto
culminante.

—Es frio y aterrador. —La musica repitio el «Tu tun, tu tun, tu tun» mas duro y rdpido—.
Es... iEl refrigerador!

La puerta del bafio se abri6 y en un segundo volaba por los aires. Me entr6 mal de risa
mientras William me llevaba en brazos con paso firme. Queria parecer duro e impenetrable, pero
el jubilo en esos o0jos como el café mas puro y el dejo de sonrisa en sus carnosos labios lo
delataban.

Me dej6 caer sobre el sillon y sus manos volaron por mi costado para hacerme cosquillas,
rei sin parar.

—Con que te gusta hacer bromas, ;eh?

—iBasta! —Mi voz sonaba poco convencida y mi risa no ayudaba.

William terminé por sostener mis manos sobre la cabeza con una de las suyas. Sus piernas
contenian las mias. Tomé una respiracion profunda y le dediqué una sonrisa que sabia lo
desarmaria.

Un suspiro escap6 de entre mis labios cuando percibi el brillo en su mirada. Mis manos
eran testigos de la fortaleza en sus brazos, mas, la delicadeza con que me sujetaba no me paséd
desapercibida.

Antes de cualquier reaccion sus labios estaban sobre los mios y yo le devolvia el beso.
Su mano solt6 la mia y se posé sobre mi nuca mientras la otra pasaba por debajo de mi cuerpo y
me rodeaba la cintura. Mis manos tomaron vida propia y se arrastraron con timidez por el pecho
masculino hasta rodear el cuello.



Su pecho me transmitia la tibieza que solo apreciaba cuando se acercaba con un plato
caliente y lo dejaba frente a mi o como el segundo dia cuando me ofreci6é un sostén para poder
llegar a la cama. A pesar de la congestion en mi nariz logré captar un atisbo de azicar mezclada
con especies y café... Yo amaba el café.

Su lengua se apoyo en la mia y toco el cielo de mi boca, los labios se movian con cautela
como temerosos de dafiar algo muy preciado.

Pensé que los latidos de mi corazon latirian frenéticos, pero eran estables. Como si
reconociera al hombre que exploraba cada hendidura en mis labios y se las aprendia de memoria.
Las burbujas se multiplicaban en mi estdmago hasta hacerme sentir que flotaba en el aire, la
felicidad recorria cada rincén de mi piel... Y el deseo. Mas, queria ir con cuidado, vivir cada
experiencia con €l y sin apresurarme. ;Desde cuando me sentia asi? Siempre pensé que solo
€ramos amigos.

William rompi6 el beso y fijé la mirada en mi, sus 0jos jamas se vieron tan transparentes
y certeros.

—Emily, estoy enamorado de ti. ;Hasta cudndo lo ignoraras?



Abri los ojos cuando un pitido insistente me arrebatd el suefio. Me despegué del pecho de
William, ambos nos quedamos dormidos en el sillon, y me percaté que la pantalla de su teléfono
se iluminaba con una llamada. Intenté¢ alejarme, pero ¢l desliz6 la mano hasta mi cintura y me
aprisiono. Lo empujé con suavidad y resbalé la mano por su brazo.

—(Qué sucede? —Sonrei por la voz tan ronca y adormilada mientras volvia a abrazarme.

—Creo que es tu teléfono.

Asintio sin abrir los ojos y el ruido se detuvo. Sin embargo comenz6 de inmediato. Volvi
a deslizar la mano en su brazo. Al parecer comprendi6 pues lo extendié y tomo el teléfono.

—Diga.

Me acomodé otra vez en el hueco entre el brazo y el pecho para volver a dormir con esa
tibieza tan deliciosa. No habia mucho que hacer esos dias, solo comer, dormir y ver la television.
Sacaba mis tiempos para leer, pero las manos de William solian masajear mis pies y me quedaba
dormida.

—Dame un segundo, carifo.

Dej6 un beso en mi frente y con facilidad logro escapar del obstaculo que mi cuerpo le
imponia. Se puso en pie y descalzo llego hasta la cocina.

—Si, estoy bien... Yo también te extrafio... Si, si, lo primero que haremos cuando esto
termine serd vernos... Gracias por llamarme... Lo haré... Yo también te amo... Bye.

Levanté la mirada y el reloj de la sala marcaba medianoche. Lo escuché regresar pocos
minutos después, todo el tiempo mantuve los ojos cerrados. Me empuj6 con suavidad hasta quedar
recostada y ¢l se coloco junto a mi, su mano derecha reposéd sobre mi vientre y la otra por detras
de la cabeza. A los pocos minutos estaba dormido por completo.

Llevé la boca a un lado. Solo habia tres carifios en su vida: su madre, su hija y su
exesposa. Un gran suspiro infl6 mi pecho. Siempre me parecid algo bonito, hasta esa noche.

Me costo6 conciliar el suefio después de eso. Al punto de que esa mafana fui la primera en
despertar. Entre grufiidos logré alejarme de sus brazos y entré a la cocina a preparar una taza de
café.

Caminé hasta el bafio y tomé una ducha tibia. Me sentia mejor, aunque todavia desganada
y con el tapon insufrible en los ojos, nariz y oidos.

Cuando sali pint¢ mis labios, cepillé mi cabello castafio hasta dejarlo lustroso y me
decanté por un vestido negro con estampado de flores en la falda, cefiido hasta la cintura.

Cuando regresé a la cocina, William tenia entre las manos una taza del brebaje caliente.
En cuanto giro, la taza se qued6 a medio camino y contuvo el aliento.

—¢ Vas a salir?

Camin6 hasta mi con el cefo fruncido y sus labios en una linea recta. No necesitdbamos
nada, ¢l se encarg6 de las provisiones. Teniamos harina, huevos y mantequilla para un afio pues ¢l
llevo lo que tenia en la cafeteria hasta mi casa.



Me aferro6 de la cintura y se inclind, aunque se quedo como suspendido en el aire.

—No... —Mi voz apenas audible—. Imaginé que verme en pijama todo el dia no era algo
lindo.

—Podrias usar el saco de harina y te verias hermosa.

No tuve tiempo de responder porque sus labios descendieron sobre los mios como
corredor que acababa de escuchar el aviso de salida.

Choqué con su pecho cuando rompid el beso. Consideré reescribir las leyes de la fisica
sobre el posible derretimiento de las personas. Una sonrisa satisfecha se dibujo en su rostro y con
su brazos sobre mis hombros me guio hasta la silla en la cocina.

El teléfono me envid un aviso y ¢l gird para terminar el desayuno. Abri el mensaje de una
de mis amigas en la red social... Una gran sonrisa se dibujé en mis labios cuando vi otro mensaje.

—¢Todo bien? —William dejé un plato con bollos calientes y huevos revueltos con
jamén. Su mirada era incapaz de ocultar su curiosidad.

—Si. —Me apresur¢ a cerrar la pagina y solté el teléfono en la encimera.

Una vez mas comimos con nuestras manos entrelazadas. Pareciamos jovenzuelos que se
dedicaban medias sonrisas y se observaban a escondidas.

En cuanto terminamos su teléfono sond. Al parecer habia algin problema y debia ir a
resolverlo.

—E]l banco cometid un error con la némina y exigen que vaya. Trataré de no tardarme, ;de
acuerdo?

—Si! —Tal vez contesté¢ demasiado emocionada.

Entrecerro los ojos mientras levantaba la mano hasta la sien.

—(Estas bien?

—3S1, no te preocupes por mi.

Creo que su intencion era darme un pico, pero sus manos terminaron por rodear mi cintura
y su lengua exploré cada rincoén de mi boca... Adios al 1apiz labial.

Sali6 y corri a la cocina por mi teléfono, chateé por alrededor de una hora con alguien
desconocido y quedamos en vernos en la tarde.

El timbre de la puerta son6 demasiado pronto. Corri a la habitacion y dejé la evidencia
escondida. Era terrible para enganar.

Cuando me aseguré de que todo se viera mas o menos igual a cuando se fue, incluida mi
apariencia, caminé con paso ligero hasta la puerta.

Al abrirla contuve el aliento. Llevaba una camisa de botones en color carne, un pantalon
de vestir negro y zapatos boleados. Su cabello hiimedo era la ultima confirmaciéon que necesitaba
para saber que fue a casa antes de regresar.

—iWao! —Mordi mis labios y bajé la cabeza.

No podia creer que lo dije en voz alta, pero la camisa marcaba la definicion de sus brazos
y el pantalon la fortaleza de sus piernas.

—Eso mismo grité mi cabeza cuando te vi esta mafana.

Laded la cabeza mientras me guifiaba un ojo y mordia uno de sus labios con la intencion
de esconder la sonrisa satisfecha.

No tuvimos tiempo de sentarnos en el sillén cuando su teléfono sond con una notificacion.
Lo sac6 y en segundos cuatro rostros gritaron:

—iFeliz Cumpleafios!



Sonrei con los ojos humedecidos. Intent¢ alejarme para darle privacidad con los que asumi eran
su familia, pero ¢l aferré6 mi mano y me jalone6 hasta quedar sentada junto a él.

—iHola, Emily!

Todos saludaron como si esa fuera la millonésima vez que nos viéramos. Mi hola fue
apenas un susurro, mis mejillas tibias.

—Como te sientes, carifio? ;Ya estas mejor de tu resfriado? —Esa debia ser la mama de
William, una sefiora muy linda.

—Si.

—No sabes lo feliz que estoy de que esté contigo, lo mantienes entretenido.

Me revolvi en el asiento e intenté desaparecer otra vez.

—No hago mucho, la verdad.

—Mi William tiene que hacer algo todo el tiempo. Es muy inquieto.

Por suerte la conversacion se movio hacia el festejado. Platicaron un rato, contando
anécdotas graciosas. Yo no podia dejar de observar la sonrisa en sus labios, el jubilo que
trasmitia su mirada. Estaba embelesada con los pequefios movimientos en cada musculo de su
rostro.

—Papa, ;por qué no me dijiste que estabas con Emily anoche? Te hubiera llamado en la
mafana.

Sali de mi ensofiacion cuando el calor de mis mejillas se torn6 como el fuego.

—Veiamos una pelicula, nos quedamos dormidos. —Mis palabras atropelladas.

«jQué vergiienzal»

—Lo cual volvimos hacer después de colgar.

Me dedicé una mirada soslayada, en sus labios una sonrisa de oreja a oreja.

—Como te gusta molestarlo, Jully. Lamento no poder preparar tu pastel.

«;Oh! Esa era mi sernial. Tenia que huiry

Logré escurrirme de entre sus brazos. El fruncié el cefio y le dediqué una sonrisa incierta.
Me apresuré hasta la habitacion. Encendi una cerilla para prender las velas y con pasos inestables
llegué a la sala. A pesar de que la distancia era muy corta, supliqué que no se me cayera. Estaba
muy nerviosa.

—Cumpleafios feliz... Cumpleafios feliz...

La algarabia que por un momento se escuchaba por cada rincon de la casa se convirtio en
silencio. El rostro tan hermoso de William era incapaz de ocultar su desconcierto.

Su familia ya me hacia coro cuando por fin llegué junto a él.

—Por eso actuabas tan extrafio?

Acomodé un mechon de pelo inexistente.

—Soy un desastre para las sorpresas. Hace unos meses le prepararon un baby shower a
una compafiera y yo fui y le pregunté si la carriola era para nifio o para nifa.



«;Callate, Emily! Otra vez desvarias.»

Tomo¢ el pastel de mis manos, con la mano libre rode6 mi cintura... Y devor6 mis labios
hasta que los dedos de mis pies terminaron en puntitas y comenzaba a creer que el aire no era
necesario para vivir.

—Seguimos aqui —canturri6 su hija.

—iNina!

Ambos sonreimos. William se inclind para recoger el teléfono del suelo y volvimos a
sentarnos en el sillon como si el Gltimo minuto no hubiera existido.

—Feliz cumpleafios, hijo. Que mejor que pasarlo con alguien a quien amas. —FEI
caballero se inclind y dejé un beso en la sien de su esposa.

—Papa, no la espantes. Apenas descubrid que me gusta. —William agarraba con firmeza
mi cintura.

—Si solo van a comerse entre besos, envienme el pastel. —Y ese debia ser su hermano.

Con una sonrisa picara William levant6 el postre y le dio una gran mordida. Levant6 y
dejo caer las cejas con exageracion en varias ocasiones mientras un bigote y barba de nata cubria
su rostro.

Abri los ojos y rei a la vez que negaba con la cabeza cuando se acerc6 a mi con
intenciones evidentes. Solo pude levantar las manos como reo que se rinde cuando sus labios
terminaron sobre los mios en un beso ruidoso. Las otras cuatro personas reian a carcajadas al ver
el aspecto tan desastroso de los dos.

—Esta mejor que el tuyo, mama.

Le pegué con suavidad sobre el brazo, esa era la mentira mas grande del mundo. Se me
olvidé ponerle azicar a la masa y a la crema. El me rodeé por los hombros y dobld una pierna
sobre la otra. Se veia muy comodo con su familia al frente, aunque fuera en una pantalla, y yo junto
aél.

—No es cierto, sefiora Wilson. Cuando me dio la receta, se me olviddé anotar cuanta
cantidad llevaba de azicar.

Era la primera vez que preparaba un pastel y solo pude hacerlo por todas las cosas que ¢l
llevd de la cafeteria. Estaba tan nerviosa que William me descubriera, cuando chateé¢ con su
madre, que no presté atencion a lo que hacia.

—iOh! No te faltd, querida. A ¢l le gusta asi.

—Y este afio nosotros nos salvamos de esa cosa. Lo siento por ti, Emily.

Su hija me dedico una sonrisa burlona y le respondi el gesto.

—NMe aseguraré de guardarte un pedazo, Jully.

—En eso te equivocas. —Frunci el cefio ante la seguridad en el tono de William. ;Acaso
hice mal en responderle asi a su hija? —. A Emily no le gusta el dulce.

Abri los ojos y cubri mis labios.

—¢Y ta como lo sabes?

—Porque eres la unica que come mis bollos.

—iOh, Emily, carifio! Cuanto lo siento.

El rostro de la sefiora Wilson mostraba una pena inmensa, al igual que el resto de la
familia.

—(De qué habla? Sus bollos son lo mas delicioso del mundo. Son famosos en la
cafeteria.

—Siempre he dicho que hay un roto para un descocido. —Afirmé su padre con seriedad.

—Eso nadie lo come, Emily —aseguré su hermano.



El rostro de William tenia un leve tono rosado.

—Solo los hago para ti... Bueno, para los dos. El dia que los probaste lo hiciste por
error.

Negué con suavidad sin poder apartar la mirada de la suya que mostraba dulzura
mezclada con humildad. Extendi la mano y la coloqué sobre su mejilla, ¢l se apoyo en ella.

—Para mi son muy ricos. —Mi voz apenas audible.

—1Lo sé, nena.

Una sonrisa timida se aduefid de mis labios. No era carifo, era nena.

Me tomo entre sus brazos y me aprisiond entre ellos mientras un gran suspiro escapaba de
su pecho.

—(Qué voy a hacer contigo?

—No lo sé.



—Estés acabado.

Entrecerré los 0jos con exageracion, mis labios en un puchero enorme. El levanté la mano
hasta el corazon y me observo con esos hermosos ojos del café mas puro. Las diminutas patas de
gallo delataban el jubilo que sentia, a pesar de que sus labios estaban caidos en sefial de derrota.

—Ten un poco de piedad, Emily, por favor.

Levant¢ la cabeza en alto, mi expresion solemne.

—La misma que ti mostraste, William Wilson? Es tu fin... G7.

Un gemido lastimero escap6 de su garganta mientras yo tomaba el minisculo bollo, con
forma de barco o al menos lo intentamos, y lo llevé a mi boca.

El se inclin6 frente a mi con teatralidad y dijo:

—Estoy a sus pies, milady.

—Como debe ser, milord.

Extendi la mano, ¢l la tom6 entre la suya y con la mirada fija en la mia, dejo un beso
suave. Mantuve los labios en una linea recta, pero no pude hacer nada contra el calor que se
instald en mis mejillas.

Sé qué hacia el ridiculo pues tenia una olla en la cabeza y dibujé lineas en mi rostro con
mantequilla y harina, parecia un jugador de futbol americano. O tal vez no, porque mi complexion
era pequefia y sin masculos.

En la mafiana, al despertar, encontré a William en mi sillon y era evidente que ese dia sus
niveles de energia eran muy altos, mi casa no podria contenerlo por mucho tiempo.

Queria cuidarlo tanto como ¢l hizo conmigo. Para mi esos dias no fueron tan pesados pues
en cualquier rato aburrido agarraba un libro y podia escapar. Pero en ese aspecto nuestras
personalidades eran muy diferentes y, a pesar, de que nunca se quejo, era obvio que el toque de
queda causaba estragos en ¢l. Por el trabajo que tanto amaba estaba acostumbrado al contacto con
las personas y el ir y venir del dia a dia.

William solia ir a su casa un par de horas, a tomar un bafio y revisar que todo estuviera en
orden. En ese tiempo me hacia mucha falta. Escuchar el timbre sonar cuando regresaba provocaba
un burbujeo en mi estdbmago que me hacia flotar hasta la puerta y abrirle en segundos... Era una
colegiala, pero que bien se sentia.

Ese dia, después de desayunar, le pedi que me ensefiara a preparar la masa de los bollos
para distraerlo un rato. Luego se me ocurrid que podia entretenerlo en hacer algunas formas con
ella. Fue asi como terminamos con un juego de Battleship en pan.

El extendié la masa sobre la mesa y con un popote le hice los agujeros, escribi los
nimeros y letras con un cuchillo. Entre los dos disefiamos los barcos.

Nuestras manos se encontraron aqui y all4, ninguno pudo ocultar los suspiros y miradas.
El se acercaba a mi por cualquier motivo, procuraba que nuestra piel siempre se encontrara... Y
yo sentia un titileo que mantenia una sonrisa boba en mis labios.



Cuando se enderezd de la reverencia tenia una sonrisa ladina en los labios. Quise retirar
la mano, mas, no pude. Di media vuelta con la intensiéon de distraerlo y correr, pero, ¢l me
aprisiono entre sus brazos y me levanté como si no pesara nada.

—(¢A donde crees que vas?

Un gritito escap6 de mi garganta y comenceé a reir.

—iPretendo huir de ti!

Intenté soltarme una vez mas, si bien, sus brazos se aferraron a mi cintura, siempre un
toque delicado.

—Es hora de que pagues por tu osadia. Al amanecer del quinceavo dia mis tropas
atacaran por el este y no podras impedirlo.

Rei mas fuerte porque su mano derecha avanzaba por mi abdomen provocandome
cosquillas.

Sus brazos me rodearon por completo y me hundi6 hacia atras hasta que quedé de cabeza.
Sus labios buscaron los mios mientras movia las cejas de arriba abajo una y otra vez... Yo no
podia parar de reir.

Uni6 nuestras bocas y explord su interior. Tuve que romper el beso cuando comencé a
sentir la cabeza ligera y el fuego en mi rostro por la posicion.

—¢Quién es el ganador?

—iTu!

Me enderezd en un solo movimiento y me soltd de golpe, tuve que llevar la mano a la
encimera para no caerme.

William dio media vuelta, con el porte recto y desafiante. Cualquier mujer se derretiria al
instante, al menos yo lo hice al ver esos pantalones ajustados y como la camisa marcaba sus
brazos.

Cubri mis labios con la mano, aunque no podia ocultar la sonrisa y mucho menos la
luminosidad de mi mirada... Lo amaba y no sabia cuando paso.

El gir6, esa mirada de café fija en la mia. Contuve el aliento al ver esos pasos de
depredador acercarse a mi. De algiin punto se escuch6 la musica de la cantante Pink al piano,
tocaba To make you feel my love. Cuando volvi a pestafiar ya estaba entre sus brazos.

Me movio6 de un lado al otro como el vaivén de los arboles cuando hay una brisa fresca.
Tomo6 mi mano y me hizo girar.

En segundos volvi a estar entre sus brazos. No podia despegar la mirada de la suya
mientras €l parecia muy concentrado en descubrir mi alma.

—Emily...

Rode¢ su cuello con las manos y apoy¢ la cabeza en el pecho tibio, podia sentir el correr
de sus latidos.

La cantante transmitia para el mundo a través de su Instagram, mas, para mi era como si
estuviera sentada en mi sala y nos ofreciera la cancion perfecta para los dias que vivia al lado de
William.

Por unos segundos quedé en segundo plano pues el pitido del sistema de alarmas se hizo
eco en ese instante. Todavia entre sus brazos revisamos la notificacion, el presidente informaba
que el toque de queda se extenderia por tres semanas mas.

William soltd un suspiro largo, rodeé su rostro con mis manos y le dediqué una sonrisa
que esperaba le transmitiera tranquilidad.

El llevé la mano a la sien, ese dejo de ansiedad evidente.

—¢Es mucho pedir quedarme ese tiempo junto a ti?



Negué con la cabeza.
—¢Y si lo haces para siempre?
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