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Uno de los pavos reales se había vuelto loco. O a lo mejor se le había
estropeado la vista, pero el caso es que de repente empezó a considerar que
cualquier cosa azul y brillante era su rival.
Por suerte, en el pequeño valle a los pies de las Highlands escocesas apenas
había nada que fuera azul y brillante. Había praderas y pastos y árboles, todo
muy verde, y había brezales. Y muchísimas ovejas. La única cosa azul
brillante que aparecía por allí de vez en cuando eran los coches de los
visitantes. Lord y lady McIntosh habían transformado en cottages para
huéspedes los edificios auxiliares, los graneros y cualquier cosa perteneciente
a su mansión que se prestara a ello, con el fin de que el viejo caserón
contribuyera a recuperar al menos en parte el dineral que les costaba. Las
zonas más antiguas de la casa señorial probablemente se remontaban al siglo
XVII , y en los siglos siguientes el edificio había experimentado diversos
añadidos y ampliaciones. No siempre había presupuesto para las continuas
modernizaciones, y así seguía siendo hoy en día. La casa costaba dinero.
Primero se desconchaba la fachada y había que arreglarla, luego estallaba una
cañería, y después había que renovar el tejado. De casi toda la instalación
eléctrica se ocupaba la propia lady McIntosh porque ya apenas quedaban
electricistas que se manejaran con ciento diez voltios y que conocieran los
viejos fusibles. Las facturas de la calefacción provocaban sudores al
matrimonio, pero en absoluto se podía decir lo mismo de la temperatura de la
casa. El suelo de la planta baja era de losas de piedra y no se templaba ni en
los veranos más calurosos… y los veranos cálidos eran bien escasos. En
invierno el frío era tremendo. Había una calefacción central que no merecía tal
nombre, ya que la mayoría de las habitaciones permanecían directamente frías.
Solo la cocina tenía siempre una temperatura agradable gracias a un fuego que
ardía sin cesar en el gran fogón Aga de hierro fundido. Lord y lady McIntosh
se sentaban todas las tardes del año frente a la chimenea de la biblioteca,
donde leían, trabajaban o veían películas en DVD. En invierno, a veces se
iban a la cama con gorros de lana. No les importaba, estaban acostumbrados.
Cuando se quedaban helados, se metían en la bañera o en el jacuzzi exterior,
instalado en un extremo de la gran explanada de césped.



A veces el lord decía en broma que podría intentar aislar la casa con
billetes de banco. Era filólogo clásico y no entendía mucho de construcción.
Lady McIntosh era ingeniera y entendía algo más, aunque trabajaba en una
empresa de energía eólica. Los dos manejaban la aritmética básica: pobres no
eran, para vivir les daba de sobra, pero no para meterse en una reforma a
fondo de la vieja mansión.

Los cottages solo eran ligeramente más modernos, estaban algo mejor
aislados y tenían suelos de moqueta y techos bajos, de modo que resultaban
mucho más fáciles de calentar. Y, por supuesto, había mantas eléctricas en
todas las camas. Se estaba muy a gusto en la antigua casa del guarda, situada a
la entrada, a unos dos kilómetros de la casa señorial; también en la del
jardinero, al otro lado del arroyo; en la lavandería, unos ochocientos metros
valle arriba; en el antiguo establo, detrás del bosquecillo, y lo mismo en los
otros cottages que se hallaban diseminados por el valle, junto a pistas de
grava o al final de caminos sin asfaltar. Para visitar a los vecinos más
cercanos había que ir en coche, y estar borracho al volver a casa no era
demasiado problema porque no había ni tráfico ni controles de alcoholemia.
Si uno acababa en la cuneta, siempre encontraba tractores de sobra dispuestos
a sacar de allí el coche. Y contaban con lo que llamaban «pueblo», que
consistía en un puñado de casas, una iglesia diminuta y una cabina de teléfono
que nadie había utilizado en años.

El negocio de los cottages funcionaba muy bien, a la gente le encantaban la
calma y la naturaleza. Apartarse de todo, sin cobertura de móvil ni televisión,
y escuchar solo el murmullo del arroyo. Acudían sobre todo en verano; solían
ser parejas de mediana edad que trabajaban mucho y que iban allí a pasear, o
bien familias con niños. La vida transcurría más lentamente que en las
ciudades y la población grande más cercana estaba a casi veinte kilómetros.

Un día, siguiendo un impulso, lord McIntosh adquirió cinco pavos reales,
tres hembras y dos machos. Se había imaginado la bella estampa que
formarían los machos exhibiéndose con sus abanicos desplegados por el
extenso césped delante de la mansión. Las hembras, mucho menos agraciadas,
se quedarían en un discreto segundo plano y servirían únicamente para darles
a los machos una razón para competir entre ellos y lucir su plumaje. Pero eso
solo había ocurrido en la imaginación del lord, a quien en general le gustaban
mucho los animales aunque estaba lejos de ser un entendido. No había contado
con que los pavos reales seguirían su tendencia natural a ampliar su espacio
vital y, como resultado, apenas se los podría ver. Tampoco había contado con



que en realidad se los oiría mucho; sus chillidos resonaban por todo el valle y
producían cierto efecto selvático. Pero al final los McIntosh se acostumbraron,
los animales se cuidaban prácticamente solos y hacían su vida. Solo
desplegaban sus abanicos en época de celo, en primavera; después perdían las
largas plumas, que volvían a salirles la primavera siguiente, y así un año tras
otro, lo que impresionaba a lady McIntosh. La naturaleza está llena de
maravillas. Una vez al año las pavas incubaban los huevos en algún lugar del
bosque y luego nacían los polluelos, la mayoría de los cuales no sobrevivían.
Quizá cada año salían adelante uno o dos, de modo que en el tiempo
transcurrido tenían ya por lo menos cuatro machos y seis hembras, aunque
nadie sabía con exactitud cuántos eran. El lord los alimentaba solo de tanto en
tanto, especialmente en invierno, cuando no encontraban mucho que comer. En
ocasiones uno moría de frío en el bosque y el matrimonio no se explicaba la
razón, puesto que los animales solían reunirse en invierno en el cobertizo
situado detrás de la casa, donde les daban de comer y hacía menos frío. Los
pavos reales se adaptaron a los dos perros, Albert y Victoria, o más bien al
revés; en algún momento Albert comprendió dos cosas: que los pavos reales
se defendían y que no eran juguetes. Por su parte, Victoria era tan diminuta y
tan vieja que ni se le habría ocurrido tal cosa. Con el viejo ganso gruñón
también llegaron a un acuerdo sobre ciertos usos y costumbres relativos al
reparto de los cuencos de comida, y después de un tiempo todos los animales
se llevaban bien y en general no se molestaban. Vivían pacíficamente unos con
otros, lo que hacía las delicias de los huéspedes.

Hasta que uno de los pavos reales se volvió loco. O dejó de ver bien.
Naturalmente, a posteriori fue imposible saber qué le había pasado y en qué
momento había empezado todo. Sin embargo, cuando los señores Bakshi
llegaron a finales de agosto nadie sospechaba nada. El matrimonio había
alquilado por tres semanas uno de los cottages . Se instalaron en el antiguo
lavadero, que les pareció precioso y adorable, y repetían a menudo lo a gusto
que se sentían, lo encantador que era todo y la suerte que habían tenido de
encontrar aquel sitio. En realidad la casita no era precisamente lujosa. No
había ducha, sino solo una bañera mal aislada en la que el agua se enfriaba
enseguida. El suelo de la cocina estaba tan inclinado que los primeros días el
matrimonio se sentía como en un barco porque el suelo nunca acababa de estar
donde uno se lo esperaba. Pero no tardaron mucho en acostumbrarse a que el
fregadero nunca se vaciara del todo porque el desagüe no se hallaba en el lado



inclinado; la señora Bakshi también se habituó a que el aceite se quedara en un
lado de la sartén, de hecho lo encontraba curioso. Incluso empezó a parecerles
muy práctico que las uvas que se les caían acabaran rodando todas al mismo
rincón.

Una vez al día, el señor Bakshi limpiaba con la manguera del jardín la caca
de ganso de las losas de delante de la casa. Por alguna razón incomprensible,
el lugar preferido del ganso era justo enfrente de su puerta, y todos los días el
señor Bakshi se asombraba de la cantidad de excrementos que podía producir
un único ganso. Lady Fiona McIntosh se sentía un poco incómoda por aquella
preferencia del animal, pero el matrimonio le aseguró que no importaba. En
realidad, explicó la anfitriona, los gansos no están hechos para la soledad,
pero no querían estar siempre comprando gansos únicamente para que el suyo
no estuviera solo. A lo mejor lo que buscaba era un poco de compañía.

Los Bakshi se pasaron las tres semanas sin hacer básicamente nada. Iban
mucho de paseo: salían por la entrada principal pasando por delante de la casa
del guarda, atravesaban el pueblo, recorrían una pradera en la que
sorprendentemente había dos alpacas, cruzaban el puentecillo peatonal sobre
el río y volvían por la otra orilla hasta el siguiente puente, desde el que
regresaban a la casa. O bien iban por detrás de la casa hacia la izquierda,
pendiente arriba, pasando por la capilla en ruinas, que estaba algo apartada
del camino y oculta por espesos árboles, después atravesaban unos pastos con
vacas y, describiendo un gran arco, llegaban a la entrada de la propiedad y
desde allí volvían. Por el camino recogían moras o se detenían para disfrutar
de las vistas del ondulado paisaje y, más lejos hacia el norte, de las
Highlands. Abrían portillos y pisaban boñigas, saltaban vallas y aterrizaban en
cacas de oveja; se limpiaban los zapatos y se lavaban las manos en el arroyo
que atravesaba el valle. Se quedaban asombrados por las ingentes cantidades
de conejos, observaban los pájaros, y una vez incluso vieron un ciervo
majestuoso. Un día especialmente caluroso, lady McIntosh les mostró un lugar
escondido bajo los árboles, al final de unos pastos, donde el arroyo se
ensanchaba y formaba una piscina natural en la que se podían bañar. El agua
estaba fría pero espléndida, y al nadar contra la corriente se quedaban siempre
en el mismo sitio. Los Bakshi no dejaban de sonreír de puro placer, luego se
secaron rápidamente y se volvieron a vestir.

Por lo demás, se dedicaron a leer y a contemplar al ganso y a los pavos
reales que se exhibían por el césped. El señor Bakshi se empeñó en
perseguirlos con sigilo para intentar fotografiarlos, lo cual resultó



pasmosamente difícil; mientras tanto, su esposa hacía una manta de ganchillo
para su primer nieto, que nacería enseguida.

Estaban tan entusiasmados por todo, que la última noche, para despedirse,
invitaron a los McIntosh al antiguo lavadero, donde les sirvieron un ave al
curri espectacular. En realidad no era apropiado visitar a los huéspedes en su
cottage ; sin embargo, desde la muerte del viejo lord unos años atrás, Hamish
y Fiona McIntosh no eran tan estrictos con las normas.

Aun así, lo primero que quiso hacer el lord fue despachar las formalidades.
La oficina de turismo escocesa llevaba un censo estadístico y todos los
visitantes debían rellenar un cuestionario: cuánto tiempo se habían quedado en
la región, cuántas veces la habían visitado, su edad, el tipo de alojamiento en
que habían pernoctado, etcétera. Una encuesta interminable que, tal como les
contó el lord a los Bakshi, a veces rellenaba su esposa para no molestar a los
huéspedes. Él no tenía nada en contra, aunque en ocasiones lady Fiona se
entusiasmaba un poco demasiado y se mostraba excesivamente creativa.

Bueno, pues démelo, dijo el señor Bakshi, quitándole el cuestionario de las
manos. Su mujer afirmó que la gente tampoco iba a ser más fiel a la verdad
que lady McIntosh, así que el lord no tenía por qué preocuparse. En casos así,
ella misma solía marcar lo que le parecía más gracioso, o bien escribía
cualquier tontería. Fiona se alegró de oír eso; las señoras se entendían.

El señor Bakshi leyó las preguntas en voz alta y le preguntó a su esposa por
qué habían elegido aquel lugar y a qué se habían dedicado. Ella quiso mirar
qué opciones se ofrecían. Esta, dijo, «observar la fauna salvaje», sonaba muy
bien, para eso habían ido allí. Al fin y al cabo, una de las últimas noches
vieron una lechuza. Sí, intervino el lord, solían dejarse ver a menudo. Y esta,
prosiguió la señora Bakshi, «acción y aventura», esta también era estupenda,
había que marcarla. De hecho, informó su marido, aquella misma mañana
habían experimentado las dos cosas: mucha «acción y aventura» con «fauna
salvaje», y todo sin salir de la casita.

Aquella mañana, les contaron, un ruido extraño los despertó muy temprano.
La señora Bakshi pensó que podrían ser pájaros que alborotaban en el
antepecho de la ventana y que a lo mejor, bueno, estaban «haciendo pajaritos»
y golpeaban los cristales con las alas. Se levantó, apartó con cuidado la
cortina y efectivamente encontró un herrerillo; pero no estaba fuera, sino
dentro, y chocaba contra el cristal porque quería salir. El matrimonio se
preguntó cómo habría entrado, ya que dejaban todas las ventanas cerradas



durante la noche, y no tanto por miedo a las aves como por miedo a los
mosquitos. El lord comentó que a veces los pájaros se caían por la chimenea y
lo dejaban todo perdido con el hollín que arrastraban. Los Bakshi contestaron
que el herrerillo estaba muy limpio, pero en cualquier caso lo importante era
que se hallaba dentro, en su dormitorio. La señora Bakshi subió la hoja de la
ventana de guillotina y el pajarito se dio cuenta enseguida, salió hasta el
antepecho y echó a volar hacia el bosque. Ella regresó a la cama dejando la
ventana abierta para que entrara un poco de aire fresco.

No sería una historia muy emocionante si no fuera porque una hora después
volvió a despertarlos el mismo ruido. Bicho estúpido, gruñó el señor Bakshi
contra la almohada, mira que meterse otra vez aquí. Pero en esa ocasión era
una golondrina que por desgracia se había quedado encerrada entre las dos
hojas de la ventana, y solo con muchas dificultades se las ingeniaron para
sacarla de allí; el animalito era presa del pánico y cada vez que movían las
hojas se quedaba más atrapado. Al final consiguieron empujarla hacia la
abertura con el mango de una cuchara de palo, el señor Bakshi pudo cogerla y
depositarla en el antepecho y la golondrina salió volando hacia el cielo; por
suerte no estaba herida. El matrimonio afirmó que en verdad era extraño que
en la misma mañana dos pájaros se hubieran comportado de una forma tan
rara, normalmente nunca se metían en las casas.

El lord explicó que desde hacía cierto tiempo vivían en las montañas dos
águilas a las que a veces se podía ver volando muy alto en el cielo. Pero en
alguna ocasión se acercaban al valle, y entonces los pájaros se volvían un
poco locos. A lo mejor había pasado eso aquella mañana, pues que primero se
metiera un herrerillo en la casa de forma misteriosa y más tarde una
golondrina se quedara atrapada en la ventana… en fin, los pájaros no solían
hacer cosas tan raras.

Y así transcurrió la conversación, charlando sobre pájaros mientras
saboreaban la deliciosa ave al curri de la señora Bakshi. El matrimonio
encontraba increíblemente fascinante y maravilloso estar tan cerca de la
naturaleza, y los anfitriones se alegraron de que sus huéspedes se sintieran tan
contentos.

Fue al final de aquella velada cuando el pavo real hizo su primera locura. Los
Bakshi acompañaron a los McIntosh a la puerta, la abrieron y la luz de la casa
cayó sobre su coche. Era azul metalizado, brillante por el efecto lumínico, y,
por decirlo de forma delicada, no era precisamente un vehículo de lujo. Los



cuatro estaban aún en la puerta intercambiando cortesías cuando de repente,
como caído del cielo, el pavo real se abalanzó contra el coche y lo atacó entre
fuertes chillidos. Propinaba golpes con las alas y picotazos contra el capó,
organizando un escándalo tremendo que sorprendió y asustó tanto a los
anfitriones como a los huéspedes. Nadie quiere vérselas con un pavo real
enfadado, y aquel estaba realmente furioso. Las damas se refugiaron en el
cottage y los caballeros se hicieron pasar una manta que agitaron delante del
animal profiriendo fuertes gritos. Al parecer aquello bastó para espantarlo, y
huyó aleteando.

Los dos matrimonios se tomaron un whisky, para el susto. Y luego uno más.
Y luego ninguno más, porque lady Fiona era toda una lady. Antes de que los
McIntosh se fueran, apagaron todas las luces para evitar que el coche brillara
de nuevo y que el pavo real se sintiera otra vez atraído.

Los desperfectos en el vehículo, como se reveló al día siguiente, eran
considerables. En muy poco tiempo el animal la había hecho buena: el capó
estaba abollado y en algunos sitios se había saltado la pintura. El señor Bakshi
afirmó que no era tan grave, en el taller podrían repararlo, y, de todos modos,
hacía ya años que su mujer le decía que tenía que comprarse un coche nuevo.
Pero qué diantres, añadió, le tenía cariño a aquel trasto.

Pues claro, repuso el lord, y precisamente por eso arreglaría las cosas con
su seguro, por supuesto correría con los gastos de la reparación; además,
estaban invitados a pasar el año siguiente dos semanas sin coste alguno en el
antiguo lavadero, si es que se atrevían a volver tras semejante asalto. Seguro
que para entonces el pavo real ya se habría calmado. Qué extraño, ¿a lo mejor
la cercanía del águila también lo había trastornado? Pero el lord no entendía
por qué la había tomado con el coche, vaya usted a saber de qué jugarretas era
capaz un pavo real así.

Las dos parejas se despidieron asegurando de todas las maneras posibles
que no pasaba nada, que el seguro se ocuparía de todo, que llegarían a un
acuerdo, que el señor Bakshi no debía olvidarse de enviar la factura y que
todos se alegrarían mucho de volver a verse el año siguiente.

Ese episodio sucedió a mediados de septiembre. En octubre, el animal reventó
una bolsa de basura azul y esparció su contenido por todo el césped; además,
le robó un juguete azul al hijo de unos huéspedes y se lo llevó al bosque,



donde nunca lo encontraron, por lo que Hamish tuvo que consolar al pequeño
regalándole uno más grande y de color rojo. El pavo real también destrozó con
gran estrépito una bola decorativa de cerámica azul que Fiona había colocado
junto al estanque y que se rompió en mil pedazos.

A principios de noviembre falleció Victoria, la pequeña damita perruna, y fue
enterrada en el bosque. Albert y los McIntosh lloraban su muerte y tenían
cosas más importantes en las que pensar que en el pavo real loco. Un día el
depósito de agua de lluvia de plástico azul apareció agujereado, agrietado y
con fugas, y otro día a un amigo del matrimonio le dio el tiempo justo de poner
a salvo el coche en el garaje. Ryszard tuvo que proteger las fundas azules de
los muelles de la cama elástica que había en una esquina del césped
cubriéndolas con una lámina adhesiva verde. Se trataba de un joven polaco
que estaba a cargo de todo lo que sucedía al aire libre. La propiedad tenía
muchas hectáreas de extensión, ocupaba casi medio valle, y había que cuidar
de todo aquel terreno. El joven se encargaba de las praderas, del bosque y de
los pastos, reparaba las vallas, mantenía las líneas eléctricas que llegaban a
los cottages , cavaba zanjas con la excavadora y utilizaba maquinaria pesada
para apartar árboles caídos que luego convertía en leña para la chimenea.
Además, cuidaba el césped de delante de la casa y se ocupaba de las tareas de
bricolaje que lady McIntosh no podía llevar a cabo. Para el matrimonio era de
gran ayuda y constituía un enorme alivio después de varias malas experiencias
con sus predecesores. Ryszard se daba cuenta por sí mismo de lo que había
que hacer, trabajaba mucho y a gusto y hablaba poco porque su inglés, a pesar
de que llevaba varios años en Escocia, seguía sin ser especialmente bueno.
Era reservado, pero siempre amable y fiable.

Estaba claro que no era el águila sino el color azul lo que encolerizaba al
pavo real. Era aún joven y no había duda de que estaba llegando a la madurez
sexual; le acababan de salir las plumas azules y la cola todavía no era muy
larga, por lo que los McIntosh supusieron que se debería a la revolución
hormonal propia de la adolescencia. La única cosa azul que no atacaba eran
los otros pavos reales. También es verdad que eran los únicos que se
defendían. La época de celo pasó sin que el animal se dejara notar en
absoluto; nadie sabía decir si se había apareado con éxito, pero parecía que
algo había salido mal. El matrimonio decidió esperar a ver si el problema se
resolvía por sí solo durante el invierno, y consultarían con el veterinario en
cuanto tuvieran ocasión. De momento no tenían tiempo para ocuparse de eso



porque se había anunciado una importante visita.
El departamento de inversiones de un banco de Londres había reservado el

ala oeste de la mansión para un fin de semana largo a finales de noviembre. La
directora del departamento llegaría con cuatro empleados, una cocinera y una
psicóloga especialista en lo que denominaban «retiros creativos» y
«actividades de team building ». Creatividad, gruñó Hamish, ¿para qué
demonios tenían que ser creativos los banqueros?, ¿quizá para falsear las
cuentas? Ya después de la primera conversación telefónica con la secretaria
(que no formaba parte de la excursión) empezaron a sospechar que la jefa del
departamento de inversiones podía ser una persona difícil. Pero traería dinero.
Así que tenían mucho trabajo preparando el ala oeste, que sin duda había sido
muy lujosa hacía cien años, pero de eso hacía ya cien años. Y hacía
aproximadamente el mismo tiempo que nadie se había instalado allí con su
propia cocinera.



Aileen hizo horas extras. Era la encargada y la asistenta tanto de la mansión
como de los cottages , lavaba la ropa de la familia y de los huéspedes,
preparaba té y pastas cuando llegaban nuevos visitantes y tenía una visión muy
clara de lo que era imprescindible y lo que era del todo irrelevante.
Resumiendo, era ella quien mantenía el negocio en marcha. Algún día se
convertiría en un ama de casa estupenda, pero, tras algunas relaciones
catastróficas y breves, se alegraba de estar sola. Aún le quedaba tiempo para
tener niños y no le preocupaba no encontrar al hombre adecuado para fundar
una familia. Le bastaba con que fuera tranquilo, no bebiera demasiado y
tuviera trabajo; sus expectativas no eran muy altas. Por supuesto, ella seguiría
trabajando; se divertía mucho reinando sobre varios cottages con todo su
equipamiento.

Aileen informó a lord McIntosh de que era indispensable poner un
calentador nuevo en el ala oeste: el hilillo de agua tibia que salía de la vieja
ducha no era presentable para nadie, y menos aún para unos huéspedes tan
importantes. En general el lord aceptaba todo lo que la joven sugería porque
estaba claro que era mucho más práctica que él, de modo que hizo instalar un
nuevo calentador; uno que de verdad calentaba el agua, sin restricción de
cantidad. Por desgracia, no se pudo hacer mucho por mejorar la presión, las
viejas cañerías no daban para más. Pero un hilillo de agua bien caliente
siempre era mejor que un hilillo de agua tibia.

Con el paso del tiempo se había acumulado cierta cantidad de trastos en el ala
oeste. Era muy grande y solo se alquilaba muy de vez en cuando, por lo que
los McIntosh habían ido almacenando allí todos los cachivaches con los que
no sabían qué hacer. Cajas de libros y los viejos juguetes de sus hijos, ya
adultos; unos cuantos muebles desvencijados que, o bien les daba pena tirar, o
bien aún no habían tirado, vajilla, macetas, adornos navideños, alfombras
desgastadas, cornamentas, cuadros y toda clase de trastos que se acumulan en
las casas antiguas que pasan de generación en generación y de las que nadie se
ha mudado jamás. Aileen clasificó por encima lo que había, tiró algún que otro
mueble pequeño a la basura y por el momento metió el resto de las cosas en el



garaje. Era un sitio seco, estaba un poco apartado y todo quedaba oculto detrás
de la puerta. Por supuesto, aquello no solucionaba el problema, solo lo
trasladaba a otro lugar. Algunos objetos había que llevarlos a la tienda de
beneficencia y la joven sabía que cada tarea de clasificación y orden motivaba
al lord para deshacerse de más cosas. En ese sentido, lo que acababa de hacer
era un paso en la dirección correcta. Y, sobre todo, el ala oeste volvía a estar
en condiciones de alquilarse.

Aileen descolgó las cortinas de terciopelo granate y las llevó a la
lavandería porque no cabían en la lavadora. Limpió a fondo las ventanas y la
moqueta de todo el pabellón y revisó todos los cajones de las cómodas y los
compartimentos de los armarios por si algún huésped se había olvidado algo o
había alguna polilla muerta. Incluso limpió los cristales de los cuadros que
contenían antiguos grabados. En algunas partes se habían instalado colonias de
minúsculos insectos entre el papel y el cristal, la situación era especialmente
mala en el grabado El pesaje de los pájaros . Lo descolgó y se lo llevó al
cuarto de limpieza para ocuparse de él con calma. Estaba bien que llegara
aquella gente tan importante, pensó, así había hecho por fin la limpieza a fondo
que llevaba tiempo queriendo hacer. En realidad debería descolgar todos los
cuadros y librarlos de los insectos, pero no tenía tanto tiempo. Al menos el
más afectado había que arreglarlo, sobre todo porque estaba en un lugar muy
visible, junto a la entrada. Se preguntó qué serían aquellos bichos que vivían
en los marcos, de qué se alimentarían. ¿De ínfimos trocitos del papel que se
desintegraba y que no se notaban a simple vista? ¿De polvo? Solo se veían
unas manchitas minúsculas que seguramente eran sus excrementos. ¿Y de
dónde salían?, ¿cómo se metían en los marcos? Apartó los bichitos con un
pincel. El grabado representaba una escena en que los faisanes y los urogallos
abatidos en una partida de caza eran pesados en una gran balanza.

Dos días antes de que llegaran los banqueros el cuadro colgaba de nuevo en
su sitio. El cristal estaba visiblemente más limpio que el de los demás
cuadros, que, por comparación, parecían mucho más sucios, pero Aileen no
podía dedicarse en ese momento a desmontar los marcos y limpiar todos los
cristales. Tampoco podía optar por quitar algunos cuadros porque detrás
quedaban manchas más claras en el papel pintado.

Hizo las camas, dispuso gran cantidad de toallas de manos y, a punto de
terminar, cuando quiso soplar y sacudir el polvo de un viejo ramo de flores
secas, este se deshizo por completo. Los pétalos cubrieron el suelo y la joven
tuvo que sacar otra vez a Henry. Henry era el aspirador, un aparato rojo,



pequeño y redondo que tenía pintada una cara sonriente. El tubo flexible se le
enganchaba en la nariz, como una trompa. Cada cottage tenía su Henry, y
Aileen siempre se alegraba de verlos. La verdad es que era alegre por
naturaleza y siempre estaba de buen humor. Aquel día se sentía especialmente
contenta; se había llevado una radio y cantaba a voz en cuello Dancing Queen
mientras se marcaba un buen baile con Henry por la moqueta: «You can dance,
you can jive, having the time of your…». Y se llevó un buen susto porque de
repente vio a lady McIntosh de pie en la puerta con los brazos cruzados y
mirándola divertida. Apagó a Henry y la radio y balbució que vaya susto le
había dado y que cuánto rato llevaba allí. Lady Fiona sonrió, hizo «bah» y dijo
que el empleado de la lavandería había entregado las cortinas, que si la podía
ayudar a llevarlas allí.

Entre las dos consiguieron arrastrar metros y metros de grueso terciopelo al
ala oeste, y empezaron a colgar las cortinas. Aileen se subió a la escalera
plegable y la señora le pasaba la pesada tela; ambas estaban a la vez contentas
y avergonzadas por lo bonitas que habían quedado y lo necesitadas que
estaban de darles un buen lavado.

El cartero tocó la bocina frente a la mansión. Lady Fiona acudió y Aileen
volvió a encender la radio. Podía pasar un rato hasta que la señora volviera y
sola no podía colgar la siguiente cortina, pesaba demasiado. Inspeccionó otra
vez el baño por si quedaba algo por hacer y probó la ducha nueva. No cantaba
tan fuerte como antes por si no oía a lady McIntosh cuando regresara. El agua
estaba bien caliente pero el hilillo que salía de la alcachofa era el mismo de
siempre. Pero qué se le iba a hacer, decidió, en el fondo no era su problema.
Si los banqueros no se las apañaban, mala suerte. A lo mejor un poco menos
de lujo no les sentaba mal. Aileen no tenía en muy buena estima a los
banqueros.

Las siguientes cortinas eran las del salón, así que llevó allí la escalera. En
la radio sonaba Come On Eileen . ¡Su tema! Volvió a cantar a pleno pulmón,
tomó como pareja de baile a la escalera y fue dando vueltas con ella hasta el
salón, donde su anterior compañero, Henry, les había tendido una trampa. A lo
mejor estaba celoso. Uno de los lados de la escalera se enredó en el tubo
flexible, Aileen tropezó y ambas cayeron sobre el aspirador. La joven oyó
crujir su brazo derecho, el dolor fue insoportable. Se quedó allí tirada
completamente aturdida hasta que lady Fiona volvió y la liberó del amasijo
conformado por el sonriente Henry, su cable, el tubo y la escalera; también
apagó la «maldita radio de mierda» —tales fueron las palabras de Aileen— y



llamó una ambulancia. No hacía falta ser médico para darse cuenta de que el
brazo estaba roto.

Pasó un tiempo hasta que la ambulancia recorrió los veinticuatro kilómetros
que separaban el hospital del valle. Con ayuda de lady Fiona, Aileen había
conseguido llegar hasta un sillón; tenía el brazo apoyado en un cojín colocado
sobre el reposabrazos y le dolía tanto que se le saltaban las lágrimas. Fiona le
administró un analgésico y le ofreció un whisky, pero la joven lo rechazó; no
bebía nada, nunca, y eso lo sabía bien la señora. Seguramente tendrían que
operarla y no era buena idea llegar borracha al hospital. Lady McIntosh le
prometió ocuparse de su perra Britney hasta que saliera del hospital. Y sí,
también pasaría por su casita, que estaba algunos kilómetros valle arriba, para
comprobar que todo estaba bien, regar las plantas y recoger el correo. Los
padres de la joven se habían mudado a la ciudad después de que al padre le
retiraran el carnet por conducir ebrio en repetidas ocasiones. En la ciudad
podía utilizar el transporte público y su esposa no tenía que llevarlo a todas
partes. Desde entonces Aileen vivía sola en la casa. Por aquel entonces
trabajaba en un restaurante a medio camino del pueblo más cercano y no tenía
sentido que se fuera con sus padres. Antes al contrario, estaba muy contenta de
vivir sola, ya era lo bastante mayor. Le encantaban el valle y la casa, así que
se libró de los trastos viejos, pintó las habitaciones de colores claros y
convirtió aquel cottage oscuro y abarrotado en un hogar luminoso y agradable.
Sentía lástima de su padre por su alcoholismo, y de su madre por tolerarlo y
por hacer tan poco para combatirlo como él mismo. Pero no podía sacarlos de
aquella situación, y solo los veía de vez en cuando.

Por otro lado, estaba diciendo lady Fiona, seguro que por un brazo roto no
te dejan mucho tiempo en el hospital, le pondrían una escayola y la mandarían
a casa. Debía llamar cuando quisiera que fuese a recogerla. Seguro que
Ryszard se encargaría sin problemas de los cottages mientras ella estaba
enyesada.

Pues claro que el chico lo haría bien, respondió a la objeción de Aileen. Sí,
también la limpieza. Pero en su fuero interno no estaba tan convencida de ello,
porque en realidad tenía tan claro como la propia joven que nadie limpiaba tan
bien como ella, pero intentó tranquilizarla todo lo que pudo. Aileen estaba un
poco enamorada de Ryszard, era grande y fuerte y trabajador y amable y le
encantaba la naturaleza. Pero en cuanto a la limpieza, no confiaba mucho en él.
Jamás habría confesado lo primero, pero lo segundo se lo dijo a la señora con



toda franqueza. Esta admitió que tampoco estaba muy convencida de las
habilidades domésticas del joven, lo suyo eran más bien las labores toscas. En
cualquier caso, encontrarían una solución y Aileen no debía preocuparse de
nada más que de reposar para que se le curara el brazo. Si hacía falta, ella
misma bailaría con Henry por los cottages . Aileen no se atrevió a sonreír por
si lady McIntosh se ofendía, así que se concentró en recitarle con todo detalle
lo que aún quedaba por hacer, en qué casita había un hervidor de agua
estropeado, en qué cajones había que reponer la cubertería y dónde quedaban
camas por hacer. Por suerte, en aquella estación del año no siempre estaban
ocupadas todas las casitas, de manera que alguna se podía quedar un par de
días sin limpiar. Dedicarse al trabajo, al menos mentalmente, la distrajo, y
cuando llegaron los apuestos sanitarios casi se sentía con ánimos de flirtear. Si
no fuera por el dolor…



A partir de ese momento también lady Fiona McIntosh hizo horas extras.
Aileen no se había roto el brazo en el mejor momento precisamente, en el ala
oeste quedaban todavía tareas pendientes y la joven tenía mucha más práctica
que ella.

En el hospital le pusieron una escayola enorme y después la mandaron a
casa, donde no podía ni abrir la puerta porque para eso le hacía falta una mano
para girar la llave y la otra para accionar la manilla. Así que lady Fiona
decidió sin vacilar que se quedaría en la mansión. Sin el brazo derecho la
chica estaba perdida. Por lo tanto, en lugar de que Aileen se ocupara del ala
oeste y lady McIntosh diseñara el plan de un nuevo parque eólico, a esta
última le tocó ocuparse de Aileen, del ala oeste y de su propia casa, además
de diseñar el plan del parque eólico. Aunque solo su trabajo ya habría
requerido toda su atención. Por otro lado, normalmente comenzaba los
preparativos navideños en esa época, era una mujer muy organizada para esas
cuestiones, pero parecía que aquel año lo iba a tener que postergar. Cuando
sus hijos llegaran a casa poco antes de Navidad tendrían que echar una mano.
Pero estaban acostumbrados, allí todo el mundo tenía que arrimar el hombro.

Había preparado para Aileen una de las habitaciones de sus hijos y juntas
llevaron su ropa y otras cosas que necesitaba. Después fueron al ala oeste y la
joven le explicó en detalle lo que quedaba por hacer. Se disculpó mil veces
por lo del brazo e insistió en lo incómodo que le resultaba darle órdenes, en
lugar de ser al revés. Lady Fiona contestó que dudaba mucho que se hubiera
roto el brazo queriendo, así que debía dejar de disculparse; además, tampoco
era como si ella no hubiera limpiado nunca en la vida, todo estaba controlado.
Naturalmente, Aileen sabía que a la señora no se le caían los anillos por hacer
trabajos manuales, pues antes de su llegada se las apañaba muy bien sola:
además de dedicarse a su profesión, limpiaba y alquilaba los cottages ,
gestionaba la propiedad y encima había tenido hijos, aunque entonces solo
trabajaba a media jornada. Que después hubiera retomado la jornada completa
como ingeniera jefe a Aileen le infundía un gran respeto. Ella era veinticinco
años más joven que Fiona, pero en multitud de aspectos era notablemente más
conservadora. Durante muchos años había dado por sentado que la profesión



de lady McIntosh consistía exclusivamente en eso, en ser una lady, pero por
aquel entonces aún no trabajaba para ella y solo la conocía superficialmente,
como suele conocerse la gente que vive en el mismo valle.



Y en esas estaban cuando llegó el jueves. La directora del departamento de
inversiones del banco londinense y su setter irlandés llegaron en un deportivo
último modelo color azul metalizado, mientras el resto del grupo viajaba de
negro discreto. En cuanto la jefa puso el pie fuera de su vehículo azul pisó una
caca de ganso. Por supuesto, calzaba elegantes zapatos urbanitas y, por
supuesto, aquello no le hizo ninguna gracia sino que la alteró muchísimo. Los
viajes largos en coche no la relajaban especialmente y, por otra parte, entre
sus cualidades no se contaba la de ser una persona relajada. Como es obvio,
se esforzó por contenerse, pero en verdad le parecía que, si los dueños sabían
que iban a recibir huéspedes, lo menos que podían hacer era preocuparse de
que no hubiera caca de ganso en el aparcamiento. Mientras intentaba limpiarse
en la hierba apareció el propio ganso y se lanzó hacia ella graznando a voz en
cuello y con la cabeza erguida. Aquel saludo no solía caer simpático. Nunca le
había hecho nada a nadie, pero su conducta agresiva asustaba mucho a la
gente. Desde luego era mucho mejor perro guardián que Albert, que si bien
recibía a los desconocidos ladrando, al mismo tiempo meneaba
amigablemente la cola. La directora del departamento de inversiones jamás
habría admitido que el animal le daba miedo, pero aquel asalto no fue nada
beneficioso para sus nervios y más bien reforzó su temor a las aves de gran
tamaño. De manera que se llevó un buen sobresalto, acompañado de un
subidón de adrenalina y repentinos sudores. Un ganso estaba intentando
agredirla, tenía los zapatos sucios de caca y hacía un frío de mil demonios.
Pues sí que empezaba bien la cosa.

Los McIntosh espantaron al animal de forma rutinaria y no les pareció que
sus regalitos fueran algo reseñable ni trágico, para eso estaban en el campo.
La gente iba allí precisamente por eso. Quizá no en concreto por la caca de
ganso, pero vaya. En cambio les preocupaba mucho más el coche azul de
aquella señora, aunque no podían decírselo: estaba claro que no le apetecía
nada hablar de aves, por mucho que intentara parecer amable. Así que se
limitaron a saludar con cordialidad a los banqueros y a sacar la manguera y
papel de cocina para que la directora pudiera solucionar el percance de su
zapato. Para ello, la mujer se apartó algunos pasos y casi tropezó con un



animal muerto, lo que le causó otro sobresalto.
En realidad no era un animal muerto sino un mono de peluche que había

sufrido los continuos accesos de amor de Albert y Victoria. Desde la muerte
de Victoria unas semanas atrás, Albert aliviaba su pena con aquel mono, pero
claro, eso la jefa del departamento de inversiones no podía saberlo. Tampoco
sabía qué le daba más asco, si la caca de ganso o el mono muerto. El setter se
fijó en el peluche con mucho más entusiasmo que su dueña, que al instante le
prohibió jugar con él. Pero no le hizo ni caso. Se llamaba Mervyn, como el
expresidente del Banco de Inglaterra; podía ser una coincidencia, pero hizo
que los McIntosh abrigaran la esperanza de que aquella señora tuviera algún
sentido del humor. Los empleados, la psicóloga y la cocinera estaban allí
plantados, sintiendo un poco de compasión y vergüenza e intentando hablar de
otras cosas.

Los anfitriones preguntaron con mucha educación si les había resultado fácil
encontrar el camino y si el viaje había sido agradable, y mientras lady
McIntosh encabezaba el grupo y les enseñaba el interior (y Albert le enseñaba
el exterior a Mervyn), el lord se excusó un momento para ir a buscar a
Ryszard. Hacía varias semanas que no se producía ningún incidente con el
pavo real. A lo mejor la locura se le había pasado, pero también podía ser que
no hubiera rondado por allí nada de color azul. Era mejor no arriesgarse. Por
desgracia, no se le podía pedir a la banquera que metiera el coche en el garaje
porque lo ocupaban todas las cajas, trastos y muebles que habían sacado del
ala oeste.

Como no había cobertura, Hamish no podía llamar al joven; menos mal que
antes de que llegaran los huéspedes habían comentado las tareas del día.
Ryszard iba a desatascar un desagüe en uno de los cottages y después se
pondría a trabajar en el bosque, donde había que arreglar los destrozos de la
última tormenta. El lord se metió en el coche esperando encontrar al chico en
la casita, pero solo encontró el desagüe arreglado y a la joven familia que
pernoctaba allí rebosante de agradecimiento por la rápida y amable solución
de su problema. Ofrecieron té a su visita y era evidente que les apetecía
charlar un rato con él, pero Hamish se despidió educadamente porque tenía
que dar con Ryszard. La situación se podía poner difícil, ojalá no hubiera
desaparecido ya en las profundidades del bosque. Lord McIntosh desconocía
qué tareas había que hacer en el bosque ni dónde exactamente, y solo tenía una
idea vaga de por qué zona podía estar el joven; además, no conducía el
todoterreno sino su coche normal, de modo que no podía salir de la carretera.



Seguro que los banqueros se estarían preguntando por qué el señor de la casa
se había marchado de repente en vez de recibirlos con calma y enseñarles el
lugar. Pero existía el auténtico peligro de que el pavo real se lanzara sin
titubear contra el coche de la jefa del departamento de inversiones, y la buena
mujer no estaba precisamente feliz con el ganso y sus deposiciones. Todo
aquello lo tenía muy nervioso. Por fortuna, Ryszard se había cruzado en el
camino con un granjero del valle y se había parado a hablar con él, así que
Hamish lo encontró en la carretera que llevaba al bosque. Le pidió al joven
que apartara al pavo real lo más lejos posible de la casa, con comida o con lo
que fuera; no quería verlo por allí en los próximos días, la gran señora había
llegado en un coche azul.

Ryszard prometió que se ocuparía del asunto.



El grupo de londinenses se acomodaba en el ala oeste. La habitación
individual, anunció la jefa, sería para ella; los demás tendrían que compartir
las habitaciones dobles.

Los hombres se cuidaron mucho de no dejar sus maletas en el dormitorio
con la cama de matrimonio. Bastante malo era compartir habitación como para
encima dormir con un compañero de trabajo, eso bajo ningún concepto. La
cocinera y la psicóloga se miraron, la primera puso los ojos en blanco y la
segunda se encogió de hombros. Esta no contaba con tener que compartir no
solo habitación, sino también cama con una desconocida que le sacaba unos
treinta años; pero, en fin, si tenía que ser así, que así fuera. La verdad es que
la cocinera le pareció simpática y la cama era grande. Y había otras cuestiones
de aquel fin de semana que le preocupaban mucho más.

Jim y Andrew ocupaban un dormitorio con dos camas y fueron los primeros
en descubrir las mantas eléctricas, Jim con indiferencia y Andrew con secreto
regocijo, aunque se mostrara también indiferente. Jim no pasaba frío, provenía
de una familia humilde y en su infancia no sobraba el calor, precisamente.
Además era una persona feliz que se tomaba la vida tal como venía, y con esa
actitud había llegado muy bien a la sesentena. Andrew era justo lo contrario,
enseguida se sentía inseguro si las cosas no salían como había planeado; por
otro lado, era profundamente escéptico en lo referente a aquel fin de semana.
No le hacía ninguna gracia la cama hundida, pero se alegró de la manta
eléctrica porque en verdad hacía mucho frío. Aun así, esto último se lo calló,
como era su estilo. Andrew nunca hablaba de sus conflictos internos. Jim no
los tenía.

En la habitación de al lado, David y Bernard tenían una litera, lo que no
agradaba nada a Bernard. No quería dormir ni arriba ni abajo porque no sabía
si prefería desplomarse sobre David, y con toda seguridad matarlo, o
arriesgarse a dormir abajo y ser él quien muriera aplastado por su compañero.
Fuera como fuese, le daban miedo las literas, pero decidió dormir arriba
porque abajo sentía claustrofobia. Desde su separación le resultaba muy
difícil dormir solo, y con un colega iba a ser más difícil todavía. Ningún
problema, afirmó magnánimamente, él podía dormir arriba sin inconveniente.



A David le daba igual siempre que hubiera una manta eléctrica en la cama y
Bernard no se diera cuenta de que la utilizaba. Seguro que se reiría de él, pero
es que tenía frío de verdad.

Bernard seguía refunfuñando: nadie le había dicho que tendrían que
compartir habitación y encima con una litera, lo que faltaba. Ya no tenían edad
para eso, aparte de que hacía un frío horroroso. David no dijo mucho, como
siempre. Sacó las zapatillas de la maleta y su compañero le preguntó en tono
crítico si es que pensaba cambiarse; acababan de llegar y parecía que ya
quería ponerse la ropa de estar por casa. Creía, continuó, que habían ido allí a
trabajar, y por lo tanto correspondía llevar la ropa de trabajo habitual. Y, en
fin, se había imaginado un hotel en condiciones, con un poco más de confort.

En la habitación de al lado se desarrolló una escena parecida cuando Jim se
quitó la americana para ponerse un grueso jersey de punto y Andrew pensó
que aquello era poco profesional. Sin embargo no dijo nada y se limitó a
comentar el paisaje y las vistas que había desde la ventana. Envidiaba a Jim
por su naturalidad en cosas así, pero él se sentía mejor yendo correctamente
vestido, especialmente en aquella situación algo tensa que, por otra parte, en
absoluto la había causado su compañero.

En ambas habitaciones los hombres se dieron cuenta, entre juramentos no
muy elegantes aunque dichos en voz baja, de que los radiadores apenas
estaban calientes, y también de que, a pesar de los calefactores de aire
adicionales, hacía un frío infernal que a buen seguro no iba a remitir. En
realidad no era una sorpresa porque, como la dueña se había apresurado a
explicarles, normalmente ese pabellón de la casa no se utilizaba y por lo tanto
no se solía poner la calefacción.

Liz, la jefa del departamento de inversiones, informó a las habitaciones
masculinas de que uno de los dos aseos sería para las señoras; en concreto el
de la ducha con el calentador nuevo, que la anfitriona había destacado
expresamente. El que tenía una bañera en la que no era posible ducharse sería
para los señores. Así que les tocaba bañarse. Además, tendrían que acordar
turnos porque el termo de aquel aseo solo tenía capacidad para una bañera y
después necesitaba varias horas para volver a calentar agua suficiente, eso
también lo había explicado la dueña. Andrew preguntó por qué no habían ido a
un hotel normal en el que cada uno tuviera su habitación con un colchón en
condiciones y su propio cuarto de baño. Porque en ese caso, le bufó la
directora del departamento de inversiones, se habría pasado el día pegado a su
smartphone en lugar de concentrarse en el team building . Por eso ella le



había pedido expresamente a su secretaria que buscara un lugar desconectado
de la civilización. Andrew palideció. Nadie le había dicho que no había
cobertura de móvil. Y, sinceramente, incluso la propia Liz pensaba que quizá
se habían pasado de rústicos.

Andrew ayudó a Helen, la cocinera, a llevar dentro las cosas. Había
preparado cajas y cajas de provisiones porque nadie le había sabido decir a
qué distancia estaba el supermercado más próximo. También Jim fue a la
cocina, con la esperanza de encontrar algo de comer; se hizo con una manzana
y fue a ayudar a Rachel, la psicóloga, a meter en el salón todo el material que
había traído para hacer las presentaciones.

A su llegada a la mansión, Rachel no había aparcado el coche en el lateral
de la casa con todos los demás porque no quedaba sitio; lo había dejado
detrás, junto a un pequeño cobertizo. Cuando salió a buscar el material se
encontró allí a los pavos reales que al principio se paseaban por la explanada
de césped; seguramente se habían escondido porque delante había demasiada
gente. La psicóloga fue sacando del coche el maletín, la pizarra de corcho, el
rotafolio y todo lo demás, y lo iba dejando en la puerta principal, donde Jim lo
recogía y lo llevaba al salón. Así no ensuciaban mucho el ala oeste. Cada vez
que el hombre aparecía en la puerta estaba comiendo algo distinto, ya fuera
una manzana, una chocolatina o una tostada.

También David salió a ayudar, pero se quedó charlando con lady McIntosh,
que estaba en la puerta contemplando cómo Albert y Mervyn jugaban en el
césped. Al menos eso parecía. En realidad vigilaba que el pavo real no
atacara el coche de la directora, ya que Ryszard no se lo había llevado aún.
Aprovechando que no la miraban, había echado pienso en el cubo del
cobertizo para que de momento las aves se quedaran detrás de la casa.

El único que no colaboró fue Bernard. Le parecía exagerado aquello de
ayudar a las damas. Los cachivaches para las presentaciones eran cosa de la
psicóloga y los cachivaches para cocinar, cosa de la cocinera. Él era
banquero, no mozo de cuerda. Se quedó en la habitación, deshizo la maleta,
colgó las camisas en el revoltijo de perchas y colocó cuidadosamente lo
demás en los estantes. En la mitad de ellos. Seguro que también David querría
sacar sus cosas y ocupar la otra mitad del armario. Aquello era humillante. La
ropa interior la dejó en la maleta; tener que ponerla junto a la de su compañero
de trabajo le parecía realmente demasiado.

Rachel volvió al coche y al sacar una caja llena de papeles de colores se le



cayó un pliego de papel de seda azul. Como tenía las manos ocupadas, lo dejó
en el suelo y siguió su camino. Cuando regresó, se encontró con que uno de los
pavos reales se había abalanzado sobre el papel y lo estaba haciendo trizas.
Se quedó de una pieza, el animal estaba totalmente fuera de sus casillas.
Entonces se acordó de que había leído el caso de un pavo real que le chillaba
a su reflejo porque lo tomaba por un rival. Seguramente los pavos reales eran
un poco tontitos, a saber qué le había dado a este con el papel. En un abrir y
cerrar de ojos no quedaban más que trocitos que flotaban en todas direcciones.
Sin acercarse mucho, Rachel intentó recoger algunos pedazos grandes; luego
sacó del coche lo que quedaba y lo cerró con llave mientras pensaba que allí,
donde no iba nadie, lo más seguro es que no hacía ninguna falta. Jim le cogió
de las manos aquellas cosas y las metió en la casa, y entonces ella ayudó a
Andrew con las últimas cajas para dejarlas en la cocina. No contó nada del
pavo real loco; la jefa estaba allí fuera también y Rachel pensó que, tras su
encontronazo con el ganso nada más llegar, muy posiblemente no le apeteciera
oír otra historia rara protagonizada por aves de corral. Por otro lado, el lord
acababa de volver y se puso a contarles a ella y a David algo sobre la historia
de la mansión y la edad de los árboles que bordeaban todo el césped.

Al poco de marcharse Rachel apareció Ryszard detrás de la casa y,
atrayéndolos con el pienso, consiguió alejar de allí a los pavos reales. Ya no
llegó a ver a la psicóloga y ni se fijó en los pedacitos de papel azul. Por
supuesto, Rachel tampoco lo vio a él.

Andrew comenzó a hacer bromas sobre las montañas de alimentos que por
lo visto hacían falta para unas pocas personas y unos pocos días; había
cargado cantidades ingentes de fruta, verdura y bebida. Pero parecía que la
cocinera era una profesional y sabía bien lo que hacía. Se había llevado sus
ollas preferidas e incluso su propio juego de cuchillos en un maletín. El
banquero tomó de manos de Rachel la última caja, que estaba llena de carne, y
la llevó a la cocina; era un espacio enorme con una mesa antigua en la que
cabían tranquilamente doce personas en amplias sillas.

Andrew y Rachel se sentaron a la mesa con unas bebidas; la cocinera lo
guardó todo en la despensa, la nevera y los armarios y se puso manos a la obra
para preparar la cena. Le parecía, y así lo expresó, que para trabajar bien (y
para eso habían ido allí) había que comer bien. Por las noches prepararía una
buena cena caliente de tres platos, mientras que a mediodía haría algo más
ligero para que no se sintieran demasiado pesados después. Aquel día era ya
tarde para celebrar una gran cena, de modo que anunció que no habría nada



especial, solo algo de asado frío, queso, galletas saladas y un par de
ensaladas, con una sopa por delante. La había hecho el día anterior y estaba
lista para servir. Lo de las ensaladas les pareció a los banqueros arduo y poco
apetecible, pero fue porque aún no conocían a Helen.

Antes de nada, la cocinera preparó té para todos y sirvió scones y crumpets
acompañados de mantequilla y mermelada. Todo hecho por ella, contestó
respondiendo a la pregunta de Jim, menos la mantequilla. Los hombres se
sirvieron ávidamente. También Rachel comió con apetito; solo la jefa murmuró
algo sobre cuidar la línea. La psicóloga propuso celebrar la primera reunión
de trabajo antes de la cena y la segunda, inmediatamente después. Así podrían
definir los objetivos del viaje entre todos, además de establecer sus
expectativas individuales sobre la cultura del feedback.

Jim encendió la chimenea del salón. Rachel sacó el material de su maletín,
colocó la pizarra de corcho, el rotafolio y la pizarra blanca; dispuso
rotuladores para colorear, rotuladores para la pizarra, tarjetas de colores,
circulitos adhesivos, divertidas nubecitas y bocadillos, y, por supuesto, papel
y lápiz. Colocó en círculo unas cuantas sillas y sillones y se alegró de haber
conseguido su primer trabajo importante como coach de team building . En
realidad, quien tenía que haberse encargado de ese grupo era su jefe, que
había caído misteriosamente enfermo de repente. La psicóloga prefería no
preguntarse hasta qué punto aquella enfermedad tenía que ver con el hecho de
que conocía a la jefa del departamento de inversiones desde su época de
estudiantes y en el fondo quería rechazar la propuesta. Sin embargo, como le
explicó, no podía hacerlo «por razones históricas». Rachel había decidido
tomárselo por el lado bueno y sacar lo mejor de aquella situación. No tenía
por qué salir mal; aunque no contaba con mucha experiencia, estaba segura de
que sabía lo que hacía. Los banqueros parecían un poco raros, pero ¿quién no
lo era? Y la mansión de los McIntosh y el paisaje eran maravillosos, no se
estaba en un lugar así todos los días. El único problema de Rachel era que las
actividades de team building no están pensadas para hacerse con un superior
presente, sino solo con personas que trabajan al mismo nivel. Pero de eso se
iba a dar cuenta bien pronto.



Ryszard hizo lo que pudo. Se llevó a Albert, agarró un balde de pienso y, por
precaución, dejó en la casa a Britney, la perra de Aileen, que a veces se ponía
histérica. Albert era un mestizo de border collie, un auténtico perro pastor, y
se encontraba en su elemento. Con el sonido del cubo por delante y los
ladridos de Albert por detrás consiguieron llevar a los pavos reales un buen
trecho bosque a través, hasta una zona despejada. Allí el joven esparció bien
el pienso y deseó que los animales se entretuvieran un buen rato con él, sin
regresar demasiado pronto a la casa. Si hacía aquello unas cuantas veces al
día quizá podría mantener a los pavos reales alejados de la mansión y del
coche azul. En realidad, los pavos reales solían pasar las noches en el bosque,
durmiendo en las ramas de los árboles. Lo primero que haría por las mañanas
sería esparcir pienso en aquel sitio. De todas maneras no creía que fuera a
suceder nada, seguro que a aquel pavo real adolescente ya se le había pasado
la revolución hormonal. En algún momento tenía que hacerse adulto y seguro
que el año siguiente podría aparearse con normalidad en lugar de abalanzarse
contra cualquier cosa de color azul. Al fin y al cabo, los pavos reales no son
personas. Muchas personas, pensaba Ryszard, se pasan años bajo el influjo de
las hormonas. Y él no se consideraba una excepción.



Mientras Helen preparaba la cena en la cocina, Rachel daba la bienvenida a
los participantes a la primera sesión de trabajo y escribía tres preguntas en el
rotafolio: «¿Qué es importante para mí?», «¿De qué estoy orgulloso?» y «¿Qué
es lo que deseo?». Les pidió que primero las contestaran por escrito y que
después presentaran sus respuestas al grupo. Pero no podían estar
relacionadas con el trabajo ni con la familia.

Durante un momento reinó el silencio. Jim sacó un lápiz y comenzó a
escribir. David palideció. Andrew murmuró: «No». Rachel lo miró
sorprendida, y entonces Bernard dijo que aquello debía de ser una broma y
que bajo ningún concepto pensaba contestar. La jefa, en tono imparcial,
secundó a los dos hombres e hizo notar que aquello era demasiado personal:
habían ido allí a hablar de trabajo, sus vidas privadas no venían a cuento.
Poseía un don especial para expresarse con meridiana claridad.

Rachel consiguió ocultar su estupefacción y explicó que no pretendía
incomodarlos, que el objetivo era conocer a los demás desde otra perspectiva,
quizá desconocida hasta entonces. Pero, por supuesto, no quería que nadie se
sintiera molesto. Por ello, si eran tan amables, en lugar de contestar las
preguntas podían dibujar su banco, representándolo como un navío con sus
diferentes cubiertas, el puente de mando, la sala de máquinas… y debían
dibujarse a sí mismos en el lugar que les correspondiera.

Los banqueros pusieron los ojos en blanco, pero su educación no les
permitió volver a rebelarse. Rachel sacó de su maletín pliegos aún más
grandes y lápices de todos los colores, repartió el papel, dejó los lápices en el
centro de la mesa y abandonó a los banqueros a su suerte. Ella se fue a la
cocina y se derrumbó en una silla. Sin decir palabra, Helen le puso delante una
taza de té. La joven no pudo agradecer más la presencia de la cocinera.

Cuando volvió al salón, todos habían terminado sus naves excepto Jim. Había
dibujado una nave espacial y habría podido seguir trabajando en ella tres
horas más; esa fue al menos la sensación que tuvo Rachel cuando el banquero
explicó su dibujo. Era evidente que se había divertido diseñando la nave y
pensando en todos los detalles, en las diferentes secciones, en la propulsión…



Citó la energía bistromática y el motor de improbabilidad infinita presente en
los libros de Douglas Adams, y en un giro audaz estableció una comparación
con los flujos de capital de su banco y de la economía mundial. Rachel le
preguntó en qué lugar de la nave se veía él, a lo que Jim sonrió y señaló la
cocina. Era el cocinero, dijo. La Nave Espacial Banco podía funcionar sin él,
su trabajo no era mantener la maquinaria en marcha, pero la labor del cocinero
no carecía de importancia para todos los demás. Sus compañeros sonrieron y
asintieron, incluida la jefa. En ese momento Rachel interrumpió aquella
metáfora espacial porque enseguida intuyó que nadie iba a alcanzar el mismo
nivel.

Andrew había dibujado un submarino y habló del riesgo continuo de
hundirse y de los diferentes paneles de mandos de la nave, desde los que se
podía evitar el hundimiento, controlar la presión al salir a la superficie o
medir el contenido de oxígeno del aire. Tenía un talento sorprendente para el
dibujo y parecía que realmente entendía los aspectos técnicos. En todos los
paneles de mandos había colocado figuritas idénticas y afirmó que él estaba en
uno de ellos, como el resto, y que en realidad daba igual a quién representaba
cada una de esas figuras. Rachel se quedó impresionada por la creatividad de
los dos banqueros.

El dibujo de David representaba un carguero, y comparó el dinero que
manejaban con la carga transportada. Había olvidado dibujarse a sí mismo y
así, de repente, no era capaz de decir en qué lugar se veía, no sabía lo bastante
de barcos para eso. Bernard y la jefa habían pintado barcos de pasajeros y
apenas se atrevieron a hablar de ellos por lo poco creativos que resultaban y
porque no tenían nada que añadir a lo que ya habían dicho sus compañeros.
Ambos habían colocado a la jefa en el puente de mando. Bernard se veía como
timonel y eso hizo que los demás pusieran los ojos en blanco, un gesto que no
le pasó desapercibido. En su fuero interno todos se alegraban de no haber
tenido que situar en sus dibujos al resto del grupo.

Antes de la cena los banqueros quisieron salir a dar su primer paseo. Habían
pasado mucho rato en los coches y luego sentados en el salón, y tenían ganas
de aire fresco y de moverse un poco. Fuera no hacía más calor que dentro y
además era casi de noche, pero podían abrigarse bien y caminar deprisa.
Incluso Bernard y Andrew se quitaron las americanas y se pusieron jerséis
gruesos debajo de los abrigos.

Liz fue la primera en ponerse los zapatos y el abrigo porque Mervyn tenía



mucha prisa por salir. Abrió la puerta y el perro se lanzó al exterior ladrando
alegremente y asustando a una pava que se había despistado del grupo. El
animal aleteó hasta el tejado, resbaló sobre las inclinadas tejas y se deslizó
por ellas hasta casi caerle en la cabeza a la jefa, que en ese momento estaba
saliendo por la puerta.

La mujer se llevó un susto de muerte porque no había visto a Mervyn
espantar a la pava, así que pensó que se le venía la casa encima. El animal
cayó al suelo batiendo las alas y Liz soltó un grito que no ayudó a
tranquilizarla, de modo que aleteó de nuevo y por suerte desapareció entre las
ramas de un árbol. La jefa no soportaba las aves grandes y, en su opinión, el
encontronazo con el ganso ya era suficiente por un día. Los hombres no habían
visto lo sucedido, solo oyeron el grito; ella no quería que notaran su agitación,
pero la descarga de adrenalina le provocó unos sudores repentinos. Como si
no padeciera suficientes en los últimos tiempos.

Como es lógico, los banqueros notaron que su jefa se había puesto tensa
otra vez, pero en lo que a ellos se refería tenían la conciencia tranquila.
Dejaron que se adelantara con Mervyn porque preferían conversar con Rachel,
a quien David y Jim encontraban encantadora. A Andrew le caía bien también,
aunque no era nada amigo de sus métodos. Bernard estaba de mal humor y un
poco dolido porque los demás habían dibujado barcos mucho más creativos y
elaborados que el suyo. La jefa iba por delante, furiosa, y tuvo que hacer un
esfuerzo por tranquilizarse. Se obligó a caminar más despacio para evitar el
sudor, pero entonces empezó a sentir frío. De repente, de entre los arbustos,
salió el ganso con la cabeza levantada y se lanzó derechito hacia ella. Del
susto, la mujer tropezó y casi se cayó sobre el mono muerto, con lo que le
volvió a dar un subidón de adrenalina y otro ataque de sudor. Se abrió un poco
la chaqueta. Sudaba y tiritaba de frío al mismo tiempo.

Un poco por detrás de la casa el grupo encontró un antiguo nevero bastante
grande, excavado en el interior de un terraplén y que en la penumbra apenas se
distinguía. La mayoría no había visto nunca nada así. Jim les contó lo que
sabía sobre neveros artificiales, que era sorprendentemente mucho. Les
explicó que existían desde la Edad del Bronce y que en invierno se
almacenaba hielo en ellos. Con el paso de los siglos había mejorado el
aislamiento utilizando madera, paja, ranuras de ventilación y diferentes zonas
aisladas con cámaras de aire, de manera que al final se conseguía enfriar los
alimentos durante todo el verano y disponer de hielo hasta el siguiente
invierno incluso en regiones cálidas. David y Rachel se mostraron muy



impresionados de que algo así siguiera existiendo, aunque estaba claro que
aquel nevero ya no se usaba y que tampoco se había construido en la Edad del
Bronce (nadie se atrevió a preguntar cuándo había tenido lugar esa Edad).
Aquel era un nevero más bien sencillo; hasta donde podían apreciar, no había
paredes dobles ni cámaras de aire, solo un gran espacio excavado en el
terraplén. Sin duda allí dentro hacía bastante fresco todo el año, pero era
cuestionable que se pudiera almacenar hielo durante el verano. Bernard y la
jefa se reafirmaron en su idea de que habían aterrizado en la Edad Media; les
habría encantado dar media vuelta y regresar a la casa, pero por supuesto
siguieron adelante. Liz estaba muerta de frío.

A unos cientos de metros se toparon con una cerca cuyo portillo no pudieron
abrir por más que Jim y David unieron sus fuerzas. Bernard farfulló que esa
cerca estaría allí para encerrar animales, seguramente en los pastos habría
toros salvajes y quizá era buena idea darse la vuelta. Jim contestó que eso eran
bobadas y le preguntó si no iba nunca al campo. Era invierno, en esa época del
año no estarían fuera ni las vacas, como mucho habría alguna oveja. Pues las
ovejas, replicó Bernard, podían ponerse muy agresivas. Jim lo tranquilizó
diciéndole que lo único de lo que había que preocuparse en una pradera
escocesa era de las madrigueras de conejo y las boñigas de vaca. Seguro que
en aquel prado no había más que miles de conejos, aunque, claro, no podía
asegurarle que no fueran conejos asesinos. Además, el portillo parecía tan
hundido en la tierra que era imposible abrirlo, así que estaba claro que en los
últimos tiempos no había pasado por allí ningún animal grande. Lo mejor sería
subirse y saltar al otro lado. Y lo hizo sin pensárselo dos veces.

Los otros se quedaron desconcertados. Rachel fue la primera en armarse de
valor y animarse a trepar. Cuando ya estaba en el otro lado, Jim le dio la mano
y la ayudó a bajar. Al verla, los demás pensaron que quizá era factible, aunque
ninguno quería hacer el ridículo. Andrew y David procedieron. La jefa y
Bernard estaban visiblemente nerviosos y no tenían ningunas ganas de ponerse
en evidencia. Por suerte había oscurecido. Liz se recompuso. No podía ser tan
difícil, llevaba las botas de montaña que se había comprado expresamente
para aquella excursión y que seguro que servían para trepar. Además, ¿para
qué si no llevaba años haciendo pilates? Puso un pie en uno de los travesaños,
pasó la otra pierna por encima del portillo y no supo cómo ni dónde poner el
pie en el otro lado. Tener los dos pies metidos hacia dentro le parecía poco
elegante incluso en la oscuridad, y además temía dislocarse la rodilla. Se
resbaló y terminó golpeándose el muslo con la parte de arriba de la puerta.



Maldijo entre dientes. Jim le aconsejó que colocara el pie en la otra dirección
y ella tuvo que reconocer que tenía razón, aunque no le hizo ninguna gracia.
Afortunadamente, Andrew se había alejado un poco, al parecer buscando
cobertura pues estaba pegado al móvil, como casi siempre. La luz azul le
iluminaba la cara. También David se había apartado discretamente para
admirar el paisaje al darse cuenta de la torpeza de su jefa. Menos mal, porque
la situación era humillante. Pero en realidad al banquero no le importaba nada
la manera en que su jefa pasara al otro lado, estaba disfrutando del paisaje en
la oscuridad. Aunque de día los colores eran grises y marrones, le gustaban el
vacío y la calma que reinaban allí y se imaginó lo bonito que estaría cuando
florecieran las praderas y en verano los árboles se pusieran verdes. Oyó el
chillido de un ave rapaz, en algún lugar baló una oveja y delante de él una
oleada de conejos salió huyendo de Mervyn, que se había colado por debajo
del portillo. Mirando al norte se veían las Highlands, y al sur se extendía la
llanura con algunas casitas dispersas con luz en las ventanas. Solo se oían los
sonidos del bosque. Y los de los demás, que se habían quedado callados.

Jim le tendió la mano a Liz, que se dejó ayudar a regañadientes. Su mano
era áspera y fuerte y ella notó cómo cedían sus reticencias; casi le habría
gustado agarrarse más tiempo, pero enseguida reprimió aquel pensamiento.
Bernard fue el último en pasar y nadie se ofreció a ayudarlo porque sabían que
no lo habría permitido. Jim y Liz se apartaron unos pasos y lo dejaron solo
ante aquel reto, cosa que le pareció muy bien. Él era banquero, y los
banqueros no eran monos. Al final resultó que desde el otro lado de la cerca sí
era posible abrir el portillo, por lo que volvieron a la casa sin mayores
contratiempos, aunque no de muy buen humor.

Liz quiso ducharse la primera. El viaje, el sudor causado por los terribles
ataques de las aves y luego el frío del paseo… Pensó que una ducha le sentaría
muy bien y, además, la dueña había mencionado expresamente que el
calentador era nuevo; se moría de ganas de meterse debajo del agua caliente.
En general el frío no le molestaba, lo prefería al calor y le encantaba el
invierno, pero en ese momento estaba helada.

Sin embargo, en cuanto se metió en la ducha comprobó que, aunque el agua
salía caliente, el chorro tenía tan poca presión que no llegaba a la mayor parte
del cuerpo. Como se congelaba, se duchó a toda prisa y terminó mucho antes
de lo que le habría gustado. ¡Si hubiera adjudicado a las señoras el baño con
bañera…! Un buen baño caliente le sentaría de miedo y le habría dado ocasión



de estar un rato a solas. Cada uno a su manera, aquellos empleados suyos eran
bien raros y no siempre fáciles de tratar. Se secó, se vistió con toda la ropa de
abrigo que tenía y fue a la cocina a buscar una taza de té. Con ella en la mano,
se dirigió al salón y se sentó delante de la chimenea, cuyo fuego había cuidado
la cocinera, y poco a poco entró en calor. Menos daba una piedra. Nada estaba
saliendo como había previsto. Su intención era aislar un poco a sus empleados
para que no se pasaran el día en internet y pudieran concentrarse, pero
tampoco hacía falta que fuera todo tan rústico, en eso Andrew tenía razón. Ni
siquiera estaba segura de que el rollo psicológico de Rachel fuera a funcionar.
El presidente de la junta directiva le había recomendado seriamente que
organizara una actividad de team building porque el equipo del departamento
de inversiones chirriaba. Ella se mostró dispuesta porque se acordó de un
compañero de estudios que se dedicaba precisamente a eso, pero el tipo les
había endilgado a aquella psicóloga, que sí, que era muy simpática, pero por
favor…¡«expectativas individuales sobre la cultura del feedback»! No les
hacían ninguna falta esas tonterías, todos eran adultos y hacía años que
trabajaban juntos. Se lo había imaginado todo más profesional, más centrado
en el trabajo. Y en lugar de eso tenían que pintar barquitos como en la
guardería. A lo mejor era necesario que tuviera unas palabras con la joven…

La cena transcurrió en una atmósfera distendida. Lo que Helen había
calificado de fruslería resultó ser todo un banquete. Había hecho muy bien los
deberes y llevaba preparadas dos ensaladas de col, ambas distintas y caseras;
además, mientras el grupo dibujaba barcos y salía de paseo, ella había
preparado tres ensaladas diferentes pero igualmente sabrosas. También había
calentado la sopa que llevaba lista y dispuesto en platos el queso, el asado y
las galletas saladas, todo muy bien decorado. El grupo se quedó gratamente
sorprendido por lo que ella consideraba «nada especial» y se animó de cara a
los días siguientes. Por lo menos en cuanto a la comida. Jim y David, junto con
Mervyn, habían alargado un poco el paseo, mientras que Andrew y Bernard se
habían ido a sus habitaciones. La jefa se había duchado y Rachel había
ayudado a Helen a poner la mesa. Pasar un momento más o menos a solas les
había ido bien a los banqueros y, aunque aún se trataban con cierta distancia,
al menos parecían algo más relajados. A Rachel le dio la impresión de que
para nada se conocían, desde luego no como si llevaran años trabajando
juntos.

Por eso era tan importante, pensó la psicóloga, que después de la cena



celebraran la sesión sobre el feedback, de manera que al día siguiente
pudieran empezar a trabajar de verdad. Observó que algunos estaban bebiendo
alcohol: Jim, cerveza; Andrew, sidra, y David, vino tinto, y también se fijó en
que todos tomaban cosas distintas. La jefa bebía té y Bernard, un refresco de
Irn-Bru. Ya que estaban en Escocia, explicó, era lo que había que beber,
aunque en casa prefería la Coca-Cola porque el Irn-Bru era demasiado dulce.
Los demás opinaron que, en efecto, aquel refresco era demasiado dulce para
cualquier persona mayor de doce años; estaba claro que el gusto culinario de
Bernard no era muy refinado. A Rachel le apetecía mucho tomarse un vino
blanco pero no se atrevió, y menos aún a pedirlo. Además, quería mantener la
cabeza despejada para la sesión de más tarde, de manera que continuó con su
té.

Después de la cena Jim atizó el fuego, Andrew ayudó a Helen a recoger la
mesa, David se quitó de en medio y Bernard fue a bañarse. Los hombres
habían planificado los turnos de los baños para que diera tiempo a que el agua
se calentara entre uno y otro. La sesión comenzó antes de que Bernard
volviera, y es que el banquero se lo tomó con calma porque aquello del
feedback le parecía totalmente prescindible. Sin que se lo pidieran, Helen
preparó gin-tonics para todos y se ocupó de que Bernard también tuviera el
suyo cuando salió del baño. La cocinera era una mujer muy lista.

Así, mientras presentaban sus expectativas individuales sobre la cultura del
feedback bebían todos lo mismo, aunque picaran de bolsitas de patatas fritas
diferentes. La única que no comía nada era la jefa, las hormonas le daban
muchos quebraderos de cabeza. El alcohol y el calor de la chimenea surtieron
efecto; los banqueros solo querían acabar lo antes posible y dijeron todo lo
que se esperaba de ellos en esa situación: su feedback siempre se referiría a
un asunto y no a una persona; siempre recordarían que el receptor de su
feedback también era un ser humano; expresarían sus ideas con mensajes
asertivos; no llevarían los conflictos al terreno personal, etcétera, etcétera.
Andrew ponía los ojos en blanco y, en cuanto Rachel anunció que la sesión
había terminado, se fue de inmediato a sacar al perro, según informó. En
realidad, al volver del paseo había descubierto que detrás de la casa había un
sitio desde el que podía acceder con el móvil al wifi de los McIntosh. En
cuanto pudiera, tenía que preguntarles si les parecía bien que usara internet.
Como la red estaba abierta, sin contraseña, dio por hecho que así sería. No
pretendía estar mucho rato navegando, solo quería darle las buenas noches a



su esposa. No podía irse a dormir sin mandarle al menos un correo electrónico
y sin comprobar si ella le había escrito. Era lo mínimo ya que no podían
hablar por teléfono, como hacían siempre que uno de los dos estaba de viaje.
Aquello era precioso, escribió, como un cuadro romántico, sin muchos lujos y
con un frío terrible. No había cobertura, la comida era estupenda y la cocinera,
una auténtica maravilla; el ambiente era más bien de trabajo. Habían tenido
que dibujar barcos y Bernard lo ponía de los nervios. Le encantaría estar allí
con los niños, a los que debía dar un beso de su parte, y él le deseaba buenas
noches.

Su esposa también le había escrito. Había intentado llamarlo, pero estaba
fuera de cobertura, o bien tenía el móvil apagado. Esperaba que hubiera
llegado bien, que todo estuviera en orden y que al menos hubiera internet.
Tenía ganas de que volviera. Su hija había ganado una medalla de bronce en
salto de longitud en una competición y estaba muy orgullosa.

De vuelta a la casa, Andrew pisó una caca de ganso. Mervyn arrastraba el
mono de peluche y tenía ganas de jugar. Andrew quería mucho al animal, pero
la jefa tenía razón: aquel mono muerto era realmente asqueroso. Y él también
habría sido más feliz sin la caca de ganso. Pero no sin darle las buenas noches
a su esposa.

Cuando todos se fueron a la cama hubo poca conversación en las habitaciones.
Bernard y David no estaban de acuerdo sobre la necesidad de deshacer la
maleta; al segundo le parecía que no era necesario sacar la ropa dado que solo
iban a pasar tres noches allí, mientras que el primero lo había colocado todo
pulcramente en el armario. David leyó un rato y Bernard se durmió enseguida.
Jim y Andrew charlaron sobre los neveros artificiales y Douglas Adams,
evitando todo lo que tuviera que ver con el banco. También ellos no tardaron
mucho en dormirse.

Por su parte, tanto Rachel como Helen creían haber encontrado una aliada la
una en la otra. Las dos eran ajenas a aquel grupo y se alegraban de que fuese
así. Intuían que la otra veía las cosas de manera similar, pero no lo comentaron
porque aún no se conocían lo bastante. Iban a dormir en la misma cama, eso ya
era intimidad suficiente para la primera noche. Sin embargo, durante el día
habían cruzado algunas miradas, y sobre todo Rachel sentía un gran alivio por
no estar sola con aquella extraña panda de banqueros.



Lord McIntosh era madrugador. Cuando salió de la casa muy temprano a la
mañana siguiente lo distinguió enseguida: reconocía al instante el sonido del
pico de pavo real contra la carrocería de un coche. Corrió hacia el vehículo
de la jefa, espantó al animal ya con cierta pericia y examinó bien los daños.
Unas cuantas abolladuras, arañazos y la pintura saltada en el guardabarros
trasero izquierdo. Las cortinas del ala oeste estaban echadas, así que
seguramente los huéspedes dormían aún y no se habían enterado de nada.
Aquello no podía seguir así, todavía permanecerían allí unos días y no por
raritos eran menos importantes. Hamish abrigaba la esperanza de que, si se
corría la voz de que aquel grupo había quedado contento, aparecieran por allí
otros banqueros dispuestos a gastar dinero. Así que debía encargarse de que
quedaran satisfechos. Ni él ni Ryszard podían pasarse el día alejando al pavo
real, y ahora ya era tarde para pedirle a la jefa que metiera el coche en el
garaje (que primero habría que despejar) porque entonces tendría que
explicarle el origen de los desperfectos, cosa que ni se planteaba. La
impresión que le había causado la señora bastaba para descartar totalmente
esa posibilidad. En vista de cómo se había puesto por un poquito de caca de
ganso en el zapato, era mucho mejor que no supiera nada de aquello.
Decidido, sacó a Albert y a Britney de la cocina y la escopeta del armario,
agarró el cubo de pienso y se propuso llevar al pavo real loco hasta el bosque.
No podía matarlo delante de la casa; despertaría a los huéspedes y tendría que
dar muchas explicaciones. En cambio, si oían un disparo en el bosque,
pensarían que era temporada de caza, los tiros no eran nada raro en aquella
época del año. Por desgracia, el pavo real tenía la mirada clavada en el coche
y el pienso no le parecía tan atractivo como el lord había esperado. Britney
empezó a ladrar y a saltar como una loca porque no sabía qué pasaba, y Albert
necesitó un tiempo para entender que tenía que llevarse al pavo real de allí;
normalmente, siempre le estaban insistiendo en que dejara en paz a aquellos
animales. El día anterior se los habían llevado todos al bosque, eso lo había
comprendido, al fin y al cabo los rebaños eran su fuerte. Pero nunca se las
veía con un solo animal y, además, un pavo real no era una oveja. Para cuando
por fin entendió lo que se esperaba de él, Britney había ladrado tanto que



seguro que había despertado a algún banquero, el pavo real había chillado
varias veces y el lord había intentado sin descanso explicarle al perro lo que
quería mientras con el rabillo del ojo vigilaba las ventanas del ala oeste
deseando que no se descorrieran las cortinas. Al final Albert hizo lo que se le
pedía y Hamish encabezó la marcha con el balde en la mano.

Se internaron en el bosque, primero por el camino; después el lord lo
abandonó y Albert tuvo dificultades para controlar al pavo real, que estaba
muy nervioso por los ladridos y buscaba refugio en los árboles. En un
momento dado se cansó del juego y se posó en la rama baja de un roble.
Hamish le indicó al perro que ya estaba bien, que podía dejar de ladrar e irse
a jugar, y el animal obedeció acompañado de Britney.

El lord se quedó junto al árbol y levantó la vista hacia el pavo real. Tenía
que hacer lo que tenía que hacer. Pero no era agradable.

Cuando estuvo hecho, cayó en la cuenta de que no podía volver a la casa con
el arma en una mano y el pavo real muerto en la otra. Había tardado un rato en
conducir al animal al bosque y también había dudado un poco antes de
dispararle, así que seguramente los banqueros estarían ya levantados y no les
entusiasmaría la visión de un cadáver durante el desayuno; además, tampoco
habría podido explicar lo sucedido sin mencionar los desperfectos del coche
de la jefa. Por eso decidió dejar al animal allí, entre la maleza. Lo cubrió con
hojarasca y algunas ramas para que nadie lo viera desde el camino, escondió
el arma en un lugar cercano bajo un montón de piedras y regresó a la mansión.
No iba precisamente silbando de alegría porque sentía lástima por aquel pavo
real tan bonito, pero uno tenía que saber cuándo actuar. Prefería no arriesgarse
a que los visitara una venerable anciana con el pelo teñido de azul y el pavo
real le arrancara la cabeza, en eso no podía andarse con sentimentalismos. El
pavo real era peligroso, no había otra elección. Y, la verdad, tampoco le tenía
especial cariño al animal; en el fondo un pavo real no era un perro.



Mervyn sí que era un perro. Antes de desayunar, el grupo dio un corto paseo
matutino. El animal necesitaba salir y Helen no tenía listo el desayuno porque
la jefa había estado en el baño mucho rato. Entre los hombres era el turno de
Andrew para bañarse, pero solo pudo hacerlo después de desayunar porque
antes los demás habían ocupado el aseo. Por su parte, los otros tres habían
tenido que ahorrar agua y lavarse como hacen los gatos. No acostumbraban a
hacer cola para entrar en el baño, ni a encontrar en el lavabo pasta de dientes
de sus predecesores. Además, todos tenían hambre, por lo cual estaban de mal
humor. Tampoco a la jefa le había ido demasiado bien. Prescindió de la ducha
porque se habría muerto de frío y solo se lavó un poco, aunque aquello no la
libró de quedarse helada. Y eso que se había llevado un calefactor de aire
para templar en lo posible el baño, pero el resultado no fue nada satisfactorio.
Después de lavarse, se vistió deprisa y dedicó un buen rato a maquillarse y a
peinarse. Por su parte, Bernard estaba de especial mal humor porque, aunque
había dormido sorprendentemente bien, se había dado cuenta de que no
resultaba nada fácil bajar de la litera superior, y tampoco se le escapó que
David se aguantaba la risa ante sus intentos. Lo logró después de un rato, pero
solo con gran estrépito y a punto estuvo de romperse la crisma. Sintió mucha
vergüenza delante de su compañero, que era diez años más joven.

Mervyn era el único que de verdad estaba disfrutando del día y del paseo.
Daba saltos y correteaba arriba y abajo, feliz de la vida, mientras los humanos
callaban o solo se decían lo estrictamente necesario. El que mejor le caía al
perro era el hombre de más edad, que siempre lo trataba con amabilidad; él y
la mujer de la cocina, que de vez en cuando le daba alguna cosilla. Su ama,
por el contrario, no se había mostrado nada entusiasmada con el peluche que
acababa de llevarle y que olía al otro perro. En efecto, Liz seguía encontrando
asqueroso a aquel mono y le ordenó que lo soltara. Mervyn no lo comprendía,
pero obedeció y enseguida se puso contento de nuevo porque había lugares de
sobra por husmear; por ejemplo, el antiguo nevero y la capilla medio en ruinas
que los humanos no habían visto porque se encontraba tras un seto y bajo los
árboles, y también porque se empeñaban en seguir siempre los caminos.

El perro se metió entre la maleza como suelen hacer los de su especie y,



siguiendo su olfato, se apartó un poco del grupo y encontró el pavo real
muerto. Por un instante se quedó perplejo, pues no era consciente de que
aquello fuera una partida de caza, no había oído disparos. Sin embargo, su
nariz no lo había engañado, y un ave grande recién abatida había que
llevársela a su ama, ese era el deber de un buen setter irlandés. El pavo real
solo estaba un poquitín desmejorado y Mervyn se sentía orgulloso y contento;
agitaba el rabo pensando en los elogios y en las caricias que recibiría.

Por eso no comprendió los gritos e insultos de su ama, que incluso le pegó,
cosa que no hacía nunca. Tampoco entendió el desagradable nerviosismo que
se apoderó de los humanos. Todos estaban fuera de sí, pero no de alegría, sino
de ira hacia él. Metió el rabo entre las piernas y se agachó. ¡Pero si lo había
hecho todo bien…!

El departamento de inversiones deliberó sobre lo que debía hacer. Jim se
mostró partidario de contarles la verdad a los McIntosh, seguro que serían
comprensivos, todos los británicos decentes eran comprensivos con los
perros; además, seguro que siempre les podían comprar un pavo real nuevo, a
lo mejor incluso lo cubría algún seguro. De ninguna manera harían eso,
sentenció la jefa, desconocían qué relación tenía el matrimonio con aquellos
animales, ¡parecía incluso que le tenían cariño hasta a aquel ganso matón! Si
resultaba que querían al pavo real como a un perro, ¿en qué situación les ponía
eso a Mervyn y a ella? No, la propuesta de Jim no era aceptable; había que
deshacerse del animal.

¿Cómo que deshacerse?, preguntó David.
Pues esperaba que él pudiera hacerlo desaparecer, contestó la directora,

que había soportado muchas veces que la llamaran maniática del control y
ahora quería demostrar que no tenía ningún problema en delegar funciones.
¿Cómo que desaparecer?, se preguntó su empleado. No obstante, lo que dijo
fue que él se ocuparía. Al fin y al cabo, no habían ido allí de vacaciones y la
jefa seguía siendo la jefa. Por el momento ocultaron el pavo real bajo la
hojarasca, aunque Liz opinó que eso no era suficiente; al final el perro de los
McIntosh terminaría por encontrarlo y todo se descubriría. David tendría que
pensar en algo para librarse definitivamente de él. Su tono no dejaba lugar a
réplica. Con el ánimo bajo, todos volvieron a la casa. Mervyn, tristón, iba con
el rabo entre las patas y no dejaba de preguntarse qué había hecho mal.



Lord Hamish McIntosh se encontraba en la cocina removiendo su té. Con lo
bonito que era aquel pavo real… Pero qué se le iba a hacer, la época de celo
había pasado hacía tiempo y la locura del animal parecía permanente.
Constituía un riesgo para la seguridad; en realidad, habían tenido mucha suerte
de que solo hubiera atacado cosas inanimadas. A nadie le gusta vérselas con
un pavo real agresivo.

Como él, su mujer se entristecería al saber lo sucedido, pero lo tomaría con
serenidad, para ese tipo de cosas era muy pragmática. En cambio, para Aileen
sería un golpe. Le tenía cariño a cualquier animal; cuando limpiaba, incluso
recogía las arañas y las sacaba de la casa en lugar de aspirarlas con Henry o
aplastarlas, como haría cualquiera. También insistía en utilizar trampas que no
mataran a los ratones y luego los soltaba en el campo. Por eso el lord decidió
no contarle que se había deshecho de un pavo real. Con suerte, Aileen tendría
tan poca idea como todos los demás de cuántos había en la propiedad. A
Ryszard habría que decírselo porque así se podría dedicar a tareas más
importantes que conducir una bandada de pavos reales al bosque tres veces al
día. Eso sí, debía pedirle que no le dijera nada a Aileen y eso le disgustaba,
no era amigo de los secretos. Pero la joven estaba empezando a recuperar el
buen humor después del accidente; no quería apenarla contándole que había
matado a un pavo real, ¿cómo iba a mirarla a la cara?

Por desgracia, fue precisamente Aileen la primera en entrar en la cocina. Y
enseguida notó que algo iba mal. Sin embargo, cuando después de varios
intentos no sacó nada en claro, dejó de insistir; su buena educación así se lo
indicaba y, además, el lord era el lord, sin duda consideraba que no era asunto
suyo. Ya resultaba bastante poco habitual que se sentara con él a desayunar en
su cocina. Normalmente habría hecho ella el desayuno, pero ahora que estaba
impedida, fue él quien se encargó de casi todo. Le preparó el té y, aunque ella
pudo poner en marcha el tostador, él untó la mantequilla en las tostadas. Era un
hombre muy amable, y sin duda estaba preocupado. En cuanto apareció su
esposa, se despidió para irse a la universidad, donde enseñaba griego y latín.
Antes quería pasar a ver a Ryszard para comentar las tareas del día. La chica
sintió una punzada de celos, le encantaría ir a casa del joven para que fuera él



quien le untara las siguientes tostadas. El latín y el griego le parecían
superfluos, no entendía para qué servían en el mundo moderno.

A Aileen le pareció que lady McIntosh estaba como siempre. Y,
efectivamente, estaba como siempre porque aún no sabía que el lord había
matado al pavo.



David tenía un problema. Sentía náuseas. Apenas desayunó; solo mordisqueó
una tostada y se bebió el té mientras le daba vueltas al asunto. No quería tocar
el cadáver del pavo real ni con las manos desnudas ni con sus caros guantes de
piel de pecarí, y no tenía ni idea de cómo iba a librarse de él. Al fin y al cabo,
no era un mirlo sino un bicho bien grande y seguramente la única opción sería
llevarlo bosque adentro y enterrarlo… Pero con qué; muy probablemente el
suelo estaría helado y demasiado duro para cavar, aparte de que no tenía una
pala y con las manos iba a ser imposible… Y además, si alguien lo pillaba,
¿cómo se lo iba a explicar? y ¿cómo iba a mover el pavo real sin tocarlo? Se
sentía muy desgraciado y después del desayuno se quedó en la cocina. Helen
ya había notado que, aunque David era una persona retraída, aquella mañana
estaba mucho más callado y pálido que la noche anterior. Algo le preocupaba,
y a la cocinera le gustaba prodigar consuelo maternal con pasteles, galletas o
buenos guisos.

Pero David no quería pasteles ni consuelos, lo que necesitaba era que por
favor le pusiera un whisky, a pesar de lo temprano de la hora. Y Helen se lo
sirvió. La mujer veía claramente que no tenía un problema con la bebida, sino
que debía haber sucedido algo malo durante el paseo matutino. También el
resto del grupo parecía más tenso que la noche anterior.

El hombre pidió otro whisky, y la cocinera enarcó una ceja. Tras el tercero,
le confesó su problema: había un pavo real muerto en el bosque, se lo había
cargado el setter irlandés de la jefa. Y ahora él debía hacerlo desaparecer. Y
no tenía ni idea de cómo. Y si no lo hacía, la jefa no iba a estar nada contenta y
ya se sabía lo que eso significaba, por decir las cosas claramente. Helen pensó
que aquello era consecuencia del alcohol, si no el joven nunca habría sido tan
franco. Un pavo real así no resultaba tan fácil de esconder, prosiguió el
banquero, había que enterrarlo; quizá podría robar una pala del cobertizo de
los McIntosh, pero no, aquello no podía ser. Si lo pillaban robando la pala…
O enterrando el pavo real… ¿Cómo se lo iba a explicar al lord y a la lady? Él
no era ladrón. Ni guardabosques. Ni enterrador. Él era banquero.

Y se tomó otro whisky.
La cocinera reflexionó durante un instante.



Y yo, dijo después en voz baja, yo soy cocinera.



Aileen se había dado cuenta de que había una tarea que podía hacer
perfectamente a pesar de su brazo enyesado, y era sacar a los perros de paseo.
Normalmente correteaban por ahí ellos solos, pero, tras la muerte de Victoria,
se había acentuado la tendencia de Albert a alargar mucho sus excursiones.
Como resultado, los McIntosh tenían que recorrer la carretera e ir por las
casas dispersas de los vecinos preguntando si lo habían visto. En verano
solían encontrarlo rondando las barbacoas, o bien uno de los vecinos lo
recogía en algún sitio y lo llevaba a la mansión. En invierno era más
complicado porque la gente acostumbraba a quedarse en casa. Por eso el
matrimonio se alegró mucho de que Aileen diera largos paseos con él y con
Britney, y se encargara de traerlo siempre de vuelta a casa. Parecía que Albert
disfrutaba de la presencia de la perra, lo que no era extraño teniendo en cuenta
que había pasado casi toda su vida con Victoria. Se notaba que no le gustaba
estar solo, igual que le sucedía al ganso. Los McIntosh habían barajado varias
veces la posibilidad de hacerse con otro perro, pero en todas ellas llegaban a
la conclusión de que ya tenían bastantes animales y decidían no hacerlo, a
pesar de que había buenas razones a favor de la idea: tenían sitio de sobra, los
perros llevaban una vida estupenda y contemplar la soledad de Albert les
partía el corazón. Ya bastante los entristecía ver al ganso, aunque por ese lado
habían decidido mantenerse inflexibles. Años atrás renovaron toda la primera
planta e instalaron una moqueta marrón clara porque por aquel entonces
poseían un mestizo de collie de pelo largo de ese mismo color. La visión de
sus pelos en el sofá era tan desagradable que Fiona eligió la moqueta más
parecida al perro para que no se notaran tanto los pelos diseminados por todas
partes. En cuanto pudieron, cambiaron también el sofá, a favor del cual
dictaron una orden de alejamiento. Al perro le compraron un cesto con una
mantita marrón clara.

Por desgracia, el animal murió de forma inesperada tan solo seis meses
después. Desde entonces sus perros siempre eran de ese color y Fiona
afirmaba categóricamente que jamás tendrían animales negros o blancos. Ya
había elegido la moqueta a juego con el primer perro; a partir de ese día los
siguientes debían hacer juego con la moqueta. El lord y Aileen dudaban de que



realmente lo pensara tan en serio. Si un día aparecía en la puerta un cachorro
negro abandonado poniendo ojitos, Fiona lo recogería sin dudarlo; no era una
desalmada, sería incapaz de tratarlo como a una cosa. De hecho, era
exactamente eso lo que sucedía, nunca habían tenido que buscar ni comprar un
animal. Los perros acababan llegando a ellos porque necesitaban un hogar y
allí había espacio. Ya era casualidad que tanto Albert como Victoria fueran
del color adecuado.

Quien apareció en la puerta no fue un cachorrito negro abandonado sino el
cartero. Saludó a Aileen, a Britney y a Albert, que en ese momento se
marchaban, se interesó por el brazo escayolado y se ofreció a llevar a la joven
al pueblo si le hacía falta; a mediodía podría regresar en el autobús escolar.
Aileen rechazó amablemente el ofrecimiento y se envolvió en un chal mientras
lady Fiona le ataba los zapatos y le subía la cremallera del abrigo. Le había
costado acostumbrarse, pero ya no le resultaba tan embarazoso. Había
recuperado enseguida el pragmatismo y el buen humor e incluso gastaba
bromas sobre su propia torpeza. Llamó a los perros y se puso en camino.

El cartero entregó el correo a la señora de la casa. Había un sobre de los
Bakshi. Hacía ya tiempo que el coche estaba reparado, aunque no sin cierto
tira y afloja con el seguro. Para empezar, la compañía adujo que solo cubrían
los daños causados por animales domésticos como perros, gatos o caballos, y
que los pavos reales no lo eran. No resultó muy difícil argumentar que, si bien
aquello era cierto, los pavos reales constituían una especie no endémica y, por
lo tanto, no entraban en la categoría de aves silvestres. Entonces el perito del
seguro puso en duda la veracidad de toda la historia, y los dos matrimonios
tuvieron que hacer una declaración por escrito de lo sucedido.

En su carta, los Bakshi les contaban que por fin el seguro había pagado y
que la historia causaba tal sensación entre sus conocidos que al final todo
había merecido la pena. De manera que, por su parte, todo estaba en orden.
Agradecían mucho que el contratiempo se hubiera resuelto tan amigablemente
y repetían por enésima vez lo bien que lo habían pasado en el valle y lo mucho
que les apetecía aceptar su invitación. De hecho, escribían, planeaban pasar el
Fin de Año en Escocia, ¿los cottages serían lo bastante confortables? ¿Los
alquilaban también en invierno? Anunciaban que en las siguientes semanas
llamarían para concretar los detalles.

Lady McIntosh se alegró porque todos los años organizaban una gran fiesta
en Hogmanay, el último día del año; asistían todos sus amigos y jugaban a
cosas absurdas que terminaban con treinta adultos metidos debajo de la mesa



del comedor y pasándoselo en grande. Después de la medianoche había baile.
Los Bakshi encajarían de maravilla, eran gente estupenda.

Fiona llamó por teléfono a su marido, que seguramente estaba ya en la
universidad, para contárselo todo. Este se puso muy contento con la anunciada
visita de los Bakshi, pero más aún de que su esposa lo llamara, pues él
también tenía algo que comunicarle. Por desgracia, no eran noticias tan
buenas. Lady McIntosh las encajó con entereza y, como el lord esperaba,
estuvo de acuerdo en que era mejor que Aileen no supiera nada, ya estaba
bastante fastidiada con la escayola. A Hamish le pareció muy tierno que su
mujer no quisiera disgustar a la joven, pero no dijo nada. A Fiona también le
pareció muy tierno que su marido no quisiera disgustar a la chica, pero
tampoco dijo nada.

Entretanto, la muchacha llamaba con fuerza a la puerta del ala oeste. Cuando le
abrieron, dijo que se llamaba Aileen y que habitualmente se encargaba de la
limpieza y de los cottages , pero que se había roto el brazo y no podía hacer
gran cosa salvo pasear. Iba a sacar a Albert y a Britney, y se preguntaba si
querían que se llevara también a Mervyn. Se llamaba Mervyn, ¿verdad? ¿O
era Justin?

Fue Jim quien abrió la puerta, y se quedó embobado. La chica no llevaba
nada especial, un abrigo viejo y unos vaqueros; además, tenía un brazo
escayolado hasta el hombro. Sin embargo, sus ojos brillaban de un modo
especial y derrochaba encanto. El banquero no entendió su primera frase
porque tenía un fuerte acento escocés, así que al principio no sabía quién era.
Pero cuando se acostumbró a su forma de hablar, también su acento le pareció
encantador. Estaba a punto de presentarse cuando Mervyn salió de la casa
como una bala para saludar a los otros dos perros. Por fin Jim consiguió decir
su nombre y añadir que se alegraba de conocerla. Enseguida llamó a su jefa y
ordenó a Mervyn que volviera dentro, porque lo último que deseaban era que
correteara por el bosque con los otros perros y acabara matando a otro animal.
O que desenterrara el pavo real que ya pesaba sobre su conciencia. Ahora que
lo pensaba, en realidad aquello no era propio de Mervyn, pero ¿cómo saber lo
que se le pasaba por la cabeza? Una vez que había probado la sangre, a lo
mejor arrastraba a los demás perros a cometer otras barbaridades, y hasta
podían acabar atacando en manada a un rebaño de ovejas. Cosas así pasaban.



Lo mejor era que la jefa decidiera.
Esta se asomó a la puerta y afirmó que Mervyn ya había salido y que

además no estaba segura de que obedeciera a Aileen. No quería arriesgarse a
que se le escapara; el animal no conocía la zona y por lo tanto era mucho
mejor que se quedara en la casa, pero muchas gracias por el ofrecimiento.
Aileen la encontró muy antipática y sus reparos le parecieron absurdos. No
pasaría nada, el setter permanecería junto a los otros perros, que sí conocían
la zona, y no se iba a perder. Además, allí arriba no hacía falta preocuparse
por si lo atropellaba un coche. A veces la gente de ciudad era la mar de rara,
se notaba que aquella elegante bruja creía que su perro era muy estúpido. La
buena educación de Aileen impidió que dijera lo que pensaba, de modo que se
despidió (más cordialmente del atractivo señor maduro que de la bruja
elegante) y se marchó con Britney y Albert. Mervyn no comprendió por qué se
iban sin él, y gimió con verdadera lástima.



La cocinera era mucho más pragmática que el acobardado David. Lo primero
que hizo fue sacar la basura. Conocía de sobra la ubicación de los
contenedores, pero fue a buscar a lady McIntosh para preguntarle dónde debía
echar los residuos y si los restos orgánicos se depositaban aparte. Logró
trabar conversación con la anfitriona sobre el precioso paisaje y la naturaleza,
y de ahí lo más lógico fue pasar a hablar de los animales, más concretamente
de los pavos reales. Fiona nunca rechazaba un poco de charla ligera y además
la cocinera le caía bien, así que respondió a sus preguntas. De ese modo Helen
se enteró de que no sabían exactamente cuántos pavos reales poseían, cuántos
polluelos habían nacido aquel año ni cuántos habían sobrevivido. Nunca
estaban todos juntos, iban siempre de dos en dos o de tres en tres, y por eso el
número que manejaban era solo aproximado. Quien podía saberlo, pensó
Fiona, era Aileen; debido a su pasión por los animales, lo sabía todo de ellos
y hasta era capaz de distinguir unos pavos de otros. Pero eso no se lo dijo a la
cocinera. En su fuero interno le preocupaba que antes o después la joven se
diera cuenta de que faltaba uno. A Helen se limitó a explicarle que los pavos
reales perdían las plumas de la cola después de la época de celo y que al año
siguiente les volvían a salir, cosa que la tenía asombrada. Como Hamish la
había informado de lo sucedido con el coche de la jefa, por supuesto evitó
mencionar que uno de ellos se había vuelto loco y atacaba cualquier objeto de
color azul. En cuanto el grupo se hubiera marchado de la casa, Fiona
inspeccionaría los desperfectos; seguro que en algún momento saldrían a dar
un paseo y entonces podría acercarse al vehículo.

La cocinera se sintió aliviada al saber que nadie echaría de menos al pavo
real. En realidad, estaba de acuerdo con Jim en que debían confesar a los
anfitriones que Mervyn había matado a uno de sus pavos reales, cualquier otra
opción se le antojaba inmoral. Pero nadie le había pedido su parecer y la jefa
opinaba de otra manera, que había dejado bien clara. En el fondo existía la
posibilidad de que la verdad no se descubriera… La segunda buena noticia
era que los restos orgánicos no se depositaban en un contenedor especial, de
modo que las pruebas del delito, como huesos o plumas, podrían ocultarlas
debajo de los demás desperdicios.



Cuando tuvo ocasión, Helen le preguntó a la anfitriona dónde podía hacer la
compra, si era preciso recorrer los casi doce kilómetros hasta el pueblo.
Había traído consigo la mayor parte de lo que necesitaba, pero le irían bien
unas verduras y otras provisiones.

La propiedad de los McIntosh contaba con una antigua granja que en su día
surtía a la mansión y en la que Ryszard cultivaba muchas clases de fruta y
verdura que vendía en una tiendecita, además de otros alimentos y enseres de
primera necesidad, a los huéspedes y a los habitantes del valle. Lady Fiona le
dijo a Helen que en aquel momento el joven estaba fuera trabajando, pero que
le daría una llave de la tienda para que cogiera lo que necesitara; bastaba con
que lo apuntara y, cuando tuviera un rato libre, Ryszard pasaría por el ala
oeste para saldar las cuentas. La cocinera escuchó atentamente las
indicaciones para llegar a la granja. Después volvió a la cocina y conminó al
atemorizado e inequívocamente borracho David a que subiera al coche;
primero, porque ella no tenía carnet y, segundo, porque alguien tenía que
mostrarle dónde estaba el pavo real.

El banquero objetó débilmente que se había tomado tres (¿o eran cuatro?)
whiskies y que no debía conducir, pero a Helen no le valió la excusa. Le
recordó que la jefa le había ordenado específicamente a él que se deshiciera
del pavo real, así que no podía decirle que había delegado el asunto en la
cocinera. Además, continuó, estaban en medio de ninguna parte y todo, granja
incluida, pertenecía a la finca privada de los McIntosh. No había que temer ni
al tráfico ni a los controles de alcoholemia.

Y así, aquella cocinera llena de recursos y aquel banquero borracho se
calzaron las botas de montaña y se fueron en coche bosque adentro. A hacer la
compra, como explicaron al resto del grupo. Y a librarse del cadáver.

David no se lo creía del todo. Pensaba que aquella mujer debía de estar loca.
¿De veras quería llevar el animal a la casa y cocinarlo? ¿Y convertirlo a él en
cómplice? No podía pretender en serio servirle a la jefa, tan déspota como
histérica, el pavo real que su propio perro había matado. Además, ¿qué sabor
tendría un pavo real? ¿Estaba segura Helen de que era comestible? ¿Acaso
tenía idea de cómo prepararlo?

Le preguntó si estaba convencida de todo aquello.
Estaba encantada, respondió cantarina, hacía años que no cocinaba pavo

real.
David quiso saber si de verdad había preparado aquel animal alguna vez.



Así era; durante un tiempo Helen trabajó en un restaurante de Londres
conocido por sus platos peculiares y en ocasiones, muy de cuando en cuando,
había pavo real en la carta. Y también cisne. A ella no le gustaba mucho el
cisne, la carne tenía un retrogusto a pez, como a aceite de pescado, parecía una
mezcla de pato y anchoas. Claro que se podía trabajar con ella, pero no era su
favorita. El pavo real, en cambio… Su carne quedaba muy tierna si se guisaba
el tiempo suficiente, se parecía un poco a la del faisán. Además, ¡se podía
presentar de forma tan artística! En una gran bandeja, con un relleno de frutas
secas bien sabroso y la cabeza colocada decorativamente. No había otra
ocasión de contemplar en la mesa aquel precioso azul brillante. El banquero
palideció. Helen continuó explicándole que en la Edad Media los cisnes y los
pavos reales se servían en los banquetes con todas sus plumas. Se desollaban
respetando el plumaje y se insertaba una estructura metálica por dentro de la
piel para que pareciera que el animal estaba vivo en la mesa. Debajo de la
estructura se colocaba el asado de pavo real o de cisne, o el gulash, o el plato
que se hubiera preparado. Existía incluso una leyenda en la que un pavo real
guisado cobraba vida y abandonaba la mesa volando, pero por desgracia no
recordaba la historia completa.

En aquella época había que cocinar la carne durante horas hasta que se
deshacía, pues las dentaduras dejaban mucho que desear, por no decir
directamente que la gente no conservaba más que unos pocos dientes podridos
y apenas podía masticar. Helen soltó una risita; David sintió náuseas.

A ella le habría encantado aprender a preparar perro y gato, dijo, pero por
desgracia en Inglaterra eso estaba muy mal visto. ¡Aunque la gente sí que
comía cocodrilo y avestruz! ¡Claro, como no los veían todos los días…! Esas
actitudes la sacaban de quicio. ¿Por qué los británicos se negaban a comer
perro y sin embargo no le hacían ascos al avestruz?

David inspiró profundamente. Sentía un gran cariño por su perro. Como
buen británico, quería a los perros en general y aseguró que, en su opinión, no
estaba bien comérselos, al fin y al cabo, uno no iba por ahí devorando
personas; es decir, los perros no eran como los cerdos.

Cómo que no, replicó Helen, un perro no era más listo ni más limpio ni
estaba más evolucionado que un cerdo. De todos modos, el argumento de la
evolución era una tontería, porque el hecho de que, por ejemplo, los peces
estuvieran menos evolucionados no daba derecho a nadie a maltratarlos. Tal
como ella lo veía, el asunto no consistía en qué animales se podían comer y
cuáles no, sino en cómo habían sido tratados durante su vida. A ella le



encantaban los caballos y aun así se los comía, en cambio no le gustaban nada
los peces, pero creía que merecían una vida digna. David tuvo que reconocer
que llevaba razón, aunque solo en el plano puramente teórico. En la práctica,
no le apetecía nada comer caballo o pavo real. Y perro, mucho menos. Lo
único que deseaba en aquel momento era meterse en la cama con la cabeza
debajo de las mantas. Pero eso no lo dijo.

A pesar de aquella discrepancia, el banquero y la cocinera convinieron en
que lo mejor era no contarle a la jefa que pensaban sacar a la mesa el pavo
real cazado por Mervyn. El grupo debía creer que habían llevado el cuerpo al
corazón del bosque, lo habían enterrado y después habían disimulado la tumba
con piedras y hojarasca.

Helen lo tenía todo bien planeado, muy al contrario que David. Ella era muy
consciente de que no conseguirían meter de tapadillo en la casa un pavo real
entero con todas sus plumas. Pero como a los demás les habían contado que no
solo iban a deshacerse del cuerpo, sino también a comprar provisiones, les
parecería lógico que regresaran con un ave lista para cocinar. Eso significaba
que tendría que desplumar y eviscerar al pavo real en el bosque, y con ese fin
se había provisto de un taburete, un delantal y un cuchillo bien afilado. Helen
se puso a la tarea, y David volvió a palidecer cuando vio cómo ella apoyaba
el animal en su regazo. La cocinera le explicó que procedería a cortarle la
yugular y a decapitarlo para que se desangrara. Esperaba que la sangre no se
hubiera coagulado; el proceso en cuestión debía realizarse inmediatamente
después de la muerte para que resultara perfecto. De hecho, lo ideal era
llevarlo a cabo mientras el corazón aún latía y bombeaba la sangre. Pero
bueno, haría lo que pudiera. Le sugirió a David que mientras tanto se diera un
paseo y localizara un sitio donde enterrar las plumas y las entrañas. Ella
necesitaba una media hora, tiempo suficiente, en su opinión, para desplumar y
destripar el ave. Seguro que en ese rato él encontraría un lugar adecuado.

El banquero agradeció mucho aquella propuesta. En cuanto se apartó unos
pasos, vomitó, justo en el momento en que la cocinera le cortaba la cabeza al
pavo real y saltaba el primer chorro de sangre. Por suerte, David se había
dado ya la vuelta y se ahorró aquella visión. Para cuando el animal estuvo
desangrado, el banquero se había librado del desayuno y de los cuatro
whiskies.

Helen pensó que hoy en día los jóvenes urbanitas no aguantaban nada, pero
no expresó su crítica en voz alta. La verdad es que le caía bien el pobre



hombre. Le gritó que en el coche había una botella de agua, y David aprovechó
para desaparecer de allí lo más rápido que pudo.

Cuando regresó al cabo de media hora, ya con mucho mejor aspecto, la mayor
parte del trabajo estaba hecho. La previsora cocinera había introducido el ave,
desplumada y sin vísceras, en una gran bolsa de plástico; no parecía un pavo
real sino un trozo de carne, aunque aún le quedaban las plumas más finas. La
mujer le explicó que las quemaría en el fogón de gas en cuanto el grupo saliera
a pasear; esperaba poder camuflar el olor antes de que alguien empezara a
sospechar. Había pensado en sofreír al mismo tiempo cebolla y ajo, con los
que prepararía una sopa muy aromática. Las plumas grandes las había metido
en otra bolsa de plástico junto con todas las vísceras menos el hígado, que
había guardado en un tupperware para elaborar un buen paté.

¿Todo en orden?, le preguntó a David.
Sí, gracias, ya se sentía mejor, contestó él, y se disculpó.
Se quedaron un tiempo deliberando qué hacer con las plumas. Por suerte no

era época de celo y el animal carecía de cola, pero aun así eran realmente
voluminosas y además había muchas. Era normal encontrar plumas de pavo
real diseminadas por toda la propiedad, siempre se les caían algunas; pero no
tantas de una vez. Al final escondieron la mayor parte, junto con las vísceras,
la cabeza y las patas (David volvió a palidecer) debajo de un montón de
hojas. A Helen no le daba asco tocar las entrañas, y David se limitó a reunir
palos y piedras para el túmulo bajo el que iban a enterrar los restos. No podía
ni pensar en la cabeza y las patas sin que le dieran náuseas. Ambos esperaban
que los despojos se pudrieran antes de que alguien los encontrara, aunque
seguramente nadie iba a internarse tanto en el bosque con la intención de
remover piedras y palos. Si acaso, algún perro. Helen quería llevarse algunas
de las plumas más vistosas para regalárselas a su sobrina pequeña; a los
demás les dirían que se las habían encontrado por el camino. La cocinera se lo
estaba pasando en grande. David intentaba tomárselo con humor, pero no
acababa de conseguirlo.

Después de aquella escena se dirigieron a la granja, a la tiendecita de Ryszard.
Entraron con la llave y se aprovisionaron de tomates, cebollas, zanahorias,
calabacines, col lombarda, coles de Bruselas y hierbas aromáticas frescas. La
cocinera se quedó asombrada por la variedad de productos que ofrecía aquel



hombre con pinta de guerrero durante el noviembre en Escocia. La explicación
era que, detrás de la granja, el muchacho no solo poseía un invernadero sino
también un nevero excavado en un talud, con paredes de piedra natural, donde
almacenaba patatas, zanahorias, manzanas y lo que fuera necesario. Se veía
que le gustaba la verdura fresca tanto como a Helen. Ella y David pesaron lo
que escogieron y lo apuntaron en un cuaderno que estaba allí a tal fin.

Durante el camino de vuelta, la cocinera se dedicó a fantasear con la
preparación del pavo: lo asaría entero con un buen relleno de pasas, ciruelas
pasas y orejones, y bien envuelto con panceta porque si no la carne quedaba
muy seca. O a lo mejor podía elaborar un relleno con masa, hacía tiempo que
tenía ganas de probarlo. El banquero se quedó muy impresionado, ya no tenía
dudas de que Helen sabía perfectamente cómo preparar pavo real. Pero claro,
continuó la cocinera, no podía presentar el animal entero porque se vería
obligada a dar explicaciones. Era demasiado grande para hacerlo pasar por un
faisán, como era su intención, pues el sabor de aquella ave era el más
parecido al del pavo real. Por ese motivo había decidido preparar un curri:
por un lado, porque la mezcla de especias disimularía el color de la carne y,
por otro, porque su sabor era tan intenso que con un poco de suerte nadie
notaría su gusto característico. Helen charlaba tan animadamente sobre los
modos de preparación que David se fue relajando y al final hasta le entraron
ganas de probar aquel curri. Incluso empezó a parecerle emocionante engañar
a la jefa y ver cómo comía pavo real sin tener ni idea.

Poco se imaginaba David que Helen parloteaba sin parar no porque estuviera
entusiasmada con sus planes, sino para ocultar su inseguridad. Mientras
desplumaba al animal había descubierto algo sorprendente: que no lo había
matado Mervyn. Fue algo que no la sorprendió pues, por lo que había visto,
era el perro más amigable y obediente del mundo. O, por expresarlo de otro
modo, le parecía un poquito corto de luces, como todos los setter irlandeses.
La realidad era que el pavo real había muerto acribillado. Con perdigones. Y
había ocurrido aquella misma mañana porque, cuando lo tocó, aún estaba
caliente y flexible y se había desangrado sin dificultad. Lo más probable era
que el perro lo hubiera encontrado muerto en el bosque y se lo hubiera llevado
a su ama; Helen había oído comentar que era un perro de caza entrenado y que
la jefa lo llevaba en sus partidas. Seguro que el pavo real aún olía a pólvora.

Su primer impulso fue decírselo primero al joven banquero y luego a la
directora. Esta se sentiría aliviada al saber que su perro era inocente, y que la



jefa estuviera más tranquila era lo mejor para todo el grupo. Claro que, en ese
caso, tendría que confesar cómo se había dado cuenta, y tendría que explicar
por qué había desplumado el pavo real, ya que la perdigonada no podía verse
sin levantar el plumaje. Otra opción era afirmar que se había fijado mientras
David y ella lo enterraban… pero ¿y si la desconfiada jefa quería verlo con
sus propios ojos para asegurarse? Se percataría enseguida de que el pavo real
estaba casi desplumado y colegiría, con razón, que pretendían servírselo sin
decirle nada. Aquella mujer no era tonta. Su furia no afectaría mucho a Helen
porque la había contratado solo para aquel fin de semana (más allá de que
disuadiera a posibles clientes), pero no le extrañaría que a David lo pusiera
de patitas en la calle. No podía hacerle eso al pobre chico. Seguro que tenía
familia, le calculaba unos treinta y cinco años, estaba en edad de tener niños
pequeños. No quería meterlo en aquel lío. Con todo, su descubrimiento abría
nuevos interrogantes y sin duda causaría más problemas. Alguien, que casi con
toda seguridad no pertenecía al grupo, sabía que había un pavo real muerto en
el bosque. ¿Quién lo había abatido y por qué? Y, sobre todo, ¿por qué lo había
abandonado así?, ¿volvería para recogerlo? Si su intención era que se
pudriera allí, no habría más dificultades. Pero entonces ¿para qué matarlo? Lo
normal sería pretender comérselo, ¿no? Y si el culpable regresaba y solo
encontraba unas cuantas plumas, ¿sospecharía que los banqueros londinenses
se lo habían llevado? Helen lo dudaba. Seguramente el tirador tenía algo que
ocultar y mantendría el pico cerrado. Podía tratarse de un cazador furtivo cuya
partida se había visto interrumpida de repente.

Todo aquello se le pasaba a Helen por la cabeza mientras charlaba sin
parar. Le iba contando a David que los filetes de pechuga de pavo real se
podían preparar con limón y albahaca, acompañados de arroz jazmín, y que
los muslos se podían hornear con manzana, clavo y canela para después
añadirles cuscús. Al joven se le hacía la boca agua, y eso que aún no le había
hablado del delicioso paté que pensaba elaborar con el hígado.

Luego la cocinera puso mucho interés en explicarle que los pavos reales
pertenecían a la familia de los faisánidos y, por lo tanto, insistió, a los demás
les dirían que era carne de faisán. Debían evitar a toda costa que alguien
curioseara en la despensa. Aquel era un pavo real bastante pequeño, pero aun
así era mucho más grande que un faisán. Tendrían que confiar en que el resto
del grupo no conociera muy bien el tamaño de esas aves. David le recordó que
la jefa era cazadora, así que lo sabría seguro. Helen contestó que esperaba que
fuera fácil mantener a la directora alejada de la despensa, al fin y al cabo



había contratado a una cocinera precisamente para no pisar la cocina.
De todos modos, no hacía falta ser un experto para saber que un solo faisán

no bastaría para alimentar a tantas personas. Tendrían que contar que habían
comprado dos, aunque en realidad solo tuvieran un ave… Por todo ello lo
mejor era hablar del asunto lo menos posible y procurar que nadie entrara en
la despensa. Era una pena, suspiró Helen, que se quedaran allí tan poco
tiempo, a la carne le iría muy bien que reposara unos días. Le habría
encantado poder explicarles a todos la exquisitez que iban a comer, en lugar
de servirles de tapadillo una carne tan noble y tener que hacerla pasar por un
triste faisán. Aquello era una lástima. Pero no quedaba otro remedio.

Oficialmente, entonces, comerían faisán al curri. Si los colegas preguntaban
algo les contarían que Helen había distraído a lady McIntosh con una
conversación intrascendente mientras David tomaba prestada una pala del
cobertizo; después habían enterrado al pavo real y habían devuelto la pala
valiéndose del mismo ardid. Ojalá nadie preguntara, así no tendrían que mentir
de un modo tan descarado y bastaría con limitarse a no decir nada. Pero, por si
acaso, acordaron aquella versión oficial.

De modo extraoficial, sin embargo, cada vez encontraban más divertida
aquella peripecia. Es cierto que no tenían mucho en común, pero ambos
estaban entusiasmados con la idea de engañar a la jefa, y eso que David aún se
sentía un poco flojo, no solo en el plano físico. Esperaban que, a su llegada,
los demás estuvieran trabajando o concentrados en algún otro asunto.



Efectivamente, en el ala oeste la psicóloga estaba exponiendo a los demás
(salvo a Andrew, que seguía en el baño) cuáles eran las tareas de ese día.
Como les explicó, el objetivo del viaje era desarrollar distintas actividades
que los ayudarían a ser conscientes de su papel dentro del grupo. Después
reflexionarían juntos sobre lo que ese reparto de papeles significaba para su
trabajo en el banco, qué cosas estaban bien, cuáles estaban menos bien y cómo
se podía mejorar lo que estaba peor y optimizar lo que estaba mejor. La
mayoría de las actividades previstas tendrían lugar al aire libre; algunas
requerían esfuerzo físico y mancharse las manos. Ese día iban a construir una
cabaña en el bosque, así que debían empezar por ponerse la ropa adecuada.
Dijo aquello echando una mirada a Bernard, que seguía vestido de traje.

En cuanto Helen y David regresaron, la jefa les preguntó si habían hecho
desaparecer el pavo real definitivamente. Muy definitivamente, contestó la
cocinera. David asintió en silencio, sin más. Bernard y Jim estaban
preparando provisiones, tarea en la que enseguida los sustituyó la cocinera.
Rachel le contó a David el plan y después le preguntó a Helen si podían
llevarse el almuerzo al bosque porque así tenían la opción de quedarse allí a
mediodía; por la noche tomarían una cena en condiciones. A la cocinera le
pareció de perlas, así podría ocuparse del pavo real con tranquilidad. Sin
embargo, no le hizo ninguna gracia que los hombres se hubieran metido en la
cocina; a partir de entonces tendría que impedirlo como fuera. Empaquetó
sándwiches y fruta, tomates y pepinillos, aceitunas, algo de embutido, queso y
chocolatinas. Eso bastaría para que los banqueros pasaran el día. La jefa se
rio al ver la cantidad de comida perfectamente organizada en bolsas que había
aparecido en la mesa como por arte de magia, y preguntó quién se iba a comer
todo aquello. Helen soltó un bufido y señaló a Jim con la mirada.

A la cocinera todo eso de construir una cabaña le parecía psicología barata,
además de una estupidez totalmente innecesaria. Incluso ella estaba en
condiciones de decir qué papel desempeñaba en el grupo cada uno de los
banqueros, para eso no hacía falta verlos jugar a las casitas en el bosque. Eran
personas inteligentes, seguro que ellos solitos tenían muy claras sus funciones.
Solo había que mirarlos. Jim estaba comiendo algo otra vez; sin duda



disfrutaría construyendo la cabaña sin que le importaran un pimiento los rollos
psicológicos. Bernard tenía de nuevo el mal humor pintado en la cara. Andrew
se mostraba escéptico y la jefa parecía llena de energía, pero también de
desprecio ante la idea de construir una cabaña. La cocinera se había dado
cuenta de que la directora disfrutaba mucho del aire libre a condición de no
tener que mancharse. Se preguntó cómo saldría de caza; seguro que siempre la
acompañaba alguien encargado del trabajo sucio.

Helen estaba segura de que esa tarea en la naturaleza les sentaría bien a los
banqueros en muchos sentidos, y en secreto se alegraba de que tuvieran que
ensuciarse. Aun así, pensaba que la presencia de la psicóloga y de la jefa
desbarataría los efectos positivos de tal actividad. A los hombres les iba a
resultar imposible comportarse con normalidad. Además, no creía que algo así
debiera hacerse con unos empleados y su superiora, pero nadie le había
pedido su opinión y eso era lo mejor para todos. En otras circunstancias
habría participado encantada en la construcción de la cabaña, pero en esa
ocasión concreta se alegraba muchísimo de quedarse sola para cocinar a sus
anchas y poder concentrarse en quitarle al pavo real el plumón que le quedaba.

Pero por desgracia no pudo ser porque unos momentos antes, cuando Andrew
salió del baño, se había negado en redondo a formar parte de aquella
chorrada, como la denominó. Calificó la propuesta de la psicóloga de cutre
pantomima psicológica y repitió que no pensaba prestarse a ella. Claro que
estaba dispuesto a trabajar en grupo a nivel conceptual, debatiendo los
procesos laborales y el reparto de tareas, y también a cuestionar su cargo con
espíritu crítico, pero no iba a tolerar que su banco lo obligara a ponerse en
evidencia… Todo ese jueguecito infantil le parecía ridículo, no había nada que
no pudiera tratarse de palabra. Si un día quería construir cabañas lo haría con
sus hijos, pero desde luego no bajo la supervisión de una psicóloga y de su
superiora. Fin de la cuestión. El banquero estaba menos sereno de lo que le
habría gustado aparentar, Helen se dio cuenta de que por dentro le hervía la
sangre.

Rachel, por el contrario, reaccionó con mucha más tranquilidad de lo que
ella misma esperaba. Le pidió a Andrew que considerase si por el bien del
grupo no sería más sensato que no se excluyera. No se trataba de ponerse en
evidencia; su interés no era ridiculizarlos, ella solo quería ayudarlos a hacer
visibles las estructuras subyacentes. Pero por supuesto era su decisión, no
quería obligarlo a nada. Helen observó que sonaba algo nerviosa, aunque



claramente menos ofendida que el banquero.
La jefa, por su parte, estaba realmente furiosa y le habría gustado poder

obligar a Andrew. No habían ido allí de vacaciones y, aunque también le
parecían lamentables aquellos jueguecitos, era ella quien había organizado el
team building y deseaba que saliera bien. Claro que preferiría estar
tomándose un gin-tonic bien presentado en un bar elegante y vestida de
Alexander McQueen, lo preferiría mil veces a tener que salir al bosque con
una chaqueta encerada y botas forradas. Aquella ropa estaba bien para ir de
caza, pero no para construir una cabaña con sus subordinados. Si era sincera,
en su fuero interno sentía envidia de Andrew por negarse, pero ella no podía
hacer lo mismo. ¡Lo que había que hacer en favor de un buen clima laboral!

David se mantuvo al margen. Ya tenía suficientes problemas con el secreto
que compartía con Helen, así que procuró pasar inadvertido, como por otra
parte solía hacer. Además, se sentía todavía un poco flojo por lo del whisky y
no tenía ganas de rebelarse contra nada.

Bernard era un arrastrado. Estaba de mal humor y en absoluto entusiasmado
con la idea de construir una cabaña en medio del bosque con el frío que hacía
y, peor aún, con sus colegas, aunque siempre acataba lo que proponía la jefa.
En cuanto a Jim, aquello le hacía gracia; pues sí, qué tenía de malo construir
una cabaña, podía ser incluso divertido.

Tras contemplar la escena Helen pensó que le habría resultado facilísimo
contarle a la psicóloga de qué pie cojeaba cada uno, pero no dijo nada. Al fin
y al cabo, Rachel no había nacido ayer, seguro que lo veía por sí misma. Y
quién sabe, a lo mejor resultaba que construir cabañas permitía de verdad
hacer descubrimientos inesperados, a veces los psicólogos la dejaban a una
patitiesa. En cualquier caso, nada de eso la concernía; a ella la habían
contratado para cocinar. Tenía que ocuparse de su trabajo y Rachel, del suyo.

Como consecuencia de aquello tenía a Andrew sentado en la cocina dándole
conversación, cuando lo que ella necesitaba era acabar de desplumar con
tranquilidad al pavo real, quemar el plumón y extraer los perdigones de la
carne. En lugar de eso, se puso a colocar decorativamente en un jarrón las
plumas que se suponía que había encontrado en el bosque. Al salir de la tienda
de Ryszard había metido el animal en una caja, debajo de las verduras. David
lo había transportado hasta la cocina y ella lo había colgado en la despensa.
Al pavo. Hasta el momento nadie lo había visto, y esperaba que nadie llegara
a descubrirlo. Por si acaso, le había echado por encima un trapo que lo tapaba



casi del todo.
Cuando acabó de colocar las plumas comenzó a fregar la vajilla del

desayuno deseando que Andrew recordara de pronto alguna tarea importante.
Pero estaba claro que el banquero disfrutaba haciendo novillos. Como si fuera
lo más lógico del mundo, empezó tranquilamente a secar la vajilla. Y aunque
Helen agradeció su gesto, no solucionaba para nada su problema.



Ya en el bosque, Liz, David, Jim y Bernard comenzaron a buscar un lugar
adecuado para la cabaña. En realidad no tenían ni idea de qué entendían por
«adecuado», simplemente esperaban que algún sitio les llamara la atención.
David, muy consciente de dónde se ocultaban los restos del pavo real, se
esforzaba por apartar a los demás de allí sin que resultara muy evidente. No
estaba teniendo mucho éxito, pues para su gusto siempre se quedaban
demasiado cerca. Por un momento se planteó revelarles la situación del
túmulo para que no recogieran aquellos palos y piedras, seguramente lo último
que querían era toparse de nuevo con el cadáver. Pero después decidió que era
mejor que no supieran dónde estaba el animal (o lo que quedaba de él). A esas
horas, la mayor parte del pavo real se hallaba, o bien en el fondo de la caja de
verduras, donde esperaba que nadie salvo Helen lo viera, o bien colgado en la
despensa, donde esperaba que su aspecto resultara ya irreconocible. Por otro
lado, rezaba para que Mervyn no se dedicara a escarbar por ahí, aunque desde
el incidente lo llevaban siempre atado con la correa.

Pasado un buen rato, encontraron una pila alta de leña y Jim propuso usarla
como pared, con lo cual solo necesitarían levantar tres más. O incluso solo
dos, porque podían dejar un lado abierto a modo de puerta. Según las normas
que Rachel les había impuesto, solo podían usar materiales recogidos en el
bosque y que provinieran de él, por lo tanto quedaban descartados tablones
que estuvieran por ahí tirados, láminas de plástico y otros desperdicios. De
todos modos, aquel era un bosque privado, así que no había basura que
pudieran utilizar. No les había dicho nada de los montones de leña, por lo que
no estaban prohibidos. Cuando terminaran, todo el grupo junto debía caber
dentro de la cabaña. No había límite de tiempo, pero como eran personas
ambiciosas y resueltas, confiaban en terminar en pocas horas. ¡Faltaría más!

Jim les contó que siempre había querido construir un muro de piedra como
los que se ven en todas partes por el campo, muchos de los cuales tenían
cientos de años de antigüedad. Ya de niño le fascinaba que las piedras se
mantuvieran firmes unas sobre otras sin aglomerante, pegamento, mortero o
cualquier otro aglutinante. Le parecía realmente increíble que, tan solo gracias
al peso de los bloques, los muros resultaran tan estables como para aguantar



durante siglos a la intemperie. Se alegraba mucho, anunció, de tener la
oportunidad de construir uno.

Liz se mostró escéptica y opinó que sería muy agotador acarrear las piedras
grandes, y las pequeñas resultarían demasiado ligeras para construir un muro
en condiciones. No tenían tanto tiempo ni tanta fuerza, al fin y al cabo eran
todos trabajadores sedentarios que no estaban acostumbrados al esfuerzo
físico. Sería mejor reunir suficiente ramaje; no hacía ninguna falta que las
paredes fueran estables, impermeables y que aguantaran cientos de años,
después de todo no iban a vivir allí. Ella proponía más bien clavar en el suelo
unos cuantos troncos y entrelazarles ramas y tallos más finos para crear las
paredes, seguro que con eso avanzarían más deprisa que ir cargados con
piedras. Bernard le dio la razón y David asintió con la cabeza mientras se
encogía de hombros. Entonces Jim sugirió que él podía empezar un muro en
uno de los lados de la cabaña mientras los demás creaban una pared de ramas
en el otro lado y, si veían que él no avanzaba, siempre podían terminar la parte
alta del muro con ramaje. Es que de verdad tenía muchas ganas de probar lo
de las piedras. Pues esa era una buena idea, terció David. Lo más importante
para él era que reinaran la armonía y el acuerdo, ya había tenido suficientes
complicaciones por aquel día.

Y qué pasaba con las herramientas, inquirió Jim, ¿podían usar herramientas?
Porque si la jefa quería clavar troncos, o aunque fueran ramas más finas, no lo
iban a poder hacer con las manos: el suelo estaba casi congelado y no era
precisamente blando. Ni idea, contestaron los demás, habría que preguntarle a
Rachel; pero ¿alguien sabía si podían preguntarle a Rachel? Por favor,
intervino Bernard, todos eran adultos y no estaban en el colegio, claro que
podían preguntarle a Rachel, y también utilizar herramientas; aquello era
ridículo. Además, la psicóloga había desaparecido alegando que quería
dejarlos trabajar sin su supervisión continua. En consecuencia, ellos solitos
podían tomar la decisión de no consultarle nada. La jefa consideró que
Bernard tenía razón, ya era suficiente que tuvieran que construir una cabaña.
Por enésima vez se preguntó cómo demonios se había dejado convencer de la
idea absurda de organizar aquel fin de semana.

El único problema, hizo notar David, era que carecían de herramientas, a
menos que alguien llevara alguna encima. Por otra parte, quizá deberían
preguntar a los McIntosh si les parecía bien que construyeran una cabaña en su
bosque, podía ser que no les hiciera ninguna gracia. En caso afirmativo,
podrían pedirles algunas herramientas como palas, azadas, quizá un hacha…



Bueno, bueno, repuso Jim, ¡ni que quisieran talar el bosque! De todas formas,
si David iba a hablar con los McIntosh, ¿podía por favor pedirles una
carretilla? Así no tendría que cargar las piedras de una en una.

David no había previsto que le tocara esa tarea, pero, como siempre, se
resignó. Además, seguro que a los otros les parecía lo más lógico, dado que ya
lo creían familiarizado con la pala de los McIntosh.

Cuando regresó (con una carretilla, una pala cuadrada, una azada y el permiso
oficial para la construcción de cabañas que la encantadora Aileen le había
concedido en ausencia de los McIntosh, que estaban trabajando) los demás ya
habían reunido bastantes ramas y piedras. Jim estaba de su buen humor
habitual, la jefa de su mal humor habitual y Bernard danzaba de acá para allá
haciéndoles la pelota a los dos como un escarabajo de la madera alrededor de
una trampa de feromonas. A veces incluso él se daba cuenta de que se
esforzaba demasiado, pero qué le iba a hacer, la verdad es que sí se esforzaba,
cosa que no se podía decir de todo el mundo. Él quería hacer carrera, y para
eso tenía que esforzarse y procurar que la jefa se fijara en lo que hacía. En los
últimos tiempos había notado que le latía un poco más fuerte el corazón
cuando estaba cerca de Liz, y eso intensificaba su inseguridad.

Rachel y Mervyn continuaban desaparecidos. David se preguntaba cómo
pensaba la psicóloga evaluar su trabajo en equipo si no andaba por allí,
aunque ese no era su problema. Su problema era el pavo real muerto y el
engaño a todos los demás, especialmente a la jefa. En aquel momento la
construcción de la cabaña le importaba tan poco como las dinámicas de grupo
y los repartos de roles y tareas. Lo único que deseaba era que los días pasaran
de una vez para poder volver a casa con su marido. Por desgracia, el fin de
semana solo acababa de empezar.

Jim cogió la carretilla y se alejó en busca de piedras. Construiría un muro
perpendicular a la pila de leña, en el lado derecho. La responsabilidad de la
otra pared, en el lado opuesto a la leña, la asumió la jefa, cosa que sorprendió
tan poco a los demás como a ella misma. La verdad, consideraba que sus
empleados eran unos pringados, por decirlo suavemente. La única excepción
era Andrew, que por desgracia había decidido boicotear la actividad. Muy
listo. Bernard, el pequeño pelota, haría lo que ella dijera, y David… bueno,
resultaba difícil de decir, era un tipo majo y nada tonto, pero muy inseguro, y



en ese momento se lo veía tenso. Quizá era aún demasiado joven para ser
alguien. Y Jim era Jim, siempre de un buen humor irritante; parecía que tomara
drogas. ¿Cómo conseguía no perder nunca la calma? ¿Cómo podía un hombre
cercano a la sesentena y con la cabeza bien amueblada entusiasmarse así por
un muro? No era normal. Por no hablar del abrigo viejo y de los zapatos
infames que llevaba. Seguramente se trataba de una ropa muy adecuada para la
ocasión, pero ¡vaya pintas! Al fin y al cabo, aquello era un viaje de trabajo.

Liz reunió unos cuantos palos y ramitas, las ramas más grandes dejó que las
cargara Bernard. Su servilismo la sacaba de quicio, pero si en aquel momento
quería hacerse el niño bueno, adelante, a ella le hacía un favor. Lo envió a
buscar otras ramas, más finas si era tan amable, para poder entrelazarlas con
las gruesas que había clavado en el suelo con ayuda de la pala. Sin embargo,
aquel trabajo resultó más difícil de lo esperado; Liz se arañó las manos, se
enfadó y maldijo el team building y a la psicóloga de pacotilla, a la que ni
siquiera había elegido. A quien ella había contratado era a su antiguo
compañero de estudios porque creyó que era el mejor, dado que la obligaban a
organizar una cosa así. Se trataba de un tipo sensato, por encima de cualquier
sospecha de esoterismo. Pero había enfermado en el último momento y Liz
esperaba por su bien que estuviera indispuesto de verdad, y que ella no
descubriera, pasado el tiempo, que se había quitado de en medio porque no
quería trabajar con su equipo. La colega a la que había enviado en su lugar era
simpática pero claramente tenía unas ideas muy raras. ¡Construir una cabaña!
¡Pero si eran banqueros! ¡Los banqueros no son castores! A pesar de todo,
hubo de admitir que aquella tarea reafirmaba el hecho de que trabajaba mejor
con la cabeza que con las manos, y en ese sentido no se había equivocado al
elegir su profesión. Incluso aunque en ese momento su equipo la estuviera
sacando de quicio. Había otra cosa que debía reconocer, y era que el bosque
olía mucho mejor que el banco. Y seguro que olía mucho mejor que el cottage
frente al que habían pasado y cuya entrada estaba llena de caca de ganso.

David se atrevió a señalar que, si se limitaban a clavar ramas en el suelo
para levantar la pared, no podrían colocar un techo; Liz reconoció que tenía
razón. Jim admitió que habría sido más inteligente levantar el muro de piedra
en paralelo a la pila de leña, y no perpendicularmente, pero ya era demasiado
tarde. La jefa decidió con cierto nerviosismo que el tema del tejado lo
solucionarían después y que por el momento intentarían construir las paredes
lo más sólidas posible. A David no le pareció muy sensato, pero se calló.
Necesitaban pilares fuertes en las esquinas para que al final pudieran colocar



encima una rama gruesa que soportara un tejado que se apoyaría también en la
pila de leña.

Cuando Bernard regresó con las ramas que le habían encargado, opinó que
si hacían las paredes solo con ramas clavadas en el suelo no podrían sostener
un tejado. No comprendió por qué la jefa lo interrumpió de malos modos para
preguntarle si eso era todo lo que traía. David le susurró discretamente que
habían dejado el tejado para después.

Ninguno se percató de que Rachel había regresado con Mervyn y llevaba un
rato escuchando su conversación. En cuanto Bernard la vio, le preguntó cómo
iba a evaluar la dinámica de grupo sin estar presente. Rachel se quedó muy
sorprendida, pero enseguida respondió que lo importante no era que ella los
evaluara, sino que ellos mismos descubrieran cómo funcionaba el grupo; la
mejor forma de ponerlo de manifiesto consistía en cambiar el contexto de
trabajo, es decir, que el mismo equipo llevara a cabo una actividad
completamente distinta a la habitual. El objetivo era, continuó, hacerlos
conscientes de lo que sucedía entre ellos. En realidad ella no influía en eso
directamente, su papel se limitaba a acompañar el proceso. La jefa puso los
ojos en blanco ante aquella explicación pedagógica e intentó controlar otro
ataque de sudor.

Nadie se habría fijado tampoco en Aileen, que paseaba por el camino,
divertida con el espectáculo que ofrecían los urbanitas, de no haber sido
porque Britney y Albert se lanzaron hacia Mervyn meneando el rabo
alegremente. Ni los perros ni Aileen comprendieron por qué este último iba
atado. La joven ya había comprobado lo obediente que era, y el día anterior
estaba suelto; el miedo a que se escapara no tenía razón de ser, el animalito le
daba pena. A los banqueros, por su parte, les entró pánico al pensar que Albert
o Britney acabaran encontrando el pavo real muerto dondequiera que David y
Helen lo hubieran escondido, y respiraron aliviados cuando la joven se alejó
con los perros. Aileen no vio la necesidad de quedarse allí intercambiando
formalidades con unos banqueros que trataban tan mal a su perro y que no le
gustaban nada.



En la mansión, Helen por fin había conseguido que Andrew se marchara al
salón. Primero le propuso que saliera a dar un paseo, pero el banquero no
quería encontrarse con los demás mientras construían la cabaña. Tendría que
acabar participando de la actividad, y si podía ser totalmente sincero, eso era
lo último que deseaba. Helen fue lo bastante inteligente para no darle
demasiado la razón ni contradecirlo en exceso. Por lo tanto, el paseo no era
una opción. Tras una hora de charla intrascendente y después de haberse
tomado un café con él, al final le dijo que debía empezar a preparar la cena de
ese día y el faisán del día siguiente, de modo que tenía que pedirle que se
marchara. Sin embargo, él se ofreció a echarle una mano.

Era muy amable por su parte querer ayudar, le contestó ella con hipocresía,
pero la superficie de trabajo era más bien escasa y se molestarían todo el rato.
Esperaba que no se lo tomara a mal, pero se las arreglaría mejor sola; tardaría
más en explicarle lo que tenía que hacer que en hacerlo ella misma. Él podía ir
a sentarse tranquilamente en el salón y trabajar con el ordenador, o quizá
encender un buen fuego; los demás se alegrarían de encontrar la sala caldeada
cuando volvieran helados del bosque. Y así Andrew desapareció por fin, pero
no se dirigió directamente al salón; antes salió de la casa para visitar el sitio
desde el que podía acceder a internet. Helen consiguió acabar de desplumar el
pavo real más o menos en paz, aunque con el temor continuo de que el
banquero reapareciera para pedirle cualquier cosa, té, azúcar o lo que fuera.
Para su alivio, pasado un tiempo comprobó que había encendido la chimenea y
se había quedado dormido en el sofá. Sentía debilidad por los hombres
dormidos, y en realidad no tenía nada en contra de Andrew… Pero nadie más
debía saber que aquella ave no era un faisán sino un pavo real y, más
concretamente, el pavo real. Ya era bastante malo que lo supiera David. Los
demás debían creer que lo habían enterrado en el bosque y que iban a comer
faisán al curri.

Sin embargo, Helen volvió a caer en la cuenta de que, aparte de ellos dos,
había alguien más que sabía lo del pavo real muerto en el bosque: la persona
que le había disparado. Quizá pensaba dejar que se pudriera allí y no lo
echaría de menos, de lo contrario se lo habría llevado tras matarlo. Pero



aquello no resultaba muy plausible, porque ¿para qué iba a cazar un pavo real
si no era para comérselo? No podía ser que lo hubiera confundido con un
faisán o un urogallo, seguro que algo lo había interrumpido mientras cazaba
furtivamente y se había visto obligado a abandonar allí el animal. ¿Quién haría
una cosa así? ¿Aquel Ryszard? Después de estar en su tienda daba la
impresión de ser un gourmet capaz de apreciar un manjar extraordinario, pero
Helen dudaba mucho que hubiera matado sin motivo a un pavo real de sus
empleadores. Ella no lo conocía de nada, pero lady McIntosh hablaba de él
con cariño y se le había llenado la boca alabándolos a él y a su pequeño
comercio. No, decididamente aquello no encajaba con la imagen que se había
hecho del joven. Tampoco parecía probable que el matrimonio hubiera matado
a su propio pavo real para abandonarlo después en el bosque. Y Aileen, con
su brazo roto, también estaba descartada. Nada parecía tener sentido. Alguien
debía ser el culpable, quizá un habitante del valle. Y desde luego en aquel
valle no vivía mucha gente.



Los peones de la cuadrilla de construcción tenían ya las mejillas coloradas,
incluida Rachel, que se quedó observando al grupo y a los diez minutos volvió
a desaparecer. Durante ese rato todos fueron sorprendentemente amables con
los demás. La joven se llevó a Mervyn, atado con la correa, y David se alegró
porque así el perro no podría encontrar los restos del pavo real.

Quien sí encontró algo fue Jim. Al levantar unas cuantas piedras para
cargarlas en la carretilla y llevarlas al muro, apareció un arma. Por un
momento se asustó mucho, porque no se encuentran armas de fuego todos los
días, pero después se le encendió la bombilla. Aquella no era una escopeta
moderna. Era casi histórica, parecía una pieza de museo, y aunque no lo fuera,
desde luego era muy vieja y seguro que no funcionaba. Llegó a la conclusión
de que debía de ser otro de los jueguecitos de la psicóloga. Era un
procedimiento clásico: primero se asigna una tarea y luego se introducen
elementos perturbadores, tal como le había contado alguien. Por ejemplo, los
participantes tienen que cocinar algo para lo que han hecho antes la compra, y
después se les retira un ingrediente fundamental para observar cómo reacciona
el equipo. Aquello le parecía no solo una estupidez sino además verdadero
juego sucio, y podía imaginarse perfectamente que formara parte de la
actividad de construir la cabaña. Seguro que Rachel había escondido el arma
durante su primer paseo para que uno de ellos la encontrara y así ver cómo
reaccionaba el grupo ante el hallazgo. Jim se preguntó cómo había conseguido
llevarla hasta allí sin que se dieran cuenta. ¿Debajo del abrigo? Podía ser, la
joven llevaba mucha ropa. Pero ¿por qué un arma? ¿De dónde la había
sacado? Miró a su alrededor para ver si Rachel lo estaba observando, pero no
había nadie, ni la joven ni ninguno de sus compañeros. Así las cosas, puesto
que tenía tan pocas ganas de tonterías como los demás y lo único que quería
era construir su muro en paz, volvió a esconder el arma donde la había
encontrado y no dijo ni una palabra a nadie. Siguió con su tarea como si nada
hubiera pasado. Que Rachel regresara luego al bosque y recogiera su
antigualla. Por un momento barajó la posibilidad de seguirla para darle un
buen susto, pero no quería arriesgarse a que a la pobre chica le diera un
infarto. En realidad, solo estaba haciendo su trabajo y a él no le había hecho



nada malo. Además era muy simpática. Entonces Jim se dio cuenta de que
tenía hambre, debía mirar qué quedaba en las provisiones. Él mismo se había
zampado ya la mayor parte…

Rachel sospechaba que la construcción de la cabaña no iba a resultar tan
beneficiosa para los banqueros como había imaginado. Para empezar, uno de
ellos se había negado a participar, lo que ya de entrada estropeaba el
ambiente. Asimismo, el grupo tenía un reparto de roles muy marcado que no
había cambiado en nada durante la actividad. El asunto no acababa de
funcionar; los banqueros demostraron ser bastante inútiles a la hora de
levantar paredes y el ánimo general seguía sin ser bueno, a pesar de que no
eran mala gente. Pero claro, precisamente por eso estaba ella allí. Por
desgracia, parecía evidente que la fuente principal del malestar era la jefa, lo
cual complicaba la situación porque no iba a resultar tan fácil decirle a la cara
que el problema era ella. Y el tal Bernard tampoco se le antojaba mucho
mejor, pero pensó que de él sí sería capaz de ocuparse.

Hasta aquel momento casi siempre había trabajado con su jefe y había
aprendido mucho de él. Ese grupo suponía un verdadero reto, pero decidió
tomarlo por el lado positivo. Deseaba que al final todos estuvieran contentos
con ella y que la recomendaran. No obstante, para ser sincera, estaba algo
nerviosa. Además tenía frío, había empezado a nevar y pronto oscurecería.
Regresó con Mervyn a la cabaña y se encontró con que todos querían regresar
a la casa.

Estaban cargando las palas y las azadas en la carretilla, a punto de ponerse
en marcha, cuando apareció el lord acompañado de Britney y Albert para
interesarse por el proyecto. Los perros habían paseado ya con Aileen, pero
Hamish había oído hablar de la cabaña al volver de la universidad y no quería
perderse la imagen de los banqueros en pleno trabajo físico. Por otra parte,
también necesitaba asegurarse de que no habían encontrado el pavo real o la
escopeta.

Se notaba que a la directora del departamento de inversiones le resultaba
desagradable hablar de la construcción de la cabaña. Jim, por el contrario, le
enseñó al lord su muro, muy orgulloso; quizá no resultaba especialmente
imponente, dijo, pero sentía en cada hueso el trabajo que le había costado. El
anfitrión asintió debidamente impresionado, lo felicitó y quiso saber si aquel
era el primer muro que construía. Jim contestó que así era, antes solo había
leído acerca del tema, sobre el principio del doble muro, en el que las dos



partes se apoyan una en la otra para conseguir una estabilidad sorprendente.
También había leído que un buen operario era capaz de construir unos dos
metros al día, pero claro, él no era operario y no lo había hecho nunca, por eso
había decidido construir un muro simple, y ya solo encontrar las piedras
adecuadas le había parecido bastante difícil. El lord aprovechó la ocasión
para comentar que en los muros dobles era necesario insertar una piedra de
unión cada tantos centímetros para garantizar una mayor estabilidad, pero las
damas les hicieron señas para que se movieran antes de que pudieran
sumergirse en la jerga especializada. Nevaba con más fuerza y, puesto que
habían dejado de trabajar y estaban parados charlando, a todos les había
entrado mucho frío y se morían por una taza de té bien caliente.

Hamish se quedó tranquilo. Cuando Aileen le contó que los banqueros
habían salido al bosque se llevó un buen susto, aunque luego pensó que la
finca era lo bastante grande para que no fueran a dar justamente con el pavo
real ni con la escopeta. Si hubiesen encontrado una cosa u otra se lo habrían
contado seguro, en lugar de teorizar sobre la construcción de muros de piedra
seca. Además, observó que la cabaña se encontraba bastante alejada del sitio
en el que había escondido el pavo real, aunque no tan lejos como le habría
gustado. Aun así, parecía evidente que todo había salido bien. En cuanto a la
cabaña, se dijo el lord, en fin… qué se podía esperar de unos urbanitas que
encima eran oficinistas. Se tragó la burla que tenía en la punta de la lengua y
todos juntos se pusieron en camino. En realidad, admitió para sus adentros,
también él era un tipo sedentario y más bien torpe para las cuestiones
prácticas. Y que aquel banquero se interesara por los muros de piedra le
parecía encantador. Aunque a él personalmente le interesaban más los
incunables.

El lord se detuvo en un claro desde el que había una vista grandiosa. En
dirección norte se veía todo el valle y después las Highlands, que llevaban ya
algunos días cubiertas de nieve. El paisaje era espectacular, Hamish nunca se
cansaba de admirarlo. Sacó unos prismáticos que pasó al grupo y les preguntó
si veían unos puntitos oscuros que bajaban por las faldas de los montes. Eran
animales, corzos y ciervos, cientos o incluso miles de ellos. Que bajaran en
semejante número, les explicó, quería decir que iban a tener nieve. Mucha
nieve, venida de las montañas del norte. Normalmente aquello solía ocurrir en
enero como muy pronto, no recordaba que los animales hubieran descendido
nunca en noviembre; pero aquello era un indicador fiable de que habría
grandes cantidades de nieve. Esperaba que no se lo tomaran a mal, de ninguna



manera quería librarse del grupo ni nada parecido, pero quizá deberían
plantearse partir un poco antes, por ejemplo a la mañana siguiente, porque no
podía garantizarles que el domingo consiguieran salir del valle. Nunca se
sabía cuánto podía tardar en aparecer la quitanieves para limpiar la carretera.
Ryszard se ocupaba de los pocos kilómetros de carretera privada que llevaba
hasta el pueblo, pero para el resto había que esperar a las máquinas. Los
informó de que su esposa estaba comprobando las provisiones porque era muy
probable que se quedaran varios días aislados.

Helen preparó té para todos. Enseguida notó que reinaba la agitación entre los
banqueros, a consecuencia de que el lord les había contado lo de la nieve. Su
primer pensamiento cuando el anfitrión comentó que podían quedarse aislados
fue que el pavo real reposaría un poco más, y eso le iría muy bien a la carne.
Aunque, claro, tendría que conseguir esconderlo por más tiempo de los ojos
de los demás, cosa que podía resultar difícil. Pero esa demora le vendría de
maravilla a la carne, eso era lo importante. Otra cuestión era cómo de bien les
sentaría a los banqueros pasar más tiempo juntos.

A la directora le habría encantado hacer la maleta en ese mismo instante y
marcharse a casa. No era así como se había imaginado el team building
cuando lo contrató; de hecho no se había imaginado nada, más allá de que le
habría gustado que su amigo le hubiera dejado las cosas claras a la psicóloga.
En realidad ella no tenía nada que ver con el equipo, era la jefa. Pero allí
estaba, dibujando barquitos y construyendo cabañas mientras Mervyn mataba
animales de desconocidos. No, nada estaba saliendo bien; se sentía
extrañamente desanimada y solo quería regresar a casa. Pero como eso no
podía ser y como tampoco se daba por vencida con facilidad, se convenció de
que la situación no era tan mala y de que no había ninguna razón para
marcharse. En su interior, sin embargo, recordó que el lunes se celebraría una
reunión muy importante en el banco. Si se quedaban aislados tendrían un
problema.

También David quería marcharse porque tenía mala conciencia y miedo a
ser descubierto, pero secundó las palabras de la jefa. El lunes era el
cumpleaños de su marido y hacía meses que había pedido el día libre. Habían
planeado un viaje a Cambridge, donde se habían conocido; primero
disfrutarían de una comida para dos y pasearían por la ciudad, y por la tarde
quedarían con viejos amigos y luego irían al teatro. Llevaban semanas
pensando en la escapada.



En la cabeza de Bernard surgió de pronto la fantasía de mandar a todo el
mundo a casa y quedarse aislado con la jefa. Nadie lo esperaba y, por lo que
él sabía, a ella tampoco. De modo que se mostró de acuerdo en que la nevada
no sería tan grave.

Andrew quería volver con su mujer y sus hijos, pero no dijo nada y se
esforzó por no poner los ojos en blanco.

A Jim todo le parecía bien; afirmó que la nieve no le daba ningún miedo y
que aquel sitio le gustaba mucho, aunque tampoco se oponía a regresar. Pero
esa ya no era una opción. Por ese motivo, Rachel y Helen no se pronunciaron a
pesar de que ambas pensaban que el lord no los habría advertido sin un buen
motivo.

Aunque se notaba tensión en el ambiente, todos mostraron buena voluntad.
Se tranquilizaron unos a otros insistiendo en que se estaba creando un estado
de alarma innecesario y en que no podía ser tan grave, estaban en noviembre y
sus coches no eran precisamente unas carracas; además, la situación en las
carreteras no solía ser tan mala. Nadie quería quedar como un cobardica. De
manera que seguirían adelante con el fin de semana y se marcharían a casa el
día previsto. Solo Andrew objetó que el lord llevaba mucho tiempo viviendo
allí y que seguramente sabía bien lo que decía, a lo mejor era sensato prestarle
atención. La migración de ciervos que habían presenciado era impresionante,
continuó, y él no tenía ganas de quedarse allí más de lo necesario. Helen le dio
la razón. En el acto, la jefa replicó que el tema estaba zanjado: habían
organizado aquel fin de semana por muy buenas razones y se quedarían para
terminarlo, así que ya podían irse olvidando de volver antes a casa. Tampoco
hacía tanto frío, la nieve se derretiría enseguida. Liz se quedó algo
sorprendida por su propia vehemencia. Muy posiblemente, a su enfado
contribuía el hecho de que Andrew se hubiera negado a participar en la
construcción de la cabaña y ahora tuviera razón otra vez. Era un tipo listo que
no se dejaba doblegar, y eso le infundía respeto.

Para cenar había verduras de varias clases, tal como les explicó Helen a los
banqueros: preparadas al wok con leche de coco al estilo chino, en ensalada
tailandesa con salsa de cacahuete, y salteadas con miso japonés, que podían
acompañarse, o bien de fideos finos de trigo sarraceno, o bien de arroz al
vapor. Incluso había llevado palillos para todos. Las verduras estaban
crujientes, los condimentos eran variados y perfectos y, exceptuando a
Bernard, que se preparó un montón de tostadas, todos comieron con gran



apetito. El banquero estaba de un humor infernal; tras aquella jornada de
trabajo en el bosque lo que le apetecía era un buen filete acompañado de
hidratos de carbono, y no aquella mezcolanza de verduras. Era un banquero,
no un conejo. Mientras negaba con la cabeza abrió una lata de Irn-Bru. Helen
continuó comiendo con los demás sin inmutarse, no le parecía que fuera su
deber recabar el beneplácito de todos para sus menús ni satisfacer deseos
especiales. A su llegada a la mansión les había pedido que la informaran de si
eran vegetarianos, veganos, o si padecían alguna intolerancia alimentaria.
Consideraba que con eso había cumplido con su deber. El hecho de que nadie
fuera vegetariano no significaba que tuvieran que comer carne todos los días.
Si ninguno de los tres platos completamente distintos era del gusto del
señorito, tendría que aguantarse con las tostadas.

La cocinera se interesó por la cabaña, sentía curiosidad por saber cómo
había ido la experiencia. Jim había construido él solo un muro de piedra, o al
menos lo había empezado. Se le veía contento, como siempre; estaba claro que
se lo había pasado bien y, como él mismo afirmó, también había aprendido
unas cuantas cosas sobre estabilidad. Los demás habían levantado una pared
de ramas, pero antes de colocar el tejado habían vuelto a la casa porque
empezó a nevar y caía la noche y todos tenían hambre y frío y, bueno, en
realidad no tenían ni idea de cómo hacer el tejado. La jefa intervino para decir
que ella era banquera, no arquitecta, que se le daban mejor los cálculos que el
bricolaje y que Andrew tenía toda la razón: aquello eran jueguecitos de
párvulos. Aunque faltara el tejado, consideraba que ella había cumplido con
su obligación. Rachel, sin embargo, no opinaba igual y anunció que esperarían
a ver cómo evolucionaba el tiempo para decidir si terminaban de construir la
cabaña. Liz no se esperaba la autoridad que de repente desprendía la joven,
quien también se dio cuenta y se quedó sorprendidísima de sí misma.

A Helen le costaba imaginar que la jefa hubiera sido de gran ayuda. Más
bien sospechaba que se habría limitado a dar órdenes y a corregir a todo el
mundo sin colaborar en hacer nada práctico. Y no se equivocaba.

Andrew no podía creer que se hubieran empeñado en levantar paredes
verticales para cubrirlas luego con un techo. Por qué demonios no habían
hecho paredes inclinadas, preguntó, todo habría sido mucho más fácil. Si
hubieran construido algo tipo tienda de campaña se habrían ahorrado el
problema del tejado. Podrían haber buscado un árbol de grandes ramas bajas y
haber usado una como viga central, en la que podrían haber apoyado las de las
paredes. Liz bufó y dijo que eso era lo último que le faltaba: primero no



participaba y ahora venía dándoles lecciones. En realidad se avergonzaba de
que la idea no se le hubiera ocurrido a ella porque, otra vez, Andrew tenía
razón. Jim asumió toda la responsabilidad; como explicó, había insistido en
hacer su muro, y un muro así solo podía ser vertical, de manera que a nadie se
le había podido ocurrir lo de las paredes inclinadas.

Bernard refunfuñó que le habían salido callos en las manos, no estaba
acostumbrado a arrastrar ramas gruesas por el bosque ni a cavar agujeros con
la azada, al fin y al cabo no era un peón; luego preguntó a las señoras si por un
casual tenían crema de manos. David guardó silencio todo el rato, se había
encerrado en sí mismo. Helen no sabía decir si se debía al frío, a la cabaña o
a la historia con el pavo real. O simplemente a que él era así.

La cocinera pensó que las mejillas coloradas y el aire fresco le sentaban al
grupo de maravilla y que si no fuera porque todos, a excepción de Jim, estaban
de bastante mal humor, se podría considerar que el día había supuesto un
cambio muy saludable.

Rachel aprovechó la conversación para pedirles que, terminada la cena, se
reunieran en el salón para evaluar la actividad, comentar el trabajo en equipo
y los distintos roles que habían adoptado dentro del grupo. Durante la sesión
se mencionó que Jim había ido básicamente a lo suyo y había hecho su labor
bien y con entusiasmo. Era cierto que había trabajado solo, apartado de los
otros, pero en aras del bien común. Después se comentó que David y Bernard
se habían limitado a cumplir las órdenes de la directora, que había evitado
cualquier esfuerzo físico. Nada de todo aquello era una novedad. Andrew
murmuró que menuda sorpresa y cosechó una mirada fulminante de la jefa.
Todos se esforzaron en formular aquellas obviedades con gran cautela y
discreción.

David envidiaba a Jim por su independencia y por la tranquilidad de
espíritu con que se tomaba los malos humos de la jefa. El joven se daba
perfecta cuenta de que Liz respetaba a Jim precisamente por eso, pero él no
era capaz de comportarse de la misma manera. Seguía obedeciendo sin
rechistar, aunque sabía que eso no era bueno. No mencionó nada, por supuesto,
sino que se limitó a seguir deseando ser tan íntegro como el veterano
banquero. Liz enseguida se puso a la defensiva cuando argumentó que en
absoluto se las había dado de jefa; el asunto consistía en que ella era la única
mujer y a la hora de la verdad los hombres tenían más fuerza y más conexión
con la naturaleza, que todo se reducía a un tema de capacidad femenina y



masculina: David y Bernard simplemente se habían comportado como los
gentlemen bien educados que eran. Aun añadió que ella no estaba
acostumbrada a trabajar en el bosque y que se podía haber hecho mucho daño,
algunas ramas tenían espinas y, bueno, además de todo eso, estaba muerta de
frío. Avergonzados, David y Rachel no respondieron nada, pero Bernard
enseguida defendió a la jefa: no había que permitir que una dama hiciera un
trabajo así, por eso se había mostrado encantado de cargar él con las ramas.
Liz consiguió contenerse y no poner los ojos en blanco. Jim, por su parte,
carraspeó y afirmó que, sinceramente, Liz había dejado muy claro quién era la
jefa, como si los demás pudieran olvidarlo. No había sido solo una cuestión
de capacidad física. La directora, a todas luces irritada, pidió que por favor
volvieran a concentrarse en el nivel teórico del asunto, pues lo
verdaderamente importante era su comportamiento en el banco, donde en
efecto ella era la jefa; tenía entendido que el objetivo de construir la cabaña
no consistía en absoluto en cambiar esa realidad. No pudo resistirse a añadir
que para que se diera una situación de mangoneo hacían falta siempre dos
personas, una que mangoneara y otra que se dejara mangonear. Bernard se
apresuró a aclarar que no se había sentido mangoneado, mientras que Jim
puntualizó que allí nadie había hablado de mangonear. David sacó en silencio
sus propias conclusiones y Rachel comprendió —por desgracia, en sus
propias carnes— por qué durante la carrera le habían insistido tanto en que las
actividades de team building nunca debían realizarse en presencia de un
superior, sino con personas de la misma categoría laboral. En realidad ella ya
lo sabía, y otro que lo sabía de sobra era su jefe, cuya supuesta enfermedad
cada vez se creía menos. Su jefe conocía personalmente a la directora y por
eso le había endosado a ella aquel trabajo. Y ella había querido ponerse a
prueba. ¡Qué ilusa! Ahora se daba cuenta. Pero no le quedaba otra opción que
llegar hasta el final; iba a conseguirlo y a darle en las narices a su jefe. Así
pues, antes de que la discusión empeorara, solicitó a los banqueros que
resumieran en una frase lo que habían aprendido de sí mismos aquel día.
Todos pusieron los ojos en blanco. Bernard enseguida pidió la palabra y dijo
que había aprendido que no resultaba tan fácil salirse del rol aprendido, que
en Escocia hacía un frío del demonio y que lo suyo no era el trabajo en el
bosque. Liz se limitó a decir que aquellos jueguecitos no eran para ella y
continuó de morros. Andrew, que había guardado silencio, se sintió
reafirmado en su decisión y se alegró de haberse quedado en la casa. Jim dijo
que seguramente su descubrimiento no suponía nada nuevo, pero que aquel día



le había confirmado que uno debía escuchar su corazón y permanecer fiel a su
pasión incluso trabajando en grupo, porque al final no solo era lo mejor para
uno mismo, sino también para los demás. David se armó de valor y en un
susurro afirmó haber aprendido que, metafóricamente hablando, quizá debía
empezar a buscar su propio muro. Aquellas dos últimas intervenciones
lograron que Rachel no se viniera abajo del todo, esperaba que al menos la
jefa y Andrew tuvieran algo en lo que pensar. Por su parte, Bernard no solía
reflexionar mucho y, si lo hacía, era para intentar conseguir el favor de la
directora. Su único objetivo consistía en ascender y desde luego dudaba
mucho que aquella psicóloga de pacotilla o el chamizo ruinoso que habían
construido pudieran resultarle útiles. Pero negarse a participar, como había
hecho Andrew, no era la solución. Y no solo por las posibilidades de
ascender.

Después, uno tras otro, se ausentaron del salón. Ninguno de los hombres lo
habría confesado jamás, pero primero fueron a encender las mantas eléctricas
de sus camas y solo después pasaron por la cocina, de donde volvieron con
sus bebidas de costumbre: Jim con cerveza, Andrew con sidra y David con
vino tinto; la jefa siguió con el té y Bernard con el Irn-Bru, lo que le granjeó
las bromas de los demás, que quisieron saber si no sentía ya las tripas
pegajosas. Andrew fue el único que preguntó si a alguien le apetecía algo.

Jim echó un buen tronco a la chimenea y cogió su guitarra, que había
llevado para hacer rabiar a la jefa. Efectivamente, esta se preguntó qué
demonios pretendía cantar. ¿Canciones de amor al amor de la lumbre? ¿Take
me home, country roads ? No era para nada el lugar adecuado, aquello era un
viaje de trabajo. Aguantar el team building tenía un pase, pero cantar en grupo
resultaba ya demasiado.

Tan solo un cuarto de hora después había cambiado completamente de
opinión. Jim entonó canciones de balleneros y naufragios, de amores
imposibles y posibles, de asesinato y de suicidio y una, especialmente
conmovedora, sobre un tallista de mascarones de proa con una pasión y un
orgullo por su profesión como Liz no había sentido en los últimos tiempos. A
veces deseaba sentir esa pasión por su trabajo aunque, en su campo, la
objetividad y la cabeza fría eran fundamentales. «I will carve the music of the
wind into the wood», «tallaré la música del viento en la madera». Aquello
sonaba muy bonito, pero era poco aplicable a un banco. No obstante, quedó
patente que Jim cultivaba muchas pasiones y eso no interfería en su actividad
laboral. Antes al contrario, aquel día había hecho una contribución muy



notable con su muro y, ahora, encima resultaba que cantaba de maravilla…

Cuando Jim dejó la guitarra, todos se fueron a la cama en procesión. Bernard
salió a pasear un rato. Hacía frío, seguía nevando y no pretendía ir a ningún
sitio en concreto, solo quería un poco de aire libre. A veces necesitaba tomar
el aire.

Entonces alguien emergió del bosque. En un movimiento reflejo, Bernard se
pegó a la pared de la casa y se refugió en las sombras, donde seguramente no
podrían descubrirlo. Al principio solo vislumbró una silueta, pero, poco a
poco, fue capaz de distinguir al lord. Llevaba una escopeta al hombro.
Aquellos escoceses tenían costumbres realmente extrañas… ¿Qué estaría
cazando de noche? ¿Los ciervos y los corzos venidos de las montañas? Lo
dudaba. Por otra parte, el anfitrión no llevaba nada más que la escopeta,
parecía evidente que no había abatido ninguna pieza. Entonces se le ocurrió la
posibilidad de que hubiera zorros acechando a los pavos reales o al ganso.
Más aún en temporada de nieve, cuando los conejos se ocultaban en sus
madrigueras y apenas salían. Los zorros eran animales nocturnos, ¿no? ¿O
hibernaban? No lo sabía, y en realidad le daba igual. Solo esperaba que dejara
de nevar para poder irse a casa el domingo, tal como habían planeado. Seguro
que el lord tenía una buena razón para salir del bosque en medio de la noche
con un arma colgada al hombro. Para eso era su bosque.

Cuando el anfitrión entró en la casa, Andrew salió. ¿Qué se le había
perdido allí fuera? Hacía mucho que no fumaba. Se acercó a él para
preguntárselo y su colega contestó que quería mandarle un correo electrónico a
su esposa. Mientras todos estaban construyendo la cabaña, explicó, él se había
encontrado en la puerta con la asistenta de los McIntosh, quien le había
confirmado que no había cobertura de móvil, pero le había dicho que podía
usar el wifi abierto de la casa. La señal no llegaba al ala oeste, tendría que
salir y situarse cerca del estudio de lady McIntosh.

Bernard no le preguntó por qué necesitaba escribir a su esposa.
Seguramente quería desearle buenas noches o cualquier otra banalidad por el
estilo. Unas semanas atrás había tenido ocasión de oír una conversación
telefónica entre ellos. Aunque lo pillaba en un mal momento, Andrew se
alegró de la llamada y charló de forma relajada, riéndose y siendo
increíblemente amable. A Bernard le pareció que casi flirteaba con ella, y eso
que llevaban juntos más de veinte años y tenían hijos adolescentes. El
banquero puso los ojos en blanco, vaya par de tortolitos, después de tanto



tiempo aquello era ridículo. Aunque si hubiera pasado menos tiempo tampoco
le habría parecido mejor.

Pero en realidad la escena le dio que pensar. Lo cierto era que Andrew no
se había portado para nada como un tortolito, no era de esos tipos. Solo había
hablado con su esposa amablemente, con sencillez y sin irritación alguna, y se
había alegrado de que lo llamara aunque se trataba de algo cotidiano, de temas
domésticos relacionados con sus hijos. En el trabajo estaba mucho más tenso y
no era una persona efusiva en exceso. Pero con su mujer se le veía distinto,
relajado y despreocupado. Al final Bernard tuvo que reconocer que hacía
mucho que no hablaba con su novia con tanta cordialidad; antes al contrario,
solía estar continuamente nervioso e irritado. Como ella con él. Él se sentía
menospreciado y ella, ninguneada. Cuando se llamaban por teléfono siempre
era con agobio y con reproches, ya fueran directos o indirectos, o como
mínimo con la sensación de que estos aparecerían en cualquier momento. ¿La
quería? Era difícil de decir. En realidad, no. Ya no.

Hacía poco que Bernard se había separado de su novia y se había ido de
casa. Por supuesto, aquello se comentó en el banco, pero nadie se enteró de
que el detonante había sido la llamada de Andrew y su esposa. ¿Cómo iban a
saberlo? Nadie le había preguntado. Y, como es lógico, él tampoco lo había
contado, no era de su incumbencia.

El banquero intuía que quizá debería estar agradecido a su compañero, pero
en lugar de eso le guardaba rencor. Andrew tenía la culpa de que se hubiera
separado de su novia, Andrew tenía la culpa de que se hubiera planteado qué
podía esperar de una relación como si fuera un adolescente, Andrew tenía la
culpa de que estuviera solo. Y, en fin, cómo era posible que aquel tipo tuviera
una esposa tan estupenda y que, aun después de tantos años, la siguiera
encontrando estupenda, y ella a él. Aquello no era normal.

Bernard se fue a su habitación y apenas habló con David, que estaba
leyendo en la litera de abajo. Se encaramó de mal humor a la de arriba, casi
sin acordarse ya del lord y de la escopeta. Sentía envidia y celos de Andrew y
se alegró mucho de no compartir habitación con él.

En la cama de las dos señoras se habló aquella noche mucho más que la
anterior.



Estuvo nevando toda la noche. Por la mañana, Liz descorrió las cortinas y se
llevó un susto espantoso. En el alféizar, pegada al cristal, distinguió una
sombra enorme y de color marrón grisáceo. Aquella sombra se llevó un susto
tan grande como el suyo; sobresaltada, soltó un fuerte chillido y desapareció
precipitándose al vacío. La jefa necesitó unos momentos antes de darse cuenta
de que se trataba de una pava, y también para comprender que seguramente
cerca del cristal hacía más calor que ahí fuera… aunque a ella le parecía que
la habitación estaba congelada. Había escarcha en la ventana, por eso no había
reconocido enseguida a la señora pava. La escarcha era preciosa, como una
bella filigrana. Descorrió del todo las cortinas y la gruesa capa de nieve que
entrevió más allá de la escarcha la mandó inmediatamente de vuelta a la cama.

Liz nunca había soportado los pájaros. Le daban asco, olían mal,
revoloteaban por todas partes, portaban plagas y, sobre todo, eran
imprevisibles y estúpidos. Nunca había soportado la estupidez. Ni la estupidez
ni los pájaros. ¿Qué diantres les pasaba en ese lugar? Nada más llegar ocurrió
lo del ganso y sus excrementos, y aquella bestia agresiva la atacaba cada vez
que ponía los pies fuera de la casa. Por si eso no fuera bastante, también
estaban los pavos reales: primero le cayó uno en la cabeza, después Mervyn
mató a otro, y ahora se encontraba uno subido a la ventana… Aquello no era
normal, la iban a volver paranoica. Bichos de mierda.

Al poco rato se recompuso. Aquello era ridículo, los animales no tenían la
culpa. El ganso era simplemente así, ya lo habían visto varias veces: se
acercaba graznando y con la cabeza erguida, pero en cuanto Jim le daba la
réplica, remedándolo con gracia, desaparecía graznando bajito. No pasaba
nada, aquel ganso tonto era solo eso, un ganso tonto. El caso de Mervyn era
distinto; Liz se negaba a pensar que fuera estúpido y no se explicaba qué lo
llevó a matar a aquel pavo real, pudo haber sido el instinto cazador. Nunca
había hecho nada parecido, pero claro, vivían en la ciudad y jamás había visto
un pavo real. Si lo pensaba bien, en realidad nunca había visto aves de ese
tamaño, quizá era normal que se descontrolara un poco. En cuanto a la pava, la
pobre estaba helada, no se lo podía tener en cuenta, hacía un frío espantoso



incluso dentro de la casa.
La nieve de fuera era una maravilla. Desde su ventana, Liz disfrutaba de una

vista fantástica del valle. Aún nevaba y el sol no había salido del todo, por lo
que a través de la escarcha solo veía los remolinos de copos ante las
extensiones blancas. Pero cuando dejara de nevar y saliera el sol, aquel
blanco refulgiría. ¿Tendrían los McIntosh esquíes de fondo que pudieran
prestarles? Sería mucho más divertido que seguir con la estúpida cabaña.

Aunque tal como estaban las cosas era evidente que no podrían continuar
con la construcción. En cuanto cesara de nevar, Liz quería salir a toda costa y
dar un buen paseo por la nieve. Adoraba la nieve. La tranquilizaba verlo todo
cubierto por aquella capa blanca y limpia que hacía que el mundo pareciera
nuevo.

Mervyn estaba junto a la cama meneando la cola. También quería salir; a
decir verdad, siempre quería salir, especialmente nada más despertarse. En
ese momento Liz notó que se había resfriado; le dolían la garganta y la cabeza
y tenía la nariz tapada. Ojalá solo sea la alergia al polvo, pensó, pero
sospechaba que se había acatarrado el día que llegaron, cuando salió a pasear
sudando y luego se quedó helada en la ducha. Construir la cabaña tampoco
había ayudado, lógicamente se acaloró durante el trabajo y luego se congeló
mientras estaban parados charlando. Pero seguro que no era grave, Liz era
fuerte y estaba convencida de que un corto paseo al aire libre la ayudaría a
librarse del catarro. Se propuso no realizar esfuerzos para no sudar tanto, no
alterarse y no dejar que Bernard la sacara de quicio. Si por ella fuera,
preferiría pasar más tiempo con Andrew.

En la habitación de al lado, Bernard se despertó en la litera de arriba y notó
que necesitaba ir al baño. Le habría gustado vestirse porque la idea de
encontrarse a la jefa por el pasillo en pijama le parecía terrible. Y verla a ella
en camisón sería aún peor. No, definitivamente nadie debería encontrarse a su
jefa en camisón; aun así, necesitaba ir al baño con urgencia. Pero primero
tenía que bajar de la cama, actividad que le había resultado bastante difícil el
día anterior. Por suerte parecía que David seguía dormido. Bernard intentó
bajar la escalerilla de cara, pero no se agarró bien, pisó en vacío, intentó sin
éxito aferrarse a la litera y cayó gritando y con gran estrépito al suelo, que
resultó estar sorprendentemente lejos. Cuando a duras penas logró
incorporarse, se encontró a David sentado en la litera de abajo muy asustado y
a la jefa en pijama frente a la puerta; oyó a la cocinera correr por el pasillo y a



Jim saltar de la cama en la habitación de al lado. Mervyn se le acercó e intentó
lamerle la cara, pero consiguió evitarlo. La directora le preguntó si estaba
bien y solo en ese momento Bernard se dio cuenta de que no estaba para nada
bien, le dolía muchísimo la rodilla. Cuando intentó ponerse en pie se le
saltaron las lágrimas. Qué vergüenza. Tirado en el suelo en pijama, delante de
la jefa e incapaz de levantarse porque se había precipitado desde la litera…
No se podía caer más bajo. Por un momento se preguntó si se habría reído si
aquello le hubiera sucedido a otra persona, pero en su situación no lo
encontraba nada divertido, sino doloroso y humillante. Mi rodilla, gimió, y
consiguió alzarse hasta el borde de la cama de David, donde jamás se habría
sentado voluntariamente. Desde luego no con David dentro. Sin que nadie se
lo pidiera, Helen se agachó delante de él, le remangó la pernera del pijama y
examinó la rodilla. Estira la pierna, bien, y ahora dóblala. Dijo aquello con
tanta seguridad y familiaridad como si no se dedicara a otra cosa en la vida
que a revisar rodillas masculinas magulladas. Una articulación quizá no muy
distinta de algunos trozos de animal listos para cocinar… Bernard estiró y
dobló la pierna todo lo que pudo; le dolía una barbaridad, pero parecía que
era capaz de hacerlo, al menos un poco, sin que la rodilla crujiera ni chascara.
Helen recomendó dejarla en reposo y aplicarle frío; por el momento no se
podía hacer más ya que, según tenía entendido, el médico más cercano se
encontraba a varios kilómetros de distancia, y ahí fuera había toneladas de
nieve. El hombre palideció aún más. La jefa se retiró al baño. David se
ofreció a ayudar a Bernard a vestirse y este se estremeció. No quería que
David lo ayudara, pero comprendió que no se las arreglaría solo y que no
podía pedírselo a la psicóloga. Y menos aún a la jefa. Pero, antes que nada,
necesitaba ir urgentemente al baño.

Cuando Mervyn y su ama regresaron de su paseo matutino olía a café, a té e
incluso a panecillos recién horneados, y Liz estaba indudablemente resfriada.
Además, se le había estropeado un poco el humor. Disfrutó mucho el
espectáculo de la nieve, pero la capa era muy gruesa y no llevaba el calzado
adecuado. Lógicamente, allí nadie se encargaba de apartarla y se le había
colado por la parte de arriba de las botas. Estaba claro que la nieve en el
campo y la nieve en Londres eran dos cosas muy distintas. Por eso no había
ido muy lejos, sino que se había limitado a dar una vuelta a la mansión. Fue
entonces cuando descubrió los daños de su coche. Parecía como si hubiera
golpeado algo con un lateral, pero no recordaba haber notado nada durante el



viaje. Enseguida vio unas cuantas abolladuras y pintura saltada en el
guardabarros trasero izquierdo. No podía entender cómo había sucedido
aquello sin que se diera cuenta. No había movido el coche desde que habían
llegado, tenía que haber pasado por el camino. Pero entonces ¿por qué no se
percató al sacar el equipaje? ¿Se les ocurría alguna explicación?, preguntó al
grupo, mirando a los hombres con tal severidad que todos se sintieron como si
los hubieran pillado in fraganti . Como si fueran culpables de vandalizar el
coche de la jefa. Por supuesto no lo eran, aunque a más de uno le habría
gustado hacer algo por el estilo. Todos menos Bernard y Helen salieron de la
casa para ver los daños y permanecieron en círculo alrededor del vehículo,
quietos y desconcertados. Nadie se explicaba qué podía haber sucedido.

A excepción de Rachel. Ella recordó inmediatamente el pavo real que se
había lanzado sobre el papel de seda azul, y se preguntó si un animal así sería
capaz de atacar también un coche, aunque fuera mucho más grande que él. Sin
embargo, no expresó sus sospechas, le parecían demasiado disparatadas e
intuyó que la jefa se reiría de ella. Pero a partir de entonces procuraría no
quitarles ojo a los pavos reales, su abrigo era azul brillante y más le valdría
andarse con cuidado. Por si acaso, no saldría sola con ese abrigo. Cuando
volvía a la casa pisó el mono muerto, que estaba oculto bajo la nieve. Qué
asco de cosa…

Hamish y Fiona McIntosh contemplaban al grupo a una distancia prudencial
desde una de las ventanas de la planta superior, procurando no moverse para
no captar su atención. Así que los banqueros ya habían descubierto el
desaguisado ocasionado por el pavo real. ¿Les preguntarían a ellos si sabían
algo del asunto? Probablemente no. Eso esperaban. Seguía nevando, las ruedas
de los coches estaban ya hundidas hasta la mitad en la nieve y los banqueros
se refugiaron en la casa. Si con el paso de las horas la nieve no se derretía,
sería imposible que se marcharan al día siguiente. Y eso no parecía probable,
como tampoco que cesara de nevar.

Bernard tuvo que desayunar sentado de lado, con la pierna en alto. Mientras
observaba los torbellinos de copos farfulló que debían haber hecho caso al
lord y haberse marchado a casa; al final iban a terminar aislados y congelados
en aquella ruina medieval. ¿Acaso no tenía una manta eléctrica en la cama?, le
preguntó Helen, que recibió una mirada asesina y se fue a prepararle una bolsa



de hielo. En la chimenea chisporroteaba el fuego y el olor de los panecillos
caldeaba el ambiente, en realidad la jefa no veía motivos para quejarse más
allá de su dolor de cabeza y del estropicio de su coche; aconsejó a Bernard
que hiciera el favor de tomarse una buena taza de té y de ponerse un jersey
grueso, al fin y al cabo no estaban en el banco. El resto del grupo se esforzó
por facilitar el desayuno a los dos enfermos y por tratarlos con amabilidad.

Después del desayuno seguía nevando; de hecho, parecía que los copos caían
con más intensidad y eran más grandes. Era impensable continuar con la
cabaña, de modo que el día transcurrió entre el rotafolio y la pizarra de
corcho, con pegatinas en forma de bocadillo y puntitos de colores adhesivos,
statements espontáneos, tormentas de ideas, trabajo en parejas y momentos de
crítica. Los banqueros utilizaron sus ordenadores portátiles para crear
organigramas y diagramas de flujo, visualizaron procesos de trabajo,
reflexionaron, discutieron y se pusieron de acuerdo. Durante una tormenta de
ideas incluso hicieron un poco el tonto y se rieron, lo que para Rachel supuso
un gran alivio.

Aquella forma de trabajar les pareció mejor que construir cabañas;
resultaba cansado y algo enervante y al final tenían la cabeza como un bombo,
pero mientras tomaban un té a primera hora de la tarde se dieron cuenta de que
el día había sido productivo. Estaban trabajando con tal intensidad que le
pidieron a Helen que sustituyera la comida por un té algo más temprano, lo que
no fue ningún problema porque, como explicó la cocinera, para el almuerzo
solo había preparado unos cuantos sándwiches y un par de ensaladas. Los
sándwiches resultaron ser unos bocadillitos muy vistosos, algunos hechos con
pan casero y otros con pan comprado, rellenos de quesos de diferentes tipos,
carne, pescado y hummus preparado por la misma Helen. Estaban decorados
con verduras frescas como tomate, pepino, berro y otras hierbas frescas, y
eran un auténtico festín para la vista y el paladar. Los hombres los admiraron
muchísimo. Se habían imaginado dos rebanadas de pan de molde con ensalada
de huevo, como los sándwiches de supermercado, y con eso se habrían dado
por contentos. No ocurrió lo mismo con la jefa, que frunció el ceño al oír que
solo había unos cuantos sándwiches. Pero, por supuesto, Helen había
conseguido convertirlos en un auténtico banquete. Además, se ocupó de ir
llevando al salón todo tipo de bebidas, fruta o dulces caseros, sanos y
deliciosos. Los trataba de maravilla, e incluso Bernard tuvo que admitir que
no había queja posible.



Todos tenían la sensación de haber progresado, aunque no en términos de
resultados como los que manejaban en el banco. En aquella ocasión no se
trataba de que cuadraran las cuentas porque el asunto no iba de hacer cuentas,
y precisamente por eso el día les había resultado tan fatigoso. Agotador
resultó también Bernard, que siempre encontraba algo que objetar; se quejaba
tan continuamente que hubo un momento en que Jim le dio un corte echando
mano del humor y la ironía, y a partir de entonces Bernard se quedó callado y
taciturno. A los demás les pareció de maravilla porque así trabajaron mucho
más relajados. Liz no sabía cómo se sentía: alternaba su alegría por la nieve
con el dolor de cabeza y la fiebre; luego se enfadaba por su coche estropeado
y el mal humor de Bernard (total, por un golpe en la rodilla); después
recordaba el asco que le habían provocado las aves, y más tarde reconocía su
gran asombro por la inteligencia, creatividad y capacidad constructiva que
acababa de descubrir en Andrew, Jim y David. Quizá la fiebre la estaba
enterneciendo. Además, apenas podía respirar. Y aquel horrible dolor de
cabeza…

David se propuso jugar al ajedrez aquella noche con Bernard porque
seguramente su colega le ganaría y eso lo pondría de mejor humor. Sus
sentimientos hacia él habían cambiado en esos dos días, su antipatía iba
convirtiéndose en lástima. Debía de ser horrible estar siempre tan tenso y
disgustado, vaya perspectiva tan espantosa, ¿qué clase de vida era esa? Al
mismo tiempo, David se preguntó si sentir lástima no sería arrogante y
despectivo por su parte, pero enseguida apartó ese pensamiento porque
Bernard le daba pena de verdad. Lo de la rodilla era una faena, se veía que le
dolía una barbaridad; estaba morada e hinchada a pesar de las bolsas de hielo
que Helen preparaba sin descanso. Era lógico que tuviera el ánimo por los
suelos y, para colmo, el intento de Jim de tomarlo por el lado divertido había
surtido el efecto contrario. Bernard carecía de sentido del humor. David tomó
una galleta y le alcanzó otra a su magullado compañero.

Había estado nevando durante todo el día, pero en aquel momento había
parado e incluso aparecieron los últimos rayos del sol poniente. Antes del té
Helen sacó a Mervyn sin correa, puesto que sabía de sobra que no había
matado a ningún pavo real y que probablemente no lo haría. Bien es verdad
que durante el paseo se lanzó tras un faisán, que por suerte consiguió
refugiarse detrás de una valla. Mientras tomaban el té, la cocinera animó al
grupo para que saliera a caminar un rato. Seguro que una pausa les sentaría



bien, y fuera estaba todo precioso. Lógicamente, Bernard se quedaba, tenía la
pierna en alto y una bolsa de hielo en la rodilla, y también la jefa prefería
quedarse con una manta calentita y una infusión de jengibre. Notaba que
empeoraba casi a cada hora que pasaba. A lo largo del día había acabado con
la mayor parte de sus provisiones de pañuelos de papel, le dolía mucho la
cabeza y le había subido la fiebre. Solo deseaba meterse un rato en la cama.
Helen le propuso tomar un baño caliente, ella podía prepararle una infusión de
camomila, tomillo y salvia para que la mezclara en el agua y eso la ayudaría a
frenar la gripe. A la directora le pareció una estupidez, lo que necesitaba era
un medicamento efectivo de verdad, pero no se atrevió a contradecir a Helen.
La farmacia no estaba precisamente a mano y, en realidad, encontró la
perspectiva del baño bastante atractiva. Miró a los hombres y dijo que sí, que
era una buena idea, y les preguntó si le prestaban la bañera. ¿O aquello
trastocaba su planificación? Tres de ellos contestaron al instante que por
supuesto podía utilizar su cuarto de baño, solo Bernard pensó para sus
adentros que le estaría bien empleado que le dijeran que no, después de
haberse apropiado tan despóticamente de la ducha el primer día. Pero
murmuró que no le importaba, aunque su rodilla hinchada no lo inclinaba a ser
generoso, ni siquiera con la jefa. Al mismo tiempo experimentó una cierta
alegría debida al hecho de que ella no estuviera mucho mejor que él, como si
eso creara una conexión entre los dos que de otro modo jamás se habría
establecido.

Así, con un periódico antiguo bajo el brazo, Bernard se retiró cojeando al
salón, donde seguían esparcidos el rotafolio, la pizarra de corcho y los
resultados de todo el día de trabajo. Por su parte, la jefa llenaba la bañera.
Rachel, Andrew, David y Jim le pusieron la correa a Mervyn y salieron a la
nieve. Cuando pasaron por delante de la cama elástica, la joven opinó que era
una pena que estuviera cubierta de nieve porque, después de esas horas de
trabajo, tenía ganas de dar unos cuantos saltos. A David también le apetecía,
pero nunca se habría atrevido a hacerlo. Se moriría de vergüenza si alguien lo
viera. Jim no pensaba saltar, pero se ofreció a quitar la nieve. Lo malo era que
no tenían las herramientas adecuadas, y ninguno de ellos quiso hacerlo con las
manos desnudas.

Al volver a la mansión se encontraron al lord y a la lady en la puerta, que los
informaron de que iba a nevar más durante la noche y de que no contaran con
regresar al día siguiente. ¿Les quedaban suficientes provisiones o necesitaban



algo? Ellos tenían de sobra y Ryszard podía llevarles lo que les hiciera falta
con el Land Rover, no debían preocuparse. Solo tenían que avisarlos si les
faltaba cualquier cosa. Por supuesto, podían utilizar el teléfono de su cocina
para avisar a sus familias y al banco de que se quedarían un día más. Como
mínimo. Pero bueno, parecía que el lunes subiría la temperatura.

Los cuatro agradecieron el ofrecimiento, que sin duda pensaban aceptar, y
les contaron a los McIntosh lo de la rodilla de Bernard y el catarro de la jefa.
Los anfitriones los pertrecharon con una venda elástica, una pomada
antiinflamatoria, varios acumuladores de frío, analgésicos y anticatarrales. Si
era necesario, tratarían de llevar a Bernard al médico del pueblo en el Land
Rover, aunque podía resultar un tanto aventurado. Si bien los cuatro por cuatro
se las apañaban relativamente bien, llegar hasta el pueblo con aquel tiempo
sería complicado porque por el camino había una pendiente orientada al norte
que seguramente los banqueros preferirían no experimentar. Sin embargo, el
grupo les aseguró que la rodilla no estaba tan mal; Bernard podía caminar
aunque cojeara y seguro que se repondría enseguida. La cocinera se había
ofrecido a aplicarle una cataplasma de hojas de col, pero él la había
rechazado poniendo los ojos en blanco. Lo que no fue una sorpresa.

Por cierto, dijeron los McIntosh, para compensarlos de algún modo por
haberse quedado aislados querían invitarlos a utilizar el jacuzzi que estaba en
el extremo de la explanada de césped, detrás de los árboles. Los londinenses
aún no lo habían descubierto y se alegraron mucho de poder usarlo. Lady
Fiona indicó que tenían albornoces en abundancia y que se los prestarían
gustosamente. Con la nieve no podrían dejar la ropa en ningún sitio, el jacuzzi
no estaba cubierto ni nada parecido. Lo mejor era que salieran en albornoz y
botas y que llevaran bolsas de plástico para guardarlos. Solo había que abrir
la tapa, el agua estaba siempre caliente.

Helen se alegró mucho de saber que no podrían marcharse al día siguiente. En
realidad ya contaba con ello y por eso no había cocinado el pavo real, que
seguía colgado en la despensa. Así podría reposar al menos un día más, lo
cual le sentaría de maravilla.

Liz seguía en la bañera, sumergida sin hacer nada en el agua caliente y
agradable. Se había llevado lectura, pero al poco rato apartó el libro y se
quedó contemplando por la ventana cómo oscurecía. El único ruido que se oía
era el del termo, que ya preparaba la carga para la siguiente bañera. Por dos
veces añadió agua caliente, el baño le estaba sentando muy bien. Cuando ya



era noche cerrada oyó que los demás regresaban, pero aún no quería salir, le
apetecía pasar otro rato sumergida en el agua aunque ya tuviera los dedos
arrugados. Y debía reconocer que gracias a las hierbas infusionadas respiraba
mejor.

Helen tocó ligeramente a la puerta. Sí, sí, aseguró Liz gritando, todo estaba
en orden, solo quería quedarse un poco más en la bañera. La cocinera gritó
desde el otro lado que Andrew preguntaba si podía utilizar la ducha y la jefa
contestó que claro que sí, por supuesto. La verdad es que ya no sabía por qué
había repartido los baños de manera tan categórica a su llegada, con un grupo
de personas adultas aquello resultaba un poco ridículo. En el fondo, un team
building no era una excursión escolar.

Rachel y los otros habían pasado mucho tiempo fuera y se habían quedado
helados, así que en todas las habitaciones funcionaban los calefactores a la
máxima potencia. Helen encendió el hervidor para hacer más té, en el fogón
hervía una sopa a fuego lento, Andrew se estaba duchando con el nuevo
calentador, el termo del otro aseo preparaba la carga para la siguiente bañera
y Jim estaba otra vez muerto de hambre. Fue a la cocina, Helen le tendió dos
rebanadas de pan de molde y, cuando el hombre accionó la palanca del
tostador, se oyó un fuerte estallido y todo quedó en tinieblas.

Jim se llevó un buen susto. Seguramente era culpa suya, dijo, y le preguntó a
la cocinera, que estaba a su lado, si sabía dónde se encontraban los fusibles.

Helen se llevó un buen susto y contestó que había visto algo en la despensa,
una puertecilla en la parte superior, pero aquello parecía una instalación
antediluviana. Era imposible que funcionara, en algún sitio tenía que haber
otro cuadro eléctrico.

Liz se llevó un buen susto y se quedó quieta en la bañera. Seguro que había
saltado un fusible; los demás encontrarían el cuadro eléctrico y lo conectarían
otra vez. Desde luego, ella no pensaba salir del agua en medio de la
oscuridad, secarse, encontrar sus cosas y todo eso…

Andrew se llevó dos buenos sustos; uno al oír el estallido y quedarse a
oscuras, y otro cuando el agua de la ducha empezó a salir helada. Salió del
plato maldiciendo pero con mucho cuidado y, empapado y desnudo, buscó a
tientas la toalla, que estaba en el suelo. Cuando se incorporó, se golpeó la
nuca con la puerta del armarito de encima del lavabo, que se había abierto sin
hacer ruido. Soltó un aullido, se secó, se vistió tiritando y notó que se le
estaba formando un chichón.



Bernard se llevó un buen susto en el sofá del salón. Tenía un poco de miedo
a la oscuridad, pero como la lumbre estaba encendida, había algo de luz. Le
dolía la rodilla, se tapó con una manta y permaneció allí tumbado. Que
hicieran el favor de ocuparse los otros, él iba a quedarse contemplando el
fuego.

David se llevó un buen susto en su habitación. Esperó un poco a ver si
alguien decía algo y luego gritó que enseguida encontraría el móvil, así
tendrían algo de luz hasta que localizaran la linterna que el lord les había
prestado por si querían salir de la casa de noche. También se oyó gritar a
Helen, quien les informaba de que en un cajón de la cocina había velas y le
preguntaba a Bernard si tenía cerillas en el salón.

David encontró el móvil e, iluminándose con él, se dirigió a la entrada de la
casa, donde debía de estar la linterna. Fuera, la nieve reflejaba la poca luz que
quedaba en el cielo y los ojos del banquero se fueron acostumbrando a la
oscuridad, de manera que poco a poco empezó a ver algo.

Helen buscaba las velas en la cocina y Jim consiguió llegar a tientas hasta
Bernard, que seguía tumbado en el sofá y le indicó que las cerillas estaban en
la repisa de la chimenea, a la izquierda del todo. Oyeron a Andrew maldecir
en el baño.

Rachel salió de su habitación, llegó al salón también iluminándose con el
móvil y acompañó a Jim a la cocina. Allí encendieron unas cuantas velas y,
justo cuando el hombre se disponía a entrar en la despensa para mirar los
fusibles, apareció David con la linterna.

Helen quería evitar que Jim entrara en la despensa porque allí, además de
los fusibles, estaba colgado el pavo real, que era indiscutiblemente más
grande que un faisán. Jim no era tonto, enseguida le llamaría la atención un ave
tan grande y sacaría sus propias conclusiones. La cocinera había tenido que
esquivar una o dos preguntas sobre los siguientes menús aconsejándoles que
debían dejarse sorprender, pero no recordaba si le había mencionado a
Andrew que habría faisán. Y no sabía si este se lo habría contado a los demás.
Por suerte, tampoco David era tonto y enseguida comprendió que nadie debía
ver el pavo real salvo Helen y él, de manera que se metió en la despensa para
revisar el cuadro eléctrico. En efecto, estaba muy alto y a la luz de la vela
David no podía distinguirlo muy bien. Con todo, lo que alcanzó a ver le
pareció viejísimo, no podían ser los fusibles en uso, tenía que haber otros más
modernos. Al final Jim entró también para echar un vistazo, pero no se fijó en
el pavo real, que por suerte estaba colgado en la pared opuesta a la caja de



luces, casi detrás de la puerta.

Jim y David recorrieron el ala oeste con ayuda de una vela y la linterna, pero
no encontraron ningún cuadro eléctrico moderno y decidieron que lo mejor
sería preguntarle al lord, podía ser que existiera un panel central. Entonces se
les ocurrió que quizá también los anfitriones habían sufrido el apagón, aunque
enseguida vieron luz en sus ventanas. Mientras tanto, Helen y Rachel pegaron
varias velas a los platitos de las tazas de café y las distribuyeron por la
cocina. La psicóloga le llevó una a Bernard; aunque el fuego de la chimenea
iluminaba bastante el salón, pensó que apreciaría un gesto amable. Tuvo que
regresar a la cocina a oscuras, a tientas por el pasillo, y estuvo a punto de tirar
un cuadro al suelo. Después se dirigió a los cuartos de baño, dejó una vela
delante de cada uno y gritó a los ocupantes que tuvieran cuidado al salir para
no tropezar con ellas. Andrew, a medio vestir, soltó un gruñido a través de la
puerta para dar las gracias, mientras que la jefa informó de que se quedaría en
la bañera hasta que el problema se solucionara.

Cuando Liz quiso añadir de nuevo agua caliente se dio cuenta de que solo
salía fría. Había gastado todo el contenido del termo, que sin electricidad ya
no calentaría más. Si quería quedarse en la bañera, más le valía que arreglaran
pronto la avería; no creía que tuviera mucho misterio.

Pero sí que lo tenía. Jim y David llamaron a la puerta trasera de los McIntosh,
que daba acceso a la cocina. Fiona los hizo pasar deprisa y cerró la puerta tras
ellos porque estaba nevando otra vez y los copos se colaban en la estancia.
Los banqueros se apresuraron a explicar que no estaban allí de visita, sino que
necesitaban la ayuda del lord. Habían saltado los fusibles del ala oeste y no
encontraban el cuadro eléctrico, tenían que localizarlo urgentemente. Lady
McIntosh suspiró para sus adentros, ¡menudos machistas eran aquellos
urbanitas! El lord, les explicó ella amablemente, se dedicaba a la Filología
Clásica, así que, por el bien de todos, era mejor que no se acercara a los
fusibles. No mencionó el hecho de que ella era ingeniera. Que Hamish fuera
capaz de ejecutar un pavo real no quería decir que poseyera ni el más mínimo
conocimiento técnico. Aquello tampoco lo comentó. Los plomos, continuó, se
encontraban en la despensa y, bueno, no eran tan viejos como la casa pero sí
que estaban bastante anticuados. Eso significaba que no saltaban sino que,
literalmente, se fundían. Además, aquellas piezas casi históricas resultaban



muy difíciles de conseguir y hacía poco que habían utilizado la última en otra
parte de la casa. Por lo tanto, intentaría hacer un apaño con un alambre, pero
no podía prometerles nada. Necesitaba una buena linterna, alambre,
herramientas y el soldador; Aileen la ayudaría a reunirlo todo. Por suerte, la
instalación eléctrica del edificio principal era independiente y no estaba
conectada a la del ala oeste, por eso allí tenían luz en aquel momento. Y
funcionaba a doscientos treinta voltios. El ala oeste seguía funcionando a
ciento diez voltios, les comentó; tenían pendiente renovar todo el sistema, pero
era una cuestión de dinero. La mayoría de los electricistas no tenían ni idea de
cómo manejar los fusibles antiguos ni de cómo trabajar con ese voltaje. No
mencionó que para llegar al cuadro eléctrico tendría que subirse a una
escalera. Arreglar un plomo fundido con un trozo de alambre no le suponía
ningún problema, pero tenía miedo a las alturas.

Por un momento lady McIntosh consideró trasladar al grupo a otro lugar,
aunque al final decidió no hacerlo. Ninguna de las casitas era lo bastante
grande para albergarlos a todos y habría tenido que alojarlos en varios
cottages separados entre sí por varios kilómetros; además, no todos estaban
limpios y preparados, y no contaba con la ayuda de Aileen. Por no mencionar
que las casitas estaban sin caldear y que con tanta nieve no lograrían llegar
hasta ellas en los coches. También podría pedir ayuda a Ryszard. Sin embargo,
todas estas alternativas eran infinitamente más complicadas que intentar el
apaño en el cuadro eléctrico. Los educados banqueros se disculparon por
enésima vez, lamentaban muchísimo las molestias, seguramente habían
encendido demasiados aparatos al mismo tiempo: varios calefactores, el
calentador de agua, el termo, el horno, el hervidor y el tostador. Estaba claro
que habían sobrecargado el sistema, y sentían mucho no haberse dado cuenta.
¿Podían ayudar? Aileen les indicó dónde encontrar algunas de las cosas; ella
sabía dónde estaba todo, pero con el brazo escayolado tuvo que limitarse a dar
órdenes, que los banqueros se esforzaron en cumplir con la mejor voluntad.

Mientras tanto, en el ala oeste Helen temía precisamente eso: que aquellos
fusibles prehistóricos fueran en realidad los actuales y que quien entrara en la
despensa para ocuparse de ellos descubriera el ave desplumada. Se quitó el
delantal y, a la temblorosa luz de las velas que llegaba de la cocina, lo colgó
junto al pavo real para cubrirlo todo lo posible. Deseó que nadie se fijara en
él. Hasta ese momento el grupo había comido con gran apetito sin preocuparse
en absoluto de mirar en la despensa. Todos se limitaban a devorar lo que se



sacaba a la mesa. A excepción de Bernard, naturalmente.

En la penumbra del baño la jefa empezó a notar que el agua se quedaba fría.
Solo entonces se le ocurrió que tampoco el calefactor ni el toallero eléctrico
funcionaban, por lo que el aire de la estancia se habría enfriado ya. Más le
valía salir, secarse y vestirse lo antes posible. Y luego tomarse una buena taza
de té.

Fuera, el resplandor de la luna se reflejaba en la nieve, por lo que en el
baño entraba una leve claridad. Ya no nevaba tanto. Congelada, Liz salió de la
bañera y tomó la toalla, se secó, encontró a tientas la ropa y se vistió
rápidamente. Otra vez se moría de frío, enseguida se le volvió a tapar la nariz
y aún le dolían la cabeza y la garganta. Se arrebujaría en la cama con una taza
de té, pensó, pero inmediatamente cayó en la cuenta de que sin electricidad no
podrían preparar té y de que la manta eléctrica no funcionaría. Ni el secador.
Teniendo semejante resfriado, acostarse con el pelo mojado era una pésima
idea. Lo más sensato sería envolvérselo en una toalla, echarse el edredón por
los hombros y sentarse al calor de la chimenea. Con aquellos hombres. Sus
subordinados. Con Bernard y su rodilla hinchada. Menudo papelón.

Por su parte, Andrew había acabado de vestirse y, al salir del baño,
consiguió volcar la vela, que dejó manchas de cera en la moqueta. Se dirigió a
la cocina para reunirse con los demás. También él estaba muerto de frío y
también él cayó en la cuenta de que no podría tomar un reconfortante té
caliente.

Justo cuando Jim, David y lady Fiona se disponían a salir hacia el ala oeste
apareció Ryszard en su cuatro por cuatro, capaz de enfrentarse a la nieve.
Llevaba a la mansión media docena de huevos y unas verduras que la señora
de la casa le había encargado por teléfono. Asimismo, quería asegurarse de
que todo estaba en orden. En comunidades tan pequeñas la gente se
preocupaba por el prójimo. Les explicó que había tenido que quitar la nieve
del tejado de su cobertizo para que no se hundiera, y Fiona le preguntó, muy
seria, si había utilizado el equipo de seguridad adecuado para evitar caerse
del tejado o hundirse con él; hay que reconocer que el joven no le contó
exactamente la verdad, para que se quedara tranquila. Después ella sugirió
que, si tenía un momento, quizá podría quitar la nieve del tejado del garaje,
aunque, claro está, también podía ocuparse ella. Lo haría encantado, repuso



Ryszard, pero a lo mejor preferían que primero echara un vistazo a los plomos
fundidos del ala oeste, de todos modos necesitaba ir allí para arreglar las
cuentas del día anterior. Se trataba de un muchacho muy atento: sabía que lady
Fiona era perfectamente capaz de arreglar el cuadro eléctrico soldando un
trozo de alambre, pero que no le hacía ninguna gracia subirse a una escalera.
De repente a Aileen también le entraron ganas de ir al ala oeste; adujo que
quizá podía echar una mano, atender a los enfermos o cualquier otra cosa. En
realidad, se moría por estar cerca de Ryszard. Además, quería asegurarse de
que los banqueros no trataban mal al perro.

De ese modo, Ryszard, lady McIntosh, Aileen, David y Jim se pusieron en
marcha hacia el ala oeste, pertrechados con una pequeña caja de herramientas
y una buena provisión de linternas y quinqués. A su llegada, Rachel y Andrew
los esperaban en la cocina a la luz de las velas, Bernard seguía tumbado en el
sofá y, justo en ese momento, la jefa salía del baño con una toalla en la cabeza
y preguntando si a alguien le quedaban pañuelos de papel. Tenía la voz muy
tomada y, hasta donde podían ver en la oscuridad, parecía realmente enferma.

Ryszard entró en la despensa y Helen se apartó de allí deseando que se la
tragara la tierra. No quería presenciar el momento en que el joven o la
anfitriona descubrieran el pavo real. Por suerte, el cuartito estaba en
penumbra. Ryszard colocó la escalera, le pidió a Jim que iluminara el cuadro
eléctrico con una linterna, desenroscó el fusible fundido y se dirigió con él a
la mesa de la cocina. El alivio de Helen fue solo temporal, porque el chico
enseguida tendría que volver a entrar para enroscarlo.

Con la mano izquierda Aileen le pasaba al joven las herramientas ya que
conocía qué lugar ocupaban en la caja, y mientras tanto Fiona le explicaba a
Jim cómo funcionaba el sistema de ciento diez voltios y el de doscientos
treinta, de qué modo estaban relacionados y cómo se compaginaban o, más
bien, cómo no se compaginaban.

Los hombres quedaron impresionados por los conocimientos de lady Fiona,
y Liz, por la insaciable curiosidad de Jim. Con todo, aquella gripe la tenía
fastidiada de verdad. Le preguntó a Helen si quedaba jengibre y si, cuando
volviera la luz, sería tan amable de llevarle otra infusión a la cama. Quedaba,
pero no mucho, repuso la cocinera; si lo deseaba, podía hacerle un zumo de
naranja, las vitaminas siempre sentaban bien. Lady McIntosh prometió mirar



en su botiquín, donde seguro que había algo para la gripe. Además, tenía
mucho jengibre en casa, podían tomar todo el que hiciera falta. También quiso
saber si necesitaban más pañuelos de papel. Aprovechó la ocasión para
interesarse por la rodilla de Bernard y entonces Aileen, dándose unos
golpecitos en la escayola, exclamó que la casa era un auténtico lazareto. No
obstante, nadie estaba de humor para bromas. Y ya que hablaban del tema,
intervino Andrew, quería saber si quedaba hielo porque se había dado un
golpe tan fuerte en la cabeza que le estaba saliendo un chichón. Aileen se
aguantó la risa y Helen le pidió que esperara un poco, en cuanto repararan la
avería le prepararía una bolsa de hielo. Y otra para la rodilla de Bernard.
Estaban todos muertos de frío, por lo que preferían pensar en una buena sopa
caliente que en bolsas de hielo. La sopa, por cierto, se estaba enfriando en el
fogón.

Liz se excusó con todas las formalidades posibles, les dio las buenas
noches y se retiró a la cama. Allí se sentiría mejor, murmuró casi sin aire.
Tenía la nariz despellejada de tanto sonarse y seguro que le saldría un herpes,
siempre le pasaba igual. Le daba mucha rabia haber pillado semejante
resfriado; su intención era trabajar con su equipo, no estar postrada en la cama
y que tuvieran que cuidarla. Casi nunca se ponía enferma y aquel era un
momento muy inoportuno para hacerlo. Era la jefa, ¿qué ejemplo daría si se
quedaba acostada? Pero no había otra opción, compartir el sofá con Bernard
era impensable. Tenía fiebre y sentía las rodillas flojas. Y estaba congelada.
Se dirigió a su habitación con una vela, la colocó en el alféizar de la ventana,
extendió la colcha encima de los dos edredones y se metió en la cama.

Mervyn estaba confuso y paseaba de acá para allá por la habitación. Notaba
que algo no iba bien y se preguntaba por qué nadie encendía la luz y por qué su
ama se acostaba sin haberle dado de cenar. Se situó frente a ella, la miró
expectante y probó a menear la cola, pero lo único que obtuvo fue un susurro
que le ordenaba que se tumbara. La obedeció sin entender por qué lo dejaba
sin comer y por qué demonios tenía que dormirse en aquel momento. No tenía
nada en contra de echar un sueñecito en cualquier momento del día, pero
estaba claro que pasaba algo raro. Quizá después pudiera pedirle algo de
comer a la mujer de la cocina, que le parecía una persona muy decente. Era la
única que lo sacaba sin correa. Y, además, olía muy bien.

Una peste terrible invadió la cocina cuando Ryszard soldó un trozo de alambre
al fusible. David quiso saber qué pasaría si la reparación salía bien, ¿volvería



a funcionar todo con normalidad o debían hacer algo especial? Jim iluminaba
el cuadro eléctrico con la linterna. Tenía detrás el pavo real desplumado y
listo para guisar, semioculto detrás del delantal de la cocinera. El joven
respondió que a partir de entonces debían estar muy atentos porque el alambre
que había soldado era mucho más grueso que el filamento del fusible original.
Eso significaba que, en el peor de los casos, si el sistema se sobrecargaba, el
alambre se pondría incandescente y luego ardería, que era precisamente lo que
impedía el filamento normal al fundirse. Enroscó el fusible reparado y de
repente se encendieron a la vez todas las luces, la radio de la cocina, los
calefactores, los calentadores de agua y las mantas eléctricas. Entonces el
grupo decidió apagar unos cuantos calefactores y concentrarse en la cocina y
el salón, aunque este último estaba bastante caldeado gracias a la chimenea;
también se comprometieron a pensar cuántos aparatos estaban conectados
antes de encender uno más. No podían arriesgarse a provocar un incendio
eléctrico. Por suerte estaban tan preocupados por todo aquello que nadie se
había fijado en el pavo real. Andrew y Jim solo habían tenido ojos para el
anticuado cuadro eléctrico y seguro que ni habían visto el bulto. Helen suspiró
aliviada y procedió a preguntarle a Ryszard cuánto le debía por las verduras
que había tomado de su tienda. Lo enredó en una conversación sobre
agricultura interesándose por qué plantaba, y cuándo, y cómo, y qué productos
compraba, y cómo se planificaba… y así se las arregló para cerrar la puerta
de la despensa sin que nadie lo notara. Después preparó una bolsa de hielo
para el chichón de Andrew. Al final todo había salido bien.



Aquella noche tomaron primero una sopa con la que entraron en calor y
después un pastel de carne con muchas verduras, patatas y una salsa preparada
con vino tinto, romero y tomillo. De postre había un trifle , y el bizcocho
estaba tan bueno que Jim le pidió a su creadora que se casara con él. La jefa
no se levantó de la cama. La sopa que Helen le llevó le sentó tan bien que dejó
el plato limpio; exhausta, se quedó dormida inmediatamente después. Cuando
la cocinera apareció con el pastel de carne se la encontró roncando de un
modo nada delicado, así que la dejó dormir. Le parecía que los hombres
estaban más relajados sin su superiora, aunque también podía deberse al
efecto de la nieve o a la aventura del apagón.

Después de cenar David declaró que le apetecía aceptar la invitación de su
anfitriona a utilizar el jacuzzi . ¿Alguien más se animaba? Rachel contestó que
sí en un primer impulso, pero luego cayó en la cuenta de que allí nadie tendría
bañador, por lo que habrían de bañarse desnudos. Así que bueno, se apresuró
a añadir, solo si su presencia no incomodaba a David, claro… Pero este
aseguró que no le molestaba en absoluto. Para sorpresa de todos, Andrew se
les unió. Jim y Helen prefirieron quedarse, y Bernard, a quien le preguntaron
únicamente por educación, puso los ojos en blanco. Volvió a recostarse en el
sofá con una bolsa de hielo en la rodilla y clavó la vista en el fuego.
Saboreaba una taza de té que le había llevado Jim y en el salón encontró
algunos libros y revistas que lady McIntosh había dejado allí amablemente. El
banquero tuvo que reconocer que se sentía muy cómodo y, además, notaba que
la rodilla estaba mejorando. Ya podía moverse lo bastante para añadir algún
tronco a la chimenea de vez en cuando.

Los McIntosh prestaron a David, a Andrew y a Rachel unos albornoces y unas
toallas grandes. Vestidos solo con aquellas prendas y las botas de montaña
iban cruzando el césped, completamente cubierto de nieve. Siguiendo órdenes,
llevaban a Mervyn bien sujeto con la correa. Rachel pensó que, muy al
contrario que el día de su llegada, el ánimo de los banqueros se había relajado
mucho. Y eso a pesar de que debían quedarse un día más de lo previsto, de
que a Bernard le dolía la rodilla, de que la jefa no padecía un simple resfriado



sino una auténtica gripe y de que allí no disfrutaban de sus lujos cotidianos
sino que todo era mucho más modesto, casi precario. De vez en cuando
todavía surgía alguna fricción, pero en general todos resultaban más amables,
por momentos incluso divertidos y, sobre todo, estaban mucho menos tensos
que al principio. En buena parte había que agradecérselo a Jim y a Helen, cuyo
inquebrantable buen humor parecía que se estaba contagiando al grupo de
forma lenta pero segura.

De camino al jacuzzi la mala conciencia asaltó a David porque recordó que
se había propuesto jugar al ajedrez con Bernard aquella noche. El hombre se
había quedado solo en el sofá, aunque a lo mejor Jim pasaba algún rato con él.
Eso si el veterano banquero no prefería a Helen, que sin duda constituía una
compañía mucho más agradable. Desde que Bernard se separó de su novia su
humor había mejorado algo, pero el dolor de rodilla lo había arruinado todo y
era realmente difícil aguantarle. Al avanzar por la explanada se hundían tanto
en la nieve que esta se les colaba por la parte alta de las botas. Estaba fría y
húmeda y les hacía cosquillas; David soltó unas risitas, lo mismo que Rachel.
Hasta Andrew parecía estar divirtiéndose. Apretaron el paso para no llegar
completamente helados, con lo que se les coló más nieve en las botas y se
rieron aún más. Tenían mucho frío, pero lo estaban pasando bien. Estuvieron
de acuerdo en que Mervyn no iba a matar a otro pavo real ni ningún otro
bicho, así que lo dejaron suelto. Si tenía que quedarse atado mientras ellos se
bañaban, se congelaría; era más sensato que pudiera moverse con libertad. Se
sintieron muy valientes por haber tomado esa decisión.

Para cuando descubrieron cómo se abría la tapa tenían tanto frío que ya no
encontraban la situación tan divertida. A Andrew la idea de desnudarse
delante de Rachel y de David le hacía cada vez menos gracia. El cielo se
había despejado, la luna y la nieve emitían un suave resplandor y se veía
sorprendentemente bien. David, por el contrario, no mostró ningún reparo: era
deportista y estaba acostumbrado a quitarse la ropa delante de otra gente. Se
desprendió del albornoz, lo metió en la bolsa de plástico junto con la toalla,
colgó la bolsa en una rama y se sumergió en el agua caliente. Rachel lo siguió
girándose discretamente para taparse un poco, y entonces Andrew se decidió y
se metió en el agua con ellos. Se situaron cada uno en una esquina y en un
primer momento guardaron silencio. Simplemente se quedaron boca arriba
mirando las estrellas, escuchando los susurros que provenían de los arbustos,
dejando que el agua calentara sus cuerpos y esforzándose por ignorar el
penetrante olor a cloro. Qué maravilla, musitó alguno, y los otros dos le dieron



la razón en un murmullo. Cada cierto tiempo llamaban a Mervyn, que aparecía
enseguida porque no andaba muy lejos y desde luego no tenía pinta de estar
cazando pavos reales. David salió un momento del jacuzzi para sacar una
petaca del bolsillo de su albornoz. Drambuie, anunció, ¿a quién le apetecía un
trago? Era un licor escocés, una mezcla de whiskies con miel y hierbas
aromáticas o algo así, no lo sabía exactamente. En cualquier caso siempre te
sacaba una sonrisa, Rachel debía animarse a probarlo. La joven tomó un
sorbo, el licor era a la vez dulce y fuerte. Andrew y David la miraron
expectantes y entonces ella sonrió. Ahí está, dijo David encantado, y le pasó la
petaca a Andrew. Este se quedó asombrado por el comportamiento de su
colega, que acostumbraba a ser tímido y reservado y, de repente, se desnudaba
con total naturalidad delante de él y de una desconocida y, además, les ofrecía
alcohol en actitud jovial. David siempre le había caído bien precisamente por
su timidez. Andrew era consciente de que en el banco también él solía
mostrarse muy rígido. A veces deseaba ser más espontáneo, pero luego se
decía que cada uno es como es, y no hay nada de malo en ello. En aquel
momento, sin embargo, se sentía sorprendentemente cómodo para estar
desnudo en un jacuzzi con un compañero de trabajo y una desconocida,
además de con un gran chichón en la nuca. Se reclinó hacia atrás, devolvió la
petaca y contempló el cielo estrellado. Mervyn husmeaba por la zona; se
preguntaron si la nieve le permitiría oler algo y si no se le quedarían heladas
las patas. Pero parecía que aquella capa blanca no le molestaba en absoluto.

Rachel fue la primera en achisparse un poco. Preguntó para qué servían los
botones que había en la parte de delante y pulsó uno al azar. De pronto se
encendieron unas luces en el fondo y los tres se sintieron mucho más desnudos
que antes. La joven se apresuró a apagarlas y apretó otro botón, que puso en
marcha las burbujas. Se oyó un fuerte borboteo y empezó a salir aire de
agujeros ocultos en el fondo y en las paredes. Por un tiempo las burbujas los
hicieron flotar y los mecieron en todas direcciones. De pronto les pareció que
el espacio se reducía: la piel rozaba otra piel, los miembros se movían sin
control, manos y brazos tocaban cuerpos ajenos, pies y piernas chocaban con
otros pies y otras piernas. Ninguno sabía a quién había tocado dónde, o quién
acababa de tocarle. En realidad no estaban seguros de si el jacuzzi les parecía
demasiado pequeño o adecuadamente pequeño. Aunque jamás lo habrían
admitido, aquel roce no les pareció en absoluto desagradable, sino que les
habría gustado que durase más. Pero no pudo ser porque, aunque los tres
anhelaban el contacto físico, cada uno pensaba que era el único, por lo que se



apresuraron a fingir que intentaban regresar a sus sitios.
El último novio de Rachel la había dejado hacía unos meses, pero ella se

sentía bien, no tenía dificultades para vivir sola ni necesitaba un hombre a su
lado para ser feliz. Sin embargo, en aquella circunstancia, en su papel de
psicóloga ajena al grupo y sin la compañía de alguien en su misma situación,
de pronto se sintió sola y deseó un poco de contacto físico. Le habría gustado
acurrucarse con uno de aquellos hombres o incluso con los dos; cada uno a su
manera, ambos le parecían muy atractivos. Pero no podía ser, tenía un papel
que cumplir. Aun así, en medio de la oscuridad y la nieve parecía que los
papeles se difuminaban… Pero no, no podía ser.

Andrew era feliz con su esposa, llevaban media vida juntos y la amaba.
Aunque, claro, después de tanto tiempo las cosas ya no resultaban muy
emocionantes, mientras que el roce con unos desconocidos sí que lo era. La
psicóloga le resultaba muy guapa y David era un hombre, un hombre desnudo y
homosexual. Andrew nunca se había acercado a un hombre sin ropa y nunca
habría pensado que, lejos de incomodarle, lo encontraría agradable. Algo le
hacía cosquillas en la parte baja del muslo, ¿otro muslo o un chorro de aire?
No tenía forma de saberlo, notó que el corazón se le aceleraba. Por suerte, la
semioscuridad impedía ver demasiado.

También David estaba contento con su marido, llevaban algo más de un año
casados y nunca había sido tan feliz. Pero eso no tenía nada que ver con el
hecho de que en aquel momento le apeteciera un poco de calor humano. Bajo
el agua y en la oscuridad todo era distinto…

Ese instante en aquel jacuzzi era completamente ajeno a sus vidas. Solo
importaban ellos, el agua caliente, las estrellas y la piel de los otros.

Rachel apagó las burbujas y los hombres sonrieron tímidamente. La joven
les preguntó si no les parecía que el ruido era una lástima, con la tranquilidad
que reinaba allí fuera, y ellos le dieron la razón. Después guardaron silencio
recordando el contacto, que aún les cosquilleaba en la piel, y les habría
encantado accionar los chorros para que todo empezara de nuevo. Suspiraron
para sus adentros y se preguntaron si lo que notaban en las piernas era el
recuerdo de las burbujas o si se trataba del roce de otra pierna, pero ninguno
se atrevió a moverse para descubrirlo.

Andrew fue el primero en hablar. Sabía mucho de astronomía y en Londres
jamás se veían las estrellas tan bien como allí. Les señaló las constelaciones
con el brazo extendido, y para poder ver mejor la dirección que indicaba,
David y Rachel se acercaron a él. Como el agua los había desplazado



ligeramente, acabaron tocándose de nuevo y permanecieron quietos un
momento haciendo como que no pasaba nada o no se daban cuenta, pero al
final se apartaron un poco y Andrew prefirió explicárselo con palabras. David
conocía la Osa Mayor y Rachel, además, Casiopea, pero no sabían nada más.
Se veía perfectamente la Vía Láctea, y Andrew les enseñó la Nebulosa de
Andrómeda, Aldebarán, Orión y las Pléyades. Les contó detalles de las
estrellas Cástor y Pólux y de las constelaciones de Lira y Pegaso, sabía a
cuántos años luz se encontraban y qué astros se habían extinguido hacía mucho
tiempo pero seguirían viéndose durante siglos porque su luz aún estaba
viajando por el espacio. También les mostró Urano, y les explicó que siempre
se observa mejor en la primera mitad de la noche. Y después se quedaron
callados, tomaron otra ronda de Drambuie y llamaron a Mervyn, que llevaba
un rato desaparecido. Se quedaron mirando al cielo sin saber muy bien qué
sucedía bajo la superficie del agua. Sentían calor y todo estaba silencioso y
tranquilo. En cierto momento notaron que tenían los dedos arrugados y
salieron del jacuzzi . Se secaron deprisa y seguían sintiendo calor; se pusieron
los albornoces y aún conservaban algo de calor; volvieron a llamar a Mervyn,
que no había regresado; se calzaron las botas, que les congelaron los pies al
estar empapadas de la nieve que se les había colado dentro; por último,
cerraron la tapa. Para entonces el calor se había esfumado del todo. Corrieron
torpemente por la explanada, con las botas desatadas hundiéndose en la nieve
y sintiendo a la vez frío y calor. Desearon gritar de alegría y revolcarse por la
nieve y, más aún, saltar en la cama elástica. Pero eran adultos y hacía frío y la
cama elástica permanecía cubierta de una gruesa capa blanca. Y estaban medio
desnudos. Volvieron a llamar a Mervyn procurando no gritar mucho porque
sabían que debían haberlo dejado atado y no querían que nadie los oyera
desde la casa. El perro apareció por un lugar inesperado y bromearon
diciéndole que más le valía no haber matado a ningún otro animal. Para
recorrer los últimos metros que los separaban de la mansión le pusieron la
correa.



En el ala oeste, Jim había ido surtiendo a Bernard de bolsas de hielo y tazas
de té y, al principio de la velada, incluso le preguntó si deseaba que le hiciera
compañía. Este se lo agradeció y contestó que no era necesario, podía irse al
jacuzzi con los otros si le apetecía (su colega no quería en absoluto), él se
quedaría muy a gusto en el sofá con unas revistas. Con cierto alivio Jim volvió
a la cocina y ayudó a Helen a retirar la mesa y a secar la vajilla. La cocinera
intentó disuadirlo diciéndole, de forma poco convincente, que no hacía
ninguna falta, pero en realidad se alegraba de su presencia. Enseguida
entablaron una animada conversación que los llevó de los muros de piedra a
los animales del bosque y de allí a la comida, y de allí a los dos
convalecientes. Cuando la cocina estuvo recogida, la mujer preguntó si debía
pasar un rato con Bernard, pero Jim la informó de que antes había declinado
su ofrecimiento; después tomó la guitarra. Helen pasó un momento a ver a Liz,
que estaba medio dormida, y aprovechó para preguntarle si le molestaba que
Jim tocara un poco la guitarra. No, no, respondió la jefa, todo lo contrario,
cantaba muy bien, le gustaba escucharle y desde luego no le iba a quitar el
sueño. Helen enarcó una ceja sin querer. Bueno, contestó, en caso de que la
música le resultara molesta solo tenía que decirlo. Después regresó a la
cocina, donde demostró que poseía una voz excelente y que se sabía las
antiguas canciones tradicionales, y si no, se las aprendía en cuanto Jim le
ponía delante su cuaderno con las letras. Pasaron juntos las hojas y
encontraron varios temas bonitos consecutivos, se entusiasmaron contándose
qué artistas famosos los habían interpretado y se pusieron a cantar a dos
voces. Al poco rato ya no les preocupaba molestar porque algunos versos y
algunos estribillos estaban hechos para cantarlos a pleno pulmón, porque a
veces hay que sacar las cosas de dentro y porque, por lo general, no se
presentan muchas ocasiones de armar un poco de ruido. Otros temas, sin
embargo, los cantaron bajito porque estaban pensados para interpretarlos así.
Entonaron melodías sobre las colinas envueltas en bruma de la patria, sobre la
nostalgia de Caledonia, sobre barcos y sobre el amor, siempre sobre el amor.
La despedida de un marinero de su antiguo barco, que acababa de naufragar,
los puso muy sentimentales. Después Jim cantó una canción sobre la época de



recogida de las moras y en aquella ocasión Helen no lo acompañó, se quedó
luchando por contener las lágrimas mientras lo escuchaba en silencio. El
hombre también guardó silencio al terminar. De qué conocía la canción, le
preguntó ella en un susurro. Se la había enseñado un viejecito encantador en un
pub en Norfolk, respondió, y Helen le dijo que aquel anciano se llamaba John
Mathews, por lo menos ese era el nombre del compositor de la canción, y
había sido un amigo de su marido. ¿Había sido?, se interesó Jim, y la cocinera
le explicó que su marido había fallecido hacía dos años; inmediatamente
después le preguntó si le apetecía beber algo, quedaba cerveza en la nevera.

Helen le pasó una cerveza a Jim, ella se sirvió una copa de vino y exprimió
dos naranjas para llevarle un zumo a la jefa. Esta murmuró entre sueños que
cantaban muy bien y aseguró que a la mañana siguiente se encontraría mejor.
Helen le echó también un vistazo a Bernard y le llevó una lata de Irn-Bru y
unas galletas saladas.

Al regresar a la cocina se encontró a Jim cantando un tema sobre un hombre
con bombín que le lanzaba reproches a un lago: le decía que no debía ser
redondo sino cuadrado y que no podía ser tan profundo o, si quería serlo,
entonces tenía que irse a otro sitio. Era una canción muy graciosa y estuvo bien
que así fuera, de lo contrario Helen no habría podido responder de sus actos.
Y Jim tampoco.

Cuando los otros tres regresaron del jacuzzi , Jim estaba entonando los versos
«so be easy and free when you’re drinking with me! I’m a man you don’t meet
every day», «¡estate a gusto y no escatimes cuando salgamos juntos a beber!
No soy un hombre que encuentres todos los días» mientras hacía un poco el
tonto. Helen pensó que esas palabras eran muy ciertas, se trataba realmente de
un hombre de los que no se encuentran todos los días, pero para nada era un
chulito como el Jock Stewart de la canción. Los recién llegados se
sorprendieron por lo que parecía una fiesta en la casa y fueron
apresuradamente a vestirse. Mervyn por fin recibió algo de comer; después se
dirigió a la habitación de su ama y se acostó junto a su cama bien contento.
Había disfrutado de una velada muy interesante con encuentros inesperados.



La directora del departamento de inversiones pasó una mala noche porque se
despertaba cada poco rato tosiendo o moqueando. Helen fue varias veces a su
habitación, llevándole infusiones de jengibre y zumo de naranja recién
exprimido. Liz se las tomaba, sudaba temblorosa y se volvía a dormir. A veces
le llegaba el rumor de música y risas proveniente de la cocina, que percibía
como a través de algodón.

En un momento de la noche Helen se sentó al borde de su cama y la ayudó a
quitarse, entre escalofríos, el pijama sudado y a ponerse un camisón limpio
que la jefa no había visto nunca. Pero no le importó. Tampoco le importó que
la cocinera la viera cambiarse. Se tomó las medicinas que le dio, bebió lo que
ella le indicó y no puso reparos a que metiera en la cama una bolsa de agua
caliente. Después volvió a caer en la somnolencia. Sudaba, daba vueltas en la
cama y tenía sueños confusos y angustiosos con plumas, excrementos y pájaros
que le caían en la cabeza. Pájaros agresivos que atacaban todo lo que se
cruzaba en su camino. Aves enormes y terribles.

Al rato volvió a despertarse totalmente desorientada y sin saber qué hora
era. Le dolían la cabeza y las extremidades, tosía mucho, apenas podía
respirar por la nariz y tenía la boca seca. Estaba agotada. Pero enseguida
apareció Helen, que la ayudó a tomar un té, le proporcionó otro camisón
limpio y le refrescó la cara con una toallita mojada. En condiciones normales,
Liz detestaría encontrarse tan débil e indefensa, pero lo cierto era que se
sentía bien dejándose cuidar por aquella mujer a la que apenas conocía, y
sabiendo que al día siguiente todo iría mucho mejor.

Mervyn, susurró. Helen le dijo que le había dado de cenar y que había
vuelto a salir de paseo con los otros. Era él quien había ido a despertarla al
darse cuenta de que su ama se encontraba mal. Liz intentó ocultar su emoción,
acarició la cabeza del perro, se dio la vuelta y enseguida volvió a dormirse.
Mervyn se echó de nuevo junto a su ama y Helen regresó a su habitación.
Rachel dormía profundamente en la cama de matrimonio. La cocinera se
preguntó si el hecho de que los tres del jacuzzi se comportaran como un grupo
de amigos íntimos, confiados y relajados, podía deberse tan solo a que se
hubieran bañado juntos desnudos…



A primera hora de la mañana, Mervyn volvió a despertar a Helen y esta le
llevó a Liz otro camisón limpio, cambió las sábanas, le administró las
medicinas y algo de beber y comprobó que había empezado a mejorar. La jefa
estaba agotada pero la fiebre remitía, no tenía los ojos tan vidriosos y todo
indicaba que pronto se sentiría mucho mejor. Le recomendó que siguiera
descansando. Gracias, murmuró la enferma, y al instante se le cerraron los
párpados.

Mientras los demás desayunaban, Helen preparó unas tostadas y un poco de
fruta para la jefa y se lo llevó a la habitación, donde la encontró
profundamente dormida. Pensó que eso le sentaría bien, así que regresó a la
cocina con la bandeja intacta justo en el momento en que Jim, muy contento y
con un bote de mermelada de naranja en la mano, informaba a los demás desde
la puerta de la despensa de que parecía que aquella noche cenarían ganso:
había uno colgado allí dentro en el que no había reparado antes. En cuanto la
vio entrar, preguntó a la aterrada cocinera cómo pensaba prepararlo. Al curri,
murmuró ella, pretendía hacer un ganso al curri con las verduras que quedaban
y un poco de fruta. Jim dijo que nunca había oído nada parecido, qué idea tan
original, tenía muchas ganas de probarlo.

Helen confiaba en que su nerviosismo no se hubiera notado mucho. De
ahora en adelante el pavo real era un ganso. Le lanzó una mirada de soslayo a
David; él también intentaba que nadie notara su agitación. Por lo que al
tamaño se refiere, estaba claro que un pavo real se parecía a un ganso, pero,
como le había explicado repetidamente al joven banquero, en cuanto al sabor
el faisán era más parecido. Solo esperaba no haberle dicho a nadie sin darse
cuenta que comerían faisán, porque ya era del todo imposible dar marcha
atrás: lo que había en la despensa era un ganso. Por suerte, nadie pareció
interesarse por su procedencia. David se alegró de no encontrarse en la piel
de Helen, pero no olvidaba que estaba tan implicado en el engaño como ella.
La cocinera, por su parte, no podía alegrarse más de haber despojado al
animal de la cabeza, las patas y las plumas.

En ese mismo momento, Andrew se esforzaba por recordar si no era un
faisán lo que Helen y David habían comprado en la tienda de Ryszard. Creía
que la mujer había mencionado ese animal, pero ya no estaba seguro. Por su
parte, Helen tampoco lo estaba. ¿Se le había escapado algo sobre el faisán
mientras estaba en la cocina con Andrew y los demás construían la cabaña?
No lograba acordarse. Rápidamente le preguntó al banquero por el chichón;



quiso saber si había aumentado durante la noche y si tenía dolor de cabeza.
Este contestó que se encontraba bien. Le resultaba violento hablar en público
de sus dolencias, pero así también dejó de preocuparse por los gansos y los
faisanes.

Menos mal que nadie les había preguntado qué habían hecho exactamente
con el pavo real, pensó Helen. A la jefa le había bastado con oír que lo habían
hecho desaparecer del todo, no quiso saber los detalles.

Cuando Liz se despertó a media mañana de un sueño profundo y reparador se
sintió realmente mucho mejor. Debía de hacer un día de sol brillante y cielo
azul porque por las rendijas de las cortinas se colaban rayos luminosos. Se
puso un grueso jersey, se dirigió al baño y oyó que en el salón estaban otra vez
inmersos en una sesión de trabajo aparentemente muy divertida por las risas
que le llegaban. Se encontraba aún demasiado débil para sentirse culpable por
no estar con su equipo, como era su deber. Se lavó la cara procurando no
mirarse mucho en el espejo y regresó a la habitación.

A los cinco minutos apareció Helen con té, zumo recién exprimido y un
cuenco de porridge caliente con nata, miel y fruta fresca. Liz sonrió. La
cocinera descorrió las cortinas y anunció que hacía un día maravilloso, con el
cielo azul y todo cubierto de nieve. Después le preguntó cómo estaba, tenía
mucho mejor aspecto. La jefa le dio las gracias por haberla cuidado durante
toda la noche, confirmó que se sentía mejor y le preguntó qué clase de prenda
le había puesto, hacía siglos que no veía un camisón tan horroroso. Helen
respondió que pertenecía a lady Fiona, que la noche anterior les había llevado
medicinas, bolsas de agua caliente y aquellos camisones, y todavía preguntó si
necesitaban algo más. Una señora realmente encantadora. A la cocinera le
remordió la conciencia por servir al grupo el pavo real de los McIntosh, pero
en el fondo no era la responsable, ella solo intentaba sacar algo positivo de
aquella situación. Y tampoco Mervyn tenía la culpa, como todos creían. Quién
era el culpable, quién había matado al pavo real y por qué, seguía siendo un
misterio.

Algo más tarde, lady Fiona se presentó en el ala oeste para interesarse por el
estado de la directora del departamento de inversiones. Liz la recibió en su
habitación para agradecerle los camisones y las medicinas, y la anfitriona le
ofreció un chándal que podía usar durante el día. Para su propia sorpresa, la



jefa lo aceptó. Aún se sentía enferma y estaba claro que aquella vestimenta
sería mucho más cómoda que su rígida ropa de marca. Aquellos días habían
resultado tan distintos de como los había imaginado que ya todo daba igual, se
encontraban en estado de excepción. No iba a pasar nada porque la vieran en
chándal. De hecho, incluso Bernard llevaba vaqueros y jersey, por no
mencionar que Jim y David ni siquiera habían metido en la maleta los trajes
que llevaban en el banco. Andrew, por su parte, había conseguido mantenerse
impecablemente vestido, como siempre: elegante pero casual , profesional
pero no desabrigado para aquella casa señorial congelada e imposible de
caldear.

La segunda razón de la visita de la anfitriona era avisarles de que la
quitanieves no subiría al valle aquel día. Eso significaba, como ya se temían,
que el grupo no podría marcharse; era imposible que los coches atravesaran la
nieve. Sin embargo, el lunes subirían las temperaturas y además podrían contar
con la quitanieves. Ryszard se iba a ocupar en un rato de habilitar el camino
que llevaba de la entrada de la mansión a la carretera, para que al día
siguiente pudieran partir sin problemas. Por supuesto, el grupo tenía a su
disposición el teléfono de la mansión para informar a sus familias y al banco
de que se retrasarían un día.

Liz se sorprendió a sí misma pensando que no le importaría quedarse
aislada más tiempo recibiendo los cuidados de Helen y lady McIntosh. Pero
solo fue un momento. Claro que quería volver a casa y a su trabajo y recuperar
el control de su vida. En su casa tenía calefacción central y una ducha en
condiciones. Y una farmacia a la vuelta de la esquina. Aun así, estaba
conmovida por lo bien que la había atendido lady Fiona. Aceptaban muy
agradecidos el ofrecimiento del teléfono, respondió. Después añadió, mirando
a Helen, que seguramente les quedarían provisiones suficientes para invitar a
los anfitriones a cenar y así agradecerles su gran amabilidad. Se sentía en
deuda con lady McIntosh. Helen asintió, claro está, pero en su fuero interno se
asustó mucho porque aquello significaba servirle al matrimonio su propio
pavo real. Fiona afirmó que no era necesario, de hecho le sabía mal que no
pudieran volver el día previsto y que la jefa hubiera pillado aquel terrible
resfriado; tenía la sensación de que les debía una disculpa. Liz contestó que
pedir disculpas por el tiempo carecía de sentido. No obstante, reflexionó que
los anfitriones debían plantearse muy en serio no alquilar en pleno invierno un
ala del edificio que era imposible de calentar. Pero, por supuesto, no dijo
nada. Para la hora de la cena esperaba estar lo bastante recuperada para



reunirse con los demás.
Casi se arrepintió de la invitación cuando pensó que Helen no solo tendría

que ocuparse de cuidarla a ella, sino que además se vería obligada a cocinar
para otros dos comensales. Parecía que la fiebre le impedía pensar con
claridad. Por otra parte, no se lo había consultado al resto del grupo y, quién
sabía, a lo mejor los McIntosh tenían planes para la noche y no les agradaban
ese tipo de improvisaciones. Aun así, qué planes iban a tener si estaban allí
aislados… A Liz le remordía la conciencia porque su perro había matado a un
pavo real de la casa y ella se lo había ocultado a los anfitriones; no solo eso,
también les había supuesto una carga con su enfermedad. A lo mejor aquella
cena podía servir de compensación.

Por su parte, lady Fiona también tenía mala conciencia por no haberle
confesado a la jefa del departamento de inversiones que el pavo real loco le
había abollado el coche.

En cuanto a Helen, tampoco ella tenía la conciencia nada tranquila: no
estaba bien servir a los McIntosh su propio pavo real. Sin embargo, ninguna
de las tres podía dar marcha atrás y así, fingiendo alegrarse mucho, acordaron
que el matrimonio acudiría a la hora de la cena. Helen deseaba que se la
tragara la tierra y Fiona pensó que tendría que dejarle algo preparado a Aileen
porque, con la escayola, no podía prepararse ni un sándwich.

Aquella mañana temprano había sucedido algo sorprendente en el salón. La
noche anterior, mientras Rachel, David y Andrew disfrutaban del jacuzzi y Jim
cantaba en la cocina con Helen, Bernard se había quedado en el sofá con hielo
en la rodilla y se había dedicado a revisar el rotafolio y la pizarra de corcho
con los avances del día. Pasó un buen rato reflexionando y luego empezó a
añadir cosas acá y allá y a recolocar los elementos del organigrama que
habían proyectado entre todos. Durante la velada nadie se había fijado en los
cambios. Sin embargo, por la mañana, cuando se reunieron en el salón después
del desayuno para la siguiente sesión, Bernard se aclaró la voz para decir que
quizá se había precipitado al trabajar por su cuenta y que esperaba que no se
lo tomaran mal, pero que había querido probar un par de ideas que le parecían
sensatas. Aunque, por supuesto, había que ver qué opinaba la jefa. Claro, la
jefa, murmuró Andrew, pero no tardó en darse cuenta de que las
modificaciones de Bernard eran, en efecto, muy interesantes. También David y
Jim apreciaron rápidamente las propuestas, estuvieron de acuerdo en muchos
aspectos, expresaron opiniones distintas o sugerencias de mejora y, juntos, los



banqueros desarrollaron en poco rato unos planteamientos que dejaron a
Rachel pasmada. No dejó de preguntarse qué había funcionado mal hasta
entonces y por qué diantres la habían contratado. La joven no podía contribuir
al contenido porque los hombres se hallaban inmersos en las complejidades
del sistema financiero y las estructuras bancarias. Estaban tan ensimismados
que toda animosidad personal parecía haber desaparecido. Discutían,
exponían ideas y planes, a veces hasta se reían, se daban la razón y se
contradecían a partes iguales y se pusieron muy colorados. De vez en cuando
la psicóloga les sugería una metodología distinta o los animaba a que
profundizaran en algún asunto con otro enfoque. No podía evitar preguntarse si
aquella sesión se habría desarrollado igual sin estar aislados por la nieve, sin
jacuzzi , sin rodillas lesionadas o sin canciones a media noche. O con la jefa
presente.

Pero la jefa seguía en la cama, reposando. A veces daba una cabezada y el
movimiento súbito la despertaba. Estaba agotada pero la fiebre remitía, ya no
le dolía la cabeza y respiraba mucho mejor. Aunque tenía un herpes. Por
suerte, lady Fiona contaba con innumerables cajas de pañuelos de papel,
parecía que al vivir tan lejos de la civilización procuraba aprovisionarse bien.
En casa, cuando se le acababan los pañuelos, Liz compraba una sola caja.

Cada vez que se despertaba oía a los hombres inmersos en una animada
conversación que parecía muy positiva. Deseaba participar con ellos o, al
menos, poder escucharlos a hurtadillas. No estaba bien que trabajaran sin ella
y desarrollaran ideas sin su aprobación, pero se encontraba demasiado
cansada para enfadarse y se dio la vuelta para continuar durmiendo. Quién
sabe, pensó, a lo mejor su equipo no estaba haciendo tonterías, a lo mejor se
las arreglaban bien sin ella, a lo mejor no eran tan estúpidos y a lo mejor era
cierto lo de su manía por controlarlo todo. Pero por el momento todo eso
carecía de importancia, solo quería descansar. De vez en cuando aparecía
Helen para preguntarle cómo estaba y si necesitaba algo. Después se llevó de
allí a Mervyn y lo mandó a dar un paseo por la nieve con los demás.

Rachel y los banqueros apenas notaron lo rápido que había volado el
tiempo. Al terminar su paseo con Mervyn, tomaron un almuerzo breve (una
sopa espesa de patatas dulces con cilantro acompañada de pan casero) y
reemprendieron el trabajo. Se percataron con sorpresa de lo poco que sabían
de las labores de sus colegas y de que progresarían mucho más si todos
compartieran sus destrezas y conocimientos. Es decir, fueron conscientes de
que debían esforzarse por comunicarse mejor e intercambiar ideas con más



eficacia. Se sintieron un poco avergonzados por lo obvio de aquel
descubrimiento. Para construir la cabaña, expuso Bernard, necesitaron discutir
bastante sobre cómo iban a proceder, seguramente porque no lo habían hecho
nunca y carecían de una rutina establecida, como sí les ocurría en el banco.
Allí todos hacían siempre las mismas cosas y pensaban que compartían los
mismos conocimientos. De la cabaña nadie sabía nada y eso los obligó a
comunicarse mejor y a trabajar como un verdadero equipo. En ese momento
Jim recordó que había encontrado un arma en el bosque y no se lo había
comunicado a nadie. Miró fijamente a Rachel, pero esta fingió no darse cuenta.
A lo mejor la joven pensaba que nadie había descubierto la escopeta. ¿O era
posible que no la hubiera escondido ella? ¿Sería obra de otra persona? Por lo
que él sabía, la psicóloga no la había recogido, no había salido sola de la casa
en ningún momento. Pero ¿quién escondería un arma en el bosque y por qué?
Aquello era un disparate.

David pensó que no le había contado a nadie que la cena de aquella noche
consistiría en pavo real. Pero eso era muy distinto a lo del banco; allí no se
ocultaban las cosas a propósito, el problema era que no sabían comunicarse
bien.

A Bernard ni siquiera se le había ocurrido decirles a los demás que había
visto al lord saliendo del bosque con una escopeta colgada al hombro. ¿Por
qué iba a hacerlo?

Mientras tanto, Mervyn anduvo entrando y saliendo del salón para ir a ver a
su ama, a la que solía encontrar dormida. Luego visitaba a Helen en la cocina,
donde recibía un trozo de salchicha, y regresaba con los demás. Ya se sentía
como en casa. Estaba contento y le parecía que los humanos también lo
estaban.

En un momento de la tarde apareció Liz en la sala. Aún se la veía
desmejorada pero no parecía tan enferma, era obvio que se estaba
recuperando. Eso sí, tenía una pinta rarísima con un chándal color burdeos en
las antípodas de su estilo. Lo primero que hizo fue disculparse por su atuendo
y pedir comprensión, el modelito se lo había prestado lady Fiona. Para la cena
se vestiría adecuadamente. Ya que hablaban de eso, continuó, había invitado a
los anfitriones a cenar, esperaba que a nadie le pareciera mal; quizá se había
precipitado al hacerlo por su cuenta. Los otros pensaron que ya habían oído
antes esa frase y se apresuraron a tranquilizarla asegurando que no les parecía
mal en absoluto, los McIntosh eran gente increíblemente simpática y desde
luego nadie sería tan descuidado como para contarles que Mervyn se había



cargado a uno de sus pavos reales. Después le preguntaron cómo se
encontraba. Muy bien, repuso la jefa, o al menos mucho mejor, Helen la había
cuidado de maravilla durante la noche. Por la mañana le habían llegado
animadas voces desde el salón, sentía mucha curiosidad y le gustaría que le
contaran qué habían estado haciendo.

Los hombres decidieron que Bernard presentaría los resultados de su
trabajo, tarea que este realizó con agrado. Así, explicó cómo podían
multiplicar sus energías mediante pequeños cambios en sus ámbitos de
responsabilidad: quién debía consultar con quién en qué casos, quién debía
informar a quién, y cómo lograrían optimizar la comunicación mediante
reuniones departamentales semanales. Por decirlo de otro modo, continuó, Jim
podía permanecer en la cocina pero debía prestar más atención a las
necesidades alimentarias de sus compañeros, y los paneles de mandos frente a
los que, según Andrew, se encontraba cada uno debían quedar mejor
definidos. Sus colegas se sorprendieron de que retomara las metáforas del
primer día y después se lanzaron a completar, añadir y desarrollar lo que
había dicho. La jefa prestaba atención, asentía y guardaba silencio. Tanto
silencio que los hombres se sintieron algo incómodos, no era lo normal en
ella. Temían haber ido demasiado lejos porque las reestructuraciones que
proponían afectaban también a las responsabilidades y competencias de la
directora. Así que enseguida explicaron que todo aquello solo eran propuestas
y primeras ideas, nada más que una especie de borrador.

Sin embargo, la jefa guardaba silencio porque estaba muy impresionada.
Casi llegó a pensar que su equipo trabajaba mejor sin ella. No obstante,
percibía que el ambiente era muy bueno y no le daba la impresión de que
quisieran librarse de su presencia sino todo lo contrario: parecían contentos
de informarla de sus avances y estaban empleando todas sus energías en ello.
Habían pensado muy bien quién podía aportar qué fortalezas a qué ámbitos y
dónde se podían utilizar mejor las sinergias del trabajo en equipo. También se
habían preocupado de que cada uno tuviera la oportunidad de aprender algo
nuevo que le gustara y, a su vez, pudiera desentenderse de algo que le
disgustara para que, en general, todos se sintieran más contentos. Y el plan la
incluía a ella, como enseguida apreció. Al final iba a resultar que tenía en su
departamento personas muy inteligentes.

Liz notó que aún le fallaban las fuerzas. Agradeció a todos su magnífico
trabajo con palabras muy elocuentes y les aconsejó que se tomaran un
descanso. Estaba encantada de contar con un equipo tan competente y



comprometido, pero debían excusarla porque necesitaba seguir reposando.
Antes de marcharse añadió que le agradaría tomar un baño antes de la cena y
preguntó si sería posible o si los turnos ya estaban repartidos. David contestó
que, según el plan, le tocaba a él, pero que, sinceramente, prefería las duchas a
los baños. Entonces la directora del departamento de inversiones les presentó
sus disculpas por la tonta idea de separar los aseos en «señoras» y
«caballeros», no sabía qué mosca le había picado.

Liz entró en su habitación, se acurrucó debajo del edredón, contempló un
instante el valle nevado y se quedó dormida al instante. En el salón, los
hombres seguían estupefactos por sus palabras, sorprendentemente emotivas y
sinceras.



A lo largo de la tarde todos desfilaron por la cocina de los McIntosh para
telefonear a casa. Jim fue el encargado de llamar al presidente de la junta
directiva para informarlo de que estaban aislados y de que Liz había caído
enferma, razones por las cuales le resultaría imposible asistir a la reunión del
día siguiente. El presidente no se mostró precisamente encantado con la
situación, por decirlo en términos suaves: aquella maldita reunión era muy
importante, gruñó. Pero Jim le explicó con claridad que no había nada que
hacer, se encontraban atrapados en el valle. Nadie alteraba su tranquilidad de
espíritu, ni siquiera el presidente de la junta directiva. Su esposa, por su parte,
se limitó a encogerse de hombros; eran un matrimonio bien avenido, pero ya
no tenían mucho que contarse.

Muy distinta fue la reacción del marido de David, que se mostró
profundamente decepcionado al saber que su viaje de cumpleaños a
Cambridge se desvanecía en el aire. Sin embargo se recobró enseguida para
consolar a David, que estaba tan abatido como él. Se repitieron muchas veces
que organizarían la escapada en otro momento y que tenían muchas ganas de
verse.

La esposa de Andrew se rio al escuchar la historia y enseguida notó que su
marido sonaba muy relajado. Se quedó asombrada cuando le contó que todo
iba bien y que la experiencia estaba resultando incluso agradable. Le deseó un
buen viaje de vuelta y expresó su esperanza de que de verdad al día siguiente
subieran las temperaturas y apareciera la quitanieves. Los niños le mandaban
besos, su hija se moría de ganas de enseñarle su medalla en salto de longitud.

El jefe de Rachel le preguntó con perceptible mala conciencia cómo iba
todo, y ella lo informó con gran satisfacción y con gran lujo de detalles de que
el fin de semana había sido un éxito. Incluso añadió que le agradaba la
perspectiva de quedarse un día más. Después se interesó por su salud. Él
afirmó escuetamente que se alegraba de que el trabajo fuera bien y se las
arregló para colgar muy deprisa.

Bernard no tenía nadie a quien llamar.



Para cenar hubo ganso al curri. Solo David y Helen sabían que en realidad no
era de ganso. En todo caso, hubo ave al curri.

Lo primero que pidió el lord tras repartir saludos al entrar en la cocina fue
que hicieran el favor de sacar de allí las plumas de pavo real lo más rápido
posible. Tenerlas en casa traía mala suerte, esto lo sabía cualquiera; de modo
que, si eran tan amables, debían tirarlas al contenedor. Él no era supersticioso,
pero con semejante cantidad de plumas alrededor no era de extrañar que todos
estuvieran enfermos y no pudieran volver a casa según lo previsto. Los
banqueros se quedaron muy sorprendidos porque hasta aquel momento el lord
les había parecido una persona muy sensata. Helen le explicó que quería
regalárselas a su sobrina y preguntó si alguien podía llevarlas a su coche. Al
anfitrión le pareció muy peligroso, ¡meter plumas de pavo real en un vehículo!
Era como si pidieran a gritos tener un accidente. Helen respondió que no ponía
en duda sus aseveraciones pero que solo se cumplían si se creía en ellas, y ese
no era su caso, así que no tendría problemas. Los demás no supieron muy bien
qué decir.

Jim se llevó las plumas al coche mientras Andrew preguntaba, por cambiar
de tema, si al principio no habían comentado algo de un faisán; creía que era
temporada de faisanes, y los McIntosh lo corroboraron. Lo de la temporada.
La cocinera fingió no haber oído nada y procedió a asignar los sitios en la
mesa. Todos tomaron asiento, Helen pidió que le pasaran los platos y fue
sirviendo curri mientras David se preocupaba de que todos tuvieran bebidas.
Entonces Jim afirmó haber leído que en algunos sitios de por allí se criaban
faisanes con el fin de soltarlos en los valles y que los aficionados pudieran
cazarlos. El lord lo confirmó y explicó que aquello se hacía especialmente con
los urogallos. A él le parecía fatal: solo para que unos cuantos urbanitas se
pasearan por el monte y pudieran entregarse a su pasión por la caza… Pero
bueno, lo toleraba en sus terrenos porque así eran las cosas. La puesta en
libertad de las crías suponía siempre algunos problemas porque las pobres no
conocían la vida en la naturaleza; deambulaban en grupos por las carreteras y
eran demasiado tontas para esconderse entre los arbustos cuando se acercaba
un coche. Lo que hacían era correr delante de los vehículos, a veces durante



cientos de metros; parecía que en cualquier momento morirían agotadas. Por
suerte, la mayor parte de las veces acababan aleteando y refugiándose en la
cuneta. Pasados varios días se aclimataban al entorno, se dispersaban y las
carreteras volvían a ser transitables. Por lo menos hasta que aparecían los
cazadores, pero esa era otra historia. En realidad aquella práctica era bastante
perversa, intervino lady McIntosh, pero a ellos les resultaba muy conveniente
porque los cazadores siempre les regalaban algún que otro faisán o alguna
pieza de venado. Los banqueros no comentaron nada porque su jefa era
precisamente una persona como las que acababan de describir sus anfitriones.
Para su enorme sorpresa, ella misma lo reconoció declarándose culpable: era
una de aquellas cazadoras de ciudad.

Los McIntosh se apresuraron a aclarar que el problema no era el individuo
sino el sistema, a lo que Liz respondió que el sistema está compuesto
precisamente de individuos. Por eso reflexionaría muy a fondo sobre el asunto
para decidir si esa práctica seguía pareciéndole bien.

Cambiando de tema, lady Fiona se interesó por la receta de aquel curri
excepcional. Tenía un sabor muy particular, ella sola nunca lo habría
identificado como ganso al curri, ¿cómo estaba especiado? Helen se lanzó a
enumerar las características de los distintos tipos de curri y les explicó que en
la India cualquier cocinero que se precie tiene su propia combinación, al igual
que en los buenos restaurantes indios de Gran Bretaña. Lo que estaban
saboreando era una mezcla de Madrás, es decir, un polvo más picante, con
más ají. Por lo demás, llevaba lo mismo que cualquier curri: cúrcuma, comino,
cilantro, pimienta y fenogreco. Se extendió en una larga exposición sobre
mezclas para curri y la tradición de especias en la India, contó con todo lujo
de detalles el origen de la cúrcuma y su parentesco con el jengibre, disertó
sobre el cultivo del comino y del ají y, en resumen, habló mucho más de la
cuenta, como siempre que estaba nerviosa. No dejaba de pensar qué pasaría si
alguien se encontraba un perdigón, ¿cómo podía haber perdigones en un
ganso? Aunque estaba segura de que los había sacado todos meticulosamente,
para sus adentros se repetía que todo habría sido más plausible si los
comensales creyeran estar degustando faisán. Los gansos se sacrifican en
mataderos, no a perdigonazos. Rezaba por haberlos pescado todos, aunque
siempre podía quedar alguno.

Por fortuna, su palabrería no molestó a ninguno de los presentes ya que
estaban muy ocupados con su propia mala conciencia. Hamish y Fiona porque
su pavo real había causado daños al coche de la directora del departamento de



inversiones y no se lo habían confesado. La jefa, los banqueros y Rachel
porque creían que Mervyn había matado al pavo real de sus anfitriones. Y
Helen y David porque el ganso no era un ganso sino el pavo real en cuestión y,
por ello, estaban engañando a todos los demás: a los McIntosh, a la jefa, a los
banqueros y a Rachel.

La cocinera continuó perorando sobre las especias un buen rato y luego
intentó desesperadamente cambiar de tema para evitar que algún comensal
comentara el sabor de la carne. Así que preguntó si alguien había visitado la
India.

Liz repuso que había estado una vez en viaje de negocios, pero no era su
noche más comunicativa. Seguía sin encontrarse bien y tenía la nariz muy
congestionada, por lo que debía concentrarse en respirar sin masticar con la
boca abierta. No comió mucho y se moría por regresar a la cama, pero sacó
fuerzas para quedarse. Volvía a estar perfecta con sus vaqueros de marca y su
jersey de cachemira; su aspecto era a la vez elegante y desenfadado, no tan
rígido como en el banco, pero en absoluto tan casero y familiar como con el
chándal de lady Fiona. No habló mucho de la India, pero sí mencionó que le
había gustado especialmente la comida, con lo que echó por la borda el intento
de Helen de cambiar de tema.

La anfitriona aseguró que solo en otra ocasión había tomado un curri tan
exquisito. Aquel verano se había alojado allí un matrimonio encantador,
también de Londres, que los había invitado a una cena fantástica. El lord
quería evitar a toda costa que la conversación derivara hacia el otro
acontecimiento que había tenido lugar aquella noche. Con tal fin les comentó
algo que encontraba divertido: la gente daba por hecho que su vida allí arriba
los empujaría a viajar y a ver mundo, pero en realidad eso no les hacía
ninguna falta; solo tenían que quedarse en casa y el mundo viajaba hasta ellos.
La prueba era que el mejor curri del mundo se encontraba en ese momento en
aquel valle escocés dejado de la mano de Dios y aislado por la nieve. Sí, sí,
señor comodón, lo interrumpió lady Fiona. Ella tenía muchísimas ganas de
visitar Asia, explicó, pero no había quien sacara a su marido del valle.
Siempre ponía como excusa los animales y la propiedad en general, como si
Aileen y Ryszard no fueran capaces de encargarse de todo durante unas
cuantas semanas. Pues claro que eran capaces, repuso el lord, y añadió que no
era tan inmovilista como su esposa lo describía; a veces sí que viajaban; por
ejemplo, el año anterior habían estado en Roma. Y así por fin se produjo el
ansiado cambio de tema, los comensales pasaron de Italia a Grecia y de ahí a



Turquía, relataron vacaciones y viajes de estudios, hablaron de amigos que
vivían en otros países y poco a poco todos pudieron relajarse.

Pero fue solo hasta que lord McIntosh preguntó si, a propósito de gansos,
alguien sabía algo del suyo, el que andaba siempre por ahí asustando a la
gente. Se fijó en él por última vez la mañana del día anterior y no le había
visto el pelo desde entonces. Aquello era raro porque normalmente, con tanta
nieve, se habría refugiado con los pavos reales en el cobertizo trasero para
pelearse con ellos por la comida. No, negaron los banqueros tras reflexionar
un momento, no lo habían visto aquel día en las dos veces que habían salido;
aunque, claro, no lo iban buscando. Nadie lo había echado de menos.

Andrew se quedó helado. La noche anterior, contraviniendo las órdenes
recibidas, dejaron suelto a Mervyn, que estuvo un buen rato desaparecido
mientras se bañaban en el jacuzzi . Si había sido capaz de matar a un pavo real
el primer día, bien podía haberse cargado también al ganso en algún lugar del
bosque. Y después se lo había llevado a la cocinera, que le había sacado el
mejor partido posible. A la mañana siguiente debía intentar seguir las huellas
del perro en la nieve, aunque seguramente ya se habrían borrado. También
David y Rachel palidecieron. Era horrible hacerles semejante faena a los
McIntosh: primero un pavo real y luego el ganso, aquello se había convertido
en una auténtica carnicería. La verdad, nunca habrían sospechado algo así de
Mervyn, que parecía muy tranquilo y obediente. Al fin y al cabo, un setter
irlandés no era un lobo.

Helen rio a duras penas y se apresuró a aclarar que el ganso de la cena lo
había traído ella, se trataba de un animal feliz proveniente de una granja
ecológica cercana a su casa. David se atragantó al escucharla; no sabía si
sentía admiración o terror por la seguridad y la convicción con que mentía la
cocinera. Por el amor de Dios, exclamó lady McIntosh, esperaba que no
pensaran que habían insinuado que se trataba de su animal. El curri había
hecho recordar a su marido que debía preguntarles si lo habían visto, nada
más. Encima, su ganso era ya muy viejo, jamás resultaría tan tierno como
aquel; el suyo estaría correoso como el cuero.

David permanecía en silencio. El pavo real estaba delicioso y, lo mismo
que a los demás, le habría sido imposible descubrir el engaño. El plato estaba
tan bien condimentado que nadie podría determinar de qué tipo era la carne.
¿O sí? En realidad ya le daba igual. Se sentía culpable porque sabía
perfectamente que se trataba del pavo real de sus anfitriones y que Helen y él



estaban mintiendo a todo el mundo. Por si eso fuera poco, los McIntosh le
habían perdido la pista a su ganso coincidiendo con el tiempo que Mervyn
había estado desaparecido. No importaba dónde lo hubiera devorado o
escondido, al final alguien acabaría encontrando las plumas y los restos. Si
resultaba que el perro se había cargado también al ganso, David se convertiría
en cómplice por partida doble, y ese pensamiento lo hacía sentirse fatal.

En esa ocasión fue la jefa quien cambió de tema describiendo a los
McIntosh los desperfectos que había descubierto en su coche y que no podía
explicarse. Quizá se habían producido de camino al valle, aventuró, y les
preguntó si aquello era habitual, dado que ella no estaba acostumbrada a
conducir por el campo. El matrimonio se esforzó mucho por parecer
sorprendido. Rachel casi esperaba que les contaran que uno de los pavos
reales atacaba cosas azules, pero no lo hicieron. Aquel cambio de tema no
contribuyó precisamente a relajar el ambiente.

Y así la velada transcurrió en una atmósfera un poco extraña. Aquejados por la
mala conciencia, todos deseaban poder arreglar la situación y se esforzaban al
máximo por ser amables. La jefa se excusó de todas las maneras posibles para
retirarse a descansar realmente temprano. Aún no se sentía bien del todo,
explicó, había pasado una velada muy agradable, pero necesitaba tumbarse de
nuevo, lo sentía en el alma. No era preciso que se levantaran, podían quedarse
sentados, faltaría más.

Lord y lady McIntosh no lo hicieron, por supuesto. Al poco rato se
despidieron ellos también; les agradecieron el delicioso curri y les anunciaron
que al día siguiente pasarían a avisarlos de que podían emprender el viaje de
regreso en cuanto tuvieran noticia de que la quitanieves había hecho su
trabajo. Probablemente eso no sucedería hasta primera hora de la tarde, en
ningún caso sería temprano por la mañana. Volvieron a disculparse por las
molestias que la nieve había ocasionado y sus huéspedes repitieron por
enésima vez que no era culpa suya, de hecho se lo habían advertido, así que en
realidad los únicos responsables eran ellos mismos. Los banqueros, por su
parte, les agradecieron mucho la hospitalidad, la invitación a utilizar el
jacuzzi y los cuidados que lady Fiona había prodigado por la noche a su jefa
con tanta solicitud y cordialidad.



Hamish y Fiona McIntosh salieron del ala oeste y rodearon la mansión
buscando al ganso. Después llegaron hasta el antiguo lavadero, donde le
gustaba quedarse, pero tampoco se encontraba allí. Recorrieron todos los
lugares que el animal solía frecuentar. En una ocasión les pareció escuchar su
graznido, pero luego resultó que se trataba de un ruido distinto proveniente del
bosque.

Hamish comentó que el curri estaba muy bueno. Fiona respondió que así era
y, tras una larga pausa, añadió que su ganso nunca habría quedado tan tierno;
era viejísimo, desde luego que no se lo habían comido. El lord respondió que
no pretendía insinuar tal cosa, por nada del mundo acusaría de algo así a los
banqueros, y menos aún a Helen. Su esposa, por el contrario, afirmó que si de
alguno se esperaba algo así era precisamente de ella, tenía la impresión de que
la cocinera era más lista que el hambre. Pero no podía haber matado al ganso
de sus anfitriones, objetó Hamish, eso era ir demasiado lejos. Seguro que el
animal había fallecido en el bosque. En realidad no sabían cuántos años tenía
ni cuánto podía vivir un ganso, a lo mejor le había llegado su hora. O había
muerto por hipotermia, aunque en inviernos pasados habían sufrido episodios
de frío más duraderos y con temperaturas más bajas que las de aquellos días y
no le había pasado nada. O quizá había caído en las garras de un zorro o de un
gato montés. Eso era lo más probable. Ya no quedaban muchos gatos monteses,
pero a veces aparecía alguno.

El lord preguntó si con la edad también los gansos sufrían demencia y, a
consecuencia de ello, se desorientaban, pero la verdad es que el matrimonio
no estaba de humor para bromas. No había pasado tanto tiempo desde que
muriera Victoria, después tuvieron que sacrificar al pavo real loco y ahora el
ganso estaba desaparecido. Ya estaba bien de percances, más valía que los
demás animales se mantuvieran sanos y felices y vivos. Dieron una última
vuelta a la mansión y entraron por la puerta de la cocina, donde el animado
saludo con el que Albert y Britney los recibieron consiguió alegrarlos. Ambos
convinieron en no contarle nada a Aileen sobre la desaparición del ganso.

Sin embargo, ese día Aileen había paseado varias veces con los perros y



también había echado de menos al animal. Se las había arreglado para ponerse
el abrigo y las botas con una sola mano. Y para encontrarse casualmente con
Ryszard. Mientras los McIntosh estaban en el ala oeste, salió de nuevo con
Albert y Britney para comprobar si el ganso había aparecido. Al principio no
quiso inquietar al matrimonio, pero había llegado el momento de contárselo.
En cambio, lo primero que les preguntó cuando entraron en la cocina fue qué
tal había ido la cena y qué habían tomado. Ave al curri, respondió el lord con
cautela, y Aileen enseguida quiso saber de qué ave. De ganso, contestó lady
McIntosh; aunque no era un plato habitual estaba delicioso, sin duda la
cocinera conocía bien su oficio y, además, les había contado un montón de
cosas interesantes sobre el curri. Fiona deseaba cambiar de tema lo antes
posible, pero la joven se sentía muy preocupada, y así se lo hizo saber. Los
informó de que llevaba todo el día buscando al ganso, que no estaba en el
cobertizo con los pavos reales, y les preguntó si sabían algo de él. Si no
recordaba mal, la última vez que ella lo vio fue el día anterior, por la tarde.

Lord McIntosh frunció el ceño y afirmó que no creía a Helen capaz de…
No, no, lo interrumpió Aileen, para nada estaba insinuando eso, era solo que
estaba preocupada. Aunque, ahora que lo mencionaba, esa cocinera parecía
una mujer muy decidida, y si lo pensaban bien, la mala climatología la había
obligado a cocinar un día más de lo previsto…

Por favor, intervino Fiona, aquello era un disparate. Y repitió las
explicaciones lógicas que su marido y ella habían comentado momentos antes.

Aileen se ofreció a buscarlo una vez más. El matrimonio hizo un gesto
negativo, precisamente acababan de hacerlo ellos. El ganso no estaba en el
cobertizo; habían rodeado dos veces la casa y visitado todos los lugares que
solía frecuentar, también sin éxito.

Y así prepararon un té y se fueron temprano a dormir. De haber salido otra
vez habrían visto tres figuras en albornoz y sin perro que se dirigían al jacuzzi
atravesando la nieve.



Las tres figuras sumergidas en el agua permanecieron muy calladas hasta que
Rachel rompió el silencio: no podía ser que Mervyn hubiera matado al ganso,
¿o sí? Los hombres no lo creían, aunque no debían olvidar que el perro ya se
había cargado a un pavo real. Andrew les recordó que el pavo real muerto
estaba casi intacto; añadió que normalmente los perros no son tan cuidadosos
cuando matan animales, ni corren después a llevárselos a sus dueños. Quizá
tenía que ver con el hecho de que Mervyn no era un animal salvaje, opinó
David, sino un perro de ciudad; era difícil saber cómo afectaba eso a su
instinto. O a lo mejor se debía a que salía de caza con la jefa, aunque estaba
entrenado para presentar presas abatidas, no para matarlas él mismo.
Estuvieron de acuerdo en que todo aquello resultaba muy raro. Rachel
especuló con la idea de que Mervyn le hubiera llevado el ganso a otra
persona, más en concreto a Helen, que lo mimaba hasta la exageración. Si el
perro era capaz de presentarle un pavo real a su ama, bien podía ofrecerle un
ganso a la cocinera. Seguramente no era tan inofensivo como parecía. Rachel y
Andrew consideraron muy probable que acabaran de cenarse el ganso de los
McIntosh.

Por supuesto, David sabía de muy buena tinta que no se habían comido ni
aquel ni ningún otro ganso, sino el famoso pavo real. Pero eso no aclaraba qué
había hecho Mervyn con el ganso, si es que estaba implicado en su
desaparición. Y eso parecía lo más probable…

David cada vez se sentía más incómodo. Intervino para opinar que esas
afirmaciones iban demasiado lejos, Helen nunca haría algo así. Sabía que
aquello no era cierto, claro, porque la cocinera había hecho exactamente eso,
aunque no con el ganso. El joven banquero estuvo a punto de confesar la
verdad. Pero entonces Rachel lo interrumpió para comentar que Helen había
pasado la mitad de la noche levantada. Ella se había imaginado que estaba
atendiendo a la jefa, proporcionándole bebidas, medicinas y camisones
limpios, y tomándole la temperatura, pero a lo mejor también se había
dedicado a desplumar y preparar el ganso. Los hombres le preguntaron si de
verdad creía a la cocinera capaz de hacer algo semejante y ella se apresuró a
negarlo, aseverando que solo era una broma y que se daba cuenta de que en



realidad no tenía gracia. Estaba claro que no se habían comido el ganso de los
McIntosh.

David se quedó callado; tampoco Rachel y Andrew dijeron nada. El
silencio era muy distinto al de la noche anterior. Todos se preguntaban si
Mervyn habría matado al animal. Dos de ellos creían posible que Helen lo
hubiera preparado durante la noche para servirlo en la cena. Los tres deseaban
recuperar la atmósfera de la velada anterior, pero ni siquiera el silencio logró
restablecerla.

No obstante, el calor del agua fue surtiendo su efecto, así como las estrellas
y la nieve, que reflejaba el resplandor de la luna. Andrew estaba ansioso por
ver a su esposa y David, a su marido. Por su parte, Rachel estaba contenta de
que, después de todo, el fin de semana hubiera sido un éxito. De las
actividades que había preparado tan solo comenzaron la construcción de la
cabaña; las demás ni las mencionó porque los banqueros trabajaban de un
modo muy distinto al que ella había imaginado. Por eso se limitó a intervenir
un poco de vez en cuando y se olvidó casi por completo del programa
previsto. No estaba segura de haber resultado de utilidad para el grupo, pero
de momento aquello daba igual. Sin duda el equipo se había beneficiado de la
experiencia, se les notaba a todos, y los resultados colgados en la pizarra de
corcho lo confirmaban. Hasta qué punto eso era obra suya no era tan
importante, desde luego no para el banco. Aunque para ella quizá sí lo fuera…
Y se sumergió un poco más en el agua.

Al pararse a pensar en el engaño tan audaz en que se hallaba implicado,
David sintió una repentina oleada de alegría traviesa. En realidad él no había
hecho daño a nadie, el pavo real ya estaba muerto y la idea de cocinarlo no
había sido suya. Aquella sensación lo asombró. Solo esperaba que Mervyn no
hubiese acabado con el ganso. ¡Si lo hubieran dejado atado…!

Cuando regresaron a la casa no encontraron a nadie cantando. La jefa estaba
entregada a un sueño reparador, Bernard también se había acostado (ahora
David dormía en la litera de arriba porque su colega no podía subir la
escalera con la rodilla hinchada) y Helen y Jim tomaban una copa de vino en
la cocina. Se sentaron un momento con ellos, pero la conversación no llegó a
cuajar.



Por la mañana el estado de la cuestión era el siguiente: lord McIntosh sabía
que el pavo real era el responsable de dañar el coche de la directora del
departamento de inversiones, razón por la cual lo había matado de una
perdigonada y escondido después bajo la hojarasca. Había tenido que
informar a Ryszard para que pudiera ocuparse de asuntos más importantes que
mantener a los animales alejados de la casa atrayéndolos con pienso tres
veces al día a un claro del bosque. Lady McIntosh también lo sabía. A Aileen
no le habían contado nada.

Si Ryszard hubiese sido más perspicaz, se habría fijado en la gran ave
colgada en la despensa; pero no había prestado atención. Y aunque lo hubiera
hecho, probablemente habría pensado que se trataba de un ganso. O a lo mejor
no.

El grupo de londinenses sabía que Mervyn había matado a un pavo real y que
David, con ayuda de Helen, lo había hecho desaparecer en el bosque. David y
Helen sabían que, para complicar más las cosas, les habían servido el animal
transformado en curri. Solo Helen sabía que Mervyn no había acabado con el
pavo real, sino que este había muerto de una perdigonada. No podía figurarse
quién lo había hecho ni por qué. Sospechaba que el responsable era un furtivo
que, pillado in fraganti , no había tenido otro remedio que abandonar la pieza.
Un furtivo con gustos gourmet, eso estaba claro, porque cualquier otro menos
sibarita habría preferido un faisán.

Helen se alegraba sobre todo de haber superado con éxito la cena; parecía
que nadie había identificado lo que de verdad habían comido. Quizá alguno
sospechaba que se trataba del ganso, pero aquello era absurdo y se
demostraría en cuanto el animal apareciera, cosa que sucedería seguro.
Aunque ellos ya no se enterarían porque la quitanieves llegaría pronto y todos
regresarían a Londres. La gran incógnita era qué había sido del ganso.

David sabía que se habían comido el pavo real y que era el culpable de haber
brindado a Mervyn la oportunidad de matar al ganso. Pero no creía que lo



hubiera hecho, por mucho que hubiese acabado con el pavo real. La gran
incógnita era qué había sido del ganso.

Todos sabían que el coche de la jefa tenía desperfectos. A su llegada, Rachel
presenció cómo un pavo real destrozaba un pliego de papel azul, y sospechaba
que ese pavo real era el responsable de los daños. Pero no podía decirlo sin
que pareciera que estaba acusando a los McIntosh, que en realidad no tenían la
culpa. La joven había prestado mucha atención a los animales porque llevaba
un abrigo azul y sentía algo de miedo, pero no observó ningún comportamiento
extraño. Igual Mervyn había matado precisamente al pavo real loco, cuyos
instintos debían de estar bastante trastornados. Quizá por eso no había podido
escapar, de lo contrario habría volado hasta el árbol más cercano para ponerse
a salvo.

En cuanto al ganso, Rachel no estaba tan segura. Desde luego creía a Helen
perfectamente capaz de desplumar y cocinar un animal que ya estuviera
muerto. Sin embargo, le parecía muy poco probable que un ganso cazado por
un perro estuviera intacto, y tampoco le entraba en la cabeza que la cocinera
les hubiera servido los restos dejados por Mervyn. Además, el ganso de los
McIntosh era muy viejo, no podía resultar tan sabroso y tierno como la carne
que habían degustado esa noche. La gran incógnita era qué había sido del
ganso.

Jim sabía que al menos durante un tiempo hubo un arma oculta en el bosque, no
lejos del lugar en el que Mervyn había matado al pavo real. Creía que se
trataba de un juego de la psicóloga, aunque desconocía cómo la había llevado
hasta allí, cuándo la había recogido luego y qué había hecho con ella. Quizá
había ido al bosque durante la noche sin que nadie lo notara.

Mientras degustaba un bocado de curri se había encontrado un perdigón. Y
el ganso de los McIntosh no aparecía. La relación entre ambas cosas resultaba
más que evidente, aunque no entendía por qué la cocinera había hecho algo
así; no era normal sacrificar gansos a perdigonazos. Pero si Rachel había
escondido la escopeta en el bosque, ¿podía ser que Helen la hubiera
encontrado y matado al animal? A lo mejor las dos mujeres estaban
compinchadas. Jim no abrigaba la más mínima duda de que habían cenado el
ganso de los McIntosh y de que el arma oculta en el bosque era la causa de su
muerte. En su opinión, aquella acción tan irresponsable resultaba del todo



innecesaria: quedaba comida de sobra para todos. Aunque en cierto modo
admiraba el arrojo de Helen, ¿por qué lo habría hecho? A lo mejor solo le
apetecía comer ganso…

Bernard sabía dos cosas: a quién pertenecía el arma y quién la había recogido,
puesto que vio al lord regresar con ella al hombro. Sin embargo, ignoraba que
su anfitrión había salido de casa sin ella, y que llevaba oculta en el bosque
tanto tiempo como el pavo real muerto. No le pareció que aquello tuviera
ninguna importancia porque el lord era un terrateniente con terreno boscoso en
sus dominios; seguramente era normal que se paseara por ahí con la escopeta.

Lo importante de verdad era que su rodilla había mejorado mucho. Se sentía
sorprendentemente bien, incluso estuvo a punto de silbar una cancioncilla
camino del baño. La gran incógnita era qué había sido del ganso, pero en
realidad eso no le importaba demasiado. El animal solía campar a sus anchas,
se habría extraviado o muerto de frío…

Andrew seguía convencido de haber oído en algún momento que iban a comer
faisán. Le sorprendió mucho que al final se tratara de un ganso que había
traído Helen de Londres porque, cuando la ayudó a transportar las cajas del
coche, no había visto ningún ave; aunque seguramente eso no significaba nada.
A lo mejor se lo había imaginado… La gran incógnita era qué había sido del
ganso de los McIntosh. Mervyn había tenido oportunidad de matarlo. Y habían
comido ganso. Prefería seguir ignorando la relación entre los dos hechos.

La salud de Liz también mejoraba. Respiraba mejor y, aunque aún se sentía
agotada, notaba que se había repuesto bastante. Y tenía hambre.

De todos, ella era la que menos sabía de cualquiera de las dos aves. El hecho
de que hubieran cenado ganso y de que un ganso hubiera desaparecido no la
llevó a sacar conclusiones. Estaba muy sorprendida de que Mervyn hubiera
matado un pavo real, ¿qué mosca le habría picado? ¿Y qué le había pasado a
su coche? Qué había sido del ganso de los McIntosh también era una gran
incógnita…



Mervyn era el único que sabía dónde estaba el ganso, pero nadie le preguntó.
En general se sentía bastante confuso. Le presentó a su ama un ave abatida,
como le habían enseñado, y a cambio se ganó una buena colección de insultos.
Los humanos habían dejado el animal en el bosque y luego lo desplumaron
para llevárselo a la casa. Aquello era muy raro. Tampoco entendía por qué lo
mantenían todo el tiempo atado cuando había tantas cosas por descubrir, por
qué no podía corretear con los otros perros ni qué tenía su ama en contra de
aquel mono que olía tan bien.

Todos se alegraban de haber progresado tanto gracias al team building.



Después del desayuno salieron todos juntos a pasear. Bernard anunció que
tenía la rodilla mucho mejor y Liz opinó que ya era hora de respirar un poco
de aire fresco. La jefa informó de que aquel día no habría sesión de trabajo.
Habían avanzado mucho, bastante más de lo que se había imaginado. De
manera que, aparte de regresar a casa, no harían nada más, el viaje ya
resultaba bastante cansado. Todo lo demás podía esperar al día siguiente.

Durante el paseo bromearon tímidamente con la idea de que Mervyn saliera
del bosque con el ganso de los McIntosh entre los dientes, pero nadie pudo
reírse a gusto. Además, lo mantenían bien atado. Cuando pasaron por el lugar
en el que les había llevado el pavo real, Liz lo miró fijamente a los ojos y
luego exclamó que seguía sin creérselo. Mervyn la observaba desde abajo sin
entender nada. Últimamente su ama estaba muy rara.

Unos pasos por detrás, Bernard y David también rememoraban la escena.
Bernard encontraba sorprendente que el perro cazara un pavo real y no lo
devorara de inmediato, y se preguntó si le disgustaría el sabor. Entonces le
comentó a David que en realidad, puesto que Mervyn ya lo había asesinado,
podían haberse comido el pavo real; casi le parecía un derroche haberlo
enterrado. Preguntó si el pavo real era comestible. Ni idea, repuso su colega,
creía que no. David se avergonzó en el acto. ¿Y por qué no iba a serlo?,
insistió Bernard, otras aves de ese tamaño sí que se consumían, como los
gansos o los pavos domésticos, y seguro que el pavo real tenía mucha menos
grasa que el ganso. Entonces cayó en la cuenta de que el curri de la cena no le
había resultado nada graso. Con todo, no reveló en voz alta aquel pensamiento
y enseguida se le olvidó.

Al regresar a la mansión comenzaron a preparar el equipaje y se sintieron un
poco tristes. Se estaba de maravilla allí, con la nieve, los animales, el
murmullo del arroyo, el jacuzzi y los encantadores anfitriones. Y tan lejos del
resto del mundo.

Liz se dirigió a la cocina para pedirle a Helen otra taza de infusión de



jengibre. De camino se fijó en que uno de los cuadros estaba torcido y lo
enderezó. Se trataba de un grabado titulado El pesaje de los pájaros , que
representaba un grupo de hombres recién llegados de caza pesando sus presas
en una gran balanza: faisanes, perdices, urogallos e incluso un cisne. En
realidad, le comentó a la cocinera, ya que el pavo real estaba muerto podrían
habérselo comido, ¿no? ¿Era comestible el pavo real? Helen mantuvo la
calma. Claro que sí, contestó; por ejemplo, quedaba delicioso con limón y
albahaca. O asado entero al horno, en ese caso había que envolverlo bien en
panceta para que la carne no se secara demasiado. Para serle sincera, por un
momento se planteó cocinarlo, pero luego no se atrevió a sugerírselo. ¡Esa sí
que es buena!, exclamó la jefa, ¿acaso daba tanto miedo que no se le podían
proponer cosas un poco fuera de lo común? Ahora ya no, repuso Helen
sonriendo. Liz tomó la infusión y se retiró a su habitación para preparar el
equipaje.

La cocinera sacó del frigorífico el tupperware con el hígado del pavo real y
lo guardó en el fondo de la caja de provisiones. Se lo llevaría a casa y haría
con él un paté delicioso. Y se lo serviría a alguien que supiera apreciarlo.

Alrededor del mediodía apareció la quitanieves. El conductor anunció al
grupo que no tendrían dificultades para bajar al fondo del valle con sus
coches. Solo debían tener cuidado en una pendiente orientada al norte que
solía estar resbaladiza. Los McIntosh se despidieron de sus huéspedes
disculpándose por las molestias, y los banqueros rechazaron las disculpas
asegurando que les quedaban muy agradecidos por su fantástica atención;
sobre todo Liz alabó los cuidados recibidos durante la noche. Y así el grupo
londinense partió envuelto en una nube de cortesías.

Cuando se subió al coche, Liz recordó los desperfectos y volvió a
extrañarse muchísimo. Pero en realidad, pensó, tampoco era un drama, aquella
reparación no le iba a costar una fortuna. Había cosas más importantes en la
vida.



Hamish y Fiona McIntosh estaban contentísimos de que los banqueros hubieran
partido. Tanto era así, que abrieron una botella de champán y estallaron en
carcajadas. Primero, el pavo real loco destrozaba el coche de la bruja;
segundo, el lord sacrificaba al pavo real (cosa que en realidad no tenía
ninguna gracia); tercero, se quedaban aislados por la nieve y los banqueros no
podían marcharse; cuarto, la bruja se ponía enferma y de pronto ya no era tan
bruja; quinto, se fundían los plomos, y sexto y último, desaparecía el ganso.
Era un poco excesivo para un solo fin de semana. Además, no resultaba nada
descabellado sospechar que en la cena se habían comido su propio ganso. Esa
cocinera era una persona encantadora pero también parecía muy resuelta.
Coincidieron en que parecía perfectamente capaz de matar a un ganso, aunque
en principio no creían que se hubiera ensañado con el suyo. ¿Para qué iba a
hacerlo? Pero un rastro de duda sí que les quedaba…

Quien estaba convencidísima de que los McIntosh se habían cenado su
ganso era Aileen. ¿Qué habían comido, si no? Un animal así no desaparecía
por las buenas: jamás había pasado, llevaba siglos viviendo allí y siempre se
mantenía dentro del mismo radio de acción. ¿Y de dónde iba a sacar la
cocinera un ganso? De la tienda de Ryszard no, porque no los vendía. ¿De su
casa? Según los McIntosh, eso era lo que había explicado durante la velada,
pero la joven no se lo creía. No tenía ninguna duda de que el matrimonio había
dado buena cuenta de su propio animal.

Aquella tarde, lord y lady McIntosh salieron a pasear con Albert. Ambos
seguían pensando en los banqueros, en la cena y en el ganso. Dieron una larga
vuelta, muy callados hasta que Fiona comenzó a hablar de Aileen y de su brazo
roto. La joven debía permanecer escayolada cuatro semanas, por lo que
tendría que vivir con ellos hasta poco antes de Navidad, y eso suponía un
problema. Si estuviera en condiciones de echarle una mano con algunas cosas,
entonces estupendo, pero de momento representaba una carga más que una
ayuda.

Juntos reflexionaron sobre lo que les esperaba en las próximas semanas: las
Navidades se acercaban y con ellas llegarían sus hijos; las clases terminaban y



Hamish debía corregir los trabajos y los exámenes de sus alumnos; Fiona tenía
que ocuparse de las cuentas del cierre de año… Se encontraban tan absortos
pensando en esas y otras obligaciones que no se dieron cuenta de que Albert
se había detenido ante el nevero mirando fijamente el ventanuco, y que se
había puesto a ladrar. Continuaron su camino y solo más adelante notaron su
ausencia. Lo llamaron. Albert no acudió. Lo volvieron a llamar gritando más
fuerte, pero el perro no se movió de donde estaba. Oían sus ladridos en la
distancia.

El lord retrocedió unos pasos y lo llamó de nuevo. El animal apareció en un
recodo del camino y ladró. Cuando distinguió a su amo, volvió a hacerlo, se
dio la vuelta y se alejó. Entonces Hamish comprendió que quería enseñarle
algo.

Albert se dirigió al nevero. Cada poco tiempo se detenía para asegurarse de
que su dueño lo seguía. Fiona caminaba a escasa distancia de su marido. Antes
de llegar a su destino el animal sintió que tenía que convencer a su amo.
¡Debía comprender que algo iba mal! No entendía la lengua de los gansos pero
percibía que los graznidos que había oído no eran los de siempre. También
sabía que el ganso jamás se metía allí. Su misión era mantener junto al rebaño;
el ave debía estar con el resto del grupo, y no en aquel agujero frío y oscuro.

Por fin el lord se dignó mirar hacia el ventanuco. Y entonces se resbaló en
la entrada y se desplomó al suelo maldiciendo. Así fue como terminó dentro
del nevero.

Y así fue como encontró al ganso. Había acabado allí por accidente el sábado
al mediodía. Jamás se habría metido allí por propia iniciativa, la entrada era
muy empinada y el lugar, muy oscuro. Con la primera nevada quiso tomar un
atajo hacia la mansión y por el camino se resbaló y se cayó dentro. La nieve le
impedía subir al exterior y estaba asustado, así que por un tiempo se quedó
inmóvil cerca de la entrada. Cuando la vista se le acostumbró a la oscuridad
se atrevió a explorar el nevero. Entonces se dio cuenta de que algunas zonas
eran menos frías y estaban cubiertas de paja, que el lord utilizaba para evitar
la humedad. Aunque no es la comida preferida de los gansos, la paja era mejor
que nada y, además, daba algo de calor. Y así había sobrevivido dos días allí.

Sin embargo, había quien conocía lo sucedido. Dos pavos reales estaban al
tanto, y también Mervyn. Todos habían visto al ganso por una pequeña abertura
en el fondo del nevero, y el animal les había graznado. Pero nadie lo había
sacado de allí.



El lord le gritó a su mujer que allí estaba, y esta preguntó a voces que a quién
se refería. Pues al ganso, voceó Hamish, y después se quedó pensando en
cómo rescatarlo. Sin nieve era fácil entrar y salir, como demostraba el hecho
de que a finales de verano él mismo había estado allí extendiendo paja. Pero
en aquella situación la empinada entrada resbalaba muchísimo. Parecía claro
que el ganso se había deslizado dentro y era incapaz de subir, de lo contrario
no se habría pasado allí dos días enteros. De manera que no podía limitarse a
dirigirlo hacia la salida. Sabía por experiencia que tampoco conseguiría
levantarlo en brazos. Si querían recuperarlo había que construir una rampa.

Ya en el exterior, el lord alabó mucho a Albert por su inteligencia y le dio
las gracias por encontrar al ganso y por mostrarle el camino. Se reunieron con
lady Fiona y los tres regresaron a la mansión para avisar a Ryszard.

El muchacho acarreó hasta el nevero unos cuantos tablones con los que el
lord y él improvisaron una rampa para el ganso. El animal era un poco tontito,
estaba algo asustado y había pasado dos días en la oscuridad alimentándose
solo de paja, de modo que le costó comprender lo que se esperaba de él y
tardó un buen rato en ascender por la rampa. Una vez estuvo fuera, ni graznó,
ni atacó ni batió las alas. Sin prestar atención a nada ni a nadie, se fue
anadeando derechito al cobertizo, donde lo esperaba el cubo de pienso.

Hamish y Ryszard dejaron los tablones donde estaban y regresaron a la
mansión. En la cocina, lady Fiona les preparó un hot toddy : puso en dos
vasos miel, whisky y zumo de limón recién exprimido y añadió té bien
caliente. Los hombres le juraron amor eterno porque estaban congelados.
Habían sufrido varios resbalones en la nieve y habían continuado trabajando
con los pantalones empapados. Vaya bicho estúpido, le contaron a Fiona,
primero no sabía subir y luego ni siquiera había dado las gracias.

¡Y pensar que casi nos lo comimos!, exclamó ella; debería estar contento de
que no fuera así y de que Albert lo encontrara. ¡Menudo desagradecido!
Entonces los McIntosh le confesaron a Ryszard sus infundadas sospechas de
que les habían servido el ganso para cenar. El joven repuso que no creía a
nadie capaz de hacer eso, y menos aún aquella señora tan amable que sabía
tanto de verduras.

Aileen se alegró mucho de recuperar al animal y de que no hubiera sido
devorado. El alivio general, sin embargo, solo duró hasta que la joven
comentó que no pretendía inquietarlos, pero creía que faltaba un pavo real.
Pensaba que se trataba de un macho joven, seguramente el que se había vuelto



loco en verano. Además, había visto que el coche de la jefa tenía abolladuras
y arañazos en el lateral izquierdo. Expectante, se quedó mirando
alternativamente al lord y a la lady. Entonces sonó el teléfono. Fiona corrió a
contestar, Hamish fingió revisar algo en los fogones y Ryszard se puso a jugar
con Britney.

Tal como habían anunciado, los Bakshi estaban al otro lado de la línea. Les
encantaría pasar allí el Fin de Año, afirmaron, y luego preguntaron si habría
algún cottage libre con calefacción suficiente. Se alegraron mucho cuando
lady McIntosh los invitó a su cotillón privado que, como les explicó, siempre
era muy divertido. Después los futuros huéspedes quisieron saber si el pavo
real había entrado en razón. Fiona miró de reojo a Aileen, que en realidad ya
se lo imaginaba, tomó aire y, en primer lugar, les dijo a los Bakshi que así eran
las cosas y, en segundo lugar, dio permiso a Aileen para escuchar pero que no
le gustaría lo que iba a oír: que lo sentía mucho pero el lord había tenido que
sacrificar al animal. Les relató con detalle todo lo sucedido, afirmando que su
marido no había tenido otra opción. La señora Bakshi ofreció sus
condolencias y preguntó con delicadeza si se encontraban muy afectados.

Desde luego Aileen estaba muy afligida. En voz baja y con el labio inferior
tembloroso, susurró que aquello no estaba bien, pero luego permaneció en
silencio porque Fiona seguía al aparato. De repente se sintió muy triste. El
lord había asesinado a un pavo real simplemente porque estaba un poco loco;
además, ella llevaba muchos días sin poder hacer otra cosa que pasear, el
brazo le picaba una barbaridad por debajo de la escayola y no tenía ni idea de
cómo iban a ser sus Navidades… Reprimió un sollozo y entonces notó que una
mano se le posaba en el hombro y le daba un apretoncito, una mano grande y
callosa con suciedad bajo las uñas. Fue solo un momento, porque Ryszard
siguió su camino por detrás de ella, pero duró lo bastante para que la joven
temiera echarse a llorar. Descolgó el abrigo y salió de la casa con Britney y
Albert. Tras cruzar una mirada con Hamish, Ryszard la siguió mientras Fiona
terminaba la conversación.

Y entonces lord y lady McIntosh se quedaron sentados a la mesa de la
cocina removiendo el té en las tazas y preguntándose cómo podía creer la
gente que nunca pasaba nada en aquel valle solitario. Sentían la pérdida del
pavo real y sentían habérselo ocultado a Aileen para tener que contárselo
después. Pero al menos el ganso había aparecido y habían sobrevivido a la
invasión de los banqueros. La vida seguía su curso.



Por supuesto, para el pavo real la vida no siguió ningún curso. Por eso cuando
Aileen regresó con las mejillas enrojecidas insistió en que al menos recibiera
un entierro digno. Era lo mínimo que debían hacer, afirmó, sin ocultar su
desagrado por el asesinato a sangre fría cometido por el lord. Apuntó que se le
podía haber ocurrido encerrarlo en el nevero mientras recababan la opinión
del veterinario. Hamish admitió que la joven tenía razón. En cuanto al sepelio,
argumentó que con tanta nieve no estaba seguro de poder encontrar el cuerpo y
que, además, el suelo estaba helado y resultaría muy difícil cavar una tumba.
Quizá podían dejarlo bajo la hojarasca, al fin y al cabo el bosque constituía un
sepulcro majestuoso. Se encontraba exhausto por la visita de los banqueros y
por la nieve, lo que más deseaba era sentarse a leer delante de la chimenea.
Pero Aileen le lanzó una mirada que no admitía réplicas y afirmó que Ryszard
podría preparar la tumba con la excavadora que utilizaba para abrir zanjas,
nadie tendría que manejar una pala.

Venga, vamos, decidió Fiona. Y lord y lady McIntosh se levantaron, se
pusieron sus gruesos abrigos, tomaron un cesto grande y se internaron en el
bosque para buscar al pavo real.



Poco antes de Navidades, Helen recibió en su pisito de Londres a su vieja
amiga Indira. Llevaban muchos meses sin verse y tenían mucho que contarse.
Solo he preparado unos sándwiches, se excusó la cocinera con los ojos
brillantes. Su amiga sabía muy bien lo que eso significaba. Helen colocó en la
mesa vino y pan hecho por ella, y después descubrió su sorpresa: había
preparado un paté de hígado casero. A ver si Indira lograba descubrir de qué
animal era, con eso ya le daba una pista de que se trataba de algo fuera de lo
común. Indira afirmó que era de ave seguro, se distinguía por el sabor; quizá
faisán, aunque notaba algo peculiar… ¿No sería pavo real? Premio, repuso
Helen; había dado en el blanco. Y procedió a contarle toda la historia: que el
departamento de inversiones de un banco londinense la contrató como
cocinera para un retiro de team building en una mansión de Escocia, en un
pequeño valle al pie de las Highlands, y que el perro de la directora mató un
pavo real de la casa y la jefa le ordenó a David, un joven banquero, que se
librara del cadáver. Y que entonces ella había ayudado al chico del modo más
evidente: cocinando el animal. Ya que estaba muerto habría sido una lástima
que se pudriera en el bosque. Por supuesto, no se lo había contado a la jefa.
Indira asentía asombrada, y Helen continuó parloteando como era su estilo:
cuando desplumó el pavo real se dio cuenta de que la causa de la muerte no
era el ataque de un perro sino un disparo. No se explicaba por qué querría
alguien matar un pavo real para después abandonarlo en el bosque, se
imaginaba que sería un furtivo que había tenido problemas, pero en cualquier
caso ella convirtió el animal en un buen curri sin decírselo a los banqueros.
Bueno, solo a David, un joven encantador que seguía pensando que Mervyn, el
perro, había cazado el pavo real. Lo cierto era que tenía cargo de conciencia,
sobre todo porque al final de la estancia la directora había invitado a cenar a
los simpáticos y amables anfitriones, de manera que había terminado
sirviéndoles a lord y a lady McIntosh su propio pavo real. Pero claro, ella
jamás habría podido prever ese giro de los acontecimientos. Y, evidentemente,
ya no tenía ningún sentido confesar que el pavo real había desaparecido de un
modo distinto al ordenado. Durante la velada se había visto obligada a hacer
pasar el pavo real por ganso, aunque la carne de ganso tenía un sabor muy



distinto y además era mucho más grasa, pero por suerte nadie había
sospechado nada. ¿Le estaba gustando el paté?

Helen estaba tan absorta en su palabrería que no se dio cuenta de que a su
amiga le iba cambiando la expresión del rostro.

Sí, contestó Indira Bakshi, el paté estaba muy bueno. Era un paté
sensacional.



Esta divertida sátira cuestiona los mantras de las
empresas modernas. Porque el contacto con la

naturaleza y el teambuilding  están muy bien, pero solo
si no se topan con un pavo real chiflado.

Una vieja mansión rural dirigida por una pareja de aristócratas en horas bajas.
Un grupo de empleados de banca soportando uno de esos motivadores fines de
semana de convivencia. Una cocinera cuyo talento no se limita a lo
gastronómico. Una nevada imprevista. Y un pavo real.

Pero no un pavo real cualquiera. Este animal tiene una manía inexplicable y
destructiva, una obsesión que, según el dueño del caserón, debe ser atajada de
raíz. Por culpa de ambos, la casa entera va a vivir unos días de caos y
misterios a los que solo podrán enfrentarse con creatividad, auténtica cohesión
y grandes dosis de humor.

«Una gran comedia de situación, con mucha chispa, humor e ingenio. La
comedia perfecta.»

Buchlese
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japonesa y vinculada desde hace años al mundo editorial, ha sido traductora
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