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Capitulo 1

Intentd sujetar con fuerza el volante, la curva era demasiado cerrada
para la velocidad que llevaba, los parpados habian dejado de pesar ante el
inminente accidente. El cansancio acumulado casi le hizo perder el control del
Ford Mustang del 65, pero en el momento en el que las ruedas rozaron la
gravilla, Stanley consigui6 enderezar la direccion sobre el asfalto, trago
saliva, habia estado muy cerca. Echd una mirada por el espejo retrovisor
interior, Wendy continuaba durmiendo en el asiento trasero, el frenazo no la
habia movido un apice, su hija no se habia vuelto a mover desde que habia
parado en la gasolinera. Wendy no habia querido apearse, Stanley habia
llenado medio deposito de gasolina y habia pedido un caf€, apenas le sobraron
dos dolares en monedas pequefias. Tenia suefio, dio un trago al vaso de carton,
el café habia sido caro y no era bueno. Stanley estaba acostumbrado a su vieja

cafetera, tuvo suerte de que ella no se la llevara.

Stanley resopl6 al mirar el barranco por el que casi se habia despefiado
antes de reiniciar la marcha. Estaba agotado, llevaba medio dia conduciendo.
Tras salir del trabajo habia recorrido algo menos de quinientos kilometros, su
sueldo no le daba para ir a buscar a su hija en avion cada dos semanas. No
llegar a fin de mes era una realidad, pero también una buena excusa para no
tener que volar. Aunque tuviera dinero de sobra hubiera viajado en coche, le
daba panico el despegue y el aterrizaje, estar en las nubes lo toleraba, pero
que el avion estuviera inclinado era otra historia. La falta de efectivo le habia
llevado también a esquivar la autopista, los tuneles que atravesaban las
montafias tampoco es que le sedyjeran, quedarse atrapado en un tinel le daba
pavor. Entre la ida y la vuelta habia perdido tiempo, unas dos horas, no le
importaba hacerlo. La ruta no era tan mala, y las estaciones de servicio eran

las mejores del estado, siempre estaban abarrotadas de enormes camiones de



cuatro ejes. «Si los transportistas escogen esta carretera por algo sera, solo
hay que fijarse en sus enormes panzas», le decia con asiduidad a Wendy. Los
ojos le escocian. Desde siempre preferia conducir de noche, menos trafico,

menos patrullas policiales, podia pisar mas mas a fondo el acelerador.

De un trago apuro el café, estaba frio, bajo la ventanilla y lanz6 el vaso
al exterior, la noche era ge¢lida, unas gotas del liquido tiznaron el vidrio.
Busco6 sin €xito un encendedor, presiond el que venia de serie con el coche a
sabiendas de que llevaba estropeado por lo menos seis afios. Mordio la
boquilla del Marlboro, necesitaba encenderlo, pensaba que el tabaco lo
despertaria algo mas. Dio un par de vueltas a la manivela con la que se bajaba
el cristal de la ventanilla, el frio viento que entrd por la rendija le reanimo.
Recordd que no viajaba solo, confié la conduccién a su recia mano izquierda,
con la otra cogio6 su desgastada chupa de cuero y la lanzo6 hacia la parte trasera
del vehiculo. A la primera consiguié acertar con su objetivo, Wendy emitio un
pequefio gruiiido al caerle la cazadora de su padre encima. Cuando su vista
regreso a la carretera, Stanley dio un volantazo, tuvo que hacerlo, en décimas
de segundo contemplé como dos haces de luz se le venian encima. Las
carrocerias de los vehiculos no llegaron a rozarse, el otro conductor presion6d
el claxon con energia, Stanley habia corregido la trazada para volver a su

carril al limite de tener un accidente.

Tras el susto, recordd tener un mechero en el bolsillo de la cazadora
que tapaba a su pequefia durmiente. Resopldo una vez mas. Stanley tenia
prohibido fumar en casa desde que su nueva chica se habia quedado
embarazada. No recordaba como habia sucedido, debia ir demasiado
borracho. No se habia planteado volver a ser padre, todavia sofiaba con la
madre de Wendy. Ansiaba encender el cigarrillo que mordia con cierta
desesperacion, aminord la velocidad, necesitaba fumar. Acert6 a leer la sefial,

restaban quince millas para la proxima gasolinera, le iba a resultar dificil



llegar a esa estacion de servicio. Echo otro vistazo al asiento trasero, la nifia
no se movia, a pesar de las ganas por meter nicotina no iba a despertarla para
que le pasase el mechero. Encendio el radiocasete, gir6 la ruedecilla del dial
buscando una emisora de radio, no encontrd nada que sintonizar. Cogid una de
las cajas de plastico que descansaban, entre la ceniza, bajo el freno de mano.
De un soplido elimind los residuos de tabaco que cubria el rotulado de la
casete. Sonrio antes de escuchar a Springsteen, de haber podido elegir alguna
cinta de las que llevaba en el coche hubiera optado por esa. Intentd seguir el
ritmo de las canciones con sus dedos sobre el volante, pero le pesaban, era

peligroso seguir conduciendo.

Los bostezos eran continuos, buscaba un lugar donde parar, algo dificil
en aquella carretera rodeada de altos arboles protegidos por quitamiedos
metéalicos. Necesitaba fumar un cigarro, se despejaria introduciendo nicotina
en su organismo mientras el viento le abofeteaba. Aminor6 la velocidad, no
queria volver a saltarse otro cortafuego donde poder estacionar el Ford. El
majestuoso bosque estaba dividido por la sinuosa carretera, tangencialmente
corrian caminos de tierra con el fin de evitar que el fuego se propagara por la
extensa zona arbolada. Pestafied rapido tras pasarse los dedos por los ojos,
una neblina le impedia ver con normalidad, dio un par de vueltas mas a la
manivela. Estaba muy cansado, nunca habia sufrido tal somnolencia,
necesitaba parar, una cabezada no le vendria mal. Intentd hacerle los coros a
Bruce, pero no recordaba muy bien la letra de la cancion que le habia
acompafiado en su adolescencia cientos de veces. Tenia que parar, el arcén era
minimo, demasiado estrecho para estacionar, debia de encontrar un hueco mas
separado de la carretera. Las hileras de arboles, tras los guardarrailes, le
parecieron no tener fin. Tras el ultimo viraje ascendente llegd a la cima de la
montafia que estaban atravesando. Recordaba el trayecto, un par de curvas a

mano izquierda y se encontraria una larga recta descendente. Desde que se



habia escapado de la colision no habia vuelto a ver ninguna otra luz en el
sentido contrario, pero con su suerte bastaria con que parase un minuto para
ser protagonista de un lamentable accidente. Necesitaba fumar, volvio a
sujetar el volante con una sola mano, estird la otra en busca del bolsillo de su
cazadora en el asiento trasero, antes de tan siquiera rozarlo algo le hizo mirar
hacia delante. Unos ojos brillantes de un ciervo atravesaron la calzada.
Stanley apretd los dientes a la vez que pisé a fondo el pedal del freno, el
impacto era inminente. Por instinto, eché la mano que buscaba el encendedor
hacia el cuerpo de Wendy, si chocaban contra el animal no iba a poder
sujetarla antes de que saliera despedida. Con su mano izquierda realiz6 un
giro violento, los neumaticos dejaron la marca de la rodadura sobre el asfalto.
Las dos ruedas exteriores levantaron la grava acomodada bajo la bionda que

limitaba la carretera del frondoso bosque.

El animal qued6 herido sobre el firme. Stanley no detuvo el coche, el
ciervo se habia llevado la peor parte, el Mustang, tan solo, se habia quedado
sin retrovisor izquierdo. Llamaria al primo de su pareja, por una caja de
cervezas le arreglaria el desperfecto, o mas dificil seria ocultarselo a ella. El
resuello, por no haber impactado de frente con el ciervo, despertdo a la
pasajera del asiento trasero. La nifia se incorpord, sonrid a su padre y dejo
caer su cabeza hacia el lugar donde antes del incidente con el animal
reposaban sus pies. Stanley habia evitado dos accidentes en muy poco tiempo.
«A la tercera va la vencida», pensé. Su corazon latia desbocado, el suefio se
habia disipado de un plumazo, la aparicion del cuadripedo le habia
despertado mas que la cafeina. Decidid que podia aguantar hasta la siguiente

estacion de servicio.

Golpe6 con la palma de la mano el salpicadero, la nicotina y el suefio
dejaron de ser protagonistas, «bien hecho, viejito». Desde el instituto llevaba

conduciendo el Mustang, le habian ofrecido bastante dinero, pero jamas se



habia planteado deshacerse del coche. El descenso de la montafia lo realizo
con moderacion. Un repentino e inoportuno retortijon le hizo olvidar sus ganas
de fumar. Los arboles iban desapareciendo, campos de maiz comenzaron a
ocupar el espacio, a ambos lados, que bordeaba la carretera. Las plantas
estaban desarrolladas por completo, «por algin lugar tienen que meter las
cosechadorasy, pens6 Stanley. Sus intestinos sufrieron una nueva punzada, la
intensidad iba en aumento. Vislumbro un camino de tierra, frendé con cuidado,

Wendy no noté que abandonaban el asfalto.

Stanley se bajo con premura del Ford Mustang, no quit6 la llave del
contacto, no queria que su hija se despertara al silenciar el traqueteo del motor
y que lo primero que viera al despertarse fuera a su padre con los pantalones
bajados. Se desabroch¢ el cinturén y dejo caer los jeans hasta la altura de sus
rodillas. El café sin nada en el estobmago afiadido a los sobresaltos al volante
le habian provocado una diarrea galopante. Sujeto al parachoques trasero de
su coche, Stanley se esforzaba entre sudores frios por expulsar de su cuerpo

aquella mezcla que burbujeaba en su interior.

El viento mecia las enormes plantas que rodeaban el camino de tierra.
El ulular del aire entre las plantas competia con el sonido del motor del coche.
Cuando los rugidos provenientes de sus tripas cesaron, un fuerte crujido le
sobresaltd. Stanley se levantd, los pantalones cayeron hasta sus tobillos, dio
un par de pasos, giro en derredor, no consiguido ver nada. Sus tripas no le
permitieron seguir oteando, a toda prisa regresd a la posicion de cuclillas.
Tras vaciar sus intestinos, arranco una hoja de una de las plantas que le
rodeaban con la que se limpid. Se subid el pantalon y se encamin6 al interior
del Mustang. Abri6 la puerta, disfrutd6 gozoso el calor de la calefaccion y el
olor de Wendy, sonri6. Estaba en medio de la nada y se sentia en su hogar.

Antes de sentarse escuchd un chasquido de ramas.

—¢Hay alguien ahi? — pregunt6 Stanley.



Volvio a la parte trasera del coche y levant6 la puerta del maletero. Sin
quitar la vista a las plantas que ondulaban sus cuerpos en la oscuridad, saco
una linterna y la manivela para apretar las tuercas de las ruedas. Apunt6 con la
luz en todas direcciones, no volvid a escuchar nada extrafno. Rodeo el coche
intentando escudrifiar la presencia de alguna alimafia. Chasque6 la lengua
varias veces, buscaba espantar al visitante. Se sentd sobre el capo caliente,
apago la linterna, no sabia cuando la podria necesitar y no queria que tuviera
las pilas agotadas. Permaneci6 inmévil alumbrado por los focos del Ford, no
vio nada moverse excepto las plantas, las mazorcas danzaban a la luz de la
luna en cuarto menguante. Supuso que habria sido un pequefio roedor nocturno,
fuera del tamafio que fuera no suponia mayor peligro. Un pensamiento fugaz
despertd en su mente, ;y si era una serpiente? Tan rapido como pudo entr6 en
el coche, si el ruido lo habia provocado un reptil lo mas probable es que se
tratase de una serpiente del maizal, ;y si habia sido una vibora, u otra
serpiente venenosa? No se arriesgd a comprobarlo, el portazo no despertd a
Wendy. Cogié el encendedor que guardaba en la cazadora y encendid el
cigarro, «por fin», dio dos caladas, el humo se expandi6 por el habitaculo.
Bajo unas pulgadas las dos ventanillas delanteras, no reconocia que el tabaco
era dafiino, pero por si acaso no queria la nifia inspirara el humo. Tras la
tension de que algo merodeaba en el exterior, el cansancio se le vino encima
como una avalancha. Dej6 apagarse la colilla en el cenicero, estaba cansado
hasta para fumar, llevaba toda la semana trabajando de sol a sol, queria
ahorrar para cuando naciera el bebé, realizaba todas las horas extras que su

jefe le ofrecia, aunque se las pagase en negro.

Nada ni nadie le iba a salvar de la bronca que le iba a caer cuando
llegara a casa, pero necesitaba echar una cabezada. Era mejor tener una
discusion con su chica por estar desaparecido durante unas horas que tener un

grave accidente por quedarse dormido al volante. Mir6 la pantalla rota de su



telefono movil, no habia cobertura, era lo esperable. Si hubiera ido por la
autopista la habria podido llamar, aunque los gritos de su pareja por
despertarla en mitad de la madrugada podrian haber despertado a medio
pueblo. Subio las ventanas hasta arriba, no queria despertarse con algiin bicho
encima. Bloqued las puertas con el seguro y plegd el asiento delantero sobre
el volante para acceder a la parte trasera del Ford. Se quito las botas, por un
agujero del calcetin asomaba el dedo pulgar, sus pies agradecieron la
liberacion. Mir6 a la nifia, Stanley sonrio, el agotamiento merecia la pena. Le
retiré un mechén de la frente, y la besé. Colocd la cabeza de Wendy sobre su

regazo, y dejo caer con suavidad su pesada mano sobre el torso de la nifia.

Cerr¢ los ojos, el calor de la calefaccion y el ronronear del motor le
mecian hacia el mundo de los suefios. Esperaba despertarse antes de que lo

hicieran los primeros rayos del alba.



Capitulo 2

La mirada de la mujer era triste, con un poco de colorete intentd
disimular sus afilados pomulos. Tras aparcar su Prius en el parking de la
cafeteria, se quedo sentada mirando al vacio con el Toyota en marcha. Los
toldos de color turquesa le impedian ver que el local se encontraba
abarrotado. Cuando se convencio de que lo estaba a punto de hacer no era una
locura, quito la llave del contacto. Estir6 hacia arriba el cuello alto del jersey
y abotono la gabardina hasta arriba, el dia invitaba a ir abrigada. Por lo que
habia escuchado en la radio hasta que se perdi6 la sefial, una gran tormenta se
aproximaba hacia el lugar donde habia viajado. Cogi6 el bolso que
descansaba en el asiento del copiloto, y a la carrera sorted todos los charcos
que se interpusieron a sus cortas zancadas. No habia elegido bien el calzado,
después de desayunar volveria al motel donde se alojaba a ponerse unas botas
altas. El agua del Gltimo charco le calo hasta el calcetin, se saco el zapato y
vaci6 unas gotas de liquido que se habian depositado en su interior. Antes de
subir los cuatro peldafios que conformaban la escalera, suspird, ojala el cielo
y sus esperanzas dejaran de ser tan grises. Al entrar en la cafeteria una
campanilla son6 entre la algarabia, las miradas de los alli congregados
repasaron de arriba abajo a la recién llegada. La recién llegada se sintio
intimidada ante tantas descaradas radiografias visuales, bajo la mirada hacia
el suelo de madera. Antes de ser atendida, alzo6 la vista y vio una mesa vacia,
con rapidez la ocupo. Al sentarse, golpe6 con el respaldo de su silla el de un
individuo le daba la espalda, el hombre no se inmutd, continué aporreando el
teclado de un ordenador portatil en la mesa contigua. Se desprendi6 del bolso
y de la gabardina, las posé sobre una de las cuatro sillas. Observo una enorme
figura que la miraba desafiante. El hombre se acerco a ella con paso decidido,

las aletas de su nariz se expandian mas de lo normal en cada inhalacion de



oxigeno que acompafiaba a una fatigada respiracion. La mujer pens6 en que la
vida del hombre que la miraba mejoraria si dejaba de atiborrarse de

rosquillas de chocolate como la que llevaba en la mano.

—Bill, por favor, recuerda que eres un caballero y deja a la dama
disfrutar de la mesa— se interpuso una camarera entre los dos—, venga tira
para la barra. Espero que no le haya asustado, es muy grande, pero es noble de

corazon, /desea un café?

Antes de que la cliente pudiera asentir, la camarera vertié el liquido
negro y turbio, de una jarra de cristal humeante, en una de las tazas que estaban
sobre el mantel de papel. La forastera observdé como Bill, obediente,
regresaba al lugar que habia abandonado en la barra a reganadientes. Volvid a
estirar el cuello del jersey hacia arriba, cogi6 la carta y comenzo a leerla,
tachd mentalmente la mayoria de los platos, unos no le apetecian, a otros le
sobraban calorias. La camarera regreso antes de que se hubiera decidido, dejo
la jarra vacia sobre la mesa y sacé una libreta de uno de los bolsillos de su
delantal, contrastaba el impoluto blanco encima del uniforme fucsia. Sobre una
chapa dorada la recién llegada leyo “Sally”, la observo de los pies a la
cabeza: zapatillas blancas, falda corta, enormes gafas de pasta y un par de

coletas recogiendo su cabello mal tefiido.
—¢Ya sabes lo que quieres, carifio? —pregunto Sally.

—Hay muchas cosas apetecibles, pero no tengo mucha hambre, si usted
me pudiera recomendar algo que no fuera una bomba calorica...— dijo la

muyjer llevandose la mano a la tripa.

—Tal vez no sea lo mas saludable que tenemos aqui, pero las tartas de
la tia May son lo mas demandado, sin lugar a dudas son la especialidad de la
casa— la sorpresa no cabia en el rostro de la mujer—. Y no, no me mire asi,

las hacemos nosotros, no creo que haya probado algo igual, por su aspecto



viene de alguna ciudad donde compran comida precocinada llena de

conservantes y colorantes.
Algo en las palabras de la camarera le hizo fiarse de ella.

—FEsta bien, la cosa es que no sabria cual elegir, todas tienen muy
buena pinta, ;me recomienda alguna? — la cliente cerrd la carta y se la

entregd a Sally—Pero por favor que no sea muy empalagosa.

—Tengo la ideal para usted, una tarta de zanahorias con nueces de la

zona, recién hecha para la sefora.
—Perfecto.

La mujer saco del bolso un cuaderno de hojas cuadriculadas y lo abrio
por la Gltima pagina escrita. Limpié con un soplido restos de la seborrea que
inundaba su cabeza y sus hombros. Intentaba controlarse, pero con frecuencia
llevaba las uias a contactar con el cuero cabelludo. Las puntas de sus zapatos
de tacon sostenian el peso de sus piernas intranquilas en continuo movimiento,
estaba nerviosa e incomoda. Con timidez, escrutd cada rostro que le rodeaba
durante escasos segundos para buscar otras facciones que analizar. Intent6
agudizar el oido, pero multiples conversaciones se entremezclaban en su
cabeza. Vio a Bill beber media jarra de cerveza de una tacada, su enorme
tripa atestiguaba que comia y bebia sin limitacion, tenia claro que no era ¢l la
persona a quien buscaba. Era el mas corpulento de los hombres que
dialogaban con euforia sobre el partido de la noche anterior de los Celtics, las
finales estaban cerca y los de Boston eran uno de los candidatos. La mujer
supuso que, si la policia local establecia un control de alcoholemia en el
parking de la cafeteria, las arcas del ayuntamiento se llenarian; como si fuera
una costumbre, todos y cada uno de ellos al abonar la cuenta vaciaban un

pequefio vaso de whisky

Los ojos de la mujer se trasladaron a las piernas de Sally, las varices



en su piel le indicaban problemas circulatorios afiadidos a muchas horas de
pie. La camarera dejo un plato con una porcidn de tarta junto a los cubiertos
envueltos en una servilleta de papel. La comensal cogi6 la cuchara y la limpi6
con la servilleta, no se fijo si estaba sucia, era una de las costumbres que
reconocia tener. Con delicadeza secciond el vértice del tridngulo, introdujo el
pequefio trozo en su boca, la paladed, estaba exquisita. La camarera no le
habia engafado, era la mejor tarta que habia probado en su vida. Poco a poco
el plato fue quedandose vacio, al igual que la cafeteria, no qued6d ni una
migaja. La cara de la myjer habia cambiado, habia sentido placer comiendo, lo

mejor de todo era que no se sentia culpable.

Los camioneros habian dejado sus jarras en la barra y las mesas llenas
de platos sucios, de la plancha no salia humo con aroma grasiento. Sally
recogia los restos del desayuno, mientras el hombre que habia estado

cocinando le ayudaba, la mujer comprob6 que eran los dos Uinicos empleados.

—Por lo que veo no le ha gustado nada— dijo Sally al retirarle el

plato.

—Estaba deliciosa, ;podria darme otra porcion para llevar? —

pregunto la myjer.

—Claro que si— respondio la camarera, mientras pasaba la bayeta por

otra de las mesas.

La muyjer se levanto, cogio el bolso, y tras dudar dejo la gabardina en la
silla donde la habia posado al sentarse. Tan solo quedaba otra mesa ocupada,
justo la de detras suya, el hombre continuaba golpeando las teclas de su
MacBook. No le pudo ver bien el rostro, su cabeza se hundia entre los
hombros encogidos, su pelo y gran parte de la frente estaba cubierto con una
gorra de los Jazz. «Otro extranjero como yo», pensé la mujer. Tras orinar, se

lavo las manos y se limpid los dientes con un cepillo plegable que sacéd del



bolso. Al terminar de enjuagarse, volvid a lavarse las manos, no utilizo el
secador, no queria que los gérmenes que habitaban en el aparato acabasen
sobre su piel. Volvi6 a la mesa con el monedero en la mano, preparada para

pagar la cuenta.

Sally se acercd con una bolsa de plastico, ante la falta de clientela se

sentd frente a ella.

—Ha tenido suerte, aqui tiene el ultimo pedazo— dijo Sally entregando
el trozo de tarta—. Tendré que llamar a la tia May para que haga otra para

mafiana, ultimamente es la que mas vendemos.

—Es normal que sean lo mas demandado de la carta, estaba para
chuparse los dedos— la mujer se paso la lengua por los labios—. La canela le

da un toque tan... y eso que me he encontrado... ;era sal gorda?
—Espero que no nos pretenda hacer la competencia.
«QOjalé hubiera venido hasta este lugar tan alejado a buscar una receta.»

—Muchas gracias— la mujer vio al hombre uniformado con un
delantal, pafiuelo atado a la cabeza, conjuntado con un espeso bigote blanco.
—(Que le parece quedarse un rato hablando conmigo? Sus piernas se lo
agradecerian... bueno, si su jefe no se molesta porque le haga unas

preguntillas.
Sally se descalz0, tenia los tobillos hinchados. Se solt6 el pelo.

—Querida, no creo que el jefe me diga nada si me siento un ratito a
charlar contigo, ;verdad carifio? — el cocinero se quitd el pafiuelo de la
cabeza, mostrd una calva sudorosa y brillante, Sally le saludé con la mano—.
El proximo mes sera nuestro primer aniversario de boda. Toda la vida juntos y
se decide a hincar la rodilla el afo pasado... Yo creo que tuvo un escarceo

con alguna... y por arrepentimiento actué asi— Sally encogi6é los hombros,



antes de continuar—, hombres...

La nueva cliente sonrié de medio lado. «Hombres...s1 no existieran lo

tranquila que estaria yo».

—Me encantaria conocerla receta de esta tarta, estaba de rechupete—la
mujer pensd que era una buena forma de romper el hielo, aunque estaba

deliciosa no era la respuesta que habia ido a buscar.

—Disculpe el atrevimiento, ;jno serd de alguna empresa multinacional
que pretende quedarse con nuestra tarta? —preguntd la camarera con cara de

pOCOS amigos.

La mujer saco del bolso la tarjeta identificativa del hospital donde
trabajaba, en ella Sally ley6 el nombre de la doctora Helen Myers bajo una
pequefia fotografia tamafio carnet. Sally mir6 a la mujer con detenimiento, no

solo era la falta de maquillaje, el rostro de la mujer estaba desmejorado.

—Doctora Myers disculpe la desconfianza, pero no es la primera vez
que intentan copiarnos la receta, pero el secreto de la tia May se ird con ella a
la tumba, ella es muy celosa de sus cosas, apenas sale del porche de su casa—

dijo Sally.

—Seria un placer conocerla, supongo que el motivo principal tendra

que ver con la materia prima que usa...

—Ese es uno de los secretillos, no se lo voy a negar. Pero algo tiene
que ver con el tiempo... en esta zona del pais todo pasa mas despacio, no

tenemos tantas prisas como ustedes los de las ciudades— Sally le sonrio.

Helen Myers recogio la tarjeta con la que solia fichar en el hospital,
antes de introducirla en su lugar en la cartera, tomo aire, noto cristales en sus
pulmones. Entre todos los billetes que llevaba escogié uno de veinte dolares,

se lo tendi6 a Sally. Tragd saliva, no sabia cOmo continuar, la pregunta le



reconcomia por dentro, acaricio el papel fotografico antes de sacarlo de la

cartera.
—La... la ha... la ha visto alguna vez por aqui?

La nifia que aparecia en la fotografia que le estaba mostrando a Sally
mostraba una sonrisa a la que le faltaba algin diente de leche. Helen mordio
intermitente su labio, no podia aguantar la espera, cuando not6 el sabor de su

sangre dejo de hacerlo.

La camarera mir6 la imagen plastificada. Las dos coletas de la nifa
estaban perfectamente trenzadas sujetas con dos lazos violetas, sus mejillas
estaban salpicadas de igual forma que el rostro de la cliente. Sally apreto los

labios, con sus 0jos acompand la tristeza de 1a mirada de la doctora.
—No, carifno...
—En noviembre hizo tres afios que desaparecio...

Helen no pudo contener el llanto. Se tapd los 0jos con la mano. Intento

silenciar el lamento que se le escapaba de su resquebrajada garganta.

—Espera... dé¢jame ver la foto otra vez— Sally estruj6 sus pupilas—
Freddy ven, ven aqui. Al final tendré que operarme de cataratas... — se

disculpd, aunque la habia reconocido.

El hombre dejo el trapo con el que secaba los platos sobre la barra. La
mirada de Helen mostr6 1lusion, creyo entender que la mujer sabia algo. Fred
acudi6 despacio, llevaba su sobrepeso de una pierna a la otra a cada paso que

daba, Helen le diagnostico una proxima operacion de cadera.

—(Qué pasa Sally? —el cocinero se quitod el mandil tefiido de manchas
de grasa antes de sentarse— Buen dia sefiora— le dijo a Sally tras secarse el

sudor de la frente.

—(No te suena esta cara? —Ile preguntd Sally apoderandose de la



fotografia como si fuera propia.

Fred cogi6 las gafas que pendian de su cuello sujetas por un cordel de
nylon. Las asent6 sobre su tabique nasal, comenz6 a asentir llevando el menton
arriba y abajo, durante unos instantes que a Helen le parecieron interminables.
Dejo6 caer las lentes. Mird a su esposa, ella escrutd dolor en sus pequefios 0jos

grises. Fred retird la mirada profunda de Sally hacia la otra mujer.

—¢Ese pobre hombre ha conseguido reunir dinero para contratarla? —
preguntd Fred con tono languido— No creo que sea policia, los maderos no
pueden costearse esa ropa tan elegante que lleva. Ademas, el padre la pequena
me dijo que habian cerrado el caso... no creo que vuelvan a perder el tiempo

por esta zona.

—No seas zopenco...—dijo Sally—. Por sus lagrimas no creo que sea

una investigadora privada.
Helen le quit6 a Fred la fotografia de la mano, la acercé a su pecho.

—Est4 en lo cierto sefior, no soy una detective —contesto la forastera

—. Como ya le he mostrado a su sefiora soy médico, y la de la foto es mi hija.

El silencio lo cortaba el sonido ritmico de los dedos tecleando del

cliente de la mesa de al lado.

—Perdone, yo no sabia nada... creo que no la vi cuando el pueblo se

lleno de voluntarios buscandola...

Helen no queria contarles el motivo por el qué no habia aparecido
durante la busqueda. Sostuvo la mirada de Fred, el hombre se amedranto, lo

not6 en los misculos destensados de su cara y la mirada gacha.

—Pues sea bienvenida —dijo Sally, intentando zanjar la tensién que
estaba incomodando a su esposo—. En caso de ser la mujer de Stanley guarde

el Jackson, es buen amigo, invita la casa, ;jverdad Freddy?



—Por supuesto— contestd con rapidez el hombre.

—A su marido le encanta la zona, ;no me diga que van a asentarse por
aqui? Seria fantastico tenerla por aqui, en caso de alguna urgencia tardamos
casi dos horas en llegar al hospital mas cercano. Es 1o malo de vivir en medio
de la nada, pero no cambio por nada despertarnos con los trinos de los

pajarillos al amanecer

Helen guard6 la fotografia con sumo cuidado en el interior de la

cartera, el billete lo dejo encima de la mesa. No pensaba aceptar la invitacion.

—1Lo siento mucho, no estoy aqui para quedarme, digamos que estoy...
de vacaciones. Ademas, llevo una larga temporada sin practicar— dijo Helen

intentando aplacar el temblor de sus manos

A Helen le hubiera gustado conocer aquel lugar en otras circunstancias,
desde que se habia mudado a la ciudad su calzado solo habia pisado asfalto.
Reconocia que echaba de menos la cercania con la naturaleza, por mas que

hubiera renegado del mundo rural afios atras.

—Me hospedo en el motel Voorhees, cerca de la gasolinera. No sé
cuantos dias estar¢ por aqui, si recuerdan algo que se les olvidara contarle a la

policia...—las palabras de Helen sonaban a ruego.

—Estuvimos diez dias con el negocio cerrado buscandola como el resto
de los vecinos...—dijo Fred— Ya le habra contado su marido. Por cierto,

lleva una larga temporada sin visitarnos, suponia que la nifia habria aparecido.
—~Ojala...— contestdé Helen compungida.

—Entonces habra dilapidado todos sus ahorros, y mira que se lo decia,
yo y el escritor de aqui al lado. Mandele un abrazo de estos dos vejetes, ;de

acuerdo?

—Stanley falleci6 la semana pasada— dijo Helen.



El matrimonio entrelazé sus manos, Sally apoyo su cabeza en el hombro

de Fred, quien se llevd la mano a la boca, no se lo podia creer.

—Lamentamos profundamente la pérdida de su marido— acert6 a decir
Sally.

—Ya no era mi marido— contestd Helen con frialdad.

—Si1 hubiera aparecido la cria hubiera vuelto con €l, ;no? — preguntod
Fred.

—No s€ por que, pero les voy a contestar. Me habia separado de ¢l
hacia tiempo, yo queria progresar, darle a nuestra una vida mejor, €l se habia
estancado, no queria salir del pueblo que nos vio nacer...— Helen se
asombrd, no era una myjer con facilidad en abrirse con desconocidos. «Si
hubiera seguido con ¢l, tal vez Wendy no hubiera desaparecido», Helen
llevaba pensando durante mucho tiempo aquello, mortificindose—. Me
encantaria que recordaran todo lo que pudieran sobre aquella época, sobre
Stan... todo serd bienvenido, cualquier cosa me podria llevar a dar con
Wendy.

—~Quien le puede dar mas informacion es éste— dijo Sally sefialando a
Fred.

Fred se levantd con paso presuroso. De debajo de la barra saco tres

vasos pequeios y una botella de Jim Bean.

—Creo que esta botella la abri con Stanley, la tenia reservada para su
vuelta— dijo el cocinero al volver a la mesa, deslizd un vaso hacia Helen —,

brindemos por ¢€l.
—Lo siento, no puedo beber— reus6 Helen la invitacion.

Los ojos de Sally fueron directos al abdomen de la doctora, de estar

embarazada el feto tendria pocas semanas.



—No se preocupé, ya me lo beberé yo— replico Fred, algo molesto.

El matrimonio chocé los vidrios, ambos bebieron el liquido ambarino

de un trago.

—Por Stanley— dijo Sally después de ingerir hasta la Gltima gota de

bourbon.

Fred cogi6 el chupito de Helen y lo vacio dentro de su gaznate. Antes
de enroscar el tapon de la botella, rellené de nuevo su vaso, la botella quedo

vacia.

—Doctora nos ha pedido que le contemos cosas que recordemos, pues
bien... Stanley se empefid en pagar esta botella, yo no queria aceptar su
dinero, dio igual porque no llevaba mas que unos centavos en sus bolsillos...
Supongo que usted lo habra pasado igual de mal que ¢l, la nifia es hija de

ambos, pero para mi usted era la arpia.

—Freddy carifo, para, y no bebas mas que luego te arrepientes de lo
que dices...—le interrumpié Sally—Te pasa siempre, ya lo sabes, y luego

dirds que el demonio poseyo tu lengua...

—No, por favor, no pare de hablar—se apresur6 a decir Helen—.
Deseo que me cuente todo, ya se lo he dicho. Llegados a este punto entenderia
que usted me considerara como el mayor monstruo de todos los tiempos, es 1o
de menos— en ese momento Helen hubiera preferido haber dado cuenta del
trago de bourbon— Tal vez de una conversacion obtenga un hilo del cual tirar

hasta encontrar a Wendy.

Fred hizo girar el resto de Jim Bean en el vaso, lo bebi6o con
tranquilidad. Retir6 los vasos y los metio en el fregadero. La botella vacia la
coloco sobre la repisa mas alta, donde reposaban otras que habia bebido en
momentos importantes: la retransmision de la llegada del hombre a la luna, y

del resto apenas tenia recuerdo, pero si estaba sobre esa balda por algo seria.



—Bien...—Fred se mesoé el bigote antes de continuar—Lo de arpia no
lo decia ¢él, era mi opinion, no se lo digo porque ya no esté con nosotros, era
un buen tipo, y un caballero, jamas le oi hablar mal de usted. Suelo echar el
cierre cuando Sally se va a casa, me quedo limpiando y rellenando las
camaras para el dia siguiente, de vez en cuando Stanley venia a echarme una
mano, yo recogia y ¢l llenaba los vasos de Jim Bean. Se sentia solo, y sabia

que aqui tenia alguien que le escuchara.

—Ademas de saber que se emborrachaban juntos, me gustaria saber que

hablaba de mi nifia— la voz de Helen son6 gélida.

—Poco a poco sefiora, mi memoria flaquea cada vez mas, si quiere que
le cuente de lo que me acuerdo serd a mi manera. Desconozco que paso entre
ustedes, solo sé€ que seguia enamorado de usted— Helen dejo de mirar a los
ojos a Fred—. Respecto a la pequefia... no le puedo decir nada mas de lo que
aparecio en los medios de comunicacion. Vinieron voluntarios de medio pais
para buscarla, nunca aparecid, nada, tan solo quedd una mufieca de pelo rubio
que Stanley reconocid como perteneciente a su hija. Trajeron un helicoptero y
perros, pero nadie dio con ninguna pista. Yo siempre pensé que quien se la
llevo no era de por aqui, tal vez un viajante... no lo s€. Pero Stanley insistia

que la nifia no estaba lejos. Era un alma en pena, se sentia culpable...
Helen se levant6 de la silla. No pudo ocultar su enfado.

—¢Y quién sino €l era el culpable? En vez de hacer lo normal, lo que
cualquiera haria... ¢él no podia ir a por su hija en avion, no, y no podia
quedarse a hacer noche en un hotel, no, ¢l se qued6 a dormir en mitad de una
carretera comarcal, ni bajé el seguro de la puerta, ni se entero de que la nifia

salia del coche...

Fred negod con la cabeza, mird de reojo al otro cliente, habia dejado de

teclear en el ordenador.



—No soy un juez para dirimir quien lo hizo peor... Pero con respecto a
lo del seguro, opino que, si cerrd el coche, Stanley estaba seguro de haber

subido las ventanillas y de haber bajado los pestillos.

Fred se levantd y volvid a sus quehaceres detras de la barra, no queria
hablar méas. Stanley le habia contado su version, le creia. La mujer que pisaba
el local de su negocio le habia abandonado, de la noche a la mafiana se habia
enamorado de un hombre que le sacaba mas de quince afios, y la cosa no habia
quedado ahi: ademas de abandonarle se habia quedado con la custodia de
Wendy. Stanley, unos meses atras, habia sido despedido de la fabrica en la que
habia malgastado veinte afios de su vida, sin trabajo y sin dinero no pudo

costearse un abogado decente.

—Yo le seguiré creyendo... —continud Fred mientras sacaba una tanda
de tazas limpias del lavaplatos— El dijo que habia puesto el seguro, y cuando
desperto seguia bajado...

—iEso es imposible! —replico con rabia Helen— He llegado a pensar
que la abandond en una cuneta, por hacerme dafio, por vengarse de que le
dejara, de verdad que ya no creo eso, pero no se pudo esfumar, ;lo entiende?

Es imposible.

—(Cree que si su marido le hubiera hecho algo malo a la nifia hubiera
estado viniendo durante tres afios cada poco? Desconozco como desaparecio,

pero yo le creo, por muy imposible que a usted le parezca.

Fred finaliz6 la conversacion llevando su cuerpo de lado a lado,

ocultandose en la trastienda.

—Por favor, disculpele— dijo Sally, con rubor en sus mejillas, una
pequefia muestra de la humillacion que estaba sufriendo—. Esta afectado por
la noticia, apenas tiene amigos, y creo que Stanley era uno de los pocos que ¢l

considera como tal, perdonele por favor.



—Por mi, perdonado estd, no se preocupe. Comprendo que se haya
puesto asi, ya sabe yo soy la arpia...— contestd Helen—. Me da igual la
opinidn que tenga sobre mi, solo quiero saber que fue de mi hija, me gustaria
regresar con ella de una pieza... pero si ha fallecido querria darla un entierro

digno a sus huesos... querria tener un lugar donde llorarla.

—No diga eso, tengo plena confianza en que aparecera— Sally tomo
una mano de Helen—. Se han dado casos de jovenes que han visto su rostro de
pequefios en bricks de leche y han buscado a sus verdaderos padres, seguro

que se reuniran, espero que pronto, no pierda la esperanza, ;si?

La mano de la camarera apretd con fuerza la de Helen. La recién
llegada dese6 que el contacto fuera mayor, necesitaba un abrazo, y creer que
un dia volveria a estar junto a Wendy. No pudo reprimir sus emociones, la

pose altiva con la que habia discutido con Fred se habia quebrado.

—No s¢ de donde sacar mas fuerzas, pero no me ir¢ de aqui sin ella—

Helen moqueo.

—FEso me gusta—Sally rodeo con sus brazos a Helen—. Cualquier cosa
que me diga el metepatas de mi esposo la anotaré en mi libreta, no lo dude

doctora.

La campanilla del local sond, Sally solto a Helen de inmediato. El
recién llegado se sentd en uno de los taburetes junto a la barra, se quito la
gorra que cubria su cabello azabache y sacd una pelota de tenis del pantalon
de trabajo. Comenzo a botar la bola contra el suelo, hasta que Fred salio de la
parte trasera de la cocina. Helen se vio sorprendida por los ojos azules del
hombre, le saludo alzando las cejas como si la conociera. Apurada al verse
sorprendida, Helen se sentd, cogio la cucharilla y comenz6 a hacerla bailar
entre las paredes de la taza vacia. No quiso volver a mirarle, le incomodaba

mantener su mirada, le resultaba atractivo. Escuchd a Fred conversar con el



nuevo cliente, le mird de reojo, era un hombre grande, de espaldas anchas, las
mangas de la camisa de cuadros las tenia remangadas a la altura de los codos.
Gir¢ la cabeza con rapidez al verse descubierta, el hombre le mir6 de soslayo

mientras se quitaba unas migajas de pan de su espesa barba.

Helen se habia asombrado con la conversacion: a Stanley le gustaba
hablar, mucho menos abrirse con desconocidos, ni siquiera a su circulo de
amistades mas intimo les confeso que ella se habia ido a Portland, ;jera aquel
lugar o la desesperacion? Desconocia que otras cosas Stanley le habia
confesado al cocinero. Era verdad, 1o habia abandonado por un hombre mayor
que ella, Damien era directivo del Maine Medical Center y seglin sus palabras
en poco tiempo pasaria a controlarlo desde la presidencia. Su matrimonio fue
rapido, y seguia vigente, los papeles no se habian roto, aunque ella sospechaba
que la pastilla azul, con la que mitigaba su disfuncion eréctil, se la tomaba con
otras. Helen saco del bolso su teléfono movil y comprobd que seguia sin

cobertura. Dejo6 los veinte dolares sobre la mesa y abandon¢ el local.

El hombre de la mesa contigua se quitd las gafas y las guardd en su
funda. Plegd el MacBook sin perder tiempo en pulsar el boton de apagado, lo

guardo en una bolsa bandolera que cruzo sobre su pecho.

La sefiora Myers, a pesar de la lluvia constante, fue hacia una cabina
telefonica que habia visto al entrar en la cafeteria. Descolgd el auricular e
introdyjo todas las monedas que llevaba en la ranura, esperaba que la llamada
fuera corta, no tenia ganas de hablar, pero se veia obligada a comunicarle a
Damien que habia llegado a Snakeriver sin ningin problema. Tecle6 con
rapidez los digitos, las teclas estaban hiimedas y frias, espero una contestacion
que no llegd. «Estards con una amiguita...», pensod. Colgd con rabia, las
monedas no cayeron, cogio de nuevo el auricular y comenzé a golpear sobre la
pantalla digital. Por detrés, una mano le sujetod la mufieca con la que blandia el

teléfono.



—Pare, pare...—el hombre solt6 la presa al observar la cara de
sorpresa de Helen—. Si el sheriff la ve destrozando el mobiliario urbano
tenga por seguro que le hard pasar la noche en el calabozo, por muy doctora

que sea...

Helen se sinti6 amenazada, camind hacia atrds en busca de que sus
talones chocaran con los escalones de acceso al Freddy’s. Sintié necesidad de
volver dentro al amparo de las paredes de la cafeteria, el desconocido iba
ataviado con un enorme chubasquero, la capucha ocultaba por completo su

rostro.

—No sé quién es, y mucho menos como sabe que soy doctora, pero le
prometo que si se acerca sacaré el arma que llevo en el bolso... y no dudaré

en utilizarla— fanfarrone Helen.

El hombre levant6 los brazos por encima de la cabeza. La doctora
Myers se enorgullecio, jamas habia conseguido tal eficiencia al marcarse un
farol en las timbas que jugaba en sus tiempos universitarios. La amenaza por
falsa que fuera habia resultado efectiva. Una rafaga de viento descubrio la
cabeza del supuesto agresor, no conocia el rostro del hombre que le habia
detenido en el fragor por recuperar sus monedas. Era alto, le debia de sacar
por lo menos dos cabezas, extremidades largas e intuyd que delgadas bajo el
chubasquero. La figura se encorvaba a la altura del cuello formando un inicio

de chepa.

—Sefiora Myers, le prometo que no tengo malas intenciones. Estaba
sentado espalda con espalda con usted y la he oido hablar con esos dos—dijo

el hombre con los brazos todavia encima de su cabeza.

—(Es usted el hombre del ordenador portatil? — pregunté Helen, el
hombre asintio. —Creo que llevaba puestos unos auriculares de grandes

dimensiones, ;Como iba a escucharme?



—Soy... bueno, intento ser escritor, los didlogos no son lo mio, y para
que no se note que estoy pendiente de lo que habla la gente me los coloco por

encima de las orejas...—el escritor se encogid de hombros.

Helen mir6 al hombre, le pareci6 ridicula de las manos sobre la cabeza

tapando el escaso pelo que cubria su craneo.

—Esta bien, puede bajar los brazos— el hombre contestd con una
sonrisa de medio lado—. Por favor, de esta situacion o de lo que haya

escuchado antes no saque informacion para su proximo bestseller.

—Me llamo Loomis, Norman Loomis— dijo el escritor tendiendo su
mano hacia delante, Helen hizo caso omiso y no estrecho los cinco—. Ademas

de espiar conversaciones conocia a Stan. Le ayudaba en sus investigaciones.

La doctora no pudo ocultar su cara de asombro, las bolsas de sus ojos
se hicieron mas profundas, sinti6 que el peso de toda su sangre caia hacia sus

pies, abri6 la boca en busca de oxigeno, le faltaba el aire.

—¢Se encuentra bien? —preguntd6 Norman—. El café de Sally es puro
veneno, por eso yo siempre pido una bolsita de t¢ sumergido en leche

hirviendo con un poco de canela espolvoreada.

—No, no es eso, no se preocupe. ;De qué investigaciones me estd

hablando? — preguntd Helen, no sabia como fingir su nerviosismo.
9

—Le ensefi¢ unas sendas, paseamos por caminos que solo unos pocos
conocemos, charlamos durante muchas horas, pero no conseguimos encontrar
ningin rastro. El no obtuvo lo que buscaba— Norman agach¢ la cabeza, saco
su movil de uno de los bolsillos del chubasquero—, yo saqué la foto de la

portada de mi Opera prima.

Norman Loomis mostrd la pantalla, unas gotas de agua escaparon de

una nube gris, y cubrieron con rapidez el cristal astillado del teléfono.



—No puedo ver nada— la voz de Helen habia eliminado por completo

el tono agresivo. Queria conocer todo lo que sabia aquel hombre.

—Es verdad... no lo recordaba, el otro dia tuve un accidente. Estaba
encaramado en un arbol buscando un nido y la rama cedid, por 1o menos no fui

yo quien se cayo al vacio.
Helen esboz6 media sonrisa.

—Los escritores robais los huevos de las aves? ;De verdad que el

negocio esta tan mal?

Norman bajo la cremallera del chubasquero, y despué€s la de la bolsa

bandolera que aparecio a la vista. Extrajo una revista arrugada.

—Hasta que acabe la novela, me mantengo escribiendo articulos en este
panfleto ornitoldgico, de alguna manera tengo que abonar el alquiler. Para no
tener que pagar por los derechos de las fotos las hago yo mismo— intentd
explicar el escritor—. La verdad es que mis costillas me dicen que no puedo
posponer mas la publicacion del libro, no es la primera vez que me doy un
buen costalazo, la agilidad para trepar a los arboles se va diluyendo con el

paso del tiempo.
—Publicar? ;Tienes editorial? — pregunt6 Helen.

—A través de la revista tengo un contacto en una pequefia editorial,
pero el problema radica que cada vez que repaso la novela la cambio de
arriba abajo. ;Sabes qué? En los agradecimientos aparecerd el nombre de

Stanley, me apena que no pueda verlo.
Las dos personas se quedaron en silencio bajo la fina lluvia.
—Parece que te importase mucho...—dijo Helen.

—Se portd bien conmigo... también con Fred, de no ser por Stanley y

su tozudez el viejo no le hubiera pedido matrimonio a Sally. Stan decia que



estaba tan enamorado de ella como lo estaba €l de ti.

Helen clavo la mirada en Norman al sorprenderse por las palabras del
escritor. No se lo podia creer, no era el recuerdo que tenia con el hombre que
habia estado casada. Cuando le dio la noticia que hacia las maletas Stanley no
dijo nada, fue al frigorifico y saco una cerveza. Se quedé sentado en el porche

hasta que el taxi desaparecio de su vista.

—Si no es por ¢l mi manuscrito habria acabado en la papelera antes de
llegar a la mitad, era un buen hombre. Yo le ayudaba a buscar a Wendy,
pateamos medio condado por lo menos, ¢l pensaba que en cualquier momento

iba a aparecer, segun lo decia yo le creia.

—Hubo mucho tiempo que yo no le crei, pero desde que se ha ido...

por eso estoy aqui— confes6 Helen—. Me dej6 una carta...

—FEn mi s6tano tengo alguna mas... supongo que ahora que ya no esta

tal vez se las tenga que entregar.
Helen no pudo disimular.
—De... de verdad? —sus labios temblaban—. ;Y qué pone?

—Mis padres me ensefaron que la correspondencia es privada, en los
sobres pone Helen, no mi nombre. Cuando quieras te pasas por mi casa y te

entrego todas sus pertenencias, no sabria queé hacer con ellas.
—Me encantaria...—contesto Helen—. jPodria ser hoy?

La doctora no pudo reprimir la ansiedad, queria saber lo que decian
aquellas cartas. Conocia al dedillo lo que Stanley habia escrito en la ultima,
por eso estaba en Snakeriver. Tal vez encontrase algo que le condujera a su
hija.

—Sin problema, creo que hoy la musa no vendra a visitarme. Si tienes

tiempo te puedo ensefiar en lo que trabajaba para ensefiarle a Stan cuando



volviera— contesto dispuesto.

—Sera un placer acompaiarte...—dijo Helen— pero recuerda que voy
armada.

—Vaya matrimonio mas peligroso debiais de ser, a lo Bony and Clyde.
Entre sus cajas escondia un arma, creia que yo no lo sabia... en varias
ocasiones, siempre con una copa encima, me decia que si encontraba a quien

se la habia llevado ¢l mismo lo juzgaria.

—Yo también le mataré— dijo Helen de manera taxativa y con

inexpresion en el rostro.



Capitulo 3

Jeremy dejo caer los tirantes que sujetaban el pantalon de trabajo.
Comprobd que los camioneros desfilaban, se habian puesto en marcha después
de llenar sus barrigas en el Freddy’s. De no haber visto el aparcamiento casi
vacio no hubiera parado, detestaba las aglomeraciones. Tras bajarse de la
camioneta sacO una pelota de tenis gastada de su bolsillo, botarla con fuerza le
relajaba, era incapaz de relegar sus pensamientos al olvido. La campanilla del
local le recibié como de costumbre, no recordaba cuantas semanas llevaba sin
pisar la cafeteria. Mir6 la vieja jukebox, seguia estropeada. De un vistazo
rapido, comprobod que tan solo dos mesas estaban ocupadas, en una de ellas se
encontraba el sofiador que pretendia ser escritor, le contaba a cualquiera que
le quisiera escuchar que tenia en su disco duro la préxima obra maestra de la
literatura norteamericana. Desconocia de que vivia, sus manos no eran como
las suyas, no estaban curtidas por el trabajo duro. Alguna vez le habia visto
cerca de su casa, al sorprenderle le habia dicho que estaba buscando pajaros.

En la otra mesa vio a una mujer que con una trenza recogia su cabello rojizo.

Jeremy se sentd en el taburete mas apartado de los otros comensales.
Volvio a mirar hacia la esquina donde se sentaba la mujer, agudizo su vista,
cuando ahorrara tendria que hacerle una visita a un oculista, no la conocia, no
la habia visto en su vida. Le hizo gracia que ella no le quitase ojo. Se saco la
gorra, mened la cabeza, su cabello azabache pas6d de estar aplastado a

revuelto.
—iQué bueno, ti por aqui! —le recibidé Freddy— Cuanto tiempo sin
saber de ti1, pensaba que el bigfoot te habria merendado.

El recién llegado noto el olor del aliento al otro lado de la barra, el

cocinero habia bebido, mir6 el reloj de la pared, era demasiado pronto.



Permaneci6 callado botando la pelota de tenis. Tomé un trozo de pan de una
cesta que habia abandonado uno de los camareros, lo mordio, estaba duro.
Volvio a echar la vista a 1a mesa donde estaba sentada la mujer, sus miradas se
cruzaron, supuso que era una viajera de paso, los zapatos de tacon no era el
calzado idoneo para moverse por la zona, mucho menos con la tormenta que

estaba por llegar.

—¢Te pongo lo de siempre? —pregunto el cocinero. Jeremy asintié con
la cabeza—. Es facil recordarlo, eres el unico que quiere los filetes tan

crudos.

«Asi me enseild6 mi padre a saborear la carne, que el Sefor le tenga en
su Gloriay, pensé Jeremy. Se levanto del taburete, tras aflojar la vejiga se lavo
las manos, las secd en la camisa de cuadros de franela. En el reflejo del
espejo comprobd los rodetes que rodeaban sus axilas, pens6 que la
desconocida de haberse percatado no le habria mirado de aquella forma. Al
regresar al taburete, comprobd que el local se habia quedado sin clientela,
como a ¢l le gustaba. Para sus adentros penso6 en lo afortunado que habia sido

el escritor.

—Menuda péjara ha cazado— dijo Jeremy, mientras se ponia una

servilleta a modo de babero.

—No creo que se la lleve al huerto... a esta no, ya te lo digo yo—
contestd Sally—. Por cierto, tenia ganas de verte, hace mucho que no paras
por aqui, ;como le va a Regan? A ver si se recupera pronto, hace tanto que no

la veo...

Jeremy permaneci6 callado, no queria hablar del tema. El hombre saco
una navaja del bolsillo de la camisa, la hinco en el trozo de carne que estaba
sobre el plato, al paso del filo el filete se parti6 como si fuera mantequilla.

Introdujo un pedazo de carne en la boca, notd la sangre deslizarse entre sus



dientes. Tras dar cuenta de medio filete decidio contestar.

—Regan esta un poco mejor, tardard en recuperarse, no s¢ si volvera a
ser la de siempre, os manda saludos— Jeremy meti6 otro trozo de carne en la

boca, le estaba resultando deliciosa, estaba hecha en su punto exacto.

—S1 estd un poco mejor es que el tratamiento estad haciendo efecto,

veras como va todo bien— le dijo Fred a modo de animo.

—E]l problema es el dinero...—Jeremy no paraba de masticar— Si no
trabajo no lleno el frigorifico, y mucho menos me llega para pagar las facturas
de los médicos y las pastillas... todo es dinero, que te voy a contar que no

sepas.

—Ya sabes que aqui siempre tendréis un plato caliente— le ofrecid
Sally.

—1Lo sé, gracias. Lo malo que para llegar hasta aqui hay que quemar
combustible, y la gasolina no crece de los arboles— Jeremy dio un trago de

agua—. Ademads, no quiero abusar de vuestra caridad.
—Tan altivo como tu padre...—dijo Fred.

Jeremy fruncio el cefio. «No mientes su nombre». Se coloco la gorra,
sacd un puiado de monedas, contd varias y las pos6 sobre el mostrador,
llevaba afios comiendo lo mismo, el precio no habia cambiado, desconocia

que para el resto de la clientela si lo habia hecho.

—No te vayas tan rdpido— le dijo Sally—, anda Freddy coértale un
trozo abundante de tarta de chocolate, es la preferida de la nifia. No te marches

que voy un minuto a la tienda.

Jeremy hizo caso, cogié de nuevo la pelota y la comenzo a botar contra

el suelo.

—Guarda ese dinero, los amigos no pagan en este establecimiento,



bastante tienes con lo de tu myjer... y lo de la nifia... ;siguen sin saber que

tiene?

Los ojos de Jeremy descendieron hasta el lugar del impacto de la bola,
apenas se desviaba una pulgada en cada bote, cada vez con mas fuerza. En
cuanto llegase Sally se marcharia, no lo hizo antes por educacion, se sentia

incoémodo, no le gustaba hablar de su familia, la Gnica que le quedaba.

—Acompaname...—Fred sacé un par de vasos y una botella de

bourbon.
—Sigo siendo abstemio.

Fred se dio prisa en apurar los dos vasos llenos hasta el borde, no
queria que Sally le sorprendiese. Los dos hombres permanecieron en un

silencio incomodo hasta que Sally reaparecio.

—Menos mal que no te has largado— le dijo a Jeremy—. Le he echado
la bronca a Charles, encima de dar charla a la gente que no va a comprarle
nada apenas tenia donde elegir. Van unos cuentos, espero que no tenga ninguno
repetido, y también unas pegatinas— Sally le entregd una bolsa de plastico
blanco a Jeremy—. Cuando vayamos a la ciudad ya me preocuparé de

comprarle a tu nifiita el peluche mas grande que vea.

—No te preocupes, de verdad, esto esta genial, seguro que le encantara,

muchas gracias—dijo Jeremy.

—Que no te dejes la tarta— le recordd Fred al ver como la olvidaba

sobre la barra.

El matrimonio le vio marchar a través del ventanal. Vieron como el
hombre echaba la bolsa en la parte trasera de la camioneta sin cuidado
ninguno.

—Por lo menos la ha tapado con la lona, espero que no se le



despanzurre—dijo Sally juntando su espalda contra el pecho de su marido.

—No te preocupes, seguro que le llega a la pequena— dijo Fred

atrapandola entre sus brazos velludos.

Sally notd su aliento. También su cuerpo caliente. La myjer encamin6
sus pasos hacia la puerta de la entrada, eché el cerrojo, y gir6 el cartel donde
se leia “CERRADO”.

—Me entristece tanto ese chico...—dijo Fred.
—ILa mala suerte se ha cebado con su estirpe— le replico su esposa.

—Entiendo que quiera tener a Regan en casa, pero con una nifia burbuja
en el hogar deberia de priorizar...—dijo Fred, su cabeza negaba la situacion,

no la entendia—. Yo no la hubiera sacado del psiquiatrico.

—(A mi me aparcarias en un manicomio si caigo en una profunda
depresion? —pregunt6d Sally, conocia la respuesta, esa conversacion la habian

tenido otras veces.

—Sabes que no es solo una depresidon— contesto su esposo—. En
verdad admiro a Jeremy, Dios no solo le ha castigado con una chalada por
muyjer, /te imaginas lo que seria tener una hija como la que tiene? Tiene que ser

durisimo no poder juntarla con nadie por temor a que coja un leve resfriado.

—FEl es un hombre fuerte, cuando se requiere de ¢l nunca te da una

negativa por respuesta, es trabajador...

—Y pobre. Desde el incendio que se llevo por delante la granja
familiar...—Fred recordo a los padres de Jeremy—. Ademas, no es solo eso,
a la nifia no la han podido llevar a buenos médicos, ni siquiera a una guarderia
donde sociabilizarse con otros nifios, ;qué va a aprender de Regan? —
prosiguié Fred mientras seguia llevando su menton de derecha a izquierda—.

La ultima vez que la vimos, acuérdate, estaba fuera de si.



—Lo peligroso seria que dejara de tomar la medicina que Jeremy dice
que la mantiene estable—dijo Sally— No me quiero imaginar lo que podria

llegar a hacer...

—No digas eso, por favor, no quiero imaginarme que le dé un ataque y
esté sola con la nifia...— dijo Fred—. Espero que jamas suceda nada malo,
pero la idea de dejarlas encerradas sabes que no... imaginate que un dia se

produce otro incendio, acabarian achicharradas por el fuego.

Sally contemplé a su hombre, la preocupacién no se disipaba de su
semblante. Se acerco a ¢l, se puso de puntillas y mientras le desabrochaba un

botdn de la camisa le dio un mordisco en la barbilla.

—No seas tan charlatan— le besé donde habia dejado las marcas de

sus dientes—, fuego es lo que tengo yo dentro, vamos a la trastienda.

La vieja pickup de Jeremy dejo atras una humareda negra al arrancar.
Fred se dejé llevar al cuarto pegado al almacén, alli estaba dispuesto el
antiguo catre de su casa, no le gustaba deshacerse de nada. Sally habia
cambiado esa misma mafiana las sabanas que quedaron arrugadas en el suelo

el dia anterior.



Capitulo 4

Las contraventanas de madera no permitian la entrada de los rayos
solares, la llama del candil mecia las sombras de las dos figuras ondulantes en

el artesonado.
—NMadre, (no podemos salir?

—Nancy, ya sabes que tenemos que esperar, tiene que estar al llegar

padre.

La nifia abrazo sus rodillas y dejo caer su cabeza entre los antebrazos.
Persiguid con la vista las sombras que generaba la llama que iluminaba la

cabaiia, no habia nada mas divertido que hacer.

El cerrojo comenzo a moverse, la myjer tensé sus musculos, no sabia
conque humor llegaria. La nifia se puso en pie, precipitada fue hacia la puerta,
estaba muy cansada, aun asi, saltdo a los brazos de Jeremy. La luz entr6 por
todos los rincones a medida que el hombre abrid las ventanas. La mujer apago

de un soplido la llama, no queria quedarse a oscuras cuando la necesitase.

—(Qué tal mi cachorra? — pregunt6 Jeremy a la nifia a la vez que le

acariciaba el pelo.

—Un poco mejor, pero todavia me siento un poco débil— contestod
Nancy con una sonrisa forzada a la que le faltaban varios dientes de leche—.
Me duele aqui— dijo la nifia tocandose con un dedo la encia superior, Jeremy

comprobo que el tono morado se habia afianzado en esa parte de su boca.

—No te preocupes, pronto estards bien, te lo prometo— contestd

Jeremy.

—(Has traido comida? — pregunté Nancy deseosa que la respuesta

fuese afirmativa.



—He traido un mont6n de cosas... y hay una bolsita para ti, ;me ayudas

a descargar?

Regan observd inmovil como la nifia se aferraba al poderoso cuello de
Jeremy, ¢l se movid con rapidez, a pesar de su gran tamafio, hasta la
camioneta. El cuerpo de Nancy era un liviano lastre, algo preocupante para

ella, pasaba el tiempo y la nifia continuaba sin aumentar de peso
—Padre, ;seguro que me pondré bien? — pregunté Nancy.

—Por supuesto, no lo dudo. Tienes que comer mas, ya lo sabes

pequefiaja— le contestd Jeremy.

Comenzo a bajar los sacos de pienso para los animales que amontono
en el porche, los nubarrones todavia tenian que descargar mas agua. Ante la
atenta mirada de la nifia, baj6 un par de cajas de carton repletas hasta el borde
de comida de la que no se podia abastecer con su pequefia granja. Regan salio
de la cabafia, se sentd6 en una mecedora desvaida por el paso del tiempo, sus

ojos perdidos los elevo hacia el cielo plomizo.

—(No me habias dicho que tenia una sorpresa? ;Es algo rico? —
preguntd Nancy.

—Es cierto, que cabeza la mia, si no es por ti...

Jeremy cogi6 la bolsa de plastico que le habia entregado Sally y se la
dio a la nifia. Ansiosa separé las asas, su semblante se tornd en decepcion.
Jeremy emiti6 una ligera carcajada. Cogio el plato de plastico en el que le

habian entregado la tarta con una mano, con la otra le tapo6 los ojos y mas de la

mitad de la cara de Nancy.

—(Solo esto? —la desilusion no desaparecio una vez que Jeremy dejo

libre la vision de Nancy.

Jeremy saco lo que quedaba sobre un plastico transparente, tres conejos



muertos atados con un cordel por sus largas orejas. Nancy aplaudio con

avidez.

—Regan, jserias tan amable de acompafiarnos a comer? —preguntd

Jeremy.
—Si, claro, disculpa... estaba pensando en mis cosas— se justifico.

La myjer se incorpord y entrd la primera en la casa. Sumergid las
manos en un barrefio de agua fria y cristalina, Jeremy la habia sacado del
riachuelo que cruzaba la finca como hacia todos los dias al amanecer. Seco su
piel en el mandil y se sent6 en una de las sillas, dejo libre la cabecera de la
mesa. Frente a ella se sentd Nancy, las dos esperaron en silencio. Al cabo de
unos minutos Jeremy aparecid con una bandeja, la estancia se lleno del aroma
de mazorcas asadas. En otro plato acerc6 uno de los conejos que habia cazado
antes de llegar, el cadaver del animal continuaba caliente cuando lo
despellejo. Regan lleno los vasos de agua, estaba deseosa de echar mano a la
comida, pero sabia que tenia que esperar. Jeremy agarr6é una mano de Regan'y

otra de Nancy.

—Oremos— dijo Jeremy—. Demos gracias a Dios por estos alimentos

con los que nos ha bendecido.

La cadena familiar permaneci6 unida, cerraron los ojos durante menos
de un minuto, Regan movid sus labios, lo que de sus susurros se escapaba era

algo muy diferente a una oracion.
—Que aproveche chicas— dijo Jeremy.

Nancy se abalanzo sobre el plato de carne. Regan, con timidez, escogio
una de las mazorcas menos quemada por el fuego. Jeremy las observd comer
con las manos, el enorme filete de media manana le habia quitado el apetito,

cogid una mazorca y comenzé a desgranarla con sus dientes.



—FEstaba todo riquisimo— dijo Nancy chupandose los dedos—. El

mejor chef del mundo.

—Bueno, bueno, no sera para tanto— dijo Jeremy limpiandole la

barbilla de restos de la comida—. Ahora a recoger los platos y a acostarse.
—iJo! (No puedo ir a balancearme un poco al columpio?
—>S1 mafiana comes como hoy, te prometo que podras, ;hay trato?
—FEsta bien— contestd Nancy con un mohin.

Regan fue la que menos comid, no era algo extrano. Con la misma
parsimonia que movia la mandibula para masticar, recogid la mesa. Jeremy
subid la escalera de madera detras de Nancy, al paso del hombre los tablones
emitian un quejido lastimero. Como casi siempre, se golped la cabeza con una
de las vigas que sostenian el tejado, la segunda planta era ostensiblemente mas
baja que la inferior. Nancy dio un pequenio salto para aterrizar de rodillas

sobre el colchon.

—Entiendo que te tienes que divertir, que eres una nifia, la mas

preciosa, por cierto, ;jpero cuantas veces te he dicho que te puedes lastimar?

Jeremy se arrodill6 y tap6 con una colcha a la nifia, se quedo tumbado a
su lado tarareando una vieja nana hasta que Nancy se quedo dormida. La tenue
luz que llegaba a la planta superior le permitio recrearse en las facciones de la
pequefia, no se parecia en nada a €l. Su mano era grande, todo en la nifa era
pequefio, Jeremy creia que mas de lo normal, tenia que comer mas para crecer;
pased con las yemas de sus dedos por los rasgos angulosos de la cara de
Nancy, al llegar a los parpados sus delicadas caricias se detuvieron, a pesar
de estar comiendo mas cantidad las ojeras seguian ensombreciendo su mirada.
Con cuidado se levantd, el colchon anclado al suelo sufridé una oscilacion,

Nancy no se inmuto.



Regan, después de fregar los platos se puso a frotar unas manchas de un
pantalon de Jeremy, mientras lo hacia canturreaba una cancion que le
escuchaba a su madre cuando era pequeia, todavia la recordaba, sus ojos se
llenaron de lagrimas. Por la mafiana habia sacado la ropa de invierno de
Nancy de una bolsa de plastico, era escasa, pero conjeturd que casi toda le
valdria, no habia crecido apenas en el ultimo afio. No se percatd que Jeremy
le estaba mirando, el hombre se movia con sigilo. Ella gir6 la cabeza al
sentirse observada, Regan suspird, esperaba que no tuviera ganas de sexo.
Continu6 ludiendo varias prendas de la nifia en el barrefio, ropa interior, un
vestido y su unico abrigo, lo iba a necesitar, dentro de poco los tejados

amanecerian con escarcha.

Jeremy posd sus manos sobre las caderas de Regan, ella cerrd con
fuerza los ojos y apretd los puiios en el agua fria. La beso en el cuello, Regan
se estremecid, respird aliviada, no le habia intentado quitar los harapos que

llevaba como vestido.

—Ya veo que has cogido el detergente de la caja, me alegra que vayas
haciendo cosas sola— dijo Jeremy—. Voy a atender a los animales, no voy a
cerrar las ventanas ni la puerta, no te preocupes que estar¢ al tanto, confio en
ti. Estoy cerca, si ves algo raro, si algo te asusta da un grito y estaré aqui en

menos de cinco segundos, ;de acuerdo?

Regan asinti6. Cuando las manos de Jeremy dejaron de tocarla abri6 los

0jO0s.

—No te preocupes, hoy parece que todo marcha mas o menos bien. Lo

malo son las noches, y la oscuridad...—logro6 a decir la myjer.

—Nunca mas volveré a ausentarme, nunca mas volveré a dormir fuera,

confia en mi— dijo Jeremy—. Te amo

—Lo sé— contestd Regan aguantando una arcada.



La mujer estrujo la ropa hasta sacarle la ultima gota, sus diminutas
manos de ufias comidas retorcian las prendas eliminando cualquier posible
goteo en el suelo de la casa. Sali6 de la casa abrazando el balde de la ropa
lavada, con el pie arrimo6 la puerta, esperaba escuchar a la nifia si tenia un mal
suefio. Una a una, sacudio las prendas, con pinzas de pléstico las fue syjetando
en la cuerda de nylon. Cuando prendio la ultima escucho algo fuera de lo
comun, sus zapatillas de felpa aguantaron sujetas a sus pies, corrid al interior
de la cabaiia, se parapetod detrds de la puerta. Por la rendija, por la que solia
ver el mundo exterior cuando Jeremy no estaba, escrutd los alrededores, tragd
saliva cuando dejo de jadear por la carrera. Dudo si debia gritar. Sus pupilas
en movimiento continuo no cesaban de moverse sin ver nada extrafo.
Permanecio quieta, mantuvo la respiracion, el sonido del silencio le resultd
espeluznante. La madera del piso de arriba crujio, la expresion de su rostro se
torn6 dantesca, no podia permitir que le sucediera nada a malo a Nancy. Subi6

los escalones tan rapido como pudo.

En el colchon que compartia con Jeremy y con Nancy todo iba bien. La
nifia tenia los pies sobre la almohada, el lugar donde debia de tener la cabeza.
Regan, con suma delicadeza, volted el cuerpo de la pequeiia, comprobo que su
pecho subia y bajaba con normalidad. Mir6 a un lado y al otro, «todo esta
bien». Le acaricio los labios, el aire fluia. Gateando fue hasta la barandilla
que les protegia de caer al vacio. Permanecié tumbada, en alerta, hasta que

Jeremy regreso de dar de comer a los animales. Regan resoplo6 al verle llegar.

—iSoy yo! No te asustes— dijo Jeremy.



Capitulo 5

Norman miro atras, dos escalones mas abajo se encontraba Helen, no
era bella, pero tenia algo distinto a las mujeres con las que ¢l trataba, entendia
que Stanley hubiera estado enamorado de ella hasta el fin de los dias. Le
sonrio, sus manos buscaban en cada uno de sus bolsillos repetidas veces, las
llaves de su casa no aparecian por ninguna parte. Al girarse para indicarle a
Helen que las debia haber olvidado en el Freddy's escucho el tintineo en su
pecho. Norman elevo el cordel anudado en su nuca y liberé el manojo del
contacto con su cuerpo, no era la primera vez que las extraviaba, con un
cordon de una bota habia ingeniado el invento para que sus despistes y las

llamadas al cerrajero fuesen minimas.

Tras girar varios cerrojos la puerta se abrio. Norman record6 algo y

entrd a la carrera al hall de la vivienda.

—Estas en tu casa, bafio a la izquierda y cocina a la derecha— dijo
Norman a la vez que se perdia en la penumbra de un largo pasillo de paredes

desconchadas—. Dame dos minutos, no quiero que pienses que soy un cerdo.

Helen entr6 en la vivienda, a primera impresion el olor a humedad no
invitaba a pasar. Antes de cerrar la puerta tras de si, apretd de nuevo el botdn
del mando a distancia del Toyota, pensaba que no estaba de mas comprobar
acciones importantes, por lo que cerraba dos o mas veces las puertas del
coche y de su casa. Entr6 en el aseo, y abri6 el grifo de agua caliente, tenia las
manos entumecidas. Repiti6 la operacion de frotarse con jabon liquido en dos
ocasiones, sin espuma las acercé a su nariz para intentar bloquear el olor de la
casa. Observo los estantes de encima de la taza del vater, los acaros tenian un

ecosistema perfecto entre tanta suciedad para reproducirse.

Norman se acerco a toda velocidad a su invitada, Helen no se percato



hasta que estuvo encima de ella. Al verle tan cerca dio un paso para atras.
—(Qué haces? — preguntd Helen, por instinto en posicion de defensa.

—Disculpa, no te he visto, te creia en la cocina— dijo Norman con las

manos enguantadas.

Helen observo sus manos, ;y si no queria dejar sus huellas en su
cuerpo? Busco algo con lo que defenderse, no encontré ningin objeto pesado
con el que golpearle si avanzaba medio centimetro mas. Recordd que tenia la
llave del Prius en el bolsillo de la gabardina, meti6 la mano y dejo la punta

metalica asomando entre sus nudillos.

—Perdona que te haya asustado, iba a limpiar un poco esto para que no

te diera asco, hace mucho de la ultima visita— se excusé Norman.

En su mano enguantada no portaba un machete como pensdé Helen que
habria, en su lugar llevaba una escobilla impregnada en lejia. Helen sali6 al
pasillo y le observo. De dos rapidas pasadas quitd por encima lo mas gordo,

no tenia tiempo para esmerarse mas.
—Te importa que fume? — preguntd la doctora.

—Sin problema— dijo Norman, sin parar de presionar el pulsador de

un ambientador—. Estas en tu casa.

Helen saco el paquete de cigarrillos mentolados y extrajo uno que se
llevo a la boca. Recordd a su marido, Damien solo habia tolerado que fumase

desde que Wendy desaparecio.

—Lamento haberte hecho esperar, tenia que esconder al muerto que

tenia debajo de la cama, y ya sabes que la sangre sale fatal...

A Helen, el humor negro de Norman, le parecio del peor gusto posible,
una groseria inadmisible en la tragedia que estaba soportando. Queria que su

nifia estuviera viva, pero la verdad es que dudaba de como se la encontraria.



Estaba alli para encontrar a Wendy, la mirada gélida de Helen traspas6 a

Norman.

—Perdoname— se disculpé con rapidez Norman. Helen recordd
cuantas veces le habia oido a Stanley aquella maldita palabra—, he sido

poco... ni se hacer bromas ni contar chistes, disculpa.
—No te preocupes— contestdé Helen con tono neutro.

—Quieres un café¢ de verdad? La cocina la tengo mas habitable— dijo
Norman. Pulsé el interruptor de la luz, el plafon mantuvo durante unos
segundos la duda de si se encendia, vacid la jarra de cristal—. Ese aguachirri
no es para los invitados, espera un momento a ver donde tengo un paquete que

me mando una amiga colombiana.

Helen contemplé a Norman como buscaba en todos los armarios
dejando sin cerrar las puertas, observd que a los pies de la lavadora habia
ropa tirada. Su indiscreta mueca no pas6 inadvertida, desde pequeia no podia
disimular el desagrado que le producian ciertas cosas. «No soy hostil, soy

expresivay.

—Todavia echo de menos a mi madre, perdona el desastre, sigo sin
acostumbrarme a vivir sin ella...— dijo Norman avergonzado, ufano apreto la

ropa sucia en el interior del tambor de la lavadora.

—Perdona, lamento tu perdida— se disculpd Helen, su tez se torno

colorada.

—No, no... no ha fallecido, sigue viviendo, cerca de Utah, pero es que
me hacia todo, todavia no se cree que lleve tanto tiempo apafidndomelas solo

— dijo Norman con una sonrisa en la boca.
«A mi tampoco», pens6 Helen.

—Supongo que estara orgulloso que su hijo vaya a ser escritor.



—No creo, piensa que tenia que haberme hecho veterinario u
odontologo, segin ella ganan mas dinero que el presidente, entras en sus

consultas y nunca sabes lo que vas a tener que pagar—contestd Norman.

—Por lo que me cuentas tu madre es muy sabia. Aunque si viniera por

aqui tendria mucho por hacer...
Ambos rieron.

—No te creas, en un par de horas lo tendria todo finiquitado. Pero
prefiero vivir asi, cada vez me resulta peor convivir con ella, solo nos
reunimos por Accion de Gracias y en Navidad, cree que sabe todo de casi
cualquier tema, siempre tiene que opinar...—Norman se dio cuenta que se
empezaba a crispar, respird profundo antes de continuar hablando—. Perdona
este rollo, no sé¢ como he empezado a hablar de ella, aunque no quiera siempre

sale en mis conversaciones.

—No te preocupes, me parece normal— la sonrisa de Helen ocultd su
pensamiento, «en buena hora me decanté por medicina y no por psicologian—.

Por experiencia te digo que en todas las familias hay alguien de quien hablar.

—En otro momento si quieres te sigo contando las miserias de un hijo
unico de madre viuda, ahora si me acompafias abajo te ensefio lo que te esta

esperando.

La doctora Myers camind tras los pasos de Norman, una de las
bombillas del largo pasillo daba sus ultimos coletazos, su parpadeo constante
le resultaba muy molesto, Helen tuvo la tentacion de buscar algo donde subirse
para desenroscarla, y acabar con su agonia y el intermitente zumbido. El
chirrido de la puerta del fondo al abrirse hizo que Helen recordara que no

estaba alli para otra cosa que no fuera recoger los enseres de Stanley.

—FEs ahi abajo, espera un momento que bajo yo primero— el escritor

comenzo a bajar los escalones ante la atenta mirada de Helen—. Desconozco a



que aguililla se le olvido poner un interruptor al lado de la puerta.

El cuerpo del escritor se perdio en la oscuridad. Helen agudizo6 el oido,
no escuchaba nada aparte del soniquete de la bombilla, arrastré la suela de su
calzado hasta el borde del primer peldafio, se asomé en busca de algin
movimiento o ruido, del s6tano emanaba una corriente de aire frio. El silencio
sepulcral le hizo sentir remordimientos. No entendia como habia llegado hasta
alli. Habia acompafiado a un perfecto desconocido hasta su guarida porque le
habia dicho que conoci6 a Stanley. ;Y si en realidad era un violador? ;Y si lo
que tenia en el sotano era un cuarto de torturas? La respiracion de Helen se
aceleraba, sus pies se deslizaron hacia atras, no era tarde para marcharse, no
le habia visto echar la llave. El silencio continuaba. ;Y si la persona que decia
llamarse Norman era quien se habia llevado a Wendy? Su movimiento se
paralizo, estaba aterrorizada. La intermitencia de la luz la estaba poniendo
nerviosa, las sombras cambiaban de lugar constantemente. El palpitar de su
corazon era cada vez mas veloz, el bombeo de la sangre sonaba en sus oidos.
Estaba paralizada, pero tenia que hacer algo. Hizo equilibrio sobre uno de sus
pies y extrajo el zapato del que tenia elevado, el tacon de su calzado era lo
mas afilado que tenia a mano. Si se habia equivocado al acompafiar a Norman
lo descubriria pronto, no se planteaba huir. El hombre no era demasiado

fornido y no esperaria que ella estuviera alerta.

Helen escuchd un clic. En ese instante las escaleras se iluminaron. La
doctora descalzo el otro pie y descendio con cuidado, hasta que no le viera no
sabia por donde podria aparecer. Al bajar tres escalones observo a Norman

bajo un plafon de luces led.

—Bienvenida a mi laboratorio fotografico, a mi verdadera morada, a
mi templo— dijo Norman con una sonrisa en la cara y haciendo una reverencia

principesca.



Helen relajo sus manos, los zapatos volvieron a su forma después de
estar intensamente estrujados. Al bajar por completo la escalera, la escritora
se quedo maravillada, en las paredes multiples fotos de aves alfombraban las
paredes. Ante su asombro, no encontro rastro de desorden o suciedad, todo

estaba impoluto.

—Aqui estamos, ante tu vista se encuentra el trabajo de media vida—
dijo Norman con orgullo—. Viendo tu cara de sorpresa algo me dice que no te

esperabas esto, ;me equivoco?

Helen no sabia que decir, ella esperaba un asesino hostil y habia

descubierto a un excepcional fotografo.

—Ia verdad es que no te equivocas, no me esperaba nada igual— la
boca de Helen estaba abierta ante la belleza que Norman habia captado con su
objetivo, en las fotografias sobre hermosos paisajes habia pdjaros retratados

que no habia visto en su vida, pero le parecieron preciosos.

—Si tu novela es tan buena como tus fotos te auguro un futuro brillante,
como tus letras sean tan maravillosas como estas paredes no me importaria ser

tu agente literaria.
Norman se sonrojo.

—FEres la segunda persona que me dice lo mismo, la segunda que ve mi
trabajo. Bueno... todo no, ¢l no vio lo que he revelado en estos Ultimos

meses...

Los dos se quedaron en silencio. La sonrisa de Helen se difumin6 hasta

que sus labios se convirtieron en dos lineas finas tangentes a su nariz.

—No quiero causarte dolor, pero...—Norman tragé saliva—;Te

importaria decirme de que fallecié Stanley?

Helen Myers cerrd los ojos, no queria recordarlo, aunque lo hacia a



diario. No se lo quitaba de encima, su pecho ardia resquebrajado en cada

ocasion.

La mafiana en la que Stanley murid, Helen recibio varias llamadas
suyas. Ante tanta insistencia optd por cogerle el teléfono, not6 a su ex marido
agitado, estaba euforico, pens6 que debia de haber bebido. Helen dejo de
escucharle, poso el teléfono en el colchon sin cortar la comunicacion. Se dio
una ducha, cuando recogid el movil Stanley seguia esperando al otro lado de

la linea.

—(Estds ahi? Dime que si, por favor. jHas entendido que creo que
conozco su paradero? — dijo Stanley—. No pienso dejar de hablar hasta que

no me digas que te vienes conmigo.

Helen finalizo la llamada sin contestarle. Estaba cansada de tanta
palabreria, ¢l la habia perdido y nunca la encontraria. Desconectd el movil y
se encerrd en su habitacion, no queria saber nada del mundo exterior a su

dormitorio.

No supo cuantas horas habian pasado, se habia quedado traspuesta. La
despertd Damien, habia parado. Con un hilo de voz le dio las gracias a su
marido, se lavo la cara intentando que la pesada somnolencia, fruto de los
calmantes con los que atiborraba, se esfumase. En la mesa encendié el
teléfono, nada mas hacerlo comenz6 a vibrar. El nimero que aparecia en la
pantalla no era el de Stanley, tampoco lo tenia grabado en su interminable
agenda telefonica. Algo le incitd a responder. Se disculpd antes de levantarse,
para Damien las comidas eran un ritual, pasara lo que pasase la regla de
ausentarse era sagrada. No fue capaz de asimilar el mensaje. De vuelta a la
mesa permanecio sentada sin tocar la comida, Damien no se alarmo, desde la
desaparicion de la nifia, Helen solia perderse entre sus pensamientos con

frecuencia. Cierta responsabilidad de esas ausencias recaia en las medicinas



que Damien le habia prescrito. Ademas de convertirse en su doctor particular,
le habia relegado de sus funciones en el hospital, para algo estaba al mando.
Damien desconocia si volveria a estar lucida para volver a acometer su labor

alguna vez.

Helen se levantd de la mesa sin decir palabra. Coloc6 los cubiertos
cruzados sobre el plato con el fin de acercarlos al lavaplatos. Damien se
levanto tras ella, se limpi6 las comisuras de los labios con la servilleta justo
en el momento en el que la pieza de porcelana que portaba su mujer se hacia

anicos dispersa por el suelo del comedor.
—(Queé te pasa carifio? —preguntd6 Damien.

—Ha... ha... muerto —contestd6 Helen con el rostro desencajado, tan
pronto como dejé escapar aquella verdad tan dolorosa se dejo caer en los

brazos de su marido.

—Ha aparecido la nifia? — preguntd6 Damien agarrando como pudo el

peso muerto de Helen.

La vista de la mujer se quedod perdida en el vacio, ausente. Los
musculos de su rostro se quedaron flacidos, un hilo de voz se asomo desde su

garganta.

—Wendy no... Stanley. Un maldito coche...—la cabeza de Helen se
balanceaba de un lado a otro— Stan, se lo ha llevado, estaba en la ciudad—
los ojos de Helen se quedaron en blanco—, queria que nos viéramos, el

maldito coche...

—Tranquila, intenta calmarte— le susurr6 Damien, no sabia cémo
consolarla. Cuando habia tenido que dar a los familiares la mala noticia de
que alguno de sus pacientes se habia quedado en la mesa de operaciones nunca
habia sentido nada, y comunicarles su muerte no habia sido Obice para

continuar pensando en sus cosas.



—Yo no quise hablar con ¢él, no queria saber nada mas de los ovnis y

sus alucinaciones— logro decir Helen entre balbuceos.

Damien alargd uno de sus brazos hasta que cogid uno de los cojines de
terciopelo que poblaban el sofd. Apoyd con cuidado la cabeza de Helen sobre
la suave tela, €l se incorpord y con rapidez acudio a la mesilla de noche donde
su mujer ocultaba sus pastillas. Helen no se enter6 de que tomaba varios
comprimidos, solo sintidé que el agua fria, del vaso que le entregd su esposo, le
calmaba. Helen dese6 que el liquido tuviera un sabor embriagador y que su

efecto no se acabase nunca.

Al dia siguiente Helen le dijo a Damien que queria ir sola, no queria

que la acompaiiase. El no discutio.

El taxista esperd paciente a que Helen bajara, la propina que le habia
dado equivalia a una buena carrera. La myujer esper6 a que no le temblaran las

piernas en el asiento trasero.
—Desea que espere? — dijo el conductor paquistani.

Helen no contesto. Levant6 1a vista hacia el edificio al que iba a entrar,
la mole que se alzaba frente a ella era gris, demasiado gris. No se dirigio
hacia la puerta principal, rode6 la manzana hasta que encontrd un pub irlandés
abierto. Al salir del establecimiento habia pasado poco mas de una hora.
Damien la vio salir desde el coche, le ordené al chofer que no se acercara, la
pretendia cuidar desde cierta distancia, no queria que pensara que le estaba

vigilando. Por sus andares estaba claro que habia vuelto a beber.

Al entrar en el edificio gris, Helen se dirigi6 al cuarto de bafio, vomito
las tres copas que habia tomado. Acompafiada de un hombre alto de traje
negro entro en una sala azulejada de color blanco, de una de las puertas de
acero inoxidable su acompanante extrajo lo que quedaba de Stanley. Helen se

llevd las manos a la boca como tapon a los gritos de dolor que intentaban



rasgar su garganta. Laded la cabeza y le mird con mezcla de ternura y tristeza.

Helen no pudo borrar el rostro de su ex en semanas, el hombre con el
que habia compartido la parte mas importante de su vida habia fallecido a
escaso media milla de la lujosa casa en la que convivia con Damien.
Paralizada esper6 a que la cremallera ocultara su rostro, enmudecida vio
como a quien le habia prometido amor eterno en su casa del arbol era
introducido de nuevo en la camara frigorifica. Al salir de la sala, no se dio

cuenta de que Damien se acercaba por detras y le abrazaba por la espalda.
Damien no acompai6 a Helen al entierro por deseo expreso suyo.

—Si te veo alli, te prometo que serd la ultima vez que estemos tan

cerca— le amenazd Helen.

El alegd que tenia varios asuntos que cerrar. Le daba panico estar sin

ella.

Al contrario que a Stanley a Helen le encantaba volar, no le importaba
el rumbo. Aquel fue el peor vuelo de su vida, con la mirada perdida rogaba a
las azafatas que la dejasen bajar a la bodega para viajar junto al féretro,
ninguna le entendi6. La sobrecargo le ofrecid una pequetia botella de vodka
que Helen rechazd, queria sentir el duelo, no iba a volver a beber, estar
anestesiada por el alcohol cuando su pequena habia desaparecido no habia
ayudado en nada. Si se hubiese preocupado por apoyar a Stanley en vez de

acumular botellas vacias quizas todo habria sido diferente.

Tras aterrizar, Helen permanecié impasible bajo una de las alas hasta
que observo bajar el féretro, sus ojos desconsolados se ocultaban bajo unas
enormes gafas de sol. Traslado con rapidez el impoluto traje negro hacia el
exterior de la terminal. No tuvo que esperar a que la cinta transportadora de
equipajes se pusiera en marcha, viajaba con una carpeta de carton afil, la

misma que transportaba Stanley al ser atropellado. Desde que el agente de



policia se la habia entregado apenas la habia soltado. Tan solo la habia abierto
una vez, en su interior recortes de periddicos, fotografias amarillentas de otros
desaparecidos, y una carta, todo demasiado doloroso. Al leer los dos primeros
renglones del folio manuscrito que Stanley habia dejado sin finalizar lo
primero que se le paso por la cabeza fue reunirse con ¢l. Hubo algo que le
impidi6 tomarse todos los comprimidos de la receta que se habia expedido a
si misma, creyd que con tomarse la mitad de los somniferos bastaria, poco le
importaba volver a despertar. Tal vez fue el miedo, quizas fue no saber si al
dia siguiente Wendy podria aparecer. Ella quiso pensar que fue Stanley quien
le impidi6 tomar todos los comprimidos, el suefio fue largo, despertd serena.
Sabia lo que iba a hacer, desde que Wendy desapareci6 era la primera vez que
se sentia fuerte, y capaz de hacer frente a la realidad. Habia sofiado con
Stanley, como las ultimas veces que le habia visto su exmarido estaba
desalifiado, con el pelo sucio y alborotado. Con dejadez le dijo que no se
preocupase por €l, que estaba bien, su rostro se torno en suplica al pedirle que
se concentrara en encontrar a su hija: «encuéntrala, tiene que estar en algiun
sitio, yo ya no puedo encontrarla, perddname por no haber podido cumplir mi
promesa de llevartela a casa, estaré siempre contigo Mimi». Nadie mas le
llamaria asi, solo €l lo habia hecho. «Eres mi chica, mi mujer, mi amor, mi
todo, eres mi... Mimi», fueron las palabras con las que Stanley la habia

intentado calmar mientras ella estaba dando a luz.

El coche funebre fue conducido a una pequefia iglesia, sin hacer
paradas. Helen iba sentada al lado del chofer de la funeraria, el conductor no
se desabrochd la camisa como acostumbraba, tampoco fumd, no queria que la
cliente diera parte a su empresa. Helen miraba hacia atras, acariciaba la
esquina barnizada del ataud con dulzura. Conocia a la perfeccion el mondtono
paisaje, la estrecha carretera por la que circulaba estaba flanqueada por casas

bajas, una de ellas era en la que habia tejido suefos junto a Stanley, en ese



momento su felicidad le parecido demasiado futil. Se habia marchado de alli
ante el silencio de Stanley, no le entendid, si era verdad que la amaba tanto
como decia, ;por qué no habia dicho nada? ;Por qué no la habia intentado
impedirselo? Era un cobarde, demasiado apatico, como siempre. Todo le daba
igual, no tenia iniciativa para nada. Stanley no habia querido moverse del
lugar donde habia nacido, no habia querido progresar en la vida. Los padres
de Stanley seguian viviendo alli, a ella siempre le habian parecido mas viejos
que lo que indicaban sus partidas de nacimiento, ella no queria eso para ellos.
Aunque no se le daba mal, Stanley abandon6 pronto los estudios, queria
trabajar, queria tener dinero para poder formar un hogar junto a Helen, ella
queria acabar la carrera de medicina y volar de aquel nido tan pequefio donde
habia crecido. Llegd Wendy, todo cambid, los métodos anticonceptivos
fallaron, Stanley dijo que era una sefial. Mientras Wendy era amamantada, las
ganas de Helen de huir de aquel lugar se aplacaron. Al incorporarse a la vida
laboral, Helen decidid que ese no era el futuro que queria para su familia, no
estaba dispuesta a recetar antigripales y poco mds, después de estar
preparandose durante tanto tiempo. Queria aprender mas, sabia que nunca
dejaria de formarse, las mejoras en la medicina eran continuas y no queria
quedarse atras, estaba dispuesta a estudiar durante toda la vida, lo que no
concebia era seguir alli durante mucho tiempo. No era el futuro que le queria
dar a Wendy. Helen comenz6 a viajar, los congresos y master se organizaban a
lo largo y ancho de todo el pais. En uno de sus desplazamientos conoci6 a
Damien. El no perdié la oportunidad, nunca lo hacia. Como ponente se veia

por encima de los que acudian a escucharle. Helen se 1o cont6 a Stanley
—Me ha ofrecido un puesto en su hospital en Portland.
—¢En Oregon?

—No, en el otro, no estarias tan lejos de tu padre— contesté Helen con

una sonrisa en la cara.



—Y como lo conseguiste? ;Leyd tu curriculum?

—No hizo falta... estuvimos hablando y vio que tengo muchas ganas de
aprender— Helen obvi6é que Damian la habia mirado mas al escote que a los
0j0s

Helen intentaba provocar a Stanley, ¢l no iba a dejar de pensar que lo
mejor para ellos era quedarse alli, «ten paciencia, se te pasara ese afan tuyo

por largarte de aqui, mas vale lo malo conocido que lo bueno por conocer.

En el funeral, las personas que durante tanto tiempo la habian tratado
como a una mas de la familia la dejaron abandonada en el banco delantero de
la iglesia. Sobre el atatd una fotografia de Stanley sonriente, con sus brazos
elevaba sobre su cabeza el cuerpo de su hija. Helen no sabia quién habia
elegido esa instantanea, pero la habian eliminado a ella de la imagen con

alguna herramienta fotografica. «Buen trabajo», penso.

El cementerio estaba descuidado, algunas lapidas presentaban grietas
que nadie arreglaria jamas, Helen desed que la lluvia ahuyentara a los alli
congregados, los chismosos esperaron hasta que el cuerpo de Stanley fue
introducido en el agujero en el que iba a quedarse hasta el fin de los dias.
Helen permanecid hierdtica ante las miradas, que en sus carnes sentia como
acusatorias, en el interior de la chaqueta del traje le reconfortaba la carpeta de
Stan pegada a su cuerpo. Frente a ella, la pareja actual de Stanley se
acariciaba la tripa, contando a Wendy era la tercera nifia que habia engendrado
Stanley. Le volvio a recordar al salir al pasillo de la clinica, después de que
le hicieran la primera ecografia, Stan no queria nifias, «tendré que comprar un
arma cuando la pequefia comience a tontear con chicos», Helen rio, no creia
que fuera en serio. La lluvia comenzo a arreciar a la par que alguna flor iba
siendo lanzada sobre la tapa de madera que cubria el cuerpo de Stanley, dos

operarios se ayudaban de una gruesa cadena para hacer descender el féretro.



Helen se acerco al agujero, su intencion no era montar una escena, pero tenia
ganas de dejarse caer y que a ella también la cubrieran con la tierra mojada.
La Iluvia provoco una estampida de familiares y amigos, ninguno se dirigié a
la primera mujer del fallecido. La viuda mas joven recibidé unas breves
despedidas, fue la peniltima persona que abandono6 el camposanto. Nadie vio
llorar a Helen, sus lagrimas se camuflaron entre la lluvia que empapaba su
cuerpo, cuando fue consciente de que sea estaba humedeciendo la carpeta la
introdujo bajo el fino jersey de cuello alto en contacto con su piel. Arrancéd
una flor de una de las coronas, beso los pétalos y los lanzo6 al vacio en el que
se habia sumergido lo que quedaba de Stanley. Sali6 a la carrera por el
camino embarrado. Nadie la oyo gritar, «jSi no me hubiera marchado de esta
odiosa tierra, no habrias tomado esa maldita carretera, y Wendy y ti estariais
en casal». Lo repiti6 varias veces, el dolor era profundo, agujas se le clavaban
en la garganta. Al llegar al coche finebre el chofer le tendi6 una toalla que
Helen rehuso, queria marcharse cuanto antes de alli, nada la retenia. «La

encontrarg, te lo prometoy.



Capitulo 6

Nancy se desperto aturdida de la siesta que se habia echado, no sabia
donde se encontraba, poco a poco todo comenzd a ocupar su lugar. Noto
mojada la almohada, con el dorso de la mano seco el hilillo de saliva que se
le habia escapado por la comisura de los labios. Desconocia cuanto tiempo
habia permanecido dormida. La ausencia de luz natural en la planta superior le
impedia saber si el sol ya habria dado paso a la luna en el cielo. La nifia se
incorpor0 y se calzo las zapatillas de lona, seguia cansada. Le hacia caso a su
padre, aunque a la obligacidon de meterse en la cama tras comer no le veia
sentido, no mejoraba. Bajo los escalones dando saltitos, imitando lo que ella

imaginaba el movimiento natural de un conejo.
—¢Y padre? —preguntd Nancy a la mujer que cosia en la penumbra.

—Dijo que iba a cortar lefa, se avecina un frio invierno— vaticind
Regan sin levantar la vista de la aguja—. Si vas a salir fuera ponte esa
chaqueta, no querras que tu padre se enoje contigo, ya sabes coOmo se pone—

le record¢ a la nifa, sin parar de dar una puntada tras otra.

La nifia obedecio, la prenda le quedaba grande, al meter el segundo

brazo por la manga sinti6 que sus pequeiios huesos se resquebrajaban.

Las nubes estaban tefiidas de fucsia, se movian répidas huyendo de la
puesta del sol, a lo lejos vislumbrd una parte de un arcoiris. Nancy camind
despacio, intentaba esquivar pequefias ramas secas esparcidas por una
alfombra crujiente de hojas caidas, bajo la proteccion de las espesas copas de
los arboles. Con sigilo se acerco al hombre barbudo, le rode6 hasta situarse a
poca distancia tras su ancha espalda. En las manos de Jeremy el filo de una
pesada hacha caia con ritmo uniforme sobre grandes trozos de madera que se

iban desmigajando a cada golpe en astillas. Nancy se tumbo en el suelo, la



hierba estaba himeda, si su padre la descubria en esa postura le caeria una
tremenda reprimenda, y podria pasarse una semana sin poder salir de la
cabafia. Se incorpor6 un poco y gated buscando la proteccion de un matorral.
Sonrio traviesa, en esa ocasion le iba a pillar con la guardia baja, le iba a dar
un susto monumental. Intentd6 enmudecer la risa que se le escapaba al verse tan
cerca de su objetivo. Los misculos del hombre estaban bafiados en sudor pese
a la baja temperatura, Jeremy alternaba la inclinacion tanto a izquierdas como
a derechas del filo del hacha para que la herida que producia en la madera
fuera lo mas profunda posible. Al finalizar con ese tronco, coloco los pedazos
en una nueva hilera con una precision milimétrica, la cantidad de lefia cortada
era suficiente para pasar mas de un invierno. Tomd un nuevo bloque de
madera, lo coloco sobre el tronco nudoso que le servia como base a la hora de
cortar, alzo el largo mango del hacha por encima de su cabeza. De repente, el
hombre gird la posicion de sus pies 180 grados, sus manos soltaron el hacha
que fue girando hasta impactar el filo contra un roble situado detras de los

matorrales donde se guarecia Nancy.

Jeremy se acerco al matorral, y levanto a la nifia asustada con una sola
mano hasta subirla sobre sus hombros; con la otra mano, de un tiron, desclavo

el hacha del arbol, el mango todavia bailaba tras el impacto.
—iTe pill¢ bryjita!

—Jo... podrias dejarme ganar alguna vez—protestd Nancy—. ;Codmo

lo haces? Es imposible que me oyeras.

—FEsta vez te ha traicionado tu olor, hueles demasiado bien, si te dejara
pillarme por sorpresa no aprenderias nada. El dia que consigas pescarme por

sorpresa me daras las gracias— le explico Jeremy.
—Padre, sabes que no es justo, soy una nifia pequeiia.

—FEres pequena de tamafio, pero grande en todo lo demas— dijo



Jeremy dejando que la nifia descendiera por su espalda.

Nancy se separd, enrabietada, de su padre. Dio unas amplias zancadas y
sentd sobre uno de los troncos que esperaba su turno a ser reducido a astillas.
El ruido de la hoja del hacha se volvio a hacer constante. Nancy cogié unos
guijarros en su mano y comenzo a lanzarlos contra el suelo, cuando no le
quedaba ninguno los recogia y los volvia a tirar con fuerza. Observo a cierta
distancia su distraccion favorita: un columpio hecho a mano por su padre,
atado con una gruesa soga a una de las ramas mas altas de un espigado pino.

Nancy miré a su padre que habia cesado de cortar lefia.
—Puedo, padre?
El hombre asintid, la nifia se levantod e hizo ademan de correr.

—iSin correr! —gritd Jeremy, la nifia obedecioé—. No queremos que

tengas una caida, ;verdad?

—Una pequena herida podria ser mortal para ti, juega, pero despacio...

— Nancy imito6 la voz de su padre. Estaba aburrida de no poder hacer nada.

Antes de encaramarse en el columpio, Nancy exagerd la lentitud de sus
pasos. Se sujetd a las cuerdas y se impulsé hacia atrds, poco a poco fue
cogiendo impulso con sus pupilas puestas en los nudos, eran fuertes y seguros
como las manos del hombre que los habia atado, habia sido uno de los pocos
regalos que recordaba que su padre le habia hecho. No entendia como alguien
tan corpulento habia sido capaz de trepar hasta tan arriba. El balanceo fue
suave, como estaba permitido, hasta que comenzo a escuchar de nuevo los
golpes del hacha, en ese momento Nancy comenzd a impulsar sus pies con
fuerza. Disfrutaba de cada subida y de su posterior bajada, era el Unico lugar
donde se sentia feliz, no se sentia tan fragil en el aire como pisando tierra
firme. Sus pies buscaban alcanzar las nubes que vislumbraba entre las copas

de los arboles. La nifia, vestida con la enorme chaqueta de lana heredada de



una caritativa feligresa, queria volar, sus dientes asomaron a modo de sonrisa
entre unos finos y palidos labios. Asida a las cuerdas sofidé con volar como un
pajaro a otro lugar, un sitio donde no hiciera falta estar aislada de los demas,
donde pudiera jugar con otros nifios sin preocuparse de que le pudieran pegar
un catarro. Dese6 soltar las manos de las cuerdas y salir despedida hacia las
algodonosas nubes, bracear entre ellas antes de descender en busca de alguna
risa compartida. Queria ir a una escuela, todavia le costaba leer sin silabear,
aunque sabia contar hasta cien, no conocia nada mas que aquellas cuatro
hectareas valladas, su mundo era reducido y se sentia mas prisionera que

protegida.

Alcanz6 gran altura, sus cabellos bailaban arriba y abajo. La parada fue

brusca.
—Padre, perdona... yo... me he emocionado.

El hombre sujetaba el asiento labrado del columpio, no contest6 a la
nifia, que permanecia inmoévil, temerosa de lo que pudiese ocurrir. Nancy
levantd el vestido del asiento, bajo su cabeza hacia el suelo y comenz6 a
caminar despacio hacia la casa. Escuchdé como la soga se rasgaba, no quiso
volver la vista atras. Quiso llorar, se habia despistado y el castigo era el peor
que se podia haber imaginado, pero sabia que si su padre le veia derramar una

lagrima le encolerizaria todavia mas.

Jeremy lleg6 a la altura de Nancy abotonandose la camisa de franela.
Los dos permanecieron en silencio hasta que llegaron al porche de acceso a la

casa de madera.

—Entiendo que eres una nifia, y que quieras jugar— dijo Jeremy—.
Pero si tienes un accidente tendriamos que salir a la carrera hacia el hospital,

tal vez no llegariamos a tiempo, ;lo comprendes?

—Y qué tal si viviéramos mas cerca del hospital? —la pregunta de la



nifia llevaba implicita tintes de reproche, estaba hastiada de escuchar siempre

las mismas palabras.

—Nancy... la vida no es tan simple, no tenemos una familia en la que
apoyarnos, todo lo que tenemos es lo que nos rodea. Este terreno es lo que me
queda de mis padres, si lo vendiese nos darian una limosna... y mis manos
estan acostumbradas a estas tierras, ;de donde ibamos a sacar dinero en una

ciudad? Sin contar que tu madre esta mejor aqui, ya lo sabes...
La respiracion de Nancy se acelero.
—iNo la llames asi! Esta loca, esa no es mi madre...

—Ya sé que una madre no se deberia comportar como a veces hace
ella, pero imaginate si de aqui se ha intentado escapar lo que podria ser capaz

de hacer en la ciudad... no quiero pensarlo.

—(E 1r a la escuela? ;Nunca podré? —preguntd Nancy con el rostro

lleno de desesperacion, a pesar de su corta edad.

—Carino déjame ahorrar algo de dinero este afno, cuando pueda te
llevaré a ver a aquel doctor tan agradable, confio que logre ponerle nombre a

tu enfermedad y dar con una medicina que te pueda curar, ;de acuerdo?

—¢Y cuando va a ser eso? Cada amanecer en mi vida es igual, si te vas
a trabajar me tengo que quedar con ella, las dos encerradas, ;has pensado que
pueda hacerme dafio? Cada dia estd peor, jhabla sola todo el rato! ;Quién

tiene que cuidar a quién?

—Ten un poquito mas de paciencia... y perdoname lo del columpio, soy
muy impulsivo. Si la tormenta tarda en caer lo volveré a colocar en su sitio
esta misma noche. Yo soy el mas interesado en que te cures— Jeremy se sintio
taladrado por la mirada ojerosa de la pequefia—, aparte de ti queria decir,

pero tienes que comprender que las medicinas no son gratis, ni tus visitas al



hospital, en esta maldita vida todo es dinero...

La nifia conocia al dedillo el discurso de su padre. Nego con la cabeza

en silencio. Jeremy la miré apesadumbrado.

—Venga, animate, ;cazamos unos conejos? — le preguntd a Nancy

intentando hacer algo que le gustara.
—Padre, hoy hemos comido congejo, y ayer...

Un sonido alert6 a Jeremy, tap6 la boca de Nancy con sus callosos
dedos.

—Silencio— el susurro sono firme.



Capitulo 7

Helen cogi6 la caja de carton que le entregd Norman. Al retirarle la
cinta de plastico marrén con la que habia precintado la tapa, un caudal
procedente de sus lagrimales descendid por sus mejillas. Olia a ¢l. El llanto
desbocado concluyd al verse observada por Norman, quien no supo cOmo

reaccionar.

—Creo que voy a dejarte a solas un rato, de paso voy a subir a preparar

algo calentito, ;qué prefieres té€ o cafe?

—Si me metes una bolsa de t€¢ en leche hirviendo y espolvoreas un

poco de canela...

—Dicho y hecho, cuando estés preparada sube— dijo el inquilino de la

casa.
—Muchas gracias— contestd Helen.

Helen no le explico que al pronunciar el agradecimiento no lo hacia por
la bebida, necesitaba quedarse sola. Extrajo uno a uno todos los objetos que
encontro en la caja, el aroma de Stanley estaba impregnado en casi todo lo que
sacd. Hacia mucho tiempo que no le tenia tan cerca como para olerle. Poco a
poco habia ido perdiendo sus recuerdos, por mas que quisiera no iba a poder
sentir su tacto. Su imagen la llevaba oculta en su cartera de mano en la que se
podia apreciar a la familia Myers antes de la desaparicidn, los tres sonrientes.
Su voz se estaba escapando de su memoria, se maldecia por haber borrado
tantos mensajes que ¢l le grababa en el contestador automatico, lo que mas le

dolia era no recordar como sonaba su risa.

Cogié un cuaderno, olia a su tabaco. Paso las paginas cuadriculadas

con anotaciones en todas ellas, de cada hoja se desprendia la fragancia a



Stanley, se dejé embriagar por el olor que acariciaba su pituitaria. El crujir de

las tablas de la planta superior la saco del trance olfativo.

—Sefiora Myers, lleva mucho tiempo ahi abajo, ;jesta bien? —pregunto

el escritor con temor— Su té estd preparado, jquiere que se lo baje?

—No te preocupes Norman, meto todo en la caja y ya subo— Helen
dud6 en preguntar—;Me la puedo llevar? — mir6 hacia el techo esperando

que la contestacion fuera positiva.

—Por supuesto, aunque no estuvieran casados sus pertenencias son
suyas, ¢l asi lo habria querido. Desconozco si usted sabe la estima que le

tenia...

Helen habia dado la vuelta a la caja esparciendo los objetos sin
prestarles atencidn, al reintegrarlos al lugar donde habian descansado se
sorprendid, no sabia qué hacer con lo que su mano sostenia, lo dejé encima de
la mesa. Con mas cuidado del que habia tenido al vaciarla fue introduciendo
cuartillas sueltas con palabras inconexas, dibujos extrafios— a Stanley nunca
se le dio bien el arte—, decenas de fotografias de parajes, en ninguna de ellas
se veian personas salvo en una. Se veia a Stanley y a Norman sujetando entre
los dos a un pez de enormes proporciones, sonreian empapados. Esa
instantdnea no la guardd, busco un hueco libre entre las fotos de aves y la

clavo con una chincheta.

—Ahi te quedas, guapo. Hasta aqui te tuviste que venir para encontrar
un amigo...—Helen apretd los labios, acaricio el rostro de Stanley con la
misma dulzura que un dia le colocd en el dedo anular la alianza de casados.
Los dos anillos estaban unidos en un cordel que no habia dejado de colgar de

su cuello desde el fallecimiento de Stanley.

Con prisa, guard6 un sobre grueso que no le habia dado tiempo a abrir,

ya lo haria en el motel. No supo qué hacer con el objeto que habia dejado



encima de la mesa. Habia mentido a Norman, no iba armada, en realidad era la
primera vez que veia una pistola tan de cerca. Palp6 el cafion, estaba frio. En
un acto reflejo lo introdujo en su bolso y cargd con la caja escaleras arriba. El
bulto era pesado, también en recuerdos. Alcanzd la cocina y observd a

Norman absorto mirando por la ventana.

—Has avistado algiin pajaro? —preguntd Helen dejando la caja sobre

la mesa.

—~Qjald, me estaba fijando en las nubes, mucho me equivocod o viene
una tormenta de las buenas— contest6 Norman, senalando hacia el cielo a

través del cristal.

Helen se sentd frente a una de las dos tazas humeantes. El hombre

esperd a que se sentara para acompaiiarla a la mesa.
—¢Te dejo algo interesante? —preguntd Norman.

—Algunas cosas, muchos recuerdos... pero, ;no sabes lo que hay? —

preguntd Helen.

—S¢ que hay un sobre amarillo, dentro guardaba las cartas que te

enviaba y el cartero devolvia.
—(Qué cartas? Nunca recibi ninguna... ;Como iba a devolverlas?
El escritor se encogié de hombros, luego se mordi6 el labio inferior.

—No me digas que no escribia bien la direccion... Siempre se las
llevaba yo a la oficina de correos y... yo era el pagaba el sello
correspondiente, y anotaba la direccion en el sobre, ¢l decia que si veias su
letra ni siquiera abririas la carta... seguro que me confundi al copiar tu

domicilio, cuanto sufrimiento le ocasioné al pobre hombre...

Norman se quedé compungido dando vueltas con la cucharilla su té.

Helen no entendia nada. Extrajo el sobre al que habia hecho referencia



Norman, y lo rasgo.
—1La direcciodn es correcta, deja de afligirte— «Damien, jpor qué?».

Helen vacio la taza sorbo a sorbo. Vacilo antes de hablar, el silencio de

Norman le resultaba incomodo.

—Me resulta raro que te dejase esta caja— dijo Helen sin saber que

decir, eran esas palabras o volver a hablar del mal tiempo que se avecinaba.

—No veo la razon de que te parezca extrano— apuntdé Norman

descargando un par de cucharillas de azicar en su taza.

—No s¢€, hay muchas cosas privadas, yo no las hubiera dejado aqui sin

saber si iba a volver— replico Helen.

—Pasdbamos mucho tiempo juntos, me acompafiaba... y yo a él. No
hubiera elegido mejor guardian para sus tesoros, ni yo para los mios—
Norman sonrié de medio lado—. Iba a volver, no por sus cosas, por la nifia.
No s¢ de donde sacaba el dinero, pero siempre regresaba, unas veces dejaba
pasar dos meses, otras tres. A veces venia por un fin de semana, en ocasiones
una semana, un par de meses... Decia que su instinto le indicaba que Wendy no

debia de estar lejos de aqui.
—Y ti crees lo mismo? jCrees que la tiene alguien oculta? — inquirio
Helen con cansada tristeza.

—ILa vidente dijo que estaba viva... yo tengo la esperanza de que

aparecera.

«;Ha dicho la vidente?», pens6 Helen. Habia ocasiones que pensaba

que Stanley habia perdido el norte, otra muesca mas.

No se habia quedado bien, no sabia cuando su mente habia hecho crack:
la separacion o la desaparicion de Wendy... pero reafirmé sus temores cuando

Stanley le comentd que habia algin iluminado que decia que objetos volantes



no identificados aterrizaban en los campos de maiz de Snakeriver, «jy si se la
han llevado ahi arriba?» Que Stanley se agarrara a esa teoria irritaba por
completo a Helen, para ella siempre que sucedia algo malo Stanley tenia

preparada una excusa.

—No son excusas, mi cielo. Si se produce un efecto es debido a una

causa, ;no recuerdas las clases de fisica del sefior Kramer?

—Siempre justificandote... jno podrias ser mas humilde y admitir tu

culpa?

...y Stanley acababa hablando de que los términos, culpa e infierno, los
habian inventado las religiones para tener atemorizados a sus propios

creyentes.

—(Cuanto dinero le saco la pitonisa? —preguntd Helen con aire
desesperado— ;Fue esa persona también la que le meti6 en la cabeza lo de las

luces?

Norman se rio a la vez que sorbia el liquido, salpic6 el mantel. Helen

suspird, ese hombre era un auténtico desastre.

—Disculpa— dijo Norman limpiandose con una servilleta de papel,
«por lo menos no se ha limpiado con la manga de la camisa»— Tu ex hubiera
buscado en los confines del universo a lomos del Halcon Milenario si hubiera
hecho falta para encontrarla. No entendia como pudo salir del coche, ya s¢ que
tu intentabas que confesase que se habia dejado sin poner el seguro de las

puertas, pero €l no tenia dudas... Yo le crei. Le sigo creyendo.
Helen se levant6 con intencidén de marcharse, por ahi no pasaba.

—Mira Norman, entiendo que os hicierais amigos, ¢l con sus delirios
y... ti con tus pajaros, pero yo no puedo mas. Creia que sabia porque estaba

aqui, pensaba que se lo debia a Stanley, pero esto es una locura, mafiana haré



la maleta y regresaré— dijo Helen recordando que Damien habia vaticinado

una pronta vuelta.
Norman enarco las cejas y negd un par de veces con la cabeza.

—Antes de que te vayas... creo que si estds aqui es porque en cierta
medida le creias. Nunca me mintio, me contd historias inconfesables,
demasiado personales como para ser falsas, por eso le crei. Si ¢l dijo que
antes de sentarse en el asiento trasero con vuestra hija habia cerrado las

puertas...

—He estudiado durante cinco largos afios medicina y te puedo asegurar
que ninguna ciencia puede explicar la existencia de Dios ni como una persona
se puede volatilizar en un lugar cerrado, nadie se desvanece ni se desintegra

sin dejar un rastro, jnadie! Estaria borracho...

Norman llevo las tazas vacias al fregadero, se cruzd de brazos delante
de Helen. No iba a dejarla marchar sin decirle lo que opinaba sobre sus

palabras.

—ILa policia fue lo primero que penso, creo que en esa caja estd una
copia del control de alcoholemia que le practicaron ese dia. Hasta dudaron de
que el alcoholimetro funcionara y le sacaron sangre, dio el mismo resultado,
cero— Norman tosié antes de proseguir. — Esa noche no bebid segun tu
ciencia, segin ¢l nunca tomaba ni una misera cerveza cuando estaba con
Wendy. También estoy seguro que desde el dia que la nifia desaparecio no dejo
de maldecirse, en cierta parte por fallarte a ti, pero también te puedo decir que
no dejo de buscarla, no se rindi6...— las pupilas de Norman brillaron—. Lo
que si te quiero confesar es que fui yo el que le hablo de lo de las

abducciones.

Helen se llevé las manos encima de la cabeza a la vez que abria la boca

y sus 0jos buscaban salirse de las cuencas.



—Y por qué? ;Tu eras su amigo? —preguntd Helen entre gimoteos—

(No veias que estaba mal?

—Todo el mundo podia apreciarlo, por eso intentaba no dejarle solo.
Fue un dia antes de comer, habiamos estado pateando una zona boscosa, nos
sobraba tiempo e insistid6 en detenerse en el mismo lugar donde habia
desaparecido la pequenia aquella noche. Buscamos durante mas de una hora
entre las hileras del maizal proximo, no era la primera ocasion que
rebuscabamos, ya lo habia hecho la policia, los perros, los vecinos... nada, ni
una pequeia pista, pero €l nunca se cansaba. Bajamos al Freddy’s a comer una
hamburguesa. Alli escuchamos a alguien hablar de extrafias luces nocturnas,
los parroquianos le invitaban a cerveza con tal de que continuara hablando de
diminutos seres verdes que aterrizaban en los campos de maiz con sus platillos

volantes.

—Y por qué dices que fuiste ti el que le habld de abducciones? —
pregunt6d impasible Helen.

—ILa senal de la television es muy débil en esta zona, veiamos

capitulos viejos en mi portatil de series...
—La verdad esta ahi fuera? — «no me digas mas», se adelant6 Helen.

—Muy avispada la doctora, en efecto Expediente X es una de mis
series favoritas, cosas de bicho raro—contesto el escritor, con orgullo,
meneando el menton arriba y abajo—. No sé si lo sabe, pero Mulder se habia
hecho agente del FBI para encontrar a su hermana desaparecida cuando era
nifia...Solo fue un comentario, lo prometo... El me preguntd su yo creia que
pudiera ocurrir...En una de sus siguientes visitas trajo una mochila repleta de
revistas de ufologia, decia que tenia pesadillas con luces que hacian

desaparecer a su hija... y a ti también.

Norman acompaiid a Helen hasta su coche, ¢l le llevo la caja en



silencio. Ella no habia vuelto a hablar, queria irse, abrio el maletero y el

hombre depositd con cuidado el bulto.

—Ha sido un placer conocerte— dijo Norman, levantd su mano
derecha buscando estrecharla con la de Helen—, si vuelves por aqui y te

apetece volver a hablar conmigo siempre tendrds mi puerta abierta.

—Muchas gracias por todo— dijo Helen antes de cerrar la puerta del

Toyota.

El escritor ech6 una ultima mirada apesadumbrada hacia Helen y

regreso al amparo de su casa. Su madre decia que siempre hablaba de mas.

Los ojos de Helen se empanaron. «Gracias por cuidarle». Tecled la
direccion del motel en el navegador, necesitaba descansar, el dia habia sido

demasiado duro.

Al llegar a su habitacion lo primero que hizo fue descalzarse, tenia los
pies molidos. No sabia donde colocar los zapatos, si dentro de la maleta o en
la papelera del bafio. Dejo caer la caja de cartdn sobre la cama, la tapa cedio
y varios objetos se deslizaron sobre la colcha. Record6 que llevaba un arma
alojada en el bolso, se habia quedado en el asiento trasero del coche. Corri6
descalza por el camino que daba acceso al parking en el que su vehiculo era el
unico aparcado. Mir6 hacia todos los lados hasta que de regreso a su
habitacion cerrd de un portazo, comprob6 que la pistola seguia alli. Abri6 el
cajon superior de la mesilla de noche, saco un ejemplar de la Biblia que lo
ocupaba, y meti6 el arma, cerr6 con rapidez el cajon. Lo pensd mejor, abrio el

cajon de nuevo y coloco el libro sobre el arma.

Se sentd sobre el colchdn, a su lado la caja, elevd uno de sus pies y
comenzo a masajearlo, hizo lo mismo con el otro. Los dedos de Stanley eran
mas placenteros, conocia sus puntos débiles. Estaba decidida en volver con

Damien a la mafiana siguiente, pero antes queria saber que decian las cartas,



no se lo penséd dos veces y gir6 la caja dandole la vuelta. Todas las imagenes y
documentos que Norman habia custodiado iban a ser vistos por alguien
distinto a Stanley, Helen sintid6 que en cierta medida estaba violando la

intimidad del que fue su marido.

No sali6 de la habitacion hasta que la noche cayd. Sobre la moqueta
habia colocado todos y cada uno de los enseres que habian estado dentro de la
caja, exceptuando el sobre amarillo, lo estaba dejando para el final. En su
interior, una veintena de cartas dirigidas a la misma destinataria: Helen Myers.
Las ordeno por fecha y las dejé diseminadas sobre el colchon, antes de leerlas
necesitaba meter algo s6lido en su organismo. Se calzd las deportivas con las
que pretendia correr seis millas todas las mafianas que estuviese en
Snakeriver. Al otro lado de la puerta, el viento soplaba con fuerza una fina
lluvia. Abrio la maleta, no se lo podia creer no habia metido el chubasquero,
recordaba haberlo tenido en la mano, y el paraguas estaba en el maletero.
Repard que la recepcion del motel estaba mas cerca que el parking, recordod
una maquina de snacks en el vestibulo, justo al lado de una nevera con hielo.
Corri6 entre los charcos que se habian formado mientras ella habia estado
leyendo recortes de peridodico con parrafos subrayados. Una de sus Asics se
zambull6 en uno de los charcos, se habia empapado el pie por completo. Al
llegar al solitario vestibulo se dirigié a la maquina de comestibles, buscé en
sus bolsillos, ni rastro del monedero. Resoplo, queria que ese dia acabase
pronto. Se acerco al mostrador de la recepcion, al no ver a ningin empleado

apreto el pulsador del timbre.
—W\oy, ya voy— dijo una voz femenina.

Con lentitud, de detras de una cortina, una mujer mayor se acerco a
Helen. El color de su vestido negro contrastaba con su cabello blanco

recogido en un mofio.



—Digame joven, ;en qué puedo ayudarla? — pregunt6 la recepcionista.

—Ver4, estoy hospedada en el bungalé nimero ocho y resulta que tengo
un problemilla, me he dejado el dinero en la habitacion y me gustaria coger un
sandwich y un café sin empaparme entera y coger una pulmonia— Helen elevo
su zapatilla mojada a la vista de la mujer—. ;Cabria la posibilidad de que me
entregara algo de dinero y que me lo apuntara a la habitacion? —ante la cara
de sorpresa de la recepcionista, Helen continu6— Prometo que le dejaré una

buena propina.

La mujer del pelo blanco no respondi6 ante la forzada sonrisa de Helen.
La recepcionista corri6 la cortina y regreso por donde habia aparecido. Helen
se quedd boquiabierta, tal vez hubiese intentado abusar un poco, pero se
merecia una contestacion. Penso que no le quedaba otra alternativa que volver
a la habitacion a por su monedero. Antes de ponerse en marcha, Helen
contemplo a través de un ventanal que la lluvia fina se habia convertido con
rapidez en un aguacero. No soportaba mas tiempo tener el pie encharcado. Se
acerco a la pata coja a la entrada del hospedaje, apoyada en la pared se quitd

la zapatilla deportiva, vaci6 el liquido en un paragiiero.

«Puta vieja, no eres capaz de contestarme y yo te respondo mojandote
el suelo, muy digna la venganza de alguien con un cociente intelectual de 130».
Tras escurrir el calcetin hasta que dejo de gotear lo guardd en uno de sus
bolsillos, metio el pie en el calzado y se agacho para atarse los cordones, solo
le faltaba pisarselos y acabar aterrizando en el suelo. Lo que vio al
incorporarse le hizo gritar, el panico se apoder6 de ella. La mujer de negro
portaba en una de sus manos un cuchillo de grandes dimensiones. Helen se
trastabillo al dar un paso hacia atras, el agua que habia eliminado de su
calcetin la hizo resbalarse, cayd sobre una de sus nalgas, el golpe fue
doloroso. Gate6 de espaldas hasta que su espalda chocd con una de las

paredes, la recepcionista avanzaba despacio hacia ella. Helen coloco sus



manos delante de su rostro en postura de defensa, no sabia como levantarse,
estaba atenazada por el miedo. Una mano de la mujer de negro se acerco a las
de Helen, el cuchillo iba en la otra. Helen cerr6 los ojos y pens6é en Wendy, en
la oscuridad la sonrisa de la nifia brillaba. La mano de la recepcionista era
nervuda y delgada, aspera al tacto como comprobd Helen al verse ayudada

para incorporarse.

—Joven, ;esta bien? ;Que¢ le ha pasado? Ni que hubiera visto un
fantasma, estamos las dos solas, no tiene nada de lo que preocuparse— dijo la

mujer.
—Y ese cuchillo? — preguntd Helen con la respiracion desbocada.

—¢Le he asustado por esto? —la mujer sonrid levantando la punta del
cuchillo hacia el techo— No era mi intencidn, resulta que mi hijo, el duefio de
este decadente complejo no me permite fiar dinero, por lo que he decidido
prepararle un sandwich de carne asada, y como decia mi abuela cuanto mas

largo y afilado es el filo del cuchillo mas finitas salen las lonchas.
—S1, supongo que su abuela tendria razon— dijo Helen.

—FEl sandwich se lo he dejado en un plato sobre el mostrador, la voy a
dejar sola otra vez, le aviso de antemano porque no quiero volverla a asustar,

VOy a por mi termo por si quiere compartir un café con una vieja solitaria.
—Muchas gracias, sefiora.

Helen esperd a que la mujer desapareciera por detras de la cortina. Se
acercé al mostrador, tomo el sandwich entre sus manos, y dio un mordisco. La
salsa se derram¢ entre sus dedos, la lengua de Helen limpi6 los restos, estaba

exquisito.

—iVoy! —oy6 Helen a la mujer— Por caliente que esté el café no

quiero que piense que tengo la intencidén de escaldarla.



Helen saboreo el ultimo pedazo del sandwich. La myjer le entregd una

taza, las dos permanecieron contemplando la lluvia.
—Parece que no va a parar de llover— dijo Helen.
—Pues segin dicen mafiana sera peor, un diluvio.

—Pensaba irme cuando despertase, pero si el tiempo esta asi... no sé,
no me gusta conducir con lluvia, en realidad no me gusta conducir, prefiero ir

de copiloto y disfrutar del paisaje— dijo Helen.

—(COmo va a dejarnos tan pronto? No creo que le moleste ningtin otro
inquilino, estd usted sola en el recinto—Ila recepcionista dejo caer sus
parpados a la vez que el entrecejo se le arrugo—. Supongo que tendremos que
cerrar este afio, el negocio es insostenible, pero si usted se queda mi hijo

podra pensar durante un dia mas que no le timaron cuando le traspasaron este
tugurio.

—Si mafiana me prepara otro sandwich igual y me permite pagarselo
me quedaré otra noche, tengo algunas cosas pendientes que leer, y me da igual

hacerlo aqui que volver a casa.

—Trato hecho, pero el de esta noche invita la casa, me gusta estar
acompanada. Mi hijo piensa que este lugar tiene futuro, pero yo le digo que
solo viene gente rara por aqui. Se aprovecha de mi insomnio cronico para
cubrir sus escapadas con una mujer casada del otro lado del valle, el dia que
ese hombre aparezca... no sé¢ qué sera de ¢l, como tampoco el dia que yo falte,

acabara dilapidando el poco dinero que le dejo mi marido al fallecer.

—Tal vez con unos arreglos y una buena inversion en publicidad
puedan sacar a flote el negocio, el entorno es muy bonito, yo no conocia esta
zona y lo poco que he visto me parece un tesoro sin explotar— intentd animar

a la myjer



—~Ojala Dios le oiga joven, ya solo faltaria que encontrase una mujer

guapa e inteligente, y que estuviera soltera para que me pudiera morir en paz.

Helen levantd la mano con su alianza de oro blanco y diamantes, no
queria resultar desagradable, pero cuanto antes le hiciera ver a la mujer que no
estaba en el mercado, antes dejaria de haber lugar a un equivoco. Stanley
nunca hubiera podido permitirse derrochar el dineral que Damien gastd en un
trozo de metal con una piedra preciosa. Stanley no contratd a un violinista,
para que tocase en la sala vacia de uno de los mejores restaurantes y con mas
lista de espera de la ciudad, tampoco hinco la rodilla en el suelo para pedirle
matrimonio. Stanley, con miedo a que le respondiera con una negativa le dejo
una nota en una servilleta de papel después de que la camarera de todos los
viernes les tomara nota. “No te atreverias a casarte conmigo, ;verdad?”. Al
volver se encontré la mesa vacia, Stanley mir6 alrededor y no la vio. La
servilleta en la que habia escrito descansaba doblada bajo su plato, sus letras
estaban boca abajo. Stanley se derrumbo6 en la silla, sinti6 la nada, un horrible
vacio, se habia marchado. Gir¢é la servilleta y leyo la respuesta, las manos de

Helen taparon sus ojos, sus dedos olian a jabon, Stanley se los besd uno a uno.
La mujer de negro solt6 una sonora carcajada.

—No se ofenda, pero no pretendia hacer de casamentera. Usted es

bella, pero un poco mayor para mi hijo, usted ya no cumple los cuarenta y seis.

—Tengo cuarenta y dos— contestd6 Helen con pena, no era la primera
vez que le echaban mas afios de los que tenia, era uno de los efectos

secundarios de la desaparicion de Wendy.
—No queria molestarla— se apuré a decir la mujer.

—No se preocupe, es normal, desde hace un tiempo no me cuido mucho
— Helen se encogi6é de hombros y mir6 por el ventanal—. Parece que el cielo

da un poco de tregua, que tenga una buena noche, duerma tranquila, con la tripa



llena ya no le molestaré hasta el desayuno— dijo Helen.

—¢Dormir? Estoy enganchada a la teletienda nocturna, si quiere otro
sandwich a medianoche pulse el cero en el teléfono de la habitacion para

hablar con recepcidn, y con gusto se lo acercaré.

Helen regres6 con sumo cuidado de no volver a meter uno de sus pies
en otro charco. Se descalzd tan pronto como cerrd la puerta, coloco las
zapatillas sobre el radiador que hacia las veces de toallero y lo enchuf6. Se
lavo los dientes y se quitd las lentillas, cogio las gafas y se sentd en la
moqueta de indefinido color. Comenz6 a leer los recortes de periddico que
habia colocado cronologicamente, cuando termind mir6 el reloj de pulsera,
llevaba casi tres horas y ain le quedaba por repasar cientos de anotaciones
manuscritas en cuartillas, ademds de noticias impresas de webs
conspiranoicas, con €stas no pensaba perder el tiempo. Junté las palmas de las
manos y las llevo hacia el techo, cuantos mas afios cumplia mas afios le pedia
el cuerpo. Su cuello crujidé como si tuviera cristales en las cervicales.
Necesitaba un descanso, no estaba en forma ni siquiera para leer. Le dolia la
zona lumbar. Se levantd y saco del bolso su iPhone, no habia mensajes,
tampoco cobertura. Escucho algo raro, como si alguien estuviera corriendo
fuera con unos enormes zapatos, coloco su ojo en la mirilla, la lluvia habia
vuelto. Se sentd en la cama, el sobre amarillento no se habia movido, no sabia
si queria leer aquellas cartas. Estiro el cable que unia la roseta con el teléfono
fijo, lo coloco entre sus piernas cruzadas, apoyo6 el auricular en su hombro y lo
sujetod con la cabeza. Uno a uno pulso los digitos de uno de los pocos nimeros

que su memoria retenia. Al segundo tono su interlocutor contesto.
—Damien Evans al aparato, digame.

—Soy yo... {Qué tal todo? —pregunté Helen, temerosa de una mala

contestacion.



—Ya era hora de que supiera algo de ti, ;no crees? ;Has perdido el

movil o qué? Llevo todo el dia intentando hablar contigo.

—Perddéname Damien—se excusd Helen, ultimamente habia usado mas
veces de las que hubiese querido el verbo perdonar, algo impronunciable para
ella durante mucho tiempo—. No, no lo he perdido, mi vida seria un caos sin
mi iPhone, ya lo sabes. Y antes de que me lo preguntes, si, tengo bateria, el
problema es que en esta zona del pais se olvidaron de poner repetidores para

que hubiera cobertura.

—Los mapaches no necesitan redes 4G— Damien se arrepintio al
instante de haber sido tan brusco— Perdoname ti, estoy nervioso, ya sabes

que no me gusta tenerte lejos.

—Necesito que lo entiendas, no estoy aqui por gusto... creo que... €s

una locura, ya lo s¢, pero... /Y si la encuentro?

—Ya lo hemos hablado Helen, podrias estar aqui junto a mi, y mientras
mandar a unos investigadores a ver si descubren algo, alguien experto en

encontrar a personas desaparecidas.

—Ya lo hiciste, ya pagaste a gente por encontrarla y no sacaron nada.
Quien no estuvo por aqui nunca fui yo, y hay algo en mi interior que me dice

que voy a ser yo quien la encuentre.

—Seguro que si, pero déjame ir a echarte una mano, cuatro ojos veran

mas que dos, /si?

—Damien, estas al frente de un hospital, yo te lo agradezco, pero
quédate en casa guardando el fortin. Dame unos dias para intentar cerrar este

maldito circulo.
—Te echo de menos...— las palabras de Damien sonaron sentidas.

Helen escuché otro ruido externo, se levantd de la cama de un salto.



—En unos dias volveremos a estar juntos, no te preocupes— Helen

esperd una respuesta, dos, tres, cinco segundos, nada— ;Damien? ;Estas ahi?

No hubo contestacion. Colgd el auricular y lo volvio a levantar, el
teléfono habia dejado de tener sefial. Otro ruido la sobresaltd, algo o alguien
habia rasgado la puerta, Helen imaginé las zarpas de un oso por la intensidad
del sonido. Coloco el telefono sobre la mesilla, abri6 el cajon y metié la mano
por debajo de la Biblia, cogid la pistola y apuntd hacia la puerta. No tenia ni
idea de armas, no sabia si tendria que quitar un seguro, si tendria que tocar

algo para hacerlo antes de apretar el gatillo.

Helen penso6 en las Gltimas palabras pronunciadas por Damien, «te echo
de menos»”. No tenia fuerzas para hacerle reproches. Damien no la habia
echado de menos cuando le encontr6 en el cuarto de bafio acompafiado de una
mujer arrodillada. Conocia la respuesta que ¢l le daba siempre que salia el
tema: «estas exagerando, no sé€ lo que creiste ver, nunca me quieres oir, /,cOmMo
iba a estar con otra mujer si en la habitacion de al lado estaba mi amada
esposa?», nunca lo admitiria. Ella lo habia visto, nadie se lo habia contado, no
entendia que queria hacerla creer, en su defensa Damien habia argiiido que
Helen habia bebido esa noche mas de la cuenta. Helen no reconoceria que no
estaba sobria, sabia lo que habia visto, la joven escualida de labios carnosos
estaba arrodillada delante del hombre que le habia sacado de su aburrida vida
al lado de Stanley. Los efectos del alcohol desaparecieron al instante, justo un
momento antes de que ella saliera a la carrera de la suite del hotel donde se
celebraba una concurrida fiesta. Al dia siguiente muchos de los doctores, que
disfrutaban de la fiesta organizada por un visitador de una de las mas grandes
compafiias farmacéuticas a nivel mundial, operarian con resaca. En el rostro
de Helen el rimel tefiia sus mejillas. Damien consiguié alcanzarla mientras

ella esperaba al ascensor.

—;Ddnde crees que vas? — le preguntd visiblemente enojado, la cogio



con fuerza del brazo. El moraton duré en su maximo esplendor cuatro dias,
pasado ese tiempo fue pasando por el verde y el amarillo hasta desaparecer de

su piel.
—A casa...

—Estas muy borracha, espera que llame a Henry para que nos recoja—

sugiri6 Damien acariciando la zona donde se habia excedido agarrandola.

—MIi casa no esta en la misma direccion que la tuya, desde esta noche
ya no, tenia mis sospechas— unas tremendas ojeras aparecieron subitamente

bajo los tristes ojos de Helen.

—No digas tonterias, nena. Creo que hoy nos hemos pasado los dos de
la raya— Damien intentd bromear llevandose el dedo indice a una de las

aletas de la nariz con gesto de esnifar— Henry, en cinco minutos...

La mano de Helen hizo volar el mévil de Damien, al abrirse las puertas
del ascensor el teléfono cayd al vacio introduciéndose por la minuscula
rendija entre el suelo de la planta dieciséis y el habitdculo del ascensor. Si
Helen hubiera intentado lanzar por ese hueco el teléfono de nuevo, hubiera
sido improbable que el porcentaje de esa accion alcanzase el uno por ciento.
Los dos traspasaron las puertas antes de que se volvieran a cerrar. Helen pulsé

en repetidas ocasiones el boton de la planta baja.

—iNo quiero ver a tu estipido chofer! No quiero nada que tenga que

ver contigo, jeres capaz de entenderlo? —el incendio de Helen no se apagaba.

—Pero amor, ;qué crees que has visto? — pregunté Damien entrando al
ascensor después de Helen—. Estas muy alterada, si no quieres volver a ver a

Henry no pasa nada, mafiana lo pondré de patitas en la calle.

Damien dio dos pasos hacia Helen, Helen dio tres hasta que su espalda

se topo con la cristalera del ascensor.



—Nada, no he visto nada, estoy tan borracha que me imagino a mi

marido con una tipeja de rodillas a punto de bajarle la bragueta.

Damien sonrio, le gustaba hacerlo para mostrar las carillas recién

estrenadas. También le encantaba notar celosa a Helen.

—Pero carifo, jqué estas diciendo? De verdad, pero que imaginacion
tienes. Como puedes pensar que te voy a ser infiel, si estabas al lado, seria
muy irrespetuoso por mi parte, no quiero que sufras, bastante lo has hecho ya

— dijo mientras se acercaba poco a poco a su mujer.

Al salir al hall del hotel la roded por encima de sus hombros, Helen le
mir6 de soslayo y camino rapido hasta llegar a la calle. El portero, un hombre
negro de casi dos metros de altura vestia un uniforme de color marfil con una

gorra de plato a juego.
—Les puedo ayudar en algo? — preguntd el portero con amabilidad.
—Si, por favor un taxi— le pidi6 Helen.

—No se preocupe joven— se apresuré Damien a cancelar la peticion
de su esposa, le entreg6 al portero un billete doblado de cincuenta dolares—.

Caminemos, hace una noche buenisima, ;verdad, querida?

Helen se dejo6 llevar agarrada por la mano de su marido. Tras separarse

de los escalones de marmol de la monumental entrada, Damien la solto.

—No quiero mas numeritos de este tipo, nos jugamos mucho dinero
para que te pongas celosa por esta estupidez. Hemos pasado una mala €poca, y
pensaba que llevandote a saraos de este tipo volveria a verte sonreir, ;como
eres capaz de pensar que te iba a engaiar? Lo que llevo sufriendo a tu lado
por lo de la nifia... ;jcrees que habria sido capaz de aguantar este infierno
junto a ti si yo no quisiera pasar el resto de mis dias a tu lado? ;De verdad que

se te ha pasado por la cabeza? ;Sabes lo que realmente me ha pasado? Me



estaba cagando, y de repente ha aparecido esa chica y me ha dicho que se iba a
meter una raya, que si le dejaba un puto hueco en la taza del vater... y luego

has aparecido tu.

Helen le mir6 de reojo, no sabia si queria creerle. Caminaron en
silencio hasta llegar al ayuntamiento, la fuente estaba encendida, los dos
contemplaron los chorros iluminados subir y bajar, Helen gir6 su cabeza hacia

Damien.
—¢De verdad que fue tan ridiculo? — pregunto ella.

—Asi de patético soy, la coca me suelta las tripas— contestd €l sin

mirarla.

Helen no queria estar sola, no sabia estarlo. Dio dos pequefios pasos
laterales y coloco su cabeza sobre el pecho de su marido. Las luces no
tardaron en apagarse, el mecanismo que impulsaba el agua de la fuente se

desconecto a la par.

—FEs tarde, ;te importaria llamar a Henry? Creo que mi movil ha

decidido pasar a mejor vida.

Helen no sabia si1 habia hecho bien haciéndole caso. Si hubiese llamado
a su ex, fuera la hora que fuese, con seguridad Stanley hubiera ido a buscarla

hasta el fin del mundo, y si lo hubiera hecho no estaria muerto.

Los brazos de Helen comenzaron a temblar, la pistola no pesaba
demasiado, pero mantenerla levantada durante tanto tiempo le estaba costando
mas de lo que hubiera creido. El ruido exterior no se repitio. No paso nada, se
acerco al teléfono, lo descolgd, habia vuelto la linea. Estuvo tentada de llamar
a la recepcidn para preguntar a la mujer si habia ocurrido algo andémalo que
explicase esos extrafios sonidos que le habian asustado. No lo hizo para que
no pensara que la Unica persona hospedada en su alojamiento no estaba

cuerda, con la escena del cuchillo bastaba por aquella noche. No guardo el



arma. Mir¢6 el sobre amarillo, estaba cansada, esa noche no lo iba a abrir, no
queria soportar dolores nuevos para los que no sabia si estaba preparada.
Apago la luz, cerro los o0jos. Gird su cuerpo de un limite a otro del colchon, no
era su cama, del colchén sobresalian puntiagudos muelles, ademas la
almohada era demasiado baja, ella estaba acostumbrada a dormir con la
cabeza mas alta. Se levanto, el problema de su insomnio podia radicar en que
no existia una oscuridad absoluta en la habitacion, observo cierta penumbra al
lado del ventanal. Se acercd, un ligero rumor de la luz de ne6n que anunciaba
el motel hendia por una rendija, estird la cortina y volvio a la cama. Mas
vueltas. Recordo el café con el que habia acompanado el sandwich, debia de
estar muy cargado, exasperada renunci6 a la posicion horizontal. Encendi6 la
lampara que habia sobre la mesilla. Miré el sobre de nuevo, no supo estimar
cuantas cartas devueltas habria, por el grosor mas de una decena. Recordd
algo que llevaba en la maleta, palabras viejas que de tanto leerlas ya no dolian

tanto como las primeras veces.

Saco la carpeta afiil, retird la goma que atrapaba a las solapas. Gotas
de sangre seca moteaban el interior del carton. Los pasos de Stanley
encaminados a su casa, debio pensar que si le devolvia las cartas y que si no
le cogia el teléfono, la tnica forma de decirle algo importante seria cara a
cara. La conductora que se lo llevé por delante dijo que se le vino encima, que
no le dio tiempo a pisar el pedal del freno. Helen no la creyo. Dejo pasar el
tiempo, ideas retorcidas se le venian a la cabeza. «;Y si...? No, no puede

ser». Para dirimir tanta diatriba decidi6 contratar a un detective privado.

—Quisiera volver a sentirme bien, este es el nombre de la persona que
quiero que encuentre— Helen le entregd un papel al investigador—, necesito
saber todo sobre ella, sobre todo si tiene familia en Snakeriver o por los

alrededores.

El hombre acepto el trabajo, al cheque que Helen le entregd no se le



podia decir que no y mucho menos viendo lo flojo que estaba el negocio. No
tardo en localizarla, tras una semana de seguirla el detective le entregd a
Helen un extenso dossier, nada interesante. Pero la sospecha de Helen no se
esfumaba, era firme, «;Y si Stan estaba tan cerca de Wendy que decidieron

acabar con ¢1? Si, si puede ser».

Desde el accidente, la sefiora Willis conducia exagerando todas las
precauciones posibles, no le importaba escuchar reiterados bocinazos a su
espalda. No vio al hombre que la esperaba. Tras aparcar en la acera frente a la
pequefia casa baja que compartia con cuatro gatos, un encapuchado salio de
una furgoneta negra en la que nadie se fijo. La sefiora Willis olié algo raro,
luego todo se oscurecid6 mas que la noche. El encapuchado la arrastro al
interior de la furgoneta, la at6 de pies y manos, y la dejé tumbada sobre una
manta en la parte trasera del vehiculo. Era la primera vez que el hombre
realizaba un trabajo como aquel, pero con el dinero que Helen le habia
abonado ¢l habia conseguido cancelar la deuda pendiente con su casero.
Condujo, nervioso, hasta el descampado donde habia quedado con Ia
pagadora. Sobre sus cabezas el puente que cruzaba el rio, en la otra orilla se

apifaban sofiadores sin casa en torno a hogueras.

El encapuchado la abofeted, una, dos, diez veces, el discurso de la
sefiora Willis no cambiaba, lloraba desconsolada creyendo que no iba a salir

de la furgoneta con vida.
—Digame lo que quiere que le diga, pero por favor no me golpee mas.
—Vuelva a repetirme que sucedié— dijo el encapuchado.

—Ya le he dicho que... iba hablando por teléfono, el bluetooth no me
engancha casi nunca, es verdad que llevaba el volante con una sola mano, pero
de verdad que se abalanzd sobre el capo sin sentido alguno... se bajo de la

acera, y me lo llevé por delante...



El hombre tampoco sac6 nada nuevo con la siguiente pregunta, nada de
lo que Helen esperaba oir. La sefiora Willis no conocia a la nifia de la

fotografia, ni lo que habia podido ocurrirle.

El encapuchado volvié a preguntar, ni ¢l ni Helen dudaron de las
palabras de la sefiora Willis entre alaridos de dolor. El diagnostico de la
doctora Helen Myers al escuchar el crujido se vio refrendado dos horas

después con una radiografia: rotura de cubito y radio.
—Esta bien asi? —pregunt6 el hombre detras de la capucha.

Helen asintio. Deslizo la puerta corredera con rabia y se metid en su
coche. El encapuchado abandon¢ a la sefiora Willis en la puerta del hospital.
Helen condyjo tarareando el tema principal de Vaiana, la cancion favorita de
Wendy. No tenia cargo de conciencia, un brazo roto dolia, pero en la balanza

del dolor pesaba menos que la vida segada de Stanley.



Capitulo 8

—Come— ordend Jeremy.

La nifia mir6 a la mujer, ninguna de las dos movid un misculo. Jeremy
cerrd su mano y la levantd por encima de su cabeza. El golpeo sobre la mesa

era inminente, los platos volverian a brincar.

—Padre... no le gusta, ella se lo pierde, mas para nosotros— dijo

Nancy.

—Necesita alimentarse como ti y como yo, si no lo hace su enfermedad

se agravara, y no queremos eso, jverdad?
—Yo no estoy enferma, lo sabes bien— gruiid Regan.
El puiio de Jeremy aterrizo con estrepito resonando en la estancia.

—Puedes retirarte a la habitacion. Si lo reconsideras baja antes de que

haya recogido la mesa, ya conoces las normas— dijo Jeremy sin mirarla.

Regan se levantd sin probar un bocado. Mir6 a padre e hija, los dos se
quedaban sentados. Temia lo que podria ocurrir si no agachaba la cabeza, si ¢l
pensaba que no habia domesticado su altivez, su barbilla bajé como si su

cuello no poseyera misculos que la pudiera syjetar.
—FEs una delicia, ;verdad? — pregunt6 Jeremy a su hija.

—Es una delicatesen como ti dices. ;Puedo echarle un poquito mas de

sal? — solicitd Nancy.
—Un poco solo, sabes que no te conviene.

—GQGracias padre. ;Como sabias que estaba alli? A ver cuando me

ensefas a cazar como tu— dijo Nancy.

—Ya te lo he dicho en muchas ocasiones, el olor delata a muchos



animales. ..
—Padre, las serpientes no huelen a nada.

—Me gusta que estés parlanchina y no me dejes explicarte las cosas,
eso significa que te estds recuperando— continud Jeremy—. Pero te iba a
decir que para cazar tenemos que desarrollar todos los sentidos, no solo la

vista, y nuestra cena de hoy cometio el error de ser algo ruidosa.

—FEsta deliciosa padre— dijo Nancy con el plato vacio—, ;podria

comerme su racion? No creo que baje.
—FEsta bien— contestd Jeremy.

Nancy se lanzd hacia el nico plato con comida, temerosa de que su
padre cambiase de opinioén en el ultimo momento, con ansia acabd con los
restos de la carne de serpiente sin usar el tenedor. Antes de pedir permiso para
levantarse, relami6 los restos de las comisuras de sus labios. Se lavo los
dientes y las manos. Jeremy la acompand a la planta superior iluminando el
camino con una linterna. Nancy se quitd la ropa, con cuidado la doblo y la
dejo sobre el arca a los pies del colchén. Jeremy le puso el camison y 1a beso
en la frente. La nifia se tendi6é al lado de Regan, qué estaba acurrucada e

inmovil, Nancy sabia que no dormia.

—Te dejo la linterna aqui, por si te despiertas antes de que haya subido
yo— dijo Jeremy.
El hombre tir6 de la manta destapando a Regan, no protesto,

permaneci6 surta hecha un ovillo, en silencio.

—A sofar con cosas bonitas— le dijo a Nancy antes de descender a la

planta inferior.

Las dos le escucharon recoger los restos de la cena, oyeron zambullirse

los platos en el barrefio de agua fria procedente del arroyo que atravesaba el



terreno en el que se asentaba su cabafia. Jeremy soplo cada una de las velas
que habia encendido, la negrura se hizo total. Le oyeron arrimar la puerta de la
entrada sin cerrarla del todo, no habia noche que no se sentara en una de las

mecedoras a olfatear que todo estuviera tranquilo.

—Estas despierta, lo sé— dijo Nancy entre susurros— Le tienes que
hacer caso, te estds quedando en los huesos. ;Qué quieres, que te lleve al

hospital?

—Nunca me iré de aqui— le contestd Regan con una mirada siniestra

que Nancy no pudo ver—. Si lo hago no sera para ir a un hospital.

Jeremy saco un papelillo de liar, y colocod unos pellizcos de su cosecha
de tabaco. Contempl6 la noche nublada, disfrutd del aroma a tierra mojada que
el viento le acercaba. Se incorporo, encendid el cigarro y cerrd con llave la
puerta, no queria volver a ir en busca de Regan en medio de la oscuridad. Se
acerco hasta el pino del que colgaba el columpio y lo recompuso, habia veces
que no podia contenerse, le dolia que su hija fuera victima de su mal humor.
Todo iba a peor, la nifia... y Regan no mejoraba, no sabia qué hacer con ella,
recordaba lo mal que lo pas6 hasta que la encontrd, no la queria volver a
perder por un descuido. Jeremy echaba la culpa de su huida a aquellas luces,
Regan sin duda las habia visto. Desde esa noche la mujer habia dejado de
comportarse con normalidad por lo que habia optado por echar el cerrojo
siempre que se ausentaba. Le daba miedo que se perdiera y no supiera volver,
o peor, que algin animal, ya fuera de dos o cuatro patas la pudiera infligir
dafio. Aunque nadie en su sano juicio se atreveria a adentrarse en su
propiedad. Regan habia tenido mucha suerte de sortear los multiples cepos
esparcidos por el suelo, cada dia Jeremy los repasaba en busca de comida y

los cambiaba de lugar.



Capitulo 9

Hola Helen.

Soy Stanley, te lo digo por si no recuerdas mi letra. He intentado
hablar contigo en varias ocasiones, mi mala suerte continua, nunca he
encontrado el momento en el que no estuvieras ocupada. Eso es lo que me
dice el hombre con el que vives, no me sorprende, supongo que la forma que
tiene de cuidarte es que no me acerque a ti. Antes de sacar el boligrafo y
ponerme a emborronar este papel lo he vuelto a intentar, supongo que he
llamado en un mal momento porque la segunda vez que he marcado tu
numero en la cabina he escuchado la tipica locucion de que el teléfono al

que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura.

Insisto ahora con este medio, ya sabes que soy muy tradicional,
todavia no tengo cuenta de correo electronico, y aunque creara ahora
mismo una no tengo tu direccion. Supongo que si llamase al hospital podria
obtenerla con un ardid, pero no quiero molestar a nadie. Tengo algo
importante que contarte, en serio Helen, ya sé que me dirds que las otras
veces que te llamaba también lo eran. Ante tanto error he conseguido
descubrir que esta vez creo no equivocarme. Te prometi que la encontraria y
tengo el convencimiento de saber quién la tiene. Me encantaria que me

acompanaras. Supongo que, aunque esté en lo cierto, tu no me creerds.

Ya sé que me dijiste que no volviera a aparecer por vuestra casa,
Damien me mira como si estuviera loco, no es un mal tio, pero me hace
sentir incomodo. Espero que en esta ocasion no vuelva a llamar a la policia

diciendo que habia un enajenado molestandoos.

Te quiero confesar que si, que si que estoy loco. Lo llevo estando

desde los doce arios, desde el dia que el destino nos unio en la clase de la



senorita Lakeshore. Fue un sueiio cuando te sonrojaste al leer la nota que
te pasé a la que le faltaban letras, pero no fue un suernio, ocurrio de verdad.
Desde ese dia he procurado hacerte feliz, te dejé marchar creyendo que si tu
camino profesional nos separaba nos volveriamos a reencontrar mas pronto

que tarde.

Primero te perdi a ti, luego a Wendy. Tanto dolor no se puede curar, lo
se. Pero tengo la certeza de que voy a recuperar a Wendy, por ella, por ti,
por nosotros. Espero tener razon, me he esforzado mucho, aunque no se
noten los resultados, creo que esta vez no me confundo, por eso he venido a
buscarte. Si mi hipotesis no es veraz esta sera mi ultima comunicacion, no
es una amenaza, no haré nada malo, os dejaré iros, intentaré vivir, pero sé

que si no lo intento esta vez no podria mirarme al espejo.

Te asegure que la encontraria, nunca he perdido la fe. Al noventa y
nueve por ciento de seguridad creo que sé donde estd. Ya sabes lo mucho que
odio las armas, si no pensara que la he localizado no me hubiera comprado
una pistola, no te alarmes, no la llevo encima, esta guardada en un lugar
seguro. Sabes el respeto que me dan, pero si la tengo que usar para traer a
nuestra nina a casa no dudaré en hacerlo. No la portaré hasta el dia que se
la quite a ese malnacido, sé quién es, he estado muchas veces a su lado, y
hasta he creido que era una persona amable y buena. Como tu decias la vida
estd llena de casualidades, todo fue una coincidencia como todas las cosas
buenas que me han pasado en la vida; lo fue repetir aquel curso para
coincidir contigo en la misma clase. Como aquel billete arrugado con el que
compré la alianza de plata con la que te juré amor eterno. Si, ya sé que
espero una segunda hija de Natalie, lo sé... y que las norierias las deberia

emplear con ella.

Hace unas noches no podia dormir, mi sospechoso afilaba su sonrisa

cada vez que cerraba los ojos. Estaba en SnakeRiver, y alli lo unico que



encuentras abierto después de las diez de la noche es la oficina del sheriff,
¢l no estaba, las noches siempre se las comen sus dos ayudantes. Uno de
ellos, se llama Chuck aunque le llaman Ginger a sus espaldas, lo primero
que hizo al verme fue preguntarme si habia bebido. Le dije que no, y no me
creyo, no entendia que queria hablar un poco, que me sentia solo. Me invito
a dormir en el calabozo, no acepté por mds que me quisiera cogerme por la
murieca para meterme dentro de la celda, solo era un hombre en busca de
una buena charla, ¢l estaba viendo un clasico de la Hammer y mi
interrupcion no le agrado. Le queria explicar mi teoria a alguien, Chuck no
razonaba, no me dejaba explicarme. Me empujo y me tiro al suelo, le dejé
que me engrilletara las manos a la espalda y me lanzo al interior de la
jaula. No pudo escuchar nada de su pelicula, el pobrecillo desde ese dia
creo que ird a la oficina con auriculares. No dejé de hablar y de explicarle
mi hipotesis. Chuck, se aburrio de mi, temia que me al final me agrediera,
pero me abrio la puerta de la celda y de la oficina y me solicito, no muy
cortésmente, que no volviera por alli en referencia a la oficina y en general
a la localidad. Antes de que me cerrara la puerta me grito que no se me
ocurriera acercarme a mi sospechoso, que bastantes problemas tenian ya.
No soy muy rebelde, pero ya sabes que cuando me dicen a algo que no...
pues me gusta llevar la contraria. Llegué a pensar que Craig tenia algo que
ver y me asomé a la ventana de la oficina para observar si el ayudante cogia
su teléfono y daba la voz de alarma... pero no, aparecio con un bol de
palomitas, se descalzo y continuo viendo la pelicula que le habia

interrumpido.

Esa misma noche me armé de valor, protegido por la oscuridad que
me granjeo la luna nueva. Dejé el coche aparcado en la cuneta de la
carretera y recorri un camino de tierra durante unos quince minutos,

escuchaba a cientos de bichos amenazantes, pensé en volverme y en regresar



por la mariana, pero no me eché atras, queria sorprenderles. Trepé, con
penosa destreza, despacio, pero consegui encararme a lo alto de la valla de
su propiedad y salté. Al aterrizar casi caigo en una enorme trampa, esa
persona debe pensar en cazar 0sos... o humanos. No habia recorrido cinco
pasos cuando me encontré otro cepo, esta vez era mds pequerio. Saqué una
pequeria linterna y la encendi, si me sorprendian preferia tener las dos
piernas sanas para poder correr todo lo que pudiera, cuando llegase a la
casa la pensaba apagar. Los ruidos de la noche que me habian acompariado
cesaron, pero el silencio fue breve, escuché una voz femenina gritar, pensée
es nuestra nina y me dirigi hacia aquella voz sorteando trampas y pequenos
arbustos lo mas veloz que me permitieron mis piernas. No, no era Wendy, la
voz procedia de una mujer medio desnuda que avanzaba a gatas con heridas
en pies y manos. Quise ayudarla, pero me quede de piedra, una enorme
figura masculina la perseguia, pulsé el boton para apagar la luz de la
linterna, pero no me obedecio, es lo que tiene comprar cosas baratas. Tan
rapido como pude golpeé la linterna una sola vez contra una piedra, la
bombilla se hizo anicos. En la penumbra observé como el hombre la jalaba
por el cabello y la arrastraba. Su voz, sus palabras... no hicieron otra cosa
que confirmar lo que yo pensaba: «Espero que hayas comprendido que no
puedes escapar, siempre te alcanzareé, eres mia y siempre lo serdas». La
siguio arrastrando, ella chillaba. No me digas el por qué, pero les segui
gateando por el suelo, el hombre echo la vista atras, creo que le vi olfatear,
no me volvi a mover. «Tienes que cuidar de la nina, solo te pido eso», no le
hizo falta gritar, su voz gutural me dejo helado, era mas grave que de
costumbre. «No es mi hija, no es mi hija...», repetia sin cesar la mujer hasta
que la noche se volvio a quedar en silencio. Me quedé alli quieto hasta que

el amanecer me ilumino el camino por donde podia regresar sano y salvo.

Pensaras que solo con eso no entiendes como puedo estar tan seguro,



la mujer hablaba de una hija que no era suya. Tal vez me comprendas mejor
si te digo como llegué alli. Suelo acudir a la misma cafeteria, los duerios son
agradables y sirven la mejor comida de los alrededores. El Freddy's es el
tipico lugar donde hacen su parada los camioneros que atraviesan la zona,
su aparcamiento siempre esta lleno como los sitios donde se come bien. Alli
se reunen conductores que eluden la autopista, tal vez no tengan
claustrofobia, como yo... tal vez quieran comer bien a un modico precio y
disfrutar del paisaje. El caso es que alli con un desayuno de la casa no te
hace falta ingerir comida alguna durante el resto del dia, para mi economia
es algo importante. No tenia nada en mente que hacer ese dia, y el duerio del
local, una buena persona, me desafio a que me acabara el desayuno especial
de la casa, eso no es un desayuno, es una monstruosidad. Supongo que lo
hizo para animarme, miré la pared de los héroes, solo unos pocos han
completado el reto de meterse entre pecho y espalda esa barbaridad de
comida grasienta. Poco a poco, masticando despacio acabé con cada uno de
los platos que me fue sirviendo la camarera. Cuando me quedaba menos de
la mitad para que mi fotografia quedara anclada en la pared lo escuché. No
era la primera vez que la oia, pero fue la primera vez que me fijé en su
rostro, creo que estuvo a mi lado peinando la zona al principio de la
desaparicion de nuestro tesoro... Es un tipo fornido, su espalda es dos veces
la mia, le miré y vi algo en su mirada, algo raro, tenia una especie de fulgor
en sus pupilas, algo maligno. Pero no fue lo que dijo, fue lo que ocurrio a
continuacion: la camarera, es una mujer encantadora, siempre estd
pendiente de su clientela y conoce a la perfeccion de que pie cojea cada uno
de los que acude a su negocio. La vi entregarle una bolsa de la que asomaba
ropa de nina, mi perspicacia machista me dijo que era eso por la
predominancia del color rosa en las prendas que asomaban. También le

entrego una enorme muiieca con trenzas de lana a modo de cabello.



Abandoné el reto, podria habérmelo acabado, ya me conoces, pero me quise
acercar a ese hombre. Se sento en la esquina de la barra y tras devorar un
enorme filete, pidio una porcion de tarta de tres chocolates... para su hija.
;Lo entiendes? Si, otra casualidad, a mucha gente le gusta esa tarta, pero tu

hija se pirra por ella.

Salio del local, no se dio cuenta que yo lo hice detrads de él. Se subio
en una camioneta con el capo pintado en otro color que la carroceria. Le
segui entre arcadas, no por lo que habia comido, sino por la ansiedad de
creerme estar tan cerca. A cierta distancia le persegui, la niebla me protegia
de ser descubierto. Yo conducia sin apenas ver las rayas blancas de la
carretera, en un momento dado, sin poner intermitentes, se desvio. No me lo
podia creer, apenas habia una milla entre el camino que cogio y... donde la
perdi. No sé como hizo para sacarla del coche, pero s¢ que él se la llevo, y

que la voy a recuperar.

Tu eres su madre, nacio de ti, pero no puedes entender como me
siento yo, yo fui el que se quedo dormido, solo yo. Esta alli, lo sé. Quiero ver

su cara, agarrar su mano y llevarla con su mama. Lo demas es secundario.

Era tan obvio, y no me di cuenta... Nunca hablaba con nadie,
susurraba, ocultaba su tono... cuando no lo hizo... su voz no era de este

mundo.

Si el destino de mi vida es acabar mis dias con Natalie lo haré.
Gracias a ella he dejado de ser un borracho solitario. Cuando te marchaste
ella aparecio, quizas demasiado pronto, pero me saco del pozo, me recupero
como persona, por ello le debo mucho... por mds que no deje de pronunciar
tu nombre en silencio. Aunque cada vez me entiendo menos, ahora que estas
con... él, ahora estoy menos celoso que cuando te marchabas los fines de

semana a tus congresos médicos, supongo que ya tengo asumido que no vas



a volver. Si te hubiera expuesto mis celos y no ir dandomela de hombre del
siglo XXI tal vez seguiriamos juntos...

Dejo por ahora esta especie de carta, no sé si alguna vez la leerds.
Intentaré volver a llamarte camino a tu casa. Si no consigo hablar contigo
terminaré estas lineas anotandote las coordenadas de la propiedad de ese
malnacido, tal vez nos tengas que ir a rescatar a los dos, ya sabes lo

pusilanime que puedo llegar a ser.

Esta vez a mi escaso valor le acompana el dolor de vuestra ausencia.



Capitulo 10

Las gotas repiqueteaban en el cristal de la ventana. Helen entreabrio los
ojos, se aferr6 a la almohada y gir6 sobre la cama buscando un cuerpo caliente
que detuviera su rodar. Al notar el frio de la sabana vacia, cerrd los ojos y
pensO en qué pasaria si la oscuridad no fuera finita. Acaricié el ribete del
colchdn, y poco a poco se incorporo, sentia llevar una carga colosal sobre su
espalda. Con los pies descalzos alcanzo la taza del vater, sentada abrid el
grifo de la ducha, no esper6 a que el agua se templara. Se lavo el pelo con el
champt gentileza del hospedaje, pensé en que le saldria caspa, siempre le
ocurria cuando dejaba de usar su marca. Tendria que comprar alguna cosa
mas, habia decidido quedarse, hasta que consiguié dormirse no habia parado
de darle vueltas, dos o tres dias, no podia irse sin intentarlo. Tal vez el
sospechoso de Stanley fuera otro palo de ciego, pero no le quedaba otra cosa
que confiar en que no andaba lejos, no perderia nada. Si lo lograba localizar,
llamaria a la policia para que le interrogara. La maleta la habia hecho en
menos de cinco minutos impulsivos, ademas de su champt necesitaba hacerse
con una caja de tampones, un reguero de sangre se deslizo por el interior de
uno de sus muslos. Deseaba que la menopausia apareciera, no pensaba volver
a quedarse embarazada, Damien no sabia que estaba tomando la pildora como
método anticonceptivo, su marido todavia tenia la ilusion de tener un

descendiente.

Helen se habia dormido leyendo aquella carta que se sabia de memoria,
y se habia despertado sin dejar de pensar en Stanley, habia perdido a su nifia,
pero habia centrado su vida en encontrarla rayando la locura, no como ella.
No dejaria de culparse por haber quedado sentada a esperar a que todo

terminara. Al leer aquella carta la primera vez, pens6 que Stanley habia



perdido la cabeza, pero ir a hablar con ella lo habia llevado a la muerte, «;Y
si aquella carta llevaba razon?». Desconocia cuanto tiempo le llevaria, cuan
ardua seria la busqueda, pero estaba decidida a encontrar a aquel tipo. Dejo
las toallas en el suelo, peind hacia atras su cabello, se coloco las lentillas,
también tendria que hacerse con algun recambio. Se mird en el espejo, por
costumbre se tapd con el antebrazo sus pequeios pechos, siempre lo hacia
antes de ponerse el sujetador. Recordd a Stanley decirle «No hay tanto que
tapar, pero algo tan precioso deberia de estar expuesto en un museo de artey.
Helen se avergonzaba de sus senos, lo tnico bello que habia sacado de ellos
fue que alimentaron a Wendy. La primera noche en la parte de atras del Ford
de Stanley, antes de dejarse quitar la blusa penso: «la gran decepcion, me va a
dejar». Las costillas se le notaban cada vez mas, habia bajado de peso, la
alianza bailaba en su dedo anular. Sus ojos se volvieron mas tristes al volver a
la cama, habia dormido sobre los folios reciclados que Stanley habia escrito.
Los intent6 alisar contra su pecho denudo, acaricid sus palabras, le creia,

Wendy estaba cerca. La iba a encontrar, por Stanley, por ellos.

Guardo la carta en el sobre amarillo, junto a las otras, iba a doler leer
las palabras de alguien al que ya no podria contestar. Dej6 el sobre en uno de
los cajones, bajo su ropa interior. Deberia comprarse también un chubasquero,
las nubes no habian dejado de acompanarle desde su llegada, y la previsién
era que algo parecido al diluvio universal iba a caer en los proximos dias. Se

subid en el coche, en apenas cuatro minutos el ruido del motor del Prius ceso.

Segunda jornada en Snakeriver, su intencidn era pasar todo el tiempo
que pudiera en el Freddy’'s haciendo guardia. No tenia nada mas donde
agarrarse. Antes de entrar en la cafeteria cruzo la calle, la tnica tienda que
habia visto tenia un cartel descolorido donde leyd Beck. Al abrir la puerta del
establecimiento una bocanada de humedad y de olor a rancio le golped en el

estomago. Detras del mostrador un hombre de avanzada edad le daba la



espalda, unos tirantes con las barras y las estrellas de la bandera
norteamericana le sujetaban los pantalones bastante por encima de lo normal.
Helen esperd en silencio, pero al ver que el hombre no se giraba termin6 por
carraspear. De inmediato el dependiente se gird, le dio la bienvenida con una
sonrisa llena de dientes separados de color amarillento. «Si tienes asi la

dentadura no me imagino como tendras los pulmones», pensé Helen.

—Soy Charles, Charles Julian Beck III para servirle, ;qué desea la
sefiorita? — preguntd el vendedor tendiendo su mano hacia Helen para

saludarla.

Por educacion Helen estrechd su mano, la tenia helada ademas de
huesuda. Una afilada mandibula se marcaba sobre un cuello carente de grasa.
Helen soltd su mano con rapidez, por su olfato comprobd que en el aliento de

Julian Beck habia restos de quimica, «Cancer.

—Buenos dias sefior Beck, veo que tiene las estanterias llenas de toda
clase de cachivaches. Venia a por varias cosillas, pero lo que mas me urge

viendo el cielo es un chubasquero.

—Oh, por supuesto. Si espera aqui ahora mismo le traigo los que tengo
en el almacén, un momentito por favor— contestod el comerciante volviendo a

mostrar su sonrisa que esta vez a Helen le parecio mas cadavérica.

Con lentitud el sefior Beck arrastrdo los pies, se encorvaba segin
avanzaba. Helen no entendia que hacia trabajando ese hombre, desconocia la
esperanza de vida que le habrian dado sus colegas de profesion, pero intuia
que no le quedaba mucho. «;Tanto tienes que pagar que no puedes cerrar este
antro estando tan cerca de la tumba?». Record6 a uno de sus pacientes,
Armand, un hombre que, a pesar de la caida de pelo por el tratamiento de
quimioterapia, le explicaba que si dejaba de trabajar para cuidarse algo mas

no sabria qué hacer con el tiempo libre.



La tienda estaba dividida por tres largas estanterias que subian hasta el
techo, caflas de pescar estaban colocadas al lado de latas de conserva,
bidones de gasolina convivian en el mismo estante con botes de champu de
marcas desconocidas para Helen, juguetes anticuados recogian polvo en el
plastico que los protegia, pero lo que mas le sorprendi6 a Helen fue la
cantidad de animales que habia disecados, a Helen le parecieron horribles.
Julian le sorprendid6 mirando un zorro con la boca abierta llena de dientes

afilados, el interior de la boca del animal estaba tefiido de un rojo estridente.

—(Admirando mi obra? — pregunté Julian— Por cien pavos se lo

meto en el maletero.

—No, muchas gracias. De momento me llevaré el chubasquero y... un

bote de esos de champ.

—Vamos a ver lo que le traigo en la caja, estaba muy escondida—
Julian rasg6 el precinto que unia las dos alas de carton —. Si es cazadora y
quiere disecar sus piezas no dude en traérmelas, desde que mi mujer fallecid
es lo tnico que me mantiene ocupado. Bueno, vamos a ver lo que tenemos por

aqui.

Del interior de la caja, el tendero sac6 una bolsa de plastico
transparente, al extraer el primer chubasquero la bolsa se rasgd. El vendedor
fue exponiendo los demas sobre el mostrador, cayeron varias prendas con
textura mas cercana a una bolsa de basura que lo que Helen habia acudido a

comprar. A la mujer se le escapo6 una cara de desagrado.

—Lamento que no le hagan tilin, ya sé que no son la ultima moda, pero
es lo que me queda — dijo Charles que se puso a doblar cada uno de los

chubasqueros con resignacion.

—No los guarde, me tengo que llevar uno, no estdn tan mal, deme el

mas pequeiio para probarmelo.



Helen lo sacudié antes de ponérselo, vio como el sefior Beck
estornudaba. «Deberia de estar acostumbrado a este agujero y su mierda». Era
demasiado amplio, y pesaba, no tenia las calidades de las prendas ligeras ni
las formas femeninas que se vendian en la actualidad, pero se tenia que

conformar hasta que encontrara otro lugar donde comprar.

—Me llevo este— indico Helen— Ademas necesito un champu

anticaspa de los que tiene detras de usted.

—Perfecto— dijo el vendedor con satisfaccion mientras buscaba una
bolsa de debajo del mostrador—. El champt se lo regalo yo— dijo el hombre
cogiendolo y echandolo rapidamente a la bolsa, no queria perder la venta—.
Si se va a quedar por aqui y necesita algo mas que no tenga no dude en

hacerme una lista, mis proveedores me lo servirdn al dia siguiente.
—Muchas gracias sefior Beck.

El vendedor comenzoé a frotarse una mano sobre otra a la espera de que
Helen abonase su compra. A la doctora Myers le parecid desagradable ver la
piel del hombre pegada a las falanges contorsionarse, «Avaricia, o frio...».

Creyo oirle reir al abandonar la tienda.

Dej6 la bolsa en el maletero del coche, saco el champu y mir6 la fecha
de caducidad, lo que suponia: habia caducado hacia unos afios, 1o abandon6 en

la papelera colocada al pie de las escaleras del Freddy's.

El olor de la parrilla a pleno rendimiento sustituyo al del de la tienda
en la pituitaria de Helen. No estaba acostumbrada al aroma a grasa y fritanga,
pero sin duda era mucho mas agradable. Desde hacia mucho tiempo evitaba
locales como el Freddy’s, intentaba cuidarse, para ella la alimentacion era
primordial para tener una buena salud. Habia tratado a un jugador de la NBA 'y
le habia confesado que alimentandose a base de comida basura sufria mas

lesiones que si lo hacia como ella le aconsejaba. Se sentd en la misma mesa



del dia anterior y esper6 a que Sally la atendiera. No reconocid a ninguno de
los hombres que la miraban con interés, mantuvo la calma, aunque se
encontraba incomoda. Dej6 en el asiento de al lado una mochila Eastpak, ese
dia habia aparcado la sofisticaciéon de su Michael Kors, los tacones y la
gabardina. Estrenaba unos pantalones para practicar trekking y unas botas de
montafia. Intentd permanecer abstraida de los comentarios de aquellos
hombres, podria haberlos entendido de marineros en alta mar durante meses,
pero no de camioneros que podian parar a diario en locales de luces rojas

esparcidos por todo el territorio.

—Parece que a la doctora le gustaron las tartas de la tia May— le

recibid Sally con una sonrisa gastada.

—FEstaba riquisima, pero hoy me he levantado con hambre. Ayer vi el
Hall of Fame que tiene expuesto en esa pared, solo veo hombretones, quiero

uno de esos desayunos—dijo Helen sefialando el cartel donde se publicitaba.

—Doctora, no conozco el saque que tiene, pero como puede observar
todos los hombretones de las fotos, como usted les ha llamado, tenian unas
enormes barrigas, no s¢ donde piensa usted meter el desayuno especial de la

casa— Sally intent6 convencerla.

—Tengo toda la mafiana libre— dijo Helen mirando el reloj—, creo
que me atreveré, sera un honor ser la primera mujer en conseguirlo.

Masticando poco a poco...

—Como usted lo desee doctora, como si estd haciéndonos compaiia
hasta la hora del cierre, pero le advierto que es demasiado hasta para esos
burros. Si es capaz de acabar vaticino que tendrd una noche movidita de las
veces que ird al bafio, lo bueno que si se come todo no tendra que pagar nada,
la casa la invitara. Sera divertido poner su foto al lado de esos mostrencos,

sabiendo como son los parroquianos todos querran hacer lo que hace una



muyjer, Jy sabe qué? Sera bueno para el negocio— Sally sonrié6—. jFreddy, un

desayuno completo!

El cocinero escuchd las palabras magicas y comenzd a aporrear el
badajo de una pequefia campana que tenia al lado de la plancha. Helen se
levantd de la silla y se acerco a la pared donde estaban expuestas las
fotografias de los hombres que habian logrado superar el reto del desayuno.
Sobre las instantaneas un rotulo sefialaba a aquellos tipos como Los
gladiadores que sobrevivieron al infierno. Bajo cada foto estaba escrito el
nombre, el dia de la hazana y el tiempo empleado, solamente uno bajaba de la
hora y media. Helen mir6 a los ojos de todos los retratados, en ninguno
observo nada fuera de la corriente. Fue al bano, se lavo las manos. Desafiante
devolvid la mirada a cada uno de los camioneros que la miraban de arriba
abajo sin mostrar disimulo. En ninguno de los rostros que se cruzd vio nada
malévolo. Desconocia si el personaje descrito por Stanley estaba en la

cafeteria, tampoco sabia si seria capaz de descubrirle, ni que le delataria.

—Doctora, ;de beber que desea? Estos bestias suelen intentar
despachar toda la comida acompaiandola con cerveza, pero no se lo
recomiendo— le dijo Sally—. Las burbujas hinchan la tripa y restan espacio a

su aparato digestivo.

—No, gracias— Helen iba a contestarla que era temprano para beber
—. No bebo alcohol, si me puedes traer un zumo de naranja y un té

emulsionado en leche te lo agradeceria.

Helen se acomodo6 en su silla. Al poco, Sally aparecié con una jarra de

zumo recién exprimido, la dejo encima junto a un vaso vacio.
—Solo queria un vaso...— dijo Helen.

—Querida, te hard falta algo mas de liquido para pasar lo que has

pedido, te lo aseguro.



Al momento, Freddy aparecié con una bandeja metalica que posé sobre
el mantel de papel. El hombre extrajo algo del mandil que Helen no supo

identificar, lo desdobl6 y lo anud6 alrededor del cuello de Helen.

—Con el babero puesto ya puedo poner el cronometro en marcha,
animo valiente— dijo Freddy. Volvié detras de los fogones sin entender nada,
para ¢l era imposible que aquella myjer tan escuilida pudiera acabar tan

siquiera con la bandeja que le habia servido.

La mesa de Helen fue rodeada por varios de los clientes. Olia bien, y
ella tenia hambre. La cantidad era abundante y grasienta a la par, su colesterol
subiria vertiginosamente. Pinchdé el primer trozo de carne y comenzd a
masticar con parsimonia. Tras rellenar el segundo vaso de zumo se sintid
abrumada, a su espalda escuchaba apuestas sobre el minuto en el que tiraria la
toalla. Se sinti6 motivada al escuchar que la Unica persona que cubria las

apuestas era Sally.
—Sally, no te metas en las cosas de los chicos— gruné Freddy.

—(Crees que porque es myjer no lo va a conseguir? ;Alguno mas con

agallas que quiera apostar contra mi? — pregunt6 desafiante Sally.

Helen vio reflejada su sonrisa en el filo del cuchillo. Sin pausa dio
cuenta del beicon, las salchichas, el maiz, las patatas asadas y de unas tiras de
carne del que no supo descifrar su origen. Sally iba recogiendo los beneficios

de las apuestas que habia cruzado con los agoreros. La bandeja quedo vacia.

—Buf, creia que no podia con todo— Helen se levant6 de la mesa con
la boca todavia llena—. Creo que hoy para cenar no me entrard ni un vasito de

leche.

Freddy esperaba con los brazos cruzados sobre la barra. Al ver que
habia terminado se acercé raudo a retirar la bandeja vacia. Helen luchaba con

el nudo de detras del cuello para quitarse el ridiculo babero.



—No se lo quite que le traigo el segundo plato— le sugirio Freddy

riendo entre dientes.

Helen siguio con la vista el andar descompensado del cocinero, debia
de haberle escuchado mal, buscd a Sally, pero no la encontr6. Hombres
diferentes desde que se habia sentado la miraban, no recogi6 ningn indicio de
la maldad que habia ido a buscar. Freddy acudi6é con una segunda bandeja de
la que sobresalian patatas fritas. Media docena de huevos fritos coronaban una

montana de habichuelas.

—Pues aqui tiene el segundo acto, voy preparando el dulce— dijo
Freddy.

Helen escucho risas por detras, no se gird, con disimulo se desabrocho
el boton del pantalon. No pensaba amilanarse, cuanto mas revuelo hubiera mas
facil le podria resultar dar con el sospechoso de Stanley. Se habia convertido
en el centro de todas las miradas, no habia ni un solo cliente que no la rodeara.
Ninguno de ellos se dio cuenta que era ella quien les analizaba buscando algo
en uno de ellos, algo obvio. Su oido rastreaba una voz diferente a la de los
demas, suponia que seria mas grave que la de la mayoria, una que destacase

por su sonoridad.

Recordo una de las frases tipicas de Stanley: «no sé bailar, pero si me
pones la misica adecuada no me creeras». Era cierto, ella podia constatarlo.
Solian acudir a las ferias veraniegas de las localidades cercanas, en ninguna
de ellas Helen se salvo de ser pisada por sus largas suelas. Pero la primera
vez que fueron al lago no se llevd ninglin pisoton, no parecia tan nervioso a
solas con ella. En la radio del Ford son6 la musica lenta que habia estado
grabando Stanley de la radio con su radiocasete. Bajo la luz de la luna Stanley
no le parecié un palo, tiempo después le confes6 que llevaba semanas

ensayando para aquella noche para que todo le pareciera perfecto a Helen.



Tras el romantico baile fue Helen la que tir6 de €l hacia la parte trasera del
coche. Con manos torpes se quitaron la ropa, no lograron acompasar el ritmo
de sus cuerpos, pero ambos recordarian su primera vez como la mejor noche
de sus vidas. No olvidaria aquella cancion, la musica apropiada para el

momento perfecto.

Helen queria creer que en cuanto oyera la voz que Stanley habia
escuchado o su mirada se cruzase con el extrafio una melodia inusual sonaria

en su cerebro.

La mayoria de los camioneros y de los granjeros comenzaron a desfilar,
tenian que proseguir con su jornada laboral; les resultaba divertido ver a la
mujer intentando emular la locura que solo unos pocos habian logrado, ninguno
dudaba en que era una insensata. Norman se sentd frente a ella, llevaba

observando la escena desde cierta distancia.

—Buenos dias Helen, te ha abandonado la aficidn, ;jno crees que es un

buen momento para abandonar? —le pregunto el escritor.

—¢(No te contod Stanley que soy muy testaruda? —Helen contratacd con

otra pregunta.

—Si, alguna vez, unas cuantas me dijo lo cabezota que eras. Que por
mas que te respondiera que no, t no parabas de insistir hasta que ¢l no

cambiaba su respuesta por un si.

—Exacto, esa soy yo— las habichuelas regresaban al plato una vez que

se habian escabullido por las comisuras de los labios de Helen.

—Vas a reventar, déjalo ya por favor— le pidi6 Norman con cara de

angustiado.

El local se iba quedando vacio, Helen paleaba con una cuchara una

mezcla de huevos y patata fritas al interior de su boca. Sally recogia mesas



mientras Freddy recogia los billetes de la caja registradora. Helen cargd de
nuevo la cuchara de habichuelas, resopl6 antes de meterla en la boca. El té se

habia quedado frio y la jarra de zumo estaba vacia.

—ILa perdono lo que queda— dijo Freddy quitdndole el plato de la

mesa, sin darle opcion—. Pero aqui tiene el postre.

En primera instancia Helen pensaba discutir que iba a comerse hasta la
ultima patata frita, pero desistié al contemplar la torre de tortitas bafiadas en

chocolate humeante.

—(El batido XL lo quiere de vainilla, o prefiere otro sabor? — Freddy

saboreaba la venganza por el desplante del dia anterior.
—De verdad que esto no se acaba nunca?

—Solo le queda este plato, ya lo tienes casi, casi...—Freddy se

carcajeo.

Helen buscé con la punta de la bota el talon de la otra, intentd
desprenderse del calzado, pero se habia atado demasiado fuerte los cordones

de las botas como para que cediesen, la sobraba todo.

es, una vez finalizada su tarea, se sent6 al lado de Norman. Se quité el

mandil y lo fue doblando con cuidado en varios pliegues.

—Querida, ayer le comenté que el hospital queda a desmano y si usted
no quiere la plaza no disponemos de médico para atenderla. Si quiere estar en

esa pared le prometo que trampearé¢ el resultado— dijo Sally.

—EIl batido si puede ser de fresa, mejor, la vainilla no me va— fue la
contestacion de Helen, era una broma que Stan solia repetir—, degrada el

sabor de todo lo que acompaiie.

—Es muy cabezota— apuntd6 Norman—. Si hay que hacerle un lavado

de estdbmago las casi dos horas de trayecto hasta Portland no le resultaran muy



agradables.

Helen pinchd con el tenedor la primera de las tortitas, de toda la
comida que le habian llevado hasta la mesa era lo que mejor pinta tenia, pero
no le cabia nada mas. Una arcada llegd a su garganta, era el presagio de un
previsible y desagradable final. Con el sabor de los &cidos gastricos en su
garganta cortd la tortita en seis porciones, a simple vista, idénticas. Meti6 un
pedazo en la boca y lo paladed. Recordo la ultima vez que habia probado ese
plato, se las habia cocinado a Wendy, aunque las que Freddy habia preparado
eran mas dulces y esponjosas, estaban deliciosas. Cuando se recuperase de
ese estipido atracon volveria a degustarlas, pero pidiendo solo tortitas. Seria
ideal que estuviera acompainada de Wendy, le pirraban empapadas en

caramelo.

—Bueno doctora, creo que ya ha hecho la idiotez del mes. Desconozco
cuales son sus motivos, pero zanjemos esto ya. Me ha hecho ganar mucho
dinero esta mafiana no rindiéndose, pero de verdad, no quiero que enferme—
le dijo Helen tirando del plato hacia ella—. Si quiere podemos llegar a un

trato, usted me hace un favor a mi y yo se lo devuelvo, ;le parece?
—Por tu bien, acepta el trato que te propone Sally— medié Norman.
Sally coloc6 sumano frente a Helen con el fin de estrecharla.

—Por favor, dejadme acabar las tortitas— la siguiente arcada desplazo
el cuerpo de Helen hacia delante, contuvo el vomito por muy poco—. {Como

podria aceptar un trato sin conocer las condiciones?

El codo de Sally desplazd por la mesa el plato, la torre de tortitas

temblo antes de caer al vacio.

—iFreddy! El escritorcillo este de tres al cuarto ha tirado el plato de

tortitas— dijo Sally con tono enfadado.



El hombre limpiaba con papel secante la grasa que se escurria por la
campana extractora, pero tan pronto escucho a su mujer salio a la carrera a ver
lo que habia sucedido. El escritor se encogid de hombros ante la mirada

recriminatoria del dueiio del local.

—No se preocupe, que ya lo recojo yo— dijo Norman mirando las

tortitas esparcidas por el suelo ajedrezado—, ha sido mi culpa.

—Pero cuantas le quedaba por comer? —preguntd6 Freddy con tono
inquisitorio.
—Amor, ahora que esta todo limpio, ;vas a volver a encender la

plancha? Creo que se lo podriamos dar por bueno, ;no crees? —le preguntod

Sally abriendo los 0jos mas de lo costumbre.

Freddy se quito el gorro de tela blanca de la cabeza y lo lanz6 con rabia

contra el mostrador.
—¢Por qué ha hecho eso por mi? —susurr6é Helen.

—Supongo que por el mismo motivo que usted se queria indigestar— le
contestd Sally con los aperos de limpieza en las manos—. Anda escritorcillo,
quitate de ahi que al final te vas a llevar un escobazo. jDe menudo humor has

puesto a mi maridito! Hay que ser patan...



Capitulo 11

El armazéon que cubria el motor estaba levantado. Jeremy habia
desmontado todas las piezas, tras limpiarlas y engrasarlas, volvid a encajarlo
todo de nuevo. Con un pafiuelo moteado de manchas de aceite usado se
enjugaba las gotas de sudor que perlaban su frente. El sol picaba entre
pomposas nubes, presagio de una tormenta. Subi6 a la cabina del tractor y se
sento, gird la llave en el contacto, la combustion no se produjo, algo seguia
mal. Bajé de un salto, enfadado por no haber acertado a la primera con el
fallo, cogi6 la llave inglesa, le daban ganas de aporrear el motor a ver si de
esa forma echaba a rugir. Antes de usar la herramienta, contemplo a Nancy,

seguia acatando la prohibicion de no meter sus pies en el arroyo.

La nifia, cansada de hacer dobleces en el papel de estraza coloco algo
parecido a un barco de papel sobre el agua. La corriente se lo llevo a la otra
orilla, Nancy lo vio encallar en unas piedras, y cont6 los segundos hasta que el
navio termind por hundirse por completo. Sin quitar la vista de su padre,
busco en el riachuelo algo con lo que entretenerse. Sonri6 al descubrir unas
crias de rana. Con la palma de su mano ahuecada intentd pescar a algin
renacuajo, dudo en ir al interior de casa a por un recipiente donde echar la
pesca, pero recordd lo que siempre ocurria, al dia siguiente las futuras ranas
aparecian muertas. No podia comprenderlo, si ella cazaba insectos para que se
alimentaran... tampoco entendia como los renacuajos eran negros, sin patas y
cuando crecian perdian la cola y mutaban de color. Ella estaba segura que
nunca cambiaria, de la mano de su padre avanzaria por el camino de la vida.
Sabia que era serio e intransigente, a veces rudo y poco diplomatico, pero
también que se esforzaba por ella todo lo que podia. No se pudo resistir,
Nancy trotd ante la atenta mirada de Jeremy al interior de la casa. La nifia se
afan6 por encontrar los utensilios que necesitaba y regresé a la orilla del rio,

«esta vez sobreviviran». Con un colador sacaba los renacuajos del agua, los



pasaba por un embudo y los dejaba caer en el interior de una olla que con
anterioridad habia sumergido en el riachuelo. Cuando no vio ninguno mas que
pescar arranco un manojo de hierba y lo dejo caer en el interior de la olla. Un
ruido en la otra orilla la distrajo, alzd la vista y vio a Regan, se preocupo por
ella al verla hablando sola con la mirada ausente entre las copas de los

arboles.

Regan hubiera querido tener alas para volar y escapar camuflada por
las ramas del arbolado, por las que se colaban timidos rayos de sol, vacilantes
entre la nubosidad. Tenia claro su plan, necesitaba alejarse de aquellas dos
personas que no le quitaban la vista de encima en ningin momento. Que lo
hiciera el hombre lo consideraba entendible, pero no que la mocosa estuviera

pendiente de sus movimientos para después chivarse a Jeremy.

—No hables sola— susurré6 Helen—. Como te vea... te dara mas

pastillas, o peor te llevara al sitio ese donde guardan a los locos de remate.
—Tengo un plan—dijo Regan.

—De¢jate de planes, si eres buena todo ira bien. Si intentas otra cosa de

esas que haces... no te engafies, ¢l nos cuida— le aconsejo la nifia.

Regan cruzo el rio, se mojo el bajo del vestido, Nancy negd con la
cabeza. La myjer no se fij6 en los anfibios que nadaban de un lado a otro
buscando una salida inexistente dentro del perol. Camin6 hasta un poyo de
piedra donde se solia sentar y pasar las horas muertas, se balance6 adelante y
atras, buscando una calma que no encontraba. No queria renunciar a otros
olores lejanos, tenia un plan, echaba de menos hasta el humo de los tubos de
escape. Siempre habia pensado que seria bonito vivir rodeada de la
naturaleza, estudio para ser veterinaria con ahinco, y cuando estaba a punto de
finalizar la carrera universitaria todo se trunc6. En pocos momentos a lo largo

del dia su mente dejaba de estar atrapada por la quimica que embarullaba sus



pensamientos. Sentia que la condena de las pastillas amarillas la estaba
matando, a todas horas tenia sed y suefio. El le pedia que comiera, pero Regan
nunca tenia apetito, no se fiaba, tampoco le dejaba cocinar, le decia que
estando medicada podria ocasionar un accidente si estaba en contacto con el
fuego. Se mantenia bebiendo agua y comiendo de vez en cuando alguna cosa,

sobre todo verdura y frutos secos.

El viento dio un tono mas oscuro a las nubes, las primeras gotas

comenzaron a caer. Jeremy grufio, dejé caer la tapa lateral del tractor.

—iRegan! —grit6 Jeremy— No te quedes ahi parada y recoge la ropa

de la cuerda.

La mujer continué impasible con el balanceo de su cuerpo y su mirada

perdida.

—Princesa, devuelve a esos bichos al agua y metete a casa, jacaso
quieres acarrarte? —Ila pregunta a la nifia habia cambiado subitamente el tono

de su voz— ;Vamos, rapido a casa!

Regan disfrut6 del agua sobre su rostro, en ese momento la llovizna era
lo tnico que le daba sentido a la vida. Habia escuchado a Jeremy, penso en
hacer que no se habia enterado, no queria volverle a ver enfadado. Se levant
de la piedra, los primeros pasos no le pertenecian. La fina lluvia era
agradable, intent6 recordar alguna sensacion mejor pero no lo consiguio. Se
acerco a la cuerda de la ropa tendida, quitd un par de pinzas y las introdujo en
un cubo verde de plastico. Sacudié unos enormes y gastados pantalones de
Jeremy, se disponia a doblarlos cuando le escuchdé de nuevo, esa vez mas

cercano.

—No hay tiempo para que dobles cada prenda, y menos con esa lentitud

— dijo Jeremy—. Hay que guarecerse pronto, se aproxima una buena.

Regan se asombro, Jeremy comenzo a quitar las pinzas de las prendas



de la colada a una velocidad endiablada. Le mird, no recordaba desde cuando

le conocia ni cuanto tiempo llevaban viviendo en aquel lugar.

Un claxon les paralizd, un coche se acercaba bamboleando su

carroceria por el camino de tierra.
—iNancy! — vocifer6 Jeremy— jTe he dicho que, a casa, ya!

La nifia se dio cuenta de que algo malo pasaba, la crispacion del rostro
de su padre era total. Se levant6 ante la orden de su padre. No le diria nada si
salia corriendo esta vez, eran pocas las excepciones y esa era una, no podian
saber si quien venia en el coche padecia alguna enfermedad. Antes de salir a
la carrera se dio cuenta que los renacuajos seguian en la olla, se agacho y la
volcd. No recogid ninguno de los utensilios que habia cogido de la cocina. Los

renacuajos se quedaron varados en la arena dando coletazos.

—Coge el cesto de la ropa y metete dentro— dijo Jeremy cogiendo por
los hombros a Regan—. No dejes que la cria salga, no sabemos que
enfermedad pueden traer— Regan quiso contestar que el resto de la ropa sin
recoger se iba a empapar—. Es importante, meteros dentro, mientras voy a ver

quién ha osado a entrar en nuestra propiedad.

Jeremy coloc6 su mano a modo de visera pegado al arco superciliar de
su cabeza. Las gotas de lluvia eran mas espesas. El vehiculo desconocido
estaciond en paralelo a la camioneta de Jeremy. Del automévil bajaron dos
figuras. Nancy, curiosa, observo a los recién llegados desde la ventana. Regan
detuvo el paso, les mird con cautela, no los reconocid, desconocia si ellos
sabrian quién era ella. Cerr6 la puerta y vio a la nifia subida en una silla

observando a través de los cristales.

—Ha dicho que no salgas, obedécele, aunque seas su ojito derecho

sabes lo que pasaria si no la haces caso— dijo Regan.

—Pero... ;Y si estan bien? ;Y si no tienen ningiin germen que pegarme?



— preguntd Nancy.

Regan se arrimo a la pared, levantd con cuidado el visillo e intentd ver

a los visitantes. Un hombre y una mujer.

—No tienen cara de estar enfermos...no sé, hazle caso, por nuestro bien

— contestd Regan con miedo.

Tal vez venian a ayudarlas.



Capitulo 12

—Pero es que no soy pediatra, no puedo...—respondi6 Helen a la

peticion de Sally.

—Es doctora, una maldita matasanos, todos tenemos cabeza, tronco y
extremidades, la diferencia es el tamafio— dijo Sally—, menudencias. Si es

por tema monetario, desconozco tu tarifa por horas...

—No debe cobrar poco— dijo Freddy sin parar de mover la escoba

alrededor de las dos mujeres.

—No sé lo que valen dos horas de tu tiempo, pero te subes en tu
cochecito ecolodgico, ves a la pequefia, regresas y me dices lo que hubieras
cobrado en la gran ciudad y yo te lo abono, no necesito facturas. Y cuando
regreses su foto estard justo en el medio de la de esos zampones—dijo la

camarecera.

—Sally, le prometo que no es una cuestion econdmica, el dinero en
estos momentos me importa un bledo. Llevo sin tratar a nadie una larga

temporada, ni siquiera soy capaz de cuidarme a mi misma— replicd Helen.

—Se lo voy a explicar despacio para ver si lo entiende, doctora, y le
llamo asi porque esa es su profesion, por mucho tiempo que lleve sin ejercer
sera médico hasta que se muera. Esa familia de la que le he hablado vive de la
caridad, supongo que usted no sabra qué es eso— alegd Sally con

conmiseracion.

«Caridad » —pens6 Helen—. Su madre se ingeniaba para no tener que
pedir dinero, su dignidad le impedia rebajarse a ser una pediglienia. Habia
compafieros de clase que se vestian y comian de lo que les daba la parroquia,

y a simple vista siempre tuvieron mejor aspecto que ella. Su padre bebia toda



la cerveza que su ndmina le permitia, si la cruda realidad le echaba a patadas
de algin garito donde no le permitian seguir bebiendo a crédito regresaba a
casa y la emprendia a golpes con su esposa. Caridad... era a lo que se tenia
que haber aferrado su madre, haber abandonado a aquel borracho maltratador,
pero nunca lo hizo. Helen les dejo con su forma de vida el dia que Stanley le
ofreci6 irse a vivir a su casa. Nunca quiso saber nada mas de ellos,
desconocia si estaban vivos o muertos, no le importd no verlos en el entierro
de Stanley.

—No disponen de luz, ni de agua potable— continu6 Sally—, ;sabe por

que? Pues porque no pueden permitirselo.

—Tienen un generador, pero no pueden pagar la gasolina para poder

arrancarlo, siempre se iluminan con velas— intercedio Freddy.

—GQracias carifio, pero ya continlio yo— la mirada de Sally mando a su
marido a fregar platos— A esa casucha solo lleva dinero el padre de la nifia,
con lo que saca con algln trabajillo, y lo que les da algo parecido a una granja
de la que obtienen leche y huevos, van sobreviviendo. En el pedazo de tierra

que Jeremy heredd de sus padres no crece nada...
—Cuéntale lo de la maldiciéon— volvid a interrumpir Freddy.

—QGracias amor, pero si quieres acercarte esta noche a mi lado del
colchdn te recomiendo que guardes silencio hasta que acabe de hablar con la

doctora— le espetd sumyjer.
Al oir esas palabras, Freddy se esfumo.

—;Maldicion? ;Fantasmas o brujas? — preguntd Helen con gesto

burlesco.

—No es una maldicién como tal, son habladurias de gente pueblerina

sin cultura. Hace tiempo por esta zona no habia television, y si prueba a



sintonizar una emisora de radio se dara cuenta de que es una mision imposible.
Pues en esos tiempos, no tan remotos, se hablaba que habia monstruos por la
zona del bosque donde tiene la granja Jeremy, luego paso lo del incendio en el
que murieron sus padres, y se le podria sumar la locura de la mujer y la
enfermedad tan rara de la pequena. Yo le llamo casualidades, pero el idiota de

mi marido piensa que es una maldicion.
—Mas bien es mala suerte— opin6 Helen.

Quiso desdecirse al momento, no sabia por qué habia dicho eso, no
creia en la suerte, las cosas sucedian... normalmente a consecuencia de

acciones.

—Cuando parecia que remontaban nacié Nancy, y su madre enloqueci.
Yo creia que era algo normal en una primeriza, no queria que nadie la viera, la
familia de ella dej6 de venir tras no ser recibida en muiltiples ocasiones.
Luego ya nos enteramos de la enfermedad extrafia de la nifia, lo que no
recuerdo es si fue antes o después lo del brote psicético que le dio a Regan. A
¢l le ha dado igual que un rayo quemara su antigua casa con sus padres dentro,
la levant6 con sus manos de nuevo. Es trabajador, pero para pagar los estudios
clinicos de la pequeiia se metid en un crédito, imposible de pagar, yo creo que
un dia vendrdn a desahuciarlos... Le hemos ofrecido ayudarle, pero es
obstinado y se niega a aceptar dinero si no es por alguna labor que pueda
realizar. Pretendia ser feliz a pesar de haber visto los cadaveres de sus padres
calcinados, el pobre debia de tener catorce afios, no pudo hacer nada mas que
contemplar como las llamas les engullian. Todo el mundo pensamos que iba a
ser feliz cuando le vimos agarrado de una mujer de bandera, debian de haber
pasado diez afos, pero la bendicion de su suerte le continu6 gastando malas
pasadas. Vendi6 casi todo el ganado para ingresarla en una institucion mental.
Al parecer regres6 muy cambiada, era alguien jovial y dicharachera, ahora

hace mucho tiempo que nadie la ve, creo que fue el pastor el Gnico que la vio



una vez, dijo que parecia otra. A los nueve meses de la vuelta de Regan nacio
la nifia. Dio a luz en su cabaia, nadie asistio el parto. Debe tener seis afos y
todavia no la conocemos. Al principio lo entendiamos, padres primerizos que
querian disfrutar de su hija. Pasados los dos meses fuimos a su finca a
entregarles unos regalos que les habiamos comprado. Cuando llegamos no
estaban, creimos que le habia dado otro brote a la madre. A las semanas
Jeremy aparecid, su rostro estaba abatido, no quisimos preguntar el por qué.
Vimos a la pequeiia en el asiento trasero de la ranchera, era preciosa, aunque
se le veia cara de malucha tenia carita de angel. Nos dijo que no sabia lo que
le ocurria, la fiebre no le bajaba. La habia llevado al hospital, pero los
doctores no daban con lo que le pasaba. Entre lagrimas nos dijo que la habian
hecho muchos andlisis de sangre; no para saber lo que tenia, sino para
descartar la mayor parte de enfermedades, mds o menos, comunes. No le
volvimos a ver hasta medio afio después, vino con una maquina de coser,
necesitaba dinero para volver a llevar a Nancy a hacerse mas pruebas, creia
que le iban a dar una solucidn, pero volvio desolado. Le diagnosticaron que su
sistema inmunologico no habia terminado de formarse, y que hasta que
encontraran una solucion debia de tratarla como a una nifia burbuja—-Sally

paro para respirar— j Te he logrado ablandar un poquito el corazon?

Helen permaneci6 sentada mirando a Sally a los ojos, la veia

emocionada.

—No quiero cobrar nada, ni que pongas mi fotografia en la pared,

Jpero podrias poner el retrato de Stanley? — pregunté Helen.

Sally se escupio en la palma de la mano y se la ofrecid a estrechar a

Helen, que hizo lo propio antes de dejar salir una risa sanadora del alma.

—Tu marido... bueno, tu ex intentd estar en la pared por méritos

propios— sefiald6 Norman.



—Y no recuerdo que le pasd, llevaba un ritmo endiablado— afiadio

Freddy que habia regresado tras el apreton de manos de las dos muyjeres.

—ILe debieron sentar mal tus tortitas...—opind Sally, satisfecha de
haber conseguido convencer a Sally—. Doctora le apunto la direccion en esta

hoja— Sally comenz6 a garabatear sobre la libreta.

—No te preocupes Sally, si a la doctora no le importa te acompanaré

encantado— dijo Norman.

—Acepto, sera un placer tener tu compafita— respondié Helen con
algo parecido a una sonrisa dibujada en su cara, no entendia el motivo, pero se

sentia arropada.

—Muchas gracias— dijo Sally acercandose a Helen—, esto para

gasolina, ;si? — la camarera meti6 algo en uno de los bolsillos.

Helen comprob6 que Sally habia metido un billete arrugado de cien

dolares.

—No lo voy a aceptar, me habéis alimentado como a un oso, podria
hibernar hasta que llegase la primavera con todo lo que he comido esta

mafiana— dijo Helen.

—Hablando de comida, llévale estos filetes a Jeremy, son gorditos

como a ¢l le gustan— intervino Freddy dandole una bolsa de plastico blanca.

Norman cogid la bolsa, calculo que debia haber unos tres kilos de

carnc.

—Vamos en mi coche, tiene pinta de ser mas comodo que el tuyo— dijo

Helen.

—También es mas nuevo y mas grande... y supongo que estard mas

limpio, pero tengo que coger mi camara.

Norman sujeto la puerta del Freddy’s, Helen mir6 al cielo, las nubes se



movian rapidas con empellones de viento, pero de momento no dejaban caer el
agua con el que cargaban su negrura. El escritor meti6 medio cuerpo en su
pequefio utilitario, la camara a la que habia aludido Norman no era una simple

réflex, el equipo fotografico llen6 el maletero del Prius de Helen.
—Para sacar una fotografia necesitas todo eso?
—3Si1...—Norman se encogié de hombros.

—No me extrafia que saques fotos tan buenas— alabd a Norman que no
podia ocultar el rubor en sus mejillas—. Ya lo decia Stan, con buenos
ingredientes se hacen excelentes comidas, lo complicado y meritorio es lo

contrario.

Los dos entraron en el Toyota, ante la vista de Freddy que apoyaba su

cabeza sobre el extremo del mango de la escoba, Sally le abrazo.
—Espero que les pueda ayudar...— mascullo Sally.

Helen se sintio incomoda, Norman no le quitaba la vista de encima,
permanecieron en silencio con el motor encendido. De repente, una mano del
escritor enred6 la de Helen con la suya. Helen queria que la soltara, pero no

queria resultar violenta.

—Yo también le echo de menos— dijo Norman—. Cuando mi libro
salga a la venta te mandaré un ejemplar de la primera edicion, no solo en esa

pared va a estar su nombre.
Helen se sinti6 halagada, pero revolvid sumano para soltarse.

—GQGracias. Pero es hora de ver a esa nifia, no creo que esté preparada
para mas chantajes emocionales, dame la direccion y la pongo en el GPS—

dijo Helen.

—Son tan desdichados que no tienen ni direccion, no te preocupes que

te voy indicando, sal hacia la derecha— dijo Norman poniéndose el cinturon



de seguridad—. Perdona por cogerte la mano, no queria resultarte
desagradable... No quiero nada contigo, eras la chica de uno de mis amigos,

tal vez el mejor que haya tenido.

—No me has molestado, no te preocupes, pero si prefieres no darte el

viaje dime como se va y ya me las apafiaré.

—No es tan facil llegar, ademas Jeremy... es buena persona, pero
algunas veces un poco ruda, ademas llevo la cdmara y podria sacar unas
fotografias buenas, su cabafia no esté tan lejos, unos veinte minutos desde aqui,
pero en la distancia que nos separa todo el paisaje es diferente, ya lo veras—
explico Norman—. A Stanley le encantaba esta zona, pero siempre decia que

el mejor lugar del mundo era al lado tuyo.

Helen dud6 que la incomodaba mas, si que hubiera cogido de la mano,
o que le hablara de los sentimientos de Stanley hacia ella. Norman notaba a
Helen diferente del dia anterior, mas abierta y cordial... hasta el momento en

que la habia tocado.
—Durante mucho tiempo pensé que nuestro hogar era el Edén...

—Parece que Freddy se equivoca, y no eres tan arpia como ¢l opina—

bromed Norman.

—Tengo mis dias, hoy estoy un poco mejor que ayer, pero si no quieres
ver a la bruyja del oeste no me menciones mas a Stanley— las palabras de
Helen sonaban secas y cortantes—, cada dia que pasa me entristece mas su

ausencia.

Norman no supo que contestar. En el trayecto no volvié a abrir la boca
salvo para indicar el camino. A través del menu tactil, Helen busco la carpeta
nombrada como Americana. Por los altavoces sonaron desde Alabama Shakes

hasta el pionero Gram Parsons.



—Ahora vete decelerando—solicitd Norman—, a mano izquierda sale

un camino de tierra, ten cuidado, hay poca visibilidad.

El Prius fue aminorando la velocidad, Helen acerté un estrecho camino
que separaba dos cultivos de maiz. Antes de dejar el asfalto, Helen fue
precavida de mas, dejé pasar por el carril contrario a un camion. Cuando, por
fin, iba a realizar el giro una motocicleta de gran cilindrada invadio6 el carril
contrario con intencion de adelantarles. El motociclista dio una sonora pitada
cuando paso pegado a la carroceria del Prius. El corazon de Helen bombed a

toda velocidad, habia anticipado el impacto que no se produyjo.

—iMalditos motoristas! — gritd Norman— Se creen los duefios de
estas carreteras, siempre es lo mismo. Los virajes les atraen, tumban sus motos
y hacen este tipo de adelantamiento, se creen inmortales... luego pediran que

instalen guardarrailes anticorte...

—Por desgracia s¢€ lo que es, he visto demasiadas amputaciones... y yo
también estoy a favor de que se gastaran algo del dinero en quitamiedos que no
cortaran, o en ambulancias para lugares como Snakeriver, pero el dinero

publico desaparece con gran facilidad...— opino tajante Helen.

—FEn eso tienes razon, pero me faltan dedos para contar los volantazos
que he tenido que dar para evitar accidentes con estos tipejos— protestd

Norman.

Helen recordd lo que le gustaba a Stanley el mundo del motor, y como
se divertia derrapando en el circuito de dirt track, era el mejor de toda su
cuadrilla haciendo las curvas del ovalo de ceniza utilizando solo el freno

trasero.

—(Ahora por donde tiramos? —preguntd Helen al llegar a una

bifurcacion— Ya debe de quedar poco, ;no?

—Por la izquierda, todavia nos queda un poco por este camino de



cabras— contestd Norman.

El camino de tierra moteado de piedras de buen tamafio permitia una
velocidad limitada. De vez en cuando los amortiguadores bamboleaban el
habitaculo, Helen compar6 las constantes subidas y bajadas con las de las
montafias rusas que tanto panico le daban. En el siguiente cruce de caminos
tampoco habia ningiin letrero que indicase que en alguna parte de ese terreno

hubiera algo civilizado.
—lzquierda o derecha?

—Siempre por la izquierda, hacia la zona boscosa— contestd Norman,

enfrascado en observar por la ventanilla algin ave que fotografiar.

El carril se hizo mas estrecho y pedregoso a la vez que ascendia. Helen
no quiso imaginarse que sucederia si se cruzaba con otro auto de frente. Los
espigados tallos de maiz que hacia bailar el viento se habian dejado de ver
hace un par de millas, al rodear la loma Helen los dejo de ver por los

retrovisores.

Helen creyo escuchar un crujido del coche bajo su asiento, sin duda el
Toyota habia rozado el suelo, no habia sido buena idea meter su utilitario por

ese camino, esperaba que el carter no se hubiera dafiado.

—Me da en la nariz que esos cumulos no me van a dejar retratar ningiin
pajarillo...—apuntd6 Norman—. Los animales son mas inteligentes que
nosotros, saben que viene una tormenta de las que se recordaran en el tiempo y
estan resguardados, en cambio nosotros los humanos por mucha alerta que

haya nos creemos invencibles.

—A ver si puedo echarle un vistazo a la nifia antes de que caiga la

tromba de agua. No me quiero imaginar regresar por este camino lloviendo.

—Mira Helen, su parcela comienza ahi— indicé Norman con el dedo.



La doctora Myers detuvo el coche, una de las ruedas habia encallado.
Dej6 caer el coche y la rueda salié del socavon. Antes de reiniciar la marcha
alz6 la vista al lugar que sefialaba su acompanante, el perimetro estaba
rodeado por unas altas vallas metdlicas coronadas por una alambrada llena de

pinchos, sin duda no era una invitacidn para los amigos de lo ajeno.

Helen volvié a detener el coche ante la cancilla oxidada, el viento
impulsaba con brusquedad la puerta contra el bastidor. Norman se bajo del
Prius y colocé una piedra suyjetando la cancilla, con la mano le indicé a Helen
que avanzara. La mujer bajo la ventanilla y sefial6 a Norman un cartel donde
indicaba la presencia de un perro peligroso. El escritor subid con rapidez al

Toyota.

—(Crees que deberiamos continuar? —preguntd Helen— EI lugar no

incita a entrar, estamos traspasando una propiedad privada.

—Supongo que es normal tomar alguna medida de seguridad, pero si la

cancilla esta abierta no deberiamos preocuparnos— contesto el escritor.

—Esta bienvenida no es muy afectuosa...—Helen mir6 la pantalla de
su movil, comprob6 lo que pensaba— Si no tengo cobertura en el pueblo como
la voy a tener aqui. ;Te parece que mafana vengamos con Sally? Ella es su

especie de mecenas. ..

—Si1 los augurios de los meteordlogos son acertados esta noche una
gran tempestad va a azotar esta parte del pais, no creo que mafiana los caminos

estén practicables.

—Y si los caminos se vuelven un barrizal antes de que regresemos...?

Tiene pinta de ponerse a llover en nada.

—Ya que estamos aqui, lo suyo seria que vieras a la nifia, como dice mi

madre no dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy.



—Ya...— dijo Helen. Pis¢ el acelerador decidida.
—FEspero que no le importunemos, tiene fama de mal genio....
—(Ahora me dices eso?

—No te preocupes, tenemos el salvoconducto de la carne— contesto

Norman levantando la bolsa.

El Prius avanzaba despacio, Helen estaba pendiente de que apareciera
una feroz jauria de rabiosos canes en cualquier momento. No estaba segura de
que estaba haciendo alli, pero tenia ganas de quitarse de en medio el encargo
de Sally. Esperaba que al dia siguiente no le surgieran mas pacientes por haber
atendido a la nifia. No podia perder mas tiempo, su prioridad era encontrar a
Wendy. Paralelo al camino transcurria un riachuelo con abundante caudal. Tras
una curva pronunciada, ain mas por la cuesta abajo, Helen discernié un claro
rodeado de arboles centenarios de gruesos troncos, en el centro se levantaba
una casa de madera. Varios vehiculos agricolas estaban desperdigados
alrededor de la cabana. Unas gotas salpicaron el cristal del coche, los

limpiaparabrisas automaticos las barrieron al instante.
—Pita— sugiri6 Norman.

—Para qué? —Helen no entendia el motivo por el que debia hacer

sonar el claxon.

—En estos lares se frecuenta tirar de escopeta cuando alguien comete
un allanamiento, luego si el intruso sigue respirando se le pregunta que hace

alli— contestd Norman.
—¢Allanamiento? Pero si la puerta estaba abierta. ..

—Pero crees que estaba abierta o que la abrio el aire? Hazme caso y

pita.

Helen tragd saliva. Pulso el claxon en dos ocasiones. Una figura



masculina comenzd6 a moverse hacia ellos con rapidez. Norman bajo su

ventanilla y salud6 con la mano.
—iVenimos de parte de Sally y Freddy! —repetia Norman a gritos.

Helen saco la llave del contacto. La persona que avanzaba hacia el
coche era un hombre, sonrio al reconocerlo, se 1o habia cruzado en la cafeteria
el dia anterior. Le habia parecido atractivo, pero con todo lo que le habia
pasado se habia olvidado de ¢€l, esperaba que esa noche apareciese en sus
suefios. Norman salio del coche con la bolsa levantada sobre la cabeza, Helen

lo siguio al exterior, el viento alboroto6 su cabello.

—Te acuerdas de mi? —preguntd6 Norman con una sonrisa como

tarjeta de presentacion.

Jeremy se detuvo frente a ellos, cruzo los brazos sobre el pecho. Lade6

la cabeza y escupi6 en el suelo.

—Se acerca un vendaval, y Freddy piensa que se puede poner feo para
que bajes al pueblo, y nos ha pedido que te subamos unos suculentos filetes—
el escritor movio la bolsa de lado a lado—. Y de paso la sefiora Sally le ha
pedido a su amiga, la sefiora Myers que le eche un ojo a su pequefia, esta muy
preocupada por su salud. Es doctora de uno de los mas prestigiosos hospitales

del pais. ;Qué me dice, nos invita a un café?
Jeremy no quitod la mirada de Helen mientras Norman hablaba.

—Ayer nos vimos— leyo Helen en los labios de Jeremy. El sonido de

su voz apenas era audible, la [luvia comenzé a caer con fuerza.

Helen esbozd media sonrisa, desde tan cerca Jeremy le parecidé mas

fornido que en el Freddy's, también mas atractivo.

—Si, ayer nos cruzamos en el local de Freddy, usted llegaba cuando yo

me marchaba. Disculpe la intrusidén, pero mi amiga Sally me ha insistido en



que vea a su hija, un simple chequeo rutinario— dijo Helen.

Jeremy tens6 los musculos de su cuello al girar la cabeza de un lado a

otro.

—ILa doctora sabe que usted no quiere que su hija reciba visitas, que no
quiere exponerla al minimo contagio— dijo Norman—. Pero la doctora Myers
es una gran experta en enfermedades extrafias... Creo que deberias sopesar
dejarnos verla, por el bien de la nifia, tal vez lo mas prudente seria que la

examinara, /no crees?

Jeremy siguio negando con la cabeza. Helen habia visto casos similares
de familiares que se cerraban en banda en confiar en la ciencia, pero ella

siempre se las ingeniaba para intentar ayudar.

—(Cree que criandola asi no esta expuesta a enfermar? —Ie preguntod
Helen— No sabe lo que es perder a una hija, pero es algo muy duro, por favor
déjeme ver los informes del hospital, tan solo eso. Los leeré con detenimiento,
y si puedo hacer algo porque la calidad de la vida de su nifia mejore le

aseguro que lo haré.

Jeremy escrutd con intensidad el rostro de Helen, no se iba a ir hasta

que cediera. La lluvia mojaba al trio; Helen, impasible le sostuvo la mirada.

—Est4 bien, le sacaré esos papeles— dijo en tono apenas audible—,
pero ustedes se quedaran en el porche, no tendran contacto con mi hija, ;queda

claro?
La pregunta sondé como amenaza. Helen se encogié de hombros.

—Claro como el agua que nos esta empapando— se anticipd a

contestar Norman—, hay que darse prisa que vamos a acabar calados.

Los tres recorrieron en silencio la distancia hasta la cabaiia. Helen se

sorprendid que Jeremy siendo tan grande se moviese con tanta agilidad. El



escritor y la doctora se sacudieron el agua del cabello y las ropas, mientras

Jeremy entrd con cuidado en la casa.

—Por lo menos estamos resguardados bajo este techo, a ver si este

chalado nos saca un café para entrar en calor— dijo Norman.

Helen mir6 el porche, una mecedora y un par de sillas alrededor de una
tosca mesa hecha con una vieja y enorme bovina de cable eléctrico, Helen se
imagind que los dibujos geométricos, con la que estaba adornada, los habria
hecho Jeremy con sus manos. Ya en la cafeteria le habia parecido sexy, habia
algo especial en ¢l. Helen se frotd las manos, intentd calentarlas con su
aliento, sentia la humedad en los huesos, su ultima compra reposaba en el

maletero, con restos de polvo, pero bien seca.

Norman se sent6 en una de las sillas, y comenz6 a ver fotografias de
otros dias en el visor de su Canon. Sonreia cuando veia las que mejor le
habian quedado. Helen comenzaba a impacientarse, imaginaba lo dificil que se
podia poner el camino de vuelta. Se acerco a una de las ventanas, le extrafiaba
que no saliera claridad del interior. Apoyo la nariz en el vidrio en busca de
vida, crey6 ver a la nifa, estaba sentada en un taburete, se cepillaba el pelo
echado hacia delante lo que le impedia verle el rostro. Llevaba puesto una
especie de camison blanco hasta los pies, aunque por la penumbra podria
haberse equivocado. La nifia levant6 el cabello, Helen vio el contorno de la
mandibula, se echd la mano a la boca ahogando un grito, no podia ser. No, no
era ella, o si. Necesitaba acercarse a ella, necesitaba comprobarlo, su
respiracion comenzd a agitarse. No, no era ella, Wendy a la fuerza tenia que

ser mas alta. Norman se gir6 hacia Helen al escucharla jadear.
—Doctora, jalgo va mal? —pregunté Norman.

Helen seguia tapandose la boca con una mano, con el dedo indice de la

otra sefial6 al interior de la casa. Las bisagras de la puerta reclamaron aceite



con un pavoroso chirrido. Una mujer cruzo el quicio de la puerta, portaba una
bandeja sobre sus manos con una jarra de agua y un par de vasos. Helen la
mird, no sabia desde cuando era un saco de huesos, pero habia algo en su
rostro que le indicaba que con buena salud tuvo que ser muy bella. Detras de
la mujer, aparecié Jeremy con una gruesa carpeta de plastico de la que

sobresalian papeles.

—Regan, llena los vasos, lamento no poder ofrecerles nada mas que
agua—ILa mujer mir6 de soslayo a los recién llegados, su mano temblaba por

el peso de la jarra—. Ya puedes irte.

—(Me puedo ir de verdad? — preguntd6 Regan sonriendo—. Yo quiero

1rme.

Norman y Helen se miraron sorprendidos. Jeremy torcio el gesto, sus

ojos parecieron tornar de color hacia un tono cercano al azabache.
—Yo no estoy loca, de verdad...—logro6 a decir Regan.

Jeremy dejo caer una mano sobre el hombro de Regan, la apretd por
encima de la clavicula, la mujer dejé de hablar. Helen quiso decirle que la
soltara de inmediato, pero pensdé que en bastante lio se habia metido ya
haciendo caso a Sally como para llamar a la policia por un caso de violencia
doméstica. A menudo habia atendido a mujeres maltratadas que después se
retractaban, ellos nunca las hacian dafo, como le ocurria a su madre, siempre
tenian problemas de estabilidad y se caian o se golpeaban contra las puertas...
La tension iba en aumento, Jeremy la miraba con ira, Regan cerr6 los ojos, no

se movio.

Helen no entendia lo que pasaba, no sabia si la mujer desafiaba a su
marido o bien es que su enfermedad mental no le permitia discernir el obvio
enfurecimiento de Jeremy. Helen no quiso mirar lo que iba a pasar, su

incomodidad le hizo regresar con la vista hacia la ventana.



—ijAh! — chill6 Helen

Ante el grito de la recién llegada, Regan abrio los ojos y rio sin pausa,

todos se quedaron mirandola.

Helen se habia asustado al ver al otro lado del cristal la cara palida de
la nifia pegada al vidrio. No era Wendy. Después de la duda llegd el

sobresalto y la angustiosa decepcion.

—Perdonad, pero me he dado un buen susto, no me la esperaba— se

excuso Helen.

Tras las palabras de la doctora Myers, la otra mujer comenzod a

carcajearse exageradamente.

La nifia desde el otro lado de la ventana sonri6 con una boca
desdentada, sus pupilas se veian brillantes sobre unas ojeras purpuras. Helen
la salud6 con la mano. Regan comenzod a reir, sin parar, con diferentes tonos y

velocidades.

—He dicho que entres...— ordend Jeremy — No te lo voy a repetir
mas. Y ti— se dirigio a la nifia a través de la ventana—, a la cama, necesitas

descansar.

Helen observd como la nifia se despegaba de la ventana, lo ultimo que
vio de ella fueros sus pies descalzos subir por una escalera. Jeremy cogi6 de
la mufieca a Regan, le dio un tir6n y la mujer comenzé a caminar aflojando la
cadencia de su risa. Jeremy le entregd la carpeta a Helen cuando creyd que
Regan, por fin, habia entrado. Antes de desaparecer asomo su cabeza con

restos de una sonrisa sardonica.

—Asi que la nifia que he venido a ver casi me mata del susto antes de
que la pueda curar—intentd6 bromear Helen—. Aunque la he visto poco el

color de su piel... ;Estd bien nutrida? A primera vista me inclinaria a pensar



que tiene déficit de alguna vitamina.
—Come— contestd Jeremy—, no suele dejar nada en el plato.
—Pero se alimenta de todo?

Helen creyd escuchar un leve grufitdo mientras leia en diagonal el
primer informe, levantd la vista de los papeles y vio a Jeremy apretar los

dientes con la vista fija en la ventana por la que se asomaba su mujer.

—Come todo lo que podemos permitirnos— dijo Jeremy con lentitud,
masticaba con rabia las palabras—. Si ha terminado de leer los papeles de sus

colegas matasanos creo que es hora de que se vayan.
—Apenas he comenzado, aqui tengo lectura para rato...— dijo Helen.

—Se acerca la tormenta, tengo que cerrar todo antes de que comience a

llover de verdad. Si son tan amables...

Helen mir6 a Norman quien buscaba a través del objetivo de la camara
algo que captar, de vez en cuando pulsaba el disparador ajeno a la
conversacion. Helen no consiguid ver ningin pajaro, pero Norman era el
experto, algo interesante habria visto. Antes de devolverle la carpeta, pensé en
Sally y en el gruidon de su marido, habian estado pendientes de Stanley, por ¢l

insistiria en ayudar a la nifia.

—Quiero contribuir a curar a su hija, cuando realicé el juramento
hipocratico me dije a mi misma que haria todo lo posible porque la gente a mi
alrededor tuviera mejor vida, por favor permitame llevarme esta

documentacion, en cuanto la fotocopie se la devolveré.
Jeremy no quitaba ojo del ventanal.

—Sefiora... doctora, a mi hija la han visto muchos médicos,
demasiados, ;y sabe cudndo ha estado mejor? Ahora. Sin medicacion,

durmiendo y comiendo mucho. Ademas, usted aqui no tiene ni para hacerle un



simple analisis de sangre, y no tengo dinero para llevarla a un laboratorio a

que se lo hagan.
—Por favor...—le rogd Helen.

Una de las hojas de la ventana se abrio, la cabeza de Regan salio a la

luz.

—Quiero irme, jsefiorita me puede llevar? Seré buena, no estoy loca,

se lo juro— dijo Regan.

—ILIévese la carpeta, cuando deje de llover hagamela llegar— Jeremy

se fue hacia la puerta con paso decidido—, ahora largo de aqui.

Helen resoplo, metio la carpeta bajo el cardigan y se subid la
cremallera de la cazadora con el fin de que no se mojaran los informes de la
nifia. Norman se quedd rezagado disparando unas ultimas fotos. Los dos
corrieron hacia el vehiculo, Helen echd la vista atras, esperaba que Jeremy
tuviera paciencia con la mujer. Cuando volvio la cabeza hacia el Prius algo la
desconcertd, habia dejado a un hombre con su mujer y su hija en la cabafia,
pero le parecia haber escuchado el alarido de una bestia salvaje proveniente
del interior de la morada. Se le puso el vello de los brazos de punta, no quiso
volver a mirar hacia atras. Llegd antes que Norman al coche, le dio tiempo a
girar la llave en el contacto. Helen aprovechd a regular los espejos
retrovisores exteriores, vio a Norman en cuclillas haciendo fotos, intento
localizar lo que retrataba: una sibana blanca bajo la lluvia, le parecio
bucolico, tendrian que volver a lavarla cuando escampase, si no salia volando

con la tempestad.
—(Has capturado algiin pajarraco? — preguntd Helen.

—Ias aves son mas inteligentes que nosotros, no s¢ como perciben que
va a llover, deben tener un sexto sentido, desaparecen antes, también son las

primeras en notar un terremoto— contestd Norman que no paraba de mirar el



visor de la Canon.

—Entonces a que le prestas tanta atencion? — Helen recapacito—

(No me digas que le has sacado una fotografia a la nifia?

—No me hubiera atrevido, aunque ese hombre me hubiera permitido
hacerlo. No es nada singular, he visto el encuadre adecuado y... no s¢, algo me

ha dicho dispara, dispara... Mira.
Norman le tendi6 la cdmara a la doctora Myers.
—(Es artistico fotografiar un mantel mojado? — pregunt6 Helen.
—3Si te fijas bien comprobaras que es una camisa.

Helen apretd el boton del zoom, observo que las dos mangas apuntaban
hacia la escapatoria del viento. La camisa ajedrezada era la que llevaba
puesta Jeremy el dia anterior, sonrid. No supo cémo, pero al pulsar en la
pantalla hizo scroll en la imagen. Al lado de la camisa de franela estaba
tendido un abrigo, Helen se quedo sin oxigeno, sus cuerdas vocales emitieron

un grito sordo. No podia existir tanta casualidad.



Capitulo 13

El sonido de los limpiaparabrisas al cruzar el cristal pausaba el de la
lluvia incesante. De vez en cuando, con rapidez, Norman quitaba la vista del
camino y miraba a Helen. Ella, a su vez, miraba por la ventana lateral desde el
asiento del copiloto. Le habia dicho que se encontraba mal una vez
traspasados el terreno que acotaba la valla metdlica. Se bajo del coche y
vomitd. Norman quiso quitar hierro al asunto haciendo unos chistes sobre la

comida de Freddy, aunque para ¢l no eran tan malos, no obtuvo éxito.

—¢Quieres que paremos? Me da la impresion de que no estés aqui

conmigo...

Al volver a no obtener respuesta Norman desistio de intentar comenzar
una conversacion de nuevo. Norman conducia despacio, con excesiva cautela,
el agua arrastraba barro en los laterales del camino. Respiro al llegar al firme

asfaltado.

Helen reconocia que estaba cercana a un estado de shock. Sujetaba
entre sus manos la Canon, queria volver a mirar para cerciorarse, aunque
sabia lo que habia visto. En su cabeza la misica sonaba, la melodia dolorosa
habia tomado forma. Sentia martillazos en sus sienes a cada respiracion,
intentaba ralentizarla. Cientos de preguntas se agolpaban en su cabeza, pero la

que mas dafio le hacia era que Stanley hubiera identificado el mismo lugar.

—Perdona por no contestarte... ese desayuno me ha caido fatal— se
disculpd Helen al llegar a Snakeriver. Le habia oido hablar, pero no sabia lo

que le habia dicho.

—No te preocupes— Norman la volvié a mirar—. Ya me dijo Stan que

cuando no te encontrabas bien no hablabas... perdona por haber vuelto a



repetir su nombre— Se lamentd, apretd el volante con fuerza y se mordio el

labio inferior.
—No pasa nada, esta todo bien—minti6 Helen.

—(En qué piensas? FEl innombrable— lo pronunci6 con falsete
intentando sacarle una sonrisa a Helen— decia que cuando te ponias a cavilar

en algo el resto del mundo se podria parar que ti no te enterarias.
—Tiene... tenia razon.
—Es algo que has leido sobre la nifia? — insistio Norman.

—¢Tu amigo no te dijo que cuando no tengo ganas de hablar y me
insisten me sale una mala leche que no veas? — preguntd Helen con sorna—.

No quiero ser grosera, pero en estos momentos necesito mi espacio.

—Perdona, te entiendo, pero llevo mal estar con alguien y no poder

conversar.

Helen realz6 su postura original mirando por la ventanilla, su dedo
pulgar acariciaba la pantalla de la camara. Las gotas que chocaban contra el
cristal impactaban con mas fuerza, las plantas de maiz no sabian hacia que
lado inclinarse, el viento soplaba con fuerza en todas las direcciones. Norman

comenz0 a tararear Singing in the rain, Helen se gird hacia €l y sonrid.

—Me habias dicho que conocias al padre de la nifia de antes, ;verdad?

— pregunt6d Helen.

—Si, un poco, de vista— Norman agradecié que el silencio se

quebrara.

—Y siempre es asi de extrafio? No me parece normal su actitud, yo

creo que deberia de ser mas amable si una persona intenta ayudar a su hija.

—ILas gentes de por aqui son muy suyas, pero tal vez Jeremy sea de los

mas hoscos. A los forasteros nos pueden parecer hurafios, pero ya te digo que



el espécimen tipo de estos territorios no suele ser agradable con los
extranjeros como nos llaman— dijo Norman—. Aunque creo recordar que
Jeremy estuvo muy colaborativo los primeros dias de la busqueda de vuestra
hija. Siempre estd dispuesto a ayudar, con una familia como la que le ha caido

en suerte y aun tiene energias para colaborar con todo el que se lo pida.

Helen guard6 la pregunta de si le veia capaz de haberse llevado a
Wendy.

—Y si piensas eso qué haces aqui? —preguntd Helen con extrafieza—
Con lo mal que lo pasas en un pequeio trayecto en coche sin hablar no me

imagino como te las apafas con gente asi.

—Aunque hay alguna excepcion la mayoria de los habitantes de
Snakeriver estan cortados por el mismo patron, no suelen ser amantes de una
buena conversacion. Pero no tener con quien hablar tiene ventajas, escribo y
hago fotos sin que nadie me moleste. Para desquitarme, todas las noches me
llama mi madre, siempre con el mismo interrogatorio, que, si he comido bien,

que cuando voy a regresar...
—Mejor solo que mal acompafiado— a Helen se le escapd un mohin.

—Pareces triste, /te encuentras bien? —preguntd Norman con

exagerada preocupacion.

—No te preocupes, y mira hacia delante por favor— dijo Helen—. No
s€ s1 es que me tengo que quitar las lentillas, pero veo todo cada vez mas

borroso. Necesito una ducha caliente y descansar.

—Es un buen plan, segiin esta el dia creo que es la mejor opcion. Ya
estamos llegando, ;crees que podras conducir desde la cafeteria hasta tu

motel?

—Claro, ya me encuentro mejor, ha sido el dichoso desayuno. ;Tu



estabas presente cuando Stanley lo intentd?

—3Si1, de donde venis tenéis un buen saque, es mejor no invitaros a
comer— Norman rio, aminord la marcha hasta hacer parar el coche de Helen

al lado del suyo—. Ya nos veremos mafiana

—Sabes donde encontrarme— Norman le guiiid un ojo—. Espero que

descanses.
—GGracias Norman, eres un encanto— dijo Helen.

El hombre abri6 la puerta, tan pronto como salié del Prius el viento la
cerrd de un sonoro portazo. Helen apretd con fuerza los ojos, no podia estar
equivocada. No le habia querido comentar nada a Norman, no queria que
pensara que estaba loca, queria cerciorarse. Mird la pantalla de la camara,

ampli6 el zoom todo lo que le permitid, comenzd a gimotear.

Dos golpes secos en la ventanilla hicieron que Helen saliera del trance.
En acto reflejo saltd hacia atras al asiento del conductor, busco algo que le
sirviera como defensa, sus manos recorrieron el suelo del vehiculo, no
consigui6 dar con ningin objeto contundente, solo encontr6 alguna moneda
pequefia. Gir6 la llave, el motor se encendid. Repetidos golpes en el techo de
la carroceria alteraron mas si cabe a Helen; sin querer, su mano accion6 la
palanca de los limpiaparabrisas, las escobillas recorrian la luneta a toda
velocidad. No era capaz de detenerlos, tampoco de pisar el acelerador, estaba
bloqueada. El enorme hombre les debia de haber seguido, si no conseguia

moverse de alli, con seguridad Jeremy haria por entrar.

«Concéntrate, eres Helen Myers, y has encontrado a tu hija. Esta en esa

cabanay.

Helen chillo al ver la cabeza tapada con una capucha. Clavo la columna
arqueada en la tapiceria del asiento, sus manos estrangulaban el volante,

cortas respiraciones le llevaban a la cercania del mareo. «Calmate, no



hiperventiles o te desmayaras». El sujeto golpeaba con sus nudillos el
parabrisas, si Helen aceleraba se lo llevaria por delante. La suela de su bota
acaricid el pedal. Escuchd al hombre, gritaba algo inteligible, abundantes
lagrimas rodaban por las mejillas de Helen, presa del panico. Imagenes de
Wendy se agolpaban en su mente, tenia que serenarse. Sus dedos dejaron de
estar agarrotados a medida que controlaba su respiracién. La voz exterior

comenzo a volverse comprensible.
—iHelen!;Doctora Myers, mi camara!

Lo comprendi6 todo, bajo la ventanilla. Norman estaba empapado. Vio
en su cara enfado al entregarle la maquina. Helen no queria deshacerse de ella,
si por lo menos pudiera imprimir esa imagen... Desconocia cuanto tiempo le
habia dejado bajo la incesante lluvia. Le vio marchar, aunque a poca

velocidad los neumaticos dejaron olas como estela.

Helen permanecid en silencio, sola con sus demonios, con los 0jos
cerrados. Aunque su pulso era firme notaba temblores en el interior de su
cuerpo, sus musculos vibraban ajenos a la voluntad de Helen, le resultaba
imposible serenarse. No creia que pudiera volver a conciliar el suefio tras

haber visto aquel abrigo floreado tendido al lado de la camisa de cuadros.

«;Recuerda que ropa llevaba?» No se le olvidaria jamas, habia
contestado a aquella pregunta varias veces, estaba segura como iba vestida la
nifia, la habia ayudado ella misma. La habia subido la cremallera hasta el
cuello justo antes de que Wendy saliera a la carrera en busca de los brazos de
su padre. La despidio en el amparo del umbral, ese lugar que Stanley se

negaba a cruzar.

Era demasiada casualidad que una prenda que le habia costado casi
quinientos dolares estuviese en el tendal de una familia tan necesitada. Se vio

inundada por un tsunami de sentimientos: ira, enfado, tristeza, esperanza... ;Y



si Sally sabia algo? Tal vez por eso la habia insistido tanto en dirigirla hacia

esa cabafa de madera. Tenia que hablar con ella, le urgia.

Condujo como si el firme de la calzada estuviera seco, no tenia tiempo
para ser precavida. Cogid el chubasquero, le quedaba enorme, la lluvia le
limpi6 los restos de polvo. Corrié escaleras arriba. La campana sond al

abrirse la puerta, el establecimiento estaba vacio y a media luz.

—¢Sally? —se inquietd al no obtener respuesta, no podia ocultar su

desesperacion— ;Hay alguien ahi?

Freddy salio de la trastienda, en sus manos llevaba unas enormes

tijeras.

—¢Se ha quedado con hambre doctora? — preguntdé con malicia
Freddy.

—No, gracias. No creo que me entrase nada de comida, ;estd su mujer
dentro?

—ILa gente inteligente se ha marchado, solo quedo yo, todos estan bien
resguardados en sus casitas. En cuanto ese reloj lleve sus manecillas a y

media, dejaré de afilar los cuchillos y de poner todo a punto para manana.

—¢Me podria dar su direccion? Necesito hablar unas cosas con ella de

mi visita— solicitd Helen con premura.

—Lo lamento querida, ha ido a ver a su tia May, nos hemos quedado sin
tartas que ofrecer mafiana— dijo Freddy abriendo y cerrando las puntas de las

tijeras.
—Y la direccion de su tia?

—No vive aqui en el valle—Helen no era tan tonta, sabia que no le iba
a decir donde estaba Sally—, si quiere puede dejarme una nota con lo que la

quiera contar que yo gustoso se la entregaré cuando llegue a casa.



Helen dud6é de si escribirla. Podria haberle dejado el numero de su

movil y un escueto «llamame». Pero de nada valdria con la nefasta cobertura.
—No se preocupe, intentaré decirselo mafiana.

—Jeremy es un buen tipo, jverdad? — preguntdé Freddy mostrando sus

colmillos algo afilados como sonrisa.

Helen comprobo que apenas se veia en el exterior, entre la lluvia y la
oscuridad del anochecer los restos solares eran nimios. A la carrera se metid

en el coche. Resoplo en el asiento.

—iPaleto de mierda! — grito— Stan, sabe donde esta Sally... No
puede ser que al segundo dia de estar aqui la haya encontrado, no puede ser

que tu te sacrificaras durante tanto tiempo en buscarla.

Tal vez si le hubiera acompafiado a buscarla hubiera visto el abrigo
antes, y Wendy ya estaria en casa y Stanley no hubiera muerto. Stanley no se
preocupaba que la ropa conjuntase, buscaba la practicidad, si hacia frio le
ponia varias capas de ropa. «Somos la familia cebollay, protestaba Wendy. Un
grito autocompasivo acompand al castafietear de sus dientes. Alterada por
completo golpeo el salpicadero. Un rayo prologd a un estruendoso trueno. La
portezuela de la guantera se abrio en uno de los impactos de los antebrazos de
Helen. Al cerrarla se tropezo con el trébol de cuatro hojas. Era una especie de
camafeo de bisuteria barata, «A ver cuando llenamos la cuarta hoja, mujer
suertuda» le decia Stanley. En cada una de las hojas se podian ver las fotos de
quien formaban la familia cuando se lo regalo. «No se puede tener tanta suerte,
tienes a la hija mas preciosa del mundo y también al hombre que tiene el
record mundial de amar». Helen callaba, no le gustaba expresar sus

sentimientos.

—¢Y ahora qué hago? ;Donde voy? — preguntd Helen acariciando las

caras amarillentas del trébol—. No puedo esperar a manana, jes tu abrigo,



verdad, carifio? No sé qué hacer, ;y si me lo estoy imaginando y estoy

perdiendo la cabeza?

El viento soplaba con fuerza, Helen creyo escuchar algo en el ulular...

Norman.

Arranco el vehiculo, el aguacero era tal que sus neumaticos se
desplazaban a una velocidad apenas imperceptible. Una balsa de agua intent6
lanzarla contra la cuneta. Los rayos parpadeaban alejando la oscuridad por
momentos. Tenia frio, no por la lluvia o el viento, era algo interno. Bajo del
coche, no se tapd con la capucha, no le importaba mojarse, necesitaba

respuestas.

Subi6 los cuatro escalones que levantaban la planta baja del suelo.
Pulsé el botén del timbre. Luego otra. No le abrio la puerta. ;Y si el timbre
estaba desconectado? Golpe6 con vehemencia la puerta, sus nudillos entraron
en calor. Esperd, pero Norman no le abrio la puerta. Volvio a llamar, nada.
Apoyo el oido en la puerta y gritd el nombre del escritor. Tal vez se estuviera
secando de la mojadura que le habia hecho padecer, tal vez por esa razon

estaba tan enfadado con ella que no la queria abrir.

Norman visionaba las fotografias que habia sacado esa tarde en el
sotano al ritmo de la obertura de EI muro del diablo de Smetana. Habia
realizado varios retratos de Helen sin que ella se hubiera percatado, respetaba
la memoria de Stanley, pero la realidad es que ya no estaba. Si sabia jugar sus
bazas todo podria suceder. La fotografia en la que aparecia el abrigo la

eliminé de la memoria, el encuadre no le parecia bueno.

Helen se cansé de esperar. Con la tormenta que estaba cayendo no le
quedaba otro remedio que guarecerse. Al llegar a la habitacion del motel
corrid hasta el bafio, se arrodillé frente a la taza e introdujo sus dedos en la

boca, vomité lo que todavia quedaba en su estdmago. Se despojo de las



prendas humedas y las dejo esparcidas por el suelo. Abrio el grifo del agua
caliente de la ducha, mientras el vapor inundaba el bafo, se quitd las lentillas.
Debajo de la alcachofa se dejé llenar de calor, su piel blanca enrojecio,
permanecid acurrucada hasta que las yemas de sus dedos quedaron arrugadas.
La ducha habia sido reparadora, su cuerpo estaba mas relajado, su cabeza

seguia igual de confusa. ;Era real lo que creia haber visto?

Recordo las palabras de la tnica carta que habia leido de Stanley. El
sheriff no le habia hecho caso, pero a ella si que se lo haria. Estaba decidida.
Estaba segura de que habia visto el abrigo de su hija mojandose prendido de
unas pinzas en el tendedero de la granja de Jeremy. No sabia cudntos abrigos
habria por el mundo igual al de su hija, pero le resultaba imposible que
aquellas personas que no podian permitirse tener luz eléctrica pudieran poseer

esa prenda.

Se tomod su tiempo para vestirse, creia que no iba a cambiar de opinidn,
que no iba a volver a dudar, pero queria un poco mas de tiempo para
afianzarse en su idea de acudir a la oficina del sheriff. Se subi6 la cremallera

de la cazadora, por encima se coloc6 el amplio chubasquero.

Corri6 hacia la recepcion, la lluvia no amainaba. Sonrié a la mujer de

la noche anterior.

—Buenas tardes sefiora, como me alegra que no nos haya dejado— la
recepcionista lade6 la cabeza—. Perdone, ;pero se encuentra bien? Trae mala

cara

—Me ha debido sentar mal el desayuno, fue demasiado copioso, y yo
no estoy acostumbrada— contestd Helen llevandose la mano a la boca

escenificando el acto de vomitar.

—Nada que no pueda solucionar una sopa casera, jle apetece un

cuenco? — la ofrecid la recepcionista— Est4 calentita, lleva toda la mafiana



en el fuego haciéndose poco a poco.

—Muchas gracias, pero hoy no voy a abusar de su hospitalidad—
rechazo Helen con una timida sonrisa—, tan solo me he acercado para ver si

es tan amable de indicarme donde se encuentra la oficina del sheriff.

—Le ha ocurrido algo malo, sefiora? — el rostro de la myjer se llenod

de preocupacion.

—No ha sido nada, un ligero golpe en el aparcamiento del Freddy’s...
— 1mprovis6 Helen—. Con esta agua no se ve nada... un camionero me ha
dado el nimero de matricula de la camioneta, una vieja Chevrolet Apache

pintada en dos colores, el conductor era un hombre alto...

—Como si lo viera... Jeremy y su mala suerte, perdonele, de un parte a
su seguro y no mencione el nimero de la matricula. Apenas tiene dinero, no

creo que disponga siquiera de seguro.
—Pues espero que si...— replicoé Helen.

—Sefiora Myers, hagame caso por favor, la mala suerte le persigue, sus
padres fallecieron en un incendio con €l delante, de las cenizas levantd su
cabafia con sus propias manos. De vez en cuando viene por aqui a hacer
alguna chapuza que las delicadas manos de mi hijo no le permiten realizar, ;Y
sabe lo que nos cobra? No suele aceptarnos nada. Dice que cuando el negocio
prospere ya nos pasara la factura de la mano de obra, que mientras su familia

tenga para comer nada les faltara.

—Entiendo que sea una buena persona, pero tendra que hacerse cargo

de sus actos— opind Helen, «dime donde esté la dichosa comisariay.

—Una pena de hombre, con lo bondadoso que es y Dios le ha castigado
con lo mas importante: la falta de salud. Su mujer... pobrecilla, pero lo de su

nifia... resulta que es una nifia burbuja de esas, con un estornudo se puede ir



para el otro barrio, lo que debe sufrir ese hombre no esta escrito.

—No se preocupe, si lo mismo no es ese hombre, le prometo que si es
el tal...

—Jeremy.

—Pues si el propietario de la camioneta en cuestion es ese Jeremy le
prometo que no le denunciare, les diré que mi seguro me pide la denuncia para

que me arreglen el golpe.
—iQue alegria me da! Se le ve cara de buena persona.

La recepcionista acompai6 a Helen a la salida y le dio las indicaciones

precisas con las que Helen, cinco minutos después, llegaria a su destino.

—Si se encuentra después mejor, le estard esperando un buen cuenco de

sopa humeante.

Helen no escucho los gritos de la recepcionista. En su cabeza solo
estaba la ruta a seguir. Al volante ordend todo lo que le iba a decir en la
comisaria, los pensamientos se agolpaban, no diria la verdad, tenia que
inventarse una historia, a Stanley le habian tomado por loco, tal vez ese era el

motivo por el que no le habrian hecho caso.

Al abrir la puerta de la pequena comisaria, se encontré de frente con
dos enormes suelas gastadas encima de un escritorio. Los pies cruzados que
veia pertenecian a un hombre con el pelo anaranjado. El agente de la autoridad
no se percatd de la llegada de Helen, observaba con suma atencién la pantalla
de un iPad. Helen permaneci6 de pie en silencio, repard que el cinturdn del
policia con su arma reglamentaria descansaba encima del escritorio al lado de
una bolsa de chucherias. Tras escucharle dos risotadas, Helen carraspeo. El

hombre alzo la vista de la pantalla y se incorporo.

—Perdone, estaba embobado con una vieja pelicula de los Marx. ;En



queé puedo ayudarle? — con la mano le indicd que tomara asiento, a la vez que

el volvia a repanchigarse en su sillon.

—Buen gusto, ahora solo saben hacer quintas partes, remakes o reboots

de los clasicos— opind Helen.

—Es lo que demanda la juventud, cine palomitero y poco mas, poco se
puede esperar de las nuevas generaciones, pero digame que le ocurre, porque
con lo que esta cayendo no creo que haya venido hasta aqui para mantener una

conversacion cinéfila.

Helen tragd saliva, podria pasarse hablando sobre cine un dia entero.
Hablar de la desaparicion de su hija era mas complicado. Si se presentaba
como Helen Myers, poco tendria que ganar, pens6 que no la prestarian
atencion si decia que era la madre de la nifia que habia desaparecido hacia
tres afios, la exmujer de Stanley, el paranoico que se negaba a admitir que

habia dejado el coche abierto y su hija habia desaparecido.

—Ver4, soy la doctora Helen Myers— frotd6 sus manos una contra la
otra con fuerza—. Por vicisitudes del destino esta tarde he visitado a una
familia, y me gustaria que me acompafiaran porque lo que he visto no me

parece normal.

—¢Normal...? Sefora, ;para usted qué no es normal? Porque para mi
lo es, que usted venga a verme con este temporal, ;no podria venir mafiana o
pasado cuando todo est¢ mas normal? — dijo el agente remarcando la ultima

palabra haciendo el gesto de comillas con sus dedos.

—Perdone? No sé¢ si le he entendido bien, ;me estd diciendo que como

llueve no va a hacer su trabajo? ;De verdad... sheriff? — pregunté Helen.

—Todavia me quedan unos afios para que me pueda llamar asi, el viejo
se tiene que jubilar... eso o que se vaya al otro barrio, son las dos opciones

para quedarme la plaza vacante. Y si, ha oido bien, a no ser algo flagrante,



algo de lo que dependa la vida de alguna persona no pienso mover mi culo de
esta silla— el ayudante del sheriff estird la punta de su bigote ligeramente

encanecido.

—Sefior, soy nueva por estas tierras, pero no soy tonta. Si solicito que

me acompaiie a....

—Sefiora doctora, desconozco el motivo por el que ha venido hasta
aqui con la que esta cayendo, pero le repito que si no es para algo importante,

no por algo extrafo, no pienso moverme de aqui, ;entiende?

—Pues si me deja se lo explicar¢ muy rapido — dijo Helen con
arrogante ironia. El policia le anim6 a darse prisa con un gesto de la mano—.
Pues vera, hay una familia algo peculiar a las afueras de esta poblacion, tienen

una nifia enferma y...

—(Me esta hablando de la nifia de Jeremy? — pregunt6 con sequedad

el agente.

—Si... creo que en ese domicilio la nifia empeorard, y en virtud de mi
profesion le solicito que me acompaiie, ese hombre me parece un tanto hosco,
y creo que se negaria a trasladar a su hija a un lugar donde la vida de su hija

no corriera riesgos innecesarios— dijo Helen.

—Doctora, usted puede pensar que Jeremy es... ;hosco ha dicho? — el
policia resoplo— Puedo entender que opine eso de Jeremy, la primera
impresion de un tipo de dos metros con su caracter... pero que su aspecto no
le lleve a engafios. La realidad es que es uno de los ciudadanos mas
serviciales, siempre estd dispuesto a ayudar... y no lo digo porque seamos

medio familia...

—Entonces... ;no me va a acompaiiar? ;No le importa que esa nifa que

es medio familia suya pueda empeorar? — preguntd nerviosa Helen.



—Mire, conozco a Jeremy desde que tengo uso de razon, ¢l tiene un par
de afios mas que yo y su vida no ha sido demasiado agradable, por lo que no
voy a ir a molestarle esta noche, si €l cree que su hija esta bien en su cabana
sera que es asi. Si no tiene nada mas que decirme le ruego que vuelva mafiana,

o mejor, cuando escampe.

—Con todos mis respetos, a mi la vida de su familiar me importa una
mierda... Lo que quiero comprobar es que...—su voz tembléo— solo quiero

comprobar que la nifia esté bien.

El policia se levantd de la silla. De una pitillera plateada extrajo un
cigarrillo, lo encendi¢ frente a una de las enormes pegatinas donde indicaba la
prohibicion de fumar en el interior de la comisaria. Tras dar dos caladas miro

a los ojos a Helen, se sent6 sobre el escritorio.

—Doctora, no tendria que darle explicaciones, me bastaria con meterla
en el calabozo y dejarla ahi hasta hacerle entrar en razon, pero le voy a contar
algo. Como ya le he dicho nuestros arboles genealdgicos provienen del mismo
ramaje, el abuelo de Jeremy y el mio eran primos. Cuando iba al colegio
coincidi con él un curso, su ultimo afo escolarizado— dio otra calada e
intentd, infructuosamente, hacer un aro con el humo que salia por su boca—
Jeremy habia repetido en dos ocasiones. A pesar de la diferencia de edad, yo
le tenia que defender, en la escuela habia mas de un capullo, en solitario eran
unos acojonados, pero si las hienas se juntan... Nadie se atrevia quitarle el
bocadillo ni a insultarle, ya de pequefio era enorme, pero si se reian de ¢l a
sus espaldas, apenas hablaba y los compaiieros dudaban de que supiera leer.
Le apodaban el maldito, decian que en las cercanias de su casa pasaban cosas
raras, que su padre hacia pactos con el diablo... a mi me daba pena, me
parecia que era un nifio bueno, de vez en cuando tartamudeaba, creo que por
eso le costaba hablar, pero... yo tampoco le defendi, no queria que me

crucificasen a mi también, los nifios son muy crueles. El altimo dia que Jeremy



acudio a clase, yo falté, estaba enfermo. Bendije la fiebre al enterarme lo que
sucedio— la siguiente calada llegd hasta el filtro, el policia tosio—. Ese dia
se rieron de Jeremy porque se habia olvidado cambiarse de calzados, en sus
pies llevaba unas zapatillas de andar por casa, hoy por hoy no sé si busco que
se rieran de ¢l para tener una justificacion para lo que ocurrié después. Las
burlas no tardaron, imaginese... Con tranquilidad y sin mediar palabra, se
levantd de la silla, saco un revolver y comenzd a encafionar uno por uno a
todos los compaifieros, a los pocos que no se mearon encima les introdujo el
caion en la boca. La sefiorita Woodhouse pidio la baja voluntaria al dia
siguiente, y abandond el pueblo; la razén que esgrimio fue que habia sido
incapaz de defender a sus alumnos... Hasta que llegd la hora de salir Jeremy
estuvo pintando con sus ceras en su pupitre, nadie levanto la cara del suelo,
nadie dijo nada. Al sonar la campana meti6 el arma en la mochila junto a sus
cuadernos y se marcho a casa. No volvid a la escuela, dicen que su padre al
enterarse de lo que habia hecho le habia dado una paliza casi mortal... Espero
que entienda el motivo por el cual no la voy a acompafiar a estas horas a verle,

no me gustaria enfadarle levantandole de la cama.
—¢Y nadie lo denunci6? —preguntd Helen sorprendida.

—ILos que se habian burlado de ¢l asumieron su culpa... para los
demas que no volviera la Woodhouse fue un motivo de alegria. No me mire
con esa cara, si usted me dice que la sefiorita Woodhouse se acaba de saltar un
semaforo no dude que iria ahora mismo a sancionarla, pero Jeremy es una

buena persona... si nadie se mete con ¢l.
Las manos de Helen temblaban, queria contarle lo del abrigo.
—Maifiana estara el sheriff?

—Supongo que vendra, si el tiempo lo permite. No es la primera vez

que nos quedamos incomunicados, pero le advierto que ¢él sera menos



receptivo que yo. Jeremy siempre esta el primero para ayudarle cuando sucede
una desgracia, hace unos afios desapareci6 una nifia y él se prestd de
inmediato para acompafiarnos en las labores de rastreo, conoce la zona como

la palma de su mano— contest6 el policia.

—Lo tendré en cuenta, muchas gracias y...—Helen pens6 en una

impertinencia que aquel hombre fuese capaz de entender— Buenas noches.

Las botas del ayudante del sheriff volvieron a cruzarse sobre el
escritorio, Helen le ech6 una ultima mirada de desprecio. Para ella, lo 16gico
hubiera sido que la acompafiase a la puerta, o por lo menos que hubiese

esperado a que hubiese abandonado la oficina para ponerse comodo.



Capitulo 14

La tapiceria del Prius recibi6 el cuerpo empapado de Helen. Nunca
habia sufrido una tormenta similar, siempre habia contemplado la crueldad de
la climatologia a través de la television. Apenas habia corrido cuatro metros y
tenia hasta las bragas mojadas. El viento lanzaba los perdigones de lluvia con
fuerza, el sonido al caer sobre la carroceria hacia pensar a Helen que estaba
en el interior de una lata. Se quito las gafas y las desempaiié con un pafiuelo
de papel. Gir¢ el volante, meti6 marcha atras y sali6 a la carretera. Volveria al
motel Voorhees, se cambiaria de ropa e iria en busca de la sopa prometida.
Pulsé el boton de encendido de la radio. El rastreo automatico de emisoras no
tuvo €xito, entre la nieve logrd escuchar los primeros acordes de una de las
canciones preferidas de Stanley. Sus manos atenazaron el volante, se sintio
bloqueada, «ahora no, es peligroso, calmate». Las interferencias dejaron atras
a The Boss, pis6é un poco mas el acelerador, cuando llegase la sopa estaria
fria.

El aparcamiento seguia vacio cuando llego, el clima no acompafiaba a
hacer turismo. Corri6 lo mas rdpido que sus piernas le permitieron hasta llegar
a su bungal6. Necesitaba una ducha que la hiciera entrar en calor. Abri6 el
grifo, el agua helada no se templo. Marco la extension de la recepcion, no
obtuvo respuesta. «Bienvenida a Snakeriver, podrd vivir toda una aventura
rural, sin movil, sin agua caliente... venga y podra decir que ha conocido
como vivian los pioneros de Norteamérica». Resopld, necesitaba entrar en
calor, aunque su sangre estuviera hirviendo, ella estaba helada. Sopesé echar
otra carrera hasta la recepcion para preguntar a la madre del duefio el motivo
por el cual no se calentaba el agua ni habia linea telefonica, supuso que sus

respuestas serian que eran los efectos secundarios de la tormenta. Deberia



correr ida y vuelta, tomar esa suculenta sopa que no sabria si podria retener
sin expulsar de su organismo y seguiria mojada. Y continuarian las cartas sin
leer, y todavia tendria que echar un vistazo a los informes de la nifia. /Y si
todo fuera una casualidad? ;Y si el abrigo se parecia, pero no era el mismo?
Los chinos imitaban cualquier cosa, podrian haberlo comprado en un
mercadillo. Podia probar a leer, podia encender el pequeiio televisor, podia...
«No vas a estar bien hasta que compruebes que no es culpable, lo sabes. Y no,
no soy estipida, s€ lo que vi». Se cambid de ropa tan rapido como pudo. Lo
tenia decidido. Cogid las cartas de Stanley y los informes clinicos de la
pequefia, los metido en el cajon de la mesilla del que extrajo el arma. La

introdujo en el bolsillo interior de la cazadora.

Apenas conseguia ver las lineas blancas de la carretera. No podia
esperar hasta ver como amanecia al dia siguiente, si el agente de la ley la
hubiera dicho que le diera una hora para acompafiarla no habria sido capaz de
esperarle. Al llegar al camino de tierra dio un volantazo para dejar atras la
carretera. Cruzo los campos de maiz, la tierra empapada se habia vuelto una
pasta deslizante. Al ir bajando la colina el coche comenzd a perder la
estabilidad del eje trasero, las ruedas patinaban a cada toque del freno. Entre
sudores llegd ante la imponente verja metalica. Opt6 por dejar estacionado el
coche frente a la puerta que por la tarde estaba abierta. Cogié del asiento
trasero el chubasquero, primero meti6 la cabeza luego los brazos, le quedaba
enorme. Palpo el arma bajo la capa plastica y la cazadora, como de
costumbre se mird en el espejo retrovisor, estaba horrible. Se ajusto las gafas
y anud6 su pelo en una estirada coleta, como cuando entraba en quir6fano.
Estaba segura de que Wendy la estaba esperando. Algo en su interior le decia
que no estaba equivocada, la velocidad de su corazon iba en aumento, la iba a
encontrar, estaba segura, iba a demostrar que el presentimiento de que estaba

alli era cierto. El ayudante del sheriff le habia indicado que le acompafiaria al



dia siguiente, pero... ;y si no habia futuro para su hija pasada esa noche? ;Y si
no actuaba, qué podria pasar esa misma noche? ;Y si el tal Jeremy recibia una
llamada de la comisaria y junto a la visita vespertina acababa atando cabos?
No queria pensarlo mas, era el momento, estaba alli. Desconocia si estaba
preparada para lo que pudiera pasar, pero estaba segura de que no se iba a
rendir. No se iba a arrepentir de que su inoperancia pudiera llevar consigo
algo peor, no iba a distraerse por las dudas y el sentimiento de culpa de no

haber acudido a esas tierras antes, nunca mas.

Sus botas pesaban mas a cada paso que daba, la tierra bafiada por la
lluvia se habia convertido en un lodazal. Antes de llegar a tocar el frio metal
de la cancela, el barro la zancadille6. Sus manos evitaron que su rostro se
diera de bruces contra el suelo. A pesar del frio, sus palmas habian entrado el
calor por el impacto, en su interior algo ardio, bajo el amparo de la soledad y
de la fuerte tormenta gritd6 de rabia, fruto de la caida. La alta valla resultaba
mas colosal a ras de suelo, las dos hojas estaban atadas con una gruesa cadena
que daba varias vueltas bien apretadas, un enorme candado la aprisionaba sin
dejar resquicio por el cual poder colarse en la propiedad privada. Lo mas alto
de la cancela estaba coronado por alambres de espino oxidado. A duras penas
consiguid ponerse en pie, las suelas de sus botas resbalaban sobre el terreno.
Sin levantar el calzado deslizé un pie tras otro, era obvio que Wendy habia
sacado la agilidad de Stanley. Helen echaba de menos volver a verla sobre las
afiladas cuchillas patinando con su inocencia ante la angustiante mirada de
ella ante el temor de un doloroso y hiimedo costalazo que nunca se produjo.
Ella solia verla amarrada a la barrera con los pantalones empapados y las
rodillas amoratadas de tantas veces como se habia caido. Con todas sus
fuerzas zaranded la puerta, las hojas apenas se movieron un apice, por el
hueco entre ambas jambas no hubiera atravesado ni un colibri. Volvi6o a

agarrar el metal y echd su cuerpo hacia delante, luego hacia atrds, no habia



forma de mover aquella mole de hierros. Apoyada en los barrotes camin6
alrededor del perimetro unos treinta metros a ambos lados, no encontrd un

resquicio por el cual pasar al otro lado.

Estaba agotada, la lluvia, el peso de sus pies, pero sobre todo la

desesperacion, apoyaban la opcidn mas facil: que abandonase.

—Est4a aqui Stan, no me voy a rendir— dijo Helen en voz alta—, la

vamos a encontrar.

Mir6 hacia arriba, no sabia calcular bien si serian cuatro o cinco
metros de altura. Con los ojos puestos en la alambrada oxidada comenzd a
trepar, A cada intento de superar el salto inicial sus pies se resbalaban, Las
fuerzas le comenzaron a abandonar cuando las caidas superaron en niimero a
los pasos verticales que daba. Apoyo su espalda en la valla, intent6 desatarse
los cordones, pensod que tal vez descalza podria subir con mas facilidad. Al
deshacer el nudo, el dolor que recorrid sus falanges fue atroz, estaba aterida
de frio, si se quitaba las botas dejaria otra via vulnerable para que la muerte

se acercara a ella.

Saco fuerzas y se volvid a levantar, el coche no estaba tan lejos, una
retirada a tiempo podria convertirse en una victoria, pero no para Helen. Tenia
que moverse tan rdpido como pudiera, necesitaba entrar en calor tanto como
una brecha en la valla. Cada poco intentaba limpiarse con la manga las gafas,
por muchos filtros que la Optica le hubiese vendido no estaban preparadas
para una ciclogénesis. El viento feroz bamboleaba la valla, pero no con la
suficiente fuerza para echarla abajo. Observo los altos arboles, sus ramas
azuzadas por el vendaval buscaban la caricia del barro. Le dio la impresion

que en esa zona de la valla la altura maxima era menor.
«Ahoray.

Una sonrisa de orgullo se dibuj6 en el rostro de Helen, habia elevado



su culo unos dos metros del suelo. Su alegria aumentd, no habia rastro de
alambrada en ese tramo. Al rebasar con la mano el limite vertical el rigor del
esfuerzo cambid por una extenuante sonrisa. Al subir la pierna inversa noto
algo, no podia continuar, el pantalon se habia enganchado. Tir6 con mas fuerza
y sintio su piel rasgarse. El dolor era tolerable, pero pensé que si insistia en
seguir hacia arriba sin liberarse la herida se haria mas grande, un paso hacia
atras. Se agarr6 con una mano a la verja, con la otra cogié un saliente de metal
que se le habia incrustado en el muslo. Lo movid con cuidado, primero de lado
a lado, luego en circulos, la varilla metdlica cedia, estaba bien clavada. Helen
se concentrd en su respiracion, poco le importaba que la lluvia le hubiera
calado hasta las bragas, si no sacaba aquello de su pierna podria darse por
muerta. Cerrd los ojos, la negrura de la noche no era suficiente, apretd con
fuerza el metal, soltd el aire de sus pulmones por la boca. El aullido llegd
antes de que la sangre brotara. Su cuerpo cayd al vacio, el impacto fue

amortiguado por el barro.
«Rapido, un trozo de telay.

Se quitd el chubasquero, bajo la cremallera de la cazadora y arrancéd
una de las mangas de su camiseta. Con rapidez el torniquete cumplid su
cometido, la sangre pronto dejé de correr por la pernera del pantalon. El
primer paso le dolid, a los siguientes no les prestd atencion. Mird hacia
arriba, con la pierna lastimada el esfuerzo iba a ser mayor. Por primera vez
bajo la cabeza, se mordio el labio inferior y gimote6. Al volver a abrir los
ojos descubri6 algo que no habia observado hasta ese momento, «siempre hay
diferentes puntos de vista». Sus dientes dejaron de apretar, rio, no se lo podia
creer. La solucion habia estado tan cerca, y no se habia percatado hasta que
sus ojos enfocaron a ras de suelo. El pequefio riachuelo que habia visto esa
tarde habia aumentado el caudal. La fuerza del agua habia horadado un

boquete por el que bajaba el torrente con fuerza.



Helen tragd saliva, nunca habia considerado que saber nadar fuera a ser
una prioridad en su vida. Se agach¢é ante el cauce, el agua arrastraba piedras y
barro. Desconocia si su cuerpo podria caber. No lo pensé dos veces,
necesitaba pasar al otro lado. Retuvo todo el aire que pudo, con sus dedos a
modo de pinza clausur6 los orificios de la nariz, apreto los labios y se lanzo

contra la corriente.

La zambullida la tuvo bajo el agua apenas dos segundos, a ella le
parecidé una eternidad. No creia haber abierto la boca, pero sus dientes
mascaban tierra. Al escupir, tragd agua, levant6 la cabeza todo lo que pudo
intentando escapar de aquella avalancha, su cabeza top6 con la verja metalica,
notd rasgarse la piel de la frente. Se sostuvo agarrada a la valla, buscaba
reunir fuerzas para una nueva inmersion con la que lograr pasar al otro lado.
Cuando se disponia a llenar sus pulmones a la maxima capacidad observé que
algo descendia por el cauce a gran velocidad, cuando consigui6 enfocar se dio
cuenta que era una rama de un arbol de grandes proporciones, calculd que si
solo soltaba una mano evitaria el impacto. La madera golped su muiieca, quiso
gritar bajo el agua. Notod que sus pies tocaban el suelo, concentr6 sus energias
y se lanzd impulsada en diagonal hacia arriba, en direccion donde ella
pensaba que estaria a salvo. Gated para llegar a la orilla, se sentd con la
respiracion entrecortada, echo la vista atras, veia todo emborronado. Un
ataque de desesperacion crujio su gemido, sus gafas no estaban, se toco el
pecho, tampoco pendian del cordel de nylon. Palp6 los alrededores, nada, la
corriente las habia engullido. Intentd6 no desesperarse, tenia que moverse, su
pierna ardia, pero el resto del cuerpo estaba helado tras la inmersion. Se
incorporo y obligd a su pierna a funcionar. Con miedo dejé resbalar su mano
por el chubasquero, le costaba respirar, bocanadas cortas, al toparse con el

bulto en la cintura suspird, «no lo hemos perdido todo, carifio. Vamos».

Los reldmpagos alumbraban el cielo, el estruendo de los truenos hacia



vibrar el terreno que pisaba, el foco de la tormenta lo tenia justo sobre su
cabeza. «Vamos un poco mas, lenta, pero segura». Esas palabras se las habia
sugerido a Wendy mas de una vez, la nifia opinaba que los deberes eran
siempre facilisimos, los hacia a toda prisa sin percatarse de los errores que

cometia, y que luego ella le corregia a regafiadientes.

Helen se desplazaba despacio, la pésima vision lastrada por la
laceracion en la pierna se unia a las palabras con las que Stanley le habia
descrito el lugar. No podia caer en uno de los multiples cepos dispuestos por
la parcela. Arrastraba la pierna herida en busca de algo similar a una senda
que le acercara a la cabafna. Cuando tropezaba con algo que no podia
distinguir se agachaba y con sumo cuidado palpaba lo que se interponia en el
camino. Al topar con una rama se decidid a cogerla, utilizaria el trozo de
madera como avanzadilla. Si una de esas trampas hacia su funcién y la dejaba
inmovilizada lo mas probable es que no saliera viva de aquel lugar, Wendy

jamas apareceria si ella dejaba de buscar.

Entre la densa lluvia consigui6 atisbar un claro, cobijada bajo unos
arboles de altas copas descansaba la cabafia de madera. Los constantes rayos
se reflejaban en los cristales de la casa, otro fogonazo mas, Helen cerraba los
ojos, el cielo podia resquebrajarse en cualquier momento. Calculdo que le
quedaba por recorrer una distancia de apenas una pista de atletismo. Sin
pensarselo se lanzo detras de un arbusto, no habia caido en la cuenta, si ella
podia ver la casa tal vez ese hombre pudiera divisarla. Agazapada, se llevo la
mano a la herida. Cogié barro y lo aplico sobre el torniquete, sintié6 que el
emplaste le calmaba el dolor. No se disiparon las molestias, pero comenz6 a
pensar que si podia superar una depresion también podia hacer frente a una fea
cicatriz en el muslo. Apretd la mezcla de tierra y agua, el dolor amainaba, la
lluvia no. Fuera causa de la mezcla de barro, o del poder de su mente se sentia

mejor, forzd6 su vista apretando los ojos. Animada por las sensaciones



comenzO a arrastrarse, su cuerpo acurrucado descendia por un sendero
improvisado entre pequefios arbustos y matorrales. De vez en cuando su
velocidad aumentaba al resbalar por el lodazal cuesta abajo. Cuando ya creia
que la pendiente era escasa se confio, su cuerpo se deslizo por el terraplén que
se habia formado, como pudo anticipd el golpe contra un tronco, apoyo las
suelas en la base del arbol e hizo fuerza. La respiracion ajetreada volvio a
aparecer, se podia haber hecho mucho dafio. Acaricid6 el rudimentario
emplaste, cached su cintura, el arma seguia en su poder. Su mente no se
desprendia de la tiritona, tenia que avanzar. Intentd ponerse en pie, la lluvia
call6 un quejido, necesitaba grapas para su pierna, no se iba a desangrar, pero

tenia la sensacion de que la herida se agrandaba.

Nadie podia haberla escuchado ante el atronador ruido de la tormenta,
pero Helen se sintio observada. Gird su cabeza hacia todos lados sin encontrar
a nadie, ni los animales saldrian de sus madrigueras en esa noche. De todas
formas, esper6 a moverse, se quedo inmévil, hecha un ovillo busc6d con sus

pupilas a alguien. Nada ni nadie se acerco.
—iVamos! — se dijo a si misma con la intencidén de envalentonarse.

La distancia era minima, pero el ultimo tramo se le estaba haciendo
eterno. A cada poco paraba, estaba agotada pero no se iba a rendir, creia estar
muy cerca de su objetivo, aquel abrigo les habia delatado, era imposible que
nadie hubiera entregado aquella prenda a la beneficencia. VWlvidé a mirar
atras, tenia la sensacion de que algo extrafio estaba ocurriendo, mas alla de
que la lluvia le golpease desde todas las direcciones. Esperaba ver en
cualquier momento una alimafia chapotear, presa de un cepo, que le hiciera
recuperar una tensa calma. Un nuevo trueno hizo crepitar hasta el suelo sobre
el que se arrastraba, sinti¢ las vibraciones penetrar en su cuerpo. Se asusto al
ver a escasa distancia como un rayo partia en dos un arbol, las llamas duraron

un santiamén. Estaba aterrorizada. Su respiracion comenzd a dejar de ser



uniforme, gird sobre su cuerpo y dejé su espalda descansar sobre el fango,
cerrd los ojos. Desconocia cuanto tiempo llevaba mojandose, toco el mévil
dentro de su pantalon, si el agua no lo habia estropeado podria saber por lo
menos que hora era. Abrid los ojos, su mano saco el teléfono del pantalon,
tocd la pantalla, se encendia. No se lo podia creer, si ese milagro habia
sucedido porque no iba a encontrar a su pequefia. Con cuidado de no perderlo
lo introdujo en el bolsillo interior del chubasquero. Antes de reincorporarse a
su lenta marcha su mano retrocedid, con nervios cogidé el arma por la
empunadora y la sacé lo mas veloz que pudo. Algo, o alguien se acercaba por
su retaguardia, una luz artificial habia delatado a la presencia. Helen trago
saliva, no tenia tiempo para ocultarse, decidié esperar. Desconocia el
funcionamiento de la pistola, de haberlo sabido en el estado de nervios en el
que se encontraba dudaba que hubiera podido acordarse, en ese momento seria
incapaz de recordar como realizar una reanimacion cardiopulmonar por mas
veces que la hubiera practicado en el servicio de urgencias. La luz batia de
lado a lado el paraje, debia de estar buscandola con una linterna, su dedo
indice tamborileaba sobre el gatillo, no sabia con cuantos disparos abatiria al
hombre, pero lo que tenia claro es que haria lo que fuera por ver de nuevo a su
hija, hasta matar. La luz se alejo, no la tenia localizada. Helen volte6 su
cuerpo sobre el barrizal, clavd los talones sobre el suelo y flexiond las
rodillas buscando impulso con el que alcanzar el parapeto que le brindaba, lo
que le parecio entre las sombras, una roca. El terror le llend el semblante con
un gesto de crispacion. ;Y si el arma no tenia municion? No se habia

percatado de comprobarlo antes de salir del motel en busca de Wendy.

«Stan, seguro que la cargaste, ;verdad? Tu siempre tan precavido...»,
pensO Helen. ;Y si esa cautela le habia hecho presagiar que cualquier persona
podria empuiiar el revolver? El panico le impidi6 buscar alguna palanca o

botdén que le permitiera extraer el tambor. Las manos de Helen temblaban, no



se percatd que la luz era cada vez mas intensa y que se movia mas rapida, cada

vez mas cerca de ella.

Un trueno acompafio al instante a un lacerante reldmpago que
emblanquecid el cielo. Helen no se dio cuenta qué sobre la roca, bajo la que

se escondia, se habian posado las suelas de dos botas.
—iSal!

Entre la bruma auditiva la myjer escucho la orden. No iba a hacerle
caso. Apretd el arma con ambas manos, su respiracion mas desbocada, mas

angustiada.

—(Qué haces ahi? Sal— dijo la voz que Helen, sin dudar, identifico

como masculina.

«No puede sacarte sin que le dispares, aguanta. Se va a poner a tiro»,
decidid hacer caso a la voz que le aconsejaba en su cabeza. Helen esperaba
que diera un salto para sorprenderla, si conseguia apuntarle intentaria
alcanzarle en una rodilla, algo doloroso, no mortal, con un balazo en la
articulacion le seria mas dificil alcanzarla. Agit6 con levedad el arma, «tiene

que haber balasy.

—S¢é que estas ahi, venga sal— dijo la voz entre la sonora tromba de

agua cada vez mas acuciante.

Helen no queria parpadear, creia que en cuanto lo hiciera el hombre se
abalanzaria sobre ella. No le importaba estar calada hasta los huesos, ni la
herida en el muslo, iba a aguantar todo lo que hiciera falta, iba a volver con
Wendy. Queria gritarle que estaba armada, pero su voz estaba petrificada.
Tenia la duda de que una bala saliera del cafion de su arma al presionar el
gatillo, pero estaba segura que si el hombre se plantaba frente a ella y no
disparaba, ¢l le arrancaria de las manos la pistola en un posible forcejeo. Un

rayo ilumind la estampa del atacante, Helen comenzé el movimiento hacia



atras del gatillo, tenia que estar preparada y no dudar de lo que iba a hacer.
Ser médico no implicaba dejar de estudiar una vez que tuvo el certificado que
lo acreditaba, tanto tiempo intentando mejorar como curar y salvar vidas, y se
encontraba tumbada en el suelo en disposicion de matar si era necesario. Las
piernas le temblaban, mezcla del miedo y del frio. El hombre alumbraba con la

luz los pies de Helen.

—Por favor, sal. Con esta maldita tempestad vamos a coger una
pulmonia— «no, ni de broma, si quieres cogerme ven a por mi»— Vamos

Helen, sal.

La voz la acababa de llamar por su nombre, no recordaba habérselo

dicho a Jeremy.
—Helen, llevo en la carretera mas de cuatro horas, por favor sal.
Con el rostro asustadizo Helen asomo su rostro.
—Damien, eres t0? — pregunt6 Helen con voz quebradiza.

—Soy tu principe azul, quien si no iba a venir a rescatarte— dijo

Damien tendiéndole una mano, con la otra sujetaba una potente linterna.

«Si estuviese vivo... no habria tenido que venir a rescatarme, me

hubiera acompaiiado». Helen le dio la mano y se dejé abrazar por su marido.

—Creia que no te encontraria jamas, venga vamos a la habitacion del

motel, vaya pinta llevas, ni que hubieras salido de una tumba— dijo Damien.

El tir6 de la mano de su pareja, pero Helen no se movié. Algo no le
cuadraba, no iba a moverse, una fuerza inusitada se apoder6 de la mano que
todavia sujetaba el arma. La mujer levanto el cafion de la pistola apuntando

hacia el rostro de Damien.

—(Se puede saber qué demonios estas haciendo? Baja ese cacharro, ya

sabes que las armas las carga el diablo, y no he venido hasta tan lejos para que



tengamos un accidente— dijo Damien con tono suave, intentando calmar a su

esposa—. Tengo los calzoncillos empapados, por favor marchémonos de aqui.
—No— contestd Helen—. S¢é que esta aqui.

Le mird con rabia. No solo no le habia entregado las cartas de Stan, eso
era una certeza. En su cabeza su marido también estaba comenzando a ser

sospechoso de tener algo que ver con la desaparicion de su hija.

—No seas terca, no estad la noche para jugar a los investigadores,
necesito darme una ducha para ver si consigo entrar en calor. Esta noche me
cuentas tus dos dias aqui y si quieres mafiana volvemos en compafiia del
sheriff.

«No solo devolvia la correspondencia de Stan... ha llegado hasta aqui,
hasta a mi...seguro que el ayudante del sheriff le ha 1lamado. El lo sabe, sabe

donde estd mi pequeniay.

—Damien, ;coémo sabias que estaba en medio de la nada? —preguntd
Helen.

Helen no pudo discernir el posible gesto delator de su marido, las

sombras se apoderaban de su campo de vision.

—Te he dicho que bajes el arma, Helen déjate de tonterias y

regresemos al pueblo— le ordené Damien.

Helen no le contestd, permanecié impasible sujetando el arma. Las
manos sutiles de ciryjano de Damien se movieron rapidas en la oscuridad, en
un visto y no visto agarrd el cafion, desmont6 el cargador de la pistola y lo

dejo caer en el barrizal.

—Ya estd, ahora vamonos— inquiri6 Damien dando media vuelta—.
He venido ayudarte, pero si te quieres quedar bajo el aguacero en una finca

privada no cuentes conmigo.



Helen se quedd estatica, sorprendida de que Damien no la estuviera
apuntando con el arma una vez se la habia quitado, tampoco se habia

preocupado en rescatarlo del lodazal.

—Damien, ya no tengo arma, pero ti sigues sin contestarme, si quieres

que te acompaie dime como has hecho para dar conmigo.
Los pasos del hombre se detuvieron.

—Vamos al motel, y te lo explico alli, estoy helado, pero también
famélico— Damien se acerco a la altura de su myjer y la cogi6d del brazo—,

venga vamos, un plato caliente nos vendra bien.

—ILa pistola era de... No me toques— Damien no la soltd, Helen le

empuyj o, la linterna cayéo—. No me vuelvas a tocar hasta que no me respondas.

Damien se agacho, y recogio la linterna y el cargador de la pistola. Se

irguio y entregd el arma preparada para disparar a Helen.

—Venga, ya tienes tu pistolita, mafiana seguimos con tu juego de

detectives, estoy muy cansado, ha sido un dia extenuante.

—Deberias saber que no me voy a mover hasta que me digas que

demonios haces aqui— respondié Helen.

—¢(Que qué hago aqui? — pregunt6 Damien— Eso mismo te podria
preguntar yo a ti, por si no te ha quedado claro, lo que hago aqui es venir a
ayudarte para que no te mueras en medio de este lugar tan inhdspito. ;Qué te ha
pasado en la pierna? — preguntd al percatarse del torniquete que llevaba

Helen en la pierna— No tiene muy buena pinta, le tengo que echar un ojo.

—Damien, aunque me tuvieran que amputar la pierna si no me contestas
no me voy a mover. Te lo vuelvo a repetir, ;como me has encontrado? Y otra
cosa, j,como has logrado cruzar la valla? — las preguntas de Helen iban

cargadas de ira.



—He trepado, aunque tenga unos afiitos todavia soy capaz de eso. Y de
mas cosas que desconoces, hay tanto que no sabes de mi...—Damien estaba
reprochando a la reina de los reproches — Ahora lo mas importante es ver esa

pierna, no querras tener una horrible cicatriz de por vida, ;verdad?

—Damien, sé que estd aqui, y si no me dices el motivo por el cual has
llegado hasta mi pensaré que esta informacion ya la conocias y no me quedara

otra opcion mas que volarte la jodida tapa de los sesos.

—Me estas asustando, espero que no me dispares por la espalda porque
me voy a ir, no s¢€ si el camino de vuelta seguira practicable, y no voy a perder

mas tiempo— respondié Damien a la acusacion.

Helen presiono el gatillo. Damien percibi6 el clac entre el sonido de la

lluvia, se detuvo. Era el momento de decir la verdad. Se arrodillo.
—Helen no lo vas a entender...

—Woy a contar hasta tres, te aconsejo que hables antes— dijo

impertérrita. Helen comenzo la cuenta ascendente.

—Te he encontrado por tu movil— dijo Damien, tras escuchar en la voz

de Helen el nimero dos.
—¢(Qué pasa con mi movil? No tengo cobertura...

—S1 la tuvieses habria conseguido convencerte de que regresaras a

casa con esta tormenta.
—1Iba por el dos, ;verdad?

Damien no queria escuchar la detonacion, conocia el sonido frecuente

del campo de batalla aun estando lejos del frente.

—Tienes instalada una aplicacidn, no es visible a simple vista... me
avergiienzo... Incluso con el movil apagado he podido saber donde estabas,

intenta comprenderme, estaba muy preocupado por ti— confes6 Damien.



—Preocupado... ;Me estds diciendo que me tienes vigilada? ;Se puede

saber desde cuando?

—¢(Qué mas da desde que momento? Lo que te deberia importar que
ahora mismo estoy aqui; y he venido para salvarte de una muerte casi segura.
Ahora, por favor, baja el arma y volvamos a la civilizacién. Esta lluvia no va

a parar, y lo que hayas venido a hacer puede esperar a mafana.

—¢Por qué me tienes controlada? —Helen permanecia impasible, ni

siquiera temblaba por el frio— No me hagas volver a la cuenta atras.
Damien mir¢6 al suelo, le avergonzaba haber destapado la verdad.

—Desde que la nifa desaparecidé hablabas muchas veces al dia con
Stanley, luego desaparecias sin decirme donde ibas, no sabia si la terrible
tragedia de la desaparicion haria que me abandonaras por él... espero que lo
entiendas... pero mira el lado bueno de las cosas, gracias a esa aplicacion te
he podido encontrar. Ahora ya lo sabes, por favor vamonos a un sitio seco

antes de que nos caiga un rayo encima.

Helen le mir6 sin piedad. Celos. Su marido habia sentido celos porque
Stanley la llamaba... no se lo podia creer. Si la habia tenido localizada, no
entendia el motivo que podria esgrimir para no sacarla de los tugurios de mala
muerte donde escondia sus borracheras. Es verdad que Stanley la llamaba a
diario, intentaba insuflarla d&nimos, le contaba con todo tipo de detalles por
donde iban las investigaciones, la suplicaba que le perdonara, pero no habia
nada mas. Desde el momento en que Wendy desapareci6 le habia deseado la
muerte a su ex en varias ocasiones, otra cuestion era lo mucho que le echaba

de menos desde que ya no estaba.

Helen saco el teléfono movil del bolsillo, estaba empapado como toda
ella, la pantalla tactil no obedecia a las yemas de sus dedos, lo mird por

ultima vez y lo lanzd con fuerza hacia el ramaje de un arbol. Damien no dijo



nada.

—(Me tienes algo mas que contar sefior controlador? — preguntod
Helen sin atisbo de expresion alguna en su rostro. Intentaba que la rabia no se
desbocara, los dos permanecieron en silencio— S¢€ que me ocultas algo mas,

hazte un favor y queda en paz contigo mismo.
—Vamonos.

—No iré contigo a ningun sitio, ;qué mas me tienes que decir? —

insistio Helen.

—(Qué quieres que te confiese? ;Que te puse un localizador? Ya te lo
he dicho— Damien apreto los labios, no queria hablar mas, pero las palabras
querian escapar de su garganta. Sabia que si subia otro escalon hacia la cima
de la verdad tendria muchas mas opciones de perderla para siempre. Era algo
inevitable—. Con la aplicacidon que instalaron en tu movil tenia acceso a tus
mensajes... incluso a tus llamadas. Pero te prometo que no lo volvi a utilizar
... desde que me di cuenta que Stanley era un desgraciado que perdi6 a ...

nuestro tesoro.

Los ojos de Helen se tornaron inquisitivos, gélidos como la noche. No
se podia creer que su marido, un directivo de uno de los mas reputados
hospitales del pais hubiera caido tan bajo. Celos de ella, le resultaba

incomprensible.

—Stanley no era un desgraciado. Era un hombre al que su mujer le
abandono, y siguid al pie del cafion sacrificandose para que su hija no notase
su ausencia. Luego... tuvo mala suerte, y algin hijo de la grandisima puta nos
arrebatd a nuestro tesoro, no el tuyo. Dudo que quieras que aparezca... celoso
th... he pensado que tenias algo que ver con la desaparicion de Wendy, pero

tan solo eres un ser patético.

—(Como puedes decir eso? Yo te amo, y si, estaba celoso, su



desaparicién os unia, y yo no podia soportarlo; no soy estupido, os veia
miraros de una forma que jamas lo has hecho conmigo. ;Como crees que podia
pasearse por aqui sin que nadie le financiara? ;Crees que vivia del aire?
Hablé con ¢l y llegamos a un acuerdo: si no te alteraba con sus historias yo le
iria haciendo ingresos en su cuenta para que continuara con sus indagaciones,
lo Unico que le pedia era que te dejara tranquila que bastante mal lo estabas
pasando, jy sabes lo que hacia? Gastarse el dinero en médiums y chorradas

por el estilo... y seguia escribiéndote.
Helen lo mird.

—Pues si esto va de confesiones, y de dar disgustos solo me queda por
decirte dos cosas: mi camino estd en aquella direccion— dijo Helen

sefialando hacia la casa de madera—, y sigo amandole.

Durante unos segundos solo se escucharon las gotas de lluvia, un trueno
perturbd el bramido del viento entre los dos, un relampago traz6 una zeta

sobre sus cabezas.

—Ya lo sabia— contestd Damien con tristeza—. Hablemos con calma

en un sitio seguro y seco, lo podremos arreglar.

—No lo has comprendido todavia, s€¢ que Wendy esta aqui.



Capitulo 15

—(Has visto esa luz? — preguntd Reagan mas alterada que de
costumbre.

—No es nada, son solo los reldmpagos, duérmete, no querrads que
cuando padre vuelva descubra que todavia estas despierta...— contesté Nancy

entre cuchicheos.

—Vienen a por mi, me van a rescatar, a llevarme muy lejos, /te

escaparas conmigo?

—Ya te he dicho que nuestro lugar es con padre, no hay sitio mas
seguro que a su lado, €l nos protege del mal del mundo exterior, ahora calla y
cierra los ojos— Nancy queria dormir, le daban panico las tormentas—.
Ademas, si lo intentas otra vez padre te llevard al manicomio. Se buena y

cierra los 0jos, como regresé y nos pillé despiertas...

A Nancy no le daba miedo el infierno ni la muerte, su terror mas
profundo era acabar en un manicomio. Segun su padre era un lugar donde
internaban a personas que habian dejado de serlo, y se limitaban a deambular

por sus estancias entre alaridos.

—Pero y si cuando regrese no estamos, no nos podria hacer nada. Con
esta tormenta le seria imposible dar con nosotras, ;verdad? Te lo ha dicho en
tus lecciones de caza, la lluvia interfiere en los cinco sentidos— Reagan repto
hasta la otra orilla del colchon, colocod su boca en el oido de la nifia— ;Lo

intentamos, que te parece? ;Las dos juntas?

Nancy se gir6 hacia el rostro en penumbra de Reagan. Algo debia
seguir viendo su padre en ella para seguir cuidandola, para no haberla

abandonado en un manicomio.



—Tus luces son los rayos, no tengas miedo que las tormentas siempre

pasan— contestdo Nancy intentando apaciguar a la adulta.

—S¢ distinguir la luz artificial de los relampagos, no soy tan estupida.

Salgamos a ver si tengo razon.
—No seas necia, padre ha cerrado la puerta y las ventanas.

—(Has escuchado que haya corrido el cerrojo? — un relampago
ilumino la sonrisa de Reagan, sus ojos flotaban en sus cuencas apuntando a la

salida. — Con las prisas se le ha olvidado, ;vienes?

Reagan se levantd de la cama, sonreia, veia muy cerca la

materializacion de su fuga.

— Con la que estd cayendo, si sales ahi fuera lo mas seguro es que
mueras— Nancy no abandon6 la posicion fetal sobre el colchon— O te cae un
rayo, o con esta negrura te caes por un barranco... o si te pilla padre...— no
queria pronunciar lo que en ocasiones habia pensado— acabarias en el

manicomio. Padre ya esta al llegar, vamos acuéstate.

—No pienso acabar en una habitacion acolchada atiborrada a pastillas
como estas—Reagan saco del bolso de la bata un puiiado de los comprimidos
que se sacaba de la boca en las tltimas fechas y las hizo polvo aplastandolas
con la mano—. Ademas, si muero como sugieres que me va a pasar, la inica
diferencia con la actualidad seria adelantar un poco la hora—Reagan se
arrodillé en el suelo al lado de la nina—. Si se le han escapado los animales
tardara en volver, ya sabes que les tiene mas aprecio que a nosotras, bueno

que a mi. Ven conmigo, por favor. Tendrds una vida mejor que aqui encerrada.

Nancy se tapo la cabeza con el almohadon, no queria escucharla, ;y su

fuera verdad lo que decia? ;Y si su padre no estuviera en lo cierto? Queria
P

jugar con otros nifos, conocer sitios desconocidos, pero sobre todo conocer el

mar. Deseaba probar las cosas prohibidas por su padre, aprender a leer y a



escribir como en ocasiones le habia sugerido Reagan, segun ella en el mundo
exterior existian infinidad de actividades por realizar. Pero la realidad que le
habia contado su padre, distaba mucho de lo que le habia descrito Reagan. La
nifia sabia que su padre queria protegerla, pero dudaba que el exterior fuera
tan peligroso, las pocas veces que habia salido de la granja recordaba a la
gente muy carifiosa con ella. Era mejor vivir apartada que metida en un
hospital, los médicos no pararian de hacerle mas pruebas en busca de la
enfermedad extrafia que padecia. Cuando salia la conversacidn, su padre le
repetia que estaria llena de cables y tubos sufriendo hasta que se muriera, era
mejor ocultarse en su terreno hasta que creciera. Le habia prometido que
cuando superara la mayoria de edad la acompafiaria a donde quisiera si asi lo
deseaba, mientras cuidaria de ella alejandola de cualquiera que llevase una
enfermedad que pudiera dar con sus huesos en la fosa familiar sobre la colina

por la que se escondia el sol.

Reagan cogi6 una chaqueta desgastada y se la puso sobre el camison, le
apenaba que la nifia no la acompanase. Si conseguia llegar a la civilizacién
con vida buscaria la forma de sacar a la pequeiia de aquel lugar, se merecia un

futuro mejor que el que le brindaba Jeremy.

Desde el jergon, Nancy escuchd el crujido de los escalones bajo los
livianos pies descalzos de Reagan. Tal vez su padre se enfadaria por no
haberse interpuesto en el intento de fuga, pero en su defensa argumentaria que
se habia dormido profundamente y no se habia percatado de nada. Un mar de
dudas inundaba su pensamiento, la balanza de su deseo no acababa de tornar
hacia ninglin lado. Lo que tenia claro es que ella no sufriria si no volvia a ver
a Reagan. No discernia que opcion seria mejor para ella, que Reagan huyera o
pereciese en su intento, lo que no queria era estar presente si su padre la
lograba alcanzar, no queria oir sus quejidos, no queria contemplar el resultado

al pasar por sus grandes manos. «Vete ya, no vuelvasy, penso la cria, antes de



escuchar un grito. El ruido procedia de la garganta de Reagan. La nina se

incorpor6 del colchon. Inconscientemente bajo a la planta inferior.

Vio a Reagan saltar, su grito no habia sido de pavor. Saltaba, jubilosa,
sefialando con un dedo a través de un pequefio resquicio que habia en la
vetusta contraventana de madera. Nancy comprob6d que de vez en cuando
aparecia una luz por la oquedad a la que apuntaba Reagan. Y no, no eran

relampagos.

—Te lo dije— Reagan bailaba alrededor de la nifia—. Vienen a por
nosotras, seguro que es mi familia, no podian haberse olvidado de mi, te lo

dije. Nos van a salvar, ahora si que me acompanaras, ;verdad?

Nancy no supo que contestar, estaba asombrada. Las dos usaron el
hueco en las tablillas de madera como mirilla. Ninguna de las dos sombras
que los relampagos reflejaban pertenecia a Jeremy, eran demasiado pequefias.
Acostumbradas como estaban a la infimita oscuridad, la luz de la linterna
percutia en sus pupilas hasta encontrar el rechazo de continuar mirando al
exterior. Un terror insondable se apoderd de Nancy, su mente se inundo de
pensamientos, jy si en vez de ser rescatadores como decian Reagan eran

personas que venian a hacerles algo malo?

—iVamos! jVamos al escondite! — gritd la nifia dandole un fuerte tiron

a la chaqueta de Reagan, con tanta fuerza que la manga se descosio.

La myujer permaneci6 impasible como hipnotizada por la luz exterior. La
nifia al ver que no se movia de al lado de la ventana la empuj6, Reagan la
retird con la mano. Por una vez Nancy no vio a Reagan como un despojo

humano, la habia apartado con una fuerza inusitada.
—Vamos, sigueme— le imploro la nifa.

—No — contestd sonriendo Reagan—. Me encanta esa luz, vuelvo a

casa.



—¢Y si no es nadie de tu familia, ni padre?

Reagan permanecid callada absorta con el baile de las sombras del
exterior. Nancy tir6 de una pequefia alfombra de colores gastados. La aldaba
de la portezuela, que ocultaba, estaba oxidada. Nancy tiré hacia arriba, unos
estrechos peldafios surgieron de la oscuridad. La nifia descendié dos antes de

volverse.

—Y si nos quieren lastimar? —insisti6 Reagan— Corre, ven— dijo la

nifia bajando un escalon mas.

Con lentitud Reagan fue girando el cuello, el movimiento estaba
salpicado de pequeias pausas como si la cabeza al moverse se fuera
encontrando con pequefios obstaculos. Cuando lleg6 al zenit de la torsion de
los ojos de Reagan cayeron un par de lagrimones, acompafiando a la

desesperanza.
—(Qué mas da? Yo ya estoy muerta.

Reagan avanzo hacia la puerta. El sentido de su oido no lo habia
perdido, el enorme cerrojo permanecia sin echar. Con pasos cortos llego hasta
tocar el pomo de laton. Su mano lo gir6 al sentir la vibracion de dos golpes

retumbando al otro lado de la puerta.

Nancy sali6é del hueco que le permitia acceder a un mintisculo refugio
que Jeremy habia labrado en los bajos de la vivienda. Gateando llegd hasta
Reagan, y tir6 de una de sus piernas intentando llevarsela consigo.

—iEstoy aqui! —vocifer6 Reagan.

Las palabras de Reagan devolvieron a Nancy a las profundidades del

escondite.

—Fl sefior ha escuchado mis plegarias— dijo Reagan al entornar la

puerta.



Nancy cerro6 la trampilla y arrastro su cuerpo hasta el lugar mas distante

del acceso de entrada al subsuelo.



Capitulo 16

Helen y Damien golpearon la puerta con fuerza.
—¢Has escuchado eso? — preguntd Helen.

—Solo oigo los dichosos truenos, ;jte he dicho que me aterran las

tormentas?

—Un buen dia para tus confesiones, es mas normal la brontofobia que
tu panico al ver una persona vestida de payaso— contestd sin mirar a su

€sSposo.

Helen golpe6 de nuevo la madera. Damien sacd una navaja suiza de su
macuto y comenzo a hurgar en la cerradura. Sus dotes como ladron eran nulas,

en su primer intento la punta de su herramienta multiple salié roma.

—(No has oido eso? Son gritos de mujer sin duda— dijo Helen con
ansiedad en el rostro por no poder entrar en la cabafia— Y hazme el favor de

darme la navaja, que al final acabaras cortandote un dedo.

—Te juro que no he oido nada, pero si ti dices que hace un bonito dia

soleado te creeré— dijo Damien intentando resarcirse como pareja de Helen.

La doctora se echo para atras unos pasos con la intencion de arremeter

con su hombro en la puerta.

—No lo hagas Helen, no lo conseguirds. Si tuviera una radiografia a
mano... no es una broma meédica, al parecer es asi como los cerrajeros abren

las puertas, quiero decir con un plastico fino.

—Sorpréndeme sacando una de tu mochilita de boy scout, como eres el
director de un hospital seguro que siempre llevaras una mano, no estaria de
mas un estetoscopio para ver que esta a punto de darme un ataque al corazon...

—dijo Helen con sorna.



La pierna le estaba martirizando, aun asi, Helen dio dos potentes
zancadas. Su cuerpo liviano dejo de tener los pies en el suelo. El impacto
contra la puerta no se produjo. Al otro lado Reagan gir6 el pomo. Helen cayo
a sus pies. Reagan se sorprendi6 de ver a uno de sus rescatadores tirado por el
suelo, luego vio al otro con una navaja en la mano apuntando hacia ella,

retrocedio.

—;Donde estd mi nifia? — logrd articular Helen desde el suelo, los

dolores se iban acumulando.

Reagan no contestd, se encogié de hombros. Luego sonrio al ver a la

mujer caida incorporarse ayudada por la mano del hombre.
—Soy la doctora Myers, esta tarde he estado aqui, ;lo recuerda?
Reagan rio.
—Si, pero con otro hombre.

—No sé quién seria ese otro, pero digame, ;conoce el paradero de una

nifia [lamada Wendy?
Reagan se volvio a encoger de hombros, no paraba de sonreir.

—¢Nos vamos ya? —preguntd6 Reagan— Jeremy llegara de un momento

a otro, y seria mejor que no nos encontrase aqui.

—;Donde estd la nmifia? —preguntd Helen. La sonrisa estipida de

Reagan la estaba comenzando a desquiciar.

—(Qué mas os da donde esté esa pequeiia presuntuosa? No quiere

venir, dice que se queda, ;0s lo podéis imaginar? Asi que vamonos.

Los ojos de Helen estaban como platos, se encamindé hacia Reagan

reduciendo la distancia entre sus frentes a la minima expresion.

Damien la abrazd por la espalda en busca de calmarla, a simple vista



aquella mujer no estaba en sus cabales. Sin duda era una mala idea haber ido a
ese lugar. Tendria que haberle impedido a Helen tan siquiera ir al funeral de
Stanley, si ya estaba trastornada por la ausencia de Wendy, la muerte de su ex
habia terminado por quebrar por completo la mente de su mujer. Habia
accedido a dejarla ir a aquel lugar con la intencion de que se diera de bruces
con la realidad; para luego recoger los pedazos de Helen y ser ¢l quien la

recompusiera, nadie mas que €l en su vida.
—Donde estd mi hija? Por favor dimelo— insistié Helen.

Reagan no contestd. Helen la cogio por los hombros y la zarande6 hasta

que Damien separ6 a ambas mujeres.

—Si puedes estar quieta, voy a echar un vistazo a la planta de arriba—
dijo Damien.

La luz salpico todos los rincones de la casa. Al regresar al piso de
abajo, Damien repard en la trampilla mal cerrada por Nancy, tir6 de un aro
metalico y descubrié la oquedad, introdujo su cabeza, estaba muy oscuro.
Alumbré con la linterna y descubrio en el habitaculo forrado de madera a
Nancy. Permanecia acurrucada sujetdndose unas rodillas huesudas con sus

palidas manos.

— Vamos pequefia, sal de ahi, no venimos a haceros dafio— dijo
Damien antes de sacar la cabeza del escondrijo —. Hay una nifia aqui abajo,

pero no es Wendy.

En el interior de la cabeza de Helen la idea de que Wendy estuviera alli

escondida se resquebrajo. Helen se sobresalto al escuchar gritar a su marido.

—(COomo has llegado tan rapido hasta aqui? —preguntdé Damien a la
nifia—. No esperaba que fueras tan veloz, estoy en edad de que me dé un

infarto, no me des mas sustos, ;vale?



La nifia asintid. Rechaz6 la mano que Damien le ofrecia para salir del
agujero.

—Marchense. Si padre los ve aqui me temo que se enfadara mucho—
dijo la nifia—. En nada volverd, ha ido a comprobar que los animales

estuvieran bien, no nos podemos permitir perder ningln otro.

—ILa que se va soy yo— dijo Reagan entre carcajadas—Os ha

contratado mi familia, ja qué si? Es que me quieren mucho

La myjer ataviada con la chaqueta sobre el camison salid al porche y
observo el cielo. Extendi6 las manos mas alla de la cobertura que le brindaba
el tejado del porche y dejo que la incesante lluvia las empapara en un segundo,
se pasO las palmas por la cara, era el momento de despertarse de aquella
pesadilla. Se llevd las manos a la cintura y esperd a que aquella pareja la

acompanaran.

—Reagan sabes 1o que va a pasar si llega padre y te ve ahi fuera...—la
voz de la pequeiia sond inquietante— Vamonos a la cama que estos sefiores ya

se van por donde han venido.

Damien y Helen se miraron asombrados, la pequefia los estaba echando

llevando su menudo cuerpo hacia ellos en direccion a la puerta de entrada.

—Si no te importa podriamos esperar a tu padre cobijados del

aguacero en el interior— sugirié Damien.

—Tenemos que registrar el resto de la casa, s€¢ que estd aqui— le

susurrd Helen a Damien, luego elevo la voz—;Wendy! ;Donde estas?

La mirada gélida de Nancy acompafié a una mueca, su expresion era de
desprecio absoluto. La nifia continudé avanzando como si fuera un perro pastor

llevando al rebaiio al redil.

—Est4d bien, nos vamos, volveremos cuando esté tu padre— dijo



Damien.

Helen negaba con la cabeza, tras 1o que habia sufrido hasta llegar a la

cabafia no se iba a ir con las manos vacias. «El abrigo».

—Antes de irnos, jte podria preguntar una cosa? —la nifia, mas
sosegada, asintio— Cuando he venido esta tarde he visto tendido un abrigo

muy bonito en vuestro tendal, ;de quién es?
—De quién va a ser? Es mio, es obvio que a la loca esa no le entra.
—¢ Vivis solos los tres? —insistio Helen.

—Dijo que me iba a preguntar solo una cosa... jve usted a alguien
mas? Si le gusta el abrigo supongo que por un modico precio podra llegar a un

acuerdo con padre.

—No, no pequeiia. No lo quiero para nada, es que hace unos afios
compré uno igual para mi hija y hace mucho que no se lo veo puesto... ha

crecido—Helen se volvio hacia Reagan— ;Donde 1o compro sefiora?

—¢Me esta preguntando a mi? —Reagan negaba sin parar con la cabeza
— (Creen que en mi posicion puedo comprar algo? Por favor, déjense de

sandeces y llévenme con mi padre antes de que vuelva ese monstruo.

—Ahora nos iremos, pero sea amable y digale a mi esposa donde

adquirieron el abrigo por favor—rog6 Damien.

—De verdad que no lo sé, ;nos podemos ir? Estd volviendo— dijo
Reagan sefialando con el indice los dos focos delanteros de la camioneta que

se aproximaba a la cabafa.

Antes de salir del refugio que le brindaba el techo del porche Reagan
mird a los lados como si estuviera delante de un paso de cebra. Sus pies
descalzos chapotearon en uno de los infinitos charcos, echo una tltima mirada

a Nancy. Los haces de luz estaban mas cerca. Reagan no dudd, y comenzo a



correr en direccion contraria a los focos cada vez mas cercanos.

Nancy cerré sus 0jos, no creia que se fuera atrever; previo que el futuro
mas dulce de Reagan seria ser apaleada a manos de su padre. Ante la sorpresa
de aquella huida, Nancy no se dio cuenta de que Helen se le acercaba. Sintid
sus dedos helados alrededor de su escualido cuello, la mujer no apretaba con

fuerza, pero la syjetaba.

—Nifia, no me obligues a hacerte algo malo, dime lo que sepas del

abrigo— dijo Helen con los ojos inyectados en sangre.

—No s¢ nada— Nancy no vio compasion en la myjer, tragé saliva—.

Me lo regalé mi prima.

—(Quién es tu prima? ;Donde estd? — Los dedos de Helen se tensaron

un poco mas.

—Carifio, suéltala. Su padre estd llegando, no me imagino lo que le
harias a alguien que tuviera agarrada asi a Wendy— las palabras de Damien

cayeron al vacio.

—Mi prima Beverly estuvo una temporada aqui con nosotros, cuando se
marchd me dejé alguna cosa, pocas... se habia escapado de casa de sus
padres, decia que se habian separado y que unos buenos padres no le harian

eso a sus hijos...

Las manos de Helen se derrumbaron. Damien se acerco a ella y le paso

un brazo por encima de los hombros. Nancy busc6 amparo bajo el dintel.
—Y al final volvio con sus padres? —preguntd6 Damien.

—No lo sé. Si quieren pueden preguntarle a padre por ella, yo me voy a
la cama— dijo Nancy protegiéndose detras de la puerta—, no quiero que me

vea levantada.

—(Como es Beverly? —preguntd Helen.



—No la recuerdo bien— la respuesta de la nifia fue acompafiada de una
mueca parecida a una sonrisa maliciosa—. Vayanse por donde han venido, a

padre no le gustan las visitas.

—No nos iremos a ninguna parte sin saber donde estd mi hija—replicod

con rabia Helen.

Damien se apresurd a sacar, de la mochila, su teléfono movil de una
enfundado en un pléastico impermeable. Con rapidez busc6 una fotografia de

Wendy y le mostro la pantalla a Nancy.
—Beverly es ella? — pregunt6 con ansiedad Helen.

Nancy mantuvo una actitud inexpresiva antes de contestar, desconocia si

haria bien.

—(Es usted mi tia? Qué suerte que sea doctora, me podrd quitar esta

enfermedad, ;verdad?

Helen cayo sobre sus rodillas, con la boca abierta, petrificada. Damien
la intentd levantar, la cogié del brazo y tir6 de ella, pero su pareja no

reaccionaba.

—NMejor que nos vayamos, a no ser que quieras esperar a ese hombre—
Damien comenzaba a pensar que su mujer llevaba razon, y comenzaba a sentir
panico de lo que veia cada vez mas cerca como una horrible realidad—.

Manana volvemos con el sherifft— le susurrd al oido a Helen.

—No, no nos vamos a ir sin saber donde esta Beverly— dijo Helen

intentando recomponerse— Esperaremos dentro a tu padre, ;vale?

—S1 es la hermana de padre... serd entrafiable su reencuentro—

contestd Nancy, dejandoles pasar.

Jeremy salto de la furgoneta, las llaves las dejé puestas en el contacto.

Estaba empapado, habia tardado mas de la cuenta en recoger y calmar a los



animales. A grandes zancadas avanzaba hacia la cabafia, no entendia que hacia
la puerta abierta de par en par. De las tres figuras que vislumbro a través de la
cortina de agua tan solo reconoci6 a su pequefia. Jeremy se limitd a correr
hacia ellos, impetuoso, solo pensaba en poner a salvo a Nancy de aquellos

desconocidos.

Helen no se iba a ir de alli sin atar los ultimos flecos que le dieran a
conocer el paradero de Wendy. El matrimonio entr6 detrds de la nifia al
interior de la cabafia de madera, Damien resbalé en un charco que se estaba
formando por una filtracion en el tejado. Helen acudi6 en su ayuda. Se vieron
sorprendidos por un descomunal portazo, de frente a ellos una enorme estampa
fue alumbrada por un relampago zigzagueante. El robusto hombre llevaba el
cabello empapado y peinado hacia atrds, su mirada estaba crispada, en su
mano derecha sujetaba el mango de un hacha, el filo lo arrastraba por el suelo,
con paso lento se fue acercando. Damien se levantd del suelo hipnotizado por

los exagerados arcos superciliares del hombre, Helen creyo oirle gruiiir.

—¢Qué hacen dentro de mi propiedad? — las palabras rasgadas de

Jeremy se impusieron al tronar de la tormenta.

La voz cavernosa de Jeremy no obtuvo respuesta, habia paralizado a los
extrafios. Oteo entre las penumbras, la nifia parecia encontrarse bien, hasta la

encontraba alegre.
—Padre, ;esta sefiora es mi tia? — preguntd Nancy al recién llegado.
Jeremy busco con la mirada a Reagan.

—;Doénde esta Reagan? ;Qué le habéis hecho? —Jeremy alz6 el filo

del hacha sobre su hombro.

—Si se refiere a la mujer que estaba aqui, le aseguro que nadie le ha
hecho nada, ha salido corriendo— dijo Damien echando un paso adelante con

la intencion de interponerse ante la amenaza representada por Jeremy, miré a



Helen, esperaba que se sintiera protegida con aquel gesto—. No quiero entrar
en valoraciones médicas, pero creo que su esposa necesita, con urgencia,

atencion psiquidtrica, a simple vista la enajenacion se ha cebado con ella.

—iReagan no estd local — rugi6 Jeremy separando las silabas—

Ninguno lo estamos.

— No he dicho eso, pero su comportamiento dista mucho de ...—
Damien no quiso profundizar en lo que pensaba tras verla actuar— No creo

que esté lejos, iba descalza y con esta lluvia le costard avanzar.

—Desconozco la enmienda que me protege ante unos asaltantes en mi

propiedad, pero si no se esfuman ahora mismo les aviso que...

—No me voy a ir de aqui sin mi hija— ataj6 Helen la amenaza—. No

se llama Beverly, se 1lama Wendy, ;donde la tienes malnacido?

Jeremy echo una ojeada al teléfono que Helen blandia frente a su rostro.
Un manotazo seco hizo volar el movil, el impacto contra la pared hizo aiiicos

la pantalla.
—ijAlto! —grit6 Damien— No se le ocurra tocar a mi myjer.

—(O si no que...? — preguntd Jeremy antes de soltar una macabra

carcajada.

Con rapidez Damien sacd un machete de su mochila, se colocd como
escudo humano delante de Helen, la agarr6é por la cintura y comenzd a girar

sobre el eje que marcaba el cuerpo del duefio de la casa en busca de la puerta
de salida.

—Nos vamos a ir, y usted se quedara tranquilo guardando de su hija y
nos dejard marchar, ;entendido? — la voz de Damien temblaba, presagiaba

que el duefio de la casa no le haria caso.

La explosion cogid a todos por sorpresa. Un rayo impactd sobre el



tejado de la cabana. Unas inmediatas llamas comenzaron a abrirse paso
llenando el boquete producido por la descarga eléctrica. Los cuatro cuerpos
quedaron tendidos en el suelo, a su alrededor se esparcian brasas. El agua que
caia por el agujero no era capaz de apagar el fuego que comenzaba a

propagarse.

Helen tosi6 al salir del letargo, apretdé la mano de Damien, pese al
impacto todavia seguian unidos. Su segundo marido le acaricié con los dedos
mientras se desperezaba. Al saborear el humo, se sobresaltd y arrastro el
cuerpo de Helen lejos de las ascuas. Le dolia tanto la cabeza que tenia la

sensacion de que le fuera a reventar.
—(Qué ha pasado? —dijo Helen, aturdida—_;Ha sido un rayo?

—O eso, o ha descarrilado un mercancias contra nosotros—dijo
Damien. Se llevo la mano a la frente, sangraba, el corte era superficial—Es

hora de levantarnos de aqui y marcharnos, o quedaremos hechos cenizas.

El hombre ayudo a incorporarse a su pareja sin quitar la vista del duefio
de la casa. Permanecia tumbado, en apariencia inconsciente. La amenazante
hacha estaba siendo pasta de las llamas, esa vision fue un alivio para el

matrimonio. Helen respiraba sofocada, el humo era cada vez mas abundante.
—Vamonos—dijo Damien cogiéndola en brazos.

Con las energias que le restaban Helen se deshizo de los brazos de su

marido.

—No podemos irnos...—dijo Helen entre toses— La nifia se va a

quemar-...

Helen gated hasta el cuerpo de Nancy. No observd que su pecho se
elevara, no tenia tiempo de pararse a comprobar si respiraba. La agarrd por un

brazo y estir6 su menudo cuerpo. La fue arrastrando a medida que el hollin



tiznaba su piel.

—Date prisa, no s€¢ cuanto tiempo van a aguantar estos maderos en pie
— dijo Damien bajo el dintel—. Podria derrumbarse en cualquier momento,

jdate prisa!

Helen cogi6 en brazos a Nancy, las extremidades de la nifia pendian
colgantes. Acerco la oreja al pecho de la nifia, el corazon latia. Al pasar al
lado del cuerpo inconsciente de Jeremy penso en lo que le costaria sacarle de
alli, debia pesar cinco veces lo que ella, dudaba poder hacerlo con la ayuda
de Damien, pero tenian que rescatarle, tal vez fuera la inica persona que les

pudiera revelar la ubicacion de su hija.
—Hay que sacarle— dijo Helen ahogandose en su respiracion.

—Es muy peligroso...—dijo Damien a modo de negacion. Los ojos de
Helen se lo suplicaban— Lo voy a intentar, 1o hago por ti, pero como me pase

algo prometo ser un fantasma muy pesado.

Helen se qued6 a medias entre darle las gracias y una media sonrisa,
estaba agotada. Las llamaradas rompieron los vidrios de las ventanas que

salieron volando por los aires.

—Nancy, abre los ojos por favor—Ia nifia no reaccionaba, antes de
iniciar la RCP retorcié un pezon de la pequetia, Nancy se encogio por el dolor,

respiraba, Helen sonrio— Nancy, ;te acuerdas de Beverly?

No obtuvo respuesta, a la nifia le costaba mantener levantados los
parpados. Helen ech¢ la vista al frente, Damien se habia zambullido en un mar
de llamas, no entendia como las llamaradas crecian si no cesaba la lluvia ni
por un instante. Confiaba en que Damien no la fallase esta vez, tenia que sacar
al hombre, ella ya se encargaria de lo demds, conocia punto de dolor que ni
los torturadores mas expertos dudaba que conociesen. Le daria la informacion

de las personas con las que estaba su hija. Dentro de poco ver el retrato de



Wendy en los bricks de leche seria un mal recuerdo. Helen incorpord el
cuerpo de Nancy, al flexionar la pierna el dolor le recordo la laceracion que

tenia en su muslo.
—Vamonos de aqui, tenemos que alejarnos y no puedo correr mucho

Helen miraba hacia atras cada poco, Damien seguia sin salir, esperaba
no acarrear a su espalda otra muerte mas. A una distancia prudencial, Helen
llevd sus nalgas al suelo, necesitaba encontrar resuello. En su regazo la nifia
comenzd a tener espasmos, Helen no recordaba haber leido que la nifia
padeciera epilepsia. Con rapidez tumbo de costado a Nancy, echo una ojeada a
la casa, las llamas ascendian y no habia rastro de los dos hombres. Cont6 los
segundos de la convulsion, cinco. Por mucho que la cultura popular dijera que
un epiléptico podia ahogarse tragandose su lengua sabia que era una falsedad
generalizada. Espero a la siguiente convulsion espasmodica, cuando finalizo
no espero mas. ;Y si habia tragado mucho humo y...? No se le iba a ir esa
nifia. Meti6 su mano y separd con firmeza los dientes de la pequeia, si le
rompia alguna pieza ya le saldria, por su edad la mayoria de sus dientes serian
de leche. La nifia tosio, Helen sonrid al sacar un grumo de barro de la boca.
Mientras buscaba algo mas en la garganta, que entorpeciera la respiracion de
la nifia, vio la figura de Damien aparecer en el porche. A su espalda arrastraba
como podia el cuerpo del padre de la nifia. «Buen trabajo en equipo». Notd
como la boca de Nancy succionaba el dedo con el que Helen habia buscado en
la cavidad bucal, le parecié un dulce recuerdo de su etapa infantil. Sabia la
dependencia que originaban los tetes como los llamaba su hija, pero inundar
la cuna de Wendy de chupetes fue la tnica solucion a la que habia llegado,
junto a Stanley, para dormir durante mas de horas seguidas. En sus pupilas se
reflejaban las llamas que consumian la casa, Helen levanto la vista, Jeremy se
habia repuesto, caminaba en paralelo a Damien con la unica direccién de

alejarse de lo que habia sido su hogar.



Los dientes de Wendy apresaron el dedo de Helen, la nifia se asust6 con
el aullido que emiti6 Helen y con rapidez solté la mordida. Un pequeiio
reguero de sangre descendio por la comisura de los labios de Nancy. El grito

de Helen alert6 a Jeremy, con rapidez su mirada se posoé en ellas.

—iDoctora, devuélveme a mi hija! —vocifer6 Jeremy mientras

avanzaba hacia ellas.

Helen apretd con fuerza la herida que le habia producido el mordisco

de Nancy, el corte era profundo.

—iPrimero dime donde estd la mia! —Helen grité todo lo que pudo

intentando ser audible bajo la cortina de agua.

Los pasos de Jeremy eran torpes, todavia estaba afectado por la

explosion del rayo, de vez en cuando se apoyaba en Damien para avanzar.

—iComo le pase algo a mi pequefia te juro que te arrepentirds! —

respondi6 amenazante Jeremy.

Todo cuadraba. El abrigo, la espantosa voz que parecia proceder del
averno que habia descrito Stanley en su carta... Por mas miedo que pudiera
darle aquel enorme tipo, Helen no se iba a amedrantar. Tenia dos ojos, una
boca y un corazéon como todo el mundo, no era un ser diferente a ella, y Helen

sabia cual era su punto débil.

—Vaya mordisco me has dado, no te preocupes— le susurrd Helen a la
nifia—. Lo que voy a hacer ahora es una bromita, ya sabes que soy la tia

Helen, a ver si consigo sacarle a tu papa una sonrisa, ;vale?

La nifia asinti6. Helen la puso en pie. Coloco el arma en la cabeza de la

pequefia y dio un paso al frente.

—iDime donde estd Wen, o le vuelo la tapa de los sesos! —Helen

intentd ser lo mas convincente que pudo dando un meneo al cuerpo de Nancy.



Damien la observaba perplejo, no se podia creer que Helen adoptara
esa posicion. Jeremy se quedd paralizado, tan solo por un momento. Luego
reinicio la marcha. El avance de Jeremy, tan decidido, le resulto estremecedor
le daba igual que tuviera encafionada a su pequeiia. La mano de Helen
temblaba, estaba bloqueada, la decisién de Jeremy de continuar le habia
dejado sin plan, era algo imaginable, al menos para ella. Helen pensaba que,
por mas alarmas que tuviera una casa, un ladron amenazando a un ser querido
con un arma era la llave para entrar en cualquier mansion. Debia de haberse
topado con el mintsculo porcentaje al que le daba igual que su oponente
estuviera encafionando a su hija. Unos segundos antes el hombre se
tambaleaba, Helen permanecidé inmovil ante su asombrosa carrera, se habia
plantado delante de ella en un pestafiear. El dorso de la mano de Jeremy
despidio el cuerpo de Helen a cierta distancia. La espalda de la doctora crujid
al topar contra el suelo, no le dio tiempo a levantarse. Sobre ella not6 el calor
del hombre, de su boca asomaban unos feroces incisivos por los que colgaba
una densa saliva. Helen cerr6 los ojos, esperaba el final. Un ruido cerca le
hizo abrirlos de nuevo, un golpe seco, el cuerpo de Jeremy derribado a un
costado de ella. Damien sostenia, triunfante, una piedra. De la sien izquierda

de Jeremy brotaba sangre.

—¢ Vas a hacerme caso de una vez? —preguntd6 Damien ofreciéndole la
mano para incorporarse— Te creo, pero vamonos de aqui, te prometo traer al

séptimo de caballeria.

Helen le abrazd. Le daba igual todo lo anterior, a partir de ese momento

todo habia cambiado, le habia salvado de una muerte segura.

—Si1, vamonos— dijo Helen comenzando a correr hacia la nifia— Se

viene con nosotros, no podemos dejarla aqui.

Damien intentd seguirla, pero no pudo. Algo le habia atrapado el



tobillo, gird su cabeza. El golpe con la piedra tan solo habia atontado al
hombre, le habia cogido de la pernera del pantalon y no tenia intencidn de

soltarlo.
—iCorre! En nada te alcanzo— dijo Damien con el rostro desencajado.

Helen hizo caso, aunque antes cogid entre sus brazos a la nifia. No sabia
cual era el camino correcto, pero no iba a dejar de correr. Damien se
consigui6 zafar, llegd a pensar en rematarlo con la piedra que todavia sostenia,
pero decidié emprender la huida hacia donde creia que habia ido su mujer. A

la tercera zancada el barro llevo sus costillas contra el suelo.

No sinti6 la amputacidn, fue un corte limpio. Se incorporé como pudo,
el siguiente paso no pudo darlo. El machete habia separado su pierna a la
altura del gemelo. No sentia el dolor, sentia panico. El rostro de Jeremy estaba
ensangrentado, saco la lengua y lami6 la hoja del cuchillo con el que le habia
cercenado parte de la extremidad. Cerrd los ojos, no queria despedirse con
ese recuerdo, dejo de oir la lluvia. Le encantaba viajar, descubrirle a Helen
lugares magicos, quiso quedarse con el recuerdo de China, no podria volver a
hacer la excursion para ver a los osos panda en su habitat natural, era un lyjo
observarlos devorar el bambu con pausa, relajantes crujidos. Quiso tener el
contacto de la piel de Helen, habia leido que estaba demostrado que si le das
la mano a alguien la sensacién de miedo se reducia. Crac. No eran los pandas,

fue su cuello al partirse.



Capitulo 17

Reagan miraba hacia atras, como los corredores no acostumbrados a
cruzar la linea de meta en primera posicion. Cada poco, un traspié€s la llevaba
al suelo, los rasguios no le importaban. Calculaba que le quedarian unos
trescientos metros para alcanzar la valla, no se habia percatado del gran
obstaculo a vadear, pero pensaba que los astros estaban de su lado esa noche,
si aquella pareja habia logrado entrar, ella también podria salir de la
propiedad. Rezaba porque ninguno de sus pies descalzos acabase en un cepo
con los que Jeremy llevaba comida a la casa. Una mirada mas hacia atras,
nadie, nada, solo la lluvia y la oscuridad le acompanaban. Segln la valla se
hacia mas alta Reagan sonreia, existia el futuro al otro lado. Desconocia por
cuanto tiempo deberia de seguir huyendo, no iba a parar de hacerlo hasta
encontrar un refugio inaccesible para Jeremy, o hasta verle achicharrado en la
silla eléctrica. Lo primero que debia de hacer tras pasar la valla metalica
seria buscar un lugar donde guarecerse del agua, su primer plan habia pasado
a ser secundario, diluviando de aquella forma nadie en su sano juicio estaria

conduciendo por la carretera.

Llevaba dias escupiendo la medicacion que le suministraba desde
hacia... no sabia cuantos meses llevaba alli, ;tal vez afios? Al principio de
estar alli, Jeremy era escrupuloso, inspeccionaba su cavidad bucal a bien de
que se hubiera tragado las capsulas. En los ultimos tiempos confiaba en ella,
Reagan le daba pie a ello, con el tiempo se habia vuelto obediente en todos los

sentidos.

Cuando la meti6 en la furgoneta, penso que se contentaria con violarla y

dejarla tirada en un descampado. No se imaginaba que no la fuera a tocar.



Permaneci6 amordazada, y atada de pies y manos con cinta americana durante
todo el viaje en el suelo de la parte trasera de una vetusta furgoneta. La luz le
cegd cuando Jeremy la saco, no lo hizo por la fuerza, fue amable ayudandola a
bajar. Ella no intentd escapar, la corpulencia de Jeremy le habia atemorizado
desde el principio. Sus manos eran enormes, fuertes, con nudillos amenazantes

llenos de cicatrices. Le presentd a una nifia con chupete en la boca.

—Esta es tu nueva mama—dijo el hombre—. Espero que dure mas

tiempo entre nosotros, te vamos cuidar bien, Reagan.

—Mi nombre es Annabelle...—dijo la mujer alarmada, el terror le

impedia dejarla tragar la saliva que se acumulaba en su boca.

El hombre se levantd hacia una alacena con platos desgastados, de uno
de los cajones de madera saco un bote transparente del que saco un par de
capsulas que pasaron de la mano de Jeremy a la boca de la mujer rebautizada

como Reagan.

—Manana pensaras mas claro, ;jverdad Reagan? —dijo Jeremy
forzando a la mujer a tragar los comprimidos— La cama esté arriba, a los pies

del colchon tienes un camison.

Reagan decidi6 hacerle caso, y subi6 la escalera de madera. De nada
habian valido sus gritos ni sus pataleos en el aire. Jeremy la habia levantado
del suelo con una sola mano y con la otra le habia introducido las capsulas en

la boca. Le rompi6 un diente al hacerla tragar.

Lo que en un comienzo Annabelle pensé que eran desvarios de una de
las enfermas, otra pobre infeliz mas, podrian no serlo, y lo mas terrorifico era

que ella era podria haber ocupado su lugar, el horror se apoderd de Annabelle.

Annabelle habia conocido a Jeremy en la cafeteria del sanatorio mental
donde trabajaba en horario nocturno. El hombre acudia a diario a ver a la

muyjer, y por la noche se quedaba acurrucado en las escaleras dormitando. El



director del centro le permitia pasar las noches frias en el interior, segin le
habian comentado aquella familia no tenia donde caerse muerta. El hombre
con mas intencion que dinero la habia llevado a su clinica. La solucion que le
dieron, como a otros tantos pacientes fue medicarla hasta que la mujer
estuviera en un limbo en el que no supiera si era de dia o de noche, o en que
galaxia se encontraba respirando. Anabelle habia visto a Jeremy como trataba
a sumujer, era dulce, a pesar de que su myjer renegaba de €1 en cuanto le veia.
Sus gritos eran constantes, ¢l permanecia impasible a su lado hasta que bien

Anabelle u otro compaiiero le inyectaban un sedante.

—Es un demonio, ;no lo veis? Es un enviado de Belcebu, jabrid los
ojos! —solia repetir la myjer antes de caer bajo los inflyjos de la quimica.
Anabelle escuchaba alaridos a diario, pero los de aquella mujer le sonaban

mas desgarradores que los de los demas pacientes.

Al entrar en su trabajo Anabelle desconectaba su conciencia, iba a
aquel lugar porque le extendian un cheque cada viernes, sus facturas no se
pagaban solas, pero no era su empleo sofiado sin lugar a dudas. En opinion de
Anabelle las personas que deambulaban por las salas del tétrico lugar con la
vista perdida tenian que estar encerradas de por vida, en el mundo exterior
podrian ser un peligro publico; aunque tenerlos con vida era un gasto excesivo
para sus familias. Algunos de los pacientes no recibian visitas, en cambio
aquel enorme hombre no desistia de verla de lunes a domingo, todos los dias
llevaba una fiambrera y le daba de comer haciendo miguitas lo que poco a

poco, y entre suspiros, le metia en la boca.

Una tarde sorprendi6 a Jeremy en el despacho de administracion, desde
el otro lado del opaco cristal le veia gesticular. El secretario era impasible, su
negativa no entendia de piedad, ni de deudas. Annabelle acerco la oreja a la

puerta



—Entiendo que no puedan atenderla si no abono la deuda, pero el mes

que viene me pagardn un trabajo...

—Sefior, no s¢ cuantas veces le tengo que decir que no, entiendo su
situacion, pero se tiene que llevar a su mujer a otro centro— dijo el secretario

con tono frio, carente de cualquier empatia.

—Entiende mu situacion dice... no tengo ni un dolar para la gasolina

para volver a casa...

—Es su problema caballero, este es el informe de alta de su muyjer,
mafiana recibira el desayuno y tendran que abandonar el edificio, si me hace el

favor...— el secretario abri6 la puerta.

Annabelle espero en el pasillo, su turno habia terminado, pero tenia un
billete de veinte para las emergencias que pensaba darle a Jeremy. Le
entristecia la situacion de aquel grandullon, era una situacidn que, por
desgracia, ya habia vivido con frecuencia. Familiares desesperados, todavia
mas abatidos por no poder abonar las facturas de los tratamientos que el
marketing vendia como lo nunca visto. No habia nada de milagroso en atar a
los enfermos a sus camas ni a darles mas pastillas de las necesarias para que
las guardias fueran relajadas. De una carrera Annabelle se acerco al puesto de
enfermeria y cogio una de las cajas de bombones con las que los familiares
agradecian al personal los cuidados de los enfermos mentales. «Si ellos
supieran...». Al regresar, comprobd que el hombre ya no estaba en el interior
del despacho, se dirigio al ascensor por si le podia dar alcance. Lo encontro
sentado en uno de los escalones de piedra, con la cabeza entre sus manos. Se
imagind que intentaba disimular sus lagrimas amparado en el escondite que le
brindaban sus grandes palmas. Se sent6d a su lado con la intencién de que sus
palabras no sonaran vacias. Trascurridos unos minutos el hombre no levanto la

cabeza, Annabelle no oy6 gimoteo alguno, mir6é su reloj, no podia quedarse



mas tiempo, habia quedado a cenar con Jamie, luego una partida de bolos

acompanada de unas cervezas, y luego lo que surgiera.

—Perdone, me he enterado que nos dejan... queria darle esto— dijo
Annabelle.

Como respuesta creyd escuchar un grunido gutural. Se quedo sin saber
que hacer, si dejaba los bombones y los veinte pavos quizas no los cogeria.
Con rapidez se levantd y se dirigié a la habitacion marcada con el nimero
catorce. Reagan descansaba en la cama en un duermevela, embriagada por los
farmacos. Annabelle se acerco y le acaricio la mufieca, todavia tenia marcas

de ataduras recientes, por su boca babeaba.

—Ya me he enterado que te vas, estards contenta—Annabelle esbozd
una sonrisa, no sabia si la mujer de la cama podria captar su esfuerzo—. Te
dejo estos bombones para que te acuerdes que no toda la gente que estamos
aqui somos malos, y un billetito que me acabo de encontrar, supongo que se le
habra caido del bolsillo a tu marido. E intenta ser feliz, ya quisieran todos los
habitantes de este lugar tener las visitas que ti tienes—«hasta yo tengo algo de
envidia, me encantaria que un hombre estuviera tan pendiente de mi», penso la
joven enfermera—, tu esposo te quiere mucho, apoyate en €l para salir de esta

mala racha, ;Ok?

Annabelle la pein6 por Gltima vez y le dejo un beso en la mejilla. No
quiso echar la vista atras, le daba pena que buenas personas se vieran
abocadas a no poder tener un tratamiento digno por no tener dinero. Al asir el

pomo para cerrar la puerta creyo oirle decir algo, la enferma lo repitio.
—No me quiero ir, me va a comer— balbucid Reagan.

Annabelle sacudio la cabeza, otra incongruencia mas. Se alegrdé de
oirla, no recordaba como sonaba su voz, preferia escuchar sus desvarios que

verla rigida como si estuviera muerta, absorta con los ojos perdidos en el



vacio. Le debian haber pautado ir disminuyendo la dosis para que cuando
saliera del centro no pareciera una maceta. Cuando ingres6 también decia
otras barbaridades semejantes, nadie de los que trabajaban alli le daba la mas
ligera importancia al ser similares a los sinsentidos de los demas pacientes.
Su marido aguantaba a su lado sin decir nada, por mas veces que le lanzara la
comida al suelo no se resignaba. Tras alimentarla recogia lo que la enferma

habia desperdigado fuera de su boca.

El marido de la enferma reaparecié en el parking una noche pasadas
varias semanas, botaba con fuerza una pelota amarilla contra el suelo.
Annabelle quiso ser amable, dejo atrds su coche y se acercd al hombre que
estaba apoyado en una desvencijada furgoneta, le preguntaria que tal su myjer,
a sabiendas de que la respuesta seria que seguia sin mejorar, que estaba
desesperado o que no sabia qué hacer con ella. Al ponerse frente a ¢1 entendio
que algo iba mal, cuando escuch6 su propio quejido ya era tarde, no le habia
dado tiempo a gritar. De un certero golpe en la zona abdominal la habia dejado
sin aire, la cogid en volandas y la lanzd a la parte trasera de la furgoneta.
Antes de que pudiera intentar levantarse estaba aprisionada bajo la zona
inguinal del hombre. Le at6 de pies y manos, y le introdujo un pafiuelo en la
boca, la tristeza que Annabelle habia creido ver en sus ojos se habia

transformado en perversidad.

—Tu vida serd mejor si te portas bien— dijo Jeremy ladeando la

cabeza.

Annabelle cerrd los ojos, preferia estar rodeada de oscuridad, no iba a
ver lo que hacia con ella, no queria recordarlo. El sonido del portazo destenso
un poco sus musculos. No pensaba que los neumaticos rodaran durante tanto
tiempo.

Corria entre la lluvia, tropezaba, caia, pero se levantaba, no iba a parar



de hacerlo. Se iba a ir, pensaba volver a por la pequefia, la habia visto crecer,
la habia visto comer... su secuestrador la alimentaba con aquello, no sabia en
qué momento habria perdido la razon, pero esperaba que no fuera tarde para la
nifia. Jeremy le decia que era bueno comer esa carne para la enfermedad de
Nancy, tal vez no la curaria, pero si que la iba a hacer mas fuerte, hablaba de

un libro que habia pasado de generacion en generacion.

—Se quemo en el incendio... con todo lo demas, pero mi padre nos lo
leia a mi y a mi hermana, y mira como he salido— decia Jeremy ante la
expresion de repugnancia de Annabelle cuando veia a la nifia engullir de su

boca como lo hacen las crias de los pajaros.

Jeremy salia a cazar a diario, se solia contentar con piezas pequefias
que encontraba en los cepos desperdigados por la parcela. Lo que atrapaba lo
llevaba al cobertizo donde despellejaba a los animales y los dejaba secar unos
dias. Annabelle le habia oido decir que en los mejores restaurantes dejaban
pudrirse la carne para aumentar su sabor. A la casa llevaba las pieles de
ardillas, de serpientes o de lo que cayese en sus trampas, las pieles las vendia
a un curtidor por un precio muy inferior al del mercado. Solo cuando iba a un
lago cercano de pesca, Jeremy encendia una hoguera sobre la que ponia los
peces que habia capturado, eran los dias que la nueva Reagan daba rienda a
saciar su apetito. Aunque al principio se negod de forma sistematica a comer la
comida cruda, tuvo que dejar sus intenciones atras, no sabia cuanto iba a estar
alli. No podia alimentarse solo de agua y leche, las fuerzas se le iban, y las

necesitaba para cuando llegase el dia poder escaparse.

Una mafiana vio la puerta entornada, estaba muy mareada fruto de la
falta de alimento y de las pastillas que Jeremy le hacia tragar, Nancy dormia,
Jeremy no estaba cerca, por lo menos no le oia desde hacia bastante rato, le
resultaba dificil llevar la cuenta de los segundos hasta alcanzar el minuto. Se

calzo sus deportivas, estaban sucias como todo en ella, fue incapaz de atarse



los cordones, sus manos no eran capaces de coordinarse para realizar un nudo.
Camino por una vereda a la espalda de casa, no sabia cuanto tiempo habia
andado, sus piernas le pesaban, vio el cobertizo, pensd que aquel lugar seria
un buen escondite hasta que el efecto de los narcoticos desapareciera. Al abrir
la puerta se quedo petrificada, el hedor era nauseabundo, la carne colgada de
varales estaba en periodo de descomposicion, larvas de gusanos estaban
instaladas en todas las piezas cazadas. El olor era insoportable, no tenia nada
que vomitar en su estdmago, el dia anterior Jeremy no habia ido de pesca. Se

arrodillé a expulsar bilis por la boca.

Tras limpiarse en la manga de su jersey, contempl6 algo inimaginable.
No se podia creer lo que tenia enfrente. Una soga daba varias vueltas a una de
las vigas sobre las que se apoyaba la estructura del tejado. El otro extremo de
la maroma sujetaba un cuerpo humano. Los restos de una mujer desnuda
pendian atados por los tobillos. Chorretones de sangre secos descendian por
su piel impregnando una maraiia de pelo que rozaba el suelo. Annabelle no
podia ver el rostro de la muyjer, el cabello se lo tapaba. La nueva Reagan no se
atrevia a levantarse para constatar la identidad de la mujer, la fragil estructura
Osea era identificable, la habia tenido que lavar muchas veces con la esponja.
Annabelle intent6 correr, 1o hizo 1o mas rapido que le permitieron sus piernas,
al llegar a la cabafia nadie la habia echado de menos. Se tumb¢ al lado de la

nifia, € hizo que dormia.

Al dia siguiente, como todos los domingos Jeremy llevo a la mesa unos
filetes grandes. Annabelle no probd bocado, sabia de donde salia aquella
comida especial para celebrar el dia del Sefior. Jeremy la violé aquella noche

por primera vez, habia decidido darle una hermana a Nancy.

Escuch6 un nuevo trueno, sintidé que ese era diferente a los demas, mas
cercano. De nuevo, gir6 la cabeza hacia atrds, vio un destello,

incomprensibles llamas que no sofocaba la tormenta, dese6 que el trueno



hubiera hecho diana en el demonio que la habia tenido retenida. No se tendria
que dejar violar nunca mas. Sus piernas corrieron hasta la valla, la meta
estaba muy cerca. El viento no era un buen aliado, empujaba a la lluvia contra
su cara con tremenda fuerza. Los dos forasteros no habian ido a sacarla de alli,
no le importaba, tampoco que Jeremy se fuera a deleitar con su sufrimiento,
cuanto mas tiempo estuviese entretenido, mas ventaja podria tomar. Estaba
muy debil, pero convencida de salir de la jaula por mas altura que tuviera que
vadear. Comprob6 que la valla era irregular, en unos puntos la distancia
vertical era inferior al resto, se acerco a uno de ellos. Un salto hacia delante
para ganar un poco de altura y luego a trepar, le doli¢ la mandibula al sonreir.
Sus pies descalzos se resintieron al rozar la alambrada oxidada. Echo su
cuerpo hacia adelante y atrds, comprobd que la verja no cedia. Tenia que
moverse hacia arriba, si o si, elevd la mano contraria al pie que comenzé el
avance vertical. Ya quedaba menos para volver a ver a salir el sol desde la
ventana de su apartamento. Se moria de ganas de comer una pizza con triple de
mozzarella, o meterse entre pecho y espalda una enorme y grasienta
hamburguesa... bien pasada. El dolor en los pies era insoportable, no queria
mirar abajo para comprobar cuanto sangraba, no aguanto, se soltd. Tardd en
levantarse, negd con la cabeza, no tenia fuerzas suficientes para pasar al otro
lado por aquel lugar. Rozando con su mano la valla borded el perimetro, se
quedo perpleja al observar en que se habia convertido el arroyo que lindaba la
cabafia. Dio gracias a la tormenta, uno de sus relampagos habia iluminado

unas gafas, por su disefio eran de muyjer.

«Si tu has podido pasar por aqui yo también puedo» pensé Annabelle, a
la vez que asentia con reiteracion. Mientras estuvo corriendo no habia sido
consciente de que estaba rozando la hipotermia. Mir¢ el rio, el caudal de la
corriente la golpearia en todas las partes de su piel, pero si se atrevia a

meterse en el caudal lograria su objetivo. Se despojé de la chaqueta y del



camison, no queria que la tela se enganchara en una roca o en una raiz de un
arbol. Tan solo llevaba puestas unas bragas. su cintura apenas las sujetaba.
No recordaba cual habia sido la Gltima vez que habia ido a la piscina obligada
por su padre. Esperaba que flotar fuera como montar en bicicleta. Hincho sus
pulmones todo lo que pudo. Antes de zambullirse en el caudaloso torrente se

arrepintio, no queria ahogarse al lado de la casilla de meta.

—T1 puedes, venga, la proxima vez que te metas en el agua sera como
minimo en Hawai— se dijo a si misma.

Volvié a inflar su pecho con todo el aire que pudo almacenar. «3,2...».
La cuenta no llegd al uno. El filo de un hacha le secciono la cabeza. Satisfecho
como un bateador tras sacar la bola del estadio, Jeremy sujetaba con las dos

manos el mango de madera.



Capitulo 18

Los ojos de Helen consiguieron no salirse de las orbitas. No podia

hacer nada por Damien, solo podia correr.
—(Qué ha pasado? —preguntd asustada Nancy—;Por qué lloras?
—Algo malo ha pasado— contesto Helen.
—( A padre?
—No... no te preocupes— dijo Helen con resignacion—. Tenemos que
correr lo mas rapido que podamos, ;de acuerdo? —propuso Helen.
—(COmo si las luces vinieran a por nosotras? —pregunto la nifia.

Helen asinti6, «como si el demonio nos estuviera pisando la sombray.
La sonrisa que esbozaba la nifia le llenaba por completo su faz demacrada.
Hubiera querido ser como ella, y vivir ajena a la realidad. No le iba a decir
que su padre acababa de matar a Damien, no era la idea de protegerla que

tenia en mente.

Helen corria syjetando la enclenque muiieca de la pequefia, quien
parecia divertirse sorteando pedruscos desparramados por algo que debio ser

una senda tan solo unas horas antes.

—Tenemos que correr mas, no te entretengas brincando— solicitd

Helen a la cria.

—No puedo ir mas aprisa, no sabia que correr fuera tan cansado—

logr6 a decir Nancy entre sofocos.

Helen la 1z6 contra su pecho. La carga no era tan liviana como habia
pensado antes de cometer el esfuerzo de elevarla. La velocidad se redujo

ostensiblemente, el dolor de la pierna era cada vez mas incipiente. Con la cria



a cuestas gir0 varias veces trescientos sesenta grados, no habia rastro del

cazador.

—Pequenia no puedo llevarte mucho mas tiempo...— dijo Helen

boqueando— Necesitamos escondernos. ..

Los jadeos de Helen no cesaban. Nancy aguardaba dispuesta a seguir
con la carrera, en su rostro Helen contemplaba una alegria desbordada por

continuar el juego.
—Si estds muy cansada... conozco un lugar, no nos mojariamos, pero...

A Helen le dieron ganas de zarandear a la nifia para que escupiera
cuanto antes la situacion exacta del lugar, respird profundo y se puso en
cuclillas para tener sus ojos frente a los de la pequefia. La herida de la pierna

era cada vez mas dolorosa, rugié hacia dentro.
—¢Pero...? — pregunto Helen intentando dulcificar las palabras.

—No te lo puedo decir... si padre se entera que he cruzado la linea roja

se enfadaria— Nancy baj6 la cabeza—. Si sabe que me escapo tan lejos...

—Confia en mi— dijo Helen tendiéndole la mano—, yo no le contaré

nada, ;secreto de chicas?
Las dos aferraron con fuerza el apreton de manos.

—(Sabrias decirme donde queda tu escondrijo? —preguntd Helen con

avidez.

—Como no lo voy a saber, dentro de poco cumpliré siete afios—

contestd Nancy alzando los hombros.

La nifia comenz6 a caminar con seguridad. Helen la sigui6. El camino
que trazaban los pies de la nifia era serpenteante sin llegar a coronar una
ladera que estaban atravesando, Helen no atisbo que nadie se acercara, eso

supuso mas aliento a sus fatigados pulmones.



—Vamos, ya no queda nada— dijo Nancy pasados apenas cinco

minutos.

Helen se rezagaba, la herida de su parecia no sangrar, aunque la
perdida de sensibilidad en la extremidad inferior era un hecho. La fuerza de la

lluvia fue decreciendo, el humo a sus espaldas se espesaba.
—¢Ese humo...? — pregunt6 Nancy.

—Ha caido un rayo... se ha quemado la casa donde vivias, tendremos

que buscarte una nueva... sin duda un sitio mejor, ;qué te parece?

—Fenomenal, era una casita pequeia, en la proxima quiero tener mi
propio dormitorio, padre ronca mucho. Menos mal que mi tia ha venido a
salvarme, ;podré ir contigo a la ciudad? —Nancy apret6 en un abrazo a Helen,
que se dejoé hacer, las dos contemplaron las llamas por un instante, la nifia
sonreia—, /sabias que el fuego purifica a los pecadores? Padre me dijo que os

lo contaba el abuelo, ;verdad?

Helen asintio. Sigui6 los pasos de la nifia, intentando que la distancia
que las separaba no creciera mas de la cuenta, si la perdia de vista no sabria
como regresar a la civilizacion. No estaba dispuesta ni a trepar ni a volver a
sumergirse, tenia que haber alguna otra escapatoria que la nifia conociera. Su
pierna le dolia una barbaridad, el siguiente pinchazo ardid, sus pasos se
pararon en seco, el cuadriceps de su pierna debia de estar rasgado. Siempre
habia tenido problemas musculares, su Gltima rotura de fibras la habia sufrido
por intentar mantenerse en forma jugando un partido de squash, habia estado
renqueante durante un mes, nunca volvio a coger una raqueta. Apretd la herida
con fuerza, y avanzo sin que su mano soltara el muslo arrastrando la pierna.
No se dio cuenta de cuando la nifia desaparecio. Forzd sus ojos, multiples
arrugas que aguardaban incipientes inundaron su rostro. No sabia si debia

hacerlo, pero gritdé su nombre. Gird y giré buscandola, la nifia no estaba, se



sintio abandonada a merced de la tenebrosa noche huracanada. No sabia hacia
qué direccion dirigir sus pasos, se habia despistado tanto que no recordaba de
que direccion habia llegado. Una vez mas la llamo, no obtuvo respuesta. Sus
rodillas se rindieron, abatida se echo a llorar. Todas sus opciones se habian
desvanecido, necesitaba guarecerse, recuperar fuerzas. Se creia una
luchadora, pero su tiempo de batalla se agotaba, acaricié la tierra hiimeda,
nadie la encontraria, su cuerpo se desharia poco a poco si las alimafas le
respetaban. Necesitaba encontrar acomodo para su espalda, no iba a sufrir
mas, suponia que llegaria al amanecer, se congratulaba con morir al alba. No

vio llegar 1a mano, salida de la frondosidad, que tir6 de ella hacia atras.
—iVamos tia! — dijo Nancy— Dentro estards mas seca.

La nifia y la mujer sonrieron. Habia vuelto a por ella, todavia habia
opciones de salir de alli y de encontrar a su pequefia. Entre una pared de
helechos la nifia desaparecio, Helen la sigui6 gateando, su altura la impedia
entrar en la oquedad de otra forma. La cortina vegetal dio paso a una pequefia
cueva. Helen aligero el peso de su cuerpo quitindose la ropa humeda, la nifia
la imit6. Helen aplicé sobre su pierna un torniquete mas fuerte. Las dos
permanecieron abrazadas en silencio, Helen se deleitd con la dulzura de los
rasgos de Nancy una vez que se durmid. Resistidé hasta el amanecer dando
cabezadas, la claridad adelgazaba el grosor de la lluvia. Cada poco se
masajeaba el muslo, no sangraba, pero estaba preocupada por la perdida de
sensibilidad. Nancy se habia metido bajo el calor de la axila de Helen y emitia
ligeros ronquidos. A Helen le hubiera encantado dejarse llevar a la tierra de
los suefios, necesitaba descansar, se veia en la necesidad de estar alerta
después de lo que habia visto. Helen no podia dormir, en sus retinas se habia
grabado el rostro de desesperacion de Damien. Otra vida mas con la que
fustigar lo que le quedara de existencia. Si hubiera frenado sus deseos de

cambiar un pueblo de mala muerte por algo mejor ni Damien ni Stanley



hubieran muerto, tal vez el destino se los hubiera llevado por delante en la
misma fecha, pero ella no se sentiria responsable. Si no hubiera querido dejar
atras las tediosas tardes del invierno se hubiera ahorrado muchas lagrimas,
desde que nacié Wendy se ha habia propuesto que su prioridad elemental seria
brindarle a su hija una vida mejor que la que ella habia tenido. Ella queria
volar rauda por encima de las nubes grises del pasado con direccion a
paradisiacos destinos, a Stanley le daba miedo acercarse tan siquiera a un
aeropuerto. Su eleccion por una vida con ocio nocturno, musicales, visitas a la
Opera envuelta en abrigos de pieles fue divertida hasta la noche que Wendy
desaparecid. La nifia dejé de ir a hipica y a ballet, la profesora nativa no le
pudo dar mas lecciones de francés, todo habia cambiado, la vida perfecta que
habia disefiado se habia esfumado.

Acarici6 la palida cara de la nifia, a fin de despertarla, con la maxima
suavidad. Se pregunto si aquella nifia estaba enferma, o era cautiva de aquel
enorme desalmado. Disiparia sus dudas llevandola personalmente al hospital,
ya no estaria dirigiéndolo Damien, pero conseguiria que trataran a la nifia
como a los pacientes mas ricos, aquellos que pensaban que los dolares podian
vencer cualquier enfermedad. La nifia no se parecia a ninguno de sus dos
progenitores, no habia apreciado que salvo Nancy ninguno de sus padres
tuviera el hoyuelo de la barbilla, la idea de que no fuera hija suya le hizo
temblar, tal vez era otra victima arrebatada a una familia como le habia

ocurrido a Wendy.

La nifia pestaiie6 sorprendida por la claridad del amanecer, la Iluvia ya

no mojaba tanto.

—Buenos dias tia— dijo Nancy estirando su menudo cuerpo todo lo

larga que era.

El tono de la voz infantil era dulce como el de Wendy. Sus pequefias



vertebras chascaron, a Helen le dio la sensacion que la espalda de la nifia era
tan fragil que se podria haber resquebrajad con facilidad. Helen frotd sus
manos para hacerlas entrar en calor y le dio unas friegas antes de ayudarla a

vestirse. Las ropas retenian bastante humedad, pero no habia otra cosa.
—~Casi no llueve, ;vamos ya a casa? —preguntd Nancy.

—No, no podemos volver...—dijo Helen entre muecas de dolor, era
complicado meter el pantalon en la pierna herida, la tenia hinchada, no quiso
mirar dos veces su piel amoratada— Acuérdate de lo que paso anoche, el

rayo... el fuego. Tenemos que ir al pueblo y buscar ayuda.
—Y padre? — el rostro de la nifia languidecio.

—Seguro que estd bien— Helen desed entre suspiros que la realidad
fuera otra—, seguro que ya nos esta esperando. ;Sabes la forma de salir de

llegar al pueblo?
—Claro. Por la puerta, ;padre te dej6 las llaves para abrirla?
—¢(No hay otra opcidén? — preguntdé Helen a modo de respuesta.

La nifia apretd en sus labios una sonrisa que acabd esbozando con una

mueca picara.
—(Eso es un si? — la pequena asinti6— ;Y padre no lo sabe?
La nifia arrugd la nariz y rio entre dientes.
—No sabes como me alegra que seas tan pillina— Helen até con

celeridad las botas—. Pues cuando quieras nos vamos a por una porcion de

tarta, s€ de un lugar que las sirven deliciosas aqui cerca.

La nifia tomé la delantera para salir del refugio nocturno. Helen repaso
que no se dejaran nada en el interior de la miniiscula cueva y sali6 tras ella.
Intentd concentrarse en que pronto calmarian el dolor de su pierna con

analgésicos. Arrastro sus rodillas y codos hasta la salida de la montaiia.



Vio las piernas de la nifia elevarse una y otra vez, saltaba contenta,
Helen supuso que ya no caia nada de agua del cielo. Presurosa avanzd el
ultimo tramo. Quiso retroceder, se habia quedado petrificada, era tarde. Nancy

abrazaba el pantalén manchado de barro de su padre.
—Padre, ;cOmo nos has encontrado?

—Te lo he explicado cientos de veces, hay que desarrollar los cinco
sentidos, pero para cazar el mas importante es el olfato, y he tenido la ventaja
de que ta hueles mejor que todas las flores— respondi6 la voz cavernosa—.

Doctora, ;va a poder salir por si sola, o la tengo que ayudar?

Un reguero de orin acaricio los muslos de Helen. Sus extremidades
comenzaron a temblar, el llanto no de su garganta sali6 presa del panico. Al
irse a levantar, tropezod con la navaja suiza de Damien, no sabia cdmo no la
habia extraviado hasta llegar alli. La ocult6 en la cafia de una de sus botas, no
la podia utilizar hasta que no supiera el paradero de Wendy. Helen arrastro sus
rodillas hasta tener delante de ella al hombre que desde el suelo tenia un

aspecto mas gigantesco.

—Ademas— prosiguid Jeremy con la explicacion a su hija—, al
amanecer es mas facil cazar, los animales andan medio dormidos y te puedes

acercar con mayor facilidad, ;verdad doctora?

Jeremy ofrecié su mano a la mujer para ayudarla a levantarse, Helen
desprecio el gesto con un desaire. Permanecié a cuatro patas buscando fuerzas

para incorporarse, no podia disimular el dolor.

—Vamos, levantese—dijo Jeremy elevando a la nifia sobre sus
hombros—Tenemos un largo camino de regreso a casa, hay que recoger lo que

se haya salvado.

Helen negd con la cabeza, si queria que se moviese la tendria que

llevar por la fuerza, pens6 que no se atreveria a hacer tal cosa en presencia de



la nifa.
— Si quiere...— Helen omiti6 la palabra “mateme”, aunque ambos la

sobreentendieron—. No voy a dar ni un paso mas, lo que tenga que hacer

conmigo lo puede hacer aqui.

—Si1 se levanta ya, la llevaré con ella— dijo Jeremy comenzando a

caminar.

Helen hizo un sobreesfuerzo y se incorporo6. Fue arrastrando la pierna
todo el camino a la sombra del hombre. La nifia jugaba con los mechones de su

padre, y de vez en cuando echaba la vista atras.
—Vamos tia, que te estas quedando rezagada.

La mirada de Helen estaba fija en la espalda de Jeremy, vestia un jersey
azul marino manchado de barro y restos de sangre. La marcha a la luz del dia,
sin el ansia de la huida y las trabas de la tormenta, no le resulto tan larga y
extenuante como la nocturna. Al llegar a los restos de la vivienda el trio
comprobo que el fuego lo habia devastado todo por completo, hasta la lluvia
se habia llevado las cenizas. De no ser porque Helen habia estado alli el dia
anterior nunca hubiera sabido que en aquel lugar se habia erigido una
construccion. Nancy comenzo a lloriquear, el padre, con cuidado la bajé al
suelo y se arrodillo frente a ella, la consold con arrumacos y susurros al oido.
Helen bendijo la inocencia de la cria, con la impunidad del momento se
agacho y ajusto la navaja, habia 1do bailando durante la caminata. No tendria
la precision de un bisturi, poco le importaba el destrozo que le fuese a

originar.
—(Y ahora qué haremos? —pregunt6 la nifia con desesperacion.

—No te preocupes, todo ird bien— dijo Jeremy—, no es la primera vez

que levanto una casa de la nada, aunque creo que en este lugar...



—Donde estd? — interrumpi6 Helen la conversacion.

—Tia, hemos perdido la casa, mi mufieca, todo...—dijo Nancy entre

gimoteos— ;Podriamos ir a vivir contigo?

Helen se quedo en silencio mirando a la nifia. E1 hombre negaba con la

cabeza.
—Te gustaria vivir conmigo en la ciudad? Si tu padre quiere...

—iBasta ya de estupideces! —bramd Jeremy— Nancy, esta sefiora te

ha engafiado, no es familiar nuestra.

—(Eres una persona mala de las que me habla padre? — pregunt6 la

nifia con cara de sorpresa.
—No, yo soy buena...— contesto Helen.
—iVamos! — gritd Jeremy.

El hombre se dirigio a una senda que partia de la parte trasera donde
habia estado su vivienda. Las espero en la puerta de un cobertizo, enganchada

al hombro llevaba una bolsa de tela negra.

—Quédate aqui— le ordeno a la nina—. Si tienes hambre hay algo de

cecina colgado en el ultimo varal, enseguida vuelvo.

La nifia obedeci6d despidiéndoles con la mano, y entré al cobertizo.

Estaba hambrienta, salivo antes de bajar la pieza de carne del palo.

El hombre caminaba por delante, sin prestar especial atencidén a su
acompanante. Helen le seguia a cierta distancia, el filo de la navaja se clavaba
en su tobillo. En cuanto viera a Wendy no pensaba pedir explicaciones, ser
doctora le permitia conocer los puntos mortales del cuerpo, no era tan dificil

matar si se sabia donde asestar la cuchillada.

—Es para hoy— dijo Jeremy sin mirar atrds, no iba a ralentizar la



marcha—, tengo muchas cosas por hacer.

Ascendieron una pendiente que coronaba un enorme roble primigenio,
el hombre se sentd apoyando su espalda contra el tronco y se limitdé a

contemplar las vistas.

Helen lleg6 con la lengua fuera, la humedad de la lluvia se mezclaba
con el sudor de la subida. El Ultimo tramo lo habia hecho agachada por la
fuerza del viento que parecia querer lanzarla lejos de la colina. Lo mird
desafiante, tuvo el impulso de sacar la navaja suiza, se contuvo, era demasiado
pronto, y a la distancia que estaba la accion sorpresiva podria no dar los

frutos deseados.

Jeremy sacd una caja de cigarrillos, ofrecié uno a Helen. Ella, con
rabia en el rostro, negd con la cabeza. Al abrigo de su enorme mano el hombre
encendi6 uno de los pitillos con un antiguo mechero. Dio una profunda calada

y comenzo a hablar.

—FEres una muyjer fuerte, como mi madre...— dijo Jeremy— Ella
siempre al lado de mi padre, intentando que mi hermana y yo fuéramos uno
mas de la comunidad, pero no lo éramos. Padre nos apart6 a este terreno, lejos
de las miradas curiosas, nunca fuimos normales o eso decian las malas
lenguas. Para mi los raros eran los demas, mi hermana no lo pudo soportar y
se marcho... Yo he intentado ser como mi madre, llevar la tierra adelante, que

la familia siempre estuviera unida... y no sabes cuanto me ha costado.

—Me da igual tu familia, quiero recuperar lo que queda de la mia, me

dijiste que me ibas a llevar con Wen, ;Cuando vas a cumplir tu palabra?

—FEres valiente... pero esa rabia que tenéis las mujeres no te llevara a
ningun sitio. No se puede ser tan obstinada, eres como madre... Esta noche he
vivido mi segundo incendio. El primero lo provoqué, padre habia bebido de

mas, solo era capaz de decir que la sangre que llevdbamos estaba maldita,



madre comenzd a pegarle sartenazos en la cabeza... no recuerdo mas, todo se
envolvid en llamas— Jeremy hizo girar el encendedor entre sus dedos—. Lo

que quedo de mis padres yace bajo esa piedra.

Helen observo una losa entre la hierba alta. Jeremy se acuclillé frente a

ella y repaso las letras que ¢l mismo habia cincelado.

—1La tierra esta blanda, cava— dijo Jeremy entregandole una pequefia

azada que sac6 del saco negro.

—No, no pienso cavar mi propia tumba, dijiste que me dirias donde

esta mi hija— contesté Helen—. jDimelo!
—¢No me has entendido? He dicho que caves.

Helen permaneci6 inmovil, «aguanta, aguanta un poco masy, se dijo a si
misma. La navaja queria salir de su escondite, un corte y desangraria al
enorme tipo en unos segundos. Ante la impasibilidad de Helen, el hombre le

hizo coger la herramienta forzdndole su mano.

—No tengas miedo... —Jeremy hizo una mueca que erizo la piel de

Helen— no te voy a enterrar, te 1o prometo.

—También prometiste que me llevarias con Wendy— Helen no pudo

controlarse y comenzo6 a sollozar.
—Yo nunca miento. Cava.
Helen se dejo caer en el suelo
—(Aqui? — pregunt6 Helen con voz temerosa.
Jeremy asintio mientras daba otra calada al cigarrillo.

Helen no tuvo que esforzarse mucho, el suelo se abria a pedazos cada
vez que hincaba la azada. Se echo las manos a la cabeza cuando descubrié un

hueso que identifico6 como un fémur. Su corazon regresoé a la caja toracica, las



medidas no eran de su nifia, era un hueso de adulto, Wendy no habria tenido

tiempo de crecer tanto.

—No es Wendy, dime donde esta, te 1o suplico. No la has podido matar,
es una nifia... una nifia bonita— Helen se derrumb6 y balanced su cuerpo
hacia delante y atras agarrandose el vientre donde por casi nueve meses habia
crecido su hija—. Te lo suplico dime donde esta, te daré todo el dinero que

quieras, pero por favor...

Jeremy extrajo una manzana verde del interior del saco, la frot6 un par
de veces en su sucio pantalon y le pegd un bocado. El pedazo de fruta cruji6

entre sus dientes sucios.

—No, claro que no es tu hija. Si no me traiciona la memoria creo que
has encontrado a mi verdadera mujer. En el pueblo decian que era un poco
retrasada, pero yo la cuide, la cuidé mucho, pero al nacer Nancy... no pude
ocultar mas mi secreto, la nifia tenia que alimentarse como lo lleva haciendo la
familia desde generaciones atras... Ella enloquecid, no queria atender a su

hombre, yo que lo habia dado todo por ella...
—¢Y la mataste? — preguntd Helen entre ahogos.

—Otra vez estds equivocada— Jeremy mordi6 de nuevo la manzana—.
Nos queria abandonar, a una bebé y a mi, la encerré en el cobertizo, al tercer
amanecer regresé a por ella, suponia que habria recapacitado. Me la encontré

colgada... era una pecadora, como tu.
—¢(Yo? Yo no te he hecho nada, ;donde estd mi pequena?

—(Acaso crees que no s¢ qué abandonaste a tu marido por otro? No s¢

cuantas veces le escuché la misma cantinela... ;Ta? Eres peor que €l.
—T eres un monstruo, jnos la arrebataste!

—Todas las pecadoras mentis, sois todas iguales, no os dais cuenta que



la familia es lo mas importante, es lo tnico...—Jeremy dio otro mordisco a la
fruta antes de lanzarla colina abajo— Yo liberé a tu hija de un futuro
aberrante, conmigo no sufrié mas de lo que lo hizo contigo, ella me contd el
poco tiempo que estaba contigo y que no te gustaba que estuviera con su

verdadero padre.

Helen sujetd con fuerza el mango de la azada, no era mentira lo que
Jeremy le habia dicho. Apenas veia a Wendy, pero no era una situacion muy
distinta a las demas nifias de su edad. Ella le habia dado la oportunidad de una
vida mejor, Wendy iba a clase al mas exclusivo, a la par que caro, colegio de
la ciudad con todo tipo de actividades extraescolares de lo mas variado para

cuidar mente y espiritu.

—Me importa una mierda tu opinion, dime donde estd, jYa! — Helen

amenazod blandiendo la azada.

—No hace falta que te pongas violenta...—Jeremy esboz6 una sonrisa
sin alarmarse ante la amenaza de ser golpeado— Si no me traiciona la

memoria, si sigues cavando seré el cuarto esqueleto que te encuentres.

Helen lanz6 la azada con todas sus fuerzas con la cabeza de Jeremy
como diana, éste no hizo ademan de esquivarla, alzé6 uno de sus brazos y
bloqued el impacto. Los chillidos de Helen anunciaron la embestida, a la
carrera fue en busca del asesino de su hija. Jeremy no se inmutd, tampoco
cuando descubrio el lacerante brillo del filo de un arma blanca. La navaja
salio por los aires, la patada de Jeremy la habia desarmado. Helen no se
rindi6 y vacid la rabia incontenible en varios pufietazos, Jeremy dejo que le
golpeara. La mujer acabo arrodillada en el suelo, desesperada en un 1lanto sin
lagrimas. Jeremy termind de masticar los pedazos de manzana que quedaban

en su boca.

—He cumplido con mi palabra. Ahora vayamos con Nancy, no me gusta



dejarla sola, esta muy enferma. Por cierto, jte ha dado tiempo a leer sus

informes?

Helen no contestd. Regresé al lugar donde habia estado cavando, se
dejo caer sobre la tierra removida. Si las palabras de Jeremy eran ciertas los
huesos de su hija descansaban tierra abajo, no se iba a volver a alejar de ella.
Comenzd a escarbar con las ufias entre gimoteos, necesitaba amortiguar el

dolor abrazando sus huesos.

—Perdona, pero te tendras que fiar de mi palabra, no puedo dejar que
estropees todo, lo entiendes ;verdad? Estoy un poco cansado, no quiero perder

mas tiempo en ponerlo todo en orden.

Jeremy se agacho y cogio uno de los pies de Helen, no hizo caso a los
pataleos que le daba con la pierna libre, él empezd a caminar arrastrando el
cuerpo de la doctora por el suelo. Jeremy comenzd a descender la pendiente,
Helen se dio por vencida, sus dedos no servirian como ancla ante la fuerza de
Jeremy. La luz que alumbraba su esperanza se habia apagado, lo poco que
quedaba de ella se habia consumido al levantar el suelo de la fosa. Al llegar al
cobertizo Jeremy liber6 a su presa. Helen no intent6 levantarse, sangraba con
abundancia, estaba magullada por el roce de su cuerpo contra el suelo. La nifia

asomo su cara entre las dos jambas.
—¢Ya habéis vuelto? No habéis tardado casi— dijo la nifia.

—S1, hemos vuelto. Esta ramera mentirosa ya ha visto donde estan
enterrados los abuelos, se ha puesto tan triste que no se quiere levantar del

suelo.

—Padre, ya soy muy mayor para que me intentes engafiar, s€ que no esta
triste.

—Perdoname, no te queria mentir, ella a nosotros si, como te he dicho

tantas veces la gente de ahi fuera no es buena.



—Tienes razon padre, /la vas a dar su merecido? —preguntd Nancy—.

Hazla dafio, que aprenda a ser buena.

Helen quiso decirle a la nifia que ella no mentia, pero se asombro ante
su reaccion. No merecia la pena en esforzarse, la nifia estaba cubierta de la

oscuridad que llevaba consigo el padre.

—Woy a hablar unas cositas con ella, ;jte importa ir a ver si el columpio

ha aguantado la tormenta?

Nancy se acerco a Helen, le cogié un mechon de pelo y dio un fuerte

tiron. El cuerpo de Helen no se perturbd.
—Nancy hazme caso, ya la ensefaré yo, no tengas dudas.

Al verla partir a la carrera, Jeremy volvid a coger del pie a Helen y
arrastro su cuerpo al interior del cobertizo. La dejo sobre el suelo de tierra,
pensO que no podria ir muy lejos. El olor nauseabundo reanimé a Helen, se
tapd la nariz con la mano, olia a cuerpos en descomposicion. Tenia el cuerpo
entumecido, hinchados los labios, cortes por todo el rostro, su cabello era una
marafia de barro y sangre; necesitdo dos intentos para quitarse con el dorso de
la mano el pelo que le tapaba la cara. Estaba muy mareada, a duras penas
consigui6 sentarse. Al ver el cuerpo de Damien colgando en un gancho se dejo
caer hacia atras, era atroz su estado. No le vio mas de dos segundos, no
necesitaba mas, la Gnica parte de su cuerpo que no estaba despellejada era su
cabeza. Desde el suelo vio otro cuerpo colgado, era una mujer desnuda y sin
cabeza, a su lado estaban colgados varios conejos desollados. La impresion le
llevo a perder el sentido, todo se volvid negro. Hubiera preferido no volver a

despertar.

Al despertarse comprobd que seguia tendida en el frio suelo,
desconocia cuanto tiempo habia estado inconsciente, pero no habia conseguido

mitigar el dolor de cada centimetro de su piel. De fondo oia canturrear la



distinguible voz de Jeremy. El cuerpo de Damien y el de la mujer habian
desaparecido de su vista, esperaba que hubiera sido una alucinacion, que todo

fuese un mal suefio que abarcara los Gltimos cinco afos.

—Bienvenida al mundo de los vivos doctora— dijo Jeremy
acuclillandose al lado de Helen—. Gracias a vuestra intrusion tendremos que

hacer las maletas.
El hombre continud con su tarea.

Helen intentd levantarse, no pudo. Sabore6 el gusto a sangre de su
garganta. Estir6 sus manos en busca de un apoyo para incorporarse, sus dedos
tropezaron con una piedra, el canto estaba afilado. No iba a existir otra
oportunidad. Intenté moverse en silencio. Gatedé como pudo hacia Jeremy, con
la punta del pie llevaba el ritmo de la cancion que tarareaba. El hombre estaba
tan atareado haciendo algo sobre un tablero, que hacia las veces de mesa, que
no se dio cuenta que Helen se acercaba a ¢l. Helen pens6 que sorprenderia a
Jeremy, moverse era algo impropio de alguien mas cerca de la muerte que de
la vida. Helen visualizd las piernas del hombre, podria cortar segarle el
tendon de Aquiles, le dejaria cojo, no podria dar un solo paso, pero no podia
arriesgarse a su reaccion. Debia elevarse un poco para cortar la arteria
femoral, en menos de treinta segundos el hombre perderia la consciencia, en

menos de tres minutos sus organos internos dejarian de funcionar.
Jeremy dejo de entonar, y mird hacia abajo. Sonrid.

—Pobrecilla, piensa que va a poder escaparse desplazdndose como un
caracol— dijo Jeremy con sorna—. Ante tu testarudez te voy a explicar lo que
va a pasar. En cuanto termine de lonchear a Reagan te voy a levantar del suelo
y te voy a tumbar encima de la mesa. Te recomiendo que aproveches tus
ultimos esfuerzos para rememorar tus mejores recuerdos, luego te cortaré el

cuello, y por lo que se no hay nada después, no ha venido ningin fantasma a



vengarse— Jeremy chupd la sangre de un puntiagudo cuchillo de carnicero—.
Con éste te rebanaré el cuello, la sangre la echaré en ese cubo, luego te
filetearé y cuando tu carne se cure un poco pasards a ser parte de nosotros—
Jeremy se quedo un poco contrariado al no notar el pavor en los ojos de su
proxima victima, sabia que boton tocar para ver en su rostro el sufrimiento con
el que tanto disfrutaba—. Ya debes de tener los cuarenta cumplidos... no
estaras tan tierna como tu cria, pero con que estés la mitad de suculenta que

ella me conformo.

Helen cerré los ojos, Jeremy rio gozoso, le gustaba entretenerse
ahondando en el miedo y en el dolor. Helen not6 la sangre en la palma de la
mano de tanto apretar la piedra, contuvo la respiracion, no disponia de las
fuerzas necesarias para lanzar un ataque furibundo contra el asesino de su hija,
el tiempo era escaso, dispondria de pocos segundos antes de que ocurriera lo
que Jeremy le habia relatado que iba a suceder, ella solo necesitaba un
instante. Le daba igual morir en ese sucio lugar, pero no iba a dejar que aquel
hombre la hiciera dafio a mas personas. Tras la pausa que hizo ante al discurso
de Jeremy continu6 avanzando con extrema lentitud. Necesitaba entretenerle

para darle el corte en la femoral.

—Haz conmigo lo que quieras, no me queda nada ni nadie...—Helen
articulaba las palabras con temblor, estaba consumiendo sus Ultimas energias
en hablar—Me has quitado todo...—Helen reptaba con las encias llenas de
saliva sanguinolenta, un poco mas cerca, no lo suficiente—Solo quiero que me

digas una cosa, ;como la sacaste del coche?

Jeremy mostrd su dentadura llena de dientes puntiagudos y podridos a

modo de sonrisa malévola.

—Todos los dias le doy gracias a Dios por los regalos que me brinda—

Jeremy mir6 hacia el cielo a modo de agradecimiento—. Aquella noche volvia



de trabajar en las obras de alcantarillado de Elmtown, unas ratas como mi
brazo de grande, ninguno de los lugarefios le apetecia llevarse la rabia a casa
a consecuencia de un mordisco, a mi los bichos me respetan. El caso es que a
la vuelta vi el coche parado de tu... jpuedo llamarlo de tu hombre? No te
esfuerces, no hace falta que respondas, estaba el Ford en el camino de los
maizales de John Everet, me suele dar trabajo de vez en cuando, creia que
habria sido una pareja calenturienta que se habia parado a fornicar, pero no.
TG hombre y la nifia dormian a pierna suelta. Si su coche hubiera sido mas
moderno no habria podido abrirlo sin despertarles, los viejos Ford tienen ese
defecto—Jeremy extrajo del bolsillo la pelota amarilla y la hizo botar antes de
clavarle el dedo pulgar—. Colocas la bola en la cerradura, golpeas, y la

presion hace que el pestillo del seguro suba, asi de simple.

Helen le queria borrar la expresion de satisfaccion del rostro de

Jeremy, estaba a punto de desmayarse, pero antes queria segarle la vida.

—No pienses que era la primera vez que abria un coche de esa forma,
pero ten por seguro que fue la que me llevé un manjar tan exquisito, deberias

de sentirte orgullosa— dijo Jeremy mientras botaba la pelota.

Las carcajadas siguientes reverberaron con eco. Helen dejo asomar el

filo de la piedra en su mano y se lanz6 con impetu a por la pierna del hombre.
—iPadre! —chillé Nancy al entrar en el cobertizo.

Jeremy, alertado por el grito de su hija dio un salto hacia delante. La
piedra desgarrd la piel, no como hubiera querido Helen que ocurriera. El
hombre se llevd la mano al tobillo. Pate6 la mano de Helen hasta que solto la

piedra.
—GQGracias por avisarme carifio, esta zorra queria hacer pupa a papa.

—Padre cuida esa boca, o te la tendrds que lavar con estropajo— dijo

Nancy.



Padre e hija se fundieron en un abrazo ante la mirada agonizante de
Helen, habia llegado un segundo tarde, toda su vida habia sido igual, nunca
habia estado en el momento y lugar preciso. El negativismo se esfumo al
recibir un pufietazo en el pecho, se quedo sin respiracidn tras el impacto. Se
despertd sobre la mesa, como pudo abri6 los ojos, estaba desnuda, sus
extremidades estaban atadas a las esquinas del tablero, a sus pies se encontro

con la mirada de Nancy.

—Ayadame, me va a matar...— suplico Helen entre estertores, queria
escupir un grumo sanguinolento que obstaculizaba que entrase el aire por su

traquea.

—Es el ciclo de la vida, algunos deben morir para que nosotros
podamos alimentarnos— dijo Nancy disfrazando la dura verdad en una dulce

sonrisa.



Capitulo 19

John volvié a escrutar el techo, ni rastro de cdmara alguna que le
pudiera grabar, sin embargo, se bajo la visera de la gorra, cuantas menos
personas recordaran su anguloso rostro mejor que mejor. La eleccion de Uma
era perfecta para realizar su primer atraco, ella no estaba nerviosa, no como
¢l, o por lo menos eso aparentaba. La idea no era cabal, pero se habia dejado
arrastrar por los ojos verdes rasgados de Uma. John le habia prometido
conseguir un par de armas, hasta la noche anterior no se habia decidido a
levantarle de la mesilla de noche a su padre dos magnum que guardaba como
oro en pafio en el armero. No habia dormido, deseoso de que sus ojos le

mirasen con deseo por querer su chico malo.

—Nena, jestas segura? —preguntd John, esperaba que la prueba de que
seria capaz de hacer por ella concluyera— Si crees que es demasiado
arriesgado acabamos la tarta y lo olvidamos, seguro que surge otra
oportunidad.

—Yo estoy segura de que te amo, ;ti a mi? —preguntd acariciando sus

manos que acababa de estrechar.

—Qué cosas tienes—John tragd saliva, llevaban un mes saliendo de
manera oficial, y todavia no se creia que su suefio se hubiera hecho realidad
—, lo que no quiero que suceda es que te eches atras en el ultimo momento y
nos coja la policia y acabemos en chirona, no podria soportar estar un dia sin
verte— contestd John, «que pare ya este juego» dese6 John mas que

desnudarla.

—Presiento que todo va a salir bien, pero recuerda si hay algin
problema nos reunimos en el embarcadero al caer la noche— dijo Uma antes

de hacer un enorme globo de chicle azul.



«Por favor que no lo explote, que no llame la atencidény», John cerr6 los
ojos, Uma era una persona de costumbres, el ruido al reventar el globo llevo
muchas miradas a su mesa. En el local apenas habia mesas libres, desayunos

tardios, la caja registradora estaria llena de billetes.

—A estos paletos les molesta que una sefiorita haga un poco de ruido...
—Uma negod con la cabeza, a la vez que apretaba con mas fuerza las manos
sudadas de su novio— No te preocupes por nada, lo tengo todo estudiado, en
cuanto quiera llegar algin poli barrigudo nosotros ya habremos puesto millas
por medio con dinero suficiente para llegar a Las Vegas, con un poco de suerte

esta noche nos podra casar Elvis. Juntos nada nos puede salir mal.

Los dos rieron, John con desgana. No iba a echarse atras, llevaba
deseando que Uma le hablara desde que empezaron el instituto, hasta ese curso
creia que si la hubieran preguntado por €l no sabria que compartian la mayoria
de las clases. John le paso la bolsa de deportes a Uma por debajo de la mesa
empujandola con el pie, si John oia el ruido de la cremallera abrirse seria que
la cosa iba en serio. Iba en serio. Le dieron unas enormes ganas de volver al
bafio, no creia que en sus tripas quedara nada después de expulsar por su ano

todo lo que habia salido en forma liquida en su visita anterior al escusado.

—Por favor, no hagas fuego, esta gente son familias inofensivas, no
creo que si hay un poli con sus hijos los exponga por unos cuantos billetes—Ile

rogo6 John.

—Bombon, no te preocupes tanto, ya te he dicho que no es la primera
vez que disparo—dijo Uma limpidndose de migas el vestido floreado—

Bueno, ;ya?

John la mir6 de nuevo y cuestionod si merecia la pena cruzar al lado

oscuro. No tenia dudas. Una vez levantado, titubeo, se volvio a sentar.

—Cuando he ido al bafio habia un tipo afeitandose— dijo John.



—Pues muy bien por ¢€l, eso que se ahorra. Supongo que si oye algin
disparo estard en el lugar preciso por si se caga de miedo —enla
sonrisa de Uma asomaba un diente roto. Salud6 con la mano a la mesa de al

lado—;Tu que crees, que es nifio o nina?

John bendijo esa pregunta, un poco mas de conversacion quiza haria
que Uma se pensara mejor subir sus botas militares a la mesa y se pusiera a
gritar aquello de “esto es un atraco”, o algo por el estilo. Penso en contestarla
lo primero que le habia venido a la cabeza, «;y a ti que te importa?», pero

hubiera perdido puntos con ella, la gustaba mandar, y a ¢1 que lo hiciera.

—No se acierta a ver si tiene pelusilla sobre el labio, dudo entre que
sea chico o chica, si quieres se lo pregunto, lo que esta claro es que le falta
comer un poco mas...—opind John sin ocurrirsele algo mas con lo que la

decision de levantarse de la mesa se demorase lo mas posible.

—No, no le preguntes, el caso es que no para de mirarnos, da igual, a la
de tres empieza el show, ya sabes lo que tienes que hacer. Una, dos...— Uma

comenzo a contar, no esperaria llegar al tres para levantarse.

—Espera, espera...—dijo John al sacar su arma de la bolsa de
deportes, habia llevado algo mas por si acaso sucedia lo que parecia ya era
inevitable—Nos falta algo— John le lanz6 un panuelo rojo, ¢l se quedd con

uno azul—, a lo forajido del oeste.

Mientras ambos jovenes se anudaban el pafiuelo, a la mesa de al lado
llegé un hombre que se sentd frente a quien la pareja de atracadores no habia

conseguido definir su sexo.
—Padre estds mucho mas guapo sin barba—Ie espetd Nancy.

—Qracias hija, toma esta gorra y cubrete, esos trasquilones que te he

hecho...— dijo Jeremy entregandole una gorra con el trébol de los Celtics.



—Padre no te preocupes, es pelo, ya crecerd, lo que a mi me importa es

esa herida que te ha hecho esa pecadora.

—Se curara, antes o despues, como ti. No has probado las tortitas, jte

encuentras mal? —preguntd con preocupacion el hombre.

—No, es que me reservo para lo que llevamos en el coche— le susurro

Nancy.

—Espera que me coma esto, tenemos que aparentar que SOmMos COMoO

ellos, ;quieres un poco?

Jeremy ofrecid su tenedor con un trozo de filete pinchado, habia sido
escrupuloso para afeitar con el cuchillo las partes que habian estado en
contacto con la plancha. La nifia negd con la cabeza, estaba salivando ansiosa
por sentarse en la parte trasera del Prius que habia pertenecido a la doctora

Mpyers.

—Padre, ;te has fijado en la camarera? He pensado que podria ser

nuestra nueva mama— sugiridé Nancy.

—Esa piernas flacas... mi vida, es pronto— a la vez que masticaba el
ultimo pedazo de carne dejé un billete de veinte sobre la mesa—. Tenemos
que encontrar un sitio seguro primero, cuando estemos asentados no te

preocupes que te buscaré una madre.

—(Has hablado con Carrie? — pregunt6 la nifia levantandose del sillon

a la par que su padre.

—Si, ya lo he hecho— dijo Jeremy limpiandose la comisura de los
labios con la lengua—. A mas tardar mafiana nos reuniremos con ella, por fin

conoceras a tu verdadera tia, esta deseando verte. ;Tienes ganas de conocerla?
—Claro. ;Le has dicho que le llevamos...?

Jeremy asintio.



Los comensales no se percataron en que Nancy y Jeremy abandonaron

el local, Uma y John si lo hicieron.

—Vamos a esperar a que el coche abandone el aparcamiento, ese

tipo...—Uma nego repetidas veces con su cabeza.

—Y si lo dejamos para otro dia? —le replico John.



Epilogo

Helen se veia radiante, todo era perfecto, el cielo tenia un azul diferente
al de la ciudad, el sol estaba en su maximo esplendor. La pradera verde por la
que caminaba estaba salpicada de florecillas silvestres. Creia conocer la
sorpresa antes de entornar la puerta de la pequena casita pintada de blanco. Al
entrar en el pasillo le escuchod, nunca habia sido muy ducho en los quehaceres
de la cocina, pero se afanaba en que todo estuviera dispuesto para la llegada
de Helen. Sonri6 al verle dar un respingo, al sacar la bandeja del horno se
habia quemado, llevaba un mandil lleno de unicornios, Helen sabia quién lo

habia elegido.

—iPor fin has llegado! —exclam¢é Stanley sin saber si podria acercarse

a ella.

No recordaba la Gltima vez que la habia estrechado entre sus brazos. Su
cuerpo le pedia darle un beso himedo y lento, pero pensé que podria alterarla,
si todo iba bien ya habria tiempo. Por mal que se lo hubiera hecho pasar
seguia desedndola como el primer dia. Con valentia avanzé hacia ella y le

plant6 un timido 6sculo en la mejilla.
—Bienvenida— le dijo con tono emocionado.

A ella le resultd6 imposible contestarle, le abrazd. Stanley, aunque
sorprendido, dejo que sus corazones se acercasen, la sensacion para ambos

fue placentera. A Helen se le escaparon las lagrimas.

—Aguanta un poco, no querrds que te vea con la cara triste, ;no? —
Stanley la intentdé calmar acariciando su cabello—. Esta en el salon— sefial6
al fondo del pasillo—. Vete con ella, estoy acabando mis primeras cupcakes,

espero que os gusten.

—Si llevan chocolate seguro que si— contestd Helen tras observar



restos de cacao en el mandil del hombre.

Con lento y silencioso caminar se fue acercando al salon. A cada paso
que daba la congoja iba en aumento. Al entrar a la estancia apoyo su espalda
contra la pared, emocionada se tap6 la boca, no queria que ningun sonido
interrumpiese su vision. Deseaba abrazarla, besar cada recoveco de su piel,
pero se contuvo. Estaba maravillada ante lo que veia, su nifia estaba mas
hermosa de lo que la recordaba. Parapetada por unos cojines jugaba, tumbada
sobre una alfombra malva, a un videojuego en una tablet. ;Cuantas veces la

habia chillado por hacerlo? Ya no le importaba.

Helen no pudo contener el llanto, se dejo caer de rodillas sobre el

suelo.

Wendy, alertada por el sonido de gemidos, levantd la mirada de la
pantalla. La reconocid por su olor antes de darse la vuelta, presurosa intentd
esconder la tablet para que su madre no se enfurruiara con ella, y salio a la
carrera a fundirse con ella. Con el impulso que se dio para saltar las dos

acabaron rodando por el suelo. Helen rio, ya no habia heridas.
—iMama4, que bien que viniste!
—Si mi amor, y ya nada ni nadie nos separara.
—¢(Se va a tener que ir papa?

—3Si ¢l no quiere...—contestd Helen obnubilada por los ojos brillantes

de su pequefia.
—¢(Y Damien?

—Le dije que se marchara, yo con mis amores, siempre juntos.
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