






Destrozada tras descubrir que su marido y novio
desde la infancia le es infiel,

Inés Santaolalla, se divorcia y decide darle un
giro de ciento ochenta grados a

su vida. Mientras su hermana y su madre
piensan que está trabajando en una

sucursal de su banco en Nueva York, ella, como
su admirada heroína de la

novela de Muriel Barbery, acepta el empleo de
portera en un inmueble de la

calle Lagasca en Madrid, una especie de
universo paralelo poblado de seres a

cuál más extravagantes.

Inés está convencida de que aquella oscura
portería, además de ser un lugar



inmejorable donde lamerse las heridas que aún
supuran de su matrimonio, será

el escenario perfecto para terminar la novela
que lleva varios años escribiendo.

Sin embargo, con lo que Inés no cuenta es con
el propietario del 6.º derecha,

un atractivo doctor que hará todo lo que esté en
su mano para que ella vuelva

a confiar en los hombres y el amor.
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El germen de esta novela surgió en una comida
de amigas del

colegio. Nos reímos tanto que una señora que
estaba sentada a

nuestro lado, cuando se fue, nos dijo: «Qué



envidia me dais».

Por todas las risas compartidas y las que nos
quedan por compartir.

Ana, Sonia y Alejandra… ¡Va por vosotras,
chicas!

Capítulo 1

«Una portería en la calle Lagasca es lo más
parecido que encontraré jamás a una

buhardilla en el barrio de Montparnasse, en
París», se dijo Inés clavando sus pupilas

en las pupilas invertidas, pero con un grado de
dilatación idéntico, que el reflejo del

inmenso espejo del cuarto de baño le devolvía.



Mojó las manos bajo el chorro de agua

fría, se lavó la cara y volvió a mirarse en el
espejo, como si esperase que algo hubiera

cambiado entretanto.

—Es una locura, no puedo hacerlo… —le
comentó en voz alta a ese clon, algo

pálido y de ojos verdosos y asustados, que la
miraba fijamente—. No, no puedo

hacerlo… ¡Pero lo haré!

Una vez tomada la decisión, se secó bien el
rostro con la esponjosa toalla de rizo

americano y regresó al elegante dormitorio,
decorado por uno de los interioristas más

conocidos de Madrid. Cogió su iPhone de la
mesilla de noche y, con determinación,



marcó el número de Silvia.

Un mes más tarde, Inés sacaba la última caja de
cartón de la vieja furgoneta del

hermano de Fran, el amigo hippie de Silvia,
mientras rogaba a Dios que ninguno de

los vecinos del inmueble se fijara en el
espantoso rótulo que anunciaba la pescadería

«Ay, sirena, que te pillo». El día en que su amiga
le anunció que un conocido suyo se

ocuparía de la pequeña mudanza, a Inés le
pareció perfecto; bastantes cosas tenía ya

en la cabeza como para tener que ocuparse
también de esos tediosos detalles, pero

cuando vio la furgoneta de marras casi se cae
de espaldas. Al percatarse de su

expresión horrorizada, Fran le explicó con



amabilidad:

—Mi hermano siempre ha estado un poco
salido. —La espantosa sirena que

decoraba todo el lateral de la pequeña Renault
Kangoo le devolvió a Inés una mirada

desafiante; incluso los enormes pechos desnudos
que asomaban entre los ensortijados

cabellos de color verde bilis parecían
examinarla, amenazadores. El amigo de Silvia

continuó con su explicación, al tiempo que
empezaba a meter bultos en el maletero,

que olía, más que ligeramente, a pescado—. En
cuanto me percaté de que era bizca de

pezones, me dije a mí mismo: «¡Un momento, yo
he visto antes ese par de tetas!».

Entonces recordé mis últimas vacaciones en



Torremolinos y caí en la cuenta de que

eran las de la fresca de mi cuñada. Creedme,
son inconfundibles.

—¿De verdad tenemos que entrar ahí? —le
preguntó a Silvia en un susurro

desanimado; si ese vehículo demencial era un
presagio de lo que el futuro le deparaba,

desde luego su porvenir no parecía muy
prometedor.

—Venga, Inés, no seas tiquismiquis. —Su amiga
hizo un gesto de impaciencia—.

A caballo regalado… Además, no tardaremos
mucho en hacer la mudanza, lo has

dejado casi todo en el guardamuebles.

Así que, resignada, Inés se metió en la furgoneta
y partieron rumbo a ese destino



incierto que le aguardaba.

Con un gruñido, dejó caer la última caja en el
minúsculo recibidor de la vivienda del

portero y se derrumbó sobre el horrible sillón de
brazos de madera tapizado con

inmensas flores naranjas y marrones, donde ya
la esperaban repanchingados Silvia y

su amigo.

—Ni siquiera después de fumarme cuatro petas
seguidos he conseguido ver

imágenes más psicodélicas que el estampado de
este sofá. —Fran sacó de una cajita

un papel de liar cigarrillos y empezó a quemar
una china.

—¡Eh, tío, ni hablar! —Inés apagó la llama del
mechero de un poderoso soplido



—. ¿Estás loco o qué? ¿Pretendes que huela
toda la portería a porro y que me echen

antes siquiera de empezar?

—Joder, Inesita, cómo te pones —protestó el
amigo de Silvia, haciendo el signo

de la paz con dos dedos.

—Para, Fran, Inés tiene razón. Si quieres fumar
vete afuera, pero antes danos unas

de esas cervezas que has traído, porfa.

Fran sacudió sus largas rastas, resignado.
Entonces se levantó, se subió la

cinturilla elástica de los pantalones de estilo
moruno que dejaban al aire unos

espantosos calzoncillos de color gris brillante y,
arrastrando los pies, fue a la cocina y



sacó de la vieja nevera General Electric que
parecía sacada del plató de «Cuéntame»

dos Mahou, ligeramente congeladas aún.

—Tomad. —Le tendió una a cada una y, de
paso, les dio también una bolsa de

quicos gigantes—. Para que no os
emborrachéis, que luego vas a conducir tú,
Silvie.

—¡ Don’t worry, tronco! ¡Gracias!

En cuanto su amigo salió por la puerta, Silvia se
volvió hacia Inés, quien en ese

momento daba un largo trago a la cerveza
helada.

—¿Estás segura de esto? —Hizo un expresivo
gesto con la mano, abarcando todo

lo que había a su alrededor.



En verdad, el piso era diminuto y oscuro. Por los
pequeños tragaluces situados en

lo alto de las paredes se colaba una débil
claridad, pero no se podía ver la calle, y los

escasos muebles eran horrendas reliquias de los
años sesenta que no aceptarían en

Cáritas ni regalados.

—¿No te gusta la decoración vintage? —Inés
alzó una ceja, inquisitiva—. Pues,

hija mía, está a la última.

No quería admitirlo, pero quizá sí que había
cometido una terrible equivocación.

Después de todo, cualquier parecido de ese
hediondo cuchitril —en el aire todavía

quedaban rastros de los miles de guisotes
elaborados en aquella cocina liliputiense—



con el ático dúplex de La Finca que acababa de
vender era pura coincidencia. De

repente, cualquier deseo de bromear se evaporó
por completo y, sin poder evitarlo,

sus labios empezaron a temblar y esbozó un
patético puchero. Al verlo, su amiga se

apresuró a decir:

—Ay, Ine, no quiero ser la típica repelente y
empezar con el «te lo dije» desde el

minuto uno, pero ¿no habría sido mucho más
sencillo pedir en tu banco el traslado a

la sede de Estados Unidos o Canadá? Todavía
estás a tiempo; puedes olvidarte de esta

locura y decírselo a tu exjefe. Eres buena en tu
trabajo; a pesar de la crisis, eres la

única persona que conozco a la que no le habían



bajado el sueldo, sino todo lo

contrario…

Habían discutido el tema mil veces y Silvia había
empleado argumentos parecidos,

pero, al ver su mirada de compasión, Inés irguió
la espalda, encajó las escápulas y la

interrumpió con firmeza:

—No, ahora no me voy a rajar. Ha sido un
momento de debilidad, pero ya ha

pasado, te lo prometo. Mis planes siguen
adelante. He encontrado el refugio ideal para

lamerme las heridas durante el año sabático que
me he dado a mí misma y no voy a

renunciar a él. Quiero ser Renée, la portera de
La elegancia del erizo; ya te conté que



ese libro me impactó.

—Bueno, a mí también me impactó Laura
Ingalls en «La casa de la pradera» y no

voy por ahí con dos trencitas y dientes de
conejo… —comentó su interlocutora sin

dejar de masticar el puñado de quicos gigantes
que acababa de meterse en la boca.

—Reconoce que es el lugar ideal para
desaparecer durante una temporada. ¿Tú

crees que a alguien se le va a ocurrir venir a
buscarme a una portería del barrio de

Salamanca? Así podré dedicarme en serio a
escribir, sabes que llevo años intentando

acabar mi manuscrito. —Inés se levantó del
sofá y empezó a caminar de lado a lado

del pequeño salón sin parar de gesticular con las



manos—. Si me hubiera ido a

Estados Unidos estaríamos en las mismas:
trabajo diario de ocho de la mañana a diez

de la noche y los fines de semana ocupados
paseando a mi madre, a mi hermana y a

todas aquellas amigas suyas que decidieran
cruzar el charco para ir de compras. Así es

imposible concentrarse.

—Ya, pero reconoce que lo de meterse a
portera es un tanto radical. —Silvia dio

un largo trago a su cerveza mientras seguía con
la mirada los vaivenes de su amiga.

Inés se encogió de hombros. Llevaba puesto
parte de lo que iba a ser su nuevo

disfraz: moño bien apretado en la nuca, unas
grandes gafas con cristales ahumados



que no necesitaba, pantalones de globo —un
corte que Silvia solo había visto en un

reportaje sobre la movida madrileña de los
ochenta— y un jersey tres tallas más

grande que disimulaba a la perfección su esbelta
figura, la cual, desde que había

estallado toda la historia del divorcio, se
acercaba peligrosamente a la flacura.

—Imagínate que entre tus vecinos hay un
japonés culto y amable; créeme, con

esas pintas no te va a mirar dos veces —añadió
apuntándola con el cuello de la botella

vacía, para dar más énfasis a sus palabras.

—¡Bah! —Inés se encogió de hombros—. Lo
último que busco ahora es un

hombre, me da igual que sea japonés o



conquense. Además, ya sabes que en estas

viejas fincas del centro de Madrid solo quedan
jubilados con un pie en el más allá.

—De verdad, Inés, no entiendo tu cerrazón,
hace ya casi un año que te divorciaste

de Daniel. No te digo que te tires de cabeza al
viaducto del matrimonio; pero, hija mía,

una cita con un tío de vez en cuando, aunque
sea exclusivamente para ir al cine, no

creo que te haga daño. —Las palabras de Silvia
contenían un matiz de exasperación.

—Mira quién habló. Desde que lo dejaste con
Tomás, que yo sepa no has vuelto a

salir con nadie, salvo que a Fran lo consideres
alguien, claro está —contraatacó Inés

con mala idea.



—Te equivocas. —Su amiga sonrió de forma
misteriosa.

—¿Me equivoco? ¡Cuéntame ahora mismo! —
La aprendiz de portera se tiró de

nuevo sobre el incómodo sofá dispuesta a
averiguar hasta el último detalle—. ¿Dónde

lo has conocido? ¿Cómo se llama?

—Bueno, te cuento, ¡pero, por Dios, quítate esas
gafas que das miedo con ellas

puestas!

—Pues ni me había enterado de que las llevaba,
oye —Inés se quitó las gafas y las

dejó sobre la mesita frente al sofá, una mala
copia, algo coja, de un diseño de Luciano

Ercolani—. Está claro que mi nueva
personalidad porteril se ha apoderado de mí. Y,



ahora, cuéntamelo todo con pelos y señales.

—Lo conocí hace un mes en una conferencia
sobre el calentamiento global… —

empezó Silvia y, al oírla, Inés puso los ojos en
blanco.

—¡Otro fanático del planeta Tierra no, Dios
mío!

—¡Sin faltar! Pero no, él no iba a la
conferencia. Yo entraba en el Círculo de

Bellas Artes y él bajaba la escalera y… ¡Ay,
Inés, fue como en las películas!

Chocamos, se me cayó el paraguas, se le cayó
la carpeta que llevaba, nos agachamos a

la vez para recogerlos, nos dimos un golpe en la
cabeza, nos miramos a los ojos, nos

pedimos perdón al mismo tiempo, él me invitó a



tomar un café, yo mandé a hacer

puñetas la conferencia…

Al observar los ojos soñadores de su amiga, Inés
sintió un leve pinchazo de

envidia; ya no recordaba la última vez que ella
experimentó una ilusión parecida, pero

se repuso en el acto y preguntó:

—¿Y volvisteis a quedar otro día?

—Otro día, y otro, y otro… —Silvia seguía y
seguía como el conejito de Duracell,

pero, antes de rayarse del todo, consiguió salir
de ese bucle infinito y cambiar de frase

—. Además, a diario hablamos tres o cuatro
veces por teléfono.

—¡Caramba!



—Sí, ¡caramba! —Una gran sonrisa se había
hecho fuerte sobre los labios de su

amiga; sin embargo, en seguida Silvia salió de su
arrobamiento, se puso en pie con

decisión y empezó a dar órdenes—: Bueno, y
basta ya de cháchara. Vamos a sacar las

cajas y lo colocamos todo. Así, mañana, cuando
empieces a trabajar, por lo menos

estarás un poco más cómoda.

Fran regresó en ese momento, pero no les fue
de mucha ayuda; estaba tan colgado

que se tumbó de espaldas en el sillón y
permaneció las dos horas siguientes con los

ojos bien abiertos, enumerando en voz alta cada
una de las extrañas figuras que se

escondían en una antigua mancha de humedad



que había en el techo. Sin hacerle el

menor caso, ellas siguieron dale que te pego y
no les llevó mucho tiempo vaciar las

pocas cajas que Inés había llevado consigo.
Luego sacó unas sábanas y, entre las dos,

hicieron lo que debía de haber sido la cama de
matrimonio de los últimos habitantes

de la portería, aunque, a Dios gracias, el
administrador se había ocupado de cambiar el

colchón. Era tan pequeña que su edredón
arrastraba por todos los lados.

—No entiendo cómo puede dormir un
matrimonio en una cama tan canija —

comentó Inés en cuanto terminaron de hacerla
—. No sé el resto de la humanidad,

pero Daniel tenía la horrible manía de dar



patadas cuando estaba dormido, así que yo

procuraba ponerme lo más lejos posible, a salvo
de sus tendencias futboleras.

—Eso lo dices porque llevabais ocho años
casados y nueve de novios. Ya no te

acuerdas de lo a gustito que se está cuando te
acurrucas al lado del hombre del que

estás enamorada. —De nuevo, asomó a los ojos
de Silvia aquella mirada soñadora

que a Inés le estaba empezando a dar dentera;
sin embargo, se abstuvo de hacer

ningún comentario.

Al acabar de colocar las pertenencias de Inés
en su sitio, el aspecto del pisito era

tan desolador como al principio, pero, al menos,
estaba un poco más lleno.



—Vas a tener que hacer algo con este lugar si
pretendes aguantar aquí un año

entero. —Silvia trató de cerrar la puerta del
aparador del salón de un empujón,

aunque fue inútil; a los pocos segundos, volvía a
abrirse como si fuera víctima de un

extraño fenómeno poltergeist.

—¡Kiap!

La quinta vez que se abrió, Silvia le soltó una
patada de karateca que astilló un

poco la madera; pero, nada, emitiendo algo
parecido a un gemido de dolor, la

condenada puerta volvió a abrirse y así se
quedó.

—Si algún día me siento con ganas, igual pinto
un poquito y me paso por Ikea. —



Inés se encogió de hombros, un gesto de
desánimo que empezaba a serle habitual.

Cuando por fin se fueron Fran y Silvia y se
quedó sola en la lúgubre vivienda, se

tiró sobre la cama recién hecha y empezó a
llorar.

Capítulo 2

Era increíble que su vida hubiera cambiado tanto
en tan poco tiempo, pensó abrazada

a sus rodillas, sintiendo la almohada empapada
bajo su mejilla. Hacía tan solo un año

y dos meses era una auténtica triunfadora y
tenía a sus pies todo lo que pudiera



desear: un marido inteligente y guapo del que
seguía enamorada a pesar de que

llevaban juntos desde los quince años, una casa
espectacular a la que no le faltaba

detalle, dos coches último modelo en el garaje,
un trabajo como broker en uno de los

bancos de inversión más poderosos del mundo.
En fin, el kit completo de la felicidad

humana según el concepto de la mayoría de los
habitantes del planeta Tierra.

Y ahora…

Ahora no podía dejar de llorar hecha un ovillo
sobre la cama de la siniestra

portería de un antiguo edificio del barrio de
Salamanca. Al día siguiente daba

comienzo su nueva etapa como portera, con las



apasionantes y trascendentales

obligaciones que semejante puesto conllevaba, a
saber: vigilar las idas y venidas de los

vecinos, abrir y cerrar el portal, limpiar la
escalera y la entrada, repartir el correo,

hacer alguna que otra chapuza, sacar la
basura… Todo un reto para una licenciada en

Económicas que había estudiado un máster en el
Instituto de Empresa, bilingüe en

inglés y con buenos conocimientos de francés.

Nadie en su sano juicio lo creería. Su madre y
su hermana pensaban que, en

efecto, se había ido a Estados Unidos, a la sede
del banco en Nueva York. La única

que sabía la verdad era Silvia. Durante esos
últimos meses, terriblemente duros y



difíciles, había comprobado que no todos
aquellos a los que creía sus amigos lo eran

en realidad; como decía a menudo su madre:
«Los amigos de los buenos tiempos,

durante las tormentas, dejan que te ahogues».

Y ella había estado muy cerca de ahogarse.

Se levantó de la cama y fue a la cocina a
prepararse la cena. No tenía hambre, pero

se obligaría a comer aunque tuviera que
contener una arcada cada vez que se llevase el

tenedor a la boca. Al menos no habían tenido
hijos, se dijo como ya lo había hecho

mil veces antes. Aunque era algo que deseaba
desde hacía años, Daniel le daba largas

afirmando que aún no estaba preparado para ser
padre, y ella no había querido



presionarlo en un asunto tan importante.
Probablemente, a esas alturas, tampoco

tendría ya la oportunidad de ser madre.

La depresión la había rozado de cerca. Había
perdido casi diez kilos durante el

tiempo que llevó su divorcio, hasta que tocó
fondo. Unos cuantos meses atrás, dio por

fin una patada y consiguió impulsarse hasta la
superficie; después de eso, se había

jurado a sí misma que saldría adelante. Su nuevo
trabajo era la prueba de ello, eso sí

que era un cambio de vida radical. Si su madre
se enterase, sufriría violentos

espasmos.

En cuanto se hubo comido hasta la última miga
de su cena frugal, decidió irse a



acostar. Al día siguiente la esperaba una prueba
aterradora, y pretendía estar lo más

descansada posible para enfrentarse a lo
desconocido. Sacó el pijama, se quitó una a

una las numerosas horquillas que sujetaban el
horripilante moño en su sitio y se

masajeó el cuero cabelludo durante unos
minutos para que la sangre volviera a

circular. Luego se metió bajo las sábanas y
estuvo dando vueltas un buen rato antes de

quedarse dormida.

En cuanto sonó el despertador, saltó de la cama
y se dirigió a la ducha. A pesar de que

a la escasa luz que se filtraba por los tragaluces
no se sabía bien si era de noche o de

día, Inés se sentía llena de energía. ¿Quién decía



que por la mañana las cosas se veían

de otra manera? ¿Sócrates?, ¿Descartes?, ¿su
tía Juli? No tenía ni idea de quién era el

autor de tan sabias palabras, pero, desde luego,
tenía toda la razón. El chorro de agua,

a pesar de resultar algo escaso, tenía la
temperatura perfecta, lo que la animó aún más.

Tarareando una canción, se preparó una tostada
y un café y, por primera vez desde

hacía meses, fue capaz de saborear lo que
comía.

Y llegó la hora de adoptar la personalidad de su
álter ego, la señora Santos —una

variante de su auténtico apellido: Santaolalla—,
la portera del 185 de la calle Lagasca,

tan desabrida y gruñona como la Renée del



número 7 de la Rue Grenelle, aunque

mucho menos culta. Sobre sus pantalones
oscuros y su jersey de algodón de cuello

alto negro se puso una bata floreada sin mangas
—idéntica a las de las mujeres de las

aldeas gallegas que trabajaban en el campo—
que le quedaba enorme, se peinó con un

moño bien tirante y se colocó las gafas
ahumadas en la nariz.

Inés miró la imagen que le devolvía el espejo,
fascinada, y decidió añadir el toque

final a su disfraz. Metió el índice en el estuche
de sombra de ojos negra y se lo pasó

por encima del labio superior, creando así la
sombra oscura de un bozo considerable.

—¡Soy el mismito Emiliano Zapata, órale



compadre! —le gritó a su reflejo,

muerta de risa.

Se hizo una foto con el móvil y se la mandó a
Silvia. Después miró el reloj; las

ocho y media, buena hora para empezar la
jornada.

El vestíbulo del viejo edificio acababa de ser
remodelado. Las losetas más estropeadas

del antiguo suelo de mármol, con un diseño de
damero blanco y negro, habían sido

sustituidas por unas nuevas de aspecto
envejecido que no desentonaban con el resto.

De la impresionante escalera de piedra, limpia
de antiguas manchas de pintura y restos

de chicle, habían desaparecido asimismo las
pequeñas firmas de aquellos que buscan



inmortalizar su nombre o el de su amor en los
sitios más inesperados. La cabina de

madera de raíz del ascensor modernista acababa
de ser restaurada, y su entramado de

vetas claras y oscuras relucía recién barnizado.
También, la reja de forja que lo

rodeaba, con las formas redondeadas de tipo
orgánico de principios del siglo pasado,

había recuperado su antiguo esplendor.

Inés, con las manos cruzadas sobre el mango de
la fregona y la barbilla apoyada

encima de ellas, miró a su alrededor, satisfecha;
al menos iba a ser portera de un

edificio de categoría, se dijo. Si se concentraba,
tenía la sensación de que en cualquier

momento vería pasar a una elegante pareja



vestida a la moda de los años veinte. Justo

en ese instante, la verja de hierro del ascensor
se abrió con brusquedad y estuvo a

punto de derribar el cubo lleno de agua sucia
que tenía junto a los pies, lo que la sacó

de golpe de su ensoñación.

—Disculpe.

A través de los cristales de sus gafas, que le
prestaban a todo un enfermizo tono

azul, Inés distinguió el rostro atractivo y
sonriente de un hombre moreno, de unos

cuarenta y pocos años, que en ese momento
salía del ascensor acompañado de una

niña vestida con uniforme escolar —con ojo
experto, dedujo que, al menos, debía de



haberle dado una vuelta a la cinturilla de la falda
—, a la que calculó quince, y un

perro labrador que le pareció de edad indefinida.

—Casi me tira el cubo —gruñó, desabrida y con
el ceño fruncido, inmersa de

lleno en su papel de portera cascarrabias en
guerra contra el resto de la humanidad.

Al oírla, el hombre sufrió un ligero sobresalto y
su sonrisa azulada se congeló. Los

ojos castaños tomaron nota de la extraña facha
de aquella mujer que se dirigía a él con

expresión aviesa y, durante unos segundos, se
detuvieron sobre la densa sombra de su

labio superior.

—Perdone, no la había visto. ¿Es usted la nueva
portera?



A Inés no le pareció una pregunta muy
inteligente. ¿Blanco y en botella? ¿Oro

parece, plata no es? ¿Una mujer vestida con una
espantosa bata floreada y una fregona

entre sus manos en mitad del vestíbulo de un
edificio?

—La misma. La señora Santos, pa servirle a
ustez. —Frunció el entrecejo todavía

más y sacó la mandíbula hacia afuera.

—Encantado, soy Enrique Echevarría, del 6.º
derecha. Buenos días. ¡Vamos,

Blanca! —Le hizo una seña impaciente a la
adolescente; era evidente que estaba

deseando salir de la zona de influencia de
aquella desagradable mirada.

—¡Joder, de qué casting habrá salido esta! —



susurró Blanca de manera bien

audible mientras luchaba con la correa de la que
el excitado labrador color trigo tiraba

con fuerza, ansioso por salir a la calle. A Inés le
entró la risa, pero lo disimuló con un

fingido ataque de tos.

—¡Shh, hija, y no digas palabrotas! —la
reprendió su padre.

Inés los observó despedirse en la acera frente al
portal. El hombre se dirigió hacia

la boca de metro con una mochila negra colgada
del hombro que desentonaba por

completo con su elegante abrigo oscuro y,
curiosa, no pudo evitar preguntarse en qué

trabajaría. La niña debió de dar una vuelta a la
manzana con el perro porque en



seguida estuvo de vuelta y, como Inés se había
apostado consigo misma, una vez lejos

de la mirada paterna la cinturilla de la falda
había sufrido dos nuevas vueltas de

tuerca. La adolescente subió a dejar al perro en
su casa y diez minutos después, con su

mochila turquesa de flores hawaianas de Roxy,
salió rumbo al colegio tras dirigirle un

educado «hasta luego», al que ella respondió con
un nuevo gruñido.

Bueno, pues ya conocía a dos de sus vecinos, se
dijo, satisfecha. Interesante. De

hecho, aprovecharía la oportunidad para estudiar
si alguno de ellos podría ser

candidato a convertirse en uno de los personajes
de la novela que se traía entre manos



desde hacía casi dos años. La niña prometía;
esos ojos castaños, inteligentes y

brillantes, indicaban que no era la típica
adolescente sin interés. En cuanto al padre,

reconocía que no estaba nada mal, pero, de un
tiempo a esta parte, odiaba de tal

manera al género masculino que más de una vez
se le había pasado por la cabeza

romper las trescientas páginas que llevaba
escritas y convertir su novela de suspense

policial en una utopía feminista en la que solo
salieran mujeres. Mujeres triunfadoras,

por supuesto; mujeres que no necesitan a los
hombres para nada, pues claro; mujeres

que se reproducen mediante esporas… en fin.
Sacudió la cabeza y decidió que sería



más productivo seguir fregando.

A eso de las doce del mediodía, cuando el
vestíbulo y la escalera relucían de tal modo

que daban ganas de entrecerrar los ojos y la
pobre Inés —derrumbada sobre la

incómoda silla de enea con almohadón de
ganchillo de la garita del portero— trataba

de reponerse del agotamiento, conoció a otro de
los vecinos del edificio.

Esta vez fue una vecina, y su repentina
aparición la hizo parpadear varias veces

tras los cristales de sus gafas. La mujer salió del
ascensor contoneándose sobre unos

altísimos tacones con la sensualidad de una
starlette de setenta y muchos. Colocarse

la capa de chapa y pintura en el rostro debía de



haberle llevado al menos un par de

horas pero, eso sí, no le faltaba detalle; hasta las
pestañas de dos centímetros y medio

estaban en su sitio. Llevaba unas ajustadas
mallas de manchas de leopardo y, por

encima, un abrigado chaquetón de piel dorada de
algún animal hace tiempo extinto.

De una correa, engastada con millares de
diminutos cristales de Swarovski, colgaba

un perrito repugnante, con pinta de rata calva,
que lucía a su vez una mantita en

animal print; en esta ocasión, una imitación de
piel de cebra. Sin que sus caderas

perdieran ni por un segundo ese compás que
debía de marcar algún metrónomo

interior, la extravagante aparición se dirigió hacia



el cubículo desde el cual Inés la

examinaba, fascinada.

—¿Es usted la nueva portera?

—La señora Santos, pa servirla.

Cuando estuvo más cerca, Inés descubrió los
finos hilillos de chillona pintura roja

que anegaban las pequeñas arrugas de sus
labios fruncidos. La extravagante anciana

alzó los párpados con dificultad debido al peso
de esas pestañas excesivas y la

observó a su vez. A Inés se le erizaron los pelos
de la nuca; aquella mujer era un clon

de Bette Davis en la película ¿Qué fue de Baby
Jane?

—Es evidente que a usted no la eligieron para el



puesto por su belleza. —La voz

era áspera, como si hubiera pasado toda la vida
con un cigarrillo colgando de la

comisura de su boca—. Así que me imagino que
será la reina de las porteras.

Desde luego, no tenía pelos en la lengua. A Inés
le entraron unas ganas tremendas

de reír, pero se contuvo y, con el ceño más
fruncido que nunca, respondió con

frialdad:

—¿La señora deseaba algo?

—Pues mire, sí. La señora desea que le diga
usted al impresentable del 4.º

izquierda, el piso que queda justo encima del
mío, que haga el favor de dejar de



aporrear las paredes, o lo que quiera que sea
que aporrea ese animal de bellota por las

noches, y que deje descansar a los vecinos de
bien. Una está ya en esa edad en la que

necesita recibir su cura de sueño y belleza sin
interrupciones.

El contencioso entre el 4.º izquierda y el 3.º
izquierda había sido durante muchos

años una guerra larvada, pero los últimos
acontecimientos —unas colillas arrojadas

encendidas sobre los hermosos geranios de la
terraza del 3.º y unos insultos,

gravemente ofensivos, escritos sobre la puerta
principal del 4.º con esmalte de uñas

rojo pasión Trafalgar de Dior— habían hecho
que las hostilidades estallaran de forma



virulenta. Sin embargo, en ese momento, Inés no
tenía la menor idea del follón que se

le venía encima.

—Y entonces —trató de aclarar la situación, al
tiempo que se subía con un dedo

las gafas que tenían una molesta tendencia a
deslizarse por el puente de su nariz—,

señora…

—Señorita, si no le importa. Señorita Sasha
Montagut. —Hizo una pausa teatral y

le lanzó una mirada cargada de significado.

—Señorita Montagut, mmmm, esto… —Era
evidente que aquella frase era su

entrada para seguir con un diálogo
preestablecido, pero no tenía ni la menor idea de



cuál era la línea que venía a continuación.

Sin embargo, la mujer le ahorró la necesidad de
decir nada.

—En efecto, Sasha Montagut, exactriz y
exvedette. La misma Pitita Van Halen de

Corazones atormentados y también Clara, la
pobre huérfana del taquillazo

Arrastrada a la ignominia. ¡No, no! ¡No le
venderé mi inocencia a cambio de unas

miserables monedas! —gritó, de repente, y se
llevó una mano al pecho como si

alguien acabara de apuñalarla.

—Sí, sí, Clarita. ¡Por supuesto que la conozco!
Eh… un… un alegato lleno de

intensidad sobre… sobre la virtud ultrajada… —
Inés, que en el fondo era un pedazo



de pan, dobló una rodilla en una especie de
reverencia que pareció complacer a la

artista.

—Fue lo más. El diálogo más caliente que nadie
se atreviera jamás a poner en

escena en aquellos tiempos. Aún no sé cómo
consiguió esquivar la censura; claro que

el director tuvo que cambiar la escena en la que
la huérfana se prostituía en un burdel

por una danza moruna en un mercado, pero, a
pesar de que el guion perdió algo de

sentido, la película fue un éxito rotundo. —Un
destello de nostalgia centelleó en las

pupilas semiocultas tras las larguísimas
pestañas.

—Un éxito, sí. Y esto… entonces quiere que



vaya a hablar con su vecino, ¿no?

El brillo nostálgico desapareció en el acto de sus
ojos y fue sustituido por el fulgor

de un odio fanático.

—¡Exactamente! ¡Quiero que ese mastuerzo
abominable sepa que, como no cese

en su acoso, va a enterarse de quién es Sasha
Montagut! Y fíjese lo que le digo: si

tengo que hablar con Pedrito Maqueda, lo haré.
Aún me debe un par de favores. —Al

percatarse de la mirada de desconcierto de su
interlocutora, añadió—: Ya sabe, el

ministro.

Inés pensó que debían haber pasado unas
cuantas décadas desde que el tal Pedrito



ocupara el cargo, pero prefirió no decir nada al
respecto.

—No se preocupe, señorita Montagut. Hoy
mismo hablaré con él —prometió con

firmeza, al tiempo que se inclinaba en una nueva
genuflexión.

—Muy bien, señora Santos, creo que usted y yo
nos llevaremos bien. —

Satisfecha, la mujer pegó un tirón de la correa
del chucho asqueroso, que no había

parado de olisquearlo todo con una mueca
desdeñosa, y salió a la calle.

Mientras la observaba alejarse, Inés se relamió
al pensar en el filón de posibles

personajes para su novela que pululaban en el
edificio y buscó en el cajón de la mesa



la libreta que guardaba ahí, para apuntar un par
de cosillas que se le habían ocurrido

después de hablar con la señorita Montagut.

—Buenas, así que es usted la nueva, ¿eh? —
Una alegre voz masculina, varios

decibelios más alta de lo normal, hizo que alzara
la vista—. Aquí le dejo el correo, hoy

va a tener que sudar para repartirlo todo, ja, ja.

El jocoso cartero depositó una montaña de
cartas y paquetes varios sobre el

mostrador de la garita al tiempo que le guiñaba
un ojo y, al verlo, Inés reprimió una

sonrisa. Sentía una inmensa admiración por las
personas genuinamente simpáticas que

iban por la vida con una palabra amable y una
sonrisa a punto para todo el que se



cruzara en su camino.

—Muchas gracias.

—De nada, y sonría, mujer, que hace un día
precioso. —El cartero agarró su

carrito, le hizo un gesto de despedida y siguió
repartiendo cartas y felicidad a diestro y

siniestro por el barrio.

Inés miró a través de la puerta de cristal y vio
que, en efecto, el día, a pesar del

frío invernal, era soleado y el cielo brillaba muy
azul entre las azoteas de los edificios.

Por un instante, pensó en su otra vida. Si
siguiera en su antiguo trabajo, estaría

sentada frente al ordenador en una oficina
diáfana en la planta cuarenta de la Torre



Picasso con unas espectaculares vistas sobre
Madrid.

«Pero —se dijo— ni siquiera me hubiera dado
cuenta del día tan espléndido que

hace. A estas horas estaría siguiendo las
cotizaciones de los índices bursátiles y, por la

ojeada (pura deformación profesional) que
acabo de echarle hace cinco minutos al

Dow Jones, mi nivel de estrés habría subido
como un géiser del parque de

Yellowstone, y mis pulsaciones estarían al borde
de batir el récord de ciento sesenta

por minuto».

Aquellas reflexiones le sirvieron para sacudirse
cualquier amago de depresión que

pudiera estar al acecho y, contenta a pesar de



todo, decidió que ya era hora de ir a

comer.

Capítulo 3

Hacia las cinco, de nuevo en el cubículo de la
portería, Inés llevaba tecleadas con

entusiasmo unas cuantas páginas en su portátil,
cuando la alerta de correo entrante la

distrajo.

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Viaje a NY



Inés, hija, hace una semana que no sé nada de ti
y con las telecomunicaciones que hay

hoy en día no tienes excusa. Después de todo el
lío del divorcio no has vuelto a ser la

misma y en cuanto no tengo noticias tuyas me
quedo muy preocupada, así que, ya sabes,

por favor, no creo que por darle un poco a la
tecla te vayan a salir grietas en las yemas de

los dedos. Te diré que toda la historia me
pareció un poco precipitada. Entiendo que
quieras

alejarte de Daniel y de todo lo que lo rodea, pero
irte al quinto pino es un poco radical; ya

sabes que no me gusta que mis polluelas vuelen
lejos del nido, pero, bueno, supongo que

es ley de vida y un año se pasa rápido. En
realidad, pienso que un cambio de aires no te



vendrá mal. Marisa y yo estamos pensando en
hacerte una visita en cuanto te instales, así

que avísanos.

Un beso, mamá.

PD: Creo que hay una cosa nueva que se llama
Skype con la que puedes hablar y verte

la cara al mismo tiempo. ¡¡¡Y GRATIS!!!

Inés suspiró; no iba a ser fácil mantener la
farsa. Solo había pasado una semana

desde que hizo el paripé de marcharse al
aeropuerto a coger un avión, y su madre y su

hermana ya estaban amenazando con ir a
visitarla. Tendría que quitárselas de encima

con cualquier excusa.

Para: mamacibernetica@yahoo.es



CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De : inesinesitaines@gmail.com

Asunto: Re: Viaje a NY

Hi, Mom! No te imaginas el jaleo que he tenido
estos días, por eso no he podido

escribirte. Ni siquiera he podido instalarme como
Dios manda todavía. Los precios de los

pisos en Manhattan son prohibitivos y he tenido
que alquilar un cuchitril en el apartamento

de una compañera de trabajo, así que por ahora
no es posible que me visitéis. Repito: NO

VISITS ALLOWED RIGHT NOW! (¡Que no
aparezca por aquí ni el Tato!). Os mantendré

informadas. BSS,

American Girl



PD: Imposible utilizar Skype, cámara del portátil
kaput (ahora, German Girl).

Más animada, Inés pensó que aquello
mantendría a su familia a raya durante un

tiempo, así que agarró la escoba y salió al
exterior dispuesta a dejar sus metros de

acera como una patena. Justo en ese momento,
una Vespa se detuvo frente al portal y

Blanca se bajó de ella con agilidad. La niña se
quitó el casco y se lo tendió al

muchacho que conducía la moto. Él también se
quitó el suyo, se peinó el flequillo

hacia arriba y, con una mueca fanfarrona en los
labios, se aseguró de que las solapas

de la chaqueta del uniforme no se le hubieran
bajado durante el trayecto.



—Gracias por traerme, Rodrigo.

—De nada, preciosa. Un beso, ¿no?

Avergonzada, la joven miró a Inés, quien,
apoyada cómodamente sobre el mango

de la escoba, la observaba sin el menor disimulo,
le dio un casto beso en la mejilla y

se apartó con agilidad antes de que el chico
lograra atraparla.

—Nos vemos mañana, adiós.

El tal Rodrigo, con un casco colgado de cada
brazo, arrancó y desapareció con

rapidez calle abajo, envuelto en un penetrante
chirriar de neumáticos.

—Hum. ¿Sabe su padre que vuelve del colegio
en moto? —Inés frunció el ceño



en su gesto habitual y se dijo que, por la noche,
se echaría ración extra de crema

hidratante; a ese paso, su nuevo papel de
portera amargada le iba a dejar un par de

surcos en el entrecejo de recuerdo.

La adolescente se volvió hacia ella, airada:

—Y a usted, ¿qué le importa? ¿Acaso me está
espiando? —Su delicada nariz

apuntó hacia el cielo con insolencia.

—Pues claro que la espío, ¿acaso no sabe que
esa es la función principal de toda

portera que se precie? Así que mucho cuidado.
—Levantó una de las manos y se llevó

la punta del índice y el anular a los ojos, en un
gesto que indicaba que la estaba



vigilando—. Ese chico no me gusta un pelo.

—¡Vieja cotilla! —exclamó Blanca, indignada, al
tiempo que se metía corriendo en

el portal y cerraba con fuerza. Sin embargo, la
puerta de hierro y cristal tenía uno de

esos amortiguadores antiportazo y el efecto
dramático fue nulo.

Sonriente, Inés siguió barriendo la acera.
Cuando terminó, decidió que repartir las

cartas en los distintos buzones del vecindario
sería una buena manera de familiarizarse

con los nombres y los pisos de los propietarios.
Con el correo habían llegado un par

de paquetes demasiado grandes para
introducirlos por las ranuras; uno de ellos era

para el señor Hurtado del 4.º izquierda, el vecino



que, según la antigua estrella de cine

que ocupaba el piso justo debajo de él, le hacía
la vida imposible y al que ella había

prometido llamar la atención.

Subió por la escalera hasta el 1.º derecha, donde
una empleada doméstica cogió el

paquete que le tendía sin molestarse en darle las
gracias, y siguió ascendiendo, escalón

a escalón, hasta el 4.º izquierda. Cuando llegó al
rellano estaba sin resuello y tuvo que

apoyarse un rato en la pared para recuperarse.
Desde luego, su forma física era

pésima. Durante los casi doce meses que había
pasado sumida en la desesperación

más absoluta solo le habían quedado las energías
justas para seguir trabajando como



un autómata. El resto de actividades —ir a la
peluquería a hacerse la manicura, al

gimnasio a la hora de comer, salir de compras, ir
a tomar algo con las amigas…—

habían quedado aplazadas sine die.

Si hubiera sido por ella, se habría hecho un ovillo
en cualquier rincón oscuro y no

habría vuelto a pisar la calle nunca más. Hasta
su propia higiene personal había

quedado afectada. El día en que Silvia apareció
en su casa sin avisar y la pilló con la

melena grasienta, la misma ropa que había
usado durante tres días seguidos y un

aliento infernal, marcó el comienzo de su
recuperación. Sin miramientos, su amiga la

arrastró hasta la ducha y la obligó a meterse



bajo el chorro de agua helada sin dejarse

impresionar por los alaridos de Inés. Al final, la
dramática situación había terminado

en carcajadas histéricas e, incluso ahora, cuando
alguna de las dos recordaba aquel

día, les volvía a entrar la risa floja. Por fortuna,
el sentido del humor había acudido en

su auxilio una vez más. Después de eso, volvió a
tomar las riendas de su vida y, al

enterarse de que el puesto de portera en una
finca de la calle Lagasca estaba vacante,

no lo dudó.

Todavía apoyada en la pared, Inés se prometió
que aprovecharía su nuevo trabajo

para ponerse en forma. En cuanto recuperó el
aliento, llamó al timbre de la vivienda



de la izquierda. Se oyeron unos ruidos ahogados
al otro lado de la puerta, como si

alguien se apresurara de un lado a otro, y luego
silencio. Con firmeza, apoyó otra vez

el índice sobre el botón y lo mantuvo pulsado un
buen rato. Nuevas carreras, el

arrastrar por el suelo de un objeto pesado y…
nada más. La puerta siguió cerrada a cal

y canto. Desconcertada, dio media vuelta y
decidió dejar la entrega para otra ocasión.

Ya era hora de ponerle fin a su primera jornada
laboral; estaba cansada.

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: mamacibernetica@yahoo.es

De : marisabidillaalastres@hotmail.com



Asunto: Re: Re: Viaje a NY

Lo de los precios de los pisos en Manhattan me
parece una excusa malísima. ¡¡¡Tía,

tienes que estar archiforrada!!! Siempre has
ganado un pastón y acabas de vender tu

dúplex de La Finca, así que tírate el rollo un
poquito y alquílate un piso guapo, mínimo tres

habitaciones y dos baños, ¿eh? Mi amiga Natalia
se apunta al viaje; le han dicho que el

IPad está allí mucho más barato. Bueno, quizá
ahora hace un poco de frío para ir; pasear

por las calles llenas de nieve me da una pereza
mortal, pero de la primavera no pasa.

Primavera en Nueva York, ¿a que parece el
título de una película de amor? Busca, busca

¡YA!



PD: He visto que has dejado un montón de ropa
en casa de mamá. Me imagino que no

te importará que coja algo prestado de vez en
cuando…

Tumbada en pijama sobre la cama, Inés se
preguntaba qué demonios iba a

contestarle a su interesada hermanita cuando, de
repente, se dio cuenta de que había

desatendido una de las ineludibles tareas de
cualquier portera profesional:

¡Se había olvidado de sacar la basura!

—¡Mierda! —masculló, arrojando a un lado de
la cama el cálido edredón.

No le apetecía nada vestirse de nuevo, así que
se calzó unas zapatillas de deporte,

se puso la abrigada zamarra de color marrón



cuya capucha tenía un reborde de piel de

animal indefinido —un cruce entre erizo y gato
sarnoso, según la opinión de Silvia—

y bajó al garaje. En el último segundo, se acordó
de ponerse las gafas, no fuera a ser

que se encontrara con alguien.

Subir los dos cubos repletos de bolsas de basura
por la rampa del garaje no fue

tarea fácil. Desde luego, ese trabajo le iba a
dejar unos bíceps que ni los de

Schwarzenegger, se dijo mientras avanzaba
pasito a pasito. En cuanto los dejó en la

acera, listos para que se los llevara el camión de
la basura, tuvo que acuclillarse en el

suelo, medio asfixiada, para recuperar fuerzas.
Escondida detrás de los cubos vio



llegar al señor Echevarría, quien, a juzgar por los
pantalones cortos, las zapatillas de

deporte, la camiseta sudada y un labrador
congestionado y con la lengua fuera

trotando a su lado, volvía de correr.

Los ojos de Inés se deslizaron por el cuerpo
masculino con detenimiento. Si no

hubiera sido porque después de lo de Daniel se
había jurado aborrecer a todos los

hombres —en especial a los atractivos y con
buena facha—, se habría visto obligada a

reconocer que el tal Enrique Echevarría estaba
para hacerle un favor. De estatura

normal tirando a alto, con hombros anchos y, a
juzgar por cómo se amoldaba la

camiseta húmeda a su torso, sin un gramo de



grasa en su cuerpo fibroso.

Como hacía con cualquier ser del sexo opuesto
que se cruzara en su camino, Inés

no pudo evitar compararlo con su ex. Todo lo
que Daniel tenía de rubio, el propietario

del 6.º derecha lo tenía de moreno, a pesar de
que entre sus espesos cabellos

asomaban ya algunas canas. Los ojos del
innombrable eran azules y, aunque ahora no

podía verlos, sabía que los de ese hombre eran
castaños y estaban rodeados de

espesas pestañas oscuras. Dani era más alto,
más fornido, pero el señor Echevarría

transmitía la impresión de una elegancia no
exenta de fortaleza. Sin embargo, en lo

que más se diferenciaban era en la nariz: la de



su ex era pequeña y ligeramente

respingona; en cambio, la del tipo que hacía
estiramientos apoyado en el banco de la

calle era larga y un poco curvada.

«Siempre he odiado a los narizotas», se dijo Inés,
al tiempo que se ponía en pie y

salía de su escondite. Sigilosa, se acercó hasta
situarse a su espalda y habló con su

tono más brusco:

—¡¿Se puede saber qué hace usted?! Esto es
una zona decente; por aquí no

estamos acostumbrados al brikindans o como
se llame ese baile de negrata del gueto.

Al oír aquella voz tonante tan cerca de él, el
pobre hombre se sobresaltó, perdió el



equilibrio y estuvo a punto de caerse al suelo.

—¡Dios mío! ¡Menudo susto me ha dado! —
Jadeante, se llevó una mano al

corazón igual que una damisela al borde del
desmayo. Al verlo, Inés se vio obligada a

morderse el labio inferior para contener una
carcajada.

—¡Ay, señor Echevarría, es usted! Perdone, le
he confundido con uno de esos

maleantes que pululan a estas horas por la
ciudad. —Con la camiseta chorreando, las

deportivas y el labrador sentado, obediente,
sobre sus cuartos traseros, mirándolo con

adoración, parecía exactamente lo que era: un
hombre que había salido a hacer

deporte y, de paso, a pasear al perro.



Enrique examinó a aquella extraña mujer que lo
observaba parapetada tras sus

gafas oscuras en plena noche. Tomó nota de los
pantalones floreados, como de

pijama, que asomaban por debajo del abrigo, y
de la enorme capucha bordeada por

una especie de peluche indescriptible que le
cubría la cabeza y, una vez más, se vio

obligado a reprimir un escalofrío. No quería
confesarse, ni siquiera a sí mismo, que su

siniestra portera le daba repelús y rogó a Dios
que el administrador de la finca no

hubiera contratado a una asesina en serie. Como
si leyera sus pensamientos, el ente

que estaba parado frente a él metió la mano en
uno de los bolsillos de su horrible



zamarra y la volvió a sacar con un rápido
movimiento.

«¡Una navaja!», se dijo Enrique, aterrado, y sin
pararse a pensar agarró la muñeca

femenina y apretó con fuerza hasta que la hizo
soltar lo que sujetaba en el puño.

—¡Ay! —gimió, dolorida.

El hombre bajó la vista al suelo donde a la luz de
una farola cercana relucía un

enorme manojo de llaves y, muy avergonzado,
empezó a recitar un rosario de

disculpas:

—¡Perdóneme, señora Santos, lo siento mucho!
No sé qué es lo que se me ha

pasado por la cabeza. Déjeme verle la muñeca.
Soy médico.



Antes de que ella pudiera negarse, agarró su
mano y la examinó con detenimiento.

Por unos segundos, Enrique Echevarría tuvo la
sensación de que acababa de agarrar

un cable de alta tensión, aunque lo descartó al
instante y achacó el calambre que lo

había sacudido de arriba abajo a la grima que le
daba tocar a aquella mujer. Tenía la

muñeca enrojecida y le sorprendió su
delicadeza; era muy fina y pensó que podría

quebrarla con solo una ligera presión. Luego
observó el resto de la mano de dedos

largos y esbeltos y uñas cortas; parecía la de
una persona joven, pero, a pesar de que

la señora Santos era una de esas mujeres de
edad indefinida, se dijo que era



imposible. Se preguntó cuántos años tendría,
¿cuarenta?, ¿cincuenta y cinco…?,

¿setenta y dos?

—¿Tiene Trombocid en su casa, señora Santos?
Si no, acompáñeme a la mía,

tengo un botiquín muy completo.

La voz profunda del doctor Echevarría la sacó
del extraño mundo de sensaciones

en el que la había sumido el exquisito tacto de
aquella mano elegante y de uñas bien

cuidadas. Si no le hubiera dicho que era médico
habría pensado que era pianista;

podía imaginar a la perfección esos largos dedos
tocando el Claro de luna de Debussy

sobre su espalda, y aquella idea la puso tan
nerviosa que se soltó con brusquedad y



empezó a mascullar imprecaciones:

—¡Déjeme tranquila! Nadie osó jamás emplear
tamaña violencia contra mi

persona. Debería denunciarlo a la Seguridad
Social, o a los sindicatos o… al

sursuncorda. ¡Proletarios de la tierra, uníos! —
arengó Inés a unas masas inexistentes

agitando el puño bajo su nariz, después de lo
cual, dio media vuelta y se metió en el

portal a toda prisa.

—¡De verdad que lo siento! —acertó a gritar el
doctor una vez más.

Luego sacudió la cabeza, agarró la correa del
perro que había dejado atada al

banco y siguió a la portera al interior del edificio.



Capítulo 4

Cuando sonó el despertador, a Inés le costó abrir
los párpados. Seguía cansada y le

dolía todo el cuerpo de barrer y fregar. Hasta
ese momento, lo único que había tenido

que ejercitar en su trabajo en el banco eran las
yemas de los dedos cuando tecleaba en

su ordenador a toda velocidad, pero ahora
notaba un montón de músculos doloridos

en los sitios más insospechados.

—¡Venga, Inesita, que solo llevas un día! —trató
de darse ánimos a sí misma,

aunque, al pensar en que todavía le quedaban



trescientos sesenta y cuatro por delante,

lo único que consiguió fue sentirse todavía más
abatida.

Mientras desayunaba comprobó que todo ese
ejercicio le había abierto el apetito.

Hacía mucho tiempo que no devoraba una
tostada con tantas ganas, así que se animó

de nuevo. Tarareando una canción se duchó, se
puso el disfraz de portera y salió con

sus herramientas de trabajo —cubo, fregona,
escoba y bayetas varias— al vestíbulo.

Como el día anterior, el doctor Echevarría, su
hija y el perro salían en ese momento

del ascensor y se dijo, complacida, que en
menos de una semana les habría cogido el

tranquillo a las rutinas de todos los habitantes del



edificio.

—Buenos días, señora Santos —saludó el
hombre un poco turbado—, ¿qué tal

está su muñeca?

Aquella atractiva sonrisa parecía destinada a
sorber el seso de cualquier mujer,

pero Inés se había prohibido terminantemente
volver a caer, al menos en esta vida,

bajo el encanto de ningún ser del sexo contrario,
así que se limitó a dirigirle una

mirada helada y hostil, hasta que el gesto se
petrificó en los labios masculinos.

—Apenas he podido dormir debido al dolor —
exageró Inés, que en cuanto apoyó

la cabeza sobre la almohada la noche anterior
había entrado en coma y no se había



movido hasta que sonó la alarma del
despertador.

—Déjeme examinarla. —El doctor Echevarría
extendió la mano, pero ella

escondió la suya detrás de la espalda con
presteza: no estaba dispuesta a que esos

dedos volvieran a tocar ninguna fascinante
sinfonía sobre su piel. Al ver su gesto

torcido, el médico añadió—: O, si lo prefiere,
puedo llevarla a urgencias.

—Pero, papá, ¿a ti qué te importa lo que le pase
en la muñeca a esta cotilla? —

preguntó Blanca, perpleja, mientras pasaba su
mirada de uno a otra.

—¡Blanca, cállate! No seas maleducada —la
regañó su padre en el acto.



—¡Qué bonito! El padre me ataca y la hija me
insulta, pero yo acepto mi cruz con

humildad. —Inés alzó los ojos al cielo como una
mártir resignada.

—¡Pues si la ha atacado será por algo! Mi
padre es la mejor persona que existe…

—¡Shh, Blanca, déjalo ya! De verdad que lo
siento, señora Santos. Si ve que el

dolor va en aumento pásese por el Clínico, yo
trabajo allí. Así que, si decide acercarse,

pregunte por mí.

Su insistencia la enterneció. Estaba a punto de
rendirse y reconocer que no había

sido para tanto, cuando recordó su papel de
portera amargada y su odio por los

hombres, incluso por los más atentos y



educados, así que se limitó a soltar un gruñido

al tiempo que movía la cabeza en un gesto
negativo. Sin saber muy bien qué más

podía hacer, el doctor Echevarría se rindió y la
dejó por imposible. Su último

pensamiento antes de salir del portal fue que la
señora Santos debía de tener un grave

problema de hirsutismo; tenía la sensación de
que la sombra sobre su labio superior

era aún más densa que cuando la vio por última
vez.

El día transcurrió de forma muy parecida al
anterior. Al mediodía, Inés volvió a subir

al 4.º izquierda con el paquete, pero, a pesar de
llamar al timbre durante un buen rato,

nadie salió a abrir. Observó el papel de estraza



que cubría el envío con curiosidad;

llevaba matasellos de Holanda y el remite estaba
escrito en un idioma ininteligible, que

imaginó que sería también holandés. Por fin se
dio por vencida y, decidida a hacer

otro intento a última hora de la tarde, regresó a
su piso. En la puerta se encontró con

Fran, el amigo de Silvia, que venía de visita. Ya
eran las dos en punto, así que a ella

no le quedó más remedio que invitarlo a comer.

—Te advierto que yo, como cocinera, no voy a
ganar ningún premio.

—No te preocupes, Ine, a mí no me importa
mucho lo que como, me conformo

con hacerlo de forma regular. —Después de
poner la mesa, Fran se sentó en el sofá



del salón y acarició con reverencia la horrible
tapicería de los almohadones. Llevaba

sus habituales pantalones anchos y una vieja
camiseta descolorida por los lavados. Su

única concesión al frío era un viejo jersey de
lana gruesa, lleno de enganchones, que

ahora descansaba sobre el aparador—. La
verdad es que este sillón me mola un

huevo. Estoy pensando en ofrecerme para el
puesto cuando termine tu contrato dentro

de un año.

Inés salió de la cocina con una fuente de
humeante lasaña precocinada y la

depositó sobre la minúscula mesa de formica
naranja que había en un rincón del

salón.



—No quiero ofenderte, Fran, pero me parece un
trabajo demasiado duro para ti.

Es mejor que sigas con el cultivo de
psicotrópicos; creo que, a la larga, te dará más

alegrías.

—Por supuesto que no renunciaría a mi trabajo
de agricultor, este es un sitio

dabuten para una plantación de maría. —Tras
las gafas redondas, tipo John Lennon,

sus ojos grises brillaron complacidos al mirar a
su alrededor.

—Pero si en este cuchitril no entra ni gota de
sol, aquí no sobreviviría ni un

cactus. —Los cactus eran las únicas plantas
verdaderamente resistentes que Inés

conocía; al menos, uno de ellos consiguió



sobrevivir más de veinticuatro horas a sus

cuidados cuando era niña.

—Qué ignorante eres, Inés —respondió con
infinita paciencia, en tanto se servía

otra generosa ración de lasaña en el plato—. El
cultivo interior de marihuana se hace

con luz artificial. Y, además, ¿quién iba a
sospechar de un portero? Es la tapadera

perfecta, podría llegar a hacerme un nombre en
el barrio…

—Sí, claro, te conocerían como el Conserje
Fumado. Sí, sí, muy interesante, Fran,

pero, créeme, con las pintas que llevas nadie te
contrataría para este puesto —afirmó

ella, mientras pelaba una mandarina.



—¿Qué quieres decir? —Su interlocutor se llevó
una mano a las rastas con

expresión ofendida—. No me digas que tú, con
esas trazas, resultas menos sospechosa

que yo.

Inés prefirió no enredarse en una polémica que
sabía que no la llevaría a ninguna

parte. Ya conocía a Fran lo suficiente como para
saber que lo que más le gustaba,

después de la marihuana, por supuesto, era
discutir. Podía defender una cosa y la

contraria en un mismo debate sin despeinarse y
lo peor era que, en un periquete,

podía convencer a cualquiera de, por ejemplo:
las bondades del comunismo, para,

diez minutos más tarde, persuadirlo de que no



había mejor sistema económico en el

universo que el capitalismo. En fin, que después
de la lasaña estaba demasiado

amodorrada para disquisiciones inútiles.

—Me fumaría un peta —suspiró acto seguido,
recostado en el sofá con las piernas

extendidas sobre la falsa Ercolani. Inés, sentada
a su lado con la cabeza apoyada en el

respaldo y los ojos cerrados, negó con la cabeza
—. Pues entonces, podemos

enrollarnos. Un buen polvo después de comer es
lo segundo mejor para hacer la

digestión… —La miró de reojo; a pesar de esa
bata hortera que llevaba, sin las gafas y

con su melena castaña suelta y la sombra del
labio superior medio borrada, estaba



muy guapa.

—Ni lo sueñes —contestó ella, sin molestarse
siquiera en alzar los párpados—;

aparte de que odio a los hombres en general, a ti
solo te considero un conocido

aspirante a amigo. Nada más.

—Está bien, no insistas. Lo he captado. —Fran
se acomodó mejor en el sillón,

apoyó también la cabeza en el respaldo, cerró
los ojos y, dos minutos después,

roncaba como una locomotora.

«Joder, Inesita —se dijo con ironía—, creo que
le has roto el corazón».

Como no estaba dispuesta a aguantar semejante
matraca a la hora de la siesta, se



levantó y se fue directa a su habitación. Cerró la
puerta, se quitó los zapatos y, sin

más, se tiró sobre la cama y en seguida se
quedó dormida.

A las cuatro en punto, el timbre de la portería
empezó a sonar con irritante insistencia.

Inés se incorporó, sobresaltada, y se limpió el
reguero de baba que se había deslizado

por la comisura de su boca. Con la goma que
llevaba en la muñeca se hizo el moño a

toda velocidad, se puso las gafas que estaban
sobre la mesilla de noche y abrió la

puerta con cara de pocos amigos.

—¿Qué desea? Le recuerdo que mi horario de
descanso es de dos a cuatro y

media. —El gesto torcido y el tono áspero de la



portera hicieron que Blanca

retrocediera un paso, acobardada, pero, casi al
instante, recobró la sangre fría.

—Perdone, señora Santos, pero es que no tengo
llaves de casa y Mariana, mi

cuidadora, tenía cita en el ambulatorio. Necesito
que me abra la puerta, por favor. —

La niña le dedicó una sonrisa angelical, lo que
hizo que Inés se pusiera en guardia al

instante; ella también había tenido quince años.

—¿Y por qué está aquí a estas horas, si puede
saberse? Las clases no acaban hasta

las cinco.

—Verá, ha habido un simulacro de incendio en
el colegio y hemos tenido que



desalojarlo. Como ya estábamos todos en la
calle, el director ha aprovechado para

decirnos que nos fuéramos a casa. —La
agradable sonrisa seguía prendida en los

labios juveniles.

Una buena excusa, sí señor. Si Inés no hubiera
disfrutado del dudoso honor de

tener una hermana con una de las imaginaciones
más fértiles del planeta (a los nueve

años decidió que quería ver el ambiente de las
Vistillas en San Isidro y cuando regresó

a casa, a las diez de la noche y escoltada por
dos amables agentes de la policía,

contestó a las llorosas preguntas de su madre
con un «no recuerdo nada, creo que me

abdujeron los extraterrestres» y su mirada más



inocente), así que si esa niñata

pretendía dársela con queso iba lista.

—Mmm… Así que un simulacro de incendio.
Ande Blanca, dígale a ese chico que

la trajo el otro día en moto que ya puede irse a
su casa, que la señora Santos no se

chupa el dedo, y luego vuelva aquí, y se queda
en la portería hasta que regrese

Mariana. —Al ver las chispas de ira en los
grandes ojos castaños, tan parecidos a los

de su progenitor, y la forma en que alzó la
cabeza como un potro encabritado, Inés

alzó la mano con autoridad para detener la lluvia
de insultos que amenazaban con salir

a borbotones de su boca y añadió—: Y más vale
que haga lo que le digo si no quiere



que le vaya con el cuento a su padre.

La niña dio media vuelta y salió del portal hecha
una furia. Satisfecha, Inés dejó la

puerta entornada y se apresuró a ir al baño para
emborronar su labio superior. Unos

minutos más tarde, el violento portazo que
resonó en la minúscula vivienda anunció

su regreso.

Sobresaltado, Fran se incorporó con tanta
rapidez en el sofá que salió disparado

del asiento.

—¡Joder! Pero ¡¿qué coño pasa?!

—¡Fran, no digas palabrotas! —Inés salió del
baño y se dirigió a la cocina—. Te

presento a Blanca, la hija del médico del 6.º



derecha.

—Hola, Blanca, encantado de conocerte, pero,
por favor, la próxima vez no seas

tan brusca, estaba soñando que me lo hacía con
dos titis a la vez cuando me has

despertado.

A pesar de su enfado, Blanca no pudo evitar una
risita al observar a aquel extraño

individuo, delgado, no muy alto y peinado con
unas rastas a lo Bob Marley, que no

paraba de tirar hacia arriba de la cinturilla de
unos anchos pantalones de rayas con

propensión a resbalar por sus estrechas caderas.

—No le digas marranadas a la niña —ordenó
Inés, severa, al tiempo que



depositaba una bandeja con patatas, aceitunas y
tres botellas de Coca-Cola sobre la

mesa.

Blanca estuvo a punto de abalanzarse sobre la
merienda, pero recordó a tiempo

que estaba enfadada con la portera y respondió
con un tonillo impertinente:

—Ya no soy una niña y no sé por qué te metes
en mi vida, horrible metomentodo.

—Entonces ¿fumas ya? ¿Quieres un porrito? —
ofreció Fran, al tiempo que sacaba

un papel de liar de la cajita que llevaba siempre
en el bolsillo—. Pero te advierto que

tendremos que ir al parque de al lado, In… digo,
la señora Santos no me deja fumar

en la portería.



—¡Fran! —exclamó Inés, exasperada.

—No gracias, Fran —contestó la niña muy
divertida—. Mi padre es médico y me

ha explicado lo dañina que es esa mierda para el
cerebro, así que paso.

—Bueno, al menos veo que la señorita tiene
cabeza para alguna cosa, porque para

otras… ¿Qué pretendía al subir a ese chico a su
casa? —El tono de Inés estaba teñido

de sarcasmo, y Blanca apretó las mandíbulas al
oírla.

—Tú qué crees, hija mía. —Fran contestó por
ella, como si hablara con una tonta

de remate—. Está claro que iban a echar un
casquete de los que hacen época.

—¡Por supuesto que no, estúpido! ¡No iba a



acostarme con él! —replicó Blanca,

rabiosa. Estaba completamente roja y sus ojos
centelleaban con un brillo colérico.

—Ah, claro, perdón. La señorita iba a enseñarle
a su amiguito su colección de

acuarelas —afirmó su interlocutor, irónico, y
flexionó la rodilla en una burlona

reverencia.

—¡No tengo ninguna colección de acuarelas,
idiota! Te lo dije: los porros te dejan

el cerebro hecho mierda, estás totalmente
pirado.

—Sin faltar, jovencita. Entonces, vamos a ver si
llegamos a alguna conclusión. —

Puso los brazos en jarras y se la quedó mirando
con severidad—. Decides subir a tu



novio…

—No es mi novio —le cortó la niña,
ruborizándose aún más.

—Calla, no me interrumpas o no llegaremos a
ninguna parte. Sigo: decides subir a

tu rollete, enamorado, amigo con derecho a roce
o lo que quiera que sea ese chaval a

tu piso aprovechando que no hay nadie.

—Bueno, está Pongo —puntualizó ella.

—¿Y ese quién es? —Fran alzó las cejas,
curioso—. Tiene el nombre del perro de

Ciento y un dálmatas.

—Es que es un perro, un labrador.

—¿Un labrador? Mmm… tendría que ser un
dálmata…



—¿Podemos ir al forúnculo de la cuestión, por
favor? —A Inés aquella

conversación empezaba a sacarla de quicio.

—Está bien. Rebobinemos: subes con tu lo que
sea a tu casa, en la que el único ser

vivo que queda de guardia es un perro, y
pretendes que nos creamos que no ibas a

jugar con él a los médicos. —Su escepticismo
era patente.

—¡Pues claro que no! —repuso Blanca,
indignada—. Quería enseñarle mi

habitación, mis cosas, no sé… cómo soy.

—Mira, tía, o eres tonta o eres más inocente
que Blancanieves antes de hacérselo

con los siete enanos. —A Inés no se le escapó
el respingo que dio Blanca al oír esas



palabras y se alegró. En el fondo, sabía que a la
adolescente le iría bien escuchar de

labios de una persona del sexo contrario, que no
tenía pelos en la lengua

precisamente, una lección sobre las verdades de
la vida—. Lo que ese tronco quería,

ni más ni menos, era llevarte al catre, acostarse
contigo, jugar al mariquito se pone

encima de la mariquita, en fin, como quieras
llamarlo. ¿Comprendes lo que te digo?

—¡Pues claro que lo comprendo, no soy un
bebé! Pero estás equivocado; Rodrigo

me quiere y me respeta, y… y está interesado
en mí, en lo que pienso, en las cosas que

me gustan… —Sus ojos castaños brillaban,
pero, en esta ocasión, por las lágrimas no



derramadas, así que Inés decidió intervenir.

—Esta conversación no nos lleva a ninguna
parte. Solo le voy a dar un consejo,

señorita Echevarría: antes de tomar ninguna
decisión importante, asegúrese de que eso

es lo que usted desea en realidad, y que no se ve
empujada a ello por la presión que

pueda ejercer sobre usted otra persona o su
grupo de amigos. —Se sentó y empezó a

servir las Coca-Colas en los vasos llenos de
hielo—. Y después de estas sabias

palabras, será mejor que merendemos porque
me queda un cuarto de hora para volver

a mi puesto.

Como si hubieran llegado a un acuerdo tácito,
los otros dos se sentaron también y



la merienda transcurrió en un ambiente pacífico,
salpicado de vez en cuando por las

carcajadas que los enloquecidos comentarios de
Fran provocaban en su agradecido

público femenino. Cuando por fin se despidió de
ellas, Blanca y él ya eran buenos

amigos, y parecía que la niña no miraba a Inés
con la misma hostilidad. En cuanto las

chicas salieron de la portería y se sentaron en la
garita apareció Mariana, una oronda

rumana que hablaba por los codos.

—Ya estás aquí, cielito. Venga, vamos a casa y
te preparo la merienda.

Blanca se colgó la mochila al hombro y
respondió:

—No hace falta, Mariana, la señora Santos me



ha dado de merendar. —Luego se

dirigió a Inés—. Muchas gracias. Por todo.

La mirada, cargada de significado, que le lanzó
confirmó su primera impresión de

Blanca Echevarría; sus reacciones eran típicas
de adolescente, pero tenía un sentido

común fuera de lo normal para una niña de su
edad. Inés le dirigió una casi

inapreciable sonrisa, que a Mariana le pasó
completamente desapercibida, y las

observó alejarse en dirección al ascensor.

Capítulo 5

Hacia las ocho de la tarde, cuando su turno



estaba a punto de terminar, Inés decidió

subir de nuevo a entregar el paquete al vecino
del 4.º izquierda. Se lo había enseñado

antes a Fran para ver si el remitente era por
casualidad alguno de sus proveedores

habituales de semillas, pero él había negado con
la cabeza, diciendo que no le sonaba

de nada aquel nombre.

Una vez más, Inés tuvo que apoyarse en la
pared para recobrar el resuello tras

subir los cuatro pisos a pie. Cuando se recuperó,
pulsó el timbre que estaba junto a la

puerta. Nada. Volvió a pulsarlo durante un rato
más largo. Nada. Cada vez más

irritada, ya que estaba segura de que había
gente dentro, clavó el índice en el llamador



dispuesta a fundirlo si era necesario. Al final,
por encima del estrépito, oyó cómo

alguien daba vuelta a una llave en el interior del
piso y la puerta se abrió de golpe,

aunque solo unos centímetros; la persona al otro
lado había echado la cadena de

seguridad.

—¡¿Qué coño quiere?!

La ruda voz masculina le provocó un
estremecimiento de pavor, pero, metida de

lleno en el papel de portera bragada que no
retrocede ante nada, respondió:

—Soy la señora Santos, la portera, vengo a
traerle un paquete y le rogaría que no

empleara ese lenguaje conmigo.



—Disculpe. —A pesar de las excusas, su tono
seguía siendo desagradable.

—Tome. —Inés trató de introducir el paquete
por la estrecha abertura, pero era

demasiado grande y no cabía.

—Espere un segundo. —Se oyó el sonido de la
cadena metálica al correrse y la

puerta se abrió un poco más.

A pesar de la escasa iluminación del descansillo
y de que el hombre no había

encendido la luz del recibidor, Inés distinguió a
un individuo más bajo que ella,

vestido con una sucia camiseta blanca de
tirantes salpicada de manchas de algo

siniestro —rogó que fuera pintura— que dejaba
al aire unos brazos, largos y



poderosos, cubiertos de vello oscuro. De
inmediato, le vino a la mente la imagen de

King Kong agarrado a la enorme antena del
Empire State Building. El tipo hizo amago

de volver a cerrar, pero ella se lo impidió
plantando su tosco zapato negro entre el

marco y la puerta.

—¡Un momento! Quería hablar con usted.

—¿De qué? —La pregunta sonó como un
disparo, pero ella no se amilanó.

—Verá, la señorita Montagut, la vecina del 3.º
izquierda, se ha quejado de que no

puede dormir bien por las noches a causa de los
ruidos que salen de este piso.

—¡Esa zorra! ¿Le ha dicho también la vieja que
deja que ese chupachochos suyo



se mee en la jamba de mi puerta todos los días?
—escupió con violencia.

—¡Señor Hurtado, no consiento semejante
lenguaje en mi presencia! —respondió,

indignada, y pensó para sí: «¡Menudo animal de
corral!».

—Disculpe —repitió el espantoso antropoide,
aunque, esta vez, tuvo la decencia

de parecer algo avergonzado—, lo que ocurre es
que la vecina de abajo me tiene

declarada la guerra.

—Yo no quiero líos, señor Hurtado. Si lo desea,
hablaré con ella con respecto a…

a la micción matutina de su mascota, pero
espero que a partir de las diez de la noche

cesen los ruidos. ¿De acuerdo? —Al ver el



ceño fruncido de la portera y la sombra de

su bigote, el señor Hurtado se acordó de su
difunta madre y se puso firme, como

cuando era un chiquillo.

—Está bien, señora. Y ahora quite el pie de mi
puerta.

Obedeció en el acto y el antipático individuo la
cerró en sus narices de un violento

portazo. Inés se quedó mirando con fijeza la
madera de la puerta.

«Vaya elemento —pensó—. Desde luego, no
me sorprendería nada que este tipo

escondiera algún oscuro secreto».

Se prometió a sí misma que se mantendría
vigilante y bajó a hablar con la señorita



Montagut. Al primer timbrazo, una mujer
ecuatoriana abrió la puerta con una amable

sonrisa.

—Buenas tardes, soy la señora Santos, la
portera. Quería hablar con la señorita

Montagut, ¿se encuentra en casa?

—Sí, sí, pase. Voy a avisarla.

Inés miró a su alrededor con curiosidad; saltaba
a la vista que en esa vivienda

nunca se había oído hablar del concepto
«minimalismo». En las paredes no quedaba

un hueco libre: espejos, marcos con fotos
dedicadas, cuadros de flores y adornos

varios llenaban hasta el último milímetro del
espacio disponible, en tanto que el suelo,



cubierto con una espesa moqueta sobre la que, a
su vez, se habían colocado

numerosas alfombras persas, resultaba tan
mullido que Inés, más que andar, parecía

que flotase.

—¿Qué desea? —Estaba tan concentrada
cotilleando a los personajes que

aparecían en las fotografías que no la oyó llegar;
así que, un poco avergonzada, se

volvió hacia la mujer que la miraba a su vez con
curiosidad. A pesar de que parecía

lista para irse a la cama, con su exagerada bata
de seda fucsia llena de volantes y las

zapatillas de dormir de tacón con un adorno de
plumas del mismo tono, una gruesa

capa de maquillaje cubría aún el rostro de la



señorita Montagut.

—Perdone, señorita Montagut, pero no he
podido evitar… ¿es Gracita Morales?

La mujer se acercó y miró la foto que le
señalaba con afecto.

—En efecto, somos Gracita y yo cuando éramos
poco más que unas crías. —Inés

hizo un cálculo rápido y, asombrada, llegó a la
conclusión de que la propietaria del 3.º

izquierda debía de rondar los ochenta y tantos
—. En esta foto no debíamos de tener

más de quince años… Yo tuve la fortuna de
alternar con las celebridades españolas de

aquellos tiempos, aunque, en realidad, era más
conocida en México, ya que viví allí

más de veinte años. Mire —señaló con el índice



a un muchacho que aparecía a su lado

—, el que está con nosotras es también un
jovencísimo José Sazatornil, más conocido

como Saza. Supongo que lo recordará.

—Sí, por supuesto que me acuerdo. A mi
hermana y a mí nos dio una temporada

por ir todos los jueves a la sesión de tarde del
cine Doré a ver un ciclo de películas

españolas antiguas. «¡Caramba con el señorito!»
se convirtió en uno de nuestros gritos

de guerra. —Llevada por el entusiasmo, Inés
olvidó por unos momentos su papel de

portera huraña, pero la mirada extrañada que le
dirigió la exactriz se lo recordó de

golpe, así que recuperó su habitual tono áspero
y, cambiando de tema con



brusquedad, añadió—: Venía a decirle que he
estado hablando con el vecino del 4.º

izquierda.

—¿Y qué le ha dicho ese paquidermo peludo?
Espero que le haya metido el miedo

en el cuerpo. —Bajo los inmensos abanicos de
sus pestañas, sus ojillos oscuros

refulgían con un brillo vengativo.

—El señor Hurtado se ha comprometido a no
hacer ruido a partir de las diez de la

noche, pero, a cambio, él también tiene un ruego
que hacerle… —Inés se felicitó a sí

misma por sus palabras, tan diplomáticas.

—¿Un ruego? ¡Cómo se atreve ese… ese…
sujeto! ¡Voy a hablar ahora mismo



con mi amigo Pedrito! —El generoso busto de la
vedette subía y bajaba muy agitado.

Llena de indignación, dio media vuelta, pero,
justo antes de salir del enorme recibidor,

pareció recordar algo—: Ahora que lo pienso,
creo que hace tres meses estuve en el

cementerio de la Almudena en el entierro del
pobre Pedrito. ¡Dios mío! Cada vez

quedamos menos de la vieja guardia.

Con manos temblorosas, sacó un delicado
pañuelo de encaje del bolsillo de su

bata y se llevó una esquina al rabillo del ojo, con
cuidado de no estropear su impoluto

maquillaje. De pronto, Inés sintió una inmensa
lástima por la vieja estrella del cine y,

con suavidad, le dio unas palmaditas en la



espalda.

—No llore, señorita Montagut, siento lo del
pobre don Pedro, que en paz

descanse, pero no lo vamos a necesitar. Lo
único que pide el señor Hurtado es que su

perrito…

— Missi —interrumpió la exactriz, todavía con
el pañuelo cerca de sus pestañas.

—Eso, Missi. El señor Hurtado le ruega,
encarecidamente, que Missi no haga sus

necesidades en la puerta de su casa.

Al instante, Sasha Montagut olvidó sus lágrimas,
irguió la espalda, se apartó de los

cariñosos toquecitos de Inés y con una mirada
malévola afirmó, satisfecha:



—Así que ese repugnante pedazo de carne se
ha dado cuenta de mi pequeña

venganza.

—Pues sí, me atrevo a aventurar que el señor
Hurtado ha captado la indirecta —

respondió su interlocutora con tacto.

—En ese caso, como muestra de mi buena
voluntad, evitaré pasar por su puerta

antes de sacar a Missi a su paseo diario.

—Perfecto. Entonces me voy ya, señorita
Montagut. —Inés respiró, aliviada.

Se disponía a marcharse cuando la mujer
comentó:

—Por cierto, señora Santos, tengo un grifo que
gotea en el baño de invitados. Le



agradecería que subiera cuando tenga un
momento a arreglarlo.

—Muy bien, señorita Montagut. Buenas noches.

Al cerrar la puerta de la portería, todavía seguía
dándole vueltas al tema del grifo.

Sabía de sobra que entre las labores de un
portero estaba la de manitas todoterreno,

pero ella jamás había sido capaz de cambiar ni
siquiera una bombilla; Daniel, su

exmarido, se encargaba siempre de esos
menesteres. No tenía ni idea de cómo iba a

hacerlo. Preocupada, se dijo que lo mejor sería
echar un vistazo en Internet, a ver si

encontraba alguna pista de por dónde empezar.

Una vez que estuvo metida en la cama, tras
cenar y ponerse el pijama, abrió su



ordenador dispuesta a hacer un máster en grifos
goteantes, pero descubrió que tenía

un correo de su madre y otro de su hermana, así
que, con un suspiro de resignación,

abrió primero el de su madre:

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: ¡AYAYAY!

Hola, hija, espero que la búsqueda de piso vaya
viento en popa, Marisa y yo ya estamos

mirando vuelos para esta primavera. Natalia y
mi amiga Cuca también se apuntan, así que,

ya sabes, busca uno espacioso. Y ahora
agárrate que vienen curvas: el otro día me



encontré

en el Real a Daniel. Todavía no sé qué narices
hacía allí, porque creo recordar que el único

espectáculo que le gusta a tu ex es ver el fútbol
en el bar con sus amigotes mientras se

hincha de cerveza (me parece que ha
adelgazado, al menos ya no se le nota tanto esa

tripita cervecera que estaba echando). Bueno, a
lo que iba, que tuvo el descaro de acercarse

a mí, con una mujer (bastante vulgar, la verdad,
tú vales cien veces más, Inesita), colgada

de su brazo y me soltó como si nada:

—Hola, Cristina, estoy intentando hablar con tu
hija para unas cuestiones muy

importantes y no la localizo ni en su móvil ni en
su correo electrónico.



Yo le dirigí una gélida mirada de las mías (sabes
a cuáles me refiero, ¿no?) y le contesté:

—No creo que Inés tenga tiempo de hablar
contigo, está demasiado ocupada con su

nuevo trabajo en Nueva York y buscando piso.

—¡¿Nueva York?! —preguntó.

Creo que no le hizo ninguna gracia la noticia,
pues noté que se puso algo pálido, pero se

repuso al momento y me dijo:

—Cristina, necesito hablar con ella, de verdad.
Es importante. —El pobre parecía muy

angustiado y me dio mucha pena.

En resumen, que le di tu mail porque…

Horrorizada, Inés cerró de golpe la tapa del
portátil. Precisamente, había cambiado el



número de su móvil y su cuenta de correo
electrónico para no tener noticias de Daniel;

no quería saber nada de él. Durante casi un año,
más que vivir, se había arrastrado de

un día hasta el siguiente, abrumada por el dolor
que le había causado su exmarido y,

ahora que empezaba a salir del agujero, iba su
madre y le daba su dirección de correo.

«Voy a matarla», rechinó los dientes, furiosa, al
tiempo que volvía a abrir el

ordenador para seguir leyendo.

… pienso que es una lástima que hayáis
acabado tan mal después de tantos años juntos

y que quizá, ahora que ha pasado algo de tiempo
para ver las cosas en perspectiva, podríais

arreglar vuestras diferencias o, al menos,



podríais seguir siendo amigos.

Bueno, hija, ya me contarás. Besos.

Tu madre.

Sintiéndose impotente y rabiosa, Inés se
apresuró a abrir el correo de su hermana.

Conocía bien a su madre y estaba segura de
que, después de pensarlo un rato, se había

arrepentido de haber hecho lo que su hija le
había rogado en todos los tonos que no

hiciera. Se apostaba un mes de su sueldo
raquítico a que había corrido a pedirle a

Marisa que mandara algún mensaje en plan
bandera blanca, por si estaba enfadada. En

efecto, tal y como sospechaba, ahí estaba la
ofrenda de paz de su hermana:



Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : marisabidillaalastres@hotmail.com

Asunto: ¡¡¡NO LO HAGAS!!!

Si has leído el mail de mamá antes que este me
imagino que estarás echando chispas

hasta por las orejas, ¡¡PERO NO LO HAGAS!!
¡¡NO LA ASESINES!! Ya sabes que la pobre

tiene buena intención. Me dijo que pensó que
igual Daniel tenía algo importante que

comunicarte, que a lo mejor tú ya no estabas tan
enfadada y te alegrarías de hablar con él…

en fin, ya conoces las pajas mentales a las que
es tan aficionada. Piensa que, aunque el

innombrable te mande un correo, ni siquiera



tienes que abrirlo si no quieres. Venga,

hermanita, en serio, no te enfades con mamá.
BSS

Inés decidió no contestar a ninguna de las dos.
De pronto se sentía muy sola.

Desolada, se abrazó a la almohada y notó que
las lágrimas comenzaban a resbalar por

sus mejillas, mientras un vendaval de
autocompasión se enroscaba a su alrededor. Ni

su madre ni su hermana parecían entender la
hecatombe que esa capitulación había

provocado; ahora, cada vez que abriera el
ordenador temería encontrar un correo de

Daniel y, si la bandeja de entrada estaba vacía,
volvería una vez más la tristeza de

saber que no solo nunca le había importado lo



más mínimo, sino que todos esos años

que estuvieron juntos fueron nada más una
bonita mentira que solo ella se había

creído. Gracias a la metedura de pata de su
madre, la sombra de Daniel se había

instalado de nuevo en su cerebro.

Había veces que Inés odiaba a su familia. Su
padre había muerto cuando ella tenía

seis años y Marisa cuatro. Casi no lo recordaba,
pero su madre acostumbraba a decirle

a menudo que era igualita que él y, aunque le
alegraba la idea, le daba la sensación de

que no lo decía como un cumplido,
precisamente. Cuando era pequeña estaba

convencida de que sus verdaderos padres la
habían abandonado en un cesto debajo



del puente de Juan Bravo. Recordaba que en
cuanto veía pasar por la calle a una

pareja que le gustaba, se la quedaba examinando
con fijeza —hasta que sus pobres

víctimas apretaban el paso, asustadas—,
tratando de descubrir en sus rasgos algún

parecido con ella misma. A los doce años
alguien le habló de los silogismos y ese día

perdió todas sus esperanzas de ser adoptada. La
gente repetía que, físicamente —

excepto en el color de los ojos, pues los de su
hermana eran castaños y los suyos

verdes—, Marisa era igual que ella, y su
hermana, a su vez, era un calco de su madre;

así que, partiendo de esas dos premisas, la
conclusión estaba clara: Inés era clavada a



su progenitora.

Aunque, por supuesto, solo en el aspecto físico.
Con respecto a su carácter, las

tres eran como el día, la noche y la noche. Inés
era estudiosa, ordenada, responsable y

le gustaba el deporte. Su hermana, en cambio,
era la reina de las pellas, la princesa del

gorroneo y la marquesa de la frivolidad, y tan
solo tenía una afición deportiva

conocida: pintarse las uñas. En una tarde podía
cambiar hasta tres veces el color de su

manicura, aunque, si quería ser justa con ella,
tenía que reconocer que, de un tiempo a

esta parte, Marisa había dado un giro espiritual a
su vida de lo más radical.

Su madre también era alocada y superficial; su



única lectura seria era el ¡Hola! y

su actividad favorita, que Inés reconocía que la
mantenía en plena forma física, era ir

de compras por la Milla de Oro de Madrid. No
es que no las quisiera. Al contrario, las

amaba con locura y pelearía a muerte con
cualquiera que fuera capaz de amenazarlas;

además, sabía de sobra que era correspondida
en igual medida, pero, a veces, tenía la

sensación de que, si les retirara la piel con
cuidado, debajo aparecerían un par de

alienígenas, verdes y llenos de baba, hablando en
una jerigonza desconocida. Sin

embargo, a pesar de sus diferencias, las
adoraba, aunque, muy menudo, no podía

evitar encontrarlas exasperantes. Como en ese



momento, se dijo, golpeando la

almohada con el puño.

Capítulo 6

Los días se escurrieron en una agradable rutina.
Una de las cosas que a Inés le

resultaban más relajantes de su oficio de portera
era el no tener que pensar; su trabajo

se desarrollaba completamente al margen de su
actividad cerebral. Durante sus

sesiones de barrido de escalera, a menudo se le
ocurría algún elemento para su novela

que se apresuraba a anotar en la pequeña libreta
que siempre llevaba en el bolsillo de



la bata. En solo un mes había adelantado más
con el manuscrito que en el último año

y medio.

A esas alturas, ya conocía los hábitos de la
mayoría de los vecinos y muchos de

ellos le servían de inspiración, pero sus favoritos
eran la hija del médico y la señorita

Sasha Montagut. Aunque no entendía muy bien
por qué (y al parecer su padre

tampoco, pues en cuanto las descubría de charla
en la portería se quedaba mirando a

su hija, perplejo), Blanca parecía fiarse de ella y,
de vez en cuando, le confiaba alguno

de los asuntos que la preocupaban y que era
incapaz de contarle a su progenitor; a

pesar de que, por lo que ella misma decía, era un



padre comprensivo y muy cariñoso.

La adolescente parecía tener un radar especial
para detectar la presencia de Fran en

la portería y le gustaba pasar a visitarlo. Pese a
que discutían a menudo, ambos se

llevaban muy bien y los tres habían pasado
muchas tardes de lo más agradables en la

portería, sin que las escasas interrupciones que
sufría Inés por su trabajo afectaran al

buen ambiente reinante.

En cuanto a la señorita Montagut, después de
que le arreglara el grifo —aquella

mañana había llamado a Fran al menos veinte
veces y se vio obligada a hacer no

menos de quince consultas en su iPhone a
escondidas— la invitó a tomar un café. La



pobre mujer estaba muy sola y vivía por y para
sus recuerdos, así que Inés tomó la

costumbre de pasarse por su casa en cuanto
terminaba su jornada laboral, hacia las

siete de la tarde. La exactriz la invitaba a café
(ella después no podía pegar ojo, pero a

su anfitriona la cafeína no parecía afectarle lo
más mínimo), y solían conversar

alrededor de una hora, que se pasaba volando.
Sasha Montagut era una fuente

incesante de historias picantes y cotilleos varios
de los representantes de la farándula

de los años cuarenta, cincuenta y sesenta, y la
joven, a la que siempre le habían vuelto

loca las películas españolas de aquella época, la
escuchaba fascinada. Una de esas



tardes en las que Inés lloraba de risa tras
escuchar una escandalosa anécdota aderezada

con el ácido humor de la exactriz, esta la
sorprendió al decirle de sopetón:

—En fin, señora portera, creo que va siendo
hora de que me cuentes de qué o de

quién te escondes.

Las carcajadas de Inés se cortaron en seco y se
regañó a sí misma por no haberse

dado cuenta de que, a pesar de su edad, nada se
escapaba a los agudos ojillos de

Sasha Montagut. Comprendió que no le iba a
servir de nada disimular, así que,

resignada, decidió contarle sus desventuras con
pelos y señales. Después de media

hora de hablar sin pausa, Inés calló por fin; tenía



la garganta seca, pero, al mismo

tiempo, notaba una inmensa sensación de
desahogo.

—Bueno, bueno, quién me iba a decir a mí que
una simple portera iba a resultar

tan entretenida… —fue el primer comentario de
Sasha en cuanto terminó de relatarle

su historia—. Imagino que esa ropa que llevas
es un disfraz, como todo lo demás. A

ver, quítate las gafas y suéltate el pelo —ordenó
con aires de reina.

Inés obedeció en el acto, y la señorita Montagut
dejó resbalar los ojos por su

rostro y su figura con una mirada apreciativa.

—Desde luego es un magnífico disfraz, nadie
adivinaría lo que se esconde debajo.



Lo del bigote es maquiavélico.

De repente, les entró la risa y ya no pararon
hasta que llegó la hora de que Inés se

fuera a su casa. Al despedirse, se inclinó y besó
a la anciana en la mejilla antes de

bajar la escalera con pies ligeros, como si se le
hubiera quitado un gran peso de

encima. Al llegar al vestíbulo, el ofensivo
envoltorio de un caramelo que alguien

había arrojado al suelo con descuido hizo que su
sangre de portera perfeccionista

entrase en ebullición. Irritada, chasqueó la
lengua y se agachó para recogerlo. Justo en

ese momento se abrió la puerta del ascensor, y
Pongo y su dueño salieron ansiosos

por iniciar su paseo nocturno, con tanto ímpetu



que el doctor Echevarría no pudo

esquivarla; tropezó con ella y los dos cayeron al
suelo, Inés boca arriba y él encima,

todo lo largo que era.

—¡Ay!

—¡Demonios!

El médico bajó la cabeza y, al descubrir el rostro
de la portera, más ceñudo que

nunca, a menos de veinte centímetros del suyo,
con su moño algo desgreñado y las

gafas ladeadas por el golpe, se puso en pie a
toda velocidad y la agarró de la mano

para ayudarla a incorporarse, mientras la
reconvenía en tono severo:

—Señora Santos, ¿se puede saber qué hacía



agazapada en la oscuridad en mitad

del vestíbulo? Podría haber provocado un
accidente importante.

Indignada por sus palabras y con un agudo dolor
en salva sea la parte replicó,

furiosa:

—Debería haber mirado antes de salir del
ascensor como un elefante en plena

estampida, doctor Echevarría. Para ser médico
es usted un peligro público, cualquiera

diría que está decidido a olvidar su juramento
hipocrático y a acabar con mi vida.

Entretanto, el perro, sentado sobre sus cuartos
traseros, los observaba con

curiosidad. La boca abierta y la lengua colgando
le daban un singular aspecto burlón.



—No diga tonterías, lo que ocurre es que usted
tiene la manía de estar siempre

donde no debe. —Al ver su expresión, entre
ultrajada y dolorida, el propietario del 6.º

derecha se sintió culpable y, cambiando de tono,
le dijo—: A ver, dígame dónde se ha

hecho daño, le echaré un vistazo.

Solo de pensar en que el doctor Echevarría
echara un vistazo a esa inconveniente

parte de su anatomía, Inés empezó a
hiperventilar. Aún le quedaba en la nariz un

rastro del peculiar aroma de ese hombre —una
estimulante mezcla de deliciosos

olores indefinibles: a suavizante de la ropa, a
champú, a gel de afeitar…—, que se le

había subido a la cabeza cuando el cuerpo



masculino quedó tendido encima del suyo

durante aquellos largos segundos. Al percatarse
del derrotero que tomaban sus

pensamientos, sacudió la mano en un gesto
airado.

—¡Déjeme, déjeme! Lo mejor es que se
mantenga lo más alejado posible de mí. Es

usted el imán de las desgracias, doctor
Echevarría, el iceberg del Titanic, el incendio

del Hindenburg… ¡Vade retro, Satanás! —Sin
apartar la vista del médico, como si

esperase un nuevo ataque de un momento a
otro, Inés caminó de espaldas haciendo la

señal de la cruz con los dedos y, en cuanto llegó
a su vivienda, se metió dentro y cerró

de un portazo.



Todavía algo atontado por el encontronazo, el
médico se frotó la dolorida rodilla,

mientras trataba de apartar de su mente la
extraña sensación que había experimentado

al tener ese cuerpo, suave y firme a la vez,
debajo del suyo.

«¡Demonios! —se dijo, irritado consigo mismo
—. Llevo tanto tiempo sin

acostarme con una mujer que me está pasando
factura. Solo me falta sentirme atraído

por una portera malcarada y con más bigote que
Tom Selleck».

Decidido a despejar su mente de ideas extrañas,
esa noche Enrique Echevarría

corrió cinco kilómetros más de los habituales y,
cuando cayó rendido en su cama, ni



siquiera le dio tiempo a preguntarse qué sabría
una portera ignorante como la señora

Santos de juramentos hipocráticos y del incendio
del Hindenburg antes de quedarse

dormido.

Después de recibir varios correos tipo:

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Lo siento…

¿Sigues enfadada?

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:



De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Lo siento… II

¿Mucho?

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Lo siento… III

Por favor, hija, ¡HÁBLAME!

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : marisabidillaalastres@hotmail.com

Asunto: ¡Ya te vale!



Joder, Inés, dile algo a mamá. Está al borde de
la depresión; amenaza con quemar todos

sus vestidos de Prada y morir respirando
monóxido de carbono de marca. No querrás eso

sobre tu conciencia, ¿verdad?

Y tras unos cuantos días flagelándolas con el
látigo de su indiferencia, Inés decidió

contestar:

Para: mamacibernetica@yahoo.es

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De : inesinesitaines@gmail.com

Asunto: Está bien, os perdono

No lo merecéis, pero os doy mi bendición. Eso
sí, mamá, me gustaría que en el futuro



tuvieras la presencia de ánimo suficiente para no
largar tu vida en verso (y la mía de paso)

delante del primer impresentable que pase por la
calle. Y a ti, Marisa, solo decirte que un

poco más de apoyo por tu parte no me vendría
mal. Dicho esto, nuestro desencuentro es

agua pasada.

Vuestra santa hija y hermana

PD: Eso sí, la próxima que se vaya de la lengua
igual se encuentra una cabeza de caballo

en su cama… (tengo tres correos de Daniel sin
abrir en la bandeja de entrada).

Una vez restablecida la comunicación y la paz
familiar, Inés siguió con su plácida

rutina. Sin embargo, había un asunto que la tenía
muy escamada: el vecino del 4.º



izquierda. Nunca lo había visto salir de su casa
y, según afirmaba la señorita Montagut,

seguía haciendo todo tipo de extraños ruidos
nocturnos. Al final, la exactriz había

optado por comprarse unos tapones para los
oídos en la farmacia; pero, eso sí, todas

las mañanas, con la precisión de un reloj suizo,
Missi levantaba la patita frente a la

puerta del enemigo. Los tambores de guerra
resonaban, ensordecedores, en el edificio.

Últimamente, los conspiradores se reunían en la
portería los jueves por la tarde. A

esas alturas de la semana, lo único que tenía
Fran en los bolsillos eran telarañas —el

fin de semana lo aprovechaba para hacer sus
trapicheos y venirse arriba



monetariamente hablando— y, como desde que
Silvia tenía novio ya no era

bienvenido en su piso, se pasaba por la portería
con cara de perro apaleado rogando

unas migajas, y a Inés no le quedaba más
remedio que invitarlo a unos sándwiches y

una Coca-Cola. Blanca en seguida se enteró de
estos conciliábulos y, en cuanto

acababa los deberes, se escapaba de la mirada
vigilante de Mariana con la excusa de

que salía a pasear al perro, a pesar de las
protestas de esta última, que no entendía por

qué, de un tiempo a esta parte, ese chucho
tramposo —como solía llamarlo—

necesitaba tanto paseo. Aquellas reuniones
llegaron, asimismo, a oídos de la señorita



Sasha Montagut y, por supuesto, se apuntó
también. El tema favorito de esas veladas

era, cómo no, el vecino del 4.º izquierda.

—Yo creo que es de los tuyos, Fran, un
aficionado al cultivo de plantas «exóticas»

—comentó Inés una de aquellas tardes en la
portería.

No le había quedado más remedio que pasarse
con Fran y su nada glamurosa

camioneta por Ikea a comprar un par de pufs,
uno para él y otro para la vecina del

sexto, y así el sillón psicodélico quedaba para
uso exclusivo de la exvedette y suyo.

—Pues yo creo que es algo mucho más turbio…
—La señorita Montagut entornó

los párpados con una mirada misteriosa a



caballo entre la de Mata Hari y la de la

valenciana Bienvenida Pérez.

—¿Un mafioso kosovar? —preguntó Blanca sin
dejar de masticar los cacahuetes

que se acababa de llevar a la boca.

—Blanca, no flipes, que se apellida Hurtado. —
Fran, recostado perezosamente

sobre el cómodo puf, daba vueltas sin parar a un
mechero naranja entre los dedos; un

gesto inconsciente que hacía siempre que
trataba de concentrarse.

—Joder, Fran, puede ser un nombre falso; tú,
precisamente, deberías saberlo. —

La adolescente alzó las cejas con cara de
entendida.



—Blanca, no digas tacos —la reconvino Inés de
manera automática antes de

preguntar con curiosidad—: ¿A qué se refiere
cuando dice más turbio, señorita

Montagut? —De esos cónclaves sacaba un
montón de ideas para su novela.

La artista hizo una pausa teatral antes de
declarar en tono cavernoso:

—Creo que es un asesino.

—¡Un asesino! —exclamaron Blanca y Fran a
la vez, con los ojos brillantes de

emoción.

La anciana sonrió, complacida, ante el efecto de
sus palabras. Saltaba a la vista

que debía de haber sido una gran actriz
dramática en sus tiempos.



—¿En qué se basa para decir eso? ¿Tiene
alguna prueba? —Como escritora en

ciernes, Inés sabía de sobra que las tramas no
podían estar cogidas por los pelos. Si

los hechos no encajaban sobre la base de una
cierta lógica, la historia no resultaba

verosímil.

—La única prueba que tengo es lo que vi con
mis propios ojos; quizá eso no sirva

de evidencia ante un jurado, pero, para mí, es
indiscutible.

Lo dijo con una fuerza y una emotividad trágica
tal que el resto de los presentes

estuvo a punto de celebrarlo con una fuerte
ovación y, de paso, pedirle un bis.

—¿Y qué es lo que vio, señorita Montagut? —



preguntó la adolescente, excitada.

—Verás, todo ocurrió una noche especialmente
ruidosa en la que no paró de dar

golpes hasta las tres de la madrugada… —A
Inés la puesta en escena le recordó las

historias de miedo que se contaban en torno a la
hoguera del campamento en sus

tiempos de exploradora. A juzgar por las
expresiones de horrorizado entusiasmo de

Blanca y Fran, solo le faltaba gritar: «¡Fuiste tú!
¡Tú me robaste el anillo!» para que

los dos dieran un bote y soltaran un alarido de
terror—. Yo apenas había podido pegar

ojo y tuve mucho tiempo para maquinar mi
venganza. Cuando más entretenida estaba,

decidiendo entre dejar una caquita de Missi



frente a la puerta o un gallo negro

degollado (el de la pollería está en el ajo y me lo
puede conseguir sin problemas), oí

que el ascensor se detenía en la cuarta planta.
Miré el reloj; las tres y tres minutos.

Confieso que estaba aterrorizada, pero el
sendero del deber se extendía con claridad

ante mí, así que me levanté y corrí al puesto de
vigilancia número uno…

—Vamos, que incrustó el ojo en la mirilla, ¿no?
—Fran alzó una ceja, socarrón.

La señorita Montagut no se inmutó.

—Exacto. Una mujer que vive sola y que aún
está de buen ver no debe bajar la

guardia en ningún momento —aclaró antes de
continuar—. Entonces, me asomé y vi



al monstruo con claridad a través de las puertas
de cristal del ascensor. Missi ladraba

sin parar, como siempre que siente la presencia
de ese… ser.

De nuevo una pausa dramática que ninguno se
atrevió a interrumpir. Complacida

con el interés que había despertado en su
auditorio, la exvedette prosiguió en el

mismo tono apocalíptico:

—¿Adónde podía ir ese vil personaje a esas
horas de la madrugada? Esta pregunta,

aguda y sagaz, atormentaba mi mente sin
descanso. Así que, una vez más, corrí al

puesto de vigilancia número dos: el balcón del
salón, desde el que puedo ver a todo el

que entra y sale de la finca. —Dirigió a Blanca,



que tragó saliva un par de veces, una

mirada llena de significado—. El indeseable
cargaba algo entre los brazos y lo metió

en el maletero de su coche con una ferocidad
extrema que me produjo un violento

estremecimiento…

Inés no pudo evitar pensar que, en esta ocasión,
Sasha Montagut sobreactuaba —

más que un estremecimiento, la mujer pareció
sufrir un espasmo más propio de

alguien que acabase de meter los dedos en un
enchufe—, pero se limitó a esperar,

paciente, el resto de la historia. Muy divertida,
observó a Fran y a Blanca, que

parecían dos carpas boqueando fuera del agua.



—¿Qué era lo que llevaba? —preguntó Blanca
en un ronco susurro en cuanto

logró salir de su trance.

Sasha alzó la barbilla, deslizó su mirada cargada
de misterio sobre cada uno de

ellos y, finalmente, soltó la bomba:

—¡En los brazos llevaba un cadáver!

Incluso Fran fue incapaz de reprimir un gritito
agudo, aunque en seguida empezó

a carraspear, disimulando. Al instante, comenzó
una feroz andanada de preguntas:

—¿Vio al fiambre? ¿Sangraba mucho? ¿El
cuerpo estaba eviscerado?

—¿Reconoció al muerto? ¿Era alguien famoso?
Me han mandado un tuit que dice



que Justin Bieber ha desaparecido.

—Una mujer, seguro. Violencia de género,
¿verdad? Los hombres son todos unos

desgraciados que solo sirven para hacernos la
vida imposible, y nunca mejor dicho.

La señorita Montagut miraba a su alrededor
encantada con la expectación que

había creado, pero al final se vio obligada a alzar
los brazos —del mismo modo que

una estrella que trata de detener la ovación de
un público entregado— para hacerlos

callar.

—No pude ver detalles. El cuerpo estaba
cubierto con un plástico negro.

La expresión de decepción en los rostros de los
reunidos fue de antología.



—Seguro que era la basura. —Inés se encogió
de hombros, desdeñosa.

—O un colchón desahuciado que apestaba. Yo
tuve que deshacerme el otro día del

mío.

—Eres asqueroso, Fran —aseguró la niña, muy
seria, antes de añadir su propia

conjetura—: Tal vez era la bolsa del gimnasio.

—Os puedo asegurar que no era ninguna de
esas cosas —manifestó la exactriz con

una expresión triunfante—. Cuando fue a cerrar
la tapa del capó, esta chocó con algo

(aún se me pone la carne de gallina al recordar
ese sonido siniestro) y un zapato de

tacón cayó al suelo.



—¡Sabía que la víctima era una mujer! —
exclamó Inés, indignada.

—¡Tenemos que llamar a la poli! —Los ojos de
Blanca relucían de entusiasmo.

—No podemos llamar a la madera, no tenemos
ninguna prueba; solo la palabra de

una anciana que seguro que tiene unas cataratas
tamaño Niágara —descartó Fran con

un gesto de la mano—. Lo que tenemos que
hacer…

Estaba tan enfrascado en sus planes que no vio
venir el manotazo que lo alcanzó

de lleno en la mejilla, con tanta fuerza, que sus
rastas salieron volando en todas las

direcciones.

—¡Oye, pingo jipioso, anciana con cataratas lo



será tu abuela! —Sasha Montagut

estaba tan rabiosa que sus pestañas postizas
aleteaban con la intensidad de un pájaro

atrapado en un huracán, así que Inés, temerosa
de que de un momento a otro

empezara a echar espuma por la boca, intervino
con rapidez y le dirigió a su amigo,

que se frotaba estupefacto la enrojecida mejilla,
una mirada elocuente:

—Fran, ten cuidado con lo que dices. El
testimonio de la señora Montagut es tan

sólido como el de cualquiera, más incluso, pues
todos conocemos su inmaculada

trayectoria profesional.

Ligeramente apaciguada, la exactriz bajó la otra
mano con la que se aprestaba a



hacerle partícipe, una vez más, de su manifiesta
desaprobación.

—Perdone, señorita Montagut, me ha entendido
mal —se disculpó Fran, sin dejar

de frotarse el dolorido carrillo—. Lo que quise
decir es que será mejor que

consigamos alguna prueba concluyente antes de
ir con el cuento a la policía.

—Mmm. —Sasha Montagut pareció
conformarse con su explicación y le hizo una

seña para que prosiguiera.

—¡Tenemos que seguir a su vecino para ver
adónde va y qué hace con los

cuerpos! —Fran parecía haberse olvidado ya de
la bofetada, y sus ojos grises

brillaban de excitación.



—¡Es una idea genial! ¡Genial! ¡Genial! —
Blanca se levantó del puf y ejecutó un

baile enloquecido por todo el salón.

—Veo un ligero fallo en vuestro plan… —Las
cabezas de los otros tres se

volvieron en el acto en dirección a Inés, quien
permanecía sentada en el sofá sin

perder la calma—. Os recuerdo que ninguno de
nosotros tiene coche.

—¡Podría pedírselo a papá! —ofreció Blanca
con vehemencia; aunque, tras

pensarlo un segundo, pareció desinflarse un
poco—. Claro que no sé qué excusa

podría darle.

—Negativo —descartó su anfitriona al instante.



—O puedo decírselo a Rodrigo. Tiene moto…

—Ni hablar del peluquín. Mira, jovencita, si de
algo entiendo yo es de hombres y

te aseguro que ese chico no es trigo limpio. —
Sin inmutarse ante la mirada de inquina

que le lanzó la adolescente, Sasha Montagut se
llevó otra aceituna a la boca.

—¡Tengo la solución! —La voz de Fran resonó,
emocionada—. Iremos en la

furgoneta de mi hermano. Justo me comentó el
otro día que traspasa el negocio y se

va a vivir a Torremolinos, así que podemos
contar con ella hasta que consiga un

comprador. Vigilaremos al pollo ese y, en cuanto
salga a deshacerse de alguna de sus

víctimas, lo seguiremos y, ¡zas!, lo pescaremos



con las manos en la masa.

—¿Y cómo sabremos cuándo será eso? ¿Vas a
estar frente al portal día y noche

con la furgoneta en marcha, hasta que le dé por
cargarse a alguien y salir a enterrarlo?

De verdad que tenéis unas ideas…

—¡Joder, Inés, no seas aguafiestas! Tú serás la
encargada de vigilarlo; bueno, tú y

la señorita Montagut. —Inés abrió la boca para
protestar, pero, antes de poder decir

nada, la exvedette asintió con frenesí.

—Me recuerda tanto a mi papel de Julita
Miralles en Pasiones efervescentes… —

De nuevo asomó a sus ojos una profunda
añoranza.



—¡Perfecto! —Fran se frotó las manos,
satisfecho—. Entonces quedamos en eso.

—¡Prometed que me avisaréis! —exigió Blanca
con las pupilas clavadas en Inés y

el ceño fruncido.

—Ya veremos. No creo que a tu padre le haga
mucha gracia que te subas a la

furgoneta de una panda de descerebrados para
perseguir a un posible asesino en serie

—trató de escurrir el bulto.

—¡Cómo no lo prometáis ahora mismo, os juro
que me subo al 4.º izquierda a

avisar al tío ese de vuestros planes! —La niña
apretó las mandíbulas con

determinación, y a Inés no le cupo duda de que
era muy capaz de cumplir su amenaza.



—¡Joder con la cachorra esta! —Fran emitió un
silbido de admiración—. Está

claro que vas a pisar fuerte por la vida, niñata.
No sé los demás, pero yo te lo

prometo.

Lejos de ofenderse, Blanca le sonrió,
complacida. En ese momento, Inés miró el

reloj y, al ver la hora que era, deshizo la reunión
en el acto.

—Hala, hala, cada mochuelo a su olivo, que ya
es hora. —Al ver que se hacían los

remolones tuvo que empujarlos uno a uno hasta
la puerta.

En cuanto se quedó sola, cogió su portátil para
apuntar unas cuantas ideas que se

le habían ocurrido durante la reunión antes de



que se le olvidaran. Al encender el

ordenador vio que tenía tres mensajes: uno de su
madre, uno de su hermana y otro de

Daniel. Como de costumbre, fue incapaz de
decidirse a leer el de su exmarido, así que

lo metió en una carpeta aparte en la que se
amontonaban, sin abrir, los cuatro correos

que había recibido de él.

Capítulo 7

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De : mamacibernetica@yahoo.es



Asunto: New York, New York

Hola, hija. ¿Has encontrado ya un piso decente?
Mira que la primavera está a la vuelta

de la esquina; el almendro que hay en el parque
de enfrente de casa ya está en flor y,

dentro de nada, anunciarán que es primavera en
El Corte Inglés. Voy a tener que dejar de

comentar que mi hija está en NY, porque cada
vez se apunta más gente al viaje y esto

empieza a ser un festival. ¡Luego dicen que hay
crisis! En cuanto nos des el OK, Marisa saca

los billetes, así que no tardes, que ya sabes que
luego, si no, cuestan un dineral. ¿Puedes

creer que me he vuelto a encontrar a tu ex? El
otro día, al salir de la peluquería, ¡paf!, me

choqué con él y no en sentido figurado



precisamente, porque se me cayó al suelo la

bandeja de pasteles que acababa de comprar en
la pastelería Mallorca. La verdad es que

estuvo muy atento, incluso me dijo que le
encantaba mi nuevo peinado; en realidad, creo

que el pobre hombre…

Una vez más, Inés cerró la tapa del portátil de
golpe. A ese paso, el aparato iba a

cascar antes de la famosa obsolescencia
programada. El pobre. ¡El pobre! Lo que

había que oír, lo de su madre no tenía nombre, se
dijo Inés, rabiosa. El pobre hombre

que se había liado con una administrativa de la
sucursal bancaria en la que trabajaba

—¿puede concebirse un cliché más infame?—;
el pobre hombre que no solo la había



dejado tirada después de ocho años de
matrimonio y casi diez de noviazgo, sino que,

además, había tenido la desfachatez de acusarla,
poco menos, de que la culpa había

sido suya porque estaba demasiado volcada en
su carrera. El pobre… con un

movimiento brusco, Inés abrió de nuevo la tapa
y siguió leyendo.

… se ha dado cuenta de su error, lo que no deja
de ser lógico; la mujer con la que lo vi

la otra vez era de una ordinariez que asustaba.
Quizá ha llegado la hora de perdonar, Inés,

de tragarte tu orgullo. Como dijo no sé quién
(Jesús, creo… no, espera, me parece que fue

la última Miss España), la vida es muy corta
para ir por ella guardando rencores. Al fin y al



cabo, llevas más de media vida con él. Piénsalo
o, al menos, abre sus correos y te enteras

de una vez de qué es lo que quiere. Si te soy
sincera, a mí también me pica la curiosidad…

Todavía mascullando improperios, Inés abrió el
correo de su hermana:

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: mamacibernetica@yahoo.es

De : marisabidillaalastres@hotmail.com

Asunto: Re: New York, New York

¡Ni se te ocurra, Inés! Al enemigo, ni agua. No
le hagas caso a mamá. No sé a quién

quiere engañar. Mira que decirte que no seas
rencorosa, cuando ella todavía no le dirige la

palabra a la tía Juli por coquetear el día de tu



boda con ese novio canijo y medio bizco que

le duró dos semanas. Daniel se ha portado como
un capullo, así que: NI OLVIDO, NI

PERDÓN. Tú te mereces algo mucho mejor
que esa rata, hermanita. Aún no entiendo cómo

pudiste aguantarlo durante tantos años, es como
uno de esos inquietantes misterios de

Alerta Ovni de «Cuarto Milenio», para no
dormir. Pero dejémonos de elucubraciones sin

sentido y vayamos a lo importante: ¿cómo va
nuestro pisito en Nueva York?

Inés no pudo evitar una sonrisa ante la
vehemencia de su hermana; al menos ella

la comprendía, aunque también era cierto que
nunca había tragado a Daniel. Desde

que tenía trece años, afirmaba que no te podías



fiar de un hombre al que no le

gustaban los perros (su ex les tenía pánico);
claro que decía lo mismo de aquellos a los

que les desagradaban los caballos, los gatos e,
incluso, de los que no militaban en

alguna organización para salvar a las tortugas
bobas. A lo mejor había algo de cierto

en todo aquello porque, a pesar de que Marisa
había tenido un montón de novios,

ninguno de ellos le había durado más de seis
meses.

A pesar de sus sueños de ser escritora, Inés
reconocía que no tenía una

imaginación tan fértil como la de su hermana, así
que le costó un buen rato dar con

una excusa convincente para que esas dos no se



presentaran la próxima primavera en

Nueva York con un tropel de amigas
consumistas a la zaga.

Para: mamacibernetica@yahoo.es

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De : inesinesitaines@gmail.com

Asunto: Re: Re: New York, New York

Mamá, olvídate de tus sermones gandhianos, no
te pegan nada. Tengo una mala noticia,

chicas: sigo sin encontrar un piso en condiciones
y, lo que es peor, ahora mismo acaban de

decretar una alerta roja para toda la isla de
Manhattan. No ha salido en los telediarios

porque no quieren alarmar a la población, pero
unos desaprensivos han esparcido por el



metro unos polvitos con bacterias que ríete tú de
la gripe A. Bueno, de esa gripe os podéis

reír, pero la enfermedad que provocan estos
bichitos es una mezcla entre peste bubónica y

Ébola, con un toque de varicela diarreica, así
que ya sabéis: ni se os ocurra venir. Y, por

supuesto: NADA DE SACAR LOS BILLETES
TODAVÍA. No creo que a mamá le gustara

pasarse la visita encerrada en el WC, con el
cutis lleno de ronchas asquerosas. Os dejo,

porque tengo que ir a comprar mascarillas y
guantes de látex antes de que se agoten.

Satisfecha con su talento para el engaño y la
mentira, Inés se lavó la cabeza y se

puso el pijama. Empezaba a sumirse en la
agradable modorra que le provocaba leer en



la cama, cuando alguien golpeó con fuerza la
puerta de entrada. Asustada, se levantó

de un salto y fue a mirar quién llamaba a esas
horas.

—¡Señora Santos, venga rápido, por favor! La
señora se encuentra indispuesta. —

Era Gladys, la mujer que vivía en casa de la
señorita Montagut. Al ver su expresión

asustada, Inés no perdió el tiempo en preguntas
inútiles. Corrió a su habitación, se

puso la bata que había dejado en una silla junto a
la cama, se hizo un moño a toda

prisa y se colocó las gafas por si las moscas.

Poco después, se encontraba junto a la cama de
Sasha Montagut. En esta ocasión,

el rostro de la exactriz estaba limpio de su



habitual capa de maquillaje, y el color

grisáceo de su tez le hacía aparentar todos los
años que tenía. La pobre mujer se

quejaba de un fuerte dolor en el pecho y de
náuseas. Alarmada al pensar que pudiera

tratarse de un infarto, Inés envió a Gladys a
buscar al doctor Echevarría.

Aunque la cuidadora no tardó mucho en
regresar, a Inés los minutos se le

antojaron eternos y, en cuanto la vio llegar con el
médico, sintió un profundo alivio y

se hizo a un lado para dejarle sitio junto a la
cama de la enferma. El doctor sacó un

estetoscopio de su maletín, apartó un poco el
camisón de encaje, y lo aplicó al pecho

de la anciana. Mientras el silencio de la



habitación se espesaba con la consistencia de

un puré de patatas, Inés observó con interés al
recién llegado. Resultaba evidente que

acababan de sacarlo de la cama; sobre el pijama
de rayas se había puesto un elegante

batín de seda que desentonaba con su pelo
revuelto y los oscuros cañones de barba

que empezaban a apuntar en sus mejillas
enjutas. Una vez más, no pudo evitar pensar

que era un hombre muy atractivo y, mientras
auscultaba con delicadeza a la señorita

Montagut, fue incapaz de despegar los ojos de
aquellos dedos, largos y fuertes, que

ejercían sobre ella una misteriosa fascinación.

—Dígame la verdad, doctor, ¿voy a morirme?



La voz de la exactriz brotó de su garganta más
ronca de lo habitual y, al oírla, Inés

y Gladys tragaron saliva. Sin embargo, el médico
le lanzó una sonrisa, algo torcida y

llena de dientes blancos, que encandiló a la
antigua devoradora de hombres, antes de

contestar con buen humor:

—Algún día, supongo, como el resto de
nosotros. ¿Qué ha cenado esta noche,

señorita Montagut?

—Nada especial. Unas lentejas con arroz que
ha preparado Gladys, acompañadas

de vino tinto, un poco de pollo y un par de
torrijas, que la Semana Santa está a la

vuelta de la esquina.



—Y los pastelitos que le regaló el de la
confitería —apuntó la empleada doméstica.

—Tienes razón, Gladys, y tres o cuatro pasteles
rellenos de crema. —El rostro de

la exactriz lucía ya mejor color, no como el de
Inés, a quien, solo de pensar en cenar

tal cantidad de cosas, le entraron ganas de
vomitar.

—Creo que es un caso claro de acidez. —El
doctor la miró a los ojos y preguntó

—: ¿Ha sentido antes pesadez después de
comer y ganas de devolver?

—Pues ahora que lo dice, doctor, llevo unos días
con unos síntomas parecidos

que se acentúan por las noches.

El médico volvió a guardar el estetoscopio en el



maletín con esos movimientos

pausados y distinguidos que a Inés le
fascinaban. Luego sacó una caja de pastillas y la

dejó sobre la mesilla de noche.

—Tómese un antiácido ahora y mañana
consulte a su médico. Estoy casi seguro

de que lo que le ocurre es que tiene usted un
poco de reflujo gastroesofágico. Nada

grave. Con la medicación adecuada y un cambio
de dieta, eso se soluciona en un

santiamén.

Al oírlo, la señorita Montagut le lanzó a Inés,
que permanecía de pie en silencio

algo apartada, una débil sonrisa de alivio que ella
le devolvió, ampliada. A Enrique



Echevarría, a pesar de que hasta ese instante no
había reparado en la presencia de la

portera en la habitación, no le pasó
desapercibido aquel intercambio de sonrisas y,

lleno de curiosidad, examinó a la portera con
detenimiento tratando de averiguar qué

era lo que esa noche le parecía diferente en esa
mujer. Para empezar, llevaba una bata

de lana azul pálido que se ajustaba a un cuerpo
que no era en absoluto tan delgado

como había pensado cuando la veía barriendo la
escalera con ese sobretodo informe

que se ponía. Del moño despeinado, en general
tan tirante que le daba a su cara un

efecto lifting, en esta ocasión se escapaban
algunos mechones de pelo castaño dorado



y, a pesar de que llevaba aquellas sempiternas
gafas de cristales azulados que le

impedían ver sus ojos, notaba que su expresión
se había suavizado; además, debía de

haberse depilado, pues no había ni rastro de esa
sombra espesa que solía poblar su

labio superior.

Frunció el ceño, intrigado, pero justo entonces
Inés se percató de su escrutinio, así

que, con rapidez, compuso la expresión huraña
que caracterizaba a la señora Santos

—entrecejo arrugado y mandíbula inferior
proyectada hacia adelante— y, al instante,

el médico descartó sus impresiones anteriores y
las achacó a un efecto de la débil luz

que arrojaba la lámpara que estaba sobre la



mesilla de noche.

Inés tomó de las manos de Gladys el vaso de
agua que esta acababa de llevar, sacó

una pastilla de la caja que había dejado ahí el
médico y se acercó a la cama. De pronto,

una vaharada del suave perfume de su champú
alcanzó las fosas nasales del doctor

Echevarría, que seguía sentado sobre el colchón,
y le provocó un extraño efecto

efervescente en el estómago. Inquieto, se puso
en pie y se alejó un poco.

Después de tragar la pastilla con ayuda del
agua, la señorita Montagut se dirigió al

médico llena de gratitud:

—Le agradezco su atención, doctor Echevarría.
Perdóneme por haberlo



despertado a estas horas.

—No se preocupe, señorita Montagut, me
alegro de que al final no sea nada grave.

Pero no olvide consultar mañana a su médico de
cabecera. Ahora procure descansar.

Buenas noches. —Tras lanzarle otra de sus
atractivas sonrisas, cogió su maletín y salió

de la habitación seguido de cerca por Gladys,
que no estaba dispuesta a permitir que el

guapo doctor se abriera la puerta él solo.

—Ahí tienes a un hombre encantador. —A
pesar de su aspecto agotado, Sasha se

las arregló para dirigirle una mirada maliciosa.

—Sí, encantador. Pero, como ya le conté,
señorita Montagut, yo he renunciado a



los hombres. Nunca más permitiré que vuelvan
a hacerme daño —declaró Inés con

firmeza, al tiempo que apartaba un mechón de
cabellos de su rostro.

La exactriz la contempló, divertida, y replicó:

—Créeme, Inés, las mujeres somos incapaces
de renunciar a los hombres. Si no

quieres resultar lastimada, lo único que tienes
que hacer la próxima vez es elegir

mejor.

—Me encantaría que fuera así de sencillo, pero
no lo creo. Y ahora, señorita

Montagut, será mejor que me vaya. Ya ha oído
al doctor, debe descansar. —Inés le

subió las sábanas hasta la barbilla con un gesto
cargado de cariño y, con una profunda



sensación de bienestar, la anciana se quedó
dormida casi en el acto.

Una soleada mañana de sábado, Inés arrastraba
el carrito de la compra por la calle

cuando, al alzar la vista de la acera, descubrió a
Silvia que la esperaba sentada en el

banco frente al portal. Su amiga le hizo un
saludo desde lejos que ella se apresuró a

devolver.

—¿De dónde vienes? —la interrogó en cuanto
estuvo a su lado y luego, en un

susurro, añadió—: No sé cómo no te da
vergüenza salir de paseo de esa guisa.

—Pobre señora Santos. —Inés exhaló un
ruidoso suspiro—. Nadie la quiere

porque es fea.



—Y está amargada, y viste de pesadilla —la
interrumpió la otra sin

contemplaciones.

—Te lo digo en serio, Silvia, la vida es injusta
con los que no somos guapos.

Cualquiera diría que nos ponemos un manto de
invisibilidad sobre los hombros en

cuanto salimos de casa. A Inés Santaolalla todo
el mundo se desvivía por ayudarla,

pero a la señora Santos la tratan a patadas.
Nadie la cuela en las colas, ningún chico

mono se ofrece a llevarle la bolsa, el pescadero
no le sonríe al preguntarle qué

quiere…

—¡ Uis, qué penita, mare! Se me saltan las
lágrimas. Oye, pesa un quintal el



carrito, ¿qué has comprado? —preguntó con
curiosidad.

—Pues de todo un poco. Es que he ido al
Mercado de la Paz y las cosas tienen tan

buena pinta que no he podido resistirme. Te
invito a comer si no has quedado con tu

churri, claro. La verdad es que desde que salís
juntos no te veo el pelo —se quejó

Inés, al tiempo que abría la puerta del portal con
su enorme manojo de llaves.

—Acepto la invitación. He quedado con él más
tarde, es lo que venía a contarte.

Te propongo un plan para esta noche. —
Entraron en la portería, y Silvia ayudó a su

amiga a guardar los paquetes en la nevera
mientras le contaba el programa de festejos



nocturnos—. Ya sabes que Sandro es comercial
de unos laboratorios, ¿no? —Inés no

tenía ni idea, pero asintió con la cabeza—. Esta
tarde hay un congreso de medicina en

Alcobendas, y por la noche habrá cóctel y baile.
A Sandro le han dado varios pases,

así que he pensado en ti. Hace casi dos meses
que no sales de esta horrible portería. —

Silvia le pegó una patada a la puerta entreabierta
del pequeño aparador para demostrar

su desagrado y esta emitió su habitual lamento
quejumbroso, al tiempo que volvía a

abrirse con suavidad.

—Oye, no te cargues el mobiliario, que tiene
solera. Para tu información, te diré

que cada vez estoy más encantada con mi



trabajo de portera. Mi libro va viento en

popa y, aunque no te lo creas, me divierto
mucho; he hecho amigos bastante curiosos.

Además, aquí no corro el riesgo de encontrarme
a nadie de mi antigua vida. Mi

portería es como un confortable capullo que me
protege del mundo. —Mientras



hablaba, Inés aprovechó para cortar unas
patatas y unas cebollas en rodajas y las

metió en el horno, y dejó en la nevera la
pescadilla que acababa de comprar para

añadirla más tarde.

—¡A ver si ahora te va a dar por quedarte aquí
toda la vida! —Su amiga la

observó, alarmada—. Te recuerdo que dijimos
un año, ni un día más.

—No te preocupes, Silvie. No voy a pasarme la
vida huyendo, tan solo estoy

recuperando las fuerzas; en cuanto vea que
vuelvo a ser la misma de siempre, me

enfrentaré a los peligros de más allá del Muro,
como Jon Nieve.



Silvia puso los ojos en blanco y, mientras
terminaba de poner la mesa, preguntó:

—Por cierto, ¿hay algún Kakuro en el edificio?
Se llamaba así el protagonista del

libro que me contaste, ¿no?

Por unos instantes, Inés no supo a quién se
refería su amiga, hasta que recordó

que ese era el nombre del japonés que se
enamoraba de la portera en el libro de

Muriel Barbery. La imagen del doctor Enrique
Echevarría destelló durante una

milésima de segundo en su mente, pero en
seguida la hizo a un lado, impaciente.

—Por supuesto que no. Nadie ha logrado
atravesar la impenetrable coraza que

supone esta bata floreada y mis gafas azules,



para atisbar mi belleza interior —suspiró

con fingido pesar, al tiempo que servía el vino
blanco en las copas.

—No me extraña, hija mía, con ese bigotazo que
te pintas das miedo. —Silvia

simuló un estremecimiento y las dos se echaron
a reír. Siguieron charlando de todo y

nada mientras se hacía la pescadilla—. Y ahora
dime, ¿qué te parece mi plan planete?

Durante el rato que tardó en sacar la fuente del
horno, Inés consideró su respuesta

con atención.

—No sé qué decirte. Por un lado, no me
importaría soltarme la melena durante

unas horitas, en sentido real y figurado. —
Mientras hablaba, puso una porción de



pescado, patatas y cebolla en cada plato y los
llevó a la mesa—. Y me gusta que sea en

una cosa de médicos en Alcobendas, porque no
creo que vaya a encontrar allí a nadie

conocido. Por otro lado, no me apetece ejercer
de carabina con Sandro y contigo.

Mmm… esto está riquísimo.

—¡Tonterías! Llevo varias semanas saliendo
con él y tú, mi mejor amiga, aún no

lo conoces. Esta es la ocasión perfecta. —Silvia
se llevó el tenedor a la boca y asintió

—: Pues sí que está bueno, sí.

De repente, Inés alzó la vista de su plato y
exclamó:

—¡No tengo nada que ponerme! Aparte de mi
disfraz de portera, aquí solo tengo



unos vaqueros y poco más. Dejé el resto de mi
ropa en casa de mi madre.

—Que no cunda el pánico. —Su amiga alzó las
dos manos pidiendo calma—. Me

imaginé que algo de esto ocurriría y guardé
algunas de tus cosas en casa.

Inés se echó en sus brazos, emocionada, y le dio
un sonoro beso en la mejilla.

—¡Pero qué lista es mi niña! ¡Entonces,
perfecto! Iré a tu casa a cambiarme y así

nadie me verá salir de aquí bella y radiante.

Tomaron el postre y un café y, cuando Silvia se
despidió, quedaron en que Inés se

pasaría por su casa a eso de las nueve.

Con el bonito vestido sin mangas —comprado
antes de su tsunami sentimental—, que



se ajustaba a su cuerpo casi a la perfección
pues aún no había recuperado su peso

habitual, la original chaqueta corta a juego y los
altísimos tacones, el rostro

maquillado y la brillante melena suelta sobre sus
hombros, Inés apenas se reconoció a

sí misma cuando se miró en el espejo.

—¡Dios mío, parece que ha pasado un siglo
desde la última vez que fui vestida

como un ser humano con algo de estilo y no
como un espantapájaros sesentero! —Se

dio la vuelta y examinó el efecto del conjunto
por la parte de atrás.

—Te queda fenomenal —afirmó Silvia con
sinceridad. Ella también estaba muy

atractiva. El pelo oscuro recogido en un moño



flojo resaltaba sus enormes ojos

marrones que el sabio uso de sombras y
máscara de pestañas hacían aparecer aún más

grandes.

—De repente me siento joven otra vez. —
Emocionada, Inés giró sobre sí misma

—. Últimamente, Matusalén a mi lado parecía
un chicuelo imberbe. Tengo el

presentimiento de que esta va a ser una noche
muy especial.

Encantada al ver el entusiasmo de su amiga,
Silvia corrió a la cocina para contestar

al portero automático que acababa de sonar.

—Vamos, Sandro nos espera abajo.

Sandro resultó ser un hombre alto de unos



treinta y cuatro años, mitad español,

mitad italiano, lo que le daba ese atractivo
añadido que tienen los varones originarios

de la bota. Era evidente que estaba muy
enamorado de Silvia —ambos lo estaban—, y

apenas podían mantener las manos alejadas el
uno del otro. Inés y él se cayeron bien

desde el principio, por lo que la noche no pudo
empezar bajo mejor auspicio.

Capítulo 8

Llegaron al Centro de Arte Alcobendas en el
momento justo. Las ponencias de los

participantes acababan de terminar y se



empezaba a servir el cóctel; así que, tras

estudiar el terreno durante unos segundos,
Sandro las condujo hasta un punto

estratégico del enorme salón por donde
circulaban sin cesar los camareros con las

bandejas repletas.

—Qué bien se lo montan los médicos —afirmó
Inés con un canapé en la mano y

una copa de vino tinto en la otra—, está todo
buenísimo. Muchas gracias por

invitarme, Sandro.

—De nada, Inés, me ha encantado conocerte,
eres tan agradable como me había

dicho Silvia.

Silvia le lanzó una mirada a su amiga como



diciendo: «¿No es un encanto de

hombre?».

Estuvieron charlando y riendo sin parar mientras
se atiborraban de tartaletas,

bocaditos y copas de vino. Los tres formaban un
grupo tan alegre y decorativo que en

seguida empezaron a atraer las miradas de
interés de otras personas.

Enrique Echevarría, en particular, no había
logrado despegar la vista de Inés desde

que la había descubierto al levantar los ojos de la
bandeja que le ofrecía un camarero;

no recordaba la última vez que se había sentido
tan atraído por una mujer. La chica

parecía relucir desde sus cabellos castaño claro
hasta los chispeantes ojos de un color



que, desde donde él se encontraba, no podía
adivinar. Sabía que no la había visto en

su vida; sin embargo, había en ella algo
vagamente familiar que lo tenía intrigado.

Deseaba conocerla como hacía tiempo que no
deseaba ninguna cosa, pero no era

el tipo de hombre que acostumbraba a abordar a
desconocidas y no sabía muy bien

cómo hacerlo. Desasosegado, le dio un buen
trago a su copa de vino sin dejar de

observarla y se preguntó si sería la novia del tipo
que estaba a su lado. Lo estudió con

desagrado; tenía buena facha y era guapo, pero,
justo cuando empezaba a sentirse más

que un poco irritado con la idea, el hombre se
inclinó sobre la chica morena y bajita, y



depositó un leve beso en sus labios. Al verlo,
Enrique sintió un alivio

desproporcionado y le dio otro sorbo a la copa
mientras hacía como que escuchaba la

conversación de sus colegas, a pesar de que no
se estaba enterando de nada.

—Te noto distraído, Enrique.

La mujer que estaba a su lado colocó su mano
de largas uñas rojas sobre la manga

de su chaqueta y no le quedó más remedio que
prestarle atención. La conocía desde

hacía tiempo; era una reputada ginecóloga y,
más de una vez, durante alguno de esos

congresos en los que coincidían de vez en
cuando, Enrique se había preguntado cómo

sería tener una aventura con ella. No era un



hombre vanidoso, pero sabía que Amparo

Galindo estaba interesada por él.

Desde que murió su mujer, hacía ya más de
cinco años, había mantenido alguna

que otra relación esporádica, pero no le habían
durado mucho. Jamás había vuelto a

experimentar el amor y la ternura que había
sentido por María, así que se había hecho

a la idea de no volver a casarse nunca más. Sin
embargo, a pesar de tener a su hija

Blanca, a la que quería con locura, había
momentos en los que notaba de un modo

agudo la soledad. Miró el rostro aún terso y bien
cuidado de su interlocutora; Amparo

Galindo era una colega a la que apreciaba y
tenían un montón de cosas en común,



pero no sintió ni la más mínima punzada de
deseo.

Justo en ese instante, alzó la vista y vio a la
chica del vestido sin mangas echar la

cabeza hacia atrás, riendo de algo que le había
dicho su amiga, y su cuello, largo y

elegante, quedó expuesto a su mirada. Enrique
sintió un aguijonazo en la ingle y,

durante unos segundos, deseó ser un vampiro
para abalanzarse con avidez sobre esa

suave garganta y morderla hasta hacerla gritar
de placer.

Al darse cuenta de que Amparo esperaba algún
tipo de respuesta, despertó de

golpe de su ensueño; sin embargo, se limitó a
sonreír, sin tener la menor idea de qué



era lo que acababa de contarle. Por fin acabó el
cóctel, y un disc jockey empezó a

animar la reunión. Amparo tenía otro congreso
al día siguiente en Barcelona, así que

el doctor se despidió de ella y del resto de sus
colegas que también se marchaban y

permaneció cerca de la pista de baile con la
copa que acababa de llevarle un camarero

en la mano. Cualquiera que lo observara
pensaría que Enrique mostraba lo que

parecía un interés relativo por las contorsiones
de los bailarines; pero, en realidad, no

le quitaba ojo al grupo formado por Inés y sus
amigos que, en cuanto sonaron las

notas de la siguiente canción, se lanzaron a
bailar, enardecidos.



El médico notó que, a cada rato, algún tipo se
acercaba a la joven y le decía algo al

oído, pero ella se lo sacudía en seguida y seguía
bailando, concentrada por completo

en el sugerente ritmo de la música. Acababa de
dar un largo trago a su copa cuando

sonaron los primeros acordes de una canción
lenta. Con decisión, dejó el vaso en una

mesa cercana y, antes de que se le adelantara
alguno de los moscones que la rondaban,

se acercó a Inés.

—¿Quieres bailar? —Ella alzó la cabeza y, por
unos segundos, Enrique leyó en sus

ojos un asombro tan profundo que lo dejó
sorprendido; pero, sin darle tiempo a

recuperarse, la agarró por la cintura y, en un



gesto reflejo, ella alzó los brazos de

forma que sus muñecas quedaron cruzadas
sobre la nuca masculina.

Aquella cercanía provocó que la excitación del
médico alcanzara niveles de alerta

roja y tuvo que reprimir el poderoso impulso de
pegarla aún más contra él, de forma

que pudiera sentir cada resalte de esa carne
firme y mullida a la vez. Gracias a los

tacones de diez centímetros que llevaba Inés, los
ojos de ambos quedaban casi al

mismo nivel y sus cuerpos se acoplaban de una
manera perfecta. A fin de hacerse oír

por encima de la música, Enrique acercó la
cabeza hasta que su boca quedó a la altura

de la oreja femenina, y el delicioso perfume de



sus cabellos trajo a su mente una

imagen fugaz que fue incapaz de retener.

—¿Cómo te llamas?

—Inés, ¿y tú? —Las palabras de ella vibraron
en su oído, y todas las fibras de su

cuerpo tocaron a rebato.

—Enrique Echevarría.

—Encantada de conocerte…, Enrique.

Una sonrisa, ligeramente burlona, se posó en los
apetitosos labios y, al verla, el

médico se quedó sin aliento. Nunca había sido
tan consciente del cuerpo de una mujer

contra el suyo y eso que estaban vestidos. Tenía
la sensación de que las terminaciones



nerviosas de su epidermis se habían multiplicado
por mil, de forma que cada contacto,

cada roce con esa piel sedosa, producía un
chispazo que amenazaba con un

cortocircuito final.

Cuando terminó la canción, se vio obligado a
hacer un inmenso esfuerzo para

separarse de ella; aunque, sin darle tiempo a
alejarse del todo, la agarró de la muñeca y

gritó para hacerse oír:

—¡Vamos a tomar una copa!

Inés se dejó conducir con docilidad hasta la
barra. Aún no podía creer que acabara

de bailar una lenta con el propietario del 6.º
derecha, ¡menuda coincidencia! Miró a su



alrededor. Silvia y Sandro seguían en la pista de
lo más acaramelados, así que se relajó

y decidió disfrutar del momento. Aún le parecía
sentir los fuertes brazos alrededor de

su cintura, aquel pecho firme pegado al suyo, y
le daba vueltas la cabeza. Jamás había

sentido atracción sexual por otro hombre que no
fuera Daniel, así que achacó el

extraño batiburrillo de emociones que había
experimentado durante el baile a que

hacía mucho tiempo que no bebía alcohol.

Enrique le indicó que se sentara en uno de los
taburetes colocados alrededor de

una mesa alta cerca de una esquina y fue a
buscar las bebidas. Cuando regresó, posó

las copas encima y se sentó frente a ella.



—Cuéntame, Inés, ¿a qué te dedicas? —Al
estar alejados de la pista, podían oírse

el uno al otro sin necesidad de gritar.

Una chispa traviesa se encendió en los ojos
verdes al pensar en la profesión que

ejercía de un tiempo a esta parte; sin embargo,
se limitó a contestar:

—Hago un poco de todo.

—Qué misteriosa… —La sonrisa masculina era
irresistible, así que se vio obligada

a devolvérsela.

—Sí. —Bajó las largas pestañas oscuras con
falsa modestia—. En verdad soy una

mujer misteriosa. Me es imposible revelar mi
profesión; demasiados intereses están en



juego. Digamos que velo por el bienestar de un
grupo heterogéneo de personas que

no son conscientes de ello.

—Veamos, podrías ser médico… —Inés negó
con la cabeza, encantada de que el

serio doctor hubiera decidido seguirle la
corriente—. O tal vez seas una agente del

CNI, inmersa en una misión de seguridad
nacional…

—Frío, frío y es inútil que insistas, doctor,
porque… —Se llevó un dedo a cada

una de sus sienes y cerró los ojos como si
estuviera profundamente concentrada—.

Tú eres médico, ¿verdad?

—Impresionante. ¿Cómo lo has sabido? —
Fingió estar maravillado.



—No creas que ha sido porque te haya
conocido en un congreso de medicina

interna, ni porque vayas vestido con un traje de
chaqueta y lleves corbata, ni siquiera

es por esa tarjeta que cuelga en tu solapa que
dice: doctor Enrique Echevarría, Cirugía

Gastrointestinal. Verás, tengo que hacerte una
confesión… —Se inclinó sobre la mesa

y él la imitó. Ahora sus rostros quedaban tan
cerca que sus mejillas casi se rozaban y

susurró—: Tengo poderes.

Enrique acercó la boca a su oreja aún más y, en
un tono ronco que le produjo un

erótico cosquilleo en el oído interno, le dijo:

—Resulta que soy un escéptico hombre de
ciencia y no me queda más remedio



que poner a prueba tus afirmaciones.

Hacía siglos que Inés no se sentía tan viva. No
podía recordar la última vez que

coqueteó con un hombre, así que, incapaz de
poner fin al excitante juego que se traían

entre manos, respondió con la respiración algo
agitada:

—¿Y cuál va a ser la prueba a la que me vas a
someter?

—Debes adivinar con qué parte de mi cuerpo te
voy a tocar… —Estaba tan cerca

que el olor, sutil y embriagador, de su aftershave
se le subió a la cabeza de una

manera tan violenta que se asustó; pero, antes
de poder cortar por lo sano con aquella

acalorada escena de seducción, la punta de la



lengua masculina recorrió con incitante

lentitud el lóbulo de su oreja y, de improviso, se
introdujo, tentadora, por su canal

auditivo. Aquel leve contacto la dejó paralizada
y, cuando al fin consiguió reaccionar,

se apartó de él en el acto y se lo quedó mirando,
confusa, con los ojos muy abiertos y

las pupilas dilatadas.

Como buen médico, Enrique reconoció en esos
leves signos el efecto de la

acetilcolina, un neurotransmisor que se activa
con el deseo sexual, y su propia

excitación alcanzó un grado casi doloroso. Sin
embargo, al mismo tiempo, todo en el

lenguaje corporal femenino —la rigidez de su
espalda, las palmas de las manos



apretadas contra la mesa— proclamaba sus
ganas de salir huyendo, así que decidió

bajar la intensidad de su ataque. Necesitaba a
aquella mujer debajo de su cuerpo esa

misma noche y no estaba dispuesto a dejarla
escapar.

—Y bien, ¿con qué parte te he tocado? —
repitió, al tiempo que se echaba hacia

atrás.

Aquella aparente indiferencia pareció
tranquilizar un poco a Inés, que parpadeó

varias veces, como si saliera de un trance.

—¿Tu… tu lengua? —balbuceó con una voz
ronca que apenas identificó como

suya.



—¡Correcto! Está bien, me veo obligado a
reconocer que me has dicho la verdad:

es evidente que gozas de poderes
extraordinarios. —De nuevo esa sonrisa, algo

ladeada, que le aceleraba el pulso.

Inés apenas reconocía en ese hombre,
fascinante y seductor, al comedido vecino

del 6.º derecha, padre de una adolescente
quinceañera y paseante nocturno de perros,

y se preguntó si el doctor Echevarría sería una
especie de Mr. Hyde con las mujeres.

Algo alarmada, se dijo a sí misma que debía
andarse con ojo; un coqueteo, de

acuerdo; una ratito divertido, muy bien; irse a la
cama con ese casi desconocido… ¡ni

hablar! Decidió que le seguiría la corriente un



rato y luego lanzaría a Silvia la señal de

SOS para que acudiera al rescate. Satisfecha
con su resolución, Inés dio un trago a su

ron con Coca-Cola para darse fuerzas, sin
percatarse de que cada sorbo de alcohol

resquebrajaba sus defensas un poco más.

—Solo con observar la forma de tu cabeza
puedo adivinar muchas cosas de ti —

presumió con un mohín de suficiencia,
sintiéndose recuperada por completo de su

anterior debilidad.

Enrique notó, satisfecho, que el ambiente de
sensualidad turbadora que les había

envuelto minutos antes se había distendido y que
se la veía mucho más relajada, así



que siguió adelante con su perverso plan de
atraerla hacia su tela de araña hasta que se

enredase en ella de tal forma que le resultara
imposible la huida.

—Dime alguna. —El doctor siguió con su, en
apariencia, inocente galanteo,

esperando a que ella se confiara del todo.

—Por tu frente ancha, descubro que te gustan
los animales; yo diría que eres el

dueño de un perro de buen tamaño, un pastor
alemán…, no, más bien un labrador. —

Percibió la ligera sorpresa que asomó en las
pupilas masculinas y, aunque se advirtió a

sí misma de que tendría que andarse con
cuidado, no pudo reprimir una sonrisa

maliciosa. Mientras tanto, Enrique estaba tan



fascinado por aquella boca carnosa que

se alzaba con suavidad en las comisuras que
tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano

para apartar sus pupilas de ella y contestarle:

—Eres buena.

—Ya te lo había advertido. —Le dirigió una
mirada coqueta por debajo de sus

largas pestañas. Hacía tanto que no jugaba a
ese juego que pensaba que se había

olvidado por completo de las reglas, pero,
complacida, se dio cuenta de que, en

realidad, flirtear con un hombre era como
montar en bicicleta: nunca se olvida.

Él, por su parte, la observaba hechizado. Inés no
solo era preciosa, sino que era



divertida. Por primera vez desde hacía años,
sentía una crepitante tensión sexual a su

alrededor que hacía todo lo que estaba en su
mano para disimular. No quería

asustarla. Quería poseerla esa noche como
fuera y, para eso, tendría que echar mano

de toda su, más que oxidada, habilidad para
conquistar a una mujer.

Durante un par de horas siguieron hablando de
lo primero que pasaba por sus

cabezas. Las carcajadas de los dos resonaban a
menudo y, aunque todo en su actitud

tenía una apariencia inocente, las miradas de
ambos estaban cargadas de una intensa

voluptuosidad enmascarada. Inés no sabría decir
cuánto tiempo había pasado desde



que habían bailado juntos, pero al ir a dar un
sorbo a su copa descubrió, sorprendida,

que volvía a estar llena.

—No querrás emborracharme, ¿verdad?

—Quizá… —De nuevo asomó su irresistible
sonrisa.

—Empiezo a sentirme preocupada —afirmó,
burlona.

Él soltó una carcajada y, con un pícaro centelleo
en sus ojos castaños, contestó:

—Haces bien.

En ese momento, aparecieron Silvia y Sandro
para decir que se marchaban. Al

instante, Inés empezó a bajar del taburete para
irse con ellos, pero una de las manos de



pianista del médico le agarró la muñeca con
firmeza y la detuvo en seco. Era el primer

contacto físico entre ambos desde que él había
introducido la lengua en su oreja y, de

pronto, las rodillas femeninas se volvieron de
gelatina.

—¡Quédate! —suplicó con los acariciadores iris
oscuros clavados en los suyos—.

Luego te acompañaré a tu casa.

Inés pensó que aquello resultaría de lo más
inconveniente. Llevaba toda la noche

escuchando una vocecilla gritona dentro de su
cabeza que le alertaba del peligro de

seguir con ese juego; pero, por otra parte,
tampoco se decidía a acabar así la velada.

Sin saber qué hacer, miró a Silvia y ella le



devolvió la mirada, al tiempo que le

guiñaba un ojo con disimulo.

—Si prometes que la llevarás de vuelta a casa,
sana y salva, te la confiaremos,

¿verdad, Sandro? —Su novio asintió, el doctor
prometió solemnemente, y la pobre

Inés, incapaz de luchar contra esa especie de
conspiración mundial, accedió con cierta

sensación de fatalidad.

«Bueno —se dijo—, al fin y al cabo, lo conozco
mucho más de lo que parece y me

extrañaría bastante que fuera un violador en
serie. Cuando salgamos de aquí le diré

que me deje en cualquier lado y luego cogeré un
taxi para volver a la portería».



Así que se despidieron de Silvia y su novio y se
quedaron solos un rato más, sin

dejar de charlar y de reír. Por fin, a eso de las
tres de la madrugada, terminó la fiesta y

se vieron obligados a marcharse. Inés recogió su
chaqueta del ropero y Enrique la

condujo con una leve presión de su mano en la
cintura hasta donde había aparcado su

coche, unas calles más abajo. El nerviosismo de
la joven iba en aumento, y el tacto de

aquellos cálidos dedos a través de la tela de su
vestido no se lo estaba poniendo más

fácil. Lo cierto era que no tenía mucha
experiencia en citas amorosas, las únicas que

había tenido en los últimos quince años habían
sido todas con su exmarido.



—¿Adónde te llevo? —preguntó él una vez que
se sentaron dentro del amplio y

confortable vehículo.

A pesar de que esperaba la pregunta, no había
tenido tiempo para pensar la

respuesta, así que dijo lo primero que le vino a la
cabeza y le dio la dirección del

apartamento donde vivía su hermana, que no
quedaba demasiado lejos de la calle

Lagasca.

Durante el trayecto siguieron hablando
animadamente. Inés estaba sorprendida por

lo a gusto que se encontraba al lado de ese
hombre que siempre le había parecido tan

serio. A lo largo de la velada, había descubierto
que tenían un sentido del humor muy



parecido y en ningún momento había tenido que
pararse a explicar a qué venía alguno

de sus delirantes comentarios, lo cual no le había
pasado ni siquiera con Daniel,

quien, a menudo, se quedaba mirándola,
extrañado, como si no entendiera de qué

demonios le hablaba.

Cuando el potente motor del coche se detuvo
frente al portal indicado, Inés se

volvió hacia él algo turbada.

—Muchas gracias, Enrique, lo he pasado de
maravilla.

—Soy yo el que debo darte las gracias, Inés. No
recuerdo la última vez que lo pasé

tan bien. —Sus ojos le recordaron el chocolate,
líquido y espeso, que servían en la



churrería a la que las llevaba su madre cuando
eran pequeñas, y sintió que se

achicharraba al sentir aquella mirada ardiente
deslizándose sobre su rostro.

Capítulo 9

—Buenas noches. —Su voz profunda, un poco
ronca, hizo que los nervios de Inés

estuvieran a punto de romperse por la tensión.

Entonces, el médico colocó un dedo bajo su
barbilla, se inclinó con lentitud y, al

ver que ella no se apartaba, posó los labios con
delicadeza primero en una de sus

mejillas y luego en la otra; sin embargo, al



terminar, en vez de retirarse, aquella misma

boca resbaló, milímetro a milímetro, hasta
posarse sobre la suya en una suave caricia

que a Inés le cortó la respiración.

Sin pararse a pensar, entreabrió los labios y
permitió que el beso se hiciera más

profundo. Hacía mucho que nadie la besaba y
en los últimos besos que había

intercambiado con Daniel había habido cariño y
amor —al menos por su parte—,

pero ya no quedaba rastro de la pasión que
habían compartido tiempo atrás. De

repente, era como si volviera a tener quince
años y acabara de descubrir que el simple

roce de unos labios sobre los suyos podía
desplegar ante ella todo un universo de



sensaciones.

Al sentir su apasionada respuesta, Enrique la
estrechó con más fuerza. Sus labios

eran suaves y ávidos, dulces y agresivos,
curiosos y enloquecedores. Atrapada por la

insistencia de esa boca, Inés no pudo reprimir un
gemido y, ajena por completo a la

maldita palanca de cambios que se clavaba,
empecinada, en su muslo derecho, se

apretó aún más contra él y enredó los dedos en
el pelo no demasiado corto de su

nuca. De pronto, notó el roce de la mano
masculina sobre su pecho y, como había

sospechado nada más fijarse en ellos, aquellos
dedos musicales tocaron un preludio

por encima del vestido que la dejó sin aliento,



incapaz de imaginar qué sentiría si

algún día ejecutaban todo un concierto sobre su
piel desnuda. Durante aquel beso

interminable, Inés perdió la noción del tiempo y
del espacio y solo regresó al aquí y

ahora cuando él levantó la cabeza, jadeante, con
una voz áspera, cargada de deseo,

que le erizó la piel, la apremió:

—Subamos a tu casa.

Estaba a punto de decirle que a qué diablos
estaban esperando, cuando recordó

que ella, en realidad, no vivía allí. Alarmada al
darse cuenta de que había estado a

punto de delatarse, se apartó un poco mientras
le daba la primera explicación que le



vino a la cabeza:

—No, lo siento, no puedes subir. Vivo con una
compañera. Además, nuestro

casero es de Japón y las habitaciones no están
divididas por tabiques sino por unos

fusuma.

— ¿Fusuma? —Frunció el ceño, perplejo, al
tiempo que se pasaba la mano por el

pelo alborotado. Complacida, Inés comprobó que
sus dedos temblaban ligeramente.

—Son puertas correderas hechas de madera y
papel japonés. Se oye todo, así que

mi compañera y yo hemos hecho un pacto
solemne: ninguna subirá a nadie al piso. La

última vez que ella trajo a un amigo fue como
asistir a una peli porno en directo… —



Había que ver lo fértil que se había vuelto su
imaginación con las dos copas que se

había tomado.

—A mi casa tampoco podemos ir, tengo una hija
de quince años. —Volvió a

estrecharla contra su pecho, y ella fue
consciente de que el corazón de ambos seguía

latiendo a un ritmo endiablado. De repente,
como si no pudiera contenerse ni un

segundo más, Enrique se inclinó de nuevo sobre
su boca y su cerebro sufrió un

apagón integral.

A Inés no le importó que estuvieran dentro de un
coche y en mitad de la calle,

aunque oscura y poco transitada; ni siquiera
pensó en que casi no conocía de nada al



hombre que la besaba con semejante voracidad.
Simplemente, se dejó arrastrar por el

delirio que despertaba en ella aquella lengua
indiscreta que se introducía en su boca

gustando, probando, comprobando su suavidad, y
por esas manos que la acariciaban

por todas partes, enloqueciéndola de deseo.
Mucho más tarde, le pareció oír una voz

que provenía de muy lejos, pero, en esta ocasión,
no era la voz acusadora de su

conciencia. Completamente atontada, Inés cayó
en la cuenta de que Enrique le estaba

hablando:

—No podemos seguir aquí. Ya no tengo edad
para hacer el amor en un coche. —

Más que respirar, el hombre resollaba igual que



un purasangre tras una carrera a

galope tendido, aunque ella no le andaba a la
zaga—. Vayamos a un hotel. Hay uno en

Velázquez.

Inés dudó. Siempre habría considerado bastante
sórdidas aquellas aventuras de

una noche en las que una mujer se va directa a
la cama con un tipo al que acaba de

conocer en un bar, pero, a pesar de ello, no
podía negar que se sentía tentada. Durante

treinta y cinco años había sido el epítome de una
buena chica: responsable, fiel

cumplidora del manual de la perfecta esposa y la
hija obediente, prudente, discreta…

y, la verdad, ya estaba cansada, agotada, harta.
Había pasado una temporada espantosa



por culpa de un marido que no había tenido
nunca —ahora se daba cuenta— los

mismos escrúpulos que ella, y quizá había
llegado el momento de dejar atrás esos

reparos y empezar a vivir acorde con los
tiempos. Al fin y al cabo, se preguntó, ¿qué

tenía de malo pasar una noche con el atractivo
doctor? ¿Probar cómo era el sexo con

otro hombre que no fuera Daniel? ¿A quién
hacía daño dejándose llevar?

De pronto, se dio cuenta de que, mientras estaba
perdida en sus pensamientos,

Enrique Echevarría había puesto el coche en
marcha de nuevo y enfilaba hacia la calle

Velázquez. Su primera reacción fue de alivio;
era como si alguien hubiera tomado la



decisión por ella y ya no tuviera que sentirse
responsable de lo que fuera a ocurrir. Sin

embargo, la vocecilla que unas horas antes había
escuchado en su cabeza volvió a la

carga y le advirtió —en esta ocasión, histérica
perdida— que no vería las cosas de la

misma manera al día siguiente; pero, con
decisión, ahogó la voz de su conciencia en

un rincón oscuro de su cerebro y siguió
adelante.

—Estás muy callada. —Enrique volvió la
cabeza para mirarla y percibió el gesto

grave de su rostro—. ¿Quieres que te lleve de
vuelta a tu casa?

Era su oportunidad, pensó. La oportunidad de
detener esa locura y volver a ser



ella misma, la sensata, la pragmática Inés que no
se dejaba llevar por un instante de

enajenación mental transitoria.

—No, sigue. —Casi no podía creer que aquellas
palabras hubieran salido de su

propia garganta. Se hizo un silencio incómodo,
hasta que ella lo rompió una vez más

—: Yo… esto…

«¡Dios mío —pensó—, qué violento resulta el
asunto! En las películas estas cosas

suceden de una forma mucho más espontánea,
incluso suena una música de fondo

preciosa y todo parece que fluye en una
coreografía perfectamente ensayada… Claro

que, si fuera una peli americana, a lo mejor, en
vez de a un hotel nos dirigiríamos a un



roñoso motel de carretera y…».

—Dime, Inés, ¿qué te preocupa? —La voz de
Enrique, profunda y amable, cortó

en seco su absurda disquisición mental.

—En estos momentos no estoy utilizando ningún
método anticonceptivo. —Lo

soltó de un tirón y notó que se ponía como un
tomate; ¡qué vergüenza, por Dios!

—Ahora que lo dices, yo tampoco llevo nada.
Pararé en la primera farmacia de

guardia por la que pasemos. —Por una parte, a
ella le alegró comprobar que Enrique

Echevarría no había salido esa noche como un
depredador sexual en busca de su

presa; por otra, pensó que se tomaba el asunto
con una serenidad extrema, como si los



amoríos de una noche fueran para él de lo más
habitual.

«¿Qué estoy haciendo?», se preguntó una vez
más.

«¡Demonios, parezco un adolescente ansioso! Ni
siquiera había caído en que iba a

necesitar preservativos. Menudo médico estoy
hecho. Ella no parece muy contenta

que digamos; es más, diría que se está
arrepintiendo por momentos. Y yo, ¿me estoy

arrepintiendo? —La miró de reojo. A pesar de
su cara de preocupación, Inés estaba

preciosa y comprobó que su excitación no había
menguado ni una pizca—. No, no me

arrepiento. No puedo dejar escapar esta
ocasión, la deseo como hace años no deseaba



a una mujer y necesito hacerla mía. Lo mejor
será procurar que no se me note lo verde

que estoy en estos menesteres».

Decidido, detuvo el coche frente a una farmacia
que estaba abierta a esas horas y

volvió a los pocos minutos. Inés permaneció en
silencio una vez más mientras retorcía

con saña uno de los botones de su chaqueta.
Finalmente, dejaron el coche en el

aparcamiento del hotel y se dirigieron a la
recepción para pedir una habitación.

Inés miró a su alrededor con una curiosidad
distante; como si, en realidad, lo que

estaba ocurriendo no fuera con ella. El hotel era
pulcro y sencillo, sin grandes lujos,

pero muy lejos del roñoso motel de su



imaginación, con las sábanas usadas y los

somieres chirriantes.

—Vamos. —La agarró de la mano con suavidad
y la condujo hacia el ascensor.

Unos minutos después, cerraba a sus espaldas la
puerta de la habitación que les

había adjudicado el somnoliento conserje. A Inés
se le hizo un nudo el estómago y

sintió que se le humedecían las palmas de las
manos; sin embargo, trató de disimular

su nerviosismo. La habitación era amplia,
moderna y funcional, con una cama de

buen tamaño de la que alguien había retirado la
colcha. Todo parecía estar muy

limpio. Enrique Echevarría se despojó de la
chaqueta de su traje y la dejó, bien



colocada, sobre una butaca. Al verlo, Inés se
mordió el labio hasta casi hacerse

sangre, caminó hacia la ventana y permaneció
con la mirada fija en la calle iluminada

por la que, a esas horas, apenas si circulaban
coches.

—Inés… —La grave voz masculina, muy ronca,
sonó a su espalda, pero ella no se

volvió.

«Quiero irme de aquí, quiero irme de aquí»; las
palabras daban vueltas alrededor

de su cabeza como aves de mal agüero, pero,
antes de poder pronunciarlas en alto,

notó las cálidas palmas masculinas apoyadas en
sus hombros. Luego, como si fuera

una niña pequeña, le quitó la chaqueta con



mucho cuidado y la arrojó sobre una silla

cercana mientras ella se concentraba en
mantener el ritmo regular de su respiración.

Con delicadeza, el médico apartó su melena a un
lado con los dedos, se inclinó,

anhelante, sobre su cuello y le dio un suave
mordisco justo debajo del lóbulo de la

oreja. Aquel simple gesto fue tan efectivo como
pulsar un interruptor. Hasta entonces

tan solo su exmarido sabía que aquel era uno de
los punto más erógenos de su

anatomía, pero saltaba a la vista que el doctor
era un experto en esas lides; no le había

llevado ni un minuto averiguarlo.

Al instante, la pasión, que en lo que a ella
concernía parecía haberse evaporado



durante la última media hora, se avivó con
incontrolable intensidad y, sin poder

resistirse, Inés ladeó la cabeza aún más, cerró
los ojos y se dejó llevar por el cálido y

húmedo contacto de aquellos labios que
desencadenaban un estremecimiento tras otro

a lo largo de su columna vertebral.

Después de un lapso de tiempo
inconmensurable, Enrique la volvió hacia él y

apretó su boca contra la suya en un beso, lento y
sensual, que borró de la mente de

Inés cualquier idea de huida. Con decisión,
entrelazó los brazos alrededor de su

cuello, hundió los dedos en los cabellos oscuros
y se ciñó a él hasta que de la garganta

masculina brotó un irreprimible gemido de deseo



que provocó una súbita descarga de

humedad entre sus muslos.

Al descubrir su propio poder, Inés perdió su
inhibición inicial. De pronto, se

moría de ganas de sentirlo aún más cerca, así
que metió las manos bajo la camisa

blanca y recorrió con las yemas de los dedos los
firmes músculos de su espalda sin

que se le escapara la forma en que él temblaba
bajo su contacto. Aquello la hizo

sentirse poderosa. Después del palo de Daniel,
al menos había un hombre que la

encontraba deseable, se dijo, triunfante; pero,
justo en ese instante, la cálida mano de

Enrique se posó sobre su pecho y, entonces, se
olvidó de todo lo demás, embebida



por completo en aquel intercambio de
encendidas caricias.

El médico bajó la cremallera de su vestido con
inesperada torpeza, apartó la tela de

sus hombros hasta que la prenda cayó a sus
pies, y el cuerpo esbelto de Inés —que

tuvo que reprimir el súbito impulso de taparse al
sentir sobre sí la ardiente mirada de

un hombre que no era su marido— quedó
cubierto tan solo por el breve conjunto de

ropa interior. Él la apartó un poco y, a la luz de la
pequeña lámpara que había dejado

encendida sobre la mesilla de noche, aquellos
ojos oscuros y acariciadores la

recorrieron, muy despacio, desde la frente hasta
la punta de sus zapatos de tacón.



—Eres hermosa —gruñó antes de hundir la
cabeza, una vez más, en la suave piel

de su garganta con un apasionamiento feroz que
la hizo olvidarse en el acto de su

turbación.

A través de la bruma de excitación que
enturbiaba su mente, Inés le dedicó un

pensamiento agradecido a su madre, que insistía
en que una chica debía ir siempre

preparada para cualquier eventualidad. En
realidad, la eventualidad a la que su madre

se refería era la posibilidad de sufrir un
accidente en plena calle, pero, en esta ocasión,

Inés se alegraba de no haber cedido a la
tentación de ponerse una ropa interior más

cómoda y menos sexi.



Desabrochó con habilidad los botones de la
camisa masculina y la hizo a un lado,

ansiosa. El pecho del médico, salpicado de un
ligero y suave vello oscuro, la hizo

jadear. Nada de músculos hinchados en
interminables sesiones de pesas dentro de un

gimnasio; el suyo era un torso duro y fibroso, sin
un gramo de grasa. Saltaba a la vista

que era un hombre al que le gustaba hacer
deporte al aire libre. Sin poder contenerse,

Inés se inclinó sobre él y esparció una lluvia de
besos ligeros sobre la piel morena.

Al sentir aquellas leves caricias, Enrique pensó
que estallaría; sin embargo, no

pudo evitar lanzar una carcajada temblorosa al
escuchar su comentario:



—Tú también eres hermoso…

Incapaz de esperar ni un minuto más, la alzó
entre sus brazos y la llevó hasta la

cama, donde la depositó con suavidad. Sin
apartar los ojos de la figura femenina que

yacía tendida sobre el colchón con las pupilas
fijas en él, terminó de quitarse la camisa

y la corbata que colgaba floja sobre su pecho.
Se deshizo de los zapatos y se

desabrochó el cinturón, luego se desprendió del
pantalón con un rápido movimiento y

se tendió sobre ella. Con dedos trémulos
desabrochó el sujetador de Inés, se lo sacó

por los hombros y lo arrojó al suelo sin
miramientos, antes de bajar la cabeza y

apoderarse de uno de sus pechos con glotonería.



Ambos se deshicieron de las últimas prendas de
ropa que aún llevaban encima con

dedos ávidos. La cabeza de Inés daba vueltas,
mientras diminutas explosiones de

placer se sucedían a lo largo de todo su cuerpo.
Perdida en un gozo casi insoportable,

se arqueó contra él y hundió los dedos en los
músculos de su espalda, al tiempo que

enredaba las piernas alrededor de las caderas
masculinas, anhelante.

—Creo que no voy a poder aguantar mucho
más. —Al oír aquel ronco murmullo,

Inés abrió los párpados y descubrió los ojos
oscuros del médico a escasos

centímetros. Sus pupilas se habían dilatado de tal
manera que los iris, casi negros, le



hicieron pensar en abrasadores carbones
encendidos.

—Adelante…, yo también… lo deseo —jadeó,
al tiempo que movía las caderas

contra él en una sensual invitación.

Enrique se apartó unos segundos para colocarse
un preservativo y, en cuanto

estuvo listo, se posicionó entre sus muslos y, con
un fuerte impulso, se introdujo

dentro de ella. Tan adentro, que, por un instante,
Inés tuvo la sensación de que se

habían convertido en uno solo.

Aquel fue su último pensamiento racional. Un
segundo después, se borró de su

cerebro todo lo que no fuera el embriagador
contacto de sus cuerpos, fusionados



hasta tal punto que era incapaz de distinguir qué
parte era suya y cuál le correspondía

a él. Durante unos minutos, Enrique entró y salió
de ella, una y otra vez, con un ritmo

frenético que pronto los llevó a los dos al borde
de la locura.

—¡Abre los ojos, Inés! ¡Mírame! —ordenó en
un susurro autoritario, y ella

obedeció al instante, sin importarle hasta qué
punto sus expresivos ojos verdes

traicionaban la descomunal excitación que se
había apoderado de ella.

Con las pupilas encadenadas siguieron
meciéndose en un mismo compás, hasta

que la sangre que circulaba por sus venas
alcanzó una temperatura capaz de fundir los



dos polos terrestres y, poco después, llegó una
explosiva liberación que los sacudió a

ambos con una intensidad semejante al estallido
de una supernova.

Segundos más tarde, Enrique se dejó caer,
agotado y sudoroso, sobre el pecho

femenino que subía y bajaba muy agitado aún.
Justo entonces, las bocas de los dos se

abrieron y exclamaron a un tiempo:

—¡Dios mío!

El médico alzó la cabeza y se miraron
sonrientes. Sus labios se encontraron con

ternura una vez más y permanecieron
estrechamente abrazados hasta que, poco a

poco, sus respiraciones se fueron normalizando
y ambos se sumieron en un sueño



profundo.

Inés se despertó con un fuerte dolor de cabeza y
el estómago revuelto. Se preguntó

qué hora sería y, al tratar de llevarse el reloj a
los ojos, descubrió que su mano estaba

atrapada debajo de algo pesado. Sorprendida,
abrió los párpados y, a la débil claridad

que se colaba por entre las cortinas de foscurit,
descubrió que ese algo pesado era el

pecho desnudo de un hombre.

Contuvo un grito, mientras los recuerdos de la
noche anterior llegaban en tromba

a su cerebro. Horrorizada, observó el plácido
rostro dormido del vecino del 6.º

derecha. Estaba muy seductor con el revuelto
pelo oscuro salpicado de canas sobre la



almohada y la barba de un día despuntando en
sus mejillas, pero para ella fue como

despertar al lado del mismísimo diablo.

—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —repitió, una
y otra vez, en un susurro

inaudible.

Con mucho cuidado, deslizó la mano por debajo
de la figura inmóvil del médico

hasta que consiguió liberarse. Sin hacer ningún
ruido, recogió su ropa, que yacía

esparcida por toda la habitación, y se vistió.
Echó un último vistazo a su alrededor

para ver si se dejaba algo, cogió su bolso y, de
puntillas y con los zapatos en la mano,

salió de la habitación. El hombre que estaba de
guardia en la recepción la miró sin



interés mientras se escabullía en dirección a la
calle.

«Seguro que piensa que soy una prostituta», se
dijo, avergonzada.

Desde luego, se sentía como una de ellas. No
quería ni pensar en la imagen que

debía de presentar con la ropa arrugada de la
noche anterior, el maquillaje corrido y el

pelo despeinado por completo. Alzó la mano y
detuvo al primer taxi que acertó a

pasar por la calle.

Cuando el taxi se detuvo frente a su portal, pagó
la carrera y se bajó del vehículo

rogando para no encontrarse a ninguno de los
vecinos. Tuvo suerte; apenas eran las

ocho de la mañana de un domingo y en la calle



no había un alma. A toda velocidad, se

introdujo en la portería y cerró la puerta. Se
quitó los zapatos con un suspiro de alivio

y, como si haber conseguido llegar hasta allí
hubiera acabado con su última chispa de

energía, se dirigió al dormitorio arrastrando los
pies y se derrumbó sobre la cama.

Tumbada de espaldas sobre el colchón,
permaneció con los brazos estirados a lo

largo de su cuerpo y los ojos clavados en el
techo mientras se preguntaba qué especie

de locura se había apoderado de ella la noche
anterior. Desde luego, no volvería a

repetirse, se prometió con firmeza. Al menos, se
había asegurado de que Enrique

Echevarría no tuviera forma humana de



contactar con ella. Claro que, a lo mejor,

tampoco estaría interesado en volverla a ver.
Ahora que se paraba a pensarlo con

detenimiento, estaba segura de que era el tipo de
hombre que hacía aquello a menudo;

como un hábil director de orquesta, lo había
manejado todo a la perfección y, desde

luego, su actuación había sido magistral. Aún le
ardía la sangre al pensar en lo

ocurrido.

En una cosa tenía que darle la razón a su
hermana Marisa, quien, cada vez que la

veía deprimida, insistía en que se dejase llevar y
tuviera una aventura; quizá se estaba

perdiendo algo. Enojada consigo misma por
albergar semejantes pensamientos,



sacudió la cabeza y se dijo, severa: «No ha sido
más que una ilusión provocada por el

alcohol».

En realidad, sabía bien que en este mundo, a
veces tan defectuoso, no existían esas

exaltadas emociones que producían la sensación
de que una era capaz de tocar el cielo

con las yemas de los dedos.

Aunque estaba despierto, Enrique permaneció
un rato más con los párpados cerrados

y el esbozo de una sonrisa en los labios,
recreándose en la sensación de plenitud que

lo embargaba. Alargó una mano, tocó las
sábanas arrugadas y siguió palpando a

ciegas, pero a su lado tan solo quedaba la
frialdad del colchón. Alarmado, abrió los



ojos y comprobó que no había nadie más que él
en la habitación. Lleno de inquietud,

se incorporó, arrojó las sábanas a un lado y fue
al cuarto de baño a ver si ella se

estaba arreglando.

No había nadie. Inés se había marchado.

De repente, cayó en la cuenta de que no
conocía de ella más que su nombre de

pila. Durante la noche anterior se había
mostrado deliberadamente misteriosa y,

aunque él se lo había tomado como parte del
juego de seducción, ahora era consciente

de que lo desconocía todo de ella. Ni siquiera le
había pedido su número de teléfono.

Frenético, revisó la habitación de arriba abajo
buscando algún rastro de su presencia



que pudiera proporcionarle alguna pista sobre
ella.

—Al menos sé dónde vive —afirmó en voz alta,
mientras se frotaba los ojos con

nerviosismo.

Siguiendo un impulso, Enrique cogió la almohada
que Inés había usado y hundió

la nariz en ella; aún quedaba un ligero rastro de
aquella fragancia sutil que se le subía

a la cabeza. Sin saber qué hacer, se sentó de
nuevo sobre la cama con la almohada

entre los brazos y pensó en lo ocurrido entre
ellos.

Todavía no era capaz de asimilar qué era en
realidad lo que había tenido lugar la

noche anterior; el modo en que, tras aquel fugaz



momento de pasión que habían

compartido, se había sentido pleno, colmado por
completo. Ahora comprendía por

qué, desde el primer instante en que vio a Inés
en el Centro de Arte, había tenido esa

necesidad perentoria de hacerla suya y sabía,
igual que si alguien se lo hubiera

marcado a fuego sobre la piel, que lo que había
pasado entre ellos no podría relegarlo

al olvido como si fuera una historia sin
importancia.

Enrique se apartó el pelo de la frente con una
mano nerviosa. Estaba asustado. ¿Y

si no la encontraba? ¿Y si no volvía a verla
nunca más? Quizá para ella no había sido

más que un lío casual de una noche. Sin



embargo, recordó la incomodidad de Inés

cuando llegaron al hotel y descartó aquella idea
al segundo; saltaba a la vista que

acostarse con desconocidos no era algo que ella
hiciera de manera habitual.

La buscaría, se dijo, inflexible. No dejaría que
desapareciera así como así. No

permitiría que el mundo continuase girando
sobre su eje como si nada extraordinario

hubiera ocurrido. Decidido, se levantó, arrojó la
almohada a un lado y le envió un

WhatsApp a su hija, para que no se preocupara
si se levantaba y veía que él aún no

había llegado. Tomaría una ducha y, después, se
iría a casa a pensar con tranquilidad

en lo que haría a partir de ahora.



Sin embargo, de una cosa estaba seguro: antes o
después daría con ella.

Capítulo 10

A las cuatro de la tarde, el timbre del teléfono la
despertó. Al ver en la pantalla el

nombre de Silvia soltó un gemido, pero después
de dudar un rato descolgó.

—Ya me estás contando. —Ni buenas tardes, ni
nada; a Silvia le gustaba ir directa

al grano.

—No sé qué quieres que te cuente —respondió
Inés con un bostezo.

—¡No me digas que acabas de levantarte!



Joooder… ¡Desembucha! —Estaba

claro que no se la iba a quitar de encima con
cualquier excusa.

—Nada, bien… Un tipo simpático…

—Ine, ¿hace cuánto que somos amigas? —El
súbito cambio de tema dejó a Inés

un poco descolocada y tuvo que concentrarse
para contestar.

—Desde… mmm… ¿tercero de infantil?

—Correcto, así que es inútil que te andes por las
ramas conmigo. ¿Te lo tiraste?

—¡Hija, Silvia, qué burra eres! Vaya forma
tienes de decir las cosas —le reprochó

Inés, irritada.

—Perdona, milady, ¿te lo tiraste? —repitió,



incisiva, Silvia; la vampiro había olido

un rastro de sangre y nada iba a distraerla hasta
que lograra enterrar los colmillos en el

cuello de su víctima.

—Digamos que… La verdad, Silvia, no creo que
sea asunto tuyo. ¿Te he

preguntado yo qué haces cuando estás con
Sandro? No. Por supuesto que no, porque

no me incumbe en absoluto y…

—¡Así que te has acostado con un desconocido!
—Su amiga estaba tan asombrada

que la interrumpió sin contemplaciones.

—No es un desconocido exactamente —declaró
Inés, por fin, sin intentar negar la

mayor.



—¿Sales con un tío y no me cuentas nada?
¿Desde hace cuánto? —La indignación

de Silvia era patente.

—No salgo con él. Para nada —se apresuró a
negar antes de que su amiga se

montara en la cabeza una de esas películas
románticas a las que era tan aficionada—.

Es Kakuro Ozu.

—No tenía cara de japonés —replicó Silvia en
el acto; Inés casi podía ver su

mirada desconfiada a través del teléfono—.
Mientes como una bellaca. Podría pasar

por italiano porque estaba muy bueno, pero, por
japonés, ni de coña.

—¡Ay, Silvia, no seas obtusa, por Dios! Pues
claro que no es japonés, ni italiano.



Es español de pura cepa. Me refiero a el
Kakuro Ozu, el inquilino japonés de La

elegancia del erizo.

—¡No! —Al parecer esta vez lo había captado
—. ¡No me digas que el guaperas de

ayer es un vecino del edificio donde vives!
Imposible, eso solo pasa en las novelas.

De qué se va a enamorar un tío así de una
portera horripilante como tú.

—Oye, sin ofender —protestó Inés—. Renée, la
portera de Muriel Barbery,

tampoco era una belleza que digamos y el señor
Ozu se enamora de ella locamente.

Pero en este caso no sé qué hacemos hablando
de enamoramientos, por supuesto que

nosotros no estamos enamorados.



—Pues, hija, las miraditas que os lanzabais ayer
el uno al otro… qué quieres que

te diga. Hasta Sandro, que no es especialmente
observador, se dio cuenta.

—Tonterías, él me acababa de conocer.

—Pero ¿no dices que ya os conocíais y que es
tu vecino? No entiendo nada, de

verdad. —El desconcierto de Silvia era notorio.

—¡Caramba, Silvia, me estás poniendo nerviosa!
¡Lo que quiero decir es que él

no tiene ni idea de que la señora Santos y yo
somos la misma persona! —gritó Inés,

exasperada.

—Calma, calma. Vamos por partes. ¿Me estás
queriendo decir que el señor Ozú no



tiene ni idea de que, en realidad, eres la portera
de su edificio?

—No es Ozú, que pareces del sur. Es señor
Ozu. Bueno, en realidad es el doctor

Enrique Echevarría del 6.º derecha. Es viudo y
tiene una hija de quince años.

Pero al parecer Silvia ya no la escuchaba, pues,
a juzgar por su siguiente

comentario, aún estaba tratando de digerir lo
anterior.

—¿Y cuándo le vas a decir quién eres?

—Pues en realidad…, nunca.

—¡¿Nunca?!

—El doctor Echevarría no se volverá a cruzar
con Inés. No pienso seguir con esta



historia.

—¿Por qué? ¿Fue horrible? ¿Le olía mal el
aliento? —A medida que le iba

sacando la información a su amiga con
cuentagotas, Silvia sentía que cada vez lo

entendía todo un poco menos.

—¡Por supuesto que no! En realidad fue una
noche maravillosa, pero no estoy

dispuesta a repetirla —declaró Inés, tajante.

—Pero ¡¿por qué no?! —Silvia estaba a punto
de tirarse de los pelos—. Acabas de

confesar que fue una noche maravillosa, el tío es
un bombón y, encima, parece

encantador. ¿Es porque es viudo? ¿Te da
repelús que te compare con su primera



mujer? ¿Quizá te asusta pensar que podáis ser
tres en la cama?

A pesar de todo, a Inés le entró la risa floja.

—De verdad, Silvia, deja el psicoanálisis, que no
es lo tuyo. Mis razones no son

tan morbosas. Simplemente, no estoy dispuesta
a embarcarme en una relación

sentimental. No estoy preparada para sufrir de
nuevo y calculo que no lo estaré hasta,

por lo menos, dentro de unos veinte años.

—Así que, porque un capullo te hace daño, te
autocondenas a la soledad de por

vida. —La voz de su amiga sonaba cargada de
indignación al otro lado del teléfono—.

Háztelo mirar, Inés. Yo también he tenido
desengaños amorosos y, mírame ahora,



estoy encantada con Sandro. No seas tonta, no
dejes pasar esta oportunidad. Tampoco

tienes que casarte con él, solo pasa un buen rato
y disfruta de la vida. Te lo mereces.

—Gracias por tus ánimos Silvie, pero te lo digo
en serio: lo de anoche fue un

error. Aunque, si te soy sincera, tampoco lo
lamento. En realidad, para mí ha supuesto

un subidón de autoestima, algo de lo que estaba
bastante necesitada. Pero yo no soy

así. A pesar de lo que pueda parecer, no soy de
las que se acuestan con un hombre sin

estar enamoradas. No voy a renunciar a mis
principios solo porque el cabrón de

Daniel me haya herido y, de alguna manera
retorcida, desee vengarme de él. A veces



se cometen locuras, sobre todo cuando bebes
más de la cuenta, pero ya he recobrado

la sensatez. No volverá a ocurrir. —El tono de
Inés era terminante y su amiga no se

atrevió a insistir.

—Está bien, Ine. De todas formas, me alegro de
que le dieras una alegría a tu

cuerpo. Entonces, ¿vas a renunciar al oficio de
portera? Me imagino que ver a tu

vecino todos los días te resultará un poco
violento…

—¡Por supuesto que no! Ya te he dicho que
Inés y la señora Santos no tienen nada

que ver. Son dos personajes independientes por
completo y, créeme, voy a mantener a

Inés a buen recaudo durante una temporada,



más que nada para que no se deje

arrastrar a nuevas locuras.

—Bueno, tú sabrás. Ahora tengo que dejarte,
me está llamando Sandro. Mantenme

informada de cualquier novedad. Ciao. —Silvia
se apresuró a colgar, así que Inés se

tendió de nuevo sobre la cama y trató de volver
a dormirse. Cuando se dio cuenta de

que no lo conseguiría, se levantó y se dio una
ducha. Durante el resto del domingo se

dedicó a teclear con furia en su ordenador y se
dijo que una noche de buen sexo era el

mejor revulsivo para la inspiración.

Por fin llegó el temido lunes. A pesar de que
Inés estaba convencida de que, tras una



intensa sesión de orientación psicológica ante el
espejo del baño, ya estaba preparada

para enfrentarse al vecino del 6.º derecha,
cuando lo vio salir del ascensor,

acompañado de su hija y el perro, no pudo evitar
ponerse como un tomate. Blanca

reparó en el extraño color de la, habitualmente
pálida, portera y le preguntó,

sorprendida:

—¿Se encuentra bien, señora Santos? —Al oír
a su hija, el médico pareció salir de

su ensimismamiento y miró a la portera con
curiosidad.

—Sí, sí, señorita Echevarría, no es nada. —
Turbada, Inés agarró la escoba con

más fuerza y empezó a barrer con frenesí.



—Mi hija tiene razón, parece usted muy
sofocada, ¿no tendrá fiebre? —El hombre

alargó una mano dispuesto a posarla en la frente
de la portera, pero, a pesar de lo

impersonal de su ademán, Inés retrocedió
sobresaltada y con la escoba en ristre, como

si, en vez del atento doctor del 6.º derecha, la
hubiera atacado una mamba negra.

—¡Atrás, no me toque! —Su grito resonó en el
amplio vestíbulo, y hasta el

enorme y bonachón labrador emitió un gruñido
de advertencia. Al percibir las

miradas de estupor del médico y de su hija, Inés
se vio obligada a pensar sobre la

marcha en una excusa para su extraño
comportamiento y, por fortuna, le vino a la



mente uno de los cuentos favoritos de su
hermana Marisa—. Verán, tengo una rara

enfermedad. Padezco… afenfosfobia.

—¿Fafenfoqué? —preguntó Blanca, perpleja.

—Afenfosfobia —repitió él, mirando a la
portera con seriedad—, es el miedo a la

posibilidad de ser tocado. Lo siento señora
Santos, no tenía ni idea.

—No se preocupe, doctor Echevarría, ¿cómo
iba a saberlo? —A Inés le habría

gustado esbozar una sonrisa reconfortante, pero
recordó a tiempo que la señora

Santos no era de las que sonreían, así que cortó
el gesto en seco y sus labios tan solo

dibujaron una mueca desagradable que hizo
retroceder al doctor con más eficacia de



lo que lo había hecho el palo de la escoba.

—Qué raro, no me ha parecido estos días que
tuviera fanfenoscopia. —

Desconfiada, la niña se la quedó mirando con los
ojos entornados.

Inés frunció el ceño, sacó la mandíbula y, como
si ambos fueran unos enviados

del maligno para poner a prueba su paciencia de
santa, repitió con un gruñido:

—¡Afenfosfobia!

—¡Vale, vale, no hace falta que se ponga así,
caramba! —Y en un audible susurro,

destinado solo a los oídos de su padre, añadió—:
Seguro que lleva dentadura postiza,

si no, es imposible pronunciar bien esa palabreja.



Su padre, abochornado, la mandó callar y se
despidió de la portera, mientras

empujaba a Blanca en dirección a la calle.

—¿A cuántos pacientes te has cargado hoy? —
La voz estentórea de su amigo,

acompañada de una fuerte palmada en la
espalda, arrancó a Enrique de sus

cavilaciones con brusquedad.

—Deberías tener cuidado, Miguel, sabes mejor
que nadie que ya vamos estando

en una edad propicia para sufrir un infarto ante
el menor sobresalto —trató de

bromear mientras su amigo Miguel Cifuentes, un
cirujano cardiovascular con el que

llevaba trabajando en el Clínico desde hacía más
de diez años, se derrumbaba sobre la



silla colocada frente a su mesa.

—No te preocupes, tú con lo que te cuidas estás
como un chaval. ¿Has conseguido

localizar ya a tu bombón? —A las perspicaces
pupilas del doctor Cifuentes no se les

escaparon las sombras oscuras bajo los ojos de
su amigo y el hecho de que no paraba

de juguetear, nervioso, con un torso de plástico
que albergaba pequeñas piezas de

colores que imitaban los órganos del cuerpo
humano.

Enrique negó con la cabeza.

—Han pasado casi dos semanas y no he sabido
nada más de ella. —Enojado,

apretó el puño con fuerza y un hígado marrón y
un pequeño estómago, rojo chillón,



salieron disparados.

—Tranquilo, Enrique. Espero que no seas igual
de delicado con tus pacientes. —

Miguel soltó una carcajada, pero su amigo no
estaba para bromas.

En tres ocasiones se había acercado hasta la
dirección donde ella le había dicho

que vivía, preguntando por una tal Inés. Había
revisado todas las etiquetas de los

buzones, llamó a la mayoría de las puertas y, la
última vez, el portero del edificio lo

había amenazado con llamar a la policía si volvía
a verlo rondando por allí; y, a pesar

de todo, no la había encontrado. No había ni
rastro de ella. Al final, no le había

quedado más remedio que admitir que Inés le



había mentido.

—No sé dónde buscar. —Se pasó una mano
nerviosa por el pelo—. No conozco

su apellido. Igual ni siquiera se llama Inés. ¿Qué
puedo hacer, Miguel? ¡Necesito

encontrarla!

—Pues sí que te ha dado fuerte, la verdad. —Su
amigo lo miró preocupado, no

había visto así a su colega y amigo desde la
muerte de su mujer—. No sé qué decirte.

Como no contrates a un detective…, pero no sé
qué demonios le vas a explicar,

tampoco sabes el nombre de sus amigos.

El doctor Echevarría ya le había dado mil
vueltas a esos y otros argumentos



parecidos y había llegado a la misma conclusión:
no había nada que hacer. Sin

embargo, no quería darse por vencido. A la
salida del trabajo se pasaría una vez más

por la dirección que ella le había dado. Vigilaría
el edificio durante unas horas y si no

descubría nada… cortó sus pensamientos en
seco. No quería pensar en esa

posibilidad.

Así que, en cuanto acabó su turno, Enrique subió
al coche y condujo directo hacia

su objetivo. Tuvo la suerte de encontrar un sitio
libre a pocos metros del portal, desde

donde podía ver a todo aquel que entraba o salía
del edificio. Por fortuna, parecía que

el turno del portero había acabado, con lo cual



no tenía que preocuparse de que

pudiera pillarlo espiando.

Después de dos horas de paciente espera, sin
nada más que hacer que escuchar las

noticias y las mismas canciones de siempre en la
radio, Enrique empezó a preguntarse

qué demonios estaba haciendo. Ya iba a dar la
vuelta a la llave de contacto, furioso

consigo mismo, cuando vio salir del portal una
figura femenina que le pareció

familiar. Con el corazón bombeándole con
fuerza en el pecho, se bajó del coche y la

siguió de cerca. La forma de vestir de la chica
era peculiar; llevaba unos vaqueros

ajustados que marcaban sus esbeltas caderas,
una especie de poncho de lana de



colores y unas botas de borrego. De su hombro
colgaba un gran bolso de punto, a

juego con la boina que cubría su pelo. No
parecía la Inés que él conoció pero, de

repente, un mechón de suave pelo castaño claro
se escapó de su confinamiento y, sin

poder reprimirse, Enrique alargó la mano, la
sujetó del brazo con fuerza y la obligó a

volverse.

—¡Inés!

Sin embargo, aunque el rostro de la mujer era
muy similar al que desde hacía días

poblaba sus sueños, percibió en el acto las
diferencias: sus ojos no eran verdes, sino

castaños, y, al menos, era diez centímetros más
baja. La desilusión lo arrolló como una



manada de búfalos pero, a pesar de todo, siguió
sujetándola, temeroso de que fuera a

escaparse.

—Me imagino que ya te habrás dado cuenta de
que yo no soy Inés, soy su

hermana Marisa. —La chica lo miró de arriba
abajo con curiosidad, preguntándose

desde cuándo conocía su hermanita a un pollo
tan apetitoso.

Al oírla, la esperanza regresó en tromba,
apartando a manotazos a los búfalos del

desencanto, y los ojos de Enrique brillaron con
intensidad al posarse en esos iris

algunos tonos más claros que los suyos.

—¿Tienes una hermana que se llama Inés?
¡Dime dónde está! ¡Necesito hablar



con ella! ¿Por qué no quiere verme? —Con
cada pregunta que formulaba, le daba una

ligera sacudida, al tiempo que hundía sus dedos
en los brazos esbeltos.

—¡Eh, tranquilo, amigo! Me estás haciendo
daño. Suéltame ahora mismo o pegaré

tal alarido que en dos segundos tendremos aquí
a un comando de los GEOS. —Al ver

aquella mirada cargada de terribles amenazas, el
médico la soltó en el acto.

—Perdona, perdona —se apresuró a disculparse
—. Es solo que llevo varios días

buscándola y es como si se la hubiera tragado la
tierra. Estoy desesperado.

—Eso me suena a que la tal Inés no desea que
la encuentres. —Al oír sus propios



temores en boca de una chica que se parecía de
manera sorprendente a la mujer que lo

obsesionaba desde hacía días, Enrique sintió un
potente arrebato de furia.

—¿Qué pasa, te ha dicho algo al respecto?
¿Qué problema tiene tu hermana?

¿Acostumbra a irse a la cama con desconocidos
y, luego, si te he visto no me acuerdo?

Le gusta volver locos a los hombres, ¿verdad?
Seguro que se reirá mucho cuando le

cuentes que te has encontrado con un pobre
idiota que no ha parado de pensar en ella

durante las últimas dos semanas.

—¡Oye, para el carro! Estás equivocado. La
chica que buscas no es mi hermana

Inés.



—¡No mientas! Claro que es tu hermana. Os
parecéis como dos gotas de agua.

—Será por esas casualidades de la vida, dicen
que todo el mundo tiene un doble

en alguna parte. Pero es imposible que la mujer
que te dejó tirado sea mi hermana;

primero, porque Inés es la última persona que
tendría un rollete de una noche con un

desconocido y, segundo, porque hace unos
meses que se fue a trabajar a Nueva York

y allí sigue.

—¡Nueva York! —Una vez más, los búfalos…
—. No puede ser. ¿Cómo explicas

entonces el parecido contigo? No me creo tu
teoría de los dobles en alguna parte,

podríais ser mellizas; lo único que os diferencia



es el color de los ojos y la estatura.

Ahora Marisa estaba francamente intrigada por
la seguridad con la que hablaba

aquel extraño, así que preguntó a bocajarro:

—¿De qué color los tiene tu Inés?

—Son verdosos, pero cuando está excitada se
vuelven de un verde esmeralda casi

transparente… —Se detuvo en seco al advertir
la mirada burlona de su interlocutora y

notó que se ponía colorado.

—Excitada, ¿eh? —Entornó los párpados y le
lanzó una mirada maliciosa.

—No es de tu incumbencia —afirmó él de
malos modos—. ¿De qué color tiene

los ojos tu hermana?



Marisa pensó a toda velocidad. Estaba más
claro que el agua que la mujer de la

que hablaba ese hombre era su hermana Inés;
sería mucha casualidad que en un

mismo universo habitaran dos personas exactas.
Pero Inés llevaba meses en Nueva

York… ¿o no? Recordó los correos en los que
su hermana no paraba de darles largas

a propósito de su viaje y del alquiler del
apartamento con unas excusas que más

parecían made in Marisa que otra cosa y
empezó a dudar.

«¡Silvia! —pensó—. Seguro que ella lo sabe
todo».

Pero ya reflexionaría sobre aquello más tarde,
en ese momento no tenía tiempo



para darle vueltas al asunto, se dijo. Ahora, lo
primero era lidiar con ese atractivo

individuo al que, al parecer —y ella no podía
entender por qué—, Inés no estaba

dispuesta a ver más. Sin embargo, las
Santaolalla, a pesar de sus pequeñas taras y

diferencias, eran una piña y, si su hermana no
quería que ese hombre la encontrara, no

sería ella la que la traicionase.

—Lo siento, son marrones oscuros. Muy
parecidos a los tuyos. —Al ver la

expresión de profunda desolación que asomó a
esos ojos de los que hablaba, Marisa

se vio obligada a reprimir el poderoso impulso de
arrojarse de rodillas al suelo,

confesar que era todo una burda mentira y



rogarle que la perdonara.

—Entonces será mejor que me vaya. Perdona si
te he hecho daño… —Enrique dio

media vuelta y ella lo observó alejarse con los
hombros hundidos y arrastrando los

pies.

«Aquí hay gato encerrado», se dijo.

Y no había cosa en el mundo que Marisa
adorase más que un buen misterio.

Capítulo 11

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:



De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Virus mortal

Qué raro que en el telediario no hayan dicho
nada de lo del metro de Nueva York. Desde

luego, estos yanquis son de lo más discreto.
Creo que Marisa se ha asustado por tus

noticias, pues, desde hace unos días, cada vez
que saco el tema de ir preparando una lista

con todas las cosas que tenemos que comprar,
me da largas. Es la primera vez que veo a tu

hermana asustada por algo, aunque sea un virus
mortal; espero que no esté incubando una

depresión. En fin, voy a esperar unos días a ver
si empieza a mostrar más entusiasmo. Y tú,

Inés, ¿cómo va todo? ¿Tienes mucho trabajo?
¿Has abierto los correos de Daniel? A lo



mejor has coincidido con Donald Trump, ahora
sois vecinos. Acabo de verlo en el ¡Hola! con

esa nueva mujer que tiene (otro clon
recauchutado de las anteriores) y su peinado a
lo

Anasagasti. Hay cosas que nunca cambian…
En fin, si ves a alguien conocido, hazle fotos

con el móvil y me las mandas.

Un beso,

Tu madre

PS: ¿Puedes mirar a cuánto está por allí el
Jasmin Noir de Bvlgari?

El correo electrónico de su madre la dejó
pensativa. Conocía demasiado bien a su

hermana para pensar, ni por un segundo, que un
mísero virus podía atemorizarla.



Marisa era de las que, si algún día se encontrara
cara a cara con el mismísimo

demonio, lo más probable era que le soltara un:
«¡Menudos tochos te ha puesto

alguna diablesa, so pringado!» para después
reírse en su cara. En fin, tendría que estar

atenta; con su hermana nunca se sabía por
dónde iba a salir. Decidió que contestaría a

su madre más tarde, solo le quedaba media hora
para volver al trabajo y quería pensar

con tranquilidad en lo que había sentido en esas
dos últimas semanas cuando se

encontraba con el vecino del 6.º derecha.

Sabía que, si decía que le era indiferente,
mentiría. Cada vez que lo veía, sus

rodillas se veían afectadas por el efecto gelatina



y se ponían a temblequear como

posesas. Era injusto, se dijo; ¿por qué no podía
hacer lo que, sin duda, había hecho él

y no dedicarle ni un pensamiento más a lo
ocurrido? Aquella noche que pasó entre

sus brazos no se le iba de la cabeza; a veces,
incluso, despertaba en mitad de la

oscuridad, temblorosa de deseo, y daba mil
vueltas hasta que lograba dormirse de

nuevo.

Nunca pensó que echar una cana al aire fuera a
acabar con su paz mental. Aunque,

quizá, tan solo era la falta de práctica; igual si lo
hiciera más a menudo no estaría tan

obsesionada con el asunto. Era como cuando,
estando casada con Daniel, le daba por



comer chocolate. Empezaba por tomarse cuatro
onzas y luego otras cuatro, lo cual le

provocaba tales remordimientos de conciencia
que al final se comía la tableta entera;

total, para sentirte así de mal, más valía que
fuera por algo que mereciera la pena.

Aunque no sabía a quién pretendía engañar.
Aquella noche ella había actuado de

manera contraria a su forma de ser y no estaba
orgullosa de ello.

«Conseguiré olvidarlo», se prometió, apretando
los dientes.

Decidida, se rehízo el moño, tan tirante que sus
ojos se volvieron rasgados como

los de una oriental, se puso sus gafas oscuras y
salió de nuevo a la portería, dispuesta



a llevar a cabo, sin distracciones, su sagrada
misión de espiar las idas y venidas de los

vecinos.

Llevaba más de tres horas sentada en su puesto
de vigilancia —el lúgubre cubículo

de la portería en el que, abstraída, tecleaba a
toda velocidad un capítulo especialmente

dramático de su novela, a pesar de que el
respaldo de la incómoda silla se le clavaba

en todas y cada una de las vértebras de su
columna— cuando un ruido seco le hizo

levantar la vista de la pantalla del portátil,
sobresaltada. Sobre el mostrador de la

garita, Blanca Echevarría acababa de dejar caer
de golpe su pesada mochila cargada de

libros.



—¡Ah! —Inés se llevó una mano a su palpitante
corazón, pero, al ver el reguero

de lágrimas que resbalaban sin control por las
mejillas de la niña, no le hizo ningún

reproche—. ¿Qué te ocurre, Blanca? ¿Por qué
lloras?

Muy preocupada, salió de la garita y estrechó a
la temblorosa adolescente contra

su pecho. Unos fuertes sollozos sacudían el
delgado cuerpo de Blanca y, en seguida,

sus lágrimas empaparon la bata floreada de
faena.

—¿Qué te ocurre, Blanca? ¡Tienes que
decírmelo! —Asustada al ver que los lloros

iban a más, la apretó con fuerza contra sí.

—Rodrigo… me… me quiero morir… —Unos



sonidos apenas inteligibles,

mezclados con violentos hipidos, fueron su única
respuesta, pero, al menos, le

sirvieron a Inés para tener un poco más claro
aquello a lo que se enfrentaba.

—¿Tu novio? ¿Rodrigo? ¿Qué te ha hecho
ese…? —Tuvo que morderse la lengua

para no soltar una barbaridad y, al ver que la
puerta de la calle empezaba a abrirse,

empujó con rapidez a la niña dentro de la
portería y cerró con fuerza. La llevó hasta el

sillón, donde la obligó a sentarse y ella lo hizo a
su lado. Luego, sin soltarle los

brazos, la apartó con suavidad, clavó la mirada
en los iris castaños, brillantes por las

lágrimas, y ordenó—: Venga, Blanca,



tranquilízate. Dime lo que ha pasado.

Su tono sereno ejerció un beneficioso efecto
relajante sobre los nervios de la

adolescente y, con la voz entrecortada por algún
que otro sollozo aislado, empezó a

relatarle lo ocurrido:

—Hoy no había quedado con Rodrigo. Me dijo
que tenía que resolver unos

asuntos después de clase.—Apartó un mechón
de pelo húmedo de su cara con dedos

trémulos—. Me iba a casa cuando llegó mi
amiga Elena y me dijo que fuera con ella,

que tenía una sorpresa para mí. Me extrañó un
poco porque, aunque Elena y yo

hemos sido siempre bastante amigas, desde que
empecé a salir con Rodrigo la había



dejado un poco de lado; pero, a pesar de todo,
decidí seguirla. La verdad es que estaba

intrigada. Me llevó corriendo hasta los
recreativos que hay a dos manzanas del colegio

y, bueno, al entrar al principio no vi nada, ya
sabes que ese sitio es bastante lúgubre.

Inés no tenía ni idea, pero asintió con la cabeza
para no interrumpirla.

—Sin dejar de tirarme del brazo, Elena me llevó
hasta un sillón donde una pareja

se besaba… ¡Y una mierda, eso no era besarse!
¡Se estaban metiendo mano de mala

manera! —Ahora, los ojos castaños relucían de
indignación—. Me quedé ahí parada

como una estúpida. Ni siquiera entonces era
consciente de lo que estaba viendo; no lo



entendí hasta que la rubia abrió los ojos y me
pilló mirándola como un pasmarote. La

muy asquerosa se empezó a reír y le dijo al
chico: «Mira a quién tenemos aquí,

Rodri». Entonces la reconocí, era Mamen, el
putón del colegio. Es solo un año mayor

que yo y dicen que, además de liarse con todos
los chicos de 2.º de bachillerato del

instituto de al lado, también se lo ha hecho con
un par de profesores. En el colegio la

llaman Mamenmelá, así que imagínate…

Inés podía imaginárselo a la perfección; en su
clase también había habido una

Mamen —en realidad, una Nuria— que tenía
fama de ser una diosa del sexo cuando

las demás aún no acababan de entender bien lo



que les explicaba sobre la

reproducción de las plantas la profesora de
ciencias naturales. En el colegio corrían

sobre ella todo tipo de leyendas urbanas, la
mayoría de ellas sin fundamento; pero

cuando el «¡churro va!» perdió su atractivo, el
espinoso tema de su reputación

manchada animaba los recreos.

—… y estaba besando a Rodrigo. —El dolor
que asomó a los ingenuos ojos

castaños, tan parecidos a los de su padre, hizo
que a Inés se le retorciera el estómago.

Sabía muy bien lo que se sentía al ser víctima de
la traición de la persona que más

amabas en el mundo. Blanca continuó su relato
en un susurro angustiado—. Pero eso



no fue lo peor de todo. Lo peor fue cuando
Rodrigo me miró sonriente y, sin mostrar

ningún tipo de vergüenza ni arrepentimiento, me
soltó: «La culpa es tuya, Blanca, por

ser una estrecha». En ese momento, Elena tiró
de mi brazo y me sacó de allí a rastras,

y yo empecé a correr y no paré hasta llegar a
casa.

Inés la abrazó una vez más y dejó que el llanto
exorcizara algo de ese afilado dolor

que, por primera vez, se había clavado en aquel
joven corazón, mientras acariciaba su

espalda arriba y abajo. Casi diez minutos
después, los sollozos empezaron a espaciarse

y cuando al fin cesaron, salvo algún hipido
aislado, Inés se levantó del sofá y dijo:



—Por fortuna, tengo un remedio infalible para el
dolor de corazón. —En seguida

volvió de la cocina con un tazón lleno de helado
Chocolate Fudge Brownie de Ben &

Jerry’s y se lo tendió—. Toma.

—No puedo comer nada, tengo un nudo en el
estómago. —Blanca dejó el cuenco

sobre la mesa y se volvió de nuevo hacia ella—.
Dime la verdad: ¿tú sospechabas

algo?

—Bueno, ya se sabe que las porteras tenemos
un sexto sentido… —Al notar los

vivos iris marrones clavados en ella con fijeza,
Inés se removió en el sillón,

incómoda. Finalmente, le dirigió una mirada de
disculpa y confesó—: Está bien, el



otro día cuando fui al Mercado de la Paz, vi a
Rodrigo sentado en un banco de la calle

besando a una chica.

—A lo mejor era yo…

Inés lamentó tener que apagar el brillo
esperanzado que había aparecido en los

grandes ojos castaños, pero no le quedó más
remedio:

—Negativo. Era rubia y muy pechugona. —De
modo automático, la niña bajó la

vista hacia los pequeños senos que se
adivinaban bajo la blusa blanca del uniforme y

tragó saliva varias veces, pero, en cuanto se
recobró, la miró indignada y preguntó:

—¿Y por qué no me lo dijiste?



—Tengo la suficiente experiencia, a estas
alturas de mi vida, como para saber que

la gente no agradece que le des malas noticias.
De hecho, lo más habitual es que se

enfade con el pobre mensajero. Apuesto mi
escoba de bruja a que, en estos

momentos, Elena no es para ti la amiga del año,
precisamente.

—¡Por supuesto que esa serpiente asquerosa no
es mi amiga! Estoy segura de que

disfrutó de cada segundo y es capaz de haber
hecho fotos y de subirlas a Tuenti. No

pienso volver al colegio nunca más. No quiero
ser el hazmerreír y que todo el mundo

al verme pasar comente: «Allá va Blanca, la
patética pureta cornuda». —En sus labios



se dibujó un puchero conmovedor.

Al verlo, Inés frunció el ceño y declaró con
firmeza:

—¡Alto! No podemos empezar con la
destructiva autocompasión. No conduce a

nada, créeme, lo sé por experiencia. Abre la
boca. —Sorprendida, Blanca obedeció y

una cucharada rebosante de helado de chocolate
aterrizó sobre su lengua—. Rico,

¿eh? Pues acábatelo. Necesitamos toda la
energía de que dispongamos para trazar un

plan. No podemos permitir que un donjuán
liliputiense se ría de ti, antes desguazamos

su moto y tiramos las piezas al Manzanares.
Desde luego, los puñeteros empiezan

pronto a portarse como auténticos capullos,



habría que exterminarlos en sus cunas…

Sin parar de llevarse a la boca una cucharada de
helado tras otra, Blanca observó a

Inés, fascinada, mientras esta iba y venía por el
estrecho salón mascullando

improperios, rabiosa como una tigresa enjaulada.
En ese momento sonó el timbre, y

tuvo que interrumpir sus paseos para ir a abrir.

—Llegas pronto —le soltó al pobre Fran,
mirándolo con odio.

Él le devolvió la mirada, asustado, y tartamudeó
una disculpa.

—Joder, Ine, lo siento, no pensé que pudiera
molestarte. Acabo de hacer un

business por el barrio y, como es jueves, he
pensado que estarías a punto de acabar tu



turno.

—Y, claro, vienes aquí a ver si puedes sacar
algo, ¿verdad? —Si hubieran sido

látigos, los iris verdes le habrían arrancado un
par de tiras de piel—. ¡Hombres —

escupió con desprecio—, todos sois iguales!

Fran miró con cara de perplejidad hacia el sofá
desde donde Blanca observaba la

escena con interés, olvidada, por unos
momentos, su propia congoja.

—Es que odiamos a los hombres, Fran —
explicó, servicial.

—Pero yo no he hecho nada, joder, mirad…
hasta os he traído un regalo. —El

hombre rebuscó por todos los bolsillos de su
pantalón y del jersey gris que no parecía



quitarse ni para dormir. Por fin, sacó una bolsa
de plástico llena de pegajosos regalices

rojos y la agitó ante sus ojos a modo de bandera
blanca—. ¿Veis? Siempre pensando

en mis chicas…

Blanca dio un salto y se abalanzó sobre las
golosinas.

—Es curioso —comentó, examinando
ensimismada el regaliz que acababa de

morder—, me estoy dando cuenta de que el
desamor provoca una necesidad

descomunal de azúcar. Igual, si algún día estudio
medicina, haré la tesis sobre este

tema.

—¿Desamor? —Fran frunció la nariz de la
misma manera que un sabueso que



acabara de olfatear una posible presa—.
Cuéntale a tío Fran, pequeña, soy un experto

en los asuntos de esa víscera traidora. Aquí
donde me ves, he servido de paño de

lágrimas a más de una y a más de dos; creo que,
como de costumbre, he llegado en el

momento oportuno.

—En fin, estás aquí, así que ya no tiene remedio
—afirmó Inés de malos modos

—. Traeré algo salado de comer, porque, si no,
nos va a dar una hiperglucemia y ya es

lo que faltaba.

—Pobre Inés, sigue tan amargada… —Fran
sacudió las rastas, pesaroso.

—Desde luego odia a los hombres más que yo,
¿por qué? —preguntó Blanca con



curiosidad, aprovechando su ausencia.

—La pobre pilló a su marido haciéndoselo con la
secretaria…

—¡No lo pillé in fraganti, gracias a Dios! Ni era
su secretaria, era una

administrativa de la sucursal donde trabaja. Y no
estoy amargada. —Con brusquedad,

Inés depositó la bandeja que llevaba encima de
la mesa de centro.

—Hija mía, tienes un oído que ni un tísico. Qué
espía ha perdido el CNI.

—¿De verdad te hizo eso tu marido? ¡Qué
cabronazo! —Blanca estaba indignada.

—¡Shh, no digas tacos! ¡A tu padre no le gusta
nada!

—¿Y qué puede importarte? Mi padre también



es un hombre, así que… —La niña

se encogió de hombros, luego se abalanzó sobre
las patatas fritas y, con la boca llena,

añadió—: De todas formas, papá no es para
nada como tu ex o el imbécil de Rodrigo.

Mi padre es el mejor tipo del mundo.

—¿Sí? —A pesar de su aparente indiferencia,
Inés se moría por escuchar más,

pero no quería mostrarse demasiado interesada.

—Una vez le dijo a una mujer con la que salía
que era mejor que no siguieran

viéndose, porque él no podía darle lo que ella
deseaba y ella no debía conformarse

con menos.

—Eso es lo que yo llamo sacudirse a una tía con



elegancia —declaró Fran lleno de

admiración.

—¡Que no, estúpido, te digo que lo hizo por su
bien! La mujer no paraba de

acosarlo. Él podría haberse aprovechado de ella
y, luego, si te he visto no me acuerdo,

pero en ningún momento quiso engañarla.

—No deberías contarnos las intimidades de tu
padre. —Muy a su pesar, Inés cortó

en seco las confidencias—. Y menos cuando me
da la sensación de que has

conseguido la información a base de pegar la
oreja a la puerta.

Blanca tuvo el detalle de sonrojarse, lo que
corroboró sus sospechas. En ese



momento, llamaron a la puerta y en cuanto Inés
abrió entró Sasha Montagut, con la

majestuosidad de una reina, dejando una estela
de denso perfume de violetas a su

paso.

—Cada día empezáis antes, ¿qué me he
perdido?

—Hay una alerta roja amorosa. A la niña le han
roto el corazón —comentó Fran,

despreocupado, señalando a Blanca con el dedo
pulgar.

—¡No soy ninguna niña! —exclamó, furiosa.

—La verdad, Fran, es que eres muy burro.
Rodrigo el Ruin se ha portado como

una auténtica cucaracha y Blanca ya no es
ninguna niña. —La adolescente le dirigió



una sonrisa agradecida a Inés, que en ese
momento limpiaba los cristales de sus gafas

con la tela de la bata y, de pronto, tuvo una
revelación.

—¡Pero Inés, tú vas disfrazada! ¡En realidad no
eres horrible; ni siquiera eres una

vieja!

—Esta niña sale a mí —afirmó Sasha,
complacida—, no se le escapa una…

Inés frunció el ceño; era un auténtico desastre,
una vez más la habían descubierto.

Resignada, se encogió de hombros, se llevó la
mano al moño y se soltó las horquillas

una a una.

—En fin, en vista de que tú también me has
pillado, aprovecharé para irrigar de



nuevo el cráneo y las neuronas. Nunca hubiera
pensado que llevar la cabeza llena de

horquillas fuera tan molesto. Mi cuero cabelludo
parece un alfiletero.

Blanca contempló la transformación,
boquiabierta, y pasaron varios minutos hasta

que consiguió decir:

—Pero tú no eres una portera de verdad, ¿a que
no? Si eres guapísima… ¡Joder,

no puedo entender que alguien se disfrace de
portera horripilante!

—Las mujeres despechadas son capaces de
todo —apuntó Fran con mala idea.

—En efecto, lo somos. —Era evidente que
Sasha se disponía a hacerles una

revelación—. Aún recuerdo cuando encontré a



Alberto Noguera, mi prometido, en la

cama de Pili Acosta, esa segundona envidiosa
que siempre deseó meterse en mis

bragas. Perdonad lo vulgar de la expresión, pero
nunca mejor dicho; un día la pillé en

mi camerino robándome la ropa interior. Por
supuesto, mi venganza se abatió sobre

ellos a su debido tiempo… —La exvedette se
pasó la lengua por los labios rojos,

relamiéndose.

—¡Dime qué hiciste! ¡Yo también quiero
vengarme!

Sasha Montagut había captado la total atención
de la niña. También Inés se

mostraba muy interesada mientras que los ojos
de Fran iban de la una a la otra,



socarrones.

—Cerré la puerta con cuidado y llamé a un
amigo fotógrafo. Las fotos de ambos,

desnudos y con cara de susto, aparecieron en
todos los noticieros del país al día

siguiente, junto con un reportaje en el que yo
anunciaba mi nuevo compromiso con el

galán mexicano más famoso de la época.
Durante meses fueron el hazmerreír y, por

supuesto, usé mis contactos para asegurarme de
que ninguno de ellos volviera a

trabajar en una película de habla hispana. Creo
que Alberto acabó alcoholizado y

pidiendo limosna en la puerta de una iglesia,
mientras que Pili terminó vendiendo su

cuerpo, que no era nada del otro jueves, todo



hay que decirlo, en los burdeles más

miserables de los arrabales de DF. ¡Nadie juega
con Sasha Montagut!

Tras lanzar aquella advertencia, la exactriz
permaneció muy erguida y respirando

agitadamente en el centro de la sala, en tanto
que Blanca y Fran la miraban con

rendida admiración. Inés, por otro lado, tenía
sentimientos encontrados; aunque el

asunto le parecía algo cruel, tuvo que hacer un
gran esfuerzo para reprimir las ganas

de aplaudir. Al fin y al cabo, era una venganza
perfecta, como la que había soñado a

menudo para Daniel y su querida. En ese
instante, volvió a sonar el timbre de la

puerta.



—¡Hombre, la que faltaba! —Fran dio paso a
Silvia, que llegaba congestionada.

—¿Me habéis echado de menos? —Fue directa
a la nevera a sacar una Coca-Cola

—. ¡Uf, no os podéis imaginar el calor que
hace! Vengo a ayudaros a planear lo del

vecino del 4.º izquierda. ¿Se ha cargado a
alguien más?

—Vamos a tener que cambiar de planes —la
interrumpió Sasha sin abandonar su

actitud dramática. Y dirigiéndole una mirada
significativa a Blanca, agregó—: Ahora

ha surgido un asunto aún más importante del que
ocuparnos.

Encantada de ser el centro de atención, Blanca
se sentó en su puf con la Coca-Cola



en la mano y se esforzó por exhibir su mejor
expresión de desolación. Fran se

derrumbó a su lado encima del suyo, y las otras
tres se apretaron en el incómodo sofá

de dos plazas.

Tras dar un largo trago a su refresco, Silvia
ordenó muerta de curiosidad:

—¡Contadme!

—La niña, que le han roto el corazón —
comentó Fran, al tiempo que le pasaba el

brazo por encima de los hombros. Por una vez,
la adolescente no reaccionó indignada

ante el apelativo, sino que le sonrió reconfortada
por su ternura—. Dinos qué te ha

hecho ese cabroncete y voy pitando a partirle
las piernas.



Pero antes de que ella pudiera abrir la boca,
volvió a sonar el timbre.

—¡Por Dios, ¿habéis repartido octavillas de
nuestras reuniones por todo el

barrio?! —preguntó Inés, irritada—. ¿Quién
podrá ser ahora? Esto empieza a

parecerse al camarote de los Marx.

—¿De quién? —preguntó Blanca, extrañada.

—Ah, los jóvenes. Creéis saberlo todo y no
sabéis nada de nada… —suspiró

Fran, meneando la cabeza pesaroso, como un
abuelo gruñón.

Inés abrió la puerta y se quedó clavada en el
umbral. Antes de poder recuperar el

habla, un brazo la hizo a un lado y su hermana
se coló hasta adentro, mirando a su



alrededor con curiosidad.

—¡Ah! —Silvia soltó un grito y se llevó la mano
al corazón, igual que la heroína

de un melodrama novecentista.

—Marisa, ¿qué haces aquí? —logró articular
Inés por fin—. ¿Cómo me has

encontrado?

—¿Te crees que soy tonta? Sabes que no
puedes ocultarme tus secretos,

hermanita. Acuérdate de cuando encontré la
llave de tu diario, lo que me pude reír. En

cuanto empecé a sospechar que la historia de
Nueva York era falsa, decidí seguir a tu

amiga. —Señaló con un dedo a Silvia, que aún
permanecía con la boca abierta—. Y



ella me ha traído derechita hasta aquí. Por
cierto, ¿quién es toda esta gente?

Los aludidos miraban a la recién llegada con
curiosidad, salvo Fran, que se había

puesto en pie sin darse cuenta y contemplaba a
Marisa sumido en un profundo trance.

Inés suspiró; no era la primera vez que notaba el
efecto que causaba su hermana

pequeña en los hombres. Desde luego a ella no
le pasaba jamás, y eso que decían que

se parecían como dos gotas de agua. Suspiró de
nuevo, se encogió de hombros y

empezó a hacer las presentaciones:

—Marisa, te presento a Sasha…

Su hermana lanzó un agudo chillido y la
interrumpió sin miramientos:



—¡Sasha Montagut! ¡Dios mío! ¡No se imagina
cómo lloré cuando la vi en

Arrastrada a la ignominia! Pobre Clarita;
primero pierde a su padre, atropellado por

su propio carro de chatarrero; luego a su madre,
quien, al conocer la trágica noticia, se

desmaya y cae sobre la cazuela de estofado de
conejo que preparaba en la chimenea y

muere abrasada entre espantosos gritos de
dolor. Pero lo peor fue cuando, ese mismo

día, su perrito Pillín es devorado por un lobo
hambriento que baja de las montañas…

Se lo aseguro, esa película me marcó.

Como una reina ante su súbdita predilecta, la
señorita Montagut inclinó la cabeza,

complacida, y declaró:



—Me gusta tu hermana, Inés.

—Toma y a mí. —Inés apenas logró entender lo
que farfullaba Fran; sin embargo,

Marisa no lo oyó.

—Marisa, te presento a Fran, amigo de Silvia y
ahora, al parecer, un inquilino más

de esta portería, y esta es Blanca Echevarría,
que vive en el 6.º derecha.

—Hola, chicos. Cómo te lo pasas, hermanita.
Será mejor que espere a que nos

quedemos a solas para pedirte explicaciones. —
Marisa se quitó el poncho de colores

de punto grueso que llevaba a pesar del calor
que hacía afuera, lo tiró de forma

descuidada sobre el aparador y, como si
estuviera en su casa, fue a la nevera y sacó



una cerveza—. ¡Perdonad la interrupción, por
favor, seguid con lo que estuvierais

haciendo! —gritó desde la cocina.

—A este paso, voy a tener que cobrar una cuota
para bebidas. Me paso el día en el

súper —rezongó su hermana, malhumorada.

Fran salió al fin de su ensoñación, pero, en
cuanto Marisa reapareció en el salón,

sus pupilas siguieron pendientes de hasta el más
mínimo movimiento de aquella

preciosa mujer que parecía encontrarse
completamente a sus anchas, a pesar de haber

irrumpido en mitad de una reunión a la que no
había sido invitada. Marisa era más

menuda que Inés y de movimientos nerviosos.
Su pelo tenía un tono más claro que el



de su hermana y, por contraste, sus ojos eran
una oscura sorpresa. Con agilidad, se

sentó en la postura del loto en mitad del suelo y
los miró de una forma que sugería

que tenía todo el tiempo del mundo y estaba
dispuesta a pasar un buen rato.

—Venga, venga, no os cortéis.

—Adelante, Blanca, aunque a veces no lo
parezca, mi hermana es de confianza —

animó Inés a la adolescente, que se mostraba
vacilante.

Así que Blanca relató de nuevo los
acontecimientos de la tarde, sintiéndose

reconfortada por los comentarios de apoyo que,
de vez en cuando, voceaba su

auditorio:



—¡Menudo canalla! Ni Pepito Galán en Barba
Azul. —Las largas pestañas de la

exvedette se agitaban de indignación.

—Deberíamos untarlo de miel y dejarlo cerca de
un hormiguero. De hormigas

rojas, que son las que pican —precisó Marisa
que, a pesar del amor que decía profesar

por la humanidad y de ser vegetariana, era
bastante sanguinaria.

—¡Tengo un plan! —anunció Fran, de repente.
Los demás clavaron en él la

mirada, expectantes, y con expresión de triunfo
y su voz más penetrante anunció—:

Blanca, mañana irá a recogerte a la escuela un
bello príncipe montado en una

limusina.



La niña palmoteó, encantada, pero Inés, que ya
conocía de sobra la inclinación de

Fran a embellecer la realidad, preguntó con
desconfianza:

—¿Y de dónde sacamos al bello príncipe? ¿Y la
limusina?

—Aquí tenéis a vuestro príncipe. —Fran se
inclinó en una aparatosa reverencia.

Luego imitó con la lengua un redoble de
tambores, al tiempo que tocaba con unas

baquetas invisibles y añadió en plan apoteosis
final—: ¡Y tengo la furgoneta de mi

hermano!

La mirada de la niña manifestó tal decepción
que Inés se vio obligada a reprimir

una carcajada, pero lo que acabó de hundir a



Fran fue el comentario de su hermana:

—Está bien, amigo, no niego que sea un buen
plan, pero, desde luego, hay que

buscar a otro protagonista. No quiero ser cruel,
pero no tienes pinta de príncipe,

aunque quizá seas bello en un estilo peculiar —
añadió con una mirada dubitativa en

un intento, no demasiado sutil, de no herir su
orgullo masculino—. Pero no te

preocupes, Blanca, el hermano pequeño de un
miembro de mi grupo de música

sánscrita es un auténtico bombón y seguro que
estará encantado de hacer el papel.

La expresión ofendida de Fran fue tan cómica
que ni Inés ni la señorita Montagut

pudieron contenerse y empezaron a reírse como



locas. Muy enfadado, y olvidado por

completo ese instante en el que, nada más verla,
había decidido amarla para el resto de

sus días, Fran se encaró con la recién llegada
con los brazos en jarras y los ojos

ardientes de ira.

—¿Y tú quién te crees que eres? ¡Llegas la
última, dando órdenes y diciéndonos a

todos lo que tenemos que hacer!

Marisa alzó ambas manos e hizo el signo de la
paz, en un vano intento de

apaciguarlo.

—Tranqui, amigo. No quería ofenderte.

—Pues sí, me has ofendido y, además, no me
llames amigo. No soy tu amigo, ni tu



colega, ni cualquier débil mental de esos que
imagino que estás acostumbrada a

manejar a tu antojo.

—Muy bien, listillo. —Su agresividad consiguió
enfurecer a Marisa, quien, al fin y

al cabo, nunca había sido ningún modelo de
paciencia—. ¡Tú lo has querido! A partir

de ahora no volveré a dirigirme a ti más que a
través de terceros y solo si es

absolutamente necesario.

—Perfecto. —Ambos permanecieron un buen
rato retándose con miradas

incendiarias, hasta que Inés se vio obligada a
echar mano de toda su diplomacia para

poner fin al enfrentamiento.



—No hagas caso, Fran, pero es cierto que tu
plan tiene dos grandes pegas:

primero, eres demasiado mayor para pasar por
el novio de Blanca y, segundo, si

cuando hablas de la limusina te refieres a la
furgoneta de la pescadería de tu hermano

con la que hicimos la mudanza, casi que no…

—Muy bien, pues a ver con qué se descuelga la
listilla de tu hermana. Yo me lavo

las manos. —Enfurruñado, el hombre se
arrellanó en su puf y clavó la vista en el

suelo, dispuesto a no pronunciar ni una palabra
más.

Sin hacerle el menor caso, Marisa se volvió
hacia Blanca y le dijo:

—No te preocupes de nada, déjalo en mis



manos. Escríbeme en un papel la

dirección de tu colegio, tu hora de salida y un
punto de encuentro, y mañana por la

tarde el hermano de mi amigo te estará
esperando. ¿Tienes alguna foto que le pueda

dejar?

Blanca empezó a buscar, frenética, en su
mochila y, finalmente, sacó el carné de la

biblioteca municipal y se lo tendió a Marisa.

—No salgo muy bien, pero no tengo otra —se
disculpó.

—Relájate, esta servirá. —Abrió el enorme
bolso tejido a mano en punto de vivos

colores y rebuscó durante un buen rato, hasta
que encontró una libreta con un



colorido mandala en la cubierta y guardó el
carné con cuidado en su interior, mientras

los otros (salvo Fran, que insistía en aprenderse
de memoria el trazo de la grieta de

una de las baldosas de terrazo) daban las últimas
vueltas al plan.

Por fin, hacia las nueve y media empezaron a
desfilar. Marisa se quedó en el pisito

para hablar con su hermana, en tanto que Inés
rehacía su disfraz a toda velocidad y

salía a despedir al resto al vestíbulo del edificio.
Blanca aguardó a que los demás se

hubieron marchado antes de decir:

—Muchas gracias por todo, Inés. No sé qué
habría hecho esta tarde sin ti.

Inés le dirigió una tierna sonrisa y respondió:



—No hay de qué, Blanca. Todo el mundo
necesita de vez en cuando un hombro

sobre el que llorar. Confía en mi hermana. Ya
verás como mañana no será tan horrible

como piensas.

Impulsiva, Blanca se puso de puntillas y la besó
en la mejilla.

Capítulo 12

En ese momento se oyó un carraspeo, y ambas
se volvieron a la vez para mirar al

recién llegado. En esta ocasión, se trataba más
bien de recién llegados. Enrique

Echevarría —más seductor que nunca vestido



con unos pantalones chinos y una

americana, y el pelo oscuro ligeramente revuelto
— rodeaba con su brazo la cintura de

una mujer bastante atractiva unos años mayor
que Inés, no muy alta y con una estilosa

melena rubia que le llegaba a la altura de la
mandíbula. Al verlos, a la joven se le

revolvió el estómago y le entraron unas ganas
horribles de vomitar. En cambio, en

cuanto Blanca se dio cuenta de quiénes eran, se
abalanzó sobre la acompañante del

médico entre gritos de entusiasmo:

—¡Pipi! ¡No sabía que venías!

La niña corrió a los brazos de la mujer, que la
estrechó con fuerza. Saltaba a la



vista que las dos se adoraban y a Inés, no sabía
por qué, eso le dolió aún más. Incapaz

de seguir contemplando aquella escena, se
volvió hacia el hombre que permanecía en

pie a su lado, con una irritante sonrisa de
satisfacción en sus labios. Al verla, una

oleada de rabia arrasó su cerebro y se lo hizo
ver todo rojo.

—Me están poniendo el vestíbulo hecho un asco
—protestó con su tono más

desabrido mientras señalaba con un dedo
acusador unas huellas casi invisibles en el

mármol—. Claro, ninguno usa el felpudo, nooo,
¿para qué? Seguro que está ahí

porque hace bonito. Nadie se para a pensar en
la pobre señora Santos, que se desloma



de sol a sol como una esclava. Ahora tendré que
coger de nuevo la escoba para darle

un repaso. ¡Pandilla de nuevos ricos egoístas,
eso es lo que son todos! —Esto último

lo dijo en un sonoro susurro que todos pudieron
oír con claridad.

Las caras de los dos adultos eran un poema: el
doctor la miraba, acobardado,

mientras que la mujer lo hacía con una extraña
mezcla de fascinación y horror. Al

verlos, a Blanca se le escapó una risita que en
seguida disimuló como si fuera un

ataque de tos.

—Perdone, por favor —rogó al fin la rubia a la
que, de repente, la situación le

pareció también de lo más cómica—. Le



prometo que la próxima vez frotaré cada

zapato contra el felpudo tres veces mínimo.

—Mmm… —La señora Santos simuló
apaciguarse un poco, pero no pudo evitar

añadir—: Si no los restriega al menos cinco
veces no quedan bien.

—Cinco, prometido.

El doctor Echevarría sacudió la cabeza,
indignado, y decidió cortar por lo sano

aquella absurda conversación.

—Vámonos. Buenas noches, señora Santos.

En el ascensor, lejos del alcance del oído de la
portera, el médico estalló furioso.

—Es increíble lo de esa mujer. Voy a hablar con
el administrador, no pienso



consentir que la portera de mi edificio me hable
de semejante manera.

—¡Pero, papá, déjala en paz! A mí la señora
Santos me cae bien. Además, tiene el

vestíbulo y la escalera mucho más limpios que la
pareja que teníamos antes.

Su padre entornó los párpados y le lanzó una
mirada cargada de desconfianza.

—La verdad es que no veo a cuento de qué
viene que estéis todo el día juntas.

Cada vez que llego os pillo hablando muy
concentradas. ¿Desde cuándo sois tan

amigas?

Blanca no quería que su padre siguiera por ese
camino, así que pasó al ataque.

—¿Qué pasa, papá? ¿Ahora resulta que no voy



a poder hablar con la portera?

Nunca pensé que, precisamente tú, estuvieras
lleno de prejuicios clasistas. ¡Eres un

anticuado!

Al oírla, él respondió, indignado:

—¡No soy ningún clasista y no me importaría en
absoluto que hablaras con la

portera si esta no fuera un ente siniestro que me
asesina con la mirada cada vez que le

dirijo la palabra! Lo que ocurre es que no me
apetecería encontrar uno de estos días

tus restos descuartizados, metidos en bolsas de
basura dentro de uno de los cubos de

la comunidad. —El médico mantuvo abierta la
puerta del ascensor para que salieran.



—Papá, tienes una imaginación calenturienta.
—Blanca lanzó una carcajada.

—Pues a mí vuestra portera me parece una
fuente inagotable de entretenidas

anécdotas para contar en una cena con amigos
—comentó la rubia, divertida.

—Sí, muy entretenidas. Claro, Pilar, como tú no
vives con ella y no tienes que

aguantar sus impertinencias… —gruñó su
hermano de mal humor, al tiempo que daba

vuelta a la llave en la cerradura.

—Pipi, ¿te vas a quedar muchos días? —Blanca
acompañó a su tía al cuarto de

invitados que solía ocupar cuando iba a Madrid.

—Solo hasta el lunes. Tengo que hacer unas
gestiones en el colegio mayor de tu



primo Pablo, ya sabes que el próximo curso
viene a estudiar arquitectura a Madrid. La

verdad es que estaba deseando escaparme de
León. Tu tío y los niños están muy

pesados, creo que les vendrá bien valerse por sí
mismos durante unos días, así

apreciarán lo que hago por ellos. Además,
quiero ver ese musical que acaban de

estrenar en la Gran Vía. Espero convencer a tu
padre para que me acompañe.

—Seguro que sí, ya sabes que papá siempre
hace lo que le pides.

—Sí —la mujer empezó a sacar prendas de su
pequeña maleta y las fue colocando

en el armario—, hay que reconocer que el pobre
es más bueno que el pan. ¿Qué tal



está? ¿Sabes si sale con alguien?

Su tía nunca la había tratado como a una niña
inocente que no se enteraba de

nada, así que Blanca le respondió sin el menor
disimulo:

—La verdad es que últimamente lo noto raro.
Está un poco mustio y tristón. He

procurado pegar la oreja cuando habla por el
móvil, pero, salvo la lagarta esa que no

para de llamarlo —Pilar asintió con la cabeza,
ya había tenido noticias con

anterioridad de la tal Amparo Galindo—, no he
conseguido pillarlo hablando con otra

mujer. De hecho, he revisado su agenda de
contactos y no he encontrado nada

interesante.



—Mmm, ya veo. Tendremos que estar atentas
—se limitó a responder su tía, sin

que le escandalizaran lo más mínimo las tácticas
detectivescas de su sobrina.

Inés cerró la puerta tras de sí con un poco más
de fuerza de la que habría deseado. Al

ver su ceño arrugado y sus mejillas enrojecidas,
su hermana, que la conocía

demasiado bien, alzó las palmas de las manos y
dijo:

—¡Oye, no te enfades conmigo! No soy yo la
que va por ahí contando trolas a

diestro y siniestro.

—Pues eso sí que son noticias frescas, porque,
por lo general, mientes más que

hablas.



Los ojos verdes echaban chispas, pero a Marisa
le dio la impresión de que, en esa

ocasión, el cabreo de su hermana no iba con
ella, para variar. Así que se dirigió hacia

Inés, apoyó las manos sobre sus hombros y la
condujo con suavidad hasta el sillón,

donde la obligó a sentarse. Luego agarró las
patillas de sus gafas, se las quitó con

cuidado y las posó sobre la mesa. Al ver la
expresión de desolación de su hermana,

que hasta ese momento había estado oculta tras
los cristales azulados, Marisa empezó

a preocuparse de verdad.

Inés cerró los ojos y se dejó hacer como un
autómata. De pronto, se sentía casi tan

deprimida como cuando se enteró de la



infidelidad de Daniel; sin embargo, al notar

que su hermana le soltaba el moño y colocaba
las palmas de sus manos, primero sobre

sus ojos, luego sobre sus orejas y, finalmente,
sobre la parte superior de su cráneo,

alzó uno de sus párpados y la miró mosqueada.

—¿Puede saberse a qué juegas? —preguntó por
fin.

—No estoy jugando a nada —contestó su
hermana muy seria—. Te estoy

imponiendo las manos. Así te transmito energía
vital universal y limpio y purifico las

obstrucciones energéticas de tu cuerpo, para
que este recupere su equilibrio de una

manera natural.



—No he entendido ni una palabra de tu mambo
jambo. De verdad te lo digo,

Marisa, cada día estás más rara. El día que
vengan a ponerte esa bonita camisa blanca

que se ata a la espalda no voy a mover un dedo
para impedirlo; como mucho, te

llevaré un bocata de tofu a Locolandia. —Inés
apartó la cabeza, impaciente.

—Ay, Inés, me da pena ver lo escéptica que
eres para ciertas cosas. Imagino que

todo viene de ese natural tuyo, horrorosamente
suspicaz, que te hace pensar que la

gente solo te busca porque quiere algo de ti…

—¡Yo no soy horrorosamente suspicaz! —
protestó su hermana, indignada.

—Por supuesto que sí, Santo Tomás a tu lado



sería Míster Confiado 33 d. C.

Verás, estoy estudiando con un maestro de reiki.
Solo llevo dos clases, así que aún

estoy en el primer nivel, pero pretendo alcanzar
la maestría lo antes posible. Mis

amigos dicen que soy muy buena.

Inés puso los ojos en blanco. Desde que había
empezado su etapa espiritual, su

hermana sentía predilección por cualquier tipo
de teoría oriental que tuviera que ver

con la sanación, la alimentación o la religión.
Cualquier cosa que viniera de aquellas

exóticas y lejanas tierras por donde salía el sol
encontraba en ella una adepta fanática.

También era defensora a ultranza de los débiles
y necesitados de todo tipo. Ya no



recordaba ni la mitad de las causas perdidas por
las que su hermana había luchado,

algunas muy nobles y, otras, absurdas por
completo. Entre estas últimas le venía a la

cabeza la sentada que hizo con otros colegas
durante diez días frente a la Xunta, para

exigir una vida digna para el berberecho gallego.
Al final los desalojaron por la fuerza,

aunque ella, como de costumbre, salió mucho
mejor parada que sus compañeros, ya

que durante la protesta se hizo amiga de dos
policías gallegos, macizos como el

Galaico-Leonés, que la protegieron durante los
disturbios y con los que pasó dos días

de lo más entretenida, jugando al mus y
coqueteando con ellos en el calabozo de la



comisaría. Debía reconocer que su hermana era
la activista perfecta; cualquier cosa era

capaz de activarla.

—Está bien, te creo, pero deja de toquetearme
la cabeza, que me estás poniendo

nerviosa. ¿Quieres un café y tostadas de cena?
Me temo que estas termitas de los

jueves han acabado con el resto de las
existencias. —Inés se puso en pie y fue a la

cocina; su hermana la siguió y, pocos minutos
después, daban cuenta de un par de

tostadas untadas con mantequilla y miel.

—Y ahora cuéntame de qué va todo esto —
pidió Marisa tras dar un largo sorbo a

su café.



Inés la puso al corriente de casi todo lo que
había ocurrido desde que se despidió

de ellas, en teoría, para irse al aeropuerto. Su
hermana la escuchó sin interrumpir ni

una sola vez y solo cuando acabó su relato
comentó:

—Y luego tengo que oír que yo soy la loca de la
familia…

Al oír sus palabras, Inés no pudo evitar una
carcajada.

—Sí, suena a locura, pero, en realidad, la vida de
portera no está tan mal. Me deja

mucho tiempo libre. Por primera vez desde que
empecé mi novela, tengo la sensación

de que seré capaz de terminarla. —Inés
jugueteó durante un rato con la tapa del



azucarero antes de añadir—: Sé que parece que
me estoy escondiendo de Daniel, pero

no es así.

Su hermana enarcó una ceja con escepticismo y
comentó:

—¿Cómo es eso que dicen los picapleitos?
Excusatio non petita…

Una sonrisa renuente asomó a los labios de Inés,
pero sacudió la cabeza en una

firme negativa.

—Te lo digo en serio, Marisa, desde que estoy
aquí ya casi no pienso en él.

—No me extraña, el morenazo está de muerte.
—Su tono rebosaba ironía.

Estupefacta, Inés alzó la vista y la miró como si,
de repente, le hubieran salido tres



cabezas, una de ellas de rata asquerosa. Marisa
le devolvió la mirada con serenidad—.

No me mires así, hermanita. Lo sé todo sobre tu
noche loca, parece mentira que con

los peligrosos tiempos que corren se te vaya la
pelota de semejante manera —añadió

con las manos cruzadas sobre el regazo en una
pose virtuosa mientras daba vueltas a

los pulgares.

A la otra se le subieron los colores, abrió y cerró
la boca varias veces dispuesta a

negarlo todo, pero fue incapaz de pronunciar
palabra. Su hermana la observaba,

divertida, sin intención de ayudarla. Por fin, Inés
consiguió articular una frase, corta,

eso sí:



—¿Cómo lo sabes?

—Además de estudiar reiki, estoy haciendo un
cursillo de artes oscuras. Voy por

el apartado 3.1: «Pactos con el diablo y
adivinación». La semana que viene me

imponen la banda y me regalan la bola de
cristal… —Al ver su expresión horrorizada,

Marisa comprendió que el cerebro de su
hermana estaba tan bloqueado que se había

tragado la estrambótica explicación—. ¡Por
Dios, Ine, no seas simple! Me encontré el

otro día con él.

Un nuevo boqueo de pez asfixiado, hasta que un
único vocablo rasposo logró salir

de su garganta cerrada:



—Cuenta —graznó.

—Tu misterioso amante me abordó frente al
portal de mi casa. Me confundió

contigo. La verdad es que me dio pena el pobre,
parecía bastante desesperado.

—Desesperado… —repitió Inés.

—Dijo que llevaba varios días buscándote, me
preguntó si te estabas riendo de él.

Yo contesté que mi hermana Inés estaba en
Nueva York. —Marisa le guiñó un ojo,

maliciosa—. En un momento dado, no recuerdo
bien a cuento de qué, afirmó que tus

ojos se volvían de un verde esmeralda casi
transparente cuando estabas excitada.

—Transparente… —reverberó el eco, con las
mejillas de un rojo furioso.



—Hija, ¿te has vuelto lela o qué?

Inés sacudió con fuerza la cabeza en un intento
de recuperar sus extraviadas

facultades mentales.

—Así que fue a buscarme —murmuró para sí.

—Si me pides mi humilde opinión te diré que el
fascinante moreno está loco por

ti.

—Loco por mí…

—¡Oye, no empieces otra vez! —exclamó
Marisa, irritada.

—Estás equivocada, no está loco por mí —
respondió su hermana en un tono casi

normal, aunque, en seguida, cambió a modo
furibundo—. ¡Es un mujeriego, un



depredador nocturno, un…!

—¡Para, no te embales! ¿Por qué dices eso?,
tiene cara de buena persona.

—Acabo de verlo con otra.

—¿Ahora?

—Ahora mismo.

De nuevo, la voz de Inés había cambiado y
ahora tenía una inflexión más bien

deprimida. Marisa permaneció un rato en
silencio mientras consideraba,

detenidamente, lo que acababa de decir su
hermana.

—Es inútil. —Se rindió al fin—. No entiendo
nada. Cuéntamelo todo desde el

principio.



Inés era una persona muy reservada, pero su
hermana la había pillado con la

guardia baja, así que empezó a relatar lo
ocurrido desde que empezó a trabajar en la

portería, sin tratar de esconder el más mínimo
detalle. Cuando terminó al fin, Marisa

lanzó un silbido silencioso.

—Quién habría dicho que la vida de portera
pudiera ser tan excitante… —Luego

le lanzó una pregunta a bocajarro que la hizo dar
un respingo—: ¿Estás enamorada de

Míster Seductor?

—¡Por supuesto que no! —negó con
vehemencia—. Lo que ocurrió fue que bebí

en exceso y perdí la cabeza.



Su hermana le lanzó una mirada escéptica, antes
de afirmar:

—Desde que te conozco, hermanita, nunca te he
visto perder nada; eres de las que

les das tantas vueltas a las cosas que acaban
mareadas.

—Bueno, siempre hay una primera vez para
todo —respondió Inés a la defensiva

—. Quizá pensé que echar una cana al aire me
haría recuperar un poco de la

autoestima que perdí después de lo de Daniel.

—No hay color entre el capullo de Daniel y el
elegante y misterioso doctor

Echevarría.

—¿Tú qué sabes? Solo has visto a Enrique,
¿cuánto? ¿Diez minutos? ¡No lo



conoces de nada! —exclamó Inés, rabiosa.

—Está bien, puede que no lo conozca, pero
conozco bien a Daniel y siempre he

pensado que era un niñato creído y prepotente.
El doctor Echevarría, en cambio,

parece todo un hombre.

Sin saber por qué, las palabras de Marisa
conjuraron tórridas imágenes de las

habilidosas manos del médico recorriendo su piel
a conciencia, y la llamarada de

fuego que provocó aquel recuerdo incendió el
cuerpo de Inés y la dejó jadeante.

Abochornada por su reacción, hizo esos
inoportunos pensamientos a un lado y trató

de defender a su ex; al fin y al cabo, había
pasado más de media vida a su lado.



—Daniel también es todo un hombre. Y un
hombre muy guapo, además.

—Sí, tiene cara de niño mono y está cachas —
replicó Marisa, condescendiente—,

pero nunca se sintió a tu altura y tenía que
alardear más que nadie para compensarlo.

—¡Eso es mentira!

—No es ninguna mentira y lo sabes bien. Daniel
no vale ni la mitad que tú. En mi

modesta opinión…

—¡Puedes guardarte tu opinión, no me interesa!
—la interrumpió, furiosa.

—En mi modesta opinión —prosiguió su
hermana como si no la hubiera oído—,

hasta su infidelidad fue un intento más de
reafirmarse ante ti.



—¿Esta lección de psicología barata viene
dentro del pack  del cursillo de artes

oscuras? —El tono de Inés estaba teñido de
sarcasmo, pero sus ojos tenían una

expresión dolida.

Su interlocutora lo notó al instante y decidió
cambiar de tema. Inés era demasiado

sensible y no disfrutaba hiriéndola, pero su
cerrazón para ciertos asuntos a veces la

sacaba de quicio.

—¿Oye y qué es eso que cuentan del asesino
del 4.º izquierda?

Comprendió al instante que Marisa le daba una
tregua y, algo más serena, le puso

al día del plan que habían ideado para pescarlo
con las manos en la masa. Las



hermanas siguieron conversando sin parar
durante varias horas más. A pesar de sus

diferencias, siempre habían estado muy unidas y
ambas echaban de menos las charlas

interminables de los tiempos en que compartían
habitación en la casa de su madre.

Además, Marisa también había tenido un papel
destacado en su recuperación tras el

divorcio, por lo que Inés le estaba
profundamente agradecida. Por fin, pasadas las

doce, su hermana se marchó y la dejó sola, así
que aprovechó para abrir el ordenador

y consultar su correo.

Tenía tres nuevos mails de Daniel y uno de su
madre. Como de costumbre, puso

los correos de su ex en una carpeta aparte y



abrió el otro.

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De : mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: ¿Qué le pasa a tu hermana?

Inés, estoy preocupada, Marisa está muy rara.
A veces pienso que se le ha pasado por

completo el entusiasmo y ya no quiere ir de
compras a Nueva York. ¿Te ha contado algo? A

lo mejor es por esos cursillos tan extraños que
hace; uno de estos días la vamos a ver

vestida con una túnica color azafrán, el cráneo
reluciente y cantando y repartiendo flores

por la calle. En fin, ¿qué tal por NY? ¿Está el
aire más limpio? No pienses que me aburro, he



conocido a un hombre muy interesante en la
clase de bridge. Es viudo y, a Dios gracias, no

tiene hijos. Aún recuerdo la paliza que nos dio
Marc, el hijo de Jordi. La última vez que

Marisa le dio calabazas, pensé que saltaría
desde el viaducto. Antonio quiere que vaya con

él a Mallorca esta primavera, pero le he
explicado que vamos a ir a verte y que, a mí, los

aviones me gustan lo justo.

Bueno, mi vida, espero que ya estés recuperada
de lo de Daniel, un beso muy fuerte de

tu madre.

Inés esbozó una sonrisa malvada. Su madre
tenía un plan alternativo, y entre

Marisa y ella conseguirían que se olvidara del
viaje a Nueva York. Satisfecha, apagó el



equipo y nada más apoyar la cabeza en la
almohada se quedó dormida, aunque sus

sueños estuvieron poblados por unos
fantasmales dedos de pianista que ejecutaban un

concierto magistral sobre su piel.

Capítulo 13

—¡Venga, dejad hablar a la niña de una vez!

La voz profunda de Fran se impuso sobre el
cotorreo alborotado que imperaba en

el minúsculo salón de la portería. A pesar de que
no era jueves, estaban reunidos los

habituales y las nuevas adquisiciones: Silvia y
Marisa. Por fortuna, Inés había sido lo



suficientemente previsora como para ir a hacer
la compra a la hora de la comida, y la

vieja nevera volvía a estar llena de cervezas y
Coca-Colas.

Cada uno con una bebida en la mano y
ocupando sus sitios de costumbre —la

señorita Montagut, Inés y Silvia, apretadas sobre
el sofá; Fran y Blanca, en sus pufs, y

Marisa, sentada en el suelo en la postura del loto
—, estaban preparados para escuchar

la odisea de Blanca.

—¡Ha sido increíble! ¡No os lo podéis imaginar!
—Los grandes ojos castaños

relucían de excitación y gesticulaba tanto con las
manos que el contenido de la botella

estuvo a punto de derramarse varias veces.



—Es guapo el chaval, ¿eh? —Marisa le guiñó
un ojo y Fran, fastidiado, hundió los

puños aún más en los amplios bolsillos de su
pantalón de rayas. A pesar de que los

dos se habían dirigido un frío saludo al llegar,
Fran no podía evitar que sus ojos grises

se deslizaran, acariciadores, sobre su figura
menuda en cuanto ella no miraba.

—¡Es un dios!

—Venga, Blanca, cuéntalo desde el principio —
la animó Inés.

La niña cruzó las piernas sobre el puf y se
dispuso a relatarles una de las mañanas

más gloriosas de su vida.

—El día no empezó bien, ya os lo podéis
imaginar. Rodrigo y Mamenmelá iban a



todas partes agarraditos de la mano y, cada vez
que yo pasaba cerca de ellos,

empezaban a toquetearse y a reírse. Me pareció
que más gente se reía a mis espaldas,

pero yo iba con la cabeza bien alta como si la
cosa no fuera conmigo.

—¡Esa es mi niña! —la jaleó Fran.

—¡Igualita que la escena segunda de Su flor
mancillada! —Las largas pestañas de

Sasha Montagut se agitaron, emocionadas.

—¡Blanca, Blanca, Blanca! —Los gritos de
Silvia y Marisa resonaron en la

portería hasta que Inés las obligó a bajar el
volumen, al tiempo que le dirigía a la

adolescente una sonrisa de orgullo.



Ella se la devolvió, conmovida. Le gustaban
mucho sus nuevos amigos; con Fran

se partía de risa; la señorita Montagut, Silvia y
Marisa eran un encanto, pero su

relación con Inés era más profunda y, desde el
día en que descubrió lo de Rodrigo y

lloró sobre su hombro, sentía que entre ellas se
había establecido un vínculo especial.

—En fin, fue un día miserable que lo flipas, pero
el fin de fiesta lo compensó

todo. Elena había tratado de acercarse a mí
varias veces para pedirme disculpas, pero

pasé de ella ampliamente. No renta tener una
amiga que no sabes cuándo te la va a

clavar en el Tuenti, ¿no creéis? —Hasta la
exvedette, que no tenía la menor idea de lo



que hablaba, asintió con la cabeza—. Según
caminaba por el patio hacia la salida no

hacía más que ver corrillos de niñas hablando
muy nerviosas, hasta que se me acercó

Lucía, histérica perdida, y me dijo que tenía que
ver aquello. No quería ni pensar que

«aquello» fuera una sorpresa del estilo de la que
me llevé en los recreativos, pero

seguí adelante, diciéndome que «aquello» no
podía ser peor…

Blanca hizo una pausa y miró a su alrededor.
Satisfecha, observó que todo el

mundo estaba pendiente de sus labios. Hasta
Fran había conseguido despegar la

mirada de Marisa durante unos segundos y sus
cálidos ojos grises, que relucían con



simpatía detrás de las gafas, la animaban a
continuar.

—Entonces crucé la verja de hierro y, de
repente, veo que viene hacia mí el tío

más tribueno que he visto jamás. No sé cómo
explicarlo, fue como si en ese momento

se hiciera un silencio a nuestro alrededor y
estuviéramos, él y yo, solos en el mundo.

—Yo le pondría la banda sonora de Love story
—suspiró Silvia, que era una

romántica empedernida.

—Sí, bueno, no sé. —Blanca hizo una mueca,
dubitativa—. Suena un poco a del

año de la pera, la verdad, pero creo que me
entendéis, ¿no? —De nuevo hubo

acuerdo general.



—Sigue, niña. Esta historia me está recordando
tanto a los guiones de mis viejas

películas… —La señorita Montagut se llevó a
los ojos su eterno pañuelito de encaje

que, una vez más, volvió a su bolsillo
completamente seco.

—Pues, como os decía, este sueño andante de
metro noventa, cuerpo escultural

cubierto con una camiseta negra ajustada y unos
vaqueros grises rotos, pelo negro

revuelto, ojos azules y unos dientes blancos que
te hacían guiñar los ojos, me pasó un

brazo por los hombros, me dio un pico y me dijo
con una voz profunda que te

convertía en gominola y que todo el mundo pudo
oír: «Qué ganas tenía de verte,



nena, llevo todo el día pensando en ti».

—Bueno, lo de nena… —Inés torció el gesto.

—¿Qué es un pico? —preguntó la señorita
Montagut.

—Menuda ficha le hiciste en dos segundos,
seguro que también iba marcando

paquete. —El sarcasmo de Fran iba dirigido de
lleno a Marisa.

—A Dios gracias, aún quedan hombres en el
mundo que llevan pantalones que no

son el antídoto de la lujuria —replicó ella en el
acto, sin dignarse a mirarlo.

—¿Te refieres a los míos? —Las mejillas de
Fran enrojecieron de rabia.

Marisa tuvo a bien dirigirle, por fin, una mirada
desdeñosa y contestó:



—Eres muy agudo, rastaplasta.

—¿Y tú, Candace, pretendes darme lecciones
de moda con esa mala imitación del

poncho de Yoko Ono?

Inés nunca habría imaginado que un chico de
trato fácil y relajado como Fran

pudiera ponerse tan furioso, pero su hermana
cerró los ojos, apoyó las manos en las

rodillas con las palmas hacia arriba, juntó el
índice y el pulgar en un perfecto jñána

mudrá, y fingió no haberlo oído.

—¿Sigo o vais a seguir peleándoos? —preguntó
Blanca, irritada, sin parar de

rebullirse en su asiento.



—Sigue, Blanca, y vosotros dos, ¡dejadlo ya! —
ordenó Inés, lanzándole una

mirada de advertencia a Fran.

—¡Es que tu hermana…!

—Es que tu hermana, es que tu hermana… ¿El
nene está estudiando segundo de

guardería o ha repetido?

Inés pensó, como ya había hecho en otras
ocasiones, que había gente que al nacer

recibía un don de las hadas: la belleza, el
encanto, la inteligencia… el don de Marisa

era el de sacar de sus casillas a la gente que le
caía mal —y estaba claro que había

decidido incluir a Fran en ese amplio círculo—;
lo hacía con una destreza y una gracia



únicas. Era un espectáculo digno de verse y
muy divertido; en especial, si era otra la

persona que tenía que enfrentarse a ese ingenio
afilado.

—¡Basta ya, Marisa! —la regañó, mientras
observaba con compasión a Fran,

quien había sacado del bolsillo su sempiterno
mechero naranja y le daba vueltas entre

los dedos. El pobrecillo le daba pena; era
evidente que su hermanita se lo iba a comer

con patatas, pero, justo en ese instante, él alzó la
vista y algo brilló en los ojos grises

que le advirtió que todavía no había llegado el
momento de dar el partido por perdido

—. Vamos, Blanca, sigue con la historia.

—Está bien, pero no más interrupciones, hein?



—Los amenazó con el índice y,

una vez más, el resto de los reunidos asintió al
unísono.

—A ver por dónde iba… Ah, ya. Pues con esos
pedazo de bíceps alrededor de mis

hombros me condujo hasta la moto más grande
y más dabuti que he visto en mi vida.

Era negra y a su alrededor se arremolinaban,
babeantes, un montón de chicos de todos

los cursos. Carlos, porque no sé si os he dicho
todavía el nombre de esta divina

criatura —los demás negaron en silencio, en una
coreografía perfecta que ya la

quisieran para sí las chicas de natación
sincronizada—, hizo un gesto con sus brazos

musculosos y los espantó como a moscas.



Después, Carlos el Macizo se puso su

cazadora de cuero, se subió la cremallera, taaan
despacio que los ojos de las chicas

(parecía que todo el colegio se encontraba
reunido en la acera, pendiente de nosotros)

e, incluso, los de la hermana portera se quedaron
pegados a ese movimiento. Cuando

terminó, noté que todas las allí presentes, sin
excepción, tragaban saliva un par de

veces.

»Luego, se subió a la moto, se colocó el cuello
de la chupa hacia arriba, se atusó

un poco el pelo con esos dedos largos y fuertes,
y os juro, y que me muera aquí

mismo si miento, que se oyó un suspiro colectivo
que ahogó el ruido del tráfico.



Entonces, Carlos se volvió hacia mí, me colocó
su casco con la delicadeza del príncipe

de Cenicienta y me lo ató a la barbilla. —En la
portería no se oía ni el vuelo de la

puñetera mosca que se había colado hacía tres
días, a la que Inés no encontraba la

forma de liquidar—. Me dijo: “Sube, princesa”.
Y yo me sujeté bien la falda del

uniforme para que no se me viera nada y salté
detrás de él, con la gracia de una

bailarina de ballet. Me aferré con los dos brazos
a esa cintura con una tableta que ni la

fábrica de Nestlé y, entonces…, ¡pasó lo mejor
de todo! —Su voz se volvió más

aguda e hizo una nueva pausa efectista para
darle aún más emoción al asunto, aunque



se notaba que se moría por contar el resto.

—¡Sigue, por Dios! —suplicó Silvia.

La adolescente no se hizo de rogar:

—Carlos acababa de arrancar la moto, con un
estruendo en plan Boeing 747,

cuando se acercó Rodrigo y me dijo: «Blanca,
¿quieres que quedemos el sábado para

ir al cine?». Carlos se volvió hacia mí y me
preguntó bajito: «¿Es este?». Yo dije que sí

con disimulo y, entonces, se volvió muy serio
hacia Rodri y, mirándolo como si fuera

la babosa más repugnante con la que jamás
hubiera tenido la desgracia de encontrarse,

le soltó: «Oye, niñato, no se te ocurra llamar a
mi novia si no quieres que patee tu



apestoso culo con una de mis botas,
¿entendido?». Tendríais que haber visto la cara
de

idiota que se le quedó a Rodrigo, mientras la
asquerosa de Mamen devoraba a mi

novio con sus ojos de «buitresa» en ayunas.
Entonces Carlos arrancó y salió

quemando ruedas, y ahí se quedaron, con la
boca abierta, como dos patéticos peces

payaso. Creo que este ha sido el momento
cumbre de mi existencia. —Su expresión

extasiada lo decía todo, y los demás recibieron el
fin de la historia con una salva de

aplausos y vítores.

—Esto merece un brindis. ¡Por Blanca! —gritó
Inés, y todos se apresuraron a



levantar sus botellas y las entrechocaron con
alegría. Cuando llegó el turno de Fran y

Marisa, ella hizo como que no lo veía y dio
media vuelta, pero él la agarró de la

muñeca con la otra mano y la obligó a chocar su
botella contra la suya.

—¡Por Blanca! —Repitió el brindis con sus
pupilas clavadas, desafiantes, en los

iris castaños. Marisa se desasió de su mano y
trató de asesinarlo con la mirada, pero él

se limitó a sonreír, burlón, y se alejó de ella en el
acto.

Cuando la calma regresó por fin a la pequeña
portería, Sasha Montagut sacó el

otro tema que les preocupaba: no habían
avanzado lo más mínimo en sus intentos de



desenmascarar al asesino del 4.º izquierda.

—Igual ya ha sumado varias víctimas más en su
haber y nosotros aquí, sin hacer

nada —declaró en tono sombrío.

Los presentes se miraron unos a otros con
sensación de culpabilidad.

—Deberíamos entrar en su casa y registrarla;
Inés tiene las llaves de todos los

pisos de la finca, así que no será difícil —
propuso Fran después de pensar un rato.

Pero ella se negó en redondo. No estaba
dispuesta, dijo, a que la mandaran a

pudrirse en la cárcel durante el resto de sus días
por allanamiento de morada.

—Además —añadió—, el tipo ese no sale
nunca de su piso.



—Sí que lo hace —matizó la señorita Montagut
—. He estudiado a fondo sus

hábitos y he descubierto que lo hace el quince y
el treinta de cada mes, cuando

necesita deshacerse de los cuerpos.

Un tumulto se desató de repente, y todos
empezaron a hablar al tiempo. La exactriz

se vio obligada a levantar ambos brazos para
pedir calma.

—¡No habléis todos a la vez! A ver, tú, Marisa.

—Yo creo que deberíamos olvidarnos de esa
idea… descabellada, por no decir

algo más fuerte, de registrar su piso. —El dardo
envenenado voló por encima de sus

cabezas, pero no debió de dar en la diana,
porque Fran ni se inmutó—. Propongo que



lo sigamos. Quedan diez días para el quince,
deberíamos apostarnos con un coche

delante del portal y en cuanto salga, ¡zaca!, nos
pegamos a él como garrapatas para ver

adónde va.

—Sí, sí —aplaudió Blanca, entusiasmada.

—No me parece mala idea. —Inés sintió un
profundo alivio al ver que la amenaza

de tener que irrumpir en un piso sin el permiso
de alguna autoridad competente se

alejaba de su cabeza.

—Estoy de acuerdo con Marisa —afirmó Silvia
sin levantar la mirada, enfrascada

como estaba en la engorrosa tarea de aplicarse
esmalte en una uña. Había tomado un



frasco prestado del baño de Inés y, aunque el
color era distinto, decidió que eso era

mejor que ir con dos uñas saltadas.

—Puede que, por una vez, Candace haya dado
en el clavo —declaró Fran con

actitud paternalista.

—¿Puede saberse por qué me llamas Candace,
estúpido?

—Eres exacta a la hermana repelente de
Phineas. Ya sabes, los dibujos

animados…

—Pues no, no lo sé, no soy una descerebrada
como tú que, a estas alturas, sigues

viendo series para niños. Está claro que la maría
ha acabado con las pocas neuronas



que tenías —se apresuró a replicar la pizpireta
rubia.

—Bueno, quizá salvarme del abismo de las
drogas pueda convertirse en otra de

esas absurdas misiones humanitarias a las que
dedicas tu vida.

El sarcasmo de Fran hizo sonreír a Inés, sobre
todo al darse cuenta de que, por

primera vez, era él quien había logrado sacar a
su hermana de quicio. Sin saberlo, el

amigo de Silvia había dado con el tono
adecuado; Marisa estaba tan acostumbrada a

que los hombres se arrojaran de bruces sobre
los charcos para servirle de puente —

metafóricamente hablando— que sus pullas la
desconcertaban.



—Por mí puedes tirarte de cabeza a ese abismo
o al primer barranco que

encuentres, rastaplasta.

—Yo también te quiero, Candace.

Marisa se pasó una mano impaciente por sus
guedejas doradas y soltó un bufido

mientras los demás reprimían una carcajada
para no herir sus sentimientos.

—Muy bien, entonces aceptado el plan de
Marisa. —La exactriz dio un golpe con

un mazo invisible—. Vamos a centrarnos en los
detalles de la operación.

A partir de ese momento, se les fueron un par
de horas maquinando planes, a cuál

más surrealista, y las risas resonaron con
frecuencia en la portería.



—Opino que deberíamos revisar la basura del
sospechoso, podría estar

deshaciéndose de pruebas incriminatorias —
propuso Fran, de pronto.

—Ni hablar —rechazó Inés con firmeza—, ya
me imagino a quién le iba a tocar

cargar con el muerto, y nunca mejor dicho.

—Venga, Inés, no seas aguafiestas. Eres la
única que tienes acceso al cuarto de las

basuras de la finca —rogó Marisa que, por
primera vez, estaba de acuerdo con una de

las propuestas de su enemigo.

—¡Que no! No pienso ponerme a hurgar en las
bolsas de basura de nadie.

¡Menuda asquerosidad! Además, creo que eso
es también un delito.



—¿Allanamiento de basura? —Fran alzó una
ceja con sorna.

—Pues algo así. La basura de las personas
también tiene derecho a la intimidad,

digo yo. —Inés pretendió imprimir un matiz de
rotundidad a sus palabras, pero al

mirar a su alrededor vio que Blanca y la señorita
Montagut arrugaban la frente con

desaprobación, y hasta su amiga Silvia fruncía
los labios en un gesto de descontento.

—Inés, creo que todos deberíamos aportar
nuestro granito de arena —trató de

convencerla la adolescente—. Si quieres, te
puedo ayudar.

—Sí, claro. Ya te estoy oyendo anunciar a tu
padre a las doce de la noche que te



vas un momento a rebuscar entre los
desperdicios de un presunto asesino. Creo que le

va a encantar —replicó, sarcástica.

—Me escaparé, no se dará ni cuenta.

—¡He dicho que no! Con que uno de nosotros
se manche las manos será

suficiente.

—¡Entonces…, ¿lo harás?! —Marisa palmoteó,
entusiasmada, al tiempo que Fran

se levantaba de un salto del puf, agarraba el
rostro de Inés entre sus manos y

depositaba un sonoro beso sobre su frente.

—Estoy orgullosa de ti, Inés. Sabía que una
minucia como un poco de suciedad

no te detendría. —Sasha Montagut sonrió con



expresión satisfecha.

Inés se liberó de los brazos de Fran y se
enfrentó a ellos con cara de pocos

amigos.

—Una minucia. Ja. Vigilar durante no sé
cuántos días hasta que a ese simio peludo

le dé por sacar la basura y luego enterrarme
hasta los codos en su porquería. Menos

mal que en vez de guantes de raso largos tengo
unos más prácticos de goma rosa

talla M; imagino que este es todo el glamur al
que puede aspirar una portera

reconvertida en Mata Hari —y añadió con
amargura—: No sé cómo os lo montáis para

que los marrones se los coma siempre la misma.



—¡Entonces, decidido! —Fran interrumpió su
bacanal de autocompasión sin

miramientos—. Inés hará el trabajo sucio; Sasha
desempeñará labores de vigilancia y

contraespionaje, y nos avisará cuando el pájaro
levante el vuelo; yo me apostaré frente

al portal a bordo de un vehículo adecuado con el
motor en marcha, y Blanca, Marisa y

Silvia esperarán durmiendo, como niñas buenas,
el desenlace de los acontecimientos.

Los gritos de indignación de Blanca y Marisa,
que se habían puesto en pie al

mismo tiempo como si alguien acabara de
quemarlas con una cerilla, lo obligaron a

taparse las orejas.

—¡Yo pienso tener un papel estelar en esta



aventura, y tú no podrás impedirlo,

listillo! —Marisa, con los brazos en jarras, se
irguió frente a él en toda su escasa

estatura, amenazadora.

—¡Yo tampoco pienso quedarme de brazos
cruzados mientras los demás os

quedáis con toda la diversión, no way! —Los
ojos de Blanca chisporroteaban de

indignación mientras iban de unos a otros
buscando un poco de simpatía.

—Pues yo me quedaré tan pancha en mi camita
y luego me lo contáis —declaró

Silvia, que siempre había sido un poco
cobardica.

—Lo siento, Blanca, Fran tiene razón, tú no
puedes venir. Puede ser peligroso y,



además, quizá el asunto dure toda la noche. Si tu
padre se despierta y no te encuentra

en tu cama se llevará un susto de muerte.

—Sois… sois unos… ¡sois unos esquiroles! —
La furibunda adolescente dio

media vuelta y salió de la casa dando un sonoro
portazo, tan violento que un trozo de

escayola se desprendió del techo.

—Creo que me he quedado sordo. —Fran
sacudió la cabeza de un lado a otro,

aturdido, antes de ceder—. Está bien, Candace
puede venir, quizá necesitemos que teja

una cuerda de punto para atarle las manos al
sujeto.

—Ja, ja. Imagino que te entrenas todos los días
delante del espejo para ser tan



chistoso.

Sasha se despidió en ese momento.

—Os dejo, pequeños, necesito dormir mis ocho
horas de rigor. Reconozco que me

encantan estas reuniones, me hacen sentir joven
de nuevo. Buenas noches. —La

exvedette se despidió de Inés con un beso en la
mejilla y, contoneándose sobre sus

altos tacones, se dirigió hacia la puerta. Con la
mano en el picaporte se volvió, lanzó

una mirada elocuente a Fran y a Marisa, y
añadió—: Y vosotros dos, andaos con ojo.

Mi relación con Marcelo Duval era igual de
tormentosa, pero, en realidad, fue el único

hombre al que amé en mi vida. Si un pedazo de
hielo del tamaño de un balón de



fútbol no le hubiera aplastado la cabeza durante
una tormenta de granizo en Valencia,

sé que lo nuestro habría acabado en boda.

Con esta última andanada de despedida, la
señorita Montagut hizo mutis por el

foro.

—Joder, me ha dejado más frío que al tal
Marcelo. Venga, Candace, te acompañaré

hasta tu casa. —A pesar del apodo burlón, a
Marisa le pareció detectar un destello de

ternura en los ojos grises, así que, para evitar
futuros equívocos, decidió ser lo más

borde posible.

—No necesito que me acompañes a casa,
rastaplasta, no creo que un



guardaespaldas cinco centímetros más alto que
yo vaya a amedrentar a ningún posible

asaltante. Como diría un amigo mío: no tienes ni
media leche.

—Tonterías, al menos te saco diez centímetros y
soy un auténtico Hércules de

incógnito —respondió él sin inmutarse, al tiempo
que apoyaba la mano en su espalda

y, con suavidad, la empujaba hacia la puerta.

—¡Diez centímetros! ¡En tus sueños! No
debes…

El eco de su discusión se apagó en cuanto Fran
cerró la puerta de la portería.



Capítulo 14

Después de haber pasado las últimas cinco
noches con el ojo pegado a la mirilla cada

vez que oía ponerse en marcha el ascensor, por
fin, durante la sexta, Inés saltó de la

cama en cuanto sonó el ruido del motor y llegó
justo a tiempo para ver desaparecer la

calva del vecino del 4.º izquierda mientras la
cabina descendía hacia el sótano.

Mascullando entre dientes, se calzó unas
zapatillas de deporte, se puso el abrigo

encima del pijama y, aunque no creía que a esas
horas fuera a cruzarse con nadie,

rehízo su moño y se puso las gafas. En pie tras
la puerta entornada, vigiló hasta

asegurarse de que el presunto asesino subía de



nuevo a su piso y, sigilosa, bajó por la

escalera hasta el garaje.

Se puso los guantes de goma sin dejar de
refunfuñar. En el cuarto de las basuras

olía fatal, pero pensó que resultaría más discreto
registrar las bolsas ahí que en plena

calle. Había tres cubos de basura orgánica y dos
amarillos, de envases y plásticos, y

empezó a lloriquear al pensar que tendría que
hurgar en todos ellos. Abrió la tapa del

primer contenedor con dos dedos y el olor le
provocó tal arcada que la soltó de golpe

y retrocedió unos pasos.

«Ahora que me acuerdo, creo que entre los
cometidos de un buen portero está el



de lavar los cubos de vez en cuando… En fin —
se dijo en un vano intento de

animarse a sí misma—, al menos solo tengo que
buscar en las últimas bolsas».

Sin dejar de maldecir a Fran, a Marisa y al
comité de los jueves en pleno, Inés se

tapó la nariz y abrió el cubo de nuevo. Con toda
la rapidez de la que fue capaz, se

soltó la nariz y, sin respirar, sacó la primera bolsa
que encontró y dejó caer la tapa.

Deshizo el nudo con dedos temblorosos y
empezó a revolver entre los desperdicios. El

descubrimiento de una compresa ensangrentada
le provocó una nueva arcada

violenta, así que cerró la bolsa a toda velocidad,
diciéndose que esa no podía ser la



basura de un hombre que vivía solo.

Con el estómago revuelto, decidió que sería una
buena idea registrar primero los

cubos amarillos. Por fortuna, no encontró nada
desagradable en ninguna de las dos

bolsas, aunque estaba segura de que la que
estaba llena de Tetra Brik aplastados de

vino barato pertenecía, sin lugar a dudas, al
inquilino del 4.º. Después, inhaló

profundamente y, conteniendo la respiración, se
armó de valor para abrir la tapa de

los dos contenedores que quedaban. En la
primera bolsa que sacó solo encontró

peladuras de fruta y verdura, mezcladas con
restos de arroz y pollo.

—¡Venga, Inesita, ya solo te queda una! —dijo



en voz alta tratando de infundirse

valor.

Con una mueca de asco, abrió la tapa mientras
procuraba no respirar por la nariz,

y de nuevo lanzó una maldición. El cubo estaba
vacío a excepción de una bolsa en el

fondo, así que se vio obligada a inclinarse mucho
sobre el borde para alcanzarla. Justo

cuando rozaba el nudo con la punta de los dedos,
la puerta del cuarto de las basuras se

abrió de golpe y la golpeó en las nalgas. Inés
soltó un chillido histérico, perdió el

equilibrio y estuvo a punto de caer de cabeza en
el interior; sin embargo, gracias a

unos portentosos reflejos que desconocía poseer,
evitó en el último segundo que las



gafas resbalaran de su frente y se hundieran en
las profundidades húmedas y

malolientes. De pronto, unas fuertes manos la
agarraron sin miramientos por las

caderas y la rescataron de un destino peor que
la muerte.

—¿Se puede saber qué demonios está
haciendo?

Con dedos temblorosos, Inés se colocó las gafas
en su sitio, al tiempo que pensaba

que era típico de su mala suerte que fuera,
precisamente, el doctor Echevarría el que la

hubiera pescado con las manos en la apestosa
masa, en unas circunstancias tan poco

dignas.

Se volvió para enfrentarse a él y, entonces, fue



consciente de que las manos del

médico seguían posadas en sus caderas y de
que su cuerpo estaba demasiado cerca.

Una repentina oleada de calor hizo que se
pusiera tensa y la sangre fluyó en tromba a

sus mejillas. Por fortuna, la luz mortecina
proyectada por la bombilla desnuda que

colgaba de unos cables del techo no era lo
suficientemente potente como para que él

lo advirtiera. Inés dio un paso atrás, y el hecho
de poner algo de distancia entre ellos

le sirvió para ayudarla a recuperarse del
encontronazo y recobrar un atisbo de calma.

Así que, con decisión, se subió las gafas que
habían resbalado de nuevo por el puente

de su nariz, frunció el ceño, proyectó la



mandíbula inferior hacia adelante y respondió

en tono malhumorado:

—Me aseguraba de que los vecinos de la finca
reciclan como es debido. He visto

en las noticias que la alcaldesa va a mandar un
batallón de inspectores para

comprobarlo, y no quiero que el administrador
me culpe a mí si nos ponen una multa.

—Desde luego, se dijo, admirada por la rapidez
de su mente, cada día le costaba

menos inventar historias; se estaba convirtiendo
en una máquina de mentir bien

engrasada.

El médico observó los guantes rosas llenos de
manchas que cubrían sus manos y



sintió un escalofrío. Saltaba a la vista que la
señora Santos había estado fisgoneando

en el interior de las bolsas de basura. Cada vez
tenía más claro que la portera era una

psicópata peligrosa y pensó que tendría que
vigilar a Blanca más de cerca; no entendía

por qué su hija había desarrollado una extraña
querencia por la compañía de esa

lunática. Trató de concentrarse de nuevo en las
palabras de aquella chalada que

continuaba hablando con su habitual tono hosco.

—Lo que a mí me gustaría saber es por qué,
con evidente desprecio por mi

integridad física, ha entrado usted aquí haciendo
gala de tamaña violencia. El cuarto

de basuras es únicamente de mi competencia —



rezongó en el lenguaje redicho que

había asignado a su personaje.

Enrique sentía unas ganas inmensas de salir
corriendo de ese cuartucho agobiante

—la portera tenía un aspecto especialmente
siniestro parapetada detrás de aquellas

horribles gafas de cristales azules, a pesar de
que no se veía un pimiento—, pero se

recordó a sí mismo que él no era una nenaza
que huía a las primeras de cambio y se

obligó a responder con serenidad.

—Oí unos ruidos extraños y pensé que podía
tratarse de ratas.

—¡Ratas! —repitió Inés en un tono más agudo
de lo que le habría gustado y notó



que todos los pelos de su cuerpo se ponían de
punta. Hasta que el doctor las

mencionó, no se le había ocurrido que pudiera
haber ratas por allí.

—Sí, ratas. Lo último que podía figurarme era
que encontraría a la señora portera

buceando en un cubo de basura. —Sacudió la
cabeza, sardónico.

Al imaginar la estampa surrealista que debió de
encontrarse el doctor al abrir la

puerta del cuarto de las basuras, las comisuras
de los labios de Inés se elevaron en una

sonrisa involuntaria que reprimió en el acto; pero
no antes de que el hombre que

permanecía de pie ante ella la advirtiera y se
quedara mirando su boca con fijeza.



Enrique notó, sorprendido, que los labios de la
señora Santos —que al parecer ese

día se había depilado a fondo— eran carnosos y
sensuales y, de súbito, a pesar del

espantoso olor a basura que los rodeaba, le
pareció percibir un tenue aroma a flores

que le recordaba a… a… maldición, ahora no
lograba acordarse, pero sabía que era

importante. Un inesperado ramalazo de deseo lo
sacudió y, sin ser del todo consciente

de su gesto, alargó la mano, colocó un dedo
debajo de la barbilla femenina y alzó su

rostro hacia la luz. Alarmada, Inés lo apartó de
un manotazo y retrocedió aún más,

hasta quedar arrinconada contra uno de los
contenedores.



—¿Qué hace? No me toque, ya le he dicho que
padezco afenfosfobia. Seguro que

mañana tendré la barbilla llena de granos.

Enrique estaba tan horrorizado ante la reacción
de su cuerpo traidor que él

también dio un paso hacia atrás, avergonzado.

—Lo siento —balbuceó—. Por un momento me
ha recordado a alguien que

conozco. Será mejor… será mejor que me
marche. Buenas noches, señora Santos.

La portera se limitó a soltar uno de esos
gruñidos que la caracterizaban y el doctor

salió a toda prisa de ese cuarto minúsculo en el
que, por un momento, le había dado la

sensación de que las paredes se juntaban poco a
poco, dispuestas a aplastarlo.



Inés se quedó donde estaba, mientras inhalaba
profundamente, una y otra vez, el

aire viciado en un intento desesperado por
normalizar el ritmo de los latidos de su

corazón. ¡Dios santo! No entendía qué tenían los
dedos de aquel hombre; cada vez

que la tocaba, aunque fuera un roce mínimo, una
corriente eléctrica fluía de ellos y le

cortocircuitaba las neuronas. No encontraba una
explicación razonable para ese

extraño fenómeno, a no ser que el médico
caminara todo el día arrastrando los zapatos

sobre moquetas llenas de electricidad estática.
Tendría que averiguarlo, se dijo. En ese

momento, recordó por qué estaba en aquel
apestoso cuarto y, resignada, registró la



última bolsa que le quedaba. Nada de nada. No
había ni el más mínimo rastro

sospechoso en la basura del inquilino del 4.º
izquierda y, si Fran o su hermana

pretendían que siguiera adelante con esa sucia
investigación, lo llevaban claro.

Agotada por la tensión que le provocaba la
cercanía del atractivo doctor, y medio

mareada por los efluvios malolientes que no
había dejado de respirar durante la última

media hora, Inés se quitó los guantes con
brusquedad, los metió en la bolsa de

plástico y, tras atar de nuevo el nudo, lo arrojó
todo al interior del contenedor y se fue

a su casa. Ya en su cuarto de baño, se frotó bien
las manos y los brazos hasta el codo;



sin embargo, a pesar de sus denodados
esfuerzos, tenía la sensación de que el hedor

de la basura seguía pegado a su piel.

Por fin se metió en la cama, pero, desesperada,
notó que el sueño se le resistía; así

que, como había hecho durante casi todas sus
vigilias anteriores, después de dar

muchas vueltas y tras ahuecar varias veces la
almohada, empezó a revivir los

acontecimientos de la noche de marras. Según
pasaban los días, había tratado de

convencerse a sí misma de que las exaltadas
sensaciones que había creído

experimentar no eran más que el resultado de un
caso severo de intoxicación etílica;

llevaba tanto tiempo sin probar el ron, se dijo,



que, aunque solo bebió dos copas,

habían sido demasiadas para su sangre
abstemia.

Como ya le advirtió en su momento la insistente
voz de su conciencia, la culpa y

los remordimientos se habían abatido sobre ella
con la misma contundencia de un

alud de rocas por una ladera. Aún no
comprendía cómo ella, la pragmática y cerebral

Inés Santaolalla, se había dejado llevar por un
impulso y se había acostado con un

hombre al que apenas conocía. A pesar de que
se había repetido, una y mil veces, que

no era para tanto, que a otras personas les
ocurría todo el tiempo y que el bienestar de

la humanidad no se vería afectado por ese



momento suyo de debilidad, Inés no

lograba perdonarse.

Un horrible sentimiento de culpabilidad la
envolvía y le parecía que, de alguna

manera, había traicionado sus votos
matrimoniales. De nada le servía recordarse que

ahora estaba divorciada y que no le debía a
Daniel una fidelidad que él había sido el

primero en pisotear. A pesar de lo que pudiera
decir el papel que había firmado hacía

unos meses, de alguna manera, sentía que
seguía casada. Cuando pronunció sus votos

en la pequeña ermita de aquel pueblo de la
sierra, lo hizo con la intención de que

fueran para siempre y, a pesar de que fue
Daniel el único que había traicionado la



confianza depositada en él, era ella la que, por
algún absurdo motivo, se sentía

profundamente desleal.

Tampoco entendía por qué se ponía tan furiosa
cada vez que se encontraba con el

propietario del 6.º derecha. No podía echarle a
él toda la culpa de lo ocurrido; al fin y

al cabo, ella bien que lo había utilizado para
lograr no sabía qué tipo de maquiavélica

revancha. Si el doctor se había servido de su
cuerpo para desfogarse sin tener que

darle muchas vueltas a la cabeza eso era algo
que, como todo el mundo sabía bien, era

intrínseco a la naturaleza masculina. Estaba
claro que, a pesar de lo que dijera su hija

—qué sabría la pobrecilla—, el doctor Enrique



Echevarría era un ligón compulsivo, y

ella tan solo una muesca más en su cinturón.

Si la soltura con la que manejó la situación la
noche que acabaron juntos en la

cama de aquel hotel no se lo hubiera dejado
claro ya, lo ocurrido unos días atrás

habría sido más que suficiente para abrirle los
ojos de manera definitiva. Concentrada

de lleno como estaba en su labor de espionaje, el
domingo anterior Inés oyó voces en

el portal a media noche y acudió como una
centella a su puesto de vigilancia. Con el

ojo pegado a la mirilla y el corazón en los
tobillos, observó al médico, que reía y

bromeaba con la atractiva rubia que llevaba
varios días viviendo en su casa. Inés



pensó que lo más seguro era que vinieran de una
fiesta o un espectáculo, pues ambos

iban muy elegantes: él con un traje oscuro que
destacaba su figura distinguida, camisa

blanca y una corbata discreta, y ella con un
bonito vestido que saltaba a la vista que

no había salido de una cadena de tiendas
cualquiera, y unas originales sandalias de

tacón.

En un momento dado, Enrique Echevarría echó
la cabeza hacia atrás y soltó una

carcajada y, desde su posición, imaginó las
atractivas arruguitas que sabía que se le

marcaban en las comisuras de los ojos cuando
se reía y empezó a salivar. En ese

instante, la pobre Inés, que permanecía pegada a



la puerta como si hubiera echado

raíces, entendió a la perfección por qué, aunque
ahora se arrepentía con toda su alma,

se había visto tentada de manera ineludible: ¡El
muy maldito era guapísimo!

Pero al ver que él se inclinaba sobre la rubia y la
besaba con ternura en la frente,

unos dedos fantasmales convirtieron sus
entrañas en una amalgama de tripas

retorcidas, y se llamó estúpida por experimentar
algo que se parecía peligrosamente a

los celos. El ascensor llegó en ese momento y
ambos desaparecieron en su interior,

poniendo fin a su tortura masoquista.

Unos días más tarde fue otra mujer, esta vez
alta y morena cuyo rostro le resultó



vagamente familiar, la que entró pisando fuerte
en el portal cuando casi había acabado

su turno. Con un mal presentimiento, la portera,
que, como de costumbre, estaba ojo

avizor, le preguntó adónde iba, y cuando la otra
le respondió, arrogante, que al piso

del doctor Echevarría, Inés cayó en la cuenta de
dónde la había visto antes: se había

fijado en ella en el fatídico congreso médico.

Debía de ser otra de las novias del mujeriego
propietario del 6.º, pensó Inés, y los

ya conocidos dedos espectrales siguieron
haciendo de las suyas con sus intestinos.

¡Menudo sátiro había resultado ser el, en
apariencia, inofensivo doctor! Acababa de

deshacerse de una —el lunes Inés lo había



espiado mientras acompañaba a la rubia y

su pequeña maleta a coger un taxi frente al
portal antes de acudir al trabajo— y ya

tenía a la siguiente haciendo cola. Inés lo sintió
sobre todo, o al menos eso se dijo, por

la pobre Blanca; no pensaba que fuera muy
edificante para una delicada alma

adolescente ser testigo de semejante trasiego de
mujeres en la vida de su padre.

Y por si todo eso no fuera suficiente, en aquella
ocasión en la que estuvieron tan

cerca en el cuarto de las basuras, ella había
percibido una mirada de interés en los iris

castaños. El hecho de que, aunque fuera solo
por una milésima de segundo, el guapo

doctor se hubiera sentido atraído por un



esperpento como la señora Santos decía muy

a las claras que aquel hombre era un auténtico
depredador sexual; cualquier mujer,

por horrenda que fuera, se transformaba ante
sus ojos en una posible presa y, por

enésima vez, Inés se reprochó el haberse
convertido en uno más de sus trofeos

eróticos.

Varias plantas más arriba, tumbado en la amplia
cama de dos por dos que ocupaba la

mayor parte de su habitación, Enrique
Echevarría también permanecía despierto con

los brazos cruzados detrás de la nuca, mirando
el techo con fijeza.

Ahora que su hermana había regresado a su
hogar en León, volvía a sentirse solo.



Aunque la soledad había sido su fiel compañera
desde la muerte de su mujer, en

realidad no le había resultado insoportable hasta
hacía unas pocas semanas. La noche

que pasó con Inés había puesto su mundo patas
arriba, y aún no se hacía a la idea de

que no volvería a verla. Estaba obsesionado con
ella, hasta el punto de percibir su

aroma embriagador en aquel cuarto maloliente y
adivinar en los labios de la

horripilante portera psicópata el contorno de su
boca exquisita.

Quizá lo había soñado todo, se dijo. A lo mejor
estaba magnificando lo que había

ocurrido entre ellos aquella noche inolvidable,
pero, fuera como fuese, no podía



borrar de su mente el recuerdo de aquellos
preciosos ojos verdes mirándolo, entre

sorprendidos y excitados, en el momento justo
en que la había llevado al orgasmo.

Las yemas de sus dedos hormigueaban aún con
las increíbles sensaciones que el

contacto con la suave piel de su cuerpo sensual
había dejado grabadas en ellas. Era

incapaz de comprender cómo acertaba a
desempeñar su trabajo; su mente no estaba en

lo que hacía. Si aún no se había cargado a
ningún paciente era de puro milagro.

Pasaba el día deseando que llegara la noche
para así poder tumbarse sobre el colchón,

igual que ahora, y dedicarse a rememorar cada
segundo de aquel encuentro



imborrable.

Unos días antes, Amparo Galindo se había
presentado en su casa por sorpresa y

no le había quedado más remedio que invitarla a
cenar, a pesar de saber que Blanca

no la tragaba. Cuando su hija se fue a dormir,
solo a un idiota se le habrían escapado

sus insinuaciones, nada discretas, pero él en lo
único que podía pensar era en el

momento en que aquella mujer se marchase por
fin y pudiera dedicar lo que quedaba

de noche a pensar en Inés.

Enrique estrechó la almohada entre sus brazos y
ahogó en ella el gemido que brotó

de su garganta.



«Inés, Inés… ¿por qué?».

Ella había jugado con él, pensó, furioso. Lo había
utilizado sin el más mínimo

escrúpulo. Se había introducido en su interior
como un germen virulento que había

infectado su cabeza y su cuerpo, y amenazaba
con una septicemia mortal. Tenía que

olvidarla, se dijo como se decía cada noche.
Seguro que, si por alguna extraña

casualidad volvieran a encontrarse, Inés no sería
ni la mitad de fascinante que las

imágenes idealizadas que guardaba de ella.
Furioso, maldijo al destino que, una vez

más, le arrebataba de golpe algo importante,
maldijo a Inés por haber accedido a hacer

el amor aquella noche y, sobre todo, se maldijo a



sí mismo por no ser capaz de

borrarla de su mente.

Capítulo 15

Enrique estaba cansado. Una operación que, en
principio, no revestía gran dificultad

se había complicado y se había alargado varias
horas más de lo previsto. Con rapidez,

atravesó el vestíbulo de la finca en dirección al
ascensor con un único pensamiento en

mente: subir a su piso y darse una larga ducha
caliente. Oyó un ladrido, se volvió y

descubrió a Pongo que se acercaba a él
meneando el rabo alegremente. Por unos



instantes, permaneció inmóvil, mirándolo muy
sorprendido.

— Pongo, muchacho, ¿qué haces tú aquí solo?
—Se agachó y acarició al perro

detrás de las orejas, lo que le valió una mirada
de rendida adoración.

El médico miró a su alrededor, pero no encontró
ni rastro de su hija ni de Mariana,

quien, de vez en cuando, aunque siempre a
regañadientes, aceptaba sacar a pasear al

animal si a Blanca o a él les resultaba imposible.
Extrañado, notó que la puerta de la

portería estaba entreabierta y vio que el perro
desaparecía con toda naturalidad en su

interior. Enrique aguzó el oído y oyó el sonido de
varias personas que trataban de



hablar a la vez. Con una ligera sensación de
incomodidad, se acercó a la puerta y

permaneció escuchando.

—¡Os digo que no lo haré! Ya podéis venir
todos de rodillas en fila india a

suplicarme, que no pienso volver a hurgar en la
apestosa basura del sospechoso. ¡Ni

aunque me ofrecierais el mismísimo Koh-i-noor
para hacerme una gargantilla

destroza-cervicales!

A Enrique le llevó un tiempo asociar aquella voz
cautivadora con los ásperos

gruñidos con los que le obsequiaba a él la señora
Santos habitualmente, y su matiz

sedoso agitó memorias casi olvidadas que le
pusieron la carne de gallina. Los dedos le



temblaban levemente al empujar la hoja de
madera lo suficiente para ver sin ser visto.

En el pequeño salón de la portería estaban
agolpadas lo que parecía un número

excesivo de personas. Recostada en un puf de
espaldas a él estaba su hija Blanca, a la

que reconoció por su larga melena oscura. Junto
a ella descubrió a un hombre que

lucía uno de esos espantosos peinados
jamaicanos, al que había pescado en más de

una ocasión merodeando por las proximidades
del edificio. Recordó que había

pensado en poner a su hija en guardia contra
aquel tipo, pero con el lío que tenía en

su cabeza en los últimos tiempos se había
olvidado de ello por completo. Frente a él,



sentadas en un sofá con pinta de incómodo, se
encontraban su vecina, la señorita

Montagut, otra mujer que le sonaba vagamente
y, a su lado…

¡Imposible!

Enrique Echevarría se quedó clavado donde
estaba, incapaz de asimilar lo que

captaban sus pupilas. Por un momento, pensó
que la tensión de las últimas semanas le

estaba pasando factura y que veía visiones
producto de su mente enferma. Sin

embargo, sentada en el horrible sillón, con la
horrible bata floreada, estaba la portera;

pero, en vez de su horrible cara, su horrible
moño tirante, las horribles gafas de

cristales azulados y la espesa sombra del



horrible bigote en su labio superior, era el

rostro adorable de Inés, que reía a carcajadas de
algo que el hippie acababa de decir,

lo que ahora contemplaba, estupefacto.

Enrique notó que se le aflojaban las piernas y
tuvo que aferrarse al pomo de la

puerta para sujetarse. Seguía sin aceptar lo que
sus ojos le mostraban; pero, a pesar de

que parpadeó varias veces y los cerró con
fuerza durante un minuto completo, al

abrirlos de nuevo, además de algunas manchas
voladoras, la extraña criatura

mitológica con el cuerpo de la señora Santos y la
cabeza de Inés seguía frente a él, así

que no le quedó más remedio que aceptarlo:
Inés, su Inés, y la portera eran la misma



persona.

Entonces Enrique cayó en la cuenta de por qué
la mujer que estaba a su lado le

resultaba tan familiar; era la amiga que había
acudido con su novio y con Inés al

congreso de Alcobendas. Y justo en ese mismo
instante, el médico se percató de la

presencia de otra mujer más sentada en el suelo
en la postura de un yogui hindú. Sin

duda era la misma chica a la que confundió con
Inés cuando vigilaba el que él creía

que era el portal de su casa.

¡Otra que le había mentido con descaro y lo
había tomado por idiota!

Apretó los puños hasta que los nudillos se le
pusieron blancos. De pronto, le



entraron unas ganas irresistibles de entrar ahí
dentro, agarrar a Inés por los hombros y

sacudirla hasta descolocar todos y cada uno de
los huesos de su embustera persona,

pero el médico —que al fin y al cabo era un
hombre práctico, poco dado a las escenas

dramáticas— logró dominar sus instintos
asesinos mientras su mente racional

empezaba a elaborar a toda velocidad un plan
que le permitiera estar a solas con ella

cuando le exigiera explicaciones.

Ella se rio de nuevo y Enrique se quedó sin
aliento. ¡Qué guapa era! En eso, el

recuerdo que guardaba no había exagerado ni un
poquito. A pesar de la bata informe

que la cubría, su melena color miel, suelta sobre



los hombros, acompañaba cada uno

de sus movimientos igual que un vistoso eco, y el
doctor Echevarría recordó la

suavidad de aquellos brillantes mechones cuando
los tuvo enredados entre los dedos.

Al mirarla, no podía pensar en otra cosa que en
encerrarla de nuevo entre sus

brazos y no dejarla escapar nunca más mientras
le hacía el amor, una y otra vez, hasta

someter su voluntad por completo. Sin embargo,
por ahora debía ignorar sus bajos

instintos, se dijo, si no quería volver a sufrir
como un idiota. Antes tenía que

averiguar qué clase de juego se traía esa… esa
arpía farsante entre manos, y qué lugar

ocupaba él en sus extraños planes. Saltaba a la



vista que Inés no era una portera de

verdad. De pronto, un pensamiento inquietante
surgió en su mente: a lo mejor había

adoptado ese disfraz para esconderse de algo o
de alguien.

Solo de pensar que alguna persona quisiera
hacerle daño, a Enrique le hirvió la

sangre, aunque en seguida empezó a plantearse
nuevas preguntas aún más sombrías.

¿Y si, tal vez, era una de esas mujeres que
coleccionaba experiencias como otros

coleccionaban latas de refrescos exóticos? En
realidad, lo único que sabía de manera

fehaciente era que todo en ella era un engaño,
una mentira. A lo mejor él no era más

que la última conquista de una larga lista… pero



¿quién decía que ni siquiera fuese la

última? ¿Cuántos incautos más habrían caído en
sus redes después de él? Sus

elucubraciones lo estaban poniendo tan enfermo
que, sin querer, golpeó la puerta con

el puño.

—Esperad, ¿están llamando? Me ha parecido
oír un golpe. —La mirada de Inés se

volvió hacia la puerta, y tuvo el tiempo justo para
echarse hacia atrás y evitar que lo

pescara espiando—. Voy a ver.

Inés se asomó a la puerta y miró a derecha y a
izquierda, pero no vio a nadie, así

que se encogió de hombros, regresó adentro y
cerró la puerta a su espalda.



De perfil detrás de la columna de escayola
blanca imitando mármol que adornaba

el portal, el médico percibía el apresurado latir
de su corazón. ¡Se había librado por

los pelos de ser descubierto! Anduvo sobre las
puntas de los pies para no hacer ruido

y decidió subir por la escalera en vez de hacerlo
por el ascensor. Inés no debía

enterarse antes de tiempo de que conocía su
secreto; esta vez, él sería el director de esa

comedia bufa en la que, hasta el momento, el
único papel que había desempeñado

había sido el de tonto útil.

El esfuerzo de subir doce tramos de escalera a
toda velocidad aclaró un poco la

confusión que reinaba en su cerebro y, más



tarde, la ducha despejó su mente por

completo. ¡Inés y la espeluznante señora Santos
eran la misma persona! Mientras el

chorro caliente relajaba poco a poco sus
músculos agarrotados, Enrique se dijo que

debía andarse con cuidado. La sensación de
euforia que lo embargaba desde que

había encontrado a Inés le preocupaba; no
debería sentir semejante alegría por volver

a verla cuando ella, desde el principio, lo único
que había hecho había sido burlarse

de él. Lo había utilizado, se recordó, había usado
su cuerpo con indiferencia. Esa

portera impostora le había hecho sentirse como
uno de esos pañuelos de usar y tirar,

lo había humillado sin piedad y, a juzgar por lo



feliz que se la veía hacía unos

minutos, no sentía por ello ni pizca de
remordimientos.

De pronto, imágenes de cómo Inés había
abusado de él se proyectaron en su

mente. La forma en que esos dedos curiosos
habían acariciado hasta el último rincón

de su piel; sus labios, llenos y suaves, que se
habían pegado a su boca con avidez, y,

luego, esos mismos labios enloquecedores que
habían recorrido su rostro, su cuello,

su pecho, como si desearan aprenderse la
orografía de su cuerpo de memoria…

Soltó un gemido y dio un par de vueltas más al
grifo del agua fría. En cuanto se

hubo aclarado bien, salió de la ducha y se secó



con una toalla que después enrolló

alrededor de sus estrechas caderas. Abrió la
puerta del baño, dejando que se escapase

el espeso vaho que enturbiaba el interior, y se
tumbó sobre la cama con los brazos

detrás de la nuca, en su posición favorita cuando
necesitaba concentrarse en algo que

lo preocupaba.

«Está bien —soliloquió—. Puedo aceptar que
me utilice de vez en cuando, soy

una persona adulta y puedo manejarlo, es más,
quizá hasta le coja el gustillo… ¡Al

demonio! No sé a quién pretendo engañar. Esa
mujer me ha embrujado. Debió de

verter unos polvos mágicos en mi copa aquella
noche o esa droga que anula la



voluntad y te vuelve un esclavo. Pero no le daré
el gusto de saber que me ha sorbido

el seso hasta ese punto, a partir de ahora seré
yo quien controle esta… esta… esta cosa

que ha crecido dentro de mí. Y ya veremos
quién ríe el último».

Tras soltar un desganado «ja, ja» en voz alta, el
médico siguió dándole vueltas a

un plan que le permitiera enfrentarse a Inés a
solas, de forma que pudiera decirle a la

cara y sin interrupciones lo que realmente
pensaba de ella.

Los dedos de Inés volaban sobre el teclado en
un arrebato de inspiración. La escena

del asesinato con el cortapizza le estaba
quedando bordada. El homicida había



necesitado tres pasadas por el cuello de su
víctima con la afilada ruedecilla hasta que,

por fin, logró seccionarle la carótida. Eso sí,
había puesto perdida la cocina de la

pequeña granja donde se desarrollaban los
luctuosos hechos y le iba a costar Dios y

ayuda eliminar las huellas de sangre de su ropa.
Tras decidir que el malvado asesino

en serie se desharía de las prendas manchadas
quemándolas en la chimenea, a Inés se

le presentaba un nuevo dilema: qué se pondría
después el chapucero psicópata, habida

cuenta de que la mujer a la que acababa de
liquidar vivía sola y apenas alcanzaba los

ciento cincuenta y cinco centímetros de estatura,
mientras que él, descalzo, medía casi



dos metros.

—¡Ejem!

Inés estaba tan concentrada que dio un violento
respingo en la silla y se llevó

ambas manos a su desbocado corazón. Frente a
ella estaba el propietario del 6.º

derecha mirándola con cara de pocos amigos. A
toda prisa, se puso las gafas que se

había quitado para ver bien la pantalla y se
enfrentó a él con su ceño más amenazador.

—¡Casi me mata del susto! —le reprochó con
aspereza.

—¿No debería estar más atenta a quién entra y
quién sale de la finca, señora

Santos? Estaba usted tan abstraída con su
ordenador que una pandilla de ucranianos



revienta-pisos podrían haber pasado delante de
usted armados con ganzúas y barras

de hierro y usted no se habría enterado —
replicó el recién llegado, sarcástico.

—Por supuesto que estaba atenta, yo siempre
estoy ojo avizor, así que no me diga

cómo tengo que hacer mi trabajo —se defendió
ella de malos modos—. Yo no le digo

a usted si tiene que rematar las suturas de sus
pacientes con un nudo en ocho o con un

nudo culo de puerco, ¿no?

A Enrique le costó ocultar la sonrisa que
pugnaba por asomarse a sus labios.

Debía reconocer que era graciosa la condenada,
y que ejecutaba a la perfección su

papel de portera intratable. Mientras estaba tan



concentrada en lo que quisiera que

fuera lo que estaba escribiendo en su portátil,
había podido observarla con

detenimiento. De su moño, ese día no tan tirante,
se había escapado un mechón del

color del coñac añejo y sus dedos cosquilleaban
ansiosos por retirarlo de su rostro.

Las pestañas, largas y oscuras, sombreaban sus
mejillas algo pálidas y había tenido un

atisbo de los preciosos iris verdes antes de que
se pusiera las gafas. El disfraz de Inés

era sencillo y perfecto, pensado al detalle para
que nadie se parase a mirarla dos veces.

Ahora, mientras hablaba, las pupilas del médico
se clavaron de lleno en esa boca de

labios voluptuosos que la sombra del bigote no



conseguía desfigurar.

—Para ser una portera tiene usted unos
extensos conocimientos sobre informática

y nudos marineros. Curioso —comentó sin
apartar la mirada de sus labios.

Al sentir aquellos cálidos ojos castaños fijos en
su boca, Inés se revolvió,

incómoda, pero trató de ocultar su turbación y
respondió con impertinencia:

—¿Qué pasa, es usted tan clasista que cree que
una humilde portera como yo está

obligada a ser una ignorante? —En seguida,
recogió velas. En su mente, la señora

Santos era, en efecto, una portera ignorante y
cazurra, así que, si no quería perder

credibilidad, sería mejor que no se saliera del



guion—. Sin embargo, reconozco que

estos trastos son un invento diabólico. Un
sobrino me ha pedido que se lo guardara y

confieso que, por un instante, me he visto
tentada por El Buscaminas, pero no piense

ni por un minuto que voy a enredar en el
internés ese. Ni hablar. Eso es solo para

pecadores, pederastas, asesinos en serie y
golfos de distinto pelaje.

—Así que El Buscaminas, ¿eh? Sí, reconozco
que es un juego adictivo. —Enrique,

a su pesar, se lo estaba pasando en grande.

—Y hay que pensar mucho, no crea. No es para
tontos —puntualizó la portera con

un gesto de suficiencia.



—Su inteligencia y… otras cosas saltan a la
vista, señora Santos —respondió el

médico, al tiempo que se acodaba sobre el
mostrador de madera de la garita y

acercaba tanto su rostro al de ella que,
sobresaltada, Inés echó la silla hacia atrás en el

acto, lo que produjo un desagradable chirrido—.
Perdone, por unos segundos me

había olvidado de que padece usted de
afenfosfobia —se disculpó, sardónico, sin

hacer ni el más mínimo intento de alejarse.

—¿Puede saberse qué es lo que quiere? —La
actitud insolente del médico, tan

alejada de su comportamiento habitual, la estaba
poniendo nerviosa.

—Necesito que suba este sábado a echar un



vistazo al grifo de mi ducha. Gotea.

Me ha comentado la señorita Montagut que es
usted una experta en este tipo de

averías. —Los ojos oscuros se deslizaron
acariciadores por su rostro, y la pobre Inés

notó que empezaba a hiperventilar.

—El sábado es mi día libre —protestó—. ¡Ni
que fuera una esclava!

—Mmm, una esclava… No, por desgracia los
tiempos de los amos y los esclavos

ya pasaron. —El tono que empleó, ronco y
sensual, provocó una salvaje oleada de

rubor que engulló el rostro de Inés sin que ella
pudiera evitarlo.

«¿Qué demonios le ocurre a este hombre? —se
preguntó, víctima de una fuerte



taquicardia—. Definitivamente, es un
pervertido». No encontró otra manera de

explicar que un tipo como el doctor Echevarría
le lanzara insinuaciones sexuales a una

mujer como la señora Santos.

—Verá —el médico se separó del mostrador y
se irguió de nuevo con una

expresión tan indiferente que Inés dudó una vez
más y se preguntó si su mente

calenturienta habría imaginado lo anterior—,
necesito estar presente para explicarle

unas cosas y solo puedo hacerlo durante el fin
de semana. Le prometo que no le

llevará mucho tiempo y le daré una buena
propina.

La falsa portera reconsideró la cuestión con



desgana.

—Está bien, estaré allí a las diez. Pero no se
acostumbre. Mi turno de trabajo ya es

lo suficientemente largo sin tener que hacer
horas extra. Por cierto —Inés miró su

reloj y cerró la tapa del portátil de golpe—, he
terminado por hoy. Buenas tardes,

doctor Echevarría.

Se levantó y desapareció a toda prisa tras la
puerta de la portería, mientras Enrique

permanecía con los ojos clavados en esa misma
puerta, luchando contra las ganas de

seguirla. Un rato después, sacudió la cabeza, se
dirigió hacia el ascensor y se encontró

deseando que llegara el sábado con una
expectación que hacía mucho que no sentía.



El sábado, a las diez en punto, Inés pulsó con
decisión el timbre del 6.º derecha.

Llevaba el moño más tirante que nunca y había
extendido una capa doble de sombra

de ojos sobre su labio superior. A los pocos
segundos, el doctor Echevarría, descalzo,

con el cabello aún húmedo de la ducha, unos
vaqueros desgastados y una vieja

camiseta oscura desteñida por los continuos
lavados que ponía de relieve sus anchas

espaldas y sus brazos nervudos, abrió la puerta y
la invitó a pasar. Era la primera vez

que Inés lo veía vestido de manera tan informal
y, con una respuesta más

condicionada que la del perro de Pavlov, empezó
a salivar.



—Buenos días —saludó la señora Santos,
desabrida—. ¿No está Mariana?

—Mariana no trabaja los fines de semana.

—¿Y Blanca? —preguntó, inquieta, mientras el
médico la conducía por el pasillo.

—Blanca se quedó ayer por la noche a dormir
en casa de una amiga.

—¿ Pongo tampoco está? —Las palabras le
salieron ligeramente temblorosas.

—Tampoco, y antes de que siga preguntando, le
diré que no hay nadie más en la

casa. A la amiga de mi hija le encantan los
perros y en sus invitaciones los incluye

siempre a ambos. Hoy estamos solitos. —Inés
detectó la burla sutil que se ocultaba

tras los ojos castaños y se sintió aún más



intranquila. Sin querer, se mordió el labio

inferior, preocupada, y notó que las pupilas del
doctor seguían su gesto con avidez.

—Bien, no tengo todo el día. ¿Dónde está ese
grifo goteante?

Las comisuras de la boca del doctor subieron
hacia arriba en una casi

imperceptible sonrisa, al tiempo que abría una de
las puertas y se hacía a un lado para

dejarla pasar, aunque dejó tan poco espacio que
Inés no pudo evitar que sus cuerpos

se rozaran cuando entró en el dormitorio. El
corazón empezó a latirle en el pecho con

tanta fuerza que temió que el hombre que estaba
a su lado pudiera oírlo. En un intento

por recobrar la serenidad, inspiró hondo y miró a



su alrededor con curiosidad.

Lo que había visto del piso le había parecido
amplio y luminoso, y el dormitorio

seguía esas dos pautas. Una enorme cama
ocupaba gran parte del espacio. Las sábanas

estaban arrugadas y revueltas, y daba la
sensación de que aún conservaban el calor de

la persona que había dormido entre ellas. Con
rapidez, apartó la mirada y tragó saliva

un par de veces; tenía la sofocante sensación de
que el doctor Echevarría no le quitaba

la vista de encima mientras analizaba todas y
cada una de las emociones que pasaban

por su rostro. Cada vez más turbada, Inés
señaló otra puerta que había en el interior

de la habitación.



—¿Es ese el baño? —Se dio cuenta de que
sonaba falta de aliento y procuró

dominarse.

Sin esperar la respuesta, se metió en el interior
con la intención de poner la mayor

distancia posible entre ellos, pero fue en vano. El
médico la siguió y se pegó tanto a

ella que, aunque el cuarto de baño tenía buen
tamaño, a Inés le empezó a entrar

claustrofobia.

—Por favor, doctor Echevarría, recuerde mi
enfermedad. Necesito que corra el

aire… ¿Podría alejarse un poco de mí? —
suplicó, al borde del desmayo.

—¿Sabe? Creo que es la primera vez que me
pide algo por favor… —Su tono,



suave y ronco, reverberó entre las paredes de
mármol blanco y se introdujo en los

oídos de Inés como una caricia.

Ella procuró ignorar el escalofrío que le había
erizado cada poro de su cuerpo y se

acercó a la enorme ducha de obra, construida
con el mismo mármol blanco impoluto

que revestía las paredes, la encimera y el suelo.
Se colocó encima del plato y trató de

sonar profesional:

—¿Es este el grifo defectuoso?

—En efecto. He procurado secarlo todo bien
después de ducharme para que no se

resbale. —Una vez más, aquel hombre
enervante la siguió hasta el interior de la ducha



y se colocó casi pegado a su espalda. Aún olía
al gel o al champú que había usado el

médico esa mañana, y ese insignificante detalle
le pareció tan tremendamente íntimo

que empezó a sudar.

—No… no parece que le pase nada al grifo. —
Sus dedos temblaban al deslizarlos

por la brillante superficie cromada.

—Qué raro… esta mañana no paraba de gotear.
Déjeme ver.

Extendió un brazo, colocó la mano en la llave y
quedó tan cerca de ella que Inés

notó la dureza de su tórax contra su espalda.
Alarmada, se dio la vuelta con rapidez,

pero solo para quedar atrapada entre la pared de
la ducha y el cuerpo del doctor



Echevarría.

—¡Aléjese de mí! —ordenó sin aliento.

Él apoyó la otra mano al otro lado de su cabeza
y preguntó con voz perezosa:

—¿Y si no quiero?

—¡Lo denunciaré por acoso! No piense que soy
una pobre portera indefensa;

conozco mis derechos, tengo un amigo en la
CNT que es abogado. Acabaré con su

reputación y no le quedará otra que irse a la isla
de Malpelo a ejercer la medicina. —

Sus amenazas sonaron vacilantes incluso en sus
propios oídos.

—Es usted una portera con una vasta cultura.
Nunca había oído hablar de esa isla.



¿Por qué la llaman así? ¿Acaso sus habitantes
son todos calvos? —susurró su

acosador con aparente interés, al tiempo que se
inclinaba sobre ella hasta que su nariz

le rozó el cuello, justo debajo del lóbulo de la
oreja; entonces, aspiró con fuerza y

cerró los ojos, embebido en el aroma de su piel.

¡Maldito fuera, una vez más había encontrado su
punto débil a la primera!

Inés permaneció muy quieta, procurando
mantener al mínimo cualquier contacto

con aquel cuerpo granítico, y respondió,
jadeante:

—Tendrá ocasión de comprobarlo cuando lo
destinen allí de por vida. Y tenga por

seguro que lo harán si no me suelta en este



mismo instante.

La seductora risa del médico vibró contra su
garganta, y un latigazo de deseo azotó

a Inés a traición, dejándola a su merced.

—Me arriesgaré a ese destino tan cruel —
afirmó con voz ronca. Con un suave

movimiento, el doctor le quitó las gafas que
habían resbalado por el puente de su

nariz y se las guardó en el bolsillo, después
enterró los largos dedos en el moño que

aprisionaba los brillantes cabellos y, ya con
menos delicadeza, tiró de la goma, pero,

antes de que ella pudiera protestar, los labios del
hombre se abatieron sobre la piel

delicada de su cuello, codiciosos.



El cerebro de Inés se quedó en blanco, y las
pocas neuronas operativas que le

quedaban se concentraron en cada centímetro
de su epidermis donde esa boca

enloquecedora dejaba su rastro. Por fin, esos
labios ávidos abandonaron su cuello,

pero solo para atrapar su boca en un beso lleno
de pasión. Sin ser del todo consciente

de sus actos, Inés permitió que la lengua
impaciente del doctor retozara con la suya en

un juego lujurioso, mientras las hábiles manos
masculinas se deslizaban a lo largo de

sus brazos, que permanecían caídos a lo largo de
sus costados, en una lenta caricia.

Enrique entrelazó los dedos con los suyos, le
alzó las manos y la inmovilizó por



completo contra la fría pared de la ducha, al
tiempo que su cuerpo, lleno de aristas

que se clavaban en sus suaves curvas, se
pegaba a ella aún más. Un gemido de deseo

escapó de la garganta de Inés, y fue ese mismo
sonido el que la sacó de aquel estado

de enajenación mental en el que las frenéticas
caricias del médico la habían sumido.

De repente, su tercer ojo percibió con tanta
nitidez como si los tuviera frente a ella

los rostros de las dos mujeres, una rubia y la otra
morena, con las que el médico

mantenía relaciones. Luego, ese mismo ojo
inmisericorde le mostró el aspecto infame

que tenía con su disfraz de portera y, al verse a
sí misma en su mente tal y como había



salido aquella mañana de su casa, consiguió
recuperar sus perdidas facultades

mentales.

No había duda, se dijo. Las apariencias
engañaban una vez más y el circunspecto

doctor Echevarría, en realidad, era un adicto al
sexo. Le daba igual si tenía enfrente a

una belleza hollywoodense llena de glamur o a la
hembra peluda del abominable

hombre de las nieves; cualquier mujer
despertaba en él sus más bajos instintos. Si

viviera en Estados Unidos, lo habrían recluido
hacía tiempo en una de esas clínicas de

desintoxicación por las que tantos famosos
pasaban. El tipo era un pervertido… un

depredador sexual… un sátiro… un…



Apartó la boca de la suya y se revolvió entre sus
brazos, al tiempo que golpeaba su

pecho con los puños.

—¡Es usted un ninfómano! —gritó.

—¡Estate quieta, Inés!

Enrique había agarrado sus muñecas con fuerza
para evitar que se hiciera daño,

pero, al oír su nombre, ella dejó de debatirse en
el acto y lo miró boquiabierta.

—¿Cómo me ha llamado?

—Ya puedes dejar de fingir, Inés —ordenó con
sequedad—. Sé perfectamente

quién se esconde debajo de esa espantosa bata
de flores.

A pesar de la descomunal excitación que la



cercanía que esa mujer despertaba en

él, algo del enojo que sentía regresó con fuerza
y, gracias a ello, consiguió dominar

aquella acuciante necesidad de cogerla en
brazos, dejarla caer sobre su cama y repetir,

punto por punto y coma por coma, hasta el
último detalle de los acontecimientos de

aquella noche inolvidable. Enrique sacudió la
cabeza con fuerza en un intento de

volver al presente y se dio cuenta de que ella lo
miraba aturdida, así que se obligó a

apartar la mirada de aquellos labios trémulos,
que mostraban el provocativo aspecto

irritado y ligeramente hinchado de las bocas
recién besadas, para evitar inclinarse de

nuevo sobre ellos y devorarlos.



—Te habrás reído de mí con ganas, ¿no? Tú y
tu hermana os lo debéis de haber

pasado de miedo a mi costa. ¿Qué pretendes
con este engaño? Y te agradecería que

me dijeras la verdad esta vez. —Inés detectó
tanta furia en los ojos oscuros que no

pudo evitar que su voz temblara al suplicar:

—Te diré lo que quieras, pero, por favor, déjame
salir de aquí. No… no puedo

pensar si estás tan cerca.

Enrique se apartó de ella con desgana, aunque
no soltó su muñeca. La condujo

hasta el salón y la obligó a sentarse en uno de
los cómodos sillones de color piedra. Él

se sentó a su lado, demasiado pegado para el
gusto de Inés, pues el calor de aquel



muslo sólido, tan cerca del suyo, le dificultaba la
concentración.

—Tienes… tienes una casa preciosa… —Trató
de sonar serena y confiada, pero,

una vez más, el ligero temblor de su voz la
delató.

—Me alegro de que te guste. Mi hermana me
ayudó a decorarla. Me gustan los

espacios amplios, sin recargar, y los colores
neutros. Y creo que con esto ya hemos

tenido suficiente charla insustancial por hoy, así
que, ¡venga, empieza a largar!

A pesar de la aspereza de sus palabras, seguía
reteniendo entre las suyas la mano

de Inés. De forma casi inconsciente, su pulgar
empezó a acariciar la piel sensible del



interior de la muñeca femenina y sintió el latir
acelerado de su pulso bajo su yema. El

delicado roce de ese dedo desencadenó un
chispazo que viajó a la velocidad de la luz

por todas las terminaciones nerviosas del cuerpo
de Inés, hasta concentrarse en sus

pechos y entre sus muslos, generando una
intensa descarga de deseo traidor.

—Será mejor que no… que no me toques. —
Apartó la mano con suavidad—. No

sé qué pasa con tus dedos, hay algo extraño en
ellos. Pensé que el suelo de tu piso

estaría enmoquetado, pero ya veo que no es así.

A pesar de lo críptico de sus palabras, él pareció
captar su significado a la primera

y una sonrisa de complacencia se extendió por



su rostro.

—Si te sirve de consuelo, a mí me pasa algo
parecido cada vez que me acerco a ti.

—Satisfecho, observó el rubor que inundó de
lleno sus mejillas y añadió—: Y ahora,

por favor, cuéntame por qué trabajas de portera
y te ocultas bajo un disfraz

esperpéntico.

Su instinto de supervivencia —agudizado al
máximo desde que se enteró de la

infidelidad de su marido— la advirtió de que no
sería prudente contarle toda la verdad

a Enrique Echevarría, un hombre que le había
demostrado ser un maestro a la hora de

manipular su buen sentido, así que los
engranajes de su mente trabajaron a toda



máquina hasta encontrar una buena excusa, y
tan solo comentó que estaba escribiendo

un libro y que había pensado que cambiar su
vida por completo le ayudaría a

encontrar una nueva perspectiva a la hora de
estructurar su novela y dar un giro más

profundo a sus personajes.

—Un poco drástico, ¿no? Además, eso de la
portera ya lo he visto antes… —Se

quedó un rato pensativo—. ¡Ya recuerdo! Hay
un libro de una portera y un japonés…

No recuerdo el título ni el autor, pero la historia
me pareció original.

— La elegancia del erizo, de Muriel Barbery.

—Sí. Ese. ¿No estarás pensando en plagiarlo?



Estaba sentado tan cerca que podía oler la
deliciosa fragancia que tanto lo había

atormentado durante las últimas semanas.
Incapaz de despegar la mirada de ella, la

contempló con avidez. Con su bonito pelo suelto
sobre los hombros, la sombra del

bigote borrada por sus besos y los brillantes ojos
verdes liberados al fin de los

antiestéticos cristales azules, pensó que era la
mujer más preciosa que había visto

nunca y, a pesar de que sentía que tenía motivos
poderosos para estar furioso con ella

y era consciente de que lo más sensato sería
mandarla a paseo con educada frialdad,

no podía pensar en otra cosa que en hacerla
suya una vez más.



Enrique Echevarría no solía engañarse a sí
mismo. No era un hombre de

aspiraciones desmedidas, pero cuando quería
algo no paraba hasta conseguirlo, y

deseaba a esa mujer más de lo que había
deseado nada en su vida, aunque se daba

cuenta de que no estaba siendo del todo sincera
con él. También era consciente de que

corría serio peligro de enamorarse con locura,
pero estaba dispuesto a arriesgarse.

Algo en su interior le decía que valdría la pena.

—No, no soy ninguna copiona —respondió,
molesta. De nuevo el doctor se vio

obligado a contener una sonrisa; cada vez que
Inés abría la boca lo hacía reír—. Mi

novela es un thriller, lleno de acción, sangre y



misterio, así que no tiene nada que ver.

Él observó una vez más el aspecto, frágil y
seductor, de aquel remedo de portera y

comentó, divertido:

—Un thriller… ¡qué lástima! Pensé que sería
una de esas historias eróticas que

ahora están tan de moda y que a lo mejor tu
protagonista estaría inspirado en mí. —

Inés desvió la mirada y carraspeó, turbada, pero,
como si no se percatara de su

incomodidad, él prosiguió—: No sé por qué, pero
creo que me ocultas algo… En fin,

supongo que por el momento tendré que
conformarme con esta explicación.

Una vez más, el médico observó el rubor que
inundó sus mejillas y le alegró



comprobar que, aunque la habilidad de Inés para
el camuflaje era notable, a la hora de

mentir la pobre resultaba un cero a la izquierda.
Sin poder contenerse, alzó su barbilla

con delicadeza y se inclinó de nuevo sobre esos
labios sensuales; sin embargo, esta

vez Inés estaba preparada y se apartó en el
acto.

—¡No quiero que me beses! —Se puso en pie
de un salto, como si el estar un

nivel por encima de él fuera a ayudarla a
dominar la situación.

Sin hacer ningún amago de acercarse a ella,
Enrique apoyó la cabeza en el

respaldo del sofá y le dirigió una sonrisa lenta
que multiplicó por nueve el temblor de



las rodillas femeninas, mientras comentaba
roncamente:

—Curioso, antes me ha dado la sensación de
que disfrutabas bastante…

—¡Yo no he dicho que no me gusten tus besos!
—Al darse cuenta de lo que

acababa de confesar, el rojo de sus mejillas
adquirió un matiz chillón—. Lo que

pasa… lo que pasa es que no tengo ninguna
intención de… de enrollarme con nadie.

—No te estoy proponiendo un rollo, Inés. Es
verdad que hemos empezado la casa

por el tejado, aunque no puedo decir que me
arrepienta en absoluto de ello. —De

nuevo sus labios firmes esbozaron aquella
perezosa sonrisa y, si los capilares de sus



mejillas no hubieran alcanzado su límite de
dilatación hacía rato, la pobre Inés se

habría puesto aún más colorada—. Pero lo que
quiero es tener una cita contigo. Deseo

saber si te gusta la política o la moda; si te
vuelve loca la paella o si prefieres el sushi;

si odias la lluvia o, por el contrario, adoras bailar
debajo de ella a la luz de la luna. En

resumen: quiero conocerte en profundidad.

Sus palabras, envueltas en esa voz grave y
acariciadora, se enroscaron a su

alrededor como un encantamiento y, por un
instante, Inés sintió la tentación de decirle

que sí, que a ella también le gustaría averiguar si
prefería la noche al día; las películas

de acción o las comedias románticas; si



disfrutaba de una buena exposición de pintura

o le iba más hacer senderismo por la sierra.
Pero, de pronto, se acordó de Daniel; de

cómo lo había amado casi desde que tuvo uso de
razón, de la inmensa confianza que

había depositado en él, y la manera en que su
exmarido la había traicionado de la

forma más dolorosa, y tuvo miedo. Habría
temido a cualquier hombre que le fuera

con una proposición semejante, pero, además,
considerando que bajo su aspecto

equilibrado y fiable el doctor Echevarría
ocultaba un adolescente libidinoso con triple

ración de testosterona y que en cuanto la tocaba
ella se convertía en un patético ser sin

voluntad, el miedo de Inés se convirtió en terror.



—No —sacudió la cabeza, decidida—, no
quiero seguir con esto. Lo nuestro fue

un error. A pesar de lo que puedas pensar, no
acostumbro a irme a la cama con una

persona a la que acabo de conocer.

—Ya me conocías de antes —puntualizó el
médico.

—Sí, claro, decir un: «Buenos días, doctor
Echevarría o buenas tardes, doctor

Echevarría» cuando te encuentras con alguien
mientras barres la escalera te permite

meterte hasta el corvejón en los vericuetos del
alma de esa persona. —Inés se refugió

en la ironía en un intento de sacudirse su
nerviosismo—. Mira, doctor…

—Enrique —la interrumpió en el acto—. Creo



que lo que pasó entre nosotros te

da derecho a llamarme por mi nombre de pila.

—Muy bien, Enrique. —Lo miró desafiante, a
pesar de que notaba que su rostro

seguía en llamas, y declaró con firmeza—: Será
mejor que nos olvidemos de aquella

noche. No tengo ninguna intención de que se
repita. Yo seguiré siendo la señora

Santos para ti y tú serás el doctor Echevarría, el
propietario del 6.º derecha, para mí.

Ahora lo mejor es que me vaya. Creo que lo de
tu grifo ha sido una avería pasajera.

Se dirigió hacia la puerta con rapidez, pero antes
de que pudiera salir él la agarró

de los hombros, la hizo girar con brusquedad y,
arrinconándola contra la plancha de



madera, se acercó a ella hasta que el calor de su
cuerpo estuvo a punto de abrasarla.

Inés temió que se repitiera el asalto que había
tenido lugar en la ducha, ya que era

consciente de que en esta ocasión tampoco sería
capaz de resistirse; sin embargo, él se

limitó a enmarcar su rostro entre las manos con
inesperada dulzura, al tiempo que

acariciaba su labio inferior con el pulgar.

—No… no me hagas esto —balbuceó,
mirándolo suplicante.

Con los ardientes ojos castaños clavados en ella,
el médico declaró:

—Sé que hay mucho más que no me has
contado, Inés, pero, créeme, lo

averiguaré. Y, respecto a que no piensas repetir



lo de aquella noche, solo te digo una

cosa: sé que cuando te toco pierdes la cabeza. A
mí me ocurre lo mismo… —Se

inclinó y mordisqueó su labio inferior mientras
ella cerraba los ojos y se abandonaba

a sus caricias, temblorosa. Al cabo de unos
minutos, Enrique alzó la cabeza de mala

gana y prosiguió en el mismo tono, ronco y
cautivador, que la ponía fuera de sí—:

Podría seducirte ahora mismo, sé que no te
resistirías… sin embargo, no lo haré.

Quiero que nos conozcamos mejor. Y te lo
advierto: quizá no ocurrirá de inmediato,

pero, más temprano que tarde, tú y yo
volveremos a hacer el amor.

En ese momento, se liberó de su abrazo con



brusquedad, abrió la puerta y corrió

escaleras abajo sin que él hiciera nada por
retenerla.

Capítulo 16

—¡Hola, papá!

Como de costumbre, Blanca entró en su casa
dando voces mientras Pongo se

dirigía a toda velocidad hacia la cocina en busca
de su bebedero. Enrique salió a

recibir a su hija con un abrazo y un beso.

—¿Te lo has pasado bien? Pensé que te
quedarías hasta el domingo en casa de

Marta.



—Es que tengo muchos deberes, quería
terminarlos. —Su padre la miró con

escepticismo, pero ella no se dio por aludida.
Había decidido que tenía que estar

preparada para la Operación Atrapa al asesino
del 4.º; el viernes siguiente era día

quince y quería tenerlo todo listo. Necesitaba
hablar con Inés para convencerla de que

la dejara ir con ellos, y si no lo conseguía…
bueno, entonces ya pensaría en un plan

alternativo. Con rapidez, cambió de tema para
que su padre no empezara a hacerle

preguntas de difícil respuesta—. ¡Ah, se me
olvidó decírtelo, papá! Ayer te llamó la

pesada esa, ya sabes, Amparo. Me imagino que
quería salir a cenar o a algo…



—No la llames pesada, y te he dicho mil veces
que hay que dar los recados —la

regañó, al tiempo que recogía la pequeña maleta
que su hija había dejado tirada de

cualquier manera en mitad del recibidor.

—Lo siento, de verdad. —Pero, en realidad, no
lo sentía lo más mínimo. No

tragaba a esa estirada que perseguía a su padre
sin descanso. No es que ella fuera la

típica niña mimada que tuviera celos de
cualquier mujer que entrara en la vida de su

progenitor. Daba por supuesto que, algún día, él
volvería a enamorarse y que se

casaría de nuevo. Lo que ocurría era que lo
conocía tan bien que sabía perfectamente

que Amparo Galindo no sería capaz de hacerlo



feliz. A su padre no le convenía tener a

su lado a una redicha que solo sabía hablar de
trabajo y de lo mucho que valía; lo que

él necesitaba era una chica, dulce y alegre, que
le hiciera disfrutar de la vida y

tomársela menos en serio. Blanca observó los
desgastados vaqueros que llevaba su

padre y la vieja camiseta y preguntó—: ¿No has
quedado con nadie?

Enrique llevaba todo el día tumbado en la cama,
sin dejar de pensar en Inés. Ni

siquiera había tenido ganas de salir a correr.

—No, no tengo ningún plan. ¿Quieres que
vayamos al cine o a tomar algo por

ahí?



—Prefiero quedarme. Si quieres puedo preparar
unos tortellini, ¿te apetecen?

—Me parece perfecto.

Ya en la cocina, el médico dispuso los cubiertos,
se sentó en uno de los altos

taburetes de la isla central y charló con Blanca
mientras ella preparaba la pasta. La

niña le contó cómo le había ido la última semana
en el colegio, aunque no mencionó

en ningún momento que Carlos seguía yendo a
buscarla todos los viernes en su moto.

Los dos se habían hecho buenos amigos y
Blanca incluso había conocido a su novia, a

la cual le parecía muy divertida su pequeña
conspiración. Su padre, a su vez, le habló

de los pormenores de las últimas intervenciones



que había llevado a cabo. A Blanca,

que estaba decidida a estudiar medicina, le
encantaba escucharlo y, cuanto más

truculentos eran los detalles, más disfrutaba. En
cuanto estuvieron listos los tortellini,

se sentó junto a él y empezaron a comer.

—Eres una gran cocinera —la alabó tras
llevarse el tenedor a la boca.

—Lo sé. Hervir la pasta es todo un arte. Por
cierto, cuando terminemos sacaré un

rato a Pongo.

—¿Otra vez? —Entornó los ojos, escamado. Al
ver la mirada inocente que le

devolvió su hija tuvo una súbita inspiración, así
que clavó en ella sus pupilas



penetrantes y formuló una nueva pregunta—:
¿No será que quieres hablar con la

portera?

Ante una interpelación tan directa, Blanca fue
incapaz de mentir.

—Pues sí, quería hablar con ella de unos
asuntos. Al venir he llamado, pero no

había nadie en la portería.

Así que había salido, se dijo Enrique y, presa de
un molesto desasosiego, se

preguntó con quién. Enojado consigo mismo,
trató de hacer aquella incómoda

sensación a un lado y prosiguió con el
interrogatorio:

—¿Se puede saber qué os traéis entre manos
Inés y tú?



—¿Cómo es que de repente llamas a la señora
Santos por su nombre de pila? —

preguntó a su vez, extrañada.

—Digamos que he descubierto quién se oculta
debajo de ese disfraz de portera

gruñona. Los médicos somos muy observadores
y no se nos suele escapar ningún

detalle importante. —Alzó una de sus cejas
oscuras con suficiencia; desde luego, no

estaba dispuesto a contarle que su tan
cacareada perspicacia era fruto de la más pura

casualidad.

La niña se lo quedó mirando llena de
admiración.

—Pues a mí me costó adivinarlo —confesó—.
Hasta que la vi un día con el pelo



suelto y sin gafas mientras hablaba con Fran no
me di cuenta.

Su padre frunció la nariz como si algo oliera mal.

—¿Fran? ¿Quién es Fran?

—Es un amigo de Inés y ahora también es mi
amigo. Es muy divertido y me río

mucho con él.

—¿Ese tal Fran lleva un peinado a lo afro?

—¡Ay, papá, no te enteras! No lleva un peinado
afro, son rastas. Como las de Bob

Marley.

Enrique no pudo contenerse un minuto más y, sin
dejar de tamborilear con dedos

nerviosos sobre la superficie de mármol de la
encimera, le hizo la pregunta que lo



atormentaba:

—¿Ese tipo es el novio de Inés?

Blanca, que no tenía un pelo de tonta, se dio
cuenta de que el interés de su padre

por la portera era mucho más personal de lo que
cabía esperar y entrecerró los ojos,

calculadora. Ahora que lo pensaba, Inés y su
padre harían buena pareja. Inés era

guapa, divertida y encantadora y, de repente, no
le cupo la menor duda de que sería

una buena madrastra. Se había portado muy
bien con ella con el asunto de Rodrigo y,

aunque era innegable que estaba un poco loca
—¿a quién se le ocurría abandonarlo

todo y meterse a trabajar de portera?—, al
menos no estaba tan pirada como su



hermana Marisa.

Blanca observó a su padre con detenimiento.
Notó la forma en que la vieja

camiseta se pegaba a su pecho, subrayando la
anchura de sus hombros y su vientre

plano, y tuvo que admitir que, para ser un
cuarentón, se mantenía en forma y era muy

atractivo —al menos eso pensaban las madres
separadas de sus amigas— y el pobre

estaba muy solo.

Y, de pronto, lo vio muy claro: ¡Inés y su padre
harían una pareja perfecta!

Notó que su padre esperaba su respuesta con
impaciencia y contuvo una sonrisa

maliciosa.



—¡Qué va! Fran no es su novio. La pobre aún
se está recuperando de un palo

muy gordo.

Al escuchar la segunda parte de su
contestación, el alivio que había experimentado

el doctor se desvaneció en el acto.

—¿Un palo? ¿Qué palo?

—¿Por qué, de repente, te interesa tanto la vida
de Inés? Pensaba que te caía fatal.

—Los agudos ojos castaños de su hija, tan
parecidos a los suyos, no le quitaban la

vista de encima y no se le escapó el leve rubor
que asomó en las mejillas morenas de

su padre—. Te has puesto rojo.

Su comentario aumentó el flujo de sangre a su



rostro, pero Enrique trató de

disimular su turbación con una tosecilla poco
natural.

—¡Qué tontería! Los tíos machos como yo
nunca se ponen rojos. Lo que pasa es

que los tortellini aún están muy calientes. La
vida de esa falsa portera no me interesa

especialmente —trató de sonar indiferente,
aunque no la engañó ni por un segundo—,

es un tema de conversación como otro
cualquiera, aunque confieso que tu comentario

me ha provocado un poco de curiosidad.

La adolescente estaba encantada al comprender
que, por una vez, era ella la que

ponía a su padre a la defensiva con sus
preguntas; sin embargo, se apiadó de él y



decidió contarle lo que sabía.

—Fran me contó que Inés pilló a su marido
engañándola con otra —declaró de

sopetón.

—¡Está casada! —Ahora la piel de las mejillas
masculinas adquirió un tono

grisáceo. A lo mejor Inés se había acostado con
él para vengarse del adúltero, pensó, y

la sola idea hizo que le entraran ganas de
vomitar.

—Divorciada.

Aquella palabra hizo que el médico recuperara
algo de su sangre fría.

—¿Desde hace cuánto? —En otras
circunstancias, no se habría prestado a hacer



averiguaciones a espaldas de la persona en la
que estaba interesado, pero, en esa

ocasión, sentía la apremiante necesidad de
averiguar todo lo que pudiera sobre Inés,

sin importar que sus métodos no resultaran del
todo honestos.

—Creo que se separaron hace año y medio más
o menos. Según Fran, Inés se

enamoró de su marido, bueno, exmarido, cuando
los dos eran adolescentes. Llevaba

casi la mitad de su existencia con él, así que era
lo último que se esperaba. Ahora la

pobrecilla está hecha polvo. Por eso se metió a
portera, quería alejarse de todo lo que

había sido su vida hasta entonces. Hasta creo
que vendió su casa. Pobre Inés… debía



de quererlo mucho. —La compasión de Blanca
era sincera.

—Sí, debía de quererlo mucho. Valiente hijo
de…

Enrique se detuvo en el acto; jamás soltaba
tacos delante de su hija, pero estaba tan

cabreado que le había costado morderse la
lengua. Así que ese era el secreto de Inés,

se dijo. Por eso no quería tener una relación con
él. Aún estaba enamorada de ese

bastardo, ese gusano desleal, ese… Sin poder
contenerse, se levantó y empezó a

pasear arriba y abajo de la cocina mientras
apretaba los puños con fuerza. La mezcla

de indignación y celos lo estaba volviendo loco.
Notó que su hija lo miraba



asombrada y procuró tranquilizarse. Cogió su
plato, lo metió en el lavaplatos y siguió

recogiendo la cocina en un intento de aplacar
sus ansias homicidas.

—No hace falta que me ayudes, Blanca. Si
quieres, vete a la portería a ver si ha

vuelto Inés. —Necesitaba estar a solas para
pensar, así que se alegró cuando su hija

aceptó su oferta al vuelo y salió corriendo de la
cocina.

Ahora estaba todo claro; Inés pensaba que él
era una sabandija como su exmarido.

Era evidente que había perdido la confianza en
los hombres y no estaba dispuesta a

darle una oportunidad, pero él tampoco estaba
dispuesto a dejarla escapar. La había



encontrado de forma casi milagrosa y estaba
convencido de que ese hecho no era una

mera casualidad. Entre ellos había algo especial,
si no, ¿por qué no había logrado

olvidarla? La atracción física seguía ahí y era
evidente que Inés también la sentía; solo

de pensar en cómo se derretía cuando la tocaba
le hacía ponerse duro. Pero él no se

conformaba con eso; quería más. Quería
conocerla, ser capaz de descifrar hasta el más

mínimo de sus estados de ánimo, saber qué
situaciones desencadenaban aquel brillo

de esmeralda recién pulida en sus ojos… Estaba
convencido de que lo que había entre

ellos iba mucho más allá del deseo voraz que
sentía y no pararía hasta estar



completamente seguro de ello. Lo quería todo de
ella y no se conformaría con menos.

No, se dijo, Inés tendría que aprender a confiar
de nuevo.

El timbre de la puerta volvió a sonar, pero, como
había hecho la vez anterior, Inés no

se movió de la cama. No quería ver ni hablar
con nadie; también había desconectado

el teléfono. Desde que había salido del piso del
doctor Echevarría, lo único que había

hecho había sido aporrear sin descanso el
teclado de su ordenador. Era increíble la

avalancha de inspiración resultante de un simple
intercambio de saliva; además de

acabar con un capítulo que llevaba días
resistiéndosele, había escrito dos más. La



única pega fue que, cuando por fin hizo a un
lado el portátil, los pensamientos que

había relegado a un rincón oscuro de su cerebro
volvieron en tromba a atormentarla.

¿Qué iba a hacer ahora? Quizá debería
abandonar la portería, pero ¿dónde

encontraría otro lugar tan perfecto para escribir
su libro? Desde que estaba allí, parecía

que las páginas se llenaran solas. No le apetecía
cambiar de sitio, ¿y si Calíope, Clío,

Lexus o como quiera que se llamara su musa se
perdía en el camino y no volvía a

encontrarla? No. Se quedaría allí, en esa
pequeña portería, aunque tuviera que luchar

contra médicos libidinosos, asesinos en serie y
cualquier otro peligro que pudiera



acecharla. Inés se dijo que lo más práctico para
sobrellevar la situación sería evitar a

toda costa quedarse a solas con el propietario
del 6.º derecha. Si cada vez que lo veía

se convertía automáticamente en un esclavo
Épsilon que solo ansía su ración diaria de

soma, lo que debía hacer al respecto era alejarse
de su órbita lo más posible, y cambiar

el soma por una ración doble de chocolate.

A pesar de que hacía semanas que no pensaba
en él o, al menos, lo hacía tan solo

durante un par de minutos al día, Daniel se hizo
presente en sus reflexiones. Aunque a

punto de cicatrizar, si algún roce levantaba un
poco de costra, la herida volvía a

escocer con fuerza. Inés se había casado con



Daniel sintiendo la misma confianza que

un trapecista que, al terminar su número, se
arroja desde el columpio con una pirueta

que corta la respiración del público y cae ligero
como una pluma sobre la inmensa red

de seguridad que le espera abajo. Solo que en su
matrimonio alguien quitó esa red sin

avisar, y ella aún estaba recuperándose del
terrible batacazo.

No estaba dispuesta a volver a pasar por
aquello. Nunca más. Y menos con un

hombre en el que ni siquiera confiaba.

Blanca, Inés y la señorita Montagut esperaban
sentadas en el sillón del salón de la

portería, apretadas y expectantes. Desde el
minúsculo cuarto de baño situado junto al



dormitorio de Inés, les llegaba el sonido ahogado
de golpes y de imprecaciones varias.

Por fin, al cabo de un buen rato, se abrió la
puerta y apareció Fran, que se plantó de

un salto frente a la concurrencia y exclamó:

— Voilà!

El silencio que se hizo se podría haber cortado
con un cuchillo, o con una navaja;

incluso con una maquinilla de afeitar que ya
tuviera algunos usos.

—¿Puede saberse qué hacen tres señoritas bien
mirándome el paquete?

En efecto, los ojos de todas ellas convergían sin
desviarse ni un milímetro en la

entrepierna masculina. Por fin, Inés recuperó la
voz:



—¡No puedes salir así a la calle!

—Desde luego que no. Te detendrían por
escándalo público —abundó Sasha

Montagut, al tiempo que se abanicaba con el
díptico de propaganda de una carpintería

que había encontrado sobre la mesa.

—¡Tú te has metido unos calcetines ahí dentro!
—concluyó Blanca. En su colegio

era vox pópuli que Gonzalo Salido (apellido real,
verificado con su propio DNI),

compañero de clase y reconocido pringado,
hacía lo mismo.

—Está bien —Fran, alzó las palmas de las
manos en un ademán de rendición—,

habéis descubierto por qué cuando me duchaba
en el insti después de jugar al fútbol



me llamaban don Bastón y ahora me comparan
con el hombre del tiempo de La 1. —

Hizo un gesto de falsa modestia y añadió—:
Pero no es en eso en lo que os tenéis que

fijar. Quiero que me digáis, con sinceridad, qué
tal me queda este traje. Es importante.

Tengo una reunión con unos tíos y necesito que
se conviertan en socios capitalistas de

mi nuevo business.

Inés logró, al fin, apartar los ojos de semejante
exceso de la naturaleza para

estudiar el resto del conjunto. El traje era
indescriptible; las hombreras de la chaqueta

parecían copiadas de uno de los modelitos del
grupo Loco Mía, y los pantalones, que

se ajustaban como una segunda piel a las



estrechas caderas de Fran, desembocaban,

de pronto, en unas perneras acampanadas al
más puro estilo «Starsky y Hutch». La

tela tenía unos brillos que herían las córneas y
solo le faltaba colgarle una etiqueta que

advirtiera: «¡Peligro, altamente inflamable!».

—¡Ejem, ejem! —Inés carraspeó unas cuantas
veces en un intento de ganar algo

de tiempo—. ¿De dónde lo has sacado?

Fran sacudió una diminuta mota de polvo de la
solapa y respondió, orgulloso:

—Era de mi viejo. De antes de que mi madre
empezara a cebarlo con potajes y

cocidos, y sobrepasara los ciento cincuenta
kilos. Mi jefa me contó que lo llevaba



puesto en su primera cita y que todas las chicas
del barrio habían suspirado de envidia

al verla colgada de su brazo.

—¡Qué espanto! —susurró Blanca; por fortuna,
él no la oyó.

—Lo que no entiendo es por qué necesitas
disfra… —Inés se mordió la lengua

justo a tiempo—… ir tan elegante para hablar
con esos señores. Yo diría que en la

actividad laboral que desarrollas lucirías mejor
con un pantalón de chándal oscuro

que dejara ver la marca de tus calzoncillos, una
sudadera con capucha y unas

zapatillas de deporte del tamaño de un
portaaviones.

—Te equivocas, Inés. Estos hombres no tienen



nada que ver con mi ámbito de

negocio habitual. El otro día, después de
fumarme tres petas seguidos tumbado en el

sofá-cama de casa mientras veía una de las
cutrepelículas porno de mi hermano, tuve

una revelación: ha llegado la hora de que siente
la cabeza y tenga una familia. Ya tengo

treinta y ocho años. Me gustaría tener unos
cuantos enanos correteando a mi

alrededor, y a ver cómo van a explicar a su
señorita en el cole que papi es un camello.

¡Ni hablar! Si algún día tienen que hablar de
camellos, que lo hagan de los que

montan los Reyes Magos.

Inés miró por encima del hombro de Fran con
fijeza, en un intento de pillar al



ventrílocuo invisible que lo había abducido y se
había apoderado de su voz mientras

que, con el brazo oculto por debajo de la camisa
de su amigo, abría y cerraba su boca

con un movimiento muy realista…, pero no
descubrió nada.

—Aunque no lo sepáis, yo tengo más facetas
que un brillante. —De nuevo, ese

gesto de falsa modestia—. Soy ingeniero
agrónomo, hasta me saqué el doctorado.

¡Chicas, se os van a salir los ojos disparados de
las órbitas y me vais a hacer daño!

Gracias a mi dedicación sin reservas a la
plantación de maría, he desarrollado un

sistema de cultivo revolucionario que permite
sembrar en la mitad de espacio, ahorrar



un montón en agua, sustratos y… en fin, es
largo de contar. Con mis ahorrillos de

estos años he comprado un par de parcelas en
Aranjuez y quiero dedicarme a cultivar

frutas y hortalizas de la mejor calidad, por
supuesto libres de aditivos y pesticidas,

para venderlas a los mejores restaurantes de
Madrid. He encontrado a un par de tipos

que están muy interesados en el negocio y
quiero impresionarlos. Así que, venga,

decidme la verdad, ¿cómo me veis?

—Pero Fran, ¿no eras tú el que decías aquello
tan bonito de: «No hay nada

especialmente encomiable en el trabajo. Se
trabaja para disfrutar del tiempo libre. Solo

la gente estúpida trabaja por no saber qué hacer



consigo misma cuando no está

trabajando»?

—Me halaga que te acuerdes tan bien de mis
palabras, Inés, aunque no son mías,

en realidad, sino de mi admirado Somerset
Maugham, pero he cambiado de opinión;

si quiero sentar la cabeza, y quiero, créeme,
necesito un buen trabajo.

—Pero ¿con quién te vas a casar? —Blanca
consiguió recuperar, por fin, el uso de

sus cuerdas vocales.

—Con Marisa, por supuesto —afirmó con la
misma seguridad con la que alguien

pronunciaría su propio nombre.

—Fran, Fran… —La voz de Inés rezumaba



compasión—. Marisa ha jurado por

activa y por pasiva que jamás se casará, que
piensa acabar sus días en el áshram de

Ahmedabad, el mismo en donde Gandhi pasó
una temporada, meditando y recibiendo

cursos de terapias orientales. Tampoco tiene una
buena opinión del capitalismo, lo

digo por tu nuevo negocio; de hecho, cuando yo
vivía acorde con el sueldazo que

ganaba como broker me llamaba alimaña
codiciosa, aunque, eso sí, no parecía tener

mucho reparo a la hora de tomar prestada de
vez en cuando mi ropa de marca.

Además, y sin ánimo de ofender, siempre le han
gustado unos tíos enormes y

musculosos; su último novio medía casi dos



metros y tenía más pecho que ella…

La expresión de confianza del rostro de Fran no
varió en absoluto al escuchar sus

palabras.

—Y no se ha casado con ninguno de ellos, ¿no
es así? Tu hermana ha estado

buscando en la dirección equivocada. Créeme,
Inés, en cuanto la vi, supe que Marisa

era la mujer de mi vida.

—¡Qué bonito! —exclamó la señorita Montagut,
llevándose su eterno pañuelito de

encaje a la comisura de los ojos.

—¡Cuenta conmigo, Fran! ¡Te ayudaré en lo
que sea! —afirmó Blanca con

entusiasmo.



—En fin. Yo ya te he avisado —suspiró Inés,
resignada—. Lo único que puedo

hacer por ti en estos momentos es ayudarte a
encontrar un traje en condiciones y una

corbata que no haga pelotillas, el resto corre de
tu cuenta.

—¡Perfecto! Confiad en mí, chicas. —Les
guiñó un ojo con picardía.

—Hablando de otra cosa, os recuerdo que este
viernes es día quince —

interrumpió la exvedette, al tiempo que les
lanzaba una de esas miradas cargadas de

significado a las que era tan aficionada.

—No se preocupe, Sasha, está todo bajo
control. Lo único que nos queda ya es

sincronizar los relojes —respondió Fran con



convicción; luego miró el suyo y añadió

—: Y hablando de relojes, me tengo que ir.
Entonces, Inés, quedamos para ir de

compras, ¿no? Y este viernes, a las diez y media
de la noche, esperaremos todos en mi

furgoneta a que este pájaro salga de su nido. A
partir de ese momento, comenzará la

operación secreta: Caza al pichón.

Capítulo 17

La luna se ocultaba tras densos nubarrones y la
lluvia había empezado a caer con

suavidad, pero, a pesar de aquella atmósfera
desapacible, el viernes, a las diez y media



en punto, los conspiradores aguardaban,
pacientes, en la furgoneta del hermano de

Fran la salida del pichón. El vehículo solo tenía
dos asientos en la parte delantera, así

que decidieron que Marisa, que era la que mejor
veía en la oscuridad, se sentara allí

para no perder de vista el objetivo y a Inés le
tocó introducirse a regañadientes en la

zona de carga, sin parar de protestar por la
horrorosa peste a pescado que impregnaba

el interior. La furgoneta estaba vacía excepto
por un bulto tapado por una manta llena

de manchas sospechosas de la que Inés procuró
mantenerse lo más alejada posible.

Después de esperar durante casi hora y media
sentada en el incómodo suelo de



metal, sin otro entretenimiento que escuchar las
pullas que Marisa y Fran se lanzaban

el uno al otro sin tregua, y con el olor a pescado
rodeándola como una miasma

infecciosa, Inés estaba al borde del ataque de
nervios.

—¡Vosotros dos, dejadlo ya! —ordenó, furiosa.

—¡No te pongas así, hermanita! Qué poca
paciencia, se ve que no tienes madera

de detective. Espera… ¡¿Fran, no es ese el tipo
que buscamos?! —Los dos habían

estado tan entretenidos en su lucha de ingenios
que, por unos momentos, habían

perdido de vista el fin último de la misión.

En efecto, del número 185 acababa de salir un
hombre bajo y robusto. El tipo iba



cubierto de pies a cabeza con un impermeable
oscuro que le daba una apariencia

rocosa y entre sus brazos cargaba un bulto
bastante grande envuelto en plástico negro.

—¡Lleva un muerto! —exclamó Inés, quien, de
cuclillas tras los asientos,

observaba también al sospechoso.

—Bueno, tampoco hay que perder la cabeza.
Podría ser cualquier cosa, desde una

alfombra persa que lleva a limpiar hasta…

—¡Ah! —gritaron los tres a la vez, horrorizados
al descubrir un pie infantil que se

balanceaba bajo la capa de plástico, al ritmo de
una nana silenciosa y siniestra.

El hombre abrió el maletero de un viejo Ford
Focus gris que estaba aparcado



frente al portal y dejó caer el cuerpo en el
interior sin la menor delicadeza. Luego se

subió al vehículo, arrancó y rodó calle abajo.

—¡Dios mío, este tío es el Ted Bundy madrileño,
solo que en feo! —Inés, antes de

empezar a escribir su novela, se había
documentado a fondo sobre los asesinos en

serie.

—¡Arranca el coche, Fran! ¡Arráncalo, por
Dios! —exclamó Marisa, histérica.

Al contrario que Carlos Sainz, Fran logró poner
en marcha la furgoneta a la

primera y salieron en persecución del asesino
envueltos en un desagradable chirrido

de ruedas. El hombre conducía despacio y no
fue difícil seguirlo por las calles



estrechas —y a esas horas mucho más
tranquilas— del barrio de Salamanca, aunque

Fran procuraba no acercarse demasiado para
que no los descubriera. A pesar de

guiñar mucho los ojos detrás de sus gafas, a
Fran le deslumbraban las luces de los

otros coches, así que, una vez más, Marisa se
hizo con el papel de Luis Moya.

—Fran, a la derecha, ras, ¡no, esa es prohibida!
Sigue, va por ahí. No, no,

izquierda, izquierda. ¡Por Dios, no ves tres en un
burro, tendría que conducir otro!

—¡Pues conduce tú, listilla! —Estaba
empezando a ponerse nervioso.

—No sé conducir. Inés, será mejor que cojas tú
el volante, o en breve nos



convertiremos en una luctuosa estadística más
de la Dirección General de Tráfico.

—Yo tengo astigmatismo, de noche no veo un
pimiento. Casi que lo dejamos y

volvemos otro día con Silvia, que es la única
persona que conozco que nunca se ha

dado un golpe con el coche y ve en la oscuridad
como los gatos —sugirió Inés, que

iba dando bandazos en el interior de la
furgoneta.

De repente, el bulto que había debajo de la
manta cobró vida y la joven soltó un

alarido de terror que hizo que Fran diera un
volantazo.

—¡Joder, Inés! ¿Qué pasa? —En el último
segundo, consiguió enderezar el



vehículo y logró esquivar la acera derecha.

—¡Blanca! Pero ¡¿qué haces aquí?!

La niña echó la manta a un lado y la miró
desafiante.

—¡Esta misión es tan mía como vuestra! —
Saltaba a la vista que se le había

pegado la vena dramática de Sasha Montagut.

Inés le devolvió la mirada muy enfadada y
replicó:

—¡Solo falta que tu padre descubra que no
estás en tu cama! ¿No te das cuenta de

que le puedes dar un susto de muerte? Quizá
hasta llame a la policía y nos meta a

todos en un buen jaleo.

—No te preocupes, le he dejado una nota.



Además, el pobre llega tan cansado del

trabajo que duerme como un tronco. ¡Qué
horror, casi no podía respirar debajo de esa

manta, no puedes imaginarte lo mal que huele!
—Hizo una mueca de asco.

—Esa es otra. Has estado más de una hora
debajo de eso. —Inés señaló con un

gesto de repugnancia la tela manchada—.
Vamos a tener que descontaminarte y hoy

no me he traído mi traje NBQ[1].

—Mierda, Fran, te he dicho derecha, de-re-cha,
¿estás sordo?, ¿o es que te

perdiste el capítulo de «Barrio Sésamo» donde
se explicaba la diferencia entre

izquierda y derecha? —El tono furibundo de
Marisa interrumpió su discusión.



—¿Puedes dejar de gritarme? Me pones
nervioso. —Irritado, Fran golpeó el

volante con fuerza.

Acababan de entrar en la M-30 cuando una
tromba de agua, tan intensa como si

alguien se hubiera dejado abiertas las
compuertas de la presa de las Tres Gargantas,

empezó a descargar sobre ellos. El estruendo de
las gotas de lluvia sobre el techo

metálico de la camioneta los silenció en el acto.
Fran levantó el pie del acelerador y el

velocímetro del coche descendió hasta los veinte
kilómetros por hora.

—No se ve nada —susurró Inés con la vista
clavada en el parabrisas, al tiempo

que rodeaba con un brazo los hombros de la



niña, que también observaba, asustada,

el impenetrable muro de agua que tenían
enfrente.

En ese momento, un enorme camión que
circulaba ilegalmente por la vía pasó

bramando tan cerca de ellos que rozó el
retrovisor de la furgoneta. Fran giró el

volante con brusquedad en un vano intento por
esquivarlo, y el vehículo empezó a

patinar sin control por el asfalto empapado. En
un acto reflejo, Inés envolvió a Blanca

entre sus brazos, tratando de impedir que se
golpeara contra las paredes de la Kangoo,

mientras el interior de la furgoneta se llenaba de
gritos de terror. Durante unos

instantes eternos, siguieron girando sobre sí



mismos hasta que el vehículo chocó

contra un guardarraíl y se detuvo al fin.

—¿Estáis todos bien? —La voz de Fran rompió
el pesado silencio que se había

hecho tras la colisión. Entonces encendió la luz
interior, y casi se sentó encima de

Marisa en su afán de comprobar si estaba
herida. Con dedos temblorosos empezó a

palpar sus brazos y sus piernas hasta que ella
protestó.

—Déjame, Fran, estoy bien. —Trató de
apartarse, pero él le sujetó la cara entre sus

manos y, durante unos segundos, la miró
fijamente a los ojos.

—¿Seguro que estás bien? —preguntó con voz
ronca.



—Que sí, ya te lo he dicho. —Sacudió la cabeza
tratando de liberarse y él la soltó

al fin. En realidad, Marisa era la que había salido
mejor parada, pues llevaba puesto el

único cinturón de seguridad que no estaba roto.

—Yo también estoy bien —anunció Blanca, con
voz trémula, y al alzar el rostro

que mantenía enterrado en el pecho de Inés
gritó, asustada—: ¡Inés, tienes sangre en

la frente!

De un pequeño corte en su sien derecha
manaba un hilo de sangre. Inés se tocó la

herida y luego utilizó la manga de su jersey para
detener la hemorragia.

—No te preocupes, Blanca, no es nada.



—¿Y a ti qué te ocurre, Fran? Estás muy pálido.
—A Marisa no se le había

escapado la ligera mueca de dolor que esbozó al
volver a su asiento.

—Me duele un poco el costado, creo que me he
golpeado con el volante. —Se

llevó una mano a la zona y, de nuevo, hizo un
gesto de dolor.

La hermana de Inés se volvió hacia él para
examinarlo. Sin pedirle permiso

levantó el viejo jersey de lana gris y la camiseta
que llevaba debajo y, con mucha

suavidad, empezó a recorrer con las yemas de
los dedos aquel pecho

sorprendentemente musculoso y bien formado.

—¿Dónde te duele?



Fran señaló su costado derecho, apoyó la
cabeza en el respaldo, cerró los ojos y se

dispuso a disfrutar de aquel inesperado contacto.
De los dedos hábiles de Marisa

surgía una agradable calidez que comenzó a
calmar el dolor casi de inmediato.

—Mmm —suspiró, extasiado—. Tienes unos
dedos mágicos, Marisa… ¿te

importaría tocarme un poco más abajo?

Ella lo ignoró por completo y siguió palpando su
tórax con delicadeza.

—Creo que tienes una contusión, pero no te has
roto la costilla. De todas formas,

deberías ir a un hospital a hacerte una
radiografía. Solo he dado unas cuantas clases,

así que aún no soy ninguna experta.



—No pienso ir a ningún hospital, confío
plenamente en tu diagnóstico, Candace,

aunque creo que me vendría bien un buen
masaje…

Sin hacerle el menor caso, Marisa le bajó de
nuevo la camiseta y el jersey, y se

volvió hacia las ocupantes de la parte de atrás.
Cuando se cercioró de que nadie estaba

herido de gravedad, empezó a dar órdenes a
diestro y siniestro.

—Fran, quítate de ahí. Yo te ayudo, despacio,
¡con cuidado! ¡Inés, intenta arrancar

el coche!

Su hermana obedeció con dificultad y se puso al
volante, pero al girar la llave de

contacto tan solo se oyó un desagradable



chirrido metálico.

—Me temo que no va a funcionar —anunció
con serenidad. Luego acercó el

rostro al cristal astillado del parabrisas y añadió
—: Por lo poco que veo del capó, la

sirena ha quedado varada de por vida. Habrá
que llamar a la grúa.

Fran rebuscó en la guantera y sacó los papeles
del vehículo; por fortuna, estaba

todo en orden y la furgoneta contaba con un
seguro a todo riesgo. La asistencia tardó

bastante en llegar; aquella era una de esas
noches en las que los bomberos, la policía y

las emergencias en general no daban abasto.
Casi tres horas después, un taxi los

dejaba a los cuatro, exhaustos y ateridos, frente



al 185 de la calle Lagasca, y Marisa le

pidió al conductor que esperase un momento
mientras bajaban a acompañar a Blanca

y a su hermana.

Sin embargo, las desdichas nocturnas no
parecían haber terminado aún. Nada más

posar los pies sobre la acera, el doctor
Echevarría, parapetado bajo un enorme

paraguas de golf, salió a su encuentro echando
chispas.

—¡Blanca, ¿puede saberse de dónde vienes a
estas horas?! —La niña abrió la boca

para tratar de explicarse, pero al ver su rostro,
pálido y agotado, su padre la

interrumpió sin miramientos y ordenó—: Déjalo,
sube a casa, date una ducha caliente



y acuéstate, ya hablaremos mañana tú y yo.

La mirada compungida de Blanca se posó en
Inés, quien le guiñó un ojo

indicándole que no se preocupara, así que la
adolescente entró en el portal sin

protestar. Al ver la ira que brillaba en los iris
oscuros del médico, Marisa se dijo que

había llegado el momento de desaparecer
también.

—Nosotros nos vamos. Esta noche puedes
pasarla en mi piso, Fran. Quiero vigilar

esa contusión. —Por la cara de Fran pasó un
abanico de emociones que la hermana de

Inés no tuvo ninguna dificultad en interpretar, así
que agregó—: No te hagas ilusiones.

Dormirás en el sofá.



La expresión de decepción de su amigo fue tan
cómica que, a pesar de lo cansada

que estaba, Inés no pudo reprimir una carcajada.

—Te parece todo muy divertido, ¿no es así?
Llevo desde las doce y media, muerto

de preocupación, esperando bajo el diluvio a que
aparezcáis. —El aspecto del doctor

era tan aterrador que Inés, al ver a Fran y a su
hermana desaparecer dentro del taxi a

toda prisa, estuvo a punto de salir corriendo
detrás de ellos. Sin embargo, no le quedó

otra que enfrentarse sola a ese energúmeno de
pupilas fulgurantes.

—Será mejor que entremos. —Trató de sonar
tranquila, pero él detectó un ligero

temblor en su voz.



La siguió en silencio al interior del portal y al
encender la luz descubrió, alarmado,

las huellas de sangre en su rostro.

—¡Estás herida! ¿Qué ha pasado? ¡Abre la
puerta —exigió—, tengo que examinar

esa herida!

Demasiado cansada para protestar, Inés sacó
sus llaves y lo condujo hasta el

pequeño cuarto de baño al fondo del pasillo. Él
la tomó de la barbilla y, moviendo su

cabeza con delicadeza a un lado y a otro,
inspeccionó el corte bajo la luz del

fluorescente.

—No es grave, pero es profunda. Tendré que
darte algunos puntos. —Sin mostrar



la menor compasión al ver su expresión
horrorizada, el propietario del 6.º derecha

siguió dando órdenes—: Subiré a casa a buscar
mi botiquín, mientras tanto date tú

también una ducha caliente. Estás tiritando.

En cuanto salió por la puerta, Inés corrió al
cuarto de baño y se metió bajo el

chorro de agua caliente hasta que su cuerpo
empezó a reaccionar al cabo de diez

minutos. Salió de la ducha, se secó el pelo con
una toalla y se puso uno de los gruesos

pijamas de felpa —muy alejado de los
camisones de raso y encaje que usaba en su

vida anterior—, decorado con corazones azules
y rosas, que, previsora, había

comprado en un hipermercado para capear las



frías noches de invierno. Al mirarse en

el espejo, pensó que nadie podría acusarla de
intentar seducir al doctor.

Él la esperaba sentado en el sofá del salón. Su
pequeño maletín estaba abierto

sobre la mesa de centro y había acercado la
lámpara de pie que había encontrado en la

zona del comedor, de manera que el sofá
quedaba convenientemente iluminado.

—Siéntate —ordenó con frialdad.

Inés tragó saliva y se sentó en la otra punta del
sillón. El médico se limitó a mirarla

con severidad y, de mala gana, la joven se fue
acercando, centímetro a centímetro,

hasta quedar a una distancia adecuada. Enrique
colocó un dedo bajo su barbilla, alzó



su rostro hacia la luz y, al ver la aprensión
reflejada en aquellos expresivos ojos

verdes, anunció inflexible:

—Voy a ponerte un poco de anestesia local,
luego te limpiaré la herida y te daré

unos puntos.

Rebuscó en el maletín y sacó una jeringuilla. Al
ver la aguja ella dio un violento

respingo y se encogió todavía más.

—La señora portera nos ha salido un poco
miedica, ¿no? —comentó con

sarcasmo—. Estate quieta o te dolerá más.

Intimidada por su frialdad, Inés obedeció y
permaneció muy quieta, mientras él la

pinchaba. A pesar de sus temores, apenas notó



el aguijonazo en su piel. El doctor

Echevarría —como había descubierto en sus
propias carnes— tenía unos dedos muy

hábiles. Los bonitos ojos castaños, rodeados de
espesas pestañas oscuras, estaban tan

cerca de los suyos que Inés casi podía contar las
atractivas pintas doradas que

salpicaban sus iris. Notó que se le aceleraba la
respiración, pero lo achacó a sus

nervios destrozados por los calamitosos
acontecimientos nocturnos.

—Esperaré un poco a que haga efecto; mientras
tanto, quiero que me cuentes qué

ha ocurrido esta noche.

Inés decidió colaborar y le contó la historia
desde el principio. Le habló de las



fundadas sospechas que tenían de que el
inquilino del 4.º izquierda fuera un asesino

en serie y de cómo, entre todos, habían
elaborado un plan para cazar al pichón.

Enrique conservó su aspecto adusto mientras
terminaba de limpiar la herida, a pesar

de que, en más de una ocasión, se vio obligado a
reprimir una sonrisa al escuchar el

relato de las peripecias surrealistas de aquellos
aprendices de cazador.

—¡Te juro que le prohibí a Blanca que viniera
con nosotros, Enrique, tienes que

creerme! Ni siquiera sabía que estaba en la
furgoneta cuando nos pusimos en marcha.

Se había escondido debajo de una manta, tan
repugnante que, a lo mejor, tienes que



hacerle las pruebas del tifus. Siento muchísimo
lo que ha pasado y entiendo que estés

tan enfadado. Lo siento de verdad.

Los ojos color musgo irradiaban sinceridad, y
Enrique no puso en duda sus

explicaciones. Conocía de sobra a su hija y sabía
que, cuando se le metía algo en la

cabeza, no paraba hasta conseguirlo. En eso era
igualita que él.

—Ahora tienes que quedarte muy quieta —
exigió el doctor, que, entretanto, había

terminado de enhebrar el hilo de sutura en una
pequeña aguja.

Asustada, Inés cerró los ojos, y notó el tacto
delicado de esos dedos competentes

sobre su sien. La anestesia había hecho efecto y



no sintió dolor alguno. Después de

unos instantes oyó que el médico decía con voz
ronca:

—Ya puedes abrir los ojos. He terminado.

Muy despacio, abrió los párpados y se encontró
los labios del doctor Echevarría a

menos de dos centímetros de los suyos, pero,
antes de poder pensar siquiera en

apartarse, aquella boca ansiosa se apoderó de la
suya y, una vez más, perdió la cabeza

ante el asalto de esos labios expertos. Con un
gemido, alzó los brazos, rodeó el cuello

del médico y lo atrajo aún más hacia ella.

Su ardor lo enloqueció. Impaciente, introdujo la
mano bajo la camisa del pijama y



la subió despacio por su costado desnudo,
dejando a su paso un rastro de fuego y

carne de gallina, hasta posarla sobre su seno. El
sensible pezón de Inés se irguió aún

más bajo el roce de su pulgar y un gemido
ahogado escapó de su garganta; al oírlo, la

excitación de Enrique creció de forma
exponencial.

Al verla salir de la ducha con ese ridículo
pijama, el pelo mojado y la cara pálida

de cansancio, le había invadido tal sensación de
ternura que había tenido que luchar

con todas sus fuerzas para recordarse a sí
mismo que estaba enfadado con ella, pero

no había podido resistirlo más. Mientras cosía
aquella piel suave, la intensidad de su



deseo había alcanzado el punto de no retorno.
No podía seguir engañándose. A pesar

de que apenas la conocía, se había enamorado
de Inés con toda la vehemencia de un

corazón solitario que hacía tiempo que no sentía
a su lado la dulzura de una presencia

femenina.

De repente, sin saber muy bien cómo, se
encontró tumbado sobre ella en el

incómodo sillón. Las manos de Inés le
acariciaban la espalda por debajo de la camisa

con abandono e, igual que le ocurrió en la otra
ocasión en que estuvieron juntos, no

pudo evitar temblar al sentir su contacto
mientras sus propios dedos exploraban,

llenos de curiosidad, bajo la cinturilla del



pantalón del pijama y acariciaban la piel

tersa de su cadera y sus nalgas con avidez.
Incapaz de resistirlo un segundo más,

desató la hebilla de su cinturón y se desabrochó
el botón del pantalón dispuesto a

enterrarse sin más preámbulos en el húmedo
interior de Inés, cuya pelvis se movía

contra sus muslos en una clara invitación.

Sin embargo, al sentir aquella conocida dureza
contra su vientre, ella recobró un

atisbo de cordura y, con un esfuerzo
sobrehumano, colocó las palmas de las manos

contra su pecho y exclamó:

—¡Enrique, no podemos! ¡Podría quedarme
embarazada!



Aquellas palabras penetraron con la precisión de
un bisturí la bruma de deseo que

nublaba la mente del médico, que se detuvo en
el acto. Por unos instantes, permaneció

tendido sobre el cuerpo de Inés, jadeante, hasta
que, por fin, se incorporó sobre sus

antebrazos y clavó las pupilas en los preciosos
ojos verdes que rezumaban aún un

deseo intenso. Durante unos segundos, se
estableció entre ellos una extraña

comunicación sin cables, hasta que, finalmente,
se inclinó sobre Inés, depositó una

vez más un beso ligero sobre sus labios, algo
magullados, y se levantó del sofá.

—Perdona, he perdido la cabeza —se disculpó
con voz ronca mientras, de



espaldas a ella, luchaba con dedos trémulos con
la cremallera de su pantalón.

—No hay nada que perdonar —descartó Inés,
quien, a toda prisa, se dedicaba

también a recomponer su apariencia, bastante
maltrecha después del apasionado

encuentro.

Un poco más presentable, Enrique se sentó a su
lado y la tomó de la mano, pero

ella apartó la suya con rapidez.

—Será mejor que no me toques, Enrique.
Cuando lo haces pierdo los papeles —

reconoció con los ojos bajos.

El ritmo cardiaco del doctor, que aún no había
recuperado la normalidad, se



disparó de nuevo al escuchar aquella sencilla
confesión y tuvo que recurrir a todo su

autodominio para no estrecharla de nuevo entre
sus brazos y terminar de una vez lo

que habían comenzado.

—Es evidente que a mí me pasa lo mismo, Inés;
no puedo estar cerca de ti un

segundo sin tocarte —admitió sin rodeos.

Entonces, las miradas de ambos se cruzaron y
se sonrieron.

—Y esta enfermedad, doctor, ¿es grave? —Los
ojos verdes relucían con picardía.

—Me temo que sí, señora Santos. Creo que es
fatal —afirmó en un tono redicho,

que hizo que ella soltara una carcajada—. En
serio, Inés, quiero conocerte. Quedemos



en un sitio público, donde, simplemente, podamos
hablar.

Como si tuviera voluntad propia, su mano agarró
de nuevo la de Inés y, al

instante, la yema de su pulgar localizó aquel
pulso delator que se agitaba bajo la piel

delicada de su muñeca. Ella trató en vano de
controlar el efecto de las pequeñas

descargas eléctricas que la rítmica caricia de su
dedo provocaba y, en ese momento, el

recuerdo de la imagen de la mujer rubia vino en
su ayuda.

—¿Y qué pasa con tu novia?

—¿Novia? —El médico la miró, perplejo.

—Sí, tu novia, no te hagas el inocente. Estás
viviendo con una mujer y me parece



fatal que cuando no la tienes a mano te
desfogues con la portera. —Sus ojos echaban

chispas.

—Estás loca. Yo vivo solo con mi hija. —De
repente, una bombilla se encendió en

su cerebro y añadió—: No estarás refiriéndote a
mi hermana, ¿verdad?

—¡¿Tu hermana?! —La famosa piedra de dos
toneladas que a veces aplastaba los

corazones y que hasta ese momento había
estado chafando el de Inés con saña se

desintegró en el aire—. Rubia, elegante, no muy
alta…

—Es mi hermana Pilar. Se quedó varios días
porque necesitaba organizar unos

papeles en Madrid. Ella vive en León con su



familia. Ahora entiendo por qué me

llamaste ninfómano aquel día en mi casa —
afirmó, divertido, al recordar la expresión

que había utilizado Inés y que tanta gracia le
había hecho.

Incapaz de sostener aquella mirada llena de
ternura, Inés bajó los ojos,

avergonzada, y empezó a confesar en un ronco
susurro lo que había llegado a pensar

de él.

—Creía que eras un conquistador. Primero
aquella noche en que lo manejaste

todo con tanta habilidad; luego la mujer rubia; la
otra mujer morena que viene de vez

en cuando a visitarte y, después, cuando le
tiraste los tejos a la horrible señora



Santos…

—¡Caramba, visto así parezco el mismísimo
Barba Azul! —Una lenta sonrisa se

dibujó en los labios masculinos, y a Inés le
pareció tan atractivo que tuvo que llamarse

al orden para no arrojarse en plancha sobre él y
colgarse de su boca una vez más. Sin

embargo, el doctor en seguida recuperó la
seriedad y declaró—: No soy un

depredador, Inés. No he tenido una relación
seria con ninguna mujer desde que la mía

murió. La rubia de la que hablas es mi hermana,
la morena es una compañera de

trabajo más insistente de lo debido. Y a la
portera de mi edificio comencé a acosarla

cuando descubrí que era la misma mujer que me



sorbió el seso aquella noche tan

especial, en la que estaba tan nervioso como un
adolescente en su primera cita.

Aquel sencillo discurso y la franqueza que
brillaba en los iris castaños la

conmovieron profundamente. Enrique
Echevarría era un hombre íntegro, tal como su

corazón, en lucha constante con su cerebro,
había sospechado desde el principio. Y,

de repente, reconocerlo la asustó aún más. Si
cuando pensaba que era un pervertido

no había podido resistirse a él, ahora que sabía
que era un hombre que merecía la

pena, ¿qué pasaría?

Como si de pronto hubiera percibido su temor, el
médico se levantó del sillón y le



dijo:

—Ahora te dejaré sola, debes de estar agotada
y no es el momento de hablar. Yo

aún siento los… los desconcertantes efectos de
nuestro breve encuentro. —Notó,

complacido, que Inés se ponía colorada—.
¿Quieres comer mañana conmigo en algún

restaurante? Te prometo que no te tocaré —
añadió, burlón.

Turbada, Inés asintió en silencio mientras lo
acompañaba hasta la puerta.

—Entonces te recogeré a las doce. Hasta
mañana. —La empujó contra la pared,

tomándola completamente desprevenida, y la
inmovilizó con su cuerpo, al tiempo que

depositaba un beso brusco y hambriento sobre



sus labios. Cuando la soltó, a Inés le

temblaban las piernas de mala manera y apenas
acertó a balbucear:

—Dijiste… Has prometido que… que no me
tocarías.

—He prometido que mañana no te tocaría, pero
no he dicho nada de esta noche.

Por fin la soltó y, sin decir nada más,
desapareció escaleras arriba a toda

velocidad. Inés, entretanto, permaneció apoyada
en la puerta, jadeante, mientras

escuchaba desvanecerse el eco de sus pasos en
los peldaños de piedra.



Capítulo 18

A Inés le habría gustado tener un fondo de
armario más surtido donde poder elegir,

pero no le quedó más remedio que echar mano
de la poca ropa que se había llevado a

la portería. Por fin, se decidió por unos vaqueros
ajustados, botas de tacón y una

elegante camisa de seda blanca, acompañada
por un fular de gasa estampado y unos

llamativos pendientes.

— Arreglá pero informal. En fin, es a lo más
que puedo aspirar —comentó en voz

alta, mientras terminaba de aplicarse un poco de
máscara de pestañas y se daba el

toque final con el gloss.



En ese momento, sonó el timbre y corrió a abrir.
Al otro lado, el doctor

Echevarría, vestido con unos pantalones claros y
un polo gris marengo, sujetaba con

firmeza la correa de un excitado Pongo que
movía la cola con tanto brío que resultaba

la imagen misma de la felicidad. Los ojos
castaños la recorrieron de arriba abajo,

apreciativos, y la saludó con calidez:

—Estás muy guapa.

Inés pertenecía a ese tipo de mujeres que
aunque fueran envueltas en un trapo

creaban tendencia, y Enrique, a pesar de no ser
un entendido en moda femenina, cada

vez que la veía sin su disfraz de portera la
encontraba extremadamente atractiva;



aunque, si era sincero consigo mismo, de un
tiempo a esta parte le parecía preciosa

incluso con la repelente bata floreada.

—Tú también estás muy bien, doctor. —Ella le
sonrió con sincera calidez y añadió

—: Dime si hay moros en la costa, quiero que la
señora Santos conserve su legendaria

reputación de ser una de las mujeres peor
vestidas de España.

—Vestíbulo despejado, cambio. —Fingió
hablarle a un dispositivo camuflado en

su reloj.

Entre risas, los dos salieron a la calle precedidos
por el perro. Hacía una de esas

mañanas primaverales, tan raras en Madrid, en
las que a pesar de que el sol brillaba



con fuerza la temperatura era muy agradable,
así que fueron paseando en dirección a

El Retiro. Al parecer todos los habitantes de la
ciudad habían tenido la misma idea,

pues, mientras deambulaban cerca del estanque,
sumidos en una animada

conversación, una multitud de ciclistas,
malabaristas, mimos y familias llenas de niños

que se paraban en cada uno de los guiñoles que
sembraban el paseo los rodeó.

Después de caminar durante un buen rato,
decidieron sentarse al aire libre en la única

mesa desocupada de un quiosco abarrotado.

—Qué bien se está. —Tras dar un buen sorbo a
su cerveza, Inés disfrutaba de los

cálidos rayos de sol sobre su rostro con los ojos



cerrados.

—En la gloria —corroboró su acompañante,
devorándola con la mirada.

Mientras se comían, en un entusiasta mano a
mano, la escandalosa cantidad de

raciones que habían pedido, siguieron hablando y
riendo sin parar como habían

estado haciendo a lo largo de la mañana.
Acababan de terminarse el café cuando una

voz conocida cortó de raíz la alegría de Inés.

—¡Inés, no me lo puedo creer! ¡¿Cuándo has
vuelto de Nueva York?!

Al notar la súbita rigidez de la joven, el médico
examinó con curiosidad al recién

llegado que, plantado junto a su mesa,
contemplaba a Inés con una mirada



hambrienta. Era un hombre alto y rubio, de unos
treinta y tantos años que, a juzgar

por los pantalones cortos, la camiseta y las
zapatillas de deporte que llevaba, había

interrumpido de golpe su sesión de footing para
acercarse a ellos.

—Volví… —Inés miró a Enrique, muy nerviosa,
y soltó la primera mentira—.

Volví ayer.

La cara del médico permaneció inexpresiva por
completo mientras sus agudos

ojos castaños los escudriñaban a ambos.

—Inés, ¿podemos hablar? —El rubio se pasó
una mano nerviosa por el rostro

sudoroso y apartó un mechón húmedo de su
frente; parecía haber olvidado por



completo que no estaba sola.

—Yo… no creo que sea buen momento. —
Echó una ojeada al reloj con un

ademán exagerado y se puso en pie de un salto
—: ¡Uy, es tardísimo! Tenemos que

irnos.

—¿No me presentas a tu amigo, Inés? —Con
los párpados entrecerrados, el rubio

inspeccionó a Enrique con arrogancia.

—De verdad que lo siento, Daniel, pero se nos
ha hecho tardísimo —repitió Inés,

cada vez más nerviosa.

Sin hacerle el menor caso, los dos hombres se
midieron con los ojos, retadores,

hasta que al fin Daniel anunció, desafiante:



—Soy Daniel Arana, el marido de Inés.

Al oír aquello, ella saltó como si se acabara de
clavar una alcayata en la planta del

pie.

—¡Ya no, Daniel! Te recuerdo que estamos
divorciados. Está bien, te presento a

Enrique Echevarría, mi… mi novio. —Las
palabras salieron de su boca antes de que

ella pudiera hacer nada por detenerlas.
Avergonzada, le dirigió al médico una mirada

suplicante, pero en el rostro masculino, que
continuaba impasible, no se movió ni un

músculo.

—¿Desde cuándo estáis saliendo? —Los ojos
azules del exmarido de Inés



adquirieron un matiz turbulento mientras iban del
uno al otro.

—En realidad no es de tu incumbencia, pero
salimos desde hace unos seis meses.

—Inés se había embalado, y cualquiera que la
conociera un poco sabría que ya no

sería capaz de detenerse—. Enrique es médico.
Lo conocí cuando operó a mamá de…

de…

—Hemorroides —apuntó muy serio; era la
primera vez que abría la boca desde la

aparición del otro y, al oírlo, Inés no pudo evitar
dar un respingo.

—¿Y cómo es que nadie me ha dicho nada? —
Saltaba a la vista que su ex estaba

rabioso.



—¿Y por qué habría tenido nadie que decírtelo?
Estamos divorciados, ¿recuerdas?

—respondió ella con agresividad. De repente,
estaba furiosa y lo único que quería era

largarse de allí cuanto antes—. Además, lo de
mi madre… en fin, que no es un tema

que la gente vaya proclamando a voz en grito,
como comprenderás.

A pesar de que estaba enfadado con Inés por
utilizarlo para tratar de dar celos a su

exmarido, Enrique tuvo que hacer un gran
esfuerzo para contener una sonrisa. Ya

ajustaría cuentas con ella más tarde, se dijo, y
decidió colaborar. Alargó el brazo,

rodeó la cintura femenina y la atrajo hacia sí con
un ademán posesivo y, al detectar un



brillo asesino en los ojos de su rival, se sintió
recompensado.

—Será mejor que nos vayamos, cariño. Es
nuestra hora de… ya sabes —le guiñó



un ojo, picarón, y sin hacer caso de la mirada
horrorizada que le lanzó Inés, la empujó

con disimulo en dirección a la puerta del parque
—. Bueno, Daniel. Encantado de

conocerte por fin. Inés me ha hablado mucho de
ti. Ya nos veremos por ahí un día de

estos. Vamos, Pongo.

Casi habían llegado a la puerta cuando Inés
recuperó el habla.

—¿Puede saberse por qué has dicho semejante
cosa? —preguntó, airada—. Me

has hecho parecer una… una…

—¿Ninfómana? Parece que hoy tenemos
dificultades para encontrar las palabras

adecuadas —respondió con sorna, sin dejar de



arrastrarla hacia la calle.

—No tenías ningún derecho. —Se retorció,
tratando de liberarse.

—¿No? Pensé que habías dicho que era tu
novio.

Las mejillas de Inés se tiñeron de rojo.

—Lo he dicho porque… lo he dicho porque…

—Sé por qué lo has dicho —la interrumpió con
dureza—. Querías darle celos a

mi costa.

—¡No es así! —Sacudió la cabeza en una
negativa tajante, aunque luego se quedó

un rato pensativa y reconoció—: Está bien, quizá
hay algo de eso, pero es que me ha

cogido totalmente por sorpresa. Lo último que



esperaba era que él apareciera de

repente.

—Así que, cada vez que algún fantasma de tu
pasado aparezca de repente, vas a

echar mano del pobrecillo del médico para
ponerlo celoso. —A pesar de que Enrique

no había levantado la voz, la aspereza de su tono
le hizo dar un bote.

—¡No digas eso! Cualquiera diría que desayuno
hombres crudos nada más

levantarme de la cama. No lo he pensado, de
verdad. Es que, de pronto, me han

entrado ganas de hacerlo sufrir aunque sea una
milésima parte de lo que él me hizo

sufrir a mí. Es patético, lo sé, perdóname.



—No tan patético. Créeme cuando te digo que a
tu ex se le han retorcido las

entrañas cuando te he agarrado de la cintura.

Inés alzó los ojos hacia él y lo miró dubitativa.

—¿Lo crees de verdad?

Enrique Echevarría se detuvo de súbito en mitad
de la acera sin importarle las

protestas de algunos viandantes y, volviéndose
hacia ella, la sujetó de los brazos con

fuerza.

—¿Tanto te importa? ¿Acaso sigues enamorada
de él? —Sin darse cuenta, hundió

los dedos en su carne mientras esperaba,
angustiado, su respuesta.

Inés permaneció muy quieta y consideró la



cuestión en profundidad. Estaba tan

concentrada que ni siquiera notaba el fuerte
apretón de aquellos dedos que le estaban

dejando marcas en la piel que serían visibles al
día siguiente.

—Creo que hay traiciones que hacen tanto daño
que, una vez superado el dolor, es

imposible perdonar. Al menos en mi caso —
declaró finalmente.

—Y entonces, ¿a cuento de qué viene esa
necesidad de ponerlo celoso? —La

sacudió un poco y añadió sin apartar la vista de
su rostro—: No voy a prestarme para

este tipo de juegos, Inés, quiero que te quede
muy claro.

—Ya te he pedido perdón. No pretendo jugar a



ningún juego; no quiero saber

nada de él, pero reconozco que soy humana y
que, por un momento, me ha tentado la

idea de devolverle algo del daño que me ha
hecho —se defendió con vehemencia y, a

pesar de que los límpidos ojos verdes lo miraban
llenos de sinceridad, Enrique no

quedó muy convencido.

«Estoy seguro de que aún sigue medio
enamorada de ese guapito de cara», se dijo,

entre triste y furioso, y no tuvo ningún problema
en reconocer la emoción que lo

atormentaba: era un caso clarísimo de celos
salvajes.

Siguieron caminando en silencio hasta que
llegaron al número 185. Una vez en el



interior del vestíbulo, el médico se detuvo a su
lado mientras daba la vuelta a la llave,

pero Inés entreabrió la puerta lo justo para
hacerle ver que no tenía ninguna intención

de invitarlo a pasar y, con su mejor sonrisa de
visita, se volvió hacia él y le dijo:

—Muchas gracias por un día maravilloso,
Enrique. Lo he pasado muy bien; sin

embargo, creo que no deberíamos repetirlo. No
sé si buscas una relación superficial o

algo más serio, pero yo aún no estoy preparada
para ninguna de las dos… —De

pronto, la empujó hacia el interior y cerró la
puerta a sus espaldas, interrumpiendo el

resto del sereno y cortés discurso que ella había
ido rumiando por el camino.



Indignada, abrió la boca para protestar, pero
antes de poder decir ni una palabra,

el médico la inmovilizó con su cuerpo contra la
pared como tenía por costumbre y

empezó a devorar su boca con un ansia que no
tenía nada que envidiar a la de una

fiera hambrienta. Estaban tan juntos que su más
que evidente erección se clavaba

entre sus muslos. Inés se sentía flotar llena de
excitación y no supo cuánto tiempo

pasó hasta que, sin saber cómo, logró sacar
fuerzas de algún rincón de su ser y,

apartando el rostro de aquellos labios que le
robaban la razón, colocó las manos sobre

el sólido pecho en un vano intento de alejarlo de
ella.



—Esto no… esto no es lo que habíamos
acordado —susurró, temblorosa, al

tiempo que sentía bajo sus palmas los agitados
latidos del corazón masculino,

completamente en sintonía con el suyo propio.

—¿A qué te refieres? ¿A cuando te dije que hoy
no te tocaría? —preguntó el

doctor con esa voz suya, ronca y tierna, que
convertía sus rodillas en jalea, mientras

acariciaba con el pulgar su trémulo labio inferior.
Incapaz de contestar, ella se limitó a

asentir con la cabeza.

—Te mentí —afirmó con tanta tranquilidad que
Inés se enfadó y, de golpe,

recuperó el uso de sus extremidades y de su
lengua.



—¡Eso no está bien! —Furiosa, empujó con
todas sus fuerzas aquel pecho ancho

y fuerte que la mantenía atrapada. Sin embargo,
fue como tratar de mover una puerta

acorazada sin tener la combinación—. ¿Es que
no puedo confiar en nadie?

—Por supuesto que puedes confiar en mí…
salvo por un pequeño detalle. —

Enrique la contempló embelesado y, de pronto,
confesó en un áspero susurro que la

hizo estremecer—: Me vuelves loco, Inés. No
consigo apartar las manos de ti, llevo

todo el día deseando hacer esto.

Enmarcó el rostro femenino entre sus dedos y,
de nuevo, se inclinó sobre sus

labios enrojecidos con un ardor irreprimible que



hizo que ella se olvidara de todo lo

que no fuera esa boca que parecía decidida a
devorarla. Luego el médico bajó las

manos hasta colocarlas sobre sus nalgas y la
apretó aún más contra sí, de forma que

dejó clara, más allá de cualquier duda, la
intensidad de su deseo y, en ese instante, la

pobre Inés perdió por completo la cabeza. Su
grado de excitación era tan intenso que,

si no hubiera sido por Pongo —que se había
quedado fuera y eligió ese preciso

momento para arañar la puerta y emitir un
agudo gemido—, la joven le habría

permitido al doctor Echevarría satisfacer sus
perversas intenciones con su más

entusiasta colaboración.



—¡Maldición! —masculló el médico entre
dientes, al tiempo que se volvía para

abrir la puerta y dejaba pasar al inoportuno can.

Inés aprovechó el inesperado tiempo muerto
para alejarse de él y parapetarse

detrás del sofá. Al verla, Enrique se atusó el
pelo con dedos temblorosos y sin poder

controlar su respiración alterada comentó,
irritado:

—Puedes salir de ahí detrás, no voy a violarte.

Inés se aferró al respaldo del asiento hasta que
sus nudillos se volvieron blancos,

alzó la nariz, pequeña y recta, y respondió
desafiante:

—Pues yo no puedo hacerte promesas. No
estoy segura de poder contenerme.



Al oírla, el enfado del médico se esfumó de
golpe. Echó la cabeza hacia atrás y

soltó una carcajada:

—Inés, Inés, qué voy a hacer contigo… —Le
tendió ambos brazos en un gesto

amistoso, pero ella permaneció donde estaba y
lo miró con desconfianza.

—No voy a picar.

Sin perder la sonrisa, el doctor Echevarría se
metió ambas manos en los bolsillos

de su pantalón y anunció:

—Ya puedes salir.

Despacio y sin apartar sus ojos recelosos de él,
Inés abandonó su refugio.

—Esto no puede seguir así. Tienes que



prometerme… —Se interrumpió a sí

misma con un encogimiento de hombros—.
¡Bah! ¿Y de qué serviría? No tienes

palabra y yo tengo menos fuerza de voluntad
que una ameba.

Inés se derrumbó sobre el sofá y él se sentó a
su lado, luchando por no sonreír al

observar su aspecto abatido.

—Pero te lo digo en serio, Enrique, no deseo
involucrarme en ninguna relación.

—Sus palabras hicieron que el médico
recuperase la seriedad en el acto.

—¿Cuánto hace desde que te enteraste de que
tu ex te engañaba? —Al oírlo, Inés

saltó como si la hubieran pinchado y preguntó,
furibunda:



—¿Quién te lo ha dicho?

El doctor contestó sin inmutarse:

—Me lo contó Blanca.

—¡Ya no me queda ni siquiera un mínimo
derecho a conservar un pedacito de

orgullo! ¡Hala! ¡Que se entere todo el mundo: la
patética Inés Santaolalla es una

cornuda! —Los iris verdes despedían chispas
ardientes.

Sin hacerle caso, Enrique insistió:

—Venga, contéstame.

—Para tu información, si tanto te interesa, me
enteré hace ya casi un año y cuatro

meses; exactamente un 20 de enero, lo recuerdo
bien. —Su voz sonó cargada de



desdén—. Me lo dijo «un buen amigo». Claro
que yo fui tan estúpida que ni siquiera

le creí, tuve que verlo con mis propios ojos para
darme por aludida. Una tarde, salí del

trabajo antes de lo habitual y decidí ir a la
sucursal del banco donde trabaja Daniel de

director para darle una sorpresa. Ni que decir
tiene que la sorpresa me la llevé yo.

La expresión de su rostro rezumaba amargura y
Enrique sintió una necesidad, casi

dolorosa, de ir corriendo a buscar al energúmeno
del parque y partirle la cara de un

puñetazo; sin embargo, tuvo que conformarse
con apretar la mano de ella entre las

suyas, procurando transmitirle un consuelo que
sabía a todas luces insuficiente.



—Mira, Inés, aunque por otros motivos, sé lo
que es perder a la persona que amas

y créeme cuando te digo que abandonarse a la
amargura no conduce a nada.

Inés alzó la vista hacia el atractivo rostro
masculino y, de pronto, se dio cuenta de

que hasta ese momento no se había parado a
pensar en la pérdida que había sufrido

Enrique Echevarría. Estaba tan absorta en su
propio dolor que ni siquiera había caído

en la cuenta de que, muy cerca de ella, había
otras personas que lo habían pasado

mucho peor. Avergonzada de sí misma, alzó la
mano y, con cierta timidez, la posó con

suavidad sobre la áspera mejilla y lo miró con
compasión. Permanecieron un rato en



silencio, con las pupilas entrelazadas, hasta que
él agarró su mano, giró un poco el

rostro y, con delicadeza, depositó un cálido beso
en la palma. La ternura de aquel

gesto empañó los ojos de Inés y, a pesar de que
trató de sonreír, no pudo evitar que

sus labios temblaran.

—Los dos hemos sufrido, Inés, pero estoy
convencido de que esto que ha surgido

entre nosotros merece la pena. No podemos
dejar que el miedo a sufrir de nuevo nos

haga dejar escapar algo valioso. Démonos una
oportunidad, te prometo… —al oírse a

sí mismo, hizo una mueca que la hizo sonreír de
nuevo—… te prometo que intentaré

que las cosas vayan despacio, aunque me lo



pones muy, muy difícil.

La ternura que brillaba en las oscuras pupilas
era difícil de resistir y, asustada ante

la disparidad entre lo que le decía su cerebro y
lo que le pedía su cuerpo, Inés se puso

en pie con brusquedad y le dijo en lo que esperó
que fuera un tono sereno:

—Ahora será mejor que te vayas, Enrique. Creo
que aún estoy en estado de shock

y necesito estar sola y pensar.

El médico creyó detectar un rastro de temor en
los francos iris verdes y no

protestó. Se levantó, cogió la correa de Pongo y
se dirigió a la puerta. Era evidente

que Inés necesitaba más tiempo, y él se lo daría;
eso sí, no le permitiría alejarse



demasiado. No quería que empezara a darles
vueltas a las cosas y a erigir barreras

absurdas entre ambos. La vigilaría de cerca, se
dijo, y le demostraría algo de lo que él,

a pesar del poco tiempo que hacía desde que se
conocían, estaba más que seguro: se

había enamorado de Inés y ella también sentía
algo por él.

—Nos vemos, Inés —se despidió con un suave
beso en su mejilla.

—Nos vemos, Enrique —repitió ella,
conteniendo el impulso de llevarse la mano

a la mejilla y posarla en el mismo lugar donde la
piel le cosquilleaba tras esa leve

caricia.



Capítulo 19

A Enrique Echevarría le pareció que los días
siguientes discurrían con una lentitud

desesperante. A pesar de que había intentado
quedar con Inés en más de una ocasión,

ella se había negado en redondo y el médico,
decidido a mostrarse paciente y a no

atosigarla, había tratado de no enfadarse a pesar
de su creciente desilusión.

A modo de excusa Inés se dijo a sí misma que
tenía que centrarse en su novela;

apenas le quedaba dar los últimos toques al
desenlace y ya había elegido dos



editoriales a las que mandar el manuscrito. No
quería que nada la distrajera en un

momento tan importante y se convenció de que,
si de verdad lo que había entre ella y

el doctor Echevarría merecía la pena, podría
esperar unos cuantos meses. Quizá para

entonces ella sabría ya, por fin, qué era lo que
quería hacer con su vida.

A pesar de todo, siempre que se encontraban en
el vestíbulo o cuando ella estaba

en su cubículo de la portería y él llegaba
temprano, el médico se detenía a conversar

un rato. En una de aquellas ocasiones, Inés
fregaba con ímpetu las losetas de mármol

del vestíbulo cuando el médico, que iba
acompañado de su hija, la saludó con calidez



y se detuvo a charlar con ella.

A Blanca, que era una niña muy observadora, no
le pasó desapercibido el hecho

de que Inés había suprimido de un plumazo dos
elementos fundamentales de su

disfraz; por un lado, ya no llevaba las
horripilantes gafas de cristales azulados y, por

otro, tampoco se pintaba esa sombra de bigote
en el labio superior que tanto la

desfiguraba. Las pupilas curiosas de la
adolescente iban de su progenitor a la falsa

portera sin perder detalle. En los ojos castaños
de su padre detectó un brillo tierno,

distinto al que mostraban cuando la miraba a
ella, que Blanca no recordaba haber

visto en ellos desde que murió su madre.



«¡Prueba conseguida!», se dijo, estaba claro

que su padre estaba loco por Inés.

Pero ¿y ella? ¿Qué sentía Inés por su padre? A
pesar de que Blanca permaneció

examinándola con tanta fijeza que, en un
momento dado, Inés se preguntó si se habría

dejado algún cuerpo extraño en la nariz al
sonarse esa mañana, no logró averiguar

cuáles eran sus sentimientos. Cierto que
mientras hablaba con él los ojos verdes

relucían como los del Nenuco que cuidaba con
esmero cuando era una niña, y que sus

mejillas cambiaban de color a menudo; pero, a
pesar de ello, aunque Blanca estaba

segura de que a su nueva amiga le gustaba su
padre, no era capaz de adivinar hasta



qué punto. Lo que tenía muy claro era que él
había decidido no agobiarla.

Error.

Para Blanca era obvia y cristalina la necesidad
de agobiar a Inés lo más posible, de

acapararla, de aturdirla, de no dejarle ni un
segundo libre para pensar. En cuanto los

adultos empezaban a darles vueltas a las
cosas… malo. Era mucho mejor la técnica del

mazazo en la cabeza, en sentido figurado, por
supuesto. No había más que ver a Fran,

quien, a base de volver loca a Marisa, y no
precisamente de pasión, estaba

consiguiendo que ella se fijase en él.

En fin, se dijo Blanca con un imaginario
encogimiento de hombros, no tendría



más remedio que ejercer de casamentera;
estaba claro que no se podían dejar cosas tan

importantes como los asuntos del corazón en
manos de un hombre solo. Su padre no

sabía la suerte que tenía de tener una hija
inteligente, resolutiva y capaz, dispuesta a

ayudarlo a llevar esa historia a buen puerto.
Para empezar, tenía que conseguir que los

dos se encontraran fuera del ámbito de la
escalera del vestíbulo, así que la adolescente

sugirió como si se le hubiera ocurrido de
repente:

—Papá, podrías venir el próximo jueves a casa
de Inés. Tenemos que reelaborar el

plan Caza al pichón, y vamos a necesitar un
coche en buen estado.



Inés trató de protestar:

—Blanca, tu padre es una persona muy
ocupada, no lo metas en esto.

Sin embargo, Enrique estaba feliz con la
invitación de su hija. Inés llevaba días

rehuyéndolo y ya iba siendo hora de ponerla
firme.

—No te preocupes, Inés, iré encantado. A eso
de las ocho, ¿no?

El jueves la primera en llegar fue Marisa, que
entró en tromba en la portería, sin parar

de protestar, mientras se iba quitando prendas de
ropa y las dejaba donde primero

caían, de cualquier manera.

—¡No puedo soportarlo más, Inés! —Su
hermana no tenía ni la menor idea de



qué le estaba hablando, así que hizo un sonido
con la garganta que podía significar

cualquier cosa y siguió con los sándwiches que
estaba preparando—. ¡No sabes lo

que ha sido! Solo lo invité una noche para
mantenerlo en observación, pero el muy

morrudo se ha quedado todo el fin de semana,
volviéndome loca con esa idea absurda

de que él y yo vamos a acabar juntos.

—Ah, hablas de Fran —respondió Inés sin
inmutarse mientras sacaba otro

paquete de pan de molde de la despensa.

—Es como un padre, pesadísimo para más
señas. Que si tengo que dejar de comer

porquerías, que si estoy muy delgada… Me ha
llenado el frigorífico de comida y esta



mañana ni siquiera he podido encontrar mi
paquete de tofu. ¿Te puedes creer que el

domingo me preparó un cocido?

Marisa la miró como si el mundo hubiera
enloquecido de repente.

—¿Y estaba bueno? —Inés colocó la bandeja
con los sándwiches en la mesa baja,

frente al sofá.

—La verdad es que cocina de muerte. Hacía
tiempo que no comía nada tan rico —

confesó su hermana, al tiempo que apartaba un
rubio mechón de pelo de su rostro

con dedos impacientes—. ¿Tú crees que la
maría le ha afectado el cerebro? No ha

parado de hablar de los tres hijos que vamos a
tener y de la casita rodeada de campo



en la que vamos a vivir. ¡Me está volviendo
loca!

Inés sacó una Coca-Cola de la nevera, le quitó
la chapa y se la pasó a su hermana.

—Está colado por ti. Creo que es un caso
clarísimo de amor a primera vista.

—¡Pero si me trata fatal! No hace más que
meterse conmigo. Además, Fran no es

para nada mi tipo —descartó Marisa, antes de
dar un trago directamente de la botella.

Su hermana, con la cabeza metida en la nevera,
respondió:

—Ya se lo dije, pero no me ha hecho ni caso.
¡Vaya por Dios! Se ha acabado el

Bitter Kas, y Sasha Montagut no bebe otra
cosa…



—No te preocupes, iré a comprar un pack  a los
chinos de la esquina —se ofreció

Marisa, servicial, así que volvió a ponerse cada
una de las prendas que había dejado

tiradas por ahí a pesar de que hacía bastante
calor y salió de nuevo como una

exhalación.

Cuando volvió, la puerta de la portería estaba
entornada, así que entró sin llamar.

Sorprendida, se detuvo en seco al ver al
elegante desconocido, vestido de chaqueta y

corbata, que se volvió a mirarla. El hombre no
era muy alto, pero tenía muy buena

facha; el traje azul marino resaltaba la anchura
de sus hombros y le sentaba a la

perfección. Hasta la corbata de seda en tonos



azules y verdes que llevaba le pareció

preciosa.

La hermana de Inés tenía una debilidad que
jamás había confesado a nadie, pues

la avergonzaba profundamente: a ella, Marisa
Santaolalla, que despreciaba cualquier

cosa que oliese remotamente a capitalismo, le
fascinaban los hombres vestidos como

esos tiburones de la City de Londres que
cerraban en un par de segundos

transacciones por millones de libras sin un
pestañeo. Y ese tipo, en particular, le

pareció que tenía un atractivo muy especial, con
su corto pelo castaño claro, los

bonitos ojos grises que brillaban, guasones, en su
rostro bronceado, y la amplia



sonrisa que mostraba unos dientes blancos y
parejos. Marisa se preguntó, una vez

más, cómo se las arreglaba su hermana Inés
para conocer a esos tipos tan seductores.

—Qué, Marisa, ¿a que estoy guapo?

Ella se lo quedó mirando pasmada, hasta que
logró salir de su estupor y consiguió

decir:

—¿Fran? ¿Es posible que seas tú?

—El mismo, para servirte, mi querida Candace.
—El hombre se inclinó en una

reverencia de lo más teatral.

—¿Y las rastas? ¿Y las gafas? —Aún no podía
creer que aquel tipo tan elegante y

tan guapo fuera el mismo hippie costroso con el



que se había peleado sin tregua

durante las últimas semanas.

—A Sansón también le llegó el momento de
cortarse la melena y me he hecho

unas lentillas —afirmó, sonriente. Luego añadió
—: Está claro que te he dejado sin

habla, pequeña. Te prometo que cuando nos
casemos me pondré este traje al menos

una vez a la semana para que disfrutes.

Lo dijo tan convencido que Marisa se quedó sin
saber qué decir, mientras le

dirigía a su hermana Inés una mirada de
impotencia. Por fortuna, la llegada del resto

de los conspiradores le evitó tener que
responder, así que se sentó en su rincón



habitual desde el que, de vez en cuando, lanzaba
al nuevo Fran miradas de soslayo

por debajo de las largas pestañas.

Inés dio un par de palmadas para captar la
atención general y anunció:

—Os presento, aunque creo que todos lo
conocéis ya, al doctor Enrique

Echevarría, del 6.º derecha, que ha decidido
unirse a nuestro aquelarre particular. De

paso, ha ofrecido su coche para las labores de
vigilancia y seguimiento.

Un fuerte aplauso resonó en la portería y el
médico inclinó la cabeza, sonriente.

Entre Inés y Marisa repartieron las bebidas y,
cuando terminaron de devorar los

sándwiches que la primera había preparado,



dejaron de charlar de cosas

intranscendentes y se pusieron serios.

—Os recuerdo que apenas quedan unos días
para el treinta —anunció Sasha

Montagut, tras dejar su plato vacío sobre la
mesa—. Esta vez no podemos fallar, no

podemos permitir que haya más víctimas.

Todos estuvieron de acuerdo y cada uno expuso
su punto de vista sobre el asunto;

algunos tan delirantes como el de Fran, que
propuso simular un incendio frente a la

puerta del 4.º izquierda para hacerlo salir de su
guarida, mientras él se ofrecía a

colarse dentro y echar un vistazo.

—Estás como una cabra, Fran. —Marisa



descartó aquella sugerencia con un

ademán desdeñoso—. Yo tengo una idea mucho
mejor: me presentaré en su casa

haciéndome pasar por una masajista a domicilio
y, cuando lo tenga bien relajado en mi

camilla portátil, aprovecharé para explorar el
piso de forma discreta.

Fran se levantó de un salto y exclamó, enojado:

—Sí, claro, con minifalda, liguero y enseñando
bien el escote. ¡Por encima de mi

cadáver!

—¡Oye, tú a mí no me dices lo que puedo y no
puedo hacer! —Marisa, hecha una

furia, se puso también en pie y se enfrentó a él
con los brazos en jarras.



—Como tu futuro marido tengo perfecto
derecho a trazar una línea roja donde

crea conveniente —replicó Fran mientras su
dedo índice la apuntaba, amenazador.

—¡Argh, no puedo más! ¡Que alguien le diga a
este cromagnon que nunca, jamás,

en la vida me casaré con él! —gritó Marisa,
tirándose de los pelos.

—Bueno, tranquilos, haya paz. —Inés se
interpuso entre ellos y declaró en tono

sereno—: Quedan terminantemente rechazadas
ambas propuestas. Por unanimidad.

Al escuchar sus palabras, Fran y Marisa se
volvieron hacia ella, indignados, y, por

una vez, pareció que se ponían de acuerdo para
responder:



—¿Quién lo ha dicho?

—¿Qué unanimidad?

Inés se volvió hacia el resto de los reunidos y
dijo:

—Quien esté de acuerdo en rechazar las
propuestas de Marisa y Fran que levante

la mano.

La mayoría de ellos alzó la mano en el acto,
aunque Blanca titubeó unos segundos.

En el fondo las dos proposiciones le parecían
valientes e imaginativas; el tipo de plan

que ella habría sido la primera en sugerir. La
niña miró a su padre, que, como el resto,

estaba con la mano en alto, y lo pilló guiñando un
ojo a Inés con disimulo. A Blanca



tampoco se le escapó la sonrisa cómplice que se
dibujó en los labios de ella y,

complacida, pensó que su maquiavélico plan
para conseguir una madrastra a su gusto

antes de que acabara el año iba viento en popa.

Por su parte, Inés se alegraba de que Enrique
hubiera decidido hacer acto de

presencia en aquellas locas reuniones de los
jueves. Saltaba a la vista que el médico se

lo estaba pasando en grande con las ocurrencias
del personal. En seguida se había

adaptado al ambiente y había aportado sus
propios y disparatados comentarios, que la

hicieron reír hasta que se le saltaron las
lágrimas. En ese aspecto, debía reconocer que

era muy diferente de Daniel. Su ex nunca habría



apreciado la compañía de alguien

como Fran o Sasha Montagut y tampoco habría
sido capaz de comprender por qué

Inés pasaba tan buenos ratos en compañía de
unos personajes tan extravagantes y

distintos de la gente a la que solían frecuentar.
Unas personas que nunca hablaban del

siguiente país exótico que pensaban visitar
durante las vacaciones, del cochazo que

acababan de comprar o del último restaurante
de moda en el que habían cenado.

Era curioso, se dijo; nadie al ver el aspecto serio
y formal del doctor Echevarría

diría que tenía un sentido del humor tan
desarrollado. Reconocía que era una de las

cosas que más le gustaban de él. Eso y…



irritada consigo misma, Inés se llamó al

orden. Si seguía por ese camino, acabaría
cediendo ante su cuerpo traidor y las cosas

se complicarían. Y lo último que necesitaba
ahora que por fin empezaba a recuperarse

del golpe que había supuesto su divorcio era
complicarse la vida con una nueva

relación.

Al ver que sus maquinaciones eran rechazadas
de plano por mayoría, Marisa y

Fran se miraron, enarcaron las cejas, y se
encogieron de hombros al unísono, pero

justo entonces, la hermana de Inés recordó que
seguía enfadada con aquel hombre

que, a pesar de estar guapísimo con su traje
nuevo y ese corte de pelo, no era otro que



el mismo y desesperante Fran de siempre, así
que, con la dignidad de una princesa,

alzó la nariz en el aire y fue a sentarse en su
rincón de costumbre.

Siguieron discutiendo sobre el nuevo plan de
acción mientras Inés se levantaba a

cada rato para sacar latas de aceitunas, patatas
fritas… incluso se comieron los quicos

rancios que habían sobrado del día de la
mudanza. Cuando, por fin, la despensa de la

portería se vació por completo, decidieron que
ya era hora de levantar el campamento.

Aunque el nuevo plan no se diferenciaba en
nada —salvo en el cambio de modelo de

coche, pues habían quedado que se apretujarían
como pudieran en el del médico—



del anterior, todos se fueron satisfechos. Sasha
Montagut fue la primera en retirarse

para no perder ni un segundo de sueño
reparador, y Fran y Marisa, como de

costumbre, se marcharon juntos sin dejar de
discutir.

Enrique trataba de pensar en alguna excusa
para no tener que despedirse de Inés,

cuando su hija salió al quite y preguntó:

—Inés, ¿quieres venir a casa a cenar? Hoy
tenemos pizza.

Tras un ligero titubeo ella respondió:

—No hace falta, gracias, llevo toda la tarde
picoteando y no tengo hambre. —En

realidad, lo que no deseaba era pasar más
tiempo del necesario cerca de Enrique



Echevarría. Notaba que le gustaba demasiado
para su paz mental.

Blanca miró a su padre con disimulo y frunció el
ceño, así que Enrique,

interpretando correctamente que era su turno de
intervenir, añadió sus ruegos a los de

su hija con tanta insistencia que a Inés no le
quedó más remedio que aceptar.

Satisfecha, la niña le dirigió a su padre una
mirada encubierta de aprobación y

subieron todos juntos en el ascensor, sin parar de
charlar animadamente.

A Inés le encantó la enorme y moderna cocina
en tonos blancos y negros. Blanca

le había contado que hasta que murió su madre
vivían en un chalé a las afueras de



Madrid, pero su padre pensó que sería mejor
trasladarse a una casa que no albergara

tantos recuerdos y por eso fueron a vivir al piso
de la calle Lagasca.

En seguida, la niña puso a todo el mundo manos
a la obra; mientras ella sacaba la

masa de la pizza y el tomate de la nevera, le
encargó a su padre que pusiera la mesa y

a Inés, que se había ofrecido a ayudar, le dijo
que cortara los champiñones.

Al tiempo que iba colocando manteles, platos y
vasos, Enrique no le quitaba ojo a

Inés, que parecía completamente a sus anchas
trajinando en su cocina. Llevaba

puestos los pantalones oscuros que formaban
parte del uniforme y una camiseta negra



de manga larga y, con el pelo dorado recogido
en una coleta de la que escapaba algún

que otro mechón, el paño de cuadros que Blanca
le había prestado atado a la cintura y

un enorme cuchillo en la mano, apenas parecía
unos pocos años mayor que su hija.

Observó cómo bromeaba y charlaba sin parar
con esta; saltaba a la vista que ambas

disfrutaban de su mutua compañía y, al verlas
juntas, notó un pinchazo de anhelo.

En ese instante, se dio cuenta de que quería que
aquella entrañable escena

hogareña se repitiera todos los días. De pronto,
la necesidad de poner fin a esa

soledad que durante tantos años había sido su
más fiel compañera se hizo casi



dolorosa. Deseaba volver a compartir su vida
con una mujer; amar y ser amado de

nuevo; llegar a casa y que hubiera alguien
esperándolo para hablar de cómo les había

ido el día, de sus ilusiones, de sus problemas; reír
con ella de todo y de nada. Quería

despertar en su cama abrazado a un cuerpo
cálido y vibrante tras haber pasado la

noche haciendo el amor hasta caer rendidos.
Quería todo eso y más, pero, sobre todo,

tenía claro quién era aquella persona que
ansiaba tener a su lado: Inés, la misma mujer

que en ese preciso instante echaba la cabeza
hacia atrás y reía a carcajadas de algo que

había dicho su hija.

Las ganas que sentía Enrique de estrecharla



entre sus brazos eran abrumadoras y,

justo entonces, como si Inés hubiera oído el grito
desesperado que profería su

corazón, las pupilas femeninas se cruzaron con
las suyas y ella recuperó la seriedad en

el acto. Los iris de ambos se trabaron, verde
fundido con castaño oscuro, y el tiempo

se detuvo durante unos instantes en los que
ambos se olvidaron hasta de respirar.

Segundos más tarde, Inés, con las mejillas
encendidas, bajó la vista hacia los

champiñones que estaba cortando y el encanto
se rompió.

Enrique reparó en que los vivos ojos castaños de
Blanca iban de uno a otro con

maliciosa curiosidad y, muerto de vergüenza,



notó que él también se ponía colorado

como un ruboroso querubín. Para tratar de
disimular su turbación, cogió un

sacacorchos y con manos no muy firmes intentó
abrir una botella de vino tinto,

aunque lo único que consiguió fue incrustar el
tapón hasta el fondo.

—¡Vaya por Dios! —exclamó, irritado.

—Ay, papá, para ser cirujano a veces resultas
de lo más torpe. Hoy estás raro, no

sé, pareces nervioso —declaró su hija con un
tono de reproche burlón y añadió—:

¿Puedo tomar vino yo también?

—Mi hija resulta de lo más graciosa, ¿no es
verdad, Inés? —La mirada



centelleante del padre prometía represalias, pero
Inés, concentrada por completo en la

apasionante tarea de cortar los champiñones en
dos mitades perfectas, se limitó a

emitir un sonido que podía querer decir cualquier
cosa.

Cuando la adolescente sacó la pizza del horno,
el ambiente de la cocina se había

relajado bastante y los tres se sentaron sobre los
altos taburetes que rodeaban el

extremo de la isla y devoraron sus inmensas
porciones, sumidos en una bulliciosa

conversación.

Blanca dio el último mordisco, se levantó de un
salto y comentó con la boca llena:

—No os importa que no os ayude a recoger,



¿verdad? Acabo de acordarme de que

me quedan dos problemas de matemáticas por
hacer. —Tiró su servilleta sobre la

mesa de cualquier manera y salió de la cocina
sin esperar respuesta, dejándolos solos.

—Me parece que tu hija te ha salido un poco
alcahueta —declaró Inés, muy seria,

ante la poco discreta maniobra de la
adolescente.

—Sí, una alcahueta nada sutil, por cierto. —
Frunció el ceño con fingido

desagrado. Ambos intercambiaron una sonrisa
divertida, y Enrique añadió—:

Aunque, si te soy sincero, se lo agradezco.
Llevas toda la semana evitándome.

—Eso no es cierto. No te he evitado.



—Bueno, digamos que me has rehuido,
soslayado, esquivado, eludido…

Inés alzó una mano para detener la retahíla y
reconoció a regañadientes:

—Está bien, lo admito, puede que te haya
evitado un poco. Por cierto, resulta

admirable tu dominio de los sinónimos, pensé
que la escritora era yo.

—¿Qué pasa, que los matasanos solo podemos
manejar palabras tipo:

esternocleidomastoideo y dimetilnitrosamina?

Inés se lo quedó mirando con admiración.

—Creo que sería incapaz de pronunciar ninguna
de las dos.

—Reconozco que me han irritado la garganta —
confesó, al tiempo que rellenaba



las dos copas de vino—. Ven, vamos al salón a
terminarlas.

—Pero tenemos que recoger —protestó Inés.

—Déjalo, ya has ayudado a preparar la pizza.
Ya lo recogeré yo todo más tarde.

El médico reguló la iluminación del salón de
modo que quedó sumido en una

agradable semipenumbra, encendió un pequeño
equipo de música de diseño y, al

instante, una suave melodía inundó la habitación.
Luego le indicó a Inés que se

acomodara en el sillón, y él a su vez se sentó tan
cerca de ella que sus muslos se

rozaban.

Inés lo miró con recelo y preguntó:



—No estarás pensando en seducirme, ¿verdad?

Enrique pasó un brazo por el respaldo del sillón y
la contempló, burlón:

—Hace días que no pienso en otra cosa, pero,
con Blanca estudiando dos tabiques

más allá, creo que tendré que controlarme. —A
pesar de sus palabras tranquilizadoras,

los dedos que estaban sobre el respaldo se
enredaron en uno de los suaves mechones

que habían escapado de la coleta de Inés.

Ella no pudo evitar que su respiración se
acelerara de cero a cien en un segundo y,

sofocada, apartó la cabeza y se inclinó para
coger su copa de vino de la mesa de

centro y darle un buen sorbo mientras trataba de
ganar tiempo.



—Tengo la sensación de que esto ya lo he vivido
antes —declaró, inquieta.

La sonrisa que se dibujó en aquellos labios
firmes era tan seductora que a la pobre

Inés no le quedó más remedio que dar otro largo
trago a su copa.

—Como sigas bebiendo a esa velocidad, la
señora Santos tendrá mañana una

espantosa resaca que le impedirá dejar la
escalera como los chorros del oro. —Estaba

claro que su agitación le divertía.

—No puedo evitarlo, me pones nerviosa. —Sin
querer, los ojos de Inés se

clavaron en la boca masculina y tragó saliva.

Enrique contempló embelesado esos iris que,
incapaces de disimular el deseo que



la invadía, resultaban casi transparentes. Luego
se inclinó sobre ella y susurró en su

oído sin apenas rozarla:

—Me encantan tus ojos. Cuando me asomo a
ellos, puedo afirmar que es cierto

eso que dice la gente de que son el espejo del
alma… —Su tono era ronco y, al oírlo,

Inés sintió que se le erizaba la piel y sus labios
se entreabrieron en una súplica

inconsciente—. Me encanta tu pelo, tan suave y
tan brillante. Me encanta tu piel, que

tiene la tersura de la seda, pero lo que más me
gusta de ti —siguió diciendo pegado a

su oreja, mientras Inés cerraba los ojos y se
concentraba en las increíbles sensaciones

que aquellas palabras y el roce de sus labios



cálidos en su oreja despertaban en su

cuerpo— es lo que hay debajo de ese
maravilloso envoltorio. A pesar de que hace

poco que te conozco, me he dado cuenta de que
esconde una profunda lealtad, una

honestidad a prueba de bombas y una inmensa
capacidad de amar.

Incapaz de resistirlo más, Inés apoyó su mejilla
contra la áspera mejilla masculina

y murmuró algo entre dientes.

—No te he oído, ¿qué has dicho, Inés? —
Apenas se tocaban, pero se sentía

profundamente excitado.

—He dicho que más te valdría hablarme de
cosas como el ácido



desoxirribonucleico y los encefalogramas. —Ella
sintió, más que vio, la sonrisa que se

dibujó en el rostro del médico y, con un suspiro,
se separó de él y se puso en pie—.

Será mejor que me vaya antes de que me lance
en plancha sobre ti y nos pille tu hija.

—Venga, te acompaño —anunció Enrique,
levantándose a su vez.

—Ni hablar.

—Ya lo creo que sí.

—¡No!

El médico se llevó una mano al corazón y
declaró:

—Prometo que solo hablaré de mi última
apendicectomía de urgencia.



—Me lo pones muy difícil, la verdad. —Lo miró
con desaprobación.

—¿Sabías que el apéndice vermicular es una
prolongación delgada y hueca, de

longitud variable, que se halla en la parte inferior
del intestino ciego? —Enrique

colocó su mano en la cintura de Inés y la empujó
con firmeza hacia la puerta.

—No tenía la menor idea, pero es fascinante.

—¡Pero papá, por Dios! ¿Qué rollo le estás
contando a la pobre Inés?

—Un estudio científico ha demostrado que las
personas que espían detrás de las

puertas son propensas a sufrir apendicectomías
de urgencia sin anestesia. —El doctor

Echevarría siguió hablando con placidez, como si



no hubiera oído las palabras de su

hija.

—A mí me habían contado también que a los
cotillas luego los cosen con agujas

de punto de veinticinco milímetros —añadió Inés
en el mismo tono—. Hasta mañana,

Blanca.

—Hasta mañana —gruñó la niña.

Enrique la acompañó en el ascensor sin parar de
hablar en farragosos términos

médicos y se coló en la pequeña vivienda del
portero, detrás de Inés.

—Doctor Echevarría, creo que no es una buena
idea…

Nunca se supo lo que Inés no consideraba una



buena idea, porque el médico la

atrapó entre sus brazos y pegó su boca a la suya
con una urgencia tan apasionada que

a ella no le quedó más remedio que enredar los
dedos en los cabellos masculinos,

entreabrir los labios y responder con
vehemencia a ese beso hambriento.

Inés no supo cuánto tiempo pasó hasta que, por
fin, Enrique liberó su boca y

apoyó la frente sobre la suya.

—Me vuelves loco —afirmó, respirando
entrecortadamente.

—¡Ay, Dios! —fue lo único que consiguió
contestar una Inés rendida por

completo a sus caricias.



El médico tomó su rostro entre sus manos, clavó
sus pupilas ardientes en ella y

anunció:

—Está bien, Inés. Me iré. Por ahora. Pero
recuerda: no permitiré que te escondas

el resto de tu vida en esta siniestra portería. —
Sin más, depositó un casto beso sobre

su frente antes de salir de la pequeña vivienda a
toda prisa.

Capítulo 20

Una semana después, a las diez y media de la
noche, el comando de operaciones

especiales casi al completo esperaba en el



BMW X6 Coupé del doctor, de tan solo

cuatro plazas, apretado como sardinas en lata.

—¡Fran, tío, no me lo puedo creer! —exclamó
Marisa, indignada.

—Lo siento, Marisa, si no te movieses tanto…
no lo puedo evitar. ¡Soy un

hombre, caramba! —Sus brazos apretaron la
cintura de la chica con más fuerza,

impidiéndole que se levantara de su regazo.

—¡Vosotros dos, que hay menores! —los
amonestó Inés, que sentada en el asiento

del copiloto no apartaba la vista del portal.

—¿Vas muy incómoda conmigo encima, Sasha?
—preguntó Blanca a la exactriz,

sin hacer caso del resto de los ocupantes del



coche.

—No te preocupes, querida, no pesas nada. —
La señorita Montagut, dominada

por la emoción de la aventura, se sentía como
una jovenzuela de veinte años; hacía

tiempo que no se divertía tanto.

—Nos estamos empañando —anunció Inés, al
tiempo que bajaba un poco la

ventanilla cubierta de vaho. Luego le dirigió una
mirada de disculpa a Enrique, que

permanecía tranquilamente sentado frente al
volante—. Espero que esto sirva para

algo, como el pichón decida no abandonar el
nido esta noche…

En ese momento, el médico se irguió sobre el
asiento y señaló hacia el portal.



—Mira, ¿no es él?

En efecto, de la finca acababa de salir el
siniestro vecino del 4.º izquierda cargado

con un nuevo bulto sospechoso, envuelto en
plástico negro, entre sus brazos. Una

exclamación llena de horror se escapó de los
labios de Inés sin que esta pudiera

evitarlo:

—¡Se ha cargado a otro!

—¡Qué bestia! A una media de dos muertos al
mes este tío va a aparecer en el

libro Guinness. —Blanca se asomó por uno de
los lados del reposacabezas, en un

intento desesperado de no perderse ni el más
mínimo detalle.



—Voy a seguirlo —anunció el doctor
Echevarría, al tiempo que daba la vuelta a la

llave de contacto y, con mucha suavidad, partía
detrás del Ford Focus gris del

sospechoso.

Por fortuna, esa noche no llovía y una gran luna
llena brillaba en lo alto del cielo.

Gracias a la pericia del médico al volante, se
mantenían a la distancia justa para no

perderlo de vista, pero sin correr el riesgo de
que los descubriera.

—¡Fran, no me toquetees! —Marisa apartó de
un manotazo la cálida palma de su

muslo.

—Joder, Marisa, no te estoy toqueteando. Te
recuerdo que vamos un poco justos



de espacio y en algún sitio tengo que poner las
manos. ¿Te gusta más aquí?

Con una exclamación indignada, la hermana de
Inés rechazó con brusquedad el

contacto de aquella mano codiciosa que ahora
se había posado sobre uno de sus

pequeños pechos.

—Eres… eres… —Se retorció para evitarlo,
pero en el escaso espacio del

habitáculo era misión imposible.

Fran sonrió con malicia y, sin hacerle caso, la
inmovilizó con uno de sus brazos,

mientras que con la mano contraria apartaba la
sedosa melena rubia de su cuello y se

lanzaba en picado sobre la delicada piel de su
nuca. El estremecimiento de deseo que



le provocó el suave mordisco de su acosador
tomó a Marisa completamente

desprevenida y, durante unos segundos, se
quedó petrificada dejándole hacer.

—Estos dos ya sé yo cómo van a acabar… —
afirmó Sasha Montagut sin dirigirse

a nadie en particular.

—¡No, no y no! Fran, como no pares de una vez
te voy a denunciar por acoso.

¡Te lo advierto! —Marisa estaba indignada,
temblorosa y extrañamente alterada, pero

eso último lo achacó a que habían pasado meses
desde la última vez que un hombre la

había besado.

—Está bien, cariño. Te prometo que me
comportaré, pero en algún lugar tengo



que apoyar las manos. ¿Te parece bien aquí? —
Las posó sobre su espalda y a ella no

le quedó más remedio que aceptarlo a pesar de
que, casi al instante, aquel hombre

desesperante empezó a trazar complicadas
figuras con las yemas de sus dedos sobre su

piel que le pusieron la carne de gallina. Sin
embargo, en esta ocasión no protestó y se

dejó llevar por la extraordinaria sensación de
bienestar que aquellos dedos hábiles

desencadenaban.

A pesar del jaleo que armaban los ocupantes de
la parte trasera, el doctor

Echevarría no se había distraído de su objetivo y,
media hora más tarde, aparcaba su

reluciente coche negro a unos cincuenta metros



del decrépito Ford, en una de las

solitarias calles del polígono industrial al que se
había dirigido el sospechoso.

—¿Qué está haciendo? —Inés no veía un
pimiento de lejos y menos de noche.

—Está sacando el cuerpo del maletero —
informó el médico.

Todos permanecieron en silencio mientras
observaban al corpulento señor

Hurtado dirigirse con el bulto en brazos hacia
una nave cercana y desaparecer tras la

puerta.

—Será mejor que os quedéis aquí. Yo iré a
echar un vistazo. —El doctor

Echevarría no había calculado el abucheo de
desaprobación que desencadenarían sus



valientes palabras.

—¡Sí, hombre, papá!

—¡A mí nadie me va a tratar como a una
anciana inútil!

—¡No pienso dejar que vayas solo!

—¡Oye, matasanos, que yo también soy muy
macho!

—¡La presencia tranquilizadora de una maestra
de reiki nunca está de más!

Enrique Echevarría sacudió la cabeza,
abrumado, alzó los brazos para contener la

protesta y contestó:

—Está bien, calma. Iremos todos.

Salieron del coche y se dirigieron hacia la nave
industrial en silencio. La



construcción tenía claros signos de abandono.
Muchos de los sucios cristales de las

pocas ventanas que se abrían en la fachada
estaban rotos y la pintura se caía a

pedazos. La única entrada era una puerta de
garaje llena de herrumbre en la que se

abría otra más pequeña. En el letrero, colocado
encima de la puerta de mayor tamaño,

medio borrado por el tiempo y la humedad,
apenas eran legibles unas cuantas palabras

sin sentido: «Anima», «tado», «tions».

—¡Ánima! Eso quiere decir espíritu —los ilustró
Sasha Montagut con voz tétrica

—. No me extrañaría nada que utilizara a sus
víctimas para celebrar misas negras.

Inés notó que Blanca se estremecía y le pasó un



brazo sobre los hombros para

tranquilizarla.

—Está abierto —susurró el médico y empujó la
puerta con cuidado para que no

hiciera ruido.

A la luz exigua de una de las farolas que
iluminaban la calle vieron que el interior

estaba dividido en dos plantas; la de abajo,
completamente diáfana, era evidente que

estaba vacía. Se miraron unos a otros sin decir
palabra y, en silencio, empezaron a

subir en fila india por una estrecha escalera que
llevaba al nivel superior. Enrique

Echevarría iba a la cabeza, seguido por Inés,
Blanca, Sasha y Marisa. Fran cerraba la



marcha.

Esa planta, al contrario que la otra, estaba
dividida en numerosos compartimentos

y pasillos, lo que le daba un aspecto laberíntico.
Permanecieron inmóviles sin saber

muy bien qué dirección tomar, hasta que el ruido
seco de unos martillazos les heló la

sangre en las venas.

—¡Está espachurrando el cuerpo para hacerlo
desaparecer! —susurró Fran entre

excitado y horrorizado.

—Lo dudo —dijo el doctor Echevarría—.
Deshacerse del cuerpo de una persona a

martillazos le llevaría a cualquiera un par de
siglos, mínimo.



—¡Tenemos que hacer algo! Ese animal no
puede salirse con la suya —intervino

la exactriz con firmeza.

El semblante de Enrique se tornó sombrío.

—¡Vamos a buscarlo!

Se llevó un dedo a los labios, pidiendo silencio, y,
una vez más, se puso al frente

de la expedición. Inés, que estaba muerta de
miedo, agarraba a Blanca con una mano y

con la otra se aferraba con fuerza a la camisa
del médico. Casi de puntillas avanzaron

por corredores oscuros, llenos de polvo y restos
de cajas de cartón. El ruido sordo de

los martillazos reverberaba a su alrededor, lo que
hacía difícil adivinar de dónde



procedía el sonido. A pesar de ello, siguieron
avanzando y el estrépito se fue haciendo

cada vez mayor.

—Los golpes vienen de allí. —El médico señaló
una abertura, que resaltaba como

una cicatriz siniestra en la pared del fondo, de la
que dimanaba un tenue resplandor.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, se
arrimaron más los unos a los otros

bien protegidos en todo momento tras la ancha
espalda del doctor y se acercaron a

paso de caracol lisiado hacia lo que, para ellos,
cada vez se asemejaba más a la

antesala del infierno. Recorrieron el estrecho
pasillo sin despegarse ni por un

momento, como una parvada de patitos



corriendo, atolondrados, detrás de mamá pata,

y llegaron a una amplia habitación en penumbra.

—¡Ahh! —El chillido desgarrador de Marisa y
Sasha Montagut rasgó el silencio

reinante antes de que Fran, sin mucha
delicadeza, pudiera taparle la boca a la hermana

de Inés y que Blanca hiciera lo propio con la
exvedette.

Con el corazón latiéndoles en los oídos,
permanecieron todos inmóviles mientras

contemplaban el esperpéntico espectáculo
causante de aquellos gritos. Colgado de una

gruesa soga que, a su vez, estaba amarrada a
una viga del techo, el cuerpo de una

mujer se balanceaba rítmicamente. Inés, con la
mano apretada contra su boca, en un



intento de contener ella también un alarido,
anunció de repente en un susurro

apremiante:

—¡Ya no se oyen los martillazos!

En efecto. El golpeteo constante que los había
acompañado hasta ese momento

había cesado por completo. Se miraron
asustados sin saber qué hacer, hasta que el

médico, tomando una vez más la iniciativa, le
pidió a Fran:

—Ayúdame a bajar el cuerpo a ver si todavía
puedo reanimarla.

Fran obedeció en el acto y, mientras Enrique
sujetaba las piernas de la mujer, se

subió a una silla que había cerca y cortó la
cuerda con una navaja suiza que sacó del



bolsillo de sus pantalones. Con suavidad,
tendieron el cadáver en el suelo y el médico

se arrodilló junto a él mientras los demás
formaban un semicírculo alrededor y

contemplaban la escena, aterrados.

—¡Joder! —Aquel taco insólito en la boca del
doctor Echevarría les hizo dar un

respingo.

—¿Qué pasa? —A Inés le temblaba la voz.

—¡Es un muñeco!

—¡¿Un muñeco?! —preguntaron los demás al
mismo tiempo.

Sin contestar, el médico sacó su móvil del bolsillo
trasero, encendió la aplicación

que hacía las veces de linterna y alumbró el



rostro de lo que quiera que fuese que

yacía en el suelo y, una vez más, los otros fueron
incapaces de contener una

exclamación de estupor.

—¡Pero si soy yo! —La voz de una patidifusa
Sasha Montagut, que no apartaba la

mirada de la cara del muñeco, resonó una vez
más en la habitación.

En efecto, el pseudocadáver era un clon
increíblemente realista de la exvedette.

Incluso las largas pestañas postizas que
remataban los párpados, abiertos de par en

par, eran idénticas a las de la artista. Al verlo, a
los allí reunidos les recorrió un

escalofrío desde las cervicales hasta el coxis.
Justo en ese momento, las luces de la



habitación se encendieron de golpe y
parpadeando con rapidez, medio cegados, se

volvieron hacia el hombre que los apuntaba con
una escopeta de cartuchos. Con un

rápido movimiento protector, Enrique Echevarría
agarró del brazo a Inés y a su hija y

las colocó detrás de su espalda, mientras Fran
hacía lo propio con Marisa y la exactriz.

—¡¿Qué diablos hacen aquí?! ¡Voy a
reventarlos a tiros! —Frente a ellos, el

odioso inquilino del 4.º izquierda, vestido con una
de sus sempiternas camisetas de

tirantes llena de manchas, blandía la escopeta,
amenazador.

—¡Baje el arma! —ordenó el doctor Echevarría
en un tono firme y sereno que



hizo que Inés contemplara su espalda con
admiración.

—¿Doctor Echevarría? —El hombre lo miró
con estupor.

—El mismo —respondió Enrique, sorprendido a
su vez de que el otro supiera su

nombre.

—Y la señorita Montagut —añadió el torvo
individuo que, por vez primera,

dirigió el cañón de la escopeta hacia el suelo, al
tiempo que proseguía en tono

sarcástico—. Vaya, vaya, qué sorpresa tan
agradable. No sé quiénes son todos los

demás, pero quiero saber qué es lo que buscan
aquí antes de que llame a la policía y

los metan a todos en el calabozo. ¡Hable,



doctor!

En ese momento, Inés, que pensaba que no era
justo que el pobre Enrique cargara

con toda la responsabilidad cuando habían sido
ellos los que lo habían metido en

aquel fregado, asomó la cabeza por detrás de su
espalda y, tras un breve carraspeo,

anunció con un hilo de voz:

—Creíamos que era un asesino en serie y
decidimos seguirlo para descubrir cómo

se deshacía de los cadáveres.

Por unos momentos, el hombre se la quedó
mirando con la incredulidad pintada

en el rostro, hasta que, de pronto, echó la cabeza
hacia atrás y lanzó una estrepitosa



carcajada. En silencio, los demás observaron,
fascinados, la forma en que aquel súbito

ataque de hilaridad hacía que el voluminoso
cuerpo del tipo —que parecía incapaz de

dejar de reír— se agitara igual que la jalea,
hasta que Fran reaccionó y comentó, muy

educado:

—¿Le importaría soltar la escopeta mientras se
carcajea, machote? No molaría

mucho que se le escapara un disparo. Ya se
sabe que esas cosas las carga el diablo…

El tipo se secó las lágrimas que resbalaban por
sus mejillas con el dorso de la

mano y, obediente, dejó el arma a un lado
apoyada contra la pared.

—No está cargada.



De pronto, Sasha Montagut salió del estupor en
el que se había sumido al

descubrir que el «cadáver» que habían
rescatado de la horca era su doble idéntico y,

con los brazos en jarras, se enfrentó a aquel
extraño individuo y le pidió

explicaciones, indignada:

—Quiero saber qué significa todo esto. ¿A
cuento de qué viene tanto traer y llevar

muñecos de acá para allá en mitad de la noche?
¿Y puede saberse por qué esta cosa

siniestra sería clavada a mi hermana gemela, en
el caso de que tuviera una? —Sin

poder contenerse, le pegó una patada al muñeco
que yacía a sus pies, furiosa.

—¡Eh, cuidado! Que todavía no he terminado el



corto. —El señor Hurtado se

puso rodilla en tierra y, con una delicadeza nada
acorde con su aspecto de antropoide,

alzó a la inanimada versión de Sasha Montagut
entre sus brazos.

—¿Corto? —preguntó Blanca con curiosidad.

—Sí, corto. Vengan por aquí, les enseñaré todo
esto. —Con inesperada

amabilidad, el hombre, sin soltar el muñeco, los
condujo hasta otro cuarto, en esta

ocasión limpio y muy bien iluminado, en el que
destacaban dos sofisticadas cámaras

de vídeo colocadas sobre sendos trípodes y tres
inmensos ordenadores de última

generación, unidos a unos complicados teclados
que ninguno de ellos había visto



antes—. Este es mi estudio.

Los visitantes miraron a su alrededor con viva
curiosidad. Frente a las cámaras,

alguien había colocado la figura de un niño —su
asombrosa semejanza con un chaval

de carne y hueso era tal que parecía que fuera a
echar a correr en cualquier momento

— y tras él una pared pintada en un tono verde
brillante hacía de fondo.

—Me dedico a rodar películas y cortos con la
técnica de animación stop-motion.

Es un método que consiste en conseguir que
objetos estáticos adquieran movimiento

por medio de sucesivas imágenes fijas. Además,
yo mismo creo a mis propios

protagonistas; primero fabrico una armadura



articulada y luego la recubro de látex. No

me negarán que me quedan bien, ¿eh? —El
hombre los miró con expresión satisfecha

y continuó—: He ganado un montón de premios
y recibo cientos de encargos para

todo tipo de producciones, incluso del extranjero.

De pronto, Fran, que siempre parecía estar al
tanto de las últimas tendencias,

preguntó, pasmado:

—¿No serás el dueño de Animación Hurtado
Productions?

—El mismo. —El señor Hurtado hinchó el
pecho con orgullo.

El penetrante silbido de admiración que lanzó el
amigo de Silvia resonó en la



habitación, luego se volvió hacia el resto y
explicó:

—Animación Hurtado Productions es la
empresa de animación más conocida de

España. Uno de sus cortos estuvo nominado a
los Oscar el año pasado.

Los ojos de los presentes relucían con
sorprendido interés al posarlos una vez más

en el inquilino del 4.º izquierda, quien lucía una
sonrisa modesta en su rostro. La

verdad, pensó Inés, no parecía la misma persona
que hacía unos meses la había

echado con cajas destempladas de su piso.
Como si quisiera hacer hincapié en el

cambio radical de actitud que había sufrido, el
señor Hurtado añadió:



—Debo confesar que tengo unos horarios un
poco enrevesados. Me gusta trabajar

de noche y dormir durante el día. Ahora iba a
picar algo, si quieren pueden

acompañarme.

Con amabilidad, los condujo por el laberíntico
pasillo hasta una reluciente cocina

muy bien equipada. Inés miró el reloj con
disimulo. Las dos de la madrugada. Desde

luego, los horarios del inquilino del 4.º izquierda
eran bastante peculiares; a pesar de

todo, no sabía si por las emociones nocturnas o
qué, notó que estaba muerta de

hambre y, a juzgar por las caras de los demás, a
ninguno le desagradaba la idea de

tomarse un tentempié.



Al final, el señor Hurtado resultó ser un anfitrión
divertido y generoso, nada que

ver con el tipo insociable y huraño por el que
todos ellos lo tenían. En pocos minutos,

había sacado un jamón ibérico inmenso, quesos
variados, una lata de foie, varias

botellas de vino y una Coca-Cola para Blanca.
En resumen, fue un banquete nocturno

memorable. La comida y, sobre todo, el delicioso
vino tinto se encargaron de desatar

las lenguas, y el resto de la noche transcurrió
entre risas y multitud de anécdotas

picantes con las que, tanto el vecino del 4.º
como Sasha Montagut, competían por

divertirlos en un escandaloso mano a mano. En
un momento dado, Inés, con las



lágrimas corriéndole por las mejillas, alzó la vista
y descubrió los ojos oscuros del

médico fijos en ella, rebosantes de risa y de
ternura. Se estremeció y permaneció muy

quieta, incapaz de apartar la mirada de aquellas
pupilas del color del chocolate

fundido, y aún más calientes, que parecían
querer absorberla por completo hasta

someterla a la voluntad de su dueño.

Sasha —que por una vez no parecía estar
preocupada por su cura de sueño— y

Blanca, a las que aquel revelador choque de
miradas no les pasó desapercibido,

intercambiaron sendos codazos, al tiempo que
una sonrisa maliciosa se dibujaba en

sus bocas.



Capítulo 21

Cuando por fin decidieron regresar, el sol hacía
tiempo que había salido. Inés y

Enrique hablaban en voz baja para no despertar
al resto del comando, que se había

quedado dormido nada más subirse al coche.

—Mira qué cuadro —susurró el médico
señalando hacia atrás con el pulgar.

Inés se volvió y descubrió a Blanca y a Sasha
profundamente dormidas la una en

brazos de la otra, y a Marisa, completamente
traspuesta, acurrucada sobre el pecho de

Fran, que le guiñó un ojo con complicidad.



«Marisa, Marisa, me temo que estás perdida —
se dijo Inés—. Qué gran verdad es

eso de: El que la sigue la consigue».

Enrique desvió la vista de la calzada y los dos se
miraron durante unos segundos,

sin poder ocultar su felicidad. Luego, el doctor
alargó la mano y entrelazó sus dedos

con los de ella en una simple caricia que, sin
embargo, resultó tremendamente íntima.

Sin poder evitarlo, Inés alzó su mano y besó los
nudillos masculinos con ternura y,

casi al instante, la soltó asustada por la
elocuencia de ese sencillo gesto mientras se

pegaba a la puerta, como si quisiera alejarse de
él lo más posible. Enrique permaneció

en silencio, en apariencia concentrado en el



escaso tráfico de una mañana de sábado a

primera hora. Unos minutos después, la miró de
nuevo y musitó:

—Te quiero, Inés.

Al oírlo, Inés se quedó sin aliento y su corazón
se puso a bombear a la misma

velocidad que una plataforma petrolífera a pleno
rendimiento. Confusa, desorientada,

sin saber muy bien qué contestar, hizo un gesto
negativo con la cabeza antes de

responder en un tono bajo y apremiante:

—¡No! No digas eso, Enrique, no me conoces
de nada.

—Te conozco lo suficiente —replicó él en el
mismo tono—. Tengo cuarenta y dos



años, Inés, no soy un niño. Sé lo que siento.

—Los hombres de cuarenta y dos años también
pueden confundir sus

sentimientos. La edad no te hace más sabio. Lo
que hay entre nosotros es una inmensa

atracción física, nada más. Tú quieres volver a
llevarme a la cama y yo… yo también

te deseo —Inés notó el súbito calor de la sangre
en las mejillas—, pero no nos

engañemos; no hace falta adornar con la palabra
amor unas emociones tan primarias.

—A ella misma le sorprendieron sus duras
afirmaciones, pero estaba aturdida por

aquella confesión y, no sabía por qué, de pronto
le habían entrado ganas de herirlo.

—Entiendo —se limitó a contestar su



interlocutor, con la mirada fija en la calzada.

A Inés no se le escapó el dolor encerrado en esa
mera afirmación ni la súbita

rigidez de su cuerpo y se sintió fatal consigo
misma; no obstante, fue incapaz de decir

nada que aliviara la tensión que, de pronto, se
había instalado entre ellos. Por fortuna,

ya estaban llegando. Pocos minutos después, el
médico detuvo el coche frente al

portal y bajó a despertar a Blanca.

—Marisa, despierta. —Sin poder contenerse,
Fran alzó con delicadeza la barbilla

de la hermana de Inés, que seguía durmiendo
ajena a todo, y pegó sus labios a los de

ella con suavidad. Aún medio dormida, Marisa
respondió instintivamente y, de



repente, la delicada caricia se convirtió en un
beso hambriento que la despertó en el

acto.

Jadeante y muy excitada, abrió los párpados y
miró a Fran con una mezcla de

asombro y deseo y, al descubrir los apasionados
ojos grises tan cerca de los suyos, por

primera vez en su vida no supo qué decir. Como
si entendiera su confusión, Fran le

sonrió con infinita ternura, la besó en la frente
por última vez y anunció:

—Ya hemos llegado.

Atontada y con las piernas temblorosas, Marisa
se reunió con el resto de la

comitiva en la acera y juntos entraron en el
portal. En cuanto cruzaron el umbral, el



grito de sorpresa de su hermana atravesó sus
tímpanos y la espabiló por completo.

—¡Mamá!

—¡Inés!

—¡Daniel!

—¡Enrique!

—¡Antonio!

—¡Mamá!

—¡Marisa!

—¡¿Qué hacéis vosotros aquí?! —Inés, lívida,
se tambaleó un poco y Enrique se

apresuró a rodear su cintura con un brazo para
sujetarla, pero ella se apartó al instante

y, herido en lo más hondo, el médico retrocedió



un paso sin apartar la vista de su ex,

que lo miraba con odio.

El drama que se respiraba en el amplio vestíbulo
de la finca hizo que Sasha y

Blanca se desprendieran de los últimos restos de
la modorra y, totalmente alertas,

dirigieron sus miradas de unos a otros con
curiosidad.

—Así que es cierto que no estabas en Nueva
York. —La respuesta a la afirmación

materna era tan obvia que Inés no se molestó en
contestar.

—¿Quién es ese? ¿Y de qué conoce al doctor
Echevarría? —preguntó, en cambio,

al tiempo que señalaba a un hombre de unos
sesenta y muchos años, con buena planta



y elegantemente vestido, que permanecía en un
discreto segundo plano.

Su madre se calmó lo suficiente para hacer las
presentaciones:

—Niñas, os presento a Antonio Benjumea.
Antonio, estas son mis hijas, Inés y

Marisa.

El hombre se acercó a ellas y, como un
caballero de otro siglo, tomó la mano de

Inés, se inclinó sobre ella sin llegar a posar los
labios en el dorso y repitió el gesto con

Marisa.

—Encantado de conoceros por fin. Cristina me
ha hablado mucho de vosotras. —

Con los ojos clavados en Inés, explicó—:
Enrique me operó de una úlcera hace unos



meses. ¡Qué agradable coincidencia!

—¡Menudo cursi! —comentó Blanca al oído de
Sasha en un sonoro susurro que

los demás fingieron no oír.

—¡Y ahora quiero una explicación! —Los ojos
verdes de su madre, tan parecidos

a los de Inés, echaban chispas—. ¿Por qué me
habéis estado engañando vosotras dos?

Inés, ¿qué es eso que me ha contado Daniel de
que trabajas aquí de portera? ¿Quién

es toda esta gente tan extraña? ¿De dónde venís
a estas horas? ¿Por qué…?

Inés decidió cortar en seco, antes de que su
madre entrara en modo rifle de

repetición.



—Tranquila, mamá, respira. Respira hondo…

—¡No me trates como a una estúpida, Inés! ¡No
te lo consiento! Quiero saber por

qué tú y tu hermana me habéis engañado como
a una china. —Cristina hizo un

puchero y su acompañante se apresuró a
agarrarla por la cintura y a atraerla hacia sí,

en un intento de consolarla. Al ver a su madre
tan afectada, su hija mayor se llenó de

remordimientos.

—Lo siento, mamá, de verdad. Solo quería… —
Le costaba encontrar las palabras

adecuadas—. Solo quería alejarme de todo y de
todos para lamerme las heridas y

acabar mi libro de una vez.



—Sí, mamá, no la tomes con Inés. Yo también
me quedé de piedra cuando me

enteré de lo que había hecho, pero ya sabemos
lo rarita que es la pobre. —El torpe

intento de Marisa de echarle un cable tan solo le
valió una mirada indignada de su

hermana.

—¿Y qué pinta él en todo esto? —Daniel
intervino por primera vez, señalando al

médico con su dedo índice. Parecía muy furioso
e Inés, que por unos instantes se

había olvidado de su presencia, se encaró con él,
desafiante.

—¿Y a ti qué te importa? Ya no eres nada mío,
no creas que puedes venir aquí

pidiéndome explicaciones. —Llena de rabia, se



retiró un mechón de pelo que había

resbalado sobre su rostro con dedos temblorosos
—. Además, ahora la que quiere

explicaciones soy yo: ¿puede saberse cómo me
habéis encontrado?

La mirada de Inés iba de su madre a su ex y
vuelta.

—Fácil. Aquel día en El Retiro después de
hablar contigo te seguí hasta aquí.

Luego te he visto en varias ocasiones barriendo
la acera disfrazada de esperpento, así

que le pedí a un amigo mío que hiciera las
averiguaciones precisas. Todavía no

entiendo esta absurda decisión de meterte a
portera.

Ella lo contempló, boquiabierta, y cuando logró



recuperar la voz preguntó:

—¿Por qué? ¿Qué puede importarte dónde viva
o lo que haga? ¡No me gusta que

me vigiles!

Daniel enrojeció ligeramente, pero a pesar de
ello respondió con firmeza:

—Estaba preocupado por ti, Inés. No me gustan
tus nuevas compañías. —Una vez

más lanzó una mirada de odio en dirección al
médico, quien permanecía inmóvil cerca

de su exmujer, siguiendo su intercambio con
expresión impenetrable—. Quería

asegurarme de que estabas bien. Al fin y al
cabo soy tu marido, hemos estado casados

ocho años y ya no recuerdo cuántos estuvimos
de novios.



—Pues ese detalle no pareció importarte mucho
cuando decidiste ponerle los

cuernos a mi hermana —intervino Marisa sin
piedad y, en ese momento, a Enrique le

dieron ganas de darle un buen beso en los
morros.

—¡Tú no te metas, Marisa! —ordenó Daniel,
airado, al tiempo que se pasaba una

mano nerviosa por su pelo rubio—. Nunca me
has soportado.

—En efecto, siempre he pensado que no le
llegabas a Inés ni a la suela del zapato

y tu comportamiento lo ha confirmado. Está
claro que, como psicóloga, le doy mil

vueltas a mi hermana.

—¡Basta ya! —la interrumpió Inés que, de



pronto, sentía la necesidad imperiosa

de asesinar a alguien—. Gracias por tu ayuda,
Marisa, pero soy perfectamente capaz

de luchar mis batallas yo sola. Mira, Daniel, es
ridículo que, de repente, vengas a

pedirme explicaciones. Los dos firmamos el
divorcio de mutuo acuerdo y los años

que compartimos, muchos o pocos, ya no
significan nada.

—¡Pero es que yo aún te quiero, Inés! —A su
exmarido no pareció importarle la

considerable audiencia que seguía aquella
conversación sin hacer el más mínimo

intento de disimular su interés—. Te he querido
desde siempre. ¿Recuerdas cuando

nos conocimos en aquellos autos de choque?



¿Recuerdas lo que sentimos nada más

vernos o ya lo has olvidado?

Eso fue un golpe bajo.

Inés se acordaba muy bien. El pueblo de la
sierra donde veraneaba estaba en

fiestas y su hermana y ella, montadas en un
pequeño coche color rosa, sufrían el

acoso de todos los chicos del vecindario. La
diversión hacía rato que se había trocado

en temor y las dos notaban las cervicales
doloridas por los continuos topetazos. Justo

en ese instante, apareció Daniel subido en un
coche color azul —aunque a Inés le

pareció que lo hacía a lomos de un reluciente
caballo blanco— y empezó a cargar, una



y otra vez, contra el resto de los muchachos
hasta que sonó la bocina que indicaba el

final del tiempo y las hermanas pudieron bajarse,
al fin, de su vehículo con las piernas

temblorosas. Aún le parecía estar viendo a
Daniel de pie a su lado, alto, rubio y muy

seguro de sí mismo —a pesar de sus quince
años recién cumplidos—, igualito que los

príncipes azules que poblaban los cuentos que
leía cuando era pequeña.

La tosecilla irritante que emitió su hermana la
devolvió de golpe al presente, y

tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dejarse
afectar por la memoria de aquellos

días felices.

—Lo recuerdo muy bien, Daniel. También



recuerdo muy bien lo que sentí aquella

tarde al verte abrazar y besar a aquella mujer
cuando salíais de la sucursal del banco.

Recuerdo las espantosas noches en blanco, sin
cesar de dar vueltas, mientras trataba

de dilucidar qué parte de culpa tenía yo en todo
el asunto. Sí, Daniel, porque, a la

incredulidad, al horrible sentimiento de pérdida y
al espantoso dolor, le siguieron la

debilitadora sensación de que yo no valía nada y
un profundo sentimiento de culpa. Y

todo ello vino de la última persona de la que
podría haberlo esperado. Del hombre en

el que confiaba ciegamente y al que había
querido más que a nada en el mundo,

incluso desde antes de ser una mujer.



Los ojos de Inés brillaban por las lágrimas no
derramadas, pero su voz, a pesar de

estar cargada de emoción, no temblaba. Blanca
tuvo que tragar saliva un par de veces

y Sasha, que se había llevado su eterno pañuelito
a los ojos, esta vez lo retiró húmedo

y con manchas de rímel. Cristina apoyó la
cabeza en el hombro de su acompañante,

buscando refugio del desconsuelo que emanaba
de las palabras de su hija, y Marisa

hizo lo mismo sobre el pecho de Fran.

El dolor que asomó a las pupilas de Daniel no
era fingido y la lágrima que secó,

impaciente, con el dorso de su mano, tampoco.
A Marisa le pareció curioso que un

hombre tan gallito como su excuñado le había



parecido siempre fuera capaz de

desnudar sus sentimientos en público de aquella
manera y, por primera vez desde que

se enteró de su traición, sintió una cierta lástima
por aquel guapo gigante que no podía

disimular su angustia.

—Inés. —Daniel se acercó, la agarró por los
brazos y clavó su mirada en ella—.

Cometí un error, un inmenso error. Te juro que
aquella mujer no significó nada para

mí. Pasaba una mala racha, las cosas no me
iban bien en el banco, había perdido una

importante cantidad en aquel negocio que quise
montar con Raúl. Tú, en cambio,

acababas de recibir un aumento de sueldo y tus
jefes te habían ofrecido



promocionarte. La gente te adoraba; eras la
perfecta anfitriona, el alma de las fiestas,

todo el mundo me felicitaba por la suerte que
tenía de tener una esposa como tú. Mi

autoestima estaba por los suelos. Sé que no es
excusa, que es patético que llegara a

sentir celos de la persona a la que más quiero,
pero mi única excusa, Inés, es que soy

humano. Te ruego que me perdones, que me des
otra oportunidad. Reconozco que

soy tan vano que no podía creerlo cuando
pediste el divorcio. Estos meses han sido

infernales sabiendo que, por un error estúpido,
había perdido a la única persona que

hacía que valiera la pena levantarse por las
mañanas. Perdóname, Inés. Por favor,



vuelve conmigo…

La mirada suplicante de su exmarido la hizo
vacilar. En el portal reinaba ahora un

silencio denso y opresivo. Inés miró a su
alrededor y notó todos los ojos fijos en ella

y todos los oídos pendientes de sus labios. Tanto
ella como el resto de los presentes

eran conscientes de que lo que dijera en ese
momento cambiaría el rumbo de su vida

para siempre. Notaba la boca seca, le palpitaban
las sienes y, una vez más, retiró un

mechón de pelo de su rostro con dedos
trémulos. Quería arrojarse sobre el pecho de

su madre y dejar que ella se hiciera cargo de la
situación, como cuando era niña, pero

sabía desde hacía tiempo que tomar decisiones



trascendentales y atenerse a las

consecuencias era el precio que los adultos
tenían que pagar si querían hacerse

merecedores de ese nombre.

Sin poder evitarlo, sus pupilas se posaron sobre
Enrique Echevarría. El médico

había permanecido todo el tiempo de pie a su
lado, con los brazos cruzados sobre el

pecho y encerrado en un mutismo absoluto. Su
rostro, moreno y atractivo, no dejaba

entrever ninguna emoción, pero a Inés le pareció
que estaba algo más pálido que de

costumbre y notó el pequeño músculo que latía,
incontrolable, en su mandíbula. Sin

embargo, él no hizo el más mínimo amago, ni por
gestos ni de palabra, de influir en



su decisión.

Estaba aterrada. ¿Y si se equivocaba?, ¿y si
dejaba pasar la oportunidad de su

vida?, ¿y si…? Antes de que pasara por su
mente hasta la última de las posibilidades

que existían de que metiera la pata, Inés se oyó
decir a sí misma:

—Lo siento, Daniel. De verdad. Te juro que te
perdono, pero no me siento capaz

de olvidar. No es posible recuperar la confianza
en una persona de la noche a la

mañana, y me temo que a mí me llevaría toda la
vida. A partir de ahora trataré de

pensar sin amargura en lo que hubo entre
nosotros, esos años fueron muy importantes

para mí. Durante casi la mitad de mi vida tú has



tenido un papel estelar en ella, pero

no puedo vivir de recuerdos. —Tomó la cara de
Daniel entre sus manos y lo miró con

los ojos verdes rebosantes de ternura. Luego, se
alzó de puntillas, depositó un suave

beso sobre los labios de su exmarido y repitió—:
Lo siento, Daniel.

Con rapidez, abrió la puerta de la portería, se
metió dentro y volvió a cerrar. El

ruido de la llave al girar en la cerradura resonó
en el vestíbulo con la contundencia de

un disparo y les dejó claro a los allí presentes
que deseaba estar sola.

De pronto, el pesado silencio se quebró por el
intenso zumbido producido por

varias personas hablando al mismo tiempo.



Durante unos segundos, Daniel

permaneció inmóvil en el mismo sitio con el
rostro gris y los ojos llenos de dolor.

Entonces, notó el peso, leve y reconfortante, de
una mano sobre su antebrazo.

—Me hubiera gustado que volvierais a estar
juntos, Daniel.

La lástima que percibió en la mirada de su
exsuegra hizo que Daniel apretara los

dientes para contener el gemido que subía por su
garganta. Luchando por controlarse,

se frotó el rostro un par de veces con las palmas
de las manos y, algo más sereno,

dirigió la vista hacia Enrique, que seguía en la
misma postura en la que había

permanecido desde que empezó la conversación,



con expresión de aborrecimiento y

declaró con una voz cargada de veneno:

—¡Esto no quedará así! No pienses que te la
voy a ceder sin luchar. Inés es y será

la mujer de mi vida.

—Eso es ella la que tiene que decirlo —se limitó
a contestar el médico, que aún

tenía que hacer esfuerzos para no traicionar el
alivio abrumador que había sentido al

escuchar las palabras de Inés.

Al oírlo, Daniel le lanzó una nueva mirada de
desprecio y dio media vuelta pero,

antes de salir a toda velocidad, se volvió una vez
más hacia la madre de Inés y le dijo:

—Adiós, Cristina. Quiero que sepas que



lamenté no enterarme a tiempo de tu

operación de hemorroides.

Ella se quedó boquiabierta, incapaz de apartar
los ojos de la alta figura de su

antiguo yerno que desaparecía ya calle abajo.

—¿Puede saberse a qué ha venido eso? —
preguntó, perpleja—. La verdad es que

esto parece una de esas obras del teatro del
absurdo en las que van apareciendo, uno

detrás de otro, una serie de personajes extraños
que no sueltan más que frases sin

sentido —prosiguió muy enojada. Acto seguido,
se encaró con su hija menor con los

brazos en jarras—. Aún no puedo creer que
Inés haya pasado todos estos meses



escondida en este cuchitril mientras yo pensaba
que estaba en una de las glamurosas

sedes de su banco en Nueva York. ¡Me debes
unas cuantas explicaciones, Marisa!

Fran apretó aún más el brazo que mantenía
alrededor de su cintura en un gesto

protector y ella se sintió extrañamente
reconfortada.

—Lo que no entiendo, mamá —Marisa sabía
bien que la mejor defensa era

siempre un buen ataque—, es qué haces tú aquí.
Me dijiste que te ibas con Antonio a

pasar unos días a su casa de Mallorca. Te hacía
allí desde hace una semana.

Como de costumbre, la táctica del despiste
funcionó, y su madre se apresuró a dar



explicaciones sin que tampoco a ella, al parecer,
le importara mucho tener una

audiencia que parecía decidida, a pesar de la
falta de sueño, a echar el resto del día en

aquel portal.

—Daniel me llamó hace unos días. Estaba muy
raro. Me dijo que había localizado

a Inés, que en pocos días tendría las pruebas
necesarias y que no te dijera nada a ti…

—¡Esta sí que es buena! —la interrumpió
Marisa, indignada—. Así que alguien te

dice semejante cosa y tú vas y le haces caso.

—Pues claro que le hice caso, Marisa, que ya
nos conocemos. —Sin prestar la

menor atención al bufido de irritación que soltó
su hija, Cristina continuó—: Como



comprenderás no me iba a ir a Mallorca de
vacaciones sin haber averiguado antes qué

estaba ocurriendo aquí. Antonio, tan amable
como siempre, se hizo cargo de mi

dilema al instante y anuló los billetes.

Por la mirada de adoración que le dirigió el
aludido, Enrique comprendió que el

pobre Antonio era incapaz de oponerse al más
mínimo deseo de su amada y no pudo

evitar sentirse identificado con él. Había algo en
las mujeres de la familia Santaolalla,

se dijo el médico, que las hacía absolutamente
irresistibles.

—Daniel me llamó esta mañana a una hora
intempestiva y, asustada, yo llamé a mi

vez a Antonio. Nos vinimos para acá a toda



prisa y llevábamos más de una hora

esperando en este portal cuando habéis
aparecido. Por cierto, hija, ¿puede saberse

quién es toda esta gente?

Marisa empezó al punto con las presentaciones,
pero estaba claro que quienes le

interesaban en realidad a su madre eran Enrique
y Fran, que aún sostenía a Marisa de

la cintura con aire posesivo.

—Así que eres médico… por casualidad no
sabrás a qué se refería Daniel cuando

ha hablado de mi operación de hemorroides,
¿verdad? —Los ojos de Cristina eran

dos estrechas ranuras verde brillante.

—No tengo ni la menor idea —mintió Enrique,



muy serio.

—¿Y ese chico que no te suelta ni dos
segundos?

Marisa se ruborizó ligeramente y se revolvió un
poco para liberarse de su abrazo.

—¡Ah, sí! Este es Fran, un amigo de Silvia —
contestó con aparente indiferencia,

como si se hubiera olvidado de él. Fran la miró
con indignación, pero ella hizo como

que no se daba cuenta y siguió hablando con su
madre—: En fin, mamá, has

descubierto el oscuro secreto de Inés. En vez de
irse a Nueva York, ha estado

trabajando de portera en este edificio, está a
punto de terminar su manuscrito y,

además, se ha asegurado de que no haya un



asesino en serie suelto por el barrio de

Salamanca. Como verás —Marisa se tapó la
boca con una mano para tratar de ocultar

el bostezo que no había podido reprimir—, han
sido unos meses de lo más

productivos.

Su madre puso los ojos en blanco y anunció:

—Ya hablaremos más despacio de todo esto.
Parecéis todos a punto de quedaros

dormidos de pie como los caballos. Mañana
domingo os quiero a las dos en casa a la

hora de comer. ¿Entendido?

Y dirigiendo a su hija una última mirada
amenazadora, abandonó el portal

agarrada del brazo de su acompañante.



Capítulo 22

Durante el trayecto en ascensor hasta la 6.ª
planta, Blanca no había parado de bostezar,

a pesar de ello, en cuanto entraron en su piso le
preguntó a su padre:

—¿Qué vas a hacer con Inés?

La pregunta de su hija lo puso en guardia en el
acto y respondió con fingida

indiferencia:

—Pues dejarla dormir, por supuesto.

—Vamos, papá —replicó Blanca, impaciente—.
Sé de sobra que estás colado por

ella.



Al oírla, Enrique notó un incómodo calor en el
rostro, pero fue incapaz de negar

aquella afirmación tan directa.

—Está claro que Inés necesita tiempo para…
pensar —respondió al fin con un

ligero titubeo—. Creo que lo mejor será no
agobiarla.

—¡Ay! Pero ¿cómo podéis ser tan simples los
hombres? —Su hija se llevó ambas

manos a las mejillas en un gesto cargado de
desesperación—. Tú le gustas, papá.

Créeme, he visto cómo te mira. Pero como le
des mucho tiempo para pensárselo sé

bien lo que va a pasar. Inés empezará a
comerse el tarro sin parar; la cosa más

insignificante se volverá superimportante a sus



ojos; te meterá en el saco de los tíos

infieles en los que no se puede confiar y acabará
convirtiéndose de verdad en una

portera amargada. Sé lo que digo, papá. Yo soy
una mujer… —Su padre enarcó una

ceja con escepticismo, y ella puntualizó—: Está
bien, casi una mujer. Sé de sobra

cómo funcionan nuestras mentes calenturientas
y te aseguro que no siguen en

absoluto el camino, recto y aburrido, de la lógica
masculina.

La vehemencia de su hija lo cogió por sorpresa
y notó cómo se le aceleraba el

pulso.

—¿Tanto te gusta Inés? —preguntó, nervioso.



—Sí, papá. Inés me gusta. Un montón.

—Había pensado… —De nuevo titubeó y
emitió un ligero carraspeo—. Sé que

hace poco que la conozco, pero… —Enrique se
detuvo, se pasó el índice por el cuello

de la camisa como si le apretara y, una vez más,
notó ese desagradable calor en el

rostro. A pesar de todo, hizo un esfuerzo, aspiró
con fuerza y lo soltó de golpe—:

Blanca, estoy enamorado de Inés. Voy a pedirle
que se case conmigo.

Su hija le lanzó una mirada de superioridad.

—Pobre papá, ¿te crees que a estas alturas no
me había dado cuenta?

—Entonces… ¿no te importa? —Un profundo
alivio lo invadió y empezó a



respirar casi con normalidad.

—Te lo estoy diciendo. Inés me cae fenomenal.
Creo que es la mujer perfecta para

ti; además, os reís todas las gracias el uno al
otro. No es una pesada como esa

motivada de la vida que te persigue sin tregua y
que está empeñada en hacerse amiga

mía a toda costa. Inés ya es mi amiga, pero la
pobre ha sufrido mucho. Si quieres que

acepte casarse contigo sigue mi consejo, papá:
¡Ataca! ¡Es ahora o nunca!

Emocionado, Enrique miró los grandes ojos
castaños de su hija antes de rodearla

con los brazos y estrecharla con fuerza contra
su pecho, al tiempo que hundía el rostro

en los cabellos oscuros. Permanecieron un rato



así, saboreando el momento, hasta que

el médico rompió el silencio por fin:

—Muy bien, hija mía. Prometo que seguiré tu
consejo. La dejaré dormir unas

horas, pero esta tarde me pertrecharé con el kit
completo de asalto a fortalezas

inexpugnables y te prometo que haré que se
rinda.

—¡Ese es mi padre!

Esa misma tarde, a eso de las seis, el timbre de
la puerta despertó a Inés de un sueño

profundo. Mascullando una sarta de
imprecaciones, saltó de la cama y se acercó
hasta

la puerta sin molestarse siquiera en ponerse
unas zapatillas.



—¿Quién es? —gruñó, frotándose los ojos una y
otra vez.

—Abre, soy yo.

Al oír la voz del médico, se espabiló en el acto,
pero no hizo ningún intento de

abrir la puerta.

—No puedo abrirte, estoy en pijama. —Trató de
ganar tiempo mientras cambiaba

el peso de un pie al otro, para que no se le
congelaran.

—¿El de corazones azules y rosas? No hay
problema. Lo conozco. Con ese estás a

salvo.

Inés no pudo evitar una sonrisa; Enrique siempre
conseguía hacerla reír.



—No, no es el de corazones azules y rosas.
Este tiene florecitas, bueno, en realidad

son floripondios tamaño orquídeas de la selva.
Naranjas y marrones.

—¡Demonios!

—Sip.

—Entonces, definitivamente, no hay de qué
preocuparse. Abre la puerta antes de

que baje algún vecino cotilla y me pille aquí,
hablando solo frente a la casa de la

portera.

—Está bien, pero promete que te comportarás
—aceptó de mala gana, al tiempo

que daba la vuelta a la llave.

—Por supuesto —replicó muy serio, antes de



colarse en el interior y cerrar la

puerta tras él.

Inés permanecía de pie, a la defensiva, con los
brazos cruzados sobre el pecho y

una expresión severa en su rostro. En efecto, el
pijama que llevaba era horroroso,

pero con el pelo castaño claro revuelto, la marca
de las sábanas en una de sus mejillas

y los pequeños pies descalzos, Enrique la
encontró irresistible y le costó grandes dosis

de autocontrol no abalanzarse sobre ella y
estrujarla contra su pecho.

—Dime —dijo, en cambio, en un tono
engañosamente tranquilo—. ¿Dónde

encuentras esos saltos de cama tan sexis? No
debe de ser fácil. ¿Te los hacen a



medida?

Al notar su actitud relajada, Inés bajó un poco la
guardia y respondió en el mismo

tono afable:

—Sí, me los hace a medida una modista. El
lema de su negocio es: «Déjalos KO,

por las buenas o por las malas». Voy a
prepararme el desayuno, ¿quieres algo?

Sin dejar de reír, el médico la acompañó a la
cocina y preparó el café mientras ella

tostaba un poco de pan. Luego cargó con la
bandeja repleta y la depositó sobre la

mesa del comedor. Los dos estaban hambrientos
y dieron cuenta de las tostadas con

rapidez, sin dejar de charlar de cosas
intrascendentes. Enrique notó que era incapaz



de

apartar la vista del precioso rostro de Inés; hasta
el más mínimo de sus gestos se le

antojaba encantador y esa mirada, acariciadora
y sensual, empezaba a dificultar por

momentos la respiración de la joven.

—¡No me mires así! —exclamó al fin, sin poder
contenerse.

—¿Así cómo? —preguntó él sin cambiar de
actitud.

—Como si…, como si…

—¿Como si quisiera devorarte? —siguió
preguntando, solícito—. ¿Como si

quisiera abalanzarme sobre ti y besarte hasta
dejarte sin aliento? ¿Como si quisiera



arrancarte a tiras ese horrible pijama y recorrer
hasta el último milímetro de tu piel

desnuda con mis manos? ¿Como si…?

—¡Basta! —ordenó, sonrojada, sin resuello y al
borde de la taquicardia—. Lo has

entendido a la perfección. No me mires así.

—Caramba, Inés, no paras de dar órdenes.
Habrías sido un capitán de fragata de

primera —protestó el doctor con fingido enojo,
al tiempo que se ponía en pie y

avanzaba hacia ella, amenazador. Inés echó la
silla hacia atrás y se levantó a su vez a

toda prisa—. No me mires así, no quiero hablar
de eso, no deseo volver a acostarme

contigo, no me interesa una relación…



A medida que él se acercaba, ella retrocedía sin
perderlo de vista, hasta que

tropezó con el sofá y cayó de espaldas sobre él.
Entonces, Enrique se inclinó sobre

ella y apoyó las manos sobre el respaldo del
sillón, a ambos lados de su cabeza, de

manera que quedó inmovilizada y con el rostro a
menos de diez centímetros del rostro

masculino.

—Ya estoy cansado. Ahora voy a ser yo el que
dé las órdenes. —Los ardientes

ojos oscuros amenazaban con derretirla y la
pobre Inés, incapaz de moverse o

protestar, se perdió en ellos—. Voy a besarte,
voy a acariciarte de arriba abajo, de

abajo arriba, de izquierda a derecha y de



derecha a izquierda hasta que me aprenda el

relieve de tu cuerpo de memoria, voy a hacerte
el amor y voy a casarme contigo. En

ese orden.

Ella lo miró atónita.

—¿Casarnos? Estás loco…

—Has oído bien. Nos vamos a casar, Blanca
necesita una madre.

Inés se revolvió tratando de liberarse y le lanzó
una mirada cargada de

indignación.

—¡Suéltame! Si buscas una madre para tu hija,
no dudo que habrá un montón de

mujeres que se ofrecerán voluntarias para el
puesto. Pídeselo a la morena esa que te



acosa.

—Es imposible. Blanca no la soporta. En
cambio tú le caes muy bien.

No podía creer lo que estaba oyendo y sus iris
verde esmeralda despedían chispas

homicidas.

—¡Déjame salir de aquí de una vez, Enrique!
¡No pienso casarme contigo y menos

para convertirme en madre de una adolescente!
Quiero mucho a Blanca, es una niña

encantadora, pero nunca me casaría por esa
razón. En realidad, no pienso casarme por

esa razón ni por ninguna otra. El matrimonio se
acabó para mí. He estado casada

muchos años y mira cómo ha resultado. ¡No me
casaré nunca! ¡Jamás!



Para levantarse del sillón tenía que empujar el
poderoso pecho masculino, pero lo

último que deseaba era tocar aquella piel que
desprendía un calor abrasador incluso a

través de la tela de la camisa.

—Inés, Inés… —Tuvo la desfachatez de
chasquear la lengua contra el paladar y

continuó en un tono sereno y desganado, como
si se dirigiera a otra adolescente

rebelde—: No quieres enterarte, ¿verdad? No te
estoy pidiendo que te cases conmigo.

¡Es una orden!

—¡Esto sí que es un caso claro de enajenación
total y absoluta! ¡Vete de mi casa!

—Nunca había sido una persona violenta pero,
en ese momento, la palma de su mano



ardía con el deseo de estrellarse contra ese
rostro atractivo y borrar de golpe su

sonrisa burlona.

—¿Es eso cierto, Inés? ¿Quieres que me vaya?
Solo tienes que decírmelo y lo

haré.

Inés se asomó a esos ojos castaños que le
hacían perder el seso; observó aquellos

labios, firmes y seductores, separados de su
boca por apenas unos pocos centímetros

y tuvo que tragar saliva un par de veces antes
de contestar en un murmullo casi

inaudible:

—Vete.

En vez de obedecerla, él se acercó aún más y



con la punta de la lengua dibujó el

perfil de sus labios con morosidad, en una
caricia sensual y provocadora que anuló su

voluntad por completo. Con las manos apoyadas
sobre el respaldo del sofá, a ambos

lados de su cabeza, tan solo la tocaba con la
boca pero, para Inés, era como si la

hubiera sujetado con unos grilletes clavados en
la pared. Incapaz de apartarse de

aquella dulce tortura, no pudo reprimir el gemido
de deseo que subió a su garganta.

Al oírlo, Enrique sonrió contra sus labios y siguió
besándola con pericia durante lo

que a ella se le antojó un siglo. Luego se separó
con lentitud y, una vez más, no pudo

evitar una sonrisa al oír el sonido de protesta que



emitió ella.

Muy despacio, Inés abrió los párpados. Sus ojos
verdes reflejaban a la perfección

el deseo que inundaba los ojos oscuros y tan solo
fue capaz de decir, casi sin aliento:

—Dijiste… dijiste que si te decía que te fueras
lo… lo harías.

—Te mentí.

—Una vez más. —Lo miró con expresión de
disgusto—. Para ser médico mientes

mucho.

—Lo sé. Es una tara que tengo. Hay gente que
acumula desperdicios en su casa,

otros coleccionan dientes de leche… yo miento.
En realidad, debo admitir que no es la



única mentira que te he contado hoy —confesó
en tono contrito.

Inés reprimió una sonrisa y respondió, severa:

—¡Suéltalo de una vez!

—No te importa que me ponga cómodo,
¿verdad?, me está empezando a doler la

espalda. —Sin esperar su permiso, Enrique se
sentó en el sofá y con un rápido

movimiento la colocó sobre su regazo—. Así
está mucho mejor —afirmó, al tiempo

que hundía la nariz en los fragantes cabellos
color miel y aspiraba con fuerza.

Inés agarró su cabeza y lo apartó con firmeza,
aunque no pudo evitar que sus

dedos se enredaran durante unos segundos en
las suaves ondas oscuras de su nuca.



—Venga, confiesa tus pecados y la hermana
Inés tendrá compasión de ti. O no.

Enrique enmarcó el bonito rostro entre sus
manos, clavó sus ojos en los suyos y se

puso muy serio.

—Antes, cuando te he dicho que quería
casarme contigo para darle una madre a

Blanca, te he mentido.

—Ah, ¿sí? —Las palabras salieron con
dificultad de su garganta, repentinamente

seca.

—Sí. En realidad ha sido una gran mentira.

—Entonces, ¿ya no deseas casarte conmigo? —
A pesar de que la idea del

matrimonio le producía sarpullido, no pudo evitar



sentirse desilusionada.

—No.

—¿No? —repitió con un hilo de voz.

—No, la mentira no es esa.

Alzó los ojos al cielo, exasperada.

—¿Entonces?

—La verdadera razón por la que deseo casarme
contigo es porque te quiero.

Al oírlo, el corazón de Inés se aceleró al máximo
y, una vez más, comenzaron sus

problemas respiratorios.

—¿Me quieres?

—Te quiero —repitió muy serio, sin apartar la
mirada de ella.



—A ti lo que te pasa es que quieres llevarme al
huerto. —Los ojos verdes

brillaron, desconfiados.

—También.

—Nos hemos visto en contadas ocasiones, casi
no nos conocemos.

—Te conozco lo suficiente.

—Es solo sexo —afirmó, convencida.

—Es sexo y es amor —declaró él con firmeza.

—Estás reaccionando como un adolescente con
subidón hormonal. En realidad es

solo sexo —repitió como si tratara de
persuadirse a sí misma.

—Está claro que me veré obligado a
convencerte, señorita escéptica —replicó



Enrique, muy decidido.

Inés se cruzó de brazos y lo miró desafiante.

—Dudo que lo consigas, ¿qué pretendes hacer?

—Muy sencillo. Voy a hacer, exactamente, lo
que te he dicho antes. Voy a besarte,

voy a acariciarte de arriba abajo y voy a hacerte
el amor con furia y, cuando

terminemos, te pediré que te cases conmigo y tú
aceptarás.

Lo dijo con tanta seguridad que ella se lo quedó
mirando boquiabierta.

—Estás loco —afirmó al fin.

—Por ti.

—No me casa…



—¡Basta de cháchara! —ordenó, autoritario,
luego atrajo el rostro de Inés hacia sí

y puso fin a sus protestas de manera expeditiva.

En cuanto la boca masculina se posó sobre la
suya, Inés se olvidó de sus reparos y

de sus miedos. Profundamente excitada, volvió a
enredar sus dedos en los cabellos

oscuros y lo acercó aún más; se sentía como si
hubieran pasado años, en vez de

minutos, desde la última vez que se besaron. La
boca del médico tenía un extraño

poder adictivo y ella se había vuelto
completamente dependiente. De pronto, notó
que

Enrique introducía su mano bajo la camisa del
pijama y, al notar la calidez de sus



dedos encima de su pecho, se sintió enloquecer.
El estado del doctor no era mucho

mejor: en cuanto notó bajo su palma la piel
delicada de su seno y la forma en que el

pezón se irguió al instante al tocarlo con la yema
del dedo, pensó que explotaría como

un muchacho que hacía el amor por primera
vez.

Jadeante, apretó los brazos en torno a su cuerpo
y, con un poderoso impulso, se

levantó del sofá sosteniéndola en alto.

—Lo siento, Inés. Quería que… quería que esta
vez fuera lento, deseaba…

recorrer tu cuerpo sin prisa con mis manos y mi
boca, pero… no puedo más —

confesó con voz entrecortada.



—Así que va a ser un «aquí te pillo, aquí te
mato»… —susurró, provocativa, con

los brazos estrechamente enlazados alrededor
de su cuello, sin dejar de salpicar de

besos y suaves mordiscos la sensible zona de su
cuello.

—Exactamente.

Sin perder ni un segundo, la arrojó en la cama y
se lanzó sobre ella. Con poca

delicadeza le quitó la camisa del pijama por la
cabeza, y un par de botones salieron

disparados en distintas direcciones.

—Ya sabía yo que este pijama era demasiado
provocativo —comentó Inés con

mansedumbre mientras lo ayudaba a su vez a
despojarse a toda prisa de la camisa.



—Lo más sexy que he visto jamás. —Su voz
sonó áspera antes de inclinarse,

hambriento, sobre sus pechos desnudos.

Al notar esa lengua incitante, primero sobre uno
de sus pechos y luego sobre el

otro, a Inés se le quitaron las ganas de seguir
hablando, así que hundió sus dedos en

los cabellos oscuros y lo atrajo aún más hacia sí.
Como si les hubieran anunciado que

quedaban dos minutos para que se acabara el
mundo, se despojaron el uno al otro del

resto de sus ropas, frenéticos, y mucho antes de
que acabara el plazo Enrique estaba

dentro de Inés y los dos cabalgaban en pos de
un placer que, increíblemente, fue aún

más intenso que el que compartieron la primera



vez.

Estrechamente abrazados, sudorosos y saciados
al fin, se miraron a los ojos,

sonrientes.

—Prometo que la próxima vez trataré de durar
al menos tres segundos más —

murmuró Enrique, al tiempo que se alzaba un
poco sobre sus antebrazos y depositaba

un beso lleno de ternura en su frente.

—A pesar de todo, no ha estado tan mal —
admitió ella con aparente desinterés.

—Caramba, Inés, tú sí que sabes mimar el ego
masculino. En fin, creo que ha

llegado el momento.

—Mmm —respondió, somnolienta.



—Nada de quedarse dormida. Ahora es cuando
yo te pregunto: «¿Quieres casarte

conmigo, Inés?», y tú me contestas: «Por
supuesto que sí, Enrique, he caído de lleno

en tu trampa. Eres un hombre muy inteligente».

—¿Y eso? —Sus labios esbozaron una sonrisa
perezosa.

—Mi querida Inés, estabas tan entusiasmada
con mis habilidades amatorias que ni

siquiera te has dado cuenta de que no hemos
usado preservativo. A lo mejor ya estás

esperando un hijo mío.

Enrique había pensado que ella no se sentiría
muy feliz ante semejante descuido,

pero lo último que esperaba era que le
respondiera con una risilla perversa.



—Inocente. —La miró perplejo y ella prosiguió,
muy divertida—: Querido doctor,

admítelo, he sido yo la que te ha tendido una
trampa maquiavélica…

—¿Y eso? —repitió sus palabras mientras
contemplaba, fascinado, los chispeantes

ojos verdes que relucían, traviesos.

—Llevo años deseando tener un hijo.

A Enrique le costaba creer que se pudiera ser
más feliz de lo que se había sentido

segundos antes, pero así fue.

—Así que me has usado como semental. —
Frunció el ceño y la miró con fingido

reproche, en tanto enredaba y desenredaba un
suave mechón castaño claro en su dedo



índice.

—Ajá.

—Entonces, ¿te casarás conmigo solo por eso?
—preguntó sin dejar de juguetear

con su pelo.

—Bueno, está también la otra cosa. —Inés
utilizó su tono más displicente.

—¿Qué otra cosa?

—Que te quiero.

Se inclinó sobre sus labios y lo besó una vez
más.

Cuatro años y medio después…



—Me siento como un acaudalado terrateniente
que contempla, orgulloso, sus

dominios.

—En realidad es para estar orgulloso, es
increíble lo que has conseguido en tan

poco tiempo.

La llegada de la primavera era palpable en los
campos; la tierra fértil empezaba a

dar fruto, y los brotes de color verde brillante se
alineaban en ordenadas hileras hasta

donde alcanzaba la vista.

—Sabes que nada de esto habría sido posible sin
ti. —Los ojos grises de Fran

relucieron llenos de amor al posarse en el
precioso rostro de la mujer que permanecía



en pie a su lado.

—Deja de hacerte el modesto, pasar del
trapicheo con marihuana a esto —Marisa

hizo un gesto que abarcó todo lo que la rodeaba
— no es algo que pueda hacer

cualquiera.

—¡Shh! Ya sabes que dicen que pueden oírlo
todo, y te recuerdo que ya solo

fumo en mis cumpleaños. —Fran se arrodilló
encima de la tierra parda sin importarle

lo más mínimo que estuviera embarrada, agarró
el redondeado vientre de Marisa entre

sus manos y empezó a hablar con él—. No
hagas ningún caso, enano, a mamá se le ha

subido la infusión de camomila con pétalos de
rosa del desayuno a la cabeza. Papá es



ahora un respetable agricultor.

Con delicadeza, alzó la amplia blusa de algodón
y depositó una ristra de besos

sobre la piel tirante de su vientre. Marisa soltó
un suspiro de placer, alzó la cara y

cerró los ojos para recibir los tibios rayos de ese
sol amistoso mientras acariciaba los

cortos cabellos de su marido.

Era increíble cómo había cambiado su vida en
apenas cuatro años y medio, pensó.

Aún no entendía cómo se las había apañado
Fran para convencerla de que se casara

con él y se fueran a vivir a una modesta casita
de campo a las afueras de Aranjuez,

donde su marido se ocupaba de su floreciente
negocio de venta de frutas y hortalizas



de primera calidad a restaurantes de lujo. Y lo
más curioso era que estaba encantada

con su nueva existencia. Tenía un pequeño local
en aquella ciudad agradable y

hermosa especializado en terapias y
tratamientos reiki, en el que, además, vendía

lociones y cremas que ella misma elaboraba con
las hierbas medicinales que cultivaba

en su pequeño huerto. Había abierto hacía
menos de un año y ya tenía una numerosa

clientela. De hecho, había tenido que contratar a
una ayudante, pues en pocas semanas

nacería su hijo y deseaba criarlo de una forma
completamente natural, con leche

materna, ropa ecológica y, por supuesto, pañales
de tela; no pensaba contribuir a



asfixiar el planeta a base de celulosa que
tardaba quinientos años en desintegrarse.

Fran, en cambio, no estaba muy convencido,
pero ya se encargaría ella de persuadirlo.

En ese momento, su marido se incorporó, la
tomó entre sus brazos y empezó a

besarla apasionadamente, y ella se olvidó de
todo lo que no fueran aquellos labios,

tiernos y ávidos, que desde la primera vez que
se posaron sobre los suyos le habían

hecho perder la razón.

En cuanto logró recuperar el aliento, él apoyó la
frente sobre la suya y susurró

ronco de deseo:

—Marisa, volvamos a casa, creo que te vendría
bien que te diera un masaje con



ese fabuloso aceite de almendras que preparas.

—Me has leído el pensamiento, Fran. Justo
acabo de sufrir un calambre. —Lo

miró con picardía y caminó en dirección al
coche, que estaba aparcado a un lado del

camino de tierra. Fran permaneció un rato
contemplando a su mujer, cuyo abultado

vientre parecía demasiado pesado para su
cuerpo diminuto y delicado, y pensó que, si

la gente pudiera explotar por exceso de amor, él
saltaría en pedazos en ese mismo

instante.

A pesar de su impaciencia, condujo con cuidado
esquivando lo mejor que pudo

los molestos baches del camino.



—Te pondrás el traje y la corbata esta noche
para la entrega de premios, ¿no? —A

Marisa le faltó relamerse cuando lo miró y Fran,
muy ufano, se sintió el tío más

atractivo del planeta Tierra.

—Tus deseos son órdenes, mi reina —respondió
al tiempo que alargaba el brazo,

entrelazaba sus dedos con los dedos esbeltos de
ella y alzaba su mano hasta sus labios.

—Conociendo a Inés, tiene que estar de los
nervios, y no quiero contarte cómo

estará mi madre, que ha aceptado quedarse a
cuidar de los mellizos; bueno, de Lucifer

y Belcebú, como los ha rebautizado. Menos mal
que Antonio tiene buena mano con

los niños.



Después de varias negativas, Inés había logrado
publicar su novela, que pasó con

más pena que gloria por las librerías; sin
embargo, un ejemplar había caído en manos

del señor Hurtado, el vecino del 4.º izquierda,
quien, nada más acabarla y sin

importarle que el sol aún estuviera alto en el
horizonte, había subido corriendo los

cuatro tramos de escalera que los separaban y
se había presentado en su piso para

convencerla de que adaptara su obra a un guion
cinematográfico. Incluso Sasha

Montagut —encantada de volver al mundillo,
aunque en esta ocasión fuera entre

bambalinas— había intervenido en la realización
con valiosos consejos y, a partir de



ahí, había surgido la serie animada «El asesino
del cortapizza», que había batido todos

los índices de audiencia y que no había parado
de recibir premios. Ahora estaba

nominada a los Goya y, desde que había recibido
la noticia, Inés flotaba en una nube

de la que solo su marido, del que cada día se
sentía más enamorada, y sus hijos, a

base de sustos que le quitaban años de vida,
conseguían bajarla de vez en cuando.

Blanca había recibido entusiasmada la noticia de
que iba a tener dos hermanos de

golpe. Nunca le había gustado ser hija única y le
encantaba ocuparse de ellos; en

realidad, era la única persona, después de sus
padres, a la que los mellizos respetaban



y nunca le metían cucarachas muertas en su
cama ni le escondían los zapatos, bromas

de dudoso gusto de las que la pobre Mariana, en
cambio, no se libraba; aunque, para

alivio de Inés, lo llevaba con resignación. Como
también lo hacía Pongo, que sufría

un grave conflicto de personalidad, pues, de la
noche a la mañana, había pasado de

ser un perro a convertirse en un manso corcel.

Silvia y Sandro, que acababan de volver de
Milán con su hija Chiara —«la niña

más cool del mundo mundial después de Suri
Cruise», en palabras de Blanca—,

también asistirían a la ceremonia de entrega de
premios.

—¿Has pensado ya en algún nombre? —Fran



se vio obligado a soltarle la mano

para cambiar de marcha.

—Estoy barajando varios. —Apretó la mano
contra su tripa y notó el bulto de un

pequeño pie—. ¿Qué te parece Mahatma, en
honor a Gandhi?

Fran empezó a sudar, pero trató de conservar la
calma y contestó en tono sereno:

—Cariño, en mi colegio había un niño, un tal
Genovevo, que era como el saco de

las hostias. Todo el que pasaba a su lado le
soltaba una colleja, y eso que ni siquiera

era el empollón de la clase. No querrás que
nuestro hijo venga al mundo con un mal

karma, ¿verdad?



—Entonces, ¿no te convence? —Marisa
reprimió una sonrisa; le encantaba

tomarle el pelo a su marido—. Bueno, tengo otro
nombre en la recámara, pero es más

vulgar.

Fran cerró los ojos durante un segundo,
asustado.

—Dispara.

—He pensado que… tal vez podríamos
llamarlo… ¿qué te parece…?

—¡Dilo de una vez! —Se agarró con fuerza al
volante.

—Pablo.

—¿Pablo? —Fran no podía creerlo.

—Sí, Pablo, ¿qué opinas?



—¡Pablo! Es cortito y no es el típico nombre
que la gente le pone a su perro.

—¿Es eso un sí? —preguntó, burlona. Al ver
que su marido enfilaba directo al

arcén de la solitaria carretera que conducía
hasta su casa, añadió—: ¿Por qué

paramos?

—Necesito besarte y no quiero que nos
matemos.

Fran se soltó el cinturón de seguridad, echó
hacia atrás el asiento hasta que llegó al

tope, se inclinó sobre ella y, con un movimiento
fluido, la colocó sobre su regazo.

Luego posó una mano sobre la voluminosa
barriga mientras que con la otra sujetaba

la nuca femenina, la atrajo hacia sí y la besó con



vehemencia. Marisa, que estaba

incapacitada biológicamente para resistirse a sus
caricias, enredó al instante los brazos

alrededor de su cuello y le devolvió el beso con
frenesí.

Al cabo de muchos, muchos minutos, con la
mano posada sobre uno de los

hinchados pechos de su mujer, Fran murmuró
con voz ronca:

—Olvídate del masaje. ¿Cuánto tiempo hace
que una embarazada respetable como

tú no hace el amor en un coche tan chulo como
este?

Marisa apoyó la cabeza en su hombro, jadeante,
y contestó:

—Una semana y tres días, exactamente.



—Pues eso es demasiado tiempo —afirmó él, al
tiempo que se inclinaba una vez

más sobre su boca y atrapaba sus labios entre
los suyos.

Nueve horas más tarde…

Inés salió del cuarto de baño colocándose uno
de los espectaculares pendientes de oro

blanco con diamantes negros y blancos que
Enrique le había regalado tras el

nacimiento de los mellizos. Divertida, notó que
su marido, con los ojos fijos en ella,

fracasaba, una y otra vez, en el intento de meter
uno de sus gemelos de oro por el ojal



del puño de la elegante camisa blanca.

—¿Puedes subirme la cremallera, por favor? —
preguntó con un mohín

provocativo.

Enrique dejó caer el gemelo sobre la mesilla de
noche, impaciente, y con un brillo

ardiente en sus ojos oscuros se acercó a ella en
dos zancadas y preguntó con voz

ronca:

—¿Le he dicho ya, señora Echevarría, que es
usted la mujer más hermosa del

universo?

—Creo recordar que unas cuantas veces, pero
no se preocupe, doctor Echevarría,

por mí puede repetirlo siempre que quiera, ya



sabe que me encanta oírlo…

Se dio la vuelta y él no pudo contener un jadeo
ahogado ante la visión de aquella

espalda espectacular que el vertiginoso escote
del vestido de noche dejaba casi

totalmente al descubierto. Con dedos torpes y
algo temblorosos sujetó la cremallera,

pero, antes siquiera de subir un solo centímetro,
la otra mano, que había decidido ir

por libre, apartó el tirante bordado con pedrería
y dejó al descubierto un hombro

sedoso. Incapaz de resistirse ante aquella
apetitosa visión, Enrique bajó la cabeza y

empezó a mordisquear con suavidad la delicada
piel.

—¡Enrique, por favor, no me hagas esto! ¡No



vamos a llegar! —suplicó Inés,

aunque, a juzgar por la manera en que se apartó
la melena para facilitarle el acceso a

ese punto tan erótico justo debajo del lóbulo de
su oreja que su marido conocía tan

bien, lo hacía con la boca pequeña.

Al sentir la mano masculina sobre su pecho
desnudo y el intenso calor de aquel

cuerpo firme contra sus caderas, soltó un
suspiro cargado de deseo y volvió a pensar,

como había hecho mil veces durante los últimos
años, que aquellos habilidosos dedos

de cirujano estaban llenos de magia.

—Mmm… No llevas sujetador —susurró en su
oído, sin dejar de acariciarla.



—Es que es… imposible… con… ¡oh, Dios
mío!… el… el escote de ¡ah!… este

vestido. —Casi no sabía lo que decía, pero al
notar la forma en que aquellos dedos

curiosos descendían por dentro del vestido a lo
largo de su costado y seguían bajando,

y bajando, y bajando… su capacidad para
enhebrar ni siquiera un pensamiento

coherente desapareció de un plumazo y, muy
excitada, se pegó aún más a él.

El golpeteo de un puño contra la puerta cerrada
los sacó de sopetón de aquel

universo paralelo en el que lo único que existía
eran ellos dos y la intensa pasión que

los envolvía con la densidad de una niebla
otoñal. Inés escuchó la trabajosa



respiración de su marido mientras terminaba de
subir la cremallera de su vestido, y su

propia voz, jadeante y temblorosa, le sonó
extraña al preguntar:

—¿Sí…? ¿Qué… qué ocurre?

—¿Lo ves, Cristina? No puede ni hablar, te dije
que fijo que se estaban liando.

La voz de Blanca atravesó la hoja de madera
con claridad, y su padre no pudo

ocultar una enorme sonrisa al ver la forma en
que las mejillas de Inés enrojecían con

furia bajo el maquillaje.

—¡Inés, hija, no hay tiempo para hacer lo que
sea que estéis haciendo! —gritó su

madre, y subrayó—: Y, que conste, que no tengo
el menor interés de saber lo que es,



¿eh? En fin, que os esperan en el Centro de
Convenciones en tres cuartos de hora,

pero antes tenéis que enfrentaros a un código
rojo.

Inés miró a su marido a ver si estaba decente.
Con aquel esmoquin negro hecho a

medida, la impecable camisa blanca y la pajarita
algo torcida después de aquel breve,

pero apasionado, interludio, estaba para
empujarlo encima de la cama y violarlo media

docena de veces; sin embargo, con un esfuerzo
sobrehumano puso freno a aquel

instinto de depredador sexual que la asaltaba
cada vez que posaba la vista en él y, al

notar el apreciable bulto que se marcaba en el
frente de sus pantalones, le hizo un



gesto con el dedo para que se volviera antes de
ir a abrir la puerta.

—Para tu información, mi querida Blanca —
trató de aparentar tranquilidad al

dirigirse a su hijastra, que estaba preciosa con el
vestido largo de color verde que

habían comprado juntas para la ocasión—, y
aunque no es de tu incumbencia, te diré

que tu padre y yo no estábamos haciendo
cochinadas.

Inés cruzó los dedos detrás de la espalda y se
alegró de no ser Pinocho.

—Ya, claro. —Blanca alzó una ceja con
socarronería y colocó el tirante del vestido

en su sitio. Divertida, observó que hasta la piel
del escote de Inés se teñía de rubor—.



Y, por cierto, que sepas que se te ha corrido el
lápiz de labios.

Muerta de vergüenza y deseosa de cambiar de
tema, Inés se volvió hacia su madre:

—¿Cuál es la emergencia?

—Lucifer —ese era Gonzalo— ha puesto el
tapón en la bañera y ha abierto el

grifo a plena potencia. Ha habido suerte porque
Antonio se ha dado cuenta de que el

pasillo estaba lleno de agua y creo que hemos
llegado a tiempo de impedir que el

vecino de abajo estrene una nueva gotera.

—¡Ay, Dios! —Aquella era la respuesta habitual
de Inés cuando se enteraba de

alguna de las travesuras de sus hijos.



—¡Tendrías que haberlo visto, Inés! Me lo he
encontrado en traje de baño, con un

cazamariposas en la mano, las gafas de bucear
y las aletas puestas; según él, quería

practicar la pesca submarina. —Blanca se
moría de risa con las ocurrencias de sus

hermanos pequeños.

—Y Belcebú… —Su madre hizo una pausa
efectista y, al ver la forma en que casi

se relamía antes de dar el parte de la última
maldad de su hijo Álvaro, se temió lo peor

—… Belcebú ha decidido convertir a Tambor
en el primer «conejo bala» de la

historia, así que lo ha colocado sobre la tapa del
cubo de basura de la cocina y ha

apretado el pedal. No sé cuántas veces lo ha



disparado, pero creo que tendremos que

organizar un funeral en breve.

—¡Oh, pobre Tambor! —Inés se llevó las
manos a las mejillas, horrorizada.

—Tranquila, déjame a mí. —Enrique, de nuevo
presentable, se alejó por el pasillo

en dirección a la habitación de los pequeños y
ella suspiró, aliviada; estaba tan

nerviosa que se sentía incapaz de hacerse cargo
de una emergencia como aquella.

Unos minutos después, con la situación bajo
control, abandonaron la vivienda y se

subieron al coche.

—¿Te has fijado, Enrique? La nueva portera es
mucho peor que la anterior. En el



vestíbulo había huellas de barro y nunca la veo
pasar la escoba por la acera.

—Creo que el administrador jamás logrará dar
con una portera tan profesional y

tan espantosa como la señora Santos.

—¿De verdad era tan espantosa? —preguntó,
mimosa, al tiempo que colocaba una

mano sobre el muslo de su marido y lo
acariciaba con suavidad.

—De verdad.

—¿Sabes qué? —siguió sin dejar de acariciarlo.

—Dime. —Su voz sonaba más ronca.

—¿Conoces ese dicho de que las desgracias
muchas veces son bendiciones

disfrazadas? Siempre había pensado que era una



tontería que dice la gente para

consolarse, pero me he dado cuenta de que es
cierto. Recuerdo la primera noche que

pasé en la portería, llorando desconsolada sobre
la almohada porque mi existencia, tal

y como la conocía, se había venido abajo. Si
alguien me hubiera dicho entonces que

en ese mismo edificio encontraría al amor de mi
vida, tendría tres hijos con él y

acabaría trabajando en algo que me apasiona,
jamás le habría creído.

—¿El amor de tu vida? —Agarró la mano que
acariciaba su muslo y entrelazó los

dedos con los suyos.

—El amor de mi vida, del que me vuelvo a
enamorar todos y cada uno de los días



que paso a su lado…

Enrique hizo una brusca maniobra y aparcó a un
lado de la calle. Por fortuna, no

había mucho tráfico y apenas recibieron un par
de bocinazos. Sin decir una palabra,

se soltó el cinturón, enredó la mano en su pelo y
la atrajo hacia sí sin la menor

delicadeza, aunque en el momento en que sus
bocas se encontraron el beso resultó

casi insoportablemente dulce. Cuando la soltó,
ambos inclinaron la cabeza a un

tiempo hasta que sus frentes se tocaron y así
permanecieron, muy quietos, mientras en

el interior del vehículo tan solo se oía el ritmo
acelerado de sus respiraciones.

Unos minutos después, Inés se apartó de mala



gana, se atusó la revuelta melena y,

al mirarse en el espejito del coche, lanzó una
exclamación, horrorizada:

—¡Todo el mundo se va a dar cuenta de que nos
hemos liado, como dice tu hija!

Y la verdad, Enrique, ya no tenemos edad para
estas cosas; dentro de nada cumplo los

cuarenta —protestó mientras, con dedos
trémulos, buscaba la barra en el interior del

pequeño clutch plateado y se retocaba los
labios.

—Pues, con o sin edad, con o sin premio,
prepárate para lo que te espera en

cuanto lleguemos a casa esta noche —advirtió
su marido, amenazador.



Y más tarde aún…

Eran las cuatro de la madrugada y en la vivienda
de los señores de Echevarría no se

oía ni el vuelo de una mosca, aunque los
ronquidos de Cristina, la madre de Inés, en

la habitación de invitados eran otro cantar.
Blanca, después de una de las noches más

maravillosas de su vida, en la que incluso había
posado junto a Inés y su padre en el

photocall, soñaba, feliz, con la sonrisa de Mario
Casas. En el dormitorio contiguo,

Gonzalo y Álvaro, profundamente dormidos
también, se retorcían inquietos,



seguramente maquinando alguna nueva
travesura, mientras el viejo Pongo hacía lo

propio tumbado sobre la alfombra colocada
entre las dos camas; aunque, en su caso,

era más probable que se tratara de una pesadilla
con los mellizos como protagonistas.

En la habitación principal parecía que se hubiera
producido un extraño fenómeno

meteorológico y, como caídos del cielo, pantalón,
camisa, vestido, zapatos de

cordones negros y un par de altísimos stilettos
salpicaban el suelo en absoluto

desorden.

El edredón caía por un lado de la cama; las
sábanas, hechas un lío, estaban muy

arrugadas y, sobre el colchón, una pareja,



desnuda por completo, dormía fundida en

un abrazo tan estrecho que hasta la melena
color miel de ella se enroscaba en torno al

cuello masculino como una atadura más.

Sobre la mesilla de noche, el busto de bronce de
Goya observaba aquel lamentable

espectáculo, desaprobador, a pesar de que su
visión quedaba entorpecida por la

delicada prenda de raso y encaje que había
caído sobre su ojo derecho en un

momento loco de la noche.



ISABEL KEATS. Finalista del I Premio de
Relato Corto Harlequín con su novela El



protector y finalista también del III Certamen
de novela romántica Vergara-RNR,

siempre ha disfrutado leyendo novelas de todo
tipo. Hace pocos años empezó a

escribir sus propias historias y varios de sus
relatos han sido publicados, tanto en

papel como en digital. Escribir, hoy por hoy, es lo
que más le divierte y espera poder

seguir haciéndolo durante mucho tiempo.

Notas

[1] NBQ son las siglas que se utilizan para
referirse a los trajes especiales de protección

química: nuclear, bacteriológico, químico. ( N.
del. E. ). <<
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