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Destrozada tras descubrir que su marido y novio
desde la infancia le es infiel,

Inés Santaolalla, se divorcia y decide darle un
giro de ciento ochenta grados a

su vida. Mientras su hermana y su madre
piensan que esta trabajando en una

sucursal de su banco en Nueva York, ella, como
su admirada heroina de la

novela de Muriel Barbery, acepta el empleo de
portera en un inmueble de la

calle Lagasca en Madrid, una especie de
universo paralelo poblado de seres a

cual mas extravagantes.

Inés esta convencida de que aquella oscura
porteria, ademas de ser un lugar



mmejorable donde lamerse las heridas que atin
supuran de su matrimonio, sera

el escenario perfecto para terminar la novela
que lleva varios afios escribiendo.

Sin embargo, con lo que Inés no cuenta es con
el propietario del 6.° derecha,

un atractivo doctor que hara todo lo que esté en
su mano para que ella vuelva

a confiar en los hombres y el amor.
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El germen de esta novela surgié en una comida
de amigas del

colegio. Nos reimos tanto que una seflora que
estaba sentada a

nuestro lado, cuando se fue, nos dijo: «Qué



envidia me dais».

Por todas las risas compartidas y las que nos
quedan por compartir.

Ana, Sonia y Alejandra... jVa por vosotras,
chicas!

L

Capitulo 1

«Una porteria en la calle Lagasca es lo mas
parecido que encontraré jamas a una

buhardilla en el barrio de Montparnasse, en
Paris», se dijo Inés clavando sus pupilas

en las pupilas invertidas, pero con un grado de
dilatacion idéntico, que el reflejo del

inmenso espejo del cuarto de bafio le devolvia.



Mojo las manos bajo el chorro de agua

fria, se lavo la cara y volvid a mirarse en el
espejo, como si esperase que algo hubiera

cambiado entretanto.

—Es una locura, no puedo hacerlo... —le
comento en voz alta a ese clon, algo

palido y de ojos verdosos y asustados, que la
miraba fijamente—. No, no puedo

hacerlo... jPero lo haré!

Una vez tomada la decision, se secd bien el
rostro con la esponjosa toalla de rizo

americano y regreso al elegante dormitorio,
decorado por uno de los interioristas mas

conocidos de Madrid. Cogi6 su iPhone de la
mesilla de noche y, con determinacion,



marco el nimero de Silvia.

Un mes mas tarde, Inés sacaba la ultima caja de
carton de la vieja furgoneta del

hermano de Fran, el amigo hippie de Silvia,
mientras rogaba a Dios que ninguno de

los vecinos del inmueble se fijara en el
espantoso rotulo que anunciaba la pescaderia

«Ay, sirena, que te pillo». El dia en que su amiga
le anunci6 que un conocido suyo se

ocuparia de la pequena mudanza, a Inés le
pareci6 perfecto; bastantes cosas tenia ya

en la cabeza como para tener que ocuparse
también de esos tediosos detalles, pero

cuando vio la furgoneta de marras casi se cae
de espaldas. Al percatarse de su

expresion horrorizada, Fran le explicdé con



amabilidad:

—Mi hermano siempre ha estado un poco
salido. —La espantosa sirena que

decoraba todo el lateral de la pequefia Renault
Kangoo le devolvié a Inés una mirada

desafiante; incluso los enormes pechos desnudos
que asomaban entre los ensortijados

cabellos de «color verde bilis parecian
examinarla, amenazadores. El amigo de Silvia

continué con su explicacion, al tiempo que
empezaba a meter bultos en el maletero,

que olia, mas que ligeramente, a pescado—. En
cuanto me percaté de que era bizca de

pezones, me dije a mi mismo: «jUn momento, yo
he visto antes ese par de tetas!».

Entonces recordé mis ultimas vacaciones en



Torremolinos y cai en la cuenta de que

eran las de la fresca de mi cunada. Creedme,
son inconfundibles.

—;De verdad tenemos que entrar ahi? —Ile
pregunt6 a Silvia en un susurro

desanimado; si ese vehiculo demencial era un
presagio de lo que el futuro le deparaba,

desde luego su porvenir no parecia muy
prometedor.

—Venga, Inés, no seas tiquismiquis. —Su amiga
hizo un gesto de impaciencia—.

A caballo regalado... Ademas, no tardaremos
mucho en hacer la mudanza, lo has

dejado casi todo en el guardamuebles.

Asi que, resignada, Inés se meti6 en la furgoneta
y partieron rumbo a ese destino



incierto que le aguardaba.

Con un grufiido, dejo caer la ultima caja en el
minusculo recibidor de la vivienda del

portero y se derrumbd sobre el horrible sillon de
brazos de madera tapizado con

inmensas flores naranjas y marrones, donde ya
la esperaban repanchingados Silvia y

Su amigo.

—Ni siquiera después de fumarme cuatro petas
seguidos he conseguido ver

imagenes mas psicodélicas que el estampado de
este sofa. —Fran saco de una cajita

un papel de liar cigarrillos y empez6 a quemar
una china.

—iEh, tio, ni hablar! —Inés apagé la llama del
mechero de un poderoso soplido



—. (Estas loco o qué? ;Pretendes que huela
toda la porteria a porro y que me echen

antes siquiera de empezar?

—Joder, Inesita, como te pones —protestod el
amigo de Silvia, haciendo el signo

de la paz con dos dedos.

—Para, Fran, Inés tiene razon. Si quieres fumar
vete afuera, pero antes danos unas

de esas cervezas que has traido, porfa.

Fran sacudi6 sus largas rastas, resignado.
Entonces se levanto, se subio la

cinturilla elastica de los pantalones de estilo
moruno que dejaban al aire unos

espantosos calzoncillos de color gris brillante y,
arrastrando los pies, fue a la cocina y



saco de la vieja nevera General Electric que
parecia sacada del platd de «Cuéntame»

dos Mahou, ligeramente congeladas atin.

—Tomad. —Le tendi6 una a cada una y, de
paso, les dio también una bolsa de

quicos  gigantes—. Para que no os
emborrachéis, que luego vas a conducir ti,
Silvie.

—i Don t worry, tronco! jGracias!

En cuanto su amigo sali6 por la puerta, Silvia se
volvi6 hacia Inés, quien en ese

momento daba un largo trago a la cerveza
helada.

— Estas segura de esto? —Hizo un expresivo
gesto con la mano, abarcando todo

lo que habia a su alrededor.



En verdad, el piso era diminuto y oscuro. Por los
pequeiios tragaluces situados en

lo alto de las paredes se colaba una débil
claridad, pero no se podia ver la calle, y los

escasos muebles eran horrendas reliquias de los
afios sesenta que no aceptarian en

Caritas ni regalados.

—¢No te gusta la decoracién vintage? —Inés
alz6 una ceja, inquisitiva—. Pues,

hija mia, esta a la Gltima.

No queria admitirlo, pero quiza si que habia
cometido una terrible equivocacion.

Después de todo, cualquier parecido de ese
hediondo cuchitril—en el aire todavia

quedaban rastros de los miles de guisotes
elaborados en aquella cocina liliputiense—



con el atico duplex de La Finca que acababa de
vender era pura coincidencia. De

repente, cualquier deseo de bromear se evapord
por completo y, sin poder evitarlo,

sus labios empezaron a temblar y esbozd un
patético puchero. Al verlo, su amiga se

apresuro a decir:

—Ay, Ine, no quiero ser la tipica repelente y
empezar con el «te lo dije» desde el

minuto uno, pero ;no habria sido mucho mas
sencillo pedir en tu banco el traslado a

la sede de Estados Unidos o Canada? Todavia
estds a tiempo; puedes olvidarte de esta

locura y decirselo a tu exjefe. Eres buena en tu
trabajo; a pesar de la crisis, eres la

Unica persona que conozco a la que no le habian



bajado el sueldo, sino todo lo
contrario. ..

Habian discutido el tema mil veces y Silvia habia
empleado argumentos parecidos,

pero, al ver su mirada de compasion, Inés irguio
la espalda, encajo las escapulas y la

interrumpio con firmeza:

—No, ahora no me voy a rajar. Ha sido un
momento de debilidad, pero ya ha

pasado, te lo prometo. Mis planes siguen
adelante. He encontrado el refugio ideal para

lamerme las heridas durante el afio sabatico que
me he dado a mi misma y no voy a

renunciar a €l. Quiero ser Renée, la portera de
La elegancia del erizo; ya te conté que



ese libro me impacto.

—Bueno, a mi también me impactd Laura
Ingalls en «La casa de la pradera» y no

voy por ahi con dos trencitas y dientes de
conejo... —comento su interlocutora sin

dejar de masticar el puiado de quicos gigantes
que acababa de meterse en la boca.

—Reconoce que es el lugar ideal para
desaparecer durante una temporada. ; Tt

crees que a alguien se le va a ocurrir venir a
buscarme a una porteria del barrio de

Salamanca? Asi podré dedicarme en serio a
escribir, sabes que llevo afios intentando

acabar mi manuscrito. —Inés se levantd del
sofa y empez6 a caminar de lado a lado

del pequeiio salon sin parar de gesticular con las



manos—. Sime hubiera ido a

Estados Unidos estariamos en las mismas:
trabajo diario de ocho de la mafiana a diez

de la noche y los fines de semana ocupados
paseando a mi madre, a mi hermana y a

todas aquellas amigas suyas que decidieran
cruzar el charco para ir de compras. Asi es

imposible concentrarse.

—Ya, pero reconoce que lo de meterse a
portera es un tanto radical. —Silvia dio

un largo trago a su cerveza mientras seguia con
la mirada los vaivenes de su amiga.

Inés se encogid de hombros. Llevaba puesto
parte de lo que iba a ser su nuevo

disfraz: mofio bien apretado en la nuca, unas
grandes gafas con cristales ahumados



que no necesitaba, pantalones de globo —un
corte que Silvia solo habia visto en un

reportaje sobre la movida madrilefia de los
ochenta— y un jersey tres tallas mas

grande que disimulaba a la perfeccion su esbelta
figura, la cual, desde que habia

estallado toda 1la historia del divorcio, se
acercaba peligrosamente a la flacura.

—Imaginate que entre tus vecinos hay un
japonés culto y amable; créeme, con

esas pintas no te va a mirar dos veces —afiadio
apuntandola con el cuello de la botella

vacia, para dar mas énfasis a sus palabras.

—iBah! —Inés se encogid6 de hombros—. Lo
ultimo que busco ahora es un

hombre, me da igual que sea japonés o



conquense. Ademas, ya sabes que en estas

viejas fincas del centro de Madrid solo quedan
jubilados con un pie en el mas alla.

—De verdad, Inés, no entiendo tu cerrazon,
hace ya casiun afio que te divorciaste

de Danicel. No te digo que te tires de cabeza al
viaducto del matrimonio; pero, hija mia,

una cita con un tio de vez en cuando, aunque
sea exclusivamente para ir al cine, no

creo que te haga dafio. —Las palabras de Silvia
contenian un matiz de exasperacion.

—Mira quién habl6. Desde que lo dejaste con
Tomas, que yo sepa no has vuelto a

salir con nadie, salvo que a Fran lo consideres
alguien, claro estd —contraatac6 Inés

con mala idea.



—Te equivocas. —Su amiga sonrid de forma
misteriosa.

—¢Me equivoco? jCuéntame ahora mismo! —
La aprendiz de portera se tir6 de

nuevo sobre el incomodo sofa dispuesta a
averiguar hasta el Gltimo detalle—. ;Doénde

lo has conocido? ;Como se llama?

—Bueno, te cuento, jpero, por Dios, quitate esas
gafas que das miedo con ellas

puestas!

—Pues ni me habia enterado de que las llevaba,
oye —Inés se quitd las gafas y las

dejo sobre la mesita frente al sofa, una mala
copia, algo coja, de un disefio de Luciano

Ercolani— Estd claro que mi nueva
personalidad porteril se ha apoderado de mi. Y,



ahora, cuéntamelo todo con pelos y sefiales.

—Lo conoci hace un mes en una conferencia
sobre el calentamiento global... —

empez6 Silvia y, al oirla, Inés puso los ojos en
blanco.

—iOtro fandtico del planeta Tierra no, Dios
mio!

—iSin faltar! Pero no, él no iba a Ia
conferencia. Yo entraba en el Circulo de

Bellas Artes y ¢l bajaba la escalera y... Ay,
Inés, fue como en las peliculas!

Chocamos, se me cayo el paraguas, se le cayo
la carpeta que llevaba, nos agachamos a

la vez para recogerlos, nos dimos un golpe en la
cabeza, nos miramos a los 0jos, nos

pedimos perdén al mismo tiempo, ¢l me invitd a



tomar un café, yo mandé a hacer
puiietas la conferencia...

Al observar los ojos sofiadores de su amiga, Inés
sinti6 un leve pinchazo de

envidia; ya no recordaba la ultima vez que ella
experimentd una ilusion parecida, pero

se repuso en el acto y pregunto:
— Y volvisteis a quedar otro dia?

—Otro dia, y otro, y otro... —Silvia seguia y
seguia como el conejito de Duracell,

pero, antes de rayarse del todo, consiguid salir
de ese bucle infinito y cambiar de frase

—. Ademas, a diario hablamos tres o cuatro
veces por teléfono.

—jCarambal



—Si, jcaramba! —Una gran sonrisa se habia
hecho fuerte sobre los labios de su

amiga; sin embargo, en seguida Silvia sali6 de su
arrobamiento, se puso en pie con

decision y empez6 a dar 6rdenes—: Bueno, y
basta ya de chachara. Vamos a sacar las

cajas y lo colocamos todo. Asi, mafana, cuando
empieces a trabajar, por lo menos

estaras un poco mas comoda.

Fran regresé en ese momento, pero no les fue
de mucha ayuda; estaba tan colgado

que se tumbd de espaldas en el sillon vy
permanecio las dos horas siguientes con los

ojos bien abiertos, enumerando en voz alta cada
una de las extrafas figuras que se

escondian en una antigua mancha de humedad



que habia en el techo. Sin hacerle el

menor caso, ellas siguieron dale que te pego y
no les llevo mucho tiempo vaciar las

pocas cajas que Inés habia llevado consigo.
Luego sac6 unas sabanas y, entre las dos,

hicieron lo que debia de haber sido la cama de
matrimonio de los ultimos habitantes

de la porteria, aunque, a Dios gracias, el
administrador se habia ocupado de cambiar el

colchon. Era tan pequefia que su edredon
arrastraba por todos los lados.

—No entiendo como puede dormir un
matrimonio en una cama tan canija —

comentd Inés en cuanto terminaron de hacerla
—. No sé el resto de la humanidad,

pero Daniel tenia la horrible mania de dar



patadas cuando estaba dormido, asi que yo

procuraba ponerme lo mas lejos posible, a salvo
de sus tendencias futboleras.

—Eso lo dices porque llevabais ocho afios
casados y nueve de novios. Ya no te

acuerdas de lo a gustito que se esta cuando te
acurrucas al lado del hombre del que

estas enamorada. —De nuevo, asomo a los ojos
de Silvia aquella mirada sofiadora

que a Inés le estaba empezando a dar dentera;
sin embargo, se abstuvo de hacer

ninglin comentario.

Al acabar de colocar las pertenencias de Inés
en su sitio, el aspecto del pisito era

tan desolador como al principio, pero, al menos,
estaba un poco mas lleno.



—Vas a tener que hacer algo con este lugar si
pretendes aguantar aqui un afio

entero. —Silvia tratd de cerrar la puerta del
aparador del saléon de un empujon,

aunque fue mutil; a los pocos segundos, volvia a
abrirse como si fuera victima de un

extrafio fenomeno poltergeist.
—iKiap!

La quinta vez que se abrio, Silvia le solt6 una
patada de karateca que astilld un

poco la madera; pero, nada, emitiendo algo
parecido a un gemido de dolor, la

condenada puerta volvid a abrirse y asi se
quedo.

—Si algun dia me siento con ganas, igual pinto
un poquito y me paso por lkea. —



Inés se encogid de hombros, un gesto de
desanimo que empezaba a serle habitual.

Cuando por fin se fueron Fran y Silvia y se
quedo sola en la lugubre vivienda, se

tird sobre la cama recién hecha y empezd a
llorar.

e

Capitulo 2

Era increible que su vida hubiera cambiado tanto
en tan poco tiempo, penso abrazada

a sus rodillas, sintiendo la almohada empapada
bajo su mejilla. Hacia tan solo un afio

y dos meses era una auténtica triunfadora y
tenia a sus pies todo lo que pudiera



desear: un marido inteligente y guapo del que
seguia enamorada a pesar de que

llevaban juntos desde los quince afios, una casa
espectacular a la que no le faltaba

detalle, dos coches ultimo modelo en el garaje,
un trabajo como broker en uno de los

bancos de inversion mas poderosos del mundo.
En fin, el kit completo de la felicidad

humana segin el concepto de la mayoria de los
habitantes del planeta Tierra.

Y ahora...

Ahora no podia dejar de llorar hecha un ovillo
sobre la cama de la siniestra

porteria de un antiguo edificio del barrio de
Salamanca. Al dia siguiente daba

comienzo su nueva etapa como portera, con las



apasionantes y trascendentales

obligaciones que semejante puesto conllevaba, a
saber: vigilar las idas y venidas de los

vecinos, abrir y cerrar el portal, limpiar la
escalera y la entrada, repartir el correo,

hacer alguna que otra chapuza, sacar Ia
basura... Todo un reto para una licenciada en

Econdmicas que habia estudiado un master en el
Instituto de Empresa, bilingiie en

inglés y con buenos conocimientos de francés.

Nadie en su sano juicio lo creeria. Su madre y
su hermana pensaban que, en

efecto, se habia ido a Estados Unidos, a la sede
del banco en Nueva York. La tnica

que sabia la verdad era Silvia. Durante esos
ultimos meses, terriblemente duros y



dificiles, habia comprobado que no todos
aquellos a los que creia sus amigos lo eran

en realidad; como decia a menudo su madre:
«Los amigos de los buenos tiempos,

durante las tormentas, dejan que te ahogues».
Y ella habia estado muy cerca de ahogarse.

Se levantd de la cama y fue a la cocina a
prepararse la cena. No tenia hambre, pero

se obligaria a comer aunque tuviera que
contener una arcada cada vez que se llevase el

tenedor a la boca. Al menos no habian tenido
hijos, se dijo como ya lo habia hecho

mil veces antes. Aunque era algo que deseaba
desde hacia afios, Daniel le daba largas

afirmando que atin no estaba preparado para ser
padre, y ella no habia querido



presionarlo en un asunto tan importante.
Probablemente, a esas alturas, tampoco

tendria ya la oportunidad de ser madre.

La depresion la habia rozado de cerca. Habia
perdido casi diez kilos durante el

tiempo que llevd su divorcio, hasta que toco
fondo. Unos cuantos meses atras, dio por

fin una patada y consigui6 impulsarse hasta la
superficie; después de eso, se habia

jurado a si misma que saldria adelante. Su nuevo
trabajo era la prueba de ello, eso si

que era un cambio de vida radical. Si su madre
se enterase, sufriria violentos

€Spasmos.

En cuanto se hubo comido hasta la tultima miga
de su cena frugal, decidi6 irse a



acostar. Al dia siguiente la esperaba una prueba
aterradora, y pretendia estar lo mas

descansada posible para enfrentarse a lo
desconocido. Saco el pijama, se quitd una a

una las numerosas horquillas que sujetaban el
horripilante mofio en su sitio y se

masajed el cuero cabelludo durante unos
minutos para que la sangre volviera a

circular. Luego se metid bajo las sabanas y
estuvo dando vueltas un buen rato antes de

quedarse dormida.

En cuanto sono el despertador, salté de la cama
y se dirigio a la ducha. A pesar de que

a la escasa luz que se filtraba por los tragaluces
no se sabia bien si era de noche o de

dia, Inés se sentia llena de energia. ;Quién decia



que por la manana las cosas se veian

de otra manera? ;Socrates?, ;Descartes?, ;su
tia Juli? No tenia ni idea de quién era el

autor de tan sabias palabras, pero, desde luego,
tenia toda la razon. El chorro de agua,

a pesar de resultar algo escaso, tenia Ia
temperatura perfecta, lo que la anim6 atin mas.

Tarareando una cancion, se prepard una tostada
y un café y, por primera vez desde

hacia meses, fue capaz de saborear lo que
comia.

Y lleg6 la hora de adoptar la personalidad de su
alter ego, la sefiora Santos —una

variante de su auténtico apellido: Santaolalla—,
la portera del 185 de la calle Lagasca,

tan desabrida y grufiona como la Renée del



numero 7 de la Rue Grenelle, aunque

mucho menos culta. Sobre sus pantalones
oscuros y su jersey de algodon de cuello

alto negro se puso una bata floreada sin mangas
—idéntica a las de las mujeres de las

aldeas gallegas que trabajaban en el campo—
que le quedaba enorme, se peind con un

mono bien tirante y se coloco las gafas
ahumadas en la nariz.

Inés mir6 la imagen que le devolvia el espejo,
fascinada, y decidio afiadir el toque

final a su disfraz. Meti6 el indice en el estuche
de sombra de ojos negra y se lo pasod

por encima del labio superior, creando asi la
sombra oscura de un bozo considerable.

—iSoy el mismito Emiliano Zapata, orale



compadre! —le gritd a su reflejo,
muerta de risa.

Se hizo una foto con el movil y se la mand6 a
Silvia. Después mir6 el reloj; las

ocho y media, buena hora para empezar la
jornada.

El vestibulo del viejo edificio acababa de ser
remodelado. Las losetas mas estropeadas

del antiguo suelo de marmol, con un disefio de
damero blanco y negro, habian sido

sustituidas por unas nuevas de aspecto
envejecido que no desentonaban con el resto.

De la impresionante escalera de piedra, limpia
de antiguas manchas de pintura y restos

de chicle, habian desaparecido asimismo las
pequetias firmas de aquellos que buscan



mmortalizar su nombre o el de su amor en los
sitios mas inesperados. La cabina de

madera de raiz del ascensor modernista acababa
de ser restaurada, y su entramado de

vetas claras y oscuras relucia recién barnizado.
También, la reja de forja que lo

rodeaba, con las formas redondeadas de tipo
organico de principios del siglo pasado,

habia recuperado su antiguo esplendor.

Inés, con las manos cruzadas sobre el mango de
la fregona y la barbilla apoyada

encima de ellas, mir6 a su alrededor, satisfecha;
al menos iba a ser portera de un

edificio de categoria, se dijo. Si se concentraba,
tenia la sensacion de que en cualquier

momento veria pasar a una elegante pareja



vestida a la moda de los afos vemnte. Justo

en ese instante, la verja de hierro del ascensor
se abrid con brusquedad y estuvo a

punto de derribar el cubo lleno de agua sucia
que tenia junto a los pies, lo que la saco

de golpe de su ensofiacion.
—Disculpe.

A través de los cristales de sus gafas, que le
prestaban a todo un enfermizo tono

azul, Inés distinguid el rostro atractivo vy
sonriente de un hombre moreno, de unos

cuarenta y pocos afios, que en ese momento
salia del ascensor acompafiado de una

nifia vestida con uniforme escolar —con ojo
experto, dedujo que, al menos, debia de



haberle dado una vuelta a la cinturilla de la falda
—, a la que calcul6 quince, y un

perro labrador que le parecio de edad indefinida.

—Casime tira el cubo —gruio, desabrida y con
el ceno fruncido, inmersa de

lleno en su papel de portera cascarrabias en
guerra contra el resto de la humanidad.

Al oirla, el hombre sufrié un ligero sobresalto y
su sonrisa azulada se congeld. Los

0jos castafios tomaron nota de la extrafia facha
de aquella mujer que se dirigia a ¢l con

expresion aviesa y, durante unos segundos, se
detuvieron sobre la densa sombra de su

labio superior.

—Perdone, no la habia visto. ¢ Es usted la nueva
portera?



A Inés no le parecid una pregunta muy
mnteligente. ;Blanco y en botella? ;Oro

parece, plata no es? ;Una mujer vestida con una
espantosa bata floreada y una fregona

entre sus manos en mitad del vestibulo de un
edificio?

—La misma. La sefiora Santos, pa servirle a
ustez. —Fruncio el entrecejo todavia

mas y saco la mandibula hacia afuera.

—Encantado, soy Enrique Echevarria, del 6.°
derecha. Buenos dias. jVamos,

Blanca! —Le hizo una sefia impaciente a la
adolescente; era evidente que estaba

deseando salir de la zona de influencia de
aquella desagradable mirada.

—iJoder, de qué casting habra salido esta! —



susurrd Blanca de manera bien

audible mientras luchaba con la correa de la que
el excitado labrador color trigo tiraba

con fuerza, ansioso por salir a la calle. A Inés le
entro la risa, pero lo disimul6 con un

fingido ataque de tos.

—iShh, hija, y no digas palabrotas! —Ia
reprendio su padre.

Inés los observd despedirse en la acera frente al
portal. El hombre se dirigié hacia

la boca de metro con una mochila negra colgada
del hombro que desentonaba por

completo con su elegante abrigo oscuro Yy,
curiosa, no pudo evitar preguntarse en qué

trabajaria. La nifia debié de dar una vuelta a la
manzana con el perro porque en



seguida estuvo de vuelta y, como Inés se habia
apostado consigo misma, una vez lejos

de la mirada paterna la cinturilla de la falda
habia sufrido dos nuevas vueltas de

tuerca. La adolescente subio a dejar al perro en
su casa y diez minutos después, con su

mochila turquesa de flores hawaianas de Roxy,
sali6 rumbo al colegio tras dirigirle un

educado «hasta luego», al que ella respondioé con
un nuevo gruiido.

Bueno, pues ya conocia a dos de sus vecinos, se
dijo, satisfecha. Interesante. De

hecho, aprovecharia la oportunidad para estudiar
si alguno de ellos podria ser

candidato a convertirse en uno de los personajes
de la novela que se traia entre manos



desde hacia casi dos afios. La nia prometia;
€sos 0jos castafios, inteligentes y

brillantes, indicaban que no era la tipica
adolescente sin interés. En cuanto al padre,

reconocia que no estaba nada mal, pero, de un
tiempo a esta parte, odiaba de tal

manera al género masculino que mas de una vez
se le habia pasado por la cabeza

romper las trescientas paginas que llevaba
escritas y convertir su novela de suspense

policial en una utopia feminista en la que solo
salieran mujeres. Mujeres triunfadoras,

por supuesto; mujeres que no necesitan a los
hombres para nada, pues claro; mujeres

que se reproducen mediante esporas... en fin.
Sacudi6 la cabeza y decidi6 que seria



mas productivo seguir fregando.

A eso de las doce del mediodia, cuando el
vestibulo y la escalera relucian de tal modo

que daban ganas de entrecerrar los ojos y la
pobre Inés —derrumbada sobre la

incomoda silla de enea con almohadén de
ganchillo de la garita del portero— trataba

de reponerse del agotamiento, conocid a otro de
los vecinos del edificio.

Esta vez fue una vecina, y su repentina
aparicion la hizo parpadear varias veces

tras los cristales de sus gafas. La mujer sali6 del
ascensor contoneandose sobre unos

altisimos tacones con la sensualidad de una
starlette de setenta y muchos. Colocarse

la capa de chapa y pintura en el rostro debia de



haberle llevado al menos un par de

horas pero, eso si, no le faltaba detalle; hasta las
pestafas de dos centimetros y medio

estaban en su sitio. Llevaba unas ajustadas
mallas de manchas de leopardo y, por

encima, un abrigado chaqueton de piel dorada de
algun animal hace tiempo extinto.

De una correa, engastada con millares de
diminutos cristales de Swarovski, colgaba

un perrito repugnante, con pinta de rata calva,
que lucia a su vez una mantita en

animal print; en esta ocasion, una imitacion de
piel de cebra. Sin que sus caderas

perdieran ni por un segundo ese compas que
debia de marcar algiin metréonomo

interior, la extravagante aparicion se dirigié hacia



el cubiculo desde el cual Inés la
examinaba, fascinada.

—¢ Es usted la nueva portera?
—La sefiora Santos, pa servirla.

Cuando estuvo mas cerca, Inés descubri6 los
finos hilillos de chillona pintura roja

que anegaban las pequefas arrugas de sus
labios fruncidos. La extravagante anciana

alzo los parpados con dificultad debido al peso
de esas pestafias excesivas y la

observo a su vez. A Inés se le erizaron los pelos
de la nuca; aquella mujer era un clon

de Bette Davis en la pelicula ; Qué fue de Baby
Jane?

—Es evidente que a usted no la eligieron para el



puesto por su belleza. —La voz

era aspera, como si hubiera pasado toda la vida
con un cigarrillo colgando de la

comisura de su boca—. Asi que me imagino que
sera la reina de las porteras.

Desde luego, no tenia pelos en la lengua. A Inés
le entraron unas ganas tremendas

de refr, pero se contuvo y, con el cefio mas
fruncido que nunca, respondié con

frialdad:
—La sefiora deseaba algo?

—Pues mire, si. La sefiora desea que le diga
usted al impresentable del 4.°

izquierda, el piso que queda justo encima del
mio, que haga el favor de dejar de



aporrear las paredes, o lo que quiera que sea
que aporrea ese animal de bellota por las

noches, y que deje descansar a los vecinos de
bien. Una est4 ya en esa edad en la que

necesita recibir su cura de suefio y belleza sin
interrupciones.

El contencioso entre el 4.° izquierda y el 3.°
izquierda habia sido durante muchos

afios una guerra larvada, pero los ultimos
acontecimientos —unas colillas arrojadas

encendidas sobre los hermosos geranios de la
terraza del 3.° y unos insultos,

gravemente ofensivos, escritos sobre la puerta
principal del 4.° con esmalte de ufias

rojo pasion Trafalgar de Dior— habian hecho
que las hostilidades estallaran de forma



virulenta. Sin embargo, en ese momento, Inés no
tenia la menor idea del follon que se

le venia encima.

—Y entonces —tratd de aclarar la situacion, al
tiempo que se subia con un dedo

las gafas que tenian una molesta tendencia a
deslizarse por el puente de su nariz—,

sefiora...

—Sefiorita, si no le importa. Seforita Sasha
Montagut. —Hizo una pausa teatral y

le lanz6 una mirada cargada de significado.

—Sefiorita Montagut, mmmm, esto... —FEra
evidente que aquella frase era su

entrada para seguir con un didlogo
preestablecido, pero no tenia ni la menor idea de



cual era la linea que venia a continuacion.

Sin embargo, la mujer le ahorrd la necesidad de
decir nada.

—En efecto, Sasha Montagut, exactriz y
exvedette. La misma Pitita Van Halen de

Corazones atormentados y también Clara, la
pobre huérfana del taquillazo

Arrastrada a la ignominia. iNo, no! jNo le
venderé mi inocencia a cambio de unas

miserables monedas! —gritd, de repente, y se
llevé una mano al pecho como si

alguien acabara de apuiialarla.

—Si, si, Clarita. jPor supuesto que la conozco!
Eh... un... un alegato lleno de

intensidad sobre... sobre la virtud ultrajada... —
Inés, que en el fondo era un pedazo



de pan, dobld una rodilla en una especie de
reverencia que parecio complacer a la

artista.

—Fue lo mas. El didlogo mas caliente que nadie
se atreviera jamas a poner en

escena en aquellos tiempos. Alin no sé como
consiguié esquivar la censura; claro que

el director tuvo que cambiar la escena en la que
la huérfana se prostituia en un burdel

por una danza moruna en un mercado, pero, a
pesar de que el guion perdi6 algo de

sentido, la pelicula fue un éxito rotundo. —Un
destello de nostalgia centelled en las

pupilas semiocultas tras las larguisimas
pestaas.

—Un éxito, si. Y esto... entonces quiere que



vaya a hablar con su vecino, ;no?

El brillo nostalgico desaparecio6 en el acto de sus
ojos y fue sustituido por el fulgor

de un odio fanatico.

—iExactamente! jQuiero que ese mastuerzo
abominable sepa que, como no cese

en su acoso, va a enterarse de quién es Sasha
Montagut! Y fijese lo que le digo: si

tengo que hablar con Pedrito Maqueda, lo haré.
Aun me debe un par de favores. —Al

percatarse de la mirada de desconcierto de su
interlocutora, anadio—: Ya sabe, el

ministro.

Inés pensé que debian haber pasado unas
cuantas décadas desde que el tal Pedrito



ocupara el cargo, pero prefirid no decir nada al
respecto.

—No se preocupe, seflorita Montagut. Hoy
mismo hablaré con él —prometié con

firmeza, al tiempo que se inclinaba en una nueva
genuflexion.

—Muy bien, sefiora Santos, creo que usted y yo
nos llevaremos bien. —

Satisfecha, la mujer pego6 un tirén de la correa
del chucho asqueroso, que no habia

parado de olisquearlo todo con una mueca
desdefosa, y salio a la calle.

Mientras la observaba alejarse, Inés se relamio
al pensar en el filon de posibles

personajes para su novela que pululaban en el
edificio y busco6 en el cajon de la mesa



la libreta que guardaba ahi, para apuntar un par
de cosillas que se le habian ocurrido

después de hablar con la sefiorita Montagut.

—Buenas, asi que es usted la nueva, ;jeh? —
Una alegre voz masculina, varios

decibelios mas alta de lo normal, hizo que alzara
la vista—. Aqui le dejo el correo, hoy

va a tener que sudar para repartirlo todo, ja, ja.

El jocoso cartero depositd una montafia de
cartas y paquetes varios sobre el

mostrador de la garita al tiempo que le guinaba
un ojo y, al verlo, Inés reprimi6 una

sonrisa. Sentia una inmensa admiracion por las
personas genuinamente simpaticas que

iban por la vida con una palabra amable y una
sonrisa a punto para todo el que se



cruzara en su camino.
—Muchas gracias.

—De nada, y sonria, mujer, que hace un dia
precioso. —El cartero agarrd su

carrito, le hizo un gesto de despedida y siguio
repartiendo cartas y felicidad a diestro y

siniestro por el barrio.

Inés mir6 a través de la puerta de cristal y vio
que, en efecto, el dia, a pesar del

frio invernal, era soleado y el cielo brillaba muy
azul entre las azoteas de los edificios.

Por un instante, pens6 en su otra vida. Si
siguiera en su antiguo trabajo, estaria

sentada frente al ordenador en una oficina
didfana en la planta cuarenta de la Torre



Picasso con unas espectaculares vistas sobre
Madrid.

«Pero —se dijo— ni siquiera me hubiera dado
cuenta del dia tan espléndido que

hace. A estas horas estaria siguiendo las
cotizaciones de los indices bursatiles y, por la

ojeada (pura deformacion profesional) que
acabo de echarle hace cinco minutos al

Dow Jones, mi nivel de estrés habria subido
como un géiser del parque de

Yellowstone, y mis pulsaciones estarian al borde
de batir el récord de ciento sesenta

por minuto.

Aquellas reflexiones le sirvieron para sacudirse
cualquier amago de depresion que

pudiera estar al acecho y, contenta a pesar de



todo, decidi6 que ya era hora de ir a

COomer.

== =

Capitulo 3

Hacia las cinco, de nuevo en el cubiculo de la
porteria, Inés llevaba tecleadas con

entusiasmo unas cuantas paginas en su portatil,
cuando la alerta de correo entrante la

distrajo.

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com
De: mamacibernetica@yahoo.es

Asunto: Viaje a NY



Inés, hija, hace una semana que no sé¢ nada de ti
y con las telecomunicaciones que hay

hoy en dia no tienes excusa. Después de todo el
lio del divorcio no has vuelto a ser la

misma y en cuanto no tengo noticias tuyas me
quedo muy preocupada, asi que, ya sabes,

por favor, no creo que por darle un poco a la
tecla te vayan a salir grietas en las yemas de

los dedos. Te diré que toda la historia me
pareci6 un poco precipitada. Entiendo que
quieras

alejarte de Daniel y de todo lo que lo rodea, pero
irte al quinto pino es un poco radical; ya

sabes que no me gusta que mis polluelas vuelen
lejos del nido, pero, bueno, supongo que

es ley de vida y un afio se pasa rapido. En
realidad, pienso que un cambio de aires no te



vendra mal. Marisa y yo estamos pensando en
hacerte una visita en cuanto te instales, asi

que avisanos.
Un beso, mama.

PD: Creo que hay una cosa nueva que se llama
Skype con la que puedes hablar y verte

la cara al mismo tiempo. jj;Y GRATIS!!!

Inés suspird; no iba a ser facil mantener la
farsa. Solo habia pasado una semana

desde que hizo el paripé de marcharse al
aeropuerto a coger un avion, y su madre y su

hermana ya estaban amenazando con T a
visitarla. Tendria que quitarselas de encima

con cualquier excusa.

Para: mamacibernetica@yahoo.es



CC: marisabidillaalastres@hotmail.com
De: inesinesitaines@gmail.com
Asunto: Re: Viaje a NY

Hi, Mom! No te imaginas el jaleo que he tenido
estos dias, por eso no he podido

escribirte. Ni siquiera he podido instalarme como
Dios manda todavia. Los precios de los

pisos en Manhattan son prohibitivos y he tenido
que alquilar un cuchitril en el apartamento

de una compafiera de trabajo, asi que por ahora
no es posible que me visitéis. Repito: NO

VISITS ALLOWED RIGHT NOW! (jQue no
aparezca por aqui ni el Tato!). Os mantendré

informadas. BSS,

American Girl



PD: Imposible utilizar Skype, camara del portatil
kaput (ahora, German Girl).

Mas animada, Inés pens6 que aquello
mantendria a su familia a raya durante un

tiempo, asi que agarrd la escoba y salid al
exterior dispuesta a dejar sus metros de

acera como una patena. Justo en ese momento,
una Vespa se detuvo frente al portal y

Blanca se baj6 de eclla con agilidad. La niha se
quit6 el casco y se lo tendio al

muchacho que conducia la moto. El también se
quité el suyo, se peino el flequillo

hacia arriba y, con una mueca fanfarrona en los
labios, se asegurd de que las solapas

de la chaqueta del uniforme no se le hubieran
bajado durante el trayecto.



—Qracias por traerme, Rodrigo.
—De nada, preciosa. Un beso, {no?

Avergonzada, la joven mir6 a Inés, quien,
apoyada comodamente sobre el mango

de la escoba, la observaba sin el menor disimulo,
le dio un casto beso en la mejilla y

se apartd con agilidad antes de que el chico
lograra atraparla.

—Nos vemos manana, adios.

El tal Rodrigo, con un casco colgado de cada
brazo, arranc6 y desaparecio con

rapidez calle abajo, envuelto en un penetrante
chirriar de neumaticos.

—Hum. ;Sabe su padre que vuelve del colegio
en moto? —Inés frunci6 el cefio



en su gesto habitual y se dijo que, por la noche,
se echaria racion extra de crema

hidratante; a ese paso, su nuevo papel de
portera amargada le iba a dejar un par de

surcos en el entrecejo de recuerdo.
La adolescente se volvi6 hacia ella, airada:

—Y a usted, ;qué le importa? ;Acaso me esta
espiando? —Su delicada nariz

apunto hacia el cielo con insolencia.

—Pues claro que la espio, ;acaso no sabe que
esa es la funcion principal de toda

portera que se precie? Asi que mucho cuidado.
—Levant6 una de las manos y se llevo

la punta del indice y el anular a los ojos, en un
gesto que indicaba que la estaba



vigilando—. Ese chico no me gusta un pelo.

—iVieja cotilla! —exclamo Blanca, indignada, al
tiempo que se metia corriendo en

el portal y cerraba con fuerza. Sin embargo, la
puerta de hierro y cristal tenia uno de

esos amortiguadores antiportazo y el efecto
dramaético fue nulo.

Sonriente, Inés siguid barriendo la acera.
Cuando termind, decidid que repartir las

cartas en los distintos buzones del vecindario
seria una buena manera de familiarizarse

con los nombres y los pisos de los propietarios.
Con el correo habian llegado un par

de paquetes demasiado grandes para
ntroducirlos por las ranuras; uno de ellos era

para el sefior Hurtado del 4.° izquierda, el vecino



que, segun la antigua estrella de cine

que ocupaba el piso justo debajo de €I, le hacia
la vida imposible y al que ella habia

prometido llamar la atencion.

Subi6 por la escalera hasta el 1.° derecha, donde
una empleada doméstica cogio el

paquete que le tendia sin molestarse en darle las
gracias, y siguié ascendiendo, escalon

a escalon, hasta el 4.° izquierda. Cuando llego al
rellano estaba sin resuello y tuvo que

apoyarse un rato en la pared para recuperarse.
Desde luego, su forma fisica era

pésima. Durante los casi doce meses que habia
pasado sumida en la desesperacion

mas absoluta solo le habian quedado las energias
justas para seguir trabajando como



un automata. El resto de actividades —ir a la
peluqueria a hacerse la manicura, al

gimnasio a la hora de comer, salir de compras, ir
a tomar algo con las amigas...—

habian quedado aplazadas sine die.

Si hubiera sido por ella, se habria hecho un ovillo
en cualquier rincén oscuro y no

habria vuelto a pisar la calle nunca mas. Hasta
su propia higiene personal habia

quedado afectada. El dia en que Silvia aparecio
en su casa sin avisar y la pill6 con la

melena grasienta, la misma ropa que habia
usado durante tres dias seguidos y un

aliento infernal marco el comienzo de su
recuperacion. Sin miramientos, su amiga la

arrastrd hasta la ducha y la obligb a meterse



bajo el chorro de agua helada sin dejarse

impresionar por los alaridos de Inés. Al final, la
dramatica situacion habia terminado

en carcajadas histéricas e, incluso ahora, cuando
alguna de las dos recordaba aquel

dia, les volvia a entrar la risa floja. Por fortuna,
el sentido del humor habia acudido en

su auxilio una vez mas. Después de eso, volvio a
tomar las riendas de su vida y, al

enterarse de que el puesto de portera en una
finca de la calle Lagasca estaba vacante,

no lo dudbé.

Todavia apoyada en la pared, Inés se prometio
que aprovecharia su nuevo trabajo

para ponerse en forma. En cuanto recuper6 el
aliento, llamo al timbre de la vivienda



de la izquierda. Se oyeron unos ruidos ahogados
al otro lado de la puerta, como si

alguien se apresurara de un lado a otro, y luego
silencio. Con firmeza, apoy0 otra vez

el indice sobre el boton y lo mantuvo pulsado un
buen rato. Nuevas carreras, el

arrastrar por el suelo de un objeto pesado vy...
nada mas. La puerta siguio cerrada a cal

y canto. Desconcertada, dio media vuelta y
decidi6 dejar la entrega para otra ocasion.

Ya era hora de ponerle fin a su primera jornada
laboral; estaba cansada.

Para: inesinesitaines@gmail.com
CC: mamacibernetica@yahoo.es

De: marisabidillaalastres@hotmail.com



Asunto: Re: Re: Viaje a NY

Lo de los precios de los pisos en Manhattan me
parece una excusa malisima. jjjTia,

tienes que estar archiforrada!!! Siempre has
ganado un paston y acabas de vender tu

duplex de La Finca, asi que tirate el rollo un
poquito y alquilate un piso guapo, minimo tres

habitaciones y dos bafios, ;¢h? Mi amiga Natalia
se apunta al viaje; le han dicho que el

[Pad esta alli mucho mas barato. Bueno, quiza
ahora hace un poco de frio para ir; pasear

por las calles llenas de nieve me da una pereza
mortal, pero de la primavera no pasa.

Primavera en Nueva York, ;a que parece el
titulo de una pelicula de amor? Busca, busca

iYA!



PD: He visto que has dejado un montéon de ropa
en casa de mama. Me imagino que no

te importard que coja algo prestado de vez en
cuando...

Tumbada en pijama sobre la cama, Inés se
preguntaba qué demonios iba a

contestarle a su interesada hermanita cuando, de
repente, se dio cuenta de que habia

desatendido una de las ineludibles tareas de
cualquier portera profesional:

iSe habia olvidado de sacar la basura!

—iMierda! —masculld, arrojando a un lado de
la cama el calido edredon.

No le apetecia nada vestirse de nuevo, asi que
se calzo unas zapatillas de deporte,

se puso la abrigada zamarra de color marrén



cuya capucha tenia un reborde de piel de

animal indefinido —un cruce entre erizo y gato
sarnoso, segun la opinion de Silvia—

y bajo al garaje. En el tltimo segundo, se acordd
de ponerse las gafas, no fuera a ser

que se encontrara con alguien.

Subir los dos cubos repletos de bolsas de basura
por la rampa del garaje no fue

tarea facil Desde luego, ese trabajo le iba a
dejar unos biceps que ni los de

Schwarzenegger, se dijo mientras avanzaba
pasito a pasito. En cuanto los dejo en la

acera, listos para que se los llevara el camion de
la basura, tuvo que acuclillarse en el

suelo, medio asfixiada, para recuperar fuerzas.
Escondida detras de los cubos vio



llegar al sefior Echevarria, quien, a juzgar por los
pantalones cortos, las zapatillas de

deporte, la camiseta sudada y un labrador
congestionado y con la lengua fuera

trotando a su lado, volvia de correr.

Los ojos de Inés se deslizaron por el cuerpo
masculino con detenimiento. Si no

hubiera sido porque después de lo de Daniel se
habia jurado aborrecer a todos los

hombres —en especial a los atractivos y con
buena facha—, se habria visto obligada a

reconocer que el tal Enrique Echevarria estaba
para hacerle un favor. De estatura

normal tirando a alto, con hombros anchos vy, a
juzgar por como se amoldaba la

camiseta himeda a su torso, sin un gramo de



grasa en su cuerpo fibroso.

Como hacia con cualquier ser del sexo opuesto
que se cruzara en su camino, Inés

no pudo evitar compararlo con su ex. Todo lo
que Daniel tenia de rubio, el propietario

del 6.° derecha lo tenia de moreno, a pesar de
que entre sus espesos cabellos

asomaban ya algunas canas. Los ojos del
innombrable eran azules y, aunque ahora no

podia verlos, sabia que los de ese hombre eran
castafios y estaban rodeados de

espesas pestaflas oscuras. Dani era mas alto,
mas fornido, pero el sefior Echevarria

transmitia la impresion de una elegancia no
exenta de fortaleza. Sin embargo, en lo

que mas se diferenciaban era en la nariz: la de



su ex era pequefia y ligeramente

respingona; en cambio, la del tipo que hacia
estiramientos apoyado en el banco de la

calle era larga y un poco curvada.

«Siempre he odiado a los narizotasy, se dijo Inés,
al tiempo que se ponia en pie y

salia de su escondite. Sigilosa, se acerco hasta
situarse a su espalda y hablé con su

tono mas brusco:

—i:¢Se puede saber qué hace usted?! Esto es
una zona decente; por aqui no

estamos acostumbrados al brikindans o como
se llame ese baile de negrata del gueto.

Al ofr aquella voz tonante tan cerca de él, el
pobre hombre se sobresalto, perdio el



equilibrio y estuvo a punto de caerse al suelo.

—iDios mio! jMenudo susto me ha dado! —
Jadeante, se llevo una mano al

corazén igual que una damisela al borde del
desmayo. Al verlo, Inés se vio obligada a

morderse el labio inferior para contener una
carcajada.

—iAy, senor Echevarria, es usted! Perdone, le
he confundido con uno de esos

maleantes que pululan a estas horas por la
ciudad. —Con la camiseta chorreando, las

deportivas y el labrador sentado, obediente,
sobre sus cuartos traseros, mirandolo con

adoracion, parecia exactamente lo que era: un
hombre que habia salido a hacer

deporte y, de paso, a pasear al perro.



Enrique examin6 a aquella extrafa mujer que lo
observaba parapetada tras sus

gafas oscuras en plena noche. Tomo6 nota de los
pantalones floreados, como de

pijama, que asomaban por debajo del abrigo, y
de la enorme capucha bordeada por

una especie de peluche indescriptible que le
cubria la cabeza y, una vez mas, se vio

obligado a reprimir un escalofrio. No queria
confesarse, ni siquiera a si mismo, que su

siniestra portera le daba repelis y rogo a Dios
que el administrador de la finca no

hubiera contratado a una asesina en serie. Como
si leyera sus pensamientos, el ente

que estaba parado frente a ¢l metio la mano en
uno de los bolsillos de su horrible



zamarra y la volvid a sacar con un rapido
movimiento.

«jUna navaja!», se dijo Enrique, aterrado, y sin
pararse a pensar agarro la mufieca

femenina y apretd con fuerza hasta que la hizo
soltar lo que sujetaba en el pufio.

—jAy! —gimi6, dolorida.

El hombre baj6 la vista al suelo donde a la luz de
una farola cercana relucia un

enorme manojo de llaves y, muy avergonzado,
empez6 a recitar un rosario de

disculpas:

—iPerdoneme, sefiora Santos, lo siento mucho!
No sé qué es lo que se me ha

pasado por la cabeza. Déjeme verle la mufieca.
Soy médico.



Antes de que ella pudiera negarse, agarrd su
mano y la examiné con detenimiento.

Por unos segundos, Enrique Echevarria tuvo la
sensacion de que acababa de agarrar

un cable de alta tension, aunque lo descarto al
nstante y achaco el calambre que lo

habia sacudido de arriba abajo a la grima que le
daba tocar a aquella mujer. Tenia la

muieca enrojecida y le sorprendid su
delicadeza; era muy fina y pens6 que podria

quebrarla con solo una ligera presion. Luego
observo el resto de la mano de dedos

largos y esbeltos y ufias cortas; parecia la de
una persona joven, pero, a pesar de que

la sefiora Santos era una de esas mujeres de
edad indefinida, se dijo que era



imposible. Se preguntd cuantos afios tendria,
Jcuarenta?, ;cincuenta y cinco...?,

[setenta y dos?

— Tiene Trombocid en su casa, sefiora Santos?
Si no, acompafieme a la mia,

tengo un botiquin muy completo.

La voz profunda del doctor Echevarria la saco
del extrafio mundo de sensaciones

en el que la habla sumido el exquisito tacto de
aquella mano elegante y de uias bien

cuidadas. Si no le hubiera dicho que era médico
habria pensado que era pianista;

podia imaginar a la perfeccion esos largos dedos
tocando el Claro de luna de Debussy

sobre su espalda, y aquella idea la puso tan
nerviosa que se soltd con brusquedad y



empez6 a mascullar imprecaciones:

—iD¢jeme tranquila! Nadie 0s6 jamas emplear
tamafia violencia contra mi

persona. Deberia denunciarlo a la Seguridad
Social, 0 a los sindicatos o... al

sursuncorda. jProletarios de la tierra, unios! —
areng6 Inés a unas masas inexistentes

agitando el pufio bajo su nariz, después de lo
cual, dio media vuelta y se metio en el

portal a toda prisa.

—iDe verdad que lo siento! —acert6 a gritar el
doctor una vez mas.

Luego sacudi6 la cabeza, agarr6 la correa del
perro que habia dejado atada al

banco y sigui6 a la portera al interior del edificio.



s,

Capitulo 4

Cuando son6 el despertador, a Inés le costo abrir
los parpados. Seguia cansada y le

dolia todo el cuerpo de barrer y fregar. Hasta
ese momento, lo tnico que habia tenido

que ejercitar en su trabajo en el banco eran las
yemas de los dedos cuando tecleaba en

su ordenador a toda velocidad, pero ahora
notaba un montén de misculos doloridos

en los sitios mas insospechados.

—iVenga, Inesita, que solo llevas un dia! —trato
de darse animos a simisma,

aunque, al pensar en que todavia le quedaban



trescientos sesenta y cuatro por delante,

lo tnico que consiguid fue sentirse todavia mas
abatida.

Mientras desayunaba comprobd que todo ese
ejercicio le habia abierto el apetito.

Hacia mucho tiempo que no devoraba una
tostada con tantas ganas, asi que se animo

de nuevo. Tarareando una cancion se ducho, se
puso el disfraz de portera y salié con

sus herramientas de trabajo —cubo, fregona,
escoba y bayetas varias— al vestibulo.

Como el dia anterior, el doctor Echevarria, su
hija y el perro salian en ese momento

del ascensor y se dijo, complacida, que en
menos de una semana les habria cogido el

tranquillo a las rutinas de todos los habitantes del



edificio.

—Buenos dias, sefiora Santos —saludo el
hombre un poco turbado—, ;qué tal

esta su mufieca?

Aquella atractiva sonrisa parecia destinada a
sorber el seso de cualquier mujer,

pero Inés se habia prohibido terminantemente
volver a caer, al menos en esta vida,

bajo el encanto de ningtin ser del sexo contrario,
asique se limit6 a dirigirle una

mirada helada y hostil, hasta que el gesto se
petrifico en los labios masculinos.

—Apenas he podido dormir debido al dolor —
exagero Inés, que en cuanto apoyd

la cabeza sobre la almohada la noche anterior
habia entrado en coma y no se habia



movido hasta que sondo la alarma del
despertador.

—D¢éjeme examinarla. —EIl doctor Echevarria
extendi6 la mano, pero ella

escondid la suya detrds de la espalda con
presteza: no estaba dispuesta a que esos

dedos volvieran a tocar ninguna fascinante
sinfonia sobre su piel. Al ver su gesto

torcido, el médico afadio—: O, si lo prefiere,
puedo llevarla a urgencias.

—Pero, papa, ;a ti qué te importa lo que le pase
en la mufieca a esta cotilla? —

preguntd Blanca, perpleja, mientras pasaba su
mirada de uno a otra.

—iBlanca, callate! No seas maleducada —Ia
regafo su padre en el acto.



—iQué¢ bonito! El padre me ataca y la hija me
msulta, pero yo acepto mi cruz con

humildad. —Inés alzo6 los ojos al cielo como una
martir resignada.

—iPues si la ha atacado serd por algo! Mi
padre es la mejor persona que existe. ..

—iShh, Blanca, déjalo ya! De verdad que Ilo
siento, sefiora Santos. Si ve que el

dolor va en aumento pasese por el Clinico, yo
trabajo alli. Asique, sidecide acercarse,

pregunte por mi.

Su insistencia la enterneci6. Estaba a punto de
rendirse y reconocer que no habia

sido para tanto, cuando recordd su papel de
portera amargada y su odio por los

hombres, incluso por los mas atentos y



educados, asi que se limit6 a soltar un grunido

al tiempo que movia la cabeza en un gesto
negativo. Sin saber muy bien qué mas

podia hacer, el doctor Echevarria se rindi6 y la
dejo por imposible. Su ultimo

pensamiento antes de salir del portal fue que la
sefiora Santos debia de tener un grave

problema de hirsutismo; tenia la sensacion de
que la sombra sobre su labio superior

era atn mas densa que cuando la vio por ultima
vez.

El dia transcurri6 de forma muy parecida al
anterior. Al mediodia, Inés volvid a subir

al 4.° izquierda con el paquete, pero, a pesar de
llamar al timbre durante un buen rato,

nadie sali6 a abrir. Observo el papel de estraza



que cubria el envio con curiosidad,

llevaba matasellos de Holanda y el remite estaba
escrito en un idioma ininteligible, que

imaginé que seria también holandés. Por fin se
dio por vencida y, decidida a hacer

otro intento a ultima hora de la tarde, regreso a
su piso. En la puerta se encontrd con

Fran, el amigo de Silvia, que venia de visita. Ya
eran las dos en punto, asi que a ella

no le quedd mas remedio que invitarlo a comer.

—Te advierto que yo, como cocinera, no voy a
ganar ningiin premio.

—No te preocupes, Ine, a mi no me importa
mucho lo que como, me conformo

con hacerlo de forma regular. —Después de
poner la mesa, Fran se sent6 en el sofa



del salon y acaricid con reverencia la horrible
tapiceria de los almohadones. Llevaba

sus habituales pantalones anchos y una vieja
camiseta descolorida por los lavados. Su

unica concesion al frio era un viejo jersey de
lana gruesa, lleno de enganchones, que

ahora descansaba sobre el aparador—. La
verdad es que este sillon me mola un

huevo. Estoy pensando en ofrecerme para el
puesto cuando termine tu contrato dentro

de un afo.

Inés sali®6 de la cocina con una fuente de
humeante lasafia precocinada y la

depositd sobre la mintscula mesa de formica
naranja que habia en un rincén del

salon.



—No quiero ofenderte, Fran, pero me parece un
trabajo demasiado duro para ti.

Es mejor que sigas con el cultivo de
psicotropicos; creo que, a la larga, te dara mas

alegrias.

—Por supuesto que no renunciaria a mi trabajo
de agricultor, este es un sitio

dabuten para una plantacion de maria. —Tras
las gafas redondas, tipo John Lennon,

sus ojos grises brillaron complacidos al mirar a
su alrededor.

—Pero si en este cuchitril no entra ni gota de
sol, aqui no sobreviviria ni un

cactus. —Los cactus eran las unicas plantas
verdaderamente resistentes que Inés

conocia; al menos, uno de ellos consiguid



sobrevivir mas de vemnticuatro horas a sus
cuidados cuando era nifia.

—Qu¢é ignorante eres, Inés —respondid con
infinita paciencia, en tanto se servia

otra generosa racion de lasafia en el plato—. El
cultivo interior de marihuana se hace

con luz artificial. Y, ademds, ;quién iba a
sospechar de un portero? Es la tapadera

perfecta, podria llegar a hacerme un nombre en
el barrio...

—Si, claro, te conocerian como el Conserje
Fumado. Si, si, muy interesante, Fran,

pero, créeme, con las pintas que llevas nadie te
contrataria para este puesto —afirmo

ella, mientras pelaba una mandarina.



—¢Qué quieres decir? —Su interlocutor se llevo
una mano a las rastas con

expresion ofendida—. No me digas que td, con
esas trazas, resultas menos sospechosa

que yo.

Inés prefiri6 no enredarse en una polémica que
sabia que no la llevaria a ninguna

parte. Ya conocia a Fran lo suficiente como para
saber que lo que mas le gustaba,

después de la marihuana, por supuesto, era
discutir. Podia defender una cosa y la

contraria en un mismo debate sin despeinarse y
lo peor era que, en un periquete,

podia convencer a cualquiera de, por ejemplo:
las bondades del comunismo, para,

diez minutos mas tarde, persuadirlo de que no



habia mejor sistema economico en el

universo que el capitalismo. En fin, que después
de la lasafia estaba demasiado

amodorrada para disquisiciones inttiles.

—Me fumaria un peta —suspird acto seguido,
recostado en el sofd con las piernas

extendidas sobre la falsa Ercolani. Inés, sentada
a su lado con la cabeza apoyada en el

respaldo y los ojos cerrados, negd con la cabeza
—. Pues entonces, podemos

enrollarnos. Un buen polvo después de comer es
lo segundo mejor para hacer la

digestion... —La mir6 de reojo; a pesar de esa
bata hortera que llevaba, sin las gafas y

con su melena castafla suelta y la sombra del
labio superior medio borrada, estaba



muy guapa.

—Ni lo suefies —contestd ella, sin molestarse
siquiera en alzar los parpados—;

aparte de que odio a los hombres en general, a ti
solo te considero un conocido

aspirante a amigo. Nada mas.

—Esta bien, no insistas. Lo he captado. —Fran
se acomodo6 mejor en el sillon,

apoyo también la cabeza en el respaldo, cerrd
los ojos y, dos minutos después,

roncaba como una locomotora.

«Joder, Inesita —se dijo con ironia—, creo que
le has roto el corazony.

Como no estaba dispuesta a aguantar semejante
matraca a la hora de la siesta, se



levanto y se fue directa a su habitacion. Cerro la
puerta, se quitd los zapatos y, sin

mas, se tir6 sobre la cama y en seguida se
quedd dormida.

A las cuatro en punto, el timbre de la porteria
empez0 a sonar con irritante insistencia.

Inés se incorpord, sobresaltada, y se limpid el
reguero de baba que se habia deslizado

por la comisura de su boca. Con la goma que
llevaba en la muiieca se hizo el moio a

toda velocidad, se puso las gafas que estaban
sobre la mesilla de noche y abrio la

puerta con cara de pocos amigos.

—Qué desea? Le recuerdo que mi horario de
descanso es de dos a cuatro y

media. —FEl gesto torcido y el tono &spero de la



portera hicieron que Blanca

retrocediera un paso, acobardada, pero, casi al
instante, recobro6 la sangre fria.

—Perdone, sefiora Santos, pero es que no tengo
llaves de casa y Mariana, mi

cuidadora, tenia cita en el ambulatorio. Necesito
que me abra la puerta, por favor. —

La nifia le dedic6 una sonrisa angelical, lo que
hizo que Inés se pusiera en guardia al

instante; ella también habia tenido quince afios.

—¢Y por qué esta aqui a estas horas, si puede
saberse? Las clases no acaban hasta

las cinco.

—Vera, ha habido un simulacro de incendio en
el colegio y hemos tenido que



desalojarlo. Como ya estabamos todos en la
calle, el director ha aprovechado para

decirnos que nos fuéramos a casa. —La
agradable sonrisa seguia prendida en los

labios juveniles.

Una buena excusa, si sefior. Si Inés no hubiera
disfrutado del dudoso honor de

tener una hermana con una de las imaginaciones
mas fértiles del planeta (a los nueve

afios decidid que queria ver el ambiente de las
Vistillas en San Isidro y cuando regresé

a casa, a las diez de la noche y escoltada por
dos amables agentes de la policia,

contestd a las llorosas preguntas de su madre
con un «no recuerdo nada, creo que me

abdujeron los extraterrestres» y su mirada mas



inocente), asi que si esa ninata
pretendia darsela con queso iba lista.

—Mmm... Asi que un simulacro de incendio.
Ande Blanca, digale a ese chico que

la trajo el otro dia en moto que ya puede irse a
su casa, que la seflora Santos no se

chupa el dedo, y luego vuelva aqui, y se queda
en la porteria hasta que regrese

Mariana. —Al ver las chispas de ira en los
grandes ojos castafios, tan parecidos a los

de su progenitor, y la forma en que alzd la
cabeza como un potro encabritado, Inés

alz6 la mano con autoridad para detener la lluvia
de insultos que amenazaban con salir

a borbotones de su boca y afiadio—: Y mas vale
que haga lo que le digo sino quiere



que le vaya con el cuento a su padre.

La niha dio media vuelta y salié del portal hecha
una furia. Satisfecha, Inés dejo la

puerta entornada y se apresur6 a ir al bafio para
emborronar su labio superior. Unos

minutos mas tarde, el violento portazo que
resono en la mindscula vivienda anuncid

su regreso.

Sobresaltado, Fran se incorpor6 con tanta
rapidez en el sofa que salid disparado

del asiento.
—iJoder! Pero j;qué coio pasa?!

—iFran, no digas palabrotas! —Inés sali¢ del
bafio y se dirigi6 a la cocina—. Te

presento a Blanca, la hija del médico del 6.°



derecha.

—Hola, Blanca, encantado de conocerte, pero,
por favor, la proxima vez no seas

tan brusca, estaba sofiando que me lo hacia con
dos titis a la vez cuando me has

despertado.

A pesar de su enfado, Blanca no pudo evitar una
risita al observar a aquel extrafio

individuo, delgado, no muy alto y peinado con
unas rastas a lo Bob Marley, que no

paraba de tirar hacia arriba de la cinturilla de
unos anchos pantalones de rayas con

propension a resbalar por sus estrechas caderas.

—No le digas marranadas a la nifia —ordend
Inés, severa, al tiempo que



depositaba una bandeja con patatas, aceitunas y
tres botellas de Coca-Cola sobre la

mesa.

Blanca estuvo a punto de abalanzarse sobre la
merienda, pero recordd a tiempo

que estaba enfadada con la portera y respondio
con un tonillo impertinente:

—Ya no soy una nifia y no sé por qué te metes
en mi vida, horrible metomentodo.

—Entonces (fumas ya? ;Quieres un porrito? —
ofreci6 Fran, al tiempo que sacaba

un papel de liar de la cajita que llevaba siempre
en el bolsillo—. Pero te advierto que

tendremos que ir al parque de al lado, In... digo,
la sefiora Santos no me deja fumar

en la porteria.



—iFran! —exclamo Inés, exasperada.

—No gracias, Fran —contestd la nifia muy
divertida—. Mi padre es médico y me

ha explicado lo dafiina que es esa mierda para el
cerebro, asi que paso.

—Bueno, al menos veo que la seforita tiene
cabeza para alguna cosa, porque para

otras... ;Qué pretendia al subir a ese chico a su
casa? —El tono de Inés estaba tefiido

de sarcasmo, y Blanca apretd las mandibulas al
oirla.

—Tl qué crees, hija mia. —Fran contestd por
ella, como si hablara con una tonta

de remate—. Estd claro que iban a echar un
casquete de los que hacen época.

—iPor supuesto que no, estipido! ;No iba a



acostarme con ¢l! —replico Blanca,

rabiosa. Estaba completamente roja y sus ojos
centelleaban con un brillo colérico.

—AMh, claro, perdon. La sefiorita iba a ensefiarle
a su amiguito su coleccion de

acuarelas —afirmé su interlocutor, irénico, y
flexiono la rodilla en una burlona

reverencia.

—iNo tengo ninguna coleccion de acuarelas,
idiota! Te lo dije: los porros te dejan

el cerebro hecho mierda, estas totalmente
pirado.

—Sin faltar, jovencita. Entonces, vamos a ver si
llegamos a alguna conclusion. —

Puso los brazos en jarras y se la qued6é mirando
con severidad—. Decides subir a tu



Nnovio. ..

—No es mi novio —le cortd la nifa,
ruborizandose atn mas.

—<Calla, no me interrumpas o no llegaremos a
ninguna parte. Sigo: decides subir a

tu rollete, enamorado, amigo con derecho a roce
o lo que quiera que sea ese chaval a

tu piso aprovechando que no hay nadie.
—Bueno, estd Pongo —puntualizo ella.

—Y ese quién es? —Fran alzo las cejas,
curioso—. Tiene el nombre del perro de

Ciento y un ddalmatas.
—Es que es un perro, un labrador.

—¢;Un labrador? Mmm... tendria que ser un
dalmata...



—¢Podemos ir al forinculo de la cuestion, por
favor? —A Inés aquella

conversacion empezaba a sacarla de quicio.

—Esta bien. Rebobinemos: subes con tu lo que
sea a tu casa, en la que el tnico ser

vivo que queda de guardia es un perro, y
pretendes que nos creamos que no ibas a

jugar con ¢l a los médicos. —Su escepticismo
era patente.

—iPues claro que no! —repuso Blanca,
indignada—. Queria ensefiarle mi

habitacion, mis cosas, no sé... como soy.

—Mira, tia, o eres tonta o eres mas inocente
que Blancanieves antes de hacérselo

con los siete enanos. —A Inés no se le escapo
el respingo que dio Blanca al ofr esas



palabras y se alegré. En el fondo, sabia que a la
adolescente le iria bien escuchar de

labios de una persona del sexo contrario, que no
tenia pelos en la lengua

precisamente, una leccion sobre las verdades de
la vida—. Lo que ese tronco queria,

ni mas ni menos, era llevarte al catre, acostarse
contigo, jugar al mariquito se pone

encima de la mariquita, en fin, como quieras
llamarlo. ;Comprendes lo que te digo?

—iPues claro que lo comprendo, no soy un
bebé! Pero estas equivocado; Rodrigo

me quiere y me respeta, y... y esta interesado
en mi, en lo que pienso, en las cosas que

me gustan... —Sus ojos castafios brillaban,
pero, en esta ocasion, por las lagrimas no



derramadas, asi que Inés decidi6 intervenir.

—Esta conversacion no nos lleva a ninguna
parte. Solo le voy a dar un consejo,

sefiorita Echevarria: antes de tomar ninguna
decision importante, aseglirese de que eso

es lo que usted desea en realidad, y que no se ve
empujada a ello por la presion que

pueda ejercer sobre usted otra persona o su
grupo de amigos. —Se sentd y empezd a

servir las Coca-Colas en los vasos llenos de
hielo—. Y después de estas sabias

palabras, sera mejor que merendemos porque
me queda un cuarto de hora para volver

a mi puesto.

Como si hubieran llegado a un acuerdo tacito,
los otros dos se sentaron también y



la merienda transcurrié en un ambiente pacifico,
salpicado de vez en cuando por las

carcajadas que los enloquecidos comentarios de
Fran provocaban en su agradecido

publico femenino. Cuando por fin se despidi6 de
ellas, Blanca y €l ya eran buenos

amigos, y parecia que la niila no miraba a Inés
con la misma hostilidad. En cuanto las

chicas salieron de la porteria y se sentaron en la
garita apareci6 Mariana, una oronda

rumana que hablaba por los codos.

—Ya estas aqui, cielito. Venga, vamos a casa y
te preparo la merienda.

Blanca se colgd la mochila al hombro vy
respondio:

—No hace falta, Mariana, la sefiora Santos me



ha dado de merendar. —Luego se
dirigi6 a Inés—. Muchas gracias. Por todo.

La mirada, cargada de significado, que le lanzo
confirmo su primera impresion de

Blanca Echevarria; sus reacciones eran tipicas
de adolescente, pero tenia un sentido

comun fuera de lo normal para una nifia de su
edad. Inés le dirigi6 una casi

inapreciable sonrisa, que a Mariana le paso
completamente desapercibida, y las

observo alejarse en direccion al ascensor.

== =

Capitulo 5

Hacia las ocho de la tarde, cuando su turno



estaba a punto de terminar, Inés decidid

subir de nuevo a entregar el paquete al vecino
del 4.° izquierda. Se lo habia ensefiado

antes a Fran para ver si el remitente era por
casualidad alguno de sus proveedores

habituales de semillas, pero é1 habia negado con
la cabeza, diciendo que no le sonaba

de nada aquel nombre.

Una vez mas, Inés tuvo que apoyarse en la
pared para recobrar el resuello tras

subir los cuatro pisos a pie. Cuando se recupero,
pulso el timbre que estaba junto a la

puerta. Nada. Volvié a pulsarlo durante un rato
mas largo. Nada. Cada vez mas

irritada, ya que estaba segura de que habia
gente dentro, clavod el indice en el llamador



dispuesta a fundirlo si era necesario. Al final,
por encima del estrépito, oyd como

alguien daba vuelta a una llave en el interior del
piso y la puerta se abri6 de golpe,

aunque solo unos centimetros; la persona al otro
lado habia echado la cadena de

seguridad.
—i¢Qué cofo quiere?!

La ruda voz masculina le provocé un
estremecimiento de pavor, pero, metida de

lleno en el papel de portera bragada que no
retrocede ante nada, respondio:

—Soy la sefiora Santos, la portera, vengo a
traerle un paquete y le rogaria que no

empleara ese lenguaje conmigo.



—Disculpe. —A pesar de las excusas, su tono
seguia siendo desagradable.

—Tome. —Inés tratd de introducir el paquete
por la estrecha abertura, pero era

demasiado grande y no cabia.

—Espere un segundo. —Se oy6 el sonido de la
cadena metalica al correrse y la

puerta se abrié un poco mas.

A pesar de la escasa iluminacion del descansillo
y de que el hombre no habia

encendido la luz del recibidor, Inés distingui6 a
un individuo mas bajo que ella,

vestido con una sucia camiseta blanca de
tirantes salpicada de manchas de algo

siniestro —rogd que fuera pintura— que dejaba
al aire unos brazos, largos y



poderosos, cubiertos de vello oscuro. De
mmediato, le vino a la mente la imagen de

King Kong agarrado a la enorme antena del
Empire State Building. El tipo hizo amago

de volver a cerrar, pero ella se lo impidio
plantando su tosco zapato negro entre el

marco y la puerta.
—iUn momento! Queria hablar con usted.

—;De qué? —La pregunta sond como un
disparo, pero ella no se amilano.

—Vera, la sefiorita Montagut, la vecina del 3.°
izquierda, se ha quejado de que no

puede dormir bien por las noches a causa de los
ruidos que salen de este piso.

—iEsa zorra! ;Le ha dicho también la vieja que
deja que ese chupachochos suyo



se mee en la jamba de mi puerta todos los dias?
—escupid con violencia.

—iSefior Hurtado, no consiento semejante
lenguaje en mi presencia! —respondio,

indignada, y pensod para si: «;Menudo animal de
corrall».

—Disculpe —repitid el espantoso antropoide,
aunque, esta vez, tuvo la decencia

de parecer algo avergonzado—, lo que ocurre es
que la vecina de abajo me tiene

declarada la guerra.

—Yo no quiero lios, sefior Hurtado. Si lo desea,
hablaré con ella con respecto a...

a la micciébn matutina de su mascota, pero
espero que a partir de las diez de la noche

cesen los ruidos. ;De acuerdo? —Al ver el



cefio fruncido de la portera y la sombra de

su bigote, el sefior Hurtado se acordd de su
difunta madre y se puso firme, como

cuando era un chiquillo.

—Esta bien, sefiora. Y ahora quite el pie de mi
puerta.

Obedecio en el acto y el antipatico individuo la
cerrd en sus narices de un violento

portazo. Inés se quedd mirando con fijeza la
madera de la puerta.

«Vaya elemento —pens6—. Desde luego, no
me sorprenderia nada que este tipo

escondiera algin oscuro secretoy.

Se prometi6 a si misma que se mantendria
vigilante y baj6 a hablar con la sefiorita



Montagut. Al primer timbrazo, una mujer
ecuatoriana abri6 la puerta con una amable

sonrisa.

—Buenas tardes, soy la sefiora Santos, la
portera. Queria hablar con la sefiorita

Montagut, ;se encuentra en casa?
—Si, si, pase. Voy a avisarla.

Inés mir6 a su alrededor con curiosidad; saltaba
a la vista que en esa vivienda

nunca se habia oido hablar del concepto
«minimalismo». En las paredes no quedaba

un hueco libre: espejos, marcos con fotos
dedicadas, cuadros de flores y adornos

varios llenaban hasta el Gltimo milimetro del
espacio disponible, en tanto que el suelo,



cubierto con una espesa moqueta sobre la que, a
su vez, se habian colocado

numerosas alfombras persas, resultaba tan
mullido que Inés, mas que andar, parecia

que flotase.

—;Qué desea? —Estaba tan concentrada
cotilleando a los personajes que

aparecian en las fotografias que no la oyo6 llegar;
asi que, un poco avergonzada, se

volvio hacia la mujer que la miraba a su vez con
curiosidad. A pesar de que parecia

lista para irse a la cama, con su exagerada bata
de seda fucsia llena de volantes y las

zapatillas de dormir de tacoén con un adorno de
plumas del mismo tono, una gruesa

capa de maquillaje cubria atn el rostro de la



sefiorita Montagut.

—Perdone, sefiorita Montagut, pero no he
podido evitar... jes Gracita Morales?

La mujer se acerc6 y mird6 la foto que le
sefalaba con afecto.

—En efecto, somos Gracita y yo cuando éramos
poco mas que unas crias. —Inés

hizo un calculo rapido y, asombrada, llegd a la
conclusion de que la propietaria del 3.°

izquierda debia de rondar los ochenta y tantos
—. En esta foto no debiamos de tener

mas de quince afios... Yo tuve la fortuna de
alternar con las celebridades espafiolas de

aquellos tiempos, aunque, en realidad, era mas
conocida en México, ya que vivi alli

mas de veinte afios. Mire —sefialdé con el indice



a un muchacho que aparecia a su lado

—, el que estd con nosotras es también un
jovencisimo José Sazatornil, mas conocido

como Saza. Supongo que lo recordara.

—Si, por supuesto que me acuerdo. A mi
hermana y a mi nos dio una temporada

por ir todos los jueves a la sesion de tarde del
cine Doré a ver un ciclo de peliculas

espanolas antiguas. «;Caramba con el sefiorito!»
se convirtid en uno de nuestros gritos

de guerra. —Llevada por el entusiasmo, Inés
olvid6 por unos momentos su papel de

portera hurafia, pero la mirada extrafada que le
dirigio la exactriz se lo record6 de

golpe, asi que recuper6 su habitual tono aspero
y, cambiando de tema con



brusquedad, afiadi6—: Venia a decirle que he
estado hablando con el vecino del 4.°

izquierda.

—¢Y qué le ha dicho ese paquidermo peludo?
Espero que le haya metido el miedo

en el cuerpo. —Bajo los inmensos abanicos de
sus pestafias, sus ojillos oscuros

refulgian con un brillo vengativo.

—Fl sefior Hurtado se ha comprometido a no
hacer ruido a partir de las diez de la

noche, pero, a cambio, €1 también tiene un ruego
que hacerle... —Inés se felicito a si

misma por sus palabras, tan diplomaticas.

—¢Un ruego? jComo se atreve ese... ese...
sujeto! ;Voy a hablar ahora mismo



con mi amigo Pedrito! —EI generoso busto de la
vedette subia y bajaba muy agitado.

Llena de indignacion, dio media vuelta, pero,
justo antes de salir del enorme recibidor,

parecio recordar algo—: Ahora que lo pienso,
creo que hace tres meses estuve en el

cementerio de la Almudena en el entierro del
pobre Pedrito. jDios mio! Cada vez

quedamos menos de la vieja guardia.

Con manos temblorosas, sac6 un delicado
pafiuelo de encaje del bolsillo de su

bata y se llevo una esquina al rabillo del ojo, con
cuidado de no estropear su impoluto

maquillaje. De pronto, Inés sinti6 una inmensa
lastima por la vieja estrella del cine y,

con suavidad, le dio unas palmaditas en la



espalda.

—No llore, sefiorita Montagut, siento lo del
pobre don Pedro, que en paz

descanse, pero no lo vamos a necesitar. Lo
unico que pide el sefior Hurtado es que su

perrito. ..

— Missi —interrumpi6 la exactriz, todavia con
el pafiuelo cerca de sus pestafias.

—Fso, Missi. El sefior Hurtado le ruega,
encarecidamente, que Missi no haga sus

necesidades en la puerta de su casa.

Al instante, Sasha Montagut olvido sus lagrimas,
irguio la espalda, se apart6 de los

carifiosos toquecitos de Inés y con una mirada
malévola afirmo, satisfecha:



—Asi que ese repugnante pedazo de carne se
ha dado cuenta de mi pequeta

venganza.

—Pues si, me atrevo a aventurar que el sefior
Hurtado ha captado la indirecta —

respondio su interlocutora con tacto.

—En ese caso, como muestra de mi buena
voluntad, evitaré pasar por su puerta

antes de sacar a Missi a su paseo diario.

—Perfecto. Entonces me voy ya, seforita
Montagut. —Inés respird, aliviada.

Se disponia a marcharse cuando la mujer
comento:

—Por cierto, sefiora Santos, tengo un grifo que
gotea en el baflo de invitados. Le



agradeceria que subiera cuando tenga un
momento a arreglarlo.

—Muy bien, sefiorita Montagut. Buenas noches.

Al cerrar la puerta de la porteria, todavia seguia
dandole vueltas al tema del grifo.

Sabia de sobra que entre las labores de un
portero estaba la de manitas todoterreno,

pero ella jamas habia sido capaz de cambiar ni
siquiera una bombilla; Daniel, su

exmarido, se encargaba siempre de esos
menesteres. No tenia ni idea de como iba a

hacerlo. Preocupada, se dijo que lo mejor seria
echar un vistazo en Internet, a ver si

encontraba alguna pista de por donde empezar.

Una vez que estuvo metida en la cama, tras
cenar y ponerse el pijama, abrio su



ordenador dispuesta a hacer un master en grifos
goteantes, pero descubrio que tenia

un correo de su madre y otro de su hermana, asi
que, con un suspiro de resignacion,

abri6 primero el de su madre:
Para: inesinesitaines@gmail.com
CC:

De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: | AYAYAY'!

Hola, hija, espero que la busqueda de piso vaya
viento en popa, Marisa y yo ya estamos

mirando vuelos para esta primavera. Natalia y
mi amiga Cuca también se apuntan, asi que,

ya sabes, busca uno espacioso. Y ahora
agarrate que vienen curvas: el otro dia me



encontré

en el Real a Daniel. Todavia no sé¢ qué narices
hacia alli, porque creo recordar que el tinico

espectaculo que le gusta a tu ex es ver el futbol
en el bar con sus amigotes mientras se

hincha de cerveza (me parece que ha
adelgazado, al menos ya no se le nota tanto esa

tripita cervecera que estaba echando). Bueno, a
lo que iba, que tuvo el descaro de acercarse

a mi, con una mujer (bastante vulgar, la verdad,
tu vales cien veces mas, Inesita), colgada

de su brazo y me solté como si nada:

—Hola, Cristina, estoy intentando hablar con tu
hija para unas cuestiones muy

importantes y no la localizo ni en su movil ni en
su correo electrdnico.



Yo le dirigi una gélida mirada de las mias (sabes
a cuales me refiero, {no?) y le contesté:

—No creo que Inés tenga tiempo de hablar
contigo, esta demasiado ocupada con su

nuevo trabajo en Nueva York y buscando piso.
—i¢Nueva York?! —pregunto.

Creo que no le hizo ninguna gracia la noticia,
pues noté que se puso algo palido, pero se

repuso al momento y me dijo:

—Cristina, necesito hablar con ella, de verdad.
Es importante. —EI pobre parecia muy

angustiado y me dio mucha pena.
En resumen, que le di tu mail porque...

Horrorizada, Inés cerr6 de golpe la tapa del
portatil. Precisamente, habia cambiado el



nimero de su movil y su cuenta de correo
electronico para no tener noticias de Daniel;

no queria saber nada de ¢l. Durante casi un afio,
mas que vivir, se habia arrastrado de

un dia hasta el siguiente, abrumada por el dolor
que le habia causado su exmarido y,

ahora que empezaba a salir del agujero, iba su
madre y le daba su direccion de correo.

«Voy a matarlay», rechind los dientes, furiosa, al
tiempo que volvia a abrir el

ordenador para seguir leyendo.

pienso que es una lastima que hayais
acabado tan mal después de tantos afios juntos

y que quiza, ahora que ha pasado algo de tiempo
para ver las cosas en perspectiva, podriais

arreglar vuestras diferencias o, al menos,



podriais seguir siendo amigos.
Bueno, hija, ya me contaras. Besos.
Tu madre.

Sintiéndose impotente y rabiosa, Inés se
apresuro a abrir el correo de su hermana.

Conocia bien a su madre y estaba segura de
que, después de pensarlo un rato, se habia

arrepentido de haber hecho lo que su hija le
habia rogado en todos los tonos que no

hiciera. Se apostaba un mes de su sueldo
raquitico a que habia corrido a pedirle a

Marisa que mandara algiin mensaje en plan
bandera blanca, por si estaba enfadada. En

efecto, tal y como sospechaba, ahi estaba la
ofrenda de paz de su hermana:



Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De: marisabidillaalastres@hotmail.com
Asunto: jjjNO LO HAGAS!!!

Sihas leido el mail de mama antes que este me
imagino que estaras echando chispas

hasta por las orejas, jjPERO NO LO HAGAS!!
iiNO LA ASESINES!! Ya sabes que la pobre

tiene buena intencion. Me dijo que pensd que
igual Daniel tenia algo importante que

comunicarte, que a lo mejor ti ya no estabas tan
enfadada y te alegrarias de hablar con él...

en fin, ya conoces las pajas mentales a las que
es tan aficionada. Piensa que, aunque el

innombrable te mande un correo, ni siquiera



tienes que abrirlo sino quieres. Venga,

hermanita, en serio, no te enfades con mama.
BSS

Inés decidid no contestar a ninguna de las dos.
De pronto se sentia muy sola.

Desolada, se abrazo a la almohada y noté que
las lagrimas comenzaban a resbalar por

sus mejillas, mientras un vendaval de
autocompasion se enroscaba a su alrededor. Ni

su madre ni su hermana parecian entender la
hecatombe que esa capitulacion habia

provocado; ahora, cada vez que abriera el
ordenador temeria encontrar un correo de

Daniel y, si la bandeja de entrada estaba vacia,
volveria una vez mas la tristeza de

saber que no solo nunca le habia importado lo



mas minimo, sino que todos esos afos

que estuvieron juntos fueron nada mas una
bonita mentira que solo ella se habia

creido. Gracias a la metedura de pata de su
madre, la sombra de Daniel se habia

instalado de nuevo en su cerebro.

Habia veces que Inés odiaba a su familia. Su
padre habia muerto cuando ella tenia

seis afios y Marisa cuatro. Casino lo recordaba,
pero su madre acostumbraba a decirle

a menudo que era igualita que €l y, aunque le
alegraba la idea, le daba la sensacion de

que no Ilo decia como un cumplido,
precisamente. Cuando era pequefia estaba

convencida de que sus verdaderos padres la
habian abandonado en un cesto debajo



del puente de Juan Bravo. Recordaba que en
cuanto veia pasar por la calle a una

pareja que le gustaba, se la quedaba examinando
con fijeza —hasta que sus pobres

victimas apretaban el paso, asustadas—,
tratando de descubrir en sus rasgos algin

parecido con ella misma. A los doce afos
alguien le hablo de los silogismos y ese dia

perdio todas sus esperanzas de ser adoptada. La
gente repetia que, fisicamente —

excepto en el color de los ojos, pues los de su
hermana eran castafios y los suyos

verdes—, Marisa era igual que ella, y su
hermana, a su vez, era un calco de su madre;

asi que, partiendo de esas dos premisas, la
conclusion estaba clara: Inés era clavada a



su progenitora.

Aungque, por supuesto, solo en el aspecto fisico.
Con respecto a su caracter, las

tres eran como el dia, la noche y la noche. Inés
era estudiosa, ordenada, responsable y

le gustaba el deporte. Su hermana, en cambio,
era la reina de las pellas, la princesa del

gorroneo y la marquesa de la frivolidad, y tan
solo tenia una aficién deportiva

conocida: pintarse las ufias. En una tarde podia
cambiar hasta tres veces el color de su

manicura, aunque, si queria ser justa con ella,
tenia que reconocer que, de un tiempo a

esta parte, Marisa habia dado un giro espiritual a
su vida de lo mas radical.

Su madre también era alocada y superficial; su



unica lectura seria era el jHola!'y

su actividad favorita, que Inés reconocia que la
mantenia en plena forma fisica, era ir

de compras por la Milla de Oro de Madrid. No
es que no las quisiera. Al contrario, las

amaba con locura y pelearia a muerte con
cualquiera que fuera capaz de amenazarlas;

ademas, sabia de sobra que era correspondida
en igual medida, pero, a veces, tenia la

sensacion de que, si les retirara la piel con
cuidado, debajo aparecerian un par de

alienigenas, verdes y llenos de baba, hablando en
una jerigonza desconocida. Sin

embargo, a pesar de sus diferencias, las
adoraba, aunque, muy menudo, no podia

evitar encontrarlas exasperantes. Como en ese



momento, se dijo, golpeando la

almohada con el pufio.

== =

Capitulo 6

Los dias se escurrieron en una agradable rutina.
Una de las cosas que a Inés le

resultaban mas relajantes de su oficio de portera
era el no tener que pensar; su trabajo

se desarrollaba completamente al margen de su
actividad cerebral. Durante sus

sesiones de barrido de escalera, a menudo se le
ocurria algin elemento para su novela

que se apresuraba a anotar en la pequefia libreta
que siempre llevaba en el bolsillo de



la bata. En solo un mes habia adelantado mas
con el manuscrito que en el ultimo afio

y medio.

A esas alturas, ya conocia los habitos de la
mayoria de los vecinos y muchos de

ellos le servian de inspiracion, pero sus favoritos
eran la hija del médico y la sefiorita

Sasha Montagut. Aunque no entendia muy bien
por qué (y al parecer su padre

tampoco, pues en cuanto las descubria de charla
en la porteria se quedaba mirando a

su hija, perplejo), Blanca parecia fiarse de ella y,
de vez en cuando, le confiaba alguno

de los asuntos que la preocupaban y que era
incapaz de contarle a su progenitor; a

pesar de que, por lo que ella misma decia, era un



padre comprensivo y muy carinoso.

La adolescente parecia tener un radar especial
para detectar la presencia de Fran en

la porteria y le gustaba pasar a visitarlo. Pese a
que discutian a menudo, ambos se

llevaban muy bien y los tres habian pasado
muchas tardes de lo mas agradables en la

porteria, sin que las escasas interrupciones que
sufria Inés por su trabajo afectaran al

buen ambiente remnante.

En cuanto a la sefiorita Montagut, después de
que le arreglara el grifo —aquella

mafiana habia llamado a Fran al menos veinte
veces y se vio obligada a hacer no

menos de quince consultas en su iPhone a
escondidas— la invitd a tomar un café. La



pobre mujer estaba muy sola y vivia por y para
sus recuerdos, asi que Inés tomo la

costumbre de pasarse por su casa en cuanto
terminaba su jornada laboral, hacia las

sicte de la tarde. La exactriz la invitaba a café
(ella después no podia pegar ojo, pero a

su anfitriona la cafeina no parecia afectarle lo
mas minimo), y solian conversar

alrededor de una hora, que se pasaba volando.
Sasha Montagut era una fuente

incesante de historias picantes y cotilleos varios
de los representantes de la farandula

de los aflos cuarenta, cincuenta y sesenta, y la
joven, a la que siempre le habian vuelto

loca las peliculas espafolas de aquella época, la
escuchaba fascinada. Una de esas



tardes en las que Inés lloraba de risa tras
escuchar una escandalosa anécdota aderezada

con el acido humor de la exactriz, esta la
sorprendio al decirle de sopeton:

—En fin, seflora portera, creo que va siendo
hora de que me cuentes de qué o de

quién te escondes.

Las carcajadas de Inés se cortaron en seco y se
regafid a si misma por no haberse

dado cuenta de que, a pesar de su edad, nada se
escapaba a los agudos ojillos de

Sasha Montagut. Comprendié que no le iba a
servir de nada disimular, asi que,

resignada, decidi6 contarle sus desventuras con
pelos y senales. Después de media

hora de hablar sin pausa, Inés calld por fin; tenia



la garganta seca, pero, al mismo

tiempo, notaba una inmensa sensacién de
desahogo.

—Bueno, bueno, quién me iba a decir a mi que
una simple portera iba a resultar

tan entretenida... —fue el primer comentario de
Sasha en cuanto terminé de relatarle

su historia—. Imagino que esa ropa que llevas
es un disfraz, como todo lo demas. A

ver, quitate las gafas y suéltate el pelo —ordend
con aires de reina.

Inés obedecio en el acto, y la sefiorita Montagut
dejo resbalar los ojos por su

rostro y su figura con una mirada apreciativa.

—Desde luego es un magnifico disfraz, nadie
adivinaria lo que se esconde debajo.



Lo del bigote es maquiavélico.

De repente, les entr6 la risa y ya no pararon
hasta que lleg6 la hora de que Inés se

fuera a su casa. Al despedirse, se inclind y beso
a la anciana en la mejilla antes de

bajar la escalera con pies ligeros, como si se le
hubiera quitado un gran peso de

encima. Al llegar al vestbulo, el ofensivo
envoltorio de un caramelo que alguien

habia arrojado al suelo con descuido hizo que su
sangre de portera perfeccionista

entrase en ebullicion. Irritada, chasque6 la
lengua y se agacho para recogerlo. Justo en

ese momento se abri6 la puerta del ascensor, y
Pongo y su duefio salieron ansiosos

por iniciar su paseo nocturno, con tanto impetu



que el doctor Echevarria no pudo

esquivarla; tropezo con ella y los dos cayeron al
suelo, Inés boca arriba y €l encima,

todo lo largo que era.
—iAy!
—iDemonios!

El médico bajo la cabeza vy, al descubrir el rostro
de la portera, mas cefiudo que

nunca, a menos de veinte centimetros del suyo,
con su mono algo desgrenado y las

gafas ladeadas por el golpe, se puso en pic a
toda velocidad y la agarr6 de la mano

para ayudarla a incorporarse, mientras la
reconvenia en tono severo:

—Sefiora Santos, ;se puede saber qué hacia



agazapada en la oscuridad en mitad

del vestibulo? Podria haber provocado un
accidente importante.

Indignada por sus palabras y con un agudo dolor
en salva sea la parte replico,

furiosa:

—Deberia haber mirado antes de salir del
ascensor como un elefante en plena

estampida, doctor Echevarria. Para ser médico
es usted un peligro publico, cualquiera

dirfa que esta decidido a olvidar su juramento
hipocratico y a acabar con mi vida.

Entretanto, el perro, sentado sobre sus cuartos
traseros, los observaba con

curiosidad. La boca abierta y la lengua colgando
le daban un singular aspecto burlon.



—No diga tonterias, lo que ocurre es que usted
tiene la mania de estar siempre

donde no debe. —Al ver su expresion, entre
ultrajada y dolorida, el propietario del 6.°

derecha se sintié culpable y, cambiando de tono,
le dijo—: A ver, digame donde se ha

hecho dafo, le echaré un vistazo.

Solo de pensar en que el doctor Echevarria
echara un vistazo a esa inconveniente

parte de su anatomia, Inés empezd a
hiperventilar. Aun le quedaba en la nariz un

rastro del peculiar aroma de ese hombre —una
estimulante mezcla de deliciosos

olores indefinibles: a suavizante de la ropa, a
champy, a gel de afeitar...—, que se le

habia subido a la cabeza cuando el cuerpo



masculino quedé tendido encima del suyo

durante aquellos largos segundos. Al percatarse
del derrotero que tomaban sus

pensamientos, sacudi6 la mano en un gesto
airado.

—iDéjeme, déjeme! Lo mejor es que se
mantenga lo mas alejado posible de mi. Es

usted el iman de las desgracias, doctor
Echevarria, el iceberg del Titanic, el incendio

del Hindenburg... ;Vade retro, Satanias! —Sin
apartar la vista del médico, como si

esperase un nuevo ataque de un momento a
otro, Inés camind de espaldas haciendo la

sefial de la cruz con los dedos y, en cuanto llego
a su vivienda, se meti6 dentro y cerrd

de un portazo.



Todavia algo atontado por el encontronazo, el
médico se frotd la dolorida rodilla,

mientras trataba de apartar de su mente la
extrafia sensacion que habia experimentado

al tener ese cuerpo, suave y firme a la vez,
debajo del suyo.

«jDemonios! —se dijo, irritado consigo mismo
—. Llevo tanto tiempo sin

acostarme con una mujer que me esta pasando
factura. Solo me falta sentirme atraido

por una portera malcarada y con mas bigote que
Tom Selleck».

Decidido a despejar su mente de ideas extrafias,
esa noche Enrique Echevarria

corri6 cinco kildbmetros mas de los habituales y,
cuando cayo rendido en su cama, ni



siquiera le dio tiempo a preguntarse qué sabria
una portera ignorante como la sefiora

Santos de juramentos hipocraticos y del incendio
del Hindenburg antes de quedarse

dormido.

Después de recibir varios correos tipo:
Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:

De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: Lo siento...

(Sigues enfadada?

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:



De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: Lo siento... II
{Mucho?

Para: inesinesitaines@gmail.com
CC:

De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: Lo siento... III

Por favor, hija, (HABLAME!
Para: inesinesitaines@gmail.com
CC:

De: marisabidillaalastres@hotmail.com

Asunto: jYa te vale!



Joder, Inés, dile algo a mama. Esta al borde de
la depresion; amenaza con quemar todos

sus vestidos de Prada y morir respirando
monoxido de carbono de marca. No querras eso

sobre tu conciencia, ¢ verdad?

Y tras unos cuantos dias flagelandolas con el
latigo de su indiferencia, Inés decidid

contestar:

Para: mamacibernetica@yahoo.es

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com
De: inesinesitaines@gmail.com
Asunto: Esta bien, os perdono

No lo merecéis, pero os doy mi bendicion. Eso
si, mama, me gustaria que en el futuro



tuvieras la presencia de animo suficiente para no
largar tu vida en verso (y la mia de paso)

delante del primer impresentable que pase por la
calle. Y a ti, Marisa, solo decirte que un

poco mas de apoyo por tu parte no me vendria
mal. Dicho esto, nuestro desencuentro es

agua pasada.
Vuestra santa hija y hermana

PD: Eso si, la proxima que se vaya de la lengua
igual se encuentra una cabeza de caballo

en su cama... (tengo tres correos de Daniel sin
abrir en la bandeja de entrada).

Una vez restablecida la comunicacion y la paz
familiar, Inés siguioé con su placida

rutina. Sin embargo, habia un asunto que la tenia
muy escamada: el vecino del 4.°



izquierda. Nunca lo habia visto salir de su casa
y, segun afirmaba la sefiorita Montagut,

seguia haciendo todo tipo de extrafios ruidos
nocturnos. Al final, la exactriz habia

optado por comprarse unos tapones para los
oidos en la farmacia; pero, eso si, todas

las mafianas, con la precision de un reloj suizo,
Missi levantaba la patita frente a la

puerta del enemigo. Los tambores de guerra
resonaban, ensordecedores, en el edificio.

Ultimamente, los conspiradores se reunian en la
porteria los jueves por la tarde. A

esas alturas de la semana, lo Uinico que tenia
Fran en los bolsillos eran telarafias —el

fin de semana lo aprovechaba para hacer sus
trapicheos y venirse arriba



monetariamente hablando— y, como desde que
Silvia tenia novio ya no era

bienvenido en su piso, se pasaba por la porteria
con cara de perro apaleado rogando

unas migajas, y a Inés no le quedaba mas
remedio que invitarlo a unos sandwiches y

una Coca-Cola. Blanca en seguida se enterd de
estos concilidbulos y, en cuanto

acababa los deberes, se escapaba de la mirada
vigilante de Mariana con la excusa de

que salia a pasear al perro, a pesar de las
protestas de esta 1ltima, que no entendia por

qué, de un tiempo a esta parte, ese chucho
tramposo —como solia llamarlo—

necesitaba tanto paseo. Aquellas reuniones
llegaron, asimismo, a oidos de la sefiorita



Sasha Montagut y, por supuesto, se apuntd
también. El tema favorito de esas veladas

era, como no, el vecino del 4.° izquierda.

—Yo creo que es de los tuyos, Fran, un
aficionado al cultivo de plantas «exoticas»

—comentd Inés una de aquellas tardes en la
porteria.

No le habia quedado mas remedio que pasarse
con Fran y su nada glamurosa

camioneta por lkea a comprar un par de pufs,
uno para €l y otro para la vecina del

sexto, y asi el sillon psicodélico quedaba para
uso exclusivo de la exvedette y suyo.

—Pues yo creo que es algo mucho mas turbio...
—La sefiorita Montagut entorn6

los parpados con una mirada misteriosa a



caballo entre la de Mata Hariy la de la
valenciana Bienvenida Pérez.

—(Un mafioso kosovar? —pregunt6é Blanca sin
dejar de masticar los cacahuetes

que se acababa de llevar a la boca.

—Blanca, no flipes, que se apellida Hurtado. —
Fran, recostado perezosamente

sobre el comodo puf, daba vueltas sin parar a un
mechero naranja entre los dedos; un

gesto inconsciente que hacia siempre que
trataba de concentrarse.

—Joder, Fran, puede ser un nombre falso; zu,
precisamente, deberias saberlo. —

La adolescente alzo las cejas con cara de
entendida.



—Blanca, no digas tacos —la reconvino Inés de
manera automatica antes de

preguntar con curiosidad—: ;A qué se refiere
cuando dice mas turbio, sefiorita

Montagut? —De esos conclaves sacaba un
montédn de ideas para su novela.

La artista hizo una pausa teatral antes de
declarar en tono cavernoso:

—Creo que es un asesino.

—iUn asesino! —exclamaron Blanca y Fran a
la vez, con los ojos brillantes de

emocion.

La anciana sonrio, complacida, ante el efecto de
sus palabras. Saltaba a la vista

que debia de haber sido una gran actriz
dramatica en sus tiempos.



—En qué se basa para decir eso? /Tiene
alguna prueba? —Como escritora en

ciernes, Inés sabia de sobra que las tramas no
podian estar cogidas por los pelos. Si

los hechos no encajaban sobre la base de una
cierta logica, la historia no resultaba

verosimil.

—La tunica prueba que tengo es lo que vi con
mis propios 0jos; quiza €so no sirva

de evidencia ante un jurado, pero, para mi, es
indiscutible.

Lo dijo con una fuerza y una emotividad tragica
tal que el resto de los presentes

estuvo a punto de celebrarlo con una fuerte
ovacion y, de paso, pedirle un bis.

—.Y qué es lo que vio, sefiorita Montagut? —



pregunt? la adolescente, excitada.

—Veras, todo ocurrié una noche especialmente
ruidosa en la que no par6 de dar

golpes hasta las tres de la madrugada... —A
Inés la puesta en escena le recordo las

historias de miedo que se contaban en torno a la
hoguera del campamento en sus

tiempos de exploradora. A juzgar por las
expresiones de horrorizado entusiasmo de

Blanca y Fran, solo le faltaba gritar: «jFuiste ta!
i Ti me robaste el anillo!» para que

los dos dieran un bote y soltaran un alarido de
terror—. Yo apenas habia podido pegar

0jo y tuve mucho tiempo para maquinar mi
venganza. Cuando mas entretenida estaba,

decidiendo entre dejar una caquita de Missi



frente a la puerta o un gallo negro

degollado (el de la polleria estd en el ajo y me lo
puede conseguir sin problemas), oi

que el ascensor se detenia en la cuarta planta.
Mir¢ el reloj; las tres y tres minutos.

Confieso que estaba aterrorizada, pero el
sendero del deber se extendia con claridad

ante mi, asi que me levanté y corri al puesto de
vigilancia nimero uno...

—Vamos, que incrusto el ojo en la mirilla, ;no?
—Fran alz6 una ceja, socarron.

La sefiorita Montagut no se inmuto.

—Exacto. Una mujer que vive sola y que aun
estd de buen ver no debe bajar la

guardia en ningin momento —aclar6d antes de
continuar—. Entonces, me asomé y vi



al monstruo con claridad a través de las puertas
de cristal del ascensor. Missi ladraba

sin parar, como siempre que siente la presencia
de ese... ser.

De nuevo una pausa dramatica que ninguno se
atrevi6 a interrumpir. Complacida

con el interés que habia despertado en su
auditorio, la exvedette prosiguio en el

mismo tono apocaliptico:

—¢Adoénde podia ir ese vil personaje a esas
horas de la madrugada? Esta pregunta,

aguda y sagaz, atormentaba mi mente sin
descanso. Asi que, una vez mas, corri al

puesto de vigilancia niimero dos: el balcon del
salon, desde el que puedo ver a todo el

que entra y sale de la finca. —Dirigi6 a Blanca,



que trago saliva un par de veces, una

mirada llena de significado—. El indeseable
cargaba algo entre los brazos y lo metio

en el maletero de su coche con una ferocidad
extrema que me produjo un violento

estremecimiento. ..

Inés no pudo evitar pensar que, en esta ocasion,
Sasha Montagut sobreactuaba —

mas que un estremecimiento, la mujer parecid
sufrir un espasmo mas propio de

alguien que acabase de meter los dedos en un
enchufe—, pero se limitd a esperar,

paciente, el resto de la historia. Muy divertida,
observo a Fran y a Blanca, que

parecian dos carpas boqueando fuera del agua.



—Qué era lo que llevaba? —preguntd Blanca
€N un ronco susurro en cuanto

logro salir de su trance.

Sasha alz6 la barbilla, deslizé su mirada cargada
de misterio sobre cada uno de

ellos y, finalmente, solt6 la bomba:
—iEn los brazos llevaba un cadaver!

Incluso Fran fue incapaz de reprimir un gritito
agudo, aunque en seguida empezo

a carraspear, disimulando. Al instante, comenzo
una feroz andanada de preguntas:

—¢Vio al fiambre? ;Sangraba mucho? ,FEl
cuerpo estaba eviscerado?

—¢Reconoci6 al muerto? ¢ Era alguien famoso?
Me han mandado un tuit que dice



que Justin Bieber ha desaparecido.

—Una mujer, seguro. Violencia de género,
(verdad? Los hombres son todos unos

desgraciados que solo sirven para hacernos la
vida imposible, y nunca mejor dicho.

La sefiorita Montagut miraba a su alrededor
encantada con la expectacion que

habia creado, pero al final se vio obligada a alzar
los brazos —del mismo modo que

una estrella que trata de detener la ovacion de
un publico entregado— para hacerlos

callar.

—No pude ver detalles. El cuerpo estaba
cubierto con un plastico negro.

La expresion de decepcion en los rostros de los
reunidos fue de antologia.



—Seguro que era la basura. —Inés se encogid
de hombros, desdefiosa.

—O un colchén desahuciado que apestaba. Yo
tuve que deshacerme el otro dia del

mio.

—Fres asqueroso, Fran —aseguro la nifia, muy
seria, antes de afadir su propia

conjetura—: Tal vez era la bolsa del gimnasio.

—Os puedo asegurar que no era ninguna de
esas cosas —manifesto la exactriz con

una expresion triunfante—. Cuando fue a cerrar
la tapa del capo, esta choc6 con algo

(atin se me pone la carne de gallina al recordar
ese sonido siniestro) y un zapato de

tacon cayo al suelo.



—iSabla que la victima era una mujer! —
exclamo Inés, indignada.

—iTenemos que llamar a la poli! —Los ojos de
Blanca relucian de entusiasmo.

—No podemos llamar a la madera, no tenemos
ninguna prueba; solo la palabra de

una anciana que seguro que tiene unas cataratas
tamafo Nidgara —descarto Fran con

un gesto de la mano—. Lo que tenemos que
hacer...

Estaba tan enfrascado en sus planes que no vio
venir el manotazo que lo alcanzd

de lleno en la mejilla, con tanta fuerza, que sus
rastas salieron volando en todas las

direcciones.

—iOye, pingo jipioso, anciana con cataratas lo



sera tu abuela! —Sasha Montagut

estaba tan rabiosa que sus pestafias postizas
aleteaban con la intensidad de un pajaro

atrapado en un huracan, asi que Inés, temerosa
de que de un momento a otro

empezara a echar espuma por la boca, intervino
con rapidez y le dirigi6 a su amigo,

que se frotaba estupefacto la enrojecida mejilla,
una mirada elocuente:

—Fran, ten cuidado con lo que dices. El
testimonio de la sefiora Montagut es tan

solido como el de cualquiera, mas incluso, pues
todos conocemos su inmaculada

trayectoria profesional.

Ligeramente apaciguada, la exactriz bajo la otra
mano con la que se aprestaba a



hacerle participe, una vez mas, de su manifiesta
desaprobacion.

—Perdone, sefiorita Montagut, me ha entendido
mal —se disculp6 Fran, sin dejar

de frotarse el dolorido carrillo—. Lo que quise
decir es que sera mejor que

consigamos alguna prueba concluyente antes de
ir con el cuento a la policia.

—Mmm. —Sasha Montagut parecio
conformarse con su explicacion y le hizo una

sefia para que prosiguiera.

—iTenemos que seguir a su vecino para ver
adonde va y qué hace con los

cuerpos! —Fran parecia haberse olvidado ya de
la bofetada, y sus ojos grises

brillaban de excitacion.



—iEs una idea genial! ;Genial! jGeniall —
Blanca se levant6 del puf y ejecutod un

baile enloquecido por todo el salon.

—Veo un ligero fallo en vuestro plan... —Las
cabezas de los otros tres se

volvieron en el acto en direccion a Inés, quien
permanecia sentada en el sofa sin

perder la calma—. Os recuerdo que ninguno de
nosotros tiene coche.

—iPodria pedirselo a papa! —ofrecid Blanca
con vehemencia; aunque, tras

pensarlo un segundo, parecid desinflarse un
poco—. Claro que no sé qué excusa

podria darle.

—Negativo —descarto su anfitriona al instante.



—O puedo decirselo a Rodrigo. Tiene moto...

—Ni hablar del peluquin. Mira, jovencita, si de
algo entiendo yo es de hombres y

te aseguro que ese chico no es trigo limpio. —
Sin inmutarse ante la mirada de inquina

que le lanzo la adolescente, Sasha Montagut se
llevo otra aceituna a la boca.

—iTengo la solucion! —La voz de Fran resono,
emocionada—. Iremos en la

furgoneta de mi hermano. Justo me coment6 el
otro dia que traspasa el negocio y se

va a vivir a Torremolinos, asi que podemos
contar con ella hasta que consiga un

comprador. Vigilaremos al pollo ese y, en cuanto
salga a deshacerse de alguna de sus

victimas, lo seguiremos v, jzas!, lo pescaremos



con las manos en la masa.

—¢Y coémo sabremos cuando serd eso? ;Vas a
estar frente al portal dia y noche

con la furgoneta en marcha, hasta que le dé por
cargarse a alguien y salir a enterrarlo?

De verdad que tenéis unas ideas...

—iJoder, Inés, no seas aguafiestas! Tl seras la
encargada de vigilarlo; bueno, tu y

la sefiorita Montagut. —Inés abri6 la boca para
protestar, pero, antes de poder decir

nada, la exvedette asintié con frenesi.

—Me recuerda tanto a mi papel de Julita
Miralles en Pasiones efervescentes... —

De nuevo asom6 a sus ojos una profunda
afioranza.



—iPerfecto! —Fran se frot6 las manos,
satisfecho—. Entonces quedamos en eso.

—iPrometed que me avisaréis! —exigi6 Blanca
con las pupilas clavadas en Inés y

el cefio fruncido.

—Ya veremos. No creo que a tu padre le haga
mucha gracia que te subas a la

furgoneta de una panda de descerebrados para
perseguir a un posible asesino en serie

—tratd de escurrir el bulto.

—Como no lo prometdis ahora mismo, os juro
que me subo al 4.° izquierda a

avisar al tio ese de vuestros planes! —La nifa
apret6 las mandibulas con

determinacion, y a Inés no le cupo duda de que
era muy capaz de cumplir su amenaza.



—iJoder con la cachorra esta! —Fran emitid un
sibbido de admiracion—. Esta

claro que vas a pisar fuerte por la vida, nifata.
No sé los demas, pero yo te lo

prometo.

Lejos de ofenderse, Blanca le sonrib,
complacida. En ese momento, Inés mir6 el

reloj y, al ver la hora que era, deshizo la reunion
en el acto.

—Hala, hala, cada mochuelo a su olivo, que ya
es hora. —Al ver que se hacian los

remolones tuvo que empujarlos uno a uno hasta
la puerta.

En cuanto se quedd sola, cogio su portatil para
apuntar unas cuantas ideas que se

le habian ocurrido durante la reunion antes de



que se le olvidaran. Al encender el

ordenador vio que tenia tres mensajes: uno de su
madre, uno de su hermana y otro de

Daniel. Como de costumbre, fue incapaz de
decidirse a leer el de su exmarido, asi que

lo meti6 en una carpeta aparte en la que se
amontonaban, sin abrir, los cuatro correos

que habia recibido de €L

e

Capitulo 7
Para: inesinesitaines@gmail.com
CC: marisabidillaalastres@hotmail.com

De: mamacibernetica@yahoo.es



Asunto: New York, New York

Hola, hija. ;Has encontrado ya un piso decente?
Mira que la primavera esta a la vuelta

de la esquina; el almendro que hay en el parque
de enfrente de casa ya esta en flor y,

dentro de nada, anunciaran que es primavera en
El Corte Inglés. Voy a tener que dejar de

comentar que mi hija esta en NY, porque cada
vez se apunta mas gente al viaje y esto

empieza a ser un festival. jLuego dicen que hay
crisis! En cuanto nos des el OK, Marisa saca

los billetes, asi que no tardes, que ya sabes que
luego, sino, cuestan un dineral. ;Puedes

creer que me he vuelto a encontrar a tu ex? El
otro dia, al salir de la peluqueria, jpaf!, me

choqué con ¢l y no en sentido figurado



precisamente, porque se me cayo al suelo la

bandeja de pasteles que acababa de comprar en
la pasteleria Mallorca. La verdad es que

estuvo muy atento, incluso me dijo que le
encantaba mi nuevo peinado; en realidad, creo

que el pobre hombre...

Una vez mas, Inés cerr6 la tapa del portatil de
golpe. A ese paso, el aparato iba a

cascar antes de la famosa obsolescencia
programada. El pobre. jEl pobre! Lo que

habia que ofir, lo de su madre no tenia nombre, se
dijo Inés, rabiosa. El pobre hombre

que se habia liado con una administrativa de la
sucursal bancaria en la que trabajaba

—puede concebirse un cliché mas infame?—;
el pobre hombre que no solo la habia



dejado trrada después de ocho afios de
matrimonio y casi diez de noviazgo, sino que,

ademas, habia tenido la desfachatez de acusarla,
poco menos, de que la culpa habia

sido suya porque estaba demasiado volcada en
su carrera. El pobre... con un

movimiento brusco, Inés abrié de nuevo la tapa
y siguio6 leyendo.

... se ha dado cuenta de su error, lo que no deja
de ser logico; la mujer con la que lo vi

la otra vez era de una ordinariez que asustaba.
Quiza ha llegado Ia hora de perdonar, Inés,

de tragarte tu orgullo. Como dijo no sé quién
(Jests, creo... no, espera, me parece que fue

la Gltima Miss Espafia), la vida es muy corta
para ir por ella guardando rencores. Al fin y al



cabo, llevas mas de media vida con €él. Piénsalo
0, al menos, abre sus correos y te enteras

de una vez de qué es lo que quiere. Si te soy
sincera, a mi también me pica la curiosidad...

Todavia mascullando improperios, Inés abrio el
correo de su hermana:

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC: mamacibernetica@yahoo.es

De: marisabidillaalastres@hotmail.com
Asunto: Re: New York, New York

iNi se te ocurra, Inés! Al enemigo, ni agua. No
le hagas caso a mama. No sé a quién

quiere engaiar. Mira que decirte que no seas
rencorosa, cuando ella todavia no le dirige la

palabra a la tia Juli por coquetear el dia de tu



boda con ese novio canijo y medio bizco que

le dur6 dos semanas. Daniel se ha portado como
un capullo, asi que: NI OLVIDO, NI

PERDON. Tu te mereces algo mucho mejor
que esa rata, hermanita. Ain no entiendo c6mo

pudiste aguantarlo durante tantos afios, es como
uno de esos inquictantes misterios de

Alerta Ovni de «Cuarto Milenio», para no
dormir. Pero dejémonos de elucubraciones sin

sentido y vayamos a lo importante: ;como va
nuestro pisito en Nueva York?

Inés no pudo evitar una sonrisa ante la
vehemencia de su hermana; al menos ella

la comprendia, aunque también era cierto que
nunca habia tragado a Daniel. Desde

que tenia trece anos, afirmaba que no te podias



fiar de un hombre al que no le

gustaban los perros (su ex les tenia panico);
claro que decia lo mismo de aquellos a los

que les desagradaban los caballos, los gatos e,
incluso, de los que no militaban en

alguna organizacion para salvar a las tortugas
bobas. A lo mejor habia algo de cierto

en todo aquello porque, a pesar de que Marisa
habia tenido un monton de novios,

ninguno de ellos le habia durado mas de seis
meses.

A pesar de sus suefios de ser escritora, Inés
reconocia que no tenia una

imaginacion tan fértil como la de su hermana, asi
que le costd un buen rato dar con

una excusa convincente para que esas dos no se



presentaran la proxima primavera en

Nueva York con un tropel de amigas
consumistas a la zaga.

Para: mamacibernetica@yahoo.es

CC: marisabidillaalastres@hotmail.com
De: mesinesitaines@gmail.com
Asunto: Re: Re: New York, New York

Mama, olvidate de tus sermones gandhianos, no
te pegan nada. Tengo una mala noticia,

chicas: sigo sin encontrar un piso en condiciones
y, lo que es peor, ahora mismo acaban de

decretar una alerta roja para toda la isla de
Manhattan. No ha salido en los telediarios

porque no quieren alarmar a la poblacion, pero
unos desaprensivos han esparcido por el



metro unos polvitos con bacterias que riete ti de
la gripe A. Bueno, de esa gripe os podéis

refr, pero la enfermedad que provocan estos
bichitos es una mezcla entre peste bubdnica y

Ebola, con un toque de varicela diarreica, asi
que ya sabéis: ni se os ocurra venir. Y, por

supuesto: NADA DE SACAR LOS BILLETES
TODAVIA. No creo que a mamé le gustara

pasarse la visita encerrada en el WC, con el
cutis lleno de ronchas asquerosas. Os dejo,

porque tengo que ir a comprar mascarillas y
guantes de latex antes de que se agoten.

Satisfecha con su talento para el engafio y la
mentira, Inés se lavo la cabeza y se

puso el pijama. Empezaba a sumirse en Ia
agradable modorra que le provocaba leer en



la cama, cuando alguien golpe6 con fuerza la
puerta de entrada. Asustada, se levanto

de un salto y fue a mirar quién llamaba a esas
horas.

—iSefiora Santos, venga rapido, por favor! La
sefiora se encuentra indispuesta. —

Era Gladys, la mujer que vivia en casa de la
sefiorita Montagut. Al ver su expresion

asustada, Inés no perdi6 el tiempo en preguntas
mutiles. Corrid a su habitacion, se

puso la bata que habia dejado en una silla junto a
la cama, se hizo un mofio a toda

prisa y se colocd las gafas por si las moscas.

Poco después, se encontraba junto a la cama de
Sasha Montagut. En esta ocasion,

el rostro de la exactriz estaba limpio de su



habitual capa de maquillaje, y el color

grisaceo de su tez le hacia aparentar todos los
afios que tenia. La pobre mujer se

quejaba de un fuerte dolor en el pecho y de
nauseas. Alarmada al pensar que pudiera

tratarse de un infarto, Inés envid a Gladys a
buscar al doctor Echevarria.

Aunque la cuidadora no tardd mucho en
regresar, a Inés los minutos se le

antojaron eternos y, en cuanto la vio llegar con el
médico, sinti6 un profundo alivio y

se hizo a un lado para dejarle sitio junto a la
cama de la enferma. El doctor saco un

estetoscopio de su maletin, apartd un poco el
camison de encaje, y lo aplico al pecho

de la anciana. Mientras el silencio de la



habitacion se espesaba con la consistencia de

un puré de patatas, Inés observd con interés al
recién llegado. Resultaba evidente que

acababan de sacarlo de la cama; sobre el pijama
de rayas se habia puesto un elegante

batin de seda que desentonaba con su pelo
revuelto y los oscuros cafiones de barba

que empezaban a apuntar en sus mejillas
enjutas. Una vez mas, no pudo evitar pensar

que era un hombre muy atractivo y, mientras
auscultaba con delicadeza a la sefiorita

Montagut, fue incapaz de despegar los ojos de
aquellos dedos, largos y fuertes, que

ejercian sobre ella una misteriosa fascinacion.

—Digame la verdad, doctor, ;voy a morirme?



La voz de la exactriz brotd de su garganta mas
ronca de lo habitual y, al oirla, Inés

y Gladys tragaron saliva. Sin embargo, el médico
le lanz6 una sonrisa, algo torcida y

llena de dientes blancos, que encandild a la
antigua devoradora de hombres, antes de

contestar con buen humor:

—Algin dia, supongo, como el resto de
nosotros. ;Qué ha cenado esta noche,

sefiorita Montagut?

—Nada especial. Unas lentejas con arroz que
ha preparado Gladys, acompafadas

de vino tinto, un poco de pollo y un par de
torrijas, que la Semana Santa esta a la

vuelta de la esquina.



—Y los pastelitos que le regalo el de Ia
confiteria —apunt6 la empleada doméstica.

—Tienes razon, Gladys, y tres o cuatro pasteles
rellenos de crema. —El rostro de

la exactriz lucia ya mejor color, no como el de
Inés, a quien, solo de pensar en cenar

tal cantidad de cosas, le entraron ganas de
vomitar.

—Creo que es un caso claro de acidez. —FEI
doctor la mir6 a los ojos y preguntd

—: (Ha sentido antes pesadez después de
comer y ganas de devolver?

—Pues ahora que lo dice, doctor, llevo unos dias
con unos sintomas parecidos

que se acenttan por las noches.

El médico volvid a guardar el estetoscopio en el



maletin con esos movimientos

pausados y distinguidos que a Inés e
fascinaban. Luego sac6 una caja de pastillas y la

dejo sobre la mesilla de noche.

—Toémese un antidcido ahora y mafana
consulte a su médico. Estoy casi seguro

de que lo que le ocurre es que tiene usted un
poco de reflujo gastroesofagico. Nada

grave. Con la medicacion adecuada y un cambio
de dieta, eso se soluciona en un

santiamén.

Al ofrlo, la sefiorita Montagut le lanzo a Inés,
que permanecia de pie en silencio

algo apartada, una débil sonrisa de alivio que ella
le devolvio, ampliada. A Enrique



Echevarria, a pesar de que hasta ese instante no
habia reparado en la presencia de la

portera en la habitacion, no le pasod
desapercibido aquel intercambio de sonrisas y,

lleno de curiosidad, examind a la portera con
detenimiento tratando de averiguar qué

era lo que esa noche le parecia diferente en esa
mujer. Para empezar, llevaba una bata

de lana azul palido que se ajustaba a un cuerpo
que no era en absoluto tan delgado

como habia pensado cuando la veia barriendo la
escalera con ese sobretodo informe

que se ponia. Del moio despeinado, en general
tan tirante que le daba a su cara un

efecto lifting, en esta ocasion se escapaban
algunos mechones de pelo castafio dorado



y, a pesar de que llevaba aquellas sempiternas
gafas de cristales azulados que le

impedian ver sus ojos, notaba que su expresion
se habia suavizado; ademas, debia de

haberse depilado, pues no habia ni rastro de esa
sombra espesa que solia poblar su

labio superior.

Frunci6 el cefio, intrigado, pero justo entonces
Inés se percatd de su escrutinio, asi

que, con rapidez, compuso la expresion hurana
que caracterizaba a la sefiora Santos

—entrecejo arrugado y mandibula inferior
proyectada hacia adelante— y, al instante,

el médico descart6 sus impresiones anteriores y
las achacd a un efecto de la débil luz

que arrojaba la ldmpara que estaba sobre la



mesilla de noche.

Inés tomo6 de las manos de Gladys el vaso de
agua que esta acababa de llevar, saco

una pastilla de la caja que habia dejado ahi el
médico y se acerco a la cama. De pronto,

una vaharada del suave perfume de su champu
alcanzo las fosas nasales del doctor

Echevarria, que seguia sentado sobre el colchon,
y le provoco un extrafio efecto

efervescente en el estdbmago. Inquieto, se puso
en pie y se alejo un poco.

Después de tragar la pastilla con ayuda del
agua, la sefiorita Montagut se dirigi6 al

médico llena de gratitud:

—Le agradezco su atencion, doctor Echevarria.
Perdoneme por haberlo



despertado a estas horas.

—No se preocupe, sefiorita Montagut, me
alegro de que al final no sea nada grave.

Pero no olvide consultar mafiana a su médico de
cabecera. Ahora procure descansar.

Buenas noches. —Tras lanzarle otra de sus
atractivas sonrisas, cogio su maletin y sali6

de la habitacion seguido de cerca por Gladys,
que no estaba dispuesta a permitir que el

guapo doctor se abriera la puerta €l solo.

—Ahi tienes a un hombre encantador. —A
pesar de su aspecto agotado, Sasha se

las arregld para dirigirle una mirada maliciosa.

—Si, encantador. Pero, como ya le conté,
seforita Montagut, yo he renunciado a



los hombres. Nunca mas permitiré que vuelvan
a hacerme daino —declar6 Inés con

firmeza, al tiempo que apartaba un mechon de
cabellos de su rostro.

La exactriz la contempld, divertida, y replico:

—Créeme, Inés, las mujeres somos incapaces
de renunciar a los hombres. Sino

quieres resultar lastimada, lo Unico que tienes
que hacer la proxima vez es elegir

mejor.

—Me encantaria que fuera asi de sencillo, pero
no lo creo. Y ahora, sefiorita

Montagut, sera mejor que me vaya. Ya ha oido
al doctor, debe descansar. —Inés le

subio las sabanas hasta la barbilla con un gesto
cargado de carifio y, con una profunda



sensacion de bienestar, la anciana se quedo
dormida casi en el acto.

Una soleada mafiana de sabado, Inés arrastraba
el carrito de la compra por la calle

cuando, al alzar la vista de la acera, descubrid a
Silvia que la esperaba sentada en el

banco frente al portal Su amiga le hizo un
saludo desde lejos que ella se apresuro a

devolver.

—¢;De donde vienes? —Ila interrogd en cuanto
estuvo a su lado y luego, en un

susurro, afiadi>—: No sé como no te da
verglienza salir de paseo de esa guisa.

—Pobre sefiora Santos. —Inés exhaldo un
ruidoso suspiro—. Nadie la quiere

porque es fea.



—Y estd amargada, y viste de pesadilla —Ia
mnterrumpio la otra sin

contemplaciones.

—Te lo digo en serio, Silvia, la vida es injusta
con los que no somos guapos.

Cualquiera diria que nos ponemos un manto de
mvisibilidad sobre los hombros en

cuanto salimos de casa. A Inés Santaolalla todo
el mundo se desvivia por ayudarla,

pero a la sefiora Santos la tratan a patadas.
Nadie la cuela en las colas, ningtin chico

mono se ofrece a llevarle la bolsa, el pescadero
no le sonrie al preguntarle qué

quiere...

—i Uis, qué penita, mare! Se me saltan las
lagrimas. Oye, pesa un quintal el



carrito, /,qué has comprado? —preguntd con
curiosidad.

—Pues de todo un poco. Es que he ido al
Mercado de la Paz y las cosas tienen tan

buena pinta que no he podido resistirme. Te
invito a comer sino has quedado con tu

churri, claro. La verdad es que desde que salis
juntos no te veo el pelo —se quejo

Inés, al tiempo que abria la puerta del portal con
su enorme manojo de llaves.

—Acepto la mvitacion. He quedado con ¢l mas
tarde, es lo que venia a contarte.

Te propongo un plan para esta noche. —
Entraron en la porteria, y Silvia ayudd a su

amiga a guardar los paquetes en la nevera
mientras le contaba el programa de festejos



nocturnos—. Ya sabes que Sandro es comercial
de unos laboratorios, ;no? —Inés no

tenia ni idea, pero asinti6 con la cabeza—. Esta
tarde hay un congreso de medicina en

Alcobendas, y por la noche habra coctel y baile.
A Sandro le han dado varios pases,

asi que he pensado en ti. Hace casi dos meses
que no sales de esta horrible porteria. —

Silvia le pego6 una patada a la puerta entreabierta
del pequeiio aparador para demostrar

su desagrado y esta emitid6 su habitual lamento
quejumbroso, al tiempo que volvia a

abrirse con suavidad.

—Oye, no te cargues el mobiliario, que tiene
solera. Para tu mformacion, te diré

que cada vez estoy mas encantada con mi



trabajo de portera. Mi libro va viento en

popa y, aunque no te lo creas, me divierto
mucho; he hecho amigos bastante curiosos.

Ademas, aqui no corro el riesgo de encontrarme
a nadie de mi antigua vida. Mi

porteria es como un confortable capullo que me
protege del mundo. —Mientras



hablaba, Inés aprovechd para cortar unas
patatas y unas cebollas en rodajas y las

meti6 en el horno, y dej6 en la nevera la
pescadilla que acababa de comprar para

afadirla mas tarde.

—iA ver si ahora te va a dar por quedarte aqui
toda la vida! —Su amiga la

observo, alarmada—. Te recuerdo que dijimos
un afio, ni un dia mas.

—No te preocupes, Silvie. No voy a pasarme la
vida huyendo, tan solo estoy

recuperando las fuerzas; en cuanto vea que
vuelvo a ser la misma de siempre, me

enfrentaré a los peligros de mas alla del Muro,
como Jon Nieve.



Silvia puso los ojos en blanco y, mientras
terminaba de poner la mesa, pregunto:

—Por cierto, ;hay algiin Kakuro en el edificio?
Se llamaba asi el protagonista del

libro que me contaste, ;no?

Por unos instantes, Inés no supo a quién se
referia su amiga, hasta que recordd

que ese era el nombre del japonés que se
enamoraba de la portera en el libro de

Muriel Barbery. La imagen del doctor Enrique
Echevarria destell6 durante una

milésima de segundo en su mente, pero en
seguida la hizo a un lado, impaciente.

—Por supuesto que no. Nadie ha logrado
atravesar la impenetrable coraza que

supone esta bata floreada y mis gafas azules,



para atisbar mi belleza interior —suspird

con fingido pesar, al tiempo que servia el vino
blanco en las copas.

—No me extrafia, hija mia, con ese bigotazo que
te pintas das miedo. —Silvia

simuld un estremecimiento y las dos se echaron
a reir. Siguieron charlando de todo y

nada mientras se hacia la pescadilla—. Y ahora
dime, ;qué te parece mi plan planete?

Durante el rato que tardo en sacar la fuente del
horno, Inés considero su respuesta

con atencion.

—No sé qué decirte. Por un lado, no me
importaria soltarme la melena durante

unas horitas, en sentido real y figurado. —
Mientras hablaba, puso una porcién de



pescado, patatas y cebolla en cada plato y los
llevo a la mesa—. Y me gusta que sea en

una cosa de médicos en Alcobendas, porque no
creo que vaya a encontrar alli a nadie

conocido. Por otro lado, no me apetece ejercer
de carabina con Sandro y contigo.

Mmm... esto estd riquisimo.

—iTonterias! Llevo varias semanas saliendo
con ¢l y t, mi mejor amiga, alin no

lo conoces. Esta es la ocasion perfecta. —Silvia
se llevo el tenedor a la boca y asintid

—: Pues si que esta bueno, si.

De repente, Inés alz6 la vista de su plato y
exclamo:

—iNo tengo nada que ponerme! Aparte de mi
disfraz de portera, aqui solo tengo



unos vaqueros y poco mas. Dejé el resto de mi
ropa en casa de mi madre.

—~Que no cunda el panico. —Su amiga alzo las
dos manos pidiendo calma—. Me

imaginé que algo de esto ocurriria y guardé
algunas de tus cosas en casa.

Inés se echo en sus brazos, emocionada, y le dio
un sonoro beso en la mejilla.

—iPero qué lista es mi nifa! jEntonces,
perfecto! Iré a tu casa a cambiarme y asi

nadie me vera salir de aqui bella y radiante.

Tomaron el postre y un café y, cuando Silvia se
despidi6, quedaron en que Inés se

pasaria por su casa a eso de las nueve.

Con el bonito vestido sin mangas —comprado
antes de su tsunami sentimental—, que



se ajustaba a su cuerpo casi a la perfeccion
pues aun no habia recuperado su peso

habitual, la original chaqueta corta a juego y los
altisimos tacones, el rostro

maquillado y la brillante melena suelta sobre sus
hombros, Inés apenas se reconocio6 a

si misma cuando se mird en el espejo.

—iDios mio, parece que ha pasado un siglo
desde la ultima vez que fui vestida

como un ser humano con algo de estilo y no
como un espantapajaros sesentero! —Se

dio la vuelta y examin6 el efecto del conjunto
por la parte de atras.

—Te queda fenomenal —afirmo Silvia con
sinceridad. Ella también estaba muy

atractiva. El pelo oscuro recogido en un moio



flojo resaltaba sus enormes ojos

marrones que el sabio uso de sombras y
mascara de pestafias hacian aparecer ain mas

grandes.

—De repente me siento joven otra vez. —
Emocionada, Inés gird sobre si misma

—. Ultimamente, Matusalén a mi lado parecia
un chicuelo imberbe. Tengo el

presentimiento de que esta va a ser una noche
muy especial.

Encantada al ver el entusiasmo de su amiga,
Silvia corri6 a la cocina para contestar

al portero automatico que acababa de sonar.
—Vamos, Sandro nos espera abajo.

Sandro resulto ser un hombre alto de unos



treinta y cuatro afios, mitad espafiol,

mitad italiano, lo que le daba ese atractivo
afiadido que tienen los varones originarios

de la bota. Era evidente que estaba muy
enamorado de Silvia —ambos lo estaban—, y

apenas podian mantener las manos alejadas el
uno del otro. Inés y €l se cayeron bien

desde el principio, por lo que la noche no pudo
empezar bajo mejor auspicio.

s,

Capitulo 8

Llegaron al Centro de Arte Alcobendas en el
momento justo. Las ponencias de los

participantes acababan de terminar y se



empezaba a servir el coctel; asi que, tras

estudiar el terreno durante unos segundos,
Sandro las condujo hasta un punto

estratégico del enorme salon por donde
circulaban sin cesar los camareros con las

bandejas repletas.

—Qué bien se lo montan los médicos —afirmé
Inés con un canapé en la mano y

una copa de vino tinto en la otra—, esta todo
buenisimo. Muchas gracias por

mvitarme, Sandro.

—De nada, Inés, me ha encantado conocerte,
eres tan agradable como me habia

dicho Silvia.

Silvia le lanzé una mirada a su amiga como



diciendo: «;No es un encanto de
hombre?».

Estuvieron charlando y riendo sin parar mientras
se atiborraban de tartaletas,

bocaditos y copas de vino. Los tres formaban un
grupo tan alegre y decorativo que en

seguida empezaron a atraer las miradas de
interés de otras personas.

Enrique Echevarria, en particular, no habia
logrado despegar la vista de Inés desde

que la habia descubierto al levantar los ojos de la
bandeja que le ofrecia un camarero;

no recordaba la Ultima vez que se habia sentido
tan atraido por una mujer. La chica

parecia relucir desde sus cabellos castafio claro
hasta los chispeantes ojos de un color



que, desde donde €l se encontraba, no podia
adivinar. Sabia que no la habia visto en

su vida; sin embargo, habia en ella algo
vagamente familiar que lo tenia intrigado.

Deseaba conocerla como hacia tiempo que no
deseaba ninguna cosa, pero no era

el tipo de hombre que acostumbraba a abordar a
desconocidas y no sabia muy bien

como hacerlo. Desasosegado, le dio un buen
trago a su copa de vino sin dejar de

observarla y se pregunt6 si seria la novia del tipo
que estaba a su lado. Lo estudi6 con

desagrado; tenia buena facha y era guapo, pero,
justo cuando empezaba a sentirse mas

que un poco irritado con la idea, el hombre se
inclind sobre la chica morena y bajita, y



depositd un leve beso en sus labios. Al verlo,
Enrique sinti6 un alivio

desproporcionado y le dio otro sorbo a la copa
mientras hacia como que escuchaba la

conversacion de sus colegas, a pesar de que no
se estaba enterando de nada.

—Te noto distraido, Enrique.

La mujer que estaba a su lado colocé su mano
de largas uias rojas sobre la manga

de su chaqueta y no le quedé mas remedio que
prestarle atencion. La conocia desde

hacia tiempo; era una reputada ginecologa Yy,
mas de una vez, durante alguno de esos

congresos en los que coincidian de vez en
cuando, Enrique se habia preguntado como

seria tener una aventura con ella. No era un



hombre vanidoso, pero sabia que Amparo
Galindo estaba interesada por €l.

Desde que muri6 su mujer, hacia ya mas de
cinco afios, habia mantenido alguna

que otra relacion esporadica, pero no le habian
durado mucho. Jamas habia vuelto a

experimentar el amor y la ternura que habia
sentido por Maria, asi que se habia hecho

a la idea de no volver a casarse nunca mas. Sin
embargo, a pesar de tener a su hija

Blanca, a la que queria con locura, habia
momentos en los que notaba de un modo

agudo la soledad. Mir¢ el rostro aun terso y bien
cuidado de su interlocutora; Amparo

Galindo era una colega a la que apreciaba y
tenian un montén de cosas en comun,



pero no sinti6 ni la mas minima punzada de
deseo.

Justo en ese instante, alzo la vista y vio a la
chica del vestido sin mangas echar la

cabeza hacia atras, riendo de algo que le habia
dicho su amiga, y su cuello, largo y

elegante, quedd expuesto a su mirada. Enrique
sintid un aguijonazo en la ingle y,

durante unos segundos, desed ser un vampiro
para abalanzarse con avidez sobre esa

suave garganta y morderla hasta hacerla gritar
de placer.

Al darse cuenta de que Amparo esperaba algun
tipo de respuesta, despertd de

golpe de su ensuefio; sin embargo, se limitd a
sonrefr, sin tener la menor idea de qué



era lo que acababa de contarle. Por fin acabo el
coctel, y un disc jockey empezo a

animar la reunién. Amparo tenia otro congreso
al dia siguiente en Barcelona, asi que

el doctor se despidio de ella y del resto de sus
colegas que también se marchaban y

permanecio cerca de la pista de baile con la
copa que acababa de llevarle un camarero

en la mano. Cualquiera que lo observara
pensaria que Enrique mostraba lo que

parecia un interés relativo por las contorsiones
de los bailarines; pero, en realidad, no

le quitaba ojo al grupo formado por Inés y sus
amigos que, en cuanto sonaron las

notas de la siguiente cancion, se lanzaron a
bailar, enardecidos.



El médico notd que, a cada rato, algin tipo se
acercaba a la joven y le decia algo al

oido, pero ella se lo sacudia en seguida y seguia
bailando, concentrada por completo

en el sugerente ritmo de la musica. Acababa de
dar un largo trago a su copa cuando

sonaron los primeros acordes de una cancion
lenta. Con decision, dejo el vaso en una

mesa cercana y, antes de que se le adelantara
alguno de los moscones que la rondaban,

se acerco a Inés.

—¢Quieres bailar? —Ella alz6 la cabeza y, por
unos segundos, Enrique leyo en sus

ojos un asombro tan profundo que lo dejo
sorprendido; pero, sin darle tiempo a

recuperarse, la agarrd por la cintura y, en un



gesto reflejo, ella alzo los brazos de

forma que sus muiecas quedaron cruzadas
sobre la nuca masculina.

Aquella cercania provocod que la excitacion del
médico alcanzara niveles de alerta

roja y tuvo que reprimir el poderoso impulso de
pegarla alin mas contra €1, de forma

que pudiera sentir cada resalte de esa carne
firme y mullida a la vez. Gracias a los

tacones de diez centimetros que llevaba Inés, los
ojos de ambos quedaban casi al

mismo nivel y sus cuerpos se acoplaban de una
manera perfecta. A fin de hacerse oir

por encima de la musica, Enrique acerco la
cabeza hasta que su boca quedo6 a la altura

de la oreja femenina, y el delicioso perfume de



sus cabellos trajo a su mente una
imagen fugaz que fue incapaz de retener.
—¢Como te llamas?

—Inés, ;y th? —Las palabras de ella vibraron
en su oido, y todas las fibras de su

cuerpo tocaron a rebato.
—Enrique Echevarria.
—Encantada de conocerte..., Enrique.

Una sonrisa, ligeramente burlona, se poso6 en los
apetitosos labios y, al verla, el

médico se quedo sin aliento. Nunca habia sido
tan consciente del cuerpo de una mujer

contra el suyo y eso que estaban vestidos. Tenia
la sensacion de que las terminaciones



nerviosas de su epidermis se habian multiplicado
por mil, de forma que cada contacto,

cada roce con esa piel sedosa, producia un
chispazo que amenazaba con un

cortocircuito final.

Cuando termin6 la cancion, se vio obligado a
hacer un inmenso esfuerzo para

separarse de ella; aunque, sin darle tiempo a
alejarse del todo, la agarr6 de la muieca y

gritd para hacerse ofr:
—iVamos a tomar una copa!

Inés se dejo conducir con docilidad hasta la
barra. Aun no podia creer que acabara

de bailar una lenta con el propietario del 6.°
derecha, jmenuda coincidencia! Mir6 a su



alrededor. Silvia y Sandro seguian en la pista de
lo mas acaramelados, asi que se relajo

y decidio disfrutar del momento. Atin le parecia
sentir los fuertes brazos alrededor de

su cintura, aquel pecho firme pegado al suyo, y
le daba vueltas la cabeza. Jamas habia

sentido atraccion sexual por otro hombre que no
fuera Daniel, asi que achaco el

extrafio batiburrillo de emociones que habia
experimentado durante el baile a que

hacia mucho tiempo que no bebia alcohol.

Enrique le indic6 que se sentara en uno de los
taburetes colocados alrededor de

una mesa alta cerca de una esquina y fue a
buscar las bebidas. Cuando regreso, poso

las copas encima y se sento frente a ella.



—Cuéntame, Inés, ;a qué te dedicas? —Al
estar alejados de la pista, podian oirse

el uno al otro sin necesidad de gritar.

Una chispa traviesa se encendid en los ojos
verdes al pensar en la profesion que

ejercia de un tiempo a esta parte; sin embargo,
se limit6 a contestar:

—Hago un poco de todo.

—Qué misteriosa... —La sonrisa masculina era
rresistible, asi que se vio obligada

a devolvérsela.

—Si. —Bajo las largas pestafias oscuras con
falsa modestia—. En verdad soy una

mujer misteriosa. Me es imposible revelar mi
profesion; demasiados intereses estan en



juego. Digamos que velo por el bienestar de un
grupo heterogéneo de personas que

no son conscientes de ello.

—Veamos, podrias ser médico... —Inés negd
con la cabeza, encantada de que el

serio doctor hubiera decidido seguirle la
corriente—. O tal vez seas una agente del

CNI, inmersa en una mision de seguridad
nacional. ..

—Frio, frio y es inuatil que insistas, doctor,
porque... —Se llevo un dedo a cada

una de sus sienes y cerrd los ojos como si
estuviera profundamente concentrada—.

T eres médico, ;,verdad?

—Impresionante. ;Como lo has sabido? —
Fingi6 estar maravillado.



—No creas que ha sido porque te haya
conocido en un congreso de medicina

interna, ni porque vayas vestido con un traje de
chaqueta y lleves corbata, ni siquiera

es por esa tarjeta que cuelga en tu solapa que
dice: doctor Enrique Echevarria, Cirugia

Gastrointestinal. Veras, tengo que hacerte una
confesion... —Se inclind sobre la mesa

y ¢l la imit6. Ahora sus rostros quedaban tan
cerca que sus mejillas casi se rozaban y

susurro—: Tengo poderes.

Enrique acerco la boca a su oreja atin mas y, en
un tono ronco que le produjo un

erético cosquilleo en el oido interno, le dijo:

—Resulta que soy un escéptico hombre de
ciencia y no me queda mas remedio



que poner a prueba tus afirmaciones.

Hacia siglos que Inés no se sentia tan viva. No
podia recordar la ltima vez que

coquete6 con un hombre, asi que, incapaz de
poner fin al excitante juego que se traian

entre manos, respondid con la respiracion algo
agitada:

—Y cual va a ser la prueba a la que me vas a
someter?

—Debes adivinar con qué parte de mi cuerpo te
voy a tocar... —Estaba tan cerca

que el olor, sutil y embriagador, de su aftershave
se le subid a la cabeza de una

manera tan violenta que se asustd; pero, antes
de poder cortar por lo sano con aquella

acalorada escena de seduccion, la punta de la



lengua masculina recorri6 con incitante

lentitud el l6bulo de su oreja y, de improviso, se
introdujo, tentadora, por su canal

auditivo. Aquel leve contacto la dej6 paralizada
y, cuando al fin consigui6 reaccionar,

se apart6 de él en el acto y se lo quedd mirando,
confusa, con los ojos muy abiertos y

las pupilas dilatadas.

Como buen médico, Enrique reconocié en esos
leves signos el efecto de la

acetilcolina, un neurotransmisor que se activa
con el deseo sexual, y su propia

excitacion alcanzé un grado casi doloroso. Sin
embargo, al mismo tiempo, todo en el

lenguaje corporal femenino —la rigidez de su
espalda, las palmas de las manos



apretadas contra la mesa— proclamaba sus
ganas de salir huyendo, asi que decidio

bajar la ntensidad de su ataque. Necesitaba a
aquella mujer debajo de su cuerpo esa

misma noche y no estaba dispuesto a dejarla
escapar.

—Y bien, jcon qué parte te he tocado? —
repitio, al tiempo que se echaba hacia

atras.

Aquella  aparente indiferencia  parecio
tranquilizar un poco a Inés, que parpaded

varias veces, como si saliera de un trance.

—¢;Tu... tu lengua? —balbuceé con una voz
ronca que apenas identificé como

suya.



—iCorrecto! Esta bien, me veo obligado a
reconocer que me has dicho la verdad:

es evidente que gozas de poderes
extraordinarios. —De nuevo esa sonrisa, algo

ladeada, que le aceleraba el pulso.

Inés apenas reconocia en ese hombre,
fascinante y seductor, al comedido vecino

del 6.° derecha, padre de una adolescente
quinceafiera y paseante nocturno de perros,

y se pregunto si el doctor Echevarria seria una
especie de Mr. Hyde con las mujeres.

Algo alarmada, se dijo a si misma que debia
andarse con 0jo; un coqueteo, de

acuerdo; una ratito divertido, muy blen irse a la
cama con ese casi desconocido..

hablar! Decidié que le seguiria la corriente un



rato y luego lanzaria a Silvia la sefial de

SOS para que acudiera al rescate. Satisfecha
con su resolucion, Inés dio un trago a su

ron con Coca-Cola para darse fuerzas, sin
percatarse de que cada sorbo de alcohol

resquebrajaba sus defensas un poco mas.

—Solo con observar la forma de tu cabeza
puedo adivinar muchas cosas de ti—

presumi® con un mohin de suficiencia,
sintiéndose recuperada por completo de su

anterior debilidad.

Enrique noto, satisfecho, que el ambiente de
sensualidad turbadora que les habia

envuelto minutos antes se habia distendido y que
se la veia mucho mas relajada, asi



que siguid adelante con su perverso plan de
atraerla hacia su tela de arafa hasta que se

enredase en ella de tal forma que le resultara
imposible la huida.

—Dime alguna. —El doctor siguidé con su, en
apariencia, inocente galanteo,

esperando a que ella se confiara del todo.

—Por tu frente ancha, descubro que te gustan
los animales; yo diria que eres el

duefio de un perro de buen tamafio, un pastor
aleman. .., no, mas bien un labrador. —

Percibio la ligera sorpresa que asomod en las
pupilas masculinas y, aunque se advirti6 a

si misma de que tendria que andarse con
cuidado, no pudo reprimir una sonrisa

maliciosa. Mientras tanto, Enrique estaba tan



fascinado por aquella boca carnosa que

se alzaba con suavidad en las comisuras que
tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano

para apartar sus pupilas de ella y contestarle:
—FEres buena.

—Ya te lo habia advertido. —Le dirigi6 una
mirada coqueta por debajo de sus

largas pestafias. Hacia tanto que no jugaba a
ese juego que pensaba que se habia

olvidado por completo de las reglas, pero,
complacida, se dio cuenta de que, en

realidad, flirtear con un hombre era como
montar en bicicleta: nunca se olvida.

El, por su parte, la observaba hechizado. Inés no
solo era preciosa, sino que era



divertida. Por primera vez desde hacia afios,
sentia una crepitante tension sexual a su

alrededor que hacia todo lo que estaba en su
mano para disimular. No queria

asustarla. Queria poseerla esa noche como
fuera y, para eso, tendria que echar mano

de toda su, mas que oxidada, habilidad para
conquistar a una mujer.

Durante un par de horas siguieron hablando de
lo primero que pasaba por sus

cabezas. Las carcajadas de los dos resonaban a
menudo y, aunque todo en su actitud

tenia una apariencia inocente, las miradas de
ambos estaban cargadas de una intensa

voluptuosidad enmascarada. Inés no sabria decir
cuanto tiempo habia pasado desde



que habian bailado juntos, pero al ir a dar un
sorbo a su copa descubrio, sorprendida,

que volvia a estar llena.
—No querras emborracharme, ¢ verdad?

—Quiza... —De nuevo asomé su irresistible
sonrisa.

—Empiezo a sentirme preocupada —afirmo,
burlona.

El solt6 una carcajada y, con un picaro centelleo
en sus ojos castafos, contesto:

—Haces bien.

En ese momento, aparecieron Silvia y Sandro
para decir que se marchaban. Al

instante, Inés empez6 a bajar del taburete para
irse con ellos, pero una de las manos de



pianista del médico le agarr6 la mufieca con
firmeza y la detuvo en seco. Era el primer

contacto fisico entre ambos desde que ¢l habia
introducido la lengua en su oreja y, de

pronto, las rodillas femeninas se volvieron de
gelatina.

—iQuédate! —suplico con los acariciadores iris
oscuros clavados en los suyos—.

Luego te acompanaré a tu casa.

Inés pens6é que aquello resultaria de lo mas
inconveniente. Llevaba toda la noche

escuchando una vocecilla gritona dentro de su
cabeza que le alertaba del peligro de

seguir con ese juego;, pero, por otra parte,
tampoco se decidia a acabar asi la velada.

Sin saber qué hacer, mir6 a Silvia y ella le



devolvi6 la mirada, al tiempo que le
guifiaba un ojo con disimulo.

—Si prometes que la llevaras de vuelta a casa,
sana y salva, te la confiaremos,

(verdad, Sandro? —Su novio asintio, el doctor
prometié solemnemente, y la pobre

Inés, incapaz de luchar contra esa especie de
conspiracion mundial, accedio con cierta

sensacion de fatalidad.

«Bueno —se dijo—, al fin y al cabo, lo conozco
mucho mas de lo que parece y me

extraflaria bastante que fuera un violador en
serie. Cuando salgamos de aqui le diré

que me deje en cualquier lado y luego cogeré un
taxi para volver a la porteriay.



Asi que se despidieron de Silvia y su novio y se
quedaron solos un rato mas, sin

dejar de charlar y de reir. Por fin, a eso de las
tres de la madrugada, termin6 la fiesta y

se vieron obligados a marcharse. Inés recogi6 su
chaqueta del ropero y Enrique la

condujo con una leve presion de su mano en la
cintura hasta donde habia aparcado su

coche, unas calles mas abajo. El nerviosismo de
la joven iba en aumento, y el tacto de

aquellos calidos dedos a través de la tela de su
vestido no se lo estaba poniendo mas

facil. Lo cierto era que no tenia mucha
experiencia en citas amorosas, las tnicas que

habia tenido en los ultimos quince afios habian
sido todas con su exmarido.



—Adonde te llevo? —preguntd €l una vez que
se sentaron dentro del amplio y

confortable vehiculo.

A pesar de que esperaba la pregunta, no habia
tenido tiempo para pensar la

respuesta, asi que dijo lo primero que le vino a la
cabeza y le dio la direccion del

apartamento donde vivia su hermana, que no
quedaba demasiado lejos de la calle

Lagasca.

Durante el trayecto siguieron hablando
animadamente. Inés estaba sorprendida por

lo a gusto que se encontraba al lado de ese
hombre que siempre le habia parecido tan

serio. A lo largo de la velada, habia descubierto
que tenian un sentido del humor muy



parecido y en ningin momento habia tenido que
pararse a explicar a qué venia alguno

de sus delirantes comentarios, lo cual no le habia
pasado ni siquiera con Daniel,

quien, a menudo, se quedaba mirandola,
extrafiado, como si no entendiera de qué

demonios le hablaba.

Cuando el potente motor del coche se detuvo
frente al portal indicado, Inés se

volvio hacia €l algo turbada.

—NMuchas gracias, Enrique, lo he pasado de
maravilla.

—Soy yo el que debo darte las gracias, Inés. No
recuerdo la tltima vez que lo pasé

tan bien. —Sus ojos le recordaron el chocolate,
liquido y espeso, que servian en la



churreria a la que las llevaba su madre cuando
eran pequefias, y sintid que se

achicharraba al sentir aquella mirada ardiente
deslizandose sobre su rostro.

L

Capitulo 9

—Buenas noches. —Su voz profunda, un poco
ronca, hizo que los nervios de Inés

estuvieran a punto de romperse por la tension.

Entonces, el médico colocé un dedo bajo su
barbilla, se inclind con lentitud y, al

ver que ella no se apartaba, poso los labios con
delicadeza primero en una de sus

mejillas y luego en la otra; sin embargo, al



terminar, en vez de retirarse, aquella misma

boca resbald, milimetro a milimetro, hasta
posarse sobre la suya en una suave caricia

que a Inés le corto la respiracion.

Sin pararse a pensar, entreabri6 los labios y
permitié que el beso se hiciera mas

profundo. Hacia mucho que nadie la besaba y
en los ultimos besos que habia

intercambiado con Daniel habia habido carifio y
amor —al menos por su parte—,

pero ya no quedaba rastro de la pasion que
habian compartido tiempo atras. De

repente, era como si volviera a tener quince
afios y acabara de descubrir que el simple

roce de unos labios sobre los suyos podia
desplegar ante ella todo un universo de



sensaciones.

Al sentir su apasionada respuesta, Enrique la
estrecho con mas fuerza. Sus labios

eran suaves y avidos, dulces y agresivos,
curiosos y enloquecedores. Atrapada por la

insistencia de esa boca, Inés no pudo reprimir un
gemido y, ajena por completo a la

maldita palanca de cambios que se clavaba,
empecinada, en su muslo derecho, se

apretd atin mas contra ¢l y enredo los dedos en
el pelo no demasiado corto de su

nuca. De pronto, notd el roce de la mano
masculina sobre su pecho y, como habia

sospechado nada mas fijarse en ellos, aquellos
dedos musicales tocaron un preludio

por encima del vestido que la dejo sin aliento,



incapaz de imaginar qué sentiria si

algin dia ejecutaban todo un concierto sobre su
piel desnuda. Durante aquel beso

interminable, Inés perdi6 la nocion del tiempo y
del espacio y solo regres6 al aqui'y

ahora cuando él levanto la cabeza, jadeante, con
una voz aspera, cargada de deseo,

que le erizo la piel, la apremio:
—Subamos a tu casa.

Estaba a punto de decirle que a qué diablos
estaban esperando, cuando recordd

que ella, en realidad, no vivia alli. Alarmada al
darse cuenta de que habia estado a

punto de delatarse, se apart6 un poco mientras
le daba la primera explicacion que le



vino a la cabeza:

—No, lo siento, no puedes subir. Vivo con una
compafiera. Ademas, nuestro

casero es de Japon y las habitaciones no estan
divididas por tabiques sino por unos

fusuma.

— (JFusuma? —Fruncié el cefo, perplejo, al
tiempo que se pasaba la mano por el

pelo alborotado. Complacida, Inés comprobd que
sus dedos temblaban ligeramente.

—Son puertas correderas hechas de madera y
papel japonés. Se oye todo, asi que

mi compafiera y yo hemos hecho un pacto
solemne: ninguna subira a nadie al piso. La

ultima vez que ella trajo a un amigo fue como
asistir a una peli porno en directo... —



Habia que ver lo fértil que se habia vuelto su
imaginacion con las dos copas que se

habia tomado.

—A mi casa tampoco podemos ir, tengo una hija
de quince afios. —Volvio a

estrecharla contra su pecho, y ella fue
consciente de que el corazon de ambos seguia

latiendo a un ritmo endiablado. De repente,
como sino pudiera contenerse ni un

segundo mas, Enrique se inclind de nuevo sobre
su boca y su cerebro sufrié un

apagoén integral.

A Inés no le importd que estuvieran dentro de un
coche y en mitad de la calle,

aunque oscura y poco transitada; ni siquiera
pensé en que casino conocia de nada al



hombre que la besaba con semejante voracidad.
Simplemente, se dejo arrastrar por el

delirio que despertaba en ella aquella lengua
indiscreta que se introducia en su boca

gustando, probando, comprobando su suavidad, y
por esas manos que la acariciaban

por todas partes, enloqueciéndola de deseo.
Mucho mas tarde, le parecio oir una voz

que provenia de muy lejos, pero, en esta ocasion,
no era la voz acusadora de su

conciencia. Completamente atontada, Inés cayo
en la cuenta de que Enrique le estaba

hablando:

—No podemos seguir aqui. Ya no tengo edad
para hacer el amor en un coche. —

Mas que respirar, el hombre resollaba igual que



un purasangre tras una carrera a

galope tendido, aunque ella no le andaba a la
zaga—. Vayamos a un hotel. Hay uno en

Velazquez.

Inés dudd. Siempre habria considerado bastante
sordidas aquellas aventuras de

una noche en las que una mujer se va directa a
la cama con un tipo al que acaba de

conocer en un bar, pero, a pesar de ello, no
podia negar que se sentia tentada. Durante

treinta y cinco afios habia sido el epitome de una
buena chica: responsable, fiel

cumplidora del manual de la perfecta esposa y la
hija obediente, prudente, discreta...

y, la verdad, ya estaba cansada, agotada, harta.
Habia pasado una temporada espantosa



por culpa de un marido que no habia tenido
nunca —ahora se daba cuenta— los

mismos escrupulos que ella, y quizd habia
llegado el momento de dejar atras esos

reparos y empezar a vivir acorde con los
tiempos. Al fin y al cabo, se pregunto, ;qué

tenia de malo pasar una noche con el atractivo
doctor? ;Probar cdmo era el sexo con

otro hombre que no fuera Daniel? ;A quién
hacia dafio dejandose llevar?

De pronto, se dio cuenta de que, mientras estaba
perdida en sus pensamientos,

Enrique Echevarria habia puesto el coche en
marcha de nuevo y enfilaba hacia la calle

Velazquez. Su primera reaccion fue de alivio;
era como si alguien hubiera tomado la



decision por ella y ya no tuviera que sentirse
responsable de lo que fuera a ocurrir. Sin

embargo, la vocecilla que unas horas antes habia
escuchado en su cabeza volvio a la

carga y le advirtio —en esta ocasion, histérica
perdida— que no veria las cosas de la

misma manera al dia siguiente; pero, con
decision, ahogo la voz de su conciencia en

un rincéon oscuro de su cerebro y siguid
adelante.

—Estas muy callada. —Enrique volvio la
cabeza para mirarla y percibio el gesto

grave de su rostro—. ;Quieres que te lleve de
vuelta a tu casa?

Era su oportunidad, pensd. La oportunidad de
detener esa locura y volver a ser



ella misma, la sensata, la pragmatica Inés que no
se dejaba llevar por un instante de

enajenacion mental transitoria.

—No, sigue. —Casino podia creer que aquellas
palabras hubieran salido de su

propia garganta. Se hizo un silencio incémodo,
hasta que ella lo rompi6 una vez mas

—:Yo... esto...

«;Dios mio —pens6—, qué violento resulta el
asunto! En las peliculas estas cosas

suceden de una forma mucho mas espontanea,
incluso suena una musica de fondo

preciosa y todo parece que fluye en una
coreografia perfectamente ensayada... Claro

que, si fuera una peli americana, a lo mejor, en
vez de a un hotel nos dirigiriamos a un



rofioso motel de carretera y...».

—Dime, Inés, ;qué te preocupa? —La voz de
Enrique, profunda y amable, cortd

en seco su absurda disquisicion mental.

—En estos momentos no estoy utilizando ningun
método anticonceptivo. —Lo

solté de un tirén y notd que se ponia como un
tomate; jqué vergiienza, por Dios!

—Ahora que lo dices, yo tampoco llevo nada.
Pararé¢ en la primera farmacia de

guardia por la que pasemos. —Por una parte, a
ella le alegro comprobar que Enrique

Echevarria no habia salido esa noche como un
depredador sexual en busca de su

presa; por otra, pens6 que se tomaba el asunto
con una serenidad extrema, como si los



amorios de una noche fueran para ¢l de lo mas
habitual.

«,Qué estoy haciendo?», se preguntd una vez
mas.

«;Demonios, parezco un adolescente ansioso! Ni
siquiera habia caido en que iba a

necesitar preservativos. Menudo médico estoy
hecho. Ella no parece muy contenta

que digamos; es mas, diria que se esta
arrepintiendo por momentos. Y yo, /me estoy

arrepintiendo? —La mird de reojo. A pesar de
su cara de preocupacion, Inés estaba

preciosa y comprobo que su excitacion no habia
menguado ni una pizca—. No, no me

arrepiento. No puedo dejar escapar esta
ocasion, la deseo como hace afios no deseaba



a una mujer y necesito hacerla mia. Lo mejor
serd procurar que no se me note lo verde

que estoy en estos menesteresy».

Decidido, detuvo el coche frente a una farmacia
que estaba abierta a esas horas y

volvié a los pocos minutos. Inés permanecio en
silencio una vez mas mientras retorcia

con safia uno de los botones de su chaqueta.
Finalmente, dejaron el coche en el

aparcamiento del hotel y se dirigieron a la
recepcion para pedir una habitacion.

Inés mir6 a su alrededor con una curiosidad
distante; como si, en realidad, lo que

estaba ocurriendo no fuera con ella. El hotel era
pulcro y sencillo, sin grandes lujos,

pero muy lejos del rofioso motel de su



imaginacion, con las sabanas usadas y los
somieres chirriantes.

—Vamos. —La agarro6 de la mano con suavidad
y la condujo hacia el ascensor.

Unos minutos después, cerraba a sus espaldas la
puerta de la habitacion que les

habia adjudicado el somnoliento conserje. A Inés
se le hizo un nudo el estomago y

sinti6 que se le humedecian las palmas de las
manos; sin embargo, trato de disimular

su nerviosismo. La habitacion era amplia,
moderna y funcional, con una cama de

buen tamafio de la que alguien habia retirado la
colcha. Todo parecia estar muy

limpio. Enrique Echevarria se despojo de la
chaqueta de su traje y la dejo, bien



colocada, sobre una butaca. Al verlo, Inés se
mordi6 el labio hasta casihacerse

sangre, camind hacia la ventana y permanecio
con la mirada fija en la calle iluminada

por la que, a esas horas, apenas si circulaban
coches.

—Inés... —La grave voz masculina, muy ronca,
sonod a su espalda, pero ella no se

volvio.

«Quiero irme de aqui, quiero irme de aqui»; las
palabras daban vueltas alrededor

de su cabeza como aves de mal agiiero, pero,
antes de poder pronunciarlas en alto,

notd las calidas palmas masculinas apoyadas en
sus hombros. Luego, como si fuera

una nifia pequefia, le quitdé la chaqueta con



mucho cuidado y la arrojo sobre una silla

cercana mientras ella se concentraba en
mantener el ritmo regular de su respiracion.

Con delicadeza, el médico apartd su melena a un
lado con los dedos, se inclind,

anhelante, sobre su cuello y le dio un suave
mordisco justo debajo del Iobulo de la

oreja. Aquel simple gesto fue tan efectivo como
pulsar un interruptor. Hasta entonces

tan solo su exmarido sabia que aquel era uno de
los punto mas erégenos de su

anatomia, pero saltaba a la vista que el doctor
era un experto en esas lides; no le habia

llevado ni un minuto averiguarlo.

Al instante, la pasion, que en lo que a ella
concernia parecia haberse evaporado



durante la ultima media hora, se avivd con
incontrolable intensidad y, sin poder

resistirse, Inés laded la cabeza atin mas, cerrd
los ojos y se dejo llevar por el calido y

hiumedo contacto de aquellos labios que
desencadenaban un estremecimiento tras otro

a lo largo de su columna vertebral.

Después de un lapso de  tiempo
nconmensurable, Enrique la volvio hacia ély

apreto su boca contra la suya en un beso, lento y
sensual, que borrd de la mente de

Inés cualquier idea de huida. Con decision,
entrelazo los brazos alrededor de su

cuello, hundi6é los dedos en los cabellos oscuros
y se cifi¢ a ¢l hasta que de la garganta

masculina brotd un irreprimible gemido de deseo



que provoco una subita descarga de
humedad entre sus muslos.

Al descubrir su propio poder, Inés perdid su
inhibicion inicial. De pronto, se

moria de ganas de sentirlo ain mas cerca, asi
que metio las manos bajo la camisa

blanca y recorrié con las yemas de los dedos los
firmes musculos de su espalda sin

que se le escapara la forma en que ¢l temblaba
bajo su contacto. Aquello la hizo

sentirse poderosa. Después del palo de Daniel,
al menos habia un hombre que la

encontraba deseable, se dijo, triunfante; pero,
justo en ese instante, la calida mano de

Enrique se posé sobre su pecho y, entonces, se
olvido de todo lo demas, embebida



por completo en aquel intercambio de
encendidas caricias.

El médico bajo la cremallera de su vestido con
inesperada torpeza, aparto la tela de

sus hombros hasta que la prenda cayd a sus
pies, y el cuerpo esbelto de Inés —que

tuvo que reprimir el subito impulso de taparse al
sentir sobre si la ardiente mirada de

un hombre que no era su marido— quedd
cubierto tan solo por el breve conjunto de

ropa interior. El la apartd un poco y, a la luz de la
pequena lampara que habia dejado

encendida sobre la mesilla de noche, aquellos
0jos oscuros y acariciadores la

recorrieron, muy despacio, desde la frente hasta
la punta de sus zapatos de tacon.



—Fres hermosa —gruiid antes de hundir la
cabeza, una vez mas, en la suave piel

de su garganta con un apasionamiento feroz que
la hizo olvidarse en el acto de su

turbacion.

A través de la bruma de excitacion que
enturbiaba su mente, Inés le dedico un

pensamiento agradecido a su madre, que insistia
en que una chica debia ir siempre

preparada para cualquier eventualidad. En
realidad, la eventualidad a la que su madre

se referia era la posibiidad de sufrir un
accidente en plena calle, pero, en esta ocasion,

Inés se alegraba de no haber cedido a Ia
tentacion de ponerse una ropa interior mas

comoda y menos sexi.



Desabrochd con habilidad los botones de la
camisa masculina y la hizo a un lado,

ansiosa. El pecho del médico, salpicado de un
ligero y suave vello oscuro, la hizo

jadear. Nada de musculos hinchados en
interminables sesiones de pesas dentro de un

gimnasio; el suyo era un torso duro y fibroso, sin
un gramo de grasa. Saltaba a la vista

que era un hombre al que le gustaba hacer
deporte al aire libre. Sin poder contenerse,

Inés se inclind sobre €l y esparci6 una lluvia de
besos ligeros sobre la piel morena.

Al sentir aquellas leves caricias, Enrique penso
que estallaria; sin embargo, no

pudo evitar lanzar una carcajada temblorosa al
escuchar su comentario:



—Tt también eres hermoso...

Incapaz de esperar ni un minuto mas, la alzo
entre sus brazos y la llevo hasta la

cama, donde la depositd con suavidad. Sin
apartar los ojos de la figura femenina que

yacia tendida sobre el colchon con las pupilas
fijas en €1, termind de quitarse la camisa

y la corbata que colgaba floja sobre su pecho.
Se deshizo de los zapatos y se

desabrocho el cinturon, luego se desprendio del
pantalon con un rapido movimiento y

se tendi6 sobre ella. Con dedos trémulos
desabrocho el sujetador de Inés, se lo saco

por los hombros y lo arrojo al suelo sin
miramientos, antes de bajar la cabeza y

apoderarse de uno de sus pechos con glotoneria.



Ambos se deshicieron de las ultimas prendas de
ropa que aun llevaban encima con

dedos avidos. La cabeza de Inés daba vueltas,
mientras diminutas explosiones de

placer se sucedian a lo largo de todo su cuerpo.
Perdida en un gozo casi insoportable,

se arqued contra él y hundié los dedos en los
musculos de su espalda, al tiempo que

enredaba las piernas alrededor de las caderas
masculinas, anhelante.

—Creo que no voy a poder aguantar mucho
mas. —Al oir aquel ronco murmullo,

Inés abrid los parpados y descubrio los ojos
oscuros del médico a escasos

centimetros. Sus pupilas se habian dilatado de tal
manera que los iris, casi negros, le



hicieron pensar en abrasadores carbones
encendidos.

—Adelante..., yo también... lo deseo —jadeo,
al tiempo que movia las caderas

contra él en una sensual invitacion.

Enrique se apart6 unos segundos para colocarse
un preservativo y, en cuanto

estuvo listo, se posiciond entre sus muslos y, con
un fuerte impulso, se introdujo

dentro de ella. Tan adentro, que, por un instante,
Inés tuvo la sensacion de que se

habian convertido en uno solo.

Aquel fue su ultimo pensamiento racional. Un
segundo después, se borrd de su

cerebro todo lo que no fuera el embriagador
contacto de sus cuerpos, fusionados



hasta tal punto que era incapaz de distinguir qué
parte era suya y cual le correspondia

a ¢l. Durante unos minutos, Enrique entr6 y salio
de ella, una y otra vez, con un ritmo

frenético que pronto los llevo a los dos al borde
de la locura.

—jAbre los ojos, Inés! {Mirame! —ordend en
un susurro autoritario, y ella

obedeci6é al instante, sin importarle hasta qué
punto sus expresivos 0jos verdes

traicionaban la descomunal excitacion que se
habia apoderado de ella.

Con las pupilas encadenadas siguieron
meciéndose en un mismo compas, hasta

que la sangre que circulaba por sus venas
alcanzo una temperatura capaz de fundir los



dos polos terrestres y, poco después, llegé una
explosiva liberacion que los sacudio6 a

ambos con una intensidad semejante al estallido
de una supernova.

Segundos mas tarde, Enrique se dejo caer,
agotado y sudoroso, sobre el pecho

femenino que subia y bajaba muy agitado atn.
Justo entonces, las bocas de los dos se

abrieron y exclamaron a un tiempo:
—iDios mio!

El médico alz6 la cabeza y se miraron
sonrientes. Sus labios se encontraron con

ternura una Vvez mMAs y permanecieron
estrechamente abrazados hasta que, poco a

poco, sus respiraciones se fueron normalizando
y ambos se sumieron en un suefio



profundo.

Inés se despertd con un fuerte dolor de cabeza y
el estdbmago revuelto. Se pregunto

qué hora seria y, al tratar de llevarse el reloj a
los ojos, descubrid que su mano estaba

atrapada debajo de algo pesado. Sorprendida,
abrio los parpados y, a la débil claridad

que se colaba por entre las cortinas de foscurit,
descubri6 que ese algo pesado era el

pecho desnudo de un hombre.

Contuvo un grito, mientras los recuerdos de la
noche anterior llegaban en tromba

a su cerebro. Horrorizada, observo el placido
rostro dormido del vecino del 6.°

derecha. Estaba muy seductor con el revuelto
pelo oscuro salpicado de canas sobre la



almohada y la barba de un dia despuntando en
sus mejillas, pero para ella fue como

despertar al lado del mismisimo diablo.

—Oh, Dios mio! jOh, Dios mio! —repiti6, una
y otra vez, en un susurro

inaudible.

Con mucho cuidado, deslizé la mano por debajo
de la figura inmovil del médico

hasta que consiguid liberarse. Sin hacer ningin
ruido, recogio su ropa, que yacia

esparcida por toda la habitacion, y se vistio.
Echo un ultimo vistazo a su alrededor

para ver si se dejaba algo, cogié su bolso y, de
puntillas y con los zapatos en la mano,

sali6 de la habitacion. El hombre que estaba de
guardia en la recepcion la mird sin



mterés mientras se escabullia en direccion a la
calle.

«Seguro que piensa que soy una prostitutay, se
dijo, avergonzada.

Desde luego, se sentia como una de ellas. No
queria ni pensar en la imagen que

debia de presentar con la ropa arrugada de la
noche anterior, el maquillaje corrido y el

pelo despeinado por completo. Alz6 la mano y
detuvo al primer taxi que acert6 a

pasar por la calle.

Cuando el taxi se detuvo frente a su portal, pago
la carrera y se bajo del vehiculo

rogando para no encontrarse a ninguno de los
vecinos. Tuvo suerte; apenas eran las

ocho de la mafiana de un domingo y en la calle



no habia un alma. A toda velocidad, se

mtrodujo en la porteria y cerrd la puerta. Se
quitd los zapatos con un suspiro de alivio

y, como si haber conseguido llegar hasta alli
hubiera acabado con su tltima chispa de

energia, se dirigi6 al dormitorio arrastrando los
pies y se derrumbo sobre la cama.

Tumbada de espaldas sobre el colchon,
permanecio con los brazos estirados a lo

largo de su cuerpo y los ojos clavados en el
techo mientras se preguntaba qué especie

de locura se habia apoderado de ella la noche
anterior. Desde luego, no volveria a

repetirse, se prometio con firmeza. Al menos, se
habia asegurado de que Enrique

Echevarria no tuviera forma humana de



contactar con ella. Claro que, a lo mejor,

tampoco estaria interesado en volverla a ver.
Ahora que se paraba a pensarlo con

detenimiento, estaba segura de que era el tipo de
hombre que hacia aquello a menudo;

como un habil director de orquesta, lo habia
manejado todo a la perfeccion y, desde

luego, su actuacion habia sido magistral. Aun le
ardia la sangre al pensar en lo

ocurrido.

En una cosa tenia que darle la razén a su
hermana Marisa, quien, cada vez que la

veia deprimida, insistia en que se dejase llevar y
tuviera una aventura; quiza se estaba

perdiendo algo. Enojada consigo misma por
albergar semejantes pensamientos,



sacudio la cabeza y se dijo, severa: «No ha sido
mas que una ilusion provocada por el

alcohol».

En realidad, sabia bien que en este mundo, a
veces tan defectuoso, no existian esas

exaltadas emociones que producian la sensacion
de que una era capaz de tocar el cielo

con las yemas de los dedos.

Aunque estaba despierto, Enrique permanecid
un rato mas con los parpados cerrados

y el esbozo de una sonrisa en los labios,
recreandose en la sensacion de plenitud que

lo embargaba. Alargd una mano, tocod las
sdbanas arrugadas y siguié palpando a

ciegas, pero a su lado tan solo quedaba Ia
frialdad del colchon. Alarmado, abrid los



0jos y comprobd que no habia nadie mas que ¢él
en la habitacion. Lleno de inquietud,

se incorporo, arrojo las sabanas a un lado y fue
al cuarto de bafio a ver siella se

estaba arreglando.
No habia nadie. Inés se habia marchado.

De repente, caydo en la cuenta de que no
conocia de ella mas que su nombre de

pila. Durante la noche anterior se habia
mostrado deliberadamente misteriosa v,

aunque ¢l se lo habia tomado como parte del
juego de seduccion, ahora era consciente

de que lo desconocia todo de ella. Ni siquiera le
habia pedido su ntimero de teléfono.

Frenético, revisd la habitacion de arriba abajo
buscando algiin rastro de su presencia



que pudiera proporcionarle alguna pista sobre
ella.

—Al menos sé donde vive —afirmo en voz alta,
mientras se frotaba los ojos con

nerviosismo.

Siguiendo un impulso, Enrique cogi6 la almohada
que Inés habia usado y hundio

la nariz en ella; aun quedaba un ligero rastro de
aquella fragancia sutil que se le subia

a la cabeza. Sin saber qué hacer, se sent6 de
nuevo sobre la cama con la almohada

entre los brazos y pensé en lo ocurrido entre
ellos.

Todavia no era capaz de asimilar qué era en
realidad lo que habia tenido lugar la

noche anterior; el modo en que, tras aquel fugaz



momento de pasion que habian

compartido, se habia sentido pleno, colmado por
completo. Ahora comprendia por

qué, desde el primer instante en que vio a Inés
en el Centro de Arte, habia tenido esa

necesidad perentoria de hacerla suya y sabia,
igual que si alguien se lo hubiera

marcado a fuego sobre la piel, que lo que habia
pasado entre ellos no podria relegarlo

al olvido como si fuera una historia sin
importancia.

Enrique se apart6 el pelo de la frente con una
mano nerviosa. Estaba asustado. ;Y

si no la encontraba? ;Y si no volvia a verla
nunca mas? Quiza para ella no habia sido

mas que un lio casual de una noche. Sin



embargo, recordod la incomodidad de Inés

cuando llegaron al hotel y descartd aquella idea
al segundo; saltaba a la vista que

acostarse con desconocidos no era algo que ella
hiciera de manera habitual.

La buscaria, se dijo, inflexible. No dejaria que
desapareciera asi como asi. No

permitiria que el mundo continuase girando
sobre su eje como sinada extraordinario

hubiera ocurrido. Decidido, se levanto, arrojo la
almohada a un lado y le envi6 un

WhatsApp a su hija, para que no se preocupara
sise levantaba y veia que ¢l atin no

habia llegado. Tomaria una ducha y, después, se
iria a casa a pensar con tranquilidad

en lo que haria a partir de ahora.



Sin embargo, de una cosa estaba seguro: antes o
después daria con ella.

=

Capitulo 10

A las cuatro de la tarde, el timbre del teléfono la
desperto. Al ver en la pantalla el

nombre de Silvia soltdo un gemido, pero después
de dudar un rato descolgo.

—Ya me estas contando. —Ni buenas tardes, ni
nada; a Silvia le gustaba ir directa

al grano.

—No sé qué quieres que te cuente —respondio
Inés con un bostezo.

—iNo me digas que acabas de levantarte!



Joooder... jDesembucha! —Estaba

claro que no se la iba a quitar de encima con
cualquier excusa.

—Nada, bien... Un tipo simpatico...

—Ine, ;hace cuanto que somos amigas? —FI
subito cambio de tema dejo a Inés

un poco descolocada y tuvo que concentrarse
para contestar.

—Desde... mmm... jtercero de infantil?

—Correcto, asi que es inttil que te andes por las
ramas conmigo. ;Te lo tiraste?

—iHija, Silvia, qué burra eres! Vaya forma
tienes de decir las cosas —le reprocho

Inés, irritada.

—Perdona, milady, (te lo tiraste? —repitio,



incisiva, Silvia; la vampiro habia olido

un rastro de sangre y nada iba a distraerla hasta
que lograra enterrar los colmillos en el

cuello de su victima.

—Digamos que... La verdad, Silvia, no creo que
sea asunto tuyo. ¢ Te he

preguntado yo qué haces cuando estds con
Sandro? No. Por supuesto que no, porque

no me incumbe en absoluto y...

—iAsique te has acostado con un desconocido!
—Su amiga estaba tan asombrada

que la interrumpi6 sin contemplaciones.

—No es un desconocido exactamente —declaro
Inés, por fin, sin intentar negar la

mayor.



—¢Sales con un tio y no me cuentas nada?
(Desde hace cuanto? —La indignacion

de Silvia era patente.

—No salgo con él. Para nada —se apresur6 a
negar antes de que su amiga se

montara en la cabeza una de esas peliculas
romanticas a las que era tan aficionada—.

Es Kakuro Ozu.

—No tenia cara de japonés —replico Silvia en
el acto; Inés casi podia ver su

mirada desconfiada a través del teléfono—.
Mientes como una bellaca. Podria pasar

por italiano porque estaba muy bueno, pero, por
japonés, ni de cofa.

—iAy, Silvia, no seas obtusa, por Dios! Pues
claro que no es japonés, ni italiano.



Es espafiol de pura cepa. Me refiero a el
Kakuro Ozu, el inquilino japonés de La

elegancia del erizo.

—iNo! —Al parecer esta vez lo habia captado
—. iNo me digas que el guaperas de

ayer es un vecino del edificio donde vives!
Imposible, eso solo pasa en las novelas.

De qué se va a enamorar un tio asi de una
portera horripilante como ta.

—Oye, sin ofender —protestd Inés—. Renée, la
portera de Muriel Barbery,

tampoco era una belleza que digamos y el sefior
Ozu se enamora de ella locamente.

Pero en este caso no sé qué hacemos hablando
de enamoramientos, por supuesto que

nosotros no estamos enamorados.



—Pues, hija, las miraditas que os lanzabais ayer
el uno al otro... qué quieres que

te diga. Hasta Sandro, que no es especialmente
observador, se dio cuenta.

—Tonterias, él me acababa de conocer.

—Pero ;no dices que ya os conociais y que es
tu vecino? No entiendo nada, de

verdad. —El desconcierto de Silvia era notorio.

—jCaramba, Silvia, me estas poniendo nerviosa!
iLo que quiero decir es que ¢l

no tiene ni idea de que la sefiora Santos y yo
somos la misma persona! —gritd Inés,

exasperada.

—Calma, calma. Vamos por partes. ;Me estas
queriendo decir que el sefior Ozl no



tiene ni idea de que, en realidad, eres la portera
de su edificio?

—No es Oza, que pareces del sur. Es sefior
Ozu. Bueno, en realidad es el doctor

Enrique Echevarria del 6.° derecha. Es viudo y
tiene una hija de quince afios.

Pero al parecer Silvia ya no la escuchaba, pues,
a juzgar por su siguiente

comentario, aun estaba tratando de digerir lo
anterior.

—¢Y cuando le vas a decir quién eres?
—Pues en realidad. .., nunca.
—i¢Nunca?!

—F]l doctor Echevarria no se volvera a cruzar
con Inés. No pienso seguir con esta



historia.

—¢Por qué? ;Fue horrible? ;Le olia mal el
aliento? —A medida que le iba

sacando la informacion a su amiga con
cuentagotas, Silvia sentia que cada vez lo

entendia todo un poco menos.

—iPor supuesto que no! En realidad fue una
noche maravillosa, pero no estoy

dispuesta a repetirla —declar6 Inés, tajante.

—Pero j,por qué no?! —Silvia estaba a punto
de tirarse de los pelos—. Acabas de

confesar que fue una noche maravillosa, el tio es
un bombon y, encima, parece

encantador. (Es porque es viudo? ;Te da
repelis que te compare con su primera



mujer? ;Quiza te asusta pensar que podais ser
tres en la cama?

A pesar de todo, a Inés le entr¢ la risa floja.

—De verdad, Silvia, deja el psicoanalisis, que no
es lo tuyo. Mis razones no son

tan morbosas. Simplemente, no estoy dispuesta
a embarcarme en una relacion

sentimental. No estoy preparada para sufrir de
nuevo y calculo que no lo estaré hasta,

por lo menos, dentro de unos veinte afios.

—Asi que, porque un capullo te hace dafio, te
autocondenas a la soledad de por

vida. —La voz de su amiga sonaba cargada de
indignacion al otro lado del teléfono—.

Haztelo mirar, Inés. Yo también he tenido
desengafios amorosos y, mirame ahora,



estoy encantada con Sandro. No seas tonta, no
dejes pasar esta oportunidad. Tampoco

tienes que casarte con €L, solo pasa un buen rato
y disfruta de la vida. Te lo mereces.

—Qracias por tus dnimos Silvie, pero te lo digo
en serio: lo de anoche fue un

error. Aunque, si te soy sincera, tampoco lo
lamento. En realidad, para mi ha supuesto

un subidon de autoestima, algo de lo que estaba
bastante necesitada. Pero yo no soy

asi. A pesar de lo que pueda parecer, no soy de
las que se acuestan con un hombre sin

estar enamoradas. No voy a renunciar a mis
principios solo porque el cabrén de

Daniel me haya herido y, de alguna manera
retorcida, desee vengarme de €l A veces



se cometen locuras, sobre todo cuando bebes
mas de la cuenta, pero ya he recobrado

la sensatez. No volvera a ocurrir. —FEI tono de
Inés era terminante y su amiga no se

atrevid a Insistir.

—Esta bien, Ine. De todas formas, me alegro de
que le dieras una alegria a tu

cuerpo. Entonces, ;vas a renunciar al oficio de
portera? Me imagino que ver a tu

vecino todos los dias te resultara un poco
violento. ..

—iPor supuesto que no! Ya te he dicho que
Inés y la sefiora Santos no tienen nada

que ver. Son dos personajes independientes por
completo y, créeme, voy a mantener a

Inés a buen recaudo durante una temporada,



mas que nada para que no se deje
arrastrar a nuevas locuras.

—Bueno, ti sabras. Ahora tengo que dejarte,
me esta llamando Sandro. Mantenme

informada de cualquier novedad. Ciao. —Silvia
se apresurd a colgar, asi que Inés se

tendio de nuevo sobre la cama y tratd de volver
a dormirse. Cuando se dio cuenta de

que no lo conseguiria, se levantd y se dio una
ducha. Durante el resto del domingo se

dedic6 a teclear con furia en su ordenador y se
dijo que una noche de buen sexo era el

mejor revulsivo para la inspiracion.

Por fin llegd el temido lunes. A pesar de que
Inés estaba convencida de que, tras una



intensa sesion de orientacion psicologica ante el
espejo del bafio, ya estaba preparada

para enfrentarse al vecino del 6.° derecha,
cuando lo vio salir del ascensor,

acompaiado de su hija y el perro, no pudo evitar
ponerse como un tomate. Blanca

repar6 en el extrafio color de la, habitualmente
palida, portera y le pregunto,

sorprendida:

—¢Se encuentra bien, sefiora Santos? —Al oir
a su hija, el médico pareci6 salir de

su ensimismamiento y mir6 a la portera con
curiosidad.

—Si, si, seforita Echevarria, no es nada. —
Turbada, Inés agarré la escoba con

mas fuerza y empez6 a barrer con frenesi.



—Mi hija tiene razon, parece usted muy
sofocada, ;no tendra fiebre? —EIl hombre

alargd una mano dispuesto a posarla en la frente
de la portera, pero, a pesar de lo

impersonal de su ademéan, Inés retrocedio
sobresaltada y con la escoba en ristre, como

si, en vez del atento doctor del 6.° derecha, la
hubiera atacado una mamba negra.

—ijAtras, no me toque! —Su grito resond en el
amplio vestibulo, y hasta el

enorme y bonachon labrador emitid un grufiido
de advertencia. Al percibir las

miradas de estupor del médico y de su hija, Inés
se vio obligada a pensar sobre la

marcha en una excusa para su extrafio
comportamiento y, por fortuna, le vino a la



mente uno de los cuentos favoritos de su
hermana Marisa—. Veran, tengo una rara

enfermedad. Padezco... afenfosfobia.
— Fafenfoqué? —pregunt6 Blanca, perpleja.

—Afenfosfobia —repiti6 ¢él, mirando a Ia
portera con seriedad—, es el miedo a la

posibilidad de ser tocado. Lo siento sefiora
Santos, no tenia ni idea.

—No se preocupe, doctor Echevarria, ;como
iba a saberlo? —A Inés le habria

gustado esbozar una sonrisa reconfortante, pero
recordo a tiempo que la sefiora

Santos no era de las que sonreian, asi que cortd
el gesto en seco y sus labios tan solo

dibujaron una mueca desagradable que hizo
retroceder al doctor con mas eficacia de



lo que lo habia hecho el palo de la escoba.

—Qué raro, no me ha parecido estos dias que
tuviera fanfenoscopia. —

Desconfiada, la niia se la qued6 mirando con los
ojos entornados.

Inés fruncio el cefo, saco la mandibula y, como
si ambos fueran unos enviados

del maligno para poner a prueba su paciencia de
santa, repitid con un gruiido:

—ijAfenfosfobia!

—iVale, vale, no hace falta que se ponga asi,
caramba! —Y en un audible susurro,

destinado solo a los oidos de su padre, afiadio—:
Seguro que lleva dentadura postiza,

sino, es imposible pronunciar bien esa palabreja.



Su padre, abochornado, la mand6 callar y se
despidio de la portera, mientras

empujaba a Blanca en direccion a la calle.

—¢ A cuantos pacientes te has cargado hoy? —
La voz estentorea de su amigo,

acompaiada de una fuerte palmada en Ia
espalda, arranco6 a Enrique de sus

cavilaciones con brusquedad.

—Deberias tener cuidado, Miguel, sabes mejor
que nadie que ya vamos estando

en una edad propicia para sufrir un infarto ante
el menor sobresalto —trato de

bromear mientras su amigo Miguel Cifuentes, un
cirujano cardiovascular con el que

llevaba trabajando en el Clinico desde hacia mas
de diez anos, se derrumbaba sobre la



silla colocada frente a su mesa.

—No te preocupes, ti con lo que te cuidas estas
como un chaval. jHas conseguido

localizar ya a tu bombon? —A las perspicaces
pupilas del doctor Cifuentes no se les

escaparon las sombras oscuras bajo los ojos de
su amigo y el hecho de que no paraba

de juguetear, nervioso, con un torso de plastico
que albergaba pequefas piezas de

colores que imitaban los organos del cuerpo
humano.

Enrique negd con la cabeza.

—Han pasado casi dos semanas y no he sabido
nada mas de ella. —Enojado,

apret6 el puflo con fuerza y un higado marrén y
un pequeiio estdbmago, rojo chillon,



salieron disparados.

—Tranquilo, Enrique. Espero que no seas igual
de delicado con tus pacientes. —

Miguel solté una carcajada, pero su amigo no
estaba para bromas.

En tres ocasiones se habia acercado hasta la
direccion donde ella le habia dicho

que vivia, preguntando por una tal Inés. Habia
revisado todas las etiquetas de los

buzones, llamo a la mayoria de las puertas vy, la
ultima vez, el portero del edificio lo

habia amenazado con llamar a la policia si volvia
a verlo rondando por alli; y, a pesar

de todo, no la habia encontrado. No habia ni
rastro de ella. Al final, no le habia

quedado mas remedio que admitir que Inés le



habia mentido.

—No sé donde buscar. —Se pasdé una mano
nerviosa por el pelo—. No conozco

su apellido. Igual ni siquiera se llama Inés. ;Qué
puedo hacer, Miguel? jNecesito

encontrarla!

—Pues si que te ha dado fuerte, la verdad. —Su
amigo lo mir6 preocupado, no

habia visto asi a su colega y amigo desde Ila
muerte de su mujer—. No sé qué decirte.

Como no contrates a un detective..., pero no sé
qué demonios le vas a explicar,

tampoco sabes el nombre de sus amigos.

El doctor Echevarria ya le habia dado mil
vueltas a esos y otros argumentos



parecidos y habia llegado a la misma conclusion:
no habia nada que hacer. Sin

embargo, no queria darse por vencido. A la
salida del trabajo se pasaria una vez mas

por la direccion que ella le habia dado. Vigilaria
el edificio durante unas horas y sino

descubria nada... cortd sus pensamientos en
seco. No queria pensar en esa

posibilidad.

Asi que, en cuanto acabd su turno, Enrique subio
al coche y condujo directo hacia

su objetivo. Tuvo la suerte de encontrar un sitio
libre a pocos metros del portal, desde

donde podia ver a todo aquel que entraba o salia
del edificio. Por fortuna, parecia que

el turno del portero habia acabado, con lo cual



no tenia que preocuparse de que
pudiera pillarlo espiando.

Después de dos horas de paciente espera, sin
nada mas que hacer que escuchar las

noticias y las mismas canciones de siempre en la
radio, Enrique empez6 a preguntarse

qué demonios estaba haciendo. Ya iba a dar la
vuelta a la llave de contacto, furioso

consigo mismo, cuando vio salir del portal una
figura femenina que le parecio

familiar. Con el corazon bombeandole con
fuerza en el pecho, se bajo del coche y la

sigui6 de cerca. La forma de vestir de la chica
era peculiar; llevaba unos vaqueros

ajustados que marcaban sus esbeltas caderas,
una especie de poncho de lana de



colores y unas botas de borrego. De su hombro
colgaba un gran bolso de punto, a

juego con la boina que cubria su pelo. No
parecia la Inés que €l conocio pero, de

repente, un mechon de suave pelo castaio claro
se escapd de su confinamiento y, sin

poder reprimirse, Enrique alargd la mano, la
sujeto del brazo con fuerza y la obligo a

volverse.
—iIngés!

Sin embargo, aunque el rostro de la mujer era
muy similar al que desde hacia dias

poblaba sus suefios, percibid6 en el acto las
diferencias: sus 0jos no eran verdes, Sino

castafios, y, al menos, era diez centimetros mas
baja. La desilusion lo arroll6 como una



manada de bufalos pero, a pesar de todo, siguid
sujetandola, temeroso de que fuera a

€scaparse.

—Me imagino que ya te habras dado cuenta de
que yo no soy Inés, soy su

hermana Marisa. —La chica lo mir6 de arriba
abajo con curiosidad, preguntandose

desde cudndo conocia su hermanita a un pollo
tan apetitoso.

Al oirla, la esperanza regres6 en tromba,
apartando a manotazos a los bufalos del

desencanto, y los ojos de Enrique brillaron con
intensidad al posarse en esos iris

algunos tonos mas claros que los suyos.

—Tienes una hermana que se llama Inés?
jDime donde esta! jNecesito hablar



con ella! ;Por qué no quiere verme? —Con
cada pregunta que formulaba, le daba una

ligera sacudida, al tiempo que hundia sus dedos
en los brazos esbeltos.

—iEh, tranquilo, amigo! Me estas haciendo
dafio. Suéltame ahora mismo o pegaré

tal alarido que en dos segundos tendremos aqui
a un comando de los GEOS. —Al ver

aquella mirada cargada de terribles amenazas, el
médico la solt6 en el acto.

—Perdona, perdona —se apresur6 a disculparse
—. Es solo que llevo varios dias

buscandola y es como si se la hubiera tragado la
tierra. Estoy desesperado.

—Eso me suena a que la tal Inés no desea que
la encuentres. —Al oir sus propios



temores en boca de una chica que se parecia de
manera sorprendente a la mujer que lo

obsesionaba desde hacia dias, Enrique sinti6 un
potente arrebato de furia.

—(Qué pasa, te ha dicho algo al respecto?
(Qué problema tiene tu hermana?

(Acostumbra a irse a la cama con desconocidos
y, luego, si te he visto no me acuerdo?

Le gusta volver locos a los hombres, ;verdad?
Seguro que se reira mucho cuando le

cuentes que te has encontrado con un pobre
idiota que no ha parado de pensar en ella

durante las ultimas dos semanas.

—iOye, para el carro! Estds equivocado. La
chica que buscas no es mi hermana

Inés.



—iNo mientas! Claro que es tu hermana. Os
parecéis como dos gotas de agua.

—Sera por esas casualidades de la vida, dicen
que todo el mundo tiene un doble

en alguna parte. Pero es imposible que la mujer
que te dejo tirado sea mi hermana;

primero, porque Inés es la Ultima persona que
tendria un rollete de una noche con un

desconocido y, segundo, porque hace unos
meses que se fue a trabajar a Nueva York

y alli sigue.

—iNueva York! —Una vez mas, los bufalos...
—. No puede ser. ;Como explicas

entonces el parecido contigo? No me creo tu
teoria de los dobles en alguna parte,

podriais ser mellizas; lo tnico que os diferencia



es el color de los ojos y la estatura.

Ahora Marisa estaba francamente intrigada por
la seguridad con la que hablaba

aquel extrafio, asi que pregunt6 a bocajarro:
—¢;De qué color los tiene tu Inés?

—Son verdosos, pero cuando esta excitada se
vuelven de un verde esmeralda casi

transparente... —Se detuvo en seco al advertir
la mirada burlona de su interlocutora y

notd que se ponia colorado.

—Excitada, ;eh? —Entornd los parpados y le
lanz6 una mirada maliciosa.

—No es de tu incumbencia —afirmo6 ¢l de
malos modos—. ;De qué color tiene

los ojos tu hermana?



Marisa pens6 a toda velocidad. Estaba mas
claro que el agua que la mujer de la

que hablaba ese hombre era su hermana Inés;
seria mucha casualidad que en un

mismo universo habitaran dos personas exactas.
Pero Inés llevaba meses en Nueva

York... ;0 no? Record6 los correos en los que
su hermana no paraba de darles largas

a proposito de su viaje y del alquiler del
apartamento con unas excusas que mas

parecian made in Marisa que otra cosa y
empez6 a dudar.

«jSilvial —pens6—. Seguro que ella lo sabe
todo».

Pero ya reflexionaria sobre aquello mas tarde,
en ese momento no tenia tiempo



para darle vueltas al asunto, se dijo. Ahora, lo
primero era lidiar con ese atractivo

individuo al que, al parecer —y ella no podia
entender por qué—, Inés no estaba

dispuesta a ver mas. Sin embargo, las
Santaolalla, a pesar de sus pequefias taras y

diferencias, eran una pina y, si su hermana no
queria que ese hombre la encontrara, no

seria ella la que la traicionase.

—Lo siento, son marrones oscuros. Muy
parecidos a los tuyos. —Al ver la

expresion de profunda desolacion que asomo a
esos ojos de los que hablaba, Marisa

se vio obligada a reprimir el poderoso impulso de
arrojarse de rodillas al suelo,

confesar que era todo una burda mentira y



rogarle que la perdonara.

—Entonces sera mejor que me vaya. Perdona si
te he hecho dafio... —Enrique dio

media vuelta y ella lo observo alejarse con los
hombros hundidos y arrastrando los

pies.
«Aqui hay gato encerradoy, se dijo.

Y no habia cosa en el mundo que Marisa
adorase mas que un buen misterio.

= S
Capitulo 11

Para: inesinesitaines@gmail.com

CC:



De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: Virus mortal

Qué raro que en el telediario no hayan dicho
nada de lo del metro de Nueva York. Desde

luego, estos yanquis son de lo mas discreto.
Creo que Marisa se ha asustado por tus

noticias, pues, desde hace unos dias, cada vez
que saco el tema de ir preparando una lista

con todas las cosas que tenemos que comprar,
me da largas. Es la primera vez que veo a tu

hermana asustada por algo, aunque sea un virus
mortal; espero que no esté incubando una

depresion. En fin, voy a esperar unos dias a ver
si empieza a mostrar mas entusiasmo. Y ti,

Inés, ;como va todo? ;Tienes mucho trabajo?
(Has abierto los correos de Daniel? A lo



mejor has coincidido con Donald Trump, ahora
sois vecinos. Acabo de verlo en el jHola! con

esa nueva mujer que tiene (otro clon
recauchutado de las anteriores) y su peinado a
lo

Anasagasti. Hay cosas que nunca cambian...
En fin, si ves a alguien conocido, hazle fotos

con el movil y me las mandas.
Un beso,
Tu madre

PS: ;Puedes mirar a cuanto estd por alli el
Jasmin Noir de Bvlgari?

El correo electronico de su madre la dejo
pensativa. Conocia demasiado bien a su

hermana para pensar, ni por un segundo, que un
misero virus podia atemorizarla.



Marisa era de las que, si algiin dia se encontrara
cara a cara con el mismisimo

demonio, lo mas probable era que le soltara un:
«jMenudos tochos te ha puesto

alguna diablesa, so pringado!» para después
refrse en su cara. En fin, tendria que estar

atenta; con su hermana nunca se sabia por
donde iba a salir. Decidi6 que contestaria a

su madre mas tarde, solo le quedaba media hora
para volver al trabajo y queria pensar

con tranquilidad en lo que habia sentido en esas
dos tltimas semanas cuando se

encontraba con el vecino del 6.° derecha.

Sabia que, si decia que le era indiferente,
mentiria. Cada vez que lo veia, sus

rodillas se veian afectadas por el efecto gelatina



y se ponian a temblequear como

posesas. Era mjusto, se dijo; ;por qué no podia
hacer lo que, sin duda, habia hecho ¢l

y no dedicarle ni un pensamiento mas a lo
ocurrido? Aquella noche que pasoé entre

sus brazos no se le iba de la cabeza; a veces,
incluso, despertaba en mitad de la

oscuridad, temblorosa de deseo, y daba mil
vueltas hasta que lograba dormirse de

nucvo.

Nunca penso6 que echar una cana al aire fuera a
acabar con su paz mental. Aunque,

quiza, tan solo era la falta de practica; igual si lo
hiciera mas a menudo no estaria tan

obsesionada con el asunto. Era como cuando,
estando casada con Daniel, le daba por



comer chocolate. Empezaba por tomarse cuatro
onzas y luego otras cuatro, lo cual le

provocaba tales remordimientos de conciencia
que al final se comia la tableta entera;

total, para sentirte asi de mal, mas valia que
fuera por algo que mereciera la pena.

Aunque no sabia a quién pretendia engafiar.
Aquella noche ella habia actuado de

manera contraria a su forma de ser y no estaba
orgullosa de ello.

«Conseguiré olvidarlo», se prometio, apretando
los dientes.

Decidida, se rehizo el mofio, tan tirante que sus
ojos se volvieron rasgados como

los de una oriental, se puso sus gafas oscuras y
salid de nuevo a la porteria, dispuesta



a llevar a cabo, sin distracciones, su sagrada
mision de espiar las idas y venidas de los

vecinos.

Llevaba mas de tres horas sentada en su puesto
de vigilancia —el lagubre cubiculo

de la porteria en el que, abstraida, tecleaba a
toda velocidad un capitulo especialmente

dramatico de su novela, a pesar de que el
respaldo de la incomoda silla se le clavaba

en todas y cada una de las vértebras de su
columna— cuando un ruido seco le hizo

levantar la vista de la pantalla del portatil,
sobresaltada. Sobre el mostrador de la

garita, Blanca Echevarria acababa de dejar caer
de golpe su pesada mochila cargada de

libros.



—ijAh! —Inés se llevd una mano a su palpitante
corazon, pero, al ver el reguero

de lagrimas que resbalaban sin control por las
mejillas de la nifia, no le hizo ninglin

reproche—. ;Qué te ocurre, Blanca? ;Por qué
lloras?

Muy preocupada, salié de la garita y estrechd a
la temblorosa adolescente contra

su pecho. Unos fuertes sollozos sacudian el
delgado cuerpo de Blanca y, en seguida,

sus lagrimas empaparon la bata floreada de
faena.

—(Qué te ocurre, Blanca? jTienes que
decirmelo! —Asustada al ver que los lloros

iban a mas, la apretd con fuerza contra si.

—Rodrigo... me... me quiero morir... —Unos



sonidos apenas inteligibles,

mezclados con violentos hipidos, fueron su tnica
respuesta, pero, al menos, le

sirvieron a Inés para tener un poco mas claro
aquello a lo que se enfrentaba.

—¢Tu novio? ;Rodrigo? ;Qué te ha hecho
ese...? —Tuvo que morderse la lengua

para no soltar una barbaridad y, al ver que la
puerta de la calle empezaba a abrirse,

empuj0 con rapidez a la nifia dentro de la
porteria y cerr6 con fuerza. La llevo hasta el

sillon, donde la obligo a sentarse y ella lo hizo a
su lado. Luego, sin soltarle los

brazos, la aparté con suavidad, clavo la mirada
en los iris castafios, brillantes por las

lagrimas, 'y orden6—: Venga, Blanca,



tranquilizate. Dime lo que ha pasado.

Su tono sereno ejercid6 un beneficioso efecto
relajante sobre los nervios de la

adolescente y, con la voz entrecortada por algin
que otro sollozo aislado, empez6 a

relatarle lo ocurrido:

—Hoy no habia quedado con Rodrigo. Me dijo
que tenia que resolver unos

asuntos después de clase.—Apartd un mechon
de pelo himedo de su cara con dedos

trémulos—. Me iba a casa cuando llegd mi
amiga Elena y me dijo que fuera con ella,

que tenia una sorpresa para mi. Me extraid un
poco porque, aunque Elena y yo

hemos sido siempre bastante amigas, desde que
empecé a salir con Rodrigo la habia



dejado un poco de lado; pero, a pesar de todo,
decidi seguirla. La verdad es que estaba

intrigada. Me llevd corriendo hasta los
recreativos que hay a dos manzanas del colegio

y, bueno, al entrar al principio no vi nada, ya
sabes que ese sitio es bastante lugubre.

Inés no tenia ni idea, pero asintid con la cabeza
para no interrumpirla.

—Sin dejar de tirarme del brazo, Elena me llevo
hasta un sillon donde una pareja

se besaba... |Y una mierda, eso no era besarse!
iSe estaban metiendo mano de mala

manera! —Ahora, los ojos castafios relucian de
indignacion—. Me qued¢ ahi parada

como una estipida. Ni siquiera entonces era
consciente de lo que estaba viendo; no lo



entendi hasta que la rubia abrid los ojos y me
pill6 mirandola como un pasmarote. La

muy asquerosa se empezd a reir y le dijo al
chico: «Mira a quién tenemos aqui,

Rodri». Entonces la reconoci, era Mamen, el
putdn del colegio. Es solo un afio mayor

que yo y dicen que, ademas de lLarse con todos
los chicos de 2.° de bachillerato del

mstituto de al lado, también se lo ha hecho con
un par de profesores. En el colegio la

llaman Mamenmela, asi que imaginate...

Inés podia imaginarselo a la perfeccion; en su
clase también habia habido una

Mamen —en realidad, una Nuria— que tenia
fama de ser una diosa del sexo cuando

las demas atin no acababan de entender bien lo



que les explicaba sobre la

reproduccion de las plantas la profesora de
ciencias naturales. En el colegio corrian

sobre ella todo tipo de leyendas urbanas, la
mayoria de ellas sin fundamento; pero

cuando el «jchurro va!» perdié su atractivo, el
espinoso tema de su reputacion

manchada animaba los recreos.

—... y estaba besando a Rodrigo. —EI dolor
que asomo a los ingenuos ojos

castafios, tan parecidos a los de su padre, hizo
que a Inés se le retorciera el estomago.

Sabia muy bien lo que se sentia al ser victima de
la traicion de la persona que mas

amabas en el mundo. Blanca continud su relato
en un susurro angustiado—. Pero eso



no fue lo peor de todo. Lo peor fue cuando
Rodrigo me mir6 sonriente y, sin mostrar

ningtin tipo de vergiienza ni arrepentimiento, me
soltd: «La culpa es tuya, Blanca, por

ser una estrecha». En ese momento, Elena tird
de mi brazo y me saco6 de alli a rastras,

y yo empecé a correr y no paré hasta llegar a
casa.

Inés la abrazo una vez mas y dejo que el llanto
exorcizara algo de ese afilado dolor

que, por primera vez, se habia clavado en aquel
joven corazon, mientras acariciaba su

espalda arriba y abajo. Casi diez minutos
después, los sollozos empezaron a espaciarse

y cuando al fin cesaron, salvo algun hipido
aislado, Inés se levanto del sofa y dijo:



—Por fortuna, tengo un remedio infalible para el
dolor de corazon. —En seguida

volvid de la cocina con un tazén lleno de helado
Chocolate Fudge Brownie de Ben &

Jerry’s y se lo tendi6—. Toma.

—No puedo comer nada, tengo un nudo en el
estomago. —Blanca dejo el cuenco

sobre la mesa y se volvié de nuevo hacia ella—.
Dime la verdad: ;ti sospechabas

algo?

—Bueno, ya se sabe que las porteras tenemos
un sexto sentido... —Al notar los

vivos iris marrones clavados en ella con fijeza,
Inés se removid en el sillon,

incomoda. Finalmente, le dirigi6 una mirada de
disculpa y confes6—: Esta bien, el



otro dia cuando fui al Mercado de la Paz, vi a
Rodrigo sentado en un banco de la calle

besando a una chica.
—A lo mejor era yo...

Inés lamentd tener que apagar el brillo
esperanzado que habia aparecido en los

grandes ojos castafios, pero no le quedd mas
remedio:

—Negativo. Era rubia y muy pechugona. —De
modo automatico, la nifia bajo la

vista hacia los pequefios senos que se
adivinaban bajo la blusa blanca del uniforme y

tragod saliva varias veces, pero, en cuanto se
recobro, la mir6 indignada y pregunto:

—¢Y por qué no me lo dijiste?



—Tengo la suficiente experiencia, a estas
alturas de mi vida, como para saber que

la gente no agradece que le des malas noticias.
De hecho, lo mas habitual es que se

enfade con el pobre mensajero. Apuesto mi
escoba de bruja a que, en estos

momentos, Elena no es para ti la amiga del afio,
precisamente.

—iPor supuesto que esa serpiente asquerosa no
es mi amiga! Estoy segura de que

disfrutd de cada segundo y es capaz de haber
hecho fotos y de subirlas a Tuenti. No

pienso volver al colegio nunca mas. No quiero
ser el hazmerreir y que todo el mundo

al verme pasar comente: «Alld va Blanca, la
patética pureta cornuda». —En sus labios



se dibuj6 un puchero conmovedor.

Al verlo, Inés frunci6 el cefio y declaré con
firmeza:

—ijAlto! No podemos empezar con Ia
destructiva autocompasion. No conduce a

nada, créeme, lo sé por experiencia. Abre la
boca. —Sorprendida, Blanca obedecid y

una cucharada rebosante de helado de chocolate
aterrizo sobre su lengua—. Rico,

(eh? Pues acabatelo. Necesitamos toda la
energia de que dispongamos para trazar un

plan. No podemos permitir que un donjuan
liliputiense se ria de ti, antes desguazamos

su moto y tiramos las piezas al Manzanares.
Desde luego, los pufieteros empiezan

pronto a portarse como auténticos capullos,



habria que exterminarlos en sus cunas...

Sin parar de llevarse a la boca una cucharada de
helado tras otra, Blanca observo a

Inés, fascinada, mientras esta iba y venia por el
estrecho salon mascullando

improperios, rabiosa como una tigresa enjaulada.
En ese momento sond el timbre, y

tuvo que interrumpir sus paseos para ir a abrir.

—Llegas pronto —le soltd6 al pobre Fran,
mirandolo con odio.

El le devolvi6 la mirada, asustado, y tartamudeo
una disculpa.

—Joder, Ine, lo siento, no pensé que pudiera
molestarte. Acabo de hacer un

business por el barrio y, como es jueves, he
pensado que estarias a punto de acabar tu



turno.

—Y, claro, vienes aqui a ver si puedes sacar
algo, ; verdad? —Si hubieran sido

latigos, los iris verdes le habrian arrancado un
par de tiras de piel—. jHombres —

escupio con desprecio—, todos sois iguales!

Fran mir6 con cara de perplejidad hacia el sofa
desde donde Blanca observaba la

escena con interés, olvidada, por unos
momentos, su propia congoja.

—FEs que odiamos a los hombres, Fran —
explico, servicial.

—Pero yo no he hecho nada, joder, mirad...
hasta os he traido un regalo. —FI

hombre rebuscod por todos los bolsillos de su
pantalén y del jersey gris que no parecia



quitarse ni para dormir. Por fin, sacd una bolsa
de plastico llena de pegajosos regalices

rojos y la agit6 ante sus ojos a modo de bandera
blanca—. ¢ Veis? Siempre pensando

en mis chicas...

Blanca dio un salto y se abalanzd sobre las
golosinas.

—Es curioso —comentd, examinando
ensimismada el regaliz que acababa de

morder—, me estoy dando cuenta de que el
desamor provoca una necesidad

descomunal de azicar. Igual, si algin dia estudio
medicina, haré la tesis sobre este

tema.

—¢;Desamor? —Fran frunci6 la nariz de Ia
misma manera que un sabueso que



acabara de olfatear una posible presa—.
Cuéntale a tio Fran, pequeifia, soy un experto

en los asuntos de esa viscera traidora. Aqui
donde me ves, he servido de pafio de

lagrimas a mas de una y a mas de dos; creo que,
como de costumbre, he llegado en el

momento oportuno.

—FEn fin, estas aqui, asi que ya no tiene remedio
—afirmo6 Inés de malos modos

—. Traeré algo salado de comer, porque, si no,
nos va a dar una hiperglucemia y ya es

lo que faltaba.

—Pobre Inés, sigue tan amargada... —Fran
sacudio las rastas, pesaroso.

—Desde luego odia a los hombres mas que yo,
,por qué? —preguntd Blanca con



curiosidad, aprovechando su ausencia.

—La pobre pilld a su marido haciéndoselo con la
secretaria. ..

—iNo lo pillé in fraganti, gracias a Dios! Ni era
su secretaria, era una

administrativa de la sucursal donde trabaja. Y no
estoy amargada. —Con brusquedad,

Inés deposité la bandeja que llevaba encima de
la mesa de centro.

—Hija mia, tienes un oido que ni un tisico. Qué
espia ha perdido el CNI.

—;De verdad te hizo eso tu marido? jQué
cabronazo! —Blanca estaba indignada.

—iShh, no digas tacos! jA tu padre no le gusta
nada!

—Y qué puede importarte? Mi padre también



es un hombre, asi que... —La nina

se encogid de hombros, luego se abalanzd sobre
las patatas fritas y, con la boca llena,

afiadi>—: De todas formas, papad no es para
nada como tu ex o el imbécil de Rodrigo.

Mi padre es el mejor tipo del mundo.

—Si? —A pesar de su aparente indiferencia,
Inés se moria por escuchar mas,

pero no queria mostrarse demasiado interesada.

—Una vez le dijo a una mujer con la que salia
que era mejor que no siguieran

viéndose, porque ¢l no podia darle lo que ella
deseaba y ella no debia conformarse

con menos.

—Eso es lo que yo llamo sacudirse a una tia con



elegancia —declar6 Fran lleno de
admiracion.

—iQue no, estupido, te digo que lo hizo por su
bien! La mujer no paraba de

acosarlo. El podria haberse aprovechado de ella
y, luego, si te he visto no me acuerdo,

pero en ningun momento quiso engafiarla.

—No deberias contarnos las intimidades de tu
padre. —Muy a su pesar, Inés corto

en seco las confidencias—. Y menos cuando me
da la sensacion de que has

conseguido la mformacion a base de pegar la
oreja a la puerta.

Blanca tuvo el detalle de sonrojarse, lo que
corroboré sus sospechas. En ese



momento, llamaron a la puerta y en cuanto Inés
abri6 entr6 Sasha Montagut, con la

majestuosidad de una reina, dejando una estela
de denso perfume de violetas a su

paso.

—Cada dia empezais antes, ;qué me he
perdido?

—Hay una alerta roja amorosa. A la nifia le han
roto el corazon —coment6 Fran,

despreocupado, sefialando a Blanca con el dedo
pulgar.

—iNo soy ninguna nina! —exclamo, furiosa.

—La verdad, Fran, es que eres muy burro.
Rodrigo e/ Ruin se ha portado como

una auténtica cucaracha y Blanca ya no es
ninguna nifia. —La adolescente le dirigi6



una sonrisa agradecida a Inés, que en ese
momento limpiaba los cristales de sus gafas

con la tela de la bata y, de pronto, tuvo una
revelacion.

—iPero Inés, t vas disfrazada! jEn realidad no
eres horrible; ni siquiera eres una

vieja!

—Esta mifia sale a mi —afirmé Sasha,
complacida—, no se le escapa una...

Inés fruncid el cefio; era un auténtico desastre,
una vez mas la habian descubierto.

Resignada, se encogido de hombros, se llevo la
mano al mofio y se soltd las horquillas

una a una.

—En fin, en vista de que ti también me has
pillado, aprovecharé para irrigar de



nuevo el craneo y las neuronas. Nunca hubiera
pensado que llevar la cabeza llena de

horquillas fuera tan molesto. Mi cuero cabelludo
parece un alfiletero.

Blanca contemplo la transformacion,
boquiabierta, y pasaron varios minutos hasta

que consiguid decir:

—Pero t no eres una portera de verdad, ;a que
no? Sieres guapisima... jJoder,

no puedo entender que alguien se disfrace de
portera horripilante!

—Las mujeres despechadas son capaces de
todo —apuntd Fran con mala idea.

—En efecto, lo somos. —FEra evidente que
Sasha se disponia a hacerles una

revelacion—. Aun recuerdo cuando encontré a



Alberto Noguera, mi prometido, en la

cama de Pili Acosta, esa segundona envidiosa
que siempre dese6 meterse en mis

bragas. Perdonad lo vulgar de la expresion, pero
nunca mejor dicho; un dia la pillé en

mi camerino robandome la ropa interior. Por
supuesto, mi venganza se abatio sobre

ellos a su debido tiempo... —La exvedette se
paso la lengua por los labios rojos,

relamiéndose.

—iDime qué hiciste! ;Yo también quiero
vengarme!

Sasha Montagut habia captado la total atencion
de la nifia. También Inés se

mostraba muy interesada mientras que los ojos
de Fran iban de la una a la otra,



socarroncs.

—Cerré la puerta con cuidado y llamé a un
amigo fotografo. Las fotos de ambos,

desnudos y con cara de susto, aparecieron en
todos los noticieros del pais al dia

siguiente, junto con un reportaje en el que yo
anunciaba mi nuevo compromiso con el

galan mexicano mas famoso de la época.
Durante meses fueron el hazmerrefr y, por

supuesto, usé mis contactos para asegurarme de
que ninguno de ellos volviera a

trabajar en una pelicula de habla hispana. Creo
que Alberto acabd alcoholizado y

pidiendo limosna en la puerta de una iglesia,
mientras que Pili termind vendiendo su

cuerpo, que no era nada del otro jueves, todo



hay que decirlo, en los burdeles mas

miserables de los arrabales de DF. jNadie juega
con Sasha Montagut!

Tras lanzar aquella advertencia, la exactriz
permanecié muy erguida y respirando

agitadamente en el centro de la sala, en tanto
que Blanca y Fran la miraban con

rendida admiracion. Inés, por otro lado, tenia
sentimientos encontrados; aunque el

asunto le parecia algo cruel, tuvo que hacer un
gran esfuerzo para reprimir las ganas

de aplaudir. Al fin y al cabo, era una venganza
perfecta, como la que habia sofiado a

menudo para Daniel y su querida. En ese
instante, volvio a sonar el timbre de la

puerta.



—iHombre, la que faltaba! —Fran dio paso a
Silvia, que llegaba congestionada.

—¢Me habéis echado de menos? —Fue directa
a la nevera a sacar una Coca-Cola

—. jUf, no os podéis imaginar el calor que
hace! Vengo a ayudaros a planear lo del

vecino del 4.° izquierda. ;Se ha cargado a
alguien mas?

—Vamos a tener que cambiar de planes —Ila
mterrumpié Sasha sin abandonar su

actitud dramatica. Y dirigiéndole una mirada
significativa a Blanca, agreg6—: Ahora

ha surgido un asunto atin méas importante del que
ocuparnos.

Encantada de ser el centro de atencion, Blanca
se sentd en su puf con la Coca-Cola



en la mano y se esforzd por exhibir su mejor
expresion de desolacion. Fran se

derrumb6 a su lado encima del suyo, y las otras
tres se apretaron en el incomodo sofa

de dos plazas.

Tras dar un largo trago a su refresco, Silvia
ordené muerta de curiosidad:

—iContadme!

—La nifia, que le han roto el corazén —
comentod Fran, al tiempo que le pasaba el

brazo por encima de los hombros. Por una vez,
la adolescente no reaccion6 indignada

ante el apelativo, sino que le sonrié reconfortada
por su ternura—. Dinos qué te ha

hecho ese cabroncete y voy pitando a partirle
las piernas.



Pero antes de que ella pudiera abrir la boca,
volvi6 a sonar el timbre.

—iPor Dios, ¢habéis repartido octavillas de
nuestras reuniones por todo el

barrio?! —preguntd Inés, irritada—. ¢Quién
podra ser ahora? Esto empieza a

parecerse al camarote de los Marx.
—¢De quién? —pregunt6 Blanca, extrafiada.

—Ah, los jovenes. Creéis saberlo todo y no
sabéis nada de nada... —suspird

Fran, meneando la cabeza pesaroso, como un
abuelo grufion.

Inés abrid la puerta y se quedoé clavada en el
umbral. Antes de poder recuperar el

habla, un brazo la hizo a un lado y su hermana
se cold hasta adentro, mirando a su



alrededor con curiosidad.

—iAh! —Silvia solt6 un grito y se llevo la mano
al corazon, igual que la heroina

de un melodrama novecentista.

—Marisa, ;qué haces aqui? —logré articular
Inés por fin—. ;Como me has

encontrado?

—Te crees que soy tonta? Sabes que no
puedes ocultarme tus secretos,

hermanita. Acuérdate de cuando encontré la
llave de tu diario, lo que me pude reir. En

cuanto empecé a sospechar que la historia de
Nueva York era falsa, decidi seguir a tu

amiga. —Sefalé con un dedo a Silvia, que aliin
permanecia con la boca abierta—. Y



ella me ha traido derechita hasta aqui. Por
cierto, /quién es toda esta gente?

Los aludidos miraban a la recién llegada con
curiosidad, salvo Fran, que se habia

puesto en pie sin darse cuenta y contemplaba a
Marisa sumido en un profundo trance.

Inés suspird; no era la primera vez que notaba el
efecto que causaba su hermana

pequetia en los hombres. Desde luego a ella no
le pasaba jamas, y eso que decian que

se parecian como dos gotas de agua. Suspir6 de
nuevo, se encogié de hombros y

empezo6 a hacer las presentaciones:
—Marisa, te presento a Sasha...

Su hermana lanz6 un agudo chilido y la
interrumpid sin miramientos:



—iSasha Montagut! jDios mio! jNo se imagina
como lloré cuando la vien

Arrastrada a la ignominia! Pobre Clarita;
primero pierde a su padre, atropellado por

su propio carro de chatarrero; luego a su madre,
quien, al conocer la tragica noticia, se

desmaya y cae sobre la cazuela de estofado de
conejo que preparaba en la chimenea y

muere abrasada entre espantosos gritos de
dolor. Pero lo peor fue cuando, ese mismo

dia, su perrito Pillin es devorado por un lobo
hambriento que baja de las montafias...

Se lo aseguro, esa pelicula me marco.

Como una reina ante su subdita predilecta, la
sefiorita Montagut inclind la cabeza,

complacida, y declaro:



—Me gusta tu hermana, Inés.

—Toma y a mi. —Inés apenas logro entender lo
que farfullaba Fran; sin embargo,

Marisa no lo oyo.

—Marisa, te presento a Fran, amigo de Silvia y
ahora, al parecer, un inquilino mas

de esta porteria, y esta es Blanca Echevarria,
que vive en el 6.° derecha.

—Hola, chicos. Cémo te lo pasas, hermanita.
Sera mejor que espere a que nos

quedemos a solas para pedirte explicaciones. —
Marisa se quit6 el poncho de colores

de punto grueso que llevaba a pesar del calor
que hacia afuera, lo tir6 de forma

descuidada sobre el aparador y, como si
estuviera en su casa, fue a la nevera y saco



una cerveza—. jPerdonad la nterrupcion, por
favor, seguid con lo que estuvierais

haciendo! —grit6 desde la cocina.

—A este paso, voy a tener que cobrar una cuota
para bebidas. Me paso el dia en el

super —rezong6 su hermana, malhumorada.

Fran sali6 al fin de su ensofiacion, pero, en
cuanto Marisa reaparecio en el salon,

sus pupilas siguieron pendientes de hasta el mas
minimo movimiento de aquella

preciosa mujer que parecia encontrarse
completamente a sus anchas, a pesar de haber

irrumpido en mitad de una reunion a la que no
habia sido invitada. Marisa era mas

menuda que Inés y de movimientos nerviosos.
Su pelo tenia un tono mas claro que el



de su hermana y, por contraste, sus 0jos eran
una oscura sorpresa. Con agilidad, se

sentd en la postura del loto en mitad del suelo y
los miré de una forma que sugeria

que tenia todo el tiempo del mundo y estaba
dispuesta a pasar un buen rato.

—Venga, venga, no 0s cortéis.

—Adelante, Blanca, aunque a veces no lo
parezca, mi hermana es de confianza —

animo Inés a la adolescente, que se mostraba
vacilante.

Asi que Blanca relat6 de nuevo los
acontecimientos de la tarde, sintiéndose

reconfortada por los comentarios de apoyo que,
de vez en cuando, voceaba su

auditorio:



—iMenudo canalla! Ni Pepito Galan en Barba
Azul. —Las largas pestafias de la

exvedette se agitaban de indignacion.

—Deberiamos untarlo de miel y dejarlo cerca de
un hormiguero. De hormigas

rojas, que son las que pican —precisé Marisa
que, a pesar del amor que decia profesar

por la humanidad y de ser vegetariana, era
bastante sanguinaria.

—iTengo un plan! —anuncié Fran, de repente.
Los demas clavaron en €l la

mirada, expectantes, y con expresion de triunfo
y Su voz mas penetrante anuncié—:

Blanca, mafana ira a recogerte a la escuela un
bello principe montado en una

limusina.



La nifia palmoted, encantada, pero Inés, que ya
conocia de sobra la inclinacion de

Fran a embellecer la realidad, pregunt6 con
desconfianza:

—Y de donde sacamos al bello principe? ;Y la
limusina?

—Aqui tenéis a vuestro principe. —Fran se
inclind en una aparatosa reverencia.

Luego imit6 con la lengua un redoble de
tambores, al tiempo que tocaba con unas

baquetas invisibles y afiadid en plan apoteosis
final—: |Y tengo la furgoneta de mi

hermano!

La mirada de la nifia manifest6é tal decepcion
que Inés se vio obligada a reprimir

una carcajada, pero lo que acabd de hundir a



Fran fue el comentario de su hermana:

—Est4 bien, amigo, no niego que sea un buen
plan, pero, desde luego, hay que

buscar a otro protagonista. No quiero ser cruel,
pero no tienes pinta de principe,

aunque quiza seas bello en un estilo peculiar —
afnadi6 con una mirada dubitativa en

un intento, no demasiado sutil, de no herir su
orgullo masculino—. Pero no te

preocupes, Blanca, el hermano pequefio de un
miembro de mi grupo de musica

sanscrita es un auténtico bombon y seguro que
estara encantado de hacer el papel.

La expresion ofendida de Fran fue tan comica
que ni Inés ni la sefiorita Montagut

pudieron contenerse y empezaron a reirse como



locas. Muy enfadado, y olvidado por

completo ese instante en el que, nada mas verla,
habia decidido amarla para el resto de

sus dias, Fran se encar6 con la recién llegada
con los brazos en jarras y los ojos

ardientes de ira.

—Y th quién te crees que eres? jLlegas la
ultima, dando o6rdenes y diciéndonos a

todos lo que tenemos que hacer!

Marisa alz6 ambas manos ¢ hizo el signo de la
paz, en un vano intento de

apaciguarlo.
—Tranqui, amigo. No queria ofenderte.

—Pues si, me has ofendido y, ademas, no me
llames amigo. No soy tu amigo, ni tu



colega, ni cualquier débil mental de esos que
imagino que estas acostumbrada a

manejar a tu antojo.

—Muy bien, listillo. —Su agresividad consiguio
enfurecer a Marisa, quien, al fin y

al cabo, nunca habia sido ningin modelo de
paciencia—. ;T lo has querido! A partir

de ahora no volveré a dirigirme a ti mas que a
través de terceros y solo sies

absolutamente necesario.

—Perfecto. —Ambos permanecieron un buen
rato retandose con miradas

incendiarias, hasta que Inés se vio obligada a
echar mano de toda su diplomacia para

poner fin al enfrentamiento.



—No hagas caso, Fran, pero es cierto que tu
plan tiene dos grandes pegas:

primero, eres demasiado mayor para pasar por
el novio de Blanca y, segundo, si

cuando hablas de la limusina te refieres a la
furgoneta de la pescaderia de tu hermano

con la que hicimos la mudanza, casi que no...

—Muy bien, pues a ver con qué se descuelga la
listilla de tu hermana. Yo me lavo

las manos. —Enfurrufiado, el hombre se
arrelland en su puf'y clavo la vista en el

suelo, dispuesto a no pronunciar ni una palabra
mas.

Sin hacerle el menor caso, Marisa se volvid
hacia Blanca y le djjo:

—No te preocupes de nada, déjalo en mis



manos. Escribeme en un papel la

direccién de tu colegio, tu hora de salida y un
punto de encuentro, y mafiana por la

tarde el hermano de mi amigo te estara
esperando. ; Tienes alguna foto que le pueda

dejar?

Blanca empezd a buscar, frenética, en su
mochila y, finalmente, sacé el carné de la

biblioteca municipal y se lo tendi6 a Marisa.

—No salgo muy bien, pero no tengo otra —se
disculpo.

—Relajate, esta servird. —Abrid el enorme
bolso tejido a mano en punto de vivos

colores y rebuscé durante un buen rato, hasta
que encontrd una libreta con un



colorido mandala en la cubierta y guardo el
carné con cuidado en su interior, mientras

los otros (salvo Fran, que insistia en aprenderse
de memoria el trazo de la grieta de

una de las baldosas de terrazo) daban las ultimas
vueltas al plan.

Por fin, hacia las nueve y media empezaron a
desfilar. Marisa se quedo en el pisito

para hablar con su hermana, en tanto que Inés
rehacia su disfraz a toda velocidad y

salia a despedir al resto al vestibulo del edificio.
Blanca aguardd a que los demas se

hubieron marchado antes de decir:

—Muchas gracias por todo, Inés. No sé¢ qué
habria hecho esta tarde sin ti.

Inés le dirigié una tierna sonrisa y respondio:



—No hay de qué, Blanca. Todo el mundo
necesita de vez en cuando un hombro

sobre el que llorar. Confia en mi hermana. Ya
veras como mafiana no sera tan horrible

como piensas.

Impulsiva, Blanca se puso de puntillas y la beso
en la mejilla.

e

Capitulo 12

En ese momento se oy un carraspeo, y ambas
se volvieron a la vez para mirar al

recién llegado. En esta ocasion, se trataba mas
bien de recién llegados. Enrique

Echevarria —mas seductor que nunca vestido



con unos pantalones chinos y una

americana, y el pelo oscuro ligeramente revuelto
— rodeaba con su brazo la cintura de

una mujer bastante atractiva unos afios mayor
que Inés, no muy alta y con una estilosa

melena rubia que le llegaba a la altura de la
mandibula. Al verlos, a la joven se le

revolvid el estomago y le entraron unas ganas
horribles de vomitar. En cambio, en

cuanto Blanca se dio cuenta de quiénes eran, se
abalanzo sobre la acompanante del

médico entre gritos de entusiasmo:
—iPipi! {No sabia que venias!

La nifia corrio a los brazos de la mujer, que la
estrecho con fuerza. Saltaba a la



vista que las dos se adoraban y a Inés, no sabia
por qué, eso le dolid atin mas. Incapaz

de seguir contemplando aquella escena, se
volvio hacia el hombre que permanecia en

pie a su lado, con una irritante sonrisa de
satisfaccion en sus labios. Al verla, una

oleada de rabia arrasé su cerebro y se lo hizo
ver todo rojo.

—Me estan poniendo el vestibulo hecho un asco
—protestd con su tono mas

desabrido mientras seflalaba con un dedo
acusador unas huellas casi invisibles en el

marmol—. Claro, ninguno usa el felpudo, nooo,
Jpara qué? Seguro que esta ahi

porque hace bonito. Nadie se para a pensar en
la pobre sefiora Santos, que se desloma



de sol a sol como una esclava. Ahora tendré que
coger de nuevo la escoba para darle

un repaso. jPandilla de nuevos ricos egoistas,
eso es lo que son todos! —Esto tltimo

lo dijo en un sonoro susurro que todos pudieron
ofr con claridad.

Las caras de los dos adultos eran un poema: el
doctor la miraba, acobardado,

mientras que la mujer lo hacia con una extrafia
mezcla de fascinacion y horror. Al

verlos, a Blanca se le escap6 una risita que en
seguida disimulé como si fuera un

ataque de tos.

—Perdone, por favor —rog6 al fin la rubia a la
que, de repente, la situacion le

parecid también de lo mas comica—. Le



prometo que la proxima vez frotaré cada
zapato contra el felpudo tres veces minimo.

—Mmm... —La sefiora Santos simuld
apaciguarse un poco, pero no pudo evitar

afladir—: Si no los restriega al menos cinco
veces no quedan bien.

—Cinco, prometido.

El doctor Echevarria sacudi6 la cabeza,
indignado, y decidi6 cortar por lo sano

aquella absurda conversacion.
—Vamonos. Buenas noches, sefiora Santos.

En el ascensor, lejos del alcance del oido de la
portera, el médico estalld furioso.

—Es increible lo de esa mujer. Voy a hablar con
el administrador, no pienso



consentir que la portera de mi edificio me hable
de semejante manera.

—iPero, papa, déjala en paz! A mi la sefiora
Santos me cae bien. Ademas, tiene el

vestibulo y la escalera mucho mas limpios que la
pareja que teniamos antes.

Su padre entorn6 los parpados y le lanzo una
mirada cargada de desconfianza.

—La verdad es que no veo a cuento de qué
viene que estéis todo el dia juntas.

Cada vez que llego os pillo hablando muy
concentradas. ;Desde cuando sois tan

amigas?

Blanca no queria que su padre siguiera por ese
camino, asi que paso al ataque.

—¢Qué pasa, papa? ;Ahora resulta que no voy



a poder hablar con la portera?

Nunca pensé que, precisamente t, estuvieras
lleno de prejuicios clasistas. jEres un

anticuado!
Al ofrla, €l respondio, indignado:

—iNo soy ningun clasista y no me importaria en
absoluto que hablaras con la

portera si esta no fuera un ente siniestro que me
asesina con la mirada cada vez que le

dirijo la palabra! Lo que ocurre es que no me
apeteceria encontrar uno de estos dias

tus restos descuartizados, metidos en bolsas de
basura dentro de uno de los cubos de

la comunidad. —EIl médico mantuvo abierta la
puerta del ascensor para que salieran.



—Papa, tienes una imaginacion calenturienta.
—Blanca lanz6 una carcajada.

—Pues a mi vuestra portera me parece una
fuente inagotable de entretenidas

anécdotas para contar en una cena con amigos
——comento la rubia, divertida.

—Si, muy entretenidas. Claro, Pilar, como ti no
vives con ella y no tienes que

aguantar sus impertinencias... —gruid su
hermano de mal humor, al tiempo que daba

vuelta a la llave en la cerradura.

—Pipi, ;te vas a quedar muchos dias? —Blanca
acompaio a su tia al cuarto de

invitados que solia ocupar cuando iba a Madrid.

—Solo hasta el lunes. Tengo que hacer unas
gestiones en el colegio mayor de tu



primo Pablo, ya sabes que el proximo curso
viene a estudiar arquitectura a Madrid. La

verdad es que estaba deseando escaparme de
Leon. Tu tio y los nifios estan muy

pesados, creo que les vendra bien valerse por si
mismos durante unos dias, asi

apreciaran lo que hago por ellos. Ademas,
quiero ver ese musical que acaban de

estrenar en la Gran Via. Espero convencer a tu
padre para que me acompafie.

—Seguro que si, ya sabes que papd siempre
hace lo que le pides.

—Si —la mujer empez6 a sacar prendas de su
pequena maleta y las fue colocando

en el armario—, hay que reconocer que el pobre
es mas bueno que el pan. ;Qué tal



esta? ;Sabes si sale con alguien?

Su tia nunca la habia tratado como a una nifia
inocente que no se enteraba de

nada, asi que Blanca le respondié sin el menor
disimulo:

—JLa verdad es que tultimamente lo noto raro.
Est4 un poco mustio y triston. He

procurado pegar la oreja cuando habla por el
movil, pero, salvo la lagarta esa que no

para de llamarlo —Pilar asinti6 con la cabeza,
ya habia tenido noticias con

anterioridad de la tal Amparo Galindo—, no he
conseguido pillarlo hablando con otra

mujer. De hecho, he revisado su agenda de
contactos y no he encontrado nada

interesante.



—Mmm, ya veo. Tendremos que estar atentas
—se limit6 a responder su tia, sin

que le escandalizaran lo mas minimo las tacticas
detectivescas de su sobrina.

Inés cerr6 la puerta tras de si con un poco mas
de fuerza de la que habria deseado. Al

ver su cefio arrugado y sus mejillas enrojecidas,
su hermana, que la conocia

demasiado bien, alzo las palmas de las manos y
dijo:

—iOye, no te enfades conmigo! No soy yo la
que va por ahi contando trolas a

diestro y siniestro.

—Pues eso si que son noticias frescas, porque,
por lo general, mientes mas que

hablas.



Los ojos verdes echaban chispas, pero a Marisa
le dio la impresion de que, en esa

ocasion, el cabreo de su hermana no iba con
ella, para variar. Asi que se dirigi6 hacia

Inés, apoy6 las manos sobre sus hombros y la
condujo con suavidad hasta el sillon,

donde la obligb a sentarse. Luego agarrd las
patillas de sus gafas, se las quitd con

cuidado y las posé sobre la mesa. Al ver la
expresion de desolacion de su hermana,

que hasta ese momento habia estado oculta tras
los cristales azulados, Marisa empezo

a preocuparse de verdad.

Inés cerrd los ojos y se dejo hacer como un
autémata. De pronto, se sentia casi tan

deprimida como cuando se enter6 de la



infidelidad de Daniel; sin embargo, al notar

que su hermana le soltaba el mofio y colocaba
las palmas de sus manos, primero sobre

sus ojos, luego sobre sus orejas y, finalmente,
sobre la parte superior de su craneo,

alz6 uno de sus parpados y la mir6 mosqueada.

— Puede saberse a qué juegas? —preguntd por
fin.

—No estoy jugando a nada —contestd su
hermana muy seria—. Te estoy

imponiendo las manos. Asi te transmito energia
vital universal y limpio y purifico las

obstrucciones energéticas de tu cuerpo, para
que este recupere su equilibrio de una

manera natural.



—No he entendido ni una palabra de tu mambo
jambo. De verdad te lo digo,

Marisa, cada dia estdas mas rara. El dia que
vengan a ponerte esa bonita camisa blanca

que se ata a la espalda no voy a mover un dedo
para impedirlo; como mucho, te

llevaré un bocata de tofu a Locolandia. —Inés
apart6 la cabeza, impaciente.

—Ay, Inés, me da pena ver lo escéptica que
eres para ciertas cosas. Imagino que

todo viene de ese natural tuyo, horrorosamente
suspicaz, que te hace pensar que la

gente solo te busca porque quiere algo de ti...

—iYo no soy horrorosamente suspicaz! —
protest6 su hermana, indignada.

—Por supuesto que si, Santo Tomas a tu lado



seria Mister Confiado 33 d. C.

Veras, estoy estudiando con un maestro de reiki.
Solo llevo dos clases, asi que atin

estoy en el primer nivel, pero pretendo alcanzar
la maestria lo antes posible. Mis

amigos dicen que soy muy buena.

Inés puso los ojos en blanco. Desde que habia
empezado su etapa espiritual, su

hermana sentia predileccion por cualquier tipo
de teoria oriental que tuviera que ver

con la sanacion, la alimentacion o la religion.
Cualquier cosa que viniera de aquellas

exoticas y lejanas tierras por donde salia el sol
encontraba en ella una adepta fanatica.

También era defensora a ultranza de los débiles
y necesitados de todo tipo. Ya no



recordaba ni la mitad de las causas perdidas por
las que su hermana habia luchado,

algunas muy nobles y, otras, absurdas por
completo. Entre estas ultimas le venia a la

cabeza la sentada que hizo con otros colegas
durante diez dias frente a la Xunta, para

exigir una vida digna para el berberecho gallego.
Al final los desalojaron por la fuerza,

aunque ella, como de costumbre, sali® mucho
mejor parada que sus compafieros, ya

que durante la protesta se hizo amiga de dos
policias gallegos, macizos como el

Galaico-Leonés, que la protegieron durante los
disturbios y con los que pasé dos dias

de lo mas entretenida, jugando al mus vy
coqueteando con ellos en el calabozo de la



comisaria. Debia reconocer que su hermana era
la activista perfecta; cualquier cosa era

capaz de activarla.

—Esta bien, te creo, pero deja de toquetearme
la cabeza, que me estas poniendo

nerviosa. ;Quieres un café y tostadas de cena?
Me temo que estas termitas de los

jueves han acabado con el resto de las
existencias. —Inés se puso en pie y fue a la

cocina; su hermana la siguid y, pocos minutos
después, daban cuenta de un par de

tostadas untadas con mantequilla y miel.

—Y ahora cuéntame de qué va todo esto —
pidi6 Marisa tras dar un largo sorbo a

su café.



Inés la puso al corriente de casi todo lo que
habia ocurrido desde que se despidio

de ellas, en teoria, para irse al aeropuerto. Su
hermana la escucho sin interrumpir ni

una sola vez y solo cuando acabd su relato
comento:

—Y luego tengo que oir que yo soy la loca de la
familia. ..

Al ofr sus palabras, Inés no pudo evitar una
carcajada.

—Si, suena a locura, pero, en realidad, la vida de
portera no esta tan mal. Me deja

mucho tiempo libre. Por primera vez desde que
empecé mi novela, tengo la sensacion

de que seré capaz de terminarla. —Inés
jugueted durante un rato con la tapa del



azucarero antes de afiadir—: Sé que parece que
me estoy escondiendo de Daniel, pero

no es asi.

Su hermana enarc6 una ceja con escepticismo y
comento:

—;Como es eso que dicen los picapleitos?
Excusatio non petita...

Una sonrisa renuente asomo a los labios de Inés,
pero sacudio la cabeza en una

firme negativa.

—Te lo digo en serio, Marisa, desde que estoy
aqui ya casino pienso en él.

—No me extrafia, el morenazo estd de muerte.
—Su tono rebosaba ironia.

Estupefacta, Inés alz6 la vista y la mir6 como si,
de repente, le hubieran salido tres



cabezas, una de ellas de rata asquerosa. Marisa
le devolvi6 la mirada con serenidad—.

No me mires asi, hermanita. Lo sé todo sobre tu
noche loca, parece mentira que con

los peligrosos tiempos que corren se te vaya la
pelota de semejante manera —anadio

con las manos cruzadas sobre el regazo en una
pose virtuosa mientras daba vueltas a

los pulgares.

A la otra se le subieron los colores, abrio y cerro
la boca varias veces dispuesta a

negarlo todo, pero fue incapaz de pronunciar
palabra. Su hermana la observaba,

divertida, sin intencion de ayudarla. Por fin, Inés
consiguio articular una frase, corta,

€so si:



—¢Como lo sabes?

—Ademas de estudiar reiki, estoy haciendo un
cursillo de artes oscuras. Voy por

el apartado 3.1: «Pactos con el diablo y
adivinaciény». La semana que viene me

imponen la banda y me regalan la bola de
cristal... —Al ver su expresion horrorizada,

Marisa comprendi6 que el cerebro de su
hermana estaba tan bloqueado que se habia

tragado la estrambotica explicacion—. Por
Dios, Ine, no seas simple! Me encontré el

otro dia con él.

Un nuevo boqueo de pez asfixiado, hasta que un
unico vocablo rasposo logré salir

de su garganta cerrada:



—Cuenta —grazno.

—Tu misterioso amante me abordd frente al
portal de mi casa. Me confundi6

contigo. La verdad es que me dio pena el pobre,
parecia bastante desesperado.

—Desesperado... —repiti6 Inés.

—Dijo que llevaba varios dias buscandote, me
pregunto si te estabas riendo de éL

Yo contesté que mi hermana Inés estaba en
Nueva York. —Marisa le guii6 un ojo,

maliciosa—. En un momento dado, no recuerdo
bien a cuento de qué, afirmo que tus

ojos se volvian de un verde esmeralda casi
transparente cuando estabas excitada.

—Transparente... —reverberd el eco, con las
mejillas de un rojo furioso.



—Hija, ¢te has vuelto lela o qué?

Inés sacudié con fuerza la cabeza en un intento
de recuperar sus extraviadas

facultades mentales.
—Asi que fue a buscarme —murmur6 para si.

—Si me pides mi humilde opinion te diré que el
fascinante moreno esta loco por

ti.
—Loco por mi...

—iOye, no empieces otra vez! —exclamé
Marisa, irritada.

—Estas equivocada, no estd loco por mi —
respondio su hermana en un tono casi

normal, aunque, en seguida, cambi6 a modo
furibundo—. jEs un mujeriego, un



depredador nocturno, un...!

—iPara, no te embales! ;Por qué dices eso?,
tiene cara de buena persona.

—Acabo de verlo con otra.
—¢ Ahora?
—Ahora mismo.

De nuevo, la voz de Inés habia cambiado y
ahora tenia una inflexion mas bien

deprimida. Marisa permaneci® un rato en
silencio mientras consideraba,

detenidamente, lo que acababa de decir su
hermana.

—FEs matil. —Se rindi6 al fin—. No entiendo
nada. Cuéntamelo todo desde el

principio.



Inés era una persona muy reservada, pero su
hermana la habia pillado con la

guardia baja, asi que empezd a relatar lo
ocurrido desde que empezo a trabajar en la

porteria, sin tratar de esconder el mas minimo
detalle. Cuando terminé al fin, Marisa

lanz6 un silbido silencioso.

—~Quién habria dicho que la vida de portera
pudiera ser tan excitante... —Luego

le lanz6 una pregunta a bocajarro que la hizo dar
un respingo—: ;/ Estas enamorada de

Mister Seductor?

—iPor supuesto que no! —negd con
vehemencia—. Lo que ocurrié fue que bebi

en exceso y perdi la cabeza.



Su hermana le lanz6 una mirada escéptica, antes
de afirmar:

—Desde que te conozco, hermanita, nunca te he
visto perder nada; eres de las que

les das tantas vueltas a las cosas que acaban
mareadas.

—Bueno, siempre hay una primera vez para
todo —respondi6 Inés a la defensiva

—. Quiza pensé que echar una cana al aire me
haria recuperar un poco de la

autoestima que perdi después de lo de Daniel.

—No hay color entre el capullo de Daniel y el
elegante y misterioso doctor

Echevarria.

—;Ta qué sabes? Solo has visto a Enrique,
(cuanto? ;Diez minutos? jNo lo



conoces de nada! —exclamo Inés, rabiosa.

—FEsta bien, puede que no lo conozca, pero
conozco bien a Daniel y siempre he

pensado que era un nifato creido y prepotente.
El doctor Echevarria, en cambio,

parece todo un hombre.

Sin saber por qué, las palabras de Marisa
conjuraron torridas imagenes de las

habilidosas manos del médico recorriendo su piel
a conciencia, y la llamarada de

fuego que provoco aquel recuerdo incendi6 el
cuerpo de Inés y la dejo jadeante.

Abochornada por su reaccion, hizo esos
inoportunos pensamientos a un lado y traté

de defender a su ex; al fin y al cabo, habia
pasado mas de media vida a su lado.



—Daniel también es todo un hombre. Y un
hombre muy guapo, ademas.

—Si, tiene cara de nifio mono y esta cachas —
replico Marisa, condescendiente—,

pero nunca se sinti6 a tu altura y tenia que
alardear mas que nadie para compensarlo.

—iEso es mentira!

—No es ninguna mentira y lo sabes bien. Daniel
no vale ni la mitad que ti. En mi

modesta opinion. ..

—iPuedes guardarte tu opinién, no me interesa!
—Ila interrumpio, furiosa.

—En mi modesta opinion —prosiguid su
hermana como sino la hubiera oido—,

hasta su infidelidad fue un intento mas de
reafirmarse ante ti.



—Esta leccion de psicologia barata viene
dentro del pack del cursillo de artes

oscuras? —El tono de Inés estaba tefiido de
sarcasmo, pero sus 0jos tenian una

expresion dolida.

Su mterlocutora lo noté al instante y decidio
cambiar de tema. Inés era demasiado

sensible y no disfrutaba hiriéndola, pero su
cerrazon para ciertos asuntos a veces la

sacaba de quicio.

—¢;Oye y qué es eso que cuentan del asesino
del 4.° izquierda?

Comprendio al instante que Marisa le daba una
tregua y, algo mas serena, le puso

al dia del plan que habian ideado para pescarlo
con las manos en la masa. Las



hermanas siguieron conversando sin parar
durante varias horas mas. A pesar de sus

diferencias, siempre habian estado muy unidas y
ambas echaban de menos las charlas

interminables de los tiempos en que compartian
habitacion en la casa de su madre.

Ademas, Marisa también habia tenido un papel
destacado en su recuperacion tras el

divorcio, por Ilo que 1Inés e estaba
profundamente agradecida. Por fin, pasadas las

doce, su hermana se marché y la dejo sola, asi
que aprovecho para abrir el ordenador

y consultar su correo.

Tenia tres nuevos mails de Daniel y uno de su
madre. Como de costumbre, puso

los correos de su ex en una carpeta aparte y



abrio el otro.

Para: inesinesitaines@gmail.com
CC:

De: mamacibernetica@yahoo.es
Asunto: ;Qué le pasa a tu hermana?

Inés, estoy preocupada, Marisa estd muy rara.
A veces pienso que se le ha pasado por

completo el entusiasmo y ya no quiere ir de
compras a Nueva York. ;Te ha contado algo? A

lo mejor es por esos cursillos tan extrafios que
hace; uno de estos dias la vamos a ver

vestida con una tanica color azafran, el craneo
reluciente y cantando y repartiendo flores

por la calle. En fin, ;qué tal por NY? ;Esta el
aire mas limpio? No pienses que me aburro, he



conocido a un hombre muy interesante en la
clase de bridge. Es viudo y, a Dios gracias, no

tiene hijos. Atn recuerdo la paliza que nos dio
Marc, el hijo de Jordi. La tltima vez que

Marisa le dio calabazas, pensé que saltaria
desde el viaducto. Antonio quiere que vaya con

¢l a Mallorca esta primavera, pero le he
explicado que vamos a ir a verte y que, a mi, los

aviones me gustan lo justo.

Bueno, mi vida, espero que ya estés recuperada
de lo de Daniel, un beso muy fuerte de

tu madre.

Inés esbozd una sonrisa malvada. Su madre
tenia un plan alternativo, y entre

Marisa y ella conseguirian que se olvidara del
viaje a Nueva York. Satisfecha, apago6 el



equipo y nada mas apoyar la cabeza en la
almohada se qued6 dormida, aunque sus

suefios  estuvieron poblados por  unos
fantasmales dedos de pianista que ejecutaban un

concierto magistral sobre su piel.

L

Capitulo 13
—iVenga, dejad hablar a la nifia de una vez!

La voz profunda de Fran se impuso sobre el
cotorreo alborotado que imperaba en

el minusculo salon de la porteria. A pesar de que
no era jueves, estaban reunidos los

habituales y las nuevas adquisiciones: Silvia y
Marisa. Por fortuna, Inés habia sido lo



suficientemente previsora como para ir a hacer
la compra a la hora de la comida, y la

vieja nevera volvia a estar llena de cervezas y
Coca-Colas.

Cada uno con una bebida en la mano vy
ocupando sus sitios de costumbre —Ia

sefiorita Montagut, Inés y Silvia, apretadas sobre
el sofa; Fran y Blanca, en sus pufs, y

Marisa, sentada en el suelo en la postura del loto
—, estaban preparados para escuchar

la odisea de Blanca.

—iHa sido increible! {No os lo podéis imaginar!
—Los grandes ojos castafios

relucian de excitacion y gesticulaba tanto con las
manos que el contenido de la botella

estuvo a punto de derramarse varias veces.



—Es guapo el chaval, ;eh? —Marisa le guifid
un ojo y Fran, fastidiado, hundi6 los

pufios atn mas en los amplios bolsillos de su
pantalon de rayas. A pesar de que los

dos se habian dirigido un frio saludo al llegar,
Fran no podia evitar que sus ojos grises

se deslizaran, acariciadores, sobre su figura
menuda en cuanto ella no miraba.

—iEs un dios!

—Venga, Blanca, cuéntalo desde el principio —
la animo Inés.

La nifla cruzo las piernas sobre el puf y se
dispuso a relatarles una de las mafianas

mas gloriosas de su vida.

—El dia no empezd bien, ya os lo podéis
imaginar. Rodrigo y Mamenmela iban a



todas partes agarraditos de la mano y, cada vez
que yo pasaba cerca de ellos,

empezaban a toquetearse y a reirse. Me parecio
que mas gente se reia a mis espaldas,

pero yo iba con la cabeza bien alta como si la
cosa no fuera conmigo.

—iEsa es minifia! —Ia jale6 Fran.

—ilgualita que la escena segunda de Su flor
mancillada! —Las largas pestafias de

Sasha Montagut se agitaron, emocionadas.

—iBlanca, Blanca, Blanca! —Los gritos de
Silvia y Marisa resonaron en la

porteria hasta que Inés las obligb a bajar el
volumen, al tiempo que le dirigia a la

adolescente una sonrisa de orgullo.



Ella se la devolvio, conmovida. Le gustaban
mucho sus nuevos amigos; con Fran

se partia de risa; la sefiorita Montagut, Silvia y
Marisa eran un encanto, pero su

relacion con Inés era mas profunda y, desde el
dia en que descubrio lo de Rodrigo y

llor6 sobre su hombro, sentia que entre ellas se
habia establecido un vinculo especial.

—En fin, fue un dia miserable que lo flipas, pero
el fin de fiesta lo compenso

todo. Elena habia tratado de acercarse a mi
varias veces para pedirme disculpas, pero

pasé de ella ampliamente. No renta tener una
amiga que no sabes cuando te la va a

clavar en el Tuenti, jno creéis? —Hasta la
exvedette, que no tenia la menor idea de lo



que hablaba, asinti6 con la cabeza—. Segun
caminaba por el patio hacia la salida no

hacia mas que ver corrillos de nifias hablando
muy nerviosas, hasta que se me acerco

Lucia, histérica perdida, y me dijo que tenia que
ver aquello. No queria ni pensar que

«aquello» fuera una sorpresa del estilo de la que
me llevé en los recreativos, pero

segui adelante, diciéndome que «aquello» no
podia ser peor...

Blanca hizo una pausa y mir6 a su alrededor.
Satisfecha, observo que todo el

mundo estaba pendiente de sus labios. Hasta
Fran habia conseguido despegar la

mirada de Marisa durante unos segundos y sus
calidos ojos grises, que relucian con



simpatia detrds de las gafas, la animaban a
continuar.

—Entonces crucé la verja de hierro y, de
repente, veo que viene hacia mi el tio

mas tribueno que he visto jamas. No sé¢ como
explicarlo, fue como si en ese momento

se hiciera un silencio a nuestro alrededor y
estuviéramos, €l y yo, solos en el mundo.

—Yo le pondria la banda sonora de Love story
—suspiro Silvia, que era una

romantica empedernida.

—Si, bueno, no sé. —Blanca hizo una mueca,
dubitativa—. Suena un poco a del

afio de la pera, la verdad, pero creo que me
entendéis, ;no? —De nuevo hubo

acuerdo general.



—Sigue, nifa. Esta historia me esta recordando
tanto a los guiones de mis viejas

peliculas... —La seforita Montagut se llevo a
los ojos su eterno pafiuelito de encaje

que, una vez mas, volvib a su bolsillo
completamente seco.

—Pues, como os decia, este suefio andante de
metro noventa, cuerpo escultural

cubierto con una camiseta negra ajustada y unos
vaqueros grises rotos, pelo negro

revuelto, ojos azules y unos dientes blancos que
te hacian guifiar los 0jos, me pas6 un

brazo por los hombros, me dio un pico y me dijo
con una voz profunda que te

convertia en gominola y que todo el mundo pudo
oir: «Qué ganas tenia de verte,



nena, llevo todo el dia pensando en ti».
—Bueno, lo de nena... —Inés torci6 el gesto.

—¢;Qué es un pico? —preguntd la sefiorita
Montagut.

—Menuda ficha le hiciste en dos segundos,
seguro que también iba marcando

paquete. —EIl sarcasmo de Fran iba dirigido de
lleno a Marisa.

—A Dios gracias, ain quedan hombres en el
mundo que llevan pantalones que no

son el antidoto de la lujuria —replico ella en el
acto, sin dignarse a mirarlo.

—Te refieres a los mios? —Las mejillas de
Fran enrojecieron de rabia.

Marisa tuvo a bien dirigirle, por fin, una mirada
desdefiosa y contesto:



—Fres muy agudo, rastaplasta.

—Y ti, Candace, pretendes darme lecciones
de moda con esa mala imitacion del

poncho de Yoko Ono?

Inés nunca habria imaginado que un chico de
trato facil y relajado como Fran

pudiera ponerse tan furioso, pero su hermana
cerro los ojos, apoyo las manos en las

rodillas con las palmas hacia arriba, juntd el
indice y el pulgar en un perfecto jiidna

mudrda, y fingié no haberlo oido.

—¢Sigo o vais a seguir peleandoos? —preguntd
Blanca, irritada, sin parar de

rebullirse en su asiento.



—Sigue, Blanca, y vosotros dos, jdejadlo ya! —
ordenod Inés, lanzandole una

mirada de advertencia a Fran.
—iEs que tu hermana...!

—Es que tu hermana, es que tu hermana... ;Fl
nene esta estudiando segundo de

guarderia o ha repetido?

Inés pensd, como ya habia hecho en otras
ocasiones, que habia gente que al nacer

recibia un don de las hadas: la belleza, el
encanto, la inteligencia... el don de Marisa

era el de sacar de sus casillas a la gente que le
caia mal —y estaba claro que habia

decidido incluir a Fran en ese amplio circulo—;
lo hacia con una destreza y una gracia



unicas. Era un espectaculo digno de verse y
muy divertido; en especial, si era otra la

persona que tenia que enfrentarse a ese ingenio
afilado.

—iBasta ya, Marisa! —Ila regaid, mientras
observaba con compasion a Fran,

quien habia sacado del bolsillo su sempiterno
mechero naranja y le daba vueltas entre

los dedos. El pobrecillo le daba pena; era
evidente que su hermanita se lo iba a comer

con patatas, pero, justo en ese instante, él alzo la
vista y algo brilld en los ojos grises

que le advirti6 que todavia no habia llegado el
momento de dar el partido por perdido

—. Vamos, Blanca, sigue con Ia historia.

—Esté bien, pero no mas interrupciones, hein?



—Los amenaz6 con el indice y,

una vez mas, el resto de los reunidos asintio al
unisono.

—A ver por donde iba... Ah, ya. Pues con esos
pedazo de biceps alrededor de mis

hombros me condujo hasta la moto méas grande
y mas dabuti que he visto en mi vida.

Era negra y a su alrededor se arremolinaban,
babeantes, un montén de chicos de todos

los cursos. Carlos, porque no sé si os he dicho
todavia el nombre de esta divina

criatura —los demas negaron en silencio, en una
coreografia perfecta que ya la

quisiecran para si las chicas de natacion
sincronizada—, hizo un gesto con sus brazos

musculosos y los espantd como a moscas.



Después, Carlos el Macizo se puso su

cazadora de cuero, se subio la cremallera, taaan
despacio que los ojos de las chicas

(parecia que todo el colegio se encontraba
reunido en la acera, pendiente de nosotros)

e, incluso, los de la hermana portera se quedaron
pegados a ese movimiento. Cuando

termind, not¢ que todas las alli presentes, sin
excepcion, tragaban saliva un par de

VECCES.

»Luego, se subid a la moto, se colocd el cuello
de la chupa hacia arriba, se atuso

un poco el pelo con esos dedos largos y fuertes,
y 08 juro, y que me muera aqui

mismo si miento, que se oyo un suspiro colectivo
que ahogo el ruido del trafico.



Entonces, Carlos se volvid hacia mi, me coloco
su casco con la delicadeza del principe

de Cenicienta y me lo at6 a la barbilla. —En la
porteria no se ofa ni el vuelo de la

pufietera mosca que se habia colado hacia tres
dias, a la que Inés no encontraba la

forma de liquidar—. Me dijo: “Sube, princesa”.
Y yo me sujeté bien la falda del

uniforme para que no se me viera nada y salté
detras de él, con la gracia de una

bailarina de ballet. Me aferré con los dos brazos
a esa cintura con una tableta que ni la

fabrica de Nestlé y, entonces..., jpaséd lo mejor
de todo! —Su voz se volvié mas

aguda e hizo una nueva pausa efectista para
darle atin mas emocion al asunto, aunque



se notaba que se moria por contar el resto.
—iSigue, por Dios! —suplico Silvia.
La adolescente no se hizo de rogar:

—Carlos acababa de arrancar la moto, con un
estruendo en plan Boeing 747,

cuando se acerco Rodrigo y me dijo: «Blanca,
(quieres que quedemos el sabado para

ir al cine?». Carlos se volvid hacia mi y me
preguntd bajito: «; Es este?». Yo dije que si

con disimulo y, entonces, se volvid muy serio
hacia Rodri y, mirandolo como si fuera

la babosa mas repugnante con la que jamas
hubiera tenido la desgracia de encontrarse,

le soltd: «Oye, nifiato, no se te ocurra llamar a
mi novia sino quieres que patee tu



apestoso culo con una de mis Dbotas,
(entendido?». Tendriais que haber visto la cara
de

idiota que se le quedd a Rodrigo, mientras la
asquerosa de Mamen devoraba a mi

novio con sus ojos de «buitresa» en ayunas.
Entonces Carlos arrancé y salio

quemando ruedas, y ahi se quedaron, con la
boca abierta, como dos patéticos peces

payaso. Creo que este ha sido el momento
cumbre de mi existencia. —Su expresion

extasiada lo decia todo, y los demas recibieron el
fin de la historia con una salva de

aplausos y vitores.

—Esto merece un brindis. jPor Blanca! —gritd
Inés, y todos se apresuraron a



levantar sus botellas y las entrechocaron con
alegria. Cuando llego el turno de Frany

Marisa, ella hizo como que no lo veia y dio
media vuelta, pero él1la agarré de la

mufieca con la otra mano y la obligd a chocar su
botella contra la suya.

—iPor Blanca! —Repitid6 el brindis con sus
pupilas clavadas, desafiantes, en los

ris castafios. Marisa se desasido de su mano y
trat6 de asesinarlo con la mirada, pero €l

se limit6 a sonrefr, burlon, y se alejo de ella en el
acto.

Cuando la calma regreso por fin a la pequefia
porteria, Sasha Montagut saco el

otro tema que les preocupaba: no habian
avanzado lo mas minimo en sus intentos de



desenmascarar al asesino del 4.° izquierda.

—Igual ya ha sumado varias victimas mas en su
haber y nosotros aqui, sin hacer

nada —declard en tono sombrio.

Los presentes se miraron unos a otros con
sensacion de culpabilidad.

—Deberiamos entrar en su casa y registrarla;
Inés tiene las llaves de todos los

pisos de la finca, asi que no serd dificll —
propuso Fran después de pensar un rato.

Pero ella se negd en redondo. No estaba
dispuesta, dijo, a que la mandaran a

pudrirse en la carcel durante el resto de sus dias
por allanamiento de morada.

—Ademas —anadi6—, el tipo ese no sale
nunca de su piso.



—Si que lo hace —matizo la sefiorita Montagut
—. He estudiado a fondo sus

habitos y he descubierto que lo hace el quince y
el treinta de cada mes, cuando

necesita deshacerse de los cuerpos.

Un tumulto se desatdé de repente, y todos
empezaron a hablar al tiempo. La exactriz

se vio obligada a levantar ambos brazos para
pedir calma.

—iNo habléis todos a la vez! A ver, ti, Marisa.

—Yo creo que deberiamos olvidarnos de esa
idea... descabellada, por no decir

algo mas fuerte, de registrar su piso. —El dardo
envenenado vol6 por encima de sus

cabezas, pero no debid de dar en la diana,
porque Fran ni se inmut6—. Propongo que



lo sigamos. Quedan diez dias para el quince,
deberiamos apostarnos con un coche

delante del portal y en cuanto salga, jzaca!, nos
pegamos a ¢l como garrapatas para ver

adonde va.
—Si, si —aplaudio Blanca, entusiasmada.

—No me parece mala idea. —Inés sinti6 un
profundo alivio al ver que la amenaza

de tener que irrumpir en un piso sin el permiso
de alguna autoridad competente se

alejaba de su cabeza.

—Estoy de acuerdo con Marisa —afirmo6 Silvia
sin levantar la mirada, enfrascada

como estaba en la engorrosa tarea de aplicarse
esmalte en una uia. Habia tomado un



frasco prestado del bafio de Inés y, aunque el
color era distinto, decidio que eso era

mejor que ir con dos ufias saltadas.

—Puede que, por una vez, Candace haya dado
en el clavo —declaré Fran con

actitud paternalista.

— Puede saberse por qué me llamas Candace,
estupido?

—Fres exacta a la hermana repelente de
Phineas. Ya sabes, los dibujos

animados...

—Pues no, no lo sé, no soy una descerebrada
como tu que, a estas alturas, sigues

viendo series para nifos. Esta claro que la maria
ha acabado con las pocas neuronas



que tenias —se apresurd a replicar la pizpireta
rubia.

—Bueno, quiza salvarme del abismo de las
drogas pueda convertirse en otra de

esas absurdas misiones humanitarias a las que
dedicas tu vida.

El sarcasmo de Fran hizo sonreir a Inés, sobre
todo al darse cuenta de que, por

primera vez, era ¢l quien habia logrado sacar a
su hermana de quicio. Sin saberlo, el

amigo de Silvia habia dado con el tono
adecuado; Marisa estaba tan acostumbrada a

que los hombres se arrojaran de bruces sobre
los charcos para servirle de puente —

metaforicamente hablando— que sus pullas la
desconcertaban.



—Por mi puedes tirarte de cabeza a ese abismo
o al primer barranco que

encuentres, rastaplasta.
—Yo también te quiero, Candace.

Marisa se pas6 una mano impaciente por sus
guedejas doradas y solto un bufido

mientras los demds reprimian una carcajada
para no herir sus sentimientos.

—Muy bien, entonces aceptado el plan de
Marisa. —La exactriz dio un golpe con

un mazo invisible—. Vamos a centrarnos en los
detalles de la operacion.

A partir de ese momento, se les fueron un par
de horas maquinando planes, a cual

mas surrealista, y las risas resonaron con
frecuencia en la porteria.



—Opino que deberiamos revisar la basura del
sospechoso, podria estar

deshaciéndose de pruebas incriminatorias —
propuso Fran, de pronto.

—Ni hablar —rechazd Inés con firmeza—, ya
me imagino a quién le ia a tocar

cargar con el muerto, y nunca mejor dicho.

—Venga, Inés, no seas aguafiestas. Eres la
unica que tienes acceso al cuarto de las

basuras de la finca —rogd Marisa que, por
primera vez, estaba de acuerdo con una de

las propuestas de su enemigo.

—iQue no! No pienso ponerme a hurgar en las
bolsas de basura de nadie.

iMenuda asquerosidad! Ademas, creo que eso
es también un delito.



— ¢ Allanamiento de basura? —Fran alzo una
ceja con sorna.

—Pues algo asi. La basura de las personas
también tiene derecho a la mtimidad,

digo yo. —Inés pretendi6 imprimir un matiz de
rotundidad a sus palabras, pero al

mirar a su alrededor vio que Blanca y la sefiorita
Montagut arrugaban la frente con

desaprobacion, y hasta su amiga Silvia fruncia
los labios en un gesto de descontento.

—Inés, creo que todos deberiamos aportar
nuestro granito de arena —trato de

convencerla la adolescente—. Si quieres, te
puedo ayudar.

—Si, claro. Ya te estoy oyendo anunciar a tu
padre a las doce de la noche que te



vas un momento a rebuscar entre los
desperdicios de un presunto asesino. Creo que le

va a encantar —replico, sarcastica.
—Me escaparé, no se dara ni cuenta.

—iHe dicho que no! Con que uno de nosotros
se manche las manos sera

suficiente.

—iEntonces..., ¢lo haras?! —Marisa palmoteo,
entusiasmada, al tiempo que Fran

se levantaba de un salto del puf, agarraba el
rostro de Inés entre sus manos y

depositaba un sonoro beso sobre su frente.

—Estoy orgullosa de ti, Inés. Sabia que una
minucia como un poco de suciedad

no te detendria. —Sasha Montagut sonri6 con



expresion satisfecha.

Inés se liber6 de los brazos de Fran y se
enfrent6 a ellos con cara de pocos

amigos.

—Una minucia. Ja. Vigilar durante no sé
cuantos dias hasta que a ese simio peludo

le dé por sacar la basura y luego enterrarme
hasta los codos en su porqueria. Menos

mal que en vez de guantes de raso largos tengo
unos mas practicos de goma rosa

talla M; imagino que este es todo el glamur al
que puede aspirar una portera

reconvertida en Mata Hari —y afiadi6 con
amargura—: No sé como os lo montéis para

que los marrones se los coma siempre la misma.



—iEntonces, decidido! —Fran mnterrumpié su
bacanal de autocompasion sin

miramientos—. Inés hara el trabajo sucio; Sasha
desempefiara labores de vigilancia y

contraespionaje, y nos avisara cuando el pajaro
levante el vuelo; yo me apostaré frente

al portal a bordo de un vehiculo adecuado con el
motor en marcha, y Blanca, Marisa y

Silvia esperaran durmiendo, como nifias buenas,
el desenlace de los acontecimientos.

Los gritos de indignacion de Blanca y Marisa,
que se habian puesto en pie al

mismo tiempo como si alguien acabara de
quemarlas con una cerilla, lo obligaron a

taparse las orejas.

—iYo pienso tener un papel estelar en esta



aventura, y ti no podras impedirlo,

listillo! —Marisa, con los brazos en jarras, se
irguio frente a ¢l en toda su escasa

estatura, amenazadora.

—iYo tampoco pienso quedarme de brazos
cruzados mientras los demas os

quedais con toda la diversion, no way! —Los
ojos de Blanca chisporroteaban de

indignacion mientras iban de unos a otros
buscando un poco de simpatia.

—Pues yo me quedaré tan pancha en mi camita
y luego me lo contais —declaro

Silvia, que siempre habia sido un poco
cobardica.

—Lo siento, Blanca, Fran tiene razon, tu no
puedes venir. Puede ser peligroso v,



ademas, quiza el asunto dure toda la noche. Si tu
padre se despierta y no te encuentra

en tu cama se llevara un susto de muerte.

—So0is... s0is unos... jsois unos esquiroles! —
La furibunda adolescente dio

media vuelta y salié de la casa dando un sonoro
portazo, tan violento que un trozo de

escayola se desprendi6 del techo.

—Creo que me he quedado sordo. —Fran
sacudio la cabeza de un lado a otro,

aturdido, antes de ceder—. Estd bien, Candace
puede venir, quiza necesitemos que teja

una cuerda de punto para atarle las manos al
sujeto.

—Ja, ja. Imagino que te entrenas todos los dias
delante del espejo para ser tan



chistoso.
Sasha se despidié en ese momento.

—Os dejo, pequefios, necesito dormir mis ocho
horas de rigor. Reconozco que me

encantan estas reuniones, me hacen sentir joven
de nuevo. Buenas noches. —La

exvedette se despidid de Inés con un beso en la
mejilla y, contonedndose sobre sus

altos tacones, se dirigi6 hacia la puerta. Con la
mano en el picaporte se volvio, lanzd

una mirada elocuente a Fran y a Marisa, y
afiadi6—: Y vosotros dos, andaos con ojo.

Mi relacion con Marcelo Duval era igual de
tormentosa, pero, en realidad, fue el tnico

hombre al que amé en mi vida. Si un pedazo de
hielo del tamafio de un balon de



fatbol no le hubiera aplastado la cabeza durante
una tormenta de granizo en Valencia,

s¢ que lo nuestro habria acabado en boda.

Con esta ultima andanada de despedida, la
seforita Montagut hizo mutis por el

foro.

—Joder, me ha dejado mas frio que al tal
Marcelo. Venga, Candace, te acompafiaré

hasta tu casa. —A pesar del apodo burlon, a
Marisa le parecio detectar un destello de

ternura en los ojos grises, asi que, para evitar
futuros equivocos, decidio ser lo mas

borde posible.

—No necesito que me acompafies a casa,
rastaplasta, no creo que un



guardaespaldas cinco centimetros mas alto que
yo vaya a amedrentar a ningin posible

asaltante. Como dirfa un amigo mio: no tienes ni
media leche.

—Tonterias, al menos te saco diez centimetros y
soy un auténtico Hércules de

incognito —respondio €l sin inmutarse, al tiempo
que apoyaba la mano en su espalda

y, con suavidad, la empujaba hacia la puerta.

—iDiez centimetros! jEn tus suefios! No
debes...

El eco de su discusion se apagd en cuanto Fran
cerro la puerta de la porteria.

L



Capitulo 14

Después de haber pasado las ultimas cinco
noches con el ojo pegado a la mirilla cada

vez que oia ponerse en marcha el ascensor, por
fin, durante la sexta, Inés salté de la

cama en cuanto sono el ruido del motor y llegd
justo a tiempo para ver desaparecer la

calva del vecino del 4.° izquierda mientras la
cabina descendia hacia el sotano.

Mascullando entre dientes, se calzd wunas
zapatillas de deporte, se puso el abrigo

encima del pijama y, aunque no creia que a esas
horas fuera a cruzarse con nadie,

rehizo su mofo y se puso las gafas. En pie tras
la puerta entornada, vigilo hasta

asegurarse de que el presunto asesino subia de



nuevo a su piso y, sigilosa, bajoé por la
escalera hasta el garaje.

Se puso los guantes de goma sin dejar de
refunfufar. En el cuarto de las basuras

olia fatal, pero pensé que resultaria mas discreto
registrar las bolsas ahi que en plena

calle. Habia tres cubos de basura organica y dos
amarillos, de envases y plasticos, y

empezo a lloriquear al pensar que tendria que
hurgar en todos ellos. Abri6 la tapa del

primer contenedor con dos dedos y el olor le
provoco tal arcada que la solt6 de golpe

y retrocedié unos pasos.

«Ahora que me acuerdo, creo que entre los
cometidos de un buen portero esta el



de lavar los cubos de vez en cuando... En fin —
se dijo en un vano intento de

animarse a si misma—, al menos solo tengo que
buscar en las tltimas bolsasy.

Sin dejar de maldecir a Fran, a Marisa y al
comité de los jueves en pleno, Inés se

tapo la nariz y abri6 el cubo de nuevo. Con toda
la rapidez de la que fue capaz, se

solt6 la nariz y, sin respirar, sacé la primera bolsa
que encontré y dejo caer la tapa.

Deshizo el nudo con dedos temblorosos vy
empez06 a revolver entre los desperdicios. El

descubrimiento de una compresa ensangrentada
le provoco una nueva arcada

violenta, asi que cerrd la bolsa a toda velocidad,
diciéndose que esa no podia ser la



basura de un hombre que vivia solo.

Con el estomago revuelto, decidid que seria una
buena idea registrar primero los

cubos amarillos. Por fortuna, no encontré nada
desagradable en ninguna de las dos

bolsas, aunque estaba segura de que la que
estaba llena de Tetra Brik aplastados de

vino barato pertenecia, sin lugar a dudas, al
inquilino del 4.°. Después, inhald

profundamente y, conteniendo la respiracion, se
armo de valor para abrir la tapa de

los dos contenedores que quedaban. En la
primera bolsa que saco solo encontrd

peladuras de fruta y verdura, mezcladas con
restos de arroz y pollo.

—iVenga, Inesita, ya solo te queda una! —dijo



en voz alta tratando de mfundirse
valor.

Con una mueca de asco, abrié la tapa mientras
procuraba no respirar por la nariz,

y de nuevo lanzd una maldicion. El cubo estaba
vacio a excepcion de una bolsa en el

fondo, asi que se vio obligada a inclinarse mucho
sobre el borde para alcanzarla. Justo

cuando rozaba el nudo con la punta de los dedos,
la puerta del cuarto de las basuras se

abrio de golpe y la golped en las nalgas. Inés
soltd un chillido histérico, perdio el

equilibrio y estuvo a punto de caer de cabeza en
el interior; sin embargo, gracias a

unos portentosos reflejos que desconocia poseer,
evitd en el tltimo segundo que las



gafas resbalaran de su frente y se hundieran en
las profundidades hiimedas y

malolientes. De pronto, unas fuertes manos la
agarraron sin miramientos por las

caderas y la rescataron de un destino peor que
la muerte.

—:Se puede saber qué demonios esta
haciendo?

Con dedos temblorosos, Inés se coloc las gafas
en su sitio, al tiempo que pensaba

que era tipico de su mala suerte que fuera,
precisamente, el doctor Echevarria el que la

hubiera pescado con las manos en la apestosa
masa, en unas circunstancias tan poco

dignas.

Se volvi6 para enfrentarse a ¢l y, entonces, fue



consciente de que las manos del

médico seguian posadas en sus caderas y de
que su cuerpo estaba demasiado cerca.

Una repentina oleada de calor hizo que se
pusiera tensa y la sangre fluy6 en tromba a

sus mejillas. Por fortuna, la luz mortecina
proyectada por la bombilla desnuda que

colgaba de unos cables del techo no era lo
suficientemente potente como para que €l

lo advirtiera. Inés dio un paso atrés, y el hecho
de poner algo de distancia entre ellos

le sirvi6 para ayudarla a recuperarse del
encontronazo y recobrar un atisbo de calma.

Asi que, con decision, se subi6 las gafas que
habian resbalado de nuevo por el puente

de su nariz, frunci6 el cefo, proyectd la



mandibula inferior hacia adelante y respondio
en tono malhumorado:

—NMe aseguraba de que los vecinos de la finca
reciclan como es debido. He visto

en las noticias que la alcaldesa va a mandar un
batallon de inspectores para

comprobarlo, y no quiero que el administrador
me culpe a mi si nos ponen una multa.

—Desde luego, se dijo, admirada por la rapidez
de su mente, cada dia le costaba

menos inventar historias; se estaba convirtiendo
en una maquina de mentir bien

engrasada.

El médico observo los guantes rosas llenos de
manchas que cubrian sus manos y



sintid6 un escalofrio. Saltaba a la vista que la
sefiora Santos habia estado fisgoneando

en el interior de las bolsas de basura. Cada vez
tenia mas claro que la portera era una

psicopata peligrosa y pensd que tendria que
vigilar a Blanca mas de cerca; no entendia

por qué su hija habia desarrollado una extraia
querencia por la compatfiia de esa

lunatica. Tratd de concentrarse de nuevo en las
palabras de aquella chalada que

continuaba hablando con su habitual tono hosco.

—Lo que a mi me gustaria saber es por qué,
con evidente desprecio por mi

integridad fisica, ha entrado usted aqui haciendo
gala de tamafa violencia. El cuarto

de basuras es Unicamente de mi competencia —



rezongd en el lenguaje redicho que
habia asignado a su personaje.

Enrique sentia unas ganas inmensas de salir
corriendo de ese cuartucho agobiante

—Ila portera tenia un aspecto especialmente
siniestro parapetada detras de aquellas

horribles gafas de cristales azules, a pesar de
que no se veia un pimiento—, pero se

record6 a si mismo que ¢l no era una nenaza
que huia a las primeras de cambio y se

obligd a responder con serenidad.

—O1 unos ruidos extrafios y pensé que podia
tratarse de ratas.

—iRatas! —repiti6 Inés en un tono mas agudo
de lo que le habria gustado y not6



que todos los pelos de su cuerpo se ponian de
punta. Hasta que el doctor las

menciond, no se le habia ocurrido que pudiera
haber ratas por alli.

—Si, ratas. Lo ultimo que podia figurarme era
que encontraria a la sefiora portera

buceando en un cubo de basura. —Sacudié la
cabeza, sardonico.

Al imaginar la estampa surrealista que debid de
encontrarse el doctor al abrir la

puerta del cuarto de las basuras, las comisuras
de los labios de Inés se elevaron en una

sonrisa involuntaria que reprimi6 en el acto; pero
no antes de que el hombre que

permanecia de pie ante ella la advirtiera y se
quedara mirando su boca con fijeza.



Enrique noto, sorprendido, que los labios de la
sefora Santos —que al parecer ese

dia se habia depilado a fondo— eran carnosos y
sensuales y, de subito, a pesar del

espantoso olor a basura que los rodeaba, le
parecid percibir un tenue aroma a flores

que le recordaba a... a... maldicion, ahora no
lograba acordarse, pero sabia que era

importante. Un inesperado ramalazo de deseo lo
sacudio y, sin ser del todo consciente

de su gesto, alargd la mano, colocé un dedo
debajo de la barbilla femenina y alzé su

rostro hacia la luz. Alarmada, Inés lo apart6 de
un manotazo y retrocedi6 atin mas,

hasta quedar arrinconada contra uno de los
contenedores.



—¢Qué hace? No me toque, ya le he dicho que
padezco afenfosfobia. Seguro que

mafiana tendré la barbilla llena de granos.

Enrique estaba tan horrorizado ante la reaccion
de su cuerpo traidor que ¢l

también dio un paso hacia atras, avergonzado.

—Lo siento —balbuce6—. Por un momento me
ha recordado a alguien que

conozco. Serd mejor... sera mejor que me
marche. Buenas noches, sefiora Santos.

La portera se limitd a soltar uno de esos
grufiidos que la caracterizaban y el doctor

sali6 a toda prisa de ese cuarto mintisculo en el
que, por un momento, le habia dado la

sensacion de que las paredes se juntaban poco a
poco, dispuestas a aplastarlo.



Inés se quedd donde estaba, mientras inhalaba
profundamente, una y otra vez, el

aire viciado en un intento desesperado por
normalizar el ritmo de los latidos de su

corazon. jDios santo! No entendia qué tenian los
dedos de aquel hombre; cada vez

que la tocaba, aunque fuera un roce minimo, una
corriente eléctrica fluia de ellos y le

cortocircuitaba las neuronas. No encontraba una
explicacion razonable para ese

extrafio fendomeno, a no ser que el médico
caminara todo el dia arrastrando los zapatos

sobre moquetas llenas de electricidad estatica.
Tendria que averiguarlo, se dijo. En ese

momento, recordd por qué estaba en aquel
apestoso cuarto y, resignada, registro la



ultima bolsa que le quedaba. Nada de nada. No
habia ni el mas minimo rastro

sospechoso en la basura del inquilino del 4.°
izquierda y, si Fran o su hermana

pretendian que siguiera adelante con esa sucia
mvestigacion, lo llevaban claro.

Agotada por la tension que le provocaba Ia
cercania del atractivo doctor, y medio

mareada por los efluvios malolientes que no
habia dejado de respirar durante la tltima

media hora, Inés se quitd los guantes con
brusquedad, los meti6 en la bolsa de

plastico y, tras atar de nuevo el nudo, lo arrojo
todo al interior del contenedor y se fue

a su casa. Ya en su cuarto de bafio, se froto bien
las manos y los brazos hasta el codo;



sin embargo, a pesar de sus denodados
esfuerzos, tenia la sensacion de que el hedor

de la basura seguia pegado a su piel.

Por fin se meti6 en la cama, pero, desesperada,
notd que el suefio se le resistia; asi

que, como habia hecho durante casi todas sus
vigilias anteriores, después de dar

muchas vueltas y tras ahuecar varias veces la
almohada, empez6 a revivir los

acontecimientos de la noche de marras. Segin
pasaban los dias, habia tratado de

convencerse a si misma de que las exaltadas
sensaciones que habia creido

experimentar no eran mas que el resultado de un
caso severo de intoxicacion etilica;

llevaba tanto tiempo sin probar el ron, se dijo,



que, aunque solo bebi6 dos copas,

habian sido demasiadas para su sangre
abstemia.

Como ya le advirti6 en su momento la insistente
voz de su conciencia, la culpa y

los remordimientos se habian abatido sobre ella
con la misma contundencia de un

alud de rocas por una ladera. Aun no
comprendia como ella, la pragmatica y cerebral

Inés Santaolalla, se habia dejado llevar por un
impulso y se habia acostado con un

hombre al que apenas conocia. A pesar de que
se habia repetido, una y mil veces, que

no era para tanto, que a otras personas les
ocurria todo el tiempo y que el bienestar de

la humanidad no se veria afectado por ese



momento suyo de debilidad, Inés no
lograba perdonarse.

Un horrible sentimiento de culpabilidad Ia
envolvia y le parecia que, de alguna

manera, habia  traicionado sus  votos
matrimoniales. De nada le servia recordarse que

ahora estaba divorciada y que no le debia a
Daniel una fidelidad que ¢l habia sido el

primero en pisotear. A pesar de lo que pudiera
decir el papel que habia firmado hacia

unos meses, de alguna manera, sentia que
seguia casada. Cuando pronunci6 sus votos

en la pequena ermita de aquel pueblo de la
sierra, lo hizo con la intencion de que

fueran para siempre y, a pesar de que fue
Daniel el tinico que habia traicionado la



confianza depositada en ¢, era ella la que, por
algtn absurdo motivo, se sentia

profundamente desleal.

Tampoco entendia por qué se ponia tan furiosa
cada vez que se encontraba con el

propietario del 6.° derecha. No podia echarle a
¢l toda la culpa de lo ocurrido; al fin y

al cabo, ella bien que lo habia utilizado para
lograr no sabia qué tipo de maquiavélica

revancha. Si el doctor se habia servido de su
cuerpo para desfogarse sin tener que

darle muchas vueltas a la cabeza eso era algo
que, como todo el mundo sabia bien, era

intrinseco a la naturaleza masculina. Estaba
claro que, a pesar de lo que dijera su hija

—qué sabria la pobrecilla—, el doctor Enrique



Echevarria era un ligon compulsivo, y
ella tan solo una muesca mas en su cinturén.

Si la soltura con la que manejo la situacion la
noche que acabaron juntos en la

cama de aquel hotel no se lo hubiera dejado
claro ya, lo ocurrido unos dias atras

habria sido mas que suficiente para abrirle los
0jos de manera definitiva. Concentrada

de lleno como estaba en su labor de espionaje, el
domingo anterior Inés oy6 voces en

el portal a media noche y acudi6 como una
centella a su puesto de vigilancia. Con el

ojo pegado a la mirilla y el corazén en los
tobillos, observo al médico, que reia y

bromeaba con la atractiva rubia que llevaba
varios dias viviendo en su casa. Inés



pensé que lo mas seguro era que vinieran de una
fiesta o un espectaculo, pues ambos

iban muy elegantes: ¢l con un traje oscuro que
destacaba su figura distinguida, camisa

blanca y una corbata discreta, y ella con un
bonito vestido que saltaba a la vista que

no habia salido de una cadena de tiendas
cualquiera, y unas originales sandalias de

tacon.

En un momento dado, Enrique Echevarria echo
la cabeza hacia atras y solt6 una

carcajada y, desde su posicion, imaginé las
atractivas arruguitas que sabia que se le

marcaban en las comisuras de los ojos cuando
se rela y empez0 a salivar. En ese

instante, la pobre Inés, que permanecia pegada a



la puerta como si hubiera echado

raices, entendi6 a la perfeccion por qué, aunque
ahora se arrepentia con toda su alma,

se habia visto tentada de manera ineludible: jEl
muy maldito era guapisimo!

Pero al ver que ¢l se inclinaba sobre la rubia y la
besaba con ternura en la frente,

unos dedos fantasmales convirtieron sus
entrafias en una amalgama de tripas

retorcidas, y se llamo estupida por experimentar
algo que se parecia peligrosamente a

los celos. El ascensor llegd en ese momento y
ambos desaparecieron en su interior,

poniendo fin a su tortura masoquista.

Unos dias mas tarde fue otra mujer, esta vez
alta y morena cuyo rostro le resulto



vagamente familiar, la que entré pisando fuerte
en el portal cuando casi habia acabado

su turno. Con un mal presentimiento, la portera,
que, como de costumbre, estaba ojo

avizor, le pregunt6 adonde iba, y cuando la otra
le respondio, arrogante, que al piso

del doctor Echevarria, Inés cayo en la cuenta de
donde la habia visto antes: se habia

fijado en ella en el fatidico congreso médico.

Debia de ser otra de las novias del mujeriego
propietario del 6.°, penso Inés, y los

ya conocidos dedos espectrales siguieron
haciendo de las suyas con sus intestinos.

iMenudo satiro habia resultado ser el, en
apariencia, inofensivo doctor! Acababa de

deshacerse de una —el lunes Inés lo habia



espiado mientras acompanaba a la rubia y

su pequeila maleta a coger un taxi frente al
portal antes de acudir al trabajo— y ya

tenia a la siguiente haciendo cola. Inés lo sintio
sobre todo, o al menos eso se dijo, por

la pobre Blanca; no pensaba que fuera muy
edificante para una delicada alma

adolescente ser testigo de semejante trasiego de
mujeres en la vida de su padre.

Y por si todo eso no fuera suficiente, en aquella
ocasion en la que estuvieron tan

cerca en el cuarto de las basuras, ella habia
percibido una mirada de interés en los iris

castafios. El hecho de que, aunque fuera solo
por una milésima de segundo, el guapo

doctor se hubiera sentido atraido por un



esperpento como la sefiora Santos decia muy

a las claras que aquel hombre era un auténtico
depredador sexual; cualquier mujer,

por horrenda que fuera, se transformaba ante
sus 0jos en una posible presa y, por

enésima vez, Inés se reprochd el haberse
convertido en uno mas de sus trofeos

eroéticos.

Varias plantas mas arriba, tumbado en la amplia
cama de dos por dos que ocupaba la

mayor parte de su habitacién, Enrique
Echevarria también permanecia despierto con

los brazos cruzados detras de la nuca, mirando
el techo con fijeza.

Ahora que su hermana habia regresado a su
hogar en Ledn, volvia a sentirse solo.



Aunque la soledad habia sido su fiel compafiera
desde la muerte de su mujer, en

realidad no le habia resultado insoportable hasta
hacia unas pocas semanas. La noche

que paso con Inés habia puesto su mundo patas
arriba, y aun no se hacia a la idea de

que no volveria a verla. Estaba obsesionado con
ella, hasta el punto de percibir su

aroma embriagador en aquel cuarto maloliente y
adivinar en los labios de la

horripilante portera psicopata el contorno de su
boca exquisita.

Quiza lo habia sofiado todo, se dijo. A lo mejor
estaba magnificando lo que habia

ocurrido entre ellos aquella noche inolvidable,
pero, fuera como fuese, no podia



borrar de su mente el recuerdo de aquellos
preciosos ojos verdes mirandolo, entre

sorprendidos y excitados, en el momento justo
en que la habia llevado al orgasmo.

Las yemas de sus dedos hormigueaban aun con
las increibles sensaciones que el

contacto con la suave piel de su cuerpo sensual
habia dejado grabadas en ellas. Era

incapaz de comprender como acertaba a
desempefiar su trabajo; su mente no estaba en

lo que hacia. Si ain no se habia cargado a
ningin paciente era de puro milagro.

Pasaba el dia deseando que llegara la noche
para asi poder tumbarse sobre el colchdn,

igual que ahora, y dedicarse a rememorar cada
segundo de aquel encuentro



imborrable.

Unos dias antes, Amparo Galindo se habia
presentado en su casa por sorpresa y

no le habia quedado mas remedio que invitarla a
cenar, a pesar de saber que Blanca

no la tragaba. Cuando su hija se fue a dormir,
solo a un idiota se le habrian escapado

sus insinuaciones, nada discretas, pero él en lo
unico que podia pensar era en el

momento en que aquella mujer se marchase por
fin y pudiera dedicar lo que quedaba

de noche a pensar en Inés.

Enrique estrecho la almohada entre sus brazos y
ahogo en ella el gemido que brotod

de su garganta.



«Inés, Inés... ;por qué?».

Ella habia jugado con él, penso, furioso. Lo habia
utilizado sin el mas minimo

escrupulo. Se habia introducido en su interior
como un germen virulento que habia

infectado su cabeza y su cuerpo, y amenazaba
con una septicemia mortal. Tenia que

olvidarla, se dijo como se decia cada noche.
Seguro que, si por alguna extrafia

casualidad volvieran a encontrarse, Inés no seria
ni la mitad de fascinante que las

imagenes idealizadas que guardaba de ella.
Furioso, maldijo al destino que, una vez

mas, le arrebataba de golpe algo importante,
maldijo a Inés por haber accedido a hacer

el amor aquella noche y, sobre todo, se maldijo a



si mismo por no ser capaz de

borrarla de su mente.

== =

Capitulo 15

Enrique estaba cansado. Una operacion que, en
principio, no revestia gran dificultad

se habia complicado y se habia alargado varias
horas mas de lo previsto. Con rapidez,

atravesoé el vestibulo de la finca en direccion al
ascensor con un unico pensamiento en

mente: subir a su piso y darse una larga ducha
caliente. Oy0 un ladrido, se volvié y

descubri6 a Pongo que se acercaba a ¢l
meneando el rabo alegremente. Por unos



instantes, permanecido inmovil, mirandolo muy
sorprendido.

— Pongo, muchacho, ;qué haces ti aqui solo?
—Se agacho y acarici6 al perro

detras de las orejas, lo que le valid una mirada
de rendida adoracion.

El médico mir6 a su alrededor, pero no encontr6
ni rastro de su hija ni de Mariana,

quien, de vez en cuando, aunque siempre a
regafiadientes, aceptaba sacar a pasear al

animal si a Blanca o a ¢l les resultaba imposible.
Extrafiado, notd que la puerta de la

porteria estaba entreabierta y vio que el perro
desaparecia con toda naturalidad en su

mterior. Enrique aguzo el oido y oy6 el sonido de
varias personas que trataban de



hablar a la vez. Con una ligera sensacion de
ncomodidad, se acerco a la puerta y

permaneci6 escuchando.

—iOs digo que no lo haré! Ya podéis venir
todos de rodillas en fila india a

suplicarme, que no pienso volver a hurgar en la
apestosa basura del sospechoso. jNi

aunque me ofrecierais el mismisimo Koh-i-noor
para hacerme una gargantilla

destroza-cervicales!

A Enrique le llevo un tiempo asociar aquella voz
cautivadora con los asperos

gruiiidos con los que le obsequiaba a ¢l la sefiora
Santos habitualmente, y su matiz

sedoso agitd memorias casi olvidadas que le
pusieron la carne de gallina. Los dedos le



temblaban levemente al empujar la hoja de
madera lo suficiente para ver sin ser visto.

En el pequeiio salébn de la porteria estaban
agolpadas lo que parecia un nimero

excesivo de personas. Recostada en un puf de
espaldas a ¢l estaba su hija Blanca, a la

que reconocid por su larga melena oscura. Junto
a ella descubri6 a un hombre que

lucia uno de esos espantosos peinados
jamaicanos, al que habia pescado en mas de

una ocasion merodeando por las proximidades
del edificio. Recordé que habia

pensado en poner a su hija en guardia contra
aquel tipo, pero con el lio que tenia en

su cabeza en los ultimos tiempos se habia
olvidado de ello por completo. Frente a él,



sentadas en un sofa con pinta de incémodo, se
encontraban su vecina, la sefiorita

Montagut, otra mujer que le sonaba vagamente
y, a su lado...

jImposible!

Enrique Echevarria se quedd clavado donde
estaba, incapaz de asimilar lo que

captaban sus pupilas. Por un momento, penso
que la tension de las ultimas semanas le

estaba pasando factura y que veia visiones
producto de su mente enferma. Sin

embargo, sentada en el horrible sillon, con la
horrible bata floreada, estaba la portera;

pero, en vez de su horrible cara, su horrible
mofio tirante, las horribles gafas de

cristales azulados y la espesa sombra del



horrible bigote en su labio superior, era el

rostro adorable de Inés, que reia a carcajadas de
algo que el hippie acababa de decrr,

lo que ahora contemplaba, estupefacto.

Enrique not6 que se le aflojaban las piernas y
tuvo que aferrarse al pomo de la

puerta para sujetarse. Seguia sin aceptar lo que
sus ojos le mostraban; pero, a pesar de

que parpaded varias veces y los cerrdo con
fuerza durante un minuto completo, al

abrirlos de nuevo, ademas de algunas manchas
voladoras, la extrafia criatura

mitologica con el cuerpo de la sefiora Santos y la
cabeza de Inés seguia frente a €I, asi

que no le quedd6 mas remedio que aceptarlo:
Inés, su Inés, y la portera eran la misma



persona.

Entonces Enrique cayd en la cuenta de por qué
la mujer que estaba a su lado le

resultaba tan familiar; era la amiga que habia
acudido con su novio y con Inés al

congreso de Alcobendas. Y justo en ese mismo
instante, el médico se percato de la

presencia de otra mujer mas sentada en el suelo
en la postura de un yogui hindu. Sin

duda era la misma chica a la que confundi6 con
Inés cuando vigilaba el que €l creia

que era el portal de su casa.

jOtra que le habia mentido con descaro y lo
habia tomado por idiota!

Apretd los pufios hasta que los nudillos se le
pusieron blancos. De pronto, le



entraron unas ganas irresistibles de entrar ahi
dentro, agarrar a Inés por los hombros y

sacudirla hasta descolocar todos y cada uno de
los huesos de su embustera persona,

pero el médico —que al fin y al cabo era un
hombre practico, poco dado a las escenas

dramaticas— logr6 dominar sus instintos
asesinos mientras su mente racional

empezaba a elaborar a toda velocidad un plan
que le permitiera estar a solas con ella

cuando le exigiera explicaciones.

Ella se rio de nuevo y Enrique se quedd sin
aliento. jQué guapa era! En eso, el

recuerdo que guardaba no habia exagerado ni un
poquito. A pesar de la bata informe

que la cubria, su melena color miel, suelta sobre



los hombros, acompafiaba cada uno

de sus movimientos igual que un vistoso eco, y el
doctor Echevarria record6 la

suavidad de aquellos brillantes mechones cuando
los tuvo enredados entre los dedos.

Al mirarla, no podia pensar en otra cosa que en
encerrarla de nuevo entre sus

brazos y no dejarla escapar nunca mas mientras
le hacia el amor, una y otra vez, hasta

someter su voluntad por completo. Sin embargo,
por ahora debia ignorar sus bajos

instintos, se dijo, si no queria volver a suftrir
como un idiota. Antes tenia que

averiguar qué clase de juego se traia esa... esa
arpia farsante entre manos, y qué lugar

ocupaba ¢l en sus extrafios planes. Saltaba a la



vista que Inés no era una portera de

verdad. De pronto, un pensamiento inquictante
surgio en su mente: a lo mejor habia

adoptado ese disfraz para esconderse de algo o
de alguien.

Solo de pensar que alguna persona quisiera
hacerle dafo, a Enrique le hirvio la

sangre, aunque en seguida empezd a plantearse
nuevas preguntas ain mas sombrias.

LY si, tal vez, era una de esas mujeres que
coleccionaba experiencias como otros

coleccionaban latas de refrescos exoticos? En
realidad, lo tnico que sabia de manera

fehaciente era que todo en ella era un engafio,
una mentira. A lo mejor €l no era mas

que la ultima conquista de una larga lista... pero



[ quién decia que ni siquiera fuese la

ultima? ; Cuantos incautos mas habrian caido en
sus redes después de €1? Sus

elucubraciones lo estaban poniendo tan enfermo
que, sin querer, golped la puerta con

el pufio.

—Esperad, ;estan llamando? Me ha parecido
oir un golpe. —La mirada de Inés se

volvio hacia la puerta, y tuvo el tiempo justo para
echarse hacia atras y evitar que lo

pescara espiando—. Voy a ver.

Inés se asomo a la puerta y mir6 a derecha y a
izquierda, pero no vio a nadie, asi

que se encogido de hombros, regresé adentro y
cerro la puerta a su espalda.



De perfil detras de la columna de escayola
blanca imitando marmol que adornaba

el portal, el médico percibia el apresurado latir
de su corazon. jSe habia librado por

los pelos de ser descubierto! Anduvo sobre las
puntas de los pies para no hacer ruido

y decidio subir por la escalera en vez de hacerlo
por el ascensor. Inés no debia

enterarse antes de tiempo de que conocia su
secreto; esta vez, él seria el director de esa

comedia bufa en la que, hasta el momento, el
unico papel que habia desempenado

habia sido el de tonto ttil.

El esfuerzo de subir doce tramos de escalera a
toda velocidad aclaré un poco la

confusiébn que reinaba en su cerebro y, mas



tarde, la ducha despejé su mente por

completo. jInés y la espeluznante sefiora Santos
eran la misma persona! Mientras el

chorro caliente relajaba poco a poco sus
musculos agarrotados, Enrique se dijo que

debia andarse con cuidado. La sensacion de
euforia que lo embargaba desde que

habia encontrado a Inés le preocupaba; no
deberia sentir semejante alegria por volver

a verla cuando ella, desde el principio, lo unico
que habia hecho habia sido burlarse

de ¢é1. Lo habia utilizado, se recordo, habia usado
su cuerpo con indiferencia. Esa

portera impostora le habia hecho sentirse como
uno de esos pafiuelos de usar vy tirar,

lo habia humillado sin piedad y, a juzgar por lo



feliz que se la veia hacia unos

minutos, no sentia por ello ni pizca de
remordimientos.

De pronto, imagenes de como Inés habia
abusado de ¢l se proyectaron en su

mente. La forma en que esos dedos curiosos
habian acariciado hasta el tltimo rincon

de su piel; sus labios, llenos y suaves, que se
habian pegado a su boca con avidez, y,

luego, esos mismos labios enloquecedores que
habian recorrido su rostro, su cuello,

su pecho, como si desearan aprenderse la
orografia de su cuerpo de memoria...

Solté un gemido y dio un par de vueltas mas al
grifo del agua fria. En cuanto se

hubo aclarado bien, salid de la ducha y se secod



con una toalla que después enrolld

alrededor de sus estrechas caderas. Abrio la
puerta del bafio, dejando que se escapase

el espeso vaho que enturbiaba el interior, y se
tumbo sobre la cama con los brazos

detras de la nuca, en su posicion favorita cuando
necesitaba concentrarse en algo que

lo preocupaba.

«Esta bien —soliloqui—. Puedo aceptar que
me utilice de vez en cuando, soy

una persona adulta y puedo manejarlo, es mas,
quiza hasta le coja el gustillo... jAl

demonio! No sé a quién pretendo engafiar. Esa
mujer me ha embrujado. Debio de

verter unos polvos magicos en mi copa aquella
noche o esa droga que anula la



voluntad y te vuelve un esclavo. Pero no le daré
el gusto de saber que me ha sorbido

el seso hasta ese punto, a partir de ahora seré
yo quien controle esta... esta... esta cosa

que ha crecido dentro de mi. Y ya veremos
quién rie el tltimoy.

Tras soltar un desganado «ja, ja» en voz alta, el
médico siguid dandole vueltas a

un plan que le permitiera enfrentarse a Inés a
solas, de forma que pudiera decirle a la

cara y sin interrupciones lo que realmente
pensaba de ella.

Los dedos de Inés volaban sobre el teclado en
un arrebato de inspiracion. La escena

del asesinato con el cortapizza le estaba
quedando bordada. El homicida habia



necesitado tres pasadas por el cuello de su
victima con la afilada ruedecilla hasta que,

por fin, logré seccionarle la carétida. Eso si,
habia puesto perdida la cocina de la

pequena granja donde se desarrollaban los
luctuosos hechos y le iba a costar Dios y

ayuda eliminar las huellas de sangre de su ropa.
Tras decidir que el malvado asesino

en serie se desharia de las prendas manchadas
quemandolas en la chimenea, a Inés se

le presentaba un nuevo dilema: qué se pondria
después el chapucero psicopata, habida

cuenta de que la mujer a la que acababa de
liquidar vivia sola y apenas alcanzaba los

ciento cincuenta y cinco centimetros de estatura,
mientras que ¢, descalzo, media casi



dos metros.
—iEjem!

Inés estaba tan concentrada que dio un violento
respingo en la silla y se llevo

ambas manos a su desbocado corazon. Frente a
ella estaba el propietario del 6.°

derecha mirandola con cara de pocos amigos. A
toda prisa, se puso las gafas que se

habia quitado para ver bien la pantalla y se
enfrentd a él con su ceflo mas amenazador.

—iCasi me mata del susto! —le reprochd con
aspereza.

—¢No deberia estar mas atenta a quién entra y
quién sale de la finca, sefiora

Santos? Estaba usted tan abstraida con su
ordenador que una pandilla de ucranianos



revienta-pisos podrian haber pasado delante de
usted armados con ganzaas y barras

de hierro y usted no se habria enterado —
replico el recién llegado, sarcastico.

—Por supuesto que estaba atenta, yo siempre
estoy 0jo avizor, asi que no me diga

como tengo que hacer mi trabajo —se defendio
ella de malos modos—. Yo no le digo

a usted si tiene que rematar las suturas de sus
pacientes con un nudo en ocho o con un

nudo culo de puerco, ;no?

A Enrique le costd ocultar la sonrisa que
pugnaba por asomarse a sus labios.

Debia reconocer que era graciosa la condenada,
y que ejecutaba a la perfeccion su

papel de portera intratable. Mientras estaba tan



concentrada en lo que quisiera que

fuera lo que estaba escribiendo en su portatil,
habia podido observarla con

detenimiento. De su mofio, ese dia no tan tirante,
se habia escapado un mechoén del

color del cofiac afiejo y sus dedos cosquilleaban
ansiosos por retirarlo de su rostro.

Las pestaiias, largas y oscuras, sombreaban sus
mejillas algo palidas y habia tenido un

atisbo de los preciosos iris verdes antes de que
se pusiera las gafas. El disfraz de Inés

era sencillo y perfecto, pensado al detalle para
que nadie se parase a mirarla dos veces.

Ahora, mientras hablaba, las pupilas del médico
se clavaron de lleno en esa boca de

labios voluptuosos que la sombra del bigote no



conseguia desfigurar.

—Para ser una portera tiene usted unos
extensos conocimientos sobre informatica

y nudos marineros. Curioso —comentd sin
apartar la mirada de sus labios.

Al sentir aquellos calidos ojos castafios fijos en
su boca, Inés se revolvio,

incoémoda, pero traté de ocultar su turbacion y
respondid con impertinencia:

—¢Qué pasa, es usted tan clasista que cree que
una humilde portera como yo esta

obligada a ser una ignorante? —En seguida,
recogio velas. En su mente, la sefiora

Santos era, en efecto, una portera ignorante y
cazurra, asi que, sino queria perder

credibilidad, seria mejor que no se saliera del



guion—. Sin embargo, reconozco que

estos trastos son un ivento diabolico. Un
sobrino me ha pedido que se lo guardara y

confieso que, por un instante, me he visto
tentada por El Buscaminas, pero no piense

ni por un minuto que voy a enredar en el
internés ese. Nihablar. Eso es solo para

pecadores, pederastas, asesinos en serie y
golfos de distinto pelaje.

—Asi que El Buscaminas, ;eh? Si, reconozco
que es un juego adictivo. —Enrique,

a su pesar, se lo estaba pasando en grande.

—Y hay que pensar mucho, no crea. No es para
tontos —puntualizo la portera con

un gesto de suficiencia.



—Su inteligencia y... otras cosas saltan a la
vista, sefiora Santos —respondio el

médico, al tiempo que se acodaba sobre el
mostrador de madera de la garita y

acercaba tanto su rostro al de ella que,
sobresaltada, Inés echo la silla hacia atras en el

acto, lo que produjo un desagradable chirrido—.
Perdone, por unos segundos me

habia olvidado de que padece usted de
afenfosfobia —se disculpd, sardonico, sin

hacer ni el mads minimo intento de alejarse.

— ¢ Puede saberse qué es lo que quiere? —La
actitud insolente del médico, tan

alejada de su comportamiento habitual, la estaba
poniendo nerviosa.

—Necesito que suba este sdbado a echar un



vistazo al grifo de mi ducha. Gotea.

Me ha comentado la sefiorita Montagut que es
usted una experta en este tipo de

averias. —Los ojos oscuros se deslizaron
acariciadores por su rostro, y la pobre Inés

notd que empezaba a hiperventilar.

—F]l sabado es mi dia libre —protesto—. jNi
que fuera una esclava!

—Mmm, una esclava... No, por desgracia los
tiempos de los amos y los esclavos

ya pasaron. —El tono que empled, ronco y
sensual, provoco una salvaje oleada de

rubor que engulld el rostro de Inés sin que ella
pudiera evitarlo.

«;,Qué demonios le ocurre a este hombre? —se
preguntd, victima de una fuerte



taquicardia—. Definitivamente,  es un
pervertido». No encontr6 otra manera de

explicar que un tipo como el doctor Echevarria
le lanzara insinuaciones sexuales a una

mujer como la sefiora Santos.

—Verd —el médico se separd del mostrador y
se irguié de nuevo con una

expresion tan indiferente que Inés dudd una vez
mas y se pregunto si su mente

calenturienta habria imagnado lo anterior—,
necesito estar presente para explicarle

unas cosas y solo puedo hacerlo durante el fin
de semana. Le prometo que no le

llevarda mucho tiempo y le daré una buena
propina.

La falsa portera reconsiderd la cuestion con



desgana.

—Esta bien, estaré alli a las diez. Pero no se
acostumbre. Mi turno de trabajo ya es

lo suficientemente largo sin tener que hacer
horas extra. Por cierto —Inés mir6 su

reloj y cerrd la tapa del portatil de golpe—, he
terminado por hoy. Buenas tardes,

doctor Echevarria.

Se levantd y desaparecido a toda prisa tras la
puerta de la porteria, mientras Enrique

permanecia con los ojos clavados en esa misma
puerta, luchando contra las ganas de

seguirla. Un rato después, sacudio la cabeza, se
dirigi6 hacia el ascensor y se encontrd

deseando que llegara el sabado con una
expectacion que hacia mucho que no sentia.



El sabado, a las diez en punto, Inés pulsé con
decision el timbre del 6.° derecha.

Llevaba el mofio mas tirante que nunca y habia
extendido una capa doble de sombra

de ojos sobre su labio superior. A los pocos
segundos, el doctor Echevarria, descalzo,

con el cabello atin himedo de la ducha, unos
vaqueros desgastados y una vieja

camiseta oscura destefida por los continuos
lavados que ponia de relieve sus anchas

espaldas y sus brazos nervudos, abri6 la puerta y
la invit6 a pasar. Era la primera vez

que Inés lo veia vestido de manera tan informal
y, con una respuesta mas

condicionada que la del perro de Pavlov, empezo
a salivar.



—Buenos dias —saludo la sefiora Santos,
desabrida—. ;No esta Mariana?

—Mariana no trabaja los fines de semana.

—¢Y Blanca? —preguntd, inquieta, mientras el
médico la conducia por el pasillo.

—Blanca se quedo6 ayer por la noche a dormir
en casa de una amiga.

—, Pongo tampoco estd? —Las palabras le
salieron ligeramente temblorosas.

—Tampoco, y antes de que siga preguntando, le
diré que no hay nadie mas en la

casa. A la amiga de mi hija le encantan los
perros y en sus invitaciones los incluye

siempre a ambos. Hoy estamos solitos. —Inés
detecto la burla sutil que se ocultaba

tras los ojos castafios y se sinti6 aln mas



intranquila. Sin querer, se mordio el labio

inferior, preocupada, y notdé que las pupilas del
doctor seguian su gesto con avidez.

—Bien, no tengo todo el dia. ;Donde esta ese
grifo goteante?

Las comisuras de la boca del doctor subieron
hacia arriba en una casi

imperceptible sonrisa, al tiempo que abria una de
las puertas y se hacia a un lado para

dejarla pasar, aunque dejo tan poco espacio que
Inés no pudo evitar que sus cuerpos

se rozaran cuando entré6 en el dormitorio. El
corazdn empezo6 a latirle en el pecho con

tanta fuerza que temi6 que el hombre que estaba
a su lado pudiera oirlo. En un intento

por recobrar la serenidad, inspiré hondo y mir6 a



su alrededor con curiosidad.

Lo que habia visto del piso le habia parecido
amplio y luminoso, y el dormitorio

seguia esas dos pautas. Una enorme cama
ocupaba gran parte del espacio. Las sabanas

estaban arrugadas y revueltas, y daba la
sensacion de que aun conservaban el calor de

la persona que habia dormido entre ellas. Con
rapidez, aparté la mirada y trag6 saliva

un par de veces; tenia la sofocante sensacion de
que el doctor Echevarria no le quitaba

la vista de encima mientras analizaba todas y
cada una de las emociones que pasaban

por su rostro. Cada vez mas turbada, Inés
sefiald otra puerta que habia en el interior

de la habitacion.



—Es ese el bafio? —Se dio cuenta de que
sonaba falta de aliento y procuro

dominarse.

Sin esperar la respuesta, se meti6 en el interior
con la intencion de poner la mayor

distancia posible entre ellos, pero fue en vano. El
médico la siguid y se pegd tanto a

ella que, aunque el cuarto de bafio tenia buen
tamafio, a Inés le empezo a entrar

claustrofobia.

—Por favor, doctor Echevarria, recuerde mi
enfermedad. Necesito que corra el

aire... ¢(Podria alejarse un poco de mi? —
suplico, al borde del desmayo.

—:Sabe? Creo que es la primera vez que me
pide algo por favor... —Su tono,



suave y ronco, reverberd entre las paredes de
marmol blanco y se introdujo en los

oidos de Inés como una caricia.

Ella procur6 ignorar el escalofrio que le habia
erizado cada poro de su cuerpo y se

acercO a la enorme ducha de obra, construida
con el mismo marmol blanco impoluto

que revestia las paredes, la encimera y el suelo.
Se coloco encima del plato y tratd de

sonar profesional:
—Es este el grifo defectuoso?

—En efecto. He procurado secarlo todo bien
después de ducharme para que no se

resbale. —Una vez mas, aquel hombre
enervante la siguio hasta el interior de la ducha



y se coloco casi pegado a su espalda. Aun olia
al gel o al champt que habia usado el

médico esa mafiana, y ese insignificante detalle
le pareci6 tan tremendamente intimo

que empezo a sudar.

—No... no parece que le pase nada al grifo. —
Sus dedos temblaban al deslizarlos

por la brillante superficie cromada.

—~Qu¢ raro... esta mafiana no paraba de gotear.
Déjeme ver.

Extendié un brazo, coloc6 la mano en la llave y
quedo tan cerca de ella que Inés

notd la dureza de su torax contra su espalda.
Alarmada, se dio la vuelta con rapidez,

pero solo para quedar atrapada entre la pared de
la ducha y el cuerpo del doctor



Echevarria.
—jAléjese de mi! —ordeno sin aliento.

El apoy6 la otra mano al otro lado de su cabeza
y pregunt6 con voz perezosa:

—Y sino quiero?

—iLo denunciaré por acoso! No piense que soy
una pobre portera indefensa;

conozco mis derechos, tengo un amigo en la
CNT que es abogado. Acabaré con su

reputacion y no le quedara otra que irse a la isla
de Malpelo a ejercer la medicina. —

Sus amenazas sonaron vacilantes incluso en sus
propios oidos.

—Es usted una portera con una vasta cultura.
Nunca habia oido hablar de esa isla.



(Por qué la llaman asi? ;Acaso sus habitantes
son todos calvos? —susurr6 su

acosador con aparente interés, al tiempo que se
inclinaba sobre ella hasta que su nariz

le rozo6 el cuello, justo debajo del ldbulo de la
oreja; entonces, aspirod con fuerza y

cerro los ojos, embebido en el aroma de su piel.

jMaldito fuera, una vez mas habia encontrado su
punto débil a la primera!

Inés permaneci6 muy quieta, procurando
mantener al minimo cualquier contacto

con aquel cuerpo granitico, y respondio,
jadeante:

—Tendra ocasion de comprobarlo cuando Ilo
destinen alli de por vida. Y tenga por

seguro que lo hardn si no me suelta en este



mismo mstante.

La seductora risa del médico vibrd contra su
garganta, y un latigazo de deseo azoto

a Inés a traicion, dejandola a su merced.

—Me arriesgaré a ese destino tan cruel —
afirmé con voz ronca. Con un suave

movimiento, el doctor le quitdé las gafas que
habian resbalado por el puente de su

nariz y se las guardd en el bolsillo, después
enterro los largos dedos en el mofio que

aprisionaba los brillantes cabellos y, ya con
menos delicadeza, tir6 de la goma, pero,

antes de que ella pudiera protestar, los labios del
hombre se abatieron sobre la piel

delicada de su cuello, codiciosos.



El cerebro de Inés se quedd en blanco, y las
pocas neuronas operativas que le

quedaban se concentraron en cada centimetro
de su epidermis donde esa boca

enloquecedora dejaba su rastro. Por fin, esos
labios avidos abandonaron su cuello,

pero solo para atrapar su boca en un beso lleno
de pasion. Sin ser del todo consciente

de sus actos, Inés permiti6 que la lengua
impaciente del doctor retozara con la suya en

un juego lujurioso, mientras las habiles manos
masculinas se deslizaban a lo largo de

sus brazos, que permanecian caidos a lo largo de
sus costados, en una lenta caricia.

Enrique entrelazd los dedos con los suyos, le
alz6 las manos y la nmovilizd por



completo contra la fria pared de la ducha, al
tiempo que su cuerpo, lleno de aristas

que se clavaban en sus suaves curvas, se
pegaba a ella atin méas. Un gemido de deseo

escapo de la garganta de Inés, y fue ese mismo
sonido el que la saco de aquel estado

de enajenacion mental en el que las frenéticas
caricias del médico la habian sumido.

De repente, su tercer ojo percibid con tanta
nitidez como si los tuviera frente a ella

los rostros de las dos mujeres, una rubia y la otra
morena, con las que el médico

mantenia relaciones. Luego, ese mismo 0jo
mmisericorde le mostré el aspecto infame

que tenia con su disfraz de portera y, al verse a
si misma en su mente tal y como habia



salido aquella mafiana de su casa, consiguio
recuperar sus perdidas facultades

mentales.

No habia duda, se dijo. Las apariencias
engafiaban una vez mas y el circunspecto

doctor Echevarria, en realidad, era un adicto al
sexo. Le daba igual si tenia enfrente a

una belleza hollywoodense llena de glamur o a la
hembra peluda del abominable

hombre de las nieves; cualquier mujer
despertaba en ¢l sus mas bajos instintos. Si

viviera en Estados Unidos, lo habrian recluido
hacia tiempo en una de esas clinicas de

desintoxicacion por las que tantos famosos
pasaban. El tipo era un pervertido... un

depredador sexual... un satiro... un...



Apart6 la boca de la suya y se revolvio entre sus
brazos, al tiempo que golpeaba su

pecho con los pufios.
—iEs usted un ninfomano! —grito.
—Estate quieta, Inés!

Enrique habia agarrado sus mufiecas con fuerza
para evitar que se hiciera dafio,

pero, al oir su nombre, ella dej6 de debatirse en
el acto y lo mir6 boquiabierta.

—¢Como me ha llamado?

—Ya puedes dejar de fingir, Inés —ordend con
sequedad—. Sé perfectamente

quién se esconde debajo de esa espantosa bata
de flores.

A pesar de la descomunal excitacion que la



cercania que esa mujer despertaba en

¢l, algo del enojo que sentia regresé con fuerza
y, gracias a ello, consiguié dominar

aquella acuciante necesidad de cogerla en
brazos, dejarla caer sobre su cama y repetir,

punto por punto y coma por coma, hasta el
ultimo detalle de los acontecimientos de

aquella noche inolvidable. Enrique sacudio la
cabeza con fuerza en un intento de

volver al presente y se dio cuenta de que ella lo
miraba aturdida, asi que se obligo a

apartar la mirada de aquellos labios trémulos,
que mostraban el provocativo aspecto

irritado y ligeramente hinchado de las bocas
recién besadas, para evitar inclinarse de

nuevo sobre ellos y devorarlos.



—Te habras reido de mi con ganas, ;jno? Tuy
tu hermana os lo debéis de haber

pasado de miedo a mi costa. ;Qué pretendes
con este engafio? Y te agradeceria que

me dijeras la verdad esta vez. —Inés detecto
tanta furia en los 0jos oscuros que no

pudo evitar que su voz temblara al suplicar:

—Te diré lo que quieras, pero, por favor, déjame
salir de aqui. No... no puedo

pensar si estas tan cerca.

Enrique se apartd de ella con desgana, aunque
no soltd su muiieca. La condujo

hasta el salon y la obligd a sentarse en uno de
los cémodos sillones de color piedra. El

se sentd a su lado, demasiado pegado para el
gusto de Inés, pues el calor de aquel



muslo soélido, tan cerca del suyo, le dificultaba la
concentracion.

—Tienes... tienes una casa preciosa... —Tratd
de sonar serena y confiada, pero,

una vez mas, el ligero temblor de su voz la
delato.

—Me alegro de que te guste. Mi hermana me
ayudo a decorarla. Me gustan los

espacios amplios, sin recargar, y los colores
neutros. Y creo que con esto ya hemos

tenido suficiente charla insustancial por hoy, asi
que, jvenga, empieza a largar!

A pesar de la aspereza de sus palabras, seguia
reteniendo entre las suyas la mano

de Inés. De forma casi inconsciente, su pulgar
empez0 a acariciar la piel sensible del



interior de la mufieca femenina y sinti6 el latir
acelerado de su pulso bajo su yema. El

delicado roce de ese dedo desencadend un
chispazo que viaj6 a la velocidad de la luz

por todas las terminaciones nerviosas del cuerpo
de Inés, hasta concentrarse en sus

pechos y entre sus muslos, generando una
intensa descarga de deseo traidor.

—Sera mejor que no... que no me toques. —
Aparto la mano con suavidad—. No

s¢ qué pasa con tus dedos, hay algo extrafio en
ellos. Pensé que el suelo de tu piso

estaria enmoquetado, pero ya veo que no es asi.

A pesar de lo criptico de sus palabras, ¢l parecio
captar su significado a la primera

y una sonrisa de complacencia se extendid por



Su rostro.

—Si te sirve de consuelo, a mi me pasa algo
parecido cada vez que me acerco a ti.

—Satisfecho, observod el rubor que inundd de
lleno sus mejillas y afiadi6—: Y ahora,

por favor, cuéntame por qué trabajas de portera
y te ocultas bajo un disfraz

esperpéntico.

Su instinto de supervivencia —agudizado al
maximo desde que se entero de la

infidelidad de su marido— la advirtié de que no
seria prudente contarle toda la verdad

a Enrique Echevarria, un hombre que le habia
demostrado ser un maestro a la hora de

manipular su buen sentido, asi que los
engranajes de su mente trabajaron a toda



maquina hasta encontrar una buena excusa, y
tan solo coment6 que estaba escribiendo

un libro y que habia pensado que cambiar su
vida por completo le ayudaria a

encontrar una nueva perspectiva a la hora de
estructurar su novela y dar un giro mas

profundo a sus personajes.

—Un poco drastico, ;no? Ademas, eso de la
portera ya lo he visto antes... —Se

quedod un rato pensativo—. jYa recuerdo! Hay
un libro de una portera y un japonés...

No recuerdo el titulo ni el autor, pero la historia
me pareci6 original.

— La elegancia del erizo, de Muriel Barbery.

—Si. Ese. ;{No estaras pensando en plagiarlo?



Estaba sentado tan cerca que podia oler la
deliciosa fragancia que tanto lo habia

atormentado durante las ultimas semanas.
Incapaz de despegar la mirada de ella, la

contempl6 con avidez. Con su bonito pelo suelto
sobre los hombros, la sombra del

bigote borrada por sus besos y los brillantes ojos
verdes liberados al fin de los

antiestéticos cristales azules, pensd que era la
mujer mas preciosa que habia visto

nunca y, a pesar de que sentia que tenia motivos
poderosos para estar furioso con ella

y era consciente de que lo mas sensato seria
mandarla a paseo con educada frialdad,

no podia pensar en otra cosa que en hacerla
suya una vez mas.



Enrique Echevarria no solia engafiarse a si
mismo. No era un hombre de

aspiraciones desmedidas, pero cuando queria
algo no paraba hasta conseguirlo, y

deseaba a esa mujer mas de lo que habia
deseado nada en su vida, aunque se daba

cuenta de que no estaba siendo del todo sincera
con ¢l. También era consciente de que

corria serio peligro de enamorarse con locura,
pero estaba dispuesto a arriesgarse.

Algo en su interior le decia que valdria la pena.

—No, no soy ninguna copiona —respondio,
molesta. De nuevo el doctor se vio

obligado a contener una sonrisa; cada vez que
Inés abria la boca lo hacia reir—. Mi

novela es un thriller, lleno de accion, sangre y



misterio, asi que no tiene nada que ver.

El observé una vez mas el aspecto, fragil y
seductor, de aquel remedo de portera y

comento, divertido:

—Un thriller... jqué lastima! Pensé que seria
una de esas historias eroticas que

ahora estan tan de moda y que a lo mejor tu
protagonista estaria inspirado en mi, —

Inés desvio la mirada y carrasped, turbada, pero,
como sino se percatara de su

ncomodidad, ¢l prosiguio—: No sé por qué, pero
creo que me ocultas algo... En fin,

supongo que por el momento tendré que
conformarme con esta explicacion.

Una vez mas, el médico observé el rubor que
inundo sus mejillas y le alegré



comprobar que, aunque la habilidad de Inés para
el camuflaje era notable, a la hora de

mentir la pobre resultaba un cero a la izquierda.
Sin poder contenerse, alzé su barbilla

con delicadeza y se inclind de nuevo sobre esos
labios sensuales; sin embargo, esta

vez Inés estaba preparada y se apartd en el
acto.

—iNo quiero que me beses! —Se puso en pie
de un salto, como si el estar un

nivel por encima de ¢l fuera a ayudarla a
dominar la situacion.

Sin hacer ningin amago de acercarse a ella,
Enrique apoyo la cabeza en el

respaldo del sofa y le dirigid6 una sonrisa lenta
que multiplicé por nueve el temblor de



las rodillas femeninas, mientras comentaba
roncamente:

—Curioso, antes me ha dado la sensacion de
que disfrutabas bastante...

—iYo no he dicho que no me gusten tus besos!
—Al darse cuenta de lo que

acababa de confesar, el rojo de sus mejillas
adquirié un matiz chillon—. Lo que

pasa... lo que pasa es que no tengo ninguna
mtencion de... de enrollarme con nadie.

—No te estoy proponiendo un rollo, Inés. Es
verdad que hemos empezado la casa

por el tejado, aunque no puedo decir que me
arrepienta en absoluto de ello. —De

nuevo sus labios firmes esbozaron aquella
perezosa sonrisa y, si los capilares de sus



mejillas no hubieran alcanzado su limite de
dilatacion hacia rato, la pobre Inés se

habria puesto atin mas colorada—. Pero lo que
quiero es tener una cita contigo. Deseo

saber si te gusta la politica o la moda; si te
vuelve loca la paella o si prefieres el sushi;

si odias Ia lluvia o, por el contrario, adoras bailar
debajo de ella a la luz de la luna. En

resumen: quiero conocerte en profundidad.

Sus palabras, envueltas en esa voz grave y
acariciadora, se enroscaron a su

alrededor como un encantamiento y, por un
instante, Inés sinti6 la tentacion de decirle

que si, que a ella también le gustaria averiguar si
preferia la noche al dia; las peliculas

de accion o las comedias romanticas; si



disfrutaba de una buena exposicion de pintura

o le ba mas hacer senderismo por la sierra.
Pero, de pronto, se acordd de Daniel; de

como lo habia amado casi desde que tuvo uso de
razon, de la inmensa confianza que

habia depositado en ¢él, y la manera en que su
exmarido la habia traicionado de la

forma mas dolorosa, y tuvo miedo. Habria
temido a cualquier hombre que le fuera

con una proposicion semejante, pero, ademas,
considerando que bajo su aspecto

equilibrado y fiable el doctor Echevarria
ocultaba un adolescente libidinoso con triple

racion de testosterona y que en cuanto la tocaba
ella se convertia en un patético ser sin

voluntad, el miedo de Inés se convirti en terror.



—No —sacudi6 la cabeza, decidida—, no
quiero seguir con esto. Lo nuestro fue

un error. A pesar de lo que puedas pensar, no
acostumbro a irme a la cama con una

persona a la que acabo de conocer.

—Ya me conocias de antes —puntualizo el
médico.

—Si, claro, decrr un: «Buenos dias, doctor
Echevarria o buenas tardes, doctor

Echevarria» cuando te encuentras con alguien
mientras barres la escalera te permite

meterte hasta el corvejon en los vericuetos del
alma de esa persona. —Inés se refugio

en la ironia en un intento de sacudirse su
nerviosismo—. Mira, doctor...

—Enrique —la interrumpi6 en el acto—. Creo



que lo que paso entre nosotros te
da derecho a llamarme por mi nombre de pila.

—Muy bien, Enrique. —Lo miré desafiante, a
pesar de que notaba que su rostro

seguia en llamas, y declardé con firmeza—: Sera
mejor que nos olvidemos de aquella

noche. No tengo ninguna intencion de que se
repita. Yo seguiré¢ siendo la sefiora

Santos para tiy tu seras el doctor Echevarria, el
propietario del 6.° derecha, para mi.

Ahora lo mejor es que me vaya. Creo que lo de
tu grifo ha sido una averia pasajera.

Se dirigi6 hacia la puerta con rapidez, pero antes
de que pudiera salir ¢l la agarro

de los hombros, la hizo girar con brusquedad y,
arrinconandola contra la plancha de



madera, se acerco a ella hasta que el calor de su
cuerpo estuvo a punto de abrasarla.

Inés temid que se repitiera el asalto que habia
tenido lugar en la ducha, ya que era

consciente de que en esta ocasion tampoco seria
capaz de resistirse; sin embargo, ¢l se

limitdé a enmarcar su rostro entre las manos con
inesperada dulzura, al tiempo que

acariciaba su labio inferior con el pulgar.

—No... no me hagas esto —balbuceo,
mirandolo suplicante.

Con los ardientes ojos castafios clavados en ella,
el médico declaro:

—S¢é que hay mucho mas que no me has
contado, Inés, pero, créeme, lo

averiguaré. Y, respecto a que no piensas repetir



lo de aquella noche, solo te digo una

cosa: sé que cuando te toco pierdes la cabeza. A
mi me ocurre lo mismo... —Se

inclind y mordisqued su labio inferior mientras
ella cerraba los ojos y se abandonaba

a sus caricias, temblorosa. Al cabo de unos
minutos, Enrique alzo6 la cabeza de mala

gana y prosiguid en el mismo tono, ronco y
cautivador, que la ponia fuera de si—:

Podria seducirte ahora mismo, s€¢ que no te
resistirias. .. sin embargo, no lo haré.

Quiero que nos conozcamos mejor. Y te lo
advierto: quiza no ocurrird de inmediato,

pero, mas temprano que tarde, ti y yo
volveremos a hacer el amor.

En ese momento, se liberd6 de su abrazo con



brusquedad, abrio6 la puerta y corrio

escaleras abajo sin que ¢l hiciera nada por
retenerla.

=

Capitulo 16
—iHola, papa!

Como de costumbre, Blanca entrd en su casa
dando voces mientras Pongo se

dirigia a toda velocidad hacia la cocina en busca
de su bebedero. Enrique salié a

recibir a su hija con un abrazo y un beso.

—;Te lo has pasado bien? Pensé que te
quedarias hasta el domingo en casa de

Marta.



—FEs que tengo muchos deberes, queria
terminarlos. —Su padre la miré con

escepticismo, pero ella no se dio por aludida.
Habia decidido que tenia que estar

preparada para la Operacion Atrapa al asesino
del 4.° el viernes siguiente era dia

quince y queria tenerlo todo listo. Necesitaba
hablar con Inés para convencerla de que

la dejara ir con ellos, y si no lo conseguia...
bueno, entonces ya pensaria en un plan

alternativo. Con rapidez, cambié de tema para
que su padre no empezara a hacerle

preguntas de dificil respuesta—. jAh, se me
olvido decirtelo, papa! Ayer te llamo la

pesada esa, ya sabes, Amparo. Me imagino que
queria salir a cenar o a algo...



—No la llames pesada, y te he dicho mil veces
que hay que dar los recados —la

regafio, al tiempo que recogia la pequefia maleta
que su hija habia dejado tirada de

cualquier manera en mitad del recibidor.

—Lo siento, de verdad. —Pero, en realidad, no
lo sentia lo mas minimo. No

tragaba a esa estirada que perseguia a su padre
sin descanso. No es que ella fuera la

tipica nila mimada que tuviera celos de
cualquier mujer que entrara en la vida de su

progenitor. Daba por supuesto que, algun dia, ¢l
volveria a enamorarse y que se

casaria de nuevo. Lo que ocurria era que lo
conocia tan bien que sabia perfectamente

que Amparo Galindo no seria capaz de hacerlo



feliz. A su padre no le convenia tener a

su lado a una redicha que solo sabia hablar de
trabajo y de lo mucho que valia; lo que

¢l necesitaba era una chica, dulce y alegre, que
le hiciera disfrutar de la vida y

tomarsela menos en serio. Blanca observo los
desgastados vaqueros que llevaba su

padre y la vieja camiseta y pregunté—: ;No has
quedado con nadie?

Enrique llevaba todo el dia tumbado en la cama,
sin dejar de pensar en Inés. Ni

siquiera habia tenido ganas de salir a correr.

—No, no tengo ningun plan. ;Quieres que
vayamos al cine o a tomar algo por

ahi?



—Prefiero quedarme. Si quieres puedo preparar
unos fortellini, ;te apetecen?

—Me parece perfecto.

Ya en la cocina, el médico dispuso los cubiertos,
se sentd en uno de los altos

taburetes de la isla central y charldo con Blanca
mientras ella preparaba la pasta. La

nina le contd cémo le habia ido la Gltima semana
en el colegio, aunque no menciond

en ningin momento que Carlos seguia yendo a
buscarla todos los viernes en su moto.

Los dos se habian hecho buenos amigos y
Blanca incluso habia conocido a su novia, a

la cual le parecia muy divertida su pequeia
conspiracion. Su padre, a su vez, le hablo

de los pormenores de las ultimas intervenciones



que habia llevado a cabo. A Blanca,

que estaba decidida a estudiar medicina, le
encantaba escucharlo y, cuanto mas

truculentos eran los detalles, mas disfrutaba. En
cuanto estuvieron listos los tortellini,

se sento junto a él'y empezaron a comer.

—Fres una gran cocinera —Ila alabd tras
llevarse el tenedor a la boca.

—Lo sé. Hervir la pasta es todo un arte. Por
cierto, cuando terminemos sacaré un

rato a Pongo.

— Otra vez? —Entorn¢ los ojos, escamado. Al
ver la mirada inocente que le

devolvio su hija tuvo una subita inspiracion, asi
que clavo en ella sus pupilas



penetrantes y formuld una nueva pregunta—:
(No sera que quieres hablar con la

portera?

Ante una interpelacion tan directa, Blanca fue
incapaz de mentir.

—Pues si, queria hablar con ella de unos
asuntos. Al venir he llamado, pero no

habia nadie en la porteria.

Asi que habia salido, se dijo Enrique y, presa de
un molesto desasosiego, se

preguntd con quién. Enojado consigo mismo,
trato de hacer aquella incomoda

sensacion a un lado y prosigui6 con el
interrogatorio:

—:Se puede saber qué os traéis entre manos
Inés y ta?



—Como es que de repente llamas a la sefiora
Santos por su nombre de pila? —

pregunt6 a su vez, extrafada.

—Digamos que he descubierto quién se oculta
debajo de ese disfraz de portera

grufiona. Los médicos somos muy observadores
y no se nos suele escapar ningin

detalle importante. —Alz6 una de sus cejas
oscuras con suficiencia; desde luego, no

estaba dispuesto a contarle que su tan
cacareada perspicacia era fruto de la mas pura

casualidad.

La nifia se lo quedd mirando llena de
admiracion.

—Pues a mi me costd adivinarlo —confesé—.
Hasta que la viun dia con el pelo



suelto y sin gafas mientras hablaba con Fran no
me di cuenta.

Su padre frunci6 la nariz como si algo oliera mal.
—¢ Fran? ;Quién es Fran?

—Es un amigo de Inés y ahora también es mi
amigo. Es muy divertido y me rio

mucho con él.
—Ese tal Fran lleva un peinado a lo afro?

—iAy, papa, no te enteras! No lleva un peinado
afro, son rastas. Como las de Bob

Marley.

Enrique no pudo contenerse un minuto mas y, sin
dejar de tamborilear con dedos

nerviosos sobre la superficie de marmol de la
encimera, le hizo la pregunta que lo



atormentaba:
—Ese tipo es el novio de Inés?

Blanca, que no tenia un pelo de tonta, se dio
cuenta de que el interés de su padre

por la portera era mucho mas personal de lo que
cabia esperar y entrecerro los ojos,

calculadora. Ahora que lo pensaba, Inés y su
padre harian buena pareja. Inés era

guapa, divertida y encantadora y, de repente, no
le cupo la menor duda de que seria

una buena madrastra. Se habia portado muy
bien con ella con el asunto de Rodrigo v,

aunque era innegable que estaba un poco loca
—a quién se le ocurria abandonarlo

todo y meterse a trabajar de portera?—, al
menos no estaba tan pirada como su



hermana Marisa.

Blanca observo a su padre con detenimiento.
Noto la forma en que la vieja

camiseta se pegaba a su pecho, subrayando la
anchura de sus hombros y su vientre

plano, y tuvo que admitir que, para ser un
cuarentdn, se mantenia en forma y era muy

atractivo —al menos eso pensaban las madres
separadas de sus amigas— y el pobre

estaba muy solo.

Y, de pronto, lo vio muy claro: jInés y su padre
harian una pareja perfecta!

Notd que su padre esperaba su respuesta con
impaciencia y contuvo una sonrisa

maliciosa.



—iQué¢ va! Fran no es su novio. La pobre aun
se esta recuperando de un palo

muy gordo.

Al escuchar la segunda parte de su
contestacion, el alivio que habia experimentado

el doctor se desvanecio en el acto.
—¢Un palo? ;Qué palo?

—Por qué, de repente, te interesa tanto la vida
de Inés? Pensaba que te caia fatal.

—Los agudos ojos castafios de su hija, tan
parecidos a los suyos, no le quitaban la

vista de encima y no se le escap6 el leve rubor
que asomo en las mejillas morenas de

su padre—. Te has puesto rojo.

Su comentario aumento el flujo de sangre a su



rostro, pero Enrique trato de

disimular su turbacion con una tosecilla poco
natural.

—iQu¢é tonteria! Los tios machos como yo
nunca se ponen rojos. Lo que pasa es

que los fortellini aun estan muy calientes. La
vida de esa falsa portera no me interesa

especialmente —tratd de sonar indiferente,
aunque no la engafié ni por un segundo—,

es un tema de conversacion como otro
cualquiera, aunque confieso que tu comentario

me ha provocado un poco de curiosidad.

La adolescente estaba encantada al comprender
que, por una vez, era ella la que

ponia a su padre a la defensiva con sus
preguntas; sin embargo, se apiado de ély



decidi6 contarle lo que sabia.

—Fran me contd que Inés pilld a su marido
engafiandola con otra —declaro de

sopeton.

—iEsta casada! —Ahora la piel de las mejillas
masculinas adquirié un tono

grisaceo. A lo mejor Inés se habia acostado con
¢l para vengarse del adultero, penso, y

la sola idea hizo que le entraran ganas de
vomitar.

—Divorciada.

Aquella palabra hizo que el médico recuperara
algo de su sangre fria.

—;Desde  hace cuanto? —FEn otras
circunstancias, no se habria prestado a hacer



averiguaciones a espaldas de la persona en la
que estaba interesado, pero, en esa

ocasion, sentia la apremiante necesidad de
averiguar todo lo que pudiera sobre Inés,

sin importar que sus métodos no resultaran del
todo honestos.

—Creo que se separaron hace afio y medio mas
0 menos. Segun Fran, Inés se

enamoro de su marido, bueno, exmarido, cuando
los dos eran adolescentes. Llevaba

casi la mitad de su existencia con ¢€l, asi que era
lo ultimo que se esperaba. Ahora la

pobrecilla esta hecha polvo. Por eso se metio a
portera, queria alejarse de todo lo que

habia sido su vida hasta entonces. Hasta creo
que vendio su casa. Pobre Inés... debia



de quererlo mucho. —La compasion de Blanca
era sincera.

—Si, debia de quererlo mucho. Valiente hijo
de...

Enrique se detuvo en el acto; jamas soltaba
tacos delante de su hija, pero estaba tan

cabreado que le habia costado morderse Ia
lengua. Asi que ese era el secreto de Inés,

se dijo. Por eso no queria tener una relacion con
¢l. Aln estaba enamorada de ese

bastardo, ese gusano desleal, ese... Sin poder
contenerse, se levantd y empezo a

pasear arriba y abajo de la cocina mientras
apretaba los puilos con fuerza. La mezcla

de indignacion y celos lo estaba volviendo loco.
Not6 que su hija lo miraba



asombrada y procur6 tranquilizarse. Cogid su
plato, lo meti6 en el lavaplatos y sigui6

recogiendo la cocina en un intento de aplacar
sus ansias homicidas.

—No hace falta que me ayudes, Blanca. Si
quieres, vete a la porteria a ver si ha

vuelto Inés. —Necesitaba estar a solas para
pensar, asi que se alegré cuando su hija

acepto su oferta al vuelo y sali6 corriendo de la
cocina.

Ahora estaba todo claro; Inés pensaba que ¢l
era una sabandija como su exmarido.

Era evidente que habia perdido la confianza en
los hombres y no estaba dispuesta a

darle una oportunidad, pero él tampoco estaba
dispuesto a dejarla escapar. La habia



encontrado de forma casi milagrosa y estaba
convencido de que ese hecho no era una

mera casualidad. Entre ellos habia algo especial,
sino, ;por qué no habia logrado

olvidarla? La atraccion fisica seguia ahi y era
evidente que Inés también la sentia; solo

de pensar en como se derretia cuando la tocaba
le hacia ponerse duro. Pero élno se

conformaba con eso; queria mas. Queria
conocerla, ser capaz de descifrar hasta el mas

minimo de sus estados de animo, saber qué
situaciones desencadenaban aquel brillo

de esmeralda recién pulida en sus ojos... Estaba
convencido de que lo que habia entre

ellos iba mucho mas alld del deseo voraz que
sentia y no pararia hasta estar



completamente seguro de ello. Lo queria todo de
ella y no se conformaria con menos.

No, se dijo, Inés tendria que aprender a confiar
de nuevo.

El timbre de la puerta volvio a sonar, pero, como
habia hecho la vez anterior, Inés no

se movidé de la cama. No queria ver ni hablar
con nadie; también habia desconectado

el teléfono. Desde que habia salido del piso del
doctor Echevarria, lo tinico que habia

hecho habia sido aporrear sin descanso el
teclado de su ordenador. Era increible la

avalancha de inspiracion resultante de un simple
intercambio de saliva; ademas de

acabar con un capitulo que llevaba dias
resistiéndosele, habia escrito dos mas. La



unica pega fue que, cuando por fin hizo a un
lado el portatil, los pensamientos que

habia relegado a un rincén oscuro de su cerebro
volvieron en tromba a atormentarla.

(Qué iba a hacer ahora? Quizd deberia
abandonar la porteria, pero ;donde

encontraria otro lugar tan perfecto para escribir
su libro? Desde que estaba alli, parecia

que las paginas se llenaran solas. No le apetecia
cambiar de sitio, ;y si Caliope, Clio,

Lexus o como quiera que se llamara su musa se
perdia en el camino y no volvia a

encontrarla? No. Se quedaria alli en esa
pequena porteria, aunque tuviera que luchar

contra médicos libidinosos, asesinos en serie y
cualquier otro peligro que pudiera



acecharla. Inés se dijo que lo mas practico para
sobrellevar la situacion seria evitar a

toda costa quedarse a solas con el propietario
del 6.° derecha. Si cada vez que lo veia

se convertia automaticamente en un esclavo
Epsilon que solo ansia su racion diaria de

soma, lo que debia hacer al respecto era alejarse
de su orbita lo mas posible, y cambiar

el soma por una racion doble de chocolate.

A pesar de que hacia semanas que no pensaba
en él o, al menos, lo hacia tan solo

durante un par de minutos al dia, Daniel se hizo
presente en sus reflexiones. Aunque a

punto de cicatrizar, si algun roce levantaba un
poco de costra, la herida volvia a

escocer con fuerza. Inés se habia casado con



Daniel sintiendo la misma confianza que

un trapecista que, al terminar su nimero, se
arroja desde el columpio con una pirueta

que corta la respiracion del publico y cae ligero
como una pluma sobre la inmensa red

de seguridad que le espera abajo. Solo que en su
matrimonio alguien quitd esa red sin

avisar, y ella aun estaba recuperandose del
terrible batacazo.

No estaba dispuesta a volver a pasar por
aquello. Nunca mas. Y menos con un

hombre en el que ni siquiera confiaba.

Blanca, Inés y la sefiorita Montagut esperaban
sentadas en el sillon del salon de la

porteria, apretadas y expectantes. Desde el
mindsculo cuarto de bafio situado junto al



dormitorio de Inés, les llegaba el sonido ahogado
de golpes y de imprecaciones varias.

Por fin, al cabo de un buen rato, se abrid la
puerta y aparecio Fran, que se plant6 de

un salto frente a la concurrencia y exclamo:
— Yoila!

El silencio que se hizo se podria haber cortado
con un cuchillo, o con una navaja;

incluso con una maquinilla de afeitar que ya
tuviera algunos usos.

—¢ Puede saberse qué hacen tres sefioritas bien
mirandome el paquete?

En efecto, los ojos de todas ellas convergian sin
desviarse ni un milimetro en la

entrepierna masculina. Por fin, Inés recupero6 la
voz:



—iNo puedes salir asia la calle!

—Desde luego que no. Te detendrian por
escandalo publico —abund6 Sasha

Montagut, al tiempo que se abanicaba con el
diptico de propaganda de una carpinteria

que habia encontrado sobre la mesa.

—Ta te has metido unos calcetines ahi dentro!
—concluyd Blanca. En su colegio

era vox populi que Gonzalo Salido (apellido real,
verificado con su propio DNI),

compafiero de clase y reconocido pringado,
hacia lo mismo.

—Esta bien —Fran, alz6 las palmas de las
manos en un ademan de rendicion—,

habéis descubierto por qué cuando me duchaba
en el insti después de jugar al ftbol



me llamaban don Baston y ahora me comparan
con el hombre del tiempo de La 1. —

Hizo un gesto de falsa modestia y afiadio—:
Pero no es en eso en lo que os tenéis que

fijar. Quiero que me digais, con sinceridad, qué
tal me queda este traje. Es importante.

Tengo una reunidon con unos tios y necesito que
se conviertan en socios capitalistas de

mi nuevo business.

Inés logro, al fin, apartar los ojos de semejante
exceso de la naturaleza para

estudiar el resto del conmjunto. El traje era
indescriptible; las hombreras de la chaqueta

parecian copiadas de uno de los modelitos del
grupo Loco Mia, y los pantalones, que

se ajustaban como una segunda piel a las



estrechas caderas de Fran, desembocaban,

de pronto, en unas perneras acampanadas al
mas puro estilo «Starsky y Hutch». La

tela tenia unos brillos que herian las corneas y
solo le faltaba colgarle una etiqueta que

advirtiera: «jPeligro, altamente inflamable!».

—iEjem, ejem! —Inés carrasped unas cuantas
veces en un intento de ganar algo

de tiempo—. ;De donde lo has sacado?

Fran sacudié una diminuta mota de polvo de la
solapa y respondio, orgulloso:

—Era de mi viejo. De antes de que mi madre
empezara a cebarlo con potajes y

cocidos, y sobrepasara los ciento cincuenta
kilos. Mi jefa me cont6 que lo llevaba



puesto en su primera cita y que todas las chicas
del barrio habian suspirado de envidia

al verla colgada de su brazo.

—iQué espanto! —susurr6é Blanca; por fortuna,
¢l no la oyo.

—Lo que no entiendo es por qué necesitas
disfra... —Inés se mordio la lengua

justo a tiempo—... ir tan elegante para hablar
con esos sefores. Yo diria que en la

actividad laboral que desarrollas lucirias mejor
con un pantalon de chandal oscuro

que dejara ver la marca de tus calzoncillos, una
sudadera con capucha y unas

zapatillas de deporte del tamafio de un
portaaviones.

—Te equivocas, Inés. Estos hombres no tienen



nada que ver con mi ambito de

negocio habitual. El otro dia, después de
fumarme tres petas seguidos tumbado en el

sofa-cama de casa mientras veia una de las
cutrepeliculas porno de mi hermano, tuve

una revelacion: ha llegado la hora de que siente
la cabeza y tenga una familia. Ya tengo

treinta y ocho afios. Me gustaria tener unos
cuantos enanos correteando a mi

alrededor, y a ver como van a explicar a su
sefiorita en el cole que papi es un camello.

iNi hablar! Si algin dia tienen que hablar de
camellos, que lo hagan de los que

montan los Reyes Magos.

Inés mir6é por encima del hombro de Fran con
fijeza, en un intento de pillar al



ventrilocuo invisible que lo habia abducido y se
habia apoderado de su voz mientras

que, con el brazo oculto por debajo de la camisa
de su amigo, abria y cerraba su boca

con un movimiento muy realista..., pero no
descubrio nada.

—Aunque no lo sepais, yo tengo mas facetas
que un brillante. —De nuevo, ese

gesto de falsa modestia—. Soy ingeniero
agronomo, hasta me saqué el doctorado.

iChicas, se os van a salir los ojos disparados de
las orbitas y me vais a hacer dafio!

QGracias a mi dedicacion sin reservas a la
plantacion de maria, he desarrollado un

sistema de cultivo revolucionario que permite
sembrar en la mitad de espacio, ahorrar



un montdén en agua, sustratos y... en fin, es
largo de contar. Con mis ahorrillos de

estos afios he comprado un par de parcelas en
Aranjuez y quiero dedicarme a cultivar

frutas y hortalizas de la mejor calidad, por
supuesto libres de aditivos y pesticidas,

para venderlas a los mejores restaurantes de
Madrid. He encontrado a un par de tipos

que estan muy interesados en el negocio y
quiero impresionarlos. Asi que, venga,

decidme la verdad, ;como me veis?

—Pero Fran, jno eras ti el que decias aquello
tan bonito de: «No hay nada

especialmente encomiable en el trabajo. Se
trabaja para disfrutar del tiempo libre. Solo

la gente estupida trabaja por no saber qué hacer



consigo misma cuando no esta
trabajando»?

—NMe halaga que te acuerdes tan bien de mis
palabras, Inés, aunque no son mias,

en realidad, sino de mi admirado Somerset
Maugham, pero he cambiado de opinion;

si quiero sentar la cabeza, y quiero, créeme,
necesito un buen trabajo.

—Pero jcon quién te vas a casar? —Blanca
consigui recuperar, por fin, el uso de

sus cuerdas vocales.

—Con Marisa, por supuesto —afirm6 con la
misma seguridad con la que alguien

pronunciaria su propio nombre.

—Fran, Fran... —La voz de Inés rezumaba



compasion—. Marisa ha jurado por

activa y por pasiva que jamas se casara, que
piensa acabar sus dias en el dshram de

Ahmedabad, el mismo en donde Gandhi pasé
una temporada, meditando y recibiendo

cursos de terapias orientales. Tampoco tiene una
buena opinion del capitalismo, lo

digo por tu nuevo negocio; de hecho, cuando yo
vivia acorde con el sueldazo que

ganaba como broker me llamaba alimafa
codiciosa, aunque, eso si, no parecia tener

mucho reparo a la hora de tomar prestada de
vez en cuando mi ropa de marca.

Ademas, y sin animo de ofender, siempre le han
gustado unos tios enormes y

musculosos; su ultimo novio media casi dos



metros y tenia mas pecho que ella...

La expresion de confianza del rostro de Fran no
varié en absoluto al escuchar sus

palabras.

—Y no se ha casado con ninguno de ellos, {no
es asi? Tu hermana ha estado

buscando en la direccion equivocada. Créeme,
Inés, en cuanto la vi, supe que Marisa

era la mujer de mi vida.

—iQué bonito! —exclamo la sefiorita Montagut,
llevandose su eterno pafiuelito de

encaje a la comisura de los ojos.

—jCuenta conmigo, Fran! ;Te ayudaré en lo
que sea! —afirmé Blanca con

entusiasmo.



—FEn fin. Yo ya te he avisado —suspird Inés,
resignada—. Lo tnico que puedo

hacer por ti en estos momentos es ayudarte a
encontrar un traje en condiciones y una

corbata que no haga pelotillas, el resto corre de
tu cuenta.

—iPerfecto! Confiad en mi, chicas. —Les
guio un ojo con picardia.

—Hablando de otra cosa, os recuerdo que este
viernes es dia quince —

mnterrumpio la exvedette, al tiempo que les
lanzaba una de esas miradas cargadas de

significado a las que era tan aficionada.

—No se preocupe, Sasha, estd todo bajo
control. Lo tinico que nos queda ya es

sincronizar los relojes —respondid Fran con



conviccion; luego mir6 el suyo y afiadio

—: Y hablando de relojes, me tengo que ir.
Entonces, Inés, quedamos para ir de

compras, ;no? Y este viernes, a las diez y media
de la noche, esperaremos todos en mi

furgoneta a que este pajaro salga de su nido. A
partir de ese momento, comenzara la

operacion secreta: Caza al pichon.

e

Capitulo 17

La luna se ocultaba tras densos nubarrones y la
lluvia habia empezado a caer con

suavidad, pero, a pesar de aquella atmosfera
desapacible, el viernes, a las diez y media



en punto, los conspiradores aguardaban,
pacientes, en la furgoneta del hermano de

Fran la salida del pichon. El vehiculo solo tenia
dos asientos en la parte delantera, asi

que decidieron que Marisa, que era la que mejor
veia en la oscuridad, se sentara alli

para no perder de vista el objetivo y a Inés le
toco introducirse a regafiadientes en la

zona de carga, sin parar de protestar por la
horrorosa peste a pescado que impregnaba

el interior. La furgoneta estaba vacia excepto
por un bulto tapado por una manta llena

de manchas sospechosas de la que Inés procuro6
mantenerse lo mas alejada posible.

Después de esperar durante casi hora y media
sentada en el incomodo suelo de



metal, sin otro entretenimiento que escuchar las
pullas que Marisa y Fran se lanzaban

el uno al otro sin tregua, y con el olor a pescado
rodeandola como una miasma

infecciosa, Inés estaba al borde del ataque de
nervios.

—iVosotros dos, dejadlo ya! —ordend, furiosa.

—iNo te pongas asi, hermanita! Qué poca
paciencia, se ve que no tienes madera

de detective. Espera... j;Fran, no es ese el tipo
que buscamos?! —Los dos habian

estado tan entretenidos en su lucha de ingenios
que, por unos momentos, habian

perdido de vista el fin tltimo de la mision.

En efecto, del nimero 185 acababa de salir un
hombre bajo y robusto. El tipo iba



cubierto de pies a cabeza con un impermeable
oscuro que le daba una apariencia

rocosa y entre sus brazos cargaba un bulto
bastante grande envuelto en plastico negro.

—iLleva un muerto! —exclamo Inés, quien, de
cuclillas tras los asientos,

observaba también al sospechoso.

—Bueno, tampoco hay que perder la cabeza.
Podria ser cualquier cosa, desde una

alfombra persa que lleva a limpiar hasta...

—jAh! —gritaron los tres a la vez, horrorizados
al descubrir un pie infantil que se

balanceaba bajo la capa de plastico, al ritmo de
una nana silenciosa y siniestra.

El hombre abri6 el maletero de un viejo Ford
Focus gris que estaba aparcado



frente al portal y dejdé caer el cuerpo en el
mnterior sin la menor delicadeza. Luego se

subi6 al vehiculo, arrancé y rodo calle abajo.

—iDios mio, este tio es el Ted Bundy madrilefio,
solo que en feo! —Inés, antes de

empezar a escribir su novela, se habia
documentado a fondo sobre los asesinos en

serie.

—ijArranca el coche, Fran! jArrancalo, por
Dios! —exclamo Marisa, histérica.

Al contrario que Carlos Sainz, Fran logré poner
en marcha la furgoneta a la

primera y salieron en persecucion del asesino
envueltos en un desagradable chirrido

de ruedas. El hombre conducia despacio y no
fue dificil seguirlo por las calles



estrechas —y a esas horas mucho mas
tranquilas— del barrio de Salamanca, aunque

Fran procuraba no acercarse demasiado para
que no los descubriera. A pesar de

guifar mucho los ojos detras de sus gafas, a
Fran le deslumbraban las luces de los

otros coches, asi que, una vez mas, Marisa se
hizo con el papel de Luis Moya.

—Fran, a la derecha, ras, jno, esa es prohibida!
Sigue, va por ahi. No, no,

izquierda, izquierda. jPor Dios, no ves tres en un
burro, tendria que conducir otro!

—iPues conduce t0, listilla! —Estaba
empezando a ponerse nervioso.

—No sé conducir. Inés, serd mejor que cojas ti
el volante, o en breve nos



convertiremos en una luctuosa estadistica mas
de la Direccion General de Trafico.

—Yo tengo astigmatismo, de noche no veo un
pimiento. Casi que lo dejamos y

volvemos otro dia con Silvia, que es la Unica
persona que conozco que nunca se ha

dado un golpe con el coche y ve en la oscuridad
como los gatos —sugiri6 Inés, que

iba dando bandazos en el mterior de la
furgoneta.

De repente, el bulto que habia debajo de la
manta cobro vida y la joven solt6 un

alarido de terror que hizo que Fran diera un
volantazo.

—iJoder, Inés! ;Qué pasa? —En el tltimo
segundo, consiguid enderezar el



vehiculo y logré esquivar la acera derecha.
—iBlanca! Pero j;qué haces aqui?!

La nifia echo la manta a un lado y la mir6
desafiante.

—iEsta mision es tan mia como vuestra! —
Saltaba a la vista que se le habia

pegado la vena dramatica de Sasha Montagut.

Inés le devolvid la mirada muy enfadada y
replico:

—iSolo falta que tu padre descubra que no
estas en tu cama! ;{No te das cuenta de

que le puedes dar un susto de muerte? Quiza
hasta llame a la policia y nos meta a

todos en un buen jaleo.

—No te preocupes, le he dejado una nota.



Ademas, el pobre llega tan cansado del

trabajo que duerme como un tronco. jQué
horror, casino podia respirar debajo de esa

manta, no puedes imaginarte lo mal que huele!
—Hizo una mueca de asco.

—Esa es otra. Has estado mas de una hora
debajo de eso. —Inés sefiald con un

gesto de repugnancia la tela manchada—.
Vamos a tener que descontaminarte y hoy

no me he traido mi traje NBQ[1].

—Mierda, Fran, te he dicho derecha, de-re-cha,
[estas sordo?, ;0 es que te

perdiste el capitulo de «Barrio Sésamo» donde
se explicaba la diferencia entre

izquierda y derecha? —El tono furibundo de
Marisa interrumpio6 su discusion.



—Puedes dejar de gritarme? Me pones
nervioso. —Irritado, Fran golpeo el

volante con fuerza.

Acababan de entrar en la M-30 cuando una
tromba de agua, tan intensa como si

alguien se hubiera dejado abiertas las
compuertas de la presa de las Tres Gargantas,

empezo a descargar sobre ellos. El estruendo de
las gotas de lluvia sobre el techo

metalico de la camioneta los silencio en el acto.
Fran levanto el pie del acelerador y el

velocimetro del coche descendid hasta los veinte
kilémetros por hora.

—No se ve nada —susurrd Inés con la vista
clavada en el parabrisas, al tiempo

que rodeaba con un brazo los hombros de la



nina, que también observaba, asustada,

el impenetrable muro de agua que tenian
enfrente.

En ese momento, un enorme camion que
circulaba ilegalmente por la via pasod

bramando tan cerca de ellos que rozd el
retrovisor de la furgoneta. Fran gir6 el

volante con brusquedad en un vano intento por
esquivarlo, y el vehiculo empezé a

patinar sin control por el asfalto empapado. En
un acto reflejo, Inés envolvié a Blanca

entre sus brazos, tratando de impedir que se
golpeara contra las paredes de la Kangoo,

mientras el interior de la furgoneta se llenaba de
gritos de terror. Durante unos

instantes eternos, siguieron girando sobre si



mismos hasta que el vehiculo chocd
contra un guardarrail y se detuvo al fin.

—¢ Estais todos bien? —La voz de Fran rompio
el pesado silencio que se habia

hecho tras la colision. Entonces encendid la luz
interior, y casi se sentd encima de

Marisa en su afan de comprobar si estaba
herida. Con dedos temblorosos empezé a

palpar sus brazos y sus piernas hasta que ella
protesto.

—D¢éjame, Fran, estoy bien. —Traté de
apartarse, pero ¢l le sujeto la cara entre sus

manos y, durante unos segundos, la mir6
fijamente a los ojos.

—Seguro que estas bien? —preguntd con voz
ronca.



—Que si, ya te lo he dicho. —Sacudio la cabeza
tratando de liberarse y ¢l la soltd

al fin. En realidad, Marisa era la que habia salido
mejor parada, pues llevaba puesto el

unico cinturén de seguridad que no estaba roto.

—Yo también estoy bien —anuncié Blanca, con
voz trémula, y al alzar el rostro

que mantenia enterrado en el pecho de Inés
gritd, asustada—: jInés, tienes sangre en

la frente!

De un pequefio corte en su sien derecha
manaba un hilo de sangre. Inés se toco la

herida y luego utilizd la manga de su jersey para
detener la hemorragia.

—No te preocupes, Blanca, no es nada.



—Y a tiqué te ocurre, Fran? Estas muy palido.
—A Marisa no se le habia

escapado la ligera mueca de dolor que esbozo al
volver a su asiento.

—Me duele un poco el costado, creo que me he
golpeado con el volante. —Se

llevo una mano a la zona y, de nuevo, hizo un
gesto de dolor.

La hermana de Inés se volvid hacia ¢l para
examinarlo. Sin pedirle permiso

levanto el viejo jersey de lana gris y la camiseta
que llevaba debajo y, con mucha

suavidad, empezo a recorrer con las yemas de
los dedos aquel pecho

sorprendentemente musculoso y bien formado.

—¢Donde te duele?



Fran sefiald6 su costado derecho, apoyo la
cabeza en el respaldo, cerro los ojos y se

dispuso a disfrutar de aquel inesperado contacto.
De los dedos habiles de Marisa

surgia una agradable calidez que comenzd a
calmar el dolor casi de inmediato.

—Mmm —suspir6, extasiado—. Tienes unos
dedos magicos, Marisa... jte

importaria tocarme un poco mas abajo?

Ella lo ignor6 por completo y siguiod palpando su
torax con delicadeza.

—Creo que tienes una contusion, pero no te has
roto la costilla. De todas formas,

deberias ir a un hospital a hacerte una
radiografia. Solo he dado unas cuantas clases,

asi que alin no soy ninguna experta.



—No pienso ir a ningin hospital, confio
plenamente en tu diagndstico, Candace,

aunque creo que me vendria bien un buen
masaje...

Sin hacerle el menor caso, Marisa le bajo de
nuevo la camiseta y el jersey, y se

volvio hacia las ocupantes de la parte de atras.
Cuando se cercior6 de que nadie estaba

herido de gravedad, empezd a dar oOrdenes a
diestro y siniestro.

—Fran, quitate de ahi. Yo te ayudo, despacio,
jicon cuidado! jInés, intenta arrancar

el coche!

Su hermana obedeci6 con dificultad y se puso al
volante, pero al girar la llave de

contacto tan solo se oyo6 un desagradable



chirrido metalico.

—Me temo que no va a funcionar —anuncié
con serenidad. Luego acerco el

rostro al cristal astillado del parabrisas y afiadio
—: Por lo poco que veo del capo, la

sirena ha quedado varada de por vida. Habra
que llamar a la grua.

Fran rebusco en la guantera y saco los papeles
del vehiculo; por fortuna, estaba

todo en orden y la furgoneta contaba con un
seguro a todo riesgo. La asistencia tardo

bastante en llegar; aquella era una de esas
noches en las que los bomberos, la policia y

las emergencias en general no daban abasto.
Casi tres horas después, un taxi los

dejaba a los cuatro, exhaustos y ateridos, frente



al 185 de la calle Lagasca, y Marisa le

pidi6 al conductor que esperase un momento
mientras bajaban a acompafiar a Blanca

y a su hermana.

Sin embargo, las desdichas nocturnas no
parecian haber terminado atn. Nada mas

posar los pies sobre la acera, el doctor
Echevarria, parapetado bajo un enorme

paraguas de golf, sali6 a su encuentro echando
chispas.

—iBlanca, ;puede saberse de donde vienes a
estas horas?! —La nifia abri6 la boca

para tratar de explicarse, pero al ver su rostro,
palido y agotado, su padre la

interrumpi6 sin miramientos y orden6—: Déjalo,
sube a casa, date una ducha caliente



y acuéstate, ya hablaremos mafana ti y yo.

La mirada compungida de Blanca se pos6 en
Inés, quien le guifio un ojo

indicandole que no se preocupara, asi que la
adolescente entr6 en el portal sin

protestar. Al ver la ira que brillaba en los iris
oscuros del médico, Marisa se dijo que

habla llegado el momento de desaparecer
también.

—Nosotros nos vamos. Esta noche puedes
pasarla en mi piso, Fran. Quiero vigilar

esa contusion. —Por la cara de Fran pas6 un
abanico de emociones que la hermana de

Inés no tuvo ninguna dificultad en interpretar, asi
que agregd—: No te hagas ilusiones.

Dormiras en el sofé.



La expresion de decepcion de su amigo fue tan
comica que, a pesar de lo cansada

que estaba, Inés no pudo reprimir una carcajada.

—Te parece todo muy divertido, ;no es asi?
Llevo desde las doce y media, muerto

de preocupacion, esperando bajo el diluvio a que
aparezcais. —El aspecto del doctor

era tan aterrador que Inés, al ver a Fran y a su
hermana desaparecer dentro del taxi a

toda prisa, estuvo a punto de salir corriendo
detras de ellos. Sin embargo, no le quedo

otra que enfrentarse sola a ese energimeno de
pupilas fulgurantes.

—Serd mejor que entremos. —Tratd de sonar
tranquila, pero €1 detectd un ligero

temblor en su voz.



La siguié en silencio al interior del portal y al
encender la luz descubrio, alarmado,

las huellas de sangre en su rostro.

—iEstas herida! ;Qué ha pasado? jAbre la
puerta —exigio—, tengo que examinar

esa herida!

Demasiado cansada para protestar, Inés saco
sus llaves y lo condujo hasta el

pequefio cuarto de bafio al fondo del pasillo. El
la tom¢ de la barbilla y, moviendo su

cabeza con delicadeza a un lado y a otro,
inspecciono el corte bajo la uz del

fluorescente.

—No es grave, pero es profunda. Tendré que
darte algunos puntos. —Sin mostrar



la menor compasion al ver su expresion
horrorizada, el propietario del 6.° derecha

sigui6 dando o6rdenes—: Subiré a casa a buscar
mi botiquin, mientras tanto date t

también una ducha caliente. Estas tiritando.

En cuanto sali6 por la puerta, Inés corrio al
cuarto de bafio y se meti6 bajo el

chorro de agua caliente hasta que su cuerpo
empez0 a reaccionar al cabo de diez

minutos. Salid de la ducha, se seco el pelo con
una toalla y se puso uno de los gruesos

pijamas de felpa —muy alejado de los
camisones de raso y encaje que usaba en su

vida anterior—, decorado con corazones azules
y rosas, que, previsora, habia

comprado en un hipermercado para capear las



frias noches de invierno. Al mirarse en

el espejo, pens6 que nadie podria acusarla de
intentar seducir al doctor.

El la esperaba sentado en el sofa del salén. Su
pequeilo maletin estaba abierto

sobre la mesa de centro y habia acercado la
lampara de pie que habia encontrado en la

zona del comedor, de manera que el sofa
quedaba convenientemente iluminado.

—Siéntate —ordeno con frialdad.

Inés trago saliva y se sent6 en la otra punta del
sillon. El médico se limitd a mirarla

con severidad y, de mala gana, la joven se fue
acercando, centimetro a centimetro,

hasta quedar a una distancia adecuada. Enrique
coloc6 un dedo bajo su barbilla, alzd



su rostro hacia la luz y, al ver la aprension
reflejada en aquellos expresivos 0jos

verdes, anuncié inflexible:

—Voy a ponerte un poco de anestesia local,
luego te limpiaré la herida y te daré

unos puntos.

Rebuscé en el maletin y sacé una jeringuilla. Al
ver la aguja ella dio un violento

respingo y se encogié todavia mas.

—La sefiora portera nos ha salido un poco
miedica, /jno? —comentd con

sarcasmo—. Estate quieta o te dolerda mas.

Intimidada por su frialdad, Inés obedecio y
permanecié muy quieta, mientras €l la

pinchaba. A pesar de sus temores, apenas notd



el aguijonazo en su piel. El doctor

Echevarria —como habia descubierto en sus
propias carnes— tenia unos dedos muy

habiles. Los bonitos ojos castafios, rodeados de
espesas pestafias oscuras, estaban tan

cerca de los suyos que Inés casipodia contar las
atractivas pintas doradas que

salpicaban sus iris. Notd que se le aceleraba la
respiracion, pero lo achacé a sus

nervios destrozados por los calamitosos
acontecimientos nocturnos.

—Esperaré un poco a que haga efecto; mientras
tanto, quiero que me cuentes qué

ha ocurrido esta noche.

Inés decidid colaborar y le contdé la historia
desde el principio. Le habl6 de las



fundadas sospechas que tenian de que el
inquilino del 4.° izquierda fuera un asesino

en seric y de como, entre todos, habian
elaborado un plan para cazar al pichon.

Enrique conservd su aspecto adusto mientras
terminaba de limpiar la herida, a pesar

de que, en mas de una ocasion, se vio obligado a
reprimir una sonrisa al escuchar el

relato de las peripecias surrealistas de aquellos
aprendices de cazador.

—iTe juro que le prohibi a Blanca que viniera
con nosotros, Enrique, tienes que

creerme! Ni siquiera sabia que estaba en la
furgoneta cuando nos pusimos en marcha.

Se habia escondido debajo de una manta, tan
repugnante que, a lo mejor, tienes que



hacerle las pruebas del tifus. Siento muchisimo
lo que ha pasado y entiendo que estés

tan enfadado. Lo siento de verdad.

Los ojos color musgo irradiaban sinceridad, y
Enrique no puso en duda sus

explicaciones. Conocia de sobra a su hija y sabia
que, cuando se le metia algo en la

cabeza, no paraba hasta conseguirlo. En eso era
igualita que €l.

—Ahora tienes que quedarte muy quieta —
exigio el doctor, que, entretanto, habia

terminado de enhebrar el hilo de sutura en una
pequena aguja.

Asustada, Inés cerrd los ojos, y noto el tacto
delicado de esos dedos competentes

sobre su sien. La anestesia habia hecho efecto y



no sintio dolor alguno. Después de

unos instantes oyd que el médico decia con voz
ronca:

—Ya puedes abrir los ojos. He terminado.

Muy despacio, abri6 los parpados y se encontro
los labios del doctor Echevarria a

menos de dos centimetros de los suyos, pero,
antes de poder pensar siquiera en

apartarse, aquella boca ansiosa se apoderd de la
suya y, una vez mas, perdio la cabeza

ante el asalto de esos labios expertos. Con un
gemido, alz6 los brazos, rodeo el cuello

del médico y lo atrajo atin mas hacia ella.

Su ardor lo enloqueci6. Impaciente, introdujo la
mano bajo la camisa del pijama y



la subid despacio por su costado desnudo,
dejando a su paso un rastro de fuego y

carne de gallina, hasta posarla sobre su seno. El
sensible pezon de Inés se irguid atin

mas bajo el roce de su pulgar y un gemido
ahogado escapd de su garganta; al oirlo, la

excitacion de Enrique crecid6 de forma
exponencial.

Al verla salr de la ducha con ese ridiculo
pijama, el pelo mojado y la cara palida

de cansancio, le habia invadido tal sensacion de
ternura que habia tenido que luchar

con todas sus fuerzas para recordarse a si
mismo que estaba enfadado con ella, pero

no habia podido resistirlo mas. Mientras cosia
aquella piel suave, la intensidad de su



deseo habia alcanzado el punto de no retorno.
No podia seguir engafiandose. A pesar

de que apenas la conocia, se habia enamorado
de Inés con toda la vehemencia de un

corazon solitario que hacia tiempo que no sentia
a su lado la dulzura de una presencia

femenina.

De repente, sin saber muy bien como, se
encontrd tumbado sobre ella en el

mncomodo sillon. Las manos de Inés le
acariciaban la espalda por debajo de la camisa

con abandono e, igual que le ocurri6 en la otra
ocasion en que estuvieron juntos, no

pudo evitar temblar al sentir su contacto
mientras sus propios dedos exploraban,

llenos de curiosidad, bajo la cinturilla del



pantalon del pijama y acariciaban la piel

tersa de su cadera y sus nalgas con avidez.
Incapaz de resistirlo un segundo mas,

desat6 la hebilla de su cinturon y se desabrocho
el boton del pantalon dispuesto a

enterrarse sin mas preambulos en el humedo
interior de Inés, cuya pelvis se movia

contra sus muslos en una clara invitacion.

Sin embargo, al sentir aquella conocida dureza
contra su vientre, ella recobrd un

atisbo de cordura y, con un esfuerzo
sobrehumano, coloc6 las palmas de las manos

contra su pecho y exclamo:

—iEnrique, no podemos! jPodria quedarme
embarazada!



Aquellas palabras penetraron con la precision de
un bisturi la bruma de deseo que

nublaba la mente del médico, que se detuvo en
el acto. Por unos instantes, permanecio

tendido sobre el cuerpo de Inés, jadeante, hasta
que, por fin, se incorpord sobre sus

antebrazos y clavo las pupilas en los preciosos
ojos verdes que rezumaban aun un

deseo intenso. Durante unos segundos, se
establecio entre ellos una extrafia

comunicacion sin cables, hasta que, finalmente,
se inclind sobre Inés, depositd una

vez mas un beso ligero sobre sus labios, algo
magullados, y se levantd del sofa.

—Perdona, he perdido la cabeza —se disculpd
con voz ronca mientras, de



espaldas a ella, luchaba con dedos trémulos con
la cremallera de su pantalon.

—No hay nada que perdonar —descartd Inés,
quien, a toda prisa, se dedicaba

también a recomponer su apariencia, bastante
maltrecha después del apasionado

encuentro.

Un poco mas presentable, Enrique se sent6 a su
lado y la tomo de la mano, pero

ella aparto6 la suya con rapidez.

—Serd mejor que no me toques, Enrique.
Cuando lo haces pierdo los papeles —

reconocio6 con los ojos bajos.

El ritmo cardiaco del doctor, que atin no habia
recuperado la normalidad, se



dispard de nuevo al escuchar aquella sencilla
confesion y tuvo que recurrir a todo su

autodominio para no estrecharla de nuevo entre
sus brazos y terminar de una vez lo

que habian comenzado.

—Es evidente que a mi me pasa lo mismo, Inés;
no puedo estar cerca de ti un

segundo sin tocarte —admitio sin rodeos.

Entonces, las miradas de ambos se cruzaron y
se sonrieron.

—Y esta enfermedad, doctor, jes grave? —Los
ojos verdes relucian con picardia.

—Me temo que si, sefiora Santos. Creo que es
fatal —afirmo en un tono redicho,

que hizo que ella soltara una carcajada—. En
serio, Inés, quiero conocerte. Quedemos



en un sitio publico, donde, simplemente, podamos
hablar.

Como si tuviera voluntad propia, su mano agarro
de nuevo la de Inés y, al

instante, la yema de su pulgar localizd aquel
pulso delator que se agitaba bajo la piel

delicada de su muneca. Ella traté en vano de
controlar el efecto de las pequenas

descargas eléctricas que la ritmica caricia de su
dedo provocaba y, en ese momento, el

recuerdo de la imagen de la mujer rubia vino en
su ayuda.

—¢Y qué pasa con tu novia?
—¢Novia? —El médico la miro, perplejo.

—Si, tu novia, no te hagas el inocente. Estas
viviendo con una mujer y me parece



fatal que cuando no la tienes a mano te
desfogues con la portera. —Sus ojos echaban

chispas.

—Estas loca. Yo vivo solo con mi hija. —De
repente, una bombilla se encendio en

su cerebro y afadi6—: No estaras refiriéndote a
mi hermana, ;verdad?

—i¢Tu hermana?! —La famosa piedra de dos
toneladas que a veces aplastaba los

corazones y que hasta ese momento habia
estado chafando el de Inés con safia se

desintegro en el aire—. Rubia, elegante, no muy
alta...

—FEs mi hermana Pilar. Se quedd varios dias
porque necesitaba organizar unos

papeles en Madrid. Ella vive en Ledn con su



familia. Ahora entiendo por qué me

llamaste ninféomano aquel dia en mi casa —
afirmo, divertido, al recordar la expresion

que habia utilizado Inés y que tanta gracia le
habia hecho.

Incapaz de sostener aquella mirada llena de
ternura, Inés bajo los ojos,

avergonzada, y empezd a confesar en un ronco
susurro lo que habia llegado a pensar

de éL

—Creia que eras un conquistador. Primero
aquella noche en que lo manejaste

todo con tanta habilidad; luego la mujer rubia; la
otra mujer morena que viene de vez

en cuando a visitarte y, después, cuando le
tiraste los tejos a la horrible sefiora



Santos...

—jCaramba, visto asi parezco el mismisimo
Barba Azul! —Una lenta sonrisa se

dibujo en los labios masculinos, y a Inés le
parecio tan atractivo que tuvo que llamarse

al orden para no arrojarse en plancha sobre ¢ly
colgarse de su boca una vez mas. Sin

embargo, el doctor en seguida recuperd la
seriedad y declar6—: No soy un

depredador, Inés. No he tenido una relacion
seria con ninguna mujer desde que la mia

murio. La rubia de la que hablas es mi hermana,
la morena es una compafiera de

trabajo mas insistente de lo debido. Y a la
portera de mi edificio comencé a acosarla

cuando descubri que era la misma mujer que me



sorbi6 el seso aquella noche tan

especial, en la que estaba tan nervioso como un
adolescente en su primera cita.

Aquel sencillo discurso y la franqueza que
brillaba en los iris castafios la

conmovieron profundamente. Enrique
Echevarria era un hombre integro, tal como su

corazén, en lucha constante con su cerebro,
habia sospechado desde el principio. Y,

de repente, reconocerlo la asusté aun mas. Si
cuando pensaba que era un pervertido

no habia podido resistirse a €I, ahora que sabia
que era un hombre que merecia la

pena, ;qué pasaria?

Como si de pronto hubiera percibido su temor, el
médico se levanto del sillon y le



dijo:

—Ahora te dejaré sola, debes de estar agotada
y no es el momento de hablar. Yo

aun siento los... los desconcertantes efectos de
nuestro breve encuentro. —Noto,

complacido, que Inés se ponia colorada—.
(Quieres comer maflana conmigo en algun

restaurante? Te prometo que no te tocaré —
afiadio, burlon.

Turbada, Inés asinti6 en silencio mientras lo
acompafiaba hasta la puerta.

—Entonces te recogeré a las doce. Hasta
maflana. —La empujo contra la pared,

tomandola completamente desprevenida, y la
inmoviliz con su cuerpo, al tiempo que

depositaba un beso brusco y hambriento sobre



sus labios. Cuando la soltd, a Inés le

temblaban las piernas de mala manera y apenas
acerto a balbucear:

—Dijiste... Has prometido que... que no me
tocarias.

—He prometido que mafiana no te tocaria, pero
no he dicho nada de esta noche.

Por fin la soltd6 y, sin decir nada mas,
desaparecio escaleras arriba a toda

velocidad. Inés, entretanto, permanecié apoyada
en la puerta, jadeante, mientras

escuchaba desvanecerse el eco de sus pasos en
los peldafios de piedra.

L



Capitulo 18

A Inés le habria gustado tener un fondo de
armario mas surtido donde poder elegtr,

pero no le quedd mas remedio que echar mano
de la poca ropa que se habia llevado a

la porteria. Por fin, se decidi6 por unos vaqueros
ajustados, botas de tacon y una

elegante camisa de seda blanca, acompafiada
por un fular de gasa estampado y unos

llamativos pendientes.

— Arregla pero informal. En fin, es a lo mas
que puedo aspirar —comento en voz

alta, mientras terminaba de aplicarse un poco de
mascara de pestaias y se daba el

toque final con el gloss.



En ese momento, sono el timbre y corrio a abrir.
Al otro lado, el doctor

Echevarria, vestido con unos pantalones claros y
un polo gris marengo, sujetaba con

firmeza la correa de un excitado Pongo que
movia la cola con tanto brio que resultaba

la imagen misma de la felicidad. Los ojos
castafios la recorrieron de arriba abajo,

apreciativos, y la salud6 con calidez:
—Estas muy guapa.

Inés pertenecia a ese tipo de mujeres que
aunque fueran envueltas en un trapo

creaban tendencia, y Enrique, a pesar de no ser
un entendido en moda femenina, cada

vez que la veia sin su disfraz de portera la
encontraba extremadamente atractiva;



aunque, si era sincero consigo mismo, de un
tiempo a esta parte le parecia preciosa

incluso con la repelente bata floreada.

—Th también estas muy bien, doctor. —Ella le
sonri6 con sincera calidez y afiadi6

—: Dime si hay moros en la costa, quiero que la
seflora Santos conserve su legendaria

reputaciéon de ser una de las mujeres peor
vestidas de Espana.

—Vestibulo  despejado, cambio. —Fingio
hablarle a un dispositivo camuflado en

su reloj.

Entre risas, los dos salieron a la calle precedidos
por el perro. Hacia una de esas

mafianas primaverales, tan raras en Madrid, en
las que a pesar de que el sol brillaba



con fuerza la temperatura era muy agradable,
asi que fueron paseando en direccion a

El Retiro. Al parecer todos los habitantes de la
ciudad habian tenido la misma idea,

pues, mientras deambulaban cerca del estanque,
sumidos en una animada

conversacion, una multitud de ciclistas,
malabaristas, mimos y familias llenas de nifios

que se paraban en cada uno de los guioles que
sembraban el paseo los rodeo.

Después de caminar durante un buen rato,
decidieron sentarse al aire libre en la Uinica

mesa desocupada de un quiosco abarrotado.

—Qué bien se esta. —Tras dar un buen sorbo a
su cerveza, Inés disfrutaba de los

calidos rayos de sol sobre su rostro con los ojos



cerrados.

—En la gloria —corroboré su acompaiante,
devorandola con la mirada.

Mientras se comian, en un entusiasta mano a
mano, la escandalosa cantidad de

raciones que habian pedido, siguieron hablando y
riendo sin parar como habian

estado haciendo a lo largo de la mafana.
Acababan de terminarse el café cuando una

voz conocida cort6 de raiz la alegria de Inés.

—iInés, no me lo puedo creer! j;Cuando has
vuelto de Nueva York?!

Al notar la subita rigidez de la joven, el médico
examino con curiosidad al recién

llegado que, plantado junto a su mesa,
contemplaba a Inés con una mirada



hambrienta. Era un hombre alto y rubio, de unos
treinta y tantos afios que, a juzgar

por los pantalones cortos, la camiseta y las
zapatillas de deporte que llevaba, habia

interrumpido de golpe su sesion de footing para
acercarse a ellos.

—Volvi... —Inés mir6é a Enrique, muy nerviosa,
y solté la primera mentira—.

Volvi ayer.

La cara del médico permanecié inexpresiva por
completo mientras sus agudos

0jos castafios los escudrifiaban a ambos.

—Inés, ;podemos hablar? —EIl rubio se paso
una mano nerviosa por el rostro

sudoroso y apart6 un mechén himedo de su
frente; parecia haber olvidado por



completo que no estaba sola.

—Yo... no creo que sea buen momento. —
Echo una ojeada al reloj con un

ademan exagerado y se puso en pie de un salto
—: iUy, es tardisimo! Tenemos que

Irnos.

—:No me presentas a tu amigo, Inés? —Con
los parpados entrecerrados, el rubio

inspeccion6 a Enrique con arrogancia.

—De verdad que lo siento, Daniel, pero se nos
ha hecho tardisimo —repiti6 Inés,

cada vez mas nerviosa.

Sin hacerle el menor caso, los dos hombres se
midieron con los ojos, retadores,

hasta que al fin Daniel anuncio6, desafiante:



—Soy Daniel Arana, el marido de Inés.

Al ofr aquello, ella salté como si se acabara de
clavar una alcayata en la planta del

pie.

—iYa no, Daniel! Te recuerdo que estamos
divorciados. Esta bien, te presento a

Enrique Echevarria, mi... mi novio. —Las
palabras salieron de su boca antes de que

ella  pudiera hacer nada por detenerlas.
Avergonzada, le dirigi6 al médico una mirada

suplicante, pero en el rostro masculino, que
continuaba impasible, no se movio ni un

musculo.

—;Desde cuando estais saliendo? —Los ojos
azules del exmarido de Inés



adquirieron un matiz turbulento mientras iban del
uno al otro.

—En realidad no es de tu incumbencia, pero
salimos desde hace unos seis meses.

—Inés se habia embalado, y cualquiera que la
conociera un poco sabria que ya no

seria capaz de detenerse—. Enrique es médico.
Lo conoci cuando operd a mama de...

de...

—Hemorroides —apunté muy serio; era la
primera vez que abria la boca desde la

aparicion del otro vy, al oirlo, Inés no pudo evitar
dar un respingo.

—¢Y como es que nadie me ha dicho nada? —
Saltaba a la vista que su ex estaba

rabioso.



—¢Y por qué habria tenido nadie que decirtelo?
Estamos divorciados, ;recuerdas?

—respondio ella con agresividad. De repente,
estaba furiosa y lo unico que queria era

largarse de alli cuanto antes—. Ademas, lo de
mi madre... en fin, que no es un tema

que la gente vaya proclamando a voz en grito,
como comprenderas.

A pesar de que estaba enfadado con Inés por
utilizarlo para tratar de dar celos a su

exmarido, Enrique tuvo que hacer un gran
esfuerzo para contener una sonrisa. Ya

ajustarfa cuentas con ella mas tarde, se dijo, y
decidio colaborar. Alarg6 el brazo,

rodeo la cintura femenina y la atrajo hacia si con
un ademan posesivo y, al detectar un



brillo asesino en los ojos de su rival, se sintid
recompensado.

—Serd mejor que nos vayamos, cariio. Es
nuestra hora de... ya sabes —le guifio



un ojo, picarén, y sin hacer caso de la mirada
horrorizada que le lanzoé Inés, la empujo

con disimulo en direccion a la puerta del parque
—. Bueno, Daniel. Encantado de

conocerte por fin. Inés me ha hablado mucho de
ti. Ya nos veremos por ahi un dia de

estos. Vamos, Pongo.

Casi habian llegado a la puerta cuando Inés
recupero el habla.

—Puede saberse por qué has dicho semejante
cosa? —pregunto, airada—. Me

has hecho parecer una... una...

—¢Ninfomana? Parece que hoy tenemos
dificultades para encontrar las palabras

adecuadas —respondid con sorna, sin dejar de



arrastrarla hacia la calle.

—No tenias ningun derecho. —Se retorcio,
tratando de liberarse.

—¢No? Pensé que habias dicho que era tu
novio.

Las mejillas de Inés se tifieron de rojo.
—Lo he dicho porque... lo he dicho porque...

—S¢é por qué lo has dicho —la interrumpié con
dureza—. Querias darle celos a

mi costa.

—iNo es asi! —Sacudi6 la cabeza en una
negativa tajante, aunque luego se quedo

un rato pensativa y reconocio—: Esta bien, quiza
hay algo de eso, pero es que me ha

cogido totalmente por sorpresa. Lo ultimo que



esperaba era que ¢l apareciera de
repente.

—Asi que, cada vez que algin fantasma de tu
pasado aparezca de repente, vas a

echar mano del pobrecillo del médico para
ponerlo celoso. —A pesar de que Enrique

no habia levantado la voz, la aspereza de su tono
le hizo dar un bote.

—iNo digas eso! Cualquiera diria que desayuno
hombres crudos nada mas

levantarme de la cama. No lo he pensado, de
verdad. Es que, de pronto, me han

entrado ganas de hacerlo sufrir aunque sea una
milésima parte de lo que ¢l me hizo

sufrir a mi. Es patético, lo sé, perdoname.



—No tan patético. Créeme cuando te digo que a
tu ex se le han retorcido las

entrafias cuando te he agarrado de la cintura.
Inés alzo los ojos hacia é1y lo mir6 dubitativa.
—¢ Lo crees de verdad?

Enrique Echevarria se detuvo de subito en mitad
de la acera sin importarle las

protestas de algunos viandantes y, volviéndose
hacia ella, la sujetd de los brazos con

fuerza.

— Tanto te importa? ;Acaso sigues enamorada
de é1? —Sin darse cuenta, hundié

los dedos en su carme mientras esperaba,
angustiado, su respuesta.

Inés permaneci6 muy quieta y considerd la



cuestion en profundidad. Estaba tan

concentrada que ni siquiera notaba el fuerte
apreton de aquellos dedos que le estaban

dejando marcas en la piel que serian visibles al
dia siguiente.

—Creo que hay traiciones que hacen tanto dafio
que, una vez superado el dolor, es

imposible perdonar. Al menos en mi caso —
declar6 finalmente.

—Y entonces, ja cuento de qué viene esa
necesidad de ponerlo celoso? —La

sacudio un poco y afiadié sin apartar la vista de
su rostro—: No voy a prestarme para

este tipo de juegos, Inés, quiero que te quede
muy claro.

—Ya te he pedido perdon. No pretendo jugar a



ningun juego; no quiero saber

nada de ¢él, pero reconozco que soy humana y
que, por un momento, me ha tentado la

idea de devolverle algo del dafio que me ha
hecho —se defendié con vehemencia y, a

pesar de que los limpidos ojos verdes lo miraban
llenos de sinceridad, Enrique no

qued6 muy convencido.

«Estoy seguro de que aun sigue medio
enamorada de ese guapito de caray, se dijo,

entre triste y furioso, y no tuvo ningin problema
en reconocer la emocion que lo

atormentaba: era un caso clarisimo de celos
salvajes.

Siguieron caminando en silencio hasta que
llegaron al numero 185. Una vez en el



mterior del vestibulo, el médico se detuvo a su
lado mientras daba la vuelta a la llave,

pero Inés entreabrid la puerta lo justo para
hacerle ver que no tenia ninguna intencion

de invitarlo a pasar y, con su mejor sonrisa de
visita, se volvid hacia ély le dijo:

—Muchas gracias por un dia maravilloso,
Enrique. Lo he pasado muy bien; sin

embargo, creo que no deberiamos repetirlo. No
s¢ sibuscas una relacion superficial o

algo mas serio, pero yo aun no estoy preparada
para ninguna de las dos... —De

pronto, la empuj6é hacia el interior y cerrd la
puerta a sus espaldas, interrumpiendo el

resto del sereno y cortés discurso que ella habia
ido rumiando por el camino.



Indignada, abrido la boca para protestar, pero
antes de poder decir ni una palabra,

el médico la inmovilizd6 con su cuerpo contra la
pared como tenia por costumbre y

empezo a devorar su boca con un ansia que no
tenia nada que envidiar a la de una

fiera hambrienta. Estaban tan juntos que su mas
que evidente ereccion se clavaba

entre sus muslos. Inés se sentia flotar llena de
excitacion y no supo cuanto tiempo

paso hasta que, sin saber como, logré sacar
fuerzas de algiin rincon de su ser y,

apartando el rostro de aquellos labios que le
robaban la razdn, colocé las manos sobre

el solido pecho en un vano intento de alejarlo de
ella.



—FEsto no... esto no es lo que habiamos
acordado —susurro, temblorosa, al

tiempo que sentia bajo sus palmas los agitados
latidos del corazén masculino,

completamente en sintonia con el suyo propio.

—(A qué te refieres? ;A cuando te dije que hoy
no te tocaria? —pregunto el

doctor con esa voz suya, ronca y tierna, que
convertia sus rodillas en jalea, mientras

acariciaba con el pulgar su trémulo labio inferior.
Incapaz de contestar, ella se limit6 a

asentir con la cabeza.

—Te menti —afirm6 con tanta tranquilidad que
Inés se enfado y, de golpe,

recuperd el uso de sus extremidades y de su
lengua.



—iEso no estd bien! —Furiosa, empujo con
todas sus fuerzas aquel pecho ancho

y fuerte que la mantenia atrapada. Sin embargo,
fue como tratar de mover una puerta

acorazada sin tener la combinacion—. ;Es que
no puedo confiar en nadie?

—Por supuesto que puedes confiar en mi...
salvo por un pequefio detalle. —

Enrique la contemplé embelesado y, de pronto,
confes6 en un aspero susurro que la

hizo estremecer—: Me vuelves loco, Inés. No
consigo apartar las manos de ti, llevo

todo el dia deseando hacer esto.

Enmarcoé el rostro femenino entre sus dedos vy,
de nuevo, se inclind sobre sus

labios enrojecidos con un ardor irreprimible que



hizo que ella se olvidara de todo lo

que no fuera esa boca que parecia decidida a
devorarla. Luego el médico bajo las

manos hasta colocarlas sobre sus nalgas y la
apretd atin mas contra si, de forma que

dej6 clara, mas alld de cualquier duda, la
intensidad de su deseo y, en ese instante, la

pobre Inés perdid por completo la cabeza. Su
grado de excitacion era tan intenso que,

si no hubiera sido por Pongo —que se habia
quedado fuera y eligié ese preciso

momento para araflar la puerta y emitir un
agudo gemido—, la joven le habria

permitido al doctor Echevarria satisfacer sus
perversas intenciones con su mas

entusiasta colaboracion.



—iMaldicion! —masculld el médico entre
dientes, al tiempo que se volvia para

abrir la puerta y dejaba pasar al inoportuno can.

Inés aprovechd el nesperado tiempo muerto
para alejarse de ¢ély parapetarse

detras del sofa. Al verla, Enrique se atuso el
pelo con dedos temblorosos y sin poder

controlar su respiracion alterada comento,
irritado:

—Puedes salir de ahi detras, no voy a violarte.

Inés se aferro al respaldo del asiento hasta que
sus nudillos se volvieron blancos,

alz6 la nariz, pequefia y recta, y respondio
desafiante:

—Pues yo no puedo hacerte promesas. No
estoy segura de poder contenerme.



Al oirla, el enfado del médico se esfumo de
golpe. Echo la cabeza hacia atras y

soltd una carcajada:

—Inés, Inés, qué voy a hacer contigo... —Le
tendi6 ambos brazos en un gesto

amistoso, pero ella permanecié donde estaba y
lo mir6 con desconfianza.

—No voy a picar.

Sin perder la sonrisa, el doctor Echevarria se
meti6 ambas manos en los bolsillos

de su pantalon y anuncio:
—Ya puedes salir.

Despacio y sin apartar sus ojos recelosos de é€l,
Inés abandoné su refugio.

—Esto no puede seguir asi. Tienes que



prometerme... —Se interrumpi6 a si

misma con un encogimiento de hombros—.
iBah! ;Y de qué serviria? No tienes

palabra y yo tengo menos fuerza de voluntad
que una ameba.

Inés se derrumbd sobre el sofd y ¢l se sentd a
su lado, luchando por no sonreir al

observar su aspecto abatido.

—Pero te lo digo en serio, Enrique, no deseo
mvolucrarme en ninguna relacion.

—Sus palabras hicieron que el médico
recuperase la seriedad en el acto.

—Cuanto hace desde que te enteraste de que
tu ex te engafaba? —Al oirlo, Inés

salté como si la hubieran pinchado y pregunto,
furibunda:



—¢ Quién te lo ha dicho?
El doctor contesto sin inmutarse:
—Me lo contd Blanca.

—iYa no me queda ni siquiera un minimo
derecho a conservar un pedacito de

orgullo! {Hala! jQue se entere todo el mundo: la
patética Inés Santaolalla es una

cornuda! —Los iris verdes despedian chispas
ardientes.

Sin hacerle caso, Enrique insistio:
—Venga, contéstame.

—Para tu informacion, si tanto te interesa, me
enteré hace ya casi un afio y cuatro

meses; exactamente un 20 de enero, lo recuerdo
bien. —Su voz sono cargada de



desdén—. Me lo dijo «un buen amigo». Claro
que yo fui tan estupida que ni siquiera

le crei, tuve que verlo con mis propios ojos para
darme por aludida. Una tarde, sali del

trabajo antes de lo habitual y decidi ir a la
sucursal del banco donde trabaja Daniel de

director para darle una sorpresa. Ni que decir
tiene que la sorpresa me la llevé yo.

La expresion de su rostro rezumaba amargura y
Enrique sinti6 una necesidad, casi

dolorosa, de ir corriendo a buscar al energiimeno
del parque y partirle la cara de un

pufietazo; sin embargo, tuvo que conformarse
con apretar la mano de ella entre las

suyas, procurando transmitirle un consuelo que
sabia a todas luces insuficiente.



—Mira, Inés, aunque por otros motivos, s¢ lo
que es perder a la persona que amas

y créeme cuando te digo que abandonarse a la
amargura no conduce a nada.

Inés alz6 la vista hacia el atractivo rostro
masculino y, de pronto, se dio cuenta de

que hasta ese momento no se habia parado a
pensar en la pérdida que habia sufrido

Enrique Echevarria. Estaba tan absorta en su
propio dolor que ni siquiera habia caido

en la cuenta de que, muy cerca de ella, habia
otras personas que lo habian pasado

mucho peor. Avergonzada de si misma, alzo la
mano y, con cierta timidez, la pos6 con

suavidad sobre la aspera mejilla y lo mir6 con
compasion. Permanecieron un rato en



silencio, con las pupilas entrelazadas, hasta que
¢l agarr6 su mano, gir6 un poco el

rostro y, con delicadeza, deposité un calido beso
en la palma. La ternura de aquel

gesto empafié los ojos de Inés y, a pesar de que
tratd de sonreir, no pudo evitar que

sus labios temblaran.

—Los dos hemos sufrido, Inés, pero estoy
convencido de que esto que ha surgido

entre nosotros merece la pena. No podemos
dejar que el miedo a sufrir de nuevo nos

haga dejar escapar algo valioso. Démonos una
oportunidad, te prometo... —al ofrse a

si mismo, hizo una mueca que la hizo sonreir de
nuevo—... te prometo que intentaré

que las cosas vayan despacio, aunque me lo



pones muy, muy dificil.

La ternura que brillaba en las oscuras pupilas
era dificil de resistir y, asustada ante

la disparidad entre lo que le decia su cerebro y
lo que le pedia su cuerpo, Inés se puso

en pie con brusquedad y le dijo en lo que espero
que fuera un tono sereno:

—Ahora sera mejor que te vayas, Enrique. Creo
que aun estoy en estado de shock

y necesito estar sola y pensar.

El médico creyo detectar un rastro de temor en
los francos iris verdes y no

protesto. Se levantd, cogio la correa de Pongo y
se dirigio a la puerta. Era evidente

que Inés necesitaba mas tiempo, y él se lo daria;
eso si, no le permitiria alejarse



demasiado. No queria que empezara a darles
vueltas a las cosas y a erigir barreras

absurdas entre ambos. La vigilaria de cerca, se
dijo, y le demostraria algo de lo que ¢él,

a pesar del poco tiempo que hacia desde que se
conocian, estaba mas que seguro: se

habia enamorado de Inés y ella también sentia
algo por é1.

—Nos vemos, Inés —se despidid con un suave
beso en su mejilla.

—Nos  vemos, Enrique —repiti6 ella,
conteniendo el impulso de llevarse la mano

a la mejilla y posarla en el mismo lugar donde la
piel le cosquilleaba tras esa leve

caricia.



s,

Capitulo 19

A Enrique Echevarria le parecid que los dias
siguientes discurrian con una lentitud

desesperante. A pesar de que habia intentado
quedar con Inés en mas de una ocasion,

ella se habia negado en redondo y el médico,
decidido a mostrarse paciente y a no

atosigarla, habia tratado de no enfadarse a pesar
de su creciente desilusion.

A modo de excusa Inés se dijo a si misma que
tenia que centrarse en su novela;

apenas le quedaba dar los tltimos toques al
desenlace y ya habia elegido dos



editoriales a las que mandar el manuscrito. No
queria que nada la distrajera en un

momento tan importante y se convencio de que,
side verdad lo que habia entre ella y

el doctor Echevarria merecia la pena, podria
esperar unos cuantos meses. Quiza para

entonces ella sabria ya, por fin, qué era lo que
queria hacer con su vida.

A pesar de todo, siempre que se encontraban en
el vestibulo o cuando ella estaba

en su cubiculo de la porteria y ¢l llegaba
temprano, el médico se detenia a conversar

un rato. En una de aquellas ocasiones, Inés
fregaba con impetu las losetas de marmol

del vestibulo cuando el médico, que iba
acompafiado de su hija, la salud6 con calidez



y se detuvo a charlar con ella.

A Blanca, que era una nifia muy observadora, no
le pas6 desapercibido el hecho

de que Inés habia suprimido de un plumazo dos
elementos fundamentales de su

disfraz; por un lado, ya no llevaba las
horripilantes gafas de cristales azulados y, por

otro, tampoco se pintaba esa sombra de bigote
en el labio superior que tanto la

desfiguraba. Las pupilas curiosas de la
adolescente iban de su progenitor a la falsa

portera sin perder detalle. En los ojos castafios
de su padre detectd un brillo tierno,

distinto al que mostraban cuando la miraba a
ella, que Blanca no recordaba haber

visto en ellos desde que muri6 su madre.



«jPrueba conseguida!», se dijo, estaba claro
que su padre estaba loco por Inés.

Pero ;y ella? ;Qué sentia Inés por su padre? A
pesar de que Blanca permanecio

examinandola con tanta fijeza que, en un
momento dado, Inés se pregunt6 si se habria

dejado algin cuerpo extrafio en la nariz al
sonarse esa mafiana, no logrd averiguar

cuales eran sus sentimientos. Cierto que
mientras hablaba con ¢l los ojos verdes

relucian como los del Nenuco que cuidaba con
esmero cuando era una nifia, y que sus

mejillas cambiaban de color a menudo; pero, a
pesar de ello, aunque Blanca estaba

segura de que a su nueva amiga le gustaba su
padre, no era capaz de adivinar hasta



qué punto. Lo que tenia muy claro era que ¢l
habia decidido no agobiarla.

Error.

Para Blanca era obvia y cristalina la necesidad
de agobiar a Inés lo mas posible, de

acapararla, de aturdirla, de no dejarle ni un
segundo libre para pensar. En cuanto los

adultos empezaban a darles vueltas a las
cosas... malo. Era mucho mejor la técnica del

mazazo en la cabeza, en sentido figurado, por
supuesto. No habia mas que ver a Fran,

quien, a base de volver loca a Marisa, y no
precisamente de pasion, estaba

consiguiendo que ella se fijase en él.

En fin, se dijo Blanca con un imaginario
encogimiento de hombros, no tendria



mas remedio que ejercer de casamentera;
estaba claro que no se podian dejar cosas tan

importantes como los asuntos del corazon en
manos de un hombre solo. Su padre no

sabia la suerte que tenia de tener una hia
inteligente, resolutiva y capaz, dispuesta a

ayudarlo a llevar esa historia a buen puerto.
Para empezar, tenia que conseguir que los

dos se encontraran fuera del ambito de la
escalera del vestibulo, asi que la adolescente

sugiri6 como si se le hubiera ocurrido de
repente:

—Papa, podrias venir el proximo jueves a casa
de Inés. Tenemos que reelaborar el

plan Caza al pichon, y vamos a necesitar un
coche en buen estado.



Inés trat6 de protestar:

—Blanca, tu padre es una persona muy
ocupada, no lo metas en esto.

Sin embargo, Enrique estaba feliz con la
invitacion de su hija. Inés llevaba dias

rehuyéndolo y ya iba siendo hora de ponerla
firme.

—No te preocupes, Inés, iré¢ encantado. A eso
de las ocho, ;no?

El jueves la primera en llegar fue Marisa, que
entr6 en tromba en la porteria, sin parar

de protestar, mientras se iba quitando prendas de
ropa y las dejaba donde primero

caian, de cualquier manera.

—iNo puedo soportarlo mas, Inés! —Su
hermana no tenia ni la menor idea de



qué le estaba hablando, asi que hizo un sonido
con la garganta que podia significar

cualquier cosa y siguid con los sandwiches que
estaba preparando—. jNo sabes lo

que ha sido! Solo lo invit¢ una noche para
mantenerlo en observacion, pero el muy

morrudo se ha quedado todo el fin de semana,
volviéndome loca con esa idea absurda

de que ¢ly yo vamos a acabar juntos.

—Ah, hablas de Fran —respondi6 Inés sin
Immutarse mientras sacaba otro

paquete de pan de molde de la despensa.

—Es como un padre, pesadisimo para mas
sefias. Que sitengo que dejar de comer

porquerias, que si estoy muy delgada... Me ha
llenado el frigorifico de comida y esta



mafiana ni siquiera he podido encontrar mi
paquete de tofu. ; Te puedes creer que el

domingo me prepar6 un cocido?

Marisa la mir6 como si el mundo hubiera
enloquecido de repente.

—Y estaba bueno? —Inés coloco la bandeja
con los sandwiches en la mesa baja,

frente al sofa.

—La verdad es que cocina de muerte. Hacia
tiempo que no comia nada tan rico —

confeso su hermana, al tiempo que apartaba un
rubio mechon de pelo de su rostro

con dedos impacientes—. ;T crees que la
maria le ha afectado el cerebro? No ha

parado de hablar de los tres hijos que vamos a
tener y de la casita rodeada de campo



en la que vamos a vivir. jMe estd volviendo
loca!

Inés saco una Coca-Cola de la nevera, le quito
la chapa y se la pas6 a su hermana.

—Esta colado por ti Creo que es un caso
clarisimo de amor a primera vista.

—iPero si me trata fatall No hace mas que
meterse conmigo. Ademas, Fran no es

para nada mi tipo —descartd Marisa, antes de
dar un trago directamente de la botella.

Su hermana, con la cabeza metida en la nevera,
respondio:

—Ya se lo dije, pero no me ha hecho ni caso.
i Vaya por Dios! Se ha acabado el

Bitter Kas, y Sasha Montagut no bebe otra
cosa...



—No te preocupes, iré a comprar un pack a los
chinos de la esquina —se ofrecio

Marisa, servicial, asi que volvié a ponerse cada
una de las prendas que habia dejado

tiradas por ahi a pesar de que hacia bastante
calor y sali6 de nuevo como una

exhalacion.

Cuando volvio, la puerta de la porteria estaba
entornada, asi que entrd sin llamar.

Sorprendida, se detuvo en seco al ver al
elegante desconocido, vestido de chaqueta y

corbata, que se volvio a mirarla. El hombre no
era muy alto, pero tenia muy buena

facha; el traje azul marino resaltaba la anchura
de sus hombros y le sentaba a la

perfeccion. Hasta la corbata de seda en tonos



azules y verdes que llevaba le parecio
preciosa.

La hermana de Inés tenia una debilidad que
jamas habia confesado a nadie, pues

la avergonzaba profundamente: a ella, Marisa
Santaolalla, que despreciaba cualquier

cosa que oliese remotamente a capitalismo, le
fascinaban los hombres vestidos como

esos tiburones de la City de Londres que
cerraban en un par de segundos

transacciones por millones de libras sin un
pestafieo. Y ese tipo, en particular, le

pareci6 que tenia un atractivo muy especial, con
su corto pelo castafio claro, los

bonitos ojos grises que brillaban, guasones, en su
rostro bronceado, y la amplia



sonrisa que mostraba unos dientes blancos y
parejos. Marisa se pregunto, una vez

mas, como se las arreglaba su hermana Inés
para conocer a esos tipos tan seductores.

—Qué, Marisa, ;ja que estoy guapo?

Ella se lo qued6 mirando pasmada, hasta que
logro salir de su estupor y consiguid

decir:
—¢ Fran? ;Es posible que seas t0?

—EIl mismo, para servirte, mi querida Candace.
—El hombre se inclin6 en una

reverencia de lo mas teatral.

—Y las rastas? ;Y las gafas? —Aun no podia
creer que aquel tipo tan elegante y

tan guapo fuera el mismo Aippie costroso con el



que se habia peleado sin tregua
durante las Gltimas semanas.

—A Sanson también le llegd el momento de
cortarse la melena y me he hecho

unas lentillas —afirmo, sonriente. Luego afiadio
—: Esta claro que te he dejado sin

habla, pequefia. Te prometo que cuando nos
casemos me pondré este traje al menos

una vez a la semana para que disfrutes.

Lo dijo tan convencido que Marisa se quedd sin
saber qué decir, mientras le

dirigia. a su hermana Inés una mirada de
impotencia. Por fortuna, la llegada del resto

de los conspiradores le evitd tener que
responder, asi que se sentd en su rincon



habitual desde el que, de vez en cuando, lanzaba
al nuevo Fran miradas de soslayo

por debajo de las largas pestafias.

Inés dio un par de palmadas para captar la
atencion general y anuncio:

—Os presento, aunque creo que todos Io
conocéis ya, al doctor Enrique

Echevarria, del 6.° derecha, que ha decidido
unirse a nuestro aquelarre particular. De

paso, ha ofrecido su coche para las labores de
vigilancia y seguimiento.

Un fuerte aplauso reson6 en la porteria y el
médico inclind la cabeza, sonriente.

Entre Inés y Marisa repartieron las bebidas Yy,
cuando terminaron de devorar los

sandwiches que la primera habia preparado,



dejaron de charlar de cosas
mntranscendentes y se pusieron serios.

—Os recuerdo que apenas quedan unos dias
para el treinta —anunci6 Sasha

Montagut, tras dejar su plato vacio sobre la
mesa—. Esta vez no podemos fallar, no

podemos permitir que haya mas victimas.

Todos estuvieron de acuerdo y cada uno expuso
su punto de vista sobre el asunto;

algunos tan delirantes como el de Fran, que
propuso simular un incendio frente a la

puerta del 4.° izquierda para hacerlo salir de su
guarida, mientras ¢l se ofrecia a

colarse dentro y echar un vistazo.

—Estds como una cabra, Fran. —Marisa



descartd aquella sugerencia con un

ademan desdefioso—. Yo tengo una idea mucho
mejor: me presentaré en su casa

haciéndome pasar por una masajista a domicilio
y, cuando lo tenga bien relajado en mi

camilla portatil, aprovecharé para explorar el
piso de forma discreta.

Fran se levant6 de un salto y exclamo, enojado:

—Si, claro, con minifalda, liguero y ensefiando
bien el escote. jPor encima de mi

cadaver!

—iOye, tu a mi no me dices lo que puedo y no
puedo hacer! —Marisa, hecha una

furia, se puso también en pie y se enfrent6 a ¢l
con los brazos en jarras.



—Como tu futuro marido tengo perfecto
derecho a trazar una linea roja donde

crea conveniente —replico Fran mientras su
dedo indice la apuntaba, amenazador.

—jArgh, no puedo mas! jQue alguien le diga a
este cromagnon que nunca, jamas,

en la vida me casaré con ¢l! —gritd6 Marisa,
tirandose de los pelos.

—Bueno, tranquilos, haya paz. —Inés se
mterpuso entre ellos y declard en tono

sereno—: Quedan terminantemente rechazadas
ambas propuestas. Por unanimidad.

Al escuchar sus palabras, Fran y Marisa se
volvieron hacia ella, indignados, y, por

una vez, parecié que se ponian de acuerdo para
responder:



—¢Quién lo ha dicho?
—¢Qué unanimidad?

Inés se volvio hacia el resto de los reunidos y
dijo:

—Quien est¢é de acuerdo en rechazar las
propuestas de Marisa y Fran que levante

la mano.

La mayoria de ellos alzd6 la mano en el acto,
aunque Blanca titube6 unos segundos.

En el fondo las dos proposiciones le parecian
valientes e imaginativas; el tipo de plan

que ella habria sido la primera en sugerir. La
nifia mird a su padre, que, como el resto,

estaba con la mano en alto, y lo pillé guifiando un
0jo a Inés con disimulo. A Blanca



tampoco se le escapd la sonrisa complice que se
dibuj6 en los labios de ella y,

complacida, pensdé que su maquiavélico plan
para conseguir una madrastra a su gusto

antes de que acabara el afio iba viento en popa.

Por su parte, Inés se alegraba de que Enrique
hubiera decidido hacer acto de

presencia en aquellas locas reuniones de los
jueves. Saltaba a la vista que el médico se

lo estaba pasando en grande con las ocurrencias
del personal. En seguida se habia

adaptado al ambiente y habia aportado sus
propios y disparatados comentarios, que la

hicieron reir hasta que se le saltaron las
lagrimas. En ese aspecto, debia reconocer que

era muy diferente de Daniel. Su ex nunca habria



apreciado la compaiiia de alguien

como Fran o Sasha Montagut y tampoco habria
sido capaz de comprender por qué

Inés pasaba tan buenos ratos en compaiiia de
unos personajes tan extravagantes y

distintos de la gente a la que solian frecuentar.
Unas personas que nunca hablaban del

siguiente pais exotico que pensaban visitar
durante las vacaciones, del cochazo que

acababan de comprar o del Ultimo restaurante
de moda en el que habian cenado.

Era curioso, se dijo; nadie al ver el aspecto serio
y formal del doctor Echevarria

diria que tenia un sentido del humor tan
desarrollado. Reconocia que era una de las

cosas que mas le gustaban de éL Eso y...



irritada consigo misma, Inés se llamo al

orden. Si seguia por ese camino, acabaria
cediendo ante su cuerpo traidor y las cosas

se complicarian. Y lo tultimo que necesitaba
ahora que por fin empezaba a recuperarse

del golpe que habia supuesto su divorcio era
complicarse la vida con una nueva

relacion.

Al ver que sus maquinaciones eran rechazadas
de plano por mayoria, Marisa y

Fran se miraron, enarcaron las cejas, y se
encogieron de hombros al unisono, pero

justo entonces, la hermana de Inés record6 que
seguia enfadada con aquel hombre

que, a pesar de estar guapisimo con su traje
nuevo y ese corte de pelo, no era otro que



el mismo y desesperante Fran de siempre, asi
que, con la dignidad de una princesa,

alz6 la nariz en el aire y fue a sentarse en su
rincon de costumbre.

Siguieron discutiendo sobre el nuevo plan de
accion mientras Inés se levantaba a

cada rato para sacar latas de aceitunas, patatas
fritas... incluso se comieron los quicos

rancios que hablan sobrado del dia de Ia
mudanza. Cuando, por fin, la despensa de la

porteria se vacido por completo, decidieron que
ya era hora de levantar el campamento.

Aunque el nuevo plan no se diferenciaba en
nada —salvo en el cambio de modelo de

coche, pues habian quedado que se apretujarian
como pudieran en el del médico—



del anterior, todos se fueron satisfechos. Sasha
Montagut fue la primera en retirarse

para no perder ni un segundo de suefio
reparador, y Fran y Marisa, como de

costumbre, se marcharon juntos sin dejar de
discutir.

Enrique trataba de pensar en alguna excusa
para no tener que despedirse de Inés,

cuando su hija sali¢ al quite y pregunto:

—Inés, ;quieres venir a casa a cenar? Hoy
tenemos pizza.

Tras un ligero titubeo ella respondio:

—No hace falta, gracias, llevo toda la tarde
picoteando y no tengo hambre. —En

realidad, lo que no deseaba era pasar mas
tiempo del necesario cerca de Enrique



Echevarria. Notaba que le gustaba demasiado
para su paz mental.

Blanca mir6 a su padre con disimulo y fruncio el
cefio, asi que Enrique,

interpretando correctamente que era su turno de
intervenir, anadié sus ruegos a los de

su hija con tanta insistencia que a Inés no le
quedo6 mas remedio que aceptar.

Satisfecha, la nifia le dirigi6 a su padre una
mirada encubierta de aprobacion y

subieron todos juntos en el ascensor, sin parar de
charlar animadamente.

A Inés le encantd la enorme y moderna cocina
en tonos blancos y negros. Blanca

le habia contado que hasta que murié su madre
vivian en un chal¢ a las afueras de



Madrid, pero su padre pensé que seria mejor
trasladarse a una casa que no albergara

tantos recuerdos y por eso fueron a vivir al piso
de la calle Lagasca.

En seguida, la nifia puso a todo el mundo manos
a la obra; mientras clla sacaba la

masa de la pizza y el tomate de la nevera, le
encarg6 a su padre que pusiera la mesa y

a Inés, que se habia ofrecido a ayudar, le dijo
que cortara los champifiones.

Al tiempo que iba colocando manteles, platos y
vasos, Enrique no le quitaba ojo a

Inés, que parecia completamente a sus anchas
trajinando en su cocina. Llevaba

puestos los pantalones oscuros que formaban
parte del uniforme y una camiseta negra



de manga larga vy, con el pelo dorado recogido
en una coleta de la que escapaba alglin

que otro mechon, el pafio de cuadros que Blanca
le habia prestado atado a la cintura y

un enorme cuchillo en la mano, apenas parecia
unos pocos anos mayor que su hija.

Observo como bromeaba y charlaba sin parar
con esta; saltaba a la vista que ambas

disfrutaban de su mutua compaiiia y, al verlas
juntas, not6 un pinchazo de anhelo.

En ese instante, se dio cuenta de que queria que
aquella entrafiable escena

hogarefa se repitiera todos los dias. De pronto,
la necesidad de poner fin a esa

soledad que durante tantos afios habia sido su
mas fiel compafiera se hizo casi



dolorosa. Deseaba volver a compartir su vida
con una mujer; amar y ser amado de

nuevo; llegar a casa y que hubiera alguien
esperandolo para hablar de como les habia

ido el dia, de sus ilusiones, de sus problemas; reir
con ella de todo y de nada. Queria

despertar en su cama abrazado a un cuerpo
calido y vibrante tras haber pasado la

noche haciendo el amor hasta caer rendidos.
Queria todo eso y mas, pero, sobre todo,

tenia claro quién era aquella persona que
ansiaba tener a su lado: Inés, la misma mujer

que en ese preciso instante echaba la cabeza
hacia atras y reia a carcajadas de algo que

habia dicho su hija.

Las ganas que sentia Enrique de estrecharla



entre sus brazos eran abrumadoras v,

justo entonces, como si Inés hubiera oido el grito
desesperado que proferia su

corazon, las pupilas femeninas se cruzaron con
las suyas y ella recuperd la seriedad en

el acto. Los iris de ambos se trabaron, verde
fundido con castafio oscuro, y el tiempo

se detuvo durante unos instantes en los que
ambos se olvidaron hasta de respirar.

Segundos mas tarde, Inés, con las mejillas
encendidas, bajo la vista hacia los

champifiones que estaba cortando y el encanto
se rompio.

Enrique repard en que los vivos ojos castaiios de
Blanca iban de uno a otro con

maliciosa curiosidad y, muerto de vergiienza,



notd que ¢l también se ponia colorado

como un ruboroso querubin. Para tratar de
disimular su turbacion, cogié un

sacacorchos y con manos no muy firmes intento
abrir una botella de vino tinto,

aunque lo Unico que consiguid fue incrustar el
tapon hasta el fondo.

—iVaya por Dios! —exclamo¢, irritado.

—Ay, papa, para ser cirujano a veces resultas
de lo mas torpe. Hoy estas raro, no

sé, pareces nervioso —declar6 su hija con un
tono de reproche burlon y afiadio—:

(Puedo tomar vino yo también?

—Mi hija resulta de lo mas graciosa, ;no es
verdad, Inés? —La mirada



centelleante del padre prometia represalias, pero
Inés, concentrada por completo en la

apasionante tarea de cortar los champifiones en
dos mitades perfectas, se limit6 a

emitir un sonido que podia querer decir cualquier
cosa.

Cuando la adolescente sacé la pizza del horno,
el ambiente de la cocina se habia

relajado bastante y los tres se sentaron sobre los
altos taburetes que rodeaban el

extremo de la isla y devoraron sus inmensas
porciones, sumidos en una bulliciosa

conversacion.

Blanca dio el ltimo mordisco, se levantd de un
salto y comento con la boca llena:

—No os importa que no os ayude a recoger,



[ verdad? Acabo de acordarme de que

me quedan dos problemas de matematicas por
hacer. —Tir¢6 su servilleta sobre la

mesa de cualquier manera y salié de la cocina
sin esperar respuesta, dejandolos solos.

—Me parece que tu hija te ha salido un poco
alcahueta —declard Inés, muy seria,

ante la poco discreta maniobra de la
adolescente.

—Si, una alcahueta nada sutil, por cierto. —
Fruncio el cefio con fingido

desagrado. Ambos intercambiaron una sonrisa
divertida, y Enrique afiadi6—:

Aunque, si te soy sincero, se lo agradezco.
Llevas toda la semana evitandome.

—FEso no es cierto. No te he evitado.



—Bueno, digamos que me has rehuido,
soslayado, esquivado, eludido. ..

Inés alzd6 una mano para detener la retahila y
reconocio a regafiadientes:

—Esta bien, lo admito, puede que te haya
evitado un poco. Por cierto, resulta

admirable tu dominio de los sin6nimos, pensé
que la escritora era yo.

—¢Qué pasa, que los matasanos solo podemos
manejar palabras tipo:

esternocleidomastoideo y dimetilitrosamina?
Inés se lo quedd mirando con admiracion.

—Creo que seria incapaz de pronunciar ninguna
de las dos.

—Reconozco que me han irritado la garganta —
confeso, al tiempo que rellenaba



las dos copas de vino—. Ven, vamos al salon a
terminarlas.

—Pero tenemos que recoger —protesto Inés.

—Déjalo, ya has ayudado a preparar la pizza.
Ya lo recogeré yo todo mas tarde.

El médico regulé la iluminacion del salon de
modo que queddé sumido en una

agradable semipenumbra, encendid un pequefio
equipo de musica de disefio y, al

instante, una suave melodia inundo6 la habitacion.
Luego le indico a Inés que se

acomodara en el sillon, y él a su vez se sentd tan
cerca de ella que sus muslos se

rozaban.

Inés lo mir6 con recelo y pregunto:



—No estaras pensando en seducirme, ; verdad?

Enrique pas6 un brazo por el respaldo del sillon y
la contemplo, burlon:

—Hace dias que no pienso en otra cosa, pero,
con Blanca estudiando dos tabiques

mas alla, creo que tendré que controlarme. —A
pesar de sus palabras tranquilizadoras,

los dedos que estaban sobre el respaldo se
enredaron en uno de los suaves mechones

que habian escapado de la coleta de Inés.

Ella no pudo evitar que su respiracion se
acelerara de cero a cien en un segundo y,

sofocada, apart6 la cabeza y se inclind para
coger su copa de vino de la mesa de

centro y darle un buen sorbo mientras trataba de
ganar tiempo.



—Tengo la sensacion de que esto ya lo he vivido
antes —declaro, inquieta.

La sonrisa que se dibujo en aquellos labios
firmes era tan seductora que a la pobre

Inés no le quedd mas remedio que dar otro largo
trago a su copa.

—Como sigas bebiendo a esa velocidad, la
sefiora Santos tendra mafiana una

espantosa resaca que le impedirda dejar la
escalera como los chorros del oro. —Estaba

claro que su agitacion le divertia.

—No puedo evitarlo, me pones nerviosa. —Sin
querer, los ojos de Inés se

clavaron en la boca masculina y trago saliva.

Enrique contemplé embelesado esos iris que,
incapaces de disimular el deseo que



la invadia, resultaban casi transparentes. Luego
se inclind sobre ella y susurr6 en su

oido sin apenas rozarla:

—Me encantan tus ojos. Cuando me asomo a
ellos, puedo afirmar que es cierto

eso que dice la gente de que son el espejo del
alma... —Su tono era ronco y, al oirlo,

Inés sinti6 que se le erizaba la piel y sus labios
se entreabrieron en una stplica

inconsciente—. Me encanta tu pelo, tan suave y
tan brillante. Me encanta tu piel, que

tiene la tersura de la seda, pero lo que mas me
gusta de ti —sigui6 diciendo pegado a

su oreja, mientras Inés cerraba los 0jos y se
concentraba en las increibles sensaciones

que aquellas palabras y el roce de sus labios



calidos en su oreja despertaban en su

cuerpo— es lo que hay debajo de ese
maravilloso envoltorio. A pesar de que hace

poco que te conozco, me he dado cuenta de que
esconde una profunda lealtad, una

honestidad a prueba de bombas y una inmensa
capacidad de amar.

Incapaz de resistirlo mas, Inés apoyd su mejilla
contra la aspera mejilla masculina

y murmur6 algo entre dientes.

—No te he oido, ;qué has dicho, Inés? —
Apenas se tocaban, pero se sentia

profundamente excitado.

—He dicho que mas te valdria hablarme de
cosas como el acido



desoxirribonucleico y los encefalogramas. —Ella
sinti6, mas que vio, la sonrisa que se

dibuj6 en el rostro del médico y, con un suspiro,
se separ6 de ély se puso en pie—.

Serd mejor que me vaya antes de que me lance
en plancha sobre ti 'y nos pille tu hija.

—Venga, te acompafio —anuncid Enrique,
levantandose a su vez.

—Ni hablar.
—Ya lo creo que si.
—iNo!

El médico se llevdo una mano al corazon y
declaro:

—Prometo que solo hablaré de mi tltima
apendicectomia de urgencia.



—NMe lo pones muy dificil, la verdad. —Lo mird
con desaprobacion.

—Sabias que el apéndice vermicular es una
prolongacion delgada y hueca, de

longitud variable, que se halla en la parte inferior
del intestino ciego? —Enrique

coloco su mano en la cintura de Inés y la empujo
con firmeza hacia la puerta.

—No tenia la menor idea, pero es fascinante.

—iPero papa, por Dios! ;{Qué rollo le estés
contando a la pobre Inés?

—Un estudio cientifico ha demostrado que las
personas que espian detras de las

puertas son propensas a sufrir apendicectomias
de urgencia sin anestesia. —EI doctor

Echevarria siguié hablando con placidez, como si



no hubiera oido las palabras de su
hija.

—A mi me habian contado también que a los
cotillas luego los cosen con agujas

de punto de veinticinco milimetros —afnadi6 Inés
en el mismo tono—. Hasta mafana,

Blanca.
—Hasta mafana —grufi6 la nifa.

Enrique la acompaii6 en el ascensor sin parar de
hablar en farragosos términos

meédicos y se cold en la pequefia vivienda del
portero, detras de Inés.

—Doctor Echevarria, creo que no es una buena
idea...

Nunca se supo lo que Inés no consideraba una



buena idea, porque el médico la

atrapo entre sus brazos y peg6 su boca a la suya
con una urgencia tan apasionada que

a ella no le qued6 mas remedio que enredar los
dedos en los cabellos masculinos,

entreabrir los labios y responder con
vehemencia a ese beso hambriento.

Inés no supo cuanto tiempo pasé hasta que, por
fin, Enrique liber6 su boca y

apoyo la frente sobre la suya.

—Me vuelves loco —afirmd, respirando
entrecortadamente.
—iAy, Dios! —fue lo tUnico que consiguid

contestar una Inés rendida por

completo a sus caricias.



El médico tomo su rostro entre sus manos, clavo
sus pupilas ardientes en ella y

anuncio:

—Esta bien, Inés. Me iré. Por ahora. Pero
recuerda: no permitiré que te escondas

el resto de tu vida en esta siniestra porteria. —
Sin mas, depositd un casto beso sobre

su frente antes de salir de la pequena vivienda a
toda prisa.

s,

Capitulo 20

Una semana después, a las diez y media de la
noche, el comando de operaciones

especiales casi al completo esperaba en el



BMW X6 Coupé del doctor, de tan solo
cuatro plazas, apretado como sardinas en lata.

—iFran, tio, no me lo puedo creer! —exclamo
Marisa, indignada.

—Lo siento, Marisa, si no te movieses tanto...
no lo puedo evitar. {Soy un

hombre, caramba! —Sus brazos apretaron la
cintura de la chica con mas fuerza,

impidiéndole que se levantara de su regazo.

—iVosotros dos, que hay menores! —los
amonesto Inés, que sentada en el asiento

del copiloto no apartaba la vista del portal.

—¢ Vas muy incomoda conmigo encima, Sasha?
—preguntd Blanca a la exactriz,

sin hacer caso del resto de los ocupantes del



coche.

—No te preocupes, querida, no pesas nada. —
La sefiorita Montagut, dominada

por la emocion de la aventura, se sentia como
una jovenzuela de veinte afios; hacia

tiempo que no se divertia tanto.

—Nos estamos empafiando —anuncié Inés, al
tiempo que bajaba un poco la

ventanilla cubierta de vaho. Luego le dirigi6 una
mirada de disculpa a Enrique, que

permanecia tranquilamente sentado frente al
volante—. Espero que esto sirva para

algo, como el pichén decida no abandonar el
nido esta noche...

En ese momento, el médico se irguid sobre el
asiento y sefialo hacia el portal.



—Mira, /no es él?

En efecto, de la finca acababa de salr el
siniestro vecino del 4.° izquierda cargado

con un nuevo bulto sospechoso, envuelto en
plastico negro, entre sus brazos. Una

exclamacion llena de horror se escapo de los
labios de Inés sin que esta pudiera

evitarlo:
—iSe ha cargado a otro!

—iQué bestia! A una media de dos muertos al
mes este tio va a aparecer en el

libro Guinness. —Blanca se asomoé por uno de
los lados del reposacabezas, en un

intento desesperado de no perderse ni el mas
minimo detalle.



—Voy a seguirlo —anuncid6 el doctor
Echevarria, al tiempo que daba la vuelta a la

llave de contacto y, con mucha suavidad, partia
detras del Ford Focus gris del

sospechoso.

Por fortuna, esa noche no llovia y una gran luna
llena brillaba en lo alto del cielo.

Gracias a la pericia del médico al volante, se
mantenian a la distancia justa para no

perderlo de vista, pero sin correr el riesgo de
que los descubriera.

—iFran, no me toquetees! —Marisa apart6 de
un manotazo la célida palma de su

muslo.

—Joder, Marisa, no te estoy toqueteando. Te
recuerdo que vamos un poco justos



de espacio y en algln sitio tengo que poner las
manos. ;Te gusta mas aqui?

Con una exclamacion indignada, la hermana de
Inés rechazo6 con brusquedad el

contacto de aquella mano codiciosa que ahora
se habia posado sobre uno de sus

pequefios pechos.

—Eres... eres... —Se retorcid para evitarlo,
pero en el escaso espacio del

habitaculo era mision imposible.

Fran sonri6 con malicia y, sin hacerle caso, la
inmovilizd con uno de sus brazos,

mientras que con la mano contraria apartaba la
sedosa melena rubia de su cuello y se

lanzaba en picado sobre la delicada piel de su
nuca. El estremecimiento de deseo que



le provoco el suave mordisco de su acosador
tomo6 a Marisa completamente

desprevenida y, durante unos segundos, se
quedo petrificada dejandole hacer.

—Estos dos ya sé yo como van a acabar... —
afirm6 Sasha Montagut sin dirigirse

a nadie en particular.

—iNo, no y no! Fran, como no pares de una vez
te voy a denunciar por acoso.

iTe lo adviertol —Marisa estaba indignada,
temblorosa y extrafiamente alterada, pero

eso ultimo lo achacé a que habian pasado meses
desde la ultima vez que un hombre la

habia besado.

—Esta bien, carino. Te prometo que me
comportaré, pero en algun lugar tengo



que apoyar las manos. ;Te parece bien aqui? —
Las poso6 sobre su espalda y a ella no

le quedd mas remedio que aceptarlo a pesar de
que, casi al instante, aquel hombre

desesperante empezd a trazar complicadas
figuras con las yemas de sus dedos sobre su

piel que le pusieron la carne de gallina. Sin
embargo, en esta ocasion no protesto y se

dejo llevar por la extraordinaria sensacion de
bienestar que aquellos dedos habiles

desencadenaban.

A pesar del jaleo que armaban los ocupantes de
la parte trasera, el doctor

Echevarria no se habia distraido de su objetivo y,
media hora mas tarde, aparcaba su

reluciente coche negro a unos cincuenta metros



del decrépito Ford, en una de las

solitarias calles del poligono industrial al que se
habia dirigido el sospechoso.

—¢;Qué estd haciendo? —Inés no veia un
pimiento de lejos y menos de noche.

—Esta sacando el cuerpo del maletero —
informo el médico.

Todos permanecieron en silencio mientras
observaban al corpulento sefior

Hurtado dirigirse con el bulto en brazos hacia
una nave cercana y desaparecer tras la

puerta.

—Serda mejor que os quedéis aqui. Yo iré a
echar un vistazo. —EI doctor

Echevarria no habia calculado el abucheo de
desaprobacion que desencadenarian sus



valientes palabras.
—iSi, hombre, papa!

—ijA mi nadie me va a tratar como a una
anciana inutil!

—iNo pienso dejar que vayas solo!

—iOye, matasanos, que yo también soy muy
macho!

—iLa presencia tranquilizadora de una maestra
de reiki nunca esta de mas!

Enrique  Echevarria sacudi6 Ila cabeza,
abrumado, alz6 los brazos para contener la

protesta y contesto:
—Esta bien, calma. Iremos todos.

Salieron del coche y se dirigieron hacia la nave
industrial en silencio. La



construccion tenia claros signos de abandono.
Muchos de los sucios cristales de las

pocas ventanas que se abrian en la fachada
estaban rotos y la pintura se caia a

pedazos. La tUnica entrada era una puerta de
garaje llena de herrumbre en la que se

abria otra mas pequefia. En el letrero, colocado
encima de la puerta de mayor tamafo,

medio borrado por el tiempo y la humedad,
apenas eran legibles unas cuantas palabras

sin sentido: «Animay, «tado», «tionsy.

—iAnima! Eso quiere decir espiritu —los ilustro
Sasha Montagut con voz tétrica

—. No me extrafaria nada que utilizara a sus
victimas para celebrar misas negras.

Inés notd que Blanca se estremecia y le pas6é un



brazo sobre los hombros para
tranquilizarla.

—Esta abierto —susurré el médico y empujo la
puerta con cuidado para que no

hiciera ruido.

A la luz exigua de una de las farolas que
iluminaban la calle vieron que el interior

estaba dividido en dos plantas; la de abajo,
completamente didfana, era evidente que

estaba vacia. Se miraron unos a otros sin decir
palabra y, en silencio, empezaron a

subir en fila india por una estrecha escalera que
llevaba al nivel superior. Enrique

Echevarria iba a la cabeza, seguido por Inés,
Blanca, Sasha y Marisa. Fran cerraba la



marcha.

Esa planta, al contrario que la otra, estaba
dividida en numerosos compartimentos

y pasillos, lo que le daba un aspecto laberintico.
Permanecieron inmoviles sin saber

muy bien qué direccion tomar, hasta que el ruido
seco de unos martillazos les hel6 la

sangre en las venas.

—iEstd espachurrando el cuerpo para hacerlo
desaparecer! —susurro Fran entre

excitado y horrorizado.

—Lo dudo —dijjo el doctor Echevarria—.
Deshacerse del cuerpo de una persona a

martillazos le llevaria a cualquiera un par de
siglos, minimo.



—iTenemos que hacer algo! Ese animal no
puede salirse con la suya —intervino

la exactriz con firmeza.
El semblante de Enrique se tornd sombrio.
—iVamos a buscarlo!

Se llevé un dedo a los labios, pidiendo silencio, v,
una vez mas, se puso al frente

de la expedicion. Inés, que estaba muerta de
miedo, agarraba a Blanca con una mano y

con la otra se aferraba con fuerza a la camisa
del médico. Casi de puntillas avanzaron

por corredores oscuros, llenos de polvo y restos
de cajas de carton. El ruido sordo de

los martillazos reverberaba a su alrededor, lo que
hacfa dificil adivinar de donde



procedia el sonido. A pesar de ello, siguieron
avanzando y el estrépito se fue haciendo

cada vez mayor.

—Los golpes vienen de alli. —EI médico senalo
una abertura, que resaltaba como

una cicatriz siniestra en la pared del fondo, de la
que dimanaba un tenue resplandor.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, se
arrimaron mas los unos a los otros

bien protegidos en todo momento tras la ancha
espalda del doctor y se acercaron a

paso de caracol lisiado hacia lo que, para ellos,
cada vez se asemejaba mas a la

antesala del infierno. Recorrieron el estrecho
pasillo sin despegarse ni por un

momento, como una parvada de patitos



corriendo, atolondrados, detras de mama pata,
y llegaron a una amplia habitacién en penumbra.

—iAhh! —ElI chillido desgarrador de Marisa y
Sasha Montagut rasgo el silencio

reinante antes de que Fran, sin mucha
delicadeza, pudiera taparle la boca a la hermana

de Inés y que Blanca hiciera lo propio con la
exvedette.

Con el corazon Iatiéndoles en los oidos,
permanecieron todos inmoviles mientras

contemplaban el esperpéntico espectaculo
causante de aquellos gritos. Colgado de una

gruesa soga que, a su vez, estaba amarrada a
una viga del techo, el cuerpo de una

mujer se balanceaba ritmicamente. Inés, con la
mano apretada contra su boca, en un



mntento de contener ella también un alarido,
anunci6 de repente en un susurro

apremiante:
—iYa no se oyen los martillazos!

En efecto. El golpeteo constante que los habia
acompaiado hasta ese momento

habia cesado por completo. Se miraron
asustados sin saber qué hacer, hasta que el

médico, tomando una vez mas la iniciativa, le
pidi6 a Fran:

—Aytdame a bajar el cuerpo a ver si todavia
puedo reanimarla.

Fran obedecio en el acto y, mientras Enrique
sujetaba las piernas de la mujer, se

subid a una silla que habia cerca y corto la
cuerda con una navaja suiza que saco del



bolsillo de sus pantalones. Con suavidad,
tendieron el cadaver en el suelo y el médico

se arrodilldo junto a ¢l mientras los demas
formaban un semicirculo alrededor y

contemplaban la escena, aterrados.

—iJoder! —Aquel taco nsolito en la boca del
doctor Echevarria les hizo dar un

respingo.
—Qué pasa? —A Inés le temblaba la voz.
—iEs un mufieco!

—i¢Un mufieco?! —preguntaron los demas al
mismo tiempo.

Sin contestar, el médico saco su moévil del bolsillo
trasero, encendio la aplicacion

que hacia las veces de linterna y alumbro el



rostro de lo que quiera que fuese que

yacia en el suelo y, una vez mas, los otros fueron
incapaces de contener una

exclamacion de estupor.

—iPero si soy yo! —La voz de una patidifusa
Sasha Montagut, que no apartaba la

mirada de la cara del mufieco, resond una vez
mas en la habitacion.

En efecto, el pseudocadiaver era un clon
increiblemente realista de la exvedette.

Incluso las largas pestafias postizas que
remataban los parpados, abiertos de par en

par, eran idénticas a las de la artista. Al verlo, a
los alli reunidos les recorrié un

escalofrio desde las cervicales hasta el coxis.
Justo en ese momento, las luces de la



habitacion se encendieron de golpe 'y
parpadeando con rapidez, medio cegados, se

volvieron hacia el hombre que los apuntaba con
una escopeta de cartuchos. Con un

rapido movimiento protector, Enrique Echevarria
agarro del brazo a Inés y a su hija y

las coloco detras de su espalda, mientras Fran
hacia lo propio con Marisa y la exactriz.

—iiQué diablos hacen aqui?! [Voy a
reventarlos a tiros! —Frente a ellos, el

odioso inquilino del 4.° izquierda, vestido con una
de sus sempiternas camisetas de

tirantes llena de manchas, blandia la escopeta,
amenazador.

—iBaje el arma! —orden¢ el doctor Echevarria
en un tono firme y sereno que



hizo que Inés contemplara su espalda con
admiracion.

—¢Doctor Echevarria? —EI hombre lo mird
con estupor.

—El mismo —respondié Enrique, sorprendido a
su vez de que el otro supiera su

nombre.

—Y la seforita Montagut —afadidé el torvo
individuo que, por vez primera,

dirigi6 el cafién de la escopeta hacia el suelo, al
tiempo que proseguia en tono

sarcastico—. Vaya, vaya, qué sorpresa tan
agradable. No sé quiénes son todos los

demas, pero quiero saber qué es lo que buscan
aqui antes de que llame a la policia y

los metan a todos en el calabozo. jHable,



doctor!

En ese momento, Inés, que pensaba que no era
justo que el pobre Enrique cargara

con toda la responsabilidad cuando habian sido
ellos los que lo habian metido en

aquel fregado, asomo la cabeza por detrds de su
espalda y, tras un breve carraspeo,

anuncié con un hilo de voz:

—Creifamos que era un asesino en serie y
decidimos seguirlo para descubrir como

se deshacia de los cadaveres.

Por unos momentos, el hombre se la quedo
mirando con la incredulidad pintada

en el rostro, hasta que, de pronto, echo la cabeza
hacia atras y lanz6 una estrepitosa



carcajada. En silencio, los demas observaron,
fascinados, la forma en que aquel subito

ataque de hilaridad hacia que el voluminoso
cuerpo del tipo —que parecia incapaz de

dejar de reir— se agitara igual que la jalea,
hasta que Fran reaccioné y comentd, muy

educado:

—¢Le importaria soltar la escopeta mientras se
carcajea, machote? No molaria

mucho que se le escapara un disparo. Ya se
sabe que esas cosas las carga el diablo...

El tipo se seco las lagrimas que resbalaban por
sus mejillas con el dorso de la

mano y, obediente, dej6 el arma a un lado
apoyada contra la pared.

—No esta cargada.



De pronto, Sasha Montagut sali6 del estupor en
el que se habia sumido al

descubrir que el «cadaver» que habian
rescatado de la horca era su doble idéntico y,

con los brazos en jarras, se enfrentd a aquel
extrafio individuo y le pidid

explicaciones, indignada:

—Quiero saber qué significa todo esto. ;A
cuento de qué viene tanto traer y llevar

mufecos de aca para alla en mitad de la noche?
(Y puede saberse por qué esta cosa

siniestra seria clavada a mi hermana gemela, en
el caso de que tuviera una? —Sin

poder contenerse, le pegd una patada al muiieco
que yacia a sus pies, furiosa.

—iEh, cuidado! Que todavia no he terminado el



corto. —El sefior Hurtado se

puso rodilla en tierra y, con una delicadeza nada
acorde con su aspecto de antropoide,

alz6 a la inanimada version de Sasha Montagut
entre sus brazos.

— Corto? —pregunt6 Blanca con curiosidad.

—Si, corto. Vengan por aqui, les ensefiaré todo
esto. —Con inesperada

amabilidad, el hombre, sin soltar el mufieco, los
condujo hasta otro cuarto, en esta

ocasion limpio y muy bien iluminado, en el que
destacaban dos sofisticadas camaras

de video colocadas sobre sendos tripodes y tres
inmensos ordenadores de ultima

generacion, unidos a unos complicados teclados
que ninguno de ellos habia visto



antes—. Este es mi estudio.

Los visitantes miraron a su alrededor con viva
curiosidad. Frente a las camaras,

alguien habia colocado la figura de un nifio —su
asombrosa semejanza con un chaval

de carne y hueso era tal que parecia que fuera a
echar a correr en cualquier momento

— y tras ¢l una pared pintada en un tono verde
brillante hacia de fondo.

—Me dedico a rodar peliculas y cortos con la
técnica de animacion stop-motion.

Es un método que consiste en conseguir que
objetos estaticos adquieran movimiento

por medio de sucesivas imagenes fijas. Ademas,
YO miSmo creo a mis propios

protagonistas; primero fabrico una armadura



articulada y luego la recubro de latex. No

me negaran que me quedan bien, ;eh? —FI
hombre los miré con expresion satisfecha

y continu6—: He ganado un mont6én de premios
y recibo cientos de encargos para

todo tipo de producciones, incluso del extranjero.

De pronto, Fran, que siempre parecia estar al
tanto de las Ultimas tendencias,

pregunto, pasmado:

—¢No seras el duefio de Animacion Hurtado
Productions?

—El mismo. —FEI sefior Hurtado hinchd el
pecho con orgullo.

El penetrante silbido de admiracion que lanzo el
amigo de Silvia resono en la



habitacion, luego se volvid hacia el resto y
explico:

—Animacion Hurtado Productions es la
empresa de animacion mas conocida de

Espafia. Uno de sus cortos estuvo nominado a
los Oscar el afio pasado.

Los ojos de los presentes relucian con
sorprendido interés al posarlos una vez mas

en el inquilino del 4.° izquierda, quien lucia una
sonrisa modesta en su rostro. La

verdad, penso Inés, no parecia la misma persona
que hacia unos meses la habia

echado con cajas destempladas de su piso.
Como si quisiera hacer hincapi¢ en el

cambio radical de actitud que habia sufrido, el
sefior Hurtado anadio:



—Debo confesar que tengo unos horarios un
poco enrevesados. Me gusta trabajar

de noche y dormir durante el dia. Ahora iba a
picar algo, si quieren pueden

acompafiarme.

Con amabilidad, los condujo por el laberintico
pasillo hasta una reluciente cocina

muy bien equipada. Inés mird el reloj con
disimulo. Las dos de la madrugada. Desde

luego, los horarios del inquilino del 4.° izquierda
eran bastante peculiares; a pesar de

todo, no sabia si por las emociones nocturnas o
qué, not6 que estaba muerta de

hambre y, a juzgar por las caras de los demas, a
ninguno le desagradaba la idea de

tomarse un tentempié.



Al final, el sefior Hurtado result6 ser un anfitrion
divertido y generoso, nada que

ver con el tipo insociable y hurafio por el que
todos ellos lo tenian. En pocos minutos,

habia sacado un jamon ibérico inmenso, quesos
variados, una lata de foie, varias

botellas de vino y una Coca-Cola para Blanca.
En resumen, fue un banquete nocturno

memorable. La comida y, sobre todo, el delicioso
vino tinto se encargaron de desatar

las lenguas, y el resto de la noche transcurrio
entre risas y multitud de anécdotas

picantes con las que, tanto el vecino del 4.°
como Sasha Montagut, competian por

divertirlos en un escandaloso mano a mano. En
un momento dado, Inés, con las



lagrimas corriéndole por las mejillas, alzo la vista
y descubrio los ojos oscuros del

médico fijos en ella, rebosantes de risa y de
ternura. Se estremecid y permanecio muy

quieta, incapaz de apartar la mirada de aquellas
pupilas del color del chocolate

fundido, y ain mas calientes, que parecian
querer absorberla por completo hasta

someterla a la voluntad de su duefio.

Sasha —que por una vez no parecia estar
preocupada por su cura de suefio— y

Blanca, a las que aquel revelador choque de
miradas no les pas6 desapercibido,

intercambiaron sendos codazos, al tiempo que
una sonrisa maliciosa se dibujaba en

sus bocas.



s,

Capitulo 21

Cuando por fin decidieron regresar, el sol hacia
tiempo que habia salido. Inés y

Enrique hablaban en voz baja para no despertar
al resto del comando, que se habia

quedado dormido nada mas subirse al coche.

—Mira qué cuadro —susurré el médico
sefialando hacia atras con el pulgar.

Inés se volvid y descubridé a Blanca y a Sasha
profundamente dormidas la una en

brazos de la otra, y a Marisa, completamente
traspuesta, acurrucada sobre el pecho de

Fran, que le guiié un ojo con complicidad.



«Marisa, Marisa, me temo que estas perdida —
se dijo Inés—. Qué gran verdad es

eso de: El que la sigue la consigue».

Enrique desvio la vista de la calzada y los dos se
miraron durante unos segundos,

sin poder ocultar su felicidad. Luego, el doctor
alargé la mano y entrelazo sus dedos

con los de ella en una simple caricia que, sin
embargo, resultd tremendamente intima.

Sin poder evitarlo, Inés alzé6 su mano y besé los
nudillos masculinos con ternura y,

casi al instante, la solt6 asustada por Ia
elocuencia de ese sencillo gesto mientras se

pegaba a la puerta, como si quisicra alejarse de
¢l lo mas posible. Enrique permaneci6

en silencio, en apariencia concentrado en el



escaso trafico de una mafiana de sabado a

primera hora. Unos minutos después, la mir6d de
nuevo y musito:

—Te quiero, Inés.

Al oirlo, Inés se quedo sin aliento y su corazon
se puso a bombear a la misma

velocidad que una plataforma petrolifera a pleno
rendimiento. Confusa, desorientada,

sin saber muy bien qué contestar, hizo un gesto
negativo con la cabeza antes de

responder en un tono bajo y apremiante:

—iNo! No digas eso, Enrique, no me conoces
de nada.

—Te conozco lo suficiente —replicod ¢é1 en el
mismo tono—. Tengo cuarenta y dos



afios, Inés, no soy un nino. Sé lo que siento.

—Los hombres de cuarenta y dos afios también
pueden confundir sus

sentimientos. La edad no te hace mas sabio. Lo
que hay entre nosotros es una inmensa

atraccion fisica, nada mas. Tu quieres volver a
llevarme a la cama y yo... yo también

te deseo —Inés noto el subito calor de la sangre
en las mejillas—, pero no nos

engafiemos; no hace falta adornar con la palabra
amor unas emociones tan primarias.

—A ella misma le sorprendieron sus duras
afirmaciones, pero estaba aturdida por

aquella confesion y, no sabia por qué, de pronto
le habian entrado ganas de herirlo.

—FEntiendo —se limitd6 a contestar su



interlocutor, con la mirada fija en la calzada.

A Inés no se le escapd el dolor encerrado en esa
mera afirmacion ni la subita

rigidez de su cuerpo y se sintid fatal consigo
misma; no obstante, fue incapaz de decir

nada que aliviara la tension que, de pronto, se
habia instalado entre ellos. Por fortuna,

ya estaban llegando. Pocos minutos después, el
médico detuvo el coche frente al

portal y bajo a despertar a Blanca.

—Marisa, despierta. —Sin poder contenerse,
Fran alz6 con delicadeza la barbilla

de la hermana de Inés, que seguia durmiendo
ajena a todo, y pego sus labios a los de

ella con suavidad. Atn medio dormida, Marisa
respondio instintivamente y, de



repente, la delicada caricia se convirtid en un
beso hambriento que la desperto6 en el

acto.

Jadeante y muy excitada, abrié los parpados y
mird a Fran con una mezcla de

asombro y deseo y, al descubrir los apasionados
ojos grises tan cerca de los suyos, por

primera vez en su vida no supo qué decir. Como
si entendiera su confusion, Fran le

sonrid con infinita ternura, la besé en la frente
por ultima vez y anuncio:

—Ya hemos llegado.

Atontada y con las piernas temblorosas, Marisa
se reuni6 con el resto de la

comitiva en la acera y juntos entraron en el
portal. En cuanto cruzaron el umbral, el



grito de sorpresa de su hermana atraveso sus
timpanos y la espabild por completo.

—iMama!
—iInés!
—iDaniel!
—iEnrique!
—jAntonio!
—iMama!
—iMarisa!

—i¢Qué hacéis vosotros aqui?! —Inés, livida,
se tambale6 un poco y Enrique se

apresurd a rodear su cintura con un brazo para
sujetarla, pero ella se aparté al instante

y, herido en lo mas hondo, el médico retrocedio



un paso sin apartar la vista de su ex,
que lo miraba con odio.

El drama que se respiraba en el amplio vestibulo
de la finca hizo que Sasha y

Blanca se desprendieran de los tltimos restos de
la modorra y, totalmente alertas,

dirigieron sus miradas de unos a otros con
curiosidad.

—Asi que es cierto que no estabas en Nueva
York. —La respuesta a la afirmacion

materna era tan obvia que Inés no se molesto en
contestar.

—¢;Quién es ese? ;Y de qué conoce al doctor
Echevarria? —preguntd, en cambio,

al tiempo que sefialaba a un hombre de unos
sesenta y muchos afios, con buena planta



y elegantemente vestido, que permanecia en un
discreto segundo plano.

Su madre se calmo lo suficiente para hacer las
presentaciones:

—Nifas, os presento a Antonio Benjumea.
Antonio, estas son mis hijas, Inés y

Marisa.

El hombre se acerco a ellas y, como un
caballero de otro siglo, tom6 la mano de

Inés, se inclind sobre ella sin llegar a posar los
labios en el dorso y repitio el gesto con

Marisa.

—Encantado de conoceros por fin. Cristina me
ha hablado mucho de vosotras. —

Con los ojos clavados en Inés, explico—:
Enrique me opero6 de una tlcera hace unos



meses. jQué agradable coincidencia!

—iMenudo cursi! —coment6 Blanca al oido de
Sasha en un sonoro susurro que

los demas fingieron no ofr.

—iY ahora quiero una explicacion! —Los ojos
verdes de su madre, tan parecidos

a los de Inés, echaban chispas—. ;Por qué me
habéis estado engafiando vosotras dos?

Inés, ;qué es eso que me ha contado Daniel de
que trabajas aqui de portera? ;Quién

es toda esta gente tan extrafia? ;De donde venis
a estas horas? ;Por qué...?

Inés decidid cortar en seco, antes de que su
madre entrara en modo rifle de

repeticion.



—Tranquila, mama, respira. Respira hondo...

—iNo me trates como a una esttpida, Inés! {No
te lo consiento! Quiero saber por

qué t y tu hermana me habéis engafiado como
a una china. —Cristina hizo un

puchero y su acompafiante se apresuré a
agarrarla por la cintura y a atraerla hacia si,

en un intento de consolarla. Al ver a su madre
tan afectada, su hija mayor se llené de

remordimientos.

—Lo siento, mama, de verdad. Solo queria... —
Le costaba encontrar las palabras

adecuadas—. Solo queria alejarme de todo y de
todos para lamerme las heridas y

acabar mi libro de una vez.



—Si, mama, no la tomes con Inés. Yo también
me qued¢ de piedra cuando me

enteré de lo que habia hecho, pero ya sabemos
lo rarita que es la pobre. —El torpe

intento de Marisa de echarle un cable tan solo le
vali6 una mirada indignada de su

hermana.

—Y qué pinta ¢l en todo esto? —Daniel
intervino por primera vez, sefialando al

médico con su dedo indice. Parecia muy furioso
e Inés, que por unos instantes se

habia olvidado de su presencia, se encaro con él,
desafiante.

—Y a ti qué te importa? Ya no eres nada mio,
no creas que puedes venir aqui

pidiéndome explicaciones. —Llena de rabia, se



retird un mechon de pelo que habia

resbalado sobre su rostro con dedos temblorosos
—. Ademas, ahora la que quiere

explicaciones soy yo: ;puede saberse como me
habéis encontrado?

La mirada de Inés iba de su madre a su ex y
vuelta.

—Féacil. Aquel dia en El Retiro después de
hablar contigo te segui hasta aqui.

Luego te he visto en varias ocasiones barriendo
la acera disfrazada de esperpento, asi

que le pedi a un amigo mio que hiciera las
averiguaciones precisas. Todavia no

entiendo esta absurda decision de meterte a
portera.

Ella lo contempld, boquiabierta, y cuando logrd



recuperar la voz pregunto:

—¢Por qué? ;Qué puede importarte donde viva
o lo que haga? {No me gusta que

me vigiles!

Daniel enrojecio ligeramente, pero a pesar de
ello respondio con firmeza:

—Estaba preocupado por ti, Inés. No me gustan
tus nuevas compaiias. —Una vez

mas lanz6 una mirada de odio en direccion al
médico, quien permanecia inmovil cerca

de su exmujer, siguiendo su intercambio con
expresion impenetrable—. Queria

asegurarme de que estabas bien. Al fin y al
cabo soy tu marido, hemos estado casados

ocho afios y ya no recuerdo cudntos estuvimos
de novios.



—Pues ese detalle no parecié importarte mucho
cuando decidiste ponerle los

cuernos a mi hermana —intervino Marisa sin
piedad y, en ese momento, a Enrique le

dieron ganas de darle un buen beso en los
MOITOS.

—iTa no te metas, Marisa! —ordend Daniel,
airado, al tiempo que se pasaba una

mano nerviosa por su pelo rubio—. Nunca me
has soportado.

—En efecto, siempre he pensado que no le
llegabas a Inés ni a la suela del zapato

y tu comportamiento lo ha confirmado. Esta
claro que, como psicologa, le doy mil

vueltas a mi hermana.

—iBasta ya! —la mterrumpio Inés que, de



pronto, sentia la necesidad imperiosa

de asesinar a alguien—. Gracias por tu ayuda,
Marisa, pero soy perfectamente capaz

de luchar mis batallas yo sola. Mira, Daniel, es
ridiculo que, de repente, vengas a

pedirme explicaciones. Los dos firmamos el
divorcio de mutuo acuerdo y los afios

que compartimos, muchos o pocos, ya no
significan nada.

—iPero es que yo aun te quiero, Inés! —A su
exmarido no pareci6 importarle la

considerable audiencia que seguia aquella
conversacion sin hacer el mas minimo

intento de disimular su interés—. Te he querido
desde siempre. ;Recuerdas cuando

nos conocimos en aquellos autos de choque?



(Recuerdas lo que sentimos nada mas
vernos o ya lo has olvidado?
Eso fue un golpe bajo.

Inés se acordaba muy bien. El pueblo de la
sierra donde veraneaba estaba en

fiestas y su hermana y ella, montadas en un
pequeiio coche color rosa, sufrian el

acoso de todos los chicos del vecindario. La
diversion hacia rato que se habia trocado

en temor y las dos notaban las cervicales
doloridas por los continuos topetazos. Justo

en ese instante, aparecido Daniel subido en un
coche color azul —aunque a Inés le

pareci6 que lo hacia a lomos de un reluciente
caballo blanco— y empez6 a cargar, una



y otra vez, contra el resto de los muchachos
hasta que sono la bocina que indicaba el

final del tiempo y las hermanas pudieron bajarse,
al fin, de su vehiculo con las piernas

temblorosas. Aun le parecia estar viendo a
Daniel de pie a su lado, alto, rubio y muy

seguro de si mismo —a pesar de sus quince
afios recién cumplidos—, igualito que los

principes azules que poblaban los cuentos que
leia cuando era pequeiia.

La tosecilla irritante que emitid su hermana la
devolvio de golpe al presente, y

tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dejarse
afectar por la memoria de aquellos

dias felices.

—Lo recuerdo muy bien, Daniel. También



recuerdo muy bien lo que senti aquella

tarde al verte abrazar y besar a aquella mujer
cuando saliais de la sucursal del banco.

Recuerdo las espantosas noches en blanco, sin
cesar de dar vueltas, mientras trataba

de dilucidar qué parte de culpa tenia yo en todo
el asunto. Si, Daniel, porque, a la

incredulidad, al horrible sentimiento de pérdida y
al espantoso dolor, le siguieron la

debilitadora sensacion de que yo no valia nada y
un profundo sentimiento de culpa. Y

todo ello vino de la ultima persona de la que
podria haberlo esperado. Del hombre en

el que confiaba ciegamente y al que habia
querido mas que a nada en el mundo,

incluso desde antes de ser una mujer.



Los ojos de Inés brillaban por las lagrimas no
derramadas, pero su voz, a pesar de

estar cargada de emocion, no temblaba. Blanca
tuvo que tragar saliva un par de veces

y Sasha, que se habia llevado su eterno pafiuelito
a los ojos, esta vez lo retird humedo

y con manchas de rimel. Cristina apoyd Ia
cabeza en el hombro de su acompafiante,

buscando refugio del desconsuelo que emanaba
de las palabras de su hija, y Marisa

hizo lo mismo sobre el pecho de Fran.

El dolor que asomo a las pupilas de Daniel no
era fingido y la lagrima que secd,

impaciente, con el dorso de su mano, tampoco.
A Marisa le pareci6 curioso que un

hombre tan gallito como su excufiado le habia



parecido siempre fuera capaz de

desnudar sus sentimientos en publico de aquella
manera y, por primera vez desde que

se enterd de su traicion, sintié una cierta lastima
por aquel guapo gigante que no podia

disimular su angustia.

—Inés. —Daniel se acerco, la agarrd por los
brazos y clavo su mirada en ella—.

Cometi un error, un inmenso error. Te juro que
aquella mujer no signific6 nada para

mi. Pasaba una mala racha, las cosas no me
iban bien en el banco, habia perdido una

importante cantidad en aquel negocio que quise
montar con Raul. Ty, en cambio,

acababas de recibir un aumento de sueldo y tus
jefes te habian ofrecido



promocionarte. La gente te adoraba; eras la
perfecta anfitriona, el alma de las fiestas,

todo el mundo me felicitaba por la suerte que
tenia de tener una esposa como ti. Mi

autoestima estaba por los suelos. Sé que no es
excusa, que es patético que llegara a

sentir celos de la persona a la que mas quiero,
pero mi Unica excusa, Inés, es que soy

humano. Te ruego que me perdones, que me des
otra oportunidad. Reconozco que

soy tan vano que no podia creerlo cuando
pediste el divorcio. Estos meses han sido

infernales sabiendo que, por un error estupido,
habia perdido a la {inica persona que

hacia que valiera la pena levantarse por las
mafianas. Perdoname, Inés. Por favor,



vuelve conmigo. ..

La mirada suplicante de su exmarido la hizo
vacilar. En el portal reinaba ahora un

silencio denso y opresivo. Inés mir6 a su
alrededor y noto6 todos los ojos fijos en ella

y todos los oidos pendientes de sus labios. Tanto
ella como el resto de los presentes

eran conscientes de que lo que dijera en ese
momento cambiaria el rumbo de su vida

para siempre. Notaba la boca seca, le palpitaban
las sienes y, una vez mas, retird un

mechon de pelo de su rostro con dedos
trémulos. Queria arrojarse sobre el pecho de

su madre y dejar que ella se hiciera cargo de la
situacion, como cuando era nifia, pero

sabia desde hacia tiempo que tomar decisiones



trascendentales y atenerse a las

consecuencias era el precio que los adultos
tenian que pagar si querian hacerse

merecedores de ese nombre.

Sin poder evitarlo, sus pupilas se posaron sobre
Enrique Echevarria. El médico

habia permanecido todo el tiempo de pie a su
lado, con los brazos cruzados sobre el

pecho y encerrado en un mutismo absoluto. Su
rostro, moreno y atractivo, no dejaba

entrever ninguna emocion, pero a Inés le parecio
que estaba algo mas palido que de

costumbre y notd el pequefio misculo que latia,
incontrolable, en su mandibula. Sin

embargo, ¢l no hizo el mas minimo amago, ni por
gestos ni de palabra, de influir en



su decision.

Estaba aterrada. (Y si se equivocaba?, [y si
dejaba pasar la oportunidad de su

vida?, ;y si...? Antes de que pasara por su
mente hasta la tltima de las posibilidades

que existian de que metiera la pata, Inés se oyo
decir a si misma:

—Lo siento, Daniel. De verdad. Te juro que te
perdono, pero no me siento capaz

de olvidar. No es posible recuperar la confianza
en una persona de la noche a la

mafiana, y me temo que a mi me llevaria toda la
vida. A partir de ahora trataré de

pensar sin amargura en lo que hubo entre
nosotros, esos afios fueron muy importantes

para mi. Durante casi la mitad de mi vida ta has



tenido un papel estelar en ella, pero

no puedo vivir de recuerdos. —Tomo la cara de
Daniel entre sus manos y lo mir6 con

los ojos verdes rebosantes de ternura. Luego, se
alz6 de puntillas, depositd un suave

beso sobre los labios de su exmarido y repitio—:
Lo siento, Daniel.

Con rapidez, abrio la puerta de la porteria, se
metio dentro y volvio a cerrar. El

ruido de la llave al girar en la cerradura resond
en el vestibulo con la contundencia de

un disparo y les dejo claro a los alli presentes
que deseaba estar sola.

De pronto, el pesado silencio se quebrd por el
intenso zumbido producido por

varias personas hablando al mismo tiempo.



Durante unos segundos, Daniel

permanecio inmovil en el mismo sitio con el
rostro gris y los ojos llenos de dolor.

Entonces, noto el peso, leve y reconfortante, de
una mano sobre su antebrazo.

—Me hubiera gustado que volvierais a estar
juntos, Daniel.

La lastima que percibid en la mirada de su
exsuegra hizo que Daniel apretara los

dientes para contener el gemido que subia por su
garganta. Luchando por controlarse,

se froto el rostro un par de veces con las palmas
de las manos y, algo mas sereno,

dirigi6 la vista hacia Enrique, que seguia en la
misma postura en la que habia

permanecido desde que empezo la conversacion,



con expresion de aborrecimiento y
declard con una voz cargada de veneno:

—iEsto no quedara asi! No pienses que te la
voy a ceder sin luchar. Inés es y sera

la mujer de mi vida.

—Eso es ella la que tiene que decirlo —se limitd
a contestar el médico, que atn

tenia que hacer esfuerzos para no traicionar el
alivio abrumador que habia sentido al

escuchar las palabras de Inés.

Al oirlo, Daniel le lanzé una nueva mirada de
desprecio y dio media vuelta pero,

antes de salir a toda velocidad, se volvid una vez
mas hacia la madre de Inés y le dijo:

—Adiés, Cristina. Quiero que sepas que



lamenté no enterarme a tiempo de tu
operacion de hemorroides.

Ella se quedd boquiabierta, incapaz de apartar
los ojos de la alta figura de su

antiguo yerno que desaparecia ya calle abajo.

—;Puede saberse a qué ha venido eso? —
pregunto, perpleja—. La verdad es que

esto parece una de esas obras del teatro del
absurdo en las que van apareciendo, uno

detras de otro, una serie de personajes extrafios
que no sueltan mas que frases sin

sentido —prosiguid muy enojada. Acto seguido,
se encard con su hija menor con los

brazos en jarras—. AuUn no puedo creer que
Inés haya pasado todos estos meses



escondida en este cuchitril mientras yo pensaba
que estaba en una de las glamurosas

sedes de su banco en Nueva York. {Me debes
unas cuantas explicaciones, Marisa!

Fran apret6 atn més el brazo que mantenia
alrededor de su cintura en un gesto

protector y ella se sintid6 extraflamente
reconfortada.

—Lo que no entiendo, mama —Marisa sabia
bien que la mejor defensa era

siempre un buen ataque—, es qué haces tu aqui.
Me dijiste que te ibas con Antonio a

pasar unos dias a su casa de Mallorca. Te hacia
alli desde hace una semana.

Como de costumbre, la tactica del despiste
funciono, y su madre se apresur6 a dar



explicaciones sin que tampoco a ella, al parecer,
le importara mucho tener una

audiencia que parecia decidida, a pesar de la
falta de sueflo, a echar el resto del dia en

aquel portal.

—Daniel me llamé hace unos dias. Estaba muy
raro. Me dijo que habia localizado

a Inés, que en pocos dias tendria las pruebas
necesarias y que no te dijera nada a ti...

—iEsta si que es buena! —la interrumpié
Marisa, indignada—. Asi que alguien te

dice semejante cosa y ti vas y le haces caso.

—Pues claro que le hice caso, Marisa, que ya
nos conocemos. —Sin prestar la

menor atencion al bufido de irritacion que solto
su hija, Cristina continu6—: Como



comprenderds no me iba a ir a Mallorca de
vacaciones sin haber averiguado antes qué

estaba ocurriendo aqui. Antonio, tan amable
como siempre, se hizo cargo de mi

dilema al instante y anulo los billetes.

Por la mirada de adoracion que le dirigio el
aludido, Enrique comprendi6 que el

pobre Antonio era incapaz de oponerse al mas
minimo deseo de su amada y no pudo

evitar sentirse identificado con ¢1. Habia algo en
las mujeres de la familia Santaolalla,

se dijo el médico, que las hacia absolutamente
irresistibles.

—Daniel me llamd esta mafiana a una hora
intempestiva y, asustada, yo llamé a mi

vez a Antonio. Nos vinimos para aca a toda



prisa y llevabamos mas de una hora

esperando en este portal cuando habéis
aparecido. Por cierto, hija, ;puede saberse

quién es toda esta gente?

Marisa empez6 al punto con las presentaciones,
pero estaba claro que quienes le

interesaban en realidad a su madre eran Enrique
y Fran, que atin sostenia a Marisa de

la cintura con aire posesivo.

—Asi que eres médico... por casualidad no
sabras a qué se referia Daniel cuando

ha hablado de mi operaciéon de hemorroides,
(verdad? —Los ojos de Cristina eran

dos estrechas ranuras verde brillante.

—No tengo ni la menor idea —minti6 Enrique,



muy serio.

—¢Y ese chico que no te suelta ni dos
segundos?

Marisa se ruborizé ligeramente y se revolvio un
poco para liberarse de su abrazo.

—iAh, si! Este es Fran, un amigo de Silvia —
contestd con aparente indiferencia,

como si se hubiera olvidado de ¢€l. Fran la mir6d
con indignacion, pero ella hizo como

que no se daba cuenta y sigui6 hablando con su
madre—: En fin, mama, has

descubierto el oscuro secreto de Inés. En vez de
irse a Nueva York, ha estado

trabajando de portera en este edificio, esta a
punto de terminar su manuscrito y,

ademas, se ha asegurado de que no haya un



asesino en serie suelto por el barrio de

Salamanca. Como veras —Marisa se tapd la
boca con una mano para tratar de ocultar

el bostezo que no habia podido reprimir—, han
sido unos meses de lo mas

productivos.
Su madre puso los ojos en blanco y anuncio:

—Ya hablaremos mas despacio de todo esto.
Parecéis todos a punto de quedaros

dormidos de pie como los caballos. Mafiana
domingo os quiero a las dos en casa a la

hora de comer. ;Entendido?

Y dirigiendo a su hija una ultima mirada
amenazadora, abandono el portal

agarrada del brazo de su acompafiante.



s,

Capitulo 22

Durante el trayecto en ascensor hasta la 6.
planta, Blanca no habia parado de bostezar,

a pesar de ello, en cuanto entraron en su piso le
pregunt6 a su padre:

—¢Qué vas a hacer con Inés?

La pregunta de su hija lo puso en guardia en el
acto y respondi6 con fingida

indiferencia:
—Pues dejarla dormir, por supuesto.

—Vamos, papa —replico Blanca, impaciente—.
Sé de sobra que estas colado por

ella.



Al ofrla, Enrique not6 un incomodo calor en el
rostro, pero fue incapaz de negar

aquella afirmacion tan directa.

—Esta claro que Inés necesita tiempo para...
pensar —respondio al fin con un

ligero titubeo—. Creo que lo mejor serd no
agobiarla.

—iAy! Pero jcomo podéis ser tan simples los
hombres? —Su hija se llevo ambas

manos a las mejillas en un gesto cargado de
desesperacion—. Tu le gustas, papa.

Créeme, he visto como te mira. Pero como le
des mucho tiempo para pensarselo sé

bien lo que va a pasar. Inés empezard a
comerse el tarro sin parar; la cosa mas

insignificante se volvera superimportante a sus



0jos; te metera en el saco de los tios

infieles en los que no se puede confiar y acabara
convirtiéndose de verdad en una

portera amargada. S¢ lo que digo, papa. Yo soy
una mujer... —Su padre enarcé una

ceja con escepticismo, y ella puntualiz6—: Esta
bien, casi una mujer. Sé de sobra

como funcionan nuestras mentes calenturientas
y te aseguro que no siguen en

absoluto el camino, recto y aburrido, de la logica
masculina.

La vehemencia de su hija lo cogi6é por sorpresa
y not6 como se le aceleraba el

pulso.

— Tanto te gusta Inés? —preguntd, nervioso.



—Si, papa. Inés me gusta. Un monton.

—Habia pensado... —De nuevo titubed y
emitié un ligero carraspeo—. Sé que

hace poco que la conozco, pero... —Enrique se
detuvo, se paso6 el indice por el cuello

de la camisa como si le apretara y, una vez mas,
notd ese desagradable calor en el

rostro. A pesar de todo, hizo un esfuerzo, aspird
con fuerza y lo solté de golpe—:

Blanca, estoy enamorado de Inés. Voy a pedirle
que se case conmigo.

Su hija le lanz6 una mirada de superioridad.

—Pobre papa, ;jte crees que a estas alturas no
me habia dado cuenta?

—Entonces... ;jno te importa? —Un profundo
alivio lo invadié y empez6 a



respirar casi con normalidad.

—Te lo estoy diciendo. Inés me cae fenomenal.
Creo que es la mujer perfecta para

ti; ademas, os reis todas las gracias el uno al
otro. No es una pesada como esa

motivada de la vida que te persigue sin tregua y
que esta empefiada en hacerse amiga

mia a toda costa. Inés ya es mi amiga, pero la
pobre ha sufrido mucho. Si quieres que

acepte casarse contigo sigue mi consejo, papa:
jAtaca! jEs ahora o nunca!

Emocionado, Enrique mir6 los grandes ojos
castafios de su hija antes de rodearla

con los brazos y estrecharla con fuerza contra
su pecho, al tiempo que hundia el rostro

en los cabellos oscuros. Permanecieron un rato



asi, saboreando el momento, hasta que
el médico rompid el silencio por fin:

—Muy bien, hija mia. Prometo que seguiré tu
consejo. La dejaré dormir unas

horas, pero esta tarde me pertrecharé con el kit
completo de asalto a fortalezas

inexpugnables y te prometo que haré que se
rinda.

—iEse es mi padre!

Esa misma tarde, a eso de las seis, el timbre de
la puerta despertd a Inés de un suefio

profundo.  Mascullando una sarta de
imprecaciones, salto de la cama y se acerco
hasta

la puerta sin molestarse siquiera en ponerse
unas zapatillas.



—¢ Quién es? —gruno, frotdndose los ojos una y
otra vez.

—Abre, soy yo.

Al ofr la voz del médico, se espabild en el acto,
pero no hizo ningun intento de

abrir la puerta.

—No puedo abrirte, estoy en pijama. —Tratd de
ganar tiempo mientras cambiaba

el peso de un pie al otro, para que no se le
congelaran.

—¢El de corazones azules y rosas? No hay
problema. Lo conozco. Con ese estas a

salvo.

Inés no pudo evitar una sonrisa; Enrique siempre
conseguia hacerla refr.



—No, no es el de corazones azules y rosas.
Este tiene florecitas, bueno, en realidad

son floripondios tamafio orquideas de la selva.
Naranjas y marrones.

—jiDemonios!
—Sip.

—Entonces, definitivamente, no hay de qué
preocuparse. Abre la puerta antes de

que baje algn vecino cotilla y me pille aqui,
hablando solo frente a la casa de la

portera.

—Estéa bien, pero promete que te comportaras
—acepto6 de mala gana, al tiempo

que daba la vuelta a la llave.

—Por supuesto —replicO muy serio, antes de



colarse en el interior y cerrar la
puerta tras él.

Inés permanecia de pie, a la defensiva, con los
brazos cruzados sobre el pecho y

una expresion severa en su rostro. En efecto, el
pijama que llevaba era horroroso,

pero con el pelo castafio claro revuelto, la marca
de las sdbanas en una de sus mejillas

y los pequefios pies descalzos, Enrique Ia
encontro irresistible y le costd grandes dosis

de autocontrol no abalanzarse sobre ella y
estrujarla contra su pecho.

—Dime —dijo, en cambio, en un tono
engaflosamente tranquilo—. ;Doénde

encuentras esos saltos de cama tan sexis? No
debe de ser facil. ;Te los hacen a



medida?

Al notar su actitud relajada, Inés bajé un poco la
guardia y respondié en el mismo

tono afable:

—Si, me los hace a medida una modista. El
lema de su negocio es: «Déjalos KO,

por las buenas o por las malasy. Voy a
prepararme el desayuno, ¢ quieres algo?

Sin dejar de reir, el médico la acompafi6 a la
cocina y prepar6 el café mientras ella

tostaba un poco de pan. Luego cargd con la
bandeja repleta y la deposit6 sobre la

mesa del comedor. Los dos estaban hambrientos
y dieron cuenta de las tostadas con

rapidez, sin dejar de charlar de cosas
intrascendentes. Enrique notd que era incapaz



de

apartar la vista del precioso rostro de Inés; hasta
el mas minimo de sus gestos se le

antojaba encantador y esa mirada, acariciadora
y sensual, empezaba a dificultar por

momentos la respiracion de la joven.

—iNo me mires asi! —exclamo al fin, sin poder
contenerse.

—¢Asi como? —preguntd ¢l sin cambiar de
actitud.

—Como si..., como Si...

—;Como si quisiera devorarte? —siguid
preguntando, solicito—. ;Como si

quisiera abalanzarme sobre ti y besarte hasta
dejarte sin aliento? ;Como si quisiera



arrancarte a tiras ese horrible pijama y recorrer
hasta el ultimo milimetro de tu piel

desnuda con mis manos? ;Como si...?

—iBasta! —ordend, sonrojada, sin resuello y al
borde de la taquicardia—. Lo has

entendido a la perfeccion. No me mires asi.

—Caramba, Inés, no paras de dar ordenes.
Habrias sido un capitan de fragata de

primera —protesto el doctor con fingido enojo,
al tiempo que se ponia en pie y

avanzaba hacia ella, amenazador. Inés echo la
silla hacia atras y se levant6 a su vez a

toda prisa—. No me mires asi, no quiero hablar
de eso, no deseo volver a acostarme

contigo, no me interesa una relacion. ..



A medida que él se acercaba, ella retrocedia sin
perderlo de vista, hasta que

tropez6 con el sofa y cayo de espaldas sobre ¢éL
Entonces, Enrique se inclind sobre

ella y apoyd las manos sobre el respaldo del
sillon, a ambos lados de su cabeza, de

manera que quedo inmovilizada y con el rostro a
menos de diez centimetros del rostro

masculino.

—Ya estoy cansado. Ahora voy a ser yo el que
dé las ordenes. —Los ardientes

0jos oscuros amenazaban con derretirla y la
pobre Inés, incapaz de moverse o

protestar, se perdio en ellos—. Voy a besarte,
voy a acariciarte de arriba abajo, de

abajo arriba, de izquierda a derecha y de



derecha a izquierda hasta que me aprenda el

relieve de tu cuerpo de memoria, voy a hacerte
el amor y voy a casarme contigo. En

ese orden.
Ella lo mir6 atonita.
— Casarnos? Estas loco...

—Has oido bien. Nos vamos a casar, Blanca
necesita una madre.

Inés se revolvi6 tratando de liberarse y le lanzo
una mirada cargada de

indignacion.

—iSuéltame! Si buscas una madre para tu hija,
no dudo que habra un monton de

mujeres que se ofreceran voluntarias para el
puesto. Pideselo a la morena esa que te



acosa.

—Es imposible. Blanca no la soporta. En
cambio tl le caes muy bien.

No podia creer lo que estaba oyendo y sus iris
verde esmeralda despedian chispas

homicidas.

—iDéjame salir de aqui de una vez, Enrique!
iNo pienso casarme contigo y menos

para convertirme en madre de una adolescente!
Quiero mucho a Blanca, es una nifia

encantadora, pero nunca me casaria por esa
razon. En realidad, no pienso casarme por

esa razon ni por ninguna otra. El matrimonio se
acabo para mi. He estado casada

muchos afios y mira como ha resultado. No me
casaré nunca! jJamas!



Para levantarse del sillon tenia que empujar el
poderoso pecho masculino, pero lo

ultimo que deseaba era tocar aquella piel que
desprendia un calor abrasador incluso a

través de la tela de la camisa.

—Inés, Inés... —Tuvo la desfachatez de
chasquear la lengua contra el paladar y

continud en un tono sereno y desganado, como
si se dirigiera a otra adolescente

rebelde—: No quieres enterarte, ;verdad? No te
estoy pidiendo que te cases conmigo.

iEs una orden!

—iEsto si que es un caso claro de enajenacion
total y absoluta! jVete de mi casa!

—Nunca habia sido una persona violenta pero,
en ese momento, la palma de su mano



ardia con el deseo de estrellarse contra ese
rostro atractivo y borrar de golpe su

sonrisa burlona.

—¢ Es eso cierto, Inés? ;Quieres que me vaya?
Solo tienes que decirmelo y lo

haré.

Inés se asomd a esos ojos castafios que le
hacian perder el seso; observo aquellos

labios, firmes y seductores, separados de su
boca por apenas unos pocos centimetros

y tuvo que tragar saliva un par de veces antes
de contestar en un murmullo casi

maudible:
—Vete.

En vez de obedecerla, ¢l se acercod atn mas y



con la punta de la lengua dibuj6 el

perfil de sus labios con morosidad, en una
caricia sensual y provocadora que anuld su

voluntad por completo. Con las manos apoyadas
sobre el respaldo del sofa, a ambos

lados de su cabeza, tan solo la tocaba con la
boca pero, para Inés, era como si la

hubiera sujetado con unos grilletes clavados en
la pared. Incapaz de apartarse de

aquella dulce tortura, no pudo reprimir el gemido
de deseo que subid a su garganta.

Al ofrlo, Enrique sonri6 contra sus labios y siguio
besandola con pericia durante lo

que a ella se le antojé un siglo. Luego se separo
con lentitud y, una vez mas, no pudo

evitar una sonrisa al ofr el sonido de protesta que



emitio ella.

Muy despacio, Inés abrio los parpados. Sus ojos
verdes reflejaban a la perfeccion

el deseo que inundaba los ojos oscuros y tan solo
fue capaz de decir, casi sin aliento:

—Dijiste.... dijiste que si te decia que te fueras
lo... lo harias.

—Te menti.

—Una vez mas. —Lo mird con expresion de
disgusto—. Para ser médico mientes

mucho.

—Lo sé. Es una tara que tengo. Hay gente que
acumula desperdicios en su casa,

otros coleccionan dientes de leche... yo miento.
En realidad, debo admitir que no es la



unica mentira que te he contado hoy —confesé
en tono contrito.

Inés reprimid una sonrisa y respondio, severa:
—iSuéltalo de una vez!

—No te importa que me ponga cémodo,
(verdad?, me estd empezando a doler la

espalda. —Sin esperar su permiso, Enrique se
sento6 en el sofa y con un rapido

movimiento la colocd sobre su regazo—. Asi
estd mucho mejor —afirmo, al tiempo

que hundia la nariz en los fragantes cabellos
color miel y aspiraba con fuerza.

Inés agarrd su cabeza y lo apartd con firmeza,
aunque no pudo evitar que sus

dedos se enredaran durante unos segundos en
las suaves ondas oscuras de su nuca.



—Venga, confiesa tus pecados y la hermana
Inés tendra compasion de ti. O no.

Enrique enmarc6 el bonito rostro entre sus
manos, clavo sus ojos en los suyos y se

puso muy serio.

—Antes, cuando te he dicho que queria
casarme contigo para darle una madre a

Blanca, te he mentido.

—Ah, (si? —Las palabras salieron con
dificultad de su garganta, repentinamente

seca.
—Si. En realidad ha sido una gran mentira.

—Entonces, ¢ ya no deseas casarte conmigo? —
A pesar de que la idea del

matrimonio le producia sarpullido, no pudo evitar



sentirse desilusionada.

—No.

—¢No? —repitio con un hilo de voz.
—No, la mentira no es esa.

Alz6 los ojos al cielo, exasperada.
—¢Entonces?

—La verdadera razon por la que deseo casarme
contigo es porque te quiero.

Al oirlo, el corazén de Inés se aceler6 al maximo
y, Una vez mas, comenzaron sus

problemas respiratorios.
—¢Me quieres?

—Te quiero —repitid muy serio, sin apartar la
mirada de ella.



—A tilo que te pasa es que quieres llevarme al
huerto. —Los ojos verdes

brillaron, desconfiados.
—También.

—Nos hemos visto en contadas ocasiones, casi
Nno Nos Conocemos.

—Te conozco lo suficiente.
—Es solo sexo —afirmo, convencida.
—Es sexo y es amor —declar6 él con firmeza.

—Estas reaccionando como un adolescente con
subidon hormonal. En realidad es

solo sexo —repiti6 como si tratara de
persuadirse a si misma.

—Estd claro que me veré obligado a
convencerte, sefiorita escéptica —replico



Enrique, muy decidido.
Inés se cruzod de brazos y lo mir6 desafiante.
—Dudo que lo consigas, ¢ qué pretendes hacer?

—Muy sencillo. Voy a hacer, exactamente, lo
que te he dicho antes. Voy a besarte,

voy a acariciarte de arriba abajo y voy a hacerte
el amor con furia y, cuando

terminemos, te pediré que te cases conmigo y ti
aceptaras.

Lo dijo con tanta seguridad que ella se lo quedo
mirando boquiabierta.

—Estas loco —afirmo al fin.
—Por ti.

—No me casa...



—iBasta de chachara! —orden6, autoritario,
luego atrajo el rostro de Inés hacia si

y puso fin a sus protestas de manera expeditiva.

En cuanto la boca masculina se pos6 sobre la
suya, Inés se olvid6 de sus reparos y

de sus miedos. Profundamente excitada, volvio a
enredar sus dedos en los cabellos

oscuros y lo acercd atin mas; se sentia como si
hubieran pasado afios, en vez de

minutos, desde la Gltima vez que se besaron. La
boca del médico tenia un extrafio

poder adictivo y ella se habia wvuelto
completamente dependiente. De pronto, noto
que

Enrique introducia su mano bajo la camisa del
pijama y, al notar la calidez de sus



dedos encima de su pecho, se sintid enloquecer.
El estado del doctor no era mucho

mejor: en cuanto notd bajo su palma la piel
delicada de su seno y la forma en que el

pezon se irgui6 al instante al tocarlo con la yema
del dedo, penso6 que explotaria como

un muchacho que hacia el amor por primera
vez.

Jadeante, apreto los brazos en torno a su cuerpo
y, con un poderoso impulso, se

levanto del sofa sosteniéndola en alto.

—Lo siento, Inés. Queria que... queria que esta
vez fuera lento, deseaba. ..

recorrer tu cuerpo sin prisa con mis manos y mi
boca, pero... no puedo mas —

confeso con voz entrecortada.



—Asi que va a ser un «aqui te pillo, aqui te
matoy... —susurro, provocativa, con

los brazos estrechamente enlazados alrededor
de su cuello, sin dejar de salpicar de

besos y suaves mordiscos la sensible zona de su
cuello.

—Exactamente.

Sin perder ni un segundo, la arroj6 en la cama y
se lanzo sobre ella. Con poca

delicadeza le quitd la camisa del pijama por la
cabeza, y un par de botones salieron

disparados en distintas direcciones.

—Ya sabia yo que este pijama era demasiado
provocativo —coment6 Inés con

mansedumbre mientras lo ayudaba a su vez a
despojarse a toda prisa de la camisa.



—Lo mas sexy que he visto jamas. —Su voz
sono aspera antes de inclinarse,

hambriento, sobre sus pechos desnudos.

Alnotar esa lengua incitante, primero sobre uno
de sus pechos y luego sobre el

otro, a Inés se le quitaron las ganas de seguir
hablando, asi que hundi6 sus dedos en

los cabellos oscuros y lo atrajo atin mas hacia si.
Como si les hubieran anunciado que

quedaban dos minutos para que se acabara el
mundo, se despojaron el uno al otro del

resto de sus ropas, frenéticos, y mucho antes de
que acabara el plazo Enrique estaba

dentro de Inés y los dos cabalgaban en pos de
un placer que, increiblemente, fue aun

mas intenso que el que compartieron la primera



VCZ.

Estrechamente abrazados, sudorosos y saciados
al fin, se miraron a los ojos,

sonrientes.

—Prometo que la proxima vez trataré de durar
al menos tres segundos mas —

murmur6é Enrique, al tiempo que se alzaba un
poco sobre sus antebrazos y depositaba

un beso lleno de ternura en su frente.

—A pesar de todo, no ha estado tan mal —
admitio ella con aparente desinterés.

—Caramba, Inés, ti si que sabes mimar el ego
masculino. En fin, creo que ha

llegado el momento.

—Mmm —respondio, somnolienta.



—Nada de quedarse dormida. Ahora es cuando
yo te pregunto: «;Quieres casarte

conmigo, Inés?», y ti me contestas: «Por
supuesto que si, Enrique, he caido de lleno

en tu trampa. Eres un hombre muy inteligente.

—Y eso? —Sus labios esbozaron una sonrisa
perezosa.

—Mi querida Inés, estabas tan entusiasmada
con mis habilidades amatorias que ni

siquiera te has dado cuenta de que no hemos
usado preservativo. A lo mejor ya estas

esperando un hijo mio.

Enrique habia pensado que ella no se sentiria
muy feliz ante semejante descuido,

pero lo ultimo que esperaba era que le
respondiera con una risilla perversa.



—Inocente. —La mir6 perplejo y ella prosiguio,
muy divertida—: Querido doctor,

admitelo, he sido yo la que te ha tendido una
trampa maquiavélica...

—Y eso? —repiti6 sus palabras mientras
contemplaba, fascinado, los chispeantes

ojos verdes que relucian, traviesos.
—Llevo afios deseando tener un hijo.

A Enrique le costaba creer que se pudiera ser
mas feliz de lo que se habia sentido

segundos antes, pero asi fue.

—Asi que me has usado como semental. —
Fruncio el cefio y la mir6 con fingido

reproche, en tanto enredaba y desenredaba un
suave mechon castafio claro en su dedo



indice.
—Aja.

—Entonces, ;te casaras conmigo solo por eso?
—pregunt6 sin dejar de juguetear

con su pelo.

—Bueno, esta también la otra cosa. —Inés
utilizé su tono mas displicente.

—¢Qué otra cosa?
—Que te quiero.

Se inclind sobre sus labios y lo besé una vez
mas.

s,

Cuatro afos y medio después...



—Me siento como un acaudalado terrateniente
que contempla, orgulloso, sus

dominios.

—En realidad es para estar orgulloso, es
increible lo que has conseguido en tan

poco tiempo.

La llegada de la primavera era palpable en los
campos; la tierra fértil empezaba a

dar fruto, y los brotes de color verde brillante se
alineaban en ordenadas hileras hasta

donde alcanzaba la vista.

—Sabes que nada de esto habria sido posible sin
ti. —Los ojos grises de Fran

relucieron llenos de amor al posarse en el
precioso rostro de la mujer que permanecia



en pie a su lado.

—Deja de hacerte el modesto, pasar del
trapicheo con marihuana a esto —Marisa

hizo un gesto que abarco todo lo que la rodeaba
— no es algo que pueda hacer

cualquiera.

—iShh! Ya sabes que dicen que pueden oirlo
todo, y te recuerdo que ya solo

fumo en mis cumpleafios. —Fran se arrodilld
encima de la tierra parda sin importarle

lo mas miimo que estuviera embarrada, agarro
el redondeado vientre de Marisa entre

sus manos y empezd a hablar con é—. No
hagas ninglin caso, enano, a mama se le ha

subido la infusion de camomila con pétalos de
rosa del desayuno a la cabeza. Papa es



ahora un respetable agricultor.

Con delicadeza, alz6 la amplia blusa de algodon
y depositd una ristra de besos

sobre la piel tirante de su vientre. Marisa solto
un suspiro de placer, alzo la cara y

cerro los ojos para recibir los tibios rayos de ese
sol amistoso mientras acariciaba los

cortos cabellos de su marido.

Era increible como habia cambiado su vida en
apenas cuatro afios y medio, penso.

Aun no entendia como se las habia apafiado
Fran para convencerla de que se casara

con ¢l y se fueran a vivir a una modesta casita
de campo a las afueras de Aranjuez,

donde su marido se ocupaba de su floreciente
negocio de venta de frutas y hortalizas



de primera calidad a restaurantes de lujo. Y lo
mas curioso era que estaba encantada

con su nueva existencia. Tenia un pequefio local
en aquella ciudad agradable y

hermosa  especializado en  terapias y
tratamientos reiki, en el que, ademas, vendia

lociones y cremas que ella misma elaboraba con
las hierbas medicinales que cultivaba

en su pequefio huerto. Habia abierto hacia
menos de un afio y ya tenia una numerosa

clientela. De hecho, habia tenido que contratar a
una ayudante, pues en pocas semanas

naceria su hijo y deseaba criarlo de una forma
completamente natural, con leche

materna, ropa ecoldgica y, por supuesto, paiales
de tela; no pensaba contribuir a



asfixiar el plancta a base de celulosa que
tardaba quinientos afios en desintegrarse.

Fran, en cambio, no estaba muy convencido,
pero ya se encargaria ella de persuadirlo.

En ese momento, su marido se incorporo, la
tomo entre sus brazos y empezo a

besarla apasionadamente, y ella se olvidd de
todo lo que no fueran aquellos labios,

tiernos y avidos, que desde la primera vez que
se posaron sobre los suyos le habian

hecho perder la razon.

En cuanto logré recuperar el aliento, €l apoyo la
frente sobre la suya y susurro

ronco de deseo:

—Marisa, volvamos a casa, creo que te vendria
bien que te diera un masaje con



ese fabuloso aceite de almendras que preparas.

—Me has leido el pensamiento, Fran. Justo
acabo de sufrir un calambre. —Lo

mir6 con picardia y caminé en direccion al
coche, que estaba aparcado a un lado del

camino de tierra. Fran permanecié un rato
contemplando a su mujer, cuyo abultado

vientre parecia demasiado pesado para su
cuerpo diminuto y delicado, y pensé que, si

la gente pudiera explotar por exceso de amor, €l
saltaria en pedazos en ese mismo

mstante.

A pesar de su impaciencia, condujo con cuidado
esquivando lo mejor que pudo

los molestos baches del camino.



—Te pondras el traje y la corbata esta noche
para la entrega de premios, ;no? —A

Marisa le falté relamerse cuando lo miré y Fran,
muy ufano, se sintio el tio mas

atractivo del planeta Tierra.

—Tus deseos son 6rdenes, mi reina —respondio
al tiempo que alargaba el brazo,

entrelazaba sus dedos con los dedos esbeltos de
ella y alzaba su mano hasta sus labios.

—Conociendo a Inés, tiene que estar de los
nervios, y no quiero contarte co6mo

estara mi madre, que ha aceptado quedarse a
cuidar de los mellizos; bueno, de Lucifer

y Belcebu, como los ha rebautizado. Menos mal
que Antonio tiene buena mano con

los ninos.



Después de varias negativas, Inés habia logrado
publicar su novela, que pasé con

mas pena que gloria por las librerias; sin
embargo, un ejemplar habia caido en manos

del sefior Hurtado, el vecino del 4.° izquierda,
quien, nada mas acabarla y sin

importarle que el sol atn estuviera alto en el
horizonte, habia subido corriendo los

cuatro tramos de escalera que los separaban y
se habia presentado en su piso para

convencerla de que adaptara su obra a un guion
cinematografico. Incluso Sasha

Montagut —encantada de volver al mundillo,
aunque en esta ocasion fuera entre

bambalinas— habia intervenido en la realizacion
con valiosos consejos y, a partir de



ahi, habia surgido la serie animada «El asesino
del cortapizzay, que habia batido todos

los indices de audiencia y que no habia parado
de recibir premios. Ahora estaba

nominada a los Goya y, desde que habia recibido
la noticia, Inés flotaba en una nube

de la que solo su marido, del que cada dia se
sentia mas enamorada, y sus hijos, a

base de sustos que le quitaban afios de vida,
conseguian bajarla de vez en cuando.

Blanca habia recibido entusiasmada la noticia de
que iba a tener dos hermanos de

golpe. Nunca le habia gustado ser hija tnica y le
encantaba ocuparse de ellos; en

realidad, era la unica persona, después de sus
padres, a la que los mellizos respetaban



y nunca le metian cucarachas muertas en su
cama ni le escondian los zapatos, bromas

de dudoso gusto de las que la pobre Mariana, en
cambio, no se libraba; aunque, para

alivio de Inés, lo llevaba con resignacion. Como
también lo hacia Pongo, que sufria

un grave conflicto de personalidad, pues, de la
noche a la mafana, habia pasado de

SEr un perro a convertirse en un manso corcel.

Silvia y Sandro, que acababan de volver de
Milan con su hija Chiara —«la nifa

mas cool del mundo mundial después de Suri
Cruise», en palabras de Blanca—,

también asistirian a la ceremonia de entrega de
premios.

—Has pensado ya en algin nombre? —Fran



se vio obligado a soltarle la mano
para cambiar de marcha.

—Estoy barajando varios. —Apretd la mano
contra su tripa y noto6 el bulto de un

pequeiio pie—. ;Qué te parece Mahatma, en
honor a Gandhi?

Fran empezo a sudar, pero tratd de conservar la
calma y contestd en tono sereno:

—Carifio, en mi colegio habia un nifo, un tal
Genovevo, que era como el saco de

las hostias. Todo el que pasaba a su lado le
soltaba una colleja, y eso que ni siquiera

era el empollon de la clase. No querras que
nuestro hijo venga al mundo con un mal

karma, ;verdad?



—FEntonces, /no te convence? —Marisa
reprimio una sonrisa; le encantaba

tomarle el pelo a su marido—. Bueno, tengo otro
nombre en la recamara, pero es mas

vulgar.

Fran cerr6 los ojos durante un segundo,
asustado.

—Dispara.

—He pensado que... tal vez podriamos
llamarlo... ;qué te parece...?

—iDilo de una vez! —Se agarrd con fuerza al
volante.

—Pablo.
— Pablo? —Fran no podia creerlo.

—Si, Pablo, ;qué opinas?



—iPablo! Es cortito y no es el tipico nombre
que la gente le pone a su perro.

—¢Es eso un si? —pregunto, burlona. Al ver
que su marido enfilaba directo al

arcén de la solitaria carretera que conducia
hasta su casa, afiadio—: ;Por qué

paramos?

—Necesito besarte 'y no quiero que nos
matemos.

Fran se solt6 el cinturon de seguridad, echo
hacia atras el asiento hasta que llego al

tope, se inclind sobre ella y, con un movimiento
fluido, la coloco sobre su regazo.

Luego posé una mano sobre la voluminosa
barriga mientras que con la otra sujetaba

la nuca femenina, la atrajo hacia siy la bes6 con



vehemencia. Marisa, que estaba

incapacitada biologicamente para resistirse a sus
caricias, enredo6 al instante los brazos

alrededor de su cuello y le devolvio el beso con
frenesi.

Al cabo de muchos, muchos minutos, con la
mano posada sobre uno de los

hinchados pechos de su mujer, Fran murmurd
con voz ronca:

—Olvidate del masaje. ;Cuanto tiempo hace
que una embarazada respetable como

th no hace el amor en un coche tan chulo como
este?

Marisa apoy0 la cabeza en su hombro, jadeante,
y contesto:

—Una semana y tres dias, exactamente.



—Pues eso es demasiado tiempo —afirmo ¢él, al
tiempo que se inclinaba una vez

mas sobre su boca y atrapaba sus labios entre
los suyos.

L

Nueve horas mas tarde...

Inés salid del cuarto de bafio colocandose uno
de los espectaculares pendientes de oro

blanco con diamantes negros y blancos que
Enrique le habia regalado tras el

nacimiento de los mellizos. Divertida, noté que
su marido, con los ojos fijos en ella,

fracasaba, una y otra vez, en el intento de meter
uno de sus gemelos de oro por el ojal



del pufio de la elegante camisa blanca.

—Puedes subirme la cremallera, por favor? —
preguntd con un mohin

provocativo.

Enrique dejo caer el gemelo sobre la mesilla de
noche, impaciente, y con un brillo

ardiente en sus 0jos oscuros se acerco a ella en
dos zancadas y pregunt6 con voz

ronca:

—¢Le he dicho ya, sefiora Echevarria, que es
usted la mujer mas hermosa del

universo?

—~Creo recordar que unas cuantas veces, pero
no se preocupe, doctor Echevarria,

por mi puede repetirlo siempre que quiera, ya



sabe que me encanta oirlo...

Se dio la vuelta y €l no pudo contener un jadeo
ahogado ante la vision de aquella

espalda espectacular que el vertiginoso escote
del vestido de noche dejaba casi

totalmente al descubierto. Con dedos torpes y
algo temblorosos sujeto la cremallera,

pero, antes siquiera de subir un solo centimetro,
la otra mano, que habia decidido ir

por libre, aparté el tirante bordado con pedreria
y dejo al descubierto un hombro

sedoso. Incapaz de resistirse ante aquella
apetitosa vision, Enrique bajo la cabeza y

empez6 a mordisquear con suavidad la delicada
piel.

—iEnrique, por favor, no me hagas esto! jNo



vamos a llegar! —suplico6 Inés,

aunque, a juzgar por la manera en que se aparto
la melena para facilitarle el acceso a

ese punto tan erotico justo debajo del lobulo de
su oreja que su marido conocia tan

bien, lo hacia con la boca pequena.

Al sentir la mano masculina sobre su pecho
desnudo y el intenso calor de aquel

cuerpo firme contra sus caderas, soltd un
suspiro cargado de deseo y volvio a pensar,

como habia hecho mil veces durante los ultimos
afios, que aquellos habilidosos dedos

de cirujano estaban llenos de magia.

—Mmm... No llevas sujetador —susurr6 en su
oido, sin dejar de acariciarla.



—FEs que es... imposible... con... joh, Dios
mio!... el... el escote de jah!... este

vestido. —Casi no sabia lo que decia, pero al
notar la forma en que aquellos dedos

curiosos descendian por dentro del vestido a lo
largo de su costado y seguian bajando,

y bajando, y bajando... su capacidad para
enhebrar ni siquiera un pensamiento

coherente desaparecid de un plumazo y, muy
excitada, se pegd alin mas a €l.

El golpeteo de un pufio contra la puerta cerrada
los saco de sopeton de aquel

universo paralelo en el que lo Uinico que existia
eran ellos dos y la intensa pasion que

los envolvia con la densidad de una niebla
otofial. Inés escuch¢ la trabajosa



respiracion de su marido mientras terminaba de
subir la cremallera de su vestido, y su

propia voz, jadeante y temblorosa, le sond
extrafia al preguntar:

—¢S1...?7 (Qué... qué ocurre?

— Lo ves, Cristina? No puede ni hablar, te dije
que fijo que se estaban liando.

La voz de Blanca atravesd la hoja de madera
con claridad, y su padre no pudo

ocultar una enorme sonrisa al ver la forma en
que las mejillas de Inés enrojecian con

furia bajo el maquillaje.

—ilInés, hija, no hay tiempo para hacer lo que
sea que estéis haciendo! —grit6 su

madre, y subrayo—: Y, que conste, que no tengo
el menor interés de saber lo que es,



(eh? En fin, que os esperan en el Centro de
Convenciones en tres cuartos de hora,

pero antes tenéis que enfrentaros a un codigo
rojo.

Inés mir6 a su marido a ver si estaba decente.
Con aquel esmoquin negro hecho a

medida, la impecable camisa blanca y la pajarita
algo torcida después de aquel breve,

pero apasionado, interludio, estaba para
empujarlo encima de la cama y violarlo media

docena de veces; sin embargo, con un esfuerzo
sobrehumano puso freno a aquel

instinto de depredador sexual que la asaltaba
cada vez que posaba la vista en €l y, al

notar el apreciable bulto que se marcaba en el
frente de sus pantalones, le hizo un



gesto con el dedo para que se volviera antes de
ir a abrir la puerta.

—Para tu informacioén, mi querida Blanca —
trat6 de aparentar tranquilidad al

dirigirse a su hijastra, que estaba preciosa con el
vestido largo de color verde que

habian comprado juntas para la ocasion—, y
aunque no es de tu incumbencia, te diré

que tu padre y yo no estabamos haciendo
cochinadas.

Inés cruzod los dedos detras de la espalda y se
alegré de no ser Pinocho.

—VYa, claro. —Blanca alz6 una ceja con
socarroneria y coloc6 el tirante del vestido

en su sitio. Divertida, observo que hasta la piel
del escote de Inés se tefila de rubor—.



Y, por cierto, que sepas que se te ha corrido el
lapiz de labios.

Muerta de vergiienza y deseosa de cambiar de
tema, Inés se volvio hacia su madre:

—Cual es la emergencia?

—Lucifer —ese era Gonzalo— ha puesto el
tapdn en la bafiera y ha abierto el

grifo a plena potencia. Ha habido suerte porque
Antonio se ha dado cuenta de que el

pasillo estaba lleno de agua y creo que hemos
llegado a tiempo de impedir que el

vecino de abajo estrene una nueva gotera.

—iAy, Dios! —Aquella era la respuesta habitual
de Inés cuando se enteraba de

alguna de las travesuras de sus hijos.



—iTendrias que haberlo visto, Inés! Me lo he
encontrado en traje de bafio, con un

cazamariposas en la mano, las gafas de bucear
y las aletas puestas; segln él, queria

practicar la pesca submarina. —Blanca se
moria de risa con las ocurrencias de sus

hermanos pequefios.

—Y Belcebu... —Su madre hizo una pausa
efectista y, al ver la forma en que casi

se relamia antes de dar el parte de la ultima
maldad de su hijo Alvaro, se temi6 lo peor

—... Belcebt ha decidido convertir a Tambor
en el primer «conejo balay de la

historia, asi que lo ha colocado sobre la tapa del
cubo de basura de la cocina y ha

apretado el pedal. No sé cuantas veces lo ha



disparado, pero creo que tendremos que
organizar un funeral en breve.

—iOh, pobre Tambor! —Inés se llevo las
manos a las mejillas, horrorizada.

—Tranquila, déjame a mi. —Enrique, de nuevo
presentable, se alejo por el pasillo

en direccion a la habitacion de los pequefios y
ella suspird, aliviada; estaba tan

nerviosa que se sentia incapaz de hacerse cargo
de una emergencia como aquella.

Unos minutos después, con la situacion bajo
control, abandonaron la vivienda y se

subieron al coche.

— Te has fijado, Enrique? La nueva portera es
mucho peor que la anterior. En el



vestibulo habia huellas de barro y nunca la veo
pasar la escoba por la acera.

—Creo que el administrador jamas lograra dar
con una portera tan profesional y

tan espantosa como la sefiora Santos.

—De verdad era tan espantosa? —pregunto,
mimosa, al tiempo que colocaba una

mano sobre el muslo de su marido y Ilo
acariciaba con suavidad.

—De verdad.
—¢ Sabes qué? —sigui6 sin dejar de acariciarlo.
—Dime. —Su voz sonaba mas ronca.

—¢Conoces ese dicho de que las desgracias
muchas veces son bendiciones

disfrazadas? Siempre habia pensado que era una



tonteria que dice la gente para

consolarse, pero me he dado cuenta de que es
cierto. Recuerdo la primera noche que

pasé en la porteria, llorando desconsolada sobre
la almohada porque mi existencia, tal

y como la conocia, se habia venido abajo. Si
alguien me hubiera dicho entonces que

en ese mismo edificio encontraria al amor de mi
vida, tendria tres hijos con ély

acabaria trabajando en algo que me apasiona,
jamas le habria creido.

—¢El amor de tu vida? —Agarr6 la mano que
acariciaba su muslo y entrelazo los

dedos con los suyos.

—El amor de mi vida, del que me vuelvo a
enamorar todos y cada uno de los dias



que paso a su lado...

Enrique hizo una brusca maniobra y aparco a un
lado de la calle. Por fortuna, no

habia mucho trafico y apenas recibieron un par
de bocinazos. Sin decir una palabra,

se solto el cinturdn, enredo la mano en su pelo y
la atrajo hacia si sin la menor

delicadeza, aunque en el momento en que sus
bocas se encontraron el beso resultd

casi insoportablemente dulce. Cuando la solto,
ambos inclinaron la cabeza a un

tiempo hasta que sus frentes se tocaron y asi
permanecieron, muy quietos, mientras en

el interior del vehiculo tan solo se oia el ritmo
acelerado de sus respiraciones.

Unos minutos después, Inés se apartd de mala



gana, se atuso la revuelta melena y,

al mirarse en el espejito del coche, lanzd una
exclamacion, horrorizada:

—iTodo el mundo se va a dar cuenta de que nos
hemos liado, como dice tu hija!

Y la verdad, Enrique, ya no tenemos edad para
estas cosas; dentro de nada cumplo los

cuarenta —protestd mientras, con dedos
trémulos, buscaba la barra en el interior del

pequetio clutch plateado y se retocaba los
labios.

—Pues, con o sin edad, con o sin premio,
preparate para lo que te espera en

cuanto lleguemos a casa esta noche —advirtio
su marido, amenazador.



s,

Y mas tarde adn...

Eran las cuatro de la madrugada y en la vivienda
de los sefiores de Echevarria no se

oia ni el vuelo de una mosca, aunque los
ronquidos de Cristina, la madre de Inés, en

la habitacion de invitados eran otro cantar.
Blanca, después de una de las noches mas

maravillosas de su vida, en la que incluso habia
posado junto a Inés y su padre en el

photocall, sofiaba, feliz, con la sonrisa de Mario
Casas. En el dormitorio contiguo,

Gonzalo y Alvaro, profundamente dormidos
también, se retorcian inquietos,



seguramente  maquinando alguna  nueva
travesura, mientras el viejo Pongo hacia lo

propio tumbado sobre la alfombra colocada
entre las dos camas; aunque, en su caso,

era mas probable que se tratara de una pesadilla
con los mellizos como protagonistas.

En la habitacion principal parecia que se hubiera
producido un extrafio fenémeno

meteoroldgico y, como caidos del cielo, pantalon,
camisa, vestido, zapatos de

cordones negros y un par de altisimos stilettos
salpicaban el suelo en absoluto

desorden.

El edredon caia por un lado de la cama; las
sabanas, hechas un lio, estaban muy

arrugadas y, sobre el colchon, una pareja,



desnuda por completo, dormia fundida en

un abrazo tan estrecho que hasta la melena
color miel de ella se enroscaba en torno al

cuello masculino como una atadura mas.

Sobre la mesilla de noche, el busto de bronce de
Goya observaba aquel lamentable

espectaculo, desaprobador, a pesar de que su
visién quedaba entorpecida por la

delicada prenda de raso y encaje que habia
caido sobre su ojo derecho en un

momento loco de la noche.



ISABEL KEATS. Finalista del I Premio de
Relato Corto Harlequin con su novela El




protector y finalista también del III Certamen
de novela romantica Vergara-RNR,

siempre ha disfrutado leyendo novelas de todo
tipo. Hace pocos afios empezo a

escribir sus propias historias y varios de sus
relatos han sido publicados, tanto en

papel como en digital. Escribir, hoy por hoy, es lo
que mas le divierte y espera poder

seguir haciéndolo durante mucho tiempo.
Notas

[1] NBQ son las siglas que se utilizan para
referirse a los trajes especiales de proteccion

quimica: nuclear, bacteriologico, quimico. ( N.
del E. ). <<
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