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LA AUTORA

RAQUEL VILLAAMIL Naci6 en Madrid y tiene ascendencia norteamericana.
Devoradora incansable de libros (alguno conserva atn las huellas de sus dientes de leche),
en cuanto empezo a leer acabd con la biblioteca del colegio y gané como premio acudir a la
Feria del Libro. Ahi decidié que seria escritora. Su primer cuento lo escribid con seis afios
y su primera novela con nueve. Durante bastante tiempo ha ejercido como arquitecto
técnico pero por carambolas del destino y mil alineaciones planetarias, en la actualidad
trabaja como guionista de videojuegos. Esta es la tercera y ultima entrega de su trilogia
Manhattan Beach.



Para ti,
que durante las proximas horas seras la protagonista

de esta historia.

Llegaba el final. Lo sabia. Pero lo que desconocia
desde mi tremenda ignorancia era el resultado. Tenia
tantas probabilidades de acabar sumido en el peor de
los fracasos como de alzarme con la gloria. Mas daba

igual, el camino recorrido era lo importante.

Guion de Manhattan Beach,
Edward Dylan



No podia imaginar en absoluto que varias cuentas atras se iniciarian en el
mismo momento para distintas personas. Ni siquiera fui consciente de ello
hasta que los plazos comenzaron a agotarse.

Puede que todas empezaran aquel enero, justo después de concluir el afio
perfecto (o completamente imperfecto) anterior, con sus cadaveres, asesinos y
pérdidas de memoria.

O puede que ocurrieran sin mas, alimentadas por motivos corrientes tales
como fuerzas extraterrestres o presencias fantasmagoricas.

Quién sabe cudl fue la razdén. Y seguramente no importaba. La increible
realidad era que, simultineamente, los nimeros de nuestras vidas iniciaron una
inexorable cuenta atrds, como la de un reloj de la NASA que avisa del
lanzamiento de un cohete con destino desconocido.
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Miriam.

El eco de aquella voz retumb6 por las paredes, amarga, ronca. No queria
abrir los ojos porque sabia que ¢l estaria alli, mirandome. Su rostro seria el
de un ser inhumano, un monstruo carente de sentimientos, un demonio.

Has sido mala.

Luché por mantener los parpados cerrados para no verle pero sentia su
aliento agrio en mi cara, notaba su presencia en cada nervio de mi cuerpo.

Necesitas un castigo.

Y entonces escuché la detonacion. Una, dos veces. Sali despedida contra
la pared, no pude evitar mirar la sangre que brotaba de mi vientre, que se
vertia entre mis dedos. Escuché su risa jocosa, diabolica.

Estas muerta.

Salt¢ en la cama con una necesidad imperiosa de aire. Notaba una
opresion en el pecho que me impedia tomar oxigeno, el corazon galopaba entre
mis costillas, su sonido ritmico burbujeaba en mis oidos como campanadas
estridentes.

Caminé hacia la ventana mientras mi cuerpo comenzaba a equilibrarse, a
despertar de la pesadilla, a recordar que aquello quedaba muy atras.



El sol madrugador tiznaba con brochazos anaranjados el cielo palido de la
mafiana. Las gaviotas paseaban por la playa sembrandola de sus huellas,
levantando el vuelo solo cuando las perturbaba la proximidad de algin surfista
tempranero.

Observaba el amanecer desde otra ventana distinta a la acostumbrada en
los tres ultimos afios. Y no solo eso era diferente: también la pared lisa
blanca, el suelo de tarima, los muebles nuevos. A mi derecha quedaba la casa
de Sandra. Desde donde yo me encontraba, alcanzaba a divisar la ventana de
mi antigua habitacidn en ella, sus contraventanas azules, sus estores plisados.
Echaba de menos aquella casa con sus inolvidables recuerdos, pero era el
momento de forjarse unos nuevos. Y aquel parecia el mejor lugar para hacerlo.

Retrocedi sobre mis pasos y me acurruqué en la cama junto a Sean. Pese a
que estdbamos en marzo, ¢l dormia destapado y vestido unicamente con un
pantalon de pijama ligero. Ocupaba tres cuartas partes del colchon, como si en
vez de un guapisimo actor de cine se tratase de un prehistorico calamar
gigante.

A su lado, las pesadillas se disipaban en mi memoria y volvian a un lugar
remoto de la inconsciencia.

Busqué en su rostro alguna imperfeccion, algin detalle que me hiciera
recordar que se trataba de un mortal mas y no de una estrella de Hollywood.
Pero no lo encontré. Sin maquillaje, ni esmoquin, ni lanzagranadas era
absolutamente perfecto.

—Si me sigues mirando asi, pediré una orden de alejamiento.

Perdida en mis pensamientos, no me habia dado cuenta de que ¢l me
observaba con sus 0jos oscuros. Me sonrojé estipidamente, como pillada en
una fechoria.

—Deberias estar acostumbrado a que te contemplen sin miramientos.
—¢(Con lujuria desmedida? Si.
—(Asi te miro yo? —me sefialé con aire inocente.

—ILo tuyo va un paso mas allad y es lo verdaderamente escalofriante —se
incorpord apoyandose en los codos—. Veo una pizca de amor en sus 0jos,



sefiorita Sanabria.
—Solo una pizca.

Se rio y me dio un beso. El roce de sus labios fue como un subidon de
adrenalina.

—Buenos dias, madrugadora —mir6 el despertador de soslayo—, ;qué
demonios es tan interesante como para despertarse a las seis de la mafiana?

—Hay que prepararse para ir a trabajar.

—Qué horror, a mi me quedan unas cinco horas de suefio.
Bajé de la cama con pereza.

—Alguien ha de trabajar en esta casa y sacar el pais adelante.

—Muy bien, me encanta ser un mantenido —esta vez se tapo con la sabana
haciéndose un ovillo debajo.

Sonrei mientras ponia en marcha la ducha. Algo que no constituia una tarea
facil. Aquel invento maquiavélico, mitad sonda aeroespacial mitad cyborg,
necesitaba de un manual de instrucciones mas grueso que todos los tomos
juntos de El senior de los anillos. Pero después de mas de un mes, ya sabia
modificar la temperatura del agua, hacer salir correctamente del cabezal
superior un solo chorro y que no me atacaran un monton de ellos por todos
lados con sus agudas punzadas.

Me colé bajo el agua sintiendo desentumecerse y despertarse cada
musculo de mi cuerpo. Una radio sonaba también dentro de la ducha con unas
guitarras eléctricas a todo trapo:

There’s something about your touch, that makes me delirious. It

hard to believe if all they say is true, then the Oscar goes to you...\

No pude evitar remontarme a dos noches antes y eso que me habia jurado a
mi misma no volver a recordar mis traspiés en el dichoso evento. Oh, si.
Habia demasiadas cosas de la gala de los Oscar que debia borrar de mi mente.
Demasiadas.

Primera metedura de pata: la pareja que, cogida de la mano, nos precedia
en la alfombra roja no eran Angelina Jolie y Brad Pitt. No. Y hubiera sido



mejor no saludarles con esos nombres.

Segunda: es preferible no responder a una reportera dicharachera creyendo
que tu nivel de inglés es lo suficientemente alto para hacerlo. Porque nunca lo
es.

Tercera: hay que tratar de mantener los ojos abiertos y no bizquear cuando
te hacen fotos. Aunque los flashes de esas camaras sean peores que mirar al
sol directamente.

Cuarta: no hay que crecerse y saludar. No. Nadie te conoce, ni siquiera una
misma.

(Que cualquiera hubiera sabido comportarse mejor que yo? Seguramente.
Pero le invito a probarlo. Todo parece muy facil desde el comodo sofa de
casa, incluso para mi.

—Venga, no pasa nada. El famoso soy yo —me habia dicho Sean nada mas
salir del coche y tras golpearme el recogido del pelo con el marco de la puerta
—. Solo se fijaran en ti para criticarte.

—No sabes lo tranquila que me dejas.

Me tom6 de la mano para ayudarme a levantarme. Su mano calida sobre la
mia me reconfortd. Su preciosa sonrisa me hizo dar un paso adelante.

La alfombra roja no podia ser para tanto. Quizds influian en mi
nerviosismo los cientos o millones de periodistas, fotdgrafos y publico que se
agolpaban a ambos lados, retenidos por livianas vallas metalicas y por algln
que otro chicarrdn de seguridad.

Era un trayecto pequefio por la acera del Hollywood Boulevard, donde la
alfombra ocultaba las estrellas del paseo de la Fama, hasta el grandioso Teatro
Dolby. Tras unos primeros pasos inseguros, me di cuenta de que la gente
estaba realmente mas concentrada en aquella pareja que nos precedia que en
nosotros, asi que respiré con alivio y mientras ellos se detenian a posar para
las fotos, nosotros avanzamos con tranquilidad.

Hasta que lleg6 el primer grito. Taladrador como un martillo neumatico en
plena hora de la siesta. A ese grito desgarrador le sucedieron otros. Apreté la
mano de Sean al ver como varias mujeres intentaban aplastar al guarda de



seguridad para acercarse hacia nosotros mientras coreaban el nombre de Sean
en todos los tonos posibles.

El solt6 mi mano despacio y se aproximé al enrojecido guarda. Se hizo
fotos con ellas, les habld brevemente y las abandon6 con una sonrisa
impecable.

Volvi6 a tomarme de la mano y reemprendimos nuestro camino.
—Impresionante —murmure€.

—Eso dicen todas —bromeo €l.

Le di un imperceptible caderazo y se rio.

—Qdio esto —me susurro al oido—, de verdad. Preferiria mil veces estar
tumbado en la arena de Manhattan Beach junto a ti.

Sonrei embobada y me dejé llevar, con la mirada puesta en los edificios
que me rodeaban y en la preciosa noche estrellada que se intuia.

Y asi fue... mas o menos.

Me percaté¢ de que debia llevar mas de media hora en la ducha por los
dedos arrugados de mis manos, casi espesas escamas. Corriendo un auténtico
sprint, me lavé la cabeza y el cuerpo en tiempo récord.

Me zampé un buen desayuno con algo mas de calma mientras leia en la
tablet las Gltimas noticias, pasando por alto cualquier foto de la ceremonia. El
sol entraba a raudales por la ventana de la cocina, incidiendo en el cuarzo de
la impoluta encimera de granito y haciéndolo brillar como un diamante. La
casa aun olia a nueva, a recién pintada, a madera serrada, no me habia
atrevido a preparar ningin plato especiado y menos siquiera una fritura para
no eliminar el aroma. Sin embargo, tarde o temprano la necesidad de proteina
bruta haria necesario sustituir los olores a revista de decoracion por los de un
buen solomillo... o incluso unas sardinas con su insustituible racion de omega
3.



Sonrei ante la idea y le di el ultimo mordisco a la tostada, salté del
taburete, me lavé los dientes en el aseo que lindaba con la cocina y echando
una ultima ojeada a aquel lugar tan elegante, minimalista y acogedor llamado
hogar, sali rauda a la calle.

El sol me cegd un instante y estuve a punto de chocar con la persona que se
encontraba en el pequefio trozo de jardin que daba a Ocean Drive.

Di un paso hacia atras sorprendida. Era un hombre negro, vestido con un
traje oscuro, sus 0jos ocultos tras unas gafas de sol, la cabeza calva y brillante
bajo el reflejo solar. Su rostro adusto, puede que enfadado, y el destello de un
objeto metdlico oculto por su chaqueta me hizo retroceder hasta que mi
espalda topo con la puerta de entrada que aun se estaba cerrando. La empujé,
consiguiendo entrar a trompicones.

Mi corazon botaba mientras las imagenes del asesino de la mujer de Sean,
apuntdndome con un arma, regresaban a mi cabeza.

—¢(Ya has vuelto? —preguntd Sean que bajaba por las escaleras en ese
instante.

—Hay un tipo...
—Ups, se me olvidé decirtelo.

—Puede que se trate de un psicopata... —reparé en lo que Sean me decia
a media frase y gir¢ mi cabeza hacia ¢l—. ;Decirme qué?

—Fl] hombre que estd fuera se llama Santo —camin6 hasta la nevera y
rebusco en su interior.

— Trabaja contigo? —levanté el estor para verle mejor.
—No. Contigo.
La cuerda del estor resbalo de mis dedos.

—Por tu seguridad —continu6 ¢l quitindole la tapa a un yogur—, no
quiero mas locos indeseables cerca.

—¢Me has puesto un guardaespaldas?

—Dicho asi, suena cinematografico.



—No me lo puedo creer.

—Créetelo, dicen que trabajo hasta para un presidente —comentd Sean
con indiferencia.

—Espero que no fuera para Kennedy.

Se rio.

—Ahora entiendo por qué pidid un salario tan econémico.
Me acerqué hacia Sean confusa.

—En serio, jcrees que necesito un guardaespaldas?

—Es solo un acompanante para ir y volver del trabajo.

La sorpresa habia mutado en enfado. ;Era yo una nifia a la que defender?
(Debia estar escoltada para mi proteccion? Sean desvio su mirada hacia la
ventana. Ocultaba algo.

—(Qué es lo que no me cuentas? —pregunté.

—Todo continua igual, Miriam. De la misma forma que recibo correos,
mensajes y cartas de admiradores, también sigo recibiendo insultos, tonterias
y... amenazas. Casi te pierdo en tres ocasiones el pasado afo, en dos por mi
culpa, por ser quien soy, por lo que hago. Lo siento, no puedo arriesgarme a
ponerte en peligro de nuevo. Jamas podria perdonarmelo.

Ya no habia atisbo de serenidad en su rostro. La coraza de actor habia
cedido, solo tenia ante mi a un chico preocupado, intranquilo.

—Deberias habérmelo consultado.

—No queria asustarte.

—Pues no haber puesto a Sanson en nuestra puerta. Casi me da un infarto.
—Se me olvidd que empezaba hoy.

Resoplé observando a Santo, inmovil como una pétrea gargola con gafas.
—¢(Qué dirdn en mi trabajo? —murmuré.

—No sabran que existe.

—Se lanzara a la yugular de cualquiera de los millones de hombres que



me piropean por la calle?

—No, sabe distinguir las situaciones. Ni siquiera reaccionara si el
Negativo trata de besarte, y sabemos que es algo que intentara de nuevo este
ano.

—Todo un detalle por su parte.

—1Lo sé —sonri16 ampliamente, notaba que estaba ganando—. Venga, dale
una oportunidad, sera tu sombra.

—(Sabe conducir?

—Doctorado en conduccién disuasoria y evasiva. Y se mantiene
silencioso en los atascos.

—Vale. Una semana. Si no estoy comoda, te lo devuelvo.

Me encaminé de nuevo a la puerta, recogi el bolso, las llaves y regrese al
exterior, preparada para mi primer dia con guardaespaldas. Aunque no se
pareciera al de la pelicula de Bruce Willis... ;o era Kevin Costner?

Una hora después nos manteniamos en un tenso silencio en la autopista
Interestatal 110, colapsada debido al choque entre un camién que transportaba
bebidas y otro con ganado porcino. Los gorrinos, todos ilesos sin excepcion,
se rebozaban alegremente en los grandes charcos de Coca-Cola, como si fuera
un spa burbujeante improvisado sobre el asfalto. Iba a hacer un comentario
simpatico pero me di cuenta de que me acompaifiaba Santo al volante. Su perfil
parecia trazado con escuadra y cartabdén y estaba rigido con la mirada al
frente.

—Hay una opcioén de ruta alternativa —dijo con voz grave y profunda—,
la salida de Manchester Avenue.

—Ya la hemos pasado —sefalé el cartel que se encontraba varios metros
atrds—, creo que...



En ese momento acelerd, dejandome con la palabra en la boca y los
dientes apretados. Se echo a la derecha, pit6, se hizo hueco entre dos coches,
gird el volante, se puso en el sentido contrario a la marcha, llego al arcén y
tomo la salida como un kamikaze loco haciendo chirriar las ruedas.

—Pero... —consegui balbucear en cuanto se detuvo en el primer semaforo
—, €s0 no ha sido muy...

—(Civico?
—Muy legal, queria decir.
—El término «legal» es difuso. Sus connotaciones resultan muy amplias.

Arranc6 con tranquilidad en cuanto el semaforo se puso en verde y a la
velocidad maxima permitida, sorted el trafico de la ciudad sin afiadir una sola
palabra mas. En breve habiamos llegado a mu edificio. La torre negra
enmarcada en blanco, tan caracteristica en el skyline de Los Angeles, bullia de
actividad con personas que entraban y salian.

—Estaré en el aparcamiento —dijo Santo con la cabeza girada hacia mi en
un perfecto dngulo de noventa grados.

—(Hasta la hora de salida? —pregunté, a la vez que me escapaba del
asiento—. /No prefiere...

—Hasta la hora de salida.

Cerr¢ la puerta justo cuando se marchaba pero permaneci6 en la esquina
del edificio hasta que entré en el vestibulo; después desaparecid por la calle
transversal.

—FEsto es de locos —murmuré y llamé al ascensor rogando para que nadie
hubiera visto la escena.

Entré al mismo tiempo que una decena de personas. A pesar de todas ellas,
consegui pulsar el boton del piso treinta a la vez que el dedo regordete y
masculino de mi jefa Angelina.

—Hoy llegamos a la hora —me grit6 como si estuviera sorda y a tres
kilometros de distancia. Su voz estentorea despertd a todos los ocupantes del
ascensor, alguno incluso asintio con la cabeza dandose por aludido.



—Me he librado del atasco de milagro —conteste.
—Ya veo.

Las puertas se abrieron en nuestra planta y nos hicimos hueco para salir,
ella aplastando contra la pared a un par de inocentes y hundiéndoles las
costillas con los codos.

La recepcionista, Kate, nos dirigid6 una sonrisa perfecta mientras la
saludabamos. El cartel de Social Architecture estaba bien visible tras su alto
mono.

—FEl sefior Tornos quiere verte a las doce —me dijo—. Estd de buen
humor, no creo que quiera despedirte —afiadié acto seguido, con tono de
confidencia, en cuanto mi jefa desaparecio.

—G@Gracias por la informacion, Kate. ;Se me ve preocupada siempre que el
sefior Tornos me llama a su despacho?

—Parece que vayas a la hoguera —me guiid6 un ojo, delimitado con
maestria por una recta linea negra—. Ta vales mucho, deberias creértelo.

—Fres un sol.
Se rio.
—Venga, adentro, Angelina no tiene el mismo caracter que el jefe.

—Y que lo digas —Me pregunté si habia visto alguna vez a Angelina
sonreir. En efecto: nunca—. Nos vemos en la comida.

Pasé entre las mesas de los compaiieros que ya habian llegado. Alguno me
devolvio el saludo, el resto parecian robots con grandes cascos de musica
adosados a sus orejas.

Angelina se movia por la extensa y diafana planta con la determinacion de
un sargento vigilando a sus reclutas. Me senté¢ en mi silla contemplando la nota
sobre la mesa en la que Kate me habia apuntado la reunién con Mario Tornos
padre.

Mientras ponia en marcha el ordenador, comencé a divagar buscando un
motivo para haber sido llamada. Al fin y al cabo, solo habia puesto el pie en
el despacho del jefe en cuatro ocasiones y en una, a punto estuvo de



despedirme... o eso creia yo. Fuera lo que fuese, llevaba casi dos afos
trabajando alli y estaba muy cerca de conseguir la ansiada Tarjeta Verde de
residencia. El sefior Tornos me estaba patrocinando (si, como a un equipo
ciclista) para obtenerla. El procedimiento no era nada facil y resultaba
imprescindible, ademas del contrato de trabajo, un jefe patrocinador, porque
en el caso de que me quedara sin empleo, tendria los segundos contados para
salir del pais. Movi la cabeza para espantar la idea. Tres compafieros, dos
suecos y un italiano, ya habian obtenido la Tarjeta Verde gracias al sefor
Tornos. Yo seria la siguiente.

—(Qué demonios es eso? —una voz rugid a mis espaldas.

Mi pantalla mostraba la imagen del cartel de la pelicula Manhattan
Beach, con Sean de perfil a la sombra de las palmeras. Movi el raton
rapidamente hasta buscar la carpeta del proyecto en el que trabajabamos, pero
sin demasiada pericia y la mand¢ a la papelera de reciclaje.

—¢(Qué demonios es eso? —Angelina bramo de nuevo.

—Es... —comencé¢ a disculparme sin darme cuenta de que mi jefa se
dirigia a mi compafiero de mesa.

—FIl vestibulo del hotel —contestaba él con un hilillo de voz.

—Pues parece un supermercado —sefiald la pantalla poniendo sus dedos
sobre ella—, solo te faltan ahi las lechugas y los tomates.

—Dijiste que... —intento apuntar el muchacho.
Craso error.

—(Me estas llamando mentirosa? —Ilos cortos cabellos del cogote de
Angelina, visibles desde mi posicidn, se erizaron, su espalda se curvo, los

brazos parecieron muscularse. jAquella myjer iba a transformarse en hombre-
lobo!

—No, no. Yo pensé que te referias... pensé que querias...
—No pienses.
—No lo haré.

—Bien —el cuerpo de Angelina retom6 su posicion original—, y ahora



haz un vestibulo decente, que tiene cinco estrellas, no cinco lechugas.

Y se rio, si es que aquello fue una risa, mientras se alejaba hacia su
despacho.

Mi compaiiero solté el aire que retenia en los pulmones.

—Vaya comienzo de semana —murmur6 mirandome de reojo.

—No parece un supermercado —sonrei—, mas bien un restaurante chino.
—Muy graciosa.

—Para qué estamos los compafieros sino para ayudar? Venga, eres un
interiorista estupendo. Demuestra a nuestra Transformer 1o que vales.

—Eso voy a hacer —y se gir6 hacia su pantalla mas motivado—. Gracias.

Miré el proyecto que se abria en mi ordenador en varios planos
superpuestos. Era un hotel en una playa, ecologico, sostenible, sofisticado y
muy, muy caro. Solo me quedaba comprobar lo ya comprobado por undécima
vez. No podia haber un error. Empecé de nuevo por la estructura poniendo
toda mi atencion puesta en cada uno de sus pilares.

Cuando llegaron las doce menos cuarto me levanté de un salto de la silla,
me alis¢ la falda y exhalé todo el aire para tranquilizarme. Nada hacia
presuponer que el jefe fuera a despedirme, ni siquiera a echarme una bronca.
Que yo supiera no habia cometido ni una sola idiotez en los meses anteriores.

—Ddnde vas, alma candida? —Angelina me cort6 el paso.

—Tengo una reunidn con el sefior Tornos.

—Oh —contesto tnicamente ella poniéndome de pronto mas nerviosa.
—(Oh? —pregunté sin querer.

—Pasa y vuelve rapido sin entretenerte con Lisa o Mary, o como se llame
la de recepcion.



—Kate.

Resoplo y sin mas regreso al interior de su despacho que, sumido en una
lugubre oscuridad, mas parecia la cueva de un oso.

Asi que, de nuevo intranquila, me presenté frente a la puerta del duefio del
estudio de arquitectura, presidente del mismo y padre de mi antiguo
compafiero de master, Mario.

Llamé dos veces sin que hubiera respuesta. Cuando iba a intentarlo una
tercera, oi una voz del interior. Abri la s6lida puerta de madera y entré en el
amplio despacho del sefior Tornos. La claridad exterior lo invadia, pasando a
traves de los enormes ventanales que mostraban la ciudad. A lo lejos, casi crei
distinguir el océano entre la bruma de la contaminacion.

El colgaba el teléfono en ese instante y se volvié hacia mi. En su rostro,
generalmente serio, aparecia ademas un matiz de preocupacion.

—¢(Todo bien? —pregunté sin reflexionar demasiado, y quizas metiéndome
donde no me llamaban. Conseguir cerrar la boca a tiempo seguia sin formar
parte de mis cualidades.

El sefor Tornos enarco las cejas sorprendido.

—No, no es nada, trabajo.

Asenti como si entendiera mientras me mordia la lengua.
—(;COmo estas? —pregunto.

La pregunta me pill6 desprevenida.

—Bien —respondi por inercia.

—Mario me ha estado informando de tu estado de salud, siento no haberte
preguntado yo mismo, pero han sido unos meses de locos.

Ah, mi salud.

—No estoy muy acostumbrado —continu6— a que disparen a mis
empleados.

—Ni1 yo a recibir disparos.

—¢Recuperada entonces?



—Solo me queda en el cuerpo una cicatriz y un susto de muerte —sonrei
tratando de hacer que el asunto pareciera trivial—. S¢é que fueron muy lentos
en darme el alta, hubiera preferido incorporarme antes pero no lo consegui. Lo
siento.

—No te preocupes por eso, ahora lo que me interesa sobre todo es saber
cOmo te encontrarias para viajar.

—Muy bien. ;A donde?

La Ultima vez me habia mandado a Florida durante tres meses. La idea de
estar un tiempo tan prolongado fuera de Los Angeles ya no me parecia
agradable. Me encantaba mi trabajo y ver crecer mis disefios en vivo y en
directo pero... ahora una persona me retenia en aquella ciudad. Una persona
que en esos momentos solo aceptaba guiones que se pudieran grabar en Los
Angeles, para pasar el mayor tiempo posible conmigo.

—A Hawai.

—Por el hotel? —murmuré. El interminable hotel de planos ain mas
interminables.

—Precisamente. Me preocupa su evolucién. Aunque estamos casi al
principio, los gastos se estan descontrolando... Necesito que viajes a la isla 'y
me informes de lo que sucede.

La pregunta «;por cuanto tiempo?» estaba pugnando ya por articularse en
mis cuerdas vocales, pero evité dejarla salir. Aquel proyecto podria durar dos
afos si se torcia.

—Piénsatelo —anadio y dio por finalizada la conversacion, cogiendo el
telefono.

Sali del despacho confusa. Por un lado, agradecida de que el jefe confiara
en mi para ese proyecto; por otro, sin ganas de abandonar mi nuevo hogar.

—¢Cémo ha ido? —Kate me miraba con una sonrisa en los labios—. No
puede haber sido tan malo.

—Oh, no. Quiere que supervise unas obras.

—(Muy lejos de tu bombo6n de cine?



—Mucho —contesté sorprendida. Jamas habia hablado de Sean con nadie
de la oficina.

—Tranquila, no todo el mundo lo sabe —anadi6 en un susurro—, son muy
raros aqui, casi marcianos. Pero ;quién no sigue la gala de los Oscar viviendo
en Los Angeles? Me encantd tu respuesta a la periodista, casi me parto de...

—iMuchacha! —Ila voz con extra de decibelios de mi jefa aullé por el
pasillo.

Me despedi de Kate corriendo y me plant€ en un suspiro ante Angelina.

—A ver como te lo digo para que me entiendas. No s¢ de qué¢ forma lo
hiciste en Florida para que todo el mundo quedara satisfecho —me grundé—,
pero hazlo igual en Hawai. Estar¢ orgullosa.

Y se marcho dejandome sumida en la perplejidad.
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Atardecia detrds de los altos edificios que circundaban Wilshire
Boulevard. Contempl¢ fascinada el rojo cegador que emitian las cristaleras de
los rascacielos como despedida a los ultimos rayos de sol.

—Resulta inquietante trabajar en un sitio asi.

Santo aparecido a mi espalda. Su cuerpo robusto enfundado en el traje
negro inmaculado se erguia con tanta rectitud como si fuera a pasar lista a un
batallon.

—Hola —dirigi la vista a mi oficina—, jpor qué es inquietante?

—Su altura y su escasa superficie en planta no lo hacen en absoluto
adecuado para una zona de actividad sismica tan pronunciada.

—Caray, Santo.

—Suba al vehiculo —senal6 con la mano mi coche dejando al descubierto
un reloj de oro inmenso en su muieca.

Me senté en el asiento del copiloto mientras echaba una ultima ojeada,
ahora con preocupacion, a mi edificio. Quizas si era demasiado estrecho para
sus mas de 260 metros de altura.

—Seria preferible y seguro que optara por los asientos traseros —dijo mi
nuevo experto en seguridad abrochandose el cinturon.

—Hay menos probabilidades de que un pirado me ataque? —comente
divertida.

—FEI1 89,72 por ciento menos.

Sostuve por un segundo la mirada a la negrura de sus gafas y levanté las



manos claudicando.
—Vale, me voy a la retaguardia.
—FEs lo mas sensato.
—Yo no lo soy mucho.
—Ya me lo advirti6 el sefior Weller.
—Y le ha dicho algo mas ese metomentodo? —resoplé.
—Que utiliza palabras raras. Y veo que es cierto.

El ruido del motor al encenderse ahogd mi risa. Qué bien se me definia en
solo dos frases.

Santo me acompaiio hasta la puerta. Como medida de seguridad, en vez de
la tipica cerradura, la entrada estaba dotada de una pantalla que reconocia el
pulgar de los habitantes de la casa. Apoy¢ el dedo ante la mirada fija de Santo
hasta que el monitor se colored en verde y la puerta se abrid.

—GQGracias por acompafiarme —me vi en la obligacion de decir.
—Es mi trabajo, sefiora.

La ultima palabra me sentd6 como un jarro de agua fria pero evité que se
me notara al hablar:

—Llamame Miriam.
—ILo recordaré, senora.

Empujé la puerta y entré. Escuché el ronroneo de otro motor diferente al
mio y al mirar por la ventana, Santo habia desaparecido.

(Sefiora? ;Cudntos afios aparentaba? ;Cien? Vale, solo era una forma
cortés de hablar pero la palabra «sefiorita» también resultaba cortés y mucho
mas... favorecedora.



Lo primero que vi con extrafieza al girarme hacia el gran salon, que
comenzaba desde la misma entrada hasta la cristalera de fondo, fueron unos
pies apoyados en el sofa y el resto de Sean tumbado boca arriba en el suelo.
Sus ojos cerrados con los brazos extendidos a los lados y multitud de papeles
diseminados a su alrededor.

—No estoy muerto —murmur6 antes de que todos mis sentidos entraran en
alerta.

Suspiré con alivio y me acerque, sentdndome junto a €l.

—Tienes demasiado buen color para ser un cadaver. ;Se puede saber qué
haces asi?

Mantuvo los parpados cerrados. La frente estaba fruncida con arrugas de
preocupacion.

—Han disparado a mi nave —explico—, hay poco oxigeno en la cabina y
no puedo salir.

—Buf, mal lo veo —me rei—. La proxima vez que vayas al espacio no te
vistas con ropa de deporte.

—1Lo recordaré sargento pero ahora mismo la situacion es realmente grave
—me tendid la hoja que estaba mas cerca de su mano sin siquiera mirarme.
Era un extracto de un guion de cine.

—Tienes que encontrar la forma de llegar hasta la base —recite, leyendo
mi parte del dialogo, con una sonrisa en los labios y entonando como si fuera
un miembro del ejército.

—Repito: la situacion es grave.

—No me vengas ahora con esas Jack, has salido de otras peores —lei.
—Pierdo sangre y tengo las dos piernas rotas.

—En ese caso... Lo siento Jack, la vas a palmar.

Sean se incorpord como accionado por un resorte.

—Dice eso? —mir6 la hoja y después a mi—. Te lo has inventado.

Me rei con ganas.



—iNo puedo evitarlo! jEs muy gracioso!

—¢(Qué tiene de gracioso morirse en el espacio? —cuanto mas hablaba ¢l,
mas me reia— ;Sabes lo que ha pasado este pobre piloto para aterrizar en el
planeta?

Me senté a horcajadas encima de su vientre aplastdndole de nuevo contra
el suelo.

—Jack, no regresaras vivo a la Tierra, ve haciéndote a la idea.

Sus o0jos oscuros me recorrieron de abajo a arriba hasta encontrarse con
los mios.

—1Lo sé. Por la falta de oxigeno empiezo a tener alucinaciones, veo a una
alienigena asesina muy sexy encima de mi, creo que intenta copularme.

—Copularte? ;Es eso lo que hacen en ese planeta?

—3Si, de formas muy salvajes —se incorpor6 hasta situar su rostro a mi
altura, sus pupilas brillaban con picardia.

—Ah, no lo sabia.

—Pues es muy cierto —sus manos se asentaron en mis rodillas y fueron
ascendiendo por mis muslos, muy muy despacio

Contuve el aire cuando traspasaron el largo de la falda y se colaron por
debajo. Los dedos largos y enérgicos de Sean se posaron en mi trasero.

—Los astronautas moribundos son mi debilidad —dije tan cerca de su
boca como me fue posible sin rozar sus labios.

El aire calido que exhalaba me puso, en contraposicion, la piel de gallina.
Sus hombros fuertes perfilados bajo la ropa, su cuello tenso preparado para
atacar a alguna presa debil, sus ojos voraces rogando para que me acercara
mas. Me desabotoné la blusa, le arranqué su camiseta y le empujé de nuevo al
suelo.

—Estoy en tus manos —susurro. Y la sangre me empez6 a hervir.



—iQue¢ asco! jTapaos, por Dios!

Pegué un salto buscando mi blusa y tapé mu desnudez con ella mientras
contemplaba con una mezcla de susto y odio a mi antigua compafiera de casa.

Sean la mir6 distraido mientras volvia a ponerse la camiseta despacio,
vanagloriandose de cada uno de sus asquerosamente bien marcados
abdominales.

—¢Qué demonios haces aqui, Sandra? —exclamé recuperada solo en parte
de la sorpresa.

—Venia a haceros una visita... y me encuentro con esto —camind hasta el
sillén mas cercano y se desplomo en €1, hojeando la tnica revista que habia en
todo el salon: el catdlogo de Ikea.

Me giré hacia Sean.

—¢COomo ha entrado? —mascullé por lo bajo—. ;No éramos la «ctspide»
de la seguridad?

—ILa cuspide no, el culmen.
—1Lo que sea, pero Sandra se ha colado.

—Tengo mi huella registrada —contestd Sandra perdida entre las paginas
del catalogo—, uno de los operarios encargados de la seguridad de la casa fue
muy simpatico conmigo.

—No me lo puedo creer —gemi.

—Vamos a ver, somos amigas, Miriam. Eso significa no tener secretos,
compartir los coches, las llaves de las casas... los novios —se rio con su
ocurrencia—, no va por ti, Sean.

—Sin problema —dijo ¢l mientras se dirigia a la cocina—, ;jalgo de
beber, chicas?

Me tiré de los pelos.
—Te quedaras calva si haces eso —murmur6 Sandra.

—Y ti muerta —la apunté con el dedo—, la gente necesita intimidad.



—Tonterias. Pero la proxima vez poned un cartel de que estais... pues
eso... haciendo lo que sea que estabais haciendo...

—Oh, claro, jcomo no habremos caido! —me senté¢ en el brazo del sofd y
le quité la revista de la mano—. No se puede entrar en las casas ajenas sin
mas.

Ella hizo pucheros.

—¢Le estas diciendo a tu mejor y unica —que quede claro— Unica amiga
americana que no la quieres ver en tu casa?

—Claro que no —interrumpid Sean tendiéndole una botella de agua—,
solamente que te pongas algo mas provocativo y te unas a la fiesta.

Le amonesté con la mirada mientras ella fingia una arcada.

—A ver... [se puede saber cuando compraréis una tele? —sefald el
aparador vacio frente a los sillones—. La casa es muy bonita y todo lo que
querdis pero faltan cosas indispensables.

—Mira —apunté a una inmensa libreria que ocupaba toda la pared
izquierda—, ahi esta lo indispensable.

—Has vuelto a las andadas, ya veo. Sean —se gird hacia €l—, creé una
cinéfila de la nada y ti 1a has echado a perder.

—Algin defecto tenia que tener.

Le empujé con el hombro mientras me sonreia y yo babeaba, mentalmente,
como un caracol.

—Os daré¢ por perdidos... pero a proposito de cine... —esbozd una
sonrisa que inundo su cara—, tengo entendido que estais rodando una pelicula
de piratas y que... jnecesitais secundarios de lyjo!

Se sefialo a si misma mientras modelaba su cuerpo con una pose seductora.
—Venga... —rogd con cara inocente viendo que Sean no decia nada.
—Pasate el proximo sabado por los estudios, empiezan los castings.

Ella aplaudio satisfecha.

—Pero no te prometo nada, las piratas no dan tu perfil.



—FEres un desalmado —se cruzd de brazos—. ;Quién en su sano juicio
puede haberte contratado a ti, teniendo a Johnny Depp disponible?

—Alguien con buen gusto.
Me levanté para parar de raiz la previsible discusion.
—¢ Te quedas para cenar, Sandra?

—No tengo mucha hambre pero me quedo—y se abraz6 a mi complacida
mientras nos dirigiamos a la cocina.

Algunas estrellas brillaban solitarias en el cielo azabache mientras
contemplaba a Sandra alejarse por el Strand, el paseo de la playa, en
direccion a su casa. La despedi con la mano cuando me lanz6 una Ultima
mirada y subi6 las escaleras de su porche. En aquel lugar habiamos pasado
horas al sol hablando de muchas cosas, casi todas superficiales, pero que me
dejaban el regusto de un recuerdo entrafiable.

La espuma del mar era el unico signo visible que daba pistas de que el
Pacifico se encontraba a pocos metros de mi posicion. La brisa fresca de la
noche me revolvid la melena y hurgd en los pensamientos que se agolpaban en
mi cabeza. Repasaba mi conversacion con el sefior Tornos: el hotel, Hawai...
jamas habia llevado de cerca una obra de aquella magnitud, era un honor, un
desafio, una oportunidad... un desproposito.

Inspiré hinchando el pecho del aire salino y lo expulsé rapidamente cuando
la puerta de cristal se abrié a mi espalda.

Sean avanzo silencioso hasta colocarse a mi lado, sus pies seguramente
descalzos, su cuerpo tibio pese a la humedad de la noche. Apoy¢ la cabeza en
su pecho y é1 me acarici6 el pelo con suavidad.

—¢(Me contaras en algin momento que lleva atormentdndote desde que
llegaste? —me susurro al oido.

—Estoy hecha un lio, Sean —murmuré cerrando los ojos, apretando aun



mas mi cuerpo contra el suyo.
—(Es por Santo?

—No, no —no sabia cémo exponer mis ideas cuando ni siquiera yo las
tenia claras—. Mi jefe quiere que vaya a supervisar una obra.

—Eso esta bien, ain no ha perdido la confianza en ti. Algo raro —brome?.
—En Hawai.

—Un Estado como cualquier otro pero a una distancia algo mayor.

Elevé los ojos hacia ¢€l.

—Esta a 6.400 km, 1o he mirado.

—6 horas de nada en avion —replicd tranquilo—. Vamos a ver, jtu
quieres ir? ;Quieres participar en esa obra?

—No lo sé.
Puso sus manos en mis hombros.

—Te lo preguntaré de otra forma: si yo no existiera, jte lo pensarias lo
mismo que ahora?

—No.

—Lo unico que te hace replanteartelo es una relacién con un actor
tremendamente atractivo que estad loco por ti, ;jno?

—Y que ha hecho lo imposible por rodar peliculas Gnicamente cerca de
casa, rechazando grandes producciones en el extranjero.

—Grandes, grandes... bah, medianitas. No hay que exagerar.
—Tu agente me lo ha contado.
—David habla demasiado.

—No. Se preocupa por ti y por tu carrera como actor —tomé su cara entre
mis manos—. Yo estoy feliz de tenerte siempre, de poder despertarme a tu
lado cada dia pero sé que actuar es lo que te llena.

—Lo mismo que a ti te llena levantar edificios. Ve a Hawai, disfruta de la
experiencia, yo te visitar€¢ siempre que pueda, le pediré prestado el avion



privado a Harrison, a Nicholas, a cualquier amigo, o viajaré apretado en clase
turista. Tu ve.

Se me llenaron los ojos de lagrimas.

—(Por qué me lo pones tan facil? —le pregunté intentando no echarme a
llorar como una tonta.

—Porque te quiero. Y en eso consiste querer a alguien, en dejarle volar
cuando es necesario, en agarrarle fuerte cuando lo necesita, en sostenerle
cuando se cae —me guifid un 0jo.

—Hala, qué bonito —balbuceé.
—Péagina veintisiete de Manhattan Beach.
—Ya decia yo que me sonaba —rei.

—S¢ que mis palabras nunca son tan acertadas como esas, jamas podré
exponer mis sentimientos de una forma tan hermosa. Pero aunque no sean mias,
dicen lo que de verdad siento.

Me abracé con fuerza a ¢l hasta dejarle sin aire. Lo que sentia en mi
interior por Sean superaba lo humanamente conocido.
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Miriam.
Estas muerta.

Sandra tird el vestido en su cama con disgusto. Las perchas chocaron entre
si como el ruido de un disparo y me encogi en la silla.

—iMe queda pequefio!

—Te queda perfecto —dije por tercera vez callando las voces que rugian
en mi cabeza, temibles, odiosas—, es imposible que a alguien le pueda quedar
mejor.

Crucé las piernas impaciente mientras la veia probarse de nuevo la ropa y
mirarse desde todos los angulos posibles del enorme espejo de su dormitorio.

—Venga, vamonos a comer —Ile inst¢—. Ademas, ;(la boda no es el
proximo invierno? Ya te lo probaras entonces.

—Soy la dama de honor. Tengo que estar inigualable.
Inaguantable diria yo.

—No me lo puedo creer —murmuré satisfecha—. Indy..., esto, Eduardo y
Kelly se nos casan.

Sandra ejecutd algin tipo de sonido animal enfurecido pero no me
importo, podria decirse que yo habia sido la Celestina de aquella union, habia
presentado a mi entrafiable encargado de obra de Florida a una de las mejores
amigas de Sandra. A los dos les unian los fracasos amorosos y un corazon
grandioso. Sonrei feliz. Se 1o merecian.

—Y t1? —preguntaba Sandra.



—Yo, ;que?

—(Algin dia me haras llevar un vestido asi?

—(Azul?

Arrugo la nariz con rabia contenida.

—No te hagas la tonta. Sabes a qué me refiero.

—Pues ya sabes entonces mi respuesta —forcé una sonrisa burlona.
—Eres insufrible.

Me rei.

—(Significa eso que nos vamos a comer?

—Vale, pesada, pero yo escojo el lugar.

Miedo me daba. En las Gltimas semanas éramos clientas asiduas de una
cadena de restaurantes que solo servia ensaladas. Ensaladas vegetarianas,
para mas inri.

—AIl Salad Garden —djijo.
Bingo.

—O te gusta el camarero o estds intentando convertirte en oveja. Dime que
es la primera opcidn —Ila segui por la casa, mi antigua casa. Todo se mantenia
igual: el aroma a melocotdén, la misma tonalidad de luz al atravesar las
contraventanas, el frio suelo ceramico.

—Por ahora estoy contenta con Nicholas —contestd abriendo las
cristaleras que daban a la playa. Su falda corta onded con la brisa marina, su
precioso pelo rubio flotd hacia mi metiéndoseme en los ojos—. No me fijo en
nadie mas.

Nicholas Adams era el joven director de Manhattan Beach. El y Sandra
debian llevar saliendo mas de seis meses (un logro para ella) y aunque
Nicholas parecia buena gente no lo...

—Antes paso yo por el altar que th —me solto pérfida.

—Me alegraré por ti.



—Siento decirte la verdad pero te mueres de ganas de que bombon Weller
te lo pida.

—No necesito casarme para estar bien.

—No necesito casarme para estar bien —repitié burlandose—. Vale, vale,
lo que t digas pero eso es un clavo en tu corazoncito.

—T si que eres un clavo —rei—, pero en el culo.

—Seras cochina —intentd golpearme con su bolso de Armani pero me
lancé a la carrera por el paseo—. ;Qué clase de inglés aprendes?

Me entr6 flato de reirme y correr a la vez y me paré a descansar al llegar
junto al muelle largo y endeble de Manhattan Beach. Alli arrancaba la avenida
donde se situaban los restaurantes y el comercio de la zona. Los toldos a rayas
ondeaban a la brisa, el sol se reflejaba en cada ventana.

Sandra llegd a mi lado y tir6 de mi hacia el Salad Garden. No es que la
comida me disgustara en aquel lugar, era rica y estaba presentada con esmero,
incluso el local decorado como un antiguo invernadero invitaba a entrar. El
unico pero era que, por mas lechuga que comiera, siempre salia con hambre.

Me brillaron los ojos cuando encontré que habian afiadido la ensalada
César a la carta. Por fin un poco de pollo, como pedia la receta.

Sacrilegio.

Lechuga, algo de queso, dos biscotes de pan y salsa. ;Donde demonios
estaba el pollo? Mir¢ el tenedor de Sandra que dibujaba circulos en su plato.
Su atencion perdida entre las verduras.

—¢(Qué te sucede? —pregunté.
—Nada —se encogi6 de hombros.

—No te has llevado ni un pedazo a la boca en diez minutos —cortd un
trozo de tomate en tantos pequetios fragmentos que casi se hizo kétchup—.
(Estas preocupada? ;Por la boda?

Aparecio una miniscula arruga en su frente.

—Anda, es eso —segui—. ;No te parece Indy... esto, Eduardo, bueno
para ella?



—Me parece bastante bien, no es que sea la cafa pero... esta decente.
—Decente? Ese chico tiene un corazon de oro.

—Césate ti con ¢l —me lanzo afilada.

—Kelly va a ser muy feliz—afiadi.

—Te 1o ha dicho el despertador o el fantasma de mi padre? —replico con
sorna.

Unté con pan la salsa para calmar el rugido del estomago y miré de
soslayo la carta de postres.

—EIl despertador muri6 y tu padre se ha quedado entre los muros de tu
casa.

—No trates de asustarme, no he vuelto al piso de arriba por tu culpa.

—Me alquilaste una habitacion con fantasma —murmuré—, eso fue
diabolico por tu parte.

—Te lo adverti y te dio 1gual.

—Me hubiera lanzado a un pozo con tiburones por no pagar alquiler, asi
que fue lo menos malo que encontré —solté con una risita.

—Seras bruyja —me increpdé—, ;lo menos malo? Una preciosa casa junto a
la playa con una compafiera extraordinaria. Te present¢ a mis amigos, te
converti en alguien interesante, no en un alien-raton de biblioteca, te ayudé a
solucionar tus problemas con el género masculino... y asi me lo agradeces.
«/Cuantas son las guerras de las galaxias?», me dijiste. Y no te eché a patadas
a pesar de esa blasfemia, seras ingrata.

—Te acuerdas de eso?

—iHombre, es memorable! ;Y cuando te rebozaste en mierda de perro
para llamar la atencion de Sean?

—iHey! {Eso no ocurri¢ asi! Fue un accidente.
Nos reimos con ganas.

—FEres un desastre —dijo ella entre lagrimas—, pero te apafias para que
todo te salga bien... y nunca pierdes la sonrisa, ni la vision optimista del



mundo pese a todo 1o que... ha ocurrido —su rostro se torn6 algo sombrio—.
Te envidio.

Me sefialé con las manos sorprendida.

—;Ta? ;A mi? Sandra, me estas dando miedo. Creo que tanta comida
verde te esta germinando en el cerebro.

Hizo una mueca.
—No me hagas caso.
—Locura transitoria —apunté—. Lo sabia.

Pedimos un par de flanes, que por no tener no tenian ni huevo y me comi el
mio y el de ella.

—Me mandan a Hawai —Ile dije dejando la cucharita en el plato—, puede
que esté fuera unos meses.

Su mirada se enturbi6 por un instante.

—Vuelves a las andadas —dijo aparentando despreocupacion—, nunca
estds quieta en ningin lado. ;Sabes lo malo que es para el cutis viajar en
avion?

—No lo habia pensado.

—Te deshidrata, se come la piel. Pareceras una pasa arrugada antes de los
cuarenta —pidid la cuenta con una caida de ojos al camarero—. Mi Unico
viaje desde que sali de Williamsburg fue contigo a Venecia, un viaje romantico
en toda regla, y la breve boda de Florida.

—¢(No has pensado en regresar a tu ciudad? ;Ver a tu madre después de
tantos afos?

—(A esa? jNo! —exclam6 asqueada—. ;Sabes una cosa? Me llamo
cuando apareci en los Globos de Oro.

—¢(Qué te dijo?
—iNada! Le colgué el teléfono en cuanto oi su voz. Ahora que soy famosa

seguramente querra dinero. Es un parasito, Miriam.

Decir algo asi de una madre me parecia abominable, pero mi experiencia



con la mia nada tenia que ver con lo que Sandra habia sufrido.

—(Sabes? Yo llevaba dinero a casa mientras ella estaba con sus
amiguitos. Jamas me quiso en su vida como tampoco quiso a mi padre; a €l le
echd, yo no esperé a que hiciera lo mismo conmigo y me marché.

—Tienes mucho mérito. Te has forjado tu camino ti sola, has sido muy
valiente.

—No. Soy la cabecita loca que a ti te hace gracia —esbozd una sonrisa
que embellecio sus 0jos.

—Eso también es verdad.

Puso su mano delgada encima de la mia, mis dedos parecian de
cavernicola en comparacidn con la elegancia de los suyos.

—Ta estas mejor? Quiero decir... jcomo llevas lo del... incidente?

—Muy bien, no te preocupes —curvé rapidamente los labios en una
sonrisa para evitar que indagara mas—. Agua pasada.

—Yo tendria pesadillas, la verdad —alz6 su mirada. Si no fuera porque
sabia que Sandra era en realidad una replicante sin sentimientos tipo Blade
Runner, hubiera leido cierta tristeza en su rostro—. Vuelve pronto de Hawai,
(vale?

Asenti notando que la emocién me embargaba. Tragué¢ saliva para
ahuyentarla.

—Lo intentaré. Mi vida esta aqui.

En ese momento tuve un presentimiento, una sensacion vaga de
advertencia, de peligro quizas. Algo me advertia de que, al regresar, nada
seria igual en Manhattan Beach.

Santo se mantenia en un silencio sepulcral. La carretera, de nuevo, estaba
atestada de vehiculos.



—Hay una ruta altern...

—Mejor no —le corté—, ;qué le decimos a la policia cuando nos paren
por incumplir veinte normas de circulacion?

—Que habia un codigo 52.
—¢(Qué es un codigo 527

—Posible amenaza de secuestro —contestd monocorde, manteniendo su
atencion al frente.

—Ah, ;y eso cuela?
—Fl rapto de personas relevantes es muy frecuente.
—Entonces —sefalé hacia atras—, hay una salida por ahi.

Desde mi posicion en el asiento trasero crei intuir en €l una sonrisa antes
de que girara el volante hasta casi hacerle saltar de los goznes, pitar, acelerar,
frenar, maniobrar y derrapar hasta tomar el desvio.

Respiré al tomar la calle a un ritmo normal.
—Impresionante. ;Hay alguna academia donde ensefien a conducir asi?

—Lo aprendi en la umversidad —lo dijo con tanta seriedad que era
imposible que me estuviera tomando el pelo—, por las noches apostabamos y
haciamos carreras de coches.

—Un malote en toda regla.

—Si, sefiora. De los peores.

—Puedo preguntar que estudiaste alli?
—Odontologia.

Silbé asombrada.

—No me fue bien —afiadié—, los pacientes no regresaban a mi consulta.
Algunos ni siquiera llegaban a entrar en ella.

—Pues no lo entiendo —menti. Imaginarme a Santo como dentista, con su
bata blanca a punto de reventar en su cuerpo de boxeador y un taladro en la
mano para arreglarme una caries me daba panico. Sin lugar a dudas, yo no



hubiera pasado de la puerta—. ;Como llegaste a ser guardaespaldas?
—Tendria que matarla si se lo dijera.
Esperaba una risa después de la tipica frase. No llego.
—¢De verdad? —pregunte.
El asinti6. Y, de pronto, freno en seco.

—Hemos llegado, sefiora —sefialo la torre negra—. Estaré esperando a la
salida.

Y yo escapé del coche rauda como el viento dando las gracias hasta dos
veces y sin mirar atras.

—¢(Que es lo que ven mis ojazos?

Me detuve en mi carrera antes de llegar a la puerta giratoria de acceso al
edificio.

—Buenos dias, Angelina —me volvi hacia ella.

—¢Mi pobre ortiga silvestre tiene chofer?

—No es lo que parece.

—Una pregunta —dijo, obviando mi respuesta—: ;por que trabajas?
Una pregunta-trampa como una casa.

—Podrias vivir muy bien —continué—, con lo que cobra tu hombre por
una sola pelicula, sin despeinarte ni madrugar.

Tomé aire y la miré directamente a los ojos, tan redondos los suyos como
avellanas. El vello de su entrecejo crecia indomable, su boca era una linea
recta perfecta.

—Me gusta lo que hago —dije con sinceridad—, ademas soy un ser
independiente y por desgracia, en algunas ocasiones, el amor no dura para
siempre.

Hizo una mueca de satisfaccion y detuvo la puerta giratoria para pasar
dejando encerrados a un par de incautos.

—Un cerebro bien puesto en una cabeza tan pequefia. Vamos, vas a llegar



tarde —insto pese a las quejas de los prisioneros—. ;Sabes? Creo que no es
mal actor tu chico.

Asenti sorprendida, comenzaba a caerme bien mi jefa.

Cuando llegamos arriba, pedi cita para hablar con el sefior Tornos. Kate
apunt6 diligente mi solicitud.

—(Qué vas a hacer? ;Te animas a visitar las paradisiacas playas de
Hawai?

—Tengo unas cuantas preguntas para el jefe, pero creo que si.
—Muy bien, te aviso en cuanto ¢l me diga algo.

Caminé tras la estela de ambientador citrico de Angelina y, tras saludar a
mi compafiero, encendi el ordenador. El cartel de Manhattan Beach me dio la
bienvenida a la vez que varios mensajes de la red interna de comunicacion.
Todos eran de Kate:

«Reunidn con el sefior Tornos a las 4:30 pm». «Esta de buen humor.
« Viste ayer la entrevista a Patrick Starck? Menudo imbécil». «Pensar que me
moria por ¢l cuando hizo de 007».

Respondi a cada uno de ellos:

«Gracias. Me lo apunto». «Me lo apunto también». «No tengo tele... aln.
(Que ha dicho?»

Patrick Starck. Los recuerdos cobraron vida. Era como retroceder unos
meses en segundos, me acordaba de la fiesta que organizd aquel actor de porte
distinguido en su casa, recordaba bailar con ¢l y pasarlo bien, pero también
recordaba la presencia de su hermano William. Si, el William tranquilo y
encantador que alojaba un monstruo en su interior. Un demonio psicopata que
habia asesinado a la mujer y al padre de Sean entre otros, porque aun se
seguian sacando restos humanos de las casas que vendia, y que habia intentado
hacer 1o mismo conmigo.



Mi corazdn galopaba con los recuerdos y me forcé a respirar
pausadamente para tranquilizarlo.

William estaba muerto. Yo no.

Llegd un nuevo mensaje de Kate con un enlace a un video de YouTube.
Ote¢ el horizonte buscando a Angelina y la encontré echando la bronca a los
de marketing. Me coloqué los cascos y pulsé el inicio del video.

Alli estaba ¢l, apuesto, sonriente pero enseguida molesto cuando la
presentadora del programa nocturno le preguntd sobre su hermano William.

—¢Sigue pensando que su hermano era inocente?

—Will muri6 asesinado —dijo tajante, la musculatura de su mandibula en
tension—. Fue conducido a una trampa para inculparle.

—Pero hay pruebas que indican...
—No seguir¢ hablando de ese tema.

Después la grabacion gir6 en torno a sus nuevas peliculas, asi que me
arranqué los cascos con frustracion llevandome un pendiente con ellos.

—Mierda —mascullé.
Mi compaiiero me mird de reojo, pero siguid enfrascado en sus planos.

«Como se puede ser tan ciego?», tecleé indignada a Kate. «;Es tan dificil
de creer lo que hizo su hermano?»

Enseguida contestd. «Pensaba que los actores tendrian mas cerebro. ;|No
decian que entre sus victimas estaba la mujer de Sean Weller?»

Recordé de sopeton que nadie sabia, a excepcion de mi jefe y en version
edulcorada, mi implicacion en ese caso. Asi que menti al contestar:

«Ni ideay.

«¢Eso quiere decir que no me vas a contar nada?»

«No, es que no lo sé. De verdad».

Kate era demasiado educada para continuar insistiendo.

«Te veo para comer. Que se te dé bien la mafianay.



«Lo mismo digo.

Abri la carpeta de Hawai y buceé entre todos los planos buscando el mas
farragoso de ellos. Cotas, medidas y superficies ocuparon la inmensa pantalla.
Me enfrasqué en comprobaciones y calculos, tratando de olvidar a aquel
sujeto, sus palabras y el infierno que vivi con su hermano.

Permaneci en un silencio denso, mis pensamientos monopolizados por
recuerdos horribles, algunos incluso ni siquiera habian sucedido y jamas
sucederian pero se entremezclaban con los reales en una telarafia, tejiendo una
absurda fantasia.

Santo carrasped y me di cuenta de que llevabamos la mitad de camino
recorrido. La ciudad llegaba a su fin, entrabamos en territorio de Inglewood.
El océano cada vez mas proximo, el sol deslizdindose hacia su horizonte.

—¢Un dia duro? —pregunt6 sobresaltandome.
—No... no. Un dia normal.
—Entiendo.

—Bueno... —desde mi asiento solo veia su perfil abrupto, como una roca
modelada a cincelazos—. ;Te apetece un helado?

—No tomo azacar en horas de servicio.
Sonrei.
—Y puedo yo?

—Conozco una heladeria cerca —se desvio hacia El Segundo y
continuamos por la carretera que bordeaba el Pacifico hasta detenernos en El
Porto, con sus estrechas calles en forma de reticula y sus tiendas y escuelas de
surf.

Aparco junto a un restaurante italiano que también vendia helados.

—Estadisticamente, los helados de Italia son los mejores al otro lado del



Atlantico —me inform6 mientras bajabamos del coche.

Me decanté por uno enorme de mango; ¢l tomo un café tan negro como sus
manos.

Desde la terraza del restaurante se contemplaba una panoramica preciosa
de la puesta de sol. Nos mantuvimos mudos mientras el cielo comenzaba a
oscurecerse y a perder sus tonalidades anaranjadas.

—Gracias —dije mas apaciguada. El horizonte engullia no solo los
ultimos rayos, sino también los recuerdos escabrosos—. Realmente no ha sido
un buen dia.

—Entiendo.

—Le han disparado alguna vez? —solté consiguiendo que su semblante se
desequilibrara por un breve segundo.

—Eso no...

—Abh, ya sé. S1 me lo dijera tendria que matarme.

—Siete. Me han disparado siete veces.

Me atragante.

—Siete? jQué barbaridad! ;Por proteger a sus... clientes?
—Puede ser.

—Madre mia. A mi solo una y tengo el cerebro saturado de imagenes, no
quiero figurarme si fueran siete.

—Eso solo sucede en la primera, el resto ya no tienen tanta importancia.
—Todo un alivio —esbocé una sonrisa—. Me quedo mucho mas tranquila.

—LEsta es mi profesion, asumo los riesgos. Pero, en su caso, ha sido muy
valiente, demasiado quizas. Los hay que no salen en meses de sus casas. El
miedo es tan humano como cualquier otro sentimiento. Es necesario
experimentarlo para curar el cuerpo.

—(Odontologo dijiste?

—Y un afio de psicologia infantil.



Solt¢ una carcajada.
—Qracias por este rato, Santo.
—Un placer.

—¢Nos vamos? —apuré¢ el helado con fruicion y, con el astro rey oculto
completamente, abandonamos el restaurante.

Sean no estaba en el salén. Escuché una cancidn del hilo musical que
provenia de la primera planta y subi las modernas escaleras de cristal. Menos
mal que no habia heredado el vértigo de mi madre, porque sus escalones
transparentes daban miedo a las alturas a cualquiera. Desde alli arriba la vista
del salén era abrumadora: las cristaleras que ocupaban toda la pared que daba
al mar, el techo inclinado de vigas restauradas de madera, la pasarela metalica
que llevaba a las habitaciones, todo se unia en un armonioso, moderno y a la
par acogedor disefio real.

Segui la musica dejando a mi lado las puertas de los tres dormitorios y la
de mi estudio, con Naranjito apoyado en el escritorio como un encantador
fosil. Llegué al gimnasio.

Come on now, follow my lead. I may be crazy, don’t mind me. Say,

boy, let’s not talk too much. Grab on my waist and put that body on

me...z

Como una vulgar mirona, observe parapetada tras el marco de la puerta a
Sean tumbado en un banco de entrenamiento levantando pesas. Solo llevaba
puesto el pantalon de deporte, asi que casi todo su cuerpo se mostraba a la
vista, sudoroso, con los musculos en tension, su respiracion agitada mientras
elevaba toneladas desde su pecho hasta la barra.

Resoplé mientras me regodeaba en la imagen, cual lyuriosa vecina
escudrifiando tras la cortina de la cocina. Sentia mi cuerpo vibrar mientras la
letra de la cancion parecia leer mi pensamiento.



I'm in love with the shape of you. We push and pull like a magnet do.
Although my heart is falling too. I'm in love with your body...>

Avancé inducida por cada nota, impulsada hacia el cuerpo perfecto que
yacia en el banco. Conforme avanzaba por la alfombra de Pilates, me liberé de
los zapatos.

Se dio cuenta de mi presencia y lentamente posé la barra en los apoyos.
Poco a poco bajé la cremallera del vestido y lo dejé caer hasta el suelo. El
sigui6 quieto sin apartar su mirada de mi, su respiracion aun jadeante por el
esfuerzo, su pecho humedecido, se irguid lo minimo para apoyarse sobre los
codos, sus brazos marcaron cada masculo.

Me aproximé algo mas. Despacio, muy despacio, me deshice de la ropa
interior. Me mantuve inmovil observandole inquieta. En un segundo le tuve
pegado a mi. Sorprendida, nerviosa, respondi a cada una de sus caricias, a sus
labios. Deslicé las manos por su espalda resbalando por el sudor, chocamos
contra la bicicleta estatica, contra la cinta de correr, me dirigi6 con sus
grandes manos ancladas a mi cadera hacia el banco donde un segundo antes ¢l
estaba, donde le habia devorado con la mirada y ahora era ¢l quien hacia lo
mismo. Algo intimidada, estiré los brazos hacia €1, su cuerpo se uni6 al mio,
su boca me devord, sus manos me recorrieron y las estrellas, timidas,
comenzaron a despuntar al otro lado del cristal del ventanal.

—He perdido el nimero de repeticiones que llevaba. Tendré que empezar
la serie de ejercicios desde el principio.

Sentados en el suelo del gimnasio, Sean apoyaba su espalda en el banco de
musculacién, con su brazo alrededor de mi cuerpo. Mi Unica indumentaria era
su toalla.

—No haberme provocado —grufii. —;Yo? Solo intentaba ejercitarme.
—No se puede tener ese cuerpo y encima exhibirlo sudoroso.

Solt6 una carcajada.



—Yo que pensaba que eras inmune al poder del fisico, que solo te atraian
los grandes intelectos.

—Eso creia yo —me solté de su abrazo y le miré. Qué dificil se me hacia
decir aquello y mas en ese momento—. Voy a ir a Hawai, Sean.

Se mordio el interior del labio pensativo, luego esbozo una sonrisa.
—Y yo te iré a ver en cuanto pueda.
Exhal¢ el aire retenido.

—He acordado con mi jefe que estaré¢ un maximo de dos meses. Mas
adelante veremos si es necesario que continie por alli.

—Si cada vez que nos veamos vas a desnudarte y lanzarte encima de mi,
no tengo objecidn alguna.

—FEres un sol —murmuré.
—No, una estrella. De cine —solt6 una risita—. Chiste malo.
Le empujé sin conseguir moverle del sitio.

—Quiero que sepas una cosa —le apunté¢ con un dedo acusatorio—, este
trabajo es importante para mi pero mas lo eres ti, asi que si me echas
muchisimo de menos y me necesitas a tu lado para darte calorcito en la cama,
me lo dices y regresar¢.

—Mentira atroz, siempre tienes los pies helados.
—Vale, eso no.

—Muy bien. Te digo lo mismo, sefiorita Sanabria: solo tienes que silbar y
acudiré.

Me apretuyjé contra su pecho dejandole sin respiracion. Solo eran dos
meses y el tiempo volaba, ;no?
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Consegui aparcar el coche a por lo menos un afio luz de la entrada a los
estudios de la Warner Bros. Sandra se habia quedado dormida de nuevo en el
asiento del copiloto y tuve que tirar de ella para sacarla del vehiculo.

—¢Por qué sales de marcha antes de presentarte a un casting? —Ila increpé
mientras le tendia sus zapatos de tacon.

—Porque era viernes —gruiid revisandose la cara y el pelo, colocando
cada mechon rubio en su lugar correspondiente. Llevaba un vestido de gasa
azul a juego con sus ojos. Era la belleza personificada, una Helena de Troya
con mala leche.

Se estir6 en medio de la calle y mird a ambos lados.
—Donde demonios estamos?

—Cerca de los estudios.

—Pues no los veo por ningin lado. Ya entiendo, toca caminar.
—Correr, mas bien —murmuré consultando el reloj.

Habia estacionado en una urbanizacion colindante con el area ocupada por
la Warner Bros, delimitada por un alto muro y espesa vegetacion.

—Y si...? —Sandra sefial6 la tapia.

—Ni se te ocurra. Vamos —empezamos a andar con rapidez.
Mi teléfono vibro con un mensaje de Sean: «;Donde estais?»
Contesté sin detenerme: «Enn callle Cakkliorfonniaay.

«Si eso significa la calle California, girad a la izquierda en la primera



entrada que veais, os encuentro alli».
«Ojk».

—Por aqui —cogi de la mano a Sandra y cruzamos la calle hasta situarnos
junto al muro.

—No llegamos —resoplo ella.
—Has tardado una hora en vestirte, no te quejes ahora.
—Porque voy preciosa, no como otras.

Tiré de ella y apreté el paso. A los pocos metros encontramos una entrada
abierta, casi camuflada por los arbustos. Sean nos esperaba al otro lado
acompafiado de un guardia de seguridad de rostro inescrutable y pinganillo en
la oreja.

—Seguidme —dijo ¢l manteniendo la distancia—, ain no han empezado
las visitas turisticas, asi que tenemos cierta libertad.

Nos colamos en un bosque. Los altos arboles nos rodeaban, tapando la
claridad del inicio del dia. Anduvimos por un camino de tierra y grava; a
nuestra izquierda dejamos una vieja cabafia de madera pintada de azul, otras
casas aparecieron a nuestro paso, desperdigadas entre los arboles y
matorrales. Pareciamos haber viajado al antiguo Oeste.

—iOh, Dios mio! —gimi6 Sandra con la boca abierta mostrando hasta la
campanilla—. Aqui se grabd Rebelde sin causa, jverdad?

—Entre muchas otras, muy bien. ;Y aqui? —Sean sefialo la calle, ahora
asfaltada que cruzdbamos. Del bosque habiamos pasado directamente a una
zona residencial, con casas unifamiliares a ambos lados y jardines
perfectamente cortados. Hubiera pensado que nos encontrabamos en cualquier
urbanizacién de Nueva Inglaterra si no fuera por la extrana sensacion de que
¢ramos los unicos humanos en la zona. Ni un coche, ni una persona, ni un
ruido.

—iLas chicas Gilmore! —gritdé Sandra haciendo que el de seguridad diera
un salto—. Impresionante.

La calle gird y las casas desaparecieron. Enfrente nos encontramos con un
edificio rectangular, feo en comparacion con el resto. En una de las puertas de



acceso habia una cola de personas, alborotadas, hablando en alto, riendo
nerviosas. La fila daba la vuelta al edificio hasta desaparecer calle arriba.

—Oh, no —mascullé Sandra—, los extras.

—Oh, si —dijo Sean, pero senalo6 otro acceso—. Me debes una, Sandra.
Ella le mir6 con ojos de cordero degollado.

—iGracias! —y se tiro a su cuello.

El de seguridad se lanzd casi en un movimiento de quarterback a por
Sandra, Sean tratd de detenerle, y los tres cayeron al suelo mientras yo era
incapaz de moverme, absorta en la contemplacion de la escena.

—iEs Sean Weller! —grit6 de repente una voz.

Y mientras trataba de levantar a mi amiga de debajo del tipo de seguridad,
escuché un ruido grave, un temblor en la tierra, un movimiento de los que
parecen preceder a un terremoto... o peor aun, a una estampida. Levanté los
ojos para encontrarme con la fila casi integra de aspirantes a extras corriendo
en nuestra direccion.

—Répido —encomid el de seguridad, recuperado ya del placaje—, vamos
por la puerta 3.

Le seguimos volando y cerramos la puerta a nuestras espaldas en el
momento en que la jauria se estampaba contra ella y la aporreaba sin piedad.

—Por poco —murmur6 Sean con una breve sonrisa.

—(Esto es siempre asi? —le pregunté.

—A veces no —me guifid un 0jo—. Vamos.

Nos encontrabamos en algo mas parecido a una fabrica que a lo que yo
creia seria un estudio. Habia tres salas gigantes; una de ellas, la ultima,
disponia de una piscina inmensa, mas bien un tanque de agua titdnico cercado

por altas paredes de madera que se elevaban a una altura superior a los seis
metros.

—Aqui colocaran medio galedn a escala y se grabaran algunas secuencias
del mar, pero casi todo sera rodado en exteriores reales —me echd un vistazo
furtivo—, puede que en Hawai, ain estamos en conversaciones.



Mi corazon dio una voltereta mientras accediamos a una sala mas estrecha
con butacas y una mesa con varias sillas delante de un pequefio escenario.

—En seguida llegaran los encargados del casting y comenzaran las
pruebas —explicé Sean—. Sandra, eres la primera. Mas no puedo hacer.

—Eres un cielo —dijo ella.
—A mi nunca me has dicho nada tan bonito —Ile recriminé divertida.

—Celosona —y me estrujo entre sus delicados brazos por un breve
segundo—. Como lo consiga, vais a... un momento. ;No habra ninguna escena
en la que mi personaje se lie con el tuyo? —gird su cabeza hacia Sean—.
(Verdad?

—Sandra, ain no tienes siquiera personaje. Puedes ser desde una
tabernera, con suerte, hasta un molusco gigante.

—Qu¢ asco.
—Te lo adverti.

Mir¢ a ambos hipnotizada por aquel extraiio mundo que se escondia tras la
tapia. Todo resultaba irreal, casi magico. Mi estudio de arquitectura parecia en
esos momentos lo mas aburrido y gris del planeta.

—Es increible —murmuré hablando conmigo misma en el momento en que
tres personas entraron en la sala. Saludaron a Sean, intercambiaron breves
palabras en las que se presentd Sandra y le dieron unas hojas grapadas. Ella
me sonrid con el nerviosismo que solo yo detectaba y con el aplomo que
mostraba al mundo exterior.

Sean me indico la puerta y abandonamos la sala con el guarda de
seguridad detras.

—Ya puedes dejarnos, Louis —Sean le palmeo el hombro.

—(Seguro? —me echd una ojeada como si yo fuera un asesino en
potencia.

—Seguro —asintid6 Sean tomandome de la mano. Observd hasta que el
guarda giro6 en el pasillo y entonces me roded con sus brazos y me dio un beso,
suave, largo—. Bienvenida a mi mundo.



—Fascinante... —titube¢ recuperando el aliento—, no me imaginaba esto
asi.

—Pues atn queda lo mejor. Ven —con su mano envolviendo la mia, me
guio hacia una de las primeras estancias que habiamos dejado a nuestro paso.
Lo que vi en el interior me dejo si cabe mas perpleja. Era una... una taberna,
vieja, decrépita, de mesas carcomidas y taburetes desiguales. Del techo de
vigas de madera colgaban candeleros oxidados, en las paredes extrafios y
oscuros cuadros. Hubiera esperado un olor rancio, a alcohol o quizds a vomito
pero solo respiré una cierta estela de lavanda. Al final de la taberna, donde el
decorado acababa y empezaban kilémetros de cable y varias camaras, dos
hombres se batian en un extrafio duelo en el que sus espadas no chocaban entre
ellas, resultando mas una coreografia que una pelea de bar del siglo XVIL

Noté la mirada de Sean en la sien.
—Impresionante —susurr¢.

—Se te estan acabando los adjetivos.
—Me queda algin otro para mas adelante.

—Mmm.., entonces te ensefaré otra cosa —sefiald una puerta abierta—,
quizas esto te guste.

Entramos en un largo corredor con infinitas baldas a ambos lados, de las
que colgaban los mas singulares ropajes que jamas hubiera visto: vestidos con
filigrana dorada y pedreria, calzones piratas, patas de palo, sombreros,
incluso tentaculos y ojos de cristal metidos en un frasco.

—Soberbio —musité.

—Ese es bueno. Me lo quedo —sefald un vestido largo, pesado, de una
belleza mayascula—. ;Quieres probartelo?

—FEs que... nunca me ha gustado disfrazarme, sobre todo desde que
interpreté al nifio Jesus con solo un panal delante de todo mi colegio —tragué
saliva al recordarlo—. Tenia ocho anos, fue traumatico.

Lanzo6 una carcajada.

—No tiene nada de gracia. Cuando me levant¢ a saludar, la cuna de
madera se me habia quedado encajada en el trasero. Fue realmente



Vergonzoso.
Sean no dejaba de reir y al final tuve que unirme a él.

—Vale, estaba graciosa pero visto ahora, veinte afios después. A partir de
entonces no volvi a disfrazarme hasta que hice de animadora, con pompones
incluidos, en un musical del instituto.

—Creo que ese me gustaria verlo: ;falda corta, muy corta, y trenzas?
—Tu mente en modo viejo verde esta hablando por ti.
—FEs verdad, mil perdones —me tendi¢ el traje—. Venga, elimina traumas.

—Vaaaale. Pero sal fuera —le empujé hasta quedarme sola en aquel
corredor. Con mas dificultad de lo imaginado consegui colarme dentro del
vestido, que pesaba una tonelada y abrigaba lo indecible. La tripa se me quedo
aplastada en cuanto subi la cremallera, perfectamente disimulada entre las
costuras, y el pecho se elevd por encima de la linea del escote. Apenas podia
respirar y moverme pero, tras un largo examen en un espejo, tuve que aceptar
que el resultado era mas que halagador.

—Aqui estds —dijo una voz chillona de repente. Una mujer de tamafio
reducido y portentosas caderas se acercaba a toda velocidad por el pasillo—.
Acompaname.

Era una orden en toda regla que apenas me dio tiempo de discutir, ya que
me asio del brazo y tir6 de mi hacia un tocador que se encontraba al otro lado
del corredor.

—Siéntate —me empujo hacia una silla con una fuerza tal que no parecia
corresponderse con su escasa estatura.

—Creo que se esta equivocando de persona.
—No —comenzo a cepillarme el pelo con ganas.
—Pero...

—No hay tiempo —echoé una ojeada a mi reflejo en el espejo—. Vamos a
ver: cara ovalada, pémulos altos, labios bonitos... y un pelo precioso. Creo
que podremos lograr algo bueno de todo esto.

—Se lo agradezco pero yo solo he venido acompainando...



—A Sean, ya lo s¢. Tranquila, muchacha, estas en buenas manos. Te voy a
convertir en una auténtica dama.

Dejé de buscar una explicacion logica a la situacion. Sean habia encargado
a aquella myjer que me peinara, también maquillara y dejara lista como a
una... El resultado fue impactante. Tuve que mirarme en el espejo en dos
ocasiones para verificar que realmente era yo la que alli se reflejaba.

—Por todos los...
—3Si, si, eso dicen todos —la mujer sonrio—, ahora ya puedes salir.
—No s€ qué decir —musité sonriendo—, muchas gracias.

—Todo un placer. No estoy acostumbrada a que agradezcan mi trabajo asi
que yo también me voy contenta. Animo con Sean, es un presuntuoso pero tiene
buen fondo.

—IlLo sé, gracias de nuevo. Me ha transformado en una mujer
impresionante.

—No, querida, eso ya lo eres. Solo lo he acentuado un poco —y se alejo a
toda velocidad por el pasillo. Pens¢ que en realidad era un hada madrina
diminuta, que habia desaparecido tan rapido como llego.

Arrastrando el vestido me acerqué a la puerta y la abri lo justo para
vislumbrar lo que sucedia al otro lado. Ahora la falsa taberna estaba solitaria
y en penumbra. Entré desconfiada mientras los tablones de madera
desvencijada del suelo chirriaban con tristeza a mi paso. Camin¢ hasta la
barra, no era dificil imaginarse al tabernero al otro lado, su pelo grasiento y su
tripa prominente mientras servia ron a piratas, bucaneros y mujeres de vida
alegre.

Me paseé¢ entre las mesas en las que platos y vasos se encontraban llenos
de comida de cera, algunos vertidos, otros rotos. Llegué¢ a una chimenea
manchada, oscurecida, con un cochinillo trinchado. Me acerqué a sus brasas,
casi parecian estar aun calientes pero solo era un efecto de la pintura.

—Yo no haria eso —la voz me resultd conocida, quizas porque atn vagaba
en algin suefo, en alguna pesadilla. El acento era claramente britanico y
conforme avanzaba hacia mi haciendo crujir la tarima y su cuerpo se hacia mas



patente frente a la oscuridad del fondo de la sala, le reconoci—. Puedes
quemarte.

No supe qué afiadir. Ante mi, vestido como un elegante corsario, se
encontraba Patrick Starck.

—No te alegras demasiado de verme, ;verdad?

Mi cara debia de ser un poema. Era el hombre que habia asegurado que su
hermano no podia ser un asesino, que no habia suficientes pruebas, que todo
era un engaiio. Aquel hombre debia odiarme. Por mi culpa, William estaba
muerto.

Retrocedi involuntariamente hasta topar con la pared.

—Yo no... —no se me ocurria qué decir. Habia planeado durante un
tiempo hablar con ¢él, pedirle una especie de perdon, no porque su hermano lo
mereciera sino para tratar de explicarle lo que sabia, lo que sucedio
realmente.

Avanz6 dos largas zancadas y se situé muy cerca de mi. Su sonrisa, tan
cercana, era mas bien una mueca de desprecio.

—Deja a la muchacha —escuché a Sean—. Si quieres buscar
responsables, aqui me tienes.

Respiré con alivio mientras Patrick se giraba hacia ¢l. Entonces me di
cuenta de que €ste también vestia como un pirata. Estaba sucio, desalifiado,
incluso su pelo era mas largo.

Ambos sacaron sus espadas a la vez mientras se aproximaban el uno al
otro, y entonces mi cerebro se cortocircuitd. ;Qué demonios era aquello? Me
giré¢ hacia la oscuridad. Ahora podia distinguir un batiburrillo de gente en la
penumbra, las luces de las cdmaras estaban encendidas y se dirigian en ese
momento hacia Sean y Patrick, que habian comenzado a luchar.

Oh, no. No me lo podia creer. jEstaban rodando la pelicula! Las mejillas
se me encendieron de golpe y noté un calor iracundo subir por mis venas.
Caminé hacia los dos piratas casi sin darme cuenta, movida por un cabreo
monumental.

—Sois unos imbéciles —solt¢ en medio de los dos sin amilanarme por los



brillantes aceros—, sois unos auténticos imbéciles.
—Corten —escuché proveniente de las sombras—. jPerfecto!
Me encaré¢ a Sean, indignada, enojada.
—Me has utilizado —masqué las palabras con rabia.

—Solo un poquito —su cara se mostraba inocente entre la mata de pelo y
la suciedad—, necesitibamos una reaccion de sorpresa como la que has
tenido.

—No era sorpresa, id... —me comi la palabra «idiota» por poco—,
estaba asustada.

—(Por mi? —intercedié Patrick con su elegante acento y su porte
distinguido—. Mi Unica intencion era turbarte.

—Pues lo has conseguido, y mucho. He creido que querias venganza por lo
de tu hermano.

—Eso es otro asunto —puntualizo €l.

—No para mi —me encaré—. Aun tengo pesadillas con €l y ;sabes? me
da 1gual que creas que era inocente porque estas equivocado. William trat6 de
asesinarme y no lo consigui6 por poco —todo lo que sentia y trataba de
ocultar al mundo comenzo a salir por mi boca, desorganizado, inconsistente—.
No tienes ni idea de lo que he pasado. Creia que ti si, Sean. Ahora veo que
no.

Tomé aire. El vestido me apretaba tanto los pulmones que apenas me
llegaba una pizca de oxigeno.

—¢(Queriais divertiros a mi costa? Pues que os cunda, sois unos
indeseables.

—Una toma perfecta —un hombre se dirigia a nosotros aplaudiendo, al
parecer ajeno a nuestra conversacion—. Miriam, ;jverdad? Hay una actriz
increible en ese cuerpecillo.

Me mordi la lengua y traté¢ de esbozar una sonrisa.

—Se lo agradezco pero yo no pedi aparecer en esta pelicula.



—Lo sé —dijo ¢l. A contraluz solo distinguia una gorra, barba y gafas—.
Ha sido algo improvisado. Al enterarme de que la novia de Sean estaba aqui
le pedi que me hiciera este favor. Puede que no haya sido una estrategia muy
respetable pero ha salido una toma muy buena.

—Muy bien —hice un gesto con la cabeza para tratar de parecer cortés y
enfilé hacia el vestuario—. Me voy.

Sean me siguid, incluso cuando me adentré en el corredor y comencé a
arrancarme los alfileres que recogian mi cabello, mientras trataba de
desabrocharme el vestido.

—Espera, te ayudo.
—No —mascullé—, lo que has hecho no tiene nombre.

—Ahora me doy cuenta, Miriam —me tomo de los brazos para que cesara
en mi intento de extraerme el vestido por la fuerza—. No pensé. Creia que
seria divertido.

—Divertido? Divertido hubiera sido si nada de lo que pasé hubiera
sucedido. En ese caso, te hubiera dado una patada el culo por haberme metido
en ese lio pero incluso, puede que incluso, me hubiera reido. Sin embargo, por
si no lo sabes, el hermano de Patrick me retuvo, me amenazd con matarme y
me dispard. Y ese de ahi fuera sigue pensando que era inocente. ;Como
quieres que me sienta al tenerle enfrente?

—Soy un gilipollas.

—Estamos de acuerdo en algo.

—Perdoname —sus manos rodearon mi cara y limpiaron unas lagrimas
que, no me habia dado cuenta, resbalaban por ella—. Entiendo cémo te has

sentido pero, para tu alivio, te diré que Patrick hace tiempo que ya no piensa
asi. Fue unicamente al principio. Todo resultd muy chocante para él.

—Merecia saberlo.

—IL o sé y lo siento, de verdad, ha sido una idiotez —sus ojos, fijos en los
mios, pedian disculpas—. Y si, también me acuerdo muy bien de cada minuto
que pasamos en aquella maldita casa de la piscina, recuerdo cada segundo
como si fuera a camara lenta, cada movimiento, cada conversacion. Aquel dia



pensé que te perdia entre mis brazos. jTe vi morir en ellos!

Asenti en silencio y dejé que me ayudara a quitarme el vestido. Mis ojos
habian dejado ya de llorar, mi angustia por fin habia salido a la luz y con ella
una especie de liberacion.

—Vamonos a casa —me dijo asiéndome de la cintura. Miré su cara, la de
un pirata zarrapastroso.

—¢( Vas a marcharte asi? —musite.

—Tienes razon, dame quince minutos y nos vamos a pasear por la playa.
Tratar¢ de que olvides lo descerebrado que puedo ser a veces.

—(Sandra estard ya lista?

—Ve a por ella. Nos vemos fuera —sefiald6 una puerta en el extremo
opuesto.

Asenti mientras me encamin¢ hacia alli, consciente de que la mirada de
Sean se mantenia en mi. Sin volverme, sali a un pasillo. Me encontré con una
larga fila de personas; la misma que habiamos visto en el exterior ahora
llenaba aquel lugar.

Sorte¢ a la gente y segui la cola hasta su inicio. Llegu¢ a una sala de
espera en la que sus escasos asientos estaban ocupados. Habia personas que
se mordian las ufias mientras esperaban, otras que aprovechaban mejor el
tiempo interpretando en parejas textos que aferraban entre sus manos. Y habia
otras llorando. Encontré con facilidad a Sandra. Destacaba no solo por su
belleza, sino por algin tipo de encantamiento que la hacia sobresalir siempre
de la marabunta.

Me saludé con la mano y se acercé abriéndose paso, como si se tratara de
Moisés frente al Mar Rojo.

—¢(Qué tal te ha ido? —pregunté haciéndome oir con dificultad en aquel
ensordecedor ambiente, buscando la salida.

—Bueno. Ya me llamaran.
Salir al exterior fue un gran alivio.

—¢(Qué tuviste que hacer?



—Un extraiio mondlogo. Una sirena hablando para su reflejo.

—Como pirata no te veia, pero como sirena... no puede haber otra mejor
desde Ariel.

—No te creas —dijo en una mueca—, ha entrado una hace un minuto con
conchas de mar en los pechos.

Me rei tratando de olvidar las ultimas horas.

—Y a t1 que te ha pasado? ;Qué te han hecho? —preguntd observandome
con interés. Madre mia, no se le escapaba una.

—(Como sabes que ha sucedido algo?
—Es muy facil. Pareces un oso panda.

Me mir¢ en el reflejo de una ventana. El rimel con el que mi hada madrina
habia untado mis pestafias se derramaba ahora por todo el contorno de mis
0jO0s.

—Has llorado como un grifo —afiadio.
—No tiene importancia.

—FEs porque te da envidia que yo aparezca en una pelicula y ti no,
(verdad?

—Por supuesto —asenti.

—Me lo imaginaba. No te preocupes, ti estds contenta haciendo casitas y
esas cosas. Y ademas, recuerda que te has llevado a uno de los tios mas
buenos de Hollywood. /A que nunca te imaginaste algo asi?

—ILa verdad es que no.
—Pues a ser feliz, que son dos dias y uno ya ha pasado.

Le di un abrazo. Si no fuera porque se empenaba en vivir interpretando en
el papel de rubia sexy descerebrada, Sandra seria toda una fildsofa.

—¢Me pierdo algo? —Sean llegd paseando dando un rodeo al edificio.

—Nada que no vayas a tener en un rato —Sandra se liber6é de mi abrazo
como quien espanta a las moscas y se giro hacia ¢l—. ;Te han dicho algo de



mi actuacion?
—No. Aun tienen mucho trabajo por delante.

Llevaba el pelo himedo y ni rastro de maquillaje, signos inequivocos de
haber pasado por una ducha mientras que yo... me limpié¢ con rapidez mis 0jos
de mapache. El me dirigié una mirada breve, arrepentida, y se colocé acto
seguido las gafas de sol.

—Sandra, jte importa ir sola para casa? —preguntd distendido—. Voy a
llevar a mi chica a dar un paseo.

—Ya veo, enseguida sobro —pasdé sus ojos melodramaticos de uno a otro
—. No hace falta que me acompafiéis, conozco la salida.

Le tendi las llaves del coche con un apice de culpabilidad y muy digna
camind por donde habiamos venido como en una pasarela, con el Unico
acompanamiento del sonido de sus tacones en la grava.

—Tengo la moto a la vuelta —me propuso Sean.
—Hoy quieres matarme a disgustos.
—Uno mas, uno menos...

Me tomé de la mano y me guio hasta donde se encontraba aparcada su
Suzuki Bandit. Se montd de un salto y le imité con cierta dificultad, me embuti
el casco y apreté mis brazos alrededor de su cintura.

—Lista para volar?
—Lista para mantenerme con vida.

Y arranco dejando un torbellino de grava y hojas tras de si.

Las olas rompian con suavidad. A la izquierda, en la lejania, se apreciaba
la silueta de la enorme noria de Santa Monica. Debia haber el mismo bullicio
de todos los sdbados al mediodia. Sin embargo, a escasos diez kildmetros mas
al norte, Sean y yo estdbamos practicamente solos en una estrecha playa, con



una laguna verdosa y las empinadas laderas de las montafias de Malibl a
nuestras espaldas.

Me quité los zapatos y hundi los dedos de los pies en la arena blanca,
sintiendo el frescor del mes de marzo. Sean mantenia el rostro fijo en el mar.
Sin la chaqueta motera, lucia sus brazos fornidos, sobre los que estaba
apoyado.

Inspiré intensamente y fui soltando el aire despacio, relajandome. En esos
momentos me sentia absurda por la escenita de la taberna pirata.

—Deberias hablar conmigo —dijo Sean sin apartar la mirada del agua—,
contarme cOmo te sientes, como sobrellevas aquel... incidente.

—Queria olvidarlo. Creo que cuanto menos hable de ¢él, antes se disipara,
pronto quedara como un recuerdo molesto. Nada mas que eso.

—No es cierto —subio sus gafas hasta apoyarlas en su pelo y se gir6 hacia
mi—. Hay sentimientos, hay problemas que si no se reparan, regresan una y
otra vez, te carcomen por dentro, te asfixian.

Asenti despacio.
—¢Por que no me has dicho que tienes pesadillas? —pregunto.

—Han aparecido hace poco —murmur¢ recreando en mi mente la ultima,
la voz angustiosa del asesino, su presencia en mi dormitorio—. Al principio
sentia alivio por estar viva, me sentia feliz, ahora... ahora su imagen me
persigue, le escucho hablandome, a veces en los suefios muero yo; otras, lo
haces t.

La mano de Sean se acerco a la mia, nuestros dedos se entrelazaron. La
preocupacion era visible en su rostro bronceado, las lineas de expresion se
habian endurecido, en los ojos oscuros brillaba un sentimiento tenebroso: ira,
quizas odio.

—~Ojala le hubiera matado yo con mis propias manos —mascullo.

—Para que? —traté de sonreir—. Te has ahorrado un monton de papeleo
y horas en comisaria. Y el resultado es el mismo: esta muerto. En este mismo

momento, su cuerpo es pasto de los gusanos y sin embargo nosotros, estamos
vivos. Vivos y juntos.



Sus hombros se relajaron y apreté su mano.

—ILlevo todo este tiempo sin hablar del asunto porque queria olvidarlo,
queria recuperarme pronto, regresar a la vida rutinaria, dejar atras los malos
momentos. Mostré a todo el mundo mi lado mas despreocupado para que no se
inquietaran por mi: a mis padres, a mis amigos... a ti. Pero me equivoqué.
Ahora necesito ayuda para afrontarlo.

—Yo estoy a tu lado para todo, para lo bueno y lo terrible, para lo que
necesites. No me niegues esa parte de ti, la vulnerable, la que teme —deslizo
su mano por mi brazo hasta llegar a mi cuello, se mantuvo en ¢l mientras
acariciaba mi rostro con el pulgar—. Puede que mi coeficiente intelectual no
sea comparable al tuyo, pero tengo unos pectorales de revista de gimnasio
para llorar sobre ellos.

Sonrei negando con la cabeza.

—Tienes todo de revista —maticé y me recliné contra su pecho—,
incluido ese cerebro.

—Bah, eso se lo diras a todos. Y como veo que estd conversacion se esta
volviendo algo cursi, iré a lo importante: ;comida tailandesa? Hay un
restaurante cerca de aqui.

Me di cuenta de que me rugia el estomago.

—3Si, por favor —me tendié la mano y nos levantamos de la arena. El mar
seguia en calma cuando abandonamos la playa, el cielo estaba despejado y mi
corazon. .. mucho mas aliviado.
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Era mejor que nadie supiera donde me iba, asi no necesitaria un Santo en
la isla para llevarme a todos los lados. En eso estaba pensando mientras
llegaba a casa tras un largo dia de trabajo. Mejor que nadie se enterara...

—iSORPRESA! —corearon varias voces a la vez mientras la puerta de
entrada se abria.

Alucinada comprobé que los amigos de Sandra, todos los Hilfiger al
completo, ocupaban el salon de casa vestidos de... hawaianos. Llevaban
faldas de tiras de colores, flores en collares y en el pelo, mientras se
contoneaban al ritmo de un ukelele.

Kelly, con su melena dorada cayéndole por los hombros en cascada y un
mini bikini que quitaba el hipo, cantaba en un escenario improvisado:

Somewhere over the rainbow blue birds fly and the dreams that you
dreamed of, dreams really do come true ooh oh...*

—Me lavo las manos —se disculpd Sean mientras recogia el bolso de mis
manos antes de que se me cayera al suelo del susto—. Culpa de Sandra.

Con mis ojos abiertos como ensaladeras, mir¢ a Sean. jTambién vestia una
falda hawaiana!

—ijdloha! —me grit6 Sandra colocandome una guirnalda de flores
alrededor del cuello.

La musica cesO, todos me miraron expectantes, con sus sonrisas
inigualables.

—iVaya! —exclamé sin saber qué decir—. jGracias!



Kelly vino corriendo descalza y enrosco sus brazos a mi alrededor. Olia
tan bien como una tienda de jabones.

—Te vamos a echar mucho de menos —me susurrd con sus 0jos azules un
poco vidriosos.

—Yo también —le respondi con sinceridad. De pronto, marcharme se me
volvia a hacer dificil.

Con Kelly cogiéndome de la cintura avancé hasta el centro del salon, pasé
la vista por todos ellos, tan perfectos como un anuncio de la tele, tan
entrafiables y amistosos. Después volvi a mirar a Sean. Incluso vestido de
hawaiano era el hombre de mi vida.

Las lagrimas me anegaron los ojos antes de darme cuenta. Hubo un
generalizado y largo «Ohhh» y todos me rodearon en un abrazo comunitario
conmovedor.

—(Quién quiere unos Mai Tai? —grit6 Sandra a pleno pulmon.

Para mi alivio, el abrazo se deshizo, y unos camareros también
caracterizados de habitantes de las islas aparecieron con bandejas con
cocteles de colores llamativos. Tomé uno al vuelo. Ron con un toque de lima.
Estaba fuerte pero rico.

—No quiero saber qué locuras podrias hacer borracha —me musitd Sean
al oido.

—¢Una locura como quedarme?
Me abrazo.
—Pensaba en algo mas indecente, la verdad.

El timbre sond6 como una subita detonacion para mis oidos y me encogi
bajo los brazos de Sean.

—FEs solo la puerta —me sonrid dulcemente y acudi6 a abrir. Le escuche
decir en tono sarcastico a quien quiera que estuviera fuera de la casa—:
Hombre, el tercero en discordia.

En el umbral estaba el anteriormente conocido como el Negativo, Mario
Tornos hijo. Mas palido que de costumbre, su pelo rubio ondulado, sus ojos



claros concentrados en la vision de una panda de hawaianos danzando en mi
salon.

—Hola Mario —Ile di un corto abrazo—, no traes falda. Tienes vetada la
entrada.

—Paso de hacer el ridiculo... —se callé cuando comprobd que Sean
vestia una.

—Yo con esas piernas de garza tampoco me la pondria —murmuré Sean
agarrando dos bebidas. Le tendi6é una—. Venga, arquitecto, ven a ver tu obra.

Mario avanzd un paso dentro del saléon. Durante el tiempo que Sean
mantuvo en secreto que habia comprado la casa vecina a la de Sandra, mi
antiguo compafero de master se encargd de disefar una reforma completa. No
podia imaginarme a Sean y a Mario trabajando juntos en algo, pero aqui tenia
el resultado.

—Hay algiin remate que mejorar —dijo Mario tras dar un rapido vistazo.
—FEs la mejor casa del mundo —afiadi yo.

—Me alegro de que te gustara —respondio al parecer sincero, sus 0jos
fijos en los mios—. Buscaba algo que fuera con tu personalidad, con tu forma
de ser.

—3Si, si. Todos estamos muy, muy contentos —intervino Sean con una
mueca—, jalgo de comer?

Los camareros aparecieron con bandejas repletas de canapés, brochetas, y
otros pequenos y suculentos manjares. El timbre son6 de nuevo. Nicholas, el
novio de Sandra, entr6 mas asustado que un insecto en una jaula de osos
hormigueros.

—Hombre, director —Sean estrechd su mano—. ;Alguna cosa nueva para
mi?

—Pues la verdad es que si...

Sandra le interrumpid lanzdndose a sus brazos en un movimiento que

dejaba corto el salto de Baby hacia Johnny en Dirty Dancing. Nicholas se
puso colorado mientras la agarraba a duras penas.



—Como pesas —gimio. La cara de Sandra mut6 de la alegria a una
expresion casi de ogro pero no dijo nada, se dio la vuelta y volvioé con sus
amigas. Nicholas se gird hacia nosotros con las palmas hacia arriba—. ;Queé
he dicho?

Sean le restd importancia con la mano.
—(Qué me decias de una pelicula...?

—Ah, si. Tengo un guion interesante de terror. Pero no un terror
cualquiera, el terror que va de la mano de una estatuilla de Oscar.

—Eso me encanta. Pdsamelo en cuanto puedas —Sean parecia interesado.
—¢No hay un papelito para Sandra? —anadi yo.

—No veo conveniente tenerla en el rodaje... es bastante... visceral... y...
—Ya veo. Las mujeres con caracter son dificiles de manejar —mascullé.
—Eso es lo que queria decir.

Ahogué un insulto para mis adentros mordiéndome la lengua. Este tio era
tonto.

—Si me disculpdis... ven Mario, te voy a presentar a una nueva amiga de
Sandra.

—Al¢jate de mi, alcahueta —rugié con un inicio de sonrisa, pero no
interpuso resistencia cuando tiré de su brazo hacia donde mis amigos bailaban,
comian y bebian.

—Hola, cufiado —canturre6 Kelly situandose a nuestro lado.

—Ostras, es verdad —cai en la cuenta—, dentro de nada seréis familia.
Por cierto, ;donde estd tu hermano? Creia que tu padre le habia destinado a
Los Angeles indefinidamente.

Indy... esto Eddy, no paraba de viajar pero habia pedido a su padre un
tiempo de estabilidad tras conocer a Kelly. Mario se encogié de hombros
mientras daba un sorbo a la bebida, tosia y devolvia el vaso a la bandeja.

—Esta finalizando algunas obras que quedaban pendientes por la costa
Oeste —me explico ella—. ;Sabes Miriam? Ahora que estoy metida en el



ambito de la construccion, y sé lo que significa fachada, dintel y forjado, me
parece un mundo impresionante. Creo que es un trabajo muy interesante. {No
me extrafia que tuviéramos que arrancarte de la silla para poder llevarte de
marcha al principio!

Me rei. Hacia tan poco de aquello pero a la vez lo veia muy lejano. Sentia
que la Miriam de entonces habia mutado, habia madurado... bueno, eso no,
simplemente era diferente. Y todo, todo, marchaba perfectamente.

Ya era bien entrada la noche pero nadie parecia deseoso de marcharse. La
musica mas suave, las luces tenues, la conversacion sosegada y alguna risa
comedida. Kelly y Michael miraban por la ventana, sus bellos rostros vueltos
hacia la oscuridad. Ahora ella ya no estaba enamorada de ¢l1, ya no le dolia
permanecer a su lado sin que Michael la pudiera corresponder. Por fin podian
disfrutar realmente de ser solo amigos. No muy lejos, Alison y Billy
discutiendo y haciéndose mimos a parte iguales; Pedro, Helena y Sandra
charlando sobre moda, ultimamente todos los disefios de Pedro arrasaban en
la tienda de mi comparniera. Nicholas llevaba una cogorza terrible y dormitaba
colgando boca abajo del sofa. Mario se habia marchado a la media hora de
llegar alegando que «no todos estamos tan ociosos y necesitamos trabajar al
dia siguiente». Se despididé de mi con un rapido abrazo deseandome suerte,
estrecho la mano de Sean y se marcho. Durante un segundo me quedé mirando
la puerta al cerrarse tras €l.

Sean se coloco a mi lado, por fin habia cambiado su falda por un vaquero
y era mas facil dialogar con €l sin soltar una carcajada. Dirigié su mirada
también hacia la puerta.

—Sigues sintiendo algo por €1? —preguntd con la misma tranquilidad con
la que uno pregunta la hora.

—No —respondi sintiendo mis mejillas ruborizarse—. Por supuesto que
no.



—Ah, vale.
—Solo me da pena que no encuentre a nadie para ¢l.

—Hay gente que esta mejor sola y... la verdad es que es un ser bastante...
peculiar.

—Supongo que si —asenti—. No es un buen ejemplo de amabilidad.

—Ha sido un capitulo importante de tu historia, deberia estar contento con
pertenecer a tu vida.

Me puse mas roja aun.
—(Alguien debe sentirse bien por estar en mi vida?

—~Claro. Eres una persona excepcional. Yo me siento orgulloso de ocupar
casi todos los parrafos desde que llegaste a Los Angeles.

—Eso es cierto, has copado cada palabra de mi diario. Eres un abuson.
Enarcé las cejas con incredulidad.
—(Escribes un diario?

—Si. Wy por el tercer tomo —los sefial¢ arrugando la nariz—. Ni se te
ocurra acercarte a menos de un kilometro de ellos.

—(Cuanto es en millas?
—0,62.

—Vale, palabra. Pero, ;donde los guardas? Y mas aun, ;co6mo no me he
dado cuenta?

—Ni1 se te ocurra... —me rei haciéndole un gesto de cortarle el cuello—,
o lo lamentaras.

Me moria de ganas de irme a la cama y emplear mis dos ultimos dias en
Manhattan Beach para acurrucarme en ella junto a Sean. Sin embargo los
Hilfiger no parecian compartir mis expectativas.

—Vamonos arriba —Sean me tomo de la mano, leyéndome el pensamiento
—. No se daran cuenta.

Cedi rapidamente. Conforme avanzaba por cada escaldn, posé mi vista en



mis amigos. Aunque fueran algo pesados a veces, tenia una suerte tremenda de
haberlos conocido y de que me consideraran su amiga.

La claridad llenaba la habitacion jugando con los estores, tropezando con
el ventilador del techo, moviéndose por los cuadros. Debian de ser mas de las
diez cuando abri los ojos y me encontré el dormitorio inundado por la luz del
dia. Estaba hecha un ovillo en una esquina con el edredon cual gusano de seda
y Sean ocupando el resto de la cama.

Traté de empuyjarle a un lado, pero resultaba tan dificil como mover una
losa de hormigon. Me di por vencida y caminé hasta la ventana atin embutida
en la ropa de cama. El sol salpicaba el mar de reflejos brillantes, pintando de
purpurina plateada su superficie. No habia surfistas a la vista, puesto que en
ese momento el agua estaba en calma. Tan tranquila como mi propio interior.
Si no recordaba mal, era la primera noche desde hacia un mes que no tenia
ninguna pesadilla.

—Pronto regresaras —susurrd Sean a mi espalda, tan cerca que su aliento
calded mi cuello—. Vamos a darnos un bafio.

Senalé el Pacifico.

—(Ahi? Estas loco. No salen icebergs porque los leones marinos se los
comen.

—Quince fresquitos grados, exagerada... vamos —me 1z6 hasta su hombro
dejandome colgada como un vulgar saco de patatas. Por mas que patale¢, no
me soltd mientras bajaba las escaleras.

—Suéltame o... —le grité boca abajo, con la sangre descendiendo hasta
mi cabeza.

—(0O? —tuvo la osadia de darme un cachete en el culo.
—O te mato. S¢ jiu-jitsu, Santo me ha ensefiado.

—~Claro que si —se detuvo antes de traspasar la puerta que daba al porche



—. Un momento, no te meteré en el agua si me haces un favor.

—FEl que sea —gemi pensando en el mar helado convirtiendo en
estalactitas cada parte de mi cuerpo.

Me baj6 al suelo.

—Lo has prometido —djjo.

—Me temo lo peor.

—Sube arriba y...

—Lo sabia. Eres un cochino de mente sucia.

—... y vistete —sonri06 de lado a lado—. Vas a hacerme un gran favor.

La barrera custodiada de los estudios Warner Bros. se abridé en cuanto
Sean presentd su pase. No dije una palabra mientras la moto bordeaba los
grandes edificios mas turisticos y se internd entre las avenidas que delimitaban
las diferentes naves de los platds de grabacion.

Sorteamos una pequefia furgoneta con visitantes camara en mano; el guia
salud6 a Sean y les explico a los turistas con quien se acababan de cruzar.
Pese al casco, escuché gritos y emocion.

Sean aparc6 tras la nave 19 y me ayud6 a bajar de la moto. Le tendi el
casco con el cefio fruncido.

—¢(Qué hacemos aqui? —mascullé monocorde, masticando las palabras.
—Terminar lo que empezamos.

—Espero que signifique que me vas a dejar y no algo mas escabroso.
Solt6 una carcajada.

—Aln no. Pero recuerda que me has prometido este favor. Si no,
volvemos y te remojo de lo lindo.



—Eres un sadico.

Entrelazd su mano con la mia y se encaminé hasta el edificio del que habia
salido espantada pocos dias atras.

—Va a ser divertido —dijo.

Y le odi¢ por ello.

Un bucle de pelo rozaba mi mejilla sonrosada por el maquillaje, mis
labios estaban coloreados en rojo sangre, mis ojos bafados en rimel y el
estdmago encogido por el vestido y los nervios.

Intenté¢ llenar los pulmones de aire pero solo consegui clavarme el corse
en el esternon.

—NMe alegro de que hayas vuelto, Miriam —me dijo el director mientras
el hada madrina del dia anterior me colocaba el pelo sobre los hombros—.
Aquella toma quedo6 impresionante y ninguna de las que hemos rodado después
con otras actrices ha salido igual —debi6o de notar la angustia de mi cara
porque anadio—: solo sera un segundo. Imagina que Sean, es decir Henry
Every, es un pirata cruel que decide retirarse gracias a una hermosa mujer que
conoce en una taberna. Y esa eres ti. Vas a convertir a un despiadado maleante
en un educado caballero poseedor de una inmensa fortuna.

Miré por encima de su hombro, Sean asentia con una mueca.
—La historia de nuestra vida —comento.

—Piensa que no estamos aqui —continud el director—. Olvidate de
nosotros, de las camaras. Ni siquiera tienes que decir una palabra, Henry
siente algo por ti, algo que hasta el momento es desconocido para un pirata
desalmado y ta... no lo sé. Haz lo que sientas.

Quise afiadir algo pero no sabia qué. El director comenzd a alejarse, mi
pequeiia hada madrina también. La taberna quedd en silencio, en una tenue
penumbra. Los pasos de Sean hacia mi resonaron en los tablones de madera



como latas oxidadas, el aire se volvid mas denso e irrespirable teniéndole tan
cerca.

—Tranquila —susurro.
—Te mataré por esto —murmuré en un deébil siseo.
—Qué va, se lo contaras a nuestros nietos con orgullo.

Que utilizara el adjetivo posesivo «nuestros» delante de «nietos» hizo
botar mi estobmago dentro de su cefiido cautiverio. Unos papeles cayeron a mi
izquierda, una camara se movio y vi sus pilotos encenderse. Madre mia,
(donde me habia metido?

—Susan —esa debia ser yo.

Sean dio otro paso hacia mi. Retrocedi hasta topar con una mesa. Los
platos se desplazaron sobre su superficie chocando contra las copas.
—No tengas miedo —siguid diciendo, puede que al personaje, puede que
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a mi.

Elevo sumano hacia mi cara, apenas nos separaban unos centimetros. Pese
a los tacones que yo llevaba, Sean seguia sacandome una cabeza. Se inclind
hasta ponerla a mi altura. Incluso vestido de pirata, incluso sucio y desalifiado,
era muy atractivo. Demasiado.

([Cuantas jovencitas en el cine, suspirarian cuando el sanguinario
filibustero Henry Every se acercara a la dama asustada de la taberna?
(Cuantas desearian estar en el lugar de Susan? Es decir, jen el mio?

Nuestros ojos se encontraron, los suyos oscuros, como cuando deseaba
algo con ferocidad. Su boca entreabierta, respirando en un silencioso jadeo,
seguramente tan nervioso como yo.

Su palma tocd mi mejilla, senti el calor extenderse desde sus yemas hasta
mi cuello y bajarme por la espalda. Ya no habia nadie mas en aquella
cochambrosa taberna que no fuéramos €l y yo. Su cara frente a la mia, el aire
que exhalaba rozando mi piel, su mano deslizandose hacia mi cuello. Entonces
cerre los 0jos. No queria irme lejos, no queria perder un segundo sin €l, sin su
tacto, sin su olor, sin sus palabras. Y le besé. Le bes¢ con angustia, con pena.
Sentir su respuesta, sus manos enredadas en mi pelo, mi cuerpo adherido al



suyo... no pude evitar que las lagrimas acudieran a mis 0jos.

Me separé¢ un poco de ¢l, para respirar dentro de aquella coraza de seda,
para secar mis mejillas. El sonrid, su boca curvada en la mas bonita de las
sonrisas.

Y entonces el silencio se rompido en un aplauso. Salté del susto,
despertando de un suefio extrafio. Sean me tom6 de la mano y bes6d mis
nudillos. El director se acercé entusiasmado.

—Miriam, deberias dedicarte a esto —dijo entusiasta.

—No, no —consegui articular con los mofletes en ebullicion. Senalé¢ el
vestido—. ;Puedo salir de esta tortura?

—Por supuesto. No hay que repetir la toma, ha sido sencillamente perfecta
—palmed el hombro de Sean y regresd a su puesto tras las camaras. Otros
actores ya caracterizados entraban en esos momentos por la puerta leyendo sus
respectivos guiones para tomarnos el relevo.

Sean me sefial6 el vestuario. Cuando entramos mis piernas aun flaqueaban,
me giré hacia ¢l y consegui esbozar una timida sonrisa.

—FEres una caja de sorpresas —susurrd con la espalda apoyada en la
puerta. Tir6 de uno de los lazos de mi vestido hasta atraerme hacia él.

—Te equivocas. No he actuado, he sido yo misma. Sentia cada roce tuyo,
cada caricia como si estuviéramos solos.

—1Lo sé. Yo también. Poco me ha faltado para meterte mano.
Le empujé y ¢l tir6 mas de la cinta hasta dejarme pegada a su cuerpo.
—Ahora estamos solos —musité a su oido, alzdindome de puntillas.

Soltd6 mi lazo, sus manos se agarraron a mi pelo, retorcieron mis bucles
entre ellos, su boca se pos6 en la mia, lamidé mis labios, su aliento caliente
invadié mi garganta.

—Necesito esos trajes —la voz de la diminuta hada madrina troné como
un petardo.

La miramos con odio.



—(Ahora mismo? —jaded Sean.
—Eso es —se plantd desafiante a nuestro lado.

Me separé de Sean mordiéndome el labio. El me guifié un ojo y empezé a
desvestirse. El hada madrina se habia convertido de repente en la cruel
madrastra de Cenicienta.
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El avion volaba sobre el océano desde que despegamos del aeropuerto de
Los Angeles. Llevaba mas de cinco horas sin ver nada que no fuera una
inmensa masa azul interminable. Dirigi mi atencion a la guia de viajes que
tenia abierta sobre las rodillas y lei: «Hawai es un archipiélago perteneciente
a los Estados Unidos, ubicado en el Pacifico Norte. Compuesto por ocho islas
de origen volcanico, un paraiso de playas y vegetacion con un sinfin de
atractivos turisticos».

No sonaba nada mal. Kate se habia encargado personalmente de organizar
los vuelos y conseguirme un buen asiento. Ahora volaba cémodamente en
clase business, con las piernas estiradas tras haber degustado una buena
comida.

Me fijé en el sobre que me habia dado con todas las indicaciones. Volaba
directa hasta Kauai, la cuarta isla mas grande y alli debia esperar a alguien
que me llevaria hasta el hotel. Pasé las hojas de la guia hasta que llegué a la
parte dedicada a esa isla: «Apodada la Isla Jardin, Kauai es considerada por
muchos como la isla con mayor vegetacion y belleza natural de Hawai. Las
actividades al aire libre que se pueden realizar aqui son incomparables»- Me
perdi embelesada por la sobrecogedora belleza de imagenes de riachuelos,
cascadas entre frondosas montaiias y espectaculares playas. Me 1maginé en
una de ellas de la mano de Sean, con nuestros cuerpos rebozados en arena
blanca y desnudos... Agité la cabeza como un perro empapado tratando de
liberarla de ideas lascivas.

La voz del comandante avisé de que tomariamos tierra en breve. Por mi
ventana en seguida pude ver las islas, muy verdes, puntiagudas, en medio de la
inmensidad azul. El avion vird hacia la derecha en direccién a la isla mas



redonda. Desde alli arriba y conforme descendiamos, la panordmica se volvid
mas impresionante: un vergel frondoso coronado por un volcéan, playas
blancas, el mar turquesa arremetiendo contra ellas y una diminuta, muy
diminuta, pista de aterrizaje.

Por suerte, logré bajar del avion de una pieza, con una temperatura
fantastica de veintitrés grados centigrados y una humedad colosal que
rapidamente adhirio a mi piel toda mi ropa.

El aeropuerto de Kauai parecia una gran cabafia en comparacion con la
inmensidad de Los Angeles: tenia una sola altura y tejados inclinados. Al salir
del control esperé junto a un busto de piedra volcanica negra. A mi alrededor
se agolpaban turistas en pantalones cortos de cuadros, gorras y prominentes
barrigas con un tono de piel de gamba cocida y yo sin saber a quién esperar.

—(Miriam? —preguntd una chica joven de pelo lacio muy oscuro y ojos
achinados. Llevaba unos vaqueros cortos y una camiseta de Mickey Mouse—.

Bienvenida, o como decimos aqui, aloha. Mi nombre es Lilo. Si, como la de
Disney.

Esbocé una sonrisa sin comprender a qué se referia.

—¢(Qué tal el vuelo? ;Muchas turbulencias? —continu6 ella persistente
mientras senalaba las puertas de salida—. ;A que da miedo una pista de
aterrizaje tan corta?

—No, no. Ha ido muy bien —Ila segui arrastrando mi maleta. Fuera nos
esperaba una furgoneta blanca, a cuyo conductor nunca llegué a ver.

Nos subimos detras. Lilo no apeaba la sonrisa del rostro mientras me
miraba sin recato.

—¢(Europea me han dicho?
—Si, de Espafia.
—;Dénde esté eso?

—Debajo de Francia —Ila furgoneta arrancd con un sonido ronco. FEl
edificio de la terminal pronto qued6 oculto entre las palmeras. Tomamos una
carretera de dos sentidos de pavimento irregular y pintura desgastada—.
(Queda muy lejos nuestro hotel?



—A treinta minutos.

Kauai parecia muy frondosa, a mi derecha se alzaban montafias verdes

llenas de vegetacion, a ambos lados de la carretera crecian los arbustos en
flor.

—Desde el aire la isla se ve preciosa —coment¢.
—(Nunca has estado en Hawai antes?

—Oh, no. Pero he visto tres documentales seguidos esta semana y tiene
unos paisajes increibles.

—Ya lo creo. Kauai, para mi gusto y porque naci aqui, es la mas bella de
las ocho. Pese al turismo atn se conserva bastante natural.

—Hablas muy bien inglés —apunté sorprendida. Mucho mejor que yo.

—Es la lengua oficial aqui. Piensa que somos norteamericanos desde
1959. Pero donde vamos apenas lo hablan, han conservado un dialecto del
hawaiano. Algunos de ellos estan trabajando en la obra como peones; a veces
es dificil comunicarse con ellos y eso entorpece bastante el trabajo. Yo me
manejo en hawaiano y sirvo de intérprete ademas de ayudante del encargado.

—Y por eso avanzan algo... lentas las obras? —que dificil resultaba
hablar sin ofender en un idioma diferente al materno. Medi las palabras lo
maximo que me permitia mi vocabulario.

—No. Ese es el menor de los problemas —me sonrio—. Ya veras en un
rato a lo que nos enfrentamos.

—Me estas dando miedo.
Se rio.
—No te contaron nada en Los Angeles? ;No has visto los planos?

—Si. Llevo meses con ellos pero no me han hablado demasiado del
asunto.

—Enseguida lo veras.

Durante un tiempo avanzamos en solitario, bosques a nuestro paso, alguna
edificacion de madera. Después alcanzamos un pueblo costero llamado Eleele



con un pequefio puerto pesquero y, tras ¢l, Kaumakani. La furgoneta se detuvo
a la 1zquierda de la carretera en un espacio de tierra abierto. Lilo bajo y me
ayudo con la maleta, que pesaba como el plomo. Un cartel en una cabafa
alargada llam6 mi atencion: «Ni’ihau Helicopters, Inc.» Lilo se dirigi6 hacia
alli y la segui sin entender.

—¢(Ya hemos llegado? —pregunt¢é buscando con la mirada alguna
construccion a medio hacer.

—iQué va! Falta otro viajecito —salud6 a un hombre que, enfundado en un
mono azul y con un casco oscuro, parecia esperarnos—. Miriam, este es
Akoni. Nos llevara al hotel.

Un zumbido impidié que mi saludo fuera audible. Giré la cabeza en
aquella direccion. Detras de la cabafna habia un helicoptero.

—Ay.

—(Primera vez en helicoptero? —preguntd Lilo avanzando hacia el
aparato volador.

Asenti despacio, tragando saliva.

—iCuantas primeras veces! —exclamo feliz y me hizo agachar la cabeza
para evitar las aspas.

El helicoptero parecia una maqueta de juguete destartalada. Nunca habia
visto algo asi de cerca pero no inspiraba nada de confianza. Lilo deslizo la
puerta corredera y alzd la maleta hacia uno de los cuatro asientos. Me tendio
la mano para ayudarme a subir, algo que agradeci porque mis piernas habian
empezado a temblar sin compasion.

—(Nerviosa?
—No —menti a punto de castafiear los dientes.

Por dentro parecia un coche coémodo. Cuatro asientos enfrentados con
grandes ventanas a los lados. Delante, el piloto con un panel plagado de
botones, luces y esferas.

Me abroché el cinturdn de seguridad aunque sabia que si aquello caia no
quedaria mas de mi que la funda de una muela.



De repente, aquel aparato del demonio comenzo a vibrar y moverse como
si fuera una batidora, el piloto dijo algo que no entendi y me agarré al
apoyabrazos con las ufias. Lilo observaba por la ventanilla alegre, ajena al
tembleque poco halagiiefio del helicoptero. Traté de tragar saliva pero se me
habia agotado. En un breve segundo, el aparato se habia elevado del suelo, en
dos, la cabafia quedaba abajo, muy abajo.

—Lilo —murmuré pese al ruido—, te he mentido. Estoy en un nivel
supersonico de panico. ;jSaldremos vivas de ésta?

Me cogi6 de la mano. Ese gesto por parte de una persona que acaba de
conocer hacia menos de una hora podria dar mala espina, pero se la apreté.

—T0 mira abajo. Ya verds como luego querrds comprarte un bicho de
estos.

Eché una ojeada por la ventanilla. La isla de Kauai quedaba atrés, enfrente
se materializaba otra mas pequefia de forma alargada. Conforme se acercaba
parecia alin mas agreste que la anterior, ni siquiera podia avistar poblacion
alguna y menos atin un aeropuerto.

—Esa es Ni’thau —indic6 Lilo—. Pero la nuestra esta por alli.

Pasaron unos minutos hasta que pude vislumbrar una especie de islote con
forma de media luna, o mas bien de cruasan, al norte de Ni’ihau.

—Lehua.

Contemplé¢ la isla mientras el helicoptero descendia rodeandola. Era muy
abrupta, su lado sur estaba formado por abruptos acantilados contra los que se
estrellaba un mar enfurecido; en el otro, protegida por los dos brazos del
cruasan, habia una extensa playa de arena palida y en ella, lo que parecia una
obra en construccion.

—Madredelamorhermoso —murmuré sin respirar—. ;Cémo demonios
vamos a...? ;Como podemos...? Esto es una locura.

Ella rio como respuesta a mis preguntas a medio hacer.

—No s€¢ a quien se le ocurrid hacer esto, pero estad auténticamente
chiflado.

El helicoptero descendid con un erratico vaivén hasta una plataforma de



hormigon con una H pintada a mano.

—~Cuidado con la cabeza —dijo el piloto mientras Lilo descorria la
puerta.

Asenti con un gracias y sali al exterior, comprimiendo mi espalda hasta
casi parecer una oruga deslizandose por el suelo y no recuperé mi forma
natural hasta que el aparato maldito qued6 muy lejos.

—¢(Crees que las aspas miden un kilometro? —pregunt6 Lilo divertida.

—Por si acaso —el helicoptero despegd alejandose rapidamente de
nosotras. El ruido fue desapareciendo hasta que solo quedo6 el de las olas
rompiendo en la orilla. Miré el mar cristalino, después la pared volcanica y
casi vertical que se alzaba tras las obras del hotel.

Se me escapo un taco y Lilo solto una carcajada.
—Sois divertidos los espaiioles.

Pero diversion era lo tnico que no tenia en el cuerpo.
—¢(Quién ha podido...?

—Anda, ven —baj6 a la arena y camino en direccion a la obra. Levanté mi
maleta en volandas y la llevé en brazos hasta que la playa dio paso a un
camino de arena. El chirrido de las ruedas era lo tnico que se escuchaba.
Debia estar ahuyentando a todos los animales de la isla, porque humanos no se
veia a ninguno.

—No hay nadie trabajando? —alcancé a Lilo. Mdas adelante se divisaba
un inicio de estructura.

—Ha habido marejada y no han llegado los operarios.
—Esto es un desproposito.

Dejé la maleta y me acerqué a lo que deberia ser un increible hotel y en
ese momento era poco mas que cimientos, pilares y vigas.

Resoplé, en parte por el calor, en parte porque no sabia coOmo sacaria
aquello adelante.

—Cuantas veces a la semana no pueden venir a trabajar?



—Dos o tres, depende —contest6 Lilo algo avergonzada—. Fl
campamento provisional estd en Ni’ithau pero aunque parezca cercano,
nuestros botes no son muy fiables.

Mi informe para el sefior Tornos iba a ser bastante sencillo: sin obreros no
hay hotel.

—(Nosotras también viviremos en Ni’ithau?

—Si. Es una isla privada pero sus duefios nos han prestado un espacio
para acampar en la zona mas cercana a Lehua.

iA la porra conocer Kauai y sus espectaculares paisajes y bellezas
naturales! Merode¢ por el lugar, comprobé el perimetro, observeé los
materiales apilados en cobertizos improvisados. Elevé la cabeza para ver la
cima de la isla, unos doscientos metros mas arriba, con sus paredes de
material volcanico formando ondulaciones.

Luego observé la forma de cruasan y me entraron los siete males.

—Esto es un volcan, ;jverdad Lilo? Estamos sobre el crater de un volcan
sumergido.

—Se puede decir asi.
—(Activo?
—No creo.

—ijAy, madre! —me senté en el suelo con las piernas mas tambaleantes que
en el helicoptero—. Encima vamos a morir.

Ella esboz6 una vaga sonrisa, su rostro mostraba preocupacion.
—(Nos echaran la bronca?

—Nos tiraran a los tiburones —dije sacando el mévil y haciendo unas
fotos—, solo eso.

Comprobé ademas que no habia cobertura, ni siquiera para una llamada de
emergencia.

La cara tostada de Lilo habia perdido color y me senti fatal. Ella llevaba
alli desde el principio, viviendo en un campamento y seguramente intentando



hacer todo 1o mejor posible.

—No te preocupes —anadi, intentando imprimir seguridad a mi voz—.
Haremos que esto funcione. ;Cémo se va a mi nuevo hogar?

Sefiald una caseta amplia a pie de playa, junto a uno de los brazos de la
isla. Tomé mi maleta y la segui. Dentro habia varias lanchas motoras. Empuj6
una de ellas y la ayud¢ a arrastrarla hasta la orilla. Mis zapatos se empaparon
mientras subia con la maleta a cuestas. Lilo puso la embarcacion en marcha.
Las primeras olas golpearon de frente mojando lo que me quedaba seco y la
barca cobro velocidad interndndose mar adentro y dejando atrds la extrafia
forma de la isla. Desde alli pude apreciar sus reducidas dimensiones, no mas
que un islote. Aquel era el lugar adecuado para desaparecer de la faz de la
tierra con una pareja, no para construir un hotel. Tomé aire antes de que el
impacto de una ola traicionera me dejara KO.

Llegar hasta la playa de Ni’thau no nos llevd mas de quince minutos.
Ambas islas estaban separadas por menos de dos kilometros. Se me ocurrid
que los obreros podrian llegar nadando, pero preferi no proponerles la idea,
no sea que me hicieran ir a mi la primera.

Ni’ihau, pese a tener la misma superficie que una pequeiia ciudad, parecia
inmensa en comparacion al islote del que procediamos. Habiamos atracado en
una playa salvaje en forma de concha, rodeada de arbustos y maleza. Cuatro
lanchas mas estaban alli, cubiertas por lonas. Arrastramos la nuestra junto al
resto y cruzamos la playa hasta llegar a un camino de grava donde se podian
apreciar ligeras marcas de neumaticos.

Bendita civilizacion.

O no.

Lilo levanto el indice sefialando unos montones de escombros. Distingui
placas metélicas, paneles de madera formando... tejados... No. No eran
escombros. Eso iba a ser nuestro alojamiento.



—No es tan malo como parece —dijo ella viendo mi cara de panico
supino—. Digamos que son cabafias ecologicas, hechas de materiales
reciclados.

Conforme llegamos, distingui mas construcciones. Entre ellas, habia una
fogata alrededor de la que al menos veinte hombres preparaban la cena.
Asaban carne, servian bebida. Sus cuerpos eran fornidos pero gruesos; sus
brazos, mas anchos que el canal de Panama.

Lilo nos present6 y levantaron un segundo la cabeza para saludar antes de
continuar a lo suyo.

—Bienvenida —un chico decidié hacer una pausa en el festin y me tendio
la mano—. Me llamo Ben.

Era un muchacho pelirrojo, pecoso, de piel rosada por el sol. Vestia ropa
deportiva y una gorra del reves.

—Es el encargado de la obra —afiadio Lilo.
—Encantada —djije.

—¢Seguro? —me mir6 arrugando los ojos verdosos—. Nadie puede estar
encantado viendo lo que hay en el islote.

—Ya —giré la cabeza en todos los sentidos buscando lo mas parecido a
algin lugar para dormir y, sobre todo, para ir al baio—. ;Donde podria...?

—Ah, si —Ben, con mi maleta en mano, me guio por el laberinto de
chozas hasta la ultima. Abri6o una puerta de chapa y entramos en una estancia
alargada con tres camas y poco mas, sin ventanas, directamente apoyada sobre
la tierra—. Aqui dormimos los tres y esta es la puerta del bafio. Intenta no tirar
el papel al vater o tendremos una inundacion.

Asenti mirando el cuarto de bafio de obra que habian anadido a la
habitacion. Era lo mas avanzado que habia en todo el lugar.

—Gracias —respiré hondo al decirlo. La verdad es que me entraban ganas
de echarme a correr... si no estuviera rodeada por el Océano Pacifico.

—ILas camas son comodas —dijo ¢l intuyendo mi congoja. Colocd mi
equipaje encima de una de ellas—. Y no hay muchos bichos.



Entré en el bafio y apoyé la espalda en la puerta mirandome en el raquitico
espejo que tenia delante. Trataba de sonreir pero las comisuras de mis labios
se negaban, deslizdndose con insistencia hacia abajo. En comparacion, mi
caravana en los Cayos de Florida, cuando estuve dirigiendo la construccion de
la casa del sefor X, ahora me parecia el culmen del lyjo. Eché un ojo a la
pantalla del movil, tan desconectada y aislada del mundo como yo.

Cenamos un asado de algo pequefio y peludo, no pregunté qué era pero
estaba bueno y lo engulli sin miramientos. Tras un rato junto a la hoguera, solo
quedamos Lilo, Ben y yo.

—¢(Por qué te han enviado aqui? —preguntd Ben. Sus ojos verdes
brillaban a la luz del fuego.

—Creo que acabo de descubrir que mi jefe me odia profundamente —
suspiré con una mueca—. No sabia como librarse de mi y me ha mandado a la
boca de un volcan.

—Y nunca mejor dicho —rio Lilo.

Ben levant6 su vaso de plastico.

—Por los marginados en el culo del mundo.

—iEh! No te metas con este lugar, aqui esta mi casa —le contesto Lilo.

—No —replicd él—. Tu casa estd junto a un precioso jardin tropical,
junto a una paradisiaca playa en Kauai. No aqui.

—También es verdad.
—(Os conocéis desde hace mucho? —pregunté.

—Ambos trabajamos para la misma constructora en Hawai —contesto
Lilo—, desde hace dos afos.

—Tres —matizd Ben.

—Vale, tres. Hay mucho trabajo en las islas: se construyen grandes



mansiones para famosos, se renuevan unos hoteles, se levantan otros... —mir6
hacia el lugar donde debia alzarse la isla de Lehua, invisible en la oscuridad
—. Este sera el primero que no llevemos a buen puerto.

—Eso si que no —intercedi—. Lo terminaremos como sea. Mas dificil lo
tuvieron los egipcios con las pirdmides o los griegos con el Partenon, asi que
solo admito ideas optimistas. Nada de pensamientos negativos.

Ellos intercambiaron una mirada jocosa.
—ILos egipcios contaban con mucha mano de obra —dijo Lilo.
Sonrei.

—Pues si y, (sabéis por qué? Porque tenian sus poblados junto a las obras,
no separados por el mar. Mafiana vamos a trasladar este campamento al
cruasan. ..

—Se le ha subido la rata a la cabeza —coment6 Ben.
Borré de mi mente lo que acababa de escuchar.
—Aunque tenga que hacerlo yo solita —argumenté en su lugar.

Aquella noche sofi¢, enredada en un saco de dormir que olia a naftalina,
con ratas peludas asandose en brochetas.

Durante tres dias y ayudados por una barcaza de carga, transportamos
nuestras viviendas de ultimo disefo troglodita a Lehua. No llevo mas que unas
horas ponerlas en pie y algo mas adecentarlas. Los suministros, como cada
lunes y jueves, nos llegaron en helicoptero desde Kauai, esta vez con mas latas
de comida que no incluyeran roedores.

El hotel comenzd de nuevo a levantarse. Los ruidos de la obra llenaron la
tranquila bahia, bandadas de extrafios pajaros se situaron en la montafia y en
los brazos de la isla para observarnos con interés.

No queria pensar como cambiaria la pequena isla cuando fuera tomada por



un hotel. Daba pena romper el equilibrio tan bello de la naturaleza en aquel
lugar. Pero yo no tenia que cuestionar las decisiones, sino acatarlas. Y en eso
estabamos.

—iMiriam, llamada! —me grit6 Ben imponiéndose al ronquido de la
hormigonera. Estdbamos cas cuando casi a punto de acabar la semana.

Me acerqué a la primera cabafia, llamada «la oficina», donde teniamos
mesas llenas de planos, dos portatiles y aparatos de medicion. También
disponiamos de un equipo de radiocomunicacion, superviviente de la batalla
de Pearl Harbor, conocido como «el mévily.

Me acerqué a la radio y tomé el microfono.

—(Hola? —dije tras varios silbidos largos en la linea.
—Miriam, soy Mario Tornos.

Me cuadré como si tuviera a mi jefe delante.

—Buenos dias. He tratado de comunicar con Los Angeles durante estos
dias pero ha sido imposible —expliqué.

—Ya me han comentado los problemas —afiadi6 con multiples
interferencias—. Estas haciendo un buen trabajo.
Ben me dio un codazo mientras sonreia.

—Qracias pero...

—ILo sé. Nadie nos informo de lo que ocurria realmente. Intenta seguir asi,
tomaré cartas en el asunto en cuanto se aclaren algunas circunstancias. En
breve... —la comunicacion se cort6—... ird el arquitecto... para
inspeccionar....

Un largo pitido y la linea se quedd muerta. Acto seguido se oyo otra voz,
mas clara y proéxima que la anterior.

—Lo siento, hemos perdido la comunicacién con Los Angeles —hablaba
la radio de Kauai.

—Habéis podido contactar con el movil que os facilité? —pregunte
esperanzada. Hacia varios dias que les habia pedido el favor de comunicarse
con Sean y decirle que me encontraba a salvo y parcialmente sana.



—Si. Transcribo la respuesta: «Ya me enteré por otros medios de tu
llegada. Cuidate, preciosa» —el hombre carrasped al otro lado antes de
continuar—, «demuestra que puedes con todo. Te quiero».

Me sonroj¢ hasta la punta de las orejas, Ben contuvo una risita tapandose
la boca. El interlocutor de la radio se mantuvo un rato en silencio y después
anadio:

—(Alglin mensaje mas?

—No, gracias.

—Avisaré si hay alguna novedad.

—G@Gracias de nuevo.

Me giré hacia Ben, que mantenia la mano apretando sus labios.

—i¢Queé?! —alceé las palmas con el ceto fruncido.

—Ha sido muy... emotivo.

—Muy amable. Vamos a trabajar.

—Por supuesto... preciosa.

—Te la ganas.

Lilo nos interceptd en el camino. No se sabia cudl de nosotros dos estaba
mas colorado, Ben el zanahoria o una servidora.

—Venid a ver esto —nos dijo con premura—. Tenemos todos los pilares,
esto marcha.

Corrimos siguiéndola, como si nuestra obra fuera a moverse de alli si no
llegdbamos enseguida. Las palabras de Sean, pese a la voz robotica del
interlocutor, me hicieron sonreir.
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Hacia las cinco de la tarde todos los obreros dejaban de trabajar. Algunos
se liberaban de sus monos de trabajo y se lanzaban a surfear olas con sus
trajes de bafio de alegres flores. No teniamos demasiadas comodidades en
Lehua pero si muchas tablas de surf.

Me estiré en la arena descansando la espalda. Llevaba dos dias cargando
yo también sacos de cemento, cualquier ayuda era poca. Ya no habia roles en
la isla, todos éramos peones trabajando para un mismo fin.

El viento trasladaba nubes algodonosas que mutaban conforme pasaban
sobre mi cabeza. Vi un lagarto convertirse en delfin, un helicoptero en moto y
una rata en brocheta.

Cerré los ojos. Sin el ruido de la obra aquello era un paraiso.
—¢Un bafio? —dijo Lilo sentdndose a mi lado.

—Oh no. Estoy en la gloria ahora mismo —contest¢ sin abrir los
parpados.

—Tu te lo pierdes, ahi abajo hay unos bancos de peces increibles.
Algunos barcos se acercan hasta aqui solo para bucear.

Me incorporeé.

—Suena bien pero no sé€ bucear con bombona y esas cosas.
Me tendi6 un tubo de snorkel y unas gafas.

—Esto sabe hacerlo hasta un nifio pequeiio.

Unos minutos después, caminaba marcha atrds con unas aletas gigantes
negras incrustadas en los pies, el bikini mas casto que encontré y la cara oculta



tras las gafas y el tubo.

El agua estaba fresca, alin era marzo, pero me sumergi en ella gracias a la
primera ola que me azot6 el trasero.

Ben, que nadaba cerca de uno de los brazos del cruasan que protegian la
playa, hacia aspavientos en nuestra direccion.

—Por aqui —nos indico.

Nadamos hasta alcanzarle. Alli el fondo de arena se intuia varios metros
hacia abajo en las aguas cristalinas.

Enfrente, el brazo de roca estaba agrietado formando un espacioso tinel
por el que se podia cruzar al otro lado.

—Los he visto —murmur¢ sefialando hacia delante—. Seguidme.

Sumergio la cabeza y patale6. Le acompafiamos hacia el tunel de piedra,
resultado de miles de afios de erosion. Trozos de la antigua pared yacian en el
fondo, moluscos y algas habian hecho de ellos sus nuevos refugios.

Tomée aire despacio por el tubo. Escuché mi propia respiracion con cierto
agobio. Nad¢ hacia mis compafieros, que se habian detenido junto a una roca
plana que surgia del fondo como una gran mesa de comedor.

Vi algo impresionante. Peces planos amarillos, negros, otros diminutos
como alfileres, otros a rayas, brillantes, relucientes, acercandose a los brazos
extendidos de Ben. Le rozaban, curioseaban y se marchaban, algunos
regresaban dejando una estela de burbujas. Pronto nos rodearon, mi
respiracion se habia paralizado ante tanta hermosura. Subi a la superficie para
respirar, con Lilo a mi lado.

—ilncreible! —exclamé jadeando.

—Te voy a presentar al auténtico propietario de Lehua —dijo ella con una
sonrisa—. Toma aire. Est4 tras la roca.

Hinche los pulmones al maximo y me lancé tras ellas. Sus aletas se movian
rapidamente, casi como una sirena. Y al atravesar el tinel, del que solo sentia
su sombra bajo el agua, me topé de frente con un ser alargado y cabezon. La
foca me observd con el mismo interés que yo a ella. Flotaba en el agua sin
esfuerzo, como si volara por los aires. De repente, gird sobre si misma, se



escondio tras una roca y desaparecio.
Lilo me indic6 la superficie y subimos a tomar aire.
Escupi el agua que almacenaba en la boca sin poder hablar.
—iQue¢ pasada!
—Una foca monje —dijo ella—. Hay varias entre Ni’thau y Lehua.
Ben apareci6 a nuestro lado.
—La habéis visto? Se ha marchado porque huele a los tiburones.
Las piernas se me paralizaron.
—¢;Hay...?

—S1i, muchos. Pero no suelen atacar. Tienen toda la comida que quieren y
mas. ;Para qué zamparse a turistas untados en crema bronceadora?

Las ganas de disfrutar de los placeres del agua habian desaparecido y, en
su lugar, sentia nervios hasta en los dedos de los pies.

—Ya es hora de volver —dije con urgencia.
—ILa has asustado —se quejo Lilo.

—Vale, salgamos. Pero la proxima vez te ensefiaré¢ los tiburones grises.
Son realmente impresionantes.

No lo dudaba pero aceleré mis brazadas todo lo que pude.

Lleg6 el viernes. Nadie se habia pedido libre el anterior fin de semana,
durante el que habiamos levantado nuestro nuevo campamento trabajando sin
pausa. Sin embargo, este era para descansar. Un barco con capacidad
suficiente para todos llegd pasadas las cinco. Desde su cubierta, observé
como, poco a poco, la isla de Lehua y su silueta de cruasan comenzaban a
desdibyjarse en el horizonte, como su alto pico de piedra volcanica se fundia
en el mar hasta desaparecer.



Una hora después llegibamos al puerto de Eleele en la isla de Kauai.
Muchos de los obreros tenian alli sus coches o motos aparcados.

Me di cuenta en ese instante de que no tenia ni idea de a donde ir ni qué
hacer. Cada cual tenia su vida en la isla y hasta el lunes no les volveria a ver.

—Te vas a quedar ahi todo el dia? {Vamos! —grit6 Lilo sentada en un
Ford Escape rojo chillon haciéndome gestos con las manos. Ben estaba a su
lado de copiloto, asi que me subi contenta al asiento posterior—. ;Qué ibas a
hacer?

—Pensaba buscar alojamiento cerca.

—Pues, este fin de semana no —Ben sacudio la cabeza, moviendo su roja
cabellera—. Vamos a llevarte a un sitio mejor.

—GQGracias, os lo agradezco mucho.

Lilo sali6 del pueblo y tom6 de nuevo la carretera en direccién a la
capital. El sol se deslizaba hacia su limite con el Pacifico Norte tan lentamente
que incluso con la ventanilla bajada, sentia su calor en mi mejilla.

Pronto Lilo tom6 un desvio hacia Shipwrecks Beach, la Playa de los
Naufragios. Grandes plantaciones de palmeras bullian a ambos lados de la
carretera, alguna urbanizacion de bonitos chalés ocultos en la vegetacion,
arbustos con flores rosas y violetas.

Llegamos a la entrada de un aparcamiento. Enfrente, un hotel de tres
plantas, con grandes ventanales y un tejado inclinado verde, su fachada
soportada por dos grandes columnas. En ella se leia: Grand Hyatt Kauai
Resort and Spa.

—Un momento —murmuré sacando la cabeza por entre sus dos asientos y
viendo que Lilo buscaba un lugar donde aparcar—. Ese hotel tiene pinta de ser
un poquito caro, ;no?

Ben se rio.
—Bastante —contesto.

—Pues yo no sé como seran los salarios por aqui, pero el mio deja mucho
que desear.



El coche se detuvo y ambos se apearon. Les imité mientras calculaba
cuanto dinero quedaba en mi tarjeta de crédito.

—Miriam —expuso Lilo enroscando su brazo al mio—, llevamos diez
dias sin un aseo decente.

—Estoy de acuerdo pero me valia un tres estrellas, lo juro —realmente me
moria por una bafiera de agua caliente con burbujas, muchas burbuyjas.

Entramos en un vestibulo palaciego de techos de madera oscura, suelos de
marmol con preciosas alfombras y sofas coloniales.

—Quédate aqui y curiosea —me dijo soltando mu brazo—. Ben,
acompaname a la recepcion.

D1 una vuelta sobre mi misma, se respiraba tranquilidad en aquel lugar.
Una pareja conversaba en tono suave, se escuchaba el ligero ronroneo de una
corriente de agua cercana pero de desconocida procedencia.

Avancé hacia el lado opuesto. El vestibulo se convertia en un patio
rodeado de palmeras, altas de troncos finos o chatas y rollizas. Llegué a una
terraza bajo la que se mostraban interminables piscinas: unas circulares, otras
sinuosas formando rios entre ellas, escondidas entre la vegetacion. Y mas alla
el mar, mientras el cielo tomaba un color anaranjado anunciando el
crepusculo.

—Deberiamos afiadir una piscina en nuestro jardin.

Me giré en redondo al escuchar esa voz, tan proxima, tan turbadora. Mi
corazon se dispardo como loco. Sean estaba alli, apoyado en una columna: sus
brazos cruzados, una sonrisa picara en el rostro, su pelo oscuro despeinado.

Me lancé hacia ¢l emocionada. Su calor me reconfortd mas que mil bafios
de espuma, sus manos se posaron en mi espalda y subieron hasta mi cara.
Abarco todo mi rostro con ellas y me beso. Respondi como si no le hubiera
visto en cien afios.

—(Como...? —me separé lo justo para poder hablar.

—He tenido compinches —senaldé a mis compaieros, que se acercaban
cruzando el patio con sendas sonrisas de oreja a oreja—. Me han ayudado a
darte esta sorpresa.



Lilo se detuvo paralizada a poco mas de un metro de nosotros. Sus o0jos
oscuros y almendrados se habian quedado inmdviles. Ben siguié su mirada y
se topd con el rostro de Sean. Su cara pecosa y palida se ruborizo y abrié la
boca para decir algo, aunque sus palabras no llegaron a salir.

—Miriam —Lilo avanz6 hasta colocarse a mi lado—, es... es...

—Me llamo Sean Weller —Sean le tendid6 una mano—, encantado de
conocerte por fin en persona, Lilo.

Ella se la estrechd muy despacio. Ben parecid reaccionar y se acerco
también.

—Yo soy Ben, el encargado de obra —también le dio la mano a Sean—.
Un placer conoc... pues... —carrasped—. Lo siento, me estoy comportando
como un estipido, no suelo encontrarme con actores muy a menudo.

Sean sonrio.

—Ah, ;es eso? Comenzaba a pensar que llevaba algo pegado en la cara —
dijo provocando sus risas.

—¢(COomo conseguisteis hablar con ¢1? —pregunté para llenar un nuevo
silencio.

—Le mandamos un mensaje a través de la radio de Kauai —contest6 Lilo,
al parecer repuesta del shock—. Pero claro, no nos podiamos imaginar que ¢l
era... bueno pues eso... quien es.

Ben tosi6 de nuevo.

—Uy, Lilo, deberiamos irnos —le agarrd del brazo—. Descansa Miriam,
el lunes por la mafiana nos vemos en el puerto. El barco zarpa a las seis.

—Quedaos a cenar —les invitd Sean—, tengo que daros las gracias de
algin modo.

Asenti con la cabeza entusiasmada. Lilo dudo6 pero Ben tir6 de ella.

—Ah, no. Es vuestro momento —anadio—. Miriam se merece un buen
descanso, ha sido una semana dura. ;Verdad, Lilo?

—Vale, si —ella hizo una mueca—. Ha sido casi un infierno. Nos vemos
el lunes.



Y se alejaron discutiendo y empujandose.

—¢Son pareja? —preguntd Sean volviendo su atencion a mi, cercando mi
cintura con sus manos.

—Creo que no —ni siquiera lo habia considerado. Alcé mis ojos hacia €l.
La luz del ocaso brillaba en sus ojos otorgandoles infinidad de matices—.
Gracias por venir.

—Me moria de ganas.

—Me parece increible tenerte de nuevo a mi lado —apoyé mi cabeza en su
pecho.

—Me han dicho que estas trabajando como una mula y que necesitas un
bafio de agua caliente —me olfate6 el cuello—, es cierto, hueles a cangrejo y
a... rata.

—Sshh, no menciones esa palabra.
—Vamos, te voy a preparar uno.
—Con burbuyjas.

—Cientos de ellas —me colgu¢ de su brazo con fuerza mientras
entrdbamos de nuevo al vestibulo. Si aquello era un suefio, no queria despertar
todavia.

La bafiera gigante, redonda, estaba colmada de espuma, tanta que rebosaba
por sus bordes, mojando el suelo de marmol. Al otro lado de la ventana, el sol
se ocultaba en el horizonte, dorando el bafio en sus tonos pastel.

Los dedos de Sean, largos, fuertes masajeaban mis hombros, mi espalda,
sentada entre sus piernas.

—FEstds muy tensa —susurrd. Notaba su cuerpo himedo rodeando el mio
—. (Has estado preparando hormigon?

—Casi —ronroneé. Mis musculos se relajaron por el calor y por la accion



de sus manos—. He cargado sacos de cemento y he construido un campamento.
—Tu trabajo estd mal pagado.
—E]l senor Tornos me ha traido aqui para que muera.

—¢(No seria mas facil despedirte? —apoyo sus labios donde antes habian
estado sus manos. Sus dedos danzaron hacia mi cintura. Di un respingo
mientras sentia como se acercaban a mi abdomen. Senti su sonrisa contra mis
hombros.

—Y la indemnizacion? Seguro que quiere ahorrarsela.

—iSera despiadado! —me mordi6 el 16bulo de la oreja. Sus manos
descendian desde mi ombligo hacia los muslos. Retuve el aire en los
pulmones, sintiendo, notandole, deseando que bajara mucho mas rapido pero
se detuvo—. ;Deberia entonces, dejarte descansar?

—Ni se te ocurra —gruiii.
Solto una carcajada, su cuerpo se peg6 al mio.

—Como desees.

Cenamos con las vistas de las piscinas, del mar oscuro, de la multitud de
estrellas que brillaban en aquel cielo carente de contaminacion.

—Hay que mudarse a otra casa —comentd Sean sin parar de comer—, la
nuestra no tiene ni piscina, ni bafiera redonda ni estrellas. Es un fiasco total.

—Al menos compartimos el Pacifico.
—Lo Unico.

Una preciosa mujer comenzo a cantar acompafiada por su ukelele, en un
tono suave, sedoso:

Night and you
and blue Hawaii.



The night is heavenly

and you are heaven to me...>

—Si tan mal avanza el hotel —dijo Sean—, ;crees que podras volver a
casa en dos meses?

—Imposible —musité—. Si lo hubiera sabido, jamas habria venido. A esta
obra le falta de todo: gente, material, maquinaria, organizacion... es una
auténtica locura. No s¢€ aun qué hago yo aqui y en qué puedo ayudar.

—Solo se me ocurre que el Negativo le haya pedido a su padre que te
aleje de mi.

—Lo dudo mucho.

—ILas argucias del enemigo son infinitas —me sefial6 con el tenedor—,
pero pelearé por ti como el pirata Henry Every que soy.

Me rei.
—(Como va la pelicula? ;Al final mantendrdn mi solemne actuacion?

—Van a censurarla: demasiada quimica—me guifié un ojo—. No, en serio,
todavia es temprano para saber qué secuencias apareceran, queda mucha
grabacion por delante y se me va a solapar con la del astronauta. Su rodaje
empieza el préximo viernes.

—(Cual? (El tipo ese de las piernas rotas al que tratan de copular todas
las hembras de la galaxia?

—FI] mismo, pero eso lo han censurado también.

Una mujer se acercd con una nifia y tras disculparse, solicitd un autdgrafo.
La pequeiia le tendi6 un papel y un boligrafo, muy nerviosa.

—¢Como te llamas? —Ile preguntd Sean.

Sus ojos se iluminaron y contestd rapidamente:
—Paula.

Sean escribi6 algo y firmo.

—Y qué quieres ser de mayor, Paula? ;Actriz?



—No —musito—, quiero ser forense.
El alzo las cejas sorprendido, la madre rio un poco avergonzada.

—Eso esta bien, en todas las familias se necesita un buen forense —le
devolvio el papel y el boli—. Estudia mucho, ;vale?

La nifia y su madre asintieron repetidamente y regresaron entre murmullos
a sumesa.

—Se te dan muy bien los nifios, sefior Weller —le dije reclindndome en la
silla.

—(Es eso un mensaje subliminal?

—iOh, no! —me enrojeci ante la idea— Solo es una observacion.

—Y tu, ;qué? ;Te ves siendo madre? —apoyo la barbilla sobre las manos
—. (De cuantos?

Me puse atin mas roja. Notaba mis mejillas arder como sopletes.

—No lo he pensado —contest¢ evasiva—. Quiero a mis sobrinos con

locura, menos cuando me pegan chicle en el pelo, pero ser madre... son
palabras mayores. ;Y t0?

—(Me la devuelves? Vale —gir6 su rostro hacia la cantante. Su perfil a
contraluz era imponente—. Tengo una teoria que se basa en la genética. Mi
padre era todo lo contrario a lo que se espera de un buen progenitor.

Recordé cdmo me lo habia definido una vez: «Un escocés mal bicho que
desapareci6 sin dejar rastro y del que realmente espero que se haya ahogado
entre la basuray.

—S1 es cierto que eso pasa de padres a hijos —continu6 serio, demasiado
serio—, si es cierto que algo suyo esta en mi o puede salir a flote mas tarde...
no quiero averiguarlo.

Tomé su mentdn entre mis dedos y le obligué a mirarme.

—Th no eres como ¢l. Cuando creces con un padre asi, tienes dos
opciones: seguir su ejemplo o tomar el camino contrario. T elegiste ser
diferente.



Bajo la vista al plato.
—No lo s¢ —dijo finalmente—, y creo que no deseo comprobarlo.

El estobmago se me habia hecho un nudo al percibir su dolor. Recordaba
perfectamente las fotos que William me habia mandado, fotos en las que se
veia a un Sean adolescente recibiendo una paliza de su padre.

—T1 no eres ¢l —repeti y sefalé la pista de baile donde algunas parejas
empezaban a marcarse unos pasos. La cantante habia sido suplida por un disc
jockey—. Vamos a bailar.

Alz6 sumirada hacia la mia, ahora tenia un brillo divertido.

—(Si? Cuando te levantes de esa silla y vayas a bailar, todo el mundo te
mirara. Todos sus o0jos puestos en ti.

—Porque voy con una super estrella de cine?
—No, porque vas preciosa.

—No trates de amilanarme —me levant¢ con &nimo. Mi vestido azul
grisaceo, que habia aparecido en el armario de la suite sospechosamente y con
la etiqueta de compra aun colgando, roz6 mis rodillas, suave como la seda.
Sonaba una cancidn pegadiza:

Oh don't you dare look back. Just keep your eyes on me. I said you're
holding back. She said shut up and dance with me...%

—Muy bien, sefiorita —tom6 mi mano y me condujo hacia la pista de
baile.

Alli bailamos mucho tiempo sabiendo que con cada paso, con cada sonrisa
o abrazo, la imagen de aquel padre quedaba relegada en el olvido, de donde
nunca debi6 de haber salido.

Volaron aquellos dos dias como si hubieran sido minutos. Se me hizo muy
corto el tiempo que pas¢ en sus brazos, a su lado. También los bafios en las



piscinas, las bebidas con sombrillita de colores, los desayunos completos, si,
el beicon, qué breve se me hizo el beicon.

Conforme el coche alquilado de Sean me llevaba al puerto de Eleele,
recordé la sensacion de saltar desde el acantilado en aquella playa de los
Naufragios a diez metros de altura; de intentar mantenerme sobre una tabla de
surf; de despertar en la arena junto a una foca monje; de colocar una pelota de
golf en su hoyo a una distancia «practicamente imposible» segun Sean, de un
solo golpe.

Apoye la mano en su rodilla, el aire fresco de la mafiana en mi rostro. Pese
a trabajar en un rincén olvidado del mundo y comer rata algunos dias, seguia
siendo una chica con suerte, con muchisima suerte.

Durante la semana siguiente tuve que aguantar los cuchicheos de Lilo y
Ben, sus sonrisitas.

—A ver... —me acerqué en un descanso—, ;qué os sucede a vosotros
dos?

—Te lo tenias muy callado —djijo Lilo.
—Ah, es eso.

—(Qué se siente? —preguntd ella, los ojos abiertos como dos canicas
negras—. ;Como es salir con un actor?

—Bueno, yo salgo con una persona que a veces actia.
Ben torci6 el gesto.

—Ya, ya. (Tl eres o no arquitecto todo el tiempo?
—A partir de las seis, trato de no serlo.

Me dio un empuyjoncito en el hombro.

—iDios! jEres indescifrable! —gruio—. Nos morimos de ganas de saber.



Pasé los ojos del uno al otro. Seguramente aquella isla formaba parte del
Gran Hermano que veia Sandra, y nosotros €ramos experimentos de
socializacion frente a adversidades. La gente comia palomitas observando a
tres pobres supervivientes conviviendo en una mindscula isla con forma de
cruasan.

Resoplé. Estaba harta ya de retener todo lo que sentia.

—Vale. Es la mejor persona que he conocido jamas —me lancé—. Es
dulce, inteligente y divertido.

—Y estd muy bueno —rio Lilo.
—Vaya, eso no lo habia notado.

Ben soltd una carcajada. Esta vez le empujé yo y cayo de espaldas en la
arena muerto de risa.

—Y ahora me toca a mi —dije maliciosa mientras Lilo tiraba del brazo de
Ben para levantarle—, ;qué hay entre vosotros?

Lilo solt6 a Ben, que volvio a caer de espaldas. Su rostro siempre moreno
tenia un matiz rosado. Sin embargo, su compafiero estaba tan rojo como una
cabina de teléfono britanica.

—Nada —dijo ella rdpidamente—, somos amigos.
—Ah —me encogi de hombros—, veia yo algo...

—No —afiadié Ben incorporandose—, Lilo esta colada por el arquitecto
que disend este hotel... puedo decirlo, ;no?

—Ya lo has hecho —contest6 ella cruzandose de brazos.

—(Ah, si? —me interesé—. Nunca he sabido su nombre. No figura en los
planos que nosotros teniamos. 7op secret absoluto. Yo solo debia controlar
que estuvieran correctos.

—Nuestra constructora tuvo varias reuniones con ¢l antes de comenzar —
me explicé Ben. Como mujer perspicaz que soy noté cierta aversion en su tono
—, era tan atento con nuestra Lilo que la tiene embelesada todavia.

Ella le tir6 un pufiado de arena.



—No... no demasiado. Solo... —Lilo trat6 de explicarse—, ¢l es un
arquitecto importante y que considere mis opiniones y me trate con tanto...
respeto me hace sentir bien, solo eso.

—Todos te tenemos respeto, Lilo —murmur6 Ben limpidndose de arena
mientras se levantaba, enfadado por primera vez.

Tragué saliva, sintiéndome culpable por haber desencadenado aquella
situacion.

—Siento haberos molestado, de verdad.

—No te preocupes Miriam —me dio una palmada en la espalda antes de

echar a andar hacia la obra—. Nunca entenderé¢ a Lilo. Tendré que preguntarle
a ese Samuel Perry.

En ese momento todo el mundo se me vino abajo. Samuel Perry. Odiaba
aquel nombre y lo que significaba. Odiaba la forma en que Perry habia tratado
de propasarme conmigo en Nueva York, pero quizas me odiaba mas a mi
misma por no haberlo previsto.

—Samuel Perry —musité.

—¢Le conoces? —preguntd Lilo, desviando su interés de su compafiero
que se marchaba hacia mi—. Tiene un gran estudio de arquitectura en Nueva
York y dice que...

—No le hagas caso —mascullé cada palabra. Mi tono era ge¢lido.
—¢Por qué?
—No te conviene en absoluto.

—(Otra como Ben? —su rostro se encrespé—. Ninguno de vosotros
sabéis lo que me conviene o no. ;Es demasiado hombre para una simple
ayudante de obra? jYa lo sé¢! Dejadme en paz.

Y huyo en sentido contrario a Ben. Dejé que lo hiciera, no podria ir muy
lejos. Mi cuerpo se quedod petrificado, como si hubiera recibido una bofetada,
como si un nuevo recuerdo oculto en el disco duro de mi memoria hubiera
salido a la luz a destiempo.

De pronto me asaltaron mas dudas. ;Vendria a la isla? ;Sabia que yo me



encontraba aqui? Me frot¢é la cara con las manos furiosa. Todos mis
pensamientos caminaban en la misma direccion: ;qué haria si me lo volvia a
encontrar?






Mario

Tamborile6 impaciente en la pared del ascensor mientras €ste marcaba los
numeros no tan rapido como ¢l hubiera deseado.

Las puertas por fin se abrieron en la planta treinta. La recepcion tan sobria
como siempre, nada parecia indicar lo que estaba sucediendo. Avanzo con
paso decidido hacia el despacho de su padre. Kate tratdé de detenerle:

—Est4 ocupado...
—Para mi, no.

Traspaso la doble puerta de madera maciza sin llamar antes. La luz de la
tarde se reflejaba contra los cristales de todos los edificios, al otro lado de los
ventanales, rebotando de uno a otro. Cajas de cartdon cubrian sin orden el
suelo, los cuadros embalados y apilados juntos, su marca oscura en la pared.

—Hijo —exclamo sorprendido levantando la cabeza de su ordenador. Su
expresion se volvio sombria—. Ya te has enterado.

—El Ultimo en saberlo me parece —Mario se dejo caer en uno de los
sillones con la vista mas alla de su padre—. ;Qué ha sucedido?

—Unas veces se gana, Mario, otras se pierde —tomo aire—. Hace unos
meses tuve que afiadir un socio al estudio, los proyectos iban bien pero...

—Alguien me dijo una vez que la avaricia rompe el saco.
—Y0 no soy asi.

—Claro que si. No estabas satisfecho con un buen estudio en Los Angeles,
mejor uno mas grande en la torre negra, mejor aun dos plantas enteras. ;Para
qué esperar a tener varios proyectos terminados para comenzar otro? Mejor
empezar mil a la vez... con todos los gastos y ni un solo ingreso. Papa —esta
vez le dirigi6 una mirada implacable—, es de cajon.

Su padre sorteo la gran mesa y se apoyo6 en el borde, enfrente de su hijo.



—Son mis negocios, Mario —se cruzo de brazos—. Y esta vez han salido
mal.

—(Con quién te asociaste?
—Con Samuel Perry.

Mario se echo adelante, los codos anclados en sus rodillas, su barbilla
sobre las manos.

—Increible —masticd la palabra con asco—. Te has asociado con el
mayor gilipollas del planeta.

—Pensé que ese era yo.

Mario tragd saliva. No era momento de sonreir.

—Y el hotel de Hawai? —pregunto.

Su padre torcio el gesto y apreto los puiios con fuerza.

—Samuel es el arquitecto del proyecto. Ha estado llevandolo directamente
desde las islas, o eso decia. En verdad la obra ha ido a la deriva hasta que
lleg6 Miriam.

Mario alz6 los ojos hacia su padre pero no dijo nada. El hombre continuo:

—Me oblig6 a involucrarme en ese proyecto faradnico. Ahora que ya
estoy al limite de fondos me veo obligado a venderle, mas bien a cederle, mi
parte de la sociedad.

—¢ Lo vas a hacer?

—Est4 hecho. Samuel Perry es, desde el pasado lunes, el Gnico duefio de
Social Architecture.

Mario resoplé sonoramente. Odiaba a Perry, le odiaba por lo que sucedio
en Nueva York, por lo que tratd de hacerle a Miriam. Le odiaba porque era un
espécimen de hombre repulsivo, un manipulador y un egdlatra narcisista.

—¢Donde esta? —pregunto.

—¢Samuel? Estuvo aqui para las firmas, para la cesion del estudio. Luego
volo a ver su proyecto. El dichoso proyecto que ha hundido mi vida.



—(A Hawai? —el corazon de Mario comenzo6 a latir deprisa—. ;Ha ido a
Hawai?

Su padre lentamente asintid, por su gesto estaba claro que no alcanzaba a
comprender.

—Lleva alli casi una semana.

—Joder.

—¢(Qué sucede?

—¢Sabe que Miriam trabaja en ella? ;Sabe que Miriam lleva la obra?
El hombre movio la cabeza en sentido afirmativo.

—3Si, fue ¢l quien insistio en enviarla...

—Joder.

—(Me vas a decir qué pasa?

Mario se levantd de un salto del asiento y corrié dejando las puertas del
despacho abiertas, volo por la recepcion sin atender a lo que le decia Kate y
llamo al ascensor. Por suerte estaba en una planta cercana y llegd rapidamente.

Una vez en el aparcamiento, saltd a su coche. Tenia la cabeza a punto de
estallar, incapaz de pensar en qué hacer. Miriam estaba incomunicada y aquel
despojo humano no tardaria en buscarla, si no lo habia hecho ya. Resoplo.

Arranco el motor y condujo temerariamente por la rampa del garaje,
después por la abarrotada Wilshire Avenue y sus calles aledaias. Se detuvo en
un semaforo, busco en el iPhone el vuelo mas temprano a Hawai. Habia uno a
las diez de la noche. Un Unico asiento disponible. Lo comprd. Un coche pitd
detras. Avanzdé como pudo con el movil en una mano mientras sorteaba
vehiculos, buscando la forma mas rapida de llegar al aeropuerto.

Consigui6 tomar la autopista. Estaba colapsada. Cerrd los ojos y los
apretd pensando. La imagen de Samuel Perry se materializd en su cabeza.
Recordé la forma en que miraba a su amiga en Nueva York, sus ojos brillantes,
como los de un depredador delante de su victima. Recordd cada lagrima que
ella vertio por su causa, su miedo, su frustracion. Y en esos momentos puede
que estuvieran juntos.



Golpeo el volante con el pufio. «Piensa, piensa». Oyd una ambulancia, los
coches comenzaron a apartarse para dejarle sitio. En cuanto pasé a su lado,
Mario no lo dudo6 un segundo y se lanzo en pos de ella, poniéndose a rebufo y
recorriendo el camino que la ambulancia le abria.

No faltaba demasiado para la salida del aeropuerto. Un poco mas y
podria... Si, podria ayudarla pero antes debia hacer algo. Algo para lo que no
estaba preparado ni queria hacer.

Evito el aeropuerto y tomd el desvio hacia Manhattan Beach. Se maldijo
mientras surcaba sus calles, mientras buscaba el 694 de Ocean Drive. Se
insultdé cuando aparco frente a la perfecta casa y bajoé del coche. Pese a que su
dichoso corazon le pedia lo contrario, llamo6 a la puerta. La aporred. Nadie
abri6. Volvio a golpear, dio una patada, grito.

Entonces Sandra sali6 de la casa contigua.

—iEstas loco! —le increpo—. ;Se puede saber qué demonios estas
haciendo? Vas a hacer saltar la alarma.

—;Ddnde estd Mister Hollywood?
—No pienso contestar. Tienes pinta de ir a meterle dos tiros.

Mario saltd por encima de la diminuta y fragil verja blanca que separaba
ambos jardines. Sandra dio un paso asustada hacia atras.

—Dimelo —la agarr6 por la muiieca. Una mufieca tan escudlida que pudo
rodearla con todos los dedos sin dificultad—. Miriam tiene problemas.

—Ha salido a correr. Hara casi un hora, debe estar al caer —tratd de
soltarse—. ;Que¢ le pasa a Miriam?

—FEs largo de contar.
—Tengo tiempo.

—Yo no. Yoy a tomar el vuelo de las diez para Hawai pero tengo... creo
que debo... decirselo a tu vecino antes.

—Se llama Sean —dijo ella y sefiald con la cabeza hacia el interior de su
casa—. Entra y le esperamos en el porche.

—Si —Mario estaba sudando, lo not6 en ese momento. El corazon seguia



bombeando deprisa. Por una vez en su vida, se sentia completamente nervioso,
fuera de control.

—Un poco de agua? No se te ve bien.

—No —gir6 la cabeza hacia todos los lados conforme avanzaba hacia el
ventanal que daba al mar, no recordaba que la casa de Sandra hubiera estado
alguna vez tan desorganizada. Vio revistas de moda recortadas, modelos de
ropa, seguramente para su tienda. Pero lo que le hizo detenerse un segundo fue
encontrar que a todas las modelos les habia recortado la cabeza, a algunas los
brazos.

Sandra se detuvo a su lado y dandose cuenta comenz6 a guardar todo y
meterlo en una caja. Mario se volvio hacia ella. El pelo dorado recogido en
una coleta mostraba un cuello delicado pero, mas abajo, se convertia en puro
tendon al tocar con las claviculas. Sus hombros delgados estaban ahora
cadavéricos, huesos sobre los que rotaban los esqueléticos brazos.

—( Estas enferma? —pregunt6 preocupado.

—No —ella arrug6 la frente con inocencia—. ;Por qué?

—Estas muy delgada.

—Siempre he sido delgada.

—Buscaré¢ otra palabra mas adecuada —dijo ¢él—, pareces un cadaver.

—Me pregunto qué vi en ti —abri0 el ventanal y sali6 al porche. Nubes de
tormenta se formaban en el horizonte.

Mario la sigui6 con la vista fija en las huesudas rodillas de la chica. Ella
no estaba bien, no podia estarlo.

En ese momento Sandra se tambaled. Mario la sujeto antes de que cayera y
la ayudo a sentarse en la tumbona.

—Perdona, me he mareado. He estado haciendo ejercicio y...
Mario se puso en cuclillas a su lado.
—Te traigo algo de comer?

—No, gracias —su bonita nariz se arrugd. Mario vio asco en aquel gesto.



—¢(Qué te sucede Sandra?

—Nada —contest6 ella con enfado—. ;A quién le importa lo que me
ase? ;Ves a alguien preocupado? jQué mas da!
p 8 guien p p i

—A mi me preocupa.

—No. A ti solo te preocupa Miriam y ti mismo. No s€ en qué orden de
preferencia.

Una figura comenzé a acercarse por el Strand, corria deprisa. Mario paso
la mirada de Sandra a Sean. Tragd saliva, también su orgullo, se repitid que
era lo mejor, lo que tenia que hacer, lo que Miriam queria que hiciese y dio un
paso hacia las escaleras.

Sean se detuvo, estirando las piernas. Mario bajo al paseo.
—Tenemos que hablar —djijo sin saludar. Asi le era mas facil.
El rostro del actor era la sorpresa personificada.

—(Qué sucede? —jadeaba por el esfuerzo, quizas también por el
desconcierto.

—(Miriam te habl6o de Samuel Perry?
—(El arquitecto hijo de puta?

Mario asintid. No lo podia haber definido mejor, su estomago se destenso
un poco.

—Hace casi una semana que estd en Hawai. El disefio el hotel que lleva
Miriam.
—Pero eso...

—FEso significa que la va a acosar o cualquier otra cosa, sé¢ que lo hara, si
no ha sucedido ya —notd6 como el actor se perturbaba por momentos,
conforme comprendia—. Me he enterado hace un rato, no hay tiempo que
perder.

—Me voy para Hawai. Sandra déjame la tablet tengo que comprar un
billete —masculld Sean apretando la mandibula y saltando de dos en dos los
escalones del porche.



Mario recapacito un segundo, dos. Penso en su amiga.

—Tengo el ultimo billete —dijo casi en un susurro—. Cambiaré el titular
a tu nombre. Sean, sales a las diez.

Levantd la mufieca de nuevo para consultar la hora. Pasaban de las diez.
Un punto 1luminado en la oscuridad de la noche podria ser el avidn del actor
rumbo a Hawai.

Mario se levantd del escalon del porche y buscd en la negrura del
horizonte alguna explicacion logica a lo que habia hecho.

—¢Por qué, Mario? —Sandra habia salido al exterior. Llevaba una gruesa
manta a cuadros—. ;Por qué no fuiste ti a salvarla del malvado? Serias el
héroe, el vencedor. Puede incluso que se rindiera a tus pies.

—Ella no necesita que nadie la salve. Se apafiara perfectamente sola.
—Has perdido tu momento.

Se gir6 hacia ella. Llevaba una taza humeante en las manos y tiritaba. Su
imagen enfermiza quebrd sus pensamientos, que coincidian con lo que ella
habia dicho. Realmente habia perdido su momento.

—¢Es eso un café? —pregunt6 en su lugar.
—No. Te.

—Deberia verte un médico.

—Y a ti un psiquiatra.

No pudo evitar esbozar una sonrisa pero la hizo desaparecer en cuanto se
dio cuenta.

—Wolveré mafiana a verte —dijo secamente.
Ella arrug6 la nariz.

—No te necesito por aqui.



—Vendré de todos modos.

Mario deslizo la puerta de cristal y entr6 en la casa. Antes de salir hacia la
calle se detuvo y se encamind a la cocina. No habia platos en el fregadero.
Abrié la nevera. Sus ojos toparon Unicamente con botellas de agua, una
lechuga y un tomate. La preocupacion empezo a crecer: revisd armarios y
busco restos organicos en la basura pero no hall6 nada.

Desde alli podia ver la coleta rubia de Sandra meciéndose por la brisa en
el porche. Sentada de espaldas a la ventana, abrazada a su manta. Mario dio
una patada a un taburete y rapidamente se escapo de la casa.

Aquella noche apenas pudo pegar ojo, intento trabajar hasta tltima hora en
su ordenador pero a las tres de la mafiana se tumb¢ de nuevo. Mir6 el moévil.
Ningiin mensaje. Tampoco lo esperaba.

Flexiond los brazos tras su cabeza y mird al techo. Habia hecho tantas
cosas mal. Habia actuado mal desde el primer dia en que se encontr6 con
aquella espafiola de sonrisa perenne. Miss Optimismo. Si, ¢l también le habia
dado un mote. Aunque el de Negativo desde luego que resultaba mas original.

Habia desperdiciado un tiempo precioso para tratar de ser su amigo, un
buen amigo. En su lugar la habia visto como un posible obstaculo en su camino
para convertirse en... ;qué? ;Un gran arquitecto en Estados Unidos? Habia
hecho de la mentalidad triunfadora y egoista de su padre la suya propia. Y
ahora... ahora no tenia nada.

Habia perdido.
Lo tenia merecido.

Apretd los parpados hasta que comenzaron a dolerle. Necesitaba
descansar, dejar de pensar. Nada que hiciera podria devolverle las
oportunidades perdidas. Ella estaba enamorada de otro. Un actor nada menos.
(Quién podia competir contra eso? Quizas hubo un tiempo en que tuvo la
oportunidad de hacerlo. Si en vez de dejar enfriar los momentos que pasaron
juntos en Nueva York... si en vez de comportarse como un estipido sin
sentimientos... le hubiera dicho lo que pasaba por su cabeza cuando la veia
sonreir, o hablar, o tocarse el pelo... quizas y solo quizas hubiera tenido una
oportunidad.



Se sentd de nuevo y tomo un trago de lo que llevaba varias horas
bebiendo: whisky y encima de marca blanca, un auténtico asco. Pero con cada
sorbo, los pensamientos comenzaron a diluirse y el suefio a acercarse.

Se tumbo de lado. Era un estupido integral.
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Al dia siguiente acudid a trabajar, como siempre, pero no podia
concentrarse. Tenia una resaca atroz y le dolia la cabeza. Se pas6é una mano
por el pelo rubio alborotandolo y apoyo6 la cara sobre sus palmas encima de la
mesa de dibyjo.

—Tienes una pinta horrible —Miranda, la secretaria de la empresa
constructora, entré con un café humeante en una bandeja.

—Agradezco tu sinceridad.

—FEs la verdad. ;Por qué no te tomas unos dias de vacaciones? Con ese
aspecto espantaras a cualquier posible cliente —deposito la bebida a su lado.

Mario le dedic6 una mirada.
—Qracias.

—Cuanto hace que no descansas? ;Un siglo? Toma en serio mi
recomendacion o te convertirds en breve en un viejo amargado y arrugado.

—FEres un cielo.

—T10 también. Lastima que no lo demuestres demasiado —y se marcho
dando un portazo tras ella.

Mario tomo la taza de café con ambas manos y notdé como el calor pasaba
desde ellas hasta su espalda. Tragd dos aspirinas con el primer sorbo y se
apart6 de la mesa. No podia trabajar.

Se levantd. Descolgd su chaqueta del perchero y salié hasta donde se
encontraba Miranda.

—Woy a salir un rato. Si hay algiin problema lldmame al movil, por favor.



—Por supuesto. Anda, vete a que te de el aire.

La calle Brighton estaba muy animada a aquellas horas de la mafiana, no en
vano se encontraba en pleno distrito de la moda de Beverly Hills. Se detuvo
junto a la fachada de Bulgari. Dando un corto paseo se llegaba a la tienda de
ropa de Sandra. Se encaminé cruzando Rodeo Drive y sus bellos edificios de
marcas de lujo. En una bocacalle a la izquierda reconoci6 el rétulo de
Alexandra Dylan’s Boutique, situado en una fachada de granito de bastante
buen gusto.

Entr6. Alison, la amiga de Sandra, acudi6 enseguida a verle. Todas las
dependientas llevaban el mismo conjunto negro de chaqueta y pantalon, con
blusas color crema, salvo la de Alison que, como encargada jefe, era malva.

—iMario! ;Qué haces por aqui? —le tendid las manos alrededor del
cuello y le dio un abrazo.

—Trabajo al lado y... habia pensado en saludar a Sandra.
—Pues no esta, lo siento.

—Wolvera pronto?

Ella torcio los labios, brillantes en carmin rojo.

—No. No lo creo. Hace mucho que no acude a la tienda.
—Pensé que venia todas las mafianas.

—Hace meses que no —suavizo el tono y tomandole del codo le llevo a un
lado—. Va todas las mafianas al gimnasio de Manhattan Beach y no quiere
saber nada de esto. Me preocupa. Para ella la boutique era un suefio hecho
realidad y ahora lo tiene olvidado. Es raro.

—(No sabéis qué le sucede?

—Hemos intentado hablar con ella, pero cada vez se lo toma peor. La
ultima vez que nos vimos, después de la fiesta de despedida de Miriam, se
pilld6 un rebote impresionante. Desde entonces no hemos vuelto a hablar y
menos alin a vernos.

—Entiendo —Mario asinti6 con la cabeza—. Si no te importa, voy a
intentarlo yo.



—~Claro. Pero, jcuidado! Protege tus partes nobles.
—Estaré alerta. Gracias, Alison.

Se dieron otro abrazo y Mario volvid sobre sus pasos hacia el
aparcamiento. Por el camino, compré una caja de donuts que le costo casi todo
el salario del mes. Pasara lo que pasara con Sandra, pensaba solucionarlo.

Aparco6 en el bulevar de Manhattan Beach pero, tras comprobar que en el
gimnasio no habia ni rastro de Sandra, fue caminando por Ocean Drive hacia
el nimero 692. Andar le servia para desentumecer la mente, no pudo evitar
observar cada casa que aparecia a su paso, sus fachadas, sus estilos, los
materiales de los que estaban hechas.

Lleg6 a la de Sandra siete minutos después. Comenzd a darse cuenta de
detalles de los que hasta entonces no se habia percatado: el jardin estaba seco,
los arbustos no se habian cortado desde hacia meses y crecian asilvestrados,
las flores habian desaparecido...

Sorted la diminuta verja blanca y se cold en la parcela. Topé con un
enanito descolorido, cuya cabeza se hallaba rota a un metro de distancia y que
nadie habia reparado.

Llamo6 a la puerta. No tenia mas excusa para estar alli que la promesa del
dia anterior. Tras un buen rato escuchd pasos al otro lado, después un ruido en
la mirilla. Mario se peind y tratdé de esbozar una sonrisa afable.

Sandra abrid. Su rostro no habia mejorado tras dormir, seguia abrazada a
una manta, apenas tenia color en sus mejillas, los labios en otro momento
carnosos estaban palidos y agrietados.

—(Qué haces aqui? —preguntd6 monocorde sin ninguna emocion.
—Ayer dije que volveria.

—¢ Te crees Terminator?



Mario enarco6 las cejas sin comprender.

—~Cielo santo —ella puso los ojos en blanco—. Otro igual que Miriam.
¢ Tampoco has visto ninguna peli de Schwarzenegger?

—Invitame dentro y vemos una.

Se apartd a un lado y Mario entré dando un repaso rapido a su alrededor.
Comprob¢ que la cocina seguia igual de aséptica. Entonces le tendi6 la caja de
donuts de Rodeo Drive.

Sandra apartd las manos como si aquella caja quemara. Mario la abrio y
saco uno de los apetitosos dulces redondos. Se 1o ofrecio.

—No, gracias —djijo.

—ILa Sandra que yo conocia se hubiera abalanzado sobre mi por uno de
éstos.

—No tengo hambre.

—(Qué has desayunado?

Su cara comenzo a ser de impaciencia.
—(Se puede saber qué te pasa?
—Estas hecha un asco.

—No —camino hacia el salon y se dejoé caer en el sofa—. Estaba mal y
voy mejorando.

Mario la persiguié con el donut en la mano y volvié a tendérselo.
—Come.

—No me da la gana.

—Juro que te obligaré.

Sandra debid pensar que €l lo decia en serio porque lo agarré con desgana
y le dio un mordisco. Tan pequefio como el de una pulga.

—Mas grande.

Sus dedos temblaron. Mario sinti6 un segundo de lastima pero la mir6 con
decision.



—Come.

Entonces ella se encorvd y con un espasmo descomunal tuvo una arcada y
vomitd mucho liquido y el pequeiio trozo que habia comido. Mario se levantod
y acudio en su ayuda. Syjeto su frente mientras sufria mas arcadas y su cuerpo
temblaba.

Puso la manta a su alrededor y la recost6 en el sofa cuando el vomito ceso.
Fue a la cocina y regresé con la fregona para limpiar el suelo, y bayeta para la
mesa y sumovil, que también habia sido alcanzado.

Ella, exhausta, respiraba agitada, sus ojos cerrados, los huesos de sus
mejillas muy pronunciados. Mario la mird sin saber qué hacer. Opto por
sentarse en el reposabrazos y observarla en silencio.

—Deja de mirarme —murmurd ella con los parpados atun bajados.
—(Eres vidente también?
—Noto como respiras y me esta molestando.

—A mi tampoco me apetece pasar el dia con un hueso de gallina que no
sirve ni para caldo, pero no me iré hasta que no me digas que te pasa.

—FEstoy perfectamente —grufio ella.
—Y ahora la verdad.
—Puede que haya pillado una gripe.

Mario tom6 las manos delgadas de Sandra entre las suyas. Ella abri6 los
ojos sorprendida y pasoé sus ojos cristalinos de sus manos a ¢€l.

—Estas enferma, Sandra —dijo ¢l. Su voz son6 lo mas suave que pudo
modularla—. ;Desde cuando hace que no comes?

—No digas tonterias. Claro que como. ;Vas a empezar como los plastas de
mis amigos? ;Te han avisado ellos? Pues diles que se vayan al infierno —
soltd sus dedos de los de él—. No necesito vuestra ayuda.

—Permiteme que lo dude.
—Permiteme que piense que eres un gilipollas.

Mario solt6 una carcajada.



—Vale. Lo soy y por eso no pienso irme a ningin lado hasta que hables
conmigo, hasta que me digas qué te preocupa.

Ella se incorpord. Sumirada era muy fria cuando se enfrent6 a la de ¢él.
—Fuera.
—No pienso...

—He dicho fuera —se levantd con el dedo indice senalando la salida—, o
llamar¢ a la policia.

Mario alzo las manos claudicando.
—Wolveré manana.
—Ni1 se te ocurra.

Camino hacia la puerta y echd un ultimo vistazo a Sandra antes de que
cerrara. Al otro lado, Sandra echo el pestillo.

Buf6é mientras la luz se le clavaba en las pupilas y buscé sus gafas de sol.
El camino hacia el coche se le hizo cuesta arriba. No servia ni para ayudar.

Otra noche perdida entre extrafos suefios y largos momentos de vigilia,
otra botella de whisky vacia, Jack Daniel’s esta vez, y un dolor de cabeza
bestial al amanecer.

Condyjo hacia el trabajo y comprob6 que no habia mensajes en el movil.
Miranda le echd un vistazo cuando pasé por delante de ella.

—Dime que te has pasado una noche loca —comento.
—(Alguna llamada? —Ila evito é€l.

—Tienes los ojos inyectados en sangre. Pareces sacado de una pelicula de
terror.

—FEstaré en mi despacho trabajando —abri6 su puerta y se colo dentro de
su refugio.



Encendi6 el ordenador y busco alguna noticia de Hawai. Nada indicaba
que hubiera sucedido algo fuera de lo normal. Entonces tecleo los sintomas de
Sandra, lo que habia apreciado. La respuesta fue contundente. Debia llevarla a
un medico urgentemente.

Durante toda la mafiana trato de localizar a un especialista que pudiera
atenderla en su propia casa. Mario veia imposible arrancarla de aquella manta
y meterla a la fuerza en el coche para trasladarla a un hospital. Era capaz de
ponerse a chillar como una loca y conseguir que Mario pasara tres dias en un
calabozo por intento de secuestro.

Al final, una doctora accedi6 a acudir aquella misma tarde. Mario le
facilito la direccion, su numero de tarjeta de crédito y, mas relajado, consiguio
sacar adelante algo de trabajo.

Antes de finalizar su jornada y bajo la férrea vigilancia de Miranda tras
sus gafas de gruesos cristales, salio de la oficina hacia Manhattan Beach.

Llego casi una hora después tras tragarse un atasco, un accidente y el corte
de una calle por rodaje. Echando sapos y culebras por la boca, aparc6 enfrente
de la casa y en dos zancadas se situo ante la puerta.

Llam6 una, dos veces. Alguien subid la misica para evitar escucharle.

They told him don'’t you ever come around here. Don't want to see
your face, you better disappear. The fires in their eyes and their words

are really clear. So beat it, just beat it...”
Las palabras de la cancion claramente iban dirigidas a €l.

—iSandra! —grit6—. jAbre la dichosa puerta!

Just beat it, beat it. Beat it, beat it, beat it...3

Dio la vuelta a la casa topando con la impresionante panoramica del
Pacifico enfrente. Subid al porche y deslizo la puerta de cristal de entrada.
Para variar, estaba abierta.

La cancidn se detuvo. Sandra salid de la cocina armada con una sartén.
—Ni un paso mas —le amenazo.

—WVenga ya —avanzo6 hacia ella. La sartén abultaba mas que Sandra.



Ella retrocedio hasta la encimera. Su arma le temblaba en la mano. Mario
la acorralo y le quit6 la sartén con facilidad.

—(No tienes nada mejor que hacer que molestarme? —rugio ella.

—Parece ser que no —guardo la sartén en un armario. Comprob6 con
satisfaccion que habia desaparecido un donut de chocolate de la caja que yacia
en el granito—. En un rato va a venir una doctora a examinarte. Espero que
seas algo mas educada con ella que conmigo.

—¢Como te has atrevido? —su rostro se torno iracundo, sus ojos llenos de
furia—. Aqui no va a entrar nadie.

—Ya lo veremos —se agachd cuando Sandra traté de darle un bofeton y la
agarrd del brazo—. Deja de hacer cosas raras y siéntate.

Obedeci6 echando pestes y puso la tele. Mario se acomodé enfrente.

— Tienes noticias de Miriam? —le preguntd pasado un rato.

—No —fue su Unica respuesta.

—¢ Y no te preocupa?

—Sabe cuidarse sola. Por si no te has dado cuenta tiene mas de diez afios.

Mario consulté su mévil. Ni un mensaje. Buscéd el nimero de teléfono de
Miriam y llam6. Ni siquiera dio sefial. Si al menos comunicara o saltara el
buzon...

—Ya lo he intentado yo —Sandra le mir6 de reojo—. Tampoco funciona el
de Sean.

—Espero que estén bien.
—Has hablado en plural —mascull6 ella—. Todo un progreso.

El timbre de la puerta. Mario lleg6 a abrirla antes de que a Sandra le diera
tiempo ni siquiera de quejarse.

Se encontr6 con una mujer alta de tez oscura y pelo extremadamente
rizado. Vestia un traje de pantalon marino y zapatos de tacon alto. Si no fuera
por la identificacion de médico que le mostré y un maletin de mano, mas
pareceria una modelo.



—Donde estd la paciente? —preguntd mientras Mario sefialaba el salon.
—ILa paciente estd perfectamente —grufié Sandra con desgana.

La doctora Roquemore, segin leyd Mario, se puso en cuclillas junto al
sillon de Sandra y le dijo algo en voz baja. La melena rubia de Sandra se
movio varias veces en sentido negativo.

—Podria salir? —la doctora se gir6 hacia Mario—. Necesito auscultarla
y hacerle algunas pruebas.

Asintio, paso junto a ella y evito la cara de cabreo de Sandra hasta salir al
porche.

Durante media hora se mantuvo apoyado en la barandilla observando el
baile de las olas. La brisa fresca despejo su cabeza, ya no le dolia tanto pero
volvia a tener sed. Y no de agua.

La cristalera se abrio a su espalda. La doctora se situo a su lado.
—Su amiga tiene un gran problema.

—Y algo que no sepa? —dijo secamente.

—(Cuando comenzaron los sintomas?

Mario gir6 su rostro hacia ella.

—No lo s¢ —tuvo que admitir—. No me he dado cuenta de su estado hasta
hace dos dias. Una amiga me ha comentado que lleva meses comportandose de
forma extrafa.

—Necesitaria que aceptara urgentemente tratamiento médico. AUn no es
obligatorio ingresarla pero si sigue asi, habra que hacerlo.

—(No podemos llevarla al hospital? ;Aunque sea a la fuerza?
Ella neg6 con la cabeza.

—Esto no funciona asi. Si ella no quiere, no servira de nada. Ese paso
debe darlo ella sola y consciente. No es solo un problema alimentario,
fundamentalmente es psicologico. Hay que buscar sus causas, combatirlas,
darle apoyo y comprension. Ese serd su trabajo. Si consigue que acepte que
esta enferma y desee curarse, podremos tratarla.



—Pero...

—Si sigue asi, con todos los estragos que la falta de alimento esta
provocando en su cuerpo me veré en breve en la obligacion de recurrir a la
hospitalizacion forzosa, pero apenas servira si no curamos su mente. Cada dia
que pasa para suamiga es una cuenta atras... que la llevard a la muerte.

El estdmago de Mario dio un vuelco. Su cara debid volverse palida
porque la doctora le observé con preocupacion.

—¢(No tiene familia? —pregunt6 la doctora.

—Su padre fallecié hace afos y con su madre... creo que no tiene
demasiada relacion.

—Los trastornos alimenticios tienes muchos detonantes, busquelos. Dudo
que la ayuda de una madre pueda ser negativa. Con cuanta mas gente pueda
contar Sandra, mejor —le tendid un libro—. Aqui encontrard algunas dudas
resueltas. Para cualquier cosa, lldmeme.

Acompafio a la doctora Roquemore hasta la puerta y vio como se alejaba
en un Porsche Boxter. Entonces buscé a Sandra y la encontré tumbada en su
cama, tapada con la manta.

—Podias haberme traido a George Clooney —brome6—, le queda mejor
la bata de hospital.

El se apoy6 en el marco de la puerta y cruzo los brazos.
—Te puedo preparar algo?

—No. Quiero que te vayas. Ya he soportado a tu estupida doctora, ahora
largate.

—Esta bien. Manana volveré.
—Me acordaré de cerrar las dos puertas esta vez.

Mario sali6 del dormitorio, buscé en el salon, en la cocina, alguna guia de
teléfonos. Encontré el movil de Sandra y rebuscd entre sus contactos, cientos
de ellos, miles, ;coémo podia tener memoria para algo mas el aparato? Casi al
final dio con una posible pista: «Mala-madre». Apunto el teléfono y se marcho
de la casa mientras las palabras «cuenta atras» de la doctora taladraban su



mente.
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Miranda le reprendid con la mirada pero esa mafiana mantuvo la boca
cerrada. Mario entr6 en su despacho, cerr6 la puerta y se apoltrono en su silla
con una tonelada de hormigon por cabeza. Le parecia sentir a un obrero
picando en su propio cerebro con un martillo neumatico.

(Como podia ayudar a Sandra si ¢l mismo era un desastre? Buscéd el
teléfono que habia anotado y lo marco en el de la oficina. No se sentia con
derecho a hacer aquella llamada. Era una intromision escandalosa en la vida
de Sandra pero tenia el presentimiento de que debia hacerlo. Empezar a
guiarse por impulsos... jDios mio! Era lo mas parecido a actuar como Miriam.
Desech¢ el pensamiento de su mente y llamo6 de todas formas.

Tras varios tonos, una mujer lo cogio al otro lado.

—Hola —se lanzd a decir Mario—, no sé si me habré equivocado pero
estaba tratando de hablar con la madre de Sandra.

Un silencio.
—(Hola? —repitio.

—Hola, hola. Si... soy yo —parecia tan somnolienta como ¢l y apenas se
entendia lo que decia—. ;e ha sucedido algo?

—No... no. Esta... bien. Me llamo Mario, soy un amigo —ahora se daba
cuenta de que no sabia qué decir.

—Vi a Sandra en la tele hace unos meses —comentd ella— y s€ que no
esta bien. Lo vi en su cara. La llamé, pero me colgo.

—Tiene razon, esta enferma pero no esta dispuesta a aceptarlo.



—Tan cabezota como su padre.
—Si, tremendamente terca.

—Y qué puedo hacer yo? —inquiri6 ella—. S€é que no quiere saber nada
de mi.

—Donde vive?

—En Williamsburg, Virginia.

Un pensamiento broto en la mente saturada de Mario.
—Podriamos hacerle una visita?

—Esto... es que... no soy un buen ejemplo... no soy la madre que deberia
tener. No creo que venir a verme sirva para mejorar algo...

—Sandra se muere —la interrumpié—, y tengo la extrafia sensacion de
que ir a verla puede venirle bien.

Un silencio.
—¢Puedes apuntar la direccion?
—Por supuesto —Mario cogi6 un lapiz y escribid sobre uno de los planos.

Ahora solo faltaba la parte mas dificil, por no decir imposible: conseguir
que Sandra le acompaiara.

Después de comer hizo la compra y la carg6 en el coche. Habia tratado de
buscar alimentos frescos, apetecibles a simple vista, aunque sabia que no
serviria de mucho.

Al llegar a Ocean Drive comenz6 a llover con ganas. Las bolsas de carton
pronto quedaron empapadas mientras llamaba al timbre con insistencia.

Como Sandra habia asegurado, ambas puertas, trasera y principal, estaban
cerradas con llave. Golpeo la madera.



Go away, won't you just go away. Go away, don't you come back one

day, go away, just go away now. Take your stuff. Take all of your precious

things. Leave right now...”

La musica atronaba por todas las ventanas. El agua empapaba el pelo de
Mario y mojaba sus pestaiias dificultandole la vision. Busco la ventana de la
cocina. Una de las hojas no estaba completamente cerrada. Introdujo los dedos
y con dificultad consiguié abrirla. Se encaramo al alfeizar rogando para que
nadie llamara a la policia y se colo dentro de la casa, tropezando con el grifo
del fregadero y cayendo en plancha en el frio suelo.

—No tienes escripulos —Sandra de pie, con los brazos en jarras le
observaba sin aparente preocupacion. Bajo el volumen de la cancidn con el
mando y esperd hasta que Mario se incorporara frotdndose el costado, que
habia impactado contra las baldosas.

—Yo también me alegro de verte —la roded para acercarse a la puerta y
recuperar de la calle las bolsas encharcadas. Las desperdig6 por la encimera y
fue colocando cada alimento en su sitio sin dirigirle la palabra.

—(Qué te crees que estas haciendo? —mascullo ella.

Mario tomo un cuchillo de uno de los cajones y pel6 varias manzanas, una
pera y una naranja. Después introdujo la fruta en la licuadora y prepard un
buen vaso de zumo. Se lo tendid.

—¢(Que quieres de mi? —dijo Sandra alterada.

—Que te lo bebas —Ilo syjetd firme cerca de ella. Su rostro inflexible,
tosco—. Todo.

—No puedes obligarme.

—No. Pero nos vamos de viaje y no quiero llevarte a rastras todo el
camino.

—¢(Qué? —tomo el vaso—. ;Donde nos vamos? —sus facciones delicadas
se tensaron—. No se te ocurrira llevarme a un hospital, ;jno?

—~Claro que no. Vamos a alejarnos de esta ciudad y de todos los recuerdos
que nos trae —Mario se mantuvo rigido mientras observaba disimuladamente
como ella se llevaba el vaso a los labios y tomaba un sorbo, seguramente de



forma involuntaria mientras meditaba la idea. Habldé para continuar
distrayéndola—. ;No te apetece hacer un viaje? ;Conocer otros sitios?

Ella asinti6 con la cabeza y dejo el vaso. Habia bebido un tercio. Mario
respird algo mas tranquilo.

—No estoy enferma —dijo ella suavemente—, solo me encuentro
preocupada. Con todo lo que tengo deberia ser feliz, pensé que deberia ser
feliz al llegar a este momento de mi vida y veo que no es asi.

—A mi me sucede igual.

—Ya. Pero ti eres un delgaducho engreido y yo una tia buena. No es lo
mismo.

—Supongo que tienes razon.

—(Seguro que eres Mario? —sus labios se curvaron en una ligera sonrisa
—. Tengo la sensacion de que Miriam me ha mandado un clon para darme la
tabarra. Pero esta copia no tiene un cardcter tan amargo como el original.

—Dejaré que te metas conmigo todo lo que quieras, pero prepara tu
maleta. Mafiana cogemos un avion.

—(En primera?
—Terminate el zumo y cambio los billetes a la clase que prefieras.

Ella parecio darse cuenta con sorpresa de que se habia bebido parte del
liquido.

—FEres malo —murmuro, pero dio otro sorbo—. Ya estoy llena. Dime qué
ropa he de llevar. Y espero, por tu bien, que sea algo de verano.

Ya en casa, Mario meti6 en una maleta ropa de abrigo, el portatil y de
nuevo mir6d el movil. ;Qué habria pasado en Hawai? ;Estaria Miriam bien?
(Sean le habria dicho que ¢l, el Negativo, habia ayudado en su rescate? No.
No lo haria. Estupido arrogante.



En el televisor que Mario mantenia encendido Uinicamente para no sentirse
solo, el hombre del tiempo daba una prevision para el estado de Virginia de
sol pero una temperatura maxima de quince grados. Sandra le mataria sin
despeinarse.

La idea le hizo sonreir. Sacd la ropa interior de un cajon. Encima del
mueble habia otra botella de whisky. No se acordaba de haberla comprado,
quizas fue con todo lo que llevo a casa de Sandra. Tampoco recordaba haberla
colocado alli.

Cogi6 un vaso y lo lleno hasta la mitad. Era verdad lo que le habia dicho a
Sandra, también ¢l pensaba que, llegado a ese momento de su vida, todo
encajaria y, por ello, seria feliz. Sin embargo, no era asi. Su vida seguia
siendo un rompecabezas inconexo. Su padre habia vendido su suefo, su
famoso y valorado estudio de arquitectura, por avaricia. El habria matado por
trabajar en aquel sitio, por tenerlo como propio pero ni su padre le dio la
oportunidad ni €l se esforzd en buscarla y, menos atin, en implorarla. Hubo un
momento en el que su padre le solicitdo gente del master para trabajar, contratd
a compaiieros suyos. No a ¢l. ;Por qué? ;Porque tenian demasiadas
diferencias? Entonces creia que sus prioridades eran contrarias, ahora se daba
cuenta de que eran iguales.

Mir6 el vaso, volvia a estar vacio. Su boca aun seca. Lo rellend de nuevo.
Solo uno mas.

El viaje le resultd eterno. Se despertd a duras penas y porque el
despertador sonod al menos tres veces. Condyjo hasta la oficina y le dijo a
Miranda que se tomaria una semana de vacaciones, después siguid el camino a
Manhattan Beach y consigui6 entrar, gracias a Dios, por la puerta.

Ahora, en el segundo vuelo, ya que habian tenido que tomar un enlace,
pidio a la azafata una cerveza mientras Sandra dormia en el asiento contiguo.
Mechones de su pelo dorado cubrian su rostro. Se los apartd con cuidado de
no despertarla. Respiraba de una forma tan liviana que por un segundo le



dieron ganas de comprobar si estaba viva.

Al menos habia comido un poco de fruta y un t€. No sabia como podia
mantenerse en pie con lo poco que la habia visto ingerir en las horas que
llevaban juntos.

La arropd hasta los hombros, y entonces ella movid su brazo para syjetar
la manta y puso su mano sobre la de ¢l. Fria como un témpano y delgada.
Mario no se atrevio a quitar la suya de debajo ni siquiera cuando comenzaban
a darle calambres en la mufieca.

El comandante avis6 de que aterrizarian en breve en el aeropuerto de
Richmond. Sandra se despertd cuando la azafata indicoé que debian poner los
respaldos en posicion vertical, como si en caso de accidente no se estuviera
mejor tumbado y durmiendo. Ella se dio cuenta de que su mano cubria la de ¢l
y la separo rapidamente.

—Espero con ansia y parte de odio que me digas qué demonios hacemos
en Virginia —masculld6 Sandra—. ;No habia un lugar mas distante de
California en todo el pais?

—(Sabes que aqui esta la base naval mas grande del mundo?
—Deberia importarme?

El avion aterrizd en ese momento. Las ruedas se apoyaron en la pista con
bastante maestria mientras algiin alocado aplaudia.

Casi una hora despué¢s, ya disponian de coche de alquiler y abandonaban el
aeropuerto de Richmond conduciendo un Mustang descapotable.

—Fantastica eleccidn para el invierno —refunfuiio ella.
—Ponte la bufanda.

—Y t un cerebro.

Mario no pudo evitar soltar una carcajada.

—¢ Ves como comer algo de fruta te devuelve tu gracia innata?

—FEres insufrible —mir¢ las sefiales de la carretera—. ;Me vas a decir
ahora donde vamos?



—Sorpresa.

Ella resopl6 como Unica contestacion.

La autopista 64 transcurria entre bosques de grandes arboles y espesa
vegetacion. El cielo estaba gris pero la temperatura rozaba lo agradable.
Durante casi cuarenta y cinco minutos avanzaron con poco trafico, adelantando
caravanas y camiones.

De pronto, Sandra se irguio en el asiento.

—Esto me suena.

—(Ah si?

—Yo naci en este Estado, mequetrefe.

—No lo sabia —Mario mantuvo su atencion en la carretera—. ;Donde?

—FEn Willia... —el cartel que indicaba la salida hacia Williamsburg
surgio de entre los arboles. Mario giré el volante en aquella direccion. A
Sandra le entr6 el panico—. jQué haaaaces!

—Pues ir de vacaciones. ;Sabias que aqui sucedieron grandes
acontecimientos de vuestra historia? De los siglos XVII y XVIII mas en
concreto.

—(Me estas tomando el pelo? ;Me llevas a mi casa?

—Pues la verdad es que no, te traia a un entorno menos contaminado que
Los Angeles.

El bosque dejo paso a interesantes casas de madera pintada, con pequefios
jardines delimitados por pintorescas vallas blancas.

—No lo recordaba asi —Sandra habia perdido la cara de perro rottweiler
y parecia impresionada por las vistas.

Mario llegd a un hotel 1lamado Governor’s Inn, no tan agraciado como su



entorno. Estaba formado por unos bloques de ladrillo con una piscina en
medio. Detuvo el coche en el aparcamiento y sacé las dos maletas.

Sandra sali6 dubitativa.

—No puede ser casualidad que estemos en el mismo pueblo donde naci —
murmuro.

—Deja de pensar, Alexandra Dylan, o te explotara el cerebro.

—¢(No habia algo mas... elegante? —pregunt6 ella sefialando el simplon
edificio.

—De un dia para otro no he tenido demasiadas opciones disponibles.
Escoge, esto 0 un camping.

—Vale ——cedi6 levantando las manos—, espero que al menos no
compartamos habitacion.

La habitacion que compartian al menos era amplia. Tenia dos camas de
matrimonio, una moqueta verde intenso y un bafio decente.

Sandra habia retornado a la cara de perro, esta vez de boxer, y se habia
dejado caer en una de las camas.

—Dime que has venido para terminar de hacerme la vida mas imposible
—gimi6 mirando al techo.

—No te he obligado a acompanarme —Mario se sentd a su lado
consultando un plano de la ciudad.

—Me gusta mucho viajar, pero en mejores condiciones... con Miriam
estuve en un hotel increible en Venecia. Nada que ver con esto.

La sola mencién de la ciudad italiana revolvio el estomago de Mario. Si
sus fuentes eran fidedignas, alli Miriam y Mister Hollywood habian vuelto a
coincidir tras un afio separados. Aquel fue el principio de su fin.

Volvio la atencion al mapa. Sandra se incorporo sobre los codos y le mir6



bajo sus espesas pestafias.

—Te duele, ;verdad? ;Te sigue doliendo que ella esté con é1? —su tono
era mordaz, venenoso.

—D¢jame en paz —tratd de mantener la estabilidad de su voz. Busco el
centro historico de la ciudad para serenarse.

—Ya veo. Queda un poco patético que sigas colado por ella después de
tanto tiempo.

—Te voy a acabar mandando a la mierda, asi que no sigas por ahi.

—Oh, qué¢ miedo —anadi6 sarcastica—, el gélido arquitecto tiene
corazoncito.

Mario se levantd mapa en mano. Su sangre hervia. Inspird para
controlarse.

—Vamos —seialo la puerta.

Ella iba a decir algo mas pero se detuvo al mirarle. El rostro de Mario se
mantenia imperturbable. Era el unico don, forjado por el tiempo, del que
disponia; bueno, eso y disefiar edificios como el mejor.

—Vale —claudic¢ ella pasando delante y abrigandose con una chaqueta—,
hay que ver qué humor gastan algunos.

—Hay que ver lo pavas que son otras —y cerr6 tras ellos con un sonoro
portazo.

El hotel se encontraba a pocos pasos del centro historico de Williamsburg.
Con el largo vuelo y el cambio de hora, tres horas de adelanto, no se habian
dado cuenta de que ya era tarde y la llamada zona colonial estaba cerrada al
publico. Asi que dieron un paseo por las peculiares calles y jardines de la
ciudad, que le hacian parecer el decorado de una pelicula.

—No puedo creer que no hayas regresado a un sitio tan bucdlico —



comentd Mario mientras vagaban por un extenso parque de arboles con
gruesos troncos y copas frondosas.

—No me trae buenos recuerdos —su voz era un jadeo, estaba agotada.

—ILa verdad es que parece que nos hemos transportado al siglo XVIII
como solo los americanos podéis hacer, pero tiene su encanto.

—Hazme caso, cuando entres en la zona colonial creeras haberlo hecho en
Disneyworld. Estuve un afio trabajando de posadera —se sent6 en un banco—,
fue demasiado. Yo llevaba dinero a casa y mi madre se lo gastaba, en beber,
en hombres... No es una época que quiera recordar.

—Por eso te fuiste a Los Angeles con tu padre?

—Si. Pensé que alli tendria mas oportunidades que en este pueblo.
—Pensaste bien.

Ella sonrio.

—A veces se me da bien.

Su sonrisa fue como un rayo de esperanza. Mario no pudo evitar perderse
un segundo por aquellos labios, ahora resecos, pero curvados en un gesto
perfecto. Réapidamente trasladé su mirada a la hierba, a las hormigas que en
fila se encaminaban a su agujero.

—Si no como algo, me desmayaré —dijo—. Ya que esta es tu ciudad, ;por
qué no ejerces de anfitriona y me llevas a un sitio recomendable?

Ella hizo una mueca arrugando la nariz.
—Vale. Te acompaiio, pero yo alin no tengo hambre.

—No me extraiia. Un trozo de fruta en el avion es como una barrita
energética en el espacio, hincha para dos dias.

Sandra se levantd, los brazos en jarras y una mirada cansada pero
socarrona.

—(Sabes? Eres hasta gracioso.

Se irguio también.



—1Lo tomaré como un cumplido.

Ella sefial6 mas alla de un edificio viejo de ladrillo rosado por el tiempo y
coronado por una gran veleta.

Le llevdo a una pequefia cafeteria con encanto. Unas pocas mesas se
distribuian en su irregular interior, sorteando decoraciones antiguas y muebles
de época. Mario pidio trucha con puré de patatas y brocoli y Sandra una sopa
de gambas, de la que solo tomo el liquido y a duras penas.

—No creo que seas capaz de comerte a una pobre gamba —murmurd ¢l sin
parar de masticar. Realmente estaba hambriento.

—Me duele el estbmago —se quejd Sandra reclinandose en la silla.
—Pienso pedir la tarta de cacahuete, ti veras.

El rostro de Sandra estaba demacrado. Se habia maquillado los ojos pero
solo acentuaban su delgadez. Mario sinti6 lastima. Levant6 la mano para pedir
una cerveza.

—Es la tercera que tomas —apunt6 ella—. Menos mal que no hay que
conducir.

Juraria que solo llevaba una, pero tenia tanta sed... Se la bebio en dos
sorbos. Cuando iba a pedir una cuarta, Sandra se levantd. No parecia
encontrarse bien.

—(Regresamos al hotel?

—Claro —Mario pag6 la cuenta y salieron al exterior. Con la noche, la
temperatura habia descendido bastante. Se abrochd la chaqueta y anduvieron
al paso lento que llevaba Sandra. Recordaba que en el pasado habia tenido
que pedirle que fuera mas despacio, siempre corria a todos lados. Sin
embargo, ahora parecia una tortuga disgustada. Se mantuvo a su ritmo, ella
sumida en algin tipo de pensamiento oscuro, ¢l preguntandose si habria algo
de beber en la diminuta nevera de la habitacion.



Esperd a que estuviera dormida y tapada por tres mantas para quitar el
tapon de la pequena botella de whisky. No le llegb ni para humedecer su
garganta, que parecia estropajo. Sandra murmur¢ algo en suefios y €l se detuvo
en su camino hacia el frigorifico.

(Queé estaba haciendo? Nunca le habia gustado beber y ahora se sentia
inquieto porque no habia suficientes asquerosas y raquiticas botellas de
alcohol. Retrocedio y se tumbo en la cama. Su cabeza daba vueltas buscando
algo por lo que preocuparse, algo con lo que hacerse dafio. Sabia donde
rebuscaria su propia mente, asi que apartd cualquier pensamiento negativo. Se
dio cuenta de que la estaba mirando cuando ya debia llevar un tiempo
haciéndolo. Bajo aquella pila de mantas solo distinguia sus facciones
delicadas, su pequeia nariz, sus mechones despeinados cayendo sobre sus
mejillas.

Sus ganas de levantarse hacia la nevera desaparecieron. Se quedd en
aquella posicion, de lado, con su cabeza apoyada en el brazo y su atencion fija
en aquella chica, comprobando que respirase, observando sus labios murmurar
en silencio, hasta que le vencid el suefio. Y por primera vez en bastante
tiempo, descanso.
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Eran las diez cuando Mario abrio los ojos incomodado por la luz que
entraba por la ventana e impactaba directamente en ellos. Tras ver la cama
vacia de Sandra dirigi6 su mirada al suelo, donde ella hacia abdominales sin
percatarse de que ¢l se habia despertado.

Termind una serie de cinco resoplando y se levantd para mirarse en el
espejo. Subio su camiseta hasta el pecho para observar detenidamente su
abdomen. Desde la cama, Mario pudo comprobar coémo se marcaba cada una
de sus costillas y su columna vertebral.

Ella encogi6é y saco una tripa inexistente con cara de preocupacion. Se
puso de perfil, de frente y después se dejé caer derrotada en la cama.

—Nunca he visto un saco de huesos tan de cerca —dijo Mario provocando
que la aludida diera un bote del susto.

—(Me estabas espiando?

—Duermo aqui y te aseguro que no tengo ningin interés en comprobar
como un esqueleto se desviste. Ya lo descubri en las clases de anatomia en el
instituto.

—Muy simpatico, pero ti comes y no engordas. Y si lo hicieras daria igual
porque eres hombre y puedes lucir barrigdn sin problemas. ;Sabes lo que es
ser myujer y tener que mantenerte en los estdndares de belleza? Si subo una foto
a Instagram gorda me abuchearian.

—Y que?

—Para algunas cosas eras bien listo y para otras, idiota perdido.



Mario se sento en la cama.

—Pues explicame entonces. ;Cudndo te miras en ese espejo qué ves?
—No te importa.

—iClaro que si! ;Qué demonios ves ahi que tanto odias?

Ella se levantd y acercdndose le miro, tan intensamente que Mario se
reclind un poco hacia atrés.

—(Quieres saberlo? ;De verdad? Veo a alguien que necesita mejorar. Y
eso estoy intentando. Ya podrias aplicarte el cuento.

—¢Yo? —se sefald con las manos mientras ella se alejaba hacia el bafio.
—Bebes demasiado y con eso no conseguiras olvidar a nadie.

Y cerr6 la puerta tras de si.

El Williamsburg Colonial era un gran museo al aire libre compuesto por
antiguas edificaciones del siglo XVIII donde gente vestida de época ejercia las
labores cotidianas de entonces entre carruajes de caballos, animales de granja
y turistas cadmara en mano.

Sandra parecia disfrutar de lo que estaba viendo, debia ser diferente
trabajar alli que visitarlo porque no paraba de entrar en las diferentes casas y
hablar con personas que mostraban como hacer sus diferentes oficios. Incluso
reconocid a uno que hacia de joven presidente Thomas Jefferson y que habia
sido compafiero de mesa en el colegio.

En un cierto momento se detuvo y mirando a Mario hizo un intento de
sonrisa.

—Qracias.
—¢Por qué?

—Por haberme traido —y se marcho a saludar a una granjera que le



parecio reconocer.

Mario sabia que en un rato se jugaba completamente su amistad. Iba a
llevarla a ver a su madre. La idea podia salir mal o rematadamente mal. En
Los Angeles le pareci6 una buena solucién, ahora aqui lo dudaba. ;Quién le
mandaria a ¢l meterse en semejantes lios? ;No era mejor dejar a cada uno que
siguiera con su vida? Mir6 a Sandra y recordd la imagen que proyecto el
espejo. Si habia alguna posibilidad de conseguir que ella mejorara, no iba a
dejar de intentarlo.

Asi que, después de comer ¢l un sabroso pastel de carne y ella una
ensalada, que subdividiéo en diminutos trocitos, le dijo que iban a dar una
vuelta en coche hacia Jamestown, otra ciudad historica junto al rio James. No
sospecho.

Quizas comenzo6 a dudar cuando Mario consulto la direccion en el jiron de
papel que llevaba en el bolsillo.

—Tira hacia adelante —le indic6—, mi primer novio era de Jamestown.
Un imbécil con poco cerebro.

—(Cuantos anos teniais?

—Nueve.

Mario se rio entre dientes.

—Digamos entonces que el pobre tenia el cerebro en crecimiento.
—Di lo que quieras, me dejo por una de once.

—Una verguienza.

De pronto mir6 al frente, mientras Mario giraba el volante para meterse
por una calle perpendicular.

—Por aqui no se va —murmuro ella.

—Lo sé —acelerd hasta que abandonaron la Gltima urbanizacion de casas
hechas con estilo para internarse entre otras mas abandonadas.

—Esto no me gusta.

A la i1zquierda se abrid un claro con un monton de viejas caravanas.



Algunas destartaladas, otras con pintadas. Aparco junto a una camioneta de
color azul destefiido.

—No tienes derecho —mascull6 Sandra agarrada al cinturon de seguridad.
Se quedo6 clavada en el asiento.

—Solo un minuto —rogo ¢él, vuelto hacia ella—, dame un minuto.
—No sabes nada de mi, no me conoces. No te metas en mi pasado.

—Por favor —Mario descendi6 del coche y lo roded para abrir su puerta
—. La Sandra que yo conocia hubiera levantado el menton y hubiera avanzado
entre todos estos analfabetos pueblerinos con la gracia de una estrella de cine.

—ILa Sandra que ti conocias era una gorda idiota.

—No —se inclino sobre ella y desabrocho su cinturon de seguridad—, sal
del maldito coche y demuestra lo que vales.

—Después de esto, me largaré a Los Angeles. No quiero que vuelvas a
hablar conmigo —sus manos temblaban cuando se sujeto a la puerta para bajar
—. Vas a ver de qué pocilga vengo y espero que entiendas entonces lo que he
tenido que hacer para dejarlo atras.

El simplemente asintié con la cabeza y la siguié por entre las caravanas,
sorteando sabanas tendidas, sillas raidas y latas de cerveza aplastadas. La de
su madre estaba marcada con un nimero cinco mal pintado en un lateral de la
puerta. Tenia macetas rosas con plantas y dos enanos de jardin de gorros rojos
que marcaban un pequeilo sendero hasta la entrada. El exterior estaba limpio,
habia visillos en las ventanas y una gran antena de television.

Sandra se detuvo a un metro escaso de la puerta. Mario avanzo y golpe¢ la
chapa. Dio un paso atrds y busco con sus dedos la mano de Sandra, pero ella
le rechaz6 con un empujon.

La puerta se abri6. Habia una mujer detrds. En un momento fue bella, de
ello no cabia duda: rubia, de pelo lacio y expresivos 0jos aguamarina. Sin
embargo, su delgadez extrema, los surcos azulados en sus mejillas y un mohin
gastado en su boca habian borrado los rastros de un pasado mejor.

—Hola, Sandra —salud6 nerviosa la myjer. Temblaba.

Sandra se apret6 un poco contra Mario, los dedos de ambos se rozaron.



—Madre ——contestd ella—, este es Mario. Pero supongo que ya le
conoces.

—Hemos hablado por teléfono —murmur6 ella, sus ojos estaban posados
sobre su hija. Miraba lo mismo que Mario llevaba dias mirando—. Por favor,
pasad.

—¢No tienes ningiin novio borracho en tu gran salén? —preguntd hiriente
Sandra.

—No, desde hace tiempo no —indico el interior. Mario pasd primero,
Sandra dud6 un instante pero le siguio.

La caravana olia a café recién hecho, también a ambientador de vainilla. A
la derecha habia una sala de estar con un sofa y dos sillas, una pequeiia mesa
entre ellos y un televisor menudo encima de varias cajas de zapatos. A la
izquierda, una cocina de muebles viejos. Al fondo, una puerta entornada tras la
que se veia una cama.

La mujer senal¢ el sofa y se sentaron.

—Me llamo Joan —dijo mientras servia el café¢ en unas tazas desiguales
—. Encantada de conocerte, Mario, gracias por esta visita.

—Solo serd un minuto —saltd Sandra—, en ninglin momento he querido
venir. Me ha engafiado.

—Lo entiendo —apoyo el café en la mesa y les paso el aziicar—. Intenté
hablar contigo en enero pero supongo que me colgaste.

—Supones muy bien. ;Y se puede saber qué interés, que no sea
economico, tenias?

—Te equivocas.

—Ya. Después de, ;jcuanto? ;Diez anos? ;Me llamas para felicitarme por
lo bien que me va la vida sin ti?

—No —el pulso de Joan tembl6 cuando se llevo la taza a los labios—. Te
Ilamé porque vi en ti lo mismo que en mi.

La cara de Sandra se encendio.

—Disculpa?



Mario trat6 de tranquilizarla poniendo la mano en su rodilla, pero ella se
la aparté de un manotazo.

—Has caido como yo cai —dijo Joan.

—No quiero escuchar mas tonterias —se levantd. Su madre se irguid ante
ella cerrandole el paso.

—Me vas a escuchar. Lo hards —su tono se endurecio—. Tu padre
colgaba cada vez que te llamé¢ desde que te mudaste con ¢l y después, cuando
murid, ya era absurdo hacerlo. Hubieras pensado lo mismo que ahora, que
tenia un interés. Pero te equivocas. He sido una madre pésima, lo s€, pero
porque soy una persona pésima, desequilibrada, siempre me he sentido
inferior, estupida, gorda, fea y traje al mundo al ser mas bello que podia haber.

—No...

—Y ahora ese ser bello, precioso se ha convertido en un fiel reflejo de mi
misma, de mis inseguridades, de mis inestabilidades. Pero no puedo
permitirlo. TG eres mejor que todo eso. Tu estas hecha para triunfar, no para
dejar que el mundo te hunda, te pise.

—No sabes nada de mi vida ni de como soy.

—1Lo veo. No s¢ quien te ha hecho sentir inferior o qué te ha sucedido para
martirizar asi a tu cuerpo. Cuando te vi en los premios esos en la tele, mi alma
se hundi6. Aquella no eras t0, solo era una cascara flaca y vacia.

Sandra la apartd6 a un lado y salié huyendo de la caravana. Mario se
levantd rapidamente y antes de correr tras ella, puso su mano en el brazo de la
mujer.

—QGracias —susurro.
Ella baj6 la mirada, entre sus finas pestafias distinguio lagrimas.

El sol del exterior le hizo entornar los ojos mientras avanzaba hacia su
coche. Sandra estaba apoyada contra ¢l, su rostro contraido, furioso, sus
manos agarrotadas clavandose las ufias en las palmas, los nudillos palidos.

—Vamonos —ordeno.

El regreso al hotel discurri6 en el mas completo y tenso de los silencios.



Al entrar en la habitacion, Sandra se lanzd6 a hacer su maleta a
trompicones. Mario la observd desde la puerta, su espalda apoyada contra
ella, sus brazos cruzados sobre el pecho.

—No hay avion hasta dentro de dos dias —murmuro.
—S¢ coger un autobus e incluso hacer auto-stop.
—Tardarias una eternidad en cruzar el pais.

Ella continu6 metiendo su ropa con desorden, empujandola hacia abajo
para que cupiera toda. Mario se acercé y cerro la maleta.

—D¢jalo. Puedes insultarme si quieres.
Sus ojos se encontraron. Podia leer la rabia en los de ella.

—Por qué quieres ayudarme? ;Qué quieres de mi? ;Sexo quizds? ;Algo
para olvidar a Miriam?

—No me gusta el sexo con esqueletos.

—Ya. Sé como me miras, como todos lo hacen. Queréis alguien perfecto
de quien fardar, alguien que quede bien en las fotos, un trofeo.

Mario tragé saliva. Buscd en su interior el ser mas despreciable que
encontrd y contesto:

—¢Cémo lo digo para no ofenderte? —empled el tono borde, el de
gilipollas—. jVaya, no me sale! Resumiré entonces: asi das asco, Sandra. No
te querria ni como calzador para los zapatos.

La cara de Sandra qued6 deshecha, desencajada. Le habia dolido. Mario
se 0dio6 por ello pero mantuvo el rostro serio, seco.

—FEntonces, ;qué quieres? —bramd ella. Las lagrimas surcaban sus
mejillas hundidas.

—Ayudarte.



—Me ayudarias marchandote y no volviendo jamas. Eres un engreido, un
pajaro carroiiero. Esperando desde tu arbol cualquier tropiezo de Sean para
lanzarte sobre su chica. Eres un perdedor.

—No me vas a ofender, asi que guarda tu saliva para cuando comamos una
hamburguesa.

Ella esbozo6 una sonrisa, casi diabodlica.

—Por qué te acostaste conmigo? ;Por qué era lo mas parecido a estar con
ella? ;Por qué lo hiciste si tanto asco te doy?

—Porque eras imprevisible, fascinante. Eras una mujer preciosa.

Sandra cayo de rodillas delante de Mario, que no pudo cogerla antes de
que sus piernas chocaran contra la moqueta. Comenzo a llorar con rabia, con
angustia.

—FEra —repitio ella gimiendo, hipando.

Mario la abrazo contra €l. Su cuerpecillo temblaba entre sus brazos sin

control. La apretd con mas fuerza y apoyo su mejilla contra su pelo dorado
hasta que poco a poco, los espasmos se fueron espaciando.

—Ayltdame —su voz fue un susurro.






Sandra

Sandra sali6 de trabajar casi a media noche. Aquella Navidad las ventas
se habian disparado y aunque se fiaba de que su amiga Alison se quedara al
cargo de la boutique, a ella también le gustaba ayudar y, sobre todo,

comprobar que el negocio funcionaba muy bien. Se sentia como una absoluta
triunfadora.

Al salir a la calle sonri6 elevando su vista al cielo. Su padre, que
seguramente la estaria viendo desde alla arriba, ya que poco mas se podia
hacer alli, debia sentirse orgulloso de ella.

Dos adolescentes que salian de fiesta se detuvieron a mirarla. Ella se
estird sobre sus altos y caros tacones y gir6 su rostro hacia otro lado. Nifiatos.
Cuando condyjeran un Porsche y no unas Converse rojas, que volvieran a por
ella.

Tomo un taxi por los pelos y se sentdé muy recta en el asiento posterior.

—692 de Ocean Drive, Manhattan Beach —dijo mientras observaba
alejarse el precioso escaparate de su tienda.

Se sentia agotada pero feliz. Los sustos habian finalizado. Miriam ya
estaba en casa, con una cicatriz feisima en la tripa pero viva al finy al cabo; el
asesino, muerto y enterrado; y lo mas importante, su amiga y bombon Weller
volvian a estar juntos. Ya no tendria que aguantar los lloros, lamentos y penas
de aquellos dos cuando estaban separados. Era realmente insufrible.

—Una noche muy buena —comento el taxista, dirigiéndole una sonrisa por
el espejo retrovisor.

—Usted a lo suyo —le corto.

El hombre devolvié su atencion a la carretera y Sandra se relajo. Eso, ya
no tendria que tragarse las danzas de apareamiento de aquellos dos. Dios mio,
eran peor que adolescentes.



Sin embargo su relacion con Nicholas iba viento en popa. Su novio (se
repitio de nuevo a si misma la palabra novio), un famoso director de cine nada
menos, la tenia en un pedestal. No habia nada mejor que escoger parejas
menos agraciadas, asi ella era como una diva, una diosa del... ;como se
llamaba el templo griego ese que se caia a trozos? Ah, si. Una auténtica diosa
del Coliseo.

En cuanto el taxi aterrizo en su calle y pudo poner un pie fuera de €I, se dio
cuenta de lo cansada que estaba. Y aiin quedaban las rebajas, los Globos de
Oro y los Oscar.

Su casa, bajo la unica luz de una triste farola, parecia algo decrépita.
Sobre todo si la comparaba con la dichosa mansion que el asqueroso de Sean
estaba reformando al lado. Vamos, que no habia otro sitio mas cerca. Pared
con pared.

Abri6 la puerta y se deslizo en el interior. El aroma a hogar y a salchichas,
que debia haber preparado su siempre hambrienta compafiera, la invadid. No
cambiaria aquella casa por la mas fastuosa de Beverly Hills. Alli habia vivido
feliz con su padre, alli habia despuntado como actriz, alli habia acogido a un
raton de biblioteca mas raro que un extraterrestre que seguramente dormitaba
escaleras arriba, acompafiada del pesado de su novio. A ver si se mudaban de
una vez.

Fue a su habitacion y se descalzd lanzando los zapatos a una esquina. Se
quitd el Gucci de dos piezas sin apartar la mirada del largo espejo del
dormitorio. Ya con tan solo su diminuta ropa interior de Victoria’s Secret
reviso de nuevo su reflejo. Era un asco comprobar que los afios pasaban y que
la ley esa por la que todo se cae, comenzaba a hacer efecto en ella. ;Y para
esa ley no habia vacuna? Vaya mierda de cientificos, mucho pelo blanco
alborotado y poco descubrimiento importante.

Se puso el camison y se cold entre las sabanas de raso y las cincuenta
almohadas y cojines que decoraban su cama. Era una autentica diosa.



Por si no habia suficiente jaleo en aquellas fechas, les llegd un nuevo
bombazo: David, el agente de Sean, y su hermana Kim se casaban.

Sandra abrid su vestidor con desidia y se situd entre las baldas y cajones
llenos a rebosar de ropa y complementos. Busco algo en concreto y tird de una
percha para localizarlo. Se trataba de un precioso vestido granate de Vera
Wang con escote palabra de honor y un corte sirena que pondria de manifiesto
su perfecta figura.

Se quitd la ropa deportiva con la que iba a ir al gimnasio hasta que se
habia enterado de la noticia y se introdyjo dentro del vestido. Era una
hermosura. Subi6 la cremallera pero su intento quedo frustrado al detenerse en
sus caderas. Tir6 de nuevo hacia arriba pero el maldito vestido no cedio.

—Mierda —masculld en voz alta.

(Que le pasaba en las caderas? ;Habria echado culo? Se volvi6 a mirar en
el espejo, dio vueltas sobre si misma. Todo parecia en el mismo sitio que un
dia antes.

Buf6 mientras se liberaba del vestido y lo lanzo a la cama. Tendria que
mover la cremallera para que le entrara. Aquello resultaba vergonzoso, asi
que, en vez de llevarlo a arreglar a la costurera de su propia boutique, se lo
encargaria a alguna desconocida.

Al menos los zapatos a juego seguian entrandole. Se tir6 en la cama
derrotada, el dia comenzaba muy mal.

El olor a café fue lo Uinico que le hizo levantarse y sacar la nariz fuera de
su dormitorio. Se lanzo6 a por una taza mientras Miriam comentaba emocionada
la nueva noticia. Tampoco era un acontecimiento tan importante, dos adultos
muy adultos casandose no tenia nada de glamour, mas bien todo lo contrario.
Al menos serviria para acudir con Nicholas y demostrar al mundo la suerte
que tenia.

Dej6 a su compaiiera parloteando sobre un tal sefior X que les prestaba su



isla en los Cayos de Florida para realizar la boda y salié al porche.

El aire fresco de diciembre le golpe6 la cara. Las olas rompian como
auténticas locas contra la arena y varios surfistas se afanaban por dominarlas.
Sandra se divirtid viéndoles hacer el ridiculo una y otra vez y, cuando
comenzaron a prestar atencion a la rubia que les miraba desde aquel porche,
Sandra se dio por realizada. No sabia cuantos minutos pasarian hasta que
alguno de ellos se lanzara a venir a hablar con ella, seguramente primero a
pedirle la hora, pero no tenia ganas esta vez de quedarse a comprobarlo. Que
el dichoso Vera Wang no le pasara de las caderas le molestaba cada vez mas.

Decidida, volvio a entrar en casa y prepar6 su bolsa del gimnasio. Le iba a
echar una bronca de campeonato a su entrenador personal por estar
convirtiéndola en una Jennifer Lopez. Tenia dos semanas escasas para volver a
su talla anterior, mas le valia a aquel hombrecillo de hombros anchos y patitas
de gallina hacer un milagro con ella.

Se despidié de Miriam con la mano. Se estaba tomando la segunda tostada
sin ningun remordimiento de conciencia. Realmente habia traido a un
extraterrestre a su casa.

En aquellas dos escasas semanas, la costurera y el entrenador personal
hicieron el milagro y Sandra pudo lucirse en la boda como la estrella de
Hollywood en la que se estaba convirtiendo.

La mansion del sefior X, que resultd ser la que Miriam habia estado
construyendo los meses anteriores a su intento de asesinato, era como minimo
impresionante. Una isla privada con vegetacion abundante rodeada por el agua
clara de los Cayos.

Pese a que dar rienda suelta a sus emociones no solia ser algo habitual, los
ojos de Sandra se enturbiaron al contemplar a David y a Kim ante el
sacerdote. Al lado de cada uno, Sean y Miriam se lanzaban miradas
complices. Si ella lo habia pasado mal con todos los acontecimientos de aquel



horrible afio, Sean aun mas. Ahora lo que leia en ¢l, en su rostro cuando
miraba a su amiga, la enternecia, le parecia singularmente hermoso. Y dudaba
que ella pudiera sentir algo asi jamas.

Se apretuj6 contra Nicholas. Pese a que hacia una temperatura envidiable
en Florida, la pérdida de calorias por todo el ejercicio y la dieta le provocaba
tiritona.

—Tienes frio, cielo? —le pregunt6d ¢l. Aunque su novio no tenia mal tipo
y su cara resultaba simpatica, su gusto para vestir dejaba mucho que desear.
Sandra le coloco de nuevo la corbata a rayas verdes y diabolicamente
naranjas.

—Un poco.

—Normal, mucha carne al aire —dijo Nicholas con indiferencia.
La palabra «carne» resono en la cabeza de Sandra con estrépito.
—(A qué te refieres? —siseo.

—Pues... —parecio darse cuenta de que la conversacion no tomaba un
buen camino—, que llevas los hombros al descubierto y parte de... la
pechuga. Normal que tengas frio.

—Qué encantador —Sandra arrugd el cefio—, no entiendo por qué las
mujeres no se lanzan a tus pies.

—No te pongas asi, estds preciosa.

Ella sonri6 ampliamente.

—FPor supuesto que lo estoy. ;Te gusta el Vera Wang?
—¢(Quién es esa?

—Una disefiadora, tonto. Hasta los escolares lo saben.
—Pues si. Me encanta tu Vera lo que sea —susurr6—, pero...
—Pero?

—Pero, ;/no te es incomodo tan ajustado a las caderas?

—FEres idiota —mascullo ella alejandose y dejando una silla vacia entre



los dos.

El levanté los hombros sin comprender. En ese momento, los contrayentes
se daban un beso y los asistentes comenzaron a aplaudir. Sandra se vio en la
obligacion de hacerlo también y relegd a un momentaneo olvido aquella
fastidiosa conversacion.

No sabia por qué una tonteria insignificante como aquella conversacion le
martilleaba sin cesar el cerebro. Era como tener un disco rayado en la cabeza
con el mismo pensamiento repitiéndose una y otra vez. Ahora parecia que las
prendas de ropa ya no le quedaban igual de bien que antes. Sin embargo, la
bascula marcaba los mismos kilos.

Se bajo de la bicicleta estatica sudando como un pollo y se bebid la
botella de agua. Su monitor la instd a continuar con cara de perro pero no le
presto atencion. Su mirada se habia quedado fija en una belleza rubia de unos
veinte anos que lucia una figura estupenda en la clase de al lado. Mir6 su
cintura de avispa, las delicadas lineas de sus largas piernas, sus fibrosos
brazos.

—Manuel, quiero estar como esa —Sandra la sefialo.

—Carifio —su entrenador se situdé a su lado quitandole la botella de la
mano—, le sacas diez afios a la criatura. Es imposible tratar de igualarla.

—ILa palabra imposible no existe para mi. Dame una tabla de ejercicios
buena.

—Tienes la mejor, ven todos los dias en vez de dos, uno o ninguno a la
semana.

—Me da una pereza terrible pensar en verte todos los dias —Sandra
sonrio.
—Y a mi mas tener que escuchar tus quejas.

—Vale. Vendré, tenlo por seguro.



El hizo una mueca de desagrado.
—Ya me has amargado la semana.
Ella le golpe6 la tripa con el puiio.

—Preparate para la nueva Sandra.

Y cabezona como la que mas, comenzo a acudir cada dia, primero dos
horas, después tres, mientras lanzaba miradas asesinas a la rubia de la otra
clase y comparaba sus cuerpos realizando las mismas posturas.

—Me vas a asustar a la nifia —le gruind6 Manuel—, pareces una auténtica
psicopata.

—No me hagas hablar de psicopatas, que ya tengo un master.

El le sefial6 la maquina de correr.

—Media hora a buen ritmo. Sin parar.

—Te falta un latigo.

—No me dejan usarlo.

Sandra rio cansadamente pero subio a la cinta y comenz6 a andar répido.

—(Por qué quieres parecerte a esa Barbie? —preguntd su entrenador
aumentando con un dedo y cara de malicia la intensidad de la maquina—. Ta
estas mejor que ella.

—No hace falta que me piropees, pienso pagarte lo mismo —jaded ella
corriendo, su coleta bamboleandose hacia todos los lados.

—Vale, senorita infeliz con su cuerpo de escandalo, pero cuidado con
pasarse con las comparaciones o corres el riesgo de jamas contentarte con el
resultado.

—¢Te pago también por aconsejarme?



—Me pagas lo suficiente para que cometa al menos un asesinato en tu
nombre.

Ella resopl.
—Puedo parar?

—Diez minutos mas, vaga. Dos series de abdominales y directa a por una
ensalada.

—Te odio.

—Yo también.

En el vestuario se encontr6d con las gemelas Olsen. No es que se tratara de
ellas precisamente pero lo parecian. Siempre iban vestidas, peinadas y
maquilladas de igual forma y siempre la seguian con la mirada en su camino
desde la ducha hasta la taquilla, sumidas en el silencio.

—Hola —1a saludaron.
—Hola —respondié Sandra buscando ropa interior limpia en su bolsa.

—(Ahora vienes todos los dias? —pregunt6 una de ellas mientras se
rebozaba en crema hidratante.

—Si.
—No lo necesitas —anadio la otra—, estas fabulosa.
Sandra se gird hacia ellas intrigada. Ambas esbozaron una sonrisa.

—GQGracias. Vosotras también —lo decia en serio. Aquellas dos chicas eran
la perfeccion en su estado mas puro.

—Fres muy amable, pero tener a la siper modelo Charlotte en la clase
contigua no anima demasiado —contesto una.

—Ah, es ella. Ya decia yo que me sonaba —Sandra record6 el ultimo
desfile de Victoria’s Secret y a su nueva incorporacion, una francesa llamada



Charlotte—. Dicen que sale con Leonardo di Caprio.

—Eso no tiene ningin mérito —murmurd una—, ;quién no ha salido con
ese tipo alguna vez?

—Yo desde luego que no. Creo que me acordaria —Sandra sonrid
terminando de vestirse.

—No nos hemos presentado —Ila que ya parecia una tostada de tanta crema
untada le tendi6 la mano—, me llamo Mia y ella es mi amiga Anna.

—Encantada —Sandra se la estrecho—, yo soy Sandra.

—Sabemos quién eres —dijo Anna—, la hija del guionista de cine. Es
increible conocerte.

Sandra se hincho6 de orgullo.
—Bueno, gracias. No es para tanto.

—Para nosotras eres un ejemplo a seguir —afiadid6 Mia—. Vamos a dar un
paseo por la playa, ;te gustaria acompanarnos?

—Vale —aquellas dos chicas le empezaban a caer bien—, me apunto.

Durante mas de una hora parlotearon sin parar sobre las fiestas de
Hollywood, preguntaron a Sandra infinidad de curiosidades sobre los famosos
o las ceremonias de premios, la inundaron de elogios e hicieron que durante
ese rato volviera a sentirse perfecta.

—Mi hermana se casa en un mes —contaba Mia—, el vestido de dama de
honor era un horror de pequefio pero claro, no iba a ser yo la tinica en cambiar
la talla si al resto de damas les valia, asi que comencé una dieta estupenda que
me recomendd Anna. En solo dos semanas no solo entro en el vestido sino que
igual hasta me queda grande.

—Vaya —Sandra la miré sorprendida, ella tenia el mismo problema para
la boda de Kelly—. ;Y en qué consiste esa dieta?



Anna detuvo su paso y la tomé de la mano.
—Sandra, si te la cuento deberas mantenerla en secreto.
—Vale. Soy como una tumba.

—Tenemos mas amigas que la estan realizando —continu6 ella—, hemos
hecho un grupo de WhatsApp y nos contamos los avances, los gramos que
perdemos, lo que comemos o no, somos como una gran familia. Y estariamos
super felices si alguien como ti quisiera compartir su tiempo y su experiencia
con nosotras.

—Suena bien —pensar que aquellas chicas casi adolescentes le mostraran
tanta estima le hacia sentirse muy halagada—. Me encantard pertenecer a
vuestro grupo.

Ambas la abrazaron con sonrisas pletoricas.
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Durante las siguientes semanas comenzOo a llevar a la practica las
sugerencias que le hacian sus nuevas amigas: anotar lo que comia en un bloc,
apuntar cantidades y calorias, gramos que ganaba o perdia... En aquellos dias
se pesaba tantas veces que tuvo que mover la bascula del bafio a su
dormitorio, junto al espejo, para poder admirar los progresos.

Las otras chicas del chat resultaban igual de simpaticas y carifiosas y
parecian tenerla por una estrella. Le mandaban fotos, le ensefiaban la ropa que
ya les quedaba grande y también le ensefiaban trucos para disimular con la
dieta.

No todo el mundo iba a entender como ellas que castigar un poco al cuerpo
de vez en cuando y privarle de alimento y bebida resultaba beneficioso. En las
mentes de la gente predominaba la idea de que comer era tan necesario como
respirar y no se daban cuenta de lo equivocados que estaban. El hambre no
podia vencer sobre nuestro cerebro, todo era una invencion de una sociedad
consumista que agotaba los recursos de la tierra sobrealimentandose.

Y de entre todos, la peor era Miriam. Tenia una obsesion enfermiza por
comer cada tres horas, como si fuera un bebé de pecho. Aquella situacién
comenzaba a hacerse insostenible para Sandra, por lo que rogaba para que la
remodelacion de la casa se terminara de una vez y su compaiiera se marchara.
Asi no podria servirle un nuevo filete en cuanto veia su plato limpio.

Gracias a Dios le habian dado un truco infalible donde lo demas fallaba:
los laxantes. Si se veia en la obligacion de comer algo mas de la cuenta, se
tomaba uno y mano de santo, enseguida desaparecia de su organismo,
dejandola limpia. La sensacion de triunfo aumentaba con cada gramo menos,
con cada d&nimo de mas.



Sandra cerr¢ la libreta donde apuntaba sus logros y la escondi6 en el cajon
de su mesita de noche. Ain quedaba mucho para la boda de Kelly y ya cabia
en el vestido, pero seguia pensando que podia mejorar mas. El espejo siempre
le devolvia una imagen triste de su persona. Ya no se veia guapa, solo notaba
demasiadas curvas en sus caderas o una cintura gruesa; a veces sus muslos le
resultaban tremendamente gordos o su vientre relleno, como el de un pavo de
Accion de Gracias. Cuando eso le pasaba, hablaba con sus amigas del grupo
de WhatsApp y entre todas siempre encontraban las palabras para hacerla
sentir bien, la animaban, la apoyaban.

En ese periodo, sus otros amigos empezaron a resultarle un fastidioso
estorbo. Ya no solo querian salir de fiesta, sino que se empefiaban en ir de
cena de vez en cuando. Sandra los odiaba por eso. Llegarian a viejos con tanta
grasa en el cuerpo que al morir se derretirian en mantequilla. La sola idea le
dio un asco espantoso y tuvo que ir a vomitar al bafo.

Llamé a Kelly y le dijo que no se encontraba bien para acompanarlos.
Después fue postergando cada vez mas sus visitas a la boutique, para no tener
que encontrarse con Alison, y fue aumentando las del gimnasio. También iba a
las casas de Mia y Anna, que aunque todavia vivian con sus padres, pasaban la
mayor parte del tiempo solas. Alli estaba tranquila. No tenia que fingir. Era
unicamente ella.

Llegaron los Oscar. La alfombra roja tembld con su perfecto modelo en
dorado de Donatella Versace, abierto desde los costados hasta los muslos.
Estaba realmente impresionante, lo sabia. A Nicholas casi le da un patatus al
verla, pero solo la elogié en dos ocasiones para luego deshacerse en halagos
al pulcro y virginal vestido aburrido de Cate Blanchett. Los hombres eran
estapidos, no cabia duda.

Aunque la ceremonia fue suya y brillé6 con mas luz que nadie, sus amigos
solo recordaban a Miriam y su incoherente respuesta a una reportera. Vaya
panda de idiotas. Los Hilfiger, los llamaba su compafiera. Los Hidiotas, los



iba a llamar ella.

Al menos, Miriam ya habia abandonado el nido y se habia largado a su
nuevo hogar. Mejor.

Sandra se quitd las sandalias y se masajed los pies. Aquellos tacones
resultaban infernales pero la culpa, la verdadera culpa, la tenia su cuerpo que
era demasiado voluminoso para sostenerse sobre sus dos pequefios pies. Fue
al bafio a limpiar su organismo de las pocas cosas que habia comido y después
se puso el camison.

El silencio en el piso de arriba resultaba aterrador. Odiaba que su
compafiera moviera la cama al meterse en ella, pero ahora odiaba mas no
escucharla.

Estaba sola de nuevo. Sola con todos sus problemas, con sus desdichas,
con su infelicidad. Ya no podia gritarle algo hiriente a su amiga para que
bajara, se pelearan y luego se reconciliaran. Ya no podria buscar su ayuda sin
parecer querer hacerlo.

Se meti6 en la cama y con una brusca tiritona se tapo con el edredon. Un
siseo apenas perceptible se deslizd por las baldosas del piso de arriba. Otra
vez el fantasma. Cerrd los ojos con fuerza. No permitiria que trastocara sus
pensamientos.

A Hawai. Miriam se largaba a Hawai. Y ella, ;qué? A nadie le importaba
si estaba bien, si se sentia sola, si necesitaba algo. Era invisible para todo el
mundo.

Solo sus amigas la consolaban. Hacia unos dias, una de ellas habia sido
ingresada en un hospital. Sus padres la habian obligado a ir aduciendo que
estaba enferma. ;Enferma de qué? Era una chica que sacaba unas notas
envidiables, campeona de gimnasia ritmica, amable y dulce y la ingresaron por
estar delgada. De lo que tendria que preocuparse aquella madre era de no
pavonearse ante ella y hacerla sentirse siempre como una porqueria. Alli la



unica que actuaba mal era ella y el invisible y trabajador padre.

El chat resultd el mejor sitio de reunion, de terapia. En aquel lugar Sandra
se sentia tan a gusto y acompafada que ya no ansiaba nada mas.

Organizoé la fiesta de despedida de Miriam sin demasiadas ganas, ya que
tendria que reencontrarse con sus otros amigos. Compro disfraces hawaianos,
encargd comida por teléfono para no tener siquiera que verla, llamo6 a todos
los conocidos y preparo6 la mejor de sus sonrisas.

Nadie pareci6 darse cuenta durante la fiesta de que ella habia cambiado,
de que se estaba convirtiendo en alguien mejor, de que la verdadera belleza
iba saliendo a la luz. Nadie preguntd. A nadie le interesaba.

Y Nicholas. Nicholas la 1lamo6 gorda en su cara, delante de todos. Aquello
fue el final. Sus amigas del grupo de WhatsApp la animaron a dejarle. Era un
imbécil sin sentimientos que no se merecia ni una de sus sonrisas.

Ahora ya estaba libre de sujeciones. Miriam en Hawai, Nicholas triste y
solo, los Hilfiger desaparecidos. Era el momento de tratar de ser feliz.

Se arropd con una manta mientras contemplaba un catilogo de moda.
Alison le seguia mandando mensajes explicandole como iban las ventas, pero
ella ya no respondia. Se apafiaban perfectamente sin ella.

Cogi6 unas tijeras y empezo a recortar lo preciosos cuerpos de las
modelos hasta hacerse con un sinfin de pequefias mujeres en bonitos trajes y
vestidos. Todas fastuosas, brillantes, perfectas... delgadas.

Odi6 cada parte de ellas, amputd sus pies, después sus manos, brazos,
piernas, algunas cabezas. Ahora ya no serian tan felices. El frio se acrecent6 y
se tapo hasta la nariz.

El siseo del piso de arriba se hizo patente. Podia escuchar pisadas en las
baldosas.

—iDéjame! —grito.



Su voz flotd en el salon hasta desaparecer. El silencio volvio a aduefiarse
de la habitacion. Si aquel maldito fantasma era su padre, ;qué queria ahora?
Unos afios atras, trataba de mostrar el guion que habia escondido, el que le dio
de nuevo la fama. ;Y ahora?

Se frotdo la frente con una mano harta de semejantes pensamientos sin
sentido. Estaba cansada. Se fatigaba tanto y tan pronto que debia ir a la cama
en cuanto caia el sol.

Se levantd agarrada a su manta. Entonces empezo6 a escuchar los golpes. El
corazon le dio un vuelco, ;qué diablos era eso?

Abrid la ventana de la cocina y saco la cabeza. Alguien aporreaba la
puerta de casa de Sean con decision. Con tanta que parecia querer tirarla
abajo.

Se dio cuenta de que bajo la marafia de pelos despeinados rubios estaba el
Negativo. Sali6 a la calle sorprendida.

—iEstas loco! —le increpo—. ;Se puede saber qué demonios estas
haciendo? Vas a hacer saltar la alarma.

—Donde estd Mister Hollywood?
—No pienso contestar. Tienes pinta de ir a meterle dos tiros.

Mario salté por encima de la diminuta y fragil verja blanca que separaba
ambos jardines. Sandra dio un paso asustada hacia atrds. Aquel chico estaba
desequilibrado.

—Dimelo —la agarrd por la muiieca con fuerza. Su perfecta, gracil y
delgada mufieca, signo de su nueva belleza—. Miriam tiene problemas.






Miriam

Saber que Samuel Perry habia disefado aquel hotel no iba a
incapacitarme. El sefior Tornos habia apostado por mi y haria lo que pudiese
mientras el volcan no entrara en erupcion o se me zampara un tiburén con mala
leche.

Lilo estaba tan enfadada tras nuestra conversacion sobre el arquitecto
manilargo que no me volvio a hablar por temas extralaborales hasta pasados
varios dias. Queria explicarle como era aquel individuo pero, ;y si habia
cambiado? ;Y si le estaba condenando antes de tiempo?

—Un chiste —Ben llevaba un rato quieto a mi lado mientras veiamos subir
los palés a la primera planta de la construccion—: una rata se hace novia de
un murci¢lago y otra rata amiga suya le dice: «Vaya novio tan feo que te has
echado». A lo que la primera le responde: «Si, pero es pilotoy.

Sonrei. Sin mas.
—FEs muy malo.

—Ya, pero te ha alegrado la cara —su pelo rojizo se descolocaba por la
brisa de la mafana—. ;Estas asi por Lilo? jPasa de ella! Desde que ese
arquitecto aparecio por la constructora ya no es la misma.

Me volvi hacia él.

—Noto cierto deje celoso.
Se sonrojo.

—Esa es una batalla perdida.

—Puedo preguntar si has hecho algiin movimiento en la batalla para
pensar asi?

—Bueno, lo intenté. Le mandé una invitacion para un concierto firmada
por un admirador secreto. Y aunque no te lo creas, no fue.



—No me extrafia, podia tratarse de un psicopata peligroso. ;Y algo un
poco mas directo y... personal?

El torcio el gesto y como siempre, lamenté profundamente inmiscuirme en
los problemas de corazones ajenos.

—(Sabes, Ben? —comencé a decirle. Sabia que mis palabras me dolerian
pero aun asi debia explicarselo—. Yo fui una vez una Lilo. También traba;jé
con Samuel Perry, también pensé que todo lo que yo disenaba le gustaba y
también me senti apreciada y reconocida. No hice caso a las recomendaciones
de un amigo, me dejé llevar por las palabras del arquitecto, aquellas que mi
autoestima ansiaba escuchar, y de repente me vi acosada por ¢l. Pudo haber
sido peor —tomé aire recordando su cuerpo pegado al mio en una sala de la
Biblioteca Publica de Nueva York— pero tuve suerte. Yo escapé.

La cara de Ben estaba palida.
—Nunca me ha gustado ese hombre —murmurd.

—Yo fui idiota y no me di cuenta. He intentado hablar con Lilo, pero no
me hace caso. Puede que Samuel haya cambiado o que yo... —agité la cabeza
—. No sé como decirselo.

—Yo lo haré —apunto tajante—, mas vale que me escuche. Si no, dimito.
—Hombre...

—S1i, me vuelvo al continente. No sabes lo que me apetece estar en algin
lugar frio donde no me tenga que untar factor de proteccion de nifios cada vez
que salgo de casa.

Lilo hacia senias desde la caseta de nuestra oficina. Nos acercamos.
—Una llamada para Miriam —dijo mirando a Ben y evitindome a mi.

—Me doy por enterada —entr¢ en la cabafia. La radio estaba conectada y
silbando. Producia un ruido grimoso que seguro invitaba a mas de uno al
suicidio—. Kauai, aqui isla Cruasan.

—~Cruasan —repitid el hombre al otro lado. Ahora ya sabia que se
llamaba Malako—, tengo un mensaje de Sandra Dylan de Manhattan Beach.

—A la escucha.



—Hola cielo —carraspe6 con su voz ausente de emocion—, espero que
estés disfrutando haciendo tus cosas. ;Hay muchos hawaianos cachas en
falda por ahi? Dimelo y cojo un vuelo. Por aqui todo bien. Aunque no me lo
creo ni yo, tengo ganas de verte. Un beso para ti y otro para el duerio de esa
voz masculina de Kauai.

—GGracias, Malako —pude decir entre avergonzada y divertida.
—(Alguna respuesta? —pregunté con la misma robotica entonacion.

—Vale. Ahi va: Yo también te echo de manos, Sandra. Ven cuando
quieras, esto te va a encantar.

—Bien. ;Algo mas?
—Nada. Gracias de nuevo.
La conexion se interrumpid. La radio volvid a chirriar con desesperacion.

Ben y Lilo disimulaban desde la puerta como si no hubieran escuchado la
conversacion, pero una sonrisa guasona invadia la cara del muchacho.

—Odio esta radio —murmur¢ al pasar a su lado.

—Darle un mensaje a Malako es como minimo cortante. Llevo sin decirle
a mi madre que la quiero desde que llegamos —me saco la lengua.

—(Y tu novio? —preguntd de repente Lilo—. ;Le veras este fin de
semana?

—No. Ha comenzado a rodar una nueva pelicula. Quizas el siguiente —me
extrafio el subito interés—. jPor qué?

—Por nada —gird su rostro hacia la cima negra que nos guarecia—, pero
si no tienes otro sitio al que ir, puedes venir a mi casa estos dias.

—Te lo agradezco mucho, Lilo.

Ella torcid el gesto y se marchd a echar la bronca a unos obreros que
dormitaban bajo la sombra de una palmera.

—Ya se le ha pasado —dijo Ben con los brazos en jarras, observando a su
amiga—. Es como un diminuto volcan, ruge y echa humo pero luego se calma
rapido.



Asenti. Quizas ese fin de semana fuera un buen momento para contarle lo
que me sucedid con Perry. Esperaba que no lo llevara mal.

El viernes llegd una tormenta. El mar se embravecio hasta limites nunca
vistos para mi. Los dos brazos de nuestra isla protegian la playa de las
grandes embestidas que se producian contra las rocas, levantando inmensas
olas acompanadas de un ruido ensordecedor.

Los cuatro conejos y las tres ratas que constituian la fauna silvestre de
Lehua habian desaparecido. La colonia de aves que se posaban cada dia para
contemplar el proceso de construcciéon desde la colina habian salido en
estampida el dia anterior, previendo lo que se avecinaba.

Asi que el fin de semana se convirtid en una especie de diluvio universal
del que no podiamos escapar, ya que ningin barco en su sano juicio se atrevia
a cruzar el océano para venir a por nosotros. Ademds, nuestra caseta
dormitorio se vino abajo y tuvimos que mudarnos a una de las que ocupaban
los obreros. Nueve almas empapadas nos apelotondbamos bajo el mismo techo
tambaleante, rogando para que no se desplomara aplastindonos a todos.

—Realmente el sefior Tornos me trajo aqui a morir —Ile susurré a Lilo
mientras los truenos hacian vibrar las paredes de chapa—; si no entra en
erupcion el volcan, me comeran los tiburones y si no, nos ahogaremos bajo la
tormenta perfecta.

—Y hemos perdido la radio. No tenemos conexion con Kauai.

Hinché mis mofletes con aire cargado de pesimismo. En ese momento uno
de los obreros, a quien yo llamaba El Cantor, ya que no paraba de entonar
melodias durante el dia, la noche o cuando iba al bafio, saco de debajo de su
cama un ukelele. Otros le imitaron sentandose en corro en el suelo con
tambores, maracas y palillos y empezaron a cantar. De las otras dos casetas
llegaron el resto de obreros. La habitacion se llend de gente, pronto brotaron
las risas y las notas de musica, que borraron los pensamientos negativos.



Hasta nos animamos a bailar.

—¢(Qué dice la cancion? —Ile pregunté¢ a Lilo cuando ya no pude evitar
mover las caderas con el ritmo—. Es muy bonita.

—Bueno, habla sobre una tormenta que arrancoé una isla del mar y la
estampo en el cielo.

La miré perpleja.
—No fastidies.
—Ya ves. Tienen sentido del humor.

Suspiré sin saber si ponerme a bailar o a rezar, pero me di cuenta de que el
agua ya no chocaba contra el techo con la misma fuerza. Asomé la cabeza por
nuestra endeble puerta y, para mi sorpresa, vi que el cielo comenzaba a
despejarse de nubarrones grises.

—Magia —me dijo El Cantor con el ukelele en la mano—, este trozo de
madera con cuerdas siempre me ha dado suerte. Sabe qué hacer en el momento
correcto.

Y salio al exterior alargando los brazos hacia unos rayos de sol que
comenzaban a bafiar la arena palida de la playa, llena en ese momento de
charcos, mas bien lagunas. A la derecha, nuestra obra se habia convertido en
un lodazal. Patin¢ entre el barro hundiéndome hasta las rodillas mientras
trataba de avanzar hacia ella. Al menos, seguia en pie.

Lo que obtuvimos de semejante tempestad fueron varios dias de retraso,
muchos materiales perdidos y a Ben enfermo.

Nuestra primera baja fue enviada a Kauai en helicoptero en cuanto el
viento ceso. Lilo le acompafio quejandose de qué malos enfermos resultan los
hombres, mientras el pobre chico se consumia por la fiebre.

Me quedé en tierra preocupada por Ben mientras observaba como los
obreros se afanaban por quitar el lodo que recubria pilares, vigas, techos y
suelos.

A ultima hora comprobé la radio, que habia funcionado para pedir ayuda
para Ben, pero que enseguida se habia sumido en el mas sepulcral de los
silencios.



—Demonios —mascullé. No habia nada peor que sentirse desconectada
del mundo sin quererlo.

Sali al escuchar un ruido. Supe que regresaba el helicoptero antes de verlo
aparecer, pero no se trataba del mismo.

Puse mi mano en forma de visera para observar mejor mientras el aparato
descendia y se posaba con gracia en la desdibujada H de hormigén de nuestro
modesto helipuerto.

Fui a su encuentro. Distingui al piloto que se mantenia a los mandos y a
otro hombre a su lado. Un tercero empezd a descender del aparato. Me
mantuve lejos de las aspas, intrigada. El sol tardio se reflejaba en la superficie
del agua dificultandome la vision.

Aquel hombre permanecié para mi como una oscura silueta hasta que
estuvo casi a mi lado.

—Sefiorita Sanabria —dijo—, volvemos a encontrarnos.

Un segundo, quizds un afio, tardé en contestar a Samuel Perry. Tenerlo
frente a frente, con su perfecta sonrisa y sus mas perfectos dientes tan cerca,
me hizo dar un paso atras.

—Buenas tardes —dije. Mi estomago encogido, mi corazon bombeando a
toda velocidad, las piernas endebles.

El extendi6 su brazo hacia mi.
—Un placer —mantuvo su sonrisa, su mano pidiendo que se la estrechara.

Lo hice. Samuel la retuvo entre las suyas mientras observaba el futuro
hotel, con la vista fija en ¢€l. El calor de su piel me quemaba. Arranqué mi
mano y sefial¢ la obra.

—(Qué le parece? —pregunté¢ en un intento de mostrarme despreocupada
mientras mi pulso parecia batir cualquier record de palpitaciones por minuto.



—Una porqueria.
Mantuve el rostro imperturbable.
—Nos acaba de asolar un ciclon. Limpio no iba a estar.

—3S1 solo fuera eso —solt6 una carcajada horrenda—. Lleva un retraso de
sels meses y me encuentro una unica planta a medio hacer. ;Qué mierda de
arquitecta eres, Miriam?

Cerré¢ los pufios a los lados de mi cuerpo. Me mordi la lengua.

—Una que esta consiguiendo sacar adelante un proyecto imposible —
musité.

El copiloto se acerco.

—Sefior Perry, las rafagas de viento estan aumentando. Deberiamos
regresar.

El torci6 el gesto.

—Mira Dave —le dijo—. Esta es la encargada de semejante horror. ;Ves
aqui alguna senal de que se est¢ logrando algo? Yo no —Samuel pas6d su
sonrisa burlona del copiloto a mi—. ;No aprendiste nada en mi estudio,
Miriam? jPor supuesto que no! Estabas mas interesada en flirtear conmigo,
(verdad?

Sus palabras me abofetearon, dirigi mi mirada al otro hombre de rostro
inmutable.

—Qu¢ asco me dan estas nifias que solo pretenden escalar a costa de los
demas. Querias hundir mi prestigio, /cierto? Casi lo consigues, malnacida.

Me resultaba tan dificil digerir lo que me decia, y mas delante de otra
persona, que era incapaz de coordinar una respuesta. Cerré la boca, que se
habia quedado abierta de asombro.

—No s¢é de qué me hablas —consegui mascullar al final.

—No, claro —echd un vistazo a las casetas—. Vamos dentro y te lo
explico.

—No —dije—. Si hay que hablar de algo, que sea aqui fuera.



El arrugo la frente y se volvio hacia el copiloto.
—Dave, regresad en un rato. Quiero estar a solas con ella.

Busqué con la vista a los obreros. Seguian atareados en limpiar y arreglar
desperfectos. Tan lejanos, tan inaccesibles.

—¢ Tienes miedo? —pregunto.
—¢Por qué?

—Porque una vez ya corriste asustada como un cervatillo. Y ahora
pretendes hacerlo de nuevo.

—Mire, sefior Perry. Si no le gusta mi trabajo, lo dice y regreso a Los
Angeles, no tengo ningin problema.

El se rio. Su carcajada quedé ahogada por el ruido del helicoptero al
elevarse y sobrevolar la playa tomando direccion hacia Kauai.

—¢Ningln problema? Yo no diria eso. Mas bien pensaria que estds en un
gran aprieto, sefiorita.

—(Ah, si?
—Mario Tornos ya no es el duefio de Social Architecture —dijo

saboreando cada palabra, observando lo que significaban para mi—, ahora lo
soy yo. Y le he despedido.

—(Queé?
—1Lo que oyes. Asi que muestra mas respeto por tu nuevo jefe.
—Pero...

—Pero nada. Aunque no te des cuenta aun, tu trabajo me pertenece, tu
vida... jcrees que no sé que Tornos te estaba patrocinando para la Tarjeta
Verde de residencia? ;Sabes lo que significa si te despido yo ahora? Que
perderas todas tus opciones de quedarte en mi hermoso pais y a lo sumo en una
semanita deberas abandonarlo.

La boca se me habia quedado seca. En solo un segundo mi vida se habia
vuelto del revés. En solo un segundo, todos mis suefios, mis deseos, mi
tranquila existencia se habian esfumado.



—No puedes...

—Por supuesto que si, querida —laded la cabeza observandome con
atencion. Sus ojos estaban hambrientos—. Ahora vamos a entrar en esa caseta
y me vas a mostrar qué me perdi cuando saliste huyendo de aquella biblioteca.

—No —susurré. Mi ira aumentaba por momentos.
—Te echaran del pais, preciosa.

Por mi mente pasaron grandes recuerdos, Sean, Sandra, mi casa de
Manhattan Beach, mis amigos... todo iba a desmoronarse como una torre de
naipes. Sabia que Samuel lo llevaria a cabo, que destruiria mi vida y todo lo
que me importaba, sabia que lo haria.

Negué despacio con la cabeza.
—No.

—Muy bien —hizo ademan de regresar al helipuerto pero en su lugar me
agarr0 con fuerza del brazo y tir6 de mi hacia la primera de las casetas. Le
propiné una patada en la espinilla y me escabulli de sus brazos. Entonces me
dio una bofetada que me tir6 al suelo.

Cai boca arriba sobre la arena, pero mi cabeza golped contra algo mas
duro. Entorné los ojos, la vision se hizo algo borrosa. El cuerpo fuerte de
Samuel, tan ancho como un nadador olimpico, tan alto como un ciprés, me
contemplaba con los brazos cruzados.

—Entra en esa caseta —rugid, desmenuzando cada palabra.

Me incorporé despacio. Busqué con la vista el hotel, a los obreros, una
salida. Pese a que habia gritado, me di cuenta del ruido que envolvia la isla:
las olas al chocar contra los dos diques de piedra, la hormigonera, un taladro.
Todo resonaba de forma exagerada en mi maltrecho cerebro.

Me levant¢ completamente. Encaré sus ojos, frios, distantes y a la vez
violentos.

—¢(No tienes otro sitio donde perder el tiempo? —murmure.
Su frente se arrugo.

—Esta isla es mia. Y hago aqui lo que quiero.



—Fl pefion mas feo de todo el Pacifico.

Su cara era una mascara sudorosa, una cubierta templada del mal que
bullia dentro.

—Entra —me empujo.
Avanceé a trompicones. Mi mente luchaba contra el panico.

Llegamos a la caseta. Era el dormitorio donde hacia nada habiamos
bailado despreocupados al son de la musica.

Samuel se situd en el centro, donde se encontraba la cama del Cantor. De
un manotazo tir6 al suelo todos los instrumentos musicales, muchos quedaron
empapados en los charcos que se habian filtrado por el techo.

—Aqui —golpeo6 el colchon—. Ven aqui.

—No.

—(Cuando te vas a dar cuenta de que no es una negociacion?
—(Cuando te vas a dar cuenta que no es no?

—Nifia idiota. La semana que viene estards en tu pais, llorando por tu
oportunidad perdida.

Me acerqué a ¢€l. Contuve la respiracion, apreté las manos en pufios... mi
instinto se abria paso.

—¢Sabes? Cuando me hice socio de Tornos tenia en perspectiva quitarle
su estudio, era un caramelo deseable en la Costa Oeste. Qué gracia me hizo
ver que ta figurabas entre sus empleadas. El destino da unos giros de lo mas
escabroso. Desde hace una semana, cada dia ha sido una cuenta atras
fantastica para volver a encontrarte. Te escapaste una vez, no volverds a
hacerlo de nuevo.

El ruido de un helicoptero se escucho de repente, muy cerca de la caseta.
La chapa del techo vibro. Samuel separ6 un instante sus horribles ojos de mi.
Un solo instante.

Lo aproveché. Agarré del suelo el ukelele del Cantor y con toda la fuerza
que adquirieron mis brazos en décimas de segundo, se lo reventé en la cabeza.



Samuel trastabilld, cayendo sobre la cama. Algunas astillas de madera se
habian clavado en su frente y comenzd a sangrar. Busqué otro objeto
rapidamente, encontré un ipu, el tambor de calabaza. Se estampd contra su
craneo con un ruido sordo, hueco.

Entonces y solo entonces, corri hacia la salida. La puerta tan cercana, la
salvacion tan proxima. No me di cuenta de que Samuel se habia levantado. Me
propind un golpe por la espalda que me hizo caer como un fardo junto a la
puerta. Extendi mis dedos hacia ella.

Entonces se abrio. La claridad exterior cegd mis ojos. Una figura oscura se
delineo6 en el umbral.

—Cuidado —murmuré ahogadamente.

Samuel ataco al individuo desde un lado, desestabilizandolo por sorpresa.
Desde mi posicion en el suelo me aferré a la pierna de Samuel evitando que
embistiera de nuevo. S¢ liber6é de mi con una patada pero, al menos, la otra
persona tuvo el tiempo suficiente para atizarle un pufietazo en el estdmago,
seguido de otro en la cara que le lanzo contra la endeble puerta. Esta cedio
hacia afuera, libre de sus oxidados goznes, mostrando la ultima claridad del
dia y a un Samuel desfigurado aplastado en el lodo.
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—Por Dios, Miriam.

El ser magico que habia irrumpido en mi trifulca con Samuel, se agaché en
cuclillas a mi lado. Sus manos recorrieron mi cara, su olor despertd mi
consciencia.

—¢(Sean? —dud¢. Distingui sus rasgos entre la pelicula nebulosa que
atenazaba mis 0jos—. ;Como has...?

Apoy6 un dedo en mis labios pidiendo silencio.
—Puedes andar? —pregunto.

Asenti mientras me incorporaba. Me dolia todo pero la sensacion resultaba
extrafiamente maravillosa. Cuando me dispararon tiempo atras no senti nada,
ahora la vida punzaba, quemaba, y aquello era buena senal.

—FEstoy perfecta —susurré notando el regusto salino de la sangre en mis
labios.

Sean me tomo por el codo y me ayudd a avanzar hacia el exterior. Sin
querer evitarlo, pisote¢ el estdmago de Samuel al pasar por encima. Su
quejido quedo mitigado por el oleaje.

Varios obreros parecian, al fin, haberse dado cuenta de la extrafa situacion
y venian en nuestra direccion. Distingui un helicoptero de histrionico color
amarillo en el que habia aterrizado mi salvador.

—No todos los superhéroes llevan capa —le dije intentando sonreir—,
algunos vuelan en helicoptero.

Me abrazo6 contra ¢l hasta casi impedirme respirar. Mi corazon empezo a



apaciguarse, mis piernas se estabilizaron.

—Necesito urgentemente que dejes de meterte en follones —musité con su
boca pegada en mi pelo.

—Los atraigo, no puedo evitarlo.

Al sonido de las hélices del helicoptero se sumo de pronto el de un barco,
que enseguida hizo su aparicion. En su casco grisaceo llevaba el logotipo de
la policia.

Miré hacia atras, los obreros rodeaban a Samuel. A buenas horas. El
Cantor se llevo las manos a la cabeza al ver los restos de su ukelele. Le
propind una patada al maltrecho arquitecto mientras acariciaba lo que restaba
de su querido instrumento. Le compraria uno nuevo, se lo debia, uno que
tuviera los mismos poderes magicos. Habia sido cierto que aquel ukelele
sabia qué hacer en el momento oportuno.

Me agarré mas fuerte a Sean. La apacible playa de mi isla Cruasan se lleno
de policias, de obreros, de gritos y confusion. Sabia que no regresaria jamas y
no me importd lo mas minimo.

Fueron varios dias de interrogatorios. Primero en el hospital, en el que
tuve que permanecer veinticuatro horas por los golpes en la cabeza. Dos
agentes me preguntaron de diferentes formas 1o mismo: ;por qué habia atacado
a Samuel Perry? ;Por qué su piloto habia dicho que era yo la instigadora?

A Sean se lo habian llevado a declarar en comisaria mientras que yo, en un
camisOn semitransparente de lunares rosas debia contestar a los dos agentes.
Me subi la manta azul hasta el cuello y resoplé. Los agentes vestidos de calle
pero en los mismos tonos azules parecian dos clones: oscuros de piel, pelo
rapado, boca rigida.

—Mirenme —dije tras tratar de explicar la secuencia de los hechos de
muchas maneras—, miren a Samuel. ;Quién tiene pinta de atacar a quién?



—(Ha mantenido un idilio con €1?
Lo que me faltaba.

—iNo! Samuel Perry tratd de propasarse conmigo hace dos afos en Nueva
York. Solo eso.

—¢(Hubo testigos?

—Dos guardas de la Biblioteca pero dudo que vieran realmente algo.
—Incitd a Samuel Perry?

Clavé mis uiias en las palmas para no gritar.

—No —respondi tajante.

—Fl piloto dice...

—Me importa una mierda lo que diga su empleado —estaba muy irritada.

—(Ataco al sefior Perry —continué el agente como si nada— con un
ukelele y un tambor?

—Si, con un ipu y de los grandes. Después de que me golpeara, me
abofeteara y me tirara al suelo.

—EIl sefor Perry estaba desarmado.
—E]l senor Perry me saca dos cabezas.

Entr6 una enfermera y me retir6 el vendaje de la cabeza, aplico algo en la
herida y cambi6 las gasas. Nos mantuvimos en silencio. Me dieron ganas de
abrazarme a la pobre mujer y rogarle que me rescatara. Me sentia sumamente
impotente.

— Tiene testigos que avalen lo sucedido?

—Sean Weller.

—¢(Sunovio? —sonrid como si aquello no valiera para nada.
—Si, mi novio. Y veinte obreros.

—Ya les estamos interrogando. Gracias, sefiorita Sanabria —dijo
haciendo de mi apellido un auténtico trabalenguas—. En cuanto le den el alta,
continuaremos en comisaria.



El deseo de ahogar a aquel agente casi accionaba mis manos. Apreté los
puilos y traté¢ de mantener una cara agradable mientras se marchaban.

Mi compaiera de habitacion era una sefiora mayor de pelo blanco tefiido
en una especie de color morado consecuencia del sol. Se habia mantenido en
silencio durante todo el interrogatorio, tapada con la sabana hasta los ojos.

—Yo que ti me fugaba —me habl6 desde su escondite.

Le sonrei. Ganas me daban.

La comisaria de Kauai se encontraba junto al aeropuerto de la capital,
Lehue. Un edificio blanco de dos alturas en medio de un gran jardin. Durante
dos dias frecuenté aquellas instalaciones mas que el mas pérfido de los
criminales. Permaneci vigilada mientras dormia en una sala de espera y no me
pude comunicar con Sean en todo ese tiempo.

Comenceé a preocuparme en serio. Ya no me valia con haber salido
bastante ilesa de aquella pesadilla, ahora debia demostrar que no era la
malvada de la historia. Estaba nerviosa, desmotivada, me sentia incapaz, me
sentia sola.

Entonces entr6 en juego un nuevo aliado: el Abogado. Con mayusculas.
Consiguio que dejaran de interrogarme, una pizza y organizar un encuentro con
Sean.

El Abogado venia del mejor bufete de Los Angeles. Sus zapatos parecian
mas caros que mi coche y su traje estaba impecable a pesar de la humedad de
las islas.

—Vas a firmar una declaracion —me dijo despacio como si estuviera
hablando con un nifio de guarderia—, la revisaremos entre los dos.

Asenti mientras poniamos por escrito todo lo que pasé aquella nefasta
tarde, cuidando meticulosamente las palabras. Después firme y pude salir de
alli.



Me encontré con Sean en el vestibulo. Me pareci6 un auténtico suefio
poder abrazarme a ¢l. Nos quedamos un buen rato adheridos el uno al otro
mientras policias, delincuentes y demas fauna de la comisaria nos miraban
entre cuchicheos.

El Abogado nos indic6 una puerta diferente a la principal.

—Hay un par de reporteros en la entrada —Ie susurr6é a Sean—, he dejado
un coche atras.

Sean le palmed el hombro.
—G@Gracias Roger, por todo.

—No podia perderme un viaje a Hawai —sefialo un Jeep Grand Cherokee
negro de lunas tintadas—. Eso si, tenemos que esperar hasta que nos den
permiso para regresar a California. No creo que se postergue mas de un dia o
dos. Al menos tenemos suerte de estar en el mismo pais.

El Abogado arranc6 el todoterreno y nos indicd el asiento trasero. En
cuanto los periodistas escucharon el sonido de un motor, aparecieron rodeando
el edificio. Pero para entonces, nuestro coche ya llegaba a la carretera.

—Os he buscado un hotel, también ten€is ropa y productos de aseo. Tus
enseres de Lehue los tiene la policia —me dijo.

—Gracias —musité—, pueden quedarse lo que quieran. Solo me traen
malos recuerdos —alcé la cabeza hacia Sean. Sus dedos se entrelazaron con
los mios en el asiento—. ;Como lo hiciste? ;Sabias que Samuel venia a por mi
o fue pura casualidad?

El esboz6 una sonrisa contenida. Su rostro parecia mas relajado pero atn
con muestras de preocupacion.

—Tuve ayuda. Tienes un angel de la guarda y se llama Mario.
Silbé. (Mario?
—(Qué? No entiendo nada.

—Mario se enter6 por su padre de que Samuel se encontraba en Hawai. Y
atd cabos. Incluso me dio un billete de avidn, pero no pude llegar a la isla
hasta que amaino la tormenta.



—Samuel escogi6 el peor dia para venir a por mi.

—1Los astros se pusieron en su contra —depositd un beso en mi frente—, y
los instrumentos musicales también.

—Es verdad. Ahora le debo un ukelele nuevo a un amigo.
—Me haré¢ cargo —dijo el Abogado.

—Pero debe ser magico —afnadi yo—, no vale cualquiera.
—No hay nada que no consiga.

Sonrei. El cinturdn de seguridad me dio un tirdn al tratar de acercarme mas
a Sean.

—Gracias por salvarme —Ile susurré desde la escasa distancia que nos
separaba.

—Ya habias hecho lo mas dificil. Y ademas, te debia una.

—En paz entonces.

Puso los ojos en blanco.

—Estar¢ en paz cuando metan a ese tio entre rejas.

—No tardara en salir —apunté—, en realidad solo me ha dado una paliza.
—De dos a tres anos —afiadi6 el Abogado—, intentaré que sean mas.

—Menos mal —eché la cabeza hacia atras. Al otro lado de la ventana,
divisaba la capital, que me parecia como una urbanizacion de pequefias casas,
campos verdes, vegetacion. En mi cabeza tenia la imagen de Mario. Un Mario
que debia haberse peleado consigo mismo lo indecible para contar lo que
sabia a Sean, para facilitarle un billete de avion. ;Qué estaria haciendo en
aquel momento? ;Dandose cabezazos contra la pared?

Estuviera donde estuviera, esperaba que al menos le llegara un poquito de
la gran gratitud que sentia.






Mario

Gracias.

Mario abrio los ojos tras haber escuchado una voz que resonaba desde un
suefio lejano. Se incorporo despacio mientras contemplaba la hora. Las dos de
la mafiana. Busco con la mirada a Sandra, que dormia en la cama contigua. Su
rostro placido, sosegado, después de caer rendida tras llorar mas de una hora.

Su manta se habia deslizado al suelo. Mario la recogio y se la volvio a
poner encima. Sandra parecia un pequeiio bulto agazapado bajo las sdbanas.
Se puso en cuclillas a su lado. La respiracion era tenue pero ritmica. Su boca
entreabierta exhalando el aire, sus bonitos labios resecos. Alarg6 la mano para
rozar su cara pero la mantuvo en el aire para finalmente dejarla caer.

Le habia dicho cosas horribles para hacerla reaccionar. No podia olvidar
como habia destrozado sus sentimientos, como la habia herido.

Se sentd en la moqueta apoyando la espalda en su cama. La veld mientras
dormia. Pese a sentirse como un cabron sin ninguna empatia, notaba mucho
alivio. Ella le habia pedido ayuda. Y aquella habia sido la mejor frase que sus
oidos habian escuchado desde hacia mucho tiempo.

Se despertd con la sensacion de caer desde un quinto piso. Ahogd un
gemido a la vez que se daba cuenta de que se habia desplomado hacia un lado
y yacia en ese momento tumbado en la moqueta.

—Buenos dias —dijo Sandra apoyando un pie descalzo en su pecho—.
.Se puede saber por qué duermes en el suelo?

Mario se quedd en aquella posicion con los ojos entreabiertos mirandola
desde el suelo.



—(Me vigilas mientras duermo? —ella persistid en sus preguntas—. ;No
es eso algo enfermizo? Deberias hacértelo mirar.

—Estés parlanchina.

—Estoy harta, eso es lo que estoy. No quiero compartir mi habitacion
contigo ni que me espies por las noches ni que me sigas a todas partes. Soy
adulta, maldita sea.

—Pero anoche...

—Anoche fui una estipida. No hagas caso de mis palabras. Me encuentro
muy bien, no necesito ni tu ayuda ni tu lastima. Lo Unico que quiero es
largarme de aqui.

Mario se incorpord resoplando. Cuando se ponia asi le daban ganas de
mandarla a la mierda.

—Hoy vamos a la playa —coment6 como si no la hubiera escuchado.
—Ve ta solo.
—Te cogi un bikini por si acaso. Esta en mi maleta.

—ijAsqueroso fetichista! ;Has metido tus sucias zarpas en mis cajones? —
su cara delicada se habia convertido en una bola de fuego humeante.

—Si. Incluso te robé unas bragas.

—Seras... —se lanzo encima de ¢l tumbandole de nuevo en la moqueta. Le
golpeo sin fuerza con los puilos cerrados. Mario se protegio la cara hasta que
consiguio detener sus manos.

Se miraron cara a cara. La de ella enrojecida, rabiosa. Estaba incomoda
ante la situacion. El mantenia sus manos sujetas, sus cuerpos solapados, ella
encima luchando para soltarse.

—Como quieres que te diga que no practico sexo con esqueletos —musitod
¢l tan cerca de sus labios que le resultdé imposible no mirarlos.

—Eres un cabron —le escupio. Mario soltd sus manos y se limpio la cara
mientras ella se escapaba hacia el bafio.

—Me da i1gual como te pongas. Vamos a ir a la playa. Necesitamos unos



rayos de sol.

—Obligame —desafio tras la puerta del aseo—. No seras capaz.

Mario bebié un sorbo de café. Sus ojos puestos en el plato lleno de
Sandra. Habia pedido una macedonia de frutas pero después de media hora y
por mas vueltas que les daba, seguian todas ahi.

—(Crees que desapareceran solo con desearlo? —separ6 la taza de sus
labios para hablar.

El desayuno habia sido igual de improductivo. Sandra tinicamente habia
bebido medio zumo de naranja y mordisqueado una tostada. Después de una
hora en coche y un largo paseo por el frente maritimo de Virginia Beach,
deberia sentir cierto apetito.

—No tengo hambre —musito.
—(Sed? —Mario empujo el vaso de agua hacia ella.

—No —su frente se arrugd en sefial de enfado. La comida la convertia en
una especie de Doctor Jekyll y Mister Hyde.

—No nos marcharemos hasta que te comas al menos medio plato. Tu
veras.

—FEres un engreido.
—Ya empezamos.

—D¢jame en paz —Ile gritd. Los escasos clientes del restaurante les
miraron sorprendidos.

—Baja la voz.

—iMe da igual! ;Quieres que coma? Muy bien —empez6 a llenarse la
boca hasta rebosar, mastico y trago—. Hala, ;contento?

—S1i, mucho. Te queda el agua.



—Que te den por culo.

—Esa lengua, sefiorita —Mario pidié la cuenta con una sefia al camarero.
El rostro de Sandra estaba encendido, sus pufios apretados encima de la mesa.

—¢Puedo ir al bafio, amo? ;O primero he de lamer mi plato?

Mario asinti6 divertido y mientras ella se marchaba reviso la factura. Un
precio exorbitado para cuatro minucias que habian pedido. Sacé dinero para
pagar mientras mantenia la vista en el cristal, que mostraba una bella estampa
de la extensa playa blanca de Virginia Beach con el largo muelle de madera
extendiéndose delante. La arena estaba vacia, rondaban los doce grados
centigrados y soplaba un poco de viento, pero apetecia tirarse en ella y cerrar
un poco los ojos.

Se gir6 hacia el bafio con preocupacion. La puerta seguia cerrada. Se
levantd de un salto y entr6 en los aseos. Enseguida escuch6 a Sandra. Empujo
la puerta del bafio femenino con impetu golpeando la pared. Separ6 a Sandra
del vater mientras se introducia los dedos en la boca para provocarse el
vomito.

—Vete a la mierda —Ile increpd, mientras ¢l le sujetaba los brazos a su
espalda.

—¢Has vomitado mucho? —pregunt6 a gritos Mario.

Ella se rio por toda respuesta.

—Qué mas te da —sus preciosos 0jos azules eran ahora dos témpanos de
hielo, gélidos, furiosos.

—Es cierto. jQué mas me da! —Ila arrastr6 fuera del bafio sin soltarle los
brazos. Los clientes chismorrearon mientras se la llevaba a la fuerza. Ella le
insultaba, a la vez que le propinaba patadas en las espinillas.

—Pediré socorro hasta que venga la policia.
—Te dejaré con gusto con ellos. Eres insufrible.
—Y ta gilipollas.

—Lo sé —soltd sus manos—. Mira, me voy a sentar en la arena. Si
quieres acompafiarme estupendo, si no te veo en el coche dentro de una hora.



Cruzo el paseo maritimo dejando los altos edificios a su espalda y bajo a
la arena. Nunca le habia gustado demasiado la playa, mas bien la aborrecia,
pero necesitaba sentarse, recapacitar, dejar de sentirse como un desgraciado,
como un fracasado.

—Vale. Diez minutos —Sandra acudio a su lado y se sent6 cerca de la
orilla. El pelo dorado moviéndose por la brisa, sus ojos de color idéntico al
mar fijos en las olas, su perfil perfecto, hermoso.

Mario se dejo caer junto a ella. Tratd de controlar ese mal caracter que le
corroia. Debia construir una coraza bien dura para aguantar sus embistes, para
no reventar.

It’s hard to believe that theres nobody out there. It’s hard to believe

that I'm all alone. At least I have her love, the city she loves me... 10

El viento traia la musica que escuchaban unos chavales sentados en circulo
unos metros mas a la izquierda. La letra definia el interior de Mario. Trago
saliva. Intentd6 mantener la vista ocupada en el horizonte.

The city of Angels lonely as I am. Together we cry...11
—Esa cancion parece hablar de mi —susurré Sandra.

Si, también hablaba de ella. Ambos eran iguales, ambos estaban en la
misma situacion. Solos, infelices, confusos, metidos en problemas.

—Somos un asco, Sandra —soltd Mario con una extrana sonrisa en su
rostro—. Tenemos todo para ser dichosos y queremos amargarnos la vida por
voluntad propia.

Ella le mir6 estupefacta.
—Y te ries?

—(Qué quieres que haga? ;Llorar? Creo que no echo una lagrima desde
que... desde que mi madre muri6 —desvid sus ojos de los de ella—. He
perdido la costumbre. Dime, de verdad: ;por qué eres infeliz?

—No creo que este sea el momento...

—No sabia que eras una cobarde.



—iDios! —se llevo las manos a la cara—. Te preferia cuando apenas
hablabas.

—¢Qué te preocupa, Sandra Dylan?
Resopld hinchando las huesudas mejillas.

—No gustar. Quedarme sola. No encontrar jamas a alguien que me mire
como Sean lo hace con Miriam.

—(Y Nicholas?
—Ya esta fuera de mi vida. El me ha hecho ver lo imperfecta que soy.
—Habria que matarle por algo asi.

—Y t0? —gird su rostro hacia ¢€l, apartando los mechones que volaban
por la brisa y rozaban el rostro de Mario—. ;Por qué no es feliz el Negativo?

—No me he dado cuenta hasta hace unos dias de lo imbécil que soy.
Queria ser un gran arquitecto, queria ser la mano derecha de mi padre en su
estudio, sucederle, queria disenar maravillas. Pero soy tan... parco.

—Mas bien diria desaborido.

—Si. Creo que no tengo sentimientos, o que alguna conexion neuronal no
funciona correctamente —sonrid con melancolia.

—Por eso bebes tanto?

—Bebo porque acalla mi conciencia. Bebo porque siempre tengo sed.
Bebo porque ya no puedo parar.

—Vaya par —ella curvo sus labios.
Mario asinti6 con la cabeza.

—Tengo la sensacion de que ya es hora de arreglar nuestros problemas y
pasar pagina.

Sandra se puso de rodillas y comenz6 a desabrocharse la chaqueta ante los
ojos estupefactos de Mario. Se quitd un jersey, la camiseta. Debajo llevaba el
bikini que Mario habia robado de su dormitorio.

—Pero...



—A ver quién es el cobarde ahora —se bajo sus estrechos vaqueros y los
lanzo a la arena. Entonces se dirigio hacia el agua.

—Mierda.
Le envid un saludo mientras sus tobillos se introducian en el océano.

Mario comenzé a desnudarse rapidamente. No llevaba banador, asi que se
quedo en ropa interior. Le dio igual que alguien le viera, lo que pensasen los
chavales de la radio a todo volumen. Por una vez le daba i1gual todo.

Corri6 tras ella. La temperatura del agua entumecia sus tobillos, pero
sigui6 a Sandra mientras saltaba sobre las olas, mientras su cuerpo se
desplazaba golpeado por ellas. La alcanzo. Sandra tiritaba pero una sonrisa se
marcaba en su rostro. Le empujo con ambos brazos consiguiendo que perdiera
el equilibrio. Mientras el mar helado atizaba su cabeza, no pudo evitar reir.
Puede que por el frio, puede que por haber conseguido expresar sus
emociones. Se sentia absolutamente liberado. Congelado pero libre.

Con una tiritona descomunal y envuelto en su chaqueta, Mario consiguio
comprar un par de toallas en una de las muchas tiendas de playa. Le tendi6 una
a Sandra, que ya tenia los labios amoratados y vibraba lo mismo que una
lavadora en el programa de centrifugado.

—Estds loca —murmur6 con una mueca mientras le pasaba la toalla
alrededor de su cuerpo.

—(Es mas loco el que comienza o el que le sigue? —sus dientes
castafieaban pero algo en sus ojos brillaba. Una llamita de esperanza, de vida.

—Vale. Tienes razon —Mario comenzd a vestirse con dificultad. Los
chicos de la radio les miraban de reojo, asi que tuvo que hacer auténticas
peripecias para liberarse de la empapada ropa interior y mudarse bajo la
toalla—. Ambos estamos para que nos encierren en un manicomio.

Call me crazy crazy crazy crazy I'm yours. I ain't going nowhere,



you're my life support. Call me crazy crazy crazy crazy...'?

La musica resonaba en la playa y Sandra se habia quitado el bikini con
algin truco de magia y ya estaba perfectamente vestida.

—Call me crazy —canto ella mientras bailaba agitando la toalla.
—Te llamaré muchas mas cosas si no dejas que te ayude.

Sandra se detuvo. Su pelo alin chorreaba agua, mojandole la chaqueta.
—(Qué quieres que haga?

—Reconoce que estas enferma, que lo tuyo no es normal.

—Vale. Lo har¢ si ti también lo haces.

Comenzaron a andar hacia el paseo maritimo. Mario tird el calzoncillo
empapado a una papelera y agito la cabeza para secarse el pelo.

—Muy bien. Me llamo Mario y tengo un problema con la bebida.

Ella esboz6 una sonrisa nerviosa. Mario se detuvo y entrelazod sus dedos
con los de ella. Los ojos de Sandra se fijaron en las dos manos juntas.

—Yo soy Sandra... y basicamente...
—{(S1?
—Basicamente veo un monstruo cada vez que me miro en el espejo.

Levant6 la mirada hacia el rostro de Mario timidamente, turbada. Paso la
lengua por los labios resecos y tomo aire.

—Romperemos el espejo —dijo Mario, su tono era intimo, suave—. Y ese
monstruo quedara atrapado al otro lado. Aqui fuera no veo ningin ser
abominable.

—¢Y qué ves cuando me miras? —pregunto directa, apretando ligeramente
su mano.

Mario trago6 saliva sin saber como expresarse. Se tenso cuando ella dio un
imperceptible paso hacia él.

—A una persona atractiva pero muy delgada que me hace sentir
demasiadas cosas, que me lleva a todos los extremos.



—Te vuelvo loco entonces?
—Me vuelves loco en todos los sentidos de la palabra.

Quizds ese hubiera sido el momento perfecto. El momento en que se
quedaron en silencio, sus miradas entrelazadas, sus respiraciones
acompasadas, sus cuerpos tan proximos. El momento perfecto para dar un
simple paso, acercarse un milimetro a su cara, inspirarla, rozarla.

Pero como siempre en la vida de Mario, aquel momento paséd. Ella
entendio, retrocedid. Y aunque a Mario le hubiera gustado gritar que se
quedara junto a €l, no lo hizo. Nunca lo hacia.

Sus manos se soltaron, emprendieron de nuevo el camino. Pronto llegaron
al paseo, después al coche, al dia siguiente regresarian a California y todo, el
momento, la oportunidad, los sentimientos, quedarian como siempre. Atras.






Miriam

El Abogado nos dejé solos tras relatar, contabilizar y apuntar lo que
sucederia en los dias venideros, lo que podria pasar y lo que esperaba que no
ocurriera. Eran casi las nueve de la noche, el cielo se tornd negro al otro lado
de la ventana, las estrellas titilaban incesantes, mi mundo temblaba a la deriva.

La puerta se cerrdé a mi espalda. Me di la vuelta percatindome de que no
me habia despedido del Abogado y que solo le habia agradecido veinte veces
su presencia alli.

—No me he dado cuenta de que se ha ido —dije volviendo mi atencion a
un espejo grande de bordes policromados que lucia en una de las paredes
enteladas del dormitorio. Mi imagen rebotd en el cristal como un espectro
deforme. Tenia heridas en la cara, un corte en el labio, la barbilla ennegrecida.
Sin quererlo empecé a temblar, las imigenes volaron por mi mente a la
velocidad de la luz. Me di cuenta del miedo que habia pasado, del miedo que
aun tenia.

Sean me sostuvo por la cintura cuando crei venirme abajo. Me ayudd a
sentarme en la cama y se coloco a mi lado, su mano acariciando mi espalda,
reconfortindome.

—(Qué sucedio alli? Puedes contdirmelo —me susurro.

—Me trato de... —subi la vista hacia su rostro—, lo intento, ;sabes? ;Por
que no grité mas alto? ;Por qué entré en la cabafia?

Todo me parecia inconsistente, absurdo, incomprensible. Me harian esas
preguntas y la Uinica respuesta seria que era idiota.

—Porque te obligd, porque tenias miedo —contestd Sean por mi.
—iDios! —me froté la cara con las manos con fuerza—. Otra vez.

—Miriam —Sean se puso en cuclillas en el suelo mirandome desde abajo,
sus 0jos comprensivos pero también enojados—, ti no eres culpable de nada.



Solo ¢l. Asi que olvida que pudiste impedir algo o comportarte de otra forma.
Hiciste lo correcto.

—ILe rompi un ukelele en la cabeza —musite.
—FEso me hubiera encantado verlo.
Intenté sonreir.

—La mejor forma de destraumatizarse de un asesino en serie es un
violador en potencia?

—Un clavo quita a otro clavo —dijo en un tono despreocupado pero con
la mandibula apretada, tensa.

—Siempre le di a esa frase un sentido diferente.
Se apoy6 en mis rodillas.

—Ya ha pasado todo. Pronto ese... cretino estara en la carcel y nosotros
en nuestra casa decidiendo el tamafio de la tele.

—(Habra tele al final?

—Por supuesto, necesito ver en grande la cara de mi chica cuando
aparezca en una peli de piratas.

—Oh, no. ;Saldra mi intervencion?
—Puede.

—Madre mia. Mi abuela no esperard al dia del espectador para ir a
verla... jy se llevara a todas sus amigas!

—Tuambate conmigo —me susurro—. Necesito tenerte a mi lado, necesito
escucharte respirar junto a mi.

—No podré dormir en un colchén tan comodo —repté hasta el cabecero de
la cama y me derrumbé sobre las almohadas.

—Pues no dormiremos —se tendié a mi lado y pasando uno de sus brazos
bajo mi cuello me acaricid la cara—. He estado en el espacio, en guerras, en
ataques alienigenas, puedo perfectamente pasar una noche sin dormir.

Me apretuj€ contra €l y respiré su olor.



—(Como puede ser que huelas bien pese a llevar dos dias en una
comisaria? ;Eso también te lo dan de serie por ser actor?

El rio. Su risa bloque6 mis pensamientos, los mandé al cubo de reciclaje
que yacia en una esquina de mi cerebro y que comenzaba a encontrarse
absolutamente sobrecargado.

A finales de semana abandondbamos Kauai. Los Angeles, de un color
ceniciento, nos saludod entre nubes de tormenta.

—Pisé el suelo de la soleada California un dia gris —murmuré mientras
subia los dos escalones de nuestra casa.

Sean ya habia abierto la puerta y encendido las luces. El salon brillaba
pese al encapotado exterior. El Pacifico rugia enfrente bajo olas
endemoniadas.

Sabore¢ cada paso dentro de mi hogar, de mi lugar seguro.

—No s¢€ nada de Sandra —cai en la cuenta de repente. Ni siquiera habia
podido consultar mi mévil, ya que aun lo tenian en comisaria junto al resto de
mis pertenencias.

—La ultima vez que la vi estaba acompafiada del Negativo.

—Entonces puede perfectamente haberse cometido un asesinato en la casa
de al lado —esbocé una media sonrisa—. Voy a ir a verla, jvale?

—~Claro. Su llave estd en el primer cajon, dale un buen susto —sefialo el
mueble de la entrada—. Por favor, si pregunta, cuéntale que yo solito acabé
con el tipo malo.

—Seras mentiroso... —tomé la llave y sali al exterior.

Golpeé la puerta y puse la oreja en la madera para escuchar. Nada. Alli no
habia nadie. Abri la cerradura y me colé¢ dentro. Podia esconderme en su
dormitorio y esperar a que llegara. No deberia tardar mucho, nunca lo hacia.



Crucé el salon y entré en su habitacion. Encima de la cama habia una gran
pila de ropa descolocada. Tropecé con la bascula cuando caminé hacia el
baio. Faltaban todos los elementos de aseo, se habia marchado a algin sitio.

Extrafiada me senté¢ en un lado de la cama. Sandra nunca dejaba nada fuera
de lugar y menos aun su ropa cara, que ahora reposaba desordenada, como
vulgares trapos.

Entonces escuché un siseo, débil, apenas perceptible, como un cuchicheo
tras una pared. Mir¢ al techo. Provenia de arriba, de mi antiguo dormitorio.

Me levante despacio. Algo me llamaba desde la primera planta, algo que
conocia. En ese momento debi tropezar con la mesilla de noche, o fue ella la
que se movio, pero el cajon superior cayod frente de mis pies.

Lo cogi para colocarlo en su lugar. Un cuaderno de tapas rosas habia
quedado abierto en el suelo. Lo tomé con las yemas de los dedos y miré a otro
lado. Si aquello era el diario de Sandra, no queria leer ni una palabra. Seguro
que me ponia verde limon.

Pero mis ojos se detuvieron, juro que sin querer, en una extrafia tabla de
numeros.

—Ayudala.

La voz fue tan real como extraiia, parecia provenir de todos lados y de
ninguno. La libreta estuvo a punto de resbalar de mis manos, mi pulso temblo
con la impresion. Sin embargo, no me sentia tan asustada como deberia, quizas
porque imaginaba quién era el propietario de esa voz y sabia que no debia
temerle.

Me acerque¢ las notas de Sandra. El siseo se habia detenido. El silencio era
absoluto. Vi filas y filas de cantidades en gramos, algunas sefialadas con una
carita sonriente, otras tachadas con disgusto. Lei las columnas: peso antes de
comer, peso despues, peso despues del baio. Si aquello era correcto, Sandra
habia perdido desde el inicio de la tabla... quince kilos. jQuince! La saliva se
me atraganto. Pero... jpor qué?

Movida por un nefasto presentimiento, me lancé a por su portatil, que se
encontraba encima del tocador. Mi vista se topd con el espejo. Estaba pintado
en negro con lo que parecia laca de ufias.



Encendi el ordenador con el estomago retorcido por el temor. Una
contrasefna. La pantalla me pedia una contrasefia y yo la sabia. Pero no me
acordaba. Un actor, era un actor. El del martillo. ;Cémo demonios se llamaba
Thor? Piensa, piensa.

Sali al porche y llamé a gritos a Sean. Sali6 asustado a nuestra terraza.
—Por favor, dime como se llama el actor de Thor.
—(Es una apuesta con Sandra? —pregunto aliviado.

—No. Ella no est4. Y le ha pasado algo, creo que algo malo. Pero necesito
entrar en su ordenador y no s¢ como demonios se llama Thor.

—Chris Hemsworth.

—GQGracias —entré corriendo y tecleé la contrasefia. La pantalla me mostro
la imagen de dos conejitos en un campo de flores. Rebusqué entre sus
documentos, en los archivos de descarga y uno tras otro encontré miles de
articulos, enlaces a paginas para perder peso. Después llegaron las imagenes.
Horribles, tristes. Entendiendo todo de golpe, me di cuenta de que las lagrimas
mojaban mis mejillas. Me las sequé con el dorso de la mano mientras pasaba
con el ratoén la larga retahila de fotografias de mujeres casi en los huesos,
esqueletos con una minima capa de piel bajo la cual alguna vez hubo musculos
y... vida. Abajo habia una carpeta llamada «YO». Mi pulso pareci6 detenerse
cuando la abri. El dolor se me hizo inaguantable. Alli habia cientos de fotos de
una amiga a la que habia fallado en todos los sentidos. Una amiga que me
costaba reconocer, pese a que apenas hacia un mes que no nos habiamos visto,
una amiga enferma, perdida, a la que no habia ayudado. Apoyé¢ la cara sobre
las manos y rompi a llorar con angustia.

Sean entrd en ese momento en el dormitorio. Debi6 toparse con las mismas
fotos. Solo le escuché resoplar con fuerza.

—WVi todos los indicios, estaban justo delante —jade¢ tapandome la cara
—, y no hice nada. No hice absolutamente nada.

Ayudala. La voz rugié en mi mente. Ayudala.

Y después silencio.



Me estrujé las meninges desesperada. De nuevo en nuestro saldn, no podia
dejar de dar vueltas mientras trataba de recordar.

—(No sabes el numero de teléfono de Sandra? —pregunté Sean con el
movil en la mano.

—iNo! jYa no s¢ ni el de mi madre! Se apuntan en la agenda y luego se
olvidan, asi funciona.

—ILa tecnologia no estd volviendo estipidos.
—Qracias, hombre —musité.

—Joder, es verdad. Yo me sabia el nimero de todos mis compaieros del
instituto, aun hoy me acuerdo. Sin embargo, no recuerdo el teléfono de mi
agente.

—¢ Ves? No soy un bicho tan raro.

—iUn momento! —salto €l y yo por acto reflejo—. Llamemos al Negativo,
ese numero si que lo tengo. Puede que sepa el de Sandra.

—Tienes el teléfono de Mario? —me extraii€ mas que si hubiera dicho
que tenia el de la Casa Blanca.

—Estuvimos trabajando en la reforma de esta casa, lo tuve que apuntar por
si acaso —Ilo localiz6 y se puso el aparato en la oreja—. Est4 apagado.

—Mierda.

—Cuando te encontré en el islote aquel le mandé un mensaje para decirle
que estabas bien... para que no se preocupara. Pero no me contesto.

—No es muy amigo de los moviles.
—Ni de los humanos.

Me dejé caer en el sofd de piel. Mi cabeza todavia no podia apartarse de
las terribles imagenes de Sandra en los huesos.

—No entiendo como una chica tan bonita... —comencé a decir—. No le



habra pasado nada malo, ;verdad? No habra cometido una locura, ;no?
El se sent6 a mi lado.

—No, claro que no —pero su tono no sond nada convencido.

Me desperté al escuchar una puerta cerrarse. Me habia quedado dormida
pasadas las cuatro de la mafiana y por puro agotamiento. Busqué con la mirada
a Sean, que estaba tirado en el otro sofa, profundamente dormido.

De nuevo oi pasos, como si algo se arrastrara. Y me di cuenta con alegria
de que el sonido provenia de la casa de Sandra. Sali corriendo hacia ella y
golpeé la puerta con entusiasmo, con incertidumbre.

Me encontré¢ a Mario al otro lado. No tenia buena cara pero esbozo una
sonrisa turbada.

—iEstas bien! —dijo sorprendido.
—(Y Sandra? —pregunté rapidamente.

—Ha 1do a tumbarse. Estd cansada —se desplazd a un lado para dejarme
paso.

—Esta enferma, Mario. He visto sus...

—Lo s¢ —me cortd. Su tono era suave, tranquilo—. Tiene un trastorno
alimenticio muy grave.

Me senté en uno de los taburetes de la cocina con las piernas flaqueando.
—Dios mio.

—Una auténtica putada —se apoy06 contra la encimera y revolvio sus rizos
rubios con los dedos.

—(Qué hacemos? ;Qué tengo...?

—Hemos pasado una semana complicada, pero creo que se estd dando
cuenta de que necesita ayuda. Hace unos dias la vio una doctora, intentaré que



me dé€... que nos dé una pauta para conseguir sacarla del pozo en el que esta
metida.

Cada palabra era como un trallazo de culpabilidad, por no ver, por no
saber.

—Ahora esta bien —me dijo—, durmiendo como un bebé. Pero, ;y ti?
(Qué ha sucedido?

—Samuel Perry vino a por mi, Mario. Como suponias.
Su rostro se volvid oscuro. Apretd los labios.
—(Estads bien? —mascull6 con rabia.

—Si. Gracias a ti —le sonrei—. Sean me contd6 lo que hiciste para
ayudarme. Sin tu aviso y tu billete de avion, ¢l no hubiera llegado a tiempo.

—Seguro que te hubieras valido sola.
—No lo sé.
—Y ese cabron?

—En el hospital. Recibi6 una buena paliza. Ahora se enfrentara a algunos
anos de carcel por agredirme.

Alz0 las cejas atonito.
—Joder —resoplo.
—Si.

—Nunca pasa nada en Manhattan Beach y sin embargo esta semana no han
podido suceder mas cosas.

Recordé¢ el presentimiento que me embargd cuando comi la Gltima vez con
Sandra, una sensacion vaga de advertencia. Una alarma que me advertia que,
al regresar de Hawai, nada seria igual en Manhattan Beach.

Habia resultado completamente cierta.
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Me tragu¢ las lagrimas y la cara de pena y llam¢ a la puerta de Sandra
inspirando profundamente y esbozando una timida sonrisa.

Me abrazo nada mas verme. Durante unos segundos nos mantuvimos asi.
Yo intentaba no ponerme a llorar, sacando todo el optimismo que siempre me
acompanaba y que habia comenzado a flaquear.

—Lo he dejado con Nicholas —fue lo primero que me dijo tras soltarme.

Observé su rostro, algo demacrado pero bello. La pérdida de peso
resultaba muy patente en sus brazos, en su cintura.

—Si1 te digo la verdad —comenté tratando de apartar mi atencion de su
fisico—, me parecia poca cosa para ti.

—Para mi? —alzd las cejas abrumada.
—Si, para ti. No me hagas repetirlo, que se te subira a la cabeza.

Caminé hacia el salon y me senté sin esperar a ser invitada. Ella hizo lo
mismo a mi lado.

—¢(Qué paso en Hawai? ;Ese arquitectucho tratdo de meterte mano?

—S1i, no perdié oportunidad. Pero me deshice de ¢l con un ukelele y un
tambor de calabaza.

—Qu¢ bruta eres, mujer —sonrio de oreja a oreja.
Oi un carraspeo y me di cuenta de que Mario estaba en la cocina.

—FEs mi carabina —explic6 Sandra—, no me deja ni a sol ni a sombra. Un
auténtico pesado.



Saludé a Mario con la mano.
—Por la noche también? —pregunté sorprendida.

—Ya te digo. Ha tomado tu antiguo cuarto y, ;sabes? No hace tanto ruido
como ti. Asi que queda demostrado que no es que yo sea una «maniatica de
los decibelios», como ti decias, es que ti eres una escandalosa.

—Oh, venga ya. Mario no emite ningiin sonido porque €s un ente superior
tipo ninja. Todos lo sabemos.

Escuché una risita a mi espalda.

—Vuestras conversaciones son de programa de la tele —comento ¢l
acercandose y sentandose en una silla enfrente.

—Friends segunda parte —anadi6 Sandra—, me pido a Rachel.

Mi mirada se cruzo una fraccion de segundo con la de Mario. Sus ojos me
instaban a seguir hablando. Torci el gesto y medité mis palabras.

—Te wveo... algo... desmejorada —coment¢ con aparente
despreocupacion.

—¢Se 1o has contado? —Sandra se giré hacia mi amigo con un latigazo de
cuello—. No me lo puedo creer.

—No, no —intercedi—, ¢l no me ha dicho nada. Es que te he notado muy
delgada. ;Estas bien? ;Qué podria haberme contado?

Ella se paso6 las manos por la cara y me dirigi6é una mirada.

—Parece que estoy enferma, o eso dice ¢l —le costd continuar—. Es
cierto que hace tiempo que no me encuentro bien conmigo misma, asi que
empece una dieta y creo que se me ha ido un poco de las manos.

—Sandra, ti estabas perfecta antes —apunté—. Eras la mujer mas bonita
que nunca he conocido.

—Quiero seguir siéndolo —apretd los labios en una fina linea—, pero es
muy dificil. No os podéis hacer idea de lo duro que es mirarte al espejo y ver
a un monstruo en ¢l. Aunque me obligue a pensar que es mi cerebro jugandome
una mala pasada, no me lo creo. Me da asco la comida, incluso olerla, ;cémo
voy a poder tragarla?



—ILa tengo a base de zumos, peor que una nifia pequeiia con brocoli
delante —anadi6 Mario haciendo caso omiso de la mirada asesina de mi
antigua compaiera de casa.

Pasé la vista del uno a la otra y viceversa. Me estaba perdiendo algo.

—Y, ;donde habéis estado estos dias? —pregunté sin dejar de observar
sus reacciones.

—Me obligd a ver a mi madre en Williamsburg —masticd Sandra.
—iVaya! Pero eso es... jgenial? ;Fue bien?
—Bueno... —Mario se encogidé de hombros—, el tiempo dira.

—Carabina, nutricionista y futur6logo —afnadié Sandra con cara de
aburrimiento—, tres en uno.

Me rei.

—Seguro que todo ird bien —afiadi mas seria—, esta vez no pienso
dejarte sola, te lo advierto.

—Soy una mujer con una suerte espantosa —anadio con desidia, poniendo
los ojos en blanco—. Si no me bastaba con uno, ahora la otra.

Palmeé su pierna. No encontré carne bajo su pantaldén, solo hueso. El
contacto resulto triste, la caricia se congeld en mis dedos. Traté de que no se
me notara cuando levanté la vista.

—Os dejo solos —dije—, si me necesitais, golpead la pared.

Y abandoné la casa con pena pero, sobre todo, con una gran dosis de
culpabilidad.

Debia ir a Social Architecture, o lo que quedase del estudio, debia saber
que sucederia a partir de ahora. Me habian llegado noticias de que Samuel
Perry habia salido del hospital y se habia celebrado la vista con el juez. Todo
parecia indicar que iria a prision hasta que tuviera lugar otro juicio.



Suspiré aliviada por no ser considerada ya el agresor sino la victima. Pero
a pesar de ello, la situacion de Sandra seguia afectindome. Me obligué a
desayunar bien antes de presentarme en mi antigua oficina.

Santo hacia un rato que se encontraba fuera de mi casa y habia rechazado
un caf¢ y una invitacion a entrar, asi que le dejé por imposible y continué con
mis tostadas.

Sean todavia dormia. No entendia que yo quisiera regresar al estudio.
Decia que bastaria una simple llamada a Kate para conocer lo que sucedia por
alli. Pero yo necesitaba comprobarlo con mis propios ojos. Ver que mi sitio
quizas estuviera ocupado por otro o que, por el contrario, la puerta se
encontrase cerrada con un candado por orden judicial.

Bebi el ultimo sorbo de café y entonces me di cuenta de que Santo hablaba
con alguien fuera en un tono poco amistoso. Ote¢ desde la ventana de la
cocina. Un hombre trajeado con un sobre en la mano hacia aspavientos para
acercarse a nuestra puerta mientras un Santo ain mas hinchado que de
costumbre se convertia en muro de roca maciza para no dejarle avanzar.

—Tendré que reducirle si lo sigue intentando, sefior —declaraba Santo en
un tono monotono pero agresivo.

—Tengo que entregarselo en mano a la sefiorita Sanabria —decia el
hombre con el rostro enrojecido por los esfuerzos—, soy...

En ese momento Santo le cogid del cuello y le tir6 contra el caminito de
entrada con una perfecta llave de judo. Ahogué un grito mientras contemplaba
como espachurraba su cara contra la arena.

—Deme esa carta —masculld Santo arrancandosela de la mano. Con un
movimiento rapido también sacd de un bolso interior de la chaqueta de la
pobre victima su cartera. Observo la documentacién con una sola mano
mientras que con la otra continuaba aplastando al hombre y entonces le solto
—: Le entregaré¢ la carta a la sefiora.

—Debo hacerlo yo —grufié el hombre recolocandose el traje, sus gestos
vacilantes, asustados.

—Vale. Pero permaneceré¢ a su lado.



Sond el timbre y pese a que lo esperaba, di un salto. Avancé despacio
hacia la puerta. A mi espalda escuché las pisadas de Sean en las escaleras.

—(Quién demonios...?

Gir¢ el pomo. El aire fresco de la mafiana se colo en la casa. Frente a mi
estaba el hombre de cara roja y piedrecillas incrustadas en el moflete, con
Santo pegado a su costado.

—Pregunta por usted —me dijo.

El sefior trajeado me tendi6 el sobre y lo cogi. Tenia un sello en el que se
leia Departamento de Seguridad Nacional, seguido de las palabras Servicios
de Ciudadania e Inmigracion.

La ultima palabra resoné en mi interior. Oh, no.

—¢(Qué es eso? —preguntd Sean a mi lado, con su brazo alrededor de mi
cintura y la vista puesta en aquel individuo.

—Soy de Inmigracion —dijo el funcionario, repuesto del placaje de Santo
—, s una notificacion para la sefiorita Sanabria.

En ese instante parecid darse cuenta de quién tenia enfrente y la cara se le
colored de un rojo mas intenso.

—Usted es actor... —comenzo a decir.

Yo habia abierto la carta, toda la atencidon de Sean se dirigiéo a mis manos
temblorosas.

El documento oficial que tenia ante mis ojos era un galimatias de palabras
técnicas, de fechas y codigos.

—ILa notificacion estd entregada —afiadi6 el hombre—. Buenos dias.

Echo6 una ojeada répida a Santo, se abotond la chaqueta y salié presuroso
del jardin hacia la calle.

—Mierda —murmuré.

Santo se retir0 mientras yo retrocedia hacia el interior. Sean me condujo al
salon. A medida que mi vista descendia por el papel, me daba cuenta de la
realidad.



—¢(Que dice? —susurrd Sean.

—Samuel era el propietario de Social Architecture —respondi ausente—,
y me despidid. Sean, tengo que abandonar el pais.

Se quedo estupefacto.
—Pero...

—En la i1sla me amenazd con echarme si no accedia... si no colaboraba,
dijo. Pero segun lo que pone aqui, ya me habia despedido un dia antes.

—Sera cabron. Tenia que haberle matado.

Apoyé una mano en su espalda para calmarle. Sus musculos estaban tensos
como piedras, los brazos apoyados con fuerza en el respaldo del sofa.

—No digas eso.
—Woy a llamar al Abogado. Algo se podra hacer, ;no?

Torci el gesto. La rabia crecia por momentos en mi interior. Tenia una
fecha tope para abandonar el pais. Mi cuenta atrés finalizaba en una semana.

Llegué a las puertas del oscuro edificio que durante dos afios habia sido
mi centro de trabajo. Entré en uno de los ascensores y pulsé, seguramente por
ultima vez, el boton de la planta 30.

Los pisos se sucedieron demasiado rdpido mientras rescataba recuerdos
de mis inicios, de mi primera entrevista. Alli habia hecho lo que me gustaba.
Incluso estando agobiada por la férrea vigilancia de mi jefa, me sentia
realizada.

Me apeé con la vista fija en el cartel de Social Architecture en el panel de
madera tras la recepcion.

Kate estaba alli, solo ella. Avancé despacio, sus 0jos parecian tan tristes
como los mios. Esboz6 una sonrisa languida.



—Hola, guapa —me djjo.

—Hola. ;Qué ha sucedido? —no alcanzaba a ver ninguna mesa ocupada.
Los pasillos estaban a oscuras.

—Samuel Perry se hizo con el estudio pero ahora que estd en prision,
hemos cerrado. Solo quedo yo para recoger llamadas.

—¢Y Mario Tornos? ;(No va a remplazarle?

—Creo que lo intentard, pero por ahora es imposible.

Me apoy¢ en el mostrador y hundi la cara entre las manos.
—NMe tengo que ir, Kate. Me echan del pais.

—iPero eso no puede ser! —exclamd. Sus ojos se llenaron de lagrimas—.
(Por que?

—El muy cabron de Samuel me despidio. Ya no tengo contrato, ya no soy
nadie aqui.

—(Cuando? —sali6 de detrds de la mesa y tomdé mis manos entre las
suyas. Las apreto.

—En una semana.
—Y si te contrato yo? ;O tu chico? ;No servira?
Negué con la cabeza lentamente.

—Es un proceso largo, requiere demostrar que no hay ningin
norteamericano que pueda hacer ese trabajo en mi lugar, papeleo y tiempo,
mucho tiempo. Algo de lo que no dispongo.

—Santo cielo.

—No te preocupes, ya se nos ocurrird algo —hice una mueca—, con lo
que me costo llegar hasta aqui, juro que regresaré. Como sea.

Ella achino sus ojos en un intento de sonrisa comedida.
—Por favor, si te puedo ayudar en algo dimelo.

Nos abrazamos. En ese momento el teléfono sond como una ametralladora
en el silencio de la planta.



—Cogelo. Ya me voy —me despedi con un beso y me encaminé al
ascensor que, como signo inequivoco de la inexistente actividad en aquel
lugar, todavia seguia en el mismo piso.

Las puertas se cerraron dejando tras de ella el rostro preocupado de Kate
y muchos de mis suefios.

Santo se mantuvo en silencio en el coche mientras avanzabamos por las
colapsadas calles de Los Angeles, pero me observaba a través del espejo
retrovisor.

Todas las ideas que se me habian ocurrido para poder quedarme también
habian pasado por el cerebro de Sean, y a todas y a cada una, el Abogado les
dio una respuesta negativa.

—Mierda —escupi sobresaltando al impasible de mi conductor.

—No es el fin del mundo —dijo mon6tono—. Si ha podido con un balazo,
puede perfectamente con una orden de extradicion.

No pude evitar sonreir.
—Qracias.
—No quiero perder mi trabajo, solo eso.

El horizonte se convirtié en un perfil azulado. El Pacifico delimitaba mi
vision, el aeropuerto pasé a nuestro lado, despue€s el bulevar de Manhattan
Beach, sus pequefias tiendas y restaurantes con toldos a rayas, al fondo el
extenso muelle y la gran bandera de Estados Unidos.

Abri la ventana e inspiré el aire salino de mi ciudad mientras Santo
tomaba Ocean Drive. La casa aparecid junto a de la de Sandra, magnifica,
majestuosa. Sali del coche titubeante. Me despedi de Santo y con la mirada del
guardaespaldas clavada en mi espalda, entré en mi hogar.

Topé de bruces con Sandra.



—Ddnde estabas mujer? —me increpo.

—Hola.

—Ya me he enterado del lio —dijo—. Una inmigrante ilegal nada menos.
—Legal hasta el martes.

—Dios mio, qué horror. Jamas pens€ que nuestra historia pudiera finalizar
asi. Arrestada, tal vez. En la cércel, quizas. Pero, ;deportada? jNo!

—(Me veias en la carcel?

—Por aburrida —puntualiz6 con los ojos brillando—. Te quiero Miriam,
pero eres un rato sosa.

Me lancé a por su cuello y ella empezd a correr despavorida.

—Seras bruja. Te he dado mis mejores afios —Ila persegui sorteando los
sofas hasta que Sandra se tir6 derrotada en una silla.

—No me quiero imaginar como fueron el resto.
Rio cansada, jadeando.

Me dejé¢ caer en el suelo a su lado y apoyé la cabeza en su pierna. Ella me
acaricio el pelo.

—Envidio tu cabello —susurr6—, también tu sonrisa idiota perenne, la
forma en que pronuncias «mundo» y «chica». Parece que te vas a tragar la
campanilla. Y por desgracia, también me encanta la forma en que me abrazas.
(Que¢ voy a hacer yo en mi vida sin alguien con todas esas magnificas
cualidades?

Me levanté y la estreché entre mis brazos.

—Fres odiosa —murmuré hundiendo la cabeza en su cuello y llorando a
moco tendido—. Yo también te quiero, un monton.

—No pienso besarte por mas carifiosa que te pongas —dijo separandose
de mi.

—Mas te vale.

Se levanto y fue a por su bolso. De ¢l saco un papel doblado.



—Toma —me lo tendio—, parece que no me dejan contratarte en mi tienda
para eludir que te larguen, asi que he encontrado otra solucion. Acostarme con
el inspector de tu caso me ha parecido moralmente indebido, mas que nada
porque €s una mujer.

Desdoblé¢ la hoja y la miré dos veces.

—Sandra —musité asombrada—, es un contrato de adopcion.
—iSi! Te voy a adoptar.

—¢;Como perro?

—No mujer, como hija. Asi no te pueden echar. Ya he rellenado todos los
datos.

Esbocé una sonrisa.

—Te lo agradezco un monton. Pero soy mayor que ti. No puedo ser tu hija.
—Jolin, pues como madre. ;Mejor asi? ;Y como abuela?

—No te pases —solté una carcajada.

Ella se encogié de hombros completamente desilusionada.

—¢No vale?

—Se lo propondré al Abogado pero creo que no... ;De todas formas
puedo quedarmelo? Nunca nadie ha querido adoptarme.

—No me extrafia, cielo —cierta alegria regreso a sus ojos—. Pues seguiré
elucubrando.

La acompaii¢ hasta la puerta. Cuando la cerré, me senté en el suelo. Tenia
en mis manos el contrato de adopcion y la voz de Tina Turner sonaba
proveniente del hilo musical:

[ know I've only just met you. Maybe I should know better. But when

you look at me that way, there s something inside that’s so right. I don't

want to lose you. I don’t even want to say goodbye oh no...3

No. No queria decir adids a Sandra, sobre todo cuando debia cuidarla. No
la iba a dejar en la estacada una vez mas.
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Las horas volaban irremisiblemente. El Abogado intentd lo impensable,
incluso que Sandra me adoptara como madre, pero nada funciond. El inspector
de inmigracion, que como dijo mi compafiera, era una mujer, resultd
implacable. No se abland6 ni ante mis lagrimas, ni ante mi gesto ensayado de
cordero sacrificado. Era fria como el acero.

Bueno, hasta que apareci6 Sean en escena. Ahi descubrimos que quizas
bajo su aburrida indumentaria gris podia existir un ser vivo. Nunca vi a nadie
contener tanto tiempo la respiracion mientras que Sean se presentaba y
estrechaba su mano con delicadeza. Sin embargo, aunque la estrategia
prometia, no resultd bien. Creo que aquella mujer entendi6é que si el atractivo
actor era mi novio, lo conveniente era enviarme bien lejos y cuanto antes, para
que volviera a estar disponible.

Asi que se deshizo en sonrisas y halagos a la carrera de Sean, para luego
girar su cabeza hacia mi y escupirme sin anestesia que me iba el martes y que
no podria volver en dos afios.

Aquello no me lo esperaba. Me levanté de sopeton de la silla de su
despacho con los puiios agarrotados a ambos lados de mi cuerpo y la cara roja
de rabia.

—iEso es injusto! —grité como una energumena.

—Yo no hago las leyes —contest6 ella impasible.

—¢Dos afios? jMi vida esta aqui!

—Eso dicen todos —esboz0 una sonrisita que termind de enfurecerme.

—ILa mato —y me lancé a por ella.



Gracias a que lo dije en espafiol y a que Sean me detuvo antes de que la
agarrara del cuello, la situacion no llegd a mas.

Salimos de aquella horrible oficina sin hablar. Habiamos agotado todos
los recursos posibles y senti que mi existencia se desvanecia bajo mis pies.

Sean entrelazd sus dedos a los mios. Su mano calida me infundié una
energia momentanea.

—Te aseguro que esto no se queda asi —dijo deteniéndose mientras
acariciaba mi mejilla con su otra mano—. Puede que tengas que irte el martes
pero no dejaré de pelear para que regreses lo antes posible.

Asenti en silencio.

—Venga. Hay que animarse. Mafiana voy a organizar una fiesta en tu honor.
Levanté una ceja desconcertada.

—(Con faldas hawaianas?

—No, por Dios. La verdad es que la llevo planeando desde hace mucho
tiempo pero decidiste marcharte a construir un hotel, asi que tuve que
posponerla.

—¢S1? Me encantara entonces. Cualquier cosa que no organice Sandra es
una bendicion.

—Perfecto. Volvemos a donde empezamos a conocernos: el Pepper Lake
Bar.

Sonrei.

—Hace mucho tiempo de eso —murmuré recordando el bar donde Sean
tocaba la guitarra con su grupo. Todos los integrantes eran un encanto, pero la
musica... buff, realizaban una auténtica masacre con los clasicos— y sera un
placer volver.

Me agarré en volandas y ante el asombro de los viandantes, me llevo asi
hasta su Harley.



Me negaba a hacer la maleta. Un dia después la seguia teniendo abierta de
par en par en el suelo, pero cada vez que la veia le propinaba un enérgico
puntapi¢ que la lanzaba a la esquina contraria de la habitacion.

«Es momentaneoy», me repetia Sean pero sabia que no seria asi. Resoplé
de nuevo mirando a la maleta y le di una patada de nuevo.

[ gotta feeling that tonight’s gonna be a good night. That tonight's
gonna be a good night...14

El hilo musical se lanz6 a cantar. Habia que llamar al electricista para que
le echara un vistazo.

I know that we’ll have a ball. If we get down and go out and just lose
it all. I feel stressed out, [ wanna let it go. Let’s go way out spaced out

and losing all control ... 13

Fui al cuadro de mandos pero no puedo evitar hacerlo bailando. Si.
Quisiera o no la bruja de inmigracién, aquella noche seria una buena noche.

Consegui detener la musica y observé las luces del atardecer reflejandose
en la pared. Mi sombra proyectada sobre ella me hacia parecer un fantasma.
Pronto, eso seria lo tnico que quedaria de mi en aquella casa, una sombra.

No. No. Wlvi a encender el hilo musical, lo subi a todo trapo y bailé por
todas las habitaciones como una loca despidiendo al sol, saludando a las
timidas estrellas que iban despuntando, saboreando los recuerdos de cada
lugar que pisaba y a los que volveria tarde o temprano.

Tras una ducha reparadora, me puse un vestido nuevo negro con pequenas
estrellas brillantes, regalo de mi Papa Noel rubia y fabricado en su tienda de
alta costura, la boutique Alexandra Dylan. La cicatriz del disparo quedo
visible durante unos segundos mientras conseguia introducirme el diminuto
vestido por la cabeza. Hasta hacia unos dias, el incidente con el psicopata me



parecia lo mas catastrofico del mundo; ahora yacia sepultado en un lugar
lejano de mi subconsciente. Alli se tendria que quedar de por vida.

D1 un par de vueltas ante el espejo del bafo. Encontré agradable mi reflejo
y me subi a unos tacones. Dejé mi cabello suelto, coloqué una sonrisa en mi
cara y baj¢é al saléon animada. Nada estropearia mi gran noche.

Golpeé¢ la pared que compartiamos con la casa de Sandra y cogiendo mi
bolso y una chaqueta, sali a la calle.

—Un golpe significa que ya estamos, dos que han entrado a robar —me
grund Sandra desde su puerta—. Tu has dado tres. ;Por qué demonios te
empeias en cambiar el lenguaje morsa?

—Morse.

—EIl que sea —se acerco luciendo un vestido dorado resplandeciente bajo
la farola de la calle. De cerca, su pérdida de peso resultaba demasiado
evidente—. ;Como estoy?

—Fantastica —dije—, pero un poco esquelética para mi gusto.
—T1 nunca has tenido gusto.
—Anda, sube al coche o te dejo aqui tirada.

—Vale —levantd las manos torciendo la boca—, que la nifia esta hoy
susceptible.

Me tragué¢ alguna palabra malsonante y cuando fui a abrir la puerta del
vehiculo, choqué de frente con Santo, que salia en ese mismo instante de ¢l.

—Hola... —me sorprendi— no sabia que vendrias a llevarnos.

—Tengo un plus por trabajar de noche —contestd y nos abrio las puertas
traseras bajo la sonrisa divertida de Sandra—. No he podido resistirme.

—Santo, si hoy deciden raptarme, no lo evites. Asi me quedo mas tiempo
en este pais.

—En el 75,32% de los casos, la victima regresa en rodajas.
Tragué saliva.

—Bien. No dejes que me secuestren.



—Perfecto, sefiora.

Y arrancé haciendo chirriar las ruedas y recorriendo Ocean Drive como si
fuera un auténtico circuito de Formula 1.

Cruzamos Los Angeles rapidamente. El trafico generado por los
trabajadores tardios se agolpaba en direccion salida y nuestro camino de
entrada aparecia despejado. Enseguida llegamos al Pepper Lake Bar. Una fila
de no mas de veinte personas se alineaba junto a la entrada mientras un grueso
portero comprobaba sus acreditaciones.

Sandra dio un salto en el asiento mientras pegaba la nariz a la ventana.
—Acabo de ver a Ryan Gosling, lo juro.

—¢Quién es? ;Un amigo tuyo?

Ella bufé como un bisonte salvaje.

—Santo, ;has visto a qué tipo de compafiera he tenido que aguantar
durante tres afos? —mascullo.

—Me he dado cuenta, sefiora.

Saqueé la cabeza por entre los asientos delanteros y miré a Santo.
—Ta también sabes quién es ese Ryan?

Entonces comenzo a cantar, dejandome boquiabierta:

—City of stars. Are you shining just for me? City of stars. Theres so

much that I can'’t see... 10

Y lo hacia bien, realmente bien.

Sandra le imitd entre risas mientras mi guardaespaldas-cantante aparcaba
el coche con toda la facilidad del mundo y sin perder la entonacion.

—Ah, vale, el chico que tocaba el piano en la peli —tuve que conceder—,
y que al final se queda mas solo que la una. ;{No?

Santo dej6 de cantar a la vez que nos abria la puerta.
—Que tengan buena noche, sefioras.

—GQGracias, guapo —Sandra le sonri6 de oreja a oreja—, y busca un



karaoke. Se te da fenomenal.

Enrosqué mi brazo al de ella, el suyo tan delgado como un huesecillo de
pollo, y nos acercamos a la entrada. Me dirigi a la cola pero Sandra se plantd
delante del portero.

—Esta es la novia de Sean Weller —Ie dijo como si tal cosa—, ;nos vas a
hacer esperar?

El grandullon, cuyos biceps estaban a un tris de romper su ajustada
camiseta, miro sus apuntes descolocado.

—Esto, si, digo, no, pero es que...—se agacho un segundo hacia Sandra y
hablé en tono bajo—, en la cola hay varios actores y... puede que se
disgusten.

—(Actores? ;Guapos? —solt6 Sandra.

—Mucho.

—Pues esperaremos nuestro turno —y volvido a ponerse en marcha
arrastrando mi brazo y a mi misma hasta el altimo puesto de la cola.

—Fres muy rara, Sandra —murmuré.

—Habl6 la normal del grupo —puso los ojos en blanco—. Por si no te has
dado cuenta, myjer de poco mundo, delante estd Ryan Reynolds.

—Los que se llaman Ryan entran gratis? —bromeé—. ;O era un requisito
imprescindible para venir?

—Me desesperas.

Le saqué la lengua y ella me empuj6 desequilibrandome sobre mis tacones.
—(Sus nombres?

El portero nos miraba solicito.

—Sandra Dylan y Miriam no s€¢ qué —contestd con rapidez mi compaiiera.
—Sanabria —mascullé yo.

—Si, gracias —sefialo la puerta—, pueden pasar.

Entramos en el Pepper Lake. Mi impresion volvid a ser la misma que hacia



un par de afos: parecia que nos hubieéramos colado en un refugio de montaiia.
Las paredes con tablones de madera, unas chimeneas de pega con sillones
delante, una barra a la izquierda con el mismo hombre de grandes bigotes y
prominente barriga.

—Ey, guapa —salud¢6 levantando una mano—. Aqui esta la homenajeada.

Ni siquiera pens¢ que se fuera a acordar de mi. Le habia visto una tnica
vez, era el socio de Sean en aquel negocio.

—Hola Bob —Ile di la mano y ¢l me la bes6 de forma escandalosa. La cara
de Sandra fue de asco supino—, esta es mi amiga Sandra.

—Encantado —tras guifiarle un ojo, sefial6 una mesa alta a medio camino
entre la barra y el escenario—, mesa reservada para las sefioritas.

—Genial, gracias —anduve entre la gente tras Sandra, que se abria paso a
golpe de cadera, como una auténtica modelo. Tomamos asiento en dos
taburetes—. Qué raro que atn no hayan llegado los Hilfig... tus amigos.

—ILe pedi a Sean que no les invitara. No tengo ganas de dar explicaciones.
Y Mario puede que venga luego.

En ese momento escuché unos chilliditos y Kelly se lanz6 a mis brazos.
—Me parece que no te ha hecho mucho caso —me rei.

Alison, Billy, Michael, Pedro, Helena... todos se fueron turnando para
abrazarme y después saludaron a Sandra sin ningin tipo de resentimiento
aparente.

—Fh, jefa. Yo también necesito un achuchon.
Me giré reconociendo la voz de inmediato.

—iIndy! —exclamé pero rectifiqué casi al instante—. jEduardo! ;Qué
alegria!

Kelly esbozaba una sonrisa plena mientras se abrazaba a la cintura de su
novio. El me apretuyj6 dejandome sin aire y después pasoé un brazo por los
hombros de mi amiga.

—No sabes la rabia que me ha dado todo esto —dijo disgustado—. Mi
padre es un incompetente. Nada de esto hubiera ocurrido de no meterse en



tantos lios.

—No te preocupes —traté de sonar despreocupada—, agua pasada. Ahora
toca encarar el futuro.

—Esa es mi jefa —se puso la mano en la frente como un militar y fue a
buscar una silla para Kelly.

—Madre mia, Scarlett Johansson —sise6 Billy haciendo que todos nos
giraramos en la direccion que nos indicaba, como siguiendo una orden.

En ese momento comenzaron a probar la megafonia y dirigi mi atencion
hacia el escenario. Me sentia muy afortunada de tener aquellos amigos, de
poder vivir aquel momento en su compania, de haber pasado unos afios tan
felices a su lado. Las lagrimas intentaron abrirse paso en mis 0jos, asi que
agit¢ la cabeza espantandolas.

—Hola, hola —salud6é Bob desde el escenario con un atuendo de vaquero
consumado—, estoy muy feliz de ver a tantas bellezas juntas en mi pequefio
bar. Bebed lo que querdis, bailad, cantad, jhoy invita la casa!

Se produjo un aplauso generalizado y algiin grito tipico del Lejano Oeste.

—Y empezamos nuestro espectaculo con el grupo de la cantante mas
buenorra del panorama musical: jLos Thrisha’s!

La bella Trisha, vestida en cuero negro, sali6 al escenario en primer lugar,
seguida por el bateria, un guitarrista y, por tltimo, Sean, que enseguida recibi6
silbidos femeninos.

Me busc6 con la mirada y cuando nuestros 0jos se encontraron, me dedico
una preciosa sonrisa que me hizo tambalearme en el taburete mientras los
primeros acordes comenzaban a sonar.

Esta vez toc6 asesinar un tema de The Mamas and The Papas, California
Dreamin’, convirtiendo cada frase en una completa y malsonante desconocida.
Esperaba que no hubiera ningiin antiguo integrante de aquel grupo entre el
publico. Sin embargo, aplaudi como una loca en cuanto la cancidn finalizo.

Luego llegaron Hotel California, de los Eagles, y California Gurls, de
Katy Perry. Todas iban regadas con cerveza, cacahuetes y mas cervezas.
Bailamos y nos reimos mientras Sean nos lanzaba divertidas miradas fugaces.



En un momento, se acercd al microéfono que Trisha sujetaba como si
quisiera estrangularlo y secandose el sudor de la frente, se dirigié a todos:

—Amigos, gracias por haber venido hoy —me puse tensa mirandole.
Estaba guapo a rabiar y encima sudado—. Es una noche muy especial para mi
y quiero dedicarsela a mi novia Miriam, que esta ahi.

Un intenso foco blanquecino se proyectd en mi cara, dejandome
momentaneamente sin vision periférica. Hubo un aplauso. Sonrei con
verglienza mientras las mejillas se me encendian, alentadas por el calor de la
luz.

Kelly y Alison corearon mi nombre a mi espalda.
—Por eso y porque s€ que mi grupo no es completamente de su...
Que no diga «agradoy, por Dios.

—... de su estilo —puntualizd6 Sean—, he tenido que invitar a alguien un
poquito mas conocido que nosotros y que creo le apasiona... jBruno Mars!

Me quedé sin palabras, mis amigas también. Rompimos a aplaudir
incrédulas hasta que en el escenario aparecid un muchacho de mediana
estatura que parecia el hijo de Trisha. La gente gritd y se arremoliné.

Me di cuenta de que mientras Trisha hacia los coros iniciales de la
cancion, la atencion del intérprete estaba puesta en mi, de forma que cuando
comenzo a cantar parecia que me estuviera hablando directamente.

When I see your face. there's not a thing that I would change ‘cause
you're amazing. Just the way you are. And when you smile, the whole

world stops and stares for a while. ‘Cause girl you're amazing, just the

way you are...\7

Tragu¢ saliva impactada. Todos coreaban a mi alrededor, yo era incapaz
de creer que tenia a Bruno Mars tan cerca y cantando para mi.

Termind la cancion sin que yo me hubiera movido de mi posicion inicial.

—G@Gracias Sean por invitarme, no me lo podia perder —dijo €l con una
gran sonrisa—. Y la siguiente cancion va dedicada especialmente para
Miriam. Es un mensaje de un chico que esta loco... por ti:



Abri la boca pasmada pero no pude pronunciar palabra alguna.

It’s a beautiful night, we’re looking for something dumb to do. Hey

baby, I think I wanna marry you...'8

iMe encantaba aquella cancion! ;Como lo sabia Sean? Pasé¢ la mirada de
Bruno a Sean. Le encontré¢ rigido, mordiéndose el labio inferior con
nerviosismo. Entonces empecé a escuchar y a atender a la letra.

Is it the look in your eyes, or is it this dancing juice. Who cares baby,

I think I wanna marry you...'

El corazon se me detuvo de golpe al comprender. Las piernas me
temblaron y me agarré a la mesa. Mi circulo de amigos estaba mas petrificado
que yo, todos habiamos comprendido lo que aquello significaba a la vez.

—Ay, madre —susurr6 Sandra tapandose la boca con la mano.

Just say I do. Tell me right now baby...*"

En ese momento Sean saltd del escenario y avanzd hacia mi. El horrible
foco le sigui6 en su camino. La gente se apartd a su paso. Llegd hasta mi. Su
rostro estaba tenso, inquieto. Yo mantenia la boca abierta. La cerré despacio
mientras todo lo que habia a mi alrededor desaparecia. Solo éramos €l, yo y la
voz de Bruno Mars en aquel extrafio antro.

—(Qué me dices? —preguntd, a un metro de mi, con un intento de sonrisa
inquieta—. ;Serias capaz de casarte conmigo?

Mi estomago se hizo un nudo, el corazon galopaba a su suerte.

—Si no te acercas, no te puedo escuchar —dije despacio, mis 0jos
clavados en los suyos. Le habia oido perfectamente, yo y todo el publico.

Solt6 una carcajada y se aproximé abarcando mi cintura entre sus manos.
—(Césate conmigo.
—Si —sonrei—. jClaro que si!

Cuando me estrechd contra ¢l ni siquiera me di cuenta del aplauso
generalizado, de los gritos de mis amigas, de las fotos y videos que en pocos
minutos volarian por Internet. Estaba entre los brazos del hombre que queria



con locura y aquello era mas que suficiente.

Bruno Mars también dedicd una cancion a Scarlett Johansson mientras
Sean me llevaba hacia el almacén trasero donde guardaban desde instrumentos
musicales a sacos gigantes de cacahuetes, pasando por millones de cajas de
cerveza.

El ruido quedd mitigado cuando cerrd la puerta tras nosotros. Apoyoé la
espalda en ella y me mir6, impaciente. Avancé hasta €l con una sonrisa boba
en la cara.

—Has dicho que si? —murmuré—. ;Estas loca?

—No podia dejarte mal delante de todo el mundo —apoyé mis manos en
su pecho. El corazon le latia rapido.

—Qué considerada —sonri6 burlon—, siempre pensando en los demas.

—Realmente quieres casarte conmigo, o es una triquifiuela romantica
para fastidiar a Inmigracion?

Alargd sus brazos hasta mi espalda y tir6 de mi hacia ¢él. Sus manos se
deslizaron por mi espina dorsal poniéndome la piel de gallina.

—Ahora ambas cosas. Pero hace un mes, que era cuando te iba a organizar
este tinglado, solo se debia a la primera.

—Me fui y te fastidié el plan.
—Te fuiste y lo dejé para mas adelante. Solo eso.

—~Qjald jamas me hubiera ido —murmuré—, no me hubiera encontrado
con aquel tipo indeseable, no me hubiera despedido y puede que tuviera ya un
anillo en mi dedo.

—iJoder! —exclamé dando un salto—. jEs verdad!

—FPero yo no... —dije sintiéndome mal por mi comentario, que, puedo
jurarlo, habia sido inconsciente.



—No, tienes razon. Se me olvidaba algo... —rebuscO en su pantalon
vaquero, en cada uno de los bolsillos, hasta que dio con algo en el mas
pequefio de todos. Un anillo brillé en la palma de su mano con la luz del
fluorescente del techo. Era fino, de oro blanco, con su perimetro decorado de
muchos pequeiios diamantes.

—¢(No tiene caja? —pregunté con las piernas temblando, saboreando el
momento.

—No me cabia en el bolsillo —tomd mi mano con suavidad—. Miriam,
me harias el hombre mas feliz del universo si aceptas casarte conmigo pese a
todos los problemas que eso conlleve.

—¢Muchos?
—~Cientos —el anillo refulgia entre sus dedos.

—Entonces si —con una ligera sonrisa lo introdujo en mi anular. Quedo
perfecto. Lo miré estupefacta, incrédula atn. Levanté la vista hacia él—.
Ahora puedo entender la fijacion del asqueroso de Gollum con el anillo de
Frodo.

—Te quiero, preciosa —me apretd contra €l y bajando su cabeza me beso
suave, dulce. Sentir sus labios sobre los mios era suficiente para que me
entrara un hambre desaforada de é€l.

Baj¢é mis manos hasta sus caderas y enganche mis dedos en su cinturdn.

—Yo también —musité separandome un poco—, muchisimo. Tanto que no
me cabe en el pecho.

—Si fueras Pamela Anderson, eso no seria un problema —hizo una mueca.

—Me da igual quien sea esa sefora, yo soy mejor. Y te lo puedo
demostrar.

—(Ah, si? —elevo las cejas con picardia. Mis manos ascendieron bajo su
camiseta, su piel estaba muy caliente, el palpito de su corazon retumbaba en
sus musculos. Después mis extremidades resbalaron hacia su cinturdn e inicie
la dificil tarea de tratar de desabrocharselo.

—(Qué le sucede a este cinturén? ;Es a prueba de violaciones? —
pregunté apretando los dientes y tirando de la correa.



—Cuanto que aprender ain —sised quitandoselo con un solo movimiento
y tirandolo al suelo. Me cogi6é de la mano. Avanzod hacia una mesa y
tomandome de las axilas, me sento en ella.

Respiré hondo cuando se colocd entre mis piernas. Se despojo de su
camiseta dejando a la vista su cuerpo espectacular. Rocé su pecho con los
dedos. Mi anular lanzaba destellos.

—Me gustaria ver como te queda ese anillo —sonrié malicioso. Tomo el
extremo de mi corto vestido de estrellas y me lo deslizd por la cabeza—, sin
nada mas.

Abracé sus piernas con las mias mientras ¢l paseaba una mirada
demasiado exhaustiva por mi cuerpo, desde mis labios hasta los pies.

—Creo que lo he seleccionado bien.

Le apret¢ contra mi. Como siguiendo una orden silenciosa, dejo de
mirarme y sus manos recorrieron el camino que sus ojos habian trazado un
segundo antes, mientras la musica y el alboroto quedaban a afios luz tras la
puerta.






Mario

Miranda le observo detenidamente tras sus espesas gafas antes de tenderle
su café.

—Tienes hasta cierto color en la piel —dijo mientras Mario tomaba un
sorbo—. Las vacaciones no te han sentado tan mal.

—Han sido extranas, solo eso.

—Ah, bien. Pero has debido de estar realmente ocupado para no contestar
ni uno solo de mis mensajes.

Mario enarco6 las cejas arrugando el cefo.
—No he recibido ninguno.

—Pues entonces tienes el movil estropeado. Coémprate otro antes de que
los sefiores Howard decidan buscar a otro arquitecto.

—Les gustdé mi proyecto? —preguntd esperanzado.

—(Qué si les gustd? jSuefian con ¢1! Asi que ponte a trabajar —se llevo la
taza de café vacia y cerr6 la puerta tras ella con un movimiento de su trasero.

Mario se froto el pelo con satisfaccion. Los Howard se iban a gastar en su
casa la considerable suma de dos millones de dolares y les habia encantado su
disefio. jPor supuesto! Era el mejor.

Mir6 su mévil y abrio la tapa trasera. Estaba hecho un asco por dentro, no
era de extrafiar que no recibiera ninguna comunicacion. Se acordo de que,
hacia unos dias, Sandra habia tenido la ocurrencia de vomitar encima. Saco la
tarjeta, limpi6 el dispositivo con cuidado y lo volvio a montar.

Enseguida comenzaron a llegar mensajes y llamadas perdidas de dias
anteriores. El primero de Sean, diciendo que todo habia ido bien y que Miriam
se encontraba en buen estado.

Se sintid mal por haber dudado de ¢él. Al fin y al cabo, no iba a resultar tan



mal tipo. Dejo a un lado cualquier pensamiento que no estuviera relacionado
con el trabajo y llam6 a los Howard. Les iba a construir la mejor casa de todo
Malibau.

Se marchd después de comer y tras haber dejado todo terminado para el
dia siguiente. Le quedaban por escoger algunos materiales para la nueva obra
pero podria hacerlo desde casa de Sandra.

Tenia prisa por llegar, no se fiaba en absoluto de su amiga. Puede que
tuviera la intencién de ponerse mejor pero de propositos no se vivia, habia
que llevarlos a cabo.

Lleg6 a Manhattan Beach y aparco tras el viejo coche de Sandra. A su
lado, su Mini Cooper parecia de ultimo disefio.

Al menos ya disponia de llaves para entrar y no tendria que buscar ninguna
ventana medio abierta. Le sorprendi6é no encontrar a nadie dentro de la casa.
Comprobd con agrado que Sandra se habia bebido la mitad del zumo
energético que le habia dejado preparado por la mafiana y que también habian
desaparecido dos manzanas.

Bastante satisfecho, subio a su nueva habitacion con la intencion de sacar
adelante algo mas de trabajo. Las vistas del Pacifico llamaron su atencion
nada mas poner pie en el dormitorio. El sol se clavaba en la superficie del
agua lanzando destellos molestos. Bajo los estores y abrid su portatil en el
escritorio.

Mientras se encendia, se quitd los zapatos y anduvo en circulos
observando las antiguas posesiones de Miriam. La sola idea de estar ocupando
la misma habitacion que ella habia utilizado le produjo sentimientos
encontrados. Evitd echar lefia a su cerebro y se concentrd en trabajar.

Comprob¢ los planos para la casa de los sefores Howard y empezd a
medir superficies para calcular los metros cuadrados necesarios de tarima de
madera.



Media hora mas tarde, escucho la puerta del porche al cerrarse y las voces
de Sandra y un par de acompaiiantes charlando animadamente en el salon.

No reconocid de quién se trataba pero se alegré de que Sandra tuviera
amigas, asi que prefiri6 continuar trabajando y dejarle a ella algo de tiempo de
esparcimiento, antes de recordarle que debia merendar un poco.

Lo que en un principio parecioé un débil pitido, como el de un coche muy
lejano, se convirtio de repente en un silbido suave proveniente de algin lugar
de la habitacion. Giro el cuello buscando la procedencia de aquel incoémodo
ruido. Se levantd a comprobar si se trataba de su movil que intentaba
sobreponerse del vomito de alguna extrafia forma. En ese momento, la tapa de
su ordenador se cerrd de golpe. Pegd un salto sorprendido y avanzo hacia el
aparato consciente de que resultaba imposible que se hubiera cerrado solo.

Levant6 la tapa de nuevo con un ligero temblor en sus dedos. Empezaba a
recordar lo que Miriam le habia contado de aquella habitacion y del supuesto
fantasma que vagaba por ella.

—No puede ser —murmuro.

Abajo las voces seguian hablando, pero lo que a ¢l le llamo la atencion fue
un siseo que recorrid la pared de enfrente de su habitacion. Un cuadro se
torcio, sus zapatos vibraron. Sigui6 el sonido, que le conducia hacia la puerta,
hacia las escaleras. Fuera lo que fuera aquello, queria que bajara.

La puerta se abri6 de par en par golpeando contra la pared. Mario no pudo
evitar dar otro bote.

—Mierda. ;Qué demonios...? —anduvo hasta el rellano de las escaleras.
Desde alli, la conversacion entre las chicas era perfectamente audible.

El ruido que le habia llevado hasta alli se detuvo repentinamente,
permitiéndole escuchar mejor.

—Ponte ropa mas ancha —decia una de las voces—, asi no lo notaran
tanto. Van a estar vigilandote, asi que deberas ser cuidadosa. Los laxantes son
menos escandalosos que provocarse el vomito. Tenlo en cuenta.

—Y no vuelvas a hablar de ello, cielo —comentaba otra—. Es normal
haber caido una vez pero ellos no quieren ayudarte, quieren hundirte. Ellos no



entienden lo que hay que sufrir en el camino a la perfeccion, nosotras si.

—Si ves que no te dejan tranquila, te mudas a mi casa. Mi madre estara de
gira casi dos meses. Imaginate la tranquilidad que tendremos.

—Pero —oy6 a Sandra—, Mario parece tener buena intencion. Creo que
realmente le importo.

—¢Importar? Oh no, cielo. Ese quiere usar tu cuerpo. ;No ves que eres
preciosa? Todas las chicas del grupo te admiran, eres nuestra inspiracion.

Aquello le pareci6 demasiado. Mario bajo las escaleras volando y se
encontro frente a dos muchachas escualidas sentadas rodeando a Sandra. Ellas
se quedaron absolutamente sorprendidas de verle.

—Fuera —aullo6 él roncamente.

Ellas esbozaron una sonrisa. A Mario le parecié un gesto diabolico,
incluso creyd que, cuando una de ellas hablo, sus pupilas tomaban una
tonalidad rojiza:

—ESs la casa de Sandra, ti aqui no mandas.
—Me da i1gual. Os sacaré a patadas si es necesario.

—Sandra, diselo —murmur6 la otra con cara de santurrona—. Dile que
somos tus amigas.

—(Amigas? —Mario soltd una carcajada amarga—. ;Qué tipo de amigas
te conducen a la muerte? jFuera!

Sandra se levantd. Sus mejillas estaban ligeramente ruborizadas.
—No, Mario. No puedes echarlas.

—(Que no? —de dos zancadas lleg6 a la puerta que daba al porche, la
abrio y sefialandola, se gir6 hacia las chicas—. U os vais o llamo a la policia.

Viendo que no se movian, cogi6 a la primera de su raquitico brazo y la
arrastr6 hasta la puerta. Fue como mover una hoja de papel. Ella grufio.
Aunque le parecio irracional, creyd ver una lengua de serpiente dentro de
aquella boca demacrada.

La otra muchacha sali6 por su propio pie antes de que Mario se



aproximara.

—No volvais, no os acerquéis, juro que me enteraré de donde vivis y
hablaré con vuestros padres —meditd un segundo—, la verdad es que pienso
hacerlo de todas formas. Largaos ya de aqui.

Las dos chicas se cogieron de la mano y se marcharon rapidamente,
lanzando una ultima mirada lastimosa a Sandra.

—FEres un imbécil —dijo ella desde el marco de la puerta—, ;con qué
derecho te crees para espantar a mis amigas?

El se volvio hacia Sandra. Tratdé de meterse en su mente, tratd de pensar
como ella.

—Te estdn matando —susurro—, y odio quedarme quieto viendo cémo lo
consiguen.

—No tienes ni idea de nada.

—Pues explicamelo ti —rog6—. Haz que lo entienda.

Ella no habl6 y Mario sefial6 hacia el paseo maritimo.

—Damos una vuelta? —preguntd6—. Podremos charlar tranquilos.

—Estoy cansada —contesto ella. Su rostro era una helada mascara rigida.
Se dio la vuelta metiéndose en casa y dejando a Mario solo y perdido en
aquella terraza.

Tener a aquellas dos viboras fisicamente apartadas de la casa no seria
suficiente en el mundo de la tecnologia y las redes sociales. Mario sabia que
debia comportarse como un auténtico lunatico para erradicar aquella plaga.

Robd el movil de Sandra en cuanto se fue a dormir pero por desgracia
tenia clave. Llam6 a Miranda. A pesar de su aspecto, Miranda era una hacker
consumada, habia entrado dos veces en el sistema del Pentdgono porque se
aburria y una en el de Disneyland para conseguir entradas gratuitas. Ahi la



pillaron. La informatica no tenia ningin secreto para ella, la habia aprendido
con su hijo. «Si no puedes con el enemigo, unete a €l», habia dicho. Y la
aprendiz super6 al maestro.

Ahora estaba reinsertdndose en la sociedad en un sencillo puesto de
secretaria.

En cuanto Mario le explico el problema, ella se presentd en su casa sin
dilacion.
—Esto es un caso humanitario —musitd mientras se sentaba en un taburete

de la cocina de Sandra, se ponia las gafas y empezaba a revisar el movil—.
No creo que el tipo de la condicional se enfade por ello.

—No quiero causarte problemas.

—Ninguno —tecle6 una serie de cosas en un pequefio dispositivo
electronico que habia traido y enchufado al teléfono—. Ya esta. Esta chica
tiene una imaginacion prodigiosa. La contrasefia es 1234, como casi el 90% de
la humanidad.

—Deberia haber empezado por ahi —esboz6 una media sonrisa de alivio.

—Podrias haber bloqueado el movil. Mejor asi —guardd sus utiles de
trabajo—. Asi que te has centrado gracias a una chica con problemas. Eres
bien raro.

—Me gustan las causas perdidas.

Ella asinti6 con la cabeza mientras Mario la acompanaba hasta el coche.
La temperatura a las once de la noche era bastante agradable. Ya estaban en
primavera.

—Bloquea como te he ensefiado los grupos que pueda tener, para que no
reciba mensajes. Pensara que pasan de ella.

—Muchas gracias, Miranda.
—Cuidate y mafiana trae mejor cara. Vienen los Howard.

La despidi6é con un gesto mientras el coche arrancaba y desaparecia por
Ocean Drive. Regres6 a la casa. Tenia mucho trabajo por delante y desde
luego que no se le presentaba gustoso.



Cuando al fin pudo irse a la cama, se sintié mezquino. Bucear en el movil
de otra persona era como colarse en su intimidad, como leer su diario.

Por desgracia se habia encontrado con lo que ya se temia e incluso cosas
peores aun. Habia un grupo de WhatsApp con las dos viperinas esmirriadas de
administradoras y varios correos electronicos para pasarse archivos y
fotografias. Lo bloque6 como le habia ensefiado Miranda y después entrd en
sus perfiles de diferentes redes sociales sin saber bien qué buscar. Se dio
cuenta de que en Instagram, Sandra tenia una gran social, y mostraba su mejor
cara, con preciosas fotos en la playa, en el mar, o en fiestas y premios. Todas
acumulaban miles de «Me gusta» y de comentarios. Se fij6 en una imagen de
un festival de cine: acompafiada del bobo del director, ella iba enfundada en
un espectacular vestido. Resultaba imposible apartar la vista de su cuerpo,
incluso para €l. Sin embargo y pese a lo atractiva que estaba, habia
comentarios poniéndola verde: la llamaban gorda, fea, vaca... Era increible.
Cuanta maldad se amparaba tras el anonimato.

Con el estomago revuelto, dejé el mévil en perfecto estado y se lo
devolvio a Sandra. Por un segundo se detuvo a contemplarla mientras dormia.
La sensacion de placidez le invadi6 a €1 también.

Le hubiera gustado acercarse, rozar su mejilla, quizas también tumbarse a
su lado, darle el calor que le faltaba, estrecharla entre sus brazos. Sin
embargo, dio media vuelta y regreso a su dormitorio.

Aunque en la oficina todo iba muy bien (a la futura casa de los Howard se
unia otro disefio para unos amigos suyos), la situacion en Manhattan Beach se
desmoronaba por momentos.



Samuel Perry habia cometido su ultimo acto de locura y por ello,
Inmigracion iba a echar a Miriam. Mario le propuso al jefe de su estudio que
intentara contratarla, pero este no parecié dispuesto. En cualquier caso,
hubiera sido dificil que la puntillosa funcionaria diera el visto bueno.

El martes siguiente su amiga regresaria a Madrid y no podria volver a
trabajar en Estados Unidos en dos afios. Dos afos. Quizas, con suerte, un
visado de turista. Maldita burocracia.

Se reclind en la silla de su despacho y mir6 el techo. Resoplé. A Sandra se
le agotaban las fuerzas, a Miriam, los dias. Eran dos cuentas atrds que se
sentia incapacitado de detener.

Por la noche, ademas, Mister Hollywood habia organizado una fiesta de
despedida en un bar. N1 que fuera un motivo para celebrar.

Qué putada.
—(Como va tu amiga? —pregunté Miranda observandole desde la puerta.
El se sent6 derecho de nuevo.

—Igual. Ademas ahora me echa en cara que sus amigas no le respondan en
el chat. Dice que es culpa mia.

—Realmente es culpa tuya —sonrio6 ella.
—Si. Y no me arrepiento.
—Quiza seria bueno ingresarla en un hospital.

—1La doctora dijo que era necesario que la enferma quisiera hacerlo, que
si no el tratamiento no serviria de nada —se froto la cara con las manos—. Le
estoy dando un poco de tiempo. Pero si la semana que viene esto sigue igual,
solicitaré¢ su ingreso. Puede que no consiga curar su enfermedad pero le
salvaré¢ la vida.

—Me parece que es la parrafada mas largo que me has dedicado en los
dos afios que te conozco.

—Si. Hasta se me ha secado la garganta.

Ella rio.



—Mario, eres un buen tipo. Cura a esa chica y despu¢s dile lo que sientes.
—¢(Yo? —se sefial6 con las manos.
—No te hagas el tonto. Soy myujer, madre y hacker, nada se me escapa.

El la empujo fuera del despacho y cerrd la puerta. Su risa resoné al otro
lado y Mario no pudo evitar sonreir mientras regresaba a su asiento. Aquella
mujer estaba realmente loca.

Por la tarde, las dos reuniones que tenia se alargaron sobremanera.
Contaba los minutos para poder regresar a casa de Sandra y ver si se
encontraba bien. No se fiaba ni un pelo de aquellas dos arpias, seguro que
volvian a por su presa.

Consulto el reloj por ultima vez a las nueve. Al otro lado de la ventana ya
se habia hecho de noche. Cuando la sefiora Howard, rubia, atlética,
elegantemente vestida pero con un tatuaje de pasado salvaje sobre su pecho
izquierdo que disimulaba su blusa de pedreria, se levant6 arrastrando la silla,
dedico una amplia sonrisa de satisfaccion a Mario.

—Ha convertido en realidad nuestros suefios, sefior Tornos.

Mario agradecid el cumplido con una ligera inclinacion de cabeza vy
estrechd su mano.

En cuanto la mujer sali6 de la oficina, su jefe le palme6 la espalda.

—FEres un buenisimo arquitecto, Mario. Llegaras lejos. Pero sonrie de vez
en cuando, hombre. Y la proxima vez no te quedes embobado mirdndole el
pecho.

—FE] tatuaje tenia una falta de ortografia.
—Como si viene en arameo.

Iba a contestarle con una salida de tono pero decididé morderse la lengua,
asi que simplemente le ignord y cogiendo su chaqueta del perchero, se marcho



rapidamente.

Al montarse en el coche recordo la estupida fiesta de despedida. Habia
prometido tanto a Miriam como a Sandra que acudiria, por lo que no le
quedaba otra opcion que hacerlo si no queria morir.

Introdujo la direccion en el navegador y deambul6 por las calles hasta que
encontr6 el Pepper Lake Bar, un antro oscuro en un callejoén de novela negra.

El portero consultd su nombre en una larga lista y le indicé que el
concierto habia comenzado hacia casi una hora. Asintié sin mas y se adentrd
en el bar.

Estaba atestado de gente y olia a cerveza rancia. Pensé que quizis seria
mejor idea darse la vuelta, hasta que un chaval moreno que acababa de
aparecer en el escenario dijo algo sobre Miriam.

Un foco descubrio su paradero. Cerca, Sandra y el resto de la super
pandilla, incluso distingui6 a su hermano.

Se acerco con la garganta seca y con muy pocas ganas. El cantante termin6
una cancién y comenzo otra. Llegd al grupo con indiferencia, ni siquiera se
percataron de su presencia. Toda su atencidn estaba centrada en lo que sucedia
en el escenario.

Mister Hollywood se acerco hacia ellos con un reflector, siguiendo su
recorrido. Mario estaba a un escaso metro de la espalda de Miriam cuando
escucho aquellas palabras:

—(Serias capaz de casarte conmigo?

La impresion fue fuerte. Sandra ahogd un gemido tapandose la boca a su
lado, sus ojos inundados en lagrimas. El actor estaba tenso, nervioso. Mario
aun mas.

Y ella dijo que si.

Durante el rato en que ellos se mantuvieron abrazados, mientras surgian

flashes, aplausos y gritos, Mario no pudo moverse. La atmosfera acre de aquel
antro empez0 a agobiarle.

—¢Y ahora qué, Mario? —Sandra se habia girado hacia é€l.



Mario separ¢ la vista de la pareja, que se alejaba a la vez que el cantante
volvia a reanudar su recital.

—¢(Qué vas a hacer? —continuo6 ella con maldad—. Vas a tener que darte
prisa para conseguir detener la boda. Tic, tac, tic, tac. Tu cuenta atras ha
comenzado.

—Eres una bruja.
—Me lo dicen a menudo.

Mario se dio la vuelta y sali6 de alli. Su cabeza estaba empeiiada en
devolverle imagenes de un pasado, en recordarle sentimientos, sensaciones; su
mente criticaba su comportamiento, su forma de ser.

Se metid en el coche y condujo rdpido para acallar los recuerdos, para
apagar las emociones mientras la carretera serpenteaba hacia un oscuro
horizonte.






Sandra

No recordaba nada. Era como tener una niebla densa sobre la cabeza vy,
por mas que se empefiaba en hacer memoria, la niebla crecia y se espesaba.

Ni siquiera queria abrir los ojos, porque el mundo que tenia ante si no era
el deseado. El control que mantenia sobre su vida, sobre su cuerpo, a base de
tablas con gramos y de privarle de lo necesario, se habia desvanecido. Ahora
decidian por ella, ahora no era mas que un cuerpo sin alma tumbado en una
cama de hospital.

La claridad traspasaba sus parpados y por fin entreabri6 los ojos. Sentada
en una silla a su lado, reposando la cabeza sobre la sdbana estaba Miriam. La
mano de ella syjetando la suya.

—Hola, guapa —susurrd adormilada.

—(Qué dia es? —Sandra not6 la garganta terriblemente seca cuando
hablo.

—Lunes.

—¢Ya? —Se pregunt6 cudnto tiempo habia dormido.
Miriam esboz6 una sonrisa vaga, cansada.

—Si. Llevas aqui desde el viernes.

—Pero... —la sucesion de imagenes llegd tan rapida que la abrumd. El
concierto, las luces... la oscuridad.

—Te desmayaste en el Pepper Lake, ;jrecuerdas?
—Creo que si.

—He... hemos tenido que autorizar que te alimenten... —senald el tubo
que unia su brazo con una bolsa repleta de liquido—, o podrias... morir.

—Es mi vida, Miriam. Hago con ella lo que quiero. No deseo que nadie
me dé de comer a la fuerza.



—FEres mi amiga, casi como una hermana. No puedo permitir que te hagas
eso. Si ahora quieres arrancarte la aguja hazlo pero te advierto que debe doler
mucho.

Sus ojos reflejaban una honda preocupacion. Sandra mir6 el tubo.
—(He engordado algo?
—No lo que deberias y eso no es una buena seial.

La forma que tuvo de decirlo no alegré a Sandra. Por un lado rogaba para
no haber ganado ni un gramo pero la voz de Miriam era tan... triste.

—Me voy mafiana, Sandra —apuntd su amiga—, y me parte el alma
dejarte. Quiero marcharme despidiéndome de una Sandra mordaz y pizpireta,
de una Sandra presumida y orgullosa, de una Sandra viva.

—Y dejas un despojo —murmuro ella.

—Un recuerdo de lo que fuiste... —Miriam bes6 la palma de su mano—, y
de lo que seras. Porque te pondras bien, tus ojos tendran la misma luz picara,
tu cuerpo sera igual de escandaloso, tus piernas... volverdn a ser
asquerosamente perfectas. Quiero seguir sintiéndome un patito feo a tu lado,
de verdad que lo ansio con todas mis fuerzas. Quiero ser la fea, a la que
vienen a hablar todos los mozalbetes para preguntarme por ti, quiero ser el
bicho raro y estudioso y ti la divina compafiera con bastante mala leche.

— ¢ Te has memorizado toda esa parrafada?

Un brillo de optimismo sacudi6 el rostro de Miriam. El optimismo perenne
que la acompafiaria hasta el mismisimo fin de la humanidad. Sandra se veia
sentada en el porche junto a Miriam el dia del apocalipsis mientras el mar se
secaba, caian meteoritos y se abria el suelo lleno de lava y entonces su
compafiera diria con tranquilidad: «Por lo menos podemos ver de cerca el
espectaculoy.

Sonrio.

—¢(Has sonreido? —saltdo Miriam— ;O es que ya tengo alucinaciones?

—Estaba pensando en que eres incorregible.

—Ya. Es un don.



Sandra se sentia agotada, pes€ a haber dormido mucho tiempo sentia la
necesidad y las ganas de seguir haciéndolo.

—;Dénde estan los demas? —pregunt6 entrecerrando los ojos.
—Han ido viniendo por turnos. Seguro que esta tarde tienes aqui a todos.
—¢(Que les digo? —pregunto.

—No tienes por qué hablar. Aunque no lo creas, te quieren; incluso mas si
no dices nada.

Sandra bostezo.
—Y el pesado de Mario?

—No lo sé. No le veo desde antes del concierto. Pero le he dejado varios
mensajes, seguro que esta bien.

Los ultimos pensamientos antes de caer de nuevo dormida fueron para €l.
Recordd con claridad la frase viperina que le habia soltado. En ese momento
odiaba que hubiera echado a sus amigas de casa, que la persiguiera con los
asquerosos zumos, que... intentara ayudarla sin cesar.

Se sinti6 mal, mezquina. Y cuando empez6 a sofiar solo tuvo pesadillas.

Por la tarde seguia desganada pero se obligd a saludar a Miriam, que
entraba en la habitacion con una botella de agua en la mano.

—Vaya siestas que te echas —comento alegre.
—(Estas contenta por eso, o porque bombdn Weller ha pedido tu manita?

—Hombre, Sandra, ti por aqui. Encantada de escuchar tu preciosa y
viperina voz de nuevo —le saco la lengua—. Estoy contenta porque te veo
mejor y, por supuesto que feliz, sorprendida y algo aterrada de que Sean haya
dado ese paso. jSin consultarmelo!

Simul6 cara de panico y Sandra tuvo que contener una risita.



—Al final hasta es un tio romantico.

—Es... increible. Lo mejor que me ha pasado jamas.

—Bueno, vale. Me ha quedado claro. ;Y qué vas a hacer?

Ella se encogid de hombros.

—Me refiero —continué Sandra—, al tipo de boda, al vestido... ja todo!
—Ni idea.

—Genial.

Sandra puso los 0jos en blanco. Después apretd el mando de la cama para
incorporarse un poco.

—Vamos a ver —comenzo—, yo te har¢ el vestido. Digo, mi boutique lo
har4. Ponte en pie.

Miriam se irguio.
—Necesito papel, lapiz y una cinta métrica —ordend Sandra—. Ya.

—Vale, jefa. Pero por todo lo que me hayas querido en algunas ocasiones,
no me conviertas en una tarta de merengue blanco.

—¢(Quién disefia aqui? Porque que yo sepa, ti solo sabes hacer edificios.

—Porfi.

Y desaparecio en busqueda del material solicitado. Sandra se volvid hacia
la ventana. El sol aun estaba alto. Bandadas de pajaros cruzaban el cielo
formando largas uves, dos nubes algodonosas plasmaban el logotipo de
Chanel. No recordaba cuando se habia detenido por ultima vez a mirar un
paisaje y lo habia disfrutado como aquel. Por un segundo, habia olvidado su
misera existencia y se habia percatado de su entorno. Regreso6 el sentimiento
de culpa por Mario, por sus amigos. Se habia convertido en un ser indeseable.
Quizas siempre lo habia sido.

—No puedo dejarte sola un segundo.

Sandra gir6 el cuello rapidamente hacia la puerta. El Negativo, su nuevo
compafiero de casa, su amigo, estaba alli. Los brazos en jarras, los pies
cruzados, el pelo rubio revuelto, los ojos azules sombrios.



—Mario.

Y se echo a llorar. Profundamente, con angustia, con dolor. Lloré mientras
¢l la acunaba entre sus brazos, llor6 por lo que era, por lo que habia sido, por
el dolor que habia causado, por la alegria de verle, por tenerle tan cerca.

—He sido una idiota —musito—. Entiendo que me odies.
El se rio.

—¢(Odiarte? Eso es un sentimiento completamente improductivo.
Unicamente causa dolor para una de las partes. Lo mejor es el asesinato.

Ella levant6 la mirada, debia tener un aspecto espantoso, los 0jos rojos,
seguramente infinidad de mocos, el pelo desgrefiado.

—Por qué eres tan bueno conmigo? —pregunto.

—Porque te lo mereces —seco sus lagrimas con los dedos—, y porque...
Silencio.

—Porque...? —le ayud¢ ella.

—Porque si —respondid esquivo— EI motivo da igual.

—Vale. Te lo agradezco.

—¢Te han drogado o algo? —saltd con horror—. ;O me he equivocado de
habitacion? ;Me lo agradeces? Este dia tengo que apuntarlo en la agenda.

—No seas sarcastico. Te queda mal.

—Ya veo, una de cal y otra de arena.

Ella chasque6 la lengua.

—No vuelvas a desaparecer asi, ;vale? —sus pupilas fijas en las de él.
—Queria conocer San Francisco. Un sitio genial.

—ILo que ta digas, pero siento lo que te dije el otro dia en el bar. Estaba
resentida.

—No hubo nada malo en ello. Solo verdad —¢I se aparto, sentaindose en
una silla.



—(Sigues enamor...? —comenzo ella.

—Por favor, no continies —la cortd. Tenso su rostro y lo apart6 hacia las
vistas de la ventana—. Escribi6 alguien una vez que el corazon tiene razones
que la razon no entiende. Pues eso, asi es.

—FEl que lo dijo era tonto.

—También que «el hombre tiene ilusiones como el pajaro alas. Eso es lo
que lo sostiene.

Sandra fruncio el ceno.

—No lo estas mejorando. El corazon... las ilusiones... parece un cuento
de hadas. Nosotros somos de carne y hueso. ;No dijo nada ese hombre que
fuera medianamente real?

—«No es cierto que todo sea inciertoy.

—Por favor, dile a ese sefior que yo también puedo hacer frases tan
absurdas sin meditar demasiado.

El rio.
—Bueno, Blaise Pascal falleci6 en el siglo XVII pero cuando me muera se

lo diré de tu parte. Un momento... quizas se lo puedas contar ti primero,
dependiendo de si decides curarte o seguir haciéndote creer que estas sana.

Sandra resoplo.
—Dile una de esas frases a alguna chica y la tendras a tus pies.

—No funciona —torci06 el gesto—. A ti te he dicho tres y sigues quieta en
el sitio.

La puerta de cristal se abrid. Miriam entr6 cargada con una cinta métrica,
un cuaderno y varios lapices.

—iHola! —salud¢6 sorprendida a Mario.
—Hola —¢I se incorpor6—, te dejo con la enferma. No para de hablar.
—Perfecto —Miriam se le quedé mirando—, ;estas bien?

—Claro —hizo un gesto con la mano a modo de despedida—. Por cierto,



enhorabuena.

Y sali6 de la habitacion.

Cuando todas las visitas desaparecieron, Sandra observo por ultima vez su
disenio. Le habia quedado absoluta y objetivamente grandioso. Haria de
Miriam la novia mas bella del planeta.

Hasta su amiga se habia quedado maravillada con el resultado y eso que se
trataba solo de un esbozo. Quizas aquello se le daba bien. Quizas ella servia
para algo.

Le habia dado una copia a Alison con una lista de los materiales y telas
que necesitarian. Todos los Hilfig... vale, si, todos los Hilfiger se habian
mostrado felices de verla en mejor estado, de escucharla dando 6rdenes de
nuevo, de reparar en su miniscula sonrisa. Y ella, aunque le costara admitirlo,
también se alegraba de haberlos tenido a todos parloteando en la habitacion,
como si fuera una terraza famosa donde degustar nuevos cocteles.

Al final les echaron. Normal. Pero Sandra se quedo6 con sus caras amables,
sus gestos simpaticos, sus muestras de carifio.

No. No estaba tan sola en el mundo como durante un tiempo se obligo a
pensar. Quizas no tendria una familia a la que acudir pero le sobraban amigos.

Estir6 el brazo que no estaba conectado a la bolsa perpetua de liquido
transparente y llamo al timbre.

Una enfermera entré en la habitacion a los pocos segundos. Su rostro era
afable pero serio.

—¢(Se encuentra bien? —pregunto.

—Si —mird de soslayo el movil que se hallaba bastante alejado de su
alcance, ningin mensaje de sus supuestas amigas. La habian abandonado. Daba
igual, tampoco tenia ganas de recibirlos—. ;Hay algo para beber aqui que no
vaya enchufado a la vena?



La enfermera alzo las cejas con escepticismo.
—¢Un zumo? —inquirio.

—De naranja. Natural. Los de bote tienen tantas calorias que parece que
también te comes el envase.

—Ahora mismo —y sali6 rauda de la habitacion al silencio del pasillo.

No tenia ganas de beber algo liquido pero queria intentarlo. Por sus
amigos, por Miriam... por Mario.

Se despertd con una intensa luz en los 0jos. Como su dormitorio en
Manhattan Beach daba al oeste, no estaba acostumbrada a que fueran los rayos
de sol los que la animaran a levantarse. Incorporé la cama y observo el
amanecer como si fuera el primero que veia. Al fondo, distingui6 las montafias
de San Gabriel, con resquicios de nieve en sus cimas.

Alguien habia depositado otro zumo en una mesa cercana. El experimento
de la tarde anterior habia resultado fallido. En cuanto el liquido rozd su
paladar le sobrevino una arcada gigante. Absolutamente involuntaria.

La enfermera la animo6 diciendo que aquello era normal. Ya lo intentarian
mas adelante.

Estir6 la mano y agarrd el brick de melocotén e introdujo la pajita con
desanimo. Olia tan dulzon como un ambientador de los baratos.

Se lo puso en los labios y cerrd los ojos mientras absorbia despacio.
Primero notd el liquido en la lengua, su cuerpo se tens6 preparado para
expulsar aquella amenaza. Apretd los parpados y pens6é en mil cosas para
olvidar que estaba afiadiendo calorias a su organismo. Penso en la vida
desgraciada de su madre, la que ella tendria si no se esforzaba en curarse.
Pens6 en Mario, en lo reconfortante que resultaban sus brazos alrededor de su
cuerpo.

Escucho un ruido contenido en la puerta de acceso y se gird encontrandose



con la enfermera de la noche que la observaba incrédula.

Sandra se separd la bebida de la boca y tomo6 aire. Bien. No habia
vomitado. Y lo mejor... el envase estaba completamente vacio.






Miriam

Amanecia sin que nada pudiera evitarlo. Si se produjera una invasion
extraterrestre, los de Inmigracion tendrian otras preocupaciones y seguramente
se olvidarian de mi.

Pero pese a mis ruegos, ninguna nave espacial aparecio en el cielo de
California. Ni un solo zombi. Ni un demonio.

We’re leaving together, but still it’s farewell. And maybe we’ll come
back to earth, who can tell? I guess there is no one to blame. We're

leaving ground. Will things ever be the same again? It’s the final

countdown. The final countdown...*!

En mi mente, la ultima cancién del loco hilo musical. Recliné la cabeza
contra Sean. Ambos habiamos permanecido toda la noche en la arena de la
playa de Manhattan Beach, apoyados en el monton de hamacas que en unas
horas se distribuirian por todas partes. En unas horas en las que yo ya no
estaria alli para verlo.

La maleta estaba en el coche. Solo una. Pensaba regresar.

El brazo fuerte de Sean me apretd contra su costado mientras las gaviotas
tomaban tierra a nuestro alrededor, sembrando con sus huellas la perfecta
arena lisa.

Mi anillo brillé con el primer rayo de sol que se col6 entre las casas del
paseo maritimo e incidid en la playa.

Sean cubri6 mi mano con la suya. El anillo qued6 atrapado dentro, como
un diminuto tesoro.

—He empezado el papeleo para que puedas regresar. Me llevara mucho
tiempo —murmur6—, la inspectora de Inmigracion penso que era un truco de
ultima hora. Nos haran pasar algunas pruebas.

— ¢ Pruebas?



—Preguntas para ver si nos conocemos bien.
—iMadre mia, parece una de las pelis de tarde de Sandra! —exclamé.

—La realidad supera a la ficcion —apoyd su boca en mi mejilla—. Por
ejemplo... jen qué lado de la cama duerme su pareja?

—T1 en los dos lados, yo en suspension en una esquina.

—No pasaremos el examen —vi la sonrisa en sus labios—. ;Sabes un
secreto? Estuve a punto de pedirte que te casaras conmigo en Utah pero te
caiste montafia abajo y perdiste la memoria. Lo planeé¢ también estas
Navidades pero se adelant6 mi hermana y contrajo matrimonio con mi agente.
Luego en marzo... y te fuiste a construir el hotel. El jueves esperaba que
ocurriera cualquier acontecimiento imprevisible. Como no te caiste, ni nadie
nos interrumpid y todo parecio salir bien, comencé a preguntarme si ibas a
decirme que no.

—Y en ese caso, ;qué hubiera sucedido?
—Se lo hubiera pedido a Scarlett Johansson.

Le empujé con el hombro. Y ¢l a mi, con bastante mas fuerza, por lo que
me cai hacia atras. Se rio mientras se tumbaba encima de mi, mi pelo
rebozandose en la arena fresca de la madrugada.

—Oh, no senorita Sanabria. No te libraras de mi tan facilmente. Hubiera
seguido intentandolo, o quizas te hubiera emborrachado y arrastrado a alguna
capilla de Las Vegas.

»Nunca pretendi casarme antes, ni siquiera con Andrea. Pero esta vez y
contigo, queria... mas bien deseaba que llevaras un anillo mio en ese dedo tan
bonito —besd mi mano. Acarici6 mi cara, puso sus labios sobre los mios.
Suaves, calidos—. Un anillo que significara algo importante.

Su rostro a contraluz era bello, magnético. Alcé las manos y toqué sus
pomulos, tracé la linea de su mandibula hasta llegar a su boca. Y le observé en
silencio. La luz anaranjada del amanecer filtrandose entre sus cabellos
oscuros, el brillo de 1a mafiana despuntando en sus pupilas.

Mi entereza se doblegd ante aquella imagen. Tan hermosa, tan inverosimil.
Pronto seria un recuerdo, pronto seria tan solo una imagen a la que aferrarme



mientras los dias se convirtieran en semanas y puede que en meses.

Me percaté de lo magico del momento y lo guardé a buen recaudo en mi
cerebro.

—Te quiero, Sean —susurré. Y le besé con el ansia del que no sabe si
volvera a vivir ese momento.

Dieciocho horas después, con un lio horario monumental en mi cabeza y
una tristeza profunda, mi segundo avion aterrizaba en el aeropuerto de Madrid.
El primer trayecto hasta Londres habia sido un devenir de sensaciones,
recuerdos y lagrimas. Pasadas seis horas, ya no me quedaba agua suficiente en
el cuerpo para expulsar ni ganas de seguir asustando a mi vecino de asiento,
que ya no sabia si tenderme un pafiuelo o un rollo entero de papel higiénico.

Mientras el vuelo descendia sobre la pista madrilefia, recordé como habia
sido el despegue. Pese a salir muy temprano de Los Angeles, todos mis amigos
de la ciudad estaban agolpados junto a la cola de control de pasaportes. Fue
impactante. Parecia una convencion de rubios guapos. El tnico discordante
era Santo, mi guardaespaldas. Tan serio, tan cuadrado como una roca. Tendid
su mano a modo de despedida y yo le abracé, dejandole algo descolocado.

—Cuidese —me murmuro.

—Gracias por todo, Santo. Y por favor, vigila a Sean. Se mete en
problemas cuando yo no estoy.

El asinti6 con un ligero movimiento de cabeza y dio un paso atras para
dejar que la avalancha de los Hilfiger se lanzara sobre mi como un auténtico
tsunami humano.

Eché de menos a mi Sandra y a Mario. Pero al menos me marchaba con la
buena noticia de que ella habia hecho un pequefio pero gran avance en pro de
su recuperacion.

Tras muchos abrazos, besos y mas abrazos, todos se apartaron, dejandome



a solas con Sean. A solas es un decir. Habia un grupo entero de japoneses
haciéndonos fotos a menos de un metro de distancia.

Santo y un par de agentes de seguridad del aeropuerto nos libraron
momentaneamente de su acoso pero por si acaso se repetia, nos permitieron
acceder por una zona reservada. Alli en un corto periodo de tiempo, realmente
corto, me tuve que despedir de Sean. Aguanté heroicamente las lagrimas
porque estaba segura de que regresaria en breve... quizds en meses o, a las
malas, quizas en afios.

Y me interné en el control, sola, angustiada y terriblemente apenada.

El comandante del avion dijo algo por la megafonia y me di cuenta de que
lo hacia en espafiol. Tuve que sonreir mientras el avidon tomaba tierra en
Madrid, un lugar que echaba de menos pero al que no me gustaba regresar
obligada.

Eran las cuatro y media de la tarde del miércoles cuando recogia mi
maleta de la cinta transportadora, exhausta tras todo un dia de viaje, pero
satisfecha por poder entender todos los carteles sin necesidad de diccionario
de inglés.

El primer suceso inhabitual llegd tras cerrarse a mi espalda las puertas
automaticas de salida. Busqué con la mirada a mi madre y me encontré con un
objetivo fotografico del tamafio de un misil apuntando a mi persona.

Supuse que algin famoso vendria en el mismo avion y que lo mas
probable, por no decir seguro, era que yo no le hubiera reconocido.

—iMiriam! —mi madre me aplastd entre sus brazos, clavandome el bolso
y metiéndome un ramo de flores por la boca sin que me diera cuenta.

—Hola —susurré notando que las lagrimas ya habian recargado el
depdsito y que tocaba dejarlas fluir.

—Mi pequefia —me depositd un beso en la frente que me supo a gloria.
Como si con ese simple gesto, las pesadillas que me despertaban por la noche
desaparecieran al instante, como si todo lo malo que habia sucedido fuera a
mejorar.

Si, las madres tienen poderes sobrenaturales. Pero se empefian en



camuflarlos como auténticas expertas.

Pas6 su brazo por mis hombros y caminamos abrazadas hasta el
aparcamiento sin decir ni una palabra mas.

El Qashqgai de mi madre olia como siempre, a una mezcla de pino y chicle
de fresa. En el maletero habia desde una silla plegable hasta un cuadro de la
tia Elvira que alin no habia enmarcado. Tres afios después. Dejé la maleta al
lado del botiquin de primeros auxilios, que en vez de una pequefia caja blanca,
por estar en el coche de una enfermera, tenia el tamafio de un campo de
futbol... por si acaso le tocaba socorrer a un autobtis escolar entero.

—Cuéntame —dijo, mas bien ordenod, en cuanto tomamos la carretera de
entrada a la ciudad.

—Me han deportado.

—iEso ya lo sé! jLo otro! —exclam6 mirandome de soslayo impaciente—.
Algo que me 1bas a relatar euforica el jueves hasta que la pobre de Sandra
cayo redonda a tus pies.

—Me ha pedido que me case con ¢€l.
—ILo sabia —rio.
—T0? ;Como? Va a ser cierto que tienes facultades sobrehumanas.

—Pues si. Me dio una pequeiia pista el que Sean nos llamara hara un mes
para preguntar por tus gustos en cuanto a bodas. Ahi... digamos que empec¢ a
sospechar.

—(Sean os telefone6?

—Estuvo hablando una hora con tu abuela. Imaginate la situacion. Ya sabes
que la abuela no entiende palabra de inglés y la vi decir thank you y please
como si hubiera nacido en Oxford.

Solt¢ una carcajada.

—ILuego me toc6 a mi —continud ella—. Creo que le dije, o al menos
intenté, que siempre te habia gustado la capilla en Miravallis, el pueblo de la
abuela Mercedes.

—Te acuerdas de eso?



—Como para no hacerlo. Siempre que visitibamos a mis suegros te oia
suspirar con «si me caso, quiero hacerlo en esa iglesia». Y yo te tenia que
repetir que primero debias terminar el colegio, el instituto y la universidad, y
que, después, a lo mejor, podias hacer uso de esa capilla bajo supervision
estricta de tus padres.

—Eres una pitonisa —observé los edificios altos de Madrid, sus calles
rebosantes de vida, su cielo claro.

—Bueno, se hace lo que se puede. Asi que la abuela Mercedes ha
reservado la iglesia del pueblo para el primer fin de semana de junio. Por si
acaso Sean te lo pedia, por si acaso ti decias que si.

Dos meses. Quedaban dos meses.
—Y Sean esta de acuerdo?

—A tu chico le hubiera valido hasta un estanque lleno de ranas si esa fuese
tu eleccion.

Media hora después, aparcamos el coche en el garaje de su casa. El
ascenso hasta el cuarto piso del bloque me resultd tan familiar como extrafo,
el olor a tortilla me empapd la nariz en cuanto pisé el suelo de parqué, la gata
se enredd entre mis pies buscando caricias.

—Te he preparado tortilla, que viene bien como desayuno, comida o cena
—comentd mi madre mientras colgaba nuestros abrigos en el perchero.

Detuve los mimos a la gata al darme cuenta del rugido voraz de mi
estdbmago. Si hacia un calculo aproximado, para mi eran las nueve de la
manana.

—NMe parece perfecto —hice una mueca—. Mama, tenemos dos meses
para preparar una boda, de las que lo desconozco absolutamente todo.

—T tranquila. Casi todo esta listo.

Y aquella afirmacion me dio bastante miedo.



Mi padre lleg6 tarde de trabajar porque tenia guardia en el hospital. Antes
de siquiera abrazarme procedid a desinfectarse, como era de ley en aquella
casa.

—Tres varicelas, un sarampidn, una posible mononucleosis y diez gripes
asesinas —me explicO con una sonrisa mientras abria el grifo de la ducha—.
Los virus viven felices entre la contaminacion. Dentro de poco tendremos que
cederles el paso en los semaforos. ;Y ta? ;Bien?

Asenti lo justo antes de que me cerrara la puerta del bafio en la cara y
comenzara su recital de La traviata bajo el agua.

Mi hermana pequefia Sofia entr6 como un vendaval. Absteniéndose de
saludar a mi madre, se lanz6 a mi cuello. Después me revis6 de arriba abajo
como si yo fuera un codigo de barras que, con una pasada de su lector optico,
le revelaba toda mi historia.

—Veo entonces que dijiste que si —sefaldo mi anillo—. Gracias a Dios.
Hicimos una porra con los primos y recibiré veinte euros por confiar en ti.
Mama ha perdido, que conste.

Me rei viendo encenderse la cara de mi madre.

—Es que... vamos a ver —apunt6—. Siempre has sido un poco rara... Lo
digo con carifio.

—Ya veo, cria cuervos y te sacaran los ojos —repliqué.

En ese momento aparecié mi abuela materna embutida en unas mallas
negras y con una cinta fucsia alrededor de la cabeza. Ya me habian contado
que ultimamente le daba al CrossFit mas radical.

—iCielo! —me abracé¢ a ella—. jYa ha llegado nuestra inmigrante ilegal!

Y con toda mi familia reunida en torno a una buena sesion de embutido y
tortilla, hablamos y despedazamos mi vida de los ultimos meses hasta
convertir lo malo en un vago recuerdo y lo irrealizable en seguramente
posible.



Tardé casi un mes en acostumbrarme de nuevo a Madrid. Cuando abria la
ventana de mi habitacion siempre esperaba ver el océano al otro lado del
cristal. Tras tres semanas, comencé a darme cuenta de que aquello ya no iba a
OCUITIT.

Volvi a tomar el transporte publico para moverme por la ciudad; volvi a
pasear por las calles, a perderme por el centro, a caminar por los parques.
Recorri museos, visité parientes, regresé con mis antiguas amistades. Todo con
la intencion de recuperar la sensacion de que una vez perteneci a aquel lugar
que ahora me resultaba extrafio. Solo habia estado fuera tres afios y parecian
una auténtica vida. Quizas porque los habia vivido intensamente, quizas
porque le habia conocido a él.

Estaba divagando y debia devolver mi atencion a las amigas del colegio.
Tomabamos un café en el Paseo del Prado frente al Jardin Botanico en una
tarde preciosa de principios de mayo.

—Y como es? —me I'Cgllllté Nieves—. ;Qué se siente al salir con un
6 p 6
actor?

Ya no era un secreto para nadie. Muchos conocidos habian visto la gala de
los Oscar por la tele, o el resumen en algin informativo, y los que no lo habian
hecho lo sabian por comentarios de los primeros.

—FEs una persona muy normal —dije timidamente. No queria ser el centro
de atencion de repente. Siempre habia sido una mas en mi grupo de amigas.

—FEstabas guapisima —saltd Laura con una sonrisa inmensa en la cara—,
hac€is una pareja tan estupenda.

—Pero la fastidiaste al hablar —tuvo que decir la racional Paqui—, ;por
qué le contestaste asi a la reportera?

—Yo creo que no se enterd de lo que le preguntaba —salié en mi defensa
Nieves—. (No?

—Estaba nerviosa —murmuré—, y tuve una pequefia confusion de
palabras. Eso es todo.



—Fue horrible —Paqui puso cara de horror y después me saco la lengua
—. Pero da igual, te queremos con meteduras de pata incluidas. Eso si,
(cuando nos vas a decir que nos invitas a tu boda?

Miravallis fue conquistado por el Imperio romano en el siglo I a.C. No era
de extrafiar. Mientras invadian toda la Peninsula, los romanos no iban a pasar
de largo de aquel pueblecito con las mejores vistas de la region. «Mira el
valle», debid decir el general al frente de la mision, sorprendido por su
belleza. Y con ese nombre se quedo el pueblo.

Poco habia evolucionado el lugar desde entonces, aunque el disefio
romano de una escueta reticula de calles perpendiculares se habia trastocado
en alguno de los muchos siglos transcurridos y varios callejones surgian
irregulares ascendiendo hacia los picos, escondiéndose de la gente.

El pueblo tenia cuarenta y cinco habitantes con una edad media de ochenta
afos, aunque en verano y los fines de semana se llenaba de nietos y sobrinos,
convirtiéndose en una ciudad de vacaciones rural, con dos pozas heladas en
vez de mar y una pradera extensa en lugar de arena.

Subi la calle empedrada. Solo me topé con dos mujeres en todo mi ascenso
hasta la iglesia. Ambas me saludaron corteses, seguramente ya sabian que era
la nieta de Mercedes y el dia y hora en que celebraria mi boda.

Les correspondi con una amplia sonrisa y apreté el paso, a pesar del
cansancio, hasta la loma en la que, en el siglo XVII, se erigi6 una pequefia
ermita de piedra con una torre de campanario. Alli seguia cientos de afios
después, inalterable al paso del tiempo y del viento, que soplaba huracanado
en invierno. Me sent¢ a descansar enfrente en un banco de piedra. Rodeando a
la iglesia, una explanada de hierba con un sendero de gruesos cipreses
comunicaba con el cementerio. Desde alli 1a vista del valle era impresionante:
a un lado la sierra con sus picos abruptos y desnudos; abajo, los tejados de
pizarra de Miravallis engullidos por el bosque.



Sin lugar a dudas, era el mejor rincon del mundo en el que celebrar
cualquier acontecimiento con Sean. Su recuerdo se hizo vivo y saqué el mévil
de la mochila para poder escuchar su voz. Sin embargo, la diferencia horaria
le situaban muy probablemente en la cama durmiendo a pierna suelta, asi que
me limité a hacer una foto de lo que me rodeaba y se la adjunt¢ a un mensaje
que decia: «Este lugar tan idilico aiin lo seria mas contigo a mi lado.

Vale. Era un mensaje fiofio. Pero no podia evitar sentirme asi.

Me levanté y dando pequeios saltitos hasta los tres escalones de piedra de
acceso a la ermita, me colé en su fresca penumbra.

Me mantuve en la oscuridad, finos hilos de luz se filtraban por las
diminutas ventanas incidiendo sobre los bancos de madera tosca, el viejo
retablo de pintura desvencijada y el altar de piedra.

—Aqui estd la nifia —la voz de mi abuela Mercedes, sin ser demasiado
enérgica, resond ensordecedora en la quietud del lugar.

—Es perfecta —dije elevando las manos.

—Por supuesto —sefialo la puerta con la cabeza—, la comida esta lista.
(Vienes o prefieres meditar un rato mas?

Apresuré el paso hasta alcanzarla y enrosqué mi brazo al suyo. Era una
mujer vestida de negro de pies a cabeza, delicada y aparentemente fragil. Las
apariencias engafiaban. Nunca habia visto a nadie manejar un hacha como a
ella. Cortaba troncos como yo hierbajos. Mercedes era el equivalente a Santo
en la Sierra de Madrid, el mejor guardaespaldas, y encima cocinaba de
muerte. Iba a pasar un par de semanas en su casa despejando mi mente, a la
vez que organizaba lo que mi madre parecia ya haber organizado.

—Tienes que alimentar a ese pequeiiin que llevas dentro.

La frase se quedd volando arrastrada por la brisa del exterior de la iglesia.
—iQue?!

Apunto con su dedo indice mi tripa.

—Un nifio —chasque¢ la lengua—. Con las ganas de biznieta que tenia.

Apret¢ su brazo mientras descendiamos la calle hacia su casa. Sus



palabras resonaban en mi cabeza. Habia realmente tres cosas que mi abuela
hacia con auténtica maestria: cocinar, cortar troncos y... adivinar el futuro.

Oh, no.

Mientras la abuela terminaba de recoger la cocina, tomé su caja de costura
y con la cintra métrica comprobé el contorno de mi cintura.

Oh, no.
Cogi el movil y mandé un WhatsApp a Sandra.

«Como estds? Acabo de tomar mis medidas de nuevo, tal como me
solicitaste».

Su respuesta tarddé un nanosegundo en llegar desde el otro extremo del
mundo:

«Te lo pedi hace dos dias, pedazo de gandula. ;Tan dificil es encontrar un
metro en Europa? ;Y ?»

Le pasé cada dato que acababa de medir, algunos comprobados en dos
ocasiones. Su respuesta fue aiin mas rapida que la anterior.

«jQué! ;Qué demonios comes ahi? Eres la primera novia que en vez de
adelgazar, engorda. Estés haciendo lo que estés haciendo con tu fisico, para
ahora mismo de hacerlo. Vas a tener un vestido inigualable de corte sirena, no
uno de carpa de circo. Asi que cuidatey.

«A'la orden. ;Y t0? ;Como sigues?»
Esta vez, sumensaje tardo mas en llegar.

«Bien. Creo que estaré recuperada para junio. Hay alguien que me esta
cuidando muchoy.

Escribi tres corazones seguidos.

Ella un puiio golpeando.



Le mand€ un beso y la conversacion termind. Mi abuela entr6 mientras yo
seguia con el teléfono en una mano y la cinta alrededor de la cintura.

—(Aln no me crees? —puso los brazos en jarras torciendo la boca—.
Aunque no lo sepas, toda mi familia tiene un don especial para apreciar
ciertos fenomenos que para otros pasan desapercibidos. Puede que ti también
hayas heredado esa peculiaridad.

Negué con la cabeza.

—(Seguro? —se coloco a mi lado. Era espigada y enjuta. Seguramente yo
pesaba el doble que ella—. ;Nunca has sentido presencias?

Mierda. Recordé el fantasma que venia de serie con mi habitacion de
Manhattan Beach.

—ijAja! —solt6 mi abuela sobresaltdindome—. jLo sabia! Pues, cielo, te
espera una noche movidita aqui. Tu abuelo Prudencio tiene la mania de pasear
por los dormitorios sobre las tres de la mafiana.

—EIl abuelo fallecio hace diez anos —murmuré.

—Hombre, ya lo s€. Pero diselo tu cuando le veas. No sabes lo cabezota
que puede resultar a veces.

Me quedé en silencio. Empezaba a pensar que no iba a ser una buena idea
pasar aquella semana en el pueblo. Sin embargo, me daba mas miedo la abuela
Mercedes si la hacia cambiar de planes que el pobre fantasma del abuelo
deambulando por los pasillos.






Mario

Habia oido alguna vez que las cosas mas temibles son las que no te
esperas. El futuro que se abre ante una persona tiene muchas variables
posibles, pero solemos trazarnos un camino para cada una de ellas. Sin
embargo, de repente un hecho para el que no estds preparado sucede, un hecho
que no debia ya ocurrir y que no tenia cabida en ese camino.

Mario se mir6 las manos y estir6 los dedos. Desde pequeiio pintaba, hacia
bocetos como nadie, después comenzo a diseniar figuras y edificios. Era
realmente bueno, quizas el mejor de toda la facultad de Arquitectura. Tenia un
don en aquellas manos que no servia para nada, no era util en la vida real. El
necesitaba aprender el verdadero significado de los sentimientos, saber
exteriorizar sus emociones, explicar en palabras, o incluso solo en gestos, lo
que le corria por las venas. Pero no sabia hacerlo y después de mucho tiempo,
llegb a pensar que no es que le resultara imposible, es que no queria.

Si no tenia amigos, era porque no los necesitaba; si no tenia relacion
familiar, era porque no le resultaba gratificante; si no compartia su vida con
nadie, era porque no le apetecia. Toda una gran y absurda mentira.

Se dio cuenta alli, en medio de un hospital, esperando a que el doctor que
atendia a Sandra le diera las peores noticias, esperando algo que no queria
escuchar, que le dolia solo imaginar, que no queria experimentar.

No. No estaba dispuesto a sentir dolor. Queria huir, alejarse de cualquier
emocidn, romper a correr como siempre habia hecho. Pero aquella vez debia
tener agallas, debia ser el que a Sandra le hubiera gustado. Debia ser valiente.

El doctor sali6 de la UCI con rostro grave. Mario apretd los puiios,
clavando las unas en sus palmas. Unas manos que no servian para
absolutamente nada en aquel fatidico momento.



Todo habia sucedido demasiado rapido y desde luego no se lo esperaba.
Miriam se habia marchado un martes por la mafiana. La habia llamado para
despedirse y después de intercambiar unas frases de cortesia se habian
deseado buena suerte y asunto zanjado. El iba a acompafiar a Sandra en su
primer paseo por los pasillos del hospital, después empezaria una especie de
rehabilitacion fisica y mental. Y ella le queria a su lado.

No era una imposicion. No, no lo era. Mas bien resultaba un ruego
silencioso. Y para una vez que entendia lo que alguien queria expresar sin
apenas palabras, debia llevarlo a cabo.

Ese dia y los siguientes fueron de avance continuo. Hubiera jurado que el
rostro de Sandra estaba recuperando su color, su forma. Y cuando sonreia...
aquel momento resultaba... magico.

—(Sabes? —Ile dijo ella despué€s de una de las clases de terapia—. Hasta
eres buen tipo.

—(Eso lo has aprendido hoy en clase?
—Puede —arrugo la nariz con picardia.
—Asi que hablas de mi con tu doctor.

—Con mi terapeuta y bien macizo que esta —sonri6 e indico con la mano
el jardin—. ;Salimos?
—Te ves con ganas?

—Claro. Desde que me he quitado ese horrible camison, la vida es mejor.

El edificio del hospital rodeaba un pequefio parque arbolado con una
buena extension de césped, donde enfermos y parientes paseaban admirando
desde la distancia las montafias y apreciando la calidad del aire que provenia
de ellas.

Sandra tomo asiento en el primer banco que encontro. Llevaba un chandal
blanco, el pelo recogido en una coleta alta, sin mas ornamentacion que sus
propios ojos brillantes.

El sol danzaba por su cara entre nubes dispersas. Sus manos recogidas



sobre las piernas, entrelazadas en su regazo.

Mario se dio cuenta de que la observaba con demasiada atencion y dirigio
su mirada hacia unas palmeras puestas en circulo.

—(Qué piensas cuando me ves asi? —preguntod ella entornando los ojos
por la luz—. ;Sientes lastima?

—Lastima? No.

Ella esper6 a que continuara pero Mario no estaba dispuesto a hacerlo.
—(Pena? —continuo ella.

—Eso es un sindnimo.

—iY t un tonto del bote!

Mario rio entre dientes.

—Me gusta cuando te cabreas. S¢é que te encuentras bien.

Sandra recogio los pies sobre el banco y se gir6 hacia ¢l. Tan proxima que
lo inico que les separaba eran sus piernas abrazadas con sus manos.

—Vaya, te gusta algo de mi... —se paso la lengua por el labio inferior de
modo involuntario. Aun los tenia resecos.

—Si —Mario mantuvo la vista en su boca, quizds mas de lo deseable.
—¢Y qué mas te gusta? ;Mi favorecedor conjunto mortecino?
—Necesitas halagos para recuperarte?

—Insultos desde luego que no.

Mario se revolvio el pelo con la mano y apoyo la cabeza sobre su palma.

—Solo diré una cosa buena tuya, no quiero que me quites el apodo del
Negativo, y ti haras lo mismo conmigo.

—Vale. Desembucha.

—Me sorprendes —dijo, fijando sus ojos en los de ella—. Cada dia que
pasa me sorprendes alin mas.

Ella tragd saliva. Su cuello delgado mostraba hasta el mis minimo



movimiento.

—T... —meditando todavia lo que iba a decir, Sandra empez6 a hablar
—. Ta...

—ILo sé. Pocas cosas buenas se pueden decir sobre mi. Te libero de la
promesa.

—Tu... —elevo ella la voz interrumpiéndole—, eres un angel.

—¢Un angel? —Mario se sefiald con las manos, media sonrisa en su rostro
—. (Hablas en serio?

—Si. Para mi lo eres. Me salvas continuamente —bajé el tono. Sus
mejillas ruborizadas. Desvid la vista hacia el césped.

—Vaya —musitdé Mario—, me esperaba cualquier cosa menos eso. Pero
creo que podré soportarlo.

—No se lo digas a nadie.

—Por supuesto que no —¢l hizo una mueca—. ;Quieres que mi
popularidad caiga por los suelos? Ahora algo para subir la moral: ;qué odias
de mi?

—Pues simplemente eso, que resultas odioso. Muchas veces. Demasiadas.
LY yo?
—Que eres cabezota. Muchas veces. Demasiadas.

Ella sonri6. Ampliamente. La imagen a la que se aferraba Mario dias
despugs a las puertas de la UCL.

Extendi6 sus manos y toco las de ella. Sandra le mird.

—Y sabes? —dijo ¢l sin siquiera analizarlo—. He mentido. También me
gusta que seas cabezota.

Ella abri6 los labios. Pero cualesquiera que fueran sus palabras, no
llegaron a salir. Mario dejé caer las manos despacio hasta el banco. Se
mantuvieron en silencio un rato mas, hasta que la temperatura comenzé a
descender y regresaron al interior.



Fuera de las paredes del hospital, la vida seguia ajena a todo. Los Howard
se encontraban pletoricos con los inicios de la construccion de su mansion y
Mario disfrutaba en esos momentos de lo que le encantaba hacer.

Luego regresaba a la oficina, terminaba rapidamente lo que quedara y se
marchaba raudo al hospital.

—Esa chica te da problemas —Miranda le siguid con la cabeza mientras
¢l atravesaba a zancadas la estancia—, pero tienes mejor cara. Eres muy raro.

—GQGracias, Miranda —Mario hizo una mueca y cogi6 el movil de la mesa
—. Te veo manana.

—Aqui estaré, quieta como un loro.

Ya sabia todos los atajos para llegar al hospital sin pillar atascos, asi que
en menos de veinte minutos se plantd ante sus puertas, con un sandwich a
medio comer y un refresco que debia terminar antes de acceder al lugar.

Aquel dia era igual a cualquier otro. Comenzaba a hacer calor, pronto la
humedad ascenderia, los termémetros se pondrian nerviosos y puede que
ademas hubiera un movimiento sismico de poca envergadura. Los Angeles era
asi, temperamental.

Sandra estaba en el jardin hablando con el terapeuta y si, era un hombreton
de lo mas fornido. Dio un rodeo desinteresado observando plantas y arbustos,
pensando en qué vegetacion seria mejor para el césped de los Howard hasta
que Sandra se quedo sola.

Se acerco lentamente. Su amiga tenia un libro en la mano. Se sent6 en la
hierba y comenzo a leerlo. Una sorpresa mas.

—Cuando pensaba que ya nada me llamaria la atencion... coges un libro
—Mario tomo asiento a su lado y observé el volumen.

—Me hace interesante, jno crees? —ella le ensefd la portada: Hamlet.

—(Shakespeare?



—Vaya pregunta. Claro que es Shakespeare.
—Se me hace extrafio...
—Eres extrano. No le busques mas explicacion.

Mario soltd una carcajada que hizo que varios pacientes se volvieran
hacia ellos sobresaltados.

—«Que estais leyendo, mi sefior? Palabras, palabras, palabras» —recito
¢l con una sonrisa.

—«;El mundo esta desquiciado! jVaya faena, haber nacido yo para tener
que arreglarlo!» —anadio Sandra arrugando la frente—. Esa es la mejor frase
y una verdad como un templo. Me dijeron en la biblioteca que era una comedia
romantica. Piqué y ahora no puedo dejarlo.

—Te dije ya que me sorprendes?

—¢Te dije ya que eres realmente plasta cuando te lo propones? —dirigio
la vista al frente, hacia las montafias. Una brisa calida apartd6 unos mechones
esparcidos por su cara.

—Un par de cientos de veces.
—Pocas me parecen —hinché levemente las mejillas con aire.

Mario orientd su mirada hacia donde ella tenia fija la suya. La escasa
nieve de la Sierra de San Gabriel centelleaba bajo los rayos del sol, el cielo
tras ella se veia limpio, celeste.

Los dedos de ambos, apoyados cerca en el césped, se rozaron. Fue una
sensacion agradable. Mario dejo su mano resbalar hacia la de ella muy ligera,
casi imperceptiblemente. Sandra no apartd la suya. Durante mucho tiempo se
mantuvieron en silencio, observando las montanas con sus dedos entrelazados
sobre la hierba.

De pronto, Sandra parecid despertar. Gird su rostro hacia €l. Sus pupilas
miraban directas, imperturbables.

—(Qué pasa aqui, Mario?

El la mir6 sin entender.



—(A qué te refieres?

—Vamos a ver, tu eres el listo de los dos asi que no te hagas el tonto —
sefiald el espacio que les separaba, sus manos juntas. La separ6—. ;Qué
demonios sucede entre nosotros? ;Por qué ese interés de nuevo en mi? De
verdad que yo te agradezco que me acompaifies, que me des tu apoyo pero no
entiendo qué quieres.

Mario alzé las cejas incapaz de decir algo.

—(Es porque soy el ultimo recurso disponible? —continuo ella. No habia
amargura en su voz, solo curiosidad—. ;Un segundo plato?

—Por supuesto que no —murmuro.

—Por si no te acuerdas, Mario, th me dejaste —se levantd despacio
abandonando el libro en la hierba—. Fuiste t0. ;Por qué?

Recordar lo cabrén que habia sido le escocia. Se frotd la cara con las
manos.

—Te dejé porque creia estar... interesado por otra persona. No me
parecio justo comportarme asi contigo.

—No decidas por mi. Si me explicas las cosas, puedo tomar mis propias
decisiones. Las rubias también hacemos esas cosas, ;sabias? —comenzd a
hablar con dificultad, agotada—. Y ahora... ahora, ;qué? ;Qué esta
sucediendo?

—No lo s¢ —Mario se incorpord buscando sus ojos, queriendo decir
demasiadas cosas pero sin saber explicarlas.

—Claro que lo sabes. Pero Miriam se va a casar con otro en un mes, yo
que tu iria moviendo el trasero y haria algo.

—Eso me da igual.

Ella apoy6 la mano en su pecho e inspir6 profundamente, agobiada.
—Te vas a dar por vencido? —musitoé apenas audible.

—Estoy donde quiero estar.

—Y eso es aqui? (A mi lado? —murmur6 ella. Su rostro se habia vuelto



ceniciento.

Mario sabia que era el momento. El momento de no callar, de no poner mil
excusas, de no esconderse, de hablar con el corazon. Abrio la boca.

Sandra se desplom6 como un fardo ante sus ojos, antes de que pudiera
decir nada cayd sin peso, sin vida. Mario pudo agarrarla en un Gltimo segundo
y conseguir que su cabeza no diera contra el suelo pero fue como sujetar una
mufieca de trapo.

Gritdo su nombre, gritd pidiendo ayuda y mientras varios enfermeros se
acercaban con rapidez, busco un pulso inexistente en su cuello, en su corazon.
Y ahi mantuvo una mano buscando un latido, una sefal, mientras contemplaba
como la vida se escapaba de aquel cuerpo que tanto le hubiera gustado
abrazar.






Miriam

Sandra.

Me incorporé¢ en la cama con el corazon oprimido, sin poder respirar. Me
ergui buscando un aire inexistente, sudando, sintiendo mil cosas a la vezy a
cada cual, peor.

Me lancé a por el teléfono, que dormia dentro de mi zapatilla, y busque la
hora. La una de la mafiana.

Sin apenas distinguir sus teclas mandé un mensaje a mi amiga.
«Hola... ;estas bien? He tenido una pesadillay.

Esperaba una respuesta rapida diciendo algo asi como «tu si que eres una
pesadilla y no la de Elm Street» pero durante una larga hora, no recibi
ninguna.

Seguramente estaria en terapia, o paseando con Mario. Lo mas normal es
que no viera el mensaje hasta la hora de la cena, asi que me volvi a meter
entre las sdbanas de la casa de mi abuela y me cubri con una manta. No pude
evitar que el suefio me venciera pero fue un suefio tortuoso, dificil, donde un
laberinto se abria y cerraba ante mi y en el que al final se encontraba Sandra,
en un chandal blanco, con su coleta alta agitada por la brisa, con un rostro
ensombrecido y muy preocupado.

Cuando me desperté pasadas las ocho, el sol entraba a través de la
contraventana e incidia sobre el movil, que ahora yacia en la mesita de noche.
Busqué algo nuevo en ¢l pero solo hallé varios mensajes de Infojobs
ofreciéndome trabajo mal remunerado.



Suspiré y me froté los ojos somnolienta. Entre el temblor que me habia
producido dormir en la misma casa que el fantasma de mi abuelo Prudencio y
la pesadilla angustiosa, me encontraba mas cansada que antes de ir a la cama.

Me levanté y abriendo la ventana observé las montafas detras de las casas
de piedra y pizarra. Sentia que algo malo habia sucedido. No podia quitdrmelo
de la cabeza.

Ahora seria medianoche en Los Angeles, asi que probé suerte con el
teléfono de Sean. Este, afortunadamente, me respondi6 tras dos timbrazos.

—Juro que estoy en la cama y juro que solo —solt6 de carrerilla.
—Hola —musité con alivio al escuchar su voz.

—( Estas bien?

—Si, no. Me tomards por loca pero...

—Dime.

—He tenido una pesadilla sobre Sandra. Le mandé un mensaje y ain no me
ha respondido. Estoy intranquila.

Hubo un pequeiio silencio.

—Te parecera extraio pero mientras sufria en el gimnasio ayer por la
tarde, escuche ruidos peculiares provenientes de la casa de Sandra. Y no era
el Negativo. El no estaba alli. Habia empezado a pensar que tus paranoias me
afectan también a mi.

—Puedes ir mafiana a verla? —rogué atin mas perturbada.

—Por supuesto. Tengo que pasar primero por los estudios y por la oficina
de Inmigracion a las once, pero la llamaré enseguida e ir¢ a visitarla. Siempre
existe la posibilidad de que me eche a patadas.

Sonrei.

—Esa seria una buena sefial. Y entonces, dejaré que me llames chiflada
durante un tiempo.

—Vale. ;Todo bien? Las fotos que me enviaste de ese pueblo son
espectaculares —bostezd sonoramente—. Y, si, seguramente ganard en calidad



cuando yo est¢ alli.
—Eres un presuntuoso.
—Yo también te quiero.
Esboc¢ otra sonrisa de oreja a oreja.
—Buenas noches. A mi me espera un buen desayuno.
—Disfruatalo.

La conversacion termind dejandome un sabor agridulce. Si el fantasma del
padre de Sandra habia estado dando senales de alarma alli por la tarde, eso se
corresponderia con mi pesadilla. Demasiadas casualidades. Odiaba las
casualidades.

Durante toda la mafiana me mantuve en movimiento constante mientras
ibamos a seleccionar las flores para la iglesia, mientras escogiamos el ramo.

—Parece que te ha dado el Mal de San Vito —decia mi abuela—. ;Te
estas haciendo pis o es que te encuentras nerviosa por la boda?

Me detuve quieta en el sitio.

—Tengo un mal presentimiento —treconoci al fin ante la sorpresa
mayuscula de la amiga de mi abuela, que se encargaba de los adornos florales.
Una de las rosas se le cayo6 al suelo.

—¢No te casas? —pregunto asustada.

—Claro que si —afirmé mi abuela achinando los ojos para observarme
con detenimiento—. T no te preocupes.

Me agarr6 del brazo y me saco de la tienda.

—Creo que una amiga tiene problemas —me expliqué—. Aulun no he
podido hablar con ella y estoy preocupada.

—Desde aqui no puedes hacer nada —me dijo ella—. Vamos a terminar



los recados y después te ensefio lo que puedo hacer con las cartas.
—Espero que sea jugando a la brisca.

Ella rio. Y surisa quedo vibrando en la calle como la de una hechicera de
cuento.

Después de que ya no quedara nada al libre albedrio y tuviéramos
seleccionada desde la comida hasta la ultima decoracion, mi abuela me sentd
en una butaca junto a su mesa de costura. Liberd toda la superficie de
elementos punzantes y largos ovillos de lana y corriendo las cortinas del
salon, tomo asiento al otro lado de la mesa con una pequefia caja de madera
oscura en sus manos.

La miré escéptica mientras sacaba una baraja de cartas de su interior.
—Lo del abuelo es una cosa; lo de leer el tarot, otra —murmuré.

—Tarot? Bah, tonterias. La baraja espafola es mucho mejor... y mas
econdmica —soltd una risita entre dientes—. A ver, nifia. Cuéntame qué le
pasa a tu amiga.

—Sandra estd ingresada en un hospital de Los Angeles por un trastorno
alimenticio.

Ella desplegaba sus cartas en la mesa a la vez que yo hablaba, con una
concentracion total.

—(Qué sentiste anoche? —pregunto ella.

—Que le sucedia algo. Sofi¢ después que se encontraba al final de un
laberinto.

—¢Uno como este? —sefialo el dibujo que con los naipes habia realizado
ante mi. Un laberinto.

—Mierda —exclamé.

—No digas palabrotas.



—(Como lo has sabido?

—Mas sabe el diablo por viejo que por diablo —arrugd el entrecejo
preocupada.

Pasé la vista de la expresion de su cara a la extrana alineacion de las
cartas.

—¢(Qué sucede?

—Tu amiga no estd en el laberinto. No la encuentro. Flla es el as de
bastos, dura por fuera pero que se quema con una simple llama.

—Peleona —susurré yo—, como un garrote.

—Si. Y no esta. Aqui te encuentras tu, el as de oros, bella, fuerte, sincera;
alli un as de espadas, afilado, cortante, dafiino pero también noble.

—Mario —musité.

—Y ambos buscais lo mismo en el laberinto. Pero lo que estaba, se fue.
Desaparecio.

Sin saber bien por qué los o0jos comenzaron a llenarseme de lagrimas.

—¢Sandra se ha ido? —pregunté levantando la vista hacia mi abuela,
comprendiendo lo inexplicable, creyendo lo imposible—. Sandra ha muerto.






Sean

—Corten. Perfecto. Sean, has estado genial. Necesito una toma mas
cercana, si, &ngulo derecho. jIluminacion! Mas sombra detrds, quiero un rostro
preocupado. Eso. jSilencio!

Sean se concentrd en la mujer que se encontraba entre sus brazos. Lado
derecho hacia la cadmara, ojos sombrios, abrumados. Aquella mujer habia
muerto por lo que ¢l como pirata representaba. Debia estar asqueado, debia
sentirse como un incompetente, una mala persona.

—Bien. Asi.

La voz del director volvio a resonar en el platdo de grabacién como una
locomotora. Ordenes y 6rdenes. Aquel hombre era un auténtico loco.

Se levantd de un salto del suelo y ayud6 a la myujer a hacer lo mismo. La
pobre estaba embadurnada de sangre hasta las orejas.

—Y ti novia? —el director se habia situado a su lado. La gorra de
béisbol hacia atras, como un quinceanero.

—Fuera del pais.

—¢Volvera pronto? —puso cara de suplica—. jNo me digas que tengo que
buscar otra actriz para su papel!

—Te puedo asegurar que estoy tratando de que regrese lo antes posible.

—Mas te vale. Quedan dos secuencias con ella —le apuntd con un dedo y
después se marché hacia un grupo de extras.

Sean se dispuso a abandonar los estudios después de comer. Condujo la



moto entre las calles evitando a curiosos y se despidio del guarda de
seguridad de la puerta.

Tenia cita en Inmigracion a las cuatro y no queria llegar ni un minuto tarde.
Su abogado también estaria alli, aunque dudaba de que todo aquello sirviera
para adelantar algo. La inspectora era mas terca que una mula del Lejano
Oeste.

Como esperaba, la sesion fue en vano. Cuando estuvieran casados y bien
casados, tendria que adjuntar la documentacion para poder considerar a
Miriam un familiar, y asi intentar traerla de vuelta al pais lo antes posible. De
tres meses en adelante.

Sean se froto la frente con una mano y se reclind en la incomoda silla del
despacho de la inspectora.

—Puede que le acompaiie un investigador a la boda —dijo ella con su
hablar mon6tono.

—Asi no necesitaré a mi agente de padrino —masculld Sean.
—FEs una formalidad.
—Fs una 1diotez.

—Sean —le reprendid el abogado apoyando una mano en su antebrazo—.
Lo entendemos —se gird6 hacia la inspectora—. No hay problema.
Colaboraremos en lo que sea posible.

—Bien. Mafiana quiero hacerle una serie de preguntas a las once —dijo
ella con la vista clavada en Sean—. A solas.

Sean creyo intuir una chispa ilusionada en sus 0jos.

—Aqui estaré —se levanto y sali6 al pasillo sin siquiera despedirse.

El abogado le siguio tras estrechar la mano de la inspectora.

—Esas formas —Ile dijo.

—FEsa myjer me desespera. Y maiana, ;qué? ;Tratard de meterme mano?

—Te realizara un cuestionario y despues el mismo a Miriam. A ver si 0s
conocéis lo suficiente.



—Joder, Roger. Esto es increible.

Sean se deslizo las gafas de sol hacia los 0jos en cuanto comenz6 a darse
cuenta de que la gente miraba en su direccion.

—Sobre el asunto Samuel Perry, pasara en prision un ano y medio. Puede
que con buena conducta algo menos.

Sean asintio con pesadumbre. Hubiera preferido la cadena perpetua para
aquel individuo.

—Me voy a casa —coment6 al abogado—. Gracias por tu ayuda.

Se despidieron en la calle y Sean se subié a la moto ofuscado. Todo
parecia tan absolutamente dificil. Y como actor archifamoso, ;no tenia derecho
a algln tratamiento preferente?

Escupid una palabra malsonante y arranc6. El trafico a aquellas horas era
detestable, pero fue sorteando los coches con facilidad hasta llegar a
Manhattan Beach. Aparcé delante de casa y se internd en ella esperando entrar
y encontrarse a Miriam alli. Sonriente, feliz.

Sonriente, feliz y sin ropa. Puestos a pedir... Sonrid al pensar en ella,
mientras tiraba la chaqueta a una silla y se bebia un litro de agua de la nevera
en apenas un trago.

iComo llenaba aquella chica la casa con su presencia! Y lo mas increible
era que no se daba cuenta de lo que realmente significaba para ¢l. Era su
apoyo real, su cimiento, su amiga, su pareja perfecta.

Cerr6 el pensamiento a cal y canto y subid al gimnasio para masacrarse un
poco y dejar de preocuparse.

Llevaba la tercera serie de abdominales con la voz de Ozzy Osbourne
sonando como telon de fondo cuando escuchd el primero de los golpes.

Screams break the silence. Walking from the dead of night. Vengeance

is boiling. He s returned to kill the light. Then when hes found who he's

looking for. Listen in awe and you’ll hear him...*?

Se detuvo un segundo. Pero cuando volvia a reclinarse en el suelo, sintid
dos mas. En las paredes, en el techo, en las ventanas. Se incorpord de golpe y



fue hacia su dormitorio atraido por el ruido que crecia en la pared que
compartian con la casa de Sandra. Se apoyo en ella. Notaba la vibracion en
sus dedos. Y de pronto, se detuvo.

El silencio fue tan absoluto que los oidos de Sean se quejaron. Se puso una
camiseta rapidamente y salio a la calle. Mir6 por la ventana de la cocina de
Sandra y después aporre6 la puerta. Nadie fue a abrir. Rode6 la casa tratando
de ver algo del interior pero todo parecia en calma. Observo el saldén desde el
ventanal del porche, en el reflejo del cristal bailaban las densas olas del
Pacifico. Se apoyo6 contra la pared extranado. Miriam, aparte de soledad y
tristeza, le habia dejado sus singulares fantasias.

La situacidon no mejord cuando, pasada la medianoche, recibi6 una llamada
de Miriam. Ojala hubiera sido para decirle cuanto le echaba de menos, pero la
conversacion gird sobre un presentimiento. Un presentimiento que ¢1 también
tenia.

Mas preocupado aln, tratd de conciliar el suefio pero una y otra vez se
despertaba con la sensacion de que alguien le llamaba desde el otro lado de la
pared. Le daba igual que se tratara del padre de Sandra o no; tener un fantasma
pegado al dormitorio resultaba de 1o mas molesto.

Tendrian que buscar otra casa.

A las seis y media, harto de dar vueltas en aquella cama tan desierta, se
levantd y se fue a dar un bafio en el mar. Estaba realmente frio pero no le
importaba, enseguida entr6 en calor luchando contra las olas.

Luego se cold en casa y se dio una ducha caliente a la vez que la musica
del bafio le pedia ayuda.

I'm feeling low, I'm feeling low. Help me Lord, I'm feeling low...*3

Mientras se afeitaba mir6 su reflejo en el bafio. Observo a alguien ahora
preocupado pero en general feliz. Unos afios atras hubiera dado un rifion por
verse de esa forma. Esperaba que la fortuna no hubiera llegado a su fin.



Se vistio rapidamente y mientras desayunaba llamo a Sandra. El teléfono
se encontraba apagado o fuera de cobertura, le advirtié una voz impersonal y
fria. De todas formas le dejo un mensaje.

A la hora de comer podria estar en el hospital, deseando recibir algin
improperio de su vecina.

La grabacion del dia se hizo pesada. Tuvieron que repetir una nica toma
al menos una docena de veces. Como tenia cita con la inspectora, se march6 en
cuanto le fue posible.

Sali6 de la oficina de Inmigracion con la misma desesperante pesadumbre.
Aquello era tan absurdo como irreal. ;Como demonios iba a saber la marca de
crema corporal de Miriam? ;Y su escritor favorito? jPues todos! Vaya
pregunta. /Y cuando le venia la regla? Joder, ni que €l fuera ginecologo. Tuvo
que hacer memoria y pensar en la tltima vez que Miriam se habia tirado en el
sofa con una bolsa de agua caliente con forma de oso panda espachurrado,
porque le dolia la tripa. jAja! Eso fue antes de Hawdi. Y desde entonces...
. Ya habian pasado dos meses?

Dej6 de darle vueltas a la cabeza y, de un salto, se subi6 a la moto. Le
quedaba una buena distancia hasta el hospital.

Condyjo entre endiablados embotellamientos hasta llegar a las puertas de
aquel lugar. No parecia ningin centro sanitario, mas bien un hotel de lujo a los
pies de las montafias y a una buena distancia de la contaminacion de Los
Angeles.

Aparco6 entre un Maserati Cabrio de al menos 170.000 dolares y un Ferrari
Spider que queria pedirse por Navidad.

Dej6 de ojear los coches y se volvio hacia la fachada victoriana del
hospital. La sensacion que le devolvid la imagen fue realmente extrafia. Ya
habia estado alli visitando a Sandra pero esta vez, todo parecia diferente, mas
sombrio.



Recordaba donde se encontraba la habitacion. Subié dos plantas andando y
gird por un amplio pasillo pasando una espaciosa sala de lectura, donde
muchachas mas escuchimizadas y languidas que Sandra charlaban vestidas
todas con los mismos chdndales blancos del hospital.

La habitacion estaba vacia. La cama hecha.

Una enfermera se detuvo junto a Sean. Parecid reconocer quién era ¢l pero
solo dijo:

—1La sefiorita Dylan esta en la unidad de cuidados intensivos.
—Qué?
—Pregunte en la planta baja. Yo no puedo darle mas informacion.

Con el pulso acelerado, Sean descendio las escaleras. Enseguida localizo
la UCL. El pasillo que se encontr6 tras una gran puerta verde era tan amplio y
aséptico como el de las habitaciones pero alli tenia un regusto diferente.
Atemorizante.

Habia una fila de sillas blancas alineadas. Una mujer se encontraba
sentada en una de ellas, sus codos apoyados en las rodillas, su cabeza entre las
manos. Lloraba en silencio.

Sean se sento a su lado. No habia nadie a quién preguntar.
—¢(Sabe si Sandra Dylan est4d aqui? —murmur6 suavemente.

Ella alz6 sus ojos enrojecidos. Si no fuera porque aquel rostro tendria al
menos veinte afios mas que el de Sandra, hubiera creido verla alli mismo.

—Soy Joan... sumadre —musito ella—. Sandra esta...
Levant6 un dedo delgado senalando una doble puerta batiente, enfrente.
—(Qué ha sucedido?

—Hace dos dias tuve un mal presentimiento —susurr6 ella—, he tardado
cuarenta y ocho horas en llegar en autobus desde Virginia. Y como siempre, he
llegado tarde.

Su cuerpo se contrajo en un espasmo. Un lloro reprimido. Sean no podia
creer lo que oia.



—Pero...

—Su corazon estaba tan débil... ;jsabes? No comia, tltimamente parece
que si pero llevaba mucho tiempo maltratando su cuerpo. Y eso no se queda
sin consecuencias. Creo que ha sido un ataque cardiaco. La estabilizaron pero
esta en coma. Dicen que las primeras veinticuatro horas son muy importantes,
que luego podra haber dafios severos. Pero ya han pasado. Hace una hora que
se acabo el plazo.

Sean inspir6 profundamente, se habia quedado sin aire escuchdndola. Puso
sumano sobre la de ella.

—¢Se puede entrar? —pregunto afligido.

—Ahora esta Mario con ella —Joan esbozo6 una ligera sonrisa. Sus o0jos se
iluminaron por un segundo—. Lleva un dia entero sin separarse de ella, menos
los ratos que la acompafio yo. Le han dicho que le cuente cosas, que tal vez
puede escucharnos, y lleva todo ese tiempo hablando sin parar. Ya me sé€ su
historia juntos completa... y es bonita, dentro de lo amargo de la situacion.

Sean se levantd y camind hasta la gran puerta. La parte superior estaba
acristalada. Como era alto, podia ver perfectamente lo que sucedia al otro
lado. No tardo nada en distinguir una cama con un bulto blanquecino
conectado a varios tubos; a su lado, sentado en una silla y con la cabeza
apoyada en la sdbana, estaba Mario. Una de sus manos sujetaba la de ella.

Dio un paso adelante y la puerta se abrié hacia dentro, de forma
silenciosa. Mario elevd la mirada. Puede que Sean jamas hubiera visto un
rostro tan demacrado, tan perdido, tan desesperado.

—Hola —susurro.
Sean paso la vista al cuerpo de Sandra, a su cara relajada, dormida.

—Hace una hora que acab6 la cuenta atrds —murmuré Mario. Sus 0jos
estaban clavados en la delicada y languida mano de Sandra.

—(Qué significa eso? —Sean tomo asiento a su lado. Una enfermera hizo
el ademan de acercarse, ¢l sabia que no tardarian en echarle de alli, pero otra
la syjetd para que no acudiera.

—ILe quitaran la sedacion a ver si responde, pero puede que tenga otro



ataque o que simplemente. .. no despierte.
—Eso no sera asi —Sean neg6 con la cabeza—. LLa conocemos bien.
—FEs muy testaruda.
—La que mas. No se va a ir sin soltarnos muchas frescas.
Mario se frot6 la cara con ambas manos.

—¢(Quieres que me quede yo un rato? —preguntd Sean—. Me parece que
necesitas descansar.

—No. Ahora no. Enseguida llegara el doctor —volvié a colocar su mano
junto a la de Sandra, acaricié sus dedos—. ;Sabes una cosa? No tuve agallas
para decirle lo que sentia por ella. Se ha ido antes de saberlo. Su Gltima frase
necesitaba una respuesta y no llegué a darsela.

—No te preocupes por eso ahora —musité Sean—. Eso pensé yo cuando
mi mujer murid, nuestra tltima conversacion fue una pelea y de las gordas. No
te martirices. Sandra saldra adelante, lo sé. Y podras decirle lo que quieras.

—Yo he perdido la esperanza hace unas horas.
—Miriam te daria una colleja por eso.

Mario esboz6 una media sonrisa.

—Eso es verdad —retorno su atencion a la mano.
—Te dejo. Regresare en cuanto el doctor diga algo.

El asintié con una leve inclinacion de la cabeza y Sean salié de alli con el
alma en un puiio.






Miriam

Si a la incertidumbre le sumaba la lejania, la desazén comenzaba a hacerse
inaguantable.

Seria la una de la mafiana cuando recibi un escueto mensaje de Sean
diciendo que todo marchaba bien. No le crei. Algo muy dentro gritaba que
mentia. Altern€ suefios con pesadillas y con ratos en vigilia.

Cerca de las cinco escuché pisadas en el pasillo y me levanté. Si mu
abuela estaba despierta, podria hablar con ella y desahogar mis miedos.

Sin embargo, no habia nadie.

Arrastré los pies por el suelo de madera hasta el dormitorio de mi abuela y
me di cuenta de que estaba durmiendo, roncando como un oso polar. Un oso
polar muy resfriado.

Deshice el camino. Y entonces, a medio paso de mi dormitorio, senti algo,
quizas vi algo. Una presencia. No era la misma que habia sentido junto a mi en
el dormitorio de Manhattan Beach pero, como aquella, tampoco resultaba
incomoda, era mas bien familiar.

Me mantuve en el sitio, enfrentada a lo que fuera que se situaba entre mi
habitacién y yo.

—Abuelo —susurré dandome miedo a mi misma—. ;Eres t0?

Si alguien me hubiera contestado, juro que me habria hecho cualquier cosa
encima. Pero, gracias a Dios, la presencia parecid disiparse y entré en el
dormitorio con las piernas temblando y los ojos tan abiertos como los de un
btiho.

Me sent€ en la cama que gimi6 lastimera y me tapé con la manta hasta el
cuello.

De nuevo tuve la misma sensacion de compafiia y me agarré a la manta con
mas ahinco. Justo delante, el colchon se hundi6 un poquito. Retrocedi hasta



tocar con la espalda el cabecero.
—Abuelo —murmuré—, estas no son horas.

Aquello que estaba sentado en mi cama no se movio. Comencé a pensar en
serio en ponerme a gritar como una loca.

—Tengo que dormir —segui—. Me caso en un mes.

Si no fuera porque era irremediablemente imposible, sentia que lo que se
mantenia quieto a mi lado queria continuar escuchandome.

—FEs un hombre increible —me vi diciendo—. Seguro que te gustara.
Noté alegria enfrente. O quizas quise notarla.

—Me preocupa algo —murmuré—. Tengo una amiga enferma, creo que le
ha sucedido una desgracia, puede incluso que haya muerto. ;Sabes ti algo?
Puedes mirar por ahi, por donde sea que estés y comprobar si se encuentra en
tu... mundo.

Qued¢ tan ridiculo a mis oidos como la misma contestacion que percibi al
instante:

Yo no estoy muerto, lerie.
Y la puerta se cerrd con un sonoro portazo.

Pegué tal bote en la cama que a punto estuve de caerme de ella. Mi abuela
llegd en breves segundos y me mird desde el rellano.

—Este Prudencio... —farfullo—. Te dije que no le gusta que le crean
muerto.

—ILa he cagado.
—Esa boca.
—Me vais a volver mas loca de lo que estaba.

Mi abuela se rio y haciéndose un hueco a mi lado, me apretujo contra ella.
Alli nos quedamos las dos dormidas, mientras mi abuelo Prudencio caminaba
por alguna parte de la casa bastante cabreado.



Mi hermana Sofia nos visito a la mafiana siguiente cargada de noticias. Mi
abuela trataba de seguir su acelerada conversacion, perdiéndose en ella
demasiadas veces, casi como yo.

—Entonces vi al fotdégrafo. ;Os lo podéis creer? —decia.
—(El de la boda? —pregunt6 la abuela.

—iNo! jUn reportero! —exclamé como si fuera obvio—. Baj¢ a tirar la
basura y, ;qué me encuentro? Un tipo camara en mano escondido tras los cubos
y oliendo a pescado rancio. Comenzd a hacerme preguntas a ritmo de
ametralladora. Que si yo era Miriam... ;jAcaso nos parecemos? Vamos a ver,
yo soy muuuucho mas joven.

—Tres anos.
—Tres y medio —puntualizo.
—¢Y? —Ila insté a continuar intrigada.

—Pues que se han enterado. Saben que vives en casa de nuestros padres y
que tienes como novio a Sean Weller. Ah, y que te has escapado de Estados
Unidos por agredir a un arquitecto.

—Toma ya.

—ILo peor —mascull6—, es que me han sacado en una revista en
zapatillas de estar por casa. jMira!

Me tendi6 una de mis odiadas revistas de cotilleos, abierta por una pagina
en concreto. No pude evitar soltar una carcajada.
—Genial. Qué hermana tan maja —grufio.

Las fotografias mostraban a Sofia en zapatillas de Kitty con dos bolsas de
basura. Lo que no nos habia contado es que también llevaba albornoz. De
Snoopy, nada menos.

—Pues se te ve muy guapa —comenté mi abuela poniéndose las gafas para
mirar las fotos.



—Has hundido mu vida social, Miriam. Ahora seré el hazmerreir de todos
mis amigos —paso a la siguiente pagina—. Aqui ti llegando al aeropuerto,
otra con Sean en los Oscar donde hablan de tu metedura de pata con una
reportera.

—No me fastidies.
—FEs que fue una cagada.
—Yo al menos no llevo zapatillas de Kitty.

—iBasta! —salt6 mi abuela—. No empecéis. Lo Uinico bueno que veo en
este asunto es que no dicen una palabra de la boda. Tendré que amenazar a mis
amigas para que no digan nada y podamos celebrarla en la intimidad.

—Bueno... intimidad... —musiteé.

Sofia me lanz6 una mirada de inspector de la CIA.

—(Quién, aparte de tu familia cercana y amigos, vendra? —pregunto.
Habia que responder. Tarde o temprano lo averiguarian.

—Pues lo que ti dices, familia y amigos... también los de Sean.

—Ay madre —entendidé ella de pronto—. ;Va a haber famosos de
Hollywood en las calles de Miravallis?

—Unos... cuantos.

—Mierda —agarrd su movil con rapidez y llamé—. Mama, cambio de
planes. Acepto tu regalo anticipado de Navidades, cumpleafios y de las
siguientes Navidades. Necesito ir de compras a Serrano.

Mi abuela asintio divertida.

—Esto va a ser el acontecimiento mas llamativo de Miravallis desde que
nos conquisté el Imperio Romano.

Después de comer, mi hermana abandon6 el pueblo a toda velocidad.



Quisiera o no, la prensa se enteraria de la boda, ella se encargaria de
pregonarlo.

Seria por la mafiana en California, asi que llamé a Sandra.

Nada.

Después a Sean. Sus palabras sonaron como si llevara toda la noche sin
dormir.

—Hola guapa —murmur6 pausado—. Tenia ganas de escuchar tu voz.
—(Como van las cosas? No he conseguido hablar con Sandra.

—No te preocupes. Todo esta bien.

—Fso me dijiste ayer. Y no te creo.

Resopld y se hizo un largo silencio.

—Sean... —rogué—. ;Que sucede? Dimelo, por favor. Sé que estoy lejos
y que no puedo hacer nada desde aqui, s€ que no queréis molestarme ni hacer
que me preocupe pero es peor saber que algo sucede y que nadie te diga nada
al respecto.

—Sandra sufri6 un ataque al corazon. Estd en coma.

Las palabras cayeron como una losa de granito sobre mi cabeza. El
telefono temblod en mi oreja, se me hizo un nudo en la garganta, no pude hablar.
Las rodillas se me doblaron y cai a camara lenta hasta topar con ellas en el
suelo.

—Anoche le quitaron la sedacion —continudé Sean con dolor en la voz—.
Podia haber tenido otro ataque pero se ha mantenido estable. Sin embargo, no
se ha despertado. Los dafios cerebrales pueden haber sido importantes.

—Pero... —consegui articular.

—Estamos con ella. Mario lleva casi dos dias sin dormir. Su madre ha
venido también. Cuando se despierte se cabreara de vernos a todos alrededor.

—Cuando se despierte...

—Lo hara. Tu lo sabes.



Sentia un dolor fuerte en el estomago. Traté de contener la pena que
dafiaba mis entrafias.

—Si. Si lo hard —musité—. Y cuando abra los ojos, dile que me ha dado
un susto de muerte y que eso no se hace a las amigas.

—Vale. Seran mis primeras palabras. Por favor, mantén ese optimismo que
siempre te acompafia, lo necesitamos ahora mas que nunca.

Asenti. El pesimismo no nos llevaba a ningiin lado, solo al vacio, a la
tristeza.

—Te quiero, Sean. Cuidaos mucho —anadi con mas fuerza.
—Lo mismo digo, preciosa. Te llamar¢ si hay cualquier novedad.

Mi abuela me encontré de rodillas en mi dormitorio, el teléfono caido a mi
lado, las mejillas llenas de ldgrimas y el corazon oprimido en el pecho, pero
no dispuesta a perder la esperanza. Era lo inico que realmente nos quedaba.






Mario

Desde que aquel doctor salio y le dio las malas noticias, las horas se
sucedian lentas; a ratos volaban, y luego volvian a decelerar.

En un principio no resultaron tan malas; al fin y al cabo, cuando ella cayo
al suelo, cuando Mario tratd6 de encontrar su pulso y no lo halld, se temi6 lo
peor.

Temi6 haberla perdido para siempre, temi6 tener que cargar con el dolor,
temid no ser capaz de superarlo, porque sabia que no lo haria.

Ahora solo miraba las agujas de un reloj girar mientras hablaba. Comenzo
hablando de lo que sentia, de lo que dolia tenerla delante ajena a todo, perdida
en algiin lugar lejano. Continu6 ahondando en sentimientos, en emociones, en
sensaciones, en lo que le producia abrazarla, en lo que pasaba por su mente al
verla sonreir, en lo que le divertian sus respuestas, en que no podia dejar de
pensar en ella. Después relatd su vida en Espafia, la mala relacion de sus
padres, la muerte de su madre, el odio que sintié por su padre. Le hablo de su
llegada a aquel pais, sus afios en la universidad, sus aspiraciones rotas, sus
suefios frustrados pero también los realizados, porque conforme hablaba se
daba cuenta de que su vida habia sido buena. Pero ¢l no la habia aceptado.

Y se daba cuenta en el momento en que su existencia se volvia oscura, sin
sentido.

Se turn6 con la madre de Sandra en tres ocasiones para poder darle la
oportunidad de estar con ella. Paseo6 por los pasillos como un fantasma, intento
tomar algo de comer pero lo vomitd. No estaba cansado, se encontraba
simplemente acabado.

Cuando habian pasado las veinticuatro horas de rigor, entré el actor. Por
primera vez no le molestd su presencia, incluso la aprecio.

Después quitaron a Sandra la sedacion. Se dio cuenta de que contenia la
respiracion. Sus ufias clavadas en las rodillas, las palmas sudorosas.



Esperaban lo peor. Un nuevo susto del corazon, que se encontraba
totalmente agotado. Sin embargo, pasaron las horas sin que nada sucediera. Ni
para bien ni para mal.

Llegaba el limite apocaliptico de las cuarenta y ocho horas, faltaban
escasos minutos. Un diminuto reloj retrocedia en una cuenta atras silenciosa en
su cabeza.

Mario la agitd para liberarse. Joan y Sean se habian marchado a comer
media hora atrds. Estir6 la mano por la impoluta sabana blanca y alcanzd con
la punta de sus dedos los de Sandra. Frios, lacios... inertes. No le importo.
Entrelazd su mano con la de ella, subio la mirada hacia su rostro bello y
sereno. Una princesa de cuento que necesitaba un beso de amor para
despertarse del encantamiento.

Apartd los cabellos que le caian por la cara con la otra mano, se
estremecio al notar la fragilidad de aquel rostro. Parecia mirar a la muerte de
frente.

—No te la lleves —se 0y0 susurrar.

Regreso a la silla y observo sus manos enlazadas. Una dichosa lagrima se
deslizo por sumejilla. No recordaba haber llorado desde que murié su madre.

Impotencia. Sentia una tremenda impotencia.

—«Y st durmiendo terminaran las angustias y los mil ataques naturales
herencia de la carne, seria una conclusion seriamente deseable —citd con la
imagen del Hamlet que leia Sandra poco tiempo antes. Muy poco tiempo antes
—. Morir, dormir: dormir, tal vez sonar...»

Baj6 la cabeza y apoyo los labios en el dorso de la mano de Sandra.
—Suefia, Sandra —musito—; cuando despiertes, estaré aqui contigo.

Cerr¢ los ojos fuertemente. No queria volver a abrirlos jamas.



En ese momento notd una ligera presion en la palma. Dirigié toda su
atencion hacia ese lugar. La incredulidad se torn6d escepticismo, después
incertidumbre y nerviosismo.

Era verdad. Podia ser verdad. Queria que fuera verdad.
Sandra habia apretado sus dedos en torno a los suyos.

Estaba cogiéndole de la mano.






Miriam

Un mes mas habia rodado, las hojas del calendario se habian esfumado por
la ventana abierta al agradable calor del cercano verano.

El bosque refulgia en diferentes tonalidades de verde, los tejados de
pizarra brillaban por los rayos del sol, las chimeneas se habian apagado, los
perros estaban tumbados en la sombra.

El mundo entero resplandecia. Nada era como el dia anterior, todo
resultaba mejor. Cada momento, una nueva experiencia, una nueva emocion. Y
a cual mas bella.

Quizés porque lo habiamos pasado tan mal en los ultimos meses, nos
mereciamos disfrutar con mas intensidad de cada detalle y eso pensaba hacer.

Pese a cualquier inconveniente.
Y aunque estos fueran bastante desastrosos.

En primer lugar, me casaba. Si, ese dia por la tarde. Eso no me
preocupaba, mas bien me hacia ilusion. El problema radicaba en algo ajeno a
mi. Los invitados procedentes de Estados Unidos habian comenzado a llegar
aquella mafana. La abuela y yo habiamos reservado un precioso hotel rural a
las afueras para ellos y casi todos descansaban alli en aquellos momentos.

Inconveniente 1: las maletas no les acompafiaban. En el transbordo en
Londres todos los equipajes se habian embarcado en direccion Moscu. Nada
menos. Con lo cual teniamos unos treinta famosos de todos los calibres
enfadados y en vaqueros, algunos en shorts.

Inconveniente 2: mi vestido de novia recién salido de la Boutique
Alexandra Dylan iba con ellos. Directo a Moscu. Por lo que no tenia nada que
ponerme.

Inconveniente 3: esperaba un bebé. Después de un arrebato imprevisto por
mi lujuria desmedida en el gimnasio de casa y casi tres meses sin regla, habia



que sospechar. Mi abuela, que ademas de buena cocinera, pitonisa y cortadora
de troncos, era muy moderna, me dejo encima de la cama un test de embarazo.
Tras leer sus instrucciones con el cuidado que tendria con las de un misil
nuclear, lo llevé a cabo. Una raya bien rosa me indicd lo que mi abuela habia
predicho dias atras. Estaba embarazada.

Inconveniente 4: Sean habia dicho en Hawai que no queria tener hijos. No
queria averiguar si la genética de su padre estaba en €l. No queria ser con sus
hijos como aquel hombre lo habia sido con él.

Quizds en otro momento estos inconvenientes hubieran constituido un
auténtico horror para el dia de una boda, pero debido a todo lo que habia
sucedido y lo que habiamos sufrido, me daban igual.

Pensaba casarme en un dia precioso, con invitados en vaqueros, sin
vestido de novia y con un bebé en la tripa que no tenia tique de devolucion.

—Hola.

Sandra me miraba desde el umbral de la puerta. El sol resplandecia tras
ella, y semejaba una auténtica aparicion.

La abracé tanto que comencé a pensar que podria romperla y la dejé
respirar. Se sentd a mi lado en la cama, donde una vez puso sus fantasmales
posaderas el abuelo Prudencio.

—(Como estas? —pregunt¢ de nuevo. Llevaba un mes haciéndole la
misma pregunta por teléfono. Ahora podia interrogarla en persona.

—Muy bien, pesada. Con ganas de oirte decir el «si, quiero». ;Y Sean?
—ILlega en una hora.

—Apurando al limite, es incorregible —sonri6 mostrando sus perfectos
dientes—. Gracias por posponer un par de semanas la boda.

—Te necesitaba al cien por cien de salud. ;Y Mario?
Ella se encogié de hombros.

—No estoy muy segura de que venga, cielo. No sé si... no lo sé. Hace
unos cuantos dias que no hablo con €l. Después de despertarme del coma, los
médicos le dijeron que necesitaba reposo, tranquilidad, ninguna emocion



fuerte. Durante semanas hemos hablado de literatura, de viajes, incluso de
peliculas, todo ciertamente sosegado.

—Bueno, no suena tan mal.

—;Tan mal? ;Es horrible! —rio—. Le he escuchado un tiempo
interminable hablar de su vida, de lo que sentia por mi mientras pensaba que
yo no podia oirle. Y ahora que estoy despierta y muy viva, jse calla!

—Pues échale una mano, mujer. Tt sabes bien como manejarte en este tipo
de situaciones.

Ella se sonrojo.

—No creas. Cuando alguien te gusta en serio, te comportas de un modo tan
absurdo como ti en tus inicios con Sean.

—Vale, gracias. Eres un encanto.

—Lo sé.

—Te he echado de menos lo inimaginable, Sandra.
—Y yo, carifio.

Nos dimos otro gran abrazo y la acompaii¢ a la calle. Dos personas que me
sonaban una barbaridad de alguna pelicula pasaron por delante de la puerta y
me dedicaron una sonrisa. Debia haber hecho los deberes y empollarme las
fotos de los invitados. Otro nuevo inconveniente a mi creciente lista de ellos.

Después de una nueva llamada al aeropuerto y a la linea area, no me cupo
la menor duda de que los equipajes no estarian de vuelta antes de la boda.

—Nada —murmuré a mi abuela—. Un desastre. Tengo a veintisiete
estrellas de Hollywood y a tres cantantes famosos sin nada que ponerse. Y

yo...

—¢(T0a? Ya veras —me tomo de la mano. La suya delgada y callosa, fuerte
y dulce.



Atravesamos el pasillo de la casa y subimos hasta la buhardilla. La abuela
encendid la luz mostrando nuestro lugar de juegos de los veranos. Alli
inventaba con mis hermanos mil historias de miedo entre objetos antiguos,
muebles rotos y muchos mas elementos fantasticos.

Abrié un gran baul con una llave, nuestro cofre del tesoro pirata que nunca
conseguimos abrir porque estaba cerrado con un candado.

—Hace unos dias vi al abuelo subir aqui. Queria ensefiarme el baul. Creo
que sabia de antemano que necesitariamos lo que contiene.

—Abuela...

—Ni abuela ni pepinillos en vinagre, no me lo invento. Y lo sabes —saco
una tela doblada, preciosa, suave—. Lo he lavado por si acaso.

Extendié ante mi un sencillo vestido blanco, delicado, elegante.

—Mi traje de novia —sonrio—, sé que no es lo que sofiabas, o lo que se
lleva ahora pero puede servirte, si asi lo deseas.

—Fs precioso, abuela —dije realmente maravillada—, me encantara
poder usarlo.

—A mi me hizo ser feliz tantos afios como duré el pupas de tu abuelo —
comentd con nostalgia—. Incluso después de ¢l me ha seguido dando una vida
plena.

—Sera un placer llevarlo, abuela. De verdad.

—Pues vamos a ajustarlo, seforita —se seco una lagrima—. No nos queda
nada de tiempo.

Miré el reloj asustada. Solo faltaban dos horas.

Entre mi abuela, Pilar la boticaria y Fina la de la floristeria consiguieron
amoldar el precioso vestido de mi abuela a mi cuerpo con cuatro puntadas
perfectamente escondidas en sus suaves pliegues. Después me hicieron



quitarmelo, sin siquiera habérmelo visto puesto, para plancharlo.

Justo en ese momento escuché una voz conocida. Alguien hablaba con mis
padres cerca de la plaza del ayuntamiento y sus risas y comentarios rebotaban
por las fachadas de piedra hasta llegar a la nuestra.

Mi estdmago se hizo una albondiga de la emocion y sali corriendo de la
casa calle arriba hacia la plaza. Alli estaba mi familia charlando
animadamente con un hombre del que solo podia ver su espalda, bien marcada
dentro de una camiseta blanca de manga corta.

Mi madre me sefialo, €l se volvio hacia mi. Mi corazon botd en el pecho,
por la carrera o porque quien tenia delante era la persona que mas ansiaba
encontrar.

Di un brinco de rana y me encaramé a sus brazos como si fuera un koala.

La risa de Sean brillo en el valle, la luz se hizo mas intensa, el cielo mas
azul.

—Mi pequefia —susurrd en mi oreja—, no sabes cuanto te he echado de
menos.

Yo no podia hablar apretada contra su pecho, absorbiendo su olor, su
calido aliento en mi mejilla.

—Vale, vale —mascullé6 mi padre—. Luego os achuchdis, que queda muy
poco para que comience el jolgorio.

Mi madre le dio un codazo en las costillas y ¢l se quejo.

—Tiene razobn —Sean me bajo al suelo. Sus ojos oscuros clavados en los
mios como dos ascuas de carbon—. Tengo que ir a vestirme. He sido uno de
los pocos afortunados que dispone de equipaje, asi que deberia usarlo.

Asenti con la cabeza incapaz de soltarme de €l.
—Pero he de hablar contigo —recordé¢ de repente.
—ILuego —me guind un ojo—. Disponemos de mucho tiempo.

Nos separamos mientras mi madre, ya vestida y engalanada y oliendo a
perfume a distancia, le mostraba a Sean la casa de mi tia Elvira, donde podria
cambiarse de ropa.



—Habia olvidado lo rematadamente guapo que es en persona —me
susurrd mi hermana Sofia sacandome la lengua—. ;Qu¢ habra visto en ti?

—Calla, vibora.
Me dio un abrazo y un beso pegajoso de pintalabios en el moflete.

—FEn serio, soy muy feliz por ti. Te mereces todo lo bueno que te esta
pasando.

Y dejandome mas contrariada que si me hubiera insultado se marcharon
tirando de los diablillos de mis sobrinos hacia la capilla.

De nuevo recorri la empedrada calle hasta la casa de mi abuela en un
suspiro y con escasas reservas de aire en mis pulmones. En mi carrera saludé
a los Hilfiger, que en vaqueros y camisetas de Gap (deberia cambiarles el
mote) lucian igual de esplendorosos que en un anuncio.

Les seguia una preciosa Kelly de la mano de mi antiguo compafiero Indy...
esto Eddy, en pantalones cortos de camuflaje.

Iba a ser una boda de lo mas curiosa.
Entré en la casa ante la mirada seca de mi abuela.

—Aqui —me sefial6 el diminuto cuarto de la plancha donde habia un gran
espejo. Pilar la boticaria sujetaba el vestido entre sus manos como si se
tratase del mayor de los tesoros—. Tu sigue dando esos brincos y vomitaras la
comida.

—FEstoy nerviosa.

—Mas lo estaras si te digo que queda menos de una hora para vestirte,
peinarte y maquillarte como si fueras a casarte.

Resoplé.

—Vale —me quité la ropa con rapidez—. Soy toda vuestra.






Mario

La vio preciosa, perfecta. Se acercd sorteando una tabla de planchar
gigante que habian sacado de la pequefia habitacion para que pudiera vestirse.
Se mantuvo en el marco de la puerta, sus brazos cruzados sobre el pecho
mientras la contemplaba girar mirandose en un espejo, mientras colocaban en
su cabello diminutas margaritas, mientras sonreia, mientras apretaba los labios
con nerviosismo.

Las dos mujeres que estaban con ella la abrazaron y comenzaron a
abandonar la sala topando con Mario. Miriam se dio cuenta entonces de que ¢l
estaba alli.

—Hola —susurro ella contenta—. Has venido.
—Estas... —comenzo a decir.

—Estoy hecha un desastre —esboz6 una sonrisa intranquila—. Y t0?
iMirate! Creo que vas a ser el invitado mas guapo. Sobre todo sabiendo que
solo mi familia va trajeada. Te aviso de una cosa: cuidado con mi hermana.

—Lo tendré en cuenta. Si tiene tus mismos genes, es preferible evitarla.
—Asi se habla —se estir6 el vestido y le mir6—. ;Qué tal?
—Perfecta.

—QGracias —parecid ruborizarse.

—Queria decirte una cosa —Mario dio un paso dentro de la habitacion. En
ese momento todo le parecido demasiado silencioso. Sus palabras quedaron
flotando en el aire.

Ella no dijo nada. Sus ojos avellana se mostraron prudentes. Mario se
aproximo hasta situarse enfrente.

—S¢é muy feliz —esbozo6 una sonrisa—, por favor.

—Juro que lo seré —contesto ella radiante, satisfecha. Le pasé los brazos



alrededor del cuello y le abraz6—. Y ti también, cabezota. Deja que ese gran
corazon que tienes hable de vez en cuando.

—Lo intentaré —vio que volvia una mujer—. Me voy, luego nos vemos.

Y le guiiié un ojo mientras daba marcha atras y regresaba por donde habia
venido.

El sol le cego al salir al exterior. La estrecha y pedregosa calle estaba
llena de gente engalanada, otros en ropa de diario. Al fondo maniobraba un
autobus para dejar mas invitados en la plaza del ayuntamiento.

Camino con las manos en los bolsillos hasta la iglesia. La explanada de
césped que la rodeaba y desde el cual se podia ver todo el valle abajo, tenia
mesas preparadas para el convite. En ese momento traian bebidas. Algunos
aperitivos estaban dispuestos en ellas para aguantar la espera.

—Eh, tG —alguien llam6 su atencion—. ;No vas a saludar?
Era Sandra.

Estaba sentada en una silla pero se levantd en cuanto €l se acerco. Vestia
vaqueros y una sencilla camiseta de rayas azules. Sus ojos agua marina lucian
maquillados, los labios brillantes en rosa. Mario no pudo mas que fijarse en
sus mejillas, coloreadas en tono pastel pero también menos marcadas, menos
huesudas.

Expuls¢ el aire con alivio.
—Hola —saludo satisfecho.

—Si, yo soy una de las que ha perdido el equipaje y que va a tener que
asistir a una boda con invitados famosos vestida de cualquier forma.

—No me habia dado cuenta —contestod con sinceridad.

—Madre mia, Mario, vas a necesitar gafas. Menos mal que todos los que
hemos venido de Los Angeles vamos igual de vulgares que si no...

—Vas preciosa.
Ella elev¢ las cejas completamente sorprendida.

—Gracias —dijo al fin, tras observarle en silencio—, ti también. Si, tu



mucho. Queria decir...
Sus mejillas se pusieron rojas. Mario solt6 una risita.
—Te has quedado sin palabras, Sandra? Increible.

Ella avanzé hasta ¢€l. Sus ojos chispeando bajo la luz del sol, un inicio de
sonrisa indeterminada en su deliciosa boca.

—No, Mario —extendi6 ligeramente las manos hacia €l y le tom6 de los
bordes de la chaqueta del traje—. Tengo muchas cosas que contarte pero ahora
mismo solo quiero decir dos palabras: bésame.

El estbmago de Mario se encogi6 subitamente mientras repetia en su mente
lo que acababa de escuchar. Pasé la mirada de su iris cristalino hacia sus
labios.

—FEso es solo una palabra —murmur6 cerca, muy cerca de ella. Respiro
su olor a lavanda, a miel.

—Vale listo, pues... —sonrio—: Bésame ahora.

Y ¢l lo hizo. Lo hizo con todas su ganas, con las ganas que llevaba
reprimiendo desde que toda aquella locura habia comenzado. La estrechd
contra ¢€l, sus manos en su espalda, su corazon latiendo desacompasado.

Tomo su cara entre los dedos, apartd los cabellos dorados que caian por
ella, roz6 sus pomulos. La mir6. Las palabras salieron solas.

—Te quiero, Sandra.

Ella sonri6. Fue la mejor sonrisa, la mas perfecta del universo. La que se
le quedaria grabada para siempre.

—Y yo, tonto.

La musica arrancéd en aquel momento, sobresaltandolos. Se cogieron de la
mano y entrelazaron sus dedos.

‘Cause all of me, loves all of you. Love your curves and all your

edges. All your perfect imperfections...**

Mario se paso la lengua por los labios saboreando el gusto de Sandra en
ellos. La sonrisa idiota no se le ape6 del rostro. Gird su cabeza hacia ella.



—¢Luego seguimos? ;Estard medicamente aconsejado? —musitd mientras
los invitados comenzaban a acceder a la capilla.

—Por supuesto. Tengo que ensefiarte donde he ganado un poco de peso, a
ver si te parece correctamente distribuido —arrugd la nariz picara.

—Me encantard opinar —deslizd su mano hacia la delicada cintura de
Sandra—. ;Puede ser ahora?

Ella chasque6 la lengua, divertida, risuefia y sefald con la cabeza la
iglesia.

—Primero tenemos una boda. Vamos dentro, Casanova.

Y entraron en la capilla, a cual mas dichoso.






Miriam

Tomé con fuerza el brazo de mi padre y tragué saliva. A pesar de su férrea
compostura, ¢l estaba también nervioso.

—¢(Vamos? —preguntd esperando a que le diera una negativa y
pudiéramos escapar corriendo de alli.

La claridad del exterior, la belleza del valle a nuestro alrededor, una brisa
calida. Enfrente, las puertas de madera vieja de la iglesia abiertas de par en
par, penumbra en su interior, figuras en la oscuridad.

—Si, estoy lista —traté de esbozar una sonrisa inquieta que quedo igualita
a la del Joker de Batman.

Dimos un paso y subimos los tres escalones de piedra. Escuché la misica
del organo tocado por mu tia Elvira: el Canon en Re Mayor de Pachelbel
indicd nuestra entrada. Inspiré profundamente. Las cabezas se giraron hacia
nosotros.

—No puede ser peor que operar a alguien a corazon abierto —musitd mi
padre.

—No puede ser peor que una gala de los Oscar —afiadi yo.

Avanzamos despacio, muy despacio. A los lados comencé a distinguir
caras conocidas, todas sonrientes, lagrimas de alegria, gestos de carifio.
David, el agente de Sean, y su hermana Kim con el pequefio Justin
mandandome besos, los Hilfiger con una... ;pancarta? Evité restregarme los
ojos. Estaba anonadada por leer el mensaje que decia “/ do” en letras bien
grandes. Les sonrei encantada.

Mis tios, primos, mis amigas del colegio, mis hermanos con los sobrinos,
mis dos abuelas prestandose pafiuelos de papel, mi madre conteniendo a duras
penas las lagrimas. Gente que queria con locura, otros que ni conocia.

En tercera fila, Sandra. Guapa a rabiar pese a no llevar ropa de marca ni



joyas. Feliz y pletorica junto a Mario. La mano grande de ¢l enlazada a la de
ella. Entendi lo que sucedia y no pude alegrarme mas. Todo resultaba perfecto.

Levanté la mirada hacia adelante: el retablo suavemente iluminado, las
figuras de la Virgen y Jesus que parecian instarme a acercarme, el parroco
Don Fernando diminuto en comparacién con el hombre que se encontraba junto
a él.

Un hombre del que estaba perdidamente enamorada y que me miraba como
si sintiera exactamente 1o mismo que yo.

En ese momento todo desaparecid y solo quedamos ¢l y yo junto al
diminuto parroco, con las ultimas notas del canon de Pachelbel flotando entre
los viejos muros de la capilla.

Tomé mi mano, que temblaba como una gelatina de fresa. Bes6 mis
nudillos.

—Estés espectacular —murmuro.

Abri los labios para decir algo pero el cura comenz6 a hablar, con una
energia que parecia no caber en suminusculo cuerpecillo.

—He visto a Miriam crecer jugando en las calles de Miravallis —dijo—.
Cada verano que pasaba, he podido darme cuenta de la mujer tan especial en
la que se ha convertido. Una chica que animaba las nubes con su sonrisa, una
nifia que sofiaba con convertirse en astronauta... o en pastora.

A su lado, un monaguillo comenz6 a traducir, ante mi estupor, todo el
parrafo al inglés. Hubo risas.

Sean esbozo una sonrisa timida, su mano rozé la mia.

—Solo sé de este hombre —continu6 Don Fernando sefialando a Sean—
lo que he visto en el cine. S¢ que puede desactivar una bomba en tres segundos
y acabar con una invasion extraterrestre antes de que concluya el dia. Y lo mas
importante, s€ que la hace feliz. Asi que si no hay ningiin inconveniente, me
gustaria empezar la ceremonia para declararles marido y muyjer.

El monaguillo tradujo con la habilidad de un intérprete de las Naciones
Unidas. Mientras lo hacia, senti un revoloteo en mi tripa. Y no eran los
nervios. No.



—Tengo que decir una cosa —le interrumpi. No me di cuenta de que era
yo la que habia hablado hasta que el parroco y Sean me miraron con idéntico
asombro.

Me giré completamente hacia Sean y trat¢ de esbozar una sonrisa
tranquilizadora.

—Sean... —comencé.
—Sean... —tradujo el monaguillo.
Le amonesté con la mirada y cerro la boca.

—Te lo iba a decir después, pero prefiero hacerlo antes de que des este
paso —Ilo solté en inglés y de carrerilla. El parecia no respirar—. Estamos
esperando a un bebé.

Sean enarco las cejas.
—¢Va a venir un beb¢ a la boda?

Me dieron ganas de tirarme de los pelos. ;jPor qué resultaba tan dificil
hablar en un idioma diferente?

—No —senalé mi tripa—. Estamos esperando un bebé. Nuestro bebé.
—(Estas...? —Sean era la sorpresa en su estado mas puro.
—Si.

El monaguillo soltd un silbido a nuestro lado. Don Fernando le dio una
colleja.

—Pero eso es... —comenzd Sean. Apreté mi pequeiio ramo de flores entre
los dedos—. Eso es fantastico.
—S1?

—iClaro! —me abrazo. Los asistentes rompieron en aplausos.

—Un momento —rogd el parroco moviendo los brazos para apaciguar a la
masa—. /Alguna noticia mas?

Negué con la cabeza feliz.

—Bien, pues entonces comencemos o se hard de noche y nos atacaran los



mosquitos.

Miré de soslayo a Sean, ¢l me devolvio la mirada. Sus ojos brillaban,
quizas por la emocion, quizds porque me queria, quizas por la inmensa vela
que tenia cerca. Movio los labios en un silencioso «te quieroy.

Asenti encantada. Una lagrima danzaba perezosa por mi mejilla. Un
sentimiento fuerte, grande, en continuo crecimiento. Un nuevo inicio que
auguraba lo mejor del mundo. Para todos nosotros.
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Cerr¢ mi diario despacio, con tristeza, quizas con afioranza. Ya no podria
dedicarle cada dia unas lineas, porque apenas disponia de tiempo para dormir.
Si una ducha era algo casi robado, escribir una palabra constituia un delito.

Ahora mi tiempo giraba en torno al pequeiio bulto que, tumbado en su
cuna, me clavaba la mirada, por si acaso desaparecia de la habitacion, por si
acaso me movia de la silla.

El sol entraba a raudales en su dormitorio, la brisa célida se colaba por la
ventana haciendo ondear las cortinas, dotando a la atmosfera de la esencia
salina del mar. El cuarto que en un principio parecia sacado de una revista de
decoracidén, con sus preciosos muebles lacados en blanco, su alfombra
extremadamente suave (casi como pisar a un oso polar) y sus cuadros
infantiles de animales de mirada enternecedora, habia sido invadido por
peluches gigantes, biberones, salpicaduras no identificadas, panales,
calcetines desparejados y un intercomunicador de alta tecnologia, que lo
mismo podria vigilar la vida en otros planetas como el suefio de un bebé.

—No me vas a dejar que vaya a ver a tus abuelos, ;verdad?

Oia voces provenientes del piso de abajo. Mis padres pasaban una
temporada con nosotros desde que me permitieron la entrada de nuevo en los
Estados Unidos, un proceso que se habia prolongado durante unos cuantos
meses, pese a que el investigador de Inmigracion que habian enviado para
examinar la veracidad de la boda habia dado su beneplacito sin la menor
objecion.

El informe de aquel hombre no pudo ser mas positivo: la ceremonia habia
sido real y auténtica, también —anadi6o— perfecta. Perfecta quizas porque el



flechazo que surgio entre ¢l y nuestro amigo Michael fue instantaneo; quizas
también porque todos los invitados disfrutaron de las actividades de paintball
y piragua del dia siguiente, con ropa prestada por los habitantes de Miravallis;
perfecta porque durante mucho tiempo no se hablo de otra boda en Hollywood
que no fuera la nuestra, la acaecida en un pueblo perdido de la sierra
madrilefia, no en una mansion de la Toscana ni en un castillo de Escocia.

Escuché una risa clara, cristalina. Sandra. Mi corazon botd feliz. Jamas
podriamos olvidar su enfermedad ya que seguiria latente en algin lugar de su
cerebro, pero con Mario a su lado resultaria imposible que tratara de
reaparecer. Jamas lo permitiria.

Ahora bien entrada la primavera en California, era muy dificil no
remontarse a un ano atras, cuando las vidas de todos nosotros se vieron
alteradas. Sin embargo, los malos recuerdos estaban siendo sepultados por
otros nuevos, mas hermosos, mas importantes.

Mi pequeiio gorjed animado.

—Con que esas tenemos... muy bien, te leeré algo para que duermas como
un angelito —miré¢ el escritorio, una foto de la boda, la que habiamos enviado
a revistas y periddicos para que nos dejaran tranquilos, otra de la primera
ecografia... mi diario—. jAja! Esto seguro que te da suefio. Es un libro en el
que hay algo de aventuras, de misterio, de guia de viajes, pero sobre todo se
trata de una comedia romantica. Eso si, me saltaré algunas partes, entiende que
aun eres muy menor de edad.

Abri de nuevo la libreta. Mantenia grapada a un lado la lista de objetivos
que me habia propuesto para mi llegada a Los Angeles, cada uno de ellos
tachado y conseguido en mi primera etapa en la ciudad. Eran tantos los
recuerdos, tantas las experiencias. Respiré hondo, me aclaré la voz y comencé
a leer bajo sus atentos 0jos oscuros:

Pisé el suelo de la soleada California en un dia gris. Las nubes oscuras
amenazaban con estropear las vacaciones de cualquier turista desde el
primer al ultimo momento, pero esperaba que al menos conmigo hicieran
una excepcion.

Al fin y al cabo yo llegaba para quedarme.



Objetivo final: conseguido.
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Notas

1 Hay algo en ti que me hace delirar. Es dificil de saber si todo lo que

dicen es verdad, y entonces el Oscar es para ti... (Gotthard — The Oscar
Goes To)

2 Vamos, sigueme. Puedo estar loco, no me molestes... Chico, no
hablemos demasiado. Agdrrame de la cintura y ponme ese cuerpo
encima... (Ed Sheeran — Shape of you).

3 Estoy enamorado de tu figura. Nos acercamos y alejamos como un
imdn. Aunque mi corazon también estda cayendo. Estoy enamorado de tu
cuerpo... (Ed Sheeran — Shape of you).

4 En algun lugar sobre el arco iris los pdjaros azules vuelan y los suerios
que sonaste, los suefios se hacen realidad, ooh, oh... (Israel
Kamakawiwo’ole — Over the Rainbow).

5 La noche y tu 'y Hawdi azul. La noche es celestial y tu eres el cielo para
mi... (Elvis Presley — Blue Hawaii)

6 Oh, no te atrevas a mirar hacia atras. Solo mantén tus ojos en mi. Dije:
«Te estas conteniendoy. Y ella dijo: «Cadllate y baila conmigoy... (Walk
the Moon — Shut Up and Dance)

7 Te dijeron que nunca volvieras aqui. No quieren verte la cara, sera
mejor que desaparezcas. El fuego estd en sus ojos y sus palabras son
muy claras. Asi que largate, solo largate... (Michael Jackson — Beat It).

8 Asi que largate, largate. Largate, ldargate, largate... (Michael Jackson —
Beat It)

9 Vete, jno te vas? Vete, no vuelvas un dia, vete, solo vete ya. Llévate tus

cosas. Llévate todas tus preciadas cosas. Marchate ahora mismo...
(Gloria Estefan — Go Away).

10 Es dificil creer que no hay nadie ahi fuera. Es dificil creer que estoy



completamente solo. Por lo menos tengo su amor, la ciudad me ama...
(Red Hot Chili Peppers — Under The Bridge)

11 La ciudad de Angeles solitaria como yo también lo estoy. Juntos
[loramos (Red Hot Chili Peppers — Under The Bridge)

12 Llamame loca, loca, loca, loca. Soy tuya. No voy a ir a ninguna parte,
eres mi soporte vital. Lamame loca, loca, loca, loca... (Sevyn Streeter —
Call Me Crazy)

13 Sé que nos acabamos de conocer, quizas deberia conocerte mejor. Pero
cuando me miras de esa manera, hay algo dentro que esta muy bien. No
quiero perderte. Ni siquiera quiero decir adios, oh, no... (Tina Turner —
I Don't Wanna Lose You)

14 Tengo la sensacion de que esta noche va a ser una buena noche. Que
esta noche va a ser una buena noche... (The Black Eyed Peas — I Gotta
Feeling)

15 Sé que lo pasaremos muy bien. Si nos derrumbamos y salimos y
simplemente nos desprendemos de todo. Me siento estresada. Quiero

dejarlo ir. Salgamos todos al exterior y descontrolémonos (The Black
Eyed Peas — I Gotta Feeling)

16 Ciudad de estrellas. jEstas brillando solo para mi? Ciudad de
estrellas. Hay tantas cosas que no puedo ver... (Ryan Gosling y Emma
Stone — City of Stars)

17 Cuando veo tu cara, no cambiaria nada porque eres increible. Tal
como eres. Y cuando sonries, todo el mundo se detiene y mira por un
momento. Porque nina, eres increible tal como eres... (Bruno Mars —
Just The Way You Are)

18 Es una noche hermosa, estamos buscando algo tonto para hacer. Hey
carinio, creo que quiero casarme contigo... (Bruno Mars — Marry You)

19 (Es la mirada de tus ojos o es esta bebida que me hace bailar? A quién

le importa, nifia, creo que quiero casarme contigo... (Bruno Mars —
Marry You)

20 Solo di, si quiero. Dimelo ahora, ninia... (Bruno Mars — Marry You)



21 Nos vamos juntos pero aun asi es una despedida. Y tal vez volveremos
a la tierra, ;jquién sabe? Creo que no hay nadie a quien culpar.
Estamos despegando. ;jAlguna vez las cosas volveran a ser igual? Es la
cuenta atras final. La cuenta atras final. (Europe — The Final
Countdown)

22 Los gritos rompen el silencio. Caminando desde la oscuridad de la
noche. La venganza esta hirviendo. El regreso para matar la luz.

Luego, cuando encuentre a quin esta buscando. Escucha con asombro y
le oiras... (Ozzy Osbourne — Bark At The Moon)

23 Me siento mal, me siento mal. Ayudame Senior, me siento mal... (Bonnie
Raitt — Hear Me Lord)

24 Porque todo de mi ama todo de ti. Ama tus curvas y todos tus bordes.
Todas tus perfectas imperfecciones... (John Legend — All of Me)
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iLEE TODAS LAS AVENTURAS DE MIRIAM SANABRIA EN LOS
ANGELES!
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