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A Mariano,
por enseñarme

a echarle sal
a la comida.



LA FIESTA DE BIENVENIDA

Te presento a Cuatrojos:
poemario camaleónico
con cuatro focos:

mis ojos:
el peso que coloco
sobre mis hombros

tus ojos:
poemas cortos,
puros elogios

sus ojos:
mis críticas, los versos más impropios
¡cuidado! algunos llenos de odio

nuestros ojos:
no siempre amistosos,
cómo creo que me miran los otros



mis ojos



REMEDIOS CASEROS

Traté todo
para curar
el estrés.

Contar:
uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis...

Rezar:
Dios...
¡que todo pase de una vez!
Comprar:
pastillas de magnesio fosfórico,
y un par de máscaras de ginseng.

Tomar:
manzanilla, cava
y un té loco que tenía valeriana.
No pasó nada.

La cura es no crear
monstruos
de la nada.



CERA

Si me sacaras
palabras como
pelos este sí
que sería un
espectacular
mundo. Lampiño.
No costaría
tanto hablar, todos
los pelos se van
y crecen, pero
menos y menos.
No callaría,
pero jamás, si
tú me aseguras:
duele menos al
hacerlo más, los
poros ceden, los
pelos se van sin
sentirlos más. Pues…
yo no lo creo.
Cada palabra
hierve, se pega.
No voy a hablar más.



HIPÉRBOLE

Voy desde cero
hasta el cielo,
con jalada de pelos.
No sufro, muero.
Disfruto, no puedo.



TERAPIA

Soy invencible  
(o eso quiero creer),
pero mi peor enemiga
también.

Estoy preocupada
porque no quiero hablar
con otro sobre problemas
que no puedo definir.

Soy de lo peor
(o eso quiero creer)
me avergüenza pensar
que lo mío no es lo peor.

Estoy mejor
cuando puedo hablar 
y vencer las ideas
que no me dejan avanzar. 



NÁUSEAS

Tengo miedo
de fallar,
qué pena no
poder comprar
humildad
para afrontar la realidad:
no tengo que
ganar.



SIN MEDIDA

Necesito unos lentes
para ver
la locura
en toda la gente.

Necesito unos lentes
para dejar de ver
la locura
en mi mente.

Necesito unos lentes
para ver
la verdad
no estoy sola, de repente.

Necesito unos lentes
para dejar de ver
la verdad,
del resto no soy tan diferente.



24/7

Me preguntaste
si hoy me quedaba
hasta tarde
en el trabajo.
La pregunta no tenía sentido
porque siempre estaba ahí,
pensando en lo que hice,
no hice y debería hacer.
“Nunca me fui”,
te respondí.



CARTA DE RENUNCIA

Déjame ser débil y feliz.
Quiero abandonar todo
para poder
hallarme
y darme
tiempo
para
mí.



FINAL INFELIZ

No hay peor castigo
que estar atrapado
en tu propio castillo.
Es muy difícil escapar
cuando tu pelo
te acabas de cortar.
No te puedes lanzar
de una torre así no más,
te tienes que salvar.



¿LE TEMES A LA OSCURIDAD?

No, pero cada vez que voy al cine converso con la muerte.
Mientras veo superestrellas y galaxias muy, muy lejanas
escucho su reclamo:
¿Por qué te refugias antes de tiempo en la oscuridad?
Y yo siempre le repito calmada,
antes de ser silenciada por el resto de la sala:
“Creo que la pregunta es: ¿por qué escapo de la realidad?”



‘TIL PIGS FLY AND MOSQUITOES RULE THE WORLD

Te voy a dejar de taggear en mis
fotos, querida ansiedad,
pero esta vez no me respondas mal.
Tú sabes que nunca
pintas mal, con tu disfraz, paleta
de colores Mac, yo quedo mal,
eres un puto pavo real.

Lo peor es que tienes el mejor
live stream que hay, Full Dolby Sound...
me enseñas como en película
todo lo que hice mal, lo
que va a salir peor, me haces ir
al futuro, olvidar quién  
soy, eres amnesia level James Bond.  

Igual, es difícil que dejemos
de parar. Debes irte
ya. Necesito un VIP que pare tu
llegada a esta fiesta, yo
no puedo sacrificarme más en
la entrada, gris y helada.
Se acabó: fue, me voy, me fui, ya chau.

Pasaron tres semanas y te vi.
¿Mi cabeza? Realidad.
¿Mi corazón? Saltaba sin piedad
créeme, quería hablar
pero preferí un truco, ansiedad,
de los más viejos de mi
arsenal: me hice la loca, no más.



VAS Y VIERNES

Deja de pensar
que la semana se acaba.
No pienses en el día 5,
piensa un poco más en el hoy,
y un poco menos en
¿qué pasa mañana?
Si encuentras cómo, avísame
(ya quiero que sea el fin de semana).



SALTA

Lo que
más
quería ese fin de semana,
en ese momento en que todo era risas
y sonrisas era lanzarme a la piscina.
Ni te imaginas,
necesitaba un
clavado de
película, pero
no sabía que la
piscina estaba
vacía. No sabía
nadar, y no he
aprendido
todavía. Nadie
me pudo salvar,
pero salí,
sí
que
podía.



CALVA

Voy a dejar que mis pelos se caigan,
me saquen la vuelta
y se escapen con el agua de la ducha.
Voy a dejar que mis pelos no regresen,
me olviden y emigren a una tierra lejana
donde conviven las fórmulas olvidadas,
mi peluca y vestido de Lady Gaga,
las fotos de las Spice Girls en el 98,
las canciones de Limp Bizkit, parcialmente memorizadas.
Voy a dejar que mis pelos me abandonen
y me dejen con una versión de mí
que no tiene miedo del pasado.



RECUÉRDAMELO MÁS TARDE

Prefiero pedir perdón
que apretar un botón
y hacerme una actualización.
Prefiero mi vieja versión,
pero nuestra situación
corre hacia una explosión.
Me duele un montón
pero estoy lista…
te diré adiós.



EN CONSTRUCCIÓN

A pesar de que pensaste
que no podías construir,
ni siquiera con Legos,
eres la única arquitecta
de tu vida.



MINDFULNESS

Quiero poder sentir
todo lo que muevo
comenzando por el cuello
terminando por un conteo
de todos los dedos.



CHISPAS

Para mí escribir es como
trabajar en una fábrica de explosivos
(aunque a una nunca he ido).

Entran insumos:
Mi vida
Mi ira
Tu risa

Pasan cosas:
Pienso
Medito
Reviento

Salen otras:
Palabras
Versos
Bombas



tus ojos



EL AMOR EN EL TIEMPO DEL BUSCADOR

Te quiero
Te quiero mucho
Te quiero para mí
Te quiero, vida mía

Te deseo
Te deseo lo mejor
Te deseo tanto
Te deseo un buen día

Te amo
Te amo con locura
Te amo en francés
Te amo, mi vida

Me quieres
Me quieres ver la cara de estúpida
Me quieres, pero yo te amo
Me quieres lastimar

Me deseas
Me deseas en inglés
Me deseas, te deseo
Me deseas, canto para bailar

Me amas
Me amas, me odias
Me amaste a mí
Me amas real o no

Si solo fuera tan fácil
buscar a alguien
que te pueda completar.



JAJAJA

Me río por dentro.
A carcajadas,
sin parar,
lo disfruto como nada más...
...pero no lo demuestro.
Espero que entiendas
que me cuesta mucho
expresar lo que siento.



CTRL-ALT-CREATE

Inventé una versión tuya
debajo de un cielo despejado
en un descampado.
Tenía menos de quince años.

Tu prototipo:
un superhumano,
atleta y cuerpo romano.
Y claro, venías con carro.

Llegaste. Quise eliminar
archivos pasados
pero (gracias a Dios)
el pasado no puede ser borrado.

Eres mejor
que absolutamente
todo lo que
yo hubiera creado.



¿CUÁL ES LA CLAVE DEL WIFI?

Siento que soy la inquilina
de un cuarto repleto de miles de
miles de cables que me
llevan a vivir en la luna.

El de mi celular,
el de la tablet,
el de la laptop,
el de tu celular,
el de la tele.

Gracias por instalar la conexión
que me une solo contigo.



COFUNDADORES

Quiero que seamos cofundadores.
Yo seré Larry, tú serás Sergey,
yo seré Ben, tú serás Jerry,
yo seré Jobs, tú serás Wozniak…
Quiero que creemos algo desde cero.
Nuestro emprendimiento será disruptivo.
Nuestra construcción difícil de replicar.
Y en el camino perderemos todo, hasta los pelos.
Pero, si todo sale bien, será espectacular
y no, no saldremos en Tech Crunch
ni en bolsa vamos a listar.
En serio, Google no nos va a querer comprar.

Seremos tú y yo no más.



PIES DE HOBBIT

Me encantan tus pies
porque no tienen ni
sombra de heridas.
Yo, en cambio, tengo
garras que, en vez de pelo,
escupen llagas.
Andar juntos
podría revivir a
mi piel destrozada
y mantenerme anclada.



ADICCIÓN

Así como agarro mi iPhone
durante todo el día
con miedo de robo y atención fija
mirándolo a cada rato
quiero llevarte conmigo
a todos lados
a mi lado
en mi mano
lado a lado.



LA DIETA PERFECTA

El amor es el kion que le echaste al caldo de pollo porque ¿de qué otra manera podría ganarle
a un resfrío?

El amor son migajas de pan cortadas a mano y luego cernidas para presentarte con el mejor
apanado.

El amor son los huevos revueltos más suaves de la historia batidos con tu paciencia, dejando a
Gordon Ramsay en la prehistoria.

El amor son las noches de martes con delivery porque la vida de pareja es mejor en combo.

El amor es cuando salgo de un tren y te veo cargando una Coca-Cola Zero en mano. Si no, me
deshidrato.

El amor es el cheese naan que nunca compartimos porque para sobrevivir el apocalipsis
tenemos que estar bien nutridos.

El amor es la lasaña de carne que armaste para protegerme de mí misma y de mi cascarón
sacarme.



INDEPENDIENTE

Te puedes escapar
pero…
…el control remoto no puedo usar
…el televisor no puedo prender
…y te llevaste hasta el acondicionador,
así que ya ni me puedo peinar.
No voy a hablar sobre cocinar
porque lechugas con atún
ahora tengo que mezclar.
Te voy a ir a buscar.



IBUPROFENO

Eres más bueno
que el ibuprofeno
porque me puedes acompañar
sin tenerte que dosificar.



SINTIGO

Mi peor enemigo
el corredor vacío
mi temor al olvido
un eterno retiro.
El peor filtro
con el que me miro.



PARALELOS

Tengo miedo.
No te veo
a mi lado
durmiendo
y pienso
que te has ido.

Tengo miedo.
Invadiré
toda la cama
sin control y
no resistiré
este enredo.

Tengo miedo.
Nadie me despertará,
robará las sábanas,
preparará desayuno,
adiós, mañana
temprana.

Tengo miedo.
Me desahuevo
y recuerdo que
mi mayor miedo
es el parqueo
en paralelo.



COCA-COLA ZERO

Si tú no estás,
me olvido del celular
y tú ya no lo puedes llamar
para que yo lo pueda encontrar:
“Ay, mira está allá atrás”.

Si tú no estás,
hay un montón de platos
acumulados en la cocina
porque nadie al orden
me inspira.

Si tú no estás,
la cama está fría
pero observo
que dejaste una botella
vacía, haciéndome compañía.



INTELIGENCIA REAL

Quiero que seas
mi asistente virtual
y llevarte en mi bolsillo
para siempre poderte escuchar.
Y sí, esto suena muy mal,
pensarás que te trato de objetivar
Te quiero solo para mí.
Te quiero para que me puedas
acompañar y guiar.
Ya no te quiero extrañar.



MEDIA NEGRA

Te extraño y odio
no saber dónde estás.
Es raro porque creo
que estás en el mundo
mágico detrás de mi lavadora,
donde se esconden
mis medias perdidas
huyendo de quien las añora.



FUTUROS

No sé por qué
el futuro es singular,
si existen varios, la verdad.
Pensemos:
está el tuyo,
ahí va uno;
el mío,
ahí tienes otro;
y el nuestro.
El futuro
es plural.



sus ojos



FAST FASHION

Me dijeron que la moda
era llevar zapatillas blancas
pero antes de poderlas comprar
la tendencia se tornó floral.

Me contaron que tenías rebajas
pero cuando corrí al local
solo tenías la nueva temporada
con precio sin descontar.

Me adentré en ti para explorar,
decidí seis prendas agarrar
pero la cola para el probador
duraba más que mi tiempo para comprar.

Pensé que eras única
pero siento que te gusta copiar
la ropa de otros diseñadores
que jamás podría yo pagar.

Y a pesar de que tu ropa me va
temo integrarme en tu pelotón
donde marcho uniformada,
vestida como el montón. 



PEPETÉ

Nunca cuestiones
cómo el sentido de la
estética puede
confundir la mente.
Una imagen, diagrama,
gráfico correcto,
la alineación
y la paleta de colores
pueden distraer
hasta las mejores mentes
de lo más relevante:
el contenido.

Bienvenido al mundo pixelado.



EL BANCO DE LOS BANCOS

Siempre dices que no sabes nada
de números y finanzas, pero
sabes que creo que tú, de todos,
serías el mejor banco central.

Eres autónomo y autoridad
emites dinero (para gastar)
controlas monedas (y a los demás)
cobras intereses (con maldad).

Eres máquina de emisión, pero
de información, a la mierda si hay
más inflación, quieres intercambios:
“Qué está haciendo, ¿qué más te cuento?”

Eres espíritu animal y los
vaivenes más locos de precios del
metal, eres estancamiento.
Ya no te voy a contar nada más.



CONTRATOS

Détente,
eres insistente,
ya te dije que
no quiero que
el teléfono
todo el santo día
me revientes.
Silencio,
ya te dije:
no quiero más créditos
me encantaría la
plata, la verdad, pero
tú los intereses me vas
a sangrar.
¿Quién lo va a pagar?



UN MONTÓN DE AMIGOS

Feliz cumple
Feliz cumple, que lo pases bien
Feliz cumple, espero que la sigas pasando chévere, te quiero
Feliz cumple, ojalá la hayas pasado genial, te quiero y muchas felicidades.

Feliz día
Feliz día, pásala increíble
Feliz día, pásala lindo, te mando un besote
Feliz día, pásala mostro, te mando un besote, que te engrían bastante.

Happy birthday
Happy birthday, un abrazo 
Happy birthday, un abrazo y muchas felicidades
Happy birthday, un abrazo y muchas felicidades, ¿cuándo nos vemos?

Ver 250 publicaciones más.



TANTANTARANTANTÁN

No creo en los cumpleaños.
Me parece forzado
que celebres algo
en lo que nunca
te has esforzado.

Creo en la torta y los regalos.
Pero pierden la mística
cuando te das cuenta:
“yo podría habérmelos
comprado”.

No creo en los días de algo.
Esos feriados son excusas
para no trabajar,
regalos comprar y al final:
¿alguien los va a usar?

Creo en el día a día.
No sé qué va a pasar,
de ellos no puedo escapar
pero son míos,
y me tengo que preparar.



FOTO DE PERFIL

Te odio
Con tus acciones de Tesla,
con tus frases repetidas:
“Con esa inversión
dejé plata sobre la mesa”
con tus críticas destructivas,
con tu falta de empatía,
con tus mentiras.
Te miro,
corro
y evito el contagio.



TODAS ÍBAMOS A SER FEAS

“Yo me quedo con la blanquita…
…yo con la morenita…
…a mí déjame la gordita.
Uuuf, mamacitas.”
Y entre ese banquete de tetas,
gestos y obscenas onomatopeyas
una voz entra en defensa
“Cállate, bestia”.
Sólo se escuchó una voz en respuesta
Mira cómo se molesta la más fea.



LA GRAN TRANSFORMACIÓN

Me encanta la innovación
pero, si se trata de mí,
no esperes
una gran transformación.

Viva la experiencia del consumidor
pero la analizaré
desde mi oficina
necesito mis papeles de color.

No existe el diseño sin empatía
pero, si me pides un favor,
no sé si te pueda atender.
Quizás algún día.



RETRATO

A pesar de que tu alma es un Picasso:
mezcla bizarra y cambiante
que corre desde lo más simple hasta lo más impresionante
nunca me haces caso
y decides maquillar tu exterior
para ser un simple Andy Warhol:
cuadrantes repetidos de colores brillantes.
Todos muy parecidos y comerciales.



NÉMESIS

Vivo en un mundo
donde los villanos más oscuros
son estrategas en un inframundo
dominado por correos.

Inundan buzones electrónicos
con todas las ganas de inspirar terror
solo quieren copiar a tu jefe
cuando olfatean cualquier esbozo de error.

Hay otros seres malignos que son peor
ponen en copia a todo su batallón
¿por qué no consiguen un escudo mejor?
¿por qué no solos toman una decisión?

Prefiero una pelea de a dos.
Dejemos de ser activos agresivos
y tengamos conversaciones entre nos.
Recordemos que somos gente, no robots.

Las grandes guerras
estarían en pie
de haberse forjado para romper
las cadenas (de correos) que nos atan hoy.

Saludos cordiales,
Yo



CÁMARA DISCRETA

Sonríe,
te estamos grabando.
Todavía no entiendo
por qué no puedes disfrutar. ¿Sabías
que todo eventualmente
se va a acabar?

Sonríe,
te estamos grabando.
Por qué no eres más consciente
de lo obvio que es ver tu cara
y leer tu infelicidad.

Sonríe,
te estamos grabando.
Y al final lo hacemos
porque no queremos que
te arrepientas.

Queremos que alguien te diga
“La pasé taaan bien”
y tú respondas
“Yo, también”.



AL(GU)IEN: EL OCTAVO PASAJERO

Algún día
encontrarás a alguien
que te dará más atención de lo normal.
Cuidado con la confusión.
Tómate un tiempo
para pensar.

Algún día
encontrarás a alguien
que querrá que seas distinto
o que te veas distinto.
Spoiler alert: te tiene que querer
como tú quieras estar.

Algún día
encontrarás a alguien
que te hará querer
ser ordenado.
Acéptalo: no mires atrás
y ándate a limpiar.

Algún día
encontrarás a alguien
que necesite una solución.
Recuerda: hay llagas tan grandes
que tú no podrás
en solitario curar.



SANTA MADRE DE LAS GORDAS

Santa Madre de las Gordas,
patrona de la Nutella,
protégeme de comerme
otro rollo de canela.

Destructora de dietas,
tú que inspiraste a Botero,
guía mis pasos
hacia tener glúteos de acero.
Santa Masa,
llena eres de grasa,
rescátame de la culpa
de tragarme ese pollo a la brasa.

Creadora del Fattaché,
cultiva el “¿qué dirán?”
y condena a todas las niñas
para que no estén contestas como están.

Forjadora de fajas,
resalta mis pómulos y clavícula
y déjame caer en el Photoshop,
mas no en el buffet.

Amén.



AHORCADO

El presidente no pide p_ _ _ ó _.
Y no espero la palabra misma
solo necesito
una simple acción,
un poquito de convicción.
Oye, me conformo con un simple...
“fue un error”.

El presidente no pide p_ _ _ ó _.
La confusión es más compleja
que la misma ficción
solo escucho
“pero la oposición...”.
Oye, me conformo con un simple...
“a la próxima la hago mejor”.

El presidente no pide p_ _ _ ó _.
Y no le guardo rencor
(solo un poco, y creo que con razón),
pero me sentiría mejor
si tocara una diferente canción.
Oye, me conformo con un simple
“aprendí lai lección”.

El presidente no pide p_ _ _ ó _.
Malgasta recursos públicos,
contrata amigos
destruye enemigos
y se escapa con más de un millón.
Nunca me conformo
con tener un presidente ladrón.



nuestros ojos



DIAGRAMA DE VENN

Socorro
estoy encerrada
y me ahogo.
Me metiste aquí
sin opción
y tiraste la llave
sin razón.
Para ti soy
creativa o analítica
extrovertida o introvertida
buena o mala
graciosa o seria
Word o Excel
cuadriculada o pastel
oscura o alegre
inteligente o esforzada
gorda o flaca
fácil o difícil
iglesia o burdel.

Dame la opción
de ser la intersección.



PURA PANZA

No sabes nada de nada de lo que guardo en mi cuerpo, la verdad: creo que tengo un don.
Albergo tantas cosas que ni un camión. Ahí adentro estaba cada uno de los goles que Perú quería
por años meter (y no le ligó), el novio que a los diez años me inventé (nunca llegó), varias
docenas de calzones marca Boston que cada Navidad recibí, toditas las costillas que Talía se
quitó, la versión impresa de la Orden del Fénix (primera edición), el testimonio de Hi5 que te
escribí (papá el internet reinició y se borró), la guía de 150 páginas de uso de iPod que en el 2005
compré (y de nada sirvió), los 15 libros que me dijo que leyó (y solo ojeó), las películas de
Blockbuster que mamá no devolvió (qué bien que quebró, ya estaría en prisión), las pasas que le
quitas todos los años al panetón.

Y también un montón de perdón.



NO LES HAGAS CASO

No te quejes
No te estreses
No te preocupes
No seas así
Inconforme
Egoísta
No cierres tu vista
No escupas al cielo
No creas que todo tiene que ser bueno

Necesito ayuda
No palabras abiertas
Necesito consejos
No palabras medio ciertas

Todas las soluciones que me dan
asumen que el problema soy yo,
en vez de la combinación mía y
de la realidad.



CARAJO

Me quedé sin carajos
hace varios años.
A diferencia del pasado,
hoy evito los malos ratos
ignorando comentarios raros.

Me quedé sin mierdas
en todos sus estados.
A diferencia del pasado,
hoy digiero las cosas nuevas
con calma y sin pereza.

Me quedé más sola
en número de personas
pero menos sorda
y hoy en mi vida
hay menos joda.



CUENTOS

Yo con las justas
conozco un par de
formas de contar:
millas o metros...

Tú la rompes. ¿No?
Con tus métricas,
construyendo tus
propios métodos.

Yo cuento “…uno, dos…”
Tú ahora cuentas
lo que hacen los
otros: “¿cuántos de
mis amigos del
colegio…?”

Nosotros si no
contamos de la
misma manera
nos vamos a
equivocar: si
sumamos cada
uno métricas
diferentes no
llegamos juntos
al mismo sitio.

Yo con mis metros...
tú con tus cuentos.



SOH-CAH-TOA

Hagamos matemáticas juntos,
no porque te quiera explicar lo que
pienso de tus cálculos sobre mi
edad, mi vida, mi verdad, mi rol
en este planeta raro que es tu
mirada, sino porque creo que
matemáticamente todo está
muy, muy mal.



FEEDBACK

Una cosa es hacer algo bien
y quererlo hacer bien
y que te digan que todo está bien
y que lo vas a seguir haciendo bien.
Otra es que sea la respuesta
a la pregunta:
“¿Eres quién?”



BIENVENIDOS AL PLANETA TIERRA

Nos cruzamos
y al unísono
cantamos:
¿cómo estás?

Nos miramos
sin vernos
y ni respondemos:
¿a dónde vas?

Nos separamos
y seguimos el rumbo
porque estamos superocupados
¿y para qué conversar?

Qué aburridos
los seres humanos.



WHATSAPP

No me des
un cómo estás vacío,
si me tienes en el olvido.

No me digas
en qué te puedo ayudar
si no me vas a contestar.

No me preguntes
sobre mi vida,
si solo lo quieres como medida.

La distancia más grande
entre nuestros puntos es
la diferencia entre lo que quieres de mí
y dónde me dejaste.



#

No voy a usar
etiquetas esta vez.
Me gustaría contarte
lo que realmente veo
y a la vez
explicarte lo que quiero ver
y lo que quiero que veas.
Sin filtros
otra vez
pero tengo miedo
de que si no
te gusta lo que ves
no me vas a seguir
o al revés.



MI NOMBRE ES

Mi nombre es no la conozco.
Mi nombre es cara de poto.
Mi nombre es la vi en Facebook, ¿está gorda, no?
Mi nombre es el poder del prisma lunar.
Mi nombre es chancona.
Mi nombre es es superseria, ¿no?
Mi nombre es pálida.
Mi nombre es cuando la conocí mejor me cayó superbien.
Mi nombre es no esa no es ella, es su hermana.
Mi nombre es 36C.
Mi nombre es ay, la verdad no me cae tan bien.
Mi nombre es no sé por qué me preocupo tanto, la verdad.



PELÍCULA DE TERROR

Los creadores de
tiene flaco porque es perra
porque mírala no más es fea
llegaron a la tierra.

Hablaban nuestro idioma,
querían colonizar nuestro planeta.
Su pedido: traigan a las mujeres.
Habla, pero solo las que están buenas.

Hicieron pactos y alianzas,
emitían opiniones como si nada.
Porque imagínate lo linda que
serías si fueras más flaca.

Invadieron familias y ciudades
y hasta se metieron en tu cabeza.
¿Qué tal si organizamos una revolución
para recuperar nuestra independencia?



LLAVES

Me imagino que nos otorgaron
esas llaves en el nido.
Cuando nos peleábamos en arena
y no podíamos cortar bien con tijera.

Me imagino que nos dieron
tremendas coronas
cuando éramos discípulos de mitos urbanos:
Papá Noel, el ratón y las aves que trajeron a nuestros hermanos.

Me imagino que fue antes de formar recuerdo,
pero la fecha, irónicamente, no la tengo.
Fue en ese momento después de leer y antes de escribir.
Si no, lo habría anotado para mis derechos pedir.

Me imagino que fue en el momento en que perdimos la honestidad.
Y se quedaron solo los borrachos con la verdad.

Me imagino que fue cuando cruzamos la pista en fila
y nos dieron galletas, gaseosa y nos hacíamos la pila.

Me gustaría encontrar ese certificado
que te titula, nos titula, me titula a emitir opiniones sobre temas
de los que ni me he enterado.

Quizás así podría tener más cuidado.



O SEA, ¿MANYAS?

Me llega
que para ti existamos solo
en penosa trinidad:
diminutivo
tercera persona
y necesidad.

Voy a destruir uno
por uno
todos los ladrillos
que aguantan el peso
de tu trono semántico.

O sea,
te voy a tratar de extirpar de todas las oraciones que escribo y hablo.

O sea,
voy a tratar de no acostumbrarme a todo lo que dices como normal, y está mal.

O sea,
te voy a ignorar.

¿Manyas?



ÁLBUM DE FIGURITAS

Brillan, pero no tienen llamas.
Las figuritas de mi álbum Panini
son toditas hologramas.

Compiten, pero no llegarían a un mundial.
Las figuritas de mi álbum Panini
vienen por separado, se intercambian, son de lo más regular.

Contagian, pero las protege un tapiz de Vinifan
Las figuritas de mi álbum Panini
son vulnerables a explosiones, vienen y van.

Y al final, cuando veo que estás a punto de acabar,
en ese momento en donde las pegas todas,
quiero que de mi álbum no te vayas a olvidar.

Así que escondo la última de mis figuritas
en donde no la vayas a encontrar.  
No insistas, no te la voy a dar.



CUATROJOS

…No tenías más que hablar
y para ti el silencio
claramente estaba de más
y no hiciste nada más
que exclamar: “¡Cuatrojos!”, me…
…sorprende que quieras tanto
mencionar lo obvio…
En vez de concentrarme en
tu mierda, respondí con
pura aritmética: “¿Por
qué solo cuatro?, ¿qué fue?
Tengo mis ojos y los
tuyos, nuestros y suyos
los míos que no ven y
los tuyos que no quieren
ver, los suyos que están bien.
Podemos hablar miles
de horas sobre esto, ¿ves?”
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