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Hace	tiempo	empecé	a	imaginar	CUATRO	MESES	y	desde	el	principio	quise
explicar	una	historia	especial,	diferente	a	 todo	 lo	que	había	escrito	hasta	aquel
momento.
Decidí	las	cuatro	cosas	principales	que	serían	el	punto	de	partida.	La	época,	el

lugar	y	poco	más.	Había	que	estudiar.
Por	 eso	pasé	mucho	 tiempo	 investigando	 sobre	 cómo	era	 la	vida	de	 la	gente

durante	 los	 diferentes	 periodos	 y	 lugares	 en	 los	 que	 transcurre	 el	 relato.	Hizo
falta	 documentarse	 sobre	 muchos	 hechos	 históricos,	 leer	 libros,	 ver	 vídeos,
viajar,	ambientarse…
Tenía	 ideas	 sueltas	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 uniendo	 y	 dando	 forma	 a	 un

esquema	que	era	el	germen	de	la	historia.
Mi	amiga	Olga	trabaja	en	una	residencia	en	l’Alfou.	Una	mañana	me	invitó	a

visitarla	 y	 estuve	 hablando	 con	 gente	 de	 cien	 años.	 Quería	 saber	 cómo	 eran,
cómo	hablaban	y	qué	me	contaban,	aunque	debo	reconocer	que	el	hombre	que
me	sirvió	de	 inspiración	aún	no	había	 llegado	a	esa	edad.	Era	un	 señor	con	 la
mente	muy	clara	y	me	explicó	cosas	de	su	pasado,	sobre	su	 infancia	y	su	vida
cotidiana	en	los	años	veinte.	Me	ayudó	mucho	a	crear	al	personaje	protagonista
cuando	ya	es	un	anciano.
Cuando	 acabé	 el	 proceso	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 toda	 la	 estructura	 del

edificio,	pero	me	faltaba	el	alma	de	aquella	casa:	los	muebles,	la	decoración	y,	en
definitiva,	los	personajes.
De	una	cosa	estaba	seguro.	Tenía	que	ser	mi	obra	más	personal,	así	que,	para

conseguirlo	tuve	que	hacer	un	viaje	a	mi	interior,	a	mi	pasado	y	a	mi	verdadera
esencia	 como	 persona.	 No	 tengo	 una	 gran	 experiencia	 escribiendo,	 aún	 hay
mucho	 que	 aprender,	 pero	 creo	 adivinar	 que	 todos	 los	 que	 escribimos	 nos
reflejamos	en	algún	personaje.	Lo	disfrazamos	y	 lo	disimulamos,	pero	siempre
hay	alguien	que	en	realidad	somos	nosotros.	¿Por	qué	lo	hacemos?	En	mi	caso
por	timidez,	no	me	gusta	hablar	de	mí	mismo	tan	abiertamente.
Había	 viajado	 hacia	 afuera	 para	 hacer	 el	 edificio,	 viajar	 hacia	 adentro	 me

tendría	que	ayudar	a	conseguir	el	contenido.
En	 mi	 viaje	 interior	 recordé	 muchas	 cosas,	 encontré	 experiencias	 y

sentimientos	que	había	olvidado.	Eran	como	pequeños	apartados,	cajas	llenas	de
emociones	 y	 recuerdos.	 Fui	 abriendo	 algunas	 de	 ellas	 y	 muchas	 aportaron	 la
inspiración	que	necesitaba	para	la	mayoría	de	los	personajes:	Agnès,	Ada,	la	tía
Inés,	Joan…
Algunas	 me	 gustó	 abrirlas	 y	 otras	 me	 dieron	 miedo,	 ya	 que	 encerraban

historias	 y	 recuerdos	 que	 en	 su	 momento	 me	 habían	 dolido.	 Sensaciones



supuestamente	olvidadas	volvían	a	ser	actuales.	A	veces,	viajar	al	pasado	puede
doler	y	no	necesariamente	porque	se	trate	de	vivencias	negativas,	puede	ser	por
añoranza	u	otras	muchas	razones.
¡Vaya	lío	que	estaba	montando	con	mis	emociones	pasadas	y	presentes!	Creía

que	me	volvería	loco	y	lo	peor,	volvería	loca	a	mi	familia	y	a	todos	los	que	me
rodeaban.
A	 pesar	 de	 todo,	 faltaba	 algo	 importante,	 no	 sabía	 qué	 era,	 pero	 no	 había

encontrado	lo	que	me	ayudaría	a	hacer	que	mi	novela	fuese	especial.
Entonces	la	vi.
Entre	 todas	 las	 cajas,	 había	 una	 que	 había	 quedado	 oculta	 debajo	 de	 otras

muchas.	 La	 reconocí,	 tan	 pronto	 como	 mis	 ojos	 se	 posaron	 en	 ella.	 Estaba
intacta,	 sorprendentemente	 en	 buen	 estado.	 El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco.
Siempre	había	estado	ahí,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	en	ella.
Tímidamente,	 con	 cuidado	 la	 tomé	 entre	 mis	 manos.	 Dentro	 estaban	 mis

sentimientos	 hacia	 mi	 primer	 gran	 amigo,	 porque	 imagino	 que	 ese	 es	 el
calificativo	 que	 le	 corresponde,	 aunque	 suene	 extraño.	 Francamente,	 dudé	 qué
hacer,	 pero	 al	 final	 abrí	 la	 caja	 y	 todo	 estaba	 como	 se	 había	 quedado.	 Me
sorprendió	la	fuerza	con	que	los	recuerdos	volvieron	a	mi	mente,	un	torrente	de
emociones	y	la	gran	experiencia	de	vivir	una	amistad	como	aquella.	No	todo	el
mundo	tiene	la	suerte	de	pasar,	aunque	sea	una	sola	vez	en	la	vida,	o	aunque	sea
por	poco	tiempo,	por	algo	así.
Ya	 tenía	 lo	 que	me	 faltaba	 y	 casi	 al	momento	me	di	 cuenta	 de	 cuánto	 había

echado	de	menos	a	aquella	persona	durante	casi	toda	esta	vida…
Y	entonces	escribí	el	libro.

A	la	amistad.
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CAPÍTULO	1
Sant	Julià	del	Fou

Había	salido	de	Barcelona	justo	después	del	almuerzo.	Circulaba	más	rápido	de
lo	permitido,	aunque	confiado	en	que	si	seguía	las	instrucciones	del	GPS	llegaría
sin	problemas	a	su	destino,	pero	pronto	descubrió	que	se	había	equivocado.
Condujo	por	 la	AP-7	en	dirección	a	Girona	hasta	 la	 salida	12	que	era	 la	que

indicaba	 Cardedeu,	 pero	 una	 vez	 que	 pagó	 el	 peaje	 empezó	 a	 recibir
informaciones	 erróneas	 de	 aquel	 aparato	 hasta	 acabar	 totalmente	 perdido.
Aquella	voz	femenina	e	impersonal	empezó	a	confundirle	con	sus	instrucciones.
Se	 dirigía	 a	 Sant	 Julià	 del	 Fou	 que	 era	 un	 barrio	 o	más	 bien,	 una	 parroquia

apartada	de	Sant	Antoni	de	Vilamajor,	como	explicaba	la	Wikipedia	y	se	ubicaba
a	medio	camino	de	Cardedeu.
Era	 una	 lástima	 porque	 se	 le	 había	 hecho	 tarde	 y	 eso	 que	 desde	 la	 noche

anterior	 estaba	de	 camino	hacia	 aquel	 lugar.	Primero,	 el	 vuelo	desde	Boston	 a
Barcelona;	al	 llegar,	peleó	por	conseguir	un	 taxi	en	 la	 terminal	del	aeropuerto,
después	 pasó	 brevemente	 por	 el	 hotel	 para	 dejar	 todas	 sus	 cosas	 y	 finalmente
recogió	el	coche	que	había	alquilado	a	su	nombre	la	editorial,	para,	por	fin,	salir
de	 la	 ciudad	 en	 dirección	 norte	 sin	 problemas	 y	 acabar	 perdido	 en	 mitad	 de
aquellos	 campos	 verdes	 al	 pie	 del	Montseny.	 Al	 final,	 tanto	 esmero	 en	 llegar
puntual	y	dar	una	buena	imagen	quedó	en	nada,	se	dijo,	no	sin	fastidio.
Cuando	 se	 cansó	 de	 dar	 vueltas,	 resignado	 y	 perdido,	 decidió	 que	 tenía	 que

preguntar	a	alguien.	Como	si	aquello	 fuese	 fácil.	No	se	veía	ni	un	alma	por	 la
calle	y	ya	empezaba	a	oscurecer.	Además,	hacía	frío	y	las	nubes	que	tapaban	el
cielo	amenazaban	lluvia.
Tras	conducir	sin	rumbo	esperando	encontrar	a	quién	preguntar,	vio	un	coche

que	 finalmente	 paraba	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 una	 casa	 y	 decidió	 que	 era	 la
oportunidad	para	intentar	averiguar	cómo	llegar	a	donde	iba.
La	conductora,	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	que	llevaba	a	todo	un	equipo

de	baloncesto	infantil	en	su	monovolumen	y	que	tenía	expresión	de	agotamiento
crónico,	miró	desconfiada	cómo	se	acercaba	aquel	coche	para	ella	desconocido.
Cuando	estuvo	a	su	altura	bajó	la	ventanilla,	mostró	su	cara	sonrisa	conseguida

a	base	de	años	de	dentista	en	la	infancia	y	juventud	y	esforzándose	en	eliminar	lo
máximo	posible	su	acento,	le	dijo:



—Buenas	tardes,	estoy	buscando	un	lugar	que	se	llama	Sant	Julià	del	Fou	y	me
he	perdido.	¿Sabe	cómo	puedo	llegar?
La	mujer	lo	miró	extrañada.	Parecía	que	estaba	considerando	la	posibilidad	de

ignorarle	y	seguir	a	lo	suyo,	pero	de	pronto	su	cara	se	iluminó	con	una	sonrisa	y
sus	ojos	dejaron	de	mirarle	con	indiferencia	pasando	a	expresar	simpatía.
—Aquí	le	llamamos	l’Alfou	directamente.
—No	sabía…
—Está	aquí	mismo.	¿Ve	aquella	torre	de	iglesia	que	sobresale	allí	al	fondo?	—

dijo,	mientras	señalaba	hacia	su	izquierda.
—Sí.
—Pues	eso	es	l’Alfou.	Si	sigue	por	esta	misma	calle	llegará	directamente	allí.
—Caramba,	pues	sí	que	estaba	cerca.	Gracias.	—Su	cara	reflejó	una	sonrisa	de

alivio.
—No	hay	 de	 qué.	—Y	acto	 seguido	 salió	 del	 coche,	 abrió	 la	 puerta	 derecha

trasera	y	empezó	a	salir	el	pasaje	infantil	que	llevaba	y	que,	enfrascados	en	sus
historias,	no	se	habían	percatado	de	aquella	breve	conversación.
Al	 mismo	 tiempo	 en	 que	 se	 ponía	 en	 marcha	 vio	 un	 relámpago	 a	 escasos

quinientos	metros	acompañado	poco	después	de	un	 trueno	ensordecedor	y	casi
en	el	mismo	momento	empezaron	a	caer	gruesas	gotas	de	lluvia	que	hicieron	que
tuviese	 que	 poner	 en	 marcha	 el	 limpiaparabrisas.	 En	 unos	 segundos	 aquello
parecía	el	diluvio	universal.
Tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 cuando	 ya	 estaba	 cerca	 de	 la	 iglesia	 románica	 que	 le

había	indicado	aquella	mujer	y	que	a	lo	lejos	hacía	ya	rato	que	veía,	pero	que	no
asociaba	 con	 l’Alfou,	 vio	 el	 letrero	 que	 indicaba	 la	 dirección	 de	 la	 residencia
para	la	tercera	edad	Sant	Julià.	A	pocos	metros	detuvo	el	vehículo,	lo	más	cerca
que	pudo	de	la	entrada.
Paró	 el	motor	 y	 quiso	 dejar	 pasar	 unos	 segundos,	 vaciar	 su	mente	 del	 ligero

estrés	 que	 le	 había	 producido	 perderse,	 el	 cansancio	 de	 tantas	 horas	 desde	 la
última	vez	en	que	se	había	metido	en	una	cama	y	el	nerviosismo	natural	por	lo
que	había	venido	a	hacer.
No	 iba	a	preocuparse	más	de	 la	cuenta	por	 llegar	 tarde.	Había	hecho	 todo	 lo

que	 había	 podido	 y	 hacía	 días	 que	 se	 comprometió	 consigo	 mismo	 en	 que
aquella	 experiencia	 iba	 a	 ser	 su	 gran	 oportunidad,	 así	 que	 nada	 de	 estrés
innecesario.
Le	enviaba	 la	Dreams	Corporation	en	 la	que	 llevaba	 trabajando	desde	que	se

había	 licenciado	 en	 periodismo	 hacía	 tan	 solo	 cinco	 años.	 Por	 primera	 vez	 le
habían	asignado	una	misión	como	aquella.	Nada	más	y	nada	menos,	se	trataba	de



entrevistar	 al	 famoso	 escritor	 centenario	 Thomas	 Levi.	 Era	 uno	 de	 aquellos
pocos	 casos	 en	 los	 que	 un	 escritor	 había	 desarrollado	 su	 obra	 tanto	 en	 inglés
como	en	español	y	formaba	parte	de	 las	dos	culturas.	Su	nombre	había	sonado
para	 el	 Nobel	 de	 literatura	 al	 menos	 en	 dos	 ocasiones.	 En	 realidad,	 era
prácticamente	el	único	premio	que	se	le	había	resistido,	ya	que	la	mayoría	de	los
que	él	conocía	los	había	ganado	en	algún	momento.
La	 razón	 para	 su	 visita	 era	 que	 con	motivo	 de	 su	 centenario	 y	 antes	 de	 que

fuese	 demasiado	 tarde,	 la	 editorial	 quería	 publicar	 una	 biografía	 de	 aquel
hombre.	Su	vida	había	sido	muy	interesante,	como	la	de	muchos	de	los	nacidos	a
principio	 del	 siglo	 XX,	 y	 él	 tenía	 la	 misión	 de	 realizar	 aquel	 trabajo.	 Había
dedicado	los	últimos	meses	a	leer	toda	su	obra	y	a	consultar	todo	lo	que	encontró
por	internet	sobre	su	historia	personal.	No	tenía	la	menor	duda	de	que	el	haber
aprendido	 español	 durante	 sus	 estudios	 en	 el	 curso	 de	 intercambio	 con	 la
Universidad	de	Salamanca	lo	había	situado	bien	para	ser	el	delegado	para	aquel
trabajo,	 aunque	 le	 gustaba	 pensar	 que	 no	 era	 ese	 el	 único	 motivo	 por	 el	 que
estaba	 allí.	 Había	 dedicado	 parte	 de	 su	 tesis	 universitaria	 a	 Levi	 y	 a	 otros
escritores	internacionales	de	su	generación	literaria.
A	pesar	de	todo,	notaba	un	cierto	nerviosismo	en	la	boca	de	su	estómago.
Finalmente	se	decidió	a	salir	del	coche	y	justo	cuando	abrió	la	puerta	notó	en	la

cara	la	humedad	del	ambiente.	Estaba	a	pocos	metros	de	la	entrada,	pero	no	tenía
con	qué	protegerse	y	la	cantidad	de	lluvia	que	estaba	cayendo,	lo	iba	a	empapar
en	cuestión	de	segundos.
—No	importa	—dijo	en	voz	alta	para	él,	y	salió	del	vehículo	con	paso	ligero

hacia	la	entrada	del	centro.
El	pequeño	hall	de	entrada	era	acogedor	y	tenía	un	par	de	enormes	macetones

con	algún	tipo	de	arbusto	que	no	reconoció.	El	mostrador	se	situaba	a	su	derecha
y	 detrás	 había	 una	 joven	 de	 aproximadamente	 veinte	 años	 y	 con	 expresión	 de
aburrimiento.
—Hola	—dijo	 ella	 sonriendo	y	mirándolo	 con	 curiosidad.	Sabía	 que	 estaban

esperando	 al	 joven	 americano	 y	 había	 curioseado	 por	 internet	 acerca	 de	 qué
aspecto	debía	 tener.	Ahora	comprobaba	por	ella	misma	que	a	pesar	de	 tener	el
cabello	 castaño	 y	 los	 ojos	 verdes	—y	 por	 lo	 tanto	 hubiese	 podido	 pasar	 por
español	 perfectamente—,	 por	 su	 altura	 y	 su	 complexión	 atlética	 correspondía
con	el	prototipo	americano	que	se	había	imaginado.
—Buenas	 tardes	 —respondió	 sonriendo—.	 Soy	 Kevin	 Conor	 de	 la	 Dreams

Corporation,	 tenía	una	cita	con	el	 señor	Thomas	Levi,	pero	 llego	 tarde.	Me	he
perdido	—explicó,	a	modo	de	disculpa.



La	joven	le	devolvió	la	sonrisa	e	hizo	ver	que	consultaba	algo	en	la	pantalla	del
portátil	que	tenía	justo	enfrente.	En	realidad,	no	había	nada	que	consultar,	pero	le
pareció	que	de	esta	manera	se	hacía	la	interesante,	y	pasados	unos	segundos	le
dijo:
—Le	espera	desde	hace	un	rato	y	como	no	llegaba,	le	hemos	llevado	a	la	sala

de	la	televisión.	Si	quiere	voy	a	buscarlo	y	lo	traigo	aquí	y	así	pueden	ir	a	alguno
de	los	despachos	vacíos	en	los	que	estarán	más	tranquilos.
—Si	me	 indica	 cómo	 llegar	 hasta	 allí,	 ya	 voy	 yo	mismo.	Es	 lo	mínimo	 que

puedo	hacer	para	disculparme	por	mi	retraso	—respondió.
—Como	quiera,	entonces	siga	recto	y	al	final	del	pasillo	lo	verá.	No	le	costará

reconocerlo,	está	sentado	en	una	silla	de	ruedas,	es	el	único.
—¿Está	 invalido?	—preguntó	Kevin	 sorprendido	porque	aquella	 información

no	la	había	leído	en	ningún	sitio.
—No	—respondió	la	joven	sonriendo	por	la	confusión—,	tan	solo	es	porque	es

mucho	más	cómodo	para	llevarlo	de	un	lugar	a	otro.	A	estas	horas	suelen	estar
ya	cansados	y	por	eso	les	permitimos	moverse	en	sillas	de	ruedas.
La	recepcionista	vio	cómo	se	alejaba	aquel	joven	apuesto	y	con	acento	extraño.
Kevin	Conor	avanzó	hacia	la	sala	donde	le	había	indicado	que	se	encontraba	y

enseguida	 lo	 vio.	 Tenía	 razón	 la	 joven,	 fue	muy	 fácil	 de	 identificar.	 Sintió	 la
necesidad	de	observarlo	con	calma	desde	detrás.	Necesitaba	obtener	una	primera
impresión	captada	por	él	mismo	sin	interferencias	de	nadie.	Se	fiaba	mucho	de
las	primeras	impresiones,	le	gustaba	creerse	un	buen	observador.
El	hombre	estaba	concentrado	mirando	la	 televisión,	era	el	único	que	parecía

interesado.	Por	lo	que	pudo	observar	Kevin,	estaba	viendo	un	reportaje	sobre	los
refugiados	 y	 parecía	 que	 aquel	 hombre	 se	 encontraba	 totalmente	 inmerso	 en
aquellas	imágenes.
Lo	vio	frágil.	Aunque	sabía	su	edad	le	pareció	mucho	mayor	de	lo	que	se	había

imaginado.	Sus	rasgos	se	habían	suavizado	con	el	tiempo	si	comparaba	con	fotos
que	había	visto	de	cuando	era	más	joven	y	su	pelo	blanco	le	daba	un	aspecto	de
anciano	respetable.
—Buenas	tardes.
Levi	se	sobresaltó	y	se	giró	en	un	primer	momento	con	expresión	de	sorpresa,

pero	acto	 seguido	 su	cara	 se	 iluminó	con	una	 sonrisa.	El	 anciano	 se	 reía	de	 sí
mismo	por	haberse	asustado.
—Buenas	tardes	—respondió	en	inglés—.	Por	fin	ha	llegado.
—Lamento	el	 retraso,	me	he	perdido	y	he	dado	un	montón	de	vueltas	por	 la

zona.	Ha	habido	algún	momento	en	que	pensaba	que	estaba	en	un	episodio	de	la



«dimensión	 desconocida»	 y	 que	 la	 voz	 del	 GPS	 me	 estaba	 engañando	 a
propósito	—bromeó.
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 conciliador	 Levi—.	 Es	 frecuente	 que	 la	 gente	 se

pierda	cuando	viene	por	primera	vez.
—Disculpe,	 soy	Kevin	Conor	de	 la	Dreams	Corporation	—dijo,	alargando	 la

mano	para	estrechársela	al	darse	cuenta	de	que	no	se	había	presentado,	aunque
parecía	que	estaba	claro	quién	era.
—Encantado	—dijo	Thomas	respondiendo	al	saludo	con	firmeza—.	¿Ha	visto

ya	a	la	doctora?
—No.
—Creo	 que	 una	 de	 las	 condiciones	 que	 puso	 el	 centro	 para	 que	 podamos

trabajar	 juntos	 es	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	 ella	 antes	 de	 empezar	 el	 proyecto.
Imagino	 que	 tienen	miedo	 de	 que	me	 agote	 demasiado.	—Volvió	 a	 sonreír—.
Aunque	yo	me	encuentro	perfectamente.
—¿Piensa	que	me	podrá	atender	ahora?
—Es	muy	probable.	Normalmente	está	en	su	despacho,	si	no	está	visitando	a

los	ancianos.	No	creo	que	tarde	mucho	en	marcharse	a	su	casa.	Ya	son	las	siete
de	 la	 tarde.	Mientras	 usted	va	 a	 presentarse	 yo	me	quedaré	 a	 acabar	 de	 ver	 el
reportaje,	 aunque	 francamente,	 no	 sé	 si	 quiero	 verlo.	 Ya	 lo	 he	 visto	 muchas
veces.	—Una	sombra	oscurecía	su	mirada.
—¿El	problema	de	los	refugiados?	—dijo	Kevin	por	las	imágenes	que	veía.
—Exactamente.	Lo	vi	en	directo	en	1939,	pero	en	esa	ocasión	eran	españoles.

También	 lo	 vi	 en	 los	 años	 40	 y	 entonces	 eran	 franceses,	 alemanes,	 italianos	 y
gente	 de	 prácticamente	 toda	 Europa.	 Estuve	 en	 Mostar	 cuando	 la	 guerra	 de
Yugoslavia	y	 lo	volví	a	presenciar.	Columnas	de	bosnios	caminando	con	 todas
sus	pertenencias	de	un	lugar	a	otro.	Y	ahora	otra	vez.	En	esta	ocasión	son	sirios,
iraquíes	 y	 afganos.	 Siempre	 es	 lo	 mismo	 y	 parece	 que	 no	 somos	 capaces	 de
aprender.
Su	expresión,	hasta	aquel	momento	cordial	se	mostró	triste	mientras	hablaba.

Kevin	se	percató	de	aquel	detalle	y	sinceramente	no	supo	qué	responder,	porque
comprendía	lo	que	quería	decir	y	por	supuesto	estaba	de	acuerdo.
—Es	 terrible.	—Fue	 todo	 lo	 que	 acabó	 diciendo,	 y	 pasados	 unos	 segundos

comentó—:	Voy	a	ver	si	me	puede	atender	la	doctora.	Enseguida	vuelvo.
—Vaya	tranquilo	—dijo	Thomas,	volviendo	su	mirada	a	la	pantalla.
Kevin	se	alejó	por	el	pasillo	en	dirección	al	mostrador	de	recepción,	pero	antes

de	llegar	se	abrió	una	puerta	a	su	derecha	y	oyó	cómo	le	llamaban.
—El	señor	Conor,	¿verdad?



Se	paró	y	al	girarse	se	encontró	 frente	a	una	mujer,	unos	años	mayor	que	él.
Debía	 andar	 por	 los	 treinta	 y	 cinco	 años.	Era	 alta,	 un	 poco	más	 baja	 que	 él	 y
llevaba	 una	 bata	 blanca.	Bajo	 la	 bata	 blanca	 asomaba	 el	 final	 de	 la	 falda	 azul
marino	que	debía	llevar	debajo.
Tenía	el	pelo	muy	moreno	y	resaltaba	con	el	tono	pálido	de	su	piel	y	el	verde

de	sus	ojos.	A	Kevin	le	pareció	una	mujer	muy	atractiva.	En	su	mente	se	había
formado	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 al	 tratarse	 de	 una	 residencia	 de	 ancianos	 la
doctora	también	sería	una	anciana.
—Soy	la	doctora	Lluch	—dijo,	alargando	la	mano	para	que	se	la	estrechase.
—Kevin	Conor,	encantado	—respondió	a	su	saludo.
—¿Quiere	pasar	a	mi	despacho	para	poder	hablar	con	un	poco	de	privacidad?
—Como	usted	prefiera.	—Avanzó	hacia	la	puerta	que	ella	sujetaba	invitándolo

a	entrar.
El	despacho	era	mucho	más	acogedor	de	lo	que	cabía	esperar	en	un	lugar	como

aquel.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	un	cálido	color	salmón	y	combinaba	con
unos	muebles	de	madera	blancos	que	proporcionaban	un	ambiente	alegre.	Al	no
haber	 ningún	 instrumental	 médico,	 Kevin	 dedujo	 que	 debía	 atender	 a	 los
ancianos	en	otra	sala	y	aquello	era	exclusivamente	su	despacho.
Funcional,	 aunque	 con	 toques	 personales	 como	 una	 fotografía	 en	 la	 que

aparecía	 con	 un	 gran	mastín	 negro,	 una	maceta	 con	 una	 flor	 y	 algún	 que	 otro
artículo	decorativo	que	le	daba	una	nota	de	estilo	propio.	La	luz	entraba	por	un
gran	ventanal	situado	a	la	izquierda	de	donde	estaba	la	mesa,	aunque	el	día	era
oscuro	y	por	la	hora,	la	última	luz	del	día,	parecía	que	empezaba	a	esfumarse.	De
todas	 formas,	 la	 combinación	 de	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 y	 las	 nubes	 que
finalmente	parecía	que	empezaban	a	abrirse,	daba	una	combinación	de	colores
azules	oscuros	y	naranjas	bastante	espectaculares.
«Aquella	 tarde	 tan	 desapacible	 había	 acabado	 convertida	 en	 un	 bello

atardecer»,	pensó.
—Siéntese,	como	si	estuviese	en	su	casa	—invitó	la	doctora	sonriendo—.	¿Le

parece	que	nos	tuteemos?
—Por	supuesto.	Llámame	Kevin	—dijo.
—Pues	yo	soy	Celia.
—Encantado	—respondió	Kevin	con	una	sonrisa.
—Verás	Kevin,	me	ha	parecido	muy	importante	poder	citarte	en	mi	despacho

justo	 antes	 de	 que	 empieces	 tu	 trabajo	 porque	 quisiera	 hablarte	 del	 estado	 de
salud	del	señor	Levi.
—¿No	está	bien?	—preguntó	Kevin	con	una	cierta	inquietud.



—Está	 aceptablemente	 bien	 para	 tener	 cien	 años,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 un
anciano	por	mucho	que	parezca	que	tiene	una	mente	muy	clara.	De	hecho,	él	me
consultó	 mi	 opinión	 sobre	 su	 participación	 en	 el	 proyecto	 cuando	 recibió	 la
propuesta	de	tu	editorial	ya	que	quería	saber	si	yo	pensaba	que	podía	responder
correctamente	a	lo	que	vosotros	necesitáis	y	mi	respuesta	fue	favorable,	siempre
que	quede	clara	alguna	cosa.
—Por	supuesto	—dijo	Kevin	con	convicción—.	Bajo	ningún	concepto	quisiera

perjudicarle	 ni	martirizarle	 con	mi	 presencia	 y	mis	 preguntas.	 Intentaré	 ser	 lo
más	suave	que	pueda	y	no	cansarlo.
—Ya	verás	cómo	no	tendrás	problemas,	porque	él	tiene	la	mente	perfecta.	A	mí

lo	que	me	preocupa	más	es	que	se	implique	tanto	emocionalmente,	que	al	final
se	acabe	perjudicando	su	salud.	A	su	edad,	el	equilibrio	es	precario.	El	corazón
funciona,	pero	justo,	el	hígado	lo	mismo	y	así	con	todos	los	órganos	vitales	y	no
olvidemos	 que	 vais	 a	 hablar	 de	 una	 vida	 que	 ha	 tenido	 muchos	 momentos
críticos	y	eso	puede	ser	delicado.	Seguro	que	volverá	a	sentir	muchas	emociones
que	cree	olvidadas.
—Seré	cuidadoso	—insistió	Kevin.
—No	lo	dudo.	Verás	cuando	lo	empieces	a	tratar,	que	se	trata	de	una	persona

encantadora,	se	hace	querer	por	todo	el	mundo.	De	alguna	forma,	esto	confirma
mi	 teoría	de	que	 la	gente	que	ha	vivido	 toda	una	vida	 tal	y	como	ha	hecho	él,
suelen	tener	buen	carácter	—añadió,	casi	como	hablando	para	ella.
Kevin	cambió	radicalmente	de	tema:
—Creo	que	hoy	ya	no	vamos	a	hacer	nada.	Viniendo	hasta	aquí	me	he	perdido

y	me	ha	costado	mucho	encontrar	el	camino.	Espero	que	no	me	vuelva	a	pasar.
—¿Te	alojas	en	Barcelona?	—preguntó	la	doctora	con	curiosidad.
—Sí.	La	editorial	me	reservó	una	habitación	en	un	hotel	de	allí.
—¿No	 te	 has	 planteado	 trasladarte	 a	Granollers	 por	 ejemplo?	Es	 una	 ciudad

mucho	más	pequeña	que	Barcelona,	por	supuesto,	pero	suficientemente	grande
como	para	tener	de	todo	y	a	veinte	minutos	en	tren	del	centro	de	la	gran	ciudad.
Tan	solo	está	a	unos	seis	o	siete	kilómetros	de	aquí.	Quizás	te	interesaría,	sobre
todo	 al	 principio	 o	 cuando	 sea	 que	 tratéis	 las	 historias	 de	 su	 juventud	 y	 su
infancia.	Ya	sabes	que	él	se	crio	aquí.
—No	 es	mala	 idea	—reconoció—.	Siempre	 que	 tenga	 que	 ir	 a	 hacer	 alguna

gestión	a	la	ciudad	puedo	ir	en	tren	o	en	coche	y	estando	más	cerca,	imagino	que
captaré	mucho	mejor	la	esencia	de	aquellos	primeros	años	de	su	vida.
—Piénsalo	—dijo	sonriendo.
—Lo	haré	—afirmó—.	Hoy	tengo	que	llamar	a	la	editorial	y	lo	comentaré.	Si



me	 dan	 su	 ok,	 mañana	 o	 pasado	 podría	 buscar	 un	 lugar	 para	 instalarme	 en
Granollers.
—Quizás	yo	 te	pueda	recomendar	algún	hotel.	Hay	uno	que	está	muy	bien	y

tiene	mucho	mejor	precio	que	 la	misma	categoría	en	Barcelona.	Yo	organizo	y
participo	de	vez	en	cuando	en	congresos	con	otros	centros	similares	al	mío	allí,	y
siempre	ha	ido	muy	bien.	No	dudes	en	pedir	ayuda	en	cualquier	cosa	en	la	que
podamos	ofrecértela.	Por	cierto,	¿cuánto	tiempo	piensas	que	durará	tu	proyecto?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 De	 momento	 en	 la	 agenda	 tenemos	 fijado	 entre	 dos	 y

cuatro	meses,	posiblemente	hasta	marzo.	Dependerá	del	ritmo	de	las	entrevistas,
de	cómo	se	encuentre	el	señor	Levi	y	de	lo	que	duren	las	sesiones.
—Poniéndome	 en	mi	 lugar	 como	médico,	 ya	 te	 imaginas	 que	 te	 aconsejaría

que	esas	sesiones	no	fuesen	muy	largas	y	agotadoras.
—Por	supuesto	que	no.	Me	hago	cargo	perfectamente.	Será	él	quien	marcará	el

ritmo	y	aprovecho	para	hacerte	una	pregunta.	Si	lo	consideramos	necesario,	¿el
señor	 Levi	 puede	 salir	 del	 centro	 para	 visitar	 algún	 lugar	 próximo	 que	 por
ejemplo	tenga	relevancia	para	la	historia?
La	doctora	se	dio	unos	segundos	antes	de	dar	una	respuesta:
—Dependerá	de	cómo	se	encuentre	 él	y	de	cómo	 lo	veamos	nosotros.	No	 te

puedo	dar	una	respuesta	de	sí	o	no,	y	más	en	los	meses	que	vienen	que	son	los
del	 invierno.	 Ya	 verás	 que	 aquí	 el	 invierno	 es	 frío.	 Bueno,	 no	 tanto	 como	 en
Boston,	ni	mucho	menos,	pero	es	mucho	más	duro	que	en	Barcelona.	Hay	años
en	que	ha	llegado	a	nevar	un	par	de	veces,	aunque	últimamente	ya	no	pasa.
La	reunión	llegaba	a	su	fin.
—Bueno,	pues	muchas	gracias	por	tu	tiempo	—dijo	Kevin,	levantándose—,	y

por	tu	hospitalidad.	Si	te	parece	bien,	iré	a	despedirme	del	señor	Levi	y	volveré
pasado	mañana.	Mañana	lo	dedicaré	a	instalarme	y	a	hacer	algunas	gestiones	por
la	 ciudad	 y	 después	 miraré	 también	 de	 gestionar	 el	 traslado	 a	 un	 hotel	 de
Granollers.
Celia	abrió	un	cajón	de	su	mesa	y	tras	rebuscar	un	poco	sacó	una	tarjeta	que	le

entregó	a	Kevin.
—Este	es	el	hotel	del	que	te	he	hablado.	Si	quieres,	puedes	indicar	que	yo	te	he

dado	el	contacto	y	que	vienes	recomendado	del	centro.	Seguro	que	harán	todo	lo
posible	para	que	estés	cómodo	el	tiempo	que	compartas	con	ellos.
—Gracias	de	nuevo	—dijo	Kevin	estrechándole	la	mano	con	firmeza.
—No	te	acompaño.	Despídete	del	señor	Levi	y	si	quieres,	indícale	a	él	mismo

a	 qué	 hora	 estarás	 por	 aquí	 pasado	 mañana	 para	 que	 lo	 tengamos	 listo	 para
atenderte.



—Estamos	en	contacto	—dijo	Kevin	guardándose	 la	 tarjeta	en	el	bolsillo	del
pantalón.
Se	 alejó	 del	 despacho	 hacia	 la	 sala	 donde	 se	 había	 encontrado	 antes	 con

Thomas	 Levi.	 El	 hombre	 seguía	 allí,	 aunque	 ya	 no	 prestaba	 atención	 a	 la
televisión	que	había	cambiado	de	programa.
—Disculpe,	 señor	 Levi,	 pero	 al	 final	 le	 he	 hecho	 perder	 la	 tarde	 para	 nada.

Entre	el	tiempo	que	he	tardado	en	llegar	y	la	entrevista	con	la	doctora,	se	me	ha
hecho	tarde	y	ya	tendría	que	volver	a	Barcelona.
—No	 se	 preocupe	 —volvió	 a	 dirigirse	 en	 inglés—,	 es	 normal.	 De	 todas

formas,	hoy	tan	solo	nos	habíamos	citado	para	conocernos,	así	que	cuando	usted
diga,	empezamos	con	la	historia.	Tendrá	que	tener	un	poco	de	paciencia.	Nunca
me	ha	gustado	ni	escribir	ni	hablar	sobre	mí	mismo.	No	sé	si	es	por	timidez	o	por
qué,	pero	siempre	lo	he	evitado.
—Trabajaremos	 a	 gusto.	 Me	 comprometo	 a	 ello,	 además	 de	 que	 estoy

dispuesto	a	adaptarme	a	lo	que	usted	necesite.	Es	un	gran	escritor	así	que	seguro
que	voy	a	 aprender	mucho	de	usted	con	 todo	esto.	Va	a	 ser	 enriquecedor	para
todos.
—Sobre	todo	para	Dreams	—bromeó	Thomas	Levi.
—Sobre	todo	—respondió	Kevin	también	sonriendo.
—Bueno	señor	Conor,	conduzca	con	cuidado.	No	conoce	la	zona,	así	que	sea

prudente.	¿Cuándo	volverá?
—En	principio	pasado	mañana.	Mañana	tengo	que	hacer	varias	gestiones	en	la

ciudad	y	espero	levantarme	tarde	ya	que	la	última	noche	la	pasé	en	un	avión	y	no
descansé	demasiado.
—Pues	le	espero	pasado	mañana,	¿a	las	nueve?
—Perfecto,	a	esa	hora.	Descanse	usted	también.	Ha	sido	un	placer	conocerle.
—Igualmente.
Kevin	Conor	abandonó	el	centro	cuando	ya	había	oscurecido	 totalmente.	Por

fortuna,	 sabía	 que	 en	 España	 los	 horarios	 eran	 mucho	 más	 laxos	 que	 en	 los
Estados	Unidos	y	que	tendría	tiempo	de	llegar	al	hotel	a	tiempo	de	cenar.
Fue	muy	 fácil	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	Barcelona	 y	 en	 poco	más	 de

media	hora	estaba	dejando	el	coche	en	el	parking	del	hotel.
Saludó	en	recepción	y	pidió	su	llave.	Le	entregaron	un	par	de	mensajes	que	le

habían	dejado	desde	Dreams.
Estaba	 cansado,	 así	 que	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 pidió	 que	 le	 llevaran	 un

sándwich	y	un	refresco	en	una	hora.
Se	 metió	 en	 la	 ducha	 y	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de	 salir	 a	 abrir	 al	 servicio	 de



habitaciones,	cuando	acababa	de	ducharse	envuelto	en	un	albornoz	que	encontró
en	el	cuarto	de	baño.
Dio	las	gracias	y	cuando	la	camarera	dejó	la	bandeja	y	se	quedó	solo	se	sentó	a

leer	los	mensajes.
El	 primero	 era	 de	 su	 editor	 que	 le	 había	 llamado	 para	 preguntarle	 cómo	 le

había	ido	el	viaje	y	si	ya	se	había	encontrado	con	Thomas	Levi.	Le	explicaba	que
le	había	enviado	un	email	y	que	cuando	tuviese	tiempo	lo	leyese	y	le	contestara.
—Ok,	John	—dijo	para	sí	mismo	en	voz	alta—.	Luego	lo	miro.
La	 segunda	 llamada	 era	 de	 su	 madre	 con	 la	 que	 había	 acordado	 que	 se

comunicase	a	través	de	la	editorial	que	siempre	sabría	en	dónde	estaba.	Ellos	le
habían	dado	el	teléfono	del	hotel.	También	quería	saber	si	había	llegado	bien	y	le
explicaba	que	Rose,	una	amiga	especial	que	tenía	en	Boston,	pero	con	la	que	aún
no	 se	 habían	 decidido	 a	 dar	 el	 paso	 hacia	 una	 seria	 relación	 de	 pareja,	 había
llamado	preguntando	si	sabía	algo	de	él.
«Perfecto»,	 pensó,	 lanzando	 la	 nota	 a	 la	 papelera	 y	 acordándose	 de	 que	 la

última	vez	que	vio	a	Rose	habían	discutido.
Para	que	no	le	molestasen	mientras	estaba	trabajando,	había	acordado	con	todo

el	mundo	 que	 le	 llamarían	 al	 hotel,	 en	 lugar	 de	 perseguirle	 con	 el	móvil.	 No
quería	 interrupciones	 mientras	 hablaba	 con	 Levi.	 A	 John	 Brown	 le	 había
parecido	buena	idea.
Se	 puso	 a	 cenar	 y	 en	 quince	 minutos	 ya	 había	 acabado.	 Sacó	 los	 platos	 al

pasillo,	tal	y	como	le	había	indicado	la	camarera	y	abrió	su	ordenador.
Antes	de	sentarse	en	la	mesa	del	escritorio,	miró	detenidamente	a	su	alrededor.
La	 verdad	 es	 que	 la	 habitación	 estaba	 muy	 bien,	 el	 hotel	 era	 céntrico	 y	 se

encontraba	muy	cómodo	allí,	aunque	de	todas	formas	pensó	que	era	mejor	que
hiciese	caso	a	la	doctora	y	estudiase	la	posibilidad	de	trasladarse	a	Granollers.
Cuando	por	 fin	el	ordenador	se	encendió	y	pudo	conectar	el	wifi,	procedió	a

descargar	todos	los	mensajes	de	correo	electrónico	a	su	bandeja	de	entrada.
Tenía	el	de	John,	uno	de	Rose	y	un	par	más	que	no	eran	muy	importante.
Decidió	que	tenía	que	dar	una	cierta	normalidad	a	su	nueva	situación	que	iba	a

ser	estar	a	no	sé	cuántos	miles	de	kilómetros	de	casa	durante	unos	meses,	así	que
empezó	a	responder.
Cuando	acabó,	siguió	online	el	canal	de	noticias	24	horas	de	la	CNN	para	no

desvincularse	de	lo	que	pasaba	en	el	mundo	y	cuando	ya	no	supo	qué	más	hacer
y	vio	que	eran	las	once,	pensó	que	era	el	momento	de	irse	a	dormir.
Se	quitó	el	albornoz,	se	puso	un	pantalón	de	pijama	que	llevaba	y	se	estiró	en

la	cama.



Esperó	pacientemente	a	que	 le	 llegase	el	 sueño.	Dejó	pasar	media	hora,	pero
aún	seguía	con	 los	ojos	abiertos	como	platos.	Se	 intentó	convencer	de	que	era
natural	después	del	agotamiento	que	llevaba	acumulado.	Media	hora	más	tarde,
decidió	 que	 se	 aburría	 así	 que	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la
habitación	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
Abrió	 la	 pequeña	 nevera	 que	 estaba	 a	 un	 lado	 del	 escritorio	 donde	 había

instalado	 su	portátil.	Revisó	 lo	 que	había	 y	 finalmente	 se	 decidió	 por	 abrir	 un
pequeño	botellín	de	whisky.	Estaba	fresco	y	en	un	par	de	tragos	lo	acabó.
«¿Y	ahora	qué?»,	pensó.
Distraídamente	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	a	la	calle	Pau	Clarís	y	pudo	ver

que	había	mucho	movimiento	comparado	con	lo	que	cabía	esperar	en	su	ciudad,
a	aquella	hora	y	en	un	día	laborable.
Conocía	 España,	 sabía	 que	 sus	 ciudades	 eran	 bastante	 seguras	 y	 hablaba	 el

idioma,	así	que	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Se	volvió	a	vestir	y	se	fue	a	la	calle.
Cuando	 atravesó	 el	 hall	 de	 recepción,	 el	 conserje	 le	 saludó	 y	 pareció	 que	 lo

natural	era	que	los	huéspedes	del	hotel	saliesen	a	aquellas	horas	a	pasear	por	la
ciudad	ya	que	no	mostró	ningún	tipo	de	extrañeza	ni	curiosidad.
Hacía	 fresco	y	 la	 sensación	nocturna	 era	de	humedad,	 aunque	el	 cielo	ya	no

estaba	tapado.	Imaginó	que	la	tormenta	había	barrido	la	contaminación,	ya	que,	a
pesar	de	estar	en	una	ciudad	grande,	pudo	observar	las	estrellas.
No	conocía	Barcelona	y	no	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	ir,	así	que,	al	azar	giró

a	su	derecha.	Tuvo	la	suerte	de	que	sus	pasos	le	guiaron	hacia	la	zona	de	la	plaza
Catalunya.	A	pesar	de	las	horas	y	de	las	fechas	se	veía	mucha	gente	del	país	y
también	muchos	turistas	paseando	por	la	calle.
Caminaba	lentamente	observando	el	entorno,	aunque	intentando	disimular	que

no	había	 estado	nunca	antes	 allí	 y	que	estaba	explorando	 sin	 saber	 a	dónde	 ir.
Hacer	 aquello	 muy	 evidente	 le	 convertiría	 en	 una	 presa	 fácil	 de	 timadores	 y
demás	personas	de	ese	tipo.
De	pronto,	sonó	el	teléfono	y	sin	mirar	quién	llamaba,	respondió:
—Hola,	Kevin	Conor	al	habla.
—Kevin	—le	respondieron	desde	el	otro	lado—.	Aquí,	John.	Te	llamo	para	ver

cómo	estás	y	si	ya	has	tenido	tu	primera	entrevista	con	Levi.
—Hombre,	John,	no	pensaba	que	me	llamarías	tan	pronto.	Creí	que	al	menos

me	darías	un	par	de	días	antes	de	preguntar	—bromeó.
—Pues	 ya	 ves	 que	 no,	 y,	 por	 cierto,	 ¿qué	 hora	 es	 ahí?	 Oigo	 ruido	 como	 si

estuvieses	en	la	calle.
—Son	 las	 once	 y	 tienes	 razón.	 Estoy	 paseando	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.



Tomando	mi	primer	contacto.	Aunque	no	te	lo	creas,	a	estas	horas	de	la	noche,
hay	todavía	un	montón	de	gente	por	la	calle.
—Deberías	 descansar	 porque	 tienes	 bastante	 trabajo	 —dijo,	 ahora	 serio—.

Recuerda	que	no	estás	de	vacaciones.
—Lo	sé	perfectamente	—respondió—.	Y	no	te	preocupes	que	sabré	hacer	bien

mi	trabajo.	Tan	solo	confía	y	dame	un	poco	de	tiempo.
—Si	no	confiase	no	estarías	ahí.
—Por	cierto,	estoy	muy	bien	ubicado	en	la	ciudad	y	el	hotel	está	también	muy

bien,	pero	con	los	problemas	que	he	tenido	hoy	para	llegar	y	la	distancia	hasta	la
residencia	 donde	 está	 el	 señor	 Levi,	 me	 estoy	 planteando	 trasladarme	 a	 una
ciudad	mediana	que	hay	muy	cercana	a	Cardedeu	y	buscar	hotel	por	allí.
—Haz	lo	que	consideres	oportuno,	siempre	que	no	superes	el	presupuesto.	Ya

sabes	el	precio	de	tu	habitación	en	Barcelona,	si	el	precio	del	hotel	en	esa	ciudad
que	 dices	 es	 menor,	 por	 nuestra	 parte	 no	 hay	 problema.	 ¿Cómo	 se	 llama	 ese
sitio?
—Me	 lo	 han	 dicho,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 acordarme.	 Es	 una	 ciudad	 a	 unos

veinte	kilómetros	de	Barcelona	y	tan	solo	a	cinco	o	seis	de	Cardedeu.
—Por	lo	que	veo	en	Google	Maps	debe	ser	una	que	se	llama	Granollers.
—¡Eso	es!,	no	recordaba	el	nombre.
—Está	bien.	Una	vez	que	hayas	hablado	con	el	hotel	para	preguntar	precios	y

hacer	la	reserva,	avisa	a	Margot	para	que	desde	Dreams	negocie	las	condiciones.
Ya	sabes	cómo	funciona.	Te	aseguro	que	en	minutos	estará	 todo	arreglado	y	te
apuesto	lo	que	quieras	a	que	habrá	conseguido	hasta	un	precio	mejor.
—Así	 lo	 haré.	 Tengo	 un	 teléfono	 que	 me	 ha	 pasado	 la	 doctora	 del	 centro.

Mañana	a	primera	hora	llamaré	y	acto	seguido	aviso	a	Margot.
—Perfecto.	 Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 llegado	 bien	 y	 que	 estés	 cómodo.

Mantenme	 informado	 de	 cualquier	 cosa.	 Puedes	 llamar	 tantas	 veces	 como
quieras	y	si	no,	escríbeme,	pero	recuerda	que	este	es	un	proyecto	crucial	para	la
editorial.	Levi	es	un	escritor	importante	y	muy	reconocido,	tiene	cien	años	y	aún
no	se	ha	escrito	su	biografía	porque	hasta	ahora	siempre	ha	sido	reacio.	Dios	no
lo	quiera,	pero	si	por	casualidad	fallece	cuando	esté	a	punto	de	salir	el	libro	será
un	gran	éxito.
—Qué	duro	me	suena	eso	—se	quejó	Kevin,	no	quería	discutir	con	John,	pero

tenían	 una	 relación	 particular	 en	 la	 que	 podían	 pasar	 de	 entenderse
perfectamente	 a	 enfadarse	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 aunque	 no	 lo
reconociesen	ninguno	de	los	dos.
—Es	 un	 negocio	 y	 si	 no	 fallece	 en	 poco	 tiempo	 tampoco	 importa,	 cuando



fallezca,	y	te	repito	que	tiene	cien	años,	el	libro	triunfará	—zanjó.
—Ok	John	—dijo	Kevin	molesto	con	aquel	comentario,	aunque	se	esforzó	en

que	no	se	le	notase—.	Estamos	en	contacto.
—Buenas	noches	—respondió	John	y	acto	seguido	cortó	la	comunicación.
Aquella	conversación	le	disgustó	y	eso	hizo	que	se	despistara	y,	en	lugar	de	ir

hacia	donde	estaba	el	hotel,	fue	hacia	el	lado	contrario.	Sin	darse	cuenta	se	iba
alejando	hasta	que	por	casualidad	pasó	por	delante	de	The	Philharmonic.
Era	un	local	con	música	en	directo.	Se	decidió	a	entrar.
La	mayoría	de	 la	gente	que	ocupaba	buena	parte	de	 la	sala	había	acabado	de

cenar	y	en	el	escenario	se	veían	instrumentos	y	una	pequeña	orquesta	de	cuatro
personas	que	se	preparaban	para	tocar.
—Buenas	noches	—	dijo	una	voz	a	su	espalda.
Kevin	se	giró	y	se	encontró	cara	a	cara	con	una	joven.
—Buenas	noches	—respondió—.	He	venido	a	tomar	una	copa.
—Si	no	ha	cenado	aquí,	tenemos	por	costumbre	cobrar	una	pequeña	entrada	a

los	clientes	que	vienen	a	escuchar	música.
—Oh,	 disculpe,	 no	 sé	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 aquí.	 —Sonrió	 Kevin

alargando	un	billete	de	50	euros	y	recogiendo	el	cambio	que	le	devolvía	la	chica.
La	joven	sonrió	y	tras	invitarle	a	seguirla	le	llevó	hasta	una	de	las	mesas	en	la

que	tenía	una	visión	estupenda	del	escenario.	Pidió	un	whisky	con	hielo	ya	que
no	convenía	cambiar	de	bebida	para	intentar	llegar	de	una	pieza	al	hotel.
Resultó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 banda	 local	 de	 jazz.	 Francamente	 lo

hacían	muy	bien.	Él	era	un	aficionado	a	aquel	tipo	de	música.	Fugazmente	pasó
por	 su	 mente	 lo	 afortunado	 que	 era	 en	 aquel	 momento.	 Estaba	 en	 un	 lugar
agradable,	le	gustaba	lo	poco	que	había	visto	de	la	ciudad,	tenía	una	copa	entre
las	 manos	 y	 le	 deleitaba	 una	 pequeña	 banda	 de	 música.	 Por	 supuesto	 que	 se
podía	pedir	más	—pensó—,	pero	por	el	momento	aquello	era	suficiente.
Perdió	toda	noción	del	tiempo	y	cuando	finalmente	acabó	la	música	y	consultó

el	reloj,	vio	que	ya	eran	las	dos	de	la	madrugada.
Se	levantó	y	antes	de	salir	del	local	y	de	pagar	lo	que	había	consumido	pidió

que	le	indicaran	cómo	llegar	al	hotel.	Por	lo	que	le	explicó	la	joven	que	le	había
atendido	cuando	entró,	estaba	a	poco	más	de	un	cuarto	de	hora	andando.
Las	 calles	 ahora	 estaban	 más	 vacías,	 parecía	 que	 finalmente	 la	 ciudad

empezaba	a	dormir	y	eso	mismo	es	lo	que	iba	a	hacer	él.	Al	día	siguiente	tenía
alguna	 cosa	 prevista,	 pero	 no	 tenía	 que	 madrugar	 así	 que	 se	 lo	 tomaría	 con
calma.
Llegó	al	hotel	y	en	esta	ocasión	cuando	se	metió	en	la	cama	se	quedó	dormido



enseguida.	La	siguiente	imagen	que	tuvo	fue	la	del	sol	entrando	por	la	ventana.
No	había	corrido	las	cortinas	y	la	luz	le	despertó.
Ya	eran	las	diez	de	la	mañana,	tendría	que	darse	prisa.
Se	dio	una	ducha	rápida	y	se	vistió.	A	las	diez	y	media	salía	por	la	puerta	del

hotel.	En	esta	ocasión,	 llevaba	un	mapa	del	 centro	de	 la	 ciudad	y	 sabía	dónde
iba.	Caminó	hacia	la	Plaza	Catalunya	para	bajar	por	las	Ramblas.
Antes	de	llegar	a	la	plaza	paró	en	una	cafetería	y	desayunó	un	cappuccino	y	un

croissant.	 Pensó	 que	 si	 no	 iba	 con	 cuidado	 acabaría	 haciéndose	 adicto	 al	 café
europeo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	americano	al	que	estaba	acostumbrado.
Tenía	una	 entrevista	 con	un	 antiguo	 compañero	de	 la	 universidad	que	 estaba

colaborando	 con	 la	Biblioteca	 de	Catalunya.	 Se	 trataba	 de	 un	 convenio	 entre
aquella	entidad	y	la	Mugar	Memorial	Library	de	Boston.	Su	amigo	colaboraba
en	 la	 digitalización	 de	 algunos	 ejemplares	 históricos,	 en	 los	 que	 se	 había
convertido	en	especialista	a	cambio	de	permitir	el	acceso	y	la	digitalización	de
otros	ejemplares	también	históricos	de	la	biblioteca	de	Boston.
Mark	Anderson,	cuando	supo	de	 la	visita	de	Kevin,	hizo	una	recopilación	de

algunos	documentos	relativos	a	la	vida	y	la	obra	de	Thomas	Levi.	Se	trataba	de
pequeños	 retazos	de	 información	que	normalmente	no	 aparecía	 entre	 los	datos
que	 se	 podían	 consultar	 en	 la	 red.	Algunos	 eran	 documentos	 antiguos	 y	 entre
ellos	le	reservó	con	especial	atención	los	que	reflejaban	opiniones	sobre	el	autor
hechas	 por	 los	 censores	 del	 régimen	 franquista.	 Había	 conseguido	 las
recomendaciones	y	las	valoraciones	de	un	par	de	sus	obras.
Cuando	 avisaron	 a	 Mark	 de	 que	 preguntaban	 por	 él,	 dejó	 lo	 que	 estaba

haciendo	y	se	dirigió	a	la	entrada.	Allí	vio	a	Kevin	Conor.	Seguía	más	o	menos
como	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 universidad.	 En	 realidad,	 tampoco	 habían	 pasado
muchos	años.
Se	abrazaron	efusivamente.
—Te	tratan	bien	en	Barcelona	—dijo	Kevin	sonriendo.
Mark	era	una	de	aquellas	combinaciones	raciales	que	solo	se	podían	dar	en	los

Estados	Unidos.	Aunque	su	apellido,	 su	estatura	y	su	constitución	 física	daban
pistas	de	un	origen	escandinavo,	sus	rasgos	eran	fruto	de	la	mezcla	con	latinos
europeos	 y	 en	 su	ADN	 también	 figuraban	 elementos	 procedentes	 de	 las	 tribus
originarias	de	las	Montañas	Rocosas.
—No	me	 puedo	 quejar,	 aunque	 tú	 también	 tienes	 buen	 aspecto	 y	 hace	 solo

unas	horas	que	estás	aquí.
—Hasta	salí	ayer	noche	—dijo	sonriendo—.	Imagínate	qué	más	puedo	pedir…

un	día	entre	semana,	música	jazz…



—Ya	veo	que	no	podré	corromperte.
—No.	Ya	estoy	bastante	corrompido	por	mí	mismo	—bromeó.
Mark	le	preparó	una	visita	por	la	Biblioteca.	Aquel	era	un	centro	de	estudio	y

conocimiento	muy	importante.	Se	trataba	de	un	edificio	medieval,	con	arcos	en
la	 sala	 central,	 aunque	 perfectamente	 adaptado	 para	 los	 tiempos	 actuales.
Llamaba	 la	 atención	 su	 ubicación,	 ya	 que	 fuera	 del	 edificio,	 el	 entorno	 estaba
bastante	degenerado	y	el	ambiente	era	lúgubre.
—Es	 todo	aparente	—le	explicó	Mark	cuando	 le	preguntó—,	 lógicamente	en

un	centro	como	este	diariamente	entran	miles	de	estudiantes,	gente	joven	de	todo
tipo	que	viene	a	estudiar	y	a	prepararse.	No	importa	que	las	calles	de	alrededor
se	puedan	ver	más	o	menos	oscuras	o	peligrosas,	estamos	en	un	barrio	que	tiene
más	 de	 quinientos	 años.	 Los	 edificios	 que	 lo	 envuelven	 son	 antiguos	 y	 hasta
cierto	punto	es	normal	que	te	lo	mires	con	un	poco	de	aprehensión,	pero	tan	solo
hasta	 que	 te	 acostumbres.	 ¿Has	 pensado	 que	 cuando	 construyeron	 este	 barrio,
Boston	no	existía?
Mark	lo	llevó	a	un	pequeño	despacho,	totalmente	acondicionado,	que	tenía	en

un	 semi	 ático	 de	 aquel	 edificio.	 Tras	 ponerse	 al	 día	 de	 lo	 que	 habían	 sido
aquellos	últimos	tiempos	en	los	que	prácticamente	no	se	habían	comunicado,	le
hizo	entrega	de	los	documentos	y	recortes	sobre	Levi	que	había	recopilado	para
él.
Kevin	 lo	ojeó	con	atención	y	quedó	gratamente	sorprendido	por	aquel	 regalo

que	le	hacía	Mark.	Observó	que	había	copias	de	recortes	de	diarios	antiguos	con
fotos	de	diferentes	lugares	y	diferentes	momentos.
—¡Ostras!,	no	imaginaba	que	lograrías	encontrar	este	tipo	de	documentación.
—La	verdad	es	que	aquí	se	guarda	todo	tipo	de	documentos	y	especialmente	se

han	 conservado	 muchos	 que	 hablan	 del	 día	 a	 día	 de	 esta	 gente	 durante	 la
dictadura	franquista.	Barcelona	fue	un	lugar	de	vanguardia	donde	la	resistencia
fue	 grande.	 Por	 eso	 el	 centro,	 y	 evidentemente	 por	 una	 cuestión	 ideológica,
recopiló	 todo	 lo	que	pudo	 sobre	 la	vida	gris	de	 los	 españoles	durante	aquellos
años.
—No	puedo	decirte	nada	más	que	gracias…
—Bueno,	eso	no	es	cierto,	también	me	puedes	invitar	a	comer.	—Rio	Mark.
—Cuenta	con	ello	—afirmó.
—Vamos	 —dijo	 Mark	 levantándose	 y	 cogiendo	 su	 chaqueta—.	 Te	 voy	 a

enseñar	este	barrio.	No	me	has	dicho	en	qué	hotel	estás.
—¡Ostras!	—dijo	Kevin	acordándose	de	repente	del	traslado	a	Granollers	que

tenía	en	mente—.	Tengo	que	hacer	una	llamada.	Necesito	unos	minutos.



—Tienes	 en	 la	 mesa	 el	 teléfono	 fijo.	 Si	 quieres	 llamar	 al	 extranjero	 marca
primero	un	0	y	a	continuación	el	número	con	prefijos.	Tengo	libertad	para	hacer
todas	las	llamadas	que	quiera	a	Estados	Unidos.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Te	espero
en	la	entrada	de	la	Biblioteca,	cierra	con	un	golpe	al	salir.
Kevin	buscó	en	 los	bolsillos	de	su	blazer	hasta	que	encontró	 la	 tarjeta	que	 le

había	dado	la	doctora	el	día	anterior.
—Fonda	Europa,	buenos	días	—respondió	una	voz.
—Buenos	 días.	 Mi	 nombre	 es	 Kevin	 Conor.	 Trabajo	 para	 la	 Dreams

Corporation	de	 los	Estados	Unidos.	Me	 han	 destinado	 a	Barcelona	 durante	 un
periodo	de	 tiempo	 indefinido,	entre	dos	y	cuatro	meses	y	quisiera	 saber	 si	hay
posibilidad	de	tener	una	habitación	en	su	establecimiento.
—Por	 supuesto	 —respondió	 la	 joven	 voz	 de	 mujer—,	 además,	 estamos	 en

temporada	 media	 y	 tenemos	 disponibilidad.	 ¿Quiere	 que	 tome	 nota	 de	 su
reserva?
—No,	por	 favor	—explicó	Kevin—,	 tengo	que	 llamar	a	 la	editorial.	En	unos

minutos	 ellos	 contactarán	 con	 usted.	 La	 persona	 que	 le	 llamará	 es	 Margot
Sanders.
—Perfecto,	yo	me	llamo	Mireia	Pons,	por	favor,	que	pregunte	por	mí.
—Muchas	gracias.	En	Boston	aún	no	son	las	ocho	de	la	mañana,	falta	media

hora.	A	las	ocho	de	allí	la	llamo	y	ella	le	contactará.
—Espero	noticias.	Que	tenga	un	buen	día.
—Igualmente.
Kevin	 salió	 del	 despacho	 dejando	 la	 puerta	 cerrada	 tal	 y	 como	 le	 había

indicado	Mark.	Cruzaron	las	Ramblas	y	se	adentraron	por	aquel	barrio	medieval
de	calles	estrechas	que	se	ofrecía	a	todo	aquel	que	quisiese	darse	un	paseo	por	la
historia.
Mark	lo	llevó	a	comer	a	un	lugar	donde	cocinaban	una	Fideuá	que	se	parecía	a

una	 especie	 de	 paella,	 pero	 hecha	 con	 fideos	 y	 que	 últimamente	 le	 tenía
totalmente	 absorbido	 y	 no	 podía	 evitar	 ir	 a	 comer	 aquel	manjar	 cada	 vez	 que
tenía	una	excusa.	Todo	ello	acompañado	por	un	excelente	vino	blanco	helado	de
la	zona.
Cuando	 Kevin	 quiso	 darse	 cuenta,	 en	 Boston	 ya	 debían	 ser	 las	 diez	 de	 la

mañana.	Llamó	y	habló	con	Margot	Sanders	que	 le	explicó	que	hacía	 rato	que
esperaba	 una	 llamada	 suya.	 John	 le	 había	 avisado	 aquella	 mañana	 de	 lo	 que
planeaba	y	esperaba	instrucciones	para	proceder	con	el	cambio.
Kevin	se	disculpó	y	a	continuación	le	explicó	su	objetivo	y	le	dio	el	teléfono	y

el	contacto.



Tan	solo	media	hora	después	le	llamaba	Margot	indicándole	que	aquella	misma
tarde	podía	trasladarse	a	la	Fonda	Europa.	Había	conseguido	un	muy	buen	precio
y	ya	había	liquidado	la	cuenta	del	hotel	de	Barcelona.	Tenía	la	noche	pagada	en
los	dos	sitios	así	que	podía	hacer	lo	que	quisiese.
Kevin	colgó	y	se	quedó	mirando	el	teléfono	con	expresión	de	admiración	tras

la	breve	conversación	que	había	tenido	con	Sanders.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Mark	extrañado.
—No	—respondió	Kevin—.	Tan	solo	que	me	ha	sorprendido	la	efectividad	de

esta	mujer.	En	media	hora	ha	cancelado	mi	habitación	en	el	hotel	de	Barcelona	y
me	ha	conseguido	el	que	yo	le	he	pedido	en	Granollers	y,	además,	según	ella,	a
un	muy	buen	precio.	Tanto	que	esta	noche	tengo	pagada	la	habitación	en	los	dos
hoteles	y	puedo	quedarme	donde	quiera.	Realmente	es	un	portento	de	eficiencia.
Comprendo	que	la	editorial	la	tenga	en	un	pedestal.
—Perfecto	—concluyó	Mark—,	 pues	 esta	 noche	 nos	 vamos	 de	 fiesta	 por	 la

ciudad.
—Me	parece	que	no,	Mark	—dijo	pensativo	Kevin—,	no	he	 empezado	muy

bien.	El	primer	día	llegué	tarde	a	la	residencia	porque	me	perdí.	Luego	anoche
como	no	podía	dormir	salí	por	la	ciudad	y	ahora	entre	los	dos	nos	hemos	bebido
una	 botella	 de	 vino	 y	 nos	 hemos	 comido	 como	 mínimo	 una	 ración	 triple	 de
Fideuá.	 Me	 temo	 que	 más	 vale	 que	 empiece	 a	 volver	 a	 la	 normalidad	 y	 me
centre	un	poco	en	 lo	que	esperan	que	haga.	Si	no	consigo	resultados	me	van	a
hacer	volver	antes	de	tiempo	y	aún	me	veo	en	la	calle.	La	verdad	es	que	tengo	un
gran	 proyecto	 entre	 manos	 que	 puede	 aclararme	 mucho	 el	 futuro	 y	 no	 me
gustaría	desperdiciarlo	y	arrepentirme	el	resto	de	mi	vida.
—Tienes	razón	y	haces	bien	en	valorar	tu	encargo.	¿Te	piden	borradores	desde

la	editorial?
—Semanalmente	 y	 un	 resumen	 breve	 cada	 día.	 Tengo	 que	 enviar	 las

grabaciones	 de	 voz	que	vayamos	haciendo	y	 una	 copia	 de	 todas	 las	 notas	 que
tome.	 Además	 de	 lo	 que	 vaya	 escribiendo.	 Teóricamente,	 ellos	 lo	 pulirán	 y
empezarán	 a	 redactar	 la	 versión	 definitiva.	 También	 si	 hay	 documentos	 que
soporten	 la	 historia	 serán	bienvenidos.	Seguramente	 buena	parte	 de	 lo	 que	me
has	dado	acabará	en	Boston	formando	parte	del	libro.
—¡Vaya	control!	—exclamó	Mark.
—Sí,	 aunque	 lo	 entiendo,	ya	que	esto	 les	 está	 costando	un	dineral	y	 esperan

obtener	 bastantes	 beneficios.	 Si	 lo	 miras	 bien	 la	 idea	 es	 muy	 buena.	 Thomas
Levi	no	ha	querido	nunca	escribir	una	autobiografía	y	esta	es	la	primera	vez	que
deja	que	alguien	escriba	su	vida.	La	verdad	es	que	el	negocio	editorial	no	está	en



un	buen	momento,	sobre	 todo,	desde	que	existen	 los	ebook	y	 la	piratería	se	ha
disparado.
—Levi	 debe	haber	 accedido	 a	 la	 biografía	 porque	ya	 tiene	 cien	 años	 y	 teme

que	el	mundo	se	olvide	de	él.
—Posiblemente	—dijo	Kevin—,	aunque	ayer	cuando	lo	conocí	me	cayó	muy

bien.	Es	un	hombre	que	aparentemente	se	muestra	amistoso	y	me	pareció	muy
despierto	mentalmente.	Por	supuesto	que	Dreams	tiene	en	mente	la	edad	que	ha
cumplido	y	la	relevancia	que	tendrá	la	biografía	una	vez	que	fallezca.
—No	es	más	que	otro	negocio	—dijo	Mark—.	Últimamente	todo	consiste	en

ganar	dinero.	Eso	es	lo	único	que	importa.
Durante	unos	segundos,	ambos	quedaron	en	silencio,	cada	uno	con	sus	propios

pensamientos.	Kevin	fue	el	primero	que	habló:
—Gracias	 por	 todo,	 por	 la	 documentación,	 por	 haber	 estado	 tan	 dispuesto	 a

recibirme	y	por	tu	visita	del	barrio	gótico.	Me	tengo	que	ir	a	recoger	mis	cosas	y
me	marcharé	hoy	mismo	a	Granollers.	Si	quieres,	nos	vamos	llamando	y	vemos
cuándo	nos	podemos	encontrar.
—Gracias	 a	 ti	 por	 la	 comida	 —dijo	 Mark	 sonriendo—,	 por	 supuesto	 que

estaremos	en	contacto.	Me	he	ido	creando	un	grupo	de	gente,	algunos	de	aquí	y
otros	 extranjeros	 como	 nosotros.	 Organizamos	 fiestas	 y	 excursiones.	 Cuando
quieras	 apuntarte	 estaré	 encantado	 de	 presentártelos	 y	 si	 te	 vas	 a	 pasar	 este
tiempo	en	Granollers,	cuando	estés	en	Barcelona	 te	puedes	quedar	a	dormir	en
mi	apartamento.	Tengo	sitio	de	sobra.
Se	separaron	a	la	salida	del	restaurante.	Mark	tenía	que	volver	a	la	Biblioteca	y

Kevin	 fue	 hacia	 el	 hotel	 donde	 tenía	 que	 prepararse	 para	 salir	 rumbo	 a
Granollers.
Mientras	andaba	pensó	que	mejor	antes,	procuraría	despejarse	un	poco,	ya	que

el	vino	se	le	había	subido	ligeramente	a	la	cabeza.	Fue	dando	un	rodeo	hasta	el
hotel.
Al	 entrar,	 avisó	 en	 recepción	 de	 que	 dejaba	 su	 habitación	 y	 que	 le	 habían

explicado	que	ya	se	había	liquidado	su	reserva.	El	conserje	se	lo	confirmó	y	le
preguntó	extrañado	si	es	que	no	se	había	sentido	cómodo	allí.
Kevin	le	dijo	que	no	era	esa	la	razón.	Tan	solo	era	una	cuestión	logística.	Tenía

que	trabajar	en	Cardedeu	y	permanecer	allí	representaba	estar	bastante	apartado.
Subió	 a	 la	 habitación	 y	 recogió	 sus	 cosas.	Afortunadamente	 no	 había	 tenido

tiempo	 de	 deshacer	 su	 equipaje	 y	 en	 pocos	 minutos	 lo	 tenía	 todo	 listo	 para
marcharse.
Cuando	entró	en	el	coche	pensó	si	debía	conectar	o	no	el	GPS,	pero	finalmente



decidió	que	para	perderse	se	bastaba	él	solo,	así	que	lo	guardó	en	la	guantera	y
arrancó	rumbo	al	norte.
Escasamente	 una	 hora	más	 tarde	 dejaba	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 que	 le

indicaron	desde	la	Fonda	Europa	y	hacía	el	check-in	en	recepción.



CAPÍTULO	2
Un	inicio	accidentado

Aquella	 primera	 noche	 en	 la	 Fonda	 Europa	 durmió	 tan	 profundamente	 que	 a
primera	hora	de	la	mañana	se	sentía	tan	descansado	como	hacía	días	que	no	lo
estaba.	No	había	sido	muy	consciente	de	ello,	pero	el	jet	lag	le	había	durado	todo
ese	tiempo.
Le	 había	 encantado	 el	 hotel	 justo	 en	 el	 centro	 de	 Granollers.	 Como

norteamericano	 que	 era,	 le	 fascinaba	 el	 edificio	 antiguo,	 pero	 con	 todas	 las
comodidades	de	los	tiempos	actuales.	La	suya	era	una	habitación	espaciosa,	con
suelo	de	madera	y	espacio	 suficiente	como	para	pasar	allí	 el	 tiempo	que	 fuese
necesario	y	acabar	su	trabajo.	Ahora	solo	le	faltaba	encontrar	algún	lugar	donde
hacer	ejercicio	regularmente.	No	era	un	gran	deportista,	pero	sabía	que	correr	o
nadar	le	ayudaba	a	concentrarse.
No	tenía	que	estar	en	la	residencia	hasta	las	nueve	de	la	mañana,	así	que	aún	le

quedaba	tiempo	para	desperezarse	un	poco	e	ir	despertándose	lentamente.	Como
ya	 no	 tenía	 más	 sueño,	 decidió	 levantarse.	 Se	 arregló	 sin	 prisas	 y	 bajó	 a
desayunar.
En	esta	ocasión	no	tuvo	ningún	problema	para	llegar	a	l’Alfou.
Faltaban	 diez	 minutos	 para	 las	 nueve,	 cuando	 entraba	 por	 la	 puerta	 de	 la

Residencia	Sant	Julià.	Nada	más	poner	el	pie	en	el	centro,	vio	que	Celia	Lluch
salía	de	su	despacho	y	al	verlo	se	encaminó	hacia	la	entrada	para	encontrarse	con
él.
Se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	moño	 y	 aquello	 conseguía	 el

efecto	de	dejar	a	la	vista	un	largo	y	atractivo	cuello.	Le	pareció	perfecto.	Vestía
con	 la	 bata	 blanca	 que	 ya	 había	 visto	 el	 día	 anterior	 y	 no	 pudo	 adivinar	 qué
llevaba	debajo.
—Bienvenido,	 Kevin	 —le	 dijo,	 alargándole	 la	 mano—.	 ¿Has	 desayunado?

Puedo	ofrecerte	un	desayuno	 típico	del	centro	—bromeó	mostrando	una	cálida
sonrisa.
—Gracias,	 pero	me	 temo	que	ya	he	desayunado	 antes	de	 salir	 del	 hotel.	Por

cierto,	me	 he	 trasladado	 a	Granollers	 siguiendo	 tu	 consejo	 y	 la	 verdad	 es	 que
estoy	encantado	con	el	lugar	que	me	recomendaste.
—Es	muy	buen	sitio.	Yo	lo	conozco	de	toda	la	vida.	El	establecimiento	no	sé	si



ya	tiene	unos	doscientos	años	y	ahí	sigue,	como	un	referente	de	toda	la	comarca.
Yo	vivo	en	Granollers	y	de	vez	en	cuando	voy	a	cenar	con	amigos.	Verás	cómo
te	sentirás	bien	en	el	hotel	y	en	la	ciudad	también.
—Será	fácil	entonces	que	nos	veamos	por	allí.	Por	cierto,	estoy	mirando	si	hay

algún	lugar	donde	pueda	ir	a	hacer	ejercicio	de	vez	en	cuando	—dijo,	seguro	de
que	ella	sabría	cuál	era	el	mejor	gimnasio.
—Ya	te	dije	que	en	Granollers	hay	de	todo.	Te	daré	la	dirección	del	centro	al

que	yo	voy.	Está	bastante	bien.
—Ok,	gracias.	Creo	que	debería	ir	a	buscar	al	señor	Levi	—dijo,	cambiando	de

tema,	no	quería	parecer	pesado	y	que	se	diese	cuenta	de	que	 le	gustaba	hablar
con	ella,	al	menos	de	momento.
—Por	supuesto,	te	espera	en	la	misma	sala	donde	lo	encontraste	el	primer	día.
—Hasta	luego	—dijo	Kevin	encaminándose	hacia	la	sala.
—Luego	nos	 vemos	—respondió	Celia	mientras	 salía	 de	 la	 residencia	 por	 la

misma	puerta	por	la	que	él	acababa	de	entrar.
Kevin	 era	 totalmente	 consciente	 de	 que	 aquella	 mujer	 le	 atraía,	 pero

rápidamente	pensó	que	aquel	tema	ya	lo	pensaría	más	tarde.	Ahora	tenía	trabajo.
—Buenos	 días,	 señor	 Levi	 —dijo,	 mientras	 entraba	 en	 la	 sala	 donde	 le

esperaba.
—Buenos	días,	señor	Conor	—dijo	Levi,	mientras	se	levantaba	y	le	estrechaba

la	mano—.	Ya	que	le	voy	a	contar	mi	vida,	pienso	que	nos	podemos	tutear	sin
problemas,	¿no?
—Como	quieras,	aunque	creo	que	me	va	a	costar,	¿dónde	has	dejado	la	silla?
—A	 esta	 hora	 estoy	 descansado	 y	 no	 la	 necesito.	 Ya	 no	 puedo	 correr,	 pero

puedo	andar	sin	problemas.	Quiero	enseñarte	lo	que	tengo	preparado	para	ti,	así
que,	por	favor,	acompáñame	a	mi	habitación.
Ambos	 se	 dirigieron	 al	 pasillo	 donde	 estaban	 las	 habitaciones.	 El	 corredor

tenía	las	habitaciones	a	la	izquierda	en	el	sentido	en	el	que	iban	y	a	la	derecha
había	grandes	ventanales	de	cristal	muy	grueso	que	dejaba	pasar	la	luz,	pero	no
la	 temperatura	exterior,	haciendo	que	el	 lugar	se	mantuviese	a	una	 temperatura
agradable.
Dedujo	que	el	edificio	era	enorme.	La	planta	baja,	donde	se	alojaban	todos	los

residentes,	tenía	una	zona	central	y	dos	alas.	La	sala	central	también	era	un	lugar
agradable	 y	 luminoso,	 además,	 el	 día	 era	 soleado,	 aunque	un	poco	 frío.	Había
una	planta	superior,	pero	Kevin	pensó	que	debía	ser	donde	estaban	las	consultas,
los	 almacenes	 o	 cualquier	 otro	 servicio	 del	 centro,	 quizás	 la	 cocina	 también,
aunque	 era	 extraño	 que	 no	 estuviese	 en	 la	 planta	 baja	 o	 en	 el	 sótano.	 Ese



segundo	piso	ocupaba	el	espacio	equivalente	a	la	parte	central	de	la	planta	baja	y
todo	 el	 espacio	 restante	 eran	 amplias	 terrazas	 donde,	 cuando	 el	 tiempo	 lo
permitía,	los	ancianos	tomaban	el	sol.
Durante	el	lento	trayecto	de	varios	minutos,	Thomas	Levi	le	habló	sobre	su	día

a	día	en	aquel	lugar	y	le	confesó	que	le	gustaba	haber	vuelto	a	la	tierra	en	la	que
realmente	se	crio	y	posiblemente	pasó	la	mejor	parte	de	su	vida.
Llegaron	a	la	habitación	y	Kevin	tomó	asiento	siguiendo	las	instrucciones	del

anfitrión.	La	habitación	tenía	un	cuarto	de	baño	por	lo	que	pudo	ver	al	entrar,	un
armario	empotrado	que	ocupaba	prácticamente	toda	una	pared,	una	mesa	con	un
par	de	sillas,	una	televisión	y	una	cama.	Parecía	más	que	suficiente	para	una	sola
persona.	La	luz	entraba	por	la	ventana,	que	en	aquel	momento	tenía	las	cortinas
descorridas.
Thomas	 abrió	 el	 armario	 e	 intentó	 sacar	 una	 caja	 bastante	 voluminosa	 que

tenía.	Kevin	instintivamente	se	levantó	y	le	ayudó	a	ponerla	sobre	la	cama.	Era
más	bien	un	cajón	de	madera	parecido	a	los	que	se	utilizaban	antiguamente	para
transportar	refrescos,	antes	de	que	irrumpiera	el	plástico	en	el	día	a	día	de	todos.
No	sabía	de	dónde	la	habría	sacado.
—Aquí	he	recopilado	toda	la	información	que	pienso	que	nos	puede	interesar

para	 trabajar	 en	mi	 biografía.	 Como	 ves	—dijo,	 destapando	 la	 caja	 que	 había
cubierto	 con	 papel	 de	 diario—,	 hay	 diferentes	 carpetas	 y	 en	 cada	 una	 he	 ido
poniendo	recuerdos	de	una	época	distinta.	Hay	fotos,	escritos,	trozos	de	diario	y
una	infinidad	de	cosas.	Desde	que	acepté	trabajar	en	tu	proyecto	he	movilizado	a
mi	familia	en	España,	en	los	Estados	Unidos	y	a	mis	amigos,	para	que	me	envíen
copia	de	todo	lo	que	nos	pudiese	interesar.
Al	 ver	 aquello,	Kevin	 no	 pudo	 evitar	 darse	 cuenta	 de	 la	 diferencia	 entre	 un

profesional	de	la	escritura,	con	años	de	experiencia	y	él,	que	había	llegado	solo
con	una	libreta,	una	grabadora	y	un	bolígrafo.	Debió	reflejarse	en	su	expresión,
porque	Thomas	Levi	dudó	y	le	preguntó:
—¿No	te	parece	bien?	Si	quieres	lo	volvemos	a	guardar.
—Ni	mucho	menos,	me	parece	estupendo	y	un	gran	 trabajo.	Tan	solo	estaba

tomando	 consciencia	 de	 cuánto	 me	 falta	 por	 aprender	 para	 llegar	 a	 ser	 un
profesional	como	tú.
—No	 exageres,	 tú	 aún	 eres	 muy	 joven	 y	 tienes	 tiempo	 de	 sobra	 —dijo

sonriendo	y	dándole	una	palmada	en	el	hombro	a	la	vez	que	se	sentaba	encima
de	la	cama.
Kevin	 aproximó	 la	 silla	 a	 la	 caja	 y	 esperó	 expectante	 a	 que	 Thomas	 diese

alguna	explicación.



Extrajo	una	primera	carpeta,	sencilla,	de	cartulina	roja	y	la	abrió	dejando	a	la
vista	 algunas	 fotos,	 dibujos	 infantiles,	 algún	 documento	 oficial,	 un	 par	 de
postales	y	una	carta.
—Esta	carpeta	tiene	lo	que	he	podido	recopilar	de	mis	primeros	años.
Le	alargó	una	foto	familiar.
—Estos	son	mis	padres.	El	niño	soy	yo,	con	unos	cinco	años,	y	estas	son	mis

hermanas,	 Ada	 que	 debía	 tener	 tres	 años	 y	 Sara	 que	 era	 recién	 nacida.	 Es	 la
última	foto	que	he	podido	conseguir	de	antes	de	que	muriese	mi	padre.
Aquella	 imagen	 mostraba	 una	 pareja	 joven,	 bastante	 atractiva.	 Miraban

sonriendo	a	 la	cámara.	Encima	de	las	rodillas	del	padre	había	un	niño	bastante
guapo	 y	 que	 también	 sonreía.	 De	 pie,	 entre	 los	 dos,	 estaba	 una	 niña	 vestida
aparentemente	con	un	vestido	de	color	blanco	y	con	el	pelo	rizado	que	llevaba
una	muñeca	de	trapo	en	la	mano.	Se	apoyaba	en	la	rodilla	de	su	madre	que,	a	la
vez,	sostenía	en	brazos	a	un	bebé	gordito	que	se	llevaba	algo	a	la	boca,	quizás
otra	 muñeca	 de	 trapo.	 No	 se	 veía	 claro.	 Era	 una	 foto	 muy	 bonita,	 aunque	 el
tiempo	se	había	encargado	de	que	la	calidad	de	la	imagen	degenerase	bastante.
—Esto	es	todo	un	documento	gráfico	—dijo	Kevin	devolviéndole	la	fotografía

—.	¿Crees	que	podré	conseguir	copia	de	algunas	de	estas	fotos	y	de	alguna	otra
cosa	que	nos	pueda	ser	útil?
—Claro	 que	 sí	—respondió	 Thomas—,	 en	 realidad,	 todo	 esto	 son	 copias	 de

originales.	Es	para	ti,	aunque	me	gustaría	tenerlo	yo	de	momento.
—Por	 supuesto	—dijo	Kevin,	 alargando	 la	mano	hacia	 un	papel	 que	parecía

una	carta	escrita	con	una	letra	de	caligrafía	casi	perfecta	y	de	la	que	no	entendía
lo	que	decía.	Miró	interrogativamente	a	Thomas.
—Está	en	catalán	—dijo,	tomándosela	de	las	manos	y	la	depositó	dentro	de	la

carpeta	roja—.	Si	quieres,	podemos	empezar	la	historia.
—¿Te	molesta	que	grabe	la	conversación?
—No.	 Imagino	 que	 para	 eso	 has	 traído	 la	 grabadora	 —respondió	 con	 una

sonrisa	 pícara	 y	mirando	 al	 pequeño	 aparato	 que	Kevin	 había	 dejado	 sobre	 la
mesa.
Thomas	 se	 dio	 unos	 segundos	 de	 tiempo	 para	 poner	 en	 orden	 todo	 lo	 que

quería	 empezar	 a	 contar	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 empezaba	 el	 relato	 de	 su
vida	y	aquello	merecía	que	se	esforzase	en	hacerlo	bien.	Tan	pronto	pensó	que
estaba	preparado,	empezó	a	hablar:
»La	 historia	 de	 mi	 vida	 empieza	 en	 Boston,	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 pero	 a

veces	pienso	que	en	esa	ciudad	solo	nací,	ya	que	mis	orígenes	no	tenían	nada	que
ver	con	aquel	lugar.	A	pesar	de	todo,	allí	viví	mis	primeros	años	y	fui	educado



hasta	 el	 punto	 de	 que	 nunca	 he	 perdido	 el	 nexo	 con	 todo	 lo	 que	 de
norteamericano	hay	en	mí.
»¿Por	 qué	 pienso	 que	 esto	 es	 así?	 —se	 preguntó	 retóricamente—,	 pues

sencillamente	porque	mis	padres	eran	gente	con	procedencias	muy	lejanas.	Algo
muy	común	en	aquellas	tierras.
»Mi	padre	se	llamaba	Tevye	Levi.	Había	nacido	en	Providence,	Rhode	Island	y

era	 el	 último	 descendiente	 de	 la	 familia	 Levi,	 que	 tan	 solo	 un	 par	 de
generaciones	antes	había	llegado	a	los	Estados	Unidos	provenientes	del	imperio
ruso,	 si	 no	 recuerdo	mal	 eran	 de	 Sant	 Petersburg,	 ciudadanos	 de	 la	 que	 había
sido	la	capital	rusa.	Los	Levi	eran	gente	bastante	rica,	dedicados	al	comercio	y
con	 influencias	 políticas	 a	 nivel	 local.	 Siempre	 fueron	muy	 conservadores.	 En
realidad,	 a	 mi	 padre	 no	 le	 hubiese	 hecho	 falta	 trabajar	 en	 toda	 su	 vida	 para
mantener	su	nivel	económico.
»Desgraciadamente	mis	abuelos,	que	eran	muy	religiosos,	aunque	sin	llegar	a

ser	 extremistas	 ortodoxos,	 eran	 contrarios	 al	 tipo	 de	 vida	 que	 empezó	 a	 llevar
Tevye	 en	 Boston	 cuando	 le	 enviaron	 a	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 a	 estudiar
derecho.
»El	retoño	de	los	Levi	era	el	primer	individuo	de	la	familia	que	llegaba	a	una

universidad	tan	prestigiosa,	aunque	nunca	pensaron	que	enviar	a	su	joven	hijo	a
aquel	entorno	le	apartaría	definitivamente	del	judaísmo	tal	y	como	pasó.	Tevye
había	crecido	en	un	ambiente	cerrado,	dominado	por	sus	padres	y	cuando	vio	la
puerta	abierta	a	una	nueva	vida	no	se	lo	pensó	dos	veces	en	atravesarla.
»Se	convirtió	en	el	 típico	niño	 rico,	un	poco	consentido,	al	que	 le	gustaba	el

alcohol	y	 las	 fiestas	y	que,	 a	pesar	de	 todo,	 era	brillante	 en	 sus	 calificaciones.
Nadie	sabía	de	dónde	sacaba	el	tiempo	para	estudiar.	Además,	como	el	chico	era
simpático	y	bastante	atractivo,	casi	sin	querer	se	convirtió	en	un	mujeriego.
»Eso	fue	lo	que	le	faltó	a	mis	abuelos	para	que	empezasen	a	ver	que	tenían	que

intervenir	 para	 controlar	 el	 futuro	de	 su	hijo	 si	 no	querían	que	 toda	 la	 fortuna
familiar	acabase	dilapidada.
»En	eso,	dicen	que	mi	abuelo	fue	muy	sabio.
»Esperó	a	que	Tevye	acabase	derecho	y	le	ofreció	la	posibilidad	de	viajar	con

la	delegación	que	iba	a	firmar	un	nuevo	tratado	comercial	con	España.	Era	el	año
1908	y	tan	solo	hacía	diez	que	ambos	países	se	habían	enfrentado	en	la	guerra	de
Cuba.	Si	Tevye	viajaba	con	la	delegación	y	conseguía	centrarse,	volver	al	orden
y	abandonar	definitivamente	aquella	vida	de	descontrol,	mi	abuelo	le	ayudaría	a
progresar	 económicamente	 entre	 sus	 contactos	 y	 le	 montaría	 un	 bufete	 como
abogado	en	la	zona	más	prestigiosa	de	la	ciudad.



»Acabada	 la	 carrera	 universitaria,	 Tevye	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 quería
hacer,	así	que	sencillamente	aceptó	la	oferta.
»Sin	 saber	 realmente	 para	 qué	 y	 con	 ganas	 de	 visitar	 Europa,	 Tevye	 se

encaminaba	rumbo	al	puerto	de	Cádiz,	acompañando	a	un	grupo	de	gente	que	no
le	 interesaba	para	nada	y	con	 los	que	no	 tenía	demasiado	en	común,	hacia	una
tierra	totalmente	desconocida.
»En	Cádiz	les	esperaba	el	traslado	en	tren	a	Madrid.
»La	delegación,	compuesta	por	tan	solo	diez	miembros	se	instaló	en	un	hotel

céntrico	de	 la	ciudad.	Lamento	no	haber	averiguado	cual	 fue,	aunque	 tampoco
me	parece	 importante	para	 esta	parte	de	 la	historia.	Se	decidió	que	 era	 crucial
enviar	a	un	par	de	delegados	a	Bilbao	y	otro	par	a	Barcelona.	En	ambas	ciudades
se	 encontraba	 parte	 del	 poder	 económico	 del	 país.	 La	 finalidad	 era	 establecer
contactos	con	el	empresariado	de	aquellos	lugares	y	crear	vínculos	comerciales
de	importancia.
»Tevye	 fue	 a	Barcelona	 acompañando	a	 John	S.	Maxwell	 que,	 con	 los	 años,

acabó	siendo	uno	de	los	mejores	economistas	del	país.	Maxwell	vio	el	interés	de
mi	padre	por	toda	esta	cuestión,	es	decir	cero,	y	decidió	que	dejaría	que	el	joven
fuese	 a	 su	 aire	 siempre	 que	 no	molestase	 y	 que	 se	 comprometiese	 a	 prestarle
ayuda	 o	 servicios	 cuando	 lo	 requiriese.	El	 pacto	 era	 entre	 ellos	 y	 nunca	 debía
salir	a	la	luz.	Imagino	que	a	estas	alturas	ya	no	importa	que	se	sepa.
»Se	alojaban	en	el	que	entonces	era	el	Hotel	España	de	Barcelona.	En	aquel

momento	quizás	el	mejor	hotel	de	la	ciudad.	Estaba	en	el	centro	y	la	decoración
era	modernista,	he	visto	fotos	muy	interesantes	de	sus	salones.
»A	pesar	de	lo	que	pensó	Maxwell,	Tevye	sí	que	participó	todo	lo	que	pudo	en

los	 trabajos	 de	 la	 delegación.	 Quizás	 fue	 el	 hecho	 de	 tener	 libertad	 total	 de
movimientos	 para	 hacer	 lo	 que	 quisiese	 lo	 que	 provocó	 que	 se	 interesase	 por
aquel	hombre	que	evidentemente	respetaba	su	libertad,	cosa	a	la	que	estaba	poco
acostumbrado.
»Maxwell	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 familia	 Güell.	 Conocía	 perfectamente	 la

evolución	de	la	industria	textil	de	aquel	grupo	con	el	Vapor	Vell	al	principio	en
Barcelona	y	su	cierre	posterior	y	la	creación	de	la	Colonia	Güell.	Los	directivos
de	 la	 empresa	 habían	 sido	 víctimas	 de	 atentados	 y	 asesinatos	 y	 para	 poder
controlar	más	su	 seguridad,	establecieron	una	colonia	donde	 los	 trabajadores	y
sus	familias	vivían,	estudiaban	y	trabajaban	siendo	aquel	un	entorno	mucho	más
cerrado	y,	en	consecuencia,	entendían	que	más	seguro.
»Entre	el	personal	que	trabajaba	allí	estaba	mi	madre.	Ella	era	familia	un	poco

lejana	de	los	Güell,	pero	siempre	había	mantenido	el	contacto	con	sus	hijas.	Eso



facilitó	que	se	trasladase	a	la	colonia	y	que	fuese	la	encargada	de	la	educación	de
los	niños	menores.
»Clara,	mi	madre,	era	la	menor	de	las	hijas	de	Can	Tomeu.
»Era	 muy	 joven	 y	 muy	 bonita.	 Presumida,	 siempre	 intentaba	 dar	 la	 mejor

imagen	posible	de	sí	misma.	Por	aquel	entonces	debía	ser	muy	inocente,	aunque
le	 gustaba	 creerse	 un	 espíritu	 bastante	 libre.	 Ella	 pertenece	 a	 una	 de	 esas
primeras	generaciones	de	personas	que	 tímidamente	 rompían	con	el	peso	de	 la
tradición	 y	 empezaban	 a	 observar	 la	 vida	 desde	 su	 propia	 perspectiva.	 El	 ser
mujer	no	le	hacía	inferior	a	ningún	hombre.
»Can	Tomeu	era	en	aquella	época	una	masía	muy	cercana	al	lugar	donde	nos

encontramos	 ahora.	 Estaba	 entre	 Cardedeu	 y	 Cánovas,	 a	 pie	 de	 carretera.	Mi
abuelo,	Tomeu	Bosch	tenía	dos	hijas:	Inés	y	Clara.	Entre	ellas	se	llevaban	unos
once	años,	si	la	memoria	no	me	falla.	Clara	llegó	cuando	ya	nadie	esperaba	aquel
embarazo.
»La	 familia	 provenía	 de	 Barcelona,	 pero	 Tomeu,	 en	 sus	 años	 de	 juventud	 y

siendo	el	menor	de	cinco	hermanos	de	una	familia	burguesa	de	la	ciudad,	pensó
que	 era	 una	 buena	 idea	 irse	 a	 vivir	 al	 campo,	 compró	 aquella	masía	 y	 con	 su
mujer	se	instalaron.
»Trabajaron	 mucho	 para	 sacarla	 adelante,	 pero	 tenían	 suficientes	 recursos

económicos	como	para	conseguirlo.	Tuvieron	a	sus	dos	hijas	ya	en	Can	Tomeu.
»Tanto	 Tomeu	 como	 su	 esposa	 habían	 muerto	 cuando	 las	 niñas	 eran	 aún

jóvenes	 e	 Inés	 fue	 la	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	masía.	 Aquí	 se	 dice	 que	 era	 la
pubilla,	 que	 es	 la	 hija	 mayor,	 cuando	 no	 hay	 un	 hijo	 y	 es	 la	 que	 recibe	 la
totalidad	 de	 la	 herencia	 a	 cambio	 de	 hacerse	 cargo	 de	 los	 hermanos	menores.
Durante	muchos	años,	Inés	tuvo	bastante	éxito	trabajando	y	dirigiendo	la	masía.
Era	una	explotación	 relativamente	grande	y	 en	aquel	momento	 tenía	 tierras	de
cultivo	y	animales.	La	mujer	no	quiso	que	su	hermana	tuviese	que	trabajar	como
ella	 y	 por	 eso	 la	 envió	 a	 estudiar	 primero	 a	 Barcelona,	 a	 una	 escuela	 para
señoritas	y	después	a	la	Colonia	Güell,	donde	pudo	ejercer	de	profesora.
»Parecía	que	todo	iba	bien	a	pesar	de	la	muerte	prematura	de	los	padres.
»Inés,	mi	tía,	había	estado	siempre	enamorada	de	Guillem.	El	hombre	era	del

pueblo,	pero	desde	joven	había	estado	metido	en	el	ejército.	Con	tan	solo	veinte
años	ya	se	estaba	preparando	para	ser	teniente	de	infantería.
»Guillem	Soler	e	Inés	se	casaron	allá	por	el	año	1894;	ella	era	muy	joven,	pero

sí	 era	 suficientemente	 adulta	 para	 cuidar	 de	 su	 hermana	 y	 llevar	 la	 propiedad,
también	debía	serlo	para	casarse.	Él	se	instaló	en	Can	Tomeu,	convirtiéndose	en
el	nuevo	hombre	de	la	casa	e	Inés	pudo	dedicarse	en	mayor	medida	a	cultivar	las



relaciones	sociales	en	la	zona.	A	pesar	de	todo,	Guillem	pasaba	temporadas	fuera
de	la	masía,	como	se	llaman	por	aquí	estos	caserones,	por	el	tipo	de	trabajo	que
realizaba,	 aunque	 normalmente	 estaba	 destinado	 a	 algún	 destacamento	 en
Barcelona	por	lo	que	muchos	días	iba	a	Cardedeu	a	dormir.
»La	noche	de	 fin	de	 año	de	1897,	 la	pareja	 estaba	 invitada	 a	 la	verbena	que

organizaba	 la	 familia	Arimany	en	Granollers.	Asistir	 a	 aquel	 tipo	de	 fiesta	 era
como	pertenecer	 a	 la	 alta	 sociedad	de	 la	 comarca	de	 aquel	 tiempo.	Cuando	 se
estaban	arreglando	para	ir,	Guillem	le	explicó	a	Inés	que	le	enviaban	a	Cuba.
»La	 guerra	 por	 la	 independencia	 de	Cuba	 había	 empezado	 en	 1895,	 pero	 se

temía	 que	 los	 Estados	 Unidos	 entrasen	 en	 la	 contienda	 en	 breve.	 Hasta	 el
momento,	Guillem	había	conseguido	evitar	ser	enviado	al	Caribe,	pero	esta	vez
la	 oferta	 había	 sido	 clara	 y	 parecía	 que	 no	 presentarse	 voluntario	 significaba
perder	la	posibilidad	de	subir	de	rango.
»Inés	 lo	 llevó	muy	mal	 y	 entró	 en	 un	 estado	 de	 semidepresión,	 que	 le	 hizo

abortar	 espontáneamente	 poco	 después	 de	 la	 fiesta.	Estaba	 embarazada	 de	 dos
meses,	ella	lo	sospechaba,	pero	aún	no	se	lo	había	dicho	a	Guillem	cuando	pasó.
»Finalmente	llegó	el	día	de	la	despedida	y	Guillem	partió	a	Cuba	en	febrero	de

1898.	 Los	Estados	Unidos	 entraron	 en	 la	 guerra	 en	 abril	 de	 ese	mismo	 año	 y
Guillem	murió	en	junio	tras	ser	hecho	prisionero	por	los	mambises.
»Inés	no	 lo	 superó	nunca.	Clara	 intentó	 ayudarla	 a	pesar	de	 ser	más	 joven	 e

inexperta,	 una	 niña,	 pero	 Inés	 se	 empeñó	 en	 alejarla	 de	 Can	 Tomeu.	 Aquella
masía	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 prisión	 para	 ella	 y	 a	 toda	 costa
intentaba	apartar	a	su	hermana	menor	de	allí.
»Clara	visitaba	periódicamente	a	Inés	y	siempre	que	podía	pasaba	algunos	días

con	 ella.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 una	 joven.	 Inés	 se	 dedicaba	 a	 la
masía	con	la	ayuda	de	«los	masoveros»,	un	matrimonio	algo	mayor	que	ella,	que
vivían	 en	 la	 casita	 adosada	 y	 que	 servían	 tanto	 en	 el	 campo	 como	 en	 la	 casa.
Ocasionalmente,	 contrataban	 a	 algún	 trabajador	 más	 para	 el	 campo	 y	 alguna
persona	para	el	servicio,	aunque	Inés	trabajaba	como	cualquiera	de	ellos	cuando
hacía	falta.
»Los	años	pasaron,	pero	el	rencor	y	el	odio	de	Inés	por	todo	lo	americano	no

disminuyeron	en	ningún	momento.
—Llevas	casi	dos	horas	hablando	—interrumpió	Kevin.
—Se	me	ha	pasado	el	tiempo	volando.
—¿Quieres	descansar	un	poco?	—ofreció.
—No,	 pero	 hace	 una	 mañana	 luminosa.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 te	 sigo	 contando

cómo	continúa	y	cómo	se	relaciona	todo	esto,	en	el	jardín?



—Me	parece	buena	idea,	aunque	no	quisiera	agotarte.
—No	te	preocupes.	Estoy	bien.	Pide	una	silla	de	ruedas	en	recepción	y	salimos

un	poco	para	que	nos	dé	el	aire.
—Como	 quieras	—dijo	 Kevin	 saliendo	 de	 la	 habitación	 y	 dirigiéndose	 a	 la

recepción.
Al	cabo	de	unos	minutos,	 abandonaban	 la	habitación.	Thomas,	 sentado	en	 la

silla	con	la	carpeta	roja	y	la	grabadora	encima	de	las	piernas,	una	manta	ligera
sobre	los	hombros	y	Kevin,	empujando	la	silla.
El	 jardín	de	 la	 residencia	 estaba	bien	 cuidado	y	 en	primavera	debía	 ser	muy

bonito	cargado	de	flores.	Por	aquellos	días,	los	árboles	empezaban	a	quedarse	sin
ninguna	hoja.	El	otoño	avanzaba,	aunque	en	aquel	momento	la	temperatura	era
bastante	agradable.
Igualmente,	Kevin	insistió	en	cubrir	las	espaldas	de	Thomas	con	la	manta.
—Tienes	suerte	—dijo	Thomas—,	todavía	eres	joven	y	no	tienes	frío.	Con	los

años,	la	humedad	se	va	metiendo	en	los	huesos	y	acabas	teniendo	esa	sensación
de	estar	helado	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	No	quiero	entretenerme	más,	voy	a
seguir	 con	 la	 historia	 y	 a	 desvelarte	 cómo	 acaban	 relacionándose	 Inés,	 Clara,
Guillem	y	Tevye,	y	por	qué	yo	nací	en	Boston,	pero	me	crie	aquí.
»Un	 día,	 Maxwell,	 acompañado	 por	 Tevye,	 visitaron	 la	 colonia	 Güell.	 Por

aquellos	tiempos,	en	España	y	en	los	Estados	Unidos,	era	fino	aprender	francés	y
se	 solía	 enseñar	 en	 los	 colegios.	 El	 inglés	 no	 tenía	 ni	 mucho	 menos	 la
trascendencia	que	tiene	hoy	en	día,	al	menos	aquí.
»Clara	 había	 estudiado	 en	 la	 escuela	 el	 idioma	 y	 tenía	 bastante	 soltura

hablándolo.	Maxwell	 también	lo	hablaba	y	Tevye	sabía	muy	poco	de	francés	y
de	español.	El	caso	es	que	la	dirección	de	la	colonia	le	pidió	a	mi	madre	si	podía
acompañar	a	las	visitas	y	asistir	a	las	reuniones	con	la	dirección.
»Así	 fue.	 Ella	 les	 asistió	 durante	 las	 dos	 semanas	 que	 se	 instalaron	 en	 el

edificio	principal	y	los	acompañó	a	las	reuniones	que	tuvo	con	la	dirección	y	con
el	resto	de	empresarios	de	la	zona	que	acudieron	invitados	por	la	familia	Güell.
»Todo	aquello	no	 impidió	que	 les	quedase	 suficiente	 tiempo	 libre	como	para

que	 Tevye	 y	 Clara	 se	 pudiesen	 enamorar.	 El	 flechazo	 fue	 tan	 intenso	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 pensó	 en	 ningún	 momento	 en	 las	 consecuencias	 de	 todo
aquello.
»Tevye	se	había	enamorado	por	primera	vez	en	su	vida	y	Clara	le	correspondía

hasta	el	punto	de	que	no	se	negó	a	acompañarle	de	escondidas	a	su	habitación	y
se	 dejó	 amar	 por	 él.	 Al	 principio,	 tímidamente,	 pero	 poco	 a	 poco,	 con	 más
curiosidad	y	dejando	aflorar	toda	su	sensualidad.



»—Cásate	conmigo	—le	pidió	Tevye	un	día.
»—Tengo	que	pedir	permiso	a	mi	hermana.	Es	mi	único	pariente	y	quiero	su

aprobación.
»—Pues	no	se	hable	más.	¿Cuándo	quieres	que	la	vayamos	a	ver?
»Clara	consiguió	el	permiso	para	abandonar	la	colonia	y	acompañada	de	Tevye

se	encaminaron	hacia	Can	Tomeu.	La	distancia	era	de	aproximadamente	setenta
kilómetros.
»Cuando	Inés	la	vio	llegar	acompañada,	sin	haber	avisado	antes	y	sin	ninguna

justificación	especial	para	aquella	visita,	sospechó	que	algo	pasaba.	No	obstante,
era	 tal	 la	 alegría	 de	 ver	 a	 su	 hermana	 que	 no	 se	 lo	 pensó	 al	 salir	 a	 abrazarle
calurosamente	y	preguntarle	quién	era	aquel	hombre	que	le	acompañaba.
»Él	estaba	de	pie,	sonriendo,	en	la	entrada	de	la	propiedad.	No	hablaba	porque

no	entendía	nada	de	lo	que	decían.
»—Inés,	quiero	presentarte	a	Tevye	Levi.	Es	abogado	y	está	aquí	como	parte

de	una	misión	comercial.	Nos	hemos	conocido	y	me	ha	pedido	que	me	case	con
él.	Quería	hablarlo	contigo	antes	de	darle	una	respuesta	definitiva.
»Por	 lo	 visto,	 Inés	 se	 quedó	 tan	 sorprendida	 que	 de	 momento	 no	 supo

reaccionar.	Esto	lo	supe	con	los	años	porque	me	lo	explicaron	los	masoveros	que
también	habían	acudido	a	recibir	a	Clara.
»—Levi	—fue	la	primera	cosa	que	dijo	Inés—.	¿De	dónde	es	usted?
»Clara	le	tradujo	la	pregunta.
»—Soy	 de	 Boston	 —respondió	 Tevye	 en	 un	 castellano	 básico	 y	 bastante

penoso	y	extrañado	por	la	reacción	y	las	expresiones	que	mostraba	la	que	tendría
que	ser	su	cuñada.
»—Eso	está	en	los	Estados	Unidos,	¿no?
»—Sí,	señora.
»—Pues	entonces	sepa	que	nunca,	y	quiero	decir	nunca,	mientras	yo	viva	usted

podrá	entrar	en	esta	casa	y	le	prohíbo	que	se	case	con	mi	hermana.	De	hecho,	no
sé	si	estoy	en	condiciones	de	prohibirle	a	ella	que	haga	alguna	cosa,	pero	—en
ese	momento	dirigió	su	mirada	a	Clara—,	si	te	casas	no	volverás	a	entrar	en	esta
casa	nunca	más.	No	querré	volver	a	saber	nada	de	ti.
»Todos	 se	 quedaron	 helados	 por	 aquella	 reacción	 tan	 inesperada	 y	 tan	 poco

previsible.	Aquellas	palabras	habían	sonado	cortantes	como	cuchillos,	cargadas
de	 furia	 contenida.	Tevye	 no	 entendió	 lo	 que	 decía,	 pero	 comprendió	 bastante
bien	el	contenido.	Parecía	una	maldición.
»—Pero	Inés,	¿por	qué	reaccionas	así?	—preguntó	Clara.
»Inés	se	volvió	hacia	su	hermana	hecha	una	furia	hasta	el	punto	de	que	Clara



pensó	que	le	iba	a	abofetear	y	le	gritó:
»—Esta	gente	 son	 los	 que	mataron	 a	Guillem.	 ¿No	 lo	 recuerdas?	Este	 joven

forma	parte	del	país	que	se	entrometió	en	mi	vida	y	que	acabó	con	mi	felicidad.
»—Pero	 hermana,	 él	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en	 todo	 esto.	 Es	 muy	 joven	 y

cuando	 pasó	 todo	 eso	 ni	 siquiera	 estaba	 en	 la	 Universidad	 —dijo	 Clara
inocentemente.
»—Eso	son	excusas.	Lo	que	no	es	una	excusa	es	que	hoy	en	día	soy	una	viuda

que	tiene	que	llevar	sobre	sus	hombros	el	peso	de	nuestra	herencia.	Haz	lo	que
quieras,	no	puedo	prohibírtelo,	pero	que	 sepas	que	él	no	entrará	nunca	en	esta
casa	y	si	te	casas	con	él,	para	mí	es	como	si	estuvieses	muerta.
»Dicho	eso,	 Inés	abandonó	 la	escena	volviendo	a	entrar	en	 la	casa	dando	un

portazo.
»Para	todos	fue	un	momento	terrible.
»Clara	empezó	a	llorar	desconsoladamente,	mientras	que	Tevye	la	abrazaba	sin

entender	 prácticamente	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado.	 Las	 hermanas	 habían
hablado	enfadadas,	muy	rápido	y	en	catalán.	Le	costaba	creer	que	lo	que	estaba
pasando	era	realidad	y	no	una	pesadilla	o	imaginaciones	suyas.
»Poco	a	poco,	Clara	fue	controlando	sus	lágrimas,	aunque	seguía	sin	moverse

del	lugar	donde	estaba.
»Joan	y	Carme,	los	masoveros,	se	acercaron	a	ella.	Carme	le	abrazó	y	le	dijo:
»—Ha	sufrido	mucho	tu	hermana.	No	se	lo	tengas	en	cuenta,	aunque	me	temo

que	lo	que	ha	dicho	está	dispuesta	a	cumplirlo.	Ella	te	quiere	hoy	en	día	más	que
a	 nadie,	 igual	 que	 quería	 a	Guillem	 y	 por	 desgracia	 interpreta	 que	 ese	mismo
país	que	le	mató	a	su	marido	ahora	le	arrebata	a	su	hermana.
»—No	 lo	 entiendo,	 Tevye	 no	me	 arrebata	 de	 ningún	 sitio.	 Soy	 yo	 quien	 se

quiere	casar	con	él	y,	si	es	necesario,	irme	a	Boston.
»—Ella	lo	ve	diferente.
»—Si	 nos	 necesitas	 para	 alguna	 cosa	 —dijo	 Joan	 intentando	 que	 aquella

situación	 no	 se	 alargase	 más	 de	 la	 cuenta	 por	 lo	 dolorosa	 y	 por	 la	 posición
comprometida	 en	 que	 estaban	 ellos—,	 intenta	 contactar	 con	 nosotros
directamente	 y	 si	 nos	 haces	 llegar	 tu	 dirección	 cuando	 estés	 definitivamente
instalada	donde	sea	que	te	instales,	te	prometo	que	te	mantendremos	informada
de	cómo	va	todo	por	aquí.
»—Esto	no	es	justo	—repetía	y	se	quejaba	Clara	desconsolada	y	considerando

la	posibilidad	de	entrar	a	hablar	con	ella.
»—Vámonos	—dijo	Tevye	abrazándola	por	los	hombros,	entrando	en	el	coche

de	 caballos	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 allí	 y	 desapareciendo	 para	 siempre



dejando	tras	de	sí	tan	solo	el	polvo	que	levantaba	el	coche	en	el	que	iban.
»Me	consta	que	a	Clara	le	costó	mucho	seguir	adelante	con	su	matrimonio	sin

el	consentimiento	de	su	hermana.	Para	ella,	su	opinión	era	 importante	y	estaba
segura	de	que	actuaba	así	por	error	y	por	amargura.	Lejos	de	enfadarse	con	ella
sintió	lástima	por	lo	mal	que	lo	había	estado	pasando	y	porque	ella	no	había	sido
capaz	de	apreciar	aquel	sufrimiento	en	su	verdadera	magnitud	y	haberla	ayudado
a	superarlo	y	rehacer	su	vida.
»Tevye	habló	con	Maxwell.	El	hombre	parecía	que	desde	el	primer	momento

se	había	dado	cuenta	de	su	carácter	y	había	sabido	 tratarle	de	 la	mejor	manera
para	obtener	la	máxima	colaboración	de	él.	Sabía	perfectamente	que	a	Tevye	no
se	le	podía	obligar,	se	le	tenía	que	convencer	o	hacer	que	él	pensase	que	estaba
haciendo	lo	que	quería	para	tenerlo	a	su	lado.
»¿Cómo	sé	todo	esto?	Gracias	a	Sally.	Ya	sé	que	no	la	he	nombrado	antes,	pero

Sally	es	alguien	muy	importante	en	estos	años.	Pronto	hablaré	de	ella.
»Volviendo	a	mis	padres,	hay	que	reconocer	que,	gracias	a	la	colaboración	de

Maxwell	y	el	uso	de	sus	influencias,	consiguieron	partir	de	Londres	al	cabo	de
un	 mes	 con	 destino	 a	 Nueva	 York.	 Iban	 en	 un	 transatlántico	 de	 los	 Estados
Unidos	y	el	capitán	los	casó	tan	pronto	dejaron	de	ver	la	costa	británica.
»No	 fue	 la	 boda	 que	 les	 hubiese	 gustado	 celebrar,	 aunque	 no	 deja	 de	 ser

original	que	se	casasen	civilmente	en	el	océano	Atlántico.	A	pesar	de	 todo,	ya
sabemos	cómo	es	la	juventud,	y	ellos	eran	jóvenes,	así	que	disfrutaron	de	aquel
tiempo	que	duró	el	trayecto	todo	lo	que	pudieron.	Por	el	mero	hecho	de	la	boda
eran	conocidos	por	buena	parte	del	pasaje	y	todo	el	mundo	tenía	atenciones	con
ellos.
»El	trayecto	fue	prácticamente	lo	que	duró	la	luna	de	miel.
»A	la	llegada	a	Nueva	York,	nadie	los	esperaba,	ya	que	Tevye	no	había	avisado

a	sus	padres	ni	de	su	regreso,	ni	de	su	boda.	Desde	un	punto	de	vista,	más	bien
simplista,	para	 los	 temas	personales	y	que	pareció	que	 le	acompañó	durante	su
vida,	pensaba	que	él	había	cumplido	su	parte	del	trato	y	que	ahora	su	padre	le	iba
a	ayudar	a	abrir	su	despacho	en	Boston.
»No	estaba	preparado	para	lo	que	le	esperaba.
»Por	 lo	 visto,	 cuando	 llegaron	 a	 casa	 de	 mis	 abuelos	 en	 Providence	 y	 les

presentó	 a	 su	 joven	 y	 bella	 esposa,	 mi	 abuela	 sencillamente	 perdió	 el
conocimiento	abriéndose	la	cabeza	con	algún	mueble	durante	la	caída.	Hizo	falta
que	viniese	el	médico	y	por	lo	que	contaba	Sally,	le	quedó	una	pequeña	cicatriz
de	recuerdo	hasta	el	fin	de	sus	días.
»Mi	abuelo,	más	analítico,	tuvo	tiempo	de	hacer	una	segunda	pregunta	antes	de



reaccionar.	Esa	pregunta	fue:
»—¿Tu	esposa	es	también	judía?
»La	respuesta	negativa	de	Tevye	fue	suficiente	para	que	su	padre	empezase	a

gritar	 y	 a	 preguntarle	 cómo	 había	 sido	 tan	 estúpido	 de	 casarse	 con	 una
desconocida	extranjera	y	gentil,	y	entiéndeme	que	gentil	no	se	refería	a	amable,
sino	a	no	ser	judía.
»Mis	padres	enfadados	abandonaron	la	casa.
»En	 esta	 ocasión,	 fue	 mi	 madre	 la	 que	 no	 debió	 entender	 nada.	 Es	 curioso

cómo	 ambas	 familias,	 sin	 nada	 en	 común,	 habían	 reaccionado	 de	 una	 forma
parecida,	aunque	por	motivos	diferentes.
»No	sé	dónde	fueron	ni	lo	que	hicieron	aquella	misma	noche,	pero	sé	que	mi

padre	movió	sus	contactos	y	antes	de	una	semana	estaba	 trabajando	en	uno	de
los	 despachos	 de	 mayor	 prestigio	 de	 Boston.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 era
abogado	licenciado	en	Harvard	por	méritos	propios.
»Mi	madre	se	dedicó	a	aprender	el	 idioma	y	al	poco	 tiempo	 trabajaba	dando

clases	 de	 francés	 y	 español	 a	 jóvenes	 de	 familias	 bien	 situadas	 de	 la	 ciudad.
Muchos	de	sus	clientes	provenían	del	despacho	en	el	que	trabajaba	mi	padre.
»Mi	 abuela	 intentó	 recuperar	 la	 relación	 con	 su	 hijo,	 pero	 él	 se	 negó	 en

rotundo.	 Sin	 embargo,	 mi	 madre,	 que	 sabía	 lo	 que	 significaba	 quedarse	 sin
padres	a	una	edad	joven,	abrió	la	puerta	a	relacionarse	con	ella.	Mi	abuela	tenía
mucha	 vida	 social	 y	 pasaba	 temporadas	 en	 Boston	 alejada	 de	 mi	 abuelo	 que
seguía	en	Providence.
»Poco	a	poco	fueron	congeniando	y	Sarah,	mi	abuela,	la	fue	introduciendo	en

su	 círculo.	 Tevye	 no	 opinaba	 sobre	 aquella	 relación	 y	 mi	 abuelo	 nunca	 la
conoció.	Sarah	nunca	dejó	de	intentar	que	mi	madre	se	convirtiese	al	judaísmo.
Clara	no	se	negaba,	aunque	 tampoco	 le	 ilusionaba.	En	realidad,	 le	era	bastante
indiferente	y	si	gracias	a	eso	se	podía	mejorar	la	relación	familiar,	quizás	valía	la
pena	intentarlo.
»Todo	esto	pasaba	entre	1910	y	1911.
»Debe	ser	cierto	eso	de	que	dinero	llama	a	dinero	porque	para	cuando	nací	yo

en	 1915,	mis	 padres	 tenían	 una	 situación	muy	 acomodada	 y	 sin	 ayuda	 de	mis
abuelos.
»Con	mi	nacimiento	entró	Sally	en	la	familia.
»Una	jovencísima	Sally	fue	contratada	por	mi	madre	para	ayudarle	conmigo	y

con	 el	 trabajo	 de	 la	 casa.	 Era	 poco	 habitual	 que,	 aunque	 viviésemos	 en	 un
apartamento	grande	en	una	zona	acomodada	de	la	ciudad,	mi	madre	se	encargase
de	las	tareas	del	hogar	y	tras	mi	nacimiento,	mi	padre	consiguió	finalmente	que



entrase	a	trabajar	en	casa	una	«ayudante».	Mi	madre	se	negó	a	que	se	le	tratase
como	una	criada-interna.	Era	casi	una	niña.
»La	 alegre	 Sally	 fue	 la	 persona	 que	 más	 tiempo	me	 dedicó	 en	 mi	 infancia.

Sobre	todo,	a	partir	de	1917	cuando	nació	Ada.
»En	1920,	nació	Sara.
»En	 casa	 hablábamos	 inglés	 normalmente,	 aunque	 mi	 madre	 se	 dirigía	 a

nosotros	a	veces	en	castellano	y	nosotros	le	respondíamos	en	esa	lengua.	Fue	la
manera	 en	 que	 aprendimos	 los	 dos	 idiomas.	 Cuando	 se	 enfadaba	 mucho	 con
nosotros	 o	 cuando	 quería	 ser	 muy	 cariñosa,	 nos	 hablaba	 en	 catalán,	 que	 en
realidad	 era	 su	 lengua	materna.	Sobre	 todo,	 conmigo	y	 con	Ada.	 Imagino	que
eso	fue	porque	éramos	los	mayores.	A	nosotros	nos	encantaba	el	sonido	de	ese
idioma	 y	 además	 tenía	 connotaciones	 agradables	 para	 nosotros,	 ya	 que	 lo
relacionábamos	generalmente	con	el	buen	humor.	En	nuestro	mundo,	nadie	más
que	nosotros	tres	lo	entendía,	era	nuestro	idioma	secreto.
»Los	 niños	 aprenden	 todo	 lo	 que	 les	 quieras	 enseñar,	 así	 que	 desde	 muy

pequeños	 nosotros	 éramos	 capaces	 de	 hablar	 en	 más	 de	 una	 lengua
indiscriminadamente	y	a	veces	mezclándolo	todo.
»Mi	madre	y	Sally	se	hicieron	muy	amigas.	Le	contó	su	vida	y	gracias	a	eso,

Sally	nos	la	pudo	ir	contando	a	nosotros	con	los	años.
»En	1921	la	situación	en	la	ciudad	de	Boston	no	era	muy	buena.
»Había	mucha	delincuencia	organizada	y	 teníamos	 la	White	Hand	Gang,	que

se	 podría	 traducir	 como	 la	 «banda	 de	 la	 mano	 blanca»	 que	 era	 una	 mafia
irlandesa.	Por	aquel	entonces,	estaba	en	sus	últimos	años	ya	que	creo	que	acabó
más	o	menos	desapareciendo	en	1925.
»El	despacho	de	mi	padre	fue	contratado	por	el	estado	de	Massachusetts	y	la

asociación	 de	 viudas	 irlandesas	 para	 ejercer	 de	 abogado	 acusador,	 o	 fiscal
privado	en	el	juicio	a	algunos	de	sus	representantes.	Desde	1920	estaba	en	vigor
lo	que	se	llamó	la	ley	seca	y	ellos	se	habían	dedicado	a	inundar	el	mercado	negro
de	alcohol.
»No	 sé	 exactamente	 cómo	 fue,	 porque	 yo	 era	muy	 pequeño	 y	 ni	Clara	 supo

explicarle	muy	bien	a	Sally,	ni	ninguna	de	ellas	 era	abogado	como	para	poder
saber	más	del	tema.
»El	despacho	de	mi	padre	envió	a	Tevye	Levi,	que	por	entonces	era	conocido

con	 el	 sobrenombre	 del	 terror	 de	 los	 delincuentes	 de	 Boston	 para	 ejercer	 la
acusación.	Sé,	porque	recuerdo	las	discusiones	entre	mis	padres,	que	mi	madre
no	quería	que	se	metiese	en	aquella	historia	porque	era	muy	peligroso	y	también
sé	que	mi	padre	decía	que	no	le	pasaría	nada	y	que	si	tenía	miedo	mejor	que	se



dedicase	a	vender	elixir	con	un	carromato	por	los	pueblos	del	oeste.
»El	caso	es	que	aceptó	el	caso.
»Recuerdo	 a	mi	 abuela	 Sarah,	 hablando	 en	 casa	 con	mi	madre,	mientras	 yo

intentaba	 escuchar	 con	 la	 oreja	 pegada	 en	 la	 pared,	 sobre	 lo	 peligrosa	 que	 era
aquella	gente	y	que	tenía	que	intentar	que	su	hijo	abandonase	esa	acusación.
»Las	dos	estaban	muy	alteradas.
»Nosotros	 teníamos	 suerte	 de	 que	 Sally	 nos	 mantenía	 apartados	 de	 todo

aquello.	 Mis	 hermanas	 no	 se	 enteraron	 de	 nada.	 Eran	 muy	 pequeñas	 y	 no
comprendían	qué	pasaba.	Yo	tampoco,	pero	como	siempre	había	intentado	estar
cerca	de	mi	padre	y	ser	como	él,	sí	que	tenía	mucha	curiosidad	por	 todo	aquel
jaleo.
»A	 pesar	 de	 todo	 parecía	 que	 no	 pasaba	 nada	 ya	 que	 mi	 padre	 ya	 estaba

trabajando	en	aquel	 juicio	y	cada	día	 llegaba	a	casa	con	normalidad.	Hasta	mi
madre	 se	 fue	 relajando	 y	 parecía	 que	 había	 empezado	 a	 preocuparse	 cada	 vez
menos.	Quizás	 se	 planteó	 que	 había	 exagerado.	 Por	 lo	 que	 he	 sabido	 después
sobre	la	forma	de	ser	de	Tevye,	 intentar	convencerle	para	que	no	tomase	aquel
expediente	había	sido	un	error.	Hubiese	sido	mucho	mejor	hacer	como	John	S.
Maxwell	 y	 hacerle	 creer	 que	 él	mismo	decidía	 no	 llevar	 el	 caso,	 pero	 ella	 era
muy	 joven	 y	 no	 era	 tan	 astuta	 como	 había	 sido	 aquel	 hombre.	 Le	 faltó	 la
experiencia.
»Poco	 a	 poco	 transcurrían	 los	 días	 y	 nada	 pasaba	 hasta	 que	 un	 buen	 día

finalmente	ocurrió.
»En	 las	 escaleras,	 a	 la	 salida	 de	 los	 juzgados,	 desde	 un	 coche	 en	 marcha

acribillaron	a	mi	padre.	No	debió	darse	cuenta	de	nada,	ya	que	algunos	de	 los
balazos	le	atravesaron	el	cerebro	tal	y	como	con	los	años	nos	explicó	Sally.
»Fue	 terrible	 para	 mi	 madre	 y	 para	 mi	 abuela.	 Imagino	 que	 para	 nosotros

también,	pero	no	tengo	un	recuerdo	claro	de	aquellos	momentos.
»En	el	entierro	de	mi	padre	conocí	a	mi	abuelo.	A	pesar	de	todo,	con	tan	solo

seis	años,	yo	hice	de	hombre	de	la	familia	acompañando	a	mi	madre	en	primera
línea	 durante	 la	 ceremonia.	 Realmente	 no	 entendía	 muy	 bien	 lo	 que	 estaba
pasando.	Me	parece	 recordar	 a	 alguien	decirme	que	nunca	más	 iba	 a	ver	 a	mi
padre	y	eso	era	lo	que	de	verdad	me	entristecía.
»Sally	estaba	en	un	segundo	plano	con	mis	hermanas	que	tampoco	entendían

nada.	Quizás	Ada	 sí,	 algo,	 francamente	 no	 lo	 sé,	 pero	Sara,	 nada	 en	 absoluto.
Eran	muy	pequeñas	y	estos	temas	eran	muy	difíciles	de	comprender	para	todos
nosotros.
»A	 partir	 de	 aquel	 día	 se	 despertó	 el	 interés	 de	mi	 abuelo	 por	 nosotros:	 sus



nietos	 y	 en	 especial	 por	 mí,	 el	 mayor	 y	 único	 varón.	 Clara	 estaba	 hundida,
totalmente	 deprimida.	 Mi	 abuelo	 intentó	 de	 mil	 maneras	 atraernos	 hacia	 su
mundo	y	su	religión.	Utilizó	a	mi	abuela	Sarah	como	caballo	de	Troya,	pero	para
mi	madre,	 que	 en	 otro	momento	 hubiese	 sido	más	 condescendiente	 porque	 el
tema	no	le	importaba	demasiado,	aquello	llegaba	tarde.
»Ahora	que	no	estaba	Tevye	no	era	el	momento	de	interesarse	por	sus	nietos.

Se	distanció	de	Sarah	y	solo	podía	confiar	en	Sally.
»En	realidad,	no	sé	si	fue	la	tristeza,	o	la	soledad	en	aquel	país	tan	lejano	del

suyo	y	en	el	que	nunca	había	dejado	de	ser	una	extraña,	o	la	responsabilidad	por
tener	 a	 tres	 hijos	 tan	pequeños,	 a	 los	que	defender	de	 la	 presión	de	 su	 familia
política,	pero	mi	madre	empezó	a	sufrir	del	corazón.	Al	principio,	parecía	que	no
era	 nada	 grave,	 pero	 poco	 a	 poco	 fue	 empeorando.	 Imagino	 que	 llegó	 un
momento	en	que	pensaba	que	no	iba	a	sobrevivir	mucho	tiempo	y	entonces	fue
cuando	tomó	una	serie	de	decisiones	importantes.
»Siendo	extranjera,	estando	enferma	y	con	tres	niños	pequeños	temía	que	con

las	 influencias	 del	 abuelo	 Levi	 consiguiesen	 quitarle	 la	 custodia	 legal	 de	 sus
hijos.	Intuía	que	aquel	hombre	era	capaz	de	aquello.
»No	quería	dejarnos	allí.	Estaba	convencida	de	que	estaríamos	mejor	en	Can

Tomeu	con	su	hermana,	al	fin	de	cuentas	era	la	única	familia	que	le	quedaba.	No
quería	que	sus	hijos	se	criasen	con	un	hombre	que	había	dejado	de	relacionarse
con	su	propio	único	hijo	durante	un	montón	de	años	sencillamente	por	orgullo.
»En	el	despacho	de	mi	padre	había	muy	buenos	abogados	de	todo	tipo,	incluso

fiscalistas	y	Clara	contactó	con	James	Scott	que	había	sido	un	amigo	de	Tevye
desde	 los	 tiempos	 de	 la	 universidad	 y	 posteriormente	 se	 habían	 convertido	 en
inseparables.
»Le	planteó	su	idea	y	lo	convenció.
»La	 familia	 tenía	 una	 pequeña,	 o	 no	 tan	 pequeña	 fortuna,	 y	 acordaron	 que

James	sería	el	administrador	de	ese	patrimonio	una	vez	que	Clara	muriese.	Debía
enviar	 las	 rentas	 obtenidas	 a	 la	 dirección	 que	 ella	 le	 daría	 en	 España	 y	 bajo
ningún	concepto	revelaría	a	nadie	dónde	se	encontraban	sus	hijos.
»No	era	necesario	que	 la	 fortuna	creciese	mucho,	 tan	solo	había	que	obtener

beneficios	 suficientes	 como	 para	 poder	 pagar	 un	 sueldo	 a	 Sally	 y	 enviar
semestralmente	una	renta	a	nombre	de	su	hermana.
»Después	habló	con	Sally.	Le	explicó	su	plan	y	le	pidió	ayuda.	Necesitaba	que

llevase	 a	 los	 niños	 a	 casa	 de	 su	 hermana	 y	 que	 se	 quedase	 allí	 con	 ellos.	Los
niños	 no	 debían	 perder	 el	 vínculo	 con	 los	 Estados	Unidos	 ya	 que	 eran	medio
americanos	 y	 ella	 tenía	 que	 ser	 la	 transmisora	 de	 esa	 cultura.	 Se	 lo	 debían	 a



Tevye.
»Sally,	que	debía	tener	unos	veinte	años	en	aquel	momento,	lloró	muy	afectada

por	el	estado	de	salud	de	Clara	y	por	 todo	 lo	que	estaba	organizando.	Nada	 la
ataba	a	Boston	así	que	decidió	aceptar	y	cumplir	con	su	cometido.
»A	pesar	de	todo	estaba	aterrada.	No	había	salido	nunca	de	la	ciudad	y	ahora

sería	responsable	de	tres	niños	pequeños.
»Nunca	 se	 sabe	 por	 qué	 las	 cosas	 ocurren	 tal	 y	 como	 ocurren,	 pero	 cuando

Clara	 lo	 tuvo	 todo	 ligado	 empeoró	de	 salud	muy	 rápidamente.	Yo	creo	que	 se
dejó	ir.
»Como	ella	no	estaba	en	condiciones	de	seguir	 los	últimos	pasos	de	su	plan,

fue	 James	 Scott	 quien	 se	 encargó	 de	 todo.	 Entendió	 que	 era	 el	 momento	 de
comprar	 los	pasajes	para	España	y	conseguir	 los	pasaportes.	Afortunadamente,
nosotros	teníamos	doble	nacionalidad	y	no	costó	nada	en	absoluto	conseguirnos
el	permiso	de	entrada.	Costó	que	el	notario	permitiese	que	saliésemos	del	país
con	 Sally	 y	 sin	 nuestros	 padres,	 pero	 afortunadamente	 Scott	 fue	 bastante
eficiente.	 El	 visado	 de	 Sally	 costó	 un	 poco	 más,	 pero	 al	 final	 también	 lo
conseguimos.
»Nos	contaron	que	nos	 íbamos	a	ver	 a	 la	 tía	 Inés	que	vivía	 en	Cardedeu,	 en

España.	Mi	madre	 nos	 habló	 de	 un	 lugar	muy	 bonito,	 lleno	 de	 bosques	 y	 con
animales,	 cerca	 de	 la	montaña	donde	 ella	 había	 nacido	y	 se	 había	 criado.	Nos
dijo	 que	 íbamos	 a	 ir	 a	 visitar	 a	 la	 tía	 que	 no	 nos	 conocía	 y	 que	 teníamos	 que
aprender	a	quererla.	Cuando	ella	se	curase	nos	seguiría.
»A	veces	pensamos	que	los	niños	son	tontos,	pero	yo	creo	que	en	aquel	mismo

momento	supe	que	nunca	más	nos	 íbamos	a	ver.	Creo	que	Ada	 también	se	dio
cuenta,	incluso	con	los	años	lo	comentamos.	Hasta	Sara	lo	intuyó	porque	no	se
quería	separar	de	ella.
»Tanto	Clara	como	Sally	estuvieron	muy	serenas	en	la	despedida,	imagino	que

fue	para	evitar	que	nosotros	sufriésemos.
»Subimos	al	barco	en	el	puerto	de	Boston	una	mañana	gris	de	primavera.
»Desde	la	baranda	del	barco	nosotros	saludábamos	con	la	mano	alegremente	a

la	multitud	que	había	en	el	muelle.	Estábamos	contentos	porque	no	dejaba	de	ser
una	gran	aventura.	Sally	lloraba	amargamente.	Yo	no	distinguí	a	mi	madre	entre
la	gente	del	muelle,	imagino	que	desde	la	distancia	era	muy	difícil	verla.
»Salimos	de	los	Estados	Unidos	un	21	de	abril	del	año	1923	rumbo	al	puerto

de	Londres;	cuando	llegamos,	otro	barco	nos	llevó	a	Calais,	en	el	continente,	y
desde	 allí	 estaba	 previsto	 que	 viajásemos	 en	 tren	 hasta	 Barcelona	 y	 de	 allí,	 a
Cardedeu	iríamos	en	algún	transporte,	ya	lo	veríamos.



»Sally	 nos	 explicó	 que	 tardaríamos	muchos	 días	 en	 llegar	 así	 que	 debíamos
portarnos	bien	y	tener	paciencia.
»No	tengo	mucha	consciencia	del	viaje	en	barco,	aunque	ya	debía	estar	casi	en

los	 ocho	 años.	Tan	 solo	 recuerdo	 que	 duró	muchos	 días,	 pero	 que,	 a	 pesar	 de
todo,	Ada	y	yo	nos	divertimos	bastante	 al	 estar	 en	un	 entorno	 tan	diferente	 al
nuestro.	 Sally	 nos	 dejaba	 hacer,	 aunque	 de	 manera	 sutil	 siempre	 nos	 tenía
controlados	y	en	ningún	momento	recuerdo	verla	separada	de	Sara.
»Yo	 tardé	 muchos	 años	 en	 volver	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 mis	 hermanas

también,	 aunque	 Sally	 cumplió	 perfectamente	 con	 su	 encargo	 y	 fue	 un
transmisor	excelente	del	idioma	y	de	las	costumbres	americanas	de	los	años	20	a
aquellos	tres	niños	que	éramos	nosotros.
Kevin	 había	 permanecido	 todo	 el	 rato	 en	 silencio,	 controlando	 de	 vez	 en

cuando	que	 la	grabación	 funcionase	perfectamente	y	 tomando	notas	de	 ideas	y
detalles	del	relato.
—Yo	 creo	 que	 por	 hoy	 es	 bastante	—dijo	 Thomas	 con	 aspecto	 ligeramente

cansado.
—Estoy	de	acuerdo	—respondió—.	Francamente,	con	lo	que	me	has	contado

hoy,	ya	hay	material	como	para	escribir	una	novela.
—Y	eso	solo	es	el	principio.	¿Qué	hora	es?
—Ya	es	la	una	y	media.	Imagino	que	debes	tener	que	ir	a	comer.
—Sí.	Me	extraña	que	no	hayan	venido	ya	a	buscarme
Justo	en	ese	momento	una	cuidadora	aparecía	por	el	jardín	en	dirección	a	ellos.
—Señor	 Tomás,	 tendría	 que	 venir	 a	 comer.	 En	 unos	 minutos	 empezamos	 a

servir	la	sopa	y	no	se	la	querrá	tomar	fría.	—Sonrió.
—Por	supuesto	que	no.
—Te	acompaño	al	comedor	—dijo	Kevin	mientras	recogía	sus	cosas.
Anduvieron	detrás	de	la	cuidadora	hacia	la	gran	sala	restaurante	que	tenían.
—¿Nos	vemos	mañana?	—preguntó	Kevin.
—Por	supuesto.	¿Te	parece	bien	a	la	misma	hora?
—Aquí	 estaré	—dijo	 Kevin	 estrechándole	 la	 mano	 a	 aquel	 hombre	 que	 no

dejaba	de	 sorprenderle	y	 al	que	cada	vez	admiraba	más.	Empezaba	a	 entender
que	a	lo	mejor	era	su	calidez	humana	más	que	el	contenido	de	sus	obras	lo	que	le
había	hecho	destacar	como	escritor.
Salió	del	centro	esperando	encontrarse	con	Celia.	Le	hubiese	gustado	hablar	un

rato	 con	 ella.	 De	 nada	 en	 concreto,	 pero	 le	 gustaba	 su	 compañía	 y	 además,
quizás	ahora	sí	que	era	el	momento	de	repensar	un	poco	en	 lo	atractiva	que	 le
parecía	aquella	joven	doctora.



Se	 hizo	 ligeramente	 el	 remolón,	 pero	 no	 tuvo	 suerte	 ya	 que	 al	 llegar	 al
mostrador	 la	 joven	 que	 le	 había	 atendido	 el	 día	 anterior	 le	 preguntó
directamente:
—¿Espera	a	la	doctora	Lluch?
—¿Eh?	—dijo	él	distraído—.	No.
—Menos	 mal	 porque	 le	 han	 llamado	 y	 ha	 tenido	 que	 salir	 a	 hacer	 unas

gestiones.	No	creo	que	vuelva	hasta	mañana.
—Ok	—dijo	Kevin	haciendo	como	que	no	le	importase—.	Nos	vemos	mañana.
Eran	las	dos	cuando	salía	del	centro	y	se	fue	hacia	Granollers.
Normalmente	 era	 una	 persona	 que	 no	 solía	 aburrirse,	 ya	 que	 le	 gustaba

buscarse	ocupaciones,	pero	tenía	ganas	de	hablar	con	alguien,	así	que	como	no
conocía	 a	 nadie	más	marcó	 el	 teléfono	de	Mark	Anderson	 en	 la	Biblioteca	 de
Catalunya.
—Hola,	Mark.
—Eh,	Kevin.	¿Todo	bien?	No	esperaba	noticias	tan	pronto.	Me	alegro	de	que

me	llames.
—Oye,	¿tienes	algo	que	hacer	esta	noche?,	¿cenamos	juntos?
—Perfecto.	No	tengo	ningún	plan	así	que	por	mí	sin	problemas.	¿Quieres	que

vaya	yo	a	Granollers,	o	vienes	tú	a	Barcelona?
—Voy	yo.	No	conozco	ningún	sitio	donde	llevarte	por	aquí.
—Ok.	Quedamos	a	las	ocho	en	la	puerta	del	Corte	Inglés.
—¿Dónde	está	eso?
—Eres	un	guiri,	un	turista	como	los	llaman	aquí	utilizando	la	palabra	turca.	—

Rio	bromeando	Mark—.	Todo	el	mundo	sabe	que	son	unos	grandes	almacenes
de	 la	 ciudad.	 Si	 quedas	 con	 alguien	 y	 no	 dices	 el	 sitio,	 es	 uno	 de	 los	 lugares
donde	con	mayor	probabilidad	 te	puedes	encontrar	con	esa	persona.	Está	en	 la
Plaza	Catalunya.
—Allí	estaré	—dijo	Kevin	riendo—.	¿Guiri?,	ya	me	lo	explicarás	mejor.
Kevin	 y	 Mark	 pasearon	 por	 Barcelona	 hablando	 de	 temas	 sin	 mayor

importancia	 hasta	 las	 once	 de	 la	 noche.	Después,	Kevin	 regresó	 a	Granollers,
pero	con	la	cabeza	mucho	más	despejada.
Mark	siempre	había	sido	una	buena	compañía,	era	alegre	y	caía	bien	a	la	gente,

aunque	no	podía	abusar	de	su	disponibilidad.
Tendría	que	encontrar	formas	para	entretenerse	sin	tener	que	recurrir	siempre	a

él.



CAPÍTULO	3
Can	Tomeu

Un	 trueno	 que	 retumbó	 pareciendo	 que	 iba	 a	 derribar	 el	 edificio,	 despertó	 a
Kevin	cuando	aún	eran	las	seis	de	la	mañana.
Había	llegado	al	filo	de	la	medianoche	de	su	excursión	a	Barcelona	y	la	cena

con	Mark.	Se	había	alargado	más	de	lo	que	esperaba	y	de	lo	que	tenía	previsto
para	irse	a	dormir,	pero	no	importaba	demasiado.	Ya	era	viernes	y	la	perspectiva
del	fin	de	semana	le	permitía	sacrificar	alguna	hora	de	sueño.
Se	habían	reído	recordando	viejos	tiempos	en	el	restaurante	y	después	habían

estado	en	un	par	de	bares	de	moda	en	la	zona	de	la	Villa	Olímpica.	En	uno	de
ellos	habían	entablado	conversación	con	un	par	de	jóvenes	que	se	les	acercaron	y
a	las	que	habían	acabado	invitando	a	tomar	una	copa.	Conocer	a	gente	del	país	le
era	 algo	bastante	urgente	ya	que	no	quería	 convertirse	 en	una	obligación	o	un
conocido	molesto	y	demasiado	dependiente	para	Mark.
Con	 aquellas	 chicas	 acabaron	 intercambiando	 teléfonos	y	prometiéndose	que

se	llamarían	para	salir	algún	otro	día.	A	Kevin	le	había	interesado	especialmente
la	 que	 recién	 se	 había	 licenciado	 en	 biología.	 Era	 una	 preciosidad	 de	 unos
veinticinco	 años	 que	 además	 mostraba	 gran	 simpatía.	 Le	 pareció	 que	 a	 ella
también	 le	 gustaba	 él,	 o	 al	menos	mostró	 interés	 cuando	 explicó	 lo	 que	 había
venido	a	hacer	aquí.
Al	 final,	 había	 tenido	 que	 marcharse	 antes	 de	 que	 se	 hiciese	 más	 tarde.	 Se

despidieron	de	sus	nuevas	amigas	y	llevó	a	Mark	con	el	coche	hasta	la	puerta	de
su	casa	antes	de	salir	hacia	el	norte	en	dirección	a	Granollers.
Se	encontró	con	un	control	de	alcoholemia	en	la	avenida	Meridiana	y	con	su

perfil	 de	 hombre	 joven	 que	 conducía	 un	 buen	 coche	 no	 pudo	 evitar	 que	 le
parasen	 para	 realizar	 la	 prueba.	 Afortunadamente	 no	 dio	 el	 mínimo	 y	 pudo
esquivar	la	multa.	La	suerte	fue	que	desde	que	había	acabado	de	cenar	no	había
vuelto	 a	 probar	 el	 alcohol.	 Hubiese	 sido	 muy	 humillante	 que	 en	 Boston	 se
recibiese	una	multa	por	exceso	de	alcohol	y	conducción	temeraria.	Tomó	nota	de
que	no	se	podía	ser	flexible	en	España	con	el	tema.
No	 volvió	 a	 dormirse	 y	 como	 aún	 faltaba	 un	 rato	 para	 la	 hora	 en	 que	 el

despertador	estaba	programado	para	que	sonase	y	ya	no	tenía	más	sueño,	cogió
su	tablet	y	se	puso	a	releer	las	notas	que	había	tomado	y	el	borrador	del	capítulo



que	había	empezado	a	escribir.	A	Dreams	le	interesaba	la	historia	y	no	el	estilo.
Ellos	ya	se	encargarían	de	reescribirlo	todo	de	la	mejor	manera,	como	hacían	en
la	 mayoría	 de	 ocasiones	 con	 sus	 autores.	 Independientemente,	 Kevin	 Conor
figuraría	 como	 el	 escritor	 del	 libro	 y	 los	 derechos	 irían	 repartidos	 entre	 la
editorial,	el	75	%	y	el	autor,	el	25	%	restante.
Leyó	cinco	veces	el	texto	y	consultó	un	montón	de	veces	sus	borradores	y	en

cada	 ocasión	 encontró	 cosas	 a	 modificar.	 A	 veces,	 una	 expresión	 que	 no	 le
acababa	de	gustar;	otras	veces,	tuvo	que	buscar	palabras	diferentes	o	sinónimos
para	expresar	una	idea	ya	que	se	repetía	en	un	espacio	corto	de	texto;	y	en	otras
ocasiones,	no	le	pareció	claro	lo	que	estaba	diciendo	y	también	tuvo	que	matizar
o	concretar	lo	que	decía	más	arriba.	Llegó	un	momento	en	que	decidió	que	tenía
que	dejar	reposar	lo	que	había	escrito	antes	de	volverlo	a	leer.
Encendió	 la	 tele	 para	 ganar	 un	 poco	 de	 tiempo,	 pero	 no	 encontró	 nada

interesante	 así	 que	 consultó	 en	 su	 Tablet	 las	 noticias	 de	 Boston	 en	 la	 CNN.
Tampoco	 encontró	 nada	 que	 le	 entretuviese	 y	 finalmente	 se	 decidió	 por
permanecer	estirado	e	intentar	dejar	la	mente	en	blanco.
¿Por	qué	se	sentía	inquieto?	Thomas	Levi	le	había	parecido	una	gran	persona

con	 una	 gran	 predisposición	 a	 ayudarle,	Mark	 era	 un	 gran	 anfitrión	 y	 parecía
muy	contento	de	tenerle	cerca	y	poder	recuperar	la	relación	que	les	había	unido
durante	sus	años	de	estudiantes,	la	doctora	estaba	la	mar	de	bien	y	parecía	que	le
mostraba	una	simpatía	especial,	así	que	no	entendía	aquella	inquietud.	Todo	era
perfecto.
Bueno,	 sí	 que	 sabía	 que	 le	 preocupaba,	 pero	 no	 quería	 reconocerlo.	 Le

preocupaba	 fracasar,	 no	 estar	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	Dreams	 esperaba	 de	 él.	De
hacer	 perder	 a	 la	 editorial	 el	 beneficio	 de	 ese	 gran	 proyecto.	 Era	 una	 obra
importante	y	lo	único	que	había	hecho	dudar	a	John	Brown,	su	jefe,	de	que	era	la
persona	ideal	para	llevar	a	cabo	aquel	encargo,	era	que	en	algún	momento	había
detectado	falta	de	confianza	en	sí	mismo.	Así	se	lo	reconoció,	ya	que	le	explicó
que	desde	 su	punto	de	vista	 tenía	el	 talento	 suficiente	y	estaba	en	el	momento
ideal	para	llevar	a	cabo	aquel	encargo.
Rose,	su	amiga	especial	en	Boston,	 también	 le	dijo	algo	relacionado.	Habían

discutido	 el	 último	 día,	 ya	 que	 ella,	 viendo	 que	 se	 iba	 a	 pasar	 una	 temporada
lejos,	le	presionó	para	que	avanzasen	en	su	amistad	en	el	sentido	de	formalizar
una	relación	de	pareja,	pero	él	se	había	vuelto	a	resistir.	Las	últimas	palabras	de
Rose	fueron	para	desearle	que	aprovechase	la	experiencia	y	que	madurase	de	una
puñetera	vez.
Kevin	se	lo	tomó	mal.	Aquello	le	dolió,	aunque	no	lo	quiso	demostrar.



«Lo	vas	 a	 hacer	 bien,	 chaval»,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo.	Estás	más	que	preparado
para	este	 trabajo,	aunque	se	 lo	creyó	a	medias.	Solo	 tienes	que	hacer	 las	cosas
tan	bien	como	sabes	hacerlas	cuando	quieres.
Bueno,	 ahora	 ya	 se	 lo	 había	 verbalizado.	 Eso	 estaba	 bien,	 podía	 empezar	 a

trabajar	en	eliminar	el	problema.
Estaba	cansado	de	estar	en	la	cama	y	aún	quedaba	una	hora	para	que	sonase	el

despertador.	Llovía	a	cántaros,	pero	él	llevaba	ropa	para	salir	a	practicar	running
con	lluvia.	En	Boston	era	bastante	frecuente,	así	que	se	vistió	y	salió	a	correr.
La	 lluvia	 expulsaba	 de	 la	 calle	 a	 todo	 aquel	 que	 no	 estuviese	más	 o	menos

obligado	 a	 salir,	 así	 que	 cuando	 se	 cruzaba	 con	 alguien	 que	 lo	 veía	 haciendo
ejercicio	 lo	miraba	como	diciéndole	«que	donde	tenía	que	estar	era	en	la	cama
durmiendo	y	no	corriendo	por	la	calle	aún	de	noche	y	con	ese	tiempo».
A	Kevin	le	extrañaba	la	actitud	de	la	gente	del	país	respecto	a	la	lluvia.	Ya	lo

había	 observado	 el	 primer	 día.	 Parecía	 que	 cuando	 llovía	 la	 gente	 corría	 a
refugiarse.	En	su	tierra	era	un	poco	diferente,	llovía	a	menudo,	hacía	frío,	viento
y	nevaba,	y	ellos	estaban	acostumbrados	a	no	dejar	de	hacer	nada	por	culpa	del
tiempo,	a	no	ser	que	fuese	muy	extremo.
Corrió	sin	rumbo	y	llegó	a	entrar	en	el	Poligon	Industrial	el	Ramassar.	Pensó

que	se	había	alejado	mucho	y	empezó	el	regreso.
Finalmente,	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 una	 ducha,	 un	 desayuno	 ligero	 y	 salir

rápido	 hacia	 l’Alfou.	 No	 podía	 negar	 que	 se	 encontraba	 más	 animado,	 el
ejercicio	le	había	sentado	bien.	Debía	ser	cosa	de	las	endorfinas.
Eran	las	nueve	en	punto	cuando	entraba	por	la	puerta	y	volvía	a	diluviar.
—Señor	Conor	—le	llamó	la	joven	de	la	recepción—.	La	doctora	me	ha	dicho

que	nada	más	le	vea	entrar,	le	diga	que	le	espera	en	su	despacho.	Ya	sabe	dónde
es.
—Gracias	 —respondió	 Kevin—,	 dirigiéndose	 al	 despacho	 y	 tocando	 en	 la

puerta	para	pedir	permiso	para	entrar.
—Adelante	—respondió	Celia	desde	dentro.
Kevin	 entró	 y	 vio	 que	 Thomas	 estaba	 con	 ella	 sentado	 y	 con	 su	 carpeta	 de

cartulina	roja	y	otra	de	color	azul	encima	de	su	falda.	Ambos	sonrieron	cuando
lo	vieron	entrar.
—Buenos	días	—	saludó	Kevin—,	veo	que	estáis	aquí	los	dos.
—Hola,	Kevin	—respondió	Celia—.	Como	está	 lloviendo	a	cántaros	y	voy	a

pasar	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 consultorio	 de	 la	 planta	 de	 arriba	 atendiendo	 y
revisando	a	mis	pacientes,	he	pensado	que	a	lo	mejor	os	apetecía	más	quedaros
en	mi	despacho,	que	en	la	habitación	del	señor	Levi.



—Por	mí,	encantado.	Thomas,	¿qué	dices	tú?
—Aquí	 estaremos	 muy	 bien.	 El	 único	 problema	 es	 que	 no	 quisiera	 que

molestásemos	a	la	doctora…
—No	se	preocupe	Thomas,	ya	le	he	comentado	que	no	voy	a	estar	en	toda	la

mañana,	así	que	no	me	molestan	para	nada	—dijo	Celia,	recogiendo	alguna	cosa
de	encima	de	 la	mesa	y	preparándose	para	dejar	el	despacho—.	Ah,	que	no	se
me	olvide	—dijo	mirando	a	Kevin—,	antes	de	irte	hoy,	quiero	comentarte	alguna
cosa,	 así	que	no	 te	vayas	 sin	despedirte.	—Sonrió	y	 acto	 seguido	 abandonó	 la
sala	dejando	en	el	aire	un	agradable	perfume	que	no	dejó	indiferente	a	Kevin.
—Es	guapa	la	doctora,	¿verdad?	—dijo	Thomas	observando	su	expresión.
—Sí,	 lo	 es	 —respondió	 Kevin	 sonriendo	 y	 ligeramente	 turbado—.	 Bueno,

Thomas,	si	no	me	equivoco,	había	una	carta	escrita	en	catalán	y	que	me	tenías
que	comentar.	Creo	que	con	ello	se	cerraba	el	contenido	de	la	carpeta	roja,	¿no?
—dijo	Kevin,	para	salir	de	la	situación	que	le	pareció	un	poco	embarazosa.
—Sí,	señor	—dijo	Thomas—.	Enciende	tu	grabadora,	que	empezamos…
»Nos	habíamos	quedado	en	la	 llegada	a	Can	Tomeu.	Tal	y	como	había	dicho

Sally,	el	viaje	fue	larguísimo	y	para	una	jovencita	de	poco	más	de	veinte	años,
arrastrar	a	tres	niños	pequeños	y	todo	nuestro	equipaje	debió	resultar	agotador,	y
lo	fue	hasta	 tal	punto	que	cuando	llegamos	a	casa	de	mi	 tía,	Sally	 tenía	fiebre.
Estaba	extenuada.
»Llevábamos	nuestras	mejores	 ropas	de	viaje	y	 tal	como	nos	había	enseñado

Sally	cuando	tocamos	la	campanilla	de	la	puerta	de	la	entrada	a	la	propiedad,	los
cuatro	pusimos	una	gran	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
»Salió	Carme	a	abrir	la	puerta	y	la	pobre	Sally,	que	ya	no	sabía	lo	que	se	hacía

y	a	pesar	de	que	pensó	que	aquella	mujer	era	muy	mayor	para	ser	la	hermana	de
Clara,	se	abrazó	a	ella,	 le	dio	dos	besos	y	una	carta	que	 le	había	entregado	mi
madre	para	Inés.
»La	pobre	Carme	que	no	entendía	nada	de	lo	que	estaba	pasando	y	que	no	tenía

ni	 idea	de	quiénes	éramos,	 leyó	el	nombre	de	Inés	en	el	sobre	y	 le	dijo	que	se
había	confundido,	que	esperase	un	momento.
»Yo	 le	 traduje	 como	 pude	 lo	 que	 había	 entendido	 a	 Sally,	 que	 tampoco

comprendió	absolutamente	nada	de	lo	que	estaba	pasando.
»Al	cabo	de	unos	segundos,	apareció	 tía	 Inés	por	 la	puerta.	Llevaba	el	 sobre

cerrado	 en	 la	 mano.	 Aún	 no	 lo	 había	 leído.	 Se	 parecía	 a	 mi	 madre,	 pero	 era
mayor.	Debía	estar	trabajando	porque	no	iba	muy	mudada.	Me	pareció	guapa	a
pesar	de	todo.
»Thomas	alargó	una	foto	a	Kevin	de	Inés,	más	o	menos	por	aquella	época.	Se



veía	a	una	mujer	bella,	con	un	pelo	claro	recogido	en	un	moño	y	con	unos	rasgos
bonitos,	aunque	tenía	una	expresión	triste.
»Nos	miró	 a	 los	 cuatro	 y	 algo	 debió	 ver	 en	 nuestras	 caras	 que	 hizo	 que	 de

pronto	se	emocionase	y	se	le	demudase	la	expresión.	A	pesar	de	la	emoción	mi
tía	supo	contenerse.
»—Por	favor,	Carme,	hazlos	entrar	en	la	casa	y	ofréceles	un	poco	de	comida,

sobre	todo	a	la	joven	rubia	que	parece	que	esté	a	punto	de	desmayarse.
»Acompañamos	a	Carme	a	la	cocina	mientras	que	la	tía	Inés	se	iba	al	salón	a

leer	tranquila	el	sobre.
»Se	sentó	y	 lo	abrió	con	manos	 temblorosas.	Le	 temblaba	 tanto	el	pulso	que

decidió	que	para	poder	leer	bien	la	carta	 la	apoyaría	en	la	mesa.	Tenía	un	gran
nudo	en	el	estómago,	según	me	contó	años	más	tarde.
»Como	ya	sabía	desde	el	primer	momento	en	que	había	visto	la	letra	del	sobre,

la	carta	era	de	Clara	y	tal	como	se	temía,	no	contenía	buenas	noticias:
»En	este	punto,	Thomas	sacó	de	la	carpeta	roja	la	carta	y	se	puso	las	gafas	para

leerla:
Querida	hermana:
Te	 preguntarás	 qué	 ha	 sido	 de	 mí	 desde	 aquel	 nefasto	 día	 en	 que	 te	 fui	 a

presentar	 a	 Tevye.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 he	 perdonado	 nunca	 mi	 falta	 de
sensibilidad	 y	 de	 tacto	 por	 no	 haberte	 avisado	antes	 de	 lo	 que	me	 traía	 entre
manos	ni	de	 la	nacionalidad	de	Tevye.	Lo	 lamento,	no	 lo	pensé,	 si	 tuviese	que
hacerlo	ahora	lo	haría	de	forma	muy	diferente	y	seguro	que	no	te	hubiese	dado
el	disgusto	que	te	llevaste.
Sabes	 perfectamente	 que	 una	 discusión,	 por	 fuerte	 que	 pueda	 llegar	 a	 ser,

nunca	sería	suficiente	como	para	acabar	con	mi	cariño	y	mi	adoración	hacia	ti.
Debo	decirte	que	al	final	me	casé	con	Tevye	y	que	nos	fuimos	a	vivir	a	Boston.
La	verdad	es	que	no	fue	fácil.	Otro	país,	otro	idioma,	y	otra	manera	de	hacer

las	cosas.	Para	complicarlo	aún	más,	Tevye	era	judío	y	su	padre	nunca	aceptó
que	se	casase	con	una	no	judía.	Nunca	le	quiso	ayudar	ni	tampoco	quiso	saber
nada	de	nosotros.
Afortunadamente,	mi	marido	 era	un	abogado	de	Harvard	 y	poco	a	poco	 fue

haciéndose	un	lugar	en	ese	mundillo	de	los	letrados	de	Boston.	La	verdad	es	que
en	un	tiempo	récord	hicimos	una	pequeña	fortuna.
Tengo	que	reconocerte	que	a	pesar	de	todo	he	sido	feliz.
Tuvimos	tres	hijos	que	son	los	que	ahora	tienes	en	la	puerta	de	tu	casa,	o	en	el

salón	si	los	has	dejado	entrar.	Permíteme	que	bromee	porque	mi	situación	es	un
poco	desesperada	y	necesito	estas	pequeñas	licencias.



El	caso	es	que	a	Tevye	 le	encargaron	un	expediente	muy	complicado	y	en	el
que	tenía	que	acusar	a	unos	delincuentes	muy	peligrosos.
A	mí	me	dio	mucho	miedo,	intenté	convencerle	de	que	no	valía	la	pena,	pero	él

era	muy	testarudo	y	no	hubo	manera	de	que	no	aceptase	el	encargo.	Tal	y	como
temía,	no	tardaron	mucho	en	asesinarlo	a	la	salida	del	juzgado.
Ha	sido	 terrible	y	aún	 sigo	 sufriendo.	No	hay	día	en	el	que	no	me	despierte

llorando,	pero	eso	es	otra	historia.
La	cuestión	es	que,	desaparecido	su	hijo,	mi	suegro	intentó	arrebatarme	a	los

míos	por	la	vía	legal.	No	de	una	forma	muy	descarada,	pero	sí	alegando	que	yo
no	tenía	suficientes	ingresos	y	otras	excusas	que	no	eran	ciertas.
El	caso	es	que	poco	después	de	la	muerte	de	Tevye	me	detectaron	un	problema

cardíaco	bastante	serio	y	me	dieron	una	expectativa	muy	breve	de	vida.	Por	lo
visto,	 siempre	 había	 tenido	 una	 lesión	 y	 nunca	 lo	 supimos.	 Imagino	 que	 la
tristeza	agudizó	mi	enfermedad.
No	 sabía	 qué	 hacer	 así	 que	 pensé	 que	 el	 único	 lugar	 del	mundo	 donde	mis

hijos	estarían	a	salvo,	el	único	 lugar	donde	había	una	persona	que	podría	ser
como	una	madre	para	ellos,	era	tu	casa.	No	lo	he	pensado	ni	un	momento	y	he
procedido	a	organizarlo	todo	para	enviártelos.
Recibirás	cada	semestre	un	ingreso	que	te	envía	James	Scott.	Es	un	abogado

íntimo	amigo	de	Tevye	que	me	ha	ayudado	a	organizarlo	todo.	Él	administra	los
recursos	 de	 los	 niños	 y	 como	 no	 podíamos	 sacar	 todo	 el	 dinero	 del	 país	 sin
levantar	sospechas,	pensamos	que	esta	era	la	mejor	opción.
Los	 niños	 son	 Thomas,	 Ada	 y	 Sarah.	 Se	 apellidan	 Levi,	 y	 en	 su	 pasaporte

americano	 es	 el	 nombre	 que	 figura.	 En	 el	 pasaporte	 español	 figuran	 como
Tomás	 L.	 Bosch,	 Ada	 L.	 Bosch	 y	 Sara	 L.	 Bosch.	 No	 quieras	 saber	 lo	 que	me
costó	 que	 me	 dejaran	 cambiar	 el	 nombre	 y	 poner	 una	 L	 sin	 especificar	 qué
significaba.
Los	acompaña	Sally.	Esta	 jovencita	ha	 sido	mi	mejor	amiga	y	mi	 confidente

desde	que	nació	Tomás.	Ha	estado	siempre	a	mi	lado	y	ha	sabido	acompañarme
en	todas	mis	desgracias.	No	tiene	a	nadie	y	te	rogaría	que	la	dejes	quedarse	con
los	niños.	Ellos	 la	quieren	y	 tiene	el	 encargo	de	hacer	 lo	posible	para	que	no
pierdan	todo	lo	que	puedan	tener	de	norteamericanos.	Es	parte	de	su	origen	y	es
mi	pequeño	tributo	a	Tevye.
Hermana,	me	estoy	muriendo	y	ya	no	me	queda	mucho	tiempo.
No	sufras	por	mí.	Acepta	el	regalo	que	te	envía	la	vida	en	forma	de	sobrinos.

Sé	la	madre	para	ellos	que	yo	no	he	podido	ser	y	que,	a	través	de	ellos,	América
te	devuelva	parte	de	lo	que	te	quitó	con	la	muerte	de	Guillem.



Te	quiero	ahora	y	te	querré	siempre.
Clara.
Los	dos	hombres	se	quedaron	en	silencio.	Thomas,	a	pesar	de	que	sabía	lo	que

ponía	 la	carta	y	que,	seguro	que	 la	había	 leído	cientos	de	veces	en	su	vida,	no
pudo	evitar	que	se	le	llenasen	los	ojos	de	lágrimas	contenidas.
—Ya	ves	joven,	con	los	años	te	vas	volviendo	un	sensiblero.
A	Kevin	también	le	había	afectado	el	contenido	de	lo	que	Thomas	le	acababa

de	 traducir	 del	 catalán.	 En	 realidad,	 no	 sabía	 qué	 decir.	 No	 sabía	 cómo
reaccionar	ante	situaciones	como	la	que	acababa	de	ocurrir.
Empezaba	 a	 tomar	 cariño	 a	 aquel	 anciano	 y	 tan	 solo	 supo	 hacerle	 un	 breve

gesto	de	consuelo	y	de	ánimo	tocándole	el	hombro.
—Tendríamos	que	intentar	no	revivir	el	pasado	con	la	misma	emoción	que	el

presente	—dijo	Thomas,	como	hablando	para	él	mismo.
Dejaron	pasar	un	par	de	minutos	en	silencio	hasta	que	 fue	el	propio	Thomas

quien	decidió	 que	quería	 seguir	 explicando	 su	 historia.	En	definitiva,	 para	 eso
estaban	allí.
Puso	la	carta	dentro	de	su	carpeta	roja	y	abrió	una	nueva.	En	esta	ocasión	era

una	carpeta	idéntica,	pero	de	color	azul.
Thomas	 la	 vació	 sobre	 la	mesa.	 En	 ella	 volvieron	 a	 aparecer	 fotos,	 dibujos,

calificaciones	 escolares	 y	 un	 conjunto	 de	 documentos	 que	 en	 sí	 mismos	 no
tenían	 ningún	 sentido	 especial,	 pero	 en	 la	mirada	 de	 aquel	 hombre	 había	 una
determinación	que	hizo	que	Kevin	no	 tuviese	ninguna	duda	de	que	existía	una
coherencia	y	que	todo	aquello	iba	a	ilustrar	la	siguiente	parte	de	su	vida.
»La	tía	Inés	tardó	un	rato	en	ir	a	la	cocina.	Allí	estábamos	nosotros	cuatro,	y

Carme	no	hacía	más	que	hablar	y	hablar	mientras	que,	tan	solo	Ada	y	yo,	éramos
capaces	 de	 entender	 una	 parte	 de	 lo	 que	 decía.	 Nuestro	 español	 no	 era	 muy
bueno	y	nuestro	catalán	aún	era	peor.	Carmeta,	como	le	llamaba	todo	el	mundo,
nos	 hablaba	 en	 una	 mezcla	 de	 los	 dos	 idiomas	 muy	 difícil	 de	 seguir	 para
nosotros	en	aquel	momento.
»Sally	empezaba	a	tener	un	poco	de	mejor	color,	aunque	la	fiebre	aún	era	alta.
»Teníamos	delante	una	bandeja	con	huevos	fritos	en	aceite	que,	por	entonces,

aún	no	estábamos	acostumbrados,	eran	un	poco	fuertes	para	nuestros	estómagos
y	un	plato	con	embutidos	y	pan	con	tomate	untado.
»Sally	debía	parecer	tan	desvalida	que	además	tenía	un	tazón	con	un	consomé

espeso	que	le	había	puesto	Carmeta	para	que	se	recuperase.
»Estábamos	 sentados	 alrededor	 de	 una	 gran	mesa	 de	madera	 en	 la	 cocina	 y

Carmeta	tenía	en	sus	faldas	a	Sara	que	parecía	que	se	encontraba	muy	a	gusto,	ya



que	en	ningún	momento	se	había	quejado	o	había	mostrado	intención	de	cambiar
de	sitio.
»—Pero	si	eres	 todavía	una	cría	—le	decía	Carme	a	Sally	que	 la	miraba	con

cara	de	no	entender	nada.
»—Ella	 no	 te	 entiende	—dijo	Ada	muy	 seria—.	No	habla	 ni	 una	 palabra	 de

español.
»—Nosotros	 tampoco	 te	 entendemos	 muy	 bien	 —añadí	 yo—,	 hablas	 muy

deprisa	y	mezclas	lo	que	dices	con	palabras	que	no	entendemos.
»—Además,	gritas	como	si	fuésemos	sordos	—siguió	Ada—,	y	te	oímos	bien,

aunque	no	sabemos	qué	significan	tus	palabras.
»A	pesar	de	todo,	le	íbamos	contando	a	Sally	lo	que	comprendíamos	y	lo	que

no,	lo	inventábamos,	hasta	el	punto	de	que	la	joven	estaba	tan	confundida	que	se
dio	cuenta	de	que	nosotros	tampoco	entendíamos	tanto	como	parecía.
»—No	os	preocupéis	niños,	que	pronto	sabréis	hablar	como	nosotros	—decía

Carme—,	solo	es	cuestión	de	practicar	un	poquito.	Y	tú	también,	preciosidad	—
le	decía	directamente	a	Sally.
»La	pobre	Sally	 insistía	 en	poner	 una	gran	 sonrisa	 cada	vez	que	 la	mujer	 se

dirigía	a	ella	directamente,	aunque	no	entendiese	nada.
»Yo	 creo	 que,	 aunque	Carme	 no	 había	 leído	 la	 carta,	 se	 había	 imaginado	 su

contenido	 y	 parecía	 no	 dudar	 sobre	 quiénes	 éramos	 nosotros.	 Unos	 años	más
tarde	me	explicó	que	cada	vez	que	miraba	a	Ada,	veía	a	Clara	cuando	tenía	más
o	menos	la	misma	edad.	Sara	y	yo	éramos	más	estadounidenses,	según	su	idea	de
cómo	eran	mis	medio	compatriotas.	Es	verdad	que	los	dos	éramos	un	poco	más
rubios	 que	 Ada	 en	 aquellos	 días,	 pero	 yo	 creo	 que	 teníamos	 muchos	 rasgos
latinos	y	que	los	genes	rusos	o	judíos	de	mi	padre	estaban	bastante	disueltos.
»Al	cabo	de	un	rato	apareció	la	tía	en	la	cocina.
»Instintivamente	Sally,	 e	 imitándola	Ada	y	yo,	nos	 levantamos.	 Imagino	que

era	 un	 poco	 como	 una	 señal	 de	 respeto.	Realmente	 no	 sé	 por	 qué	 lo	 hicimos.
Inés,	 que	 había	 entrado	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 haber	 estado	 llorando	 e
intentando	dominar	sus	sentimientos,	nos	indicó	que	nos	sentásemos.
»Se	dirigió	directamente	a	Sally	y	le	puso	la	mano	en	la	frente.
»—Tienes	fiebre,	pequeña.	Te	vamos	a	preparar	la	habitación	y	te	meterás	en	la

cama.	Es	posible	que	tan	solo	sea	cansancio	y	que	una	vez	que	descanses	estés
mejor.	 Si	 mañana	 no	 estás	 bien	 llamaremos	 al	 médico.	 Debe	 haber	 sido	muy
duro	para	 ti.	—La	miró	con	una	cálida	sonrisa—.	Gracias	por	venir	y	haberme
traído	a	los	hijos	de	Clara.	A	partir	de	ahora,	esta	será	tu	casa.
»La	 pobre	 Sally	 no	 entendía	 las	 palabras,	 pero	 debió	 deducir	 el	 significado



porque	 se	 emocionó	 e	 instintivamente	 se	 abrazó	 a	 Inés	 y	 empezó	 a	 llorar.
Primero,	 discretamente,	 pero	 poco	 a	 poco	 fue	 subiendo	 el	 volumen	 del	 llanto.
Imagino	que	 le	estaba	saliendo	de	dentro	 toda	 la	 tensión	y	el	miedo	que	había
arrastrado	todos	aquellos	días.	En	aquel	momento	la	pude	ver	como	si	fuese	una
niña	más.	Un	poco	mayor	que	nosotros,	pero,	en	definitiva,	una	niña.
»Inés	respondió	al	abrazo	e	intentó	consolarla	dándole	pequeños	golpecitos	en

la	espalda	para	consolarla.	Poco	a	poco	se	fue	calmando.
»Entonces	miró	a	Carme	y	le	dijo:
»—Carmeta,	 tenemos	 que	 preparar	 habitaciones	 para	 los	 cuatro.	Menos	mal

que	la	casa	es	grande	y	que	tenemos	espacio	de	sobra.	Creo	que	podemos	poner
a	Sally	en	mi	habitación	de	soltera,	a	Tomás	en	la	de	Clara	y,	de	momento,	que	la
pequeña	 duerma	 con	 Sally	 y	 que	 la	 niña	 mayor	 duerma	 con	 Tomás.	 Más
adelante,	prepararemos	una	habitación	para	las	dos	niñas.
»—¿Van	a	quedarse	mucho	tiempo?	—preguntó	Carme.
»—Ahora	están	en	 su	casa	—respondió	 Inés—.	Estarán	hasta	que	 se	quieran

marchar	—dijo	sonriendo	y	mirándome	a	mí.
»Se	me	acercó	y	yo	me	volví	a	levantar	formalmente	de	la	silla.
»—Tú	eres	Tomás	—me	dijo,	mientras	me	miraba	con	bastante	dulzura,	mi	tía

y	yo	siempre	tuvimos	una	relación	muy	especial	de	cariño	mutuo.
»—Sí,	tía	Inés	—respondí	muy	serio	y	todavía	impresionado	por	las	lágrimas

de	 Sally.	 Se	me	 había	 olvidado	 sonreír,	 tal	 y	 como	 nos	 había	 insistido	 ella,	 y
cuando	 lo	 recordé	 me	 esforcé	 en	 dibujar	 una	 sonrisa,	 aunque	 quedó	 muy	 a
destiempo.
»Mi	tía	se	agachó	para	estar	a	mi	altura	y	entonces	me	abrazó.
»Yo	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 así	 que	 me	 decidí	 por	 lo	 más	 natural,	 que	 era

responder	a	aquel	abrazo	poniendo	mis	pequeños	brazos	alrededor	de	su	cuello.
Así	permanecimos	unos	segundos.
»Cuando	Inés	me	dejó	de	apretar	se	apartó	un	poco	y	me	miró	con	detalle.	Esta

vez	me	había	acordado	y	volvía	a	sonreír.
»—Eres	muy	guapo,	Tomás,	te	pareces	mucho	a	tu	padre.
»—Gracias,	tía	—respondí.
»—¿Por	qué	sonríes	siempre?	—preguntó	con	curiosidad.
»—Sally	nos	dijo	que	sonriéramos.	Que	a	ti	te	gustaría.
»Mi	 tía	me	despeinó	 con	un	gesto	 cariñoso	y	 entonces	 se	 dirigió	 hacia	Ada,

que	 imitándome	 también,	 se	 levantó	 de	 la	 silla.	 Inés	 la	 abrazó	 igual	 que	 hizo
conmigo.	 También	 le	 dijo	 que	 era	 muy	 bonita	 y	 que	 parecía	 una	 muñeca.
Finalmente,	 cogió	 en	 brazos	 a	 Sara	 que	 se	 comportó	 bastante	 bien	 y	 no	 hizo



ningún	gesto	para	escapar.
»En	aquel	momento	apareció	Joan	por	la	cocina	y	nos	miró	a	todos.
»—Por	favor,	Joan,	ayuda	a	Sally	con	las	maletas	y	acompáñala	a	mi	antigua

habitación.	Luego	subiremos	y	les	ayudaremos	a	instalarse.	Lleva	a	los	niños	a
ver	a	los	animales	y	a	enseñarles	la	casa.
»—Sí,	 señora.	 —Obedeció	 Joan,	 cogiendo	 a	 Sara	 de	 los	 brazos	 de	 Inés	 y

diciéndonos	que	le	siguiéramos.
»Cuando	 salimos	 de	 la	 cocina	 y	 se	 quedaron	 las	 dos	 solas	 no	 pudo	 evitar

derrumbarse	y	ponerse	de	nuevo	a	llorar.	Carme	no	sabía	muy	bien	qué	es	lo	que
había	pasado,	pero	hasta	aquel	momento	había	deducido	una	buena	parte.
»Inés	le	explicó	entre	lágrimas	lo	que	Clara	le	decía	en	su	carta.
»Poco	a	poco	se	fueron	calmando,	aunque	les	costó	bastante.	Las	dos	mujeres

acordaron	que	delante	de	los	niños	intentarían	no	tener	momentos	como	aquel.
»—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Carme.
»—Pues	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer.	 Los	 niños	 y	 la	 joven	 se	 quedan	 con

nosotros.	Si	esta	casa	fue	buena	para	criarnos	a	mi	hermana	y	a	mí,	también	lo
será	para	criarlos	a	ellos.	No	les	faltará	de	nada	y	francamente,	además	de	ser	los
herederos	 de	mi	 hermana,	 también	 son	 los	míos.	Yo	no	 tengo	 a	 nadie	 a	 quién
dejar	lo	que	tenga	el	día	que	me	muera.
»—Haces	bien,	hija	—le	dijo	Carmeta—.	Clara	estaría	muy	tranquila	sabiendo

que	 ellos	 están	 contigo.	 Imagino	 que	 por	 eso	 decidió	 que	 tenían	 que	 cruzar
medio	mundo	 para	 venir	 hasta	 aquí.	Deben	 haber	 sufrido	 bastante	 estos	 niños
viendo	 cómo	 moría	 primero	 su	 padre	 y	 después	 se	 tenían	 que	 apartar	 de	 su
madre.
»—La	pequeña	no	me	preocupa	mucho,	pero	los	otros	dos,	seguro	que	fueron

mucho	más	conscientes	de	todo,	aunque	francamente,	creo	que	a	esas	edades	la
vida	se	enfoca	de	otra	forma	y	las	cosas	no	son	tan	dramáticas	como	nos	parecen
de	mayores.
»A	partir	de	aquel	momento	Inés	se	convertía	en	la	responsable	de	un	niño	de

ocho	años,	una	niña	de	seis	y	otra	de	 tres	y,	además,	 también	acogía	en	casa	a
una	joven	de	veintitrés	años	por	aquel	entonces.
»Mientras	Inés	y	Carme	hablaban	de	nuestro	futuro,	nosotros	habíamos	subido

con	Joan	hasta	la	que	iba	a	ser	la	habitación	de	Sally	y	dejamos	allí	las	maletas
que	habíamos	traído	desde	Boston.
»Era	poco	equipaje	el	que	llevábamos,	mi	madre	había	entendido	que	no	nos

podía	 cargar	 con	 todas	nuestras	pertenencias.	Bastante	 trabajo	 tendría	ya	Sally
con	 que	 llegásemos	 los	 cuatro	 sanos	 y	 salvos.	 Eso	 había	 representado	 que,



frecuentemente	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 camino,	 nuestra	 compañera	 de
viaje	tuviese	que	limpiar	nuestras	ropas	y	mantenerlas	en	buen	estado,	al	menos
hasta	llegar	allí.
»Parecía	 que	 una	 vez	 que	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 estábamos	 en	 buenas

manos,	la	pobre	Sally	dejó	ir	toda	la	tensión	que	había	ido	acumulando	durante
esos	días	y	por	eso	estaba	hecha	toda	una	piltrafa.
»Así	que	vio	la	cama	y	Joan	le	indicó	que	esa	sería	su	habitación,	la	pobre	se

estiró	y	no	se	levantó	en	varios	días.
»Mi	 tía	 Inés	 y	 Carmeta	 subieron	 más	 tarde	 y	 la	 ayudaron	 a	 desvestirse	 y

meterse	 entre	 las	 sábanas.	Las	dos	 se	 turnaban	para	 cuidarla	mientras	que	 ella
deliraba	casi	a	cuarenta	de	fiebre	y	decía	cosas	que	ninguna	de	las	dos	entendía.
»El	médico	diagnosticó	agotamiento	después	de	reconocerla	y	recomendó	que

la	dejasen	descansar	durante	unos	días	y	ella	sola	se	pondría	bien.
»Ada	sufría	mucho	por	ella	y	acompañaba	a	Carmeta	cada	vez	que	la	mujer	le

subía	caldos	y	otros	alimentos	que	ella	pensaba	que	eran	como	«mano	de	santo»
para	recuperarse.
»Mientras	 tanto,	 yo	 había	 empezado	 a	 perseguir	 a	 Joan	 por	 la	 casa,	 por	 los

campos	y	por	todos	los	sitios.	El	masovero	era	un	hombre	paciente	y	respondía
de	 la	mejor	manera	 que	 sabía	 a	mis	 interminables	 preguntas.	 Parecía	 que	 por
cada	respuesta	surgían	cinco	preguntas	nuevas	y	había	momentos	en	que	estoy
seguro	de	que	el	pobre	hombre	 tenía	ganas	de	perderme	de	vista	de	 lo	pesado
que	me	hacía.
»Me	encargaba	que	le	ayudase	con	los	animales	y	yo	me	prestaba	encantado.
»Por	su	parte,	al	 igual	que	yo	hacía	con	Joan,	Ada	hacía	con	Carmeta.	No	se

separaba	 de	 ella	 y	 la	 pequeña	 Sara	 pasaba	 horas	 con	 Sally	 una	 vez	 que	 esta
empezó	a	recuperarse	de	su	agotamiento.
»Mientras	tanto,	mi	tía	Inés	decidió	que	estando	a	finales	del	mes	de	mayo	no

valía	 la	 pena	 enviarnos	 a	 la	 escuela.	Pensó	que	desde	 aquel	momento	hasta	 el
mes	 de	 septiembre,	 nuestro	 trabajo	 principal	 sería	 acostumbrarnos	 a	 la	 nueva
situación	y	al	nuevo	entorno.	Teníamos	que	tener	más	soltura	hablando	catalán,
cosa	que	a	nosotros	al	principio	nos	costaba	un	poco,	ya	que	de	los	tres	idiomas
era	el	que	menos	conocíamos.	Durante	el	verano,	ella	nos	enseñaría	a	escribir.
»En	septiembre	yo	iría	a	Can	Serra.
»La	escuela	no	estaba	cerca	de	casa,	pero	valía	la	pena.	Para	Ada	pensó	que	la

mejor	opción	era	 llevarla	 a	 la	Escola	per	 a	 nenes	de	 la	Companyia	de	María.
Aquello	 complicaría	 un	 poco	 las	 idas	 y	 venidas,	 pero	 entre	 ella	 y	 Joan,	 se
ocuparían	de	todo.



»Hizo	todos	los	trámites	al	mismo	tiempo	en	que	nos	empadronaba	a	los	cuatro
y	regularizaba	nuestra	nueva	situación.
»Mi	tía	era	todo	un	carácter.
—Creo	que	por	hoy	ya	hemos	trabajado	bastante	—dijo	Kevin—.	No	tardarán

en	venir	a	buscarte	para	ir	a	comer.
—Espera,	 quiero	 que	 veas	 otra	 foto	—dijo	 Thomas,	 mientras	 buscaba	 entre

todos	los	papeles	y	documentos	de	la	carpeta	azul—.	Esta	era	mi	tía	Inés	durante
más	o	menos	aquellos	años	—dijo,	alargando	una	pequeña	fotografía	de	ella.
Kevin	 la	observó.	Le	pareció	más	 joven	y	más	guapa	de	 lo	que	 se	había	 ido

imaginando	durante	el	 relato	y	de	 lo	que	había	visto	en	 la	primera	foto	de	ella
que	 le	 había	 enseñado.	 Se	 veía	 una	 mujer	 con	 expresión	 seria,	 debía	 estar
próxima	a	los	cuarenta	años,	adivinó.	Su	expresión	denotaba	un	carácter	fuerte,
que	le	había	sido	muy	útil	para	salir	adelante	durante	aquella	época.	En	esta	foto
la	mujer	estaba	arreglada	y	posaba	ante	el	fotógrafo.
—No	se	les	ve	muy	bien,	pero	aquí	están	Carmeta	y	Joan.
La	foto	estaba	hecha	en	la	puerta	de	la	casa	adjunta	donde	vivían.	Eran	unos

diez	 años	mayores	 que	 Inés.	 Aparentaban	 ser	 gente	 sencilla.	 Carme	 tenía	 una
expresión	bastante	dulce,	mientras	que	Joan	miraba	a	la	cámara	con	expresión	de
extrañeza,	como	si	desconfiase	de	quien	quiera	que	fuese	que	le	iba	a	fotografiar.
—Ellos	 acabaron	 siendo	mi	 familia.	Mi	 tía	 fue	 como	 una	madre	 y	Carme	 y

Joan,	 como	 unos	 abuelos	 tanto	 para	 mí	 como	 para	 mis	 hermanas	 y	 diría	 que
incluso	 para	 Sally.	 Realmente	 era	 una	 familia	 hecha	 de	 pedazos	 de	 otras
historias,	pero	acabamos	siendo	una	familia	como	cualquier	otra.
Celia	 llegó	 acompañada	 de	 la	 cuidadora	 que	 venía	 a	 recoger	 a	 Thomas	 y

llevarlo	al	comedor.
—¿Nos	vemos	el	lunes?	—preguntó	Thomas	al	despedirse.
—Nos	 vemos	 el	 lunes	 —respondió	 Kevin	 estrechándole	 la	 mano—.	 Estaré

aquí	a	la	misma	hora	que	cada	día.	Descansa	y	ten	un	buen	fin	de	semana.
Cuando	se	quedaron	solos,	Celia	y	él,	ella	le	preguntó:
—¿Sabes	qué	vas	a	hacer	durante	el	fin	de	semana?
—La	verdad	es	que	no	mucho.	Me	tienes	que	hablar	de	ese	gimnasio	al	que	tú

vas	y	aparte	de	eso	había	pensado	en	trabajar	en	la	biografía	para	poder	enviar
algo	 a	Dreams.	 Para	 el	 resto	 del	 tiempo	no	 tengo	 nada	 pensado.	Quizás	 hacer
alguna	visita	turística…	no	sé.
—Te	propongo	lo	siguiente:	Esta	tarde	y	mañana	por	la	mañana	te	dedicas	a	la

biografía	y	a	poner	en	orden	tu	trabajo.	Por	la	tarde,	paso	a	buscarte,	a	eso	de	las
cinco	 y	 nos	 vamos	 al	 gimnasio.	 Ves	 las	 instalaciones,	 hacemos	 un	 poco	 de



ejercicio,	 nos	 vamos	 a	 la	 piscina	 y	 después	 te	 llevo	 a	 cenar	 a	 algún	 sitio.	 El
domingo,	si	ya	has	acabado	con	tu	trabajo	nos	vamos	de	excursión	y	a	pasar	el
día	 fuera,	 y	 si	 no	 has	 acabado,	 te	 dejo	 que	 te	 dediques	 a	 cerrar	 los	 temas	 que
tengas	pendiente.
—Caramba,	no	quisiera	que	dejases	de	hacer	nada	por	mí.	Tú	debes	tener	tus

propios	planes.
—No	te	creas.	Si	no	te	apetece	yo	haré	otras	cosas,	pero	a	mí	sí	que	me	va	bien

acompañarte	 esas	 horas	 y	 así	 nos	 conocemos	 un	 poco.	 En	 definitiva,	 tú	 estás
trabajando	sobre	la	vida	de	Thomas	Levi	y	para	mí	es	un	paciente	muy	querido.
—Pues	por	mí,	encantado.	Te	espero	a	las	cinco	en	la	puerta	del	hotel,	pero	con

el	 compromiso	 de	 que	 me	 vas	 a	 dejar	 que	 te	 invite	 yo	 a	 cenar.	 Eso	 es
innegociable.
—Está	bien	—dijo	ella	sonriendo—.	De	momento,	a	las	cinco	en	el	hotel	y	con

ganas	de	hacer	ejercicio	en	el	gimnasio.
Kevin	abandonó	l’Alfou	en	dirección	a	Granollers.	Mientras	conducía	recibió

una	 llamada.	Era	John	y	pensó	que	no	podía	evitar	contestar,	aunque	 la	última
vez	que	había	hablado	con	él	no	le	había	gustado	la	conversación.	Descolgó	el
teléfono	y	la	voz	de	su	jefe	se	oyó	gracias	a	la	conexión	bluetooth	del	coche.
—Hola,	 John	—dijo	Kevin	aparentando	por	el	 tono	de	que	 se	alegraba	de	 la

llamada.
—Hola,	Kevin.	 ¿Cómo	está	mi	niño	prodigio	de	 la	 literatura?	—De	 tanto	en

tanto,	John	utilizaba	expresiones	como	aquella	cuando	hablaba	con	él.
—Bien	—rio	 Kevin—,	 aquí	 ya	 son	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 empieza	 el	 fin	 de

semana.	Acabo	de	salir	de	la	residencia	después	de	pasar	con	Thomas	Levi	toda
la	mañana.	Tengo	bastante	material	y	he	empezado	a	trabajar	con	él.
—¿Habéis	llegado	muy	lejos?	—preguntó	John.
—De	 momento,	 hemos	 tratado	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 los	 orígenes	 y	 sus

primeros	 años	 en	 Boston.	 Hoy	 hemos	 hablado	 de	 su	 llegada	 aquí.	 Para	 haber
sido	tan	reacio	a	que	se	escribiese	una	biografía	suya,	hasta	el	momento	me	lo
está	poniendo	muy	fácil.	Es	una	persona	encantadora.
—Me	alegro	—dijo	John—,	espero	que	eso	se	refleje	en	el	resultado.
—Seguro	 que	 sí	 —respondió	 Kevin,	 consciente	 de	 que	 no	 iba	 a	 dejar	 que

aquella	conversación	afectase	a	su	renovada	autoconfianza—.	Además,	me	está
facilitando	 bastante	 material	 que	 nos	 puede	 ir	 muy	 bien	 para	 añadir	 al	 libro.
Tiene	 fotos	 y	 documentos	 bastante	 interesantes.	 Él	mismo	 se	 ha	 encargado	 de
hacerse	 con	 copias	 de	 alta	 calidad	 de	 todo.	 De	 momento,	 me	 ha	 dicho	 que
prefiere	tenerlas	él,	pero	que	son	para	mí.



—A	ver	si	consigues	que	te	las	pase	y	me	las	puedes	enviar.	Ya	sabes	que	aquí
vamos	a	darle	forma	a	todo	lo	que	nos	envíes,	aunque	de	momento	con	una	copia
de	las	grabaciones	y	tu	texto	ya	tenemos	para	empezar.
—No	quiero	presionarlo.
—Y	 no	 lo	 hagas,	 está	 bien	 que	mantengas	 intacta	 la	 buena	 relación	 que	me

comentas	que	tienes	con	él.
—Así	lo	haré,	no	te	preocupes	por	eso.
—Tú	caes	bien	a	todo	el	mundo	—respondió	John	entre	risas	y	a	continuación,

añadió—:	¿Cuándo	me	vas	a	enviar	algo	para	empezar	a	trabajar?
—Espero	 trabajar	 en	 el	 tema	 el	 fin	 de	 semana.	 Tengo	 que	 maquetar	 las

grabaciones	 y	 escribir	 los	 dos	 primeros	 capítulos.	 El	 lunes,	 cuando	 entres	 a
trabajar	tendrás	en	tu	email	el	material	recogido	durante	estos	dos	días.
—¿Qué	método	de	trabajo	vas	a	utilizar?,	recuerda	que	semanalmente	me	están

exigiendo	 la	 información.	 Independientemente,	 yo	quiero	un	pequeño	 resumen
diario.
—No	 me	 presiones.	 Llevo	 aquí	 solo	 desde	 el	 martes	 y	 tan	 solo	 estamos	 a

viernes.	Esta	semana	tendrás	lo	prometido.	A	partir	del	lunes,	intentaré	combinar
las	reuniones	con	Levi,	y	la	elaboración	del	material.
—No	 te	 enfades,	 tan	 solo	 te	 estoy	presionando	un	poquito,	 tal	 y	 como	están

haciendo	conmigo	—se	defendió	John.
—Ya	lo	sé	y	no	me	enfado.	Yo	solo	te	respondo.	Acabo	de	pensar	que,	ya	que

voy	a	enviarte	todo	a	través	de	internet,	es	posible	que	Levi	esté	de	acuerdo	en
dejarme	 todos	 los	documentos	de	 la	carpeta	 roja	para	que	 los	escanee	y	 se	 los
devuelva	al	día	siguiente.
—¿No	se	lo	has	propuesto	ya?
—No	se	me	había	ocurrido.
—Pues	 es	 una	 buena	 idea.	Compra	 un	 escáner	 que	 te	 permita	 digitalizar	 los

documentos	y	con	que	 te	 los	deje	 tener	durante	un	día	 tenemos	suficiente	para
procesarlos.
—Así	lo	haré.	Si	a	él	le	parece	bien,	el	mismo	lunes	por	la	tarde	compraré	el

escáner	y	te	enviaré	los	documentos.	Con	la	diferencia	horaria	recibirás	todo	casi
a	la	vez.
—Y	si	no	le	parece	bien,	convéncele.	No	será	tan	difícil.
—No	presiones	más.	—Rio	Kevin.
—Que	 tengas	 un	buen	 fin	 de	 semana.	Ya	 sabes	 que	 si	 necesitas	 alguna	 cosa

puedes	llamarme	al	móvil	privado	si	la	editorial	está	cerrada.
—Gracias	John,	recibirás	noticias	mías.



La	 comunicación	 se	 cortó	 y	 Kevin	 ya	 estaba	 entrando	 con	 el	 coche	 en	 el
parking	del	hotel.	Antes	de	subir	a	la	habitación	pasó	por	el	restaurante	y	tomó
un	sándwich	y	un	refresco,	mientras	repasaba	las	notas	que	había	tomado	en	su
libreta	y	con	los	auriculares	escuchaba	la	grabación	del	día.
Comió	 lenta	 y	 distraídamente	 ya	 que	 estaba	 más	 centrado	 en	 lo	 que	 estaba

oyendo	que	en	la	comida.
Luego	 se	 fue	 para	 la	 habitación.	 Quería	 avanzar,	 pero	 le	 costaba.	 Tenía	 la

cabeza	en	la	conversación	y	en	los	planes	con	Celia	y	también	en	la	llamada	de
John.	A	pesar	de	todo,	intentó	escribir	un	rato.	No	conseguía	que	le	saliese	bien,
o	 al	 menos	 tan	 bien	 como	 él	 sabía	 hacerlo,	 así	 que	 pensó	 que	 tenía	 que
aprovechar	el	tiempo	de	otra	forma.
Llamó	 a	 la	 residencia	 y	 preguntó	 si	 le	 podían	 pasar	 con	 Thomas	 Levi.	 Le

hicieron	esperar	unos	minutos	hasta	que	oyó	su	voz	al	otro	lado.
—Hola,	Kevin.	¿Va	todo	bien?
—Hola,	 Thomas,	 perdona	 que	 te	 moleste.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 te

llame.	A	lo	mejor	estabas	haciendo	algo.
—No	te	preocupes.	Me	alegro	de	tu	llamada.	Aquí	no	tenemos	muchas	cosas

que	hacer.	Estaba	leyendo	un	libro,	así	que	no	me	has	interrumpido	de	nada	que
no	pueda	seguir	haciendo	luego.
—Quiero	 hacerte	 una	 propuesta,	 pero	 me	 gustaría	 que	 tu	 respuesta	 fuese

sincera.
—Adelante,	te	prometo	que	te	responderé	sinceramente.
—Estoy	 intentando	 escribir	 mis	 notas	 para	 enviarlas	 con	 las	 grabaciones	 a

Dreams,	 tal	 y	 como	 acordamos	 que	 haríamos	 y	 figura	 en	 el	 contrato,	 y	 he
pensado	en	el	material	de	la	carpeta	roja	que	me	enseñaste.
—Sí.
—¿Qué	te	parece	si	paso	a	buscarlo,	lo	escaneo	y	el	lunes	te	lo	devuelvo?
Hubo	unos	segundos	de	silencio.
—No	había	pensado	en	esa	posibilidad.	Te	comenté	que	era	para	ti,	pero	que	de

momento	 lo	 quería	 tener	 yo,	 tan	 solo	 porque	 no	 quería	 deshacerme	 de	 los
documentos	tan	rápidamente,	quería	tenerlos	un	poco	de	tiempo,	pero	con	lo	que
me	propones	los	voy	a	seguir	teniendo	yo,	así	que	no	veo	por	qué	no	podemos
hacerlo	así.
—A	mí	no	se	me	había	ocurrido.
—A	mí	tampoco.
—Pues	si	estás	de	acuerdo,	voy	a	preguntar	en	el	hotel	dónde	puedo	comprar

un	escáner	que	pueda	conectar	a	mi	ordenador	y	paso	a	recoger	los	documentos



esta	misma	tarde.	Si	quieres,	una	vez	escaneados	te	los	devuelvo	hoy	mismo.
—No	 es	 necesario,	 pasa	 a	 recogerlos	 cuando	 quieras	 y	 el	 lunes	 me	 los

devuelves.
—Gracias,	Thomas.
—Nos	vemos	luego.
Kevin	 bajó	 a	 recepción	 y	 no	 tan	 solo	 le	 indicaron	 dónde	 podía	 comprar	 el

escáner,	 sino	 que	 le	 pidieron	 las	 características	 de	 su	 ordenador	 y	 los	 datos
fiscales	 a	 nombre	 de	 quién	 debía	 ir	 la	 factura	 y	 enviaron	 a	 una	 persona	 a
comprarlo.	En	poco	más	de	una	hora	lo	tenía	en	la	habitación.	Ese	rato	fue	el	que
aprovechó	para	ir	a	la	residencia	a	buscar	los	documentos.
Thomas	 se	 los	 entregó	 y	 Kevin	 le	 prometió	 que	 los	 custodiaría	 con	 mucho

cariño	y	se	los	devolvería	en	perfecto	estado.
Cuando	 volvió	 a	 estar	 en	 el	 hotel,	 tuvo	 que	 pelear	 un	 buen	 rato	 con	 el

ordenador	y	el	escáner	para	que	funcionase	correctamente.	La	informática	nunca
había	sido	su	fuerte,	pero	al	final	lo	consiguió.
Escaneó	 todos	 los	 documentos	 y	 los	 archivó	 en	 su	 dossier	 de	 trabajo	 en	 el

ordenador.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 empezó	 a	 escribir	 mientras	 oía	 la
grabación	y	podía	ir	revisando	las	fotos,	la	carta	—que	Thomas	había	traducido
al	inglés	para	que	él	la	pudiese	leer—,	y	toda	la	documentación.
Trabajó	incansablemente	hasta	las	cuatro	de	la	madrugada.	Tan	solo	hizo	una

parada	para	ir	a	cenar.	Aprovechó	para	pedir	en	el	restaurante	si	le	podían	subir
una	botella	de	whisky	y	una	bolsa	de	hielo	a	la	habitación.	Había	visto	que	tenía
un	mini	congelador	en	la	pequeña	nevera	de	debajo	de	la	tele.
Aquella	noche	bebió	una	cuarta	parte	de	la	botella	mientras	trabajaba.
Avanzó	mucho	más	rápido	de	lo	que	esperaba.
Pensó	que	tenía	todo	el	material	listo	para	enviar	a	Boston,	pero	decidió	que	les

haría	esperar	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	no	iba	a	ceder	ante	la	presión	de	John.
Se	fue	a	dormir	pensando	que	al	día	siguiente	podía	levantarse	tarde	y	que	el

fin	de	semana	había	quedado	totalmente	liberado	para	poder	pasar	con	Celia	las
horas	que	ella	le	dejase	pasar.
Se	durmió	pensando	en	ella.



CAPÍTULO	4
Timeout

El	fin	de	semana	se	presentaba	a	sus	ojos	como	a	lo	que	en	baloncesto	llaman	un
tiempo	muerto	 o	 timeout.	 La	 semana	 no	 había	 significado	 para	 él	 un	 estrés	 al
estilo	 que	 provoca	 un	 montón	 de	 trabajo	 encima	 de	 la	 mesa	 e	 interminables
horas	de	lectura	o	escritura	de	textos,	tal	y	como	era	su	rutina	en	Dreams,	pero	sí
que	 había	 sido	 agotadora,	 en	 otros	 términos.	 El	 propio	 hecho	 de	 abandonar
durante	 un	 periodo	más	 o	menos	 largo	 su	 entorno	 habitual	 para	 desplazarse	 a
varios	 miles	 de	 kilómetros	 con	 el	 encargo	 de	 hacer	 un	 trabajo	 especialmente
bueno,	no	había	dejado	de	presionarle	durante	aquellos	pocos	días.
Ahora	 que	 había	 conseguido	 preparar	 un	 principio	 para	 lo	 que	 entendía	 que

tenía	 que	 ser	 su	 primera	 gran	misión	 profesional,	 podía	 relajarse	 un	 poco.	 En
efecto,	estaba	muy	satisfecho	con	el	texto	que	había	logrado	estructurar	a	partir
de	 las	 entrevistas	 y	 grabaciones	 realizadas	 y	 además,	 había	 conseguido
incorporar	documentos	y	fotos	al	conjunto,	dándole	más	fuerza	al	relato.	Estaba
seguro	de	que	eso	sabrían	valorarlo	en	la	editorial,	o	al	menos,	eso	esperaba.
Con	la	sensación	del	trabajo	bien	hecho	podía	afrontar	aquellos	dos	días	de	fin

de	 semana	 con	 una	 energía	 diferente	 a	 la	 que	 había	 estado	 arrastrando	 hasta
entonces.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	durar	su	estancia	en	aquellas	tierras,	así
que	 tenía	 que	 organizarse	 de	 alguna	 manera	 que	 le	 permitiese	 conocer	 lo
máximo	 posible.	 No	 iba	 a	 ser	 tanto	 tiempo	 como	 el	 que	 había	 tenido	 cuando
estudió	un	curso	entero	en	Salamanca,	que	le	permitió	visitar	buena	parte	de	la
zona	 central	 y	 oeste	 de	 la	 península	 ibérica	 y	 que	 le	 dio	 para	 llegar	 a	 visitar
Madrid	o	Lisboa,	pero	esperaba	llegar	a	conocer	bien	Barcelona	e	incluso	tenía
intención	 de	 si	 era	 posible	 hacer	 una	 pequeña	 escapada	 a	 París.	 Quizás	 en
Navidades.	No	había	estado	nunca	antes	y	no	podía	dejar	pasar	aquella	ocasión.
Descansado,	 vestido	 con	 ropa	 cómoda	 y	 cargado	 con	 una	 bolsa	 de	 deporte

esperaba	pacientemente	en	la	recepción	a	que	Celia	apareciese	por	allí.	Aquella
mujer	 había	 sido	 mucho	 más	 expeditiva	 que	 él	 y	 se	 las	 había	 apañado	 para
organizarle,	al	menos	una	parte,	de	su	primer	fin	de	semana	en	Granollers.
Pensaba	en	ella	sentado	en	la	recepción	cuando	la	vio	aparecer	puntualmente.
—Hola,	Kevin,	¿hace	mucho	que	esperas?	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.
—No	—mintió—.	Acabo	 de	 bajar.	—Mientras	 se	 levantaba	 y	 se	 acercaba	 a



saludarla.	Ella	 le	dio	dos	besos	 tal	y	como	era	costumbre	por	allí.	Hasta	aquel
momento	siempre	se	habían	estrechado	la	mano.
Vestía	un	bonito	conjunto	rojo	que	remarcaba	su	figura	y	que	podía	servir	tanto

para	ir	al	gimnasio	como	para	ir	a	cenar	a	un	buen	restaurante.	Encima	llevaba,
abierto,	un	ligero	abrigo	oscuro	y	cargaba	con	una	pequeña	y	elegante	bolsa	de
deporte.	Su	melena	negra	flotaba	libremente	en	torno	a	ella.
—Déjame	saludar	un	momento	—dijo,	pasando	junto	a	él	y	dirigiéndose	a	 la

recepción.
Le	pareció,	por	el	 ritmo	de	 la	conversación,	que	 francamente	no	entendió	ya

que	 era	 en	 catalán,	 que	 la	 joven	 que	 estaba	 detrás	 del	 mostrador	 y	 ella,	 se
conocían	bastante	bien,	 ya	que	 el	 tono	 sonaba	muy	 familiar.	Hablaron	durante
unos	minutos,	mientras	Kevin	esperaba	de	pie	a	unos	metros	y	aparentemente	sin
saber	muy	bien	qué	hacer.
Finalmente	se	despidieron	y	Celia	volvió	a	donde	estaba	Kevin	esperándola.
—Perdona,	pero	es	que	tenía	que	saludar	—explicó—.	Ella	es	conocida	mía	de

toda	la	vida	y	además,	ha	sido	mi	contacto	con	la	Fonda	desde	el	principio.	Aquí
en	Granollers	es	fácil	encontrarte	con	gente	que	te	conoce	desde	la	infancia.
—Todo	el	mundo	me	está	tratando	muy	bien	en	la	Fonda	—dijo	Kevin—.	Te

estoy	muy	agradecido	por	tu	recomendación.	Me	siento	muy	cómodo	aquí	y	me
parece	que	fue	un	buen	consejo	lo	de	trasladarme.	De	todas	formas,	para	lo	que
quiera,	tengo	Barcelona	muy	cerca.
—Me	alegro	—comentó	Celia.
—¿Vamos	 en	 mi	 coche?	—preguntó	 Kevin	 mientras	 le	 aguantaba	 la	 puerta

para	que	pasase.
—No	—Sonrió	ella—.	Vamos	andando.	En	un	cuarto	de	hora	estamos	allí.	No

vale	la	pena	coger	el	coche	para	moverte	por	la	ciudad	a	no	ser	que	te	vayas	a
algún	lugar	muy	apartado.
El	 trayecto,	 en	 efecto,	 fue	 corto	y	 cuando	quiso	darse	 cuenta	 estaban	ante	 la

puerta	 del	 gimnasio.	 Habían	 hablado	 sobre	 temas	 sin	 importancia.	 De	 hecho,
Celia	le	había	comentado	cosas	curiosas	sobre	la	ciudad	y	su	entorno.
Entraron,	y	Celia,	mostrando	un	control	absoluto	de	la	situación,	se	dirigió	al

mostrador	e	intercambió	unas	palabras	con	la	persona	de	la	recepción.	También
dio	 la	 impresión	 de	 que	 se	 conocían	 por	 el	 trato	 familiar	 en	 que	 hablaron.	Le
hizo	señales	de	que	se	acercase.
—Kevin,	te	presento	a	Iván,	es	amigo	de	mi	hermana.
—Encantado	—respondió	Kevin,	estrechándole	la	mano.
—Bienvenido	 a	 nuestras	 instalaciones	—respondió	 el	 joven—.	 Puedes	 venir



siempre	que	quieras	o	bien	acompañado	por	un	 socio,	 como	con	Celia	 en	esta
ocasión,	y	haciendo	reserva	previa	y	solo	los	fines	de	semana,	o	bien	haciéndote
socio	tú	mismo.	En	ese	caso,	sin	ninguna	restricción.
Le	 alargó	 un	 folleto	 promocional	 del	 gimnasio,	 las	 tarifas	 y	 la	 hoja	 de

inscripción.
—Estamos	 abiertos	 las	 24	 horas	 del	 día	 y	 todo	 el	 tiempo	 están	 disponibles

todas	 las	 instalaciones.	 También	 puedes	 alquilar	 una	 taquilla	 y	 tener	 aquí	 tus
cosas	y	de	esta	manera	no	tendrás	que	arrastrar	la	bolsa	de	deporte	de	aquí	para
allá.	Puedes	ir	a	tu	aire	y	utilizar	las	instalaciones	o	apuntarte	a	alguna	actividad
concreta	 con	monitor.	Verás	 que	 también	hay	una	piscina	que	 está	 cubierta	 en
este	momento,	pero	que	en	verano	pasa	a	estar	descubierta	y	una	pequeña	sauna
que	 preferiblemente	 debes	 reservar	 si	 no	 quieres	 encontrarte	 con	 que	 está
ocupada.
—Gracias,	lo	miraré	—fue	lo	que	se	le	ocurrió	responder	a	Kevin	que	a	pesar

de	que	 consideraba	que	hablaba	bien	 el	 español	 no	había	 llegado	 a	 entenderlo
todo,	ya	que	aquel	joven	hablaba	muy	rápido.
—Bueno,	guapo	—dijo	Celia	mirando	a	Iván—.	Nos	vamos	para	adentro.	Ya	le

indico	yo	donde	está	el	vestuario	y	cómo	quedar	en	 la	sala	de	 fitness.	¿Verdad
que	me	vas	a	dejar	una	llave	de	armario	de	esas	que	tienes	libres	para	que	pueda
dejar	sus	cosas	mi	amigo?
—Ten,	pero	devuélvemela	al	salir.
—Gracias	—dijo	Kevin	y	siguió	a	Celia.
Quedaron	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 donde	 estaban	 las	 cintas,	 las	 bicicletas

estáticas	y	el	resto	de	aparatos.
Kevin	llegó	enseguida	y	al	no	verla	pensó	que	lo	mejor	era	empezar	él	mismo

por	 su	 cuenta.	 Se	 puso	 en	 una	 de	 las	 cintas	 para	 correr.	 La	 verdad	 es	 que	 el
gimnasio	estaba	bastante	vacío.
Al	poco	rato,	apareció	Celia.	Iba	con	una	camiseta	de	tirantes	que	se	ajustaba

perfectamente	 a	 su	 cuerpo	 y	 que	 remarcaba	 todas	 sus	 curvas,	 mostrando	 su
contorno	perfecto.	También	llevaba	unos	pantalones	muy	cortos,	ajustados,	y	el
pelo	recogido	en	una	coleta.
Kevin	 intentó,	 aunque	nunca	 iba	a	 saber	 si	 lo	consiguió,	que	no	 se	 le	notase

mucho	 la	 atracción	 que	 empezaba	 a	 ejercer	 aquella	 mujer	 en	 él.	 Ella
perfectamente	 consciente	del	 efecto	que	había	 conseguido,	 se	puso	a	 correr	 en
otra	cinta	a	su	lado.
También	 le	miraba	de	 reojo.	Calibraba	si	 sus	percepciones	sobre	aquel	 joven

habían	sido	acertadas	o	no,	ahora	que	 lo	veía	con	pantalones	cortos	y	con	una



camiseta	de	deporte.	Vio	que	no	se	había	equivocado.
Practicaron	un	rato	alternando	entre	la	cinta	y	la	bicicleta	estática.	Kevin	hasta

tuvo	 la	 idea	 de	 jugar	 un	 poco	 haciendo	 el	 payaso	 con	 las	 pesas	 para
impresionarla,	aunque	a	ella	le	hizo	mucha	gracia	lo	básicos	que	podían	ser	los
hombres	en	algunas	situaciones.
—¿Llevas	 el	 bañador	 debajo?	 —preguntó,	 cuando	 pensó	 que	 ya	 llevaban

mucho	tiempo	en	aquella	sala.
—No	—respondió	Kevin—.	Lo	tengo	en	la	taquilla.
—Yo	sí	lo	llevo.	Me	voy	a	dar	un	baño.	Te	espero	en	la	piscina.
—En	unos	minutos	estoy	allí.
Celia	 estaba	 en	 el	 agua	 cuando	 lo	 vio	 aparecer.	 «No	 están	 nada	 mal	 esos

abdominales»,	pensó,	cuando	lo	vio	sin	camisa.
Él	sonrió	de	lejos	antes	de	tirarse	al	agua	y	nadar	con	potentes	brazadas	hasta

donde	estaba	ella.
—¿Te	reto	a	una	carrera?	—le	dijo	sonriendo.
—Ni	 de	 broma	 —respondió—.	 Tus	 brazos	 son	 más	 largos	 y	 tus	 piernas

también.	No	tengo	ninguna	posibilidad.	Competimos	en	categorías	distintas.
Pasaron	un	buen	rato	cruzando	la	piscina	de	un	lado	para	otro	tranquilamente.

Cuando	acabaron	su	sesión	deportiva	y	salían	por	la	puerta	del	establecimiento,
ya	eran	las	ocho	de	la	noche.
Celia	propuso	acercarse	a	 la	Fonda	y	dejar	allí	 las	bolsas	de	deporte	para	no

tener	 que	 arrastrarlas	 durante	 toda	 la	 velada.	 También	 le	 sugirió	 a	 Kevin	 que
debía	cambiar	sus	zapatillas	por	un	zapato	más	formal.	No	 le	 iba	a	 llevar	a	un
sitio	 especialmente	 elegante	ni	 estricto	 con	 la	 ropa	de	 los	 clientes,	 pero	 sí	 que
tenían	 que	 ir	 mínimamente	 arreglados.	 El	 conjunto	 que	 llevaba	 ella	 era
suficiente.
Mientras	que	 él	 subió	 a	 la	habitación	 a	 cambiarse	 el	 calzado,	 ella	 aprovechó

para	retocar	su	maquillaje	y	su	pelo	en	el	lavabo	de	recepción.
Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 volvían	 a	 estar	 en	 la	 calle.	 Paseaban

tranquilamente	 a	 pesar	 de	 que	 había	 refrescado	 y	 la	 humedad	 de	 la	 noche
empezaba	a	ser	alta.
—Imagino	que,	tratándose	de	la	vida	de	Thomas	Levi,	la	Guerra	Civil	española

y	 la	 Segunda	 Guerra	 mundial	 tendrán	 un	 papel	 importante	 en	 tu	 trabajo	 —
comentó	Celia.
—Supongo	 que	 sí,	 aunque	 aún	 no	 hemos	 llegado	 tan	 lejos,	 solo	 estamos

empezando.
—No	sé	si	 lo	sabías,	pero	Granollers	 fue	una	de	 las	ciudades	más	castigadas



del	 área	 alrededor	 de	Barcelona.	Bombardearon	 y	 destruyeron	 buena	 parte	 del
centro.	Mucho	de	lo	que	estás	viendo	ahora,	es	reconstruido.
—No	lo	sabía	—reconoció	Kevin.
—De	todas	formas,	no	sabría	decirte	si	Levi	estaba	aquí	en	aquella	época.	Yo

casi	 aseguraría	 que	 no,	 que	 estaba	 estudiando	 fuera,	 así	 que	 es	 posible	 que	 ni
siquiera	aparezca	en	tu	libro.
—Puede	que	no,	pero	por	lo	que	sé,	su	tía	y	sus	hermanas	sí	que	estaban	aquí,

así	 que	 a	 lo	 mejor	 me	 lo	 nombra	 en	 algún	 momento.	 No	 sé	 si	 hubo	 alguien
próximo	a	él	que	estuviese	en	la	ciudad	en	aquel	preciso	instante.
Celia	lo	llevó	a	un	símbolo	en	el	suelo	de	la	plaza	de	la	Porxada,	en	el	centro

de	la	ciudad.
—Este	 es	 el	 recordatorio	del	 bombardeo.	Fue	un	 final	 de	mayo	de	1938.	Lo

bombardearon	aviones	italianos	que	habían	salido	de	las	Baleares.	Fue	bastante
sanguinario	y	murió	mucha	gente.	Si	puedes	investigar	en	internet,	verás	cómo
quedó	 este	 lugar.	 Realmente	 es	 una	 pena	 lo	 que	 pasó,	 aunque	 nunca	 fue	 tan
conocido	 como	 otros	 bombardeos.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 por	 qué	 castigaron
tanto	 a	 esta	 ciudad.	 Mucha	 de	 la	 gente	 salió	 camino	 de	 otros	 pueblos	 de
alrededor,	principalmente	a	Cardedeu,	aunque	también	había	sido	bombardeado,
pero	los	que	huían	de	Granollers	no	lo	sabían	hasta	que	llegaron	allí.	La	mayoría
después	 del	 pueblo	 siguieron	 hacia	 las	 masías	 en	 los	 campos	 vecinos	 donde
encontraron	 refugio.	 Mi	 familia	 vivía	 aquí,	 pero	 tuvieron	 mucha	 suerte	 y
sobrevivieron	 a	 la	 guerra	 y	 a	 la	 posguerra,	 aunque	 siempre	 escuché	 decir	 que
había	sido	muy	duro	para	todos.	Bueno,	imagino	que	siempre	es	muy	difícil	para
la	población.
—Imagino	 que	 sí	 —dijo	 Kevin.	 Por	 suerte	 para	 mi	 país,	 la	 única	 ciudad

bombardeada	 desde	 el	 aire	 por	 el	 enemigo	 que	 yo	 sepa	 ha	 sido	Pearl	Harbor
hasta	el	momento.
—Es	una	suerte	para	vosotros,	nosotros	en	España	tenemos	el	trágico	honor	de

ser	la	primera	vez	que	se	bombardeaba	a	la	población	civil	desde	el	aire	en	toda
la	historia,	o	al	menos	así	me	lo	han	contado.	Años	más	tarde,	fueron	el	resto	de
Europa	las	víctimas.
—Sí.	En	España	hicieron	el	ensayo	general	de	lo	que	estaba	por	venir.
Siguieron	 caminando	 hacia	 el	 restaurante	 a	 donde	 le	 llevaba	 Celia.	 Durante

unos	metros	se	instaló	el	silencio	en	el	espacio	entre	los	dos,	aunque	enseguida
llegaron	al	lugar	donde	Celia	había	hecho	una	reserva.
—Espero	que	te	guste	el	pescado.
—Me	encanta.	En	Boston	 también	 tenemos	puerto	y	hay	bastante	variedad	y



calidad	de	producto	marino.
—Hoy	vamos	a	comer	tapas,	aunque	de	diseño.
—¡Tapas!	 —dijo	 Kevin—.	 Me	 acuerdo	 de	 mi	 época	 en	 Salamanca.	 Son

pequeñas	raciones	de	platos	elaborados,	¿verdad?
—Bueno,	más	o	menos.	Las	que	vamos	a	comer	aquí	no	son	tan	pequeñas.
Entraron	 en	 el	 restaurante	 y	 los	 sentaron	 en	 una	 de	 las	 mesas	 laterales.	 La

decoración	 era	 muy	 original	 y	 combinaba	 elementos	 antiguos	 con	 otros
totalmente	 funcionales.	A	Kevin	 le	gustó	el	 lugar	y	el	ambiente.	El	 restaurante
empezaba	a	estar	un	poco	lleno	de	gente	y	el	ruido	era	elevado.
—¿Te	gusta?	—preguntó	Celia	satisfecha	por	ver	el	efecto	de	la	decoración	en

la	expresión	de	Kevin.
—Me	encanta	—respondió	él—.	Ahora	veamos	si	la	comida	está	a	la	altura	del

decorado	—bromeó.
—Ya	verás	como	sí.	Si	no	 te	 importa	déjame	que	pida	yo	por	 los	dos.	Estoy

pensando	en	encargar	unas	cuantas	tapas	y	nos	las	partimos.	Me	has	dicho	que	te
gusta	el	pescado,	así	que	eso	me	lo	pone	más	fácil,	aunque	también	voy	a	pedir
alguna	otra	cosa	para	ir	contrastando.	Si	después	de	esta	primera	tanda	tenemos
más	hambre,	pedimos	una	segunda	o	nos	vamos	a	los	postres.
—Como	tú	digas.
—El	vino,	¿tinto	o	blanco?
—Si	pedimos	pescado	quizás	mejor	el	blanco,	¿no?
—Sí,	además	de	que	a	mí	me	gusta	más.
—Ok,	pues	no	se	hable	más.
Celia	 encargó	 la	 cena	 al	maître	 y	 un	 rato	más	 tarde	 tenían	 la	mesa	 llena	 de

manjares	que	Kevin	dudó	que	fuesen	capaces	de	acabar	tan	solo	entre	ellos	dos.
En	algún	momento,	bromeó	preguntando	si	tenía	que	venir	alguien	más	a	cenar
con	ellos.
El	 vino	 era	 excelente	 y	 después	 de	 la	 primera	 copa	 se	 soltó	 un	 poco	más	 la

lengua	entre	ambos.	Celia	fue	muy	directa:
—Bueno,	¿por	qué	no	nos	conocemos	un	poquito?	Cuéntame	quién	eres	y	qué

has	hecho	hasta	ahora.	Prácticamente	no	sé	nada	de	ti,	aparte	de	lo	poco	que	me
han	contado	desde	tu	editorial	y	el	señor	Levi.
—Buff,	 no	 me	 gusta	 mucho	 hablar	 de	 mí	 mismo	 —reconoció	 Kevin—,

además,	no	tengo	tampoco	mucha	práctica.
—No	me	 lo	puedo	creer.	Siendo	periodista,	 seguro	que	sabes	explicarte	muy

bien.
—Es	cierto,	pero	fíjate	que	los	periodistas	normalmente	hablamos	de	cosas	que



son	externas	a	nosotros.	 Informamos	de	algún	hecho	que	ha	ocurrido	en	algún
sitio,	o	hacemos	 reportajes	 sobre	otras	personas,	o	 temas	que	generalmente	no
trata	de	nosotros	mismos.	Es	posible	que	en	el	fondo	muchos	seamos	realmente
muy	tímidos.
—Bueno,	pues	te	voy	a	ayudar	—resolvió	Celia—.	Te	iré	haciendo	preguntas

yo	 directamente.	 Para	 empezar,	 dime	 si	 naciste	 en	 Boston,	 si	 tienes	 más
hermanos,	si	tu	relación	con	tus	padres	es	buena…	en	fin,	ya	sabes,	lo	típico	para
romper	el	hielo.
Kevin	rio	porque	se	dio	cuenta	de	que	aquella	mujer	no	le	iba	a	dejar	escaparse

de	 responder	 a	 aquel	 interrogatorio,	 sobre	 todo	 si	 como	 él	 pretendía,	 quería
profundizar	un	poco	en	la	relación	entre	ellos,	así	que	no	tuvo	más	remedio	que
resignarse	 y	 pasarse	 unos	 segundos	 pensando	 en	 cómo	 exponer	 sus	 orígenes.
Tras	una	sonrisa	encantadora	que	dirigió	hacia	sus	adentros,	empezó	a	explicarle:
—Como	 ya	 sabes,	 me	 llamo	 Kevin	 Conor,	 aunque	 debería	 avisarte	 de	 que

mucha	gente	 escribe	Connor,	que	es	 como	 sería	 correcto	 en	 la	mayoría	 de	 los
casos,	pero	en	el	mío	en	particular	es	con	solo	una	n.	No	tengo	ni	idea	de	por	qué
mi	familia	lo	escribe	así,	pero	tanto	mis	hermanos	como	yo	nos	hemos	pasado	la
vida	indicando	que	somos	Conor	con	una	sola	n	y	no	con	dos.
—Bueno,	tomo	nota.	La	verdad	es	que	lo	sabía	porque	había	visto	tu	nombre

escrito	en	los	emails	que	intercambié	con	Dreams.
—¿Hablas	Inglés?	—preguntó	Kevin.
—Casi	perfectamente	—respondió	Celia—,	aunque	mi	inglés	es	el	verdadero	y

no	esa	mezcla	extraña	de	giros	y	vocablos	raros	que	os	empeñáis	en	hablar	como
si	tuvieseis	la	boca	llena	y,	en	muchas	ocasiones,	tan	solo	sugiriendo	las	sílabas
—bromeó.
—¡Bah!	—Siguió	la	broma	Kevin—.	Son	los	ingleses	los	que	no	saben	hablar

bien,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 empeñan	 en	 hablar	 «el	 inglés	 de	 la	 reina»	—dijo,
imitándolos.
Celia	apenas	podía	evitar	la	carcajada	por	la	cómica	imitación	de	Kevin.
—No	nací	en	Boston	—explicó	Kevin—.	Nací	en	Queens,	en	Nueva	York.	Soy

el	mayor	de	tres	hermanos.	Tengo	un	hermano	un	par	de	años	menor	que	yo,	y
una	 hermana	 que	 tiene	 cinco	 años	menos.	 Los	 dos	 están	 casados	 y	 tengo	 tres
sobrinos,	dos	de	mi	hermana	y	uno	de	mi	hermano.
—¿Cómo	es	que	tú	no	estás	casado?
—Supongo	que	no	he	encontrado	de	momento	a	 la	persona	 idónea.	También

tengo	que	reconocerte	que	el	único	que	estudió	en	la	universidad	fui	yo	y	eso	es
muy	caro.	Hay	que	endeudarse	y	devolver	el	dinero	posteriormente.	Claro	que	si



tu	 familia	 es	 rica	 eso	 no	 es	 necesario,	 pero	 lamentablemente	 no	 es	 mi	 caso.
Gracias	 a	mi	 trabajo	 he	 devuelto	 buena	 parte	 del	 préstamo	 y	 espero	 no	 tardar
mucho	en	liquidar	el	resto.
—Bueno,	 entiendo	 entonces	 que	 no	 te	 hayas	 casado,	 aunque	 eso	 no	 impide

tener	novia	y	mi	pregunta	es	ahora,	¿tienes	novia?
—No	—dijo	Kevin—,	al	menos,	no	en	este	momento.	He	tenido	alguna	novia

y	 con	 la	 que	 más	 lejos	 llegué	 fue	 con	 Rose,	 pero	 yo	 creo	 que	 hoy	 en	 día	 la
relación	está	acabada.	Ella	quiere	un	compromiso	que	yo	no	me	veo	en	situación
de	contraer	actualmente.
—Es	 raro	 —dijo	 Celia	 mirándolo	 fijamente—.	 Eres	 un	 hombre	 guapo	 e

inteligente.	Deberían	haberte	cazado	ya.
Kevin	rio	por	el	comentario	y	aprovechó	para	contraatacar:
—Tú	 también	 eres	 guapa	 e	 inteligente.	 Si	 aplico	 tu	 lógica	 debería	 pensar	 en

que	tienes	marido	o,	como	mínimo,	novio.
—Ni	una	cosa	ni	la	otra	—dijo	Celia—.	Me	casé	nada	más	acabar	la	carrera	y

al	cabo	de	dos	años	ya	me	había	divorciado.	No	funcionó,	aunque	si	me	paro	a
pensar,	 ya	 era	 previsible	 desde	 el	 primer	momento.	Desde	 entonces	 he	 tenido
relaciones	esporádicas	y	nada	más.	Tengo	muchos	amigos	de	todo	tipo	y	no	me
siento	sola.	De	momento,	me	gusta	que	las	cosas	sean	así.
—En	eso	creo	que	nos	parecemos	bastante.	A	mí	también	me	gusta	estar	como

estoy,	 aunque	me	parece	que	vosotros,	 los	 latinos,	 estáis	más	acostumbrados	 a
muchas	relaciones.	Nosotros	no	tanto,	lo	que	implica	que	de	vez	en	cuando	pasas
temporadas	 más	 solo,	 pero	 a	 mí	 la	 soledad	 en	 el	 fondo	 y	 siempre	 que	 sea
buscada	me	gusta.	Suelo	 estar	 rodeado	de	gente	 en	 el	 trabajo	y	 en	mi	vida	 en
general,	pero	normalmente	no	muchos	entran	en	mi	intimidad.
—Y,	¿a	qué	dedicas	tus	momentos	de	soledad?
—Creo	que	tengo	una	vida	interior	amplia.	Por	supuesto	que	hago	deporte,	y

de	esta	forma	me	veo	obligado	a	salir	a	la	calle,	aunque	el	tiempo	no	acompañe,
también	escribo	alguna	cosa	sin	importancia	y	toco	el	saxo.
—¿Sabes	tocar	el	saxo?	—preguntó	Celia	con	curiosidad.
—Sí,	desde	 los	diez	años.	Mis	padres	me	apuntaron	después	de	que	me	pasé

semanas	 reclamándoselo	 y	 desde	 entonces	 nunca	 lo	 he	 dejado.	 No	 soy	 un
virtuoso,	ni	mucho	menos,	pero	me	gusta.
—A	mí	me	gustan	 los	hombres	que	 saben	 tocar	un	 instrumento.	Me	parecen

más	sensibles.
—No	sé	qué	decirte…
—¿Te	lo	has	traído?



—Por	supuesto,	¿cómo	iba	a	estar	tanto	tiempo	sin	tocarlo?	Hubiese	acabado
por	comprarme	o	alquilarme	uno	aquí.
—Espero	que	un	día	me	dejes	oírte.
—Claro,	 aunque	 aún	 no	 he	 encontrado	 el	 sitio	 donde	 pueda	 tocar.	 Es	 un

instrumento	que	hace	mucho	ruido	y	es	fácil	que	moleste	a	la	gente	de	alrededor.
En	 mi	 apartamento	 de	 Boston	 no	 puedo	 tocarlo,	 siempre	 tengo	 que	 ir	 a	 un
estudio	en	el	barrio	donde	alquilan	salas	insonorizadas.
—Miraré	si	en	el	centro	hay	algún	lugar	donde	se	pueda	tocar	sin	molestar	a

nadie.	 Incluso	 podría	 organizar	 que	 algún	día	 tocases	 para	 los	 residentes	 a	 los
que	les	pueda	interesar.	Suelen	ser	gente	de	nivel	económico	alto	y	muchos	de
ellos	 en	 sus	 vidas	 han	 desarrollado	 alguna	 sensibilidad	 hacia	 la	 escritura	 o	 la
música.	 No	 sé,	 tengo	 que	 pensarlo.	 Por	 cierto,	 ¿me	 has	 dicho	 que	 tienes	 un
apartamento	 en	Boston,	 pero	 naciste	 en	Nueva	York?	—dijo	 ella	 volviendo	 al
interrogatorio.
—Así	es.	Nací	en	Nueva	York,	pero	desde	que	me	fui	a	estudiar	a	Boston	no	he

vuelto	a	vivir	allí.	Ahora	vivo	en	un	apartamento	en	el	centro	de	la	ciudad,	en	el
Downtown.	 Está	 muy	 bien	 situado	 y	 aunque	 es	 pequeño	 es	 muy	 acogedor.
Cuando	quieras	visitarme	eres	bienvenida.
—Bueno	—rio	Celia—,	muchas	gracias,	aunque	de	momento	me	parece	que	te

voy	a	tener	un	tiempo	por	aquí.
—Claro,	me	refiero	a	cuando	haya	vuelto	a	los	Estados	Unidos.
Ambos	rieron.
—Ahora,	cuéntame	cosas	sobre	ti.
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Has	vivido	siempre	aquí?
—Sí.	Nací	en	Granollers	y	he	vivido	siempre	aquí.	Mi	familia	paterna	es	de	las

antiguas	de	la	ciudad.	Por	eso	la	conozco	tan	bien	y	parece	que	todo	el	mundo
me	conozca.	Yo	tengo	solo	una	hermana	y	mi	padre	murió	hace	unos	años.	Mi
madre	está	bien	y	aunque	sigue	sola,	que	yo	sepa,	ha	rehecho	su	vida	y	tiene	un
montón	de	relaciones	que	la	tienen	siempre	ocupada.
—Debía	ser	joven	tu	padre	—dijo	Kevin—.	Lo	siento.
—Pasó	 hace	 unos	 años.	 Tenía	 setenta.	 Él	 era	 mayor	 que	 mi	 madre,	 más	 o

menos	unos	diez	 años.	Fue	una	 enfermedad	 rápida.	Cuando	 le	 descubrieron	 el
cáncer,	como	médico,	supe	que	sería	cuestión	de	muy	poco	tiempo,	y	en	efecto,
así	fue.	Pero	la	vida	sigue,	¿no?
—Sí	—dijo	Kevin	y	a	continuación	dio	un	trago	de	la	copa	de	vino.
—Me	 casé	 cuando	 tenía	 treinta	 años.	 Justo	 había	 acabado	 la	 carrera	 y	 un



máster	en	Economía	aplicada	a	 la	Medicina,	 así	que	ya	no	 tenía	más	excusas.
Mi	marido,	César,	había	estudiado	conmigo	 toda	 la	carrera	y	en	realidad	es	un
médico	 bastante	 bueno.	 No	 tardaremos	 mucho	 en	 oír	 hablar	 de	 él	 por	 algún
descubrimiento	importante.	Dedica	mucho	tiempo	a	la	investigación.	Durante	un
par	de	años	vivimos	bastante	bien.
—¿Qué	pasó?
—Pues	 lo	que	ocurrió	es	que	un	día	descubrí	que	 tenía	una	 relación	con	una

enfermera	del	hospital	en	el	que	 trabajaba.	La	verdad	es	que	me	 importó,	pero
hubiese	sido	capaz	de	superarlo	si	hubiese	querido	continuar	con	mi	matrimonio,
aunque	la	realidad	es	que	ya	no	le	quería.	No	era	lo	que	pensaba	y	poco	a	poco
me	estaba	convirtiendo	en	una	sombra	a	su	lado.	Además,	empezábamos	a	tener
presiones	«sociales	y	familiares»	para	que	tuviésemos	hijos	y	no	lo	veía	claro.
—Vaya	—dijo	Kevin.
—Fue	la	excusa	perfecta	para	pedirle	el	divorcio.	Todo	fue	muy	fácil	y	él	no

me	 puso	 ningún	 impedimento,	 imagino	 que	 se	 sentía	 culpable.	 Finalmente	me
sentí	liberada	y	de	paso,	él	también	se	liberó.	Hoy	en	día	vive	con	la	enfermera	y
están	 esperando	 su	 segundo	 hijo.	 Me	 lo	 encuentro	 de	 vez	 en	 cuando.	 Vive
también	en	Granollers.	Nos	saludamos	como	si	fuésemos	viejos	amigos.
—Eso	está	bien,	sobre	todo	si	los	dos	vivís	en	una	ciudad	como	esta.	¿No	has

pensado	nunca	en	ir	a	vivir	a	Barcelona?
—Jamás.	Aquí	se	vive	muy	bien	y	si	quiero	ir	a	Barcelona,	la	tengo	a	un	tiro	de

piedra.	En	nada	de	tiempo	estoy	en	el	centro.	Muchas	veces	la	gente	que	vive	en
la	 ciudad	 tarda	más	 en	 llegar	 a	 los	 sitios	 que	 yo.	 La	 ciudad	 está	 bien	 cuando
buscas	anonimato	o	quieres	alejarte	un	poco,	pero	esto	es	mucho	más	cómodo
para	vivir.	Todos	 te	 conocen	y	es	mucho	más	difícil	que	 te	 encuentres	 sola.	A
veces	basta	con	salir	a	la	calle	a	pasear	para	encontrarte	con	amigos	o	conocidos.
—Yo	 siempre	 he	 vivido	 en	 ciudades	 grandes.	 En	 Queens	 viven	 casi	 dos

millones	de	personas,	imagínate	quizás	tantos	como	en	Barcelona	y	fuera	de	mi
barrio	 siempre	 he	 sido	 una	 persona	 anónima.	 Luego	 en	Boston	 viene	 a	 ser	 lo
mismo,	 aunque	 es	 una	 ciudad	más	 pequeña	 y	más	 agradable	 para	 vivir,	 sigue
siendo	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 pasar	 el	 día	 en	 la	 calle	 y	 no
encontrar	 a	 nadie	 que	 te	 conozca.	 Según	 como	 lo	 mires,	 el	 anonimato	 te	 da
libertad.
—Imagino	que	de	alguna	manera	es	así	—reconoció	Celia—,	aunque	también

me	da	la	impresión	de	que	la	soledad	es	mucho	mayor.
Cuando	acabaron	de	cenar	ya	era	casi	medianoche.	Kevin	consiguió	invitar	a

Celia,	aunque	ella	se	resistió.



Salieron	a	la	calle	y	pasearon.
—¿Dónde	vamos	ahora?	—preguntó	Kevin.
—¿Te	gusta	la	cerveza?
—Claro	que	sí.
—Pues	vamos	a	un	pub	donde	hay	todo	tipo	de	cervezas	de	todo	el	mundo	y

además	tocan	música	en	directo.	Espero	que	no	esté	muy	lleno.
La	 verdad	 es	 que	 sí	 estaba	 bastante	 lleno,	 pero	 Celia	 se	 las	 apañó	 para

conseguir	que	le	montasen	una	pequeña	mesa	en	un	rincón	de	la	sala.
La	música	 había	 empezado	 hacía	 ya	 un	 rato	 y	 el	 ambiente	 era	 el	 típico	 del

inicio	 del	 fin	 de	 semana.	 En	 aquel	 entorno	 no	 podían	 hablar	 por	 el	 ruido
ambiental,	pero	pudieron	disfrutar	de	la	música	y	de	un	par	de	buenas	cervezas.
En	 algún	 momento	 impreciso,	 Kevin	 notó	 que	 Celia	 le	 tomaba	 la	 mano	 y

jugaba	 con	 sus	 dedos.	 Le	 gustó	 aquella	 sensación,	 aunque	 le	 molestó	 de	 sí
mismo	no	haber	tomado	él	la	iniciativa.	Hasta	entonces	siempre	la	había	llevado
ella.
A	 Kevin	 siempre	 le	 había	 costado	 dar	 el	 primer	 paso	 y	 en	 esta	 ocasión	 no

estaba	siendo	diferente	a	lo	que	solía	pasar.
Al	salir	del	pub	andaban	cogidos	de	la	mano.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	él.
—Tengo	 que	 pasar	 por	 la	 Fonda	 a	 recoger	mi	 bolsa	 de	 deporte	—respondió

ella.
—¿Quieres	quedarte?	—se	aventuró	a	proponer.
—¿Por	qué	te	crees	que	no	he	dejado	la	bolsa	de	deporte	en	el	gimnasio?	—

respondió	ella	con	expresión	inocente.
Ambos	rieron	mientras	él	le	pasó	el	brazo	por	encima	del	hombro.
Cuando	llegaron	a	la	habitación	hicieron	el	amor	una	primera	vez	con	prisas	y

apasionadamente.	 Los	 dos	 deseaban	 que	 llegase	 ese	momento.	 La	 ropa	 acabó
tirada	 por	 toda	 la	 habitación	 y	 ellos	 acabaron	 sin	 aliento,	 enredados	 entre	 las
sábanas	y	los	nórdicos	de	la	cama.
A	lo	largo	de	la	noche	hubo	una	segunda	vez	mucho	más	relajada	y	calmada	en

la	 que	 exploraron	 juntos,	 sus	 cuerpos	 y	 se	 arrancaron	 nuevas	 sensaciones
mutuamente.
Eran	las	nueve	de	la	mañana	cuando	Celia	recibió	una	llamada	del	centro.	La

doctora	descolgó	en	cuestión	de	segundos.	Había	un	residente	que	había	pasado
muy	mala	noche.	Se	trataba	de	una	persona	de	salud	bastante	delicada	así	que	le
pedían	que	fuese	a	visitarlo	y	aconsejar	cómo	debían	proceder	en	el	centro	con	el
enfermo.	Reconocieron	que	habían	estado	tentados	de	llamarla	durante	la	noche,



pero	al	final	decidieron	esperar	a	la	mañana.
—Tengo	que	irme	—dijo.
—¿Pasa	algo	grave?	—preguntó,	aun	medio	dormido,	Kevin.
—Tenemos	un	 residente	que	está	pasando	con	nosotros	su	última	 temporada.

Hoy	 se	 ha	 puesto	 peor	 y	 quiero	 ir	 a	 ver	 cómo	 evoluciona.	 Quizás	 tenga	 que
avisar	 a	 la	 familia	 y	 esperar	 a	 que	 vengan	 para	 decidir	 si	 lo	 ingresamos	 en	 el
hospital	o	no.
—¿Te	espero	para	comer?
—No.	 Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 Si	 quedo	 libre	 te	 llamo	 y	 miramos	 de

encontrarnos	—dijo	ella,	mientras	se	vestía	y	se	retocaba	el	pelo	dispuesta	a	salir
rápidamente	hacia	el	centro.
Kevin	se	 levantó	desnudo	y	 le	acompañó	a	 la	puerta	con	 la	sábana	 liada	a	 la

cintura.
—Me	ha	gustado	mucho	lo	que	ha	pasado	esta	noche	—dijo	él.
—A	mí	también	—respondió—,	pero	quería	pedirte	que	seamos	muy	discretos

de	momento.	No	quiero	que	en	el	centro	piensen	que	me	he	liado	con	el	 joven
escritor	alegremente	y	que	soy	una	fresca.	En	realidad,	debo	cuidar	mi	imagen.
—Ok,	lo	entiendo	y	me	parece	bien.
Celia	salió	corriendo	hacia	la	residencia,	mientras	Kevin	volvía	a	meterse	en	la

cama.	Aún	era	temprano,	sobre	todo	porque	no	tenía	nada	que	hacer,	así	que	se
estuvo	desperezando	y	dando	vueltas,	hasta	que	finalmente	decidió	que	se	iba	a
levantar.
El	día	estaba	soleado	y	aunque	hacía	frío,	la	luz	en	las	calles	invitaba	a	salir	a

pasear	por	Granollers.
Cuando	salió	había	gente	desayunando	en	las	terrazas.	Se	sentó	en	una	de	ellas

y	desayunó	tranquilamente.	Después,	como	no	sabía	qué	hacer	cogió	el	coche	y
pensó	que	conduciría	un	rato	sin	rumbo	fijo.
Eran	las	doce	aproximadamente	cuando	veía	el	mar	a	la	altura	de	Arenys.
Dejó	el	coche	en	la	riera	y	paseó	por	el	pueblo.
Estaba	encantado	con	aquel	rincón	del	mundo	y	con	su	luminosidad.	A	pesar

de	ser	noviembre,	unos	de	los	meses	más	oscuros	del	año,	las	horas	de	luz	tenían
un	magnetismo	especial.	El	mismo	mar	mostraba	un	color	casi	imposible	de	ver
en	la	costa	norteamericana	del	Atlántico	en	aquellas	mismas	fechas.
Observaba	 a	 la	 gente,	 relajada,	 sentada	 en	 terrazas	 tomando	 cerveza	 y	 tapas

alegremente	y	pasando	la	mañana	de	aquel	domingo.
El	 día	 fue	 transcurriendo	pausadamente	 y	 no	 tenía	 nada	que	hacer.	Esperaba

que	Celia	le	llamase,	pero	de	momento	no	había	recibido	noticias	suyas.	Debía



haberse	 complicado	 todo	 el	 asunto.	 Imaginó	 que	 debía	 estar	 acostumbrada	 a
aquel	 tipo	de	cosas,	ya	que	en	definitiva	ella	era	 la	responsable	médica	de	una
residencia	de	ancianos	donde	la	muerte	seguramente	hacía	acto	de	presencia	con
bastante	frecuencia.
Comió	alguna	cosa	y	se	fue	a	sentar	frente	a	la	playa	con	la	vista	perdida	en	el

horizonte.	El	ruido	hipnótico	del	mar	le	mecía	e	inconscientemente	le	alejaba	del
mundo.	Tenía	la	sensación	de	que	flotaba	entre	las	olas.	Los	ojos	cerrados	hacían
que	la	sensación	fuese	más	intensa.
De	 alguna	 manera,	 en	 su	 cabeza	 empezó	 a	 tomar	 consciencia	 de	 que,	 en

realidad,	él	había	venido	aquí	a	buscar	alguna	cosa	personal.	Algo	que	le	haría
evolucionar	 como	persona	y	 como	profesional.	No	 tenía	ni	 idea	de	 cuál	 era	 el
reto	 ni	 el	 objetivo,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 día	 en	 que	 se	montase	 en	 el
avión	 de	 vuelta	 a	 Boston,	 quien	 viajaría	 de	 regreso	 sería	 alguien	 diferente.
¿Quién	sabe	si	más	maduro	o	más	inteligente?	No	tenía	ni	idea.	Había	viajado	a
Barcelona	para	acompañar	a	Thomas	Levi	en	un	viaje	al	pasado,	pero	a	su	vez	él
también	iba	a	hacer	un	viaje,	en	su	caso	al	futuro,	que	le	permitiría	escalar	varios
peldaños	en	su	proceso	de	madurez.	Quizás	por	eso	tenía	inseguridades.
Hubo	 un	 momento	 en	 que	 decidió	 conscientemente	 que	 iba	 a	 detener	 esos

pensamientos.	 Se	 rio	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 sus	 alucinaciones.	 Viviría	 aquella
experiencia	a	la	que	le	habían	invitado	y	todo	lo	demás	ya	se	iría	viendo	con	el
tiempo.
La	tarde	avanzaba	y	decidió	que	era	hora	de	volver	al	hotel.
Se	 equivocó	 de	 camino.	A	 la	 ida	 fue	 por	 una	 autovía	 que	 le	 llevó	 directo	 a

Mataró	y	de	allí	bordeando	la	costa	hacia	Arenys.	En	algún	lugar	se	confundió	y
se	 vio	 subiendo	 por	 una	 carretera	 que	 indicaba	 dirección	 a	Sant	 Celoni	 y	 que
atravesaba	un	parque	llamado	el	Montnegre,	o	monte	negro,	según	dedujo.
De	pronto	se	le	pasó	por	la	cabeza	una	cosa.
Paró	el	coche	en	un	lugar	amplio	donde	no	corría	peligro,	en	el	arcén	sin	que

representase	ninguna	amenaza	para	el	poco	tráfico	que	a	aquella	hora	circulaba,
y	 miró	 en	 el	 maletero.	 Allí,	 dentro	 de	 un	 estuche	 llevaba	 su	 saxo.	 Lo	 había
puesto	allí	cuando	salió	de	la	Fonda.	Hablar	de	él	la	noche	anterior	debió	influir.
Lo	sacó	y	se	alejó	de	la	carretera	andando	unos	cuantos	metros.	Allí	seguro	que

no	podía	molestar	a	nadie.	No	había	casas	cerca.
Se	sentó	con	la	montaña	a	su	espalda	y	el	mar	a	sus	pies	y	sacó	el	instrumento.

Se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca.	 Pensó	 unos	 segundos	 y	 entonces	 empezó	 a	 tocar
«Unchained	 Melody».	 Aquel	 fue	 un	 momento	 mágico.	 Estaba	 solo	 consigo
mismo	y	lejos	de	todo.	Aquel	instrumento	le	ayudó	aún	más	a	alejarse	y	a	poder



escucharse	a	sí	mismo.	Desde	siempre	le	había	pasado	que	con	el	saxo	conseguía
contactar	con	su	interior.
Siguieron	otras	piezas	y	 tocó	durante	casi	una	hora	sin	que	apareciese	nadie.

Oscurecía	 y	 pronto	 sería	 más	 complicado	 conducir	 por	 aquella	 carretera	 de
curvas	que	no	conocía,	así	que	decidió	volver	al	coche	y	regresar	al	hotel.
No	tuvo	mayores	problemas	en	llegar.	Estaba	bien	indicado.	Era	curioso,	pero

él	no	solía	perderse	y	desde	que	había	llegado	a	Barcelona	ya	se	había	perdido
en	 dos	 ocasiones.	Tendría	 que	 estar	más	 alerta	 o	 aprenderse	 un	 poco	mejor	 la
zona.
No	había	tenido	noticias	de	Celia	en	todo	el	día,	pero	no	quería	molestarla.	Si

no	 había	 dado	 señales	 de	 vida	 seguro	 que	 era	 porque	 sencillamente	 no	 había
podido.
Cuando	llegó	a	la	habitación	consultó	su	correo	electrónico	por	aburrimiento	y

casualmente	vio	un	mensaje	de	John.	Eso	ya	 le	puso	un	poco	nervioso	 incluso
antes	de	abrirlo.	Aquel	hombre	no	descansaba	ni	durante	el	fin	de	semana.
Imaginó	que	por	eso	había	llegado	a	ocupar	el	puesto	dentro	de	la	editorial	que

tenía,	con	pocos	años	más	que	él.	Era	el	editor	jefe	de	su	área.
Lo	leyó.	Le	explicaba	que	no	tenía	nada	que	hacer	y	ya	que	iba	a	pasarse	el	día

en	casa	aburrido,	le	pedía	que	si	tenía	preparado	el	material	se	lo	enviase	para	ir
avanzando.	Se	lo	podía	enviar	al	correo	de	Dreams,	ya	que	él	lo	podía	consultar
desde	cualquier	lugar.
—Menos	mal	que	lo	tenía	listo	—dijo	en	voz	alta	y	para	sí	mismo.
Lo	envió	sin	más.	No	quiso	añadir	ningún	comentario	ya	que	posiblemente	se

le	 hubiese	 colado	 alguna	 cosa	 que	 a	 lo	 peor	más	 tarde	 tendría	 que	 lamentar	 o
justificar,	así	que	sencillamente	dio	a	la	tecla	de	«enviar».
No	había	nada	más.	Parecía	que	el	mundo	se	había	olvidado	de	él.
Pensó	 en	 llamar	 a	Mark,	 pero	 finalmente	 decidió	 que	 no	 tenía	 nada	 especial

que	explicarle,	ya	que	de	momento	no	iba	a	hablar	con	nadie	de	la	aventura	con
Celia	y,	por	otro	lado,	no	quería	molestarle.
Aproximadamente	a	las	nueve	de	la	noche,	cuando	ya	se	preparaba	para	volver

a	 salir	 a	 pasear	y	 a	buscar	un	 lugar	donde	 cenar,	 le	 llamaron	desde	 recepción.
Celia	estaba	en	el	bar	del	hotel	y	le	estaba	esperando.
Se	sorprendió	de	que	no	hubiese	subido	directamente	a	la	habitación.	Cogió	su

chaqueta	y	bajó	al	bar.
Celia	estaba	sentada	en	una	mesa	de	espalda	a	la	entrada	y	no	lo	vio	acercarse.
Tenía	una	copa	delante.
La	asustó	con	un	beso	en	el	cuello	desde	detrás.	Ella	se	giró	y	le	sonrió,	aunque



sus	ojos	estaban	tristes.
—¿Cómo	estás?,	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	Kevin.
—En	realidad	lo	que	ya	esperaba	—dijo	ella—.	Ha	tenido	un	empeoramiento

serio	y	lo	he	trasladado	al	hospital.	Su	familia	ha	llegado	al	mismo	tiempo	que
nosotros.	Viven	muy	 cerca	 de	 aquí.	Resulta	 que	 él	 tenía	 un	 testamento	 vital	 y
pedía	que	no	se	le	hiciesen	tratamientos	largos	y	que	tan	solo	le	dejásemos	morir
sin	 dolor…	 bueno,	 ya	 sabes	 lo	 que	 es,	 porque	 vosotros	 también	 debéis	 tener
cosas	de	este	estilo.
—Vaya,	lo	siento	—dijo	Kevin.
—Ha	 sido	 muy	 triste	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 le	 tenía	 bastante	 aprecio.

Llevaba	 mucho	 tiempo	 con	 nosotros.	 No	 he	 conseguido	 distanciarme
emocionalmente	 de	 mis	 pacientes.	 Debo	 ser	 un	 mal	 médico.	 El	 caso	 es	 que,
siguiendo	sus	instrucciones,	no	se	le	ha	aplicado	más	que	morfina	y	en	poco	rato,
ha	acabado	muriendo.
Kevin	 le	 tomó	 la	 mano	 entre	 las	 suyas.	 Realmente	 no	 sabía	 qué	 decir	 y

tampoco	 estaba	 seguro	 de	 que	 hubiese	 algo	 que	 decir	 más	 allá	 de	 intentar
acompañar	a	la	persona	que	está	viviendo	una	situación	como	aquella.
—Me	estoy	tomando	un	Gin	Tonic,	¿quieres	uno?
—Sí.	Voy	 a	 pedirlo.	 ¿Quieres	 alguna	 cosa	 para	 comer?	 Imagino	 que	 no	 has

tomado	casi	nada	en	todo	el	día.
—Solo	he	picoteado,	así	que	si	me	pides	un	bocadillo	me	lo	comeré.	Pídelo	de

lo	que	quieras.
Parecía	que	una	vez	que	se	había	desahogado	con	él,	estaba	más	tranquila.	A

Kevin	le	gustó	que	le	diese	esa	confianza.
—Quisiera	 comentarte	 algo	 —dijo	 Celia—,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 cómo

hacerlo	para	que	no	suene	a	lo	que	no	es.
—Sencillamente	dilo	—comentó	él	serio,	y	sin	saber	de	qué	le	quería	hablar.
—Verás	Kevin,	a	mí	me	gustas	mucho	y	me	pasa	desde	que	 te	vi	 la	primera

vez.	Me	agrada	cómo	me	siento	cuando	estoy	contigo,	además,	nos	entendemos
bien	en	todos	los	aspectos	que	hasta	ahora	hemos	compartido.
—Yo	siento	lo	mismo.
—Pero	 el	 caso	 es	 que	 yo,	 en	 este	 momento,	 no	 sé	 si	 quiero	 empezar	 una

relación	 seria	 con	 una	 persona	 que	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	 en	 un	 periodo	 de
unos	meses	se	va	a	ir	a	su	país	y	de	la	que	posiblemente	no	volveré	a	saber	nada.
Me	 da	miedo	 enamorarme,	 aunque	 ni	 siquiera	 sé	 si	 ya	me	 está	 empezando	 a
pasar.	 Tampoco	 es	 normal	 que	 yo	 actúe	 de	 esta	 manera	 tan	 impulsiva,
acosándote	y	tomando	la	iniciativa	hasta	que	consigo	llevarte	a	la	cama.	No	es



mi	manera	habitual	de	actuar.	No	sé	qué	me	pasa	contigo.
—Yo	 también	 estoy	 un	 poco	 obsesionado	 desde	 que	 te	 conozco	 y	 si	 quieres

que	 te	 sea	 franco,	 también	 me	 da	 un	 poco	 de	 miedo,	 aunque	 me	 parece	 que
quizás	 lo	 mejor	 sería	 no	 poner	 ninguna	 etiqueta	 a	 nada	 de	 lo	 que	 hay	 entre
nosotros.	 Sencillamente,	 vayamos	 pasando	 día	 a	 día	 y	 ya	 veremos	 a	 dónde
llegamos.	 En	 el	 mejor,	 o	 peor	 de	 los	 casos,	 me	 tendré	 que	 venir	 a	 vivir	 a
Granollers	o	tú	a	Boston	—dijo	Kevin	con	una	sonrisa	pícara.
—¿Y	cómo	gestiono	esa	atracción,	obsesiva,	que	has	dicho,	y	que	comparto?
—Francamente	no	 lo	 sé.	A	 lo	mejor	 con	 el	 paso	del	 tiempo	 se	 va	 relajando.

Imagino	que	normalmente	ocurre	así.	Lo	que	no	tiene	sentido	es	que	por	miedo
rechacemos	los	dos	esta	relación,	cuando	se	trata	de	algo	bueno.	Vivamos	día	a
día.
—No	 sé,	 quisiera	 pensarlo	 un	poquito,	 pero	 hoy	no	 es	 el	 día	 ideal	 para	 eso.

Estoy	muy	alterada	por	el	día	que	he	llevado.	Déjame	unos	días	para	que	vuelva
a	centrarme	y	ser	yo	misma	y	entonces	veremos	qué	hacemos.
—Como	tú	quieras.	No	te	preocupes.	Tómate	tu	tiempo.
Salieron	y	pasearon	en	dirección	a	casa	de	Celia.	Cuando	 llegaron,	Kevin	 se

despidió	 de	 ella	 y	 volvió	 a	 la	 Fonda.	 Estaba	 bastante	 confundido,	 aunque	 le
parecía	 que	 lo	mejor	 era	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 sin	 obsesionarse	 y	 ya	 verían	 a
dónde	iba	a	parar	todo	aquello.
Los	 dos	 tenían	 dudas,	 aunque	 los	 dos	 se	 sentían	 muy	 atraídos	 por	 el	 otro.

Aquel	 era	 un	 dilema	 difícil	 que	 solo	 con	 el	 tiempo	 podrían	 solucionar	 en	 un
sentido	o	en	otro.



CAPÍTULO	5
Y	de	repente	Álex

Thomas	le	miró	y	sin	decir	nada	sacó	una	foto	de	su	carpeta	azul	y	se	la	dio.	La
cogió	y	 la	observó.	Se	veían	dos	niños	cogidos	por	 los	hombros.	Era	una	 foto
antigua	y	simpática,	ambos	tenían	cara	de	felicidad,	o	al	menos,	eso	le	pareció.
—Te	presento	a	Álex	—dijo	Thomas.
—Y,	¿quién	es	Álex?	—preguntó	Kevin	divertido.
—Álex…	—aclaró—	fue	mi	amigo	de	la	infancia	y	de	la	juventud.	Realmente

ha	sido	mi	mejor	amigo	durante	prácticamente	toda	la	vida.
—¿Qué	pasó?
—Pues	ocurrió…	que	 falleció.	Parece	que	 te	olvidas	a	menudo	de	que	 tengo

cien	años,	Kevin,	todos	están	muertos.	Ningún	otro	de	todos	ellos	ha	vivido	tanto
tiempo	como	yo.
Lejos	de	todo	dramatismo,	Thomas	le	miraba	con	la	sonrisa	del	que	revela	un

enigma	 a	 otra	 persona	 que	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 entender	 por	 sí	mismo,	 y	 era
verdad.	 Aunque	 lo	 tenía	 presente	 en	 general,	 cuando	 entrábamos	 en	 nuestras
conversaciones	 se	 me	 olvidaba	 que	 todas	 las	 personas	 que	 pertenecían	 a	 la
infancia	de	Thomas	debían	estar	muertas	hacía	años.
—Perdona	—dijo	 tímidamente	 por	 lo	 estúpido	 que	 le	 debía	 parecer.	 «Hasta

este	momento	no	estoy	teniendo	un	día	muy	inspirado»,	pensó	para	sí	mismo.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar,	 hijo,	 en	 realidad	mientras	 yo	 esté	 vivo,	 todos

ellos	están	vivos	y	en	parte,	por	eso	accedí	a	esta	biografía.	Era	una	manera	de
que	una	vez	que	yo	me	vaya	no	se	pierda	todo.	Es	parecido	a	una	pócima	para	la
eternidad.	—Rio	Thomas	con	ganas.
De	 la	 risa	pasó	a	 la	 tos	y	 tuvo	que	 tomar	un	poco	de	agua	para	poder	seguir

hablando	 tranquilamente.	 Afortunadamente,	 Celia	 les	 había	 vuelto	 a	 dejar	 el
despacho	y	allí	tenían	de	todo.	A	pesar	de	que	estaban	ocupando	su	espacio	no	se
habían	 cruzado	cuando	 llegó	y	 al	 preguntar	por	 ella	 le	 comentaron	que	 estaría
fuera	todo	el	día,	así	que	descartó	cualquier	perspectiva	de	encontrársela.
Se	volvió	hacia	Thomas	y	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	esperaba	 la	 señal.

Debía	llevar	unos	segundos	esperando.
—Está	bien	—dijo	Kevin—,	vamos	a	 seguir.	Enciendo	 la	grabadora	y	 tú	me

cuentas	quien	es	Álex.	Adelante	—invitó.



Como	hacía	siempre,	Thomas	se	tomó	unos	segundos	para	pensar	cómo	iba	a
continuar	con	el	relato	de	su	vida	y	una	vez	que	estuvo	listo,	empezó:
—Álex	entró	en	mi	vida	de	forma	inesperada.	Totalmente	de	repente.	No	sé	si

te	acordarás	de	que	estábamos	a	 final	de	mayo	y	mi	 tía	me	había	 inscrito	para
empezar	el	curso	en	septiembre	en	Can	Serra.
—Lo	recuerdo.
—Pasaron	varios	días	y	tal	y	como	habíamos	hecho	desde	que	salimos	de	casa

en	Boston,	Sally	nos	había	ido	dando	clases	a	Ada	y	a	mí.	En	realidad,	yo	fui	al
colegio	en	los	Estados	Unidos	poco	tiempo.	Una	vez	que	mi	padre	aceptó	el	caso
de	la	«mano	blanca»,	decidieron	que	lo	mejor	era	que	estudiásemos	en	casa.	No
eran	extraños	los	secuestros	y	tanto	Tevye	como	Clara,	creyeron	que	era	mucho
más	 seguro.	 Las	 clases	 nos	 las	 daban	 Sally	 y	mi	madre.	No	 te	 diré	 que	 fuese
habitual	que	los	niños	se	educasen	así,	pero	tampoco	era	extraño.	Cada	final	de
curso	se	nos	hacía	una	prueba	y	si	la	pasábamos,	el	nivel	estaba	superado.
—Sabía	que	en	el	Far	West	se	hacía,	e	incluso	hoy	en	día	creo	que	también	se

puede	hacer.	No	sabía	que	en	las	ciudades	también	se	podía.
—En	 nuestro	 caso,	 tanto	 mi	 hermana	 como	 yo	 éramos	 muy	 pequeños	 y

estábamos	en	cursos	muy	elementales,	así	que	tampoco	era	un	gran	trastorno.	La
verdad	es	que	por	causa	de	esa	situación	casi	no	habíamos	tenido	trato	con	otros
niños	 durante	 aquellos	 años.	 Una	 vez	 que	 partimos	 de	 Boston	 aún	 nos
relacionamos	menos,	si	es	que	es	posible,	ya	que	al	principio,	Sally	tenía	miedo
de	que	nos	hubiesen	seguido,	cosa	bastante	absurda	ya	que	mi	padre	ya	estaba
muerto	y	ya	no	éramos	interesantes	para	ninguna	banda	de	delincuentes.
—Quizás	temía	por	la	familia	de	tu	padre.
—Puede,	 aunque	mi	madre	 lo	 organizó	 todo	 tan	 bien	 que	 les	 fue	 imposible

detenernos.	Una	vez	que	estábamos	en	Can	Tomeu	supieron	que	estábamos	aquí,
pero	entonces	ya	no	pudieron	hacer	nada.
—Bueno,	¿me	vas	a	contar	quien	es	Álex	o	me	quieres	tener	con	la	curiosidad?

—preguntó	Kevin	bromeando.
—Ahí	voy…
»Era	un	día	de	principio	de	verano,	seguro	que	estábamos	ya	a	final	de	junio.
»La	vida	en	Can	Tomeu	no	era	en	absoluto	aburrida.	Por	 las	mañanas,	Sally

nos	daba	clase	hasta	 la	hora	de	comer	y	después	de	almorzar,	mi	 tía	nos	hacía
dormir	la	siesta	hasta	las	cuatro	aproximadamente.	Era	la	mejor	manera	de	pasar
las	horas	de	calor.
»Cuando	 nos	 levantábamos,	 corríamos	 a	 donde	 estuviesen	 Joan	 y	 Carmeta.

Normalmente	 yo	me	 iba	 con	 Joan	 a	 ayudarle	 a	 hacer	 cosas	 con	 los	 animales.



Teníamos	vacas,	cerdos	y	gallinas	y	daban	bastante	trabajo.
»Antes	de	las	clases	ordeñábamos	las	vacas	entre	Ada	y	yo,	luego	recogíamos

los	 huevos	 de	 las	 gallinas	 y,	 por	 las	 tardes,	 me	 entretenía	 durante	 horas
cepillando	y	montando	los	caballos	de	la	casa.	Hoy	en	día,	los	niños	aprenden	a
montar	 a	 caballo	 y	 hacen	 casi	 una	 licenciatura	 en	 monta.	 En	 mi	 época
aprendíamos	instintivamente.
»Mi	tía	sufría,	se	mostraba	muy	protectora	y	siempre	insistía	en	que	tenía	que

tener	 cuidado.	 Ada	 era	 más	 de	 jugar	 con	 los	 perros	 y	 los	 gatos	 de	 la	 casa.
Cuando	la	veían,	la	seguían	a	todos	los	sitios	y	ella	disimuladamente	les	daba	un
trozo	de	pan	o	cualquier	otra	cosa	que	hubiese	cogido	de	la	cocina.
»Así	 iban	 pasando	 los	 días	 hasta	 que	 una	 tarde	 oí	 que	 Joan	 hablaba	 con

alguien.
»—Hombre,	mi	amigo	Álex	ha	llegado	—exclamó	Joan.
»—Hola	—respondió	una	voz	de	niño—.	Vengo	a	ver	si	me	dejas	ayudarte	a

hacer	alguna	cosa	con	los	animales.	He	acabado	el	colegio	y	me	aburro	en	casa,
además,	no	me	dejan	hacer	nada,	dicen	que	 les	estorbo	y	 les	pongo	nerviosos.
Todo	lo	hacen	mis	hermanos.
»—Pues	amiguito,	me	parece	que	aquí	 te	ha	salido	competencia	—dijo	Joan,

señalando	con	la	cabeza	hacia	 la	cuadra	donde	estaba	yo	cepillando	el	caballo.
Yo	observaba	la	escena	desde	dentro	por	una	rendija	entre	dos	tablones.
»—¿Tienes	un	niño?	—preguntó	Álex	con	la	cara	iluminada	por	la	sorpresa.
»—Ve	a	verlo	—dijo	Joan,	mientras	Álex	ya	corría	hacia	donde	yo	estaba.
»Tuve	el	tiempo	justo	para	volver	al	caballo	y	seguir	disimulando	haciendo	ver

que	estaba	entretenido	y	que	no	había	seguido	aquella	conversación.	De	pronto,
Álex	se	paró	en	la	puerta.
»—Hola,	soy	Álex.	—Tenía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Debía	ser	de	mi	edad.

Vestía	con	una	camisa	de	manga	corta	bastante	gastada	y	unos	pantalones	cortos
atados	 con	 una	 especie	 de	 cinturón.	 Seguro	 que	 la	 ropa	 era	 heredada	 de	 sus
hermanos	mayores.
»—Hola	—respondí	tímidamente—.	Yo	me	llamo	Tomás.
»Álex	 se	 acercó	 hacia	mí.	Nos	 observábamos	 de	 arriba	 a	 abajo	 con	 descaro

infantil.
»—¿Cuántos	años	tienes?
»—Voy	a	cumplir	ocho	al	final	del	verano.
»—Qué	casualidad,	yo	los	cumplo	a	final	de	octubre	—respondió	Álex.
»—¿Dónde	vives?	—pregunté,	como	si	su	respuesta	me	aportase	información,

ya	 que	 en	 realidad	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 en	 aquel	 momento	 de	 cuáles	 eran	 las



masías	vecinas	y	tenía	una	idea	muy	vaga	de	dónde	estaba	mi	nuevo	hogar.
»—Vivo	en	Can	Volart.
»—Y,	¿dónde	es	eso?
»—¿No	lo	sabes?	—dijo	Álex—.	Pues	ven,	que	te	lo	enseño.
»Y	así	empezó	nuestra	amistad.	Sin	pensármelo	dos	veces,	dejé	de	hacer	lo	que

estaba	haciendo	y	Álex	me	llevó	a	su	casa.	Antes	de	salir,	Joan	nos	paró.
»—¿Dónde	vais?
»—A	mi	casa	—respondió	Álex	con	desparpajo—,	voy	a	enseñarle	dónde	vivo.
»—Bueno,	 pero	 después	 volved	 aquí.	 No	 quiero	 que	 la	 tía	 Inés	 se	 enfade

conmigo	si	le	digo	que	os	habéis	marchado.
»—No	te	preocupes	—respondió	con	desparpajo—,	en	un	rato	venimos	aquí	a

jugar.
»Los	 dos	 salimos	 por	 la	 puerta	 alegremente	 y	 como	 si	 nos	 conociésemos	 de

toda	 la	 vida.	Años	más	 tarde	 supe	 que	 todo	 había	 sido	 parte	 de	 un	 plan	 entre
Joan	 y	 la	 tía	 Inés.	 Pensaron	 que	 tratar	 con	 niños	 de	 mi	 edad	 me	 iría	 bien.
Conocían	y	apreciaban	a	Álex,	así	que	tan	solo	 tuvieron	que	esperar	a	que	nos
encontrásemos.
»La	casa	de	Álex,	era	vecina	de	la	nuestra.	Nuestras	tierras	limitaban	con	las

de	ellos	y	desde	siempre	las	dos	familias	se	habían	ayudado.	Álex	era	el	quinto
de	 siete	 hermanos.	 El	mayor	 era	 un	 chico	 de	 quince	 años	 por	 aquel	 entonces,
seguían	tres	chicas,	 luego	venía	él	y,	finalmente,	dos	hermanas	gemelas	de	tres
años.	Entre	Álex	y	 su	hermana	 inmediatamente	mayor,	había	casi	 cuatro	años,
así	que	quedaba	un	poco	descolgado	en	cuanto	a	edad.
»Estoy	convencido	de	que	Álex	también	necesitaba	un	amigo,	tanto	como	yo.

A	partir	de	aquel	momento	nos	volvimos	inseparables.	Por	las	mañanas,	cuando
me	 levantaba,	ya	 lo	 tenía	allí.	Desayunábamos	 juntos	y	nos	 íbamos	con	Ada	a
buscar	huevos	y	ordeñar	las	vacas.
»Luego,	mientras	Sally	nos	daba	clases,	él	enseñaba	a	la	joven	a	hablar	catalán

y	 castellano	 y,	 de	 paso,	 ella	 le	 ponía	 también	 sumas	 y	 restas,	 igual	 que	 a	mí.
Comía	con	nosotros	y	luego	éramos	libres	toda	la	tarde	para	pasarla	jugando.
»Nunca	había	jugado	tanto	como	lo	hice	aquel	verano.
»A	 veces,	 Ada	 se	 apuntaba	 con	 nosotros,	 pero	 casi	 siempre	 intentábamos

escaparnos	 sin	 ella.	 Nos	 veíamos	 mucho	 mayores	 y	 nos	 frenaba	 en	 nuestras
aventuras.	A	veces,	la	tía	o	Carmeta	nos	obligaban	a	llevarla.	En	esos	casos,	los
dos	la	protegíamos	galantemente	de	riesgos	imaginarios.
»Diría	 que	 en	 aquellos	 días	Ada	 ya	 se	 empezó	 a	 enamorar	 infantilmente	 de

Álex.



»Joan,	 que	 en	 realidad	 nos	 había	 adoptado	 como	 si	 fuésemos	 sus	 nietos,
propuso	a	Inés	recuperar	las	bicicletas	que	tenían	abandonadas	en	el	almacén	y
que	habían	sido	de	Clara	y	suya	y	ayudarnos	a	ponerlas	al	día	y	a	enseñarnos	a
montar.
»No	había	muchas	por	aquellos	días	porque	eran	caras,	así	que	lo	habitual	era

reutilizarlas	y	pasarlas	de	unos	a	otros.	Al	principio,	a	 Inés	no	 le	gustó	 la	 idea
porque	 era	 peligroso	 y	 nosotros	 aún	 éramos	 muy	 pequeños,	 pero	 Joan	 con
paciencia	la	convenció	y	finalmente	accedió.
»Una	tarde	nos	llevó	al	establo,	nos	condujo	a	un	rincón	donde	había	un	bulto

tapado	con	una	lona	y	nos	dijo:
»—Vamos	a	ver,	niños,	me	ha	costado	mucho	 trabajo	convencer	a	 la	 tía	 Inés

para	 que	 me	 dejase,	 pero	 al	 final	 lo	 he	 conseguido,	 así	 que	 ahora	 no	 lo
estropeemos.
»Tiró	 de	 una	 lona	 y	 ante	 nuestros	 ojos	 aparecieron	 dos	 bicicletas.	 Un	 poco

estropeadas,	pero	que	se	podían	arreglar.
»Álex	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	de	la	ilusión	que	le	hizo	y	raro	en	él,	se

quedó	sin	palabras.	Yo	también	me	quedé	sin	saber	qué	decir	y	muerto	de	alegría
por	el	regalo	inesperado.
»En	 ese	 momento,	 aparecía	 tía	 Inés	 por	 la	 puerta	 del	 establo	 para	 ver	 la

reacción	 y	 mi	 amigo	 no	 pudo	 contenerse	 y	 le	 abrazó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.
Como	si	fuese	un	viejo,	le	dijo:
»—Qué	feliz	me	haces,	tía.	—Él	también	le	había	empezado	a	llamar	tía.
»Álex	era	así	de	espontáneo.
»Inés	se	sorprendió	por	aquella	reacción	y	se	emocionó.	Mucho	más	comedido

y	controlando	mis	sentimientos,	como	buen	norteamericano	de	la	época,	también
fui	hacia	ella	y	le	di	dos	besos	y	las	gracias.	Noté	el	gran	cariño	que	me	estaba
cogiendo	mi	 tía	 en	 su	 abrazo.	 Se	 estaba	 creando	 una	 conexión	 especial	 entre
nosotros.
»Las	 dos	 semanas	 siguientes	 pasamos	 las	 tardes	 poniendo	 a	 punto	 las

bicicletas.	Las	desmontamos	del	todo	y	las	volvimos	a	montar.	Joan	tuvo	que	ir
al	 pueblo	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 a	 comprar	 alguna	 pieza.	 No	 fue	 fácil,	 o	 al
menos,	 a	 mí	 no	 me	 lo	 pareció.	 Bajaba	 al	 pueblo	 con	 el	 carro	 y	 nosotros	 le
acompañábamos.
»Al	final,	las	pintamos	y	la	espera	para	que	se	secasen	se	hizo	interminable.
»Cuando	estuvieron	listas,	Joan,	con	mucha	paciencia,	nos	enseñó	a	montar	a

los	dos.	Aprendimos	 rápido,	pero	 tardamos	un	poco	más	en	 tener	 la	 seguridad
suficiente	como	para	que	nos	dejasen	salir	de	Can	Tomeu.



»La	carretera	entre	Cánovas	y	Cardedeu	casi	no	 tenía	 tráfico	de	ningún	 tipo.
De	 vez	 en	 cuando	 algún	 carro	 u	 otra	 bicicleta,	 pero	 poco	 más.	 Enseguida
llegábamos	hasta	Cardedeu	y	volvíamos.
»¿Te	imaginas	qué	sensación	de	libertad	para	dos	niños	de	ocho	años	poder	ir

solos	de	un	lugar	a	otro?
»Otra	cosa	que	hizo	Joan	por	nosotros	fue	enseñarnos	a	nadar	en	el	estanque

que	 teníamos.	 Algunas	 tardes,	 cuando	 habían	 pasado	 las	 dos	 horas	 que	 nos
hacían	esperar	después	de	comer,	nos	íbamos	con	él,	nos	desnudábamos	Álex	y
yo,	 y	 nos	 metíamos	 en	 el	 agua	 aprendiendo	 y	 jugando.	 Ada	 también	 venía	 a
veces	y	también	aprendió	a	nadar.
»Joan	 siempre	 estaba	 en	 el	 borde	 del	 estanque	 con	 un	 palo	 largo	 que	 había

conseguido	en	algún	sitio	y	no	se	metía	en	el	agua.	Luego	supe	que	él	no	sabía
nadar.	 Menos	 mal	 que	 nosotros	 aprendimos	 bastante	 rápido	 y	 de	 forma	 casi
instintiva.
»Al	 final	 del	 verano	 los	 dos	 éramos	 maestros	 encima	 de	 la	 bicicleta	 y

nadábamos	más	o	menos	a	la	perfección.	Yo	creo	que	aquella	debió	ser	una	de
las	épocas	más	 felices	de	mi	vida,	a	pesar	de	haber	perdido	a	mis	padres	y	de
haber	 tenido	 que	 huir	 cruzando	 medio	 mundo.	 Había	 encontrado	 un	 sitio
perfecto	para	crecer,	tal	y	como	había	planeado	mi	madre	poco	antes	de	morir.
»¿Qué	más	hacíamos?,	pues	Álex	me	enseñó	a	 jugar	a	canicas,	nos	batíamos

con	 espadas	 imaginarias	 que	 eran	 dos	 palos	 o	 nos	 inventábamos	 aventuras.
Algunas	 veces	 acompañábamos	 a	 Joan	 al	 pueblo	 para	 hacer	 algún	 encargo	 o
íbamos	 con	 la	 tía	 o	 Carmeta	 a	 comprar	 cosas	 que	 hacían	 falta	 para	 la	 casa.
Normalmente	 comíamos	 lo	que	producíamos,	pero	de	vez	 en	 cuando	 teníamos
que	 ir	 a	 comprar	 cosas	 que	 no	 se	 hacían	 en	 la	masía,	 tales	 como	 sal,	 aceite	 y
otros	alimentos.
»No	 siempre	 nos	 salían	 bien	 las	 aventuras.	 Un	 día,	 a	 escondidas,	 nos

zampamos	 todos	 los	 higos	 de	 una	 higuera	 que	 había	 en	 casa	 de	 Álex	 y	 nos
pasamos	toda	la	noche	revolcándonos	con	un	cólico	que	a	mí	me	pareció	terrible.
»Cuando	íbamos	a	las	tiendas	nos	encontrábamos	con	la	gente	de	la	colonia.
»La	gente	de	la	colonia,	eran	veraneantes,	que	ya	por	aquel	entonces	llegaban

desde	Barcelona	después	de	Sant	Joan,	que	era	a	 finales	de	 junio	y	pasaban	el
verano	 allí.	 Muchos	 habían	 construido	 mansiones	 de	 estilo	 modernista.	 La
mayoría	se	conservan	en	perfecto	estado	y	algunas	se	pueden	visitar	hoy	en	día.
»Sus	mansiones	estaban	mezcladas	con	las	de	la	gente	del	pueblo,	pero	vivían

relacionándose	lo	menos	posible.	Muchas	veces	parecía	que	porque	venían	de	la
ciudad	se	consideraban	superiores.	Sobre	todo,	las	sirvientas	que	normalmente	se



colaban	 en	 las	 tiendas	 y	 no	 las	 hacían	 esperar.	 Un	 día,	 una	 se	 intentó	 colar
estando	 mi	 tía	 y	 se	 lio	 tal	 jaleo	 que,	 finalmente,	 la	 joven	 criada	 se	 tuvo	 que
disculpar.
»Mi	tía	era	así.
»Si	venía	Álex,	quedábamos	con	tía	Inés	o	con	Carmeta	a	una	hora	en	algún

sitio	y	nos	 entreteníamos	escondiéndonos	y	 tirando	piedras	 a	 los	de	 la	 colonia
con	un	tirachinas	que	nos	había	hecho	Joan	a	cada	uno,	o	escupiendo	perdigones
con	unas	cañas	que	nos	habíamos	hecho	nosotros.
»Normalmente	no	nos	pillaban,	pero	 en	 alguna	ocasión	habíamos	 tenido	que

correr	de	lo	lindo	para	que	no	nos	cogiesen.
»Álex	 explicaba	 a	 todos	 los	 niños	 del	 pueblo	 que	 yo	 era	 su	 amigo	 y	 que	 si

alguien	se	metía	conmigo	se	iba	a	enterar.	Dejaba	bien	claro	que	había	venido	a
vivir	allí	y	que	no	era	de	la	colonia.	Para	que	no	hubiese	ninguna	duda.	—Rio.
»Una	vez,	sí	nos	pillaron.
»Disparamos	un	perdigón	con	la	caña	a	un	niño	más	o	menos	de	nuestra	edad

que	 iba	 con	 su	 padre	 y	 le	 dimos	 en	 toda	 la	 frente.	 El	 niño	 empezó	 a	 llorar	 y
asustados,	 salimos	 corriendo.	 En	 un	 primer	 momento	 yo	 pensaba	 que	 le
habíamos	 dado	 en	 el	 ojo.	 El	 hombre	 salió	 detrás	 de	 nosotros	 y	 nos	 atrapó
enseguida.	 Estaba	 muy	 enfadado	 y	 nos	 llevaba	 casi	 a	 rastras	 hacia	 donde	 le
dijimos	que	estaba	nuestro	abuelo.	Mentimos	para	evitar	dar	más	explicaciones.
»Por	suerte,	era	Joan	la	persona	con	la	que	habíamos	bajado	al	pueblo	y	no	la

tía	o	Carmeta.	Hubiese	sido	mucho	peor	para	nosotros.
»El	pobre	se	disculpó	en	nombre	nuestro,	aunque	le	tocó	aguantar	el	chaparrón

de	la	bronca	de	aquel	hombre	tan	indignado.	Joan	intentaba	explicar	que	éramos
niños,	 que	 eso	 eran	 cosas	 de	 niños	 y	 que	 no	 era	 tan	 grave.	 Finalmente	 se
comprometió	 a	 que	 nos	 tendría	 castigados	 durante	 unos	 días	 y	 a	 que	 no	 lo
volveríamos	a	hacer.
»Evidentemente,	 Álex	 y	 yo	 habíamos	 llorado	 todo	 lo	 que	 pudimos	 para

intentar	calmar	a	aquel	hombre	y	nos	disculpamos	siguiendo	las	instrucciones	de
Joan.
»Ni	nos	dirigió	la	palabra	cuando	subimos	al	carro	para	volver	a	casa.	Estaba

serio	y	parecía	muy	enfadado	con	nosotros.
»Justo	cuando	pasamos	la	última	casa	de	Cardedeu,	nos	miró	y	de	pronto	soltó

la	mayor	carcajada	que	le	oí	en	todos	los	años	que	pasamos	juntos.
»—Con	 que	 vuestro	 abuelo,	 ¿eh?,	 ¿qué	 os	 habéis	 pensado	 vosotros	 dos,

puñeteros	mocosos?	—dijo	bromeando.
»Álex,	 que	 era	más	 rápido	 que	 yo	 en	 sus	 reacciones,	 enseguida	 se	 unió	 a	 la



broma.
»—Es	que	no	sabíamos	qué	decir.	—Y	empezó	a	reír.
»Parecía	que	los	dos	se	habían	olvidado	de	todo	el	incidente,	pero	yo	no.
»—¿No	le	dirás	nada	a	la	tía	verdad?	—pregunté,	aún	preocupado.
»—Tu	tía	tiene	cosas	más	importantes	en	la	cabeza	y	no	le	vamos	a	preocupar

con	una	tontería	como	esta	—dijo	Joan.
»Así	era	Joan.	Habíamos	dicho	que	era	nuestro	abuelo,	pero	en	realidad	era	lo

más	parecido	que	tuvimos	ninguno	de	los	dos	a	un	abuelo,	ya	que	Álex	no	había
llegado	a	conocer	a	los	suyos	y	yo	nunca	traté	a	los	míos.
»No	 todo	 era	 tan	 movido.	 Álex	 me	 convenció	 para	 que	 alguna	 tarde	 la

pasásemos	 con	Ada	 e	 hiciésemos	 alguna	 cosa	 con	 ella.	 Le	 enseñó	 con	mucha
paciencia	a	fabricar	cometas	utilizando	las	cañas	que	Joan	le	daba	y	el	papel	de
envolver	los	racimos	de	plátanos	que	le	daban	a	Carmeta	o	a	la	tía	en	la	tienda.
»Cuando	 se	 rompían,	 se	 las	 reparaba	 con	 mucha	 paciencia	 y	 se	 las	 dejaba

perfectas	mientras	ella	no	dejaba	de	mirarlo	embelesada.
»Para	Ada,	 Álex	 era	 casi	 tan	 importante	 como	 yo.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 en

aquella	 época,	 le	 hubiese	 gustado	 ser	 un	 niño	 y	 poder	 seguirnos	 en	 nuestras
aventuras.
»El	 tiempo	 voló	 aquel	 verano,	 aunque	 en	 realidad	 los	 días	 eran	 eternos	 y

estaban	cargados	de	aventuras	y	actividades.
»Para	mi	cumpleaños	mi	tía	organizó	una	fiesta	especial.
»Los	padres	de	Álex	le	dejaron	quedarse	a	dormir	en	casa	aquella	noche	y	yo

estaba	muy	contento.	En	realidad,	durante	el	día	éramos	inseparables,	pero	que
se	quedase	no	dejaba	de	ser	algo	especial.
»Carmeta	preparó	una	gran	cena	de	cumpleaños.
»Hicimos	un	fuego	fuera	de	la	casa,	en	una	especie	de	«chimenea»,	por	decirlo

de	 alguna	 manera,	 que	 durante	 el	 verano	 no	 había	 visto	 utilizar	 y	 asamos
chorizos,	 tocino	 y	 morcillas.	 Al	 final,	 Sally	 fue	 a	 buscar	 la	 tarta	 que	 había
preparado	con	Carmeta	y	me	hicieron	soplar	las	ocho	velas	que	había.
»Nos	dejaron	beber	 un	poco	de	vino.	En	 aquella	 época	 eran	más	permisivos

con	los	niños	en	este	tipo	de	cosas.
»La	manera	en	que	celebramos	aquel	día,	guardando	las	distancias,	me	recordó

a	mi	madre.	Imagino	que	ella	hacía	con	nosotros	en	Boston	una	adaptación	de	lo
que	ella	había	vivido	en	Can	Tomeu.
»El	 colegio	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar,	 faltaba	 una	 semana	 y	 con	 tanto

ejercicio	 habíamos	 crecido	 más	 de	 lo	 previsto,	 tanto	 Álex	 como	 yo,	 así	 que
Carmeta	se	pasó	los	días	anteriores	haciéndome	alguna	prenda	de	vestir	que	me



regaló	aquel	día	y	también	había	preparado	alguna	para	Álex.	Cosía	muy	bien	y
siempre	estaba	preparando	alguna	cosa	para	uno	u	otro.
»Le	había	hecho	un	montón	de	conjuntos	a	Sara	y	Sally	intentaba	aprender	con

mucha	más	paciencia	que	traza.
»Aquel	verano	nos	 convertimos	en	una	verdadera	 familia.	Mi	 tía,	Carmeta	y

Joan,	 que	 hacían	 la	 función	 típica	 de	 los	 abuelos,	 Sally	 y	 nosotros.	 Para	 Inés
todos	 éramos	 sus	 sobrinos,	 incluida	 Sally	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 aprendiendo	 a
expresarse	 mejor	 en	 catalán	 y	 en	 castellano,	 aunque	 a	 nosotros	 nos	 hablaba
siempre	en	inglés	respetando	el	compromiso	que	había	contraído	con	mi	madre.
»También	Álex	 formaba	 parte	 de	 la	 familia,	 aunque	 él	 tenía	 la	 suya	 propia,

pasaba	mucho	tiempo	en	nuestra	casa.
—¿No	se	preocupaban	por	él	sus	padres?	—preguntó	Kevin	haciendo	volver	a

Thomas	a	la	actualidad.
—Claro	 que	 sí.	 Lo	 que	 pasaba	 es	 que,	 en	 aquella	 época,	 los	 niños	 éramos

mucho	más	libres	que	en	la	actualidad.	Sus	padres	sabían	perfectamente	que,	si
iba	a	mi	casa	a	jugar	conmigo,	estaba	controlado.	A	menudo	también	 íbamos	a
jugar	allí.	De	hecho,	 tanto	estábamos	en	un	sitio	como	en	otro	y,	si	no	era	así,
nos	encontrábamos	los	dos	por	cualquier	lugar	con	las	bicicletas.
Los	niños	ayudábamos	con	 las	 faenas	de	casa	y	 si	 tocaba	hacer	alguna	cosa,

tanto	en	Can	Volart	como	en	Can	Tomeu,	allí	 íbamos	 todos	a	echar	una	mano.
Las	cosas	funcionaban	de	otra	manera.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que,	en	casa,	aunque	Joan	y	Carme	eran	los	masoveros,	desde	siempre

habían	sido	parte	de	nuestra	familia.	Mi	tía,	al	quedarse	sola,	se	había	apoyado
mucho	en	ellos	y	a	su	vez	 la	pareja	 le	había	ayudado	en	todo	lo	que	pudieron.
Como	no	tenían	hijos	adoptaron	a	mi	tía	como	tal,	y	ella	los	adoptó	a	ellos.	Igual
pasó	con	Sally.	Llegó	siendo	poco	más	que	una	niña	y	a	mi	tía	no	se	le	ocurrió
nunca	tratarla	de	manera	diferente	a	nosotros,	tan	solo	la	consideraba	mayor	que
yo.	En	todos	los	sitios	la	presentaba	como	su	sobrina	y	la	gente	le	preguntaba	por
la	sobrina	americana.
—Bueno,	me	estabas	hablando	del	final	del	verano	y	del	principio	del	colegio.

¿Cómo	fueron	aquellos	días?	—Kevin	no	entendió	la	explicación	a	la	pregunta
que	había	hecho,	pero	decidió	que	no	era	importante.
Thomas	 volvió	 al	 pasado	 mentalmente	 intentando	 revivir	 aquellos	 días	 de

principio	de	curso.
»Álex	 vino	 a	 buscarme	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	Estaba	 todo	 acordado.

Durante	los	días	en	que	aún	no	hiciese	frío,	bajaríamos	al	pueblo	los	dos	solos



con	las	bicicletas.	Las	dejaríamos	en	casa	de	la	señora	Rosa,	que	era	una	sobrina
de	Carmeta,	y	llegaríamos	andando	al	colegio	que	estaba	muy	cerca.
»Teníamos	 que	 salir	 de	 casa	 con	 tiempo	 ya	 que,	 aunque	 los	 dos	 le	 dábamos

velocidad	 a	 la	 bajada,	 había	 que	 recorrer	 varios	 kilómetros.	 Al	 mediodía,	 la
señora	Rosa	nos	daba	de	comer	y	por	la	tarde	volvíamos	al	colegio	hasta	las	seis.
A	partir	de	ese	momento	recuperábamos	la	libertad.	A	veces	subíamos	a	casa	y
nos	 íbamos	 a	 jugar	 o	 a	 bañarnos	 al	 estanque	 si	 aún	 hacía	 calor,	 o	 si	 no,	 nos
quedábamos	 en	 el	 pueblo	 jugando	 con	 otros	 niños,	 generalmente	 a	 fútbol	 con
algún	balón	hecho	de	tela	o	a	policías	y	ladrones,	por	ejemplo.
»Los	servicios	de	 la	señora	Rosa	 los	pagábamos	 tanto	mi	familia	como	la	de

Álex	 y	 más	 adelante	 hubo	 algún	 niño	 más	 que	 también	 venía	 a	 comer	 con
nosotros.	Para	Rosa	eran	unos	ingresos	extras	que	le	iban	muy	bien.
»Joan	 llevaba	 a	 Ada	 a	 la	 Compañía	 de	 María	 y	 como	 aún	 era	 pequeña	 al

mediodía	 la	 iba	 a	 buscar.	Más	 tarde,	 cuando	Ada	 se	 empezó	 a	 quedar	 por	 las
tardes,	íbamos	nosotros	a	buscarla	al	mediodía	y	después	los	tres	comíamos	con
la	señora	Rosa.	Luego	la	dejábamos	en	el	colegio	otra	vez.
»La	 mujer	 hacía	 unas	 croquetas	 que	 eran	 de	 lo	 mejor	 que	 recuerdo	 de	 mi

infancia.	Parece	mentira,	pero	aún	hoy	en	día	solo	mencionarlas	se	me	despierta
el	 apetito.	 El	 lunes	 era	 el	 día	 en	 que	 nos	 las	 hacía,	 tanto	 en	 verano	 como	 en
invierno	y	alguna	vez	que	había	intentado	hacernos	otra	cosa	solo	conseguía	que
nos	enfadásemos.
»Cuando	el	tiempo	empezó	a	empeorar,	Joan	nos	bajaba	en	el	carro	a	los	tres	al

colegio.	Primero	dejábamos	a	Ada	y	después	a	nosotros,	pero	si	se	hacía	 tarde
cuando	 llegábamos	 a	 la	 Compañía	 de	María,	 salíamos	 corriendo	 los	 dos	 para
llegar	antes	de	que	cerrasen	 la	puerta.	Nunca	nos	quedamos	fuera,	pero	alguna
vez	faltó	muy	poco.
»Mi	adaptación	a	Can	Serra	fue	fácil.
»A	muchos	 de	 los	 niños	 ya	 los	 conocía,	me	 los	 había	 ido	 presentando	Álex

cuando	 bajábamos	 al	 pueblo	 durante	 los	 días	 de	 verano.	 Como	mi	 amigo	 era
muy	popular	en	el	grupo,	esa	misma	popularidad	se	me	fue	reconociendo	a	mí
también.
»Al	principio	tuve	que	adaptarme	a	las	formas	de	hacer	y	al	idioma	ya	que	una

cosa	 era	 hablarlo	 y	 otro	 bien	 diferente	 escribirlo.	 Con	 el	 castellano	 no	 tuve
muchos	 problemas,	 pero	 con	 el	 catalán	me	 costó	mucho	más.	 Por	 suerte,	 don
Ernest,	mi	maestro,	me	 tomó	 bajo	 su	 tutela	 y	 se	 dedicó	 a	 introducirme	 en	 los
misterios	 de	 aquellas	 dos	 lenguas	 latinas	 que	 yo	 empezaba	 a	 hablar	 casi
perfectamente,	pero	que	no	conseguía	escribir	bien.	A	él	le	debo	mi	afición	a	las



letras.	Álex	era	mucho	más	bueno	que	yo	en	este	tema,	sin	embargo,	en	todo	lo
referente	a	números	y	matemáticas,	en	general,	yo	era	el	mejor	de	la	clase.	Eso
fue	cambiando	con	los	años.
»En	 el	 aula	 éramos	 aproximadamente	 setenta	 niños.	 Una	 barbaridad	 si	 lo

comparamos	 con	 lo	 que	 hay	 hoy	 en	 día.	 Estábamos	 mezclados	 los	 niños	 de
diferentes	cursos,	aunque	dentro	de	la	clase	nos	situaban	por	zonas.
»Aquello	solo	podía	funcionar	porque	se	respetaba	la	autoridad	del	maestro	ya

que,	si	no,	hubiese	sido	imposible	controlarnos	a	todos.
»Me	llamaba	mucho	la	atención	cuando	repasábamos	las	tablas	de	multiplicar.

Si	 hacía	buen	 tiempo	 salíamos	 todos	 al	 patio	y	 andando	 en	 círculo	 las	 íbamos
cantando.	Si	llovía,	nevaba	o	hacía	mucho	frío,	hacíamos	lo	mismo	dentro	de	la
clase.
»Allí	conocí	a	Agnès.
»La	 vi	 el	 primer	 día,	 pero	 ni	 ella	 se	 acercó	 a	 nosotros,	 ni	 yo	 tuve	 valor	 de

acercarme	a	ella.	Era	el	tercer	día	de	clase	cuando	el	profesor	nos	resituó	a	todos
en	el	aula	y	casualmente	fui	a	parar	justo	detrás	de	ella.
»Álex	 y	 ella	 habían	 estudiado	 siempre	 juntos,	 así	 que	 se	 conocían.	 Fue	 mi

amigo,	que	se	sentaba	a	mi	lado,	el	que	hizo	que	empezásemos	a	hablar.
»Era	una	niña	de	nuestra	misma	edad.	A	mí	me	parecía	muy	guapa.	Rubia,	con

el	pelo	rizado	recogido	en	dos	coletas,	siempre	bien	vestida,	su	piel	desprendía
buen	olor	y	siempre	parecía	dispuesta	a	reír	de	las	cosas	que	le	decía	Álex	y	las
mías.	 A	 pesar	 de	 todo,	 era	 mejor	 estudiante	 que	 nosotros,	 o	 al	 menos	 más
completa,	ya	que	era	buena	en	todas	las	materias	sin	destacar	especialmente	en
ninguna.
»Poco	 a	 poco,	 le	 fuimos	 dejando	 que	 se	 añadiese	 a	 nuestro	 grupo	 que	 hasta

entonces	estaba	 formado	exclusivamente	por	Álex	y	por	mí,	 ah,	y	 a	veces	por
Ada.
»Yo	 creo	 que	 me	 enamoré	 infantilmente	 y	 ella	 lo	 sabía.	 Imagino	 que	 el

sentimiento	 era	 mutuo.	 Fue	 ella	 la	 que	 me	 rebautizó	 y	 me	 empezó	 a	 llamar
sencillamente	 Tom,	 diría	 que	 por	 Las	 Aventuras	 de	 Tom	 Sawyer.	 Durante	 el
invierno	se	fue	generando	una	complicidad	especial	entre	los	dos.
»A	Álex	no	le	gustó	demasiado	que	alguien	se	metiese	entre	nosotros	y	un	día

lo	hablamos.	Nos	juramos	que	seríamos	inseparables	y	que	no	permitiríamos	que
nadie	 se	 interpusiese	 en	 nuestra	 amistad.	 Aquello	 era	 auténtico	 romanticismo
infantil	—dijo	Thomas,	reviviendo	aquel	momento	con	una	sonrisa.
»Cuando	 llegó	 de	 nuevo	 el	 buen	 tiempo	 empezamos	 a	 organizar	 alguna

excursión	 al	 campo	 a	 merendar.	 Yo	 llevaba	 a	 Agnès	 en	 mi	 bicicleta	 y	 Álex



llevaba	 a	 Ada.	 Yo	 también	 percibí	 que	 empezaba	 a	 haber	 una	 relación	 muy
especial	 entre	 ellos	 y	 francamente	 tampoco	 me	 gustó,	 pero	 como	 era	 más
reservado,	 administré	 interiormente	 toda	 la	 cuestión.	 Además,	 Ada	 era	 mi
hermana,	lo	cual	lo	hacía	todo	un	poco	más	complicado.
»Siempre	que	Agnès	se	sentaba	detrás	de	mi	bicicleta	y	rodeaba	mi	estómago

con	 sus	manos	 para	 evitar	 caerse,	 yo	 sentía	 un	 vértigo	 difícil	 de	 explicar.	Me
fallaban	las	fuerzas	y	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	especial	para	poner	en	marcha
el	triciclo.	Ella	sí	que	se	dio	cuenta	de	mis	celos.
»—Tom,	¿de	quién	tienes	celos	de	Álex	o	de	Ada?	—me	preguntó	un	buen	día

cuando	no	nos	podían	oír.
»—¿Qué	tonterías	estás	diciendo?	—respondí	haciéndome	el	despistado.
»—Me	he	dado	cuenta	—dijo	ella—.	Cuando	Álex	y	Ada	están	juntos	se	nota

que	se	gustan	y	a	ti	no	te	hace	ninguna	gracia.	Por	eso	te	pregunto	si	es	por	Álex
o	por	Ada.
»—Álex	es	mi	amigo	y	Ada	es	mi	hermana	—respondí,	dando	por	zanjada	la

conversación.
»El	 curso	estaba	 lleno	de	 fiestas.	Primero	 fueron	 las	vacaciones	de	Navidad,

después	la	Pascua,	las	fiestas	de	San	Isidro	que	era	la	fiesta	mayor	de	Cardedeu
y,	al	cabo	de	un	tiempo,	San	Joan	y	el	verano.
»El	tiempo	y	los	años	iban	pasando	lentamente	a	nuestros	ojos.
»Recuerdo	un	verano	en	que	volvimos	a	nuestras	actividades	y	nuestros	juegos

Álex	 y	 yo,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando,	 siempre	 que	 teníamos	 que	 ir	 a	 Cardedeu,
intentaba	 encontrarme	 con	 Agnès	 y	 entonces	 la	 invitaba	 a	 venir	 con	 nosotros
algún	día	o	a	hacer	alguna	actividad	 juntos.	Ada	cada	vez	era	más	 insistente	y
siempre	que	podía	se	nos	pegaba.
»Un	día	vi	 cómo	Ada	 le	daba	un	beso	en	 la	mejilla	a	Álex.	Por	entonces	ya

teníamos	 nosotros	 once	 años	 y	 ella	 nueve.	 No	 me	 gustó	 nada,	 pero	 en	 aquel
momento	me	 callé.	No	pude	 evitar	 estar	 distante	 de	mi	 amigo	 durante	 toda	 la
tarde.	En	realidad,	no	entendía	por	qué	estaba	tan	enfadado.
»Al	día	siguiente	estaba	en	las	cuadras	cepillando	a	mi	caballo	favorito.	Hacía

tiempo	que	no	montaba	y	de	pronto	apareció	Álex.
»—Oye	Tom,	¿qué	te	pasa?,	¿por	qué	estás	enfadado	conmigo?
»Yo	me	giré	hacia	él	y	le	dije	con	rabia:
»—Te	vi	dándole	un	beso	a	mi	hermana.
»Álex,	 se	 quedó	 sin	 palabras,	 como	 si	 le	 hubiese	 descubierto	 haciendo	 algo

malo.	Bajó	la	cabeza	y	murmuró:
»—El	beso	me	lo	dio	ella	y	yo	también	he	visto	que	Agnès	siempre	que	puede



te	da	la	mano…
»—Lo	 que	 haga	 Agnès	 a	 ti	 no	 te	 importa	—contesté	 furioso,	 estaba	 dando

rienda	suelta	a	mi	enfado.
»—Lo	que	haga	Ada,	a	ti	tampoco	—respondió	sin	levantar	la	voz.
»Entonces	no	pude	evitar	dirigirme	a	él	y	 empujarle	 con	 rabia.	Álex	cayó	al

suelo,	pero	en	la	caída	me	arrastró	con	él.	Fue	la	primera	vez,	y	la	única,	que	nos
peleamos	en	serio,	a	puñetazos.	Por	suerte,	apareció	Joan	al	oír	el	ruido.
»Avanzó	hacia	nosotros	y	nos	cogió	a	cada	uno	con	una	mano	por	el	cuello	de

la	camisa,	levantándonos	del	suelo.
»—¿Estáis	locos?	—gritó,	realmente	enfadado.
»Los	dos	permanecimos	callados	con	la	cabeza	baja.
»—¿Qué	mosca	os	ha	picado?	Pensaba	que	erais	amigos,	mejor	dicho,	pensaba

que	erais	los	mejores	amigos	del	mundo.	¿Por	qué	os	peleáis?
»—Son	cosas	nuestras	—murmuré.
»—¿Qué	cosas	son	esas?
»—Nada	—dijo	Álex.
»—Está	 bien,	 por	 cosas	 vuestras	 que	 no	 son	 nada	 os	 encuentro	 a	mamporro

limpio	en	las	cuadras.	Muy	bonito.	Esta	vez	no	voy	a	decir	nada,	pero	como	os
vuelva	a	ver	así	os	juro	que	se	lo	digo	a	la	tía	y	os	va	a	caer	un	castigo	para	todo
el	verano.	Ahora	os	voy	a	soltar	y	quiero	que	os	deis	la	mano	y	os	pidáis	perdón.
»Joan	nos	soltó	y	de	momento	nos	quedamos	los	dos	frente	a	frente.	Yo	estaba

muy	arrepentido,	triste	por	todo	lo	que	había	provocado	porque	estaba	seguro	de
que	era	culpa	mía.	Aun	así,	era	incapaz	de	dar	el	primer	paso.
»—Va.	¡Pedíos	perdón!	—insistió	Joan.
»Álex,	siempre	más	espontáneo	dio	un	paso	hacia	mí	y	me	abrazó.	Yo,	mucho

más	comedido,	no	quise	evitar	 responder	 a	 aquel	 abrazo	con	otro	abrazo	y	así
nos	pasamos	unos	minutos	los	dos	abrazados	y	pidiéndonos	perdón	uno	al	otro
llorando.
»Me	di	cuenta	del	gran	cariño	que	nos	teníamos	y	de	lo	estúpido	que	había	sido

provocando	aquella	pelea	por	unos	celos	ridículos.
»Joan	nos	miraba.
»—Así	me	gusta	chicos	y	no	os	olvidéis	que	un	amigo	es	algo	muy	especial.

No	quiero	que	os	volváis	a	pelear,	las	cosas	se	hablan	y	mejor	que	sea	desde	el
principio	 para	 evitar	 que	 luego	 se	 compliquen.	 —Y	 se	 marchó	 de	 allí
murmurando:	¡vaya	par!
»Cuando	 nos	 quedamos	 solos	 renovamos	 nuestro	 compromiso	 de	 amistad

eterna.	 Juramos	 que,	 aunque	 tuviésemos	 novias	 no	 dejaríamos	 que	 nos



separasen.
»Todos	 los	amigos	se	pelean	y	nosotros	 también	nos	enfadábamos	de	vez	en

cuando,	 o	 nos	 molestábamos	 uno	 al	 otro,	 pero	 nunca	 más	 llegamos	 a	 una
situación	como	aquella.	Quizás	sirvió	como	una	vacuna	para	enfados	posteriores.
»Aprendimos,	 y	 a	 partir	 de	 entonces,	 siempre	 que	 hubo	 alguna	 cosa	 la

comentábamos.	Yo	tuve	que	aprender	a	vivir	con	la	relación	especial	que	poco	a
poco	se	iba	desarrollando	entre	mi	hermana	y	Álex,	y	él	tuvo	que	hacerlo	con	el
noviazgo	más	o	menos	latente	que	se	iba	afianzando	entre	Agnès	y	yo.	A	pesar
de	todo,	fuimos	lo	suficientemente	listos	como	para	conservar	nuestros	espacios.
»Aprendí	también	a	que	mi	orgullo	no	se	interpusiese	entre	Álex	y	yo.
»Con	tal	que	fui	asumiendo	las	cosas,	mi	relación	con	mi	hermana	también	fue

mejorando.	 Álex	 pasó	 de	 separarnos	 a	 unirnos.	 De	 pequeños	 nos	 habíamos
entendido	muy	bien,	pero	luego	pasamos	a	vivir	en	mundos	paralelos	hasta	que
gracias	a	él	nos	volvimos	a	encontrar.	Poco	a	poco	fuimos	tendiendo	de	nuevo
los	puentes	entre	nosotros.	Otra	cosa	era	Sara,	 a	 la	que	 los	dos	veíamos	como
mucho	más	pequeña	y,	en	consecuencia,	en	un	mundo	diferente	al	nuestro.	Ella
era	 la	 muñeca	 con	 la	 que	 jugaban	 constantemente	 Sally	 y	 Carmeta	 que	 le
consentían	todo	lo	que	mi	tía	les	dejaba.
»La	verdad	es	que	no	cambiaría	mi	infancia	por	ninguna	otra.
»Mientras	 nosotros	 vivíamos	 en	 nuestro	 pequeño	 mundo,	 los	 gobiernos	 del

país	iban	cambiando.	De	pronto,	había	una	monarquía,	luego	una	monarquía	que
apoyaba	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	Rivera	 y	 al	 final	 de	 aquella	 época,	 llegó	 la
República.
»La	verdad	es	que	todo	el	trajín	político	nos	afectaba	muy	poco.	Imagino	que

al	vivir	en	un	pueblo	como	Cardedeu	las	cosas	llegaban	mucho	más	suaves	que
en	Barcelona	o	en	cualquier	capital	de	provincia.
»Por	lo	que	respecta	al	dinero,	Can	Tomeu	daba	ingresos	más	que	suficientes

para	mantener	el	ritmo	de	vida	relativamente	austero	que	llevábamos.	Creo	que
ya	te	comenté	que	mi	tía	 también	tenía	su	pequeña	fortuna	que	había	heredado
en	parte	de	sus	padres	y	en	parte	de	su	marido.	Además,	estaban	los	ingresos	que
puntualmente	 enviaba	 James	 Scott	 y	 que	 mi	 tía	 depositaba	 en	 una	 cuenta	 de
ahorros	para	cuando	nos	hiciese	falta.
»Todo	eso	aún	mejoró.
»Cuando	 yo	 debía	 tener	 unos	 catorce	 años	 aproximadamente	 recibimos	 una

carta	 a	 nombre	 de	 los	 tres	 hermanos	 y	 que	 provenía	 del	 Consulado	 de	 los
Estados	Unidos	de	América	en	Barcelona.	Iba	con	nuestros	nombres	americanos,
es	 decir	 con	 el	 apellido	 Levi.	 Un	 notario	 del	 Paseo	 de	 Gracia	 tenía	 una



documentación	importante	y	nos	citaba	a	los	tres	juntamente	con	nuestra	tutora
legal	para	un	día	determinado,	a	una	hora	concreta.
»En	 realidad,	 no	 sabíamos	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 mi	 tía	 no	 dudó	 ni	 un

momento	en	que	teníamos	que	asistir	con	ella	a	aquella	reunión.	Así	fue.	El	día
que	estábamos	citados	y	puntualmente,	aparecíamos	en	el	despacho	del	notario
en	 Paseo	 de	 Gracia	 esquina	 con	 la	 calle	 Valencia.	 Sally	 también	 venía	 con
nosotros	 ya	 que	 pensamos	 que	 estaría	 bien	 que	 nos	 acompañase	 por	 si	 había
algún	 documento	 en	 inglés.	 Tanto	 Ada	 como	 yo	 podíamos	 hablarlo
perfectamente,	pero	podría	ser	que	tuviésemos	problemas	con	alguna	expresión
de	tipo	legal	así	que	no	estaba	de	más	su	compañía.
»Habíamos	bajado	en	 tren.	Mi	 tía	estaba	muy	 tranquila.	Tenía	curiosidad	por

saber	de	qué	se	trataba,	pero	nada	más.
»Esperamos	 unos	 diez	minutos	 en	 la	 salita	 de	 aquel	 despacho	 hasta	 que	 nos

hicieron	pasar.
»Entramos	en	una	sala	que	a	mí	me	pareció	oscura	y	llena	de	polvo.	Detrás	de

una	gran	mesa	estaba	el	notario.
»—¿La	señora	 Inés	Bosch?	—preguntó	estrechando	 la	mano	a	mi	 tía—.	Soy

Alberto	Nogales,	 notario	 bilingüe	y	 colaborador	 del	Consulado	General	 de	 los
Estados	Unidos	en	Barcelona.
»—Bilingüe,	 ¿quiere	 decir	 que	 tiene	 dos	 lenguas?	 —preguntó	 Sara

inocentemente	provocando	que	Ada	y	yo	tuviésemos	que	hacer	serios	esfuerzos
para	no	reírnos.
»—Encantada	 —respondió	 formalmente	 mi	 tía	 como	 si	 no	 hubiese	 oído	 la

pregunta	de	la	niña—.	Estos	son	mis	sobrinos,	Thomas	B.	Levi,	Ada	B.	Levi	y
Sarah	B.	Levi.
»—Por	favor,	sean	tan	amables	de	tomar	asiento.
»Pasaron	unos	segundos	hasta	que	el	notario	dispuso	de	toda	la	documentación

encima	de	la	mesa.
»—Disculpe,	 pero	 ¿ha	 traído	 los	 pasaportes	 de	 los	 niños,	 tal	 y	 como	 le

indicábamos	en	la	carta	que	le	enviamos?
»—Por	supuesto	—dijo	mi	tía	mirando	dentro	del	bolso—.	Aquí	los	tiene.
»El	 notario	 los	 estuvo	 mirando	 atentamente	 comprobando	 que	 realmente

éramos	nosotros.	No	hacía	mucho	que	habíamos	ido	a	Barcelona	a	renovarlos	en
el	consulado.	Después	se	los	devolvió	a	la	tía.
»—Bien,	pues	la	razón	por	la	que	les	he	citado	aquí	es	para	comunicarle	que

hace	 aproximadamente	 un	 mes,	 los	 abuelos	 Levi	 tuvieron	 un	 desgraciado
accidente	 y	murieron.	De	hecho,	 su	 casa	 en	Providence	 se	 quemó	por	 razones



que	realmente	desconozco	en	este	momento	y	ambos	fallecieron.	Era	una	pareja
bastante	mayor	 así	 que	 seguramente	 tuvieron	 algún	 despiste	 o	 dejaron	 alguna
cosa	encendida	que	desafortunadamente	debió	prender	y	ya	sabe	usted,	las	casas
en	los	Estados	Unidos	suelen	ser	de	madera	y	arden	con	suma	facilidad.
»El	notario	nos	miró	uno	por	uno.	La	verdad	es	que	yo	recordaba	vagamente	a

mi	abuela,	pero	 tampoco	había	 tenido	una	gran	 relación	con	ella.	A	mi	abuelo
apenas	 lo	 recordaba	 del	 día	 del	 entierro	 de	mi	 padre.	Mi	 tía	 puso	 su	 cara	 de
circunstancias	que	yo	le	había	visto	poner	en	otras	situaciones	de	este	tipo.	Era
una	expresión	que	realmente	no	transmitía	ningún	sentimiento.
»El	 pobre	 hombre	 si	 esperaba	 alguna	muestra	 de	 emoción	 se	 llevó	 un	 buen

chasco	así	que	imagino	que	por	eso	decidió	seguir:
»—Aunque	parezca	difícil	de	creer	dada	la	gran	fortuna	que	tenían	no	habían

hecho	testamento	de	ningún	tipo	y	según	la	legislación	de	los	Estados	Unidos	y
en	concreto	del	estado	de	Rhode	Island,	Thomas	B.	Levi,	Ada	B.	Levi	y	Sarah	B.
Levi,	 se	 convierten	 automáticamente	 en	 los	 herederos	 legales	 y	 universales	 de
sus	 abuelos.	 Aun	 descontando	 todos	 los	 impuestos	 que	 se	 deben	 liquidar,	 sus
sobrinos	—dijo,	mirando	a	mi	tía	directamente—	acaban	de	convertirse	en	unos
jóvenes	con	muchos	recursos.
»—Bueno	—dijo	mi	tía—	y	eso,	¿cómo	nos	afecta	a	nosotros?,	¿tenemos	que

hacer	alguna	cosa?
»El	notario	no	salía	de	su	asombro.
»—Mis	 sobrinos	—siguió	 mi	 tía—	 ya	 tenían	 una	 pequeña	 fortuna	 que	 nos

administra	 James	Scott	 en	Boston	y	 que	 regularmente	 nos	 da	 unos	 dividendos
que	recibimos	puntualmente	en	una	cuenta	a	nombre	de	los	niños.
»—Fue	 James	 Scott	 quien	 nos	 facilitó	 su	 dirección	 y	 quien	 dio	 las

instrucciones	 pertinentes	 para	 que	 contactásemos	 con	 los	 niños	 y	 le
informásemos	a	usted	de	esta	nueva	situación.
»—Entiendo	que	no	es	necesario	que	nadie	viaje	a	los	Estados	Unidos	a	tomar

posesión	de	esa	herencia	ni	a	realizar	ningún	trámite.	Si	es	posible	me	gustaría
que	 el	 señor	 Scott	 siguiese	 administrándolo	 todo	 tal	 y	 como	 ha	 hecho	 hasta
ahora.	No	quiero	que	nada	altere	el	statu	quo	que	decidió	mi	hermana.
»—¿Sabe	usted	que	esa	herencia	multiplica	más	o	menos	por	diez	los	recursos

económicos	de	sus	sobrinos?
»—No	me	 importa	 lo	más	mínimo.	Mis	sobrinos	hoy	en	día	viven	de	 lo	que

genera	mi	granja	y	de	mis	ahorros.	Todo	lo	que	reciben	se	divide	exactamente	en
tres	 partes	 y	 será	 dedicado	 a	 los	 estudios	 de	 Tomás	 y	 de	 las	 niñas	 si	 es	 que
quieren	estudiar	y	si	no,	su	porcentaje	pasará	a	ser	parte	de	la	dote	que	reciban	el



día	que	se	casen.	No	queremos	que	nada	cambie.
»—Está	 bien	—dijo	 el	 notario—.	 Vamos	 a	 redactar	 un	 documento	 que	 será

necesario	 que	 me	 firme	 y	 yo	 lo	 enviaré	 al	 señor	 Scott	 para	 que	 liquide	 los
impuestos	necesarios	y	pase	a	administrarlos	conjuntamente	con	el	resto	de	los
recursos	de	la	familia.
»—Le	estoy	muy	agradecida	—dijo	mi	 tía	 levantándose—	y	ahora,	¿será	 tan

amable	de	disculparme?	Tengo	que	gobernar	una	granja	y	educar	a	tres	niños	y
la	 verdad	 es	 que	 cuento	 con	 muy	 poca	 ayuda	 y	 no	 tengo	 mucho	 tiempo	 que
perder.	Avíseme	 cuando	 tenga	 listos	 los	 documentos	 y	 si	 quiere,	 ya	 volveré	 a
firmarlos.
»El	notario	se	levantó	y	nos	acompañó	a	la	puerta.	Estrechó	la	mano	de	mi	tía

y	salimos	de	allí	como	si	hubiésemos	perdido	inútilmente	la	tarde.
»Ahora	éramos	ricos,	pero	no	parecía	importante.
»Eso	pasaba	más	o	menos	en	mayo	de	1929,	cuando	la	bolsa	en	Nueva	York	se

había	 desplomado	 y	 la	 crisis	 económica	 que	 nos	 llevó	 a	 la	 segunda	 guerra
mundial	 empezaba	 a	 fraguarse.	No	 nos	 imaginábamos	 lo	 que	 nos	 deparaba	 el
futuro	en	no	muchos	años.
»Por	 suerte,	 James	Scott	 era	un	 inversor	 extraordinario	y	nuestra	 fortuna	 fue

una	 de	 las	 pocas	 que	 no	 se	 vio	 muy	 afectada	 por	 la	 situación	 económica
internacional.
»Por	aquellos	días	yo	estaba	muy	preocupado	por	otra	cosa.
»El	curso	 siguiente	 iba	a	 seguir	con	mi	bachillerato	en	Granollers.	Mi	 tía	no

contemplaba	 ninguna	 opción	 de	 que	 no	 fuese	 así.	 Eso	 representaba	 que	 si	 no
conseguíamos	 que	 Álex	 también	 se	 apuntase	 a	 estudiar	 bachillerato	 en
Granollers	nos	separarían.
»Álex	 había	 hablado	 con	 su	 padre,	 pero	 el	 hombre	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué

finalidad	 tenía	 que	 su	 hijo	 se	 pusiese	 a	 estudiar	 un	 bachiller.	 Estábamos
desesperados	porque	el	tiempo	para	matricularnos	se	estaba	acabando	y	no	había
manera	de	que	aquello	evolucionase.
»Un	buen	día	decidí	 ir	a	hablar	con	mi	tía	y	le	expliqué	el	problema	que	nos

atormentaba	a	los	dos
»—¿Tú	estás	seguro	de	que	Álex	quiere	estudiar?
»—Sí,	 tía,	él	dice	que	quiere	estudiar	comercio	y	que	por	eso	quiere	hacer	el

bachiller.
»—Espero	 que	 no	 sea	 una	 excusa	 para	 seguir	 los	 dos	 juntos	 —dijo	 y	 a

continuación	dio	un	suspiro	y	añadió—:	Mañana	iré	a	hablar	con	su	padre	a	ver
qué	puedo	hacer.



»Tal	y	como	me	había	prometido	al	día	siguiente	mi	tía	fue	a	ver	a	su	amigo
Ramon	Martí,	padre	de	Álex.	No	sé	si	lo	hizo	porque	apreciaba	a	Álex	casi	como
si	fuese	uno	de	nosotros,	o	porque	era	mi	amigo,	o	quizás	fue	porque	se	había
dado	cuenta	perfectamente	de	la	relación	que	el	niño	tenía	con	Ada.	El	caso	es
que	allí	estaba.
»—Querido	 Ramon	 —dijo,	 sin	 demasiados	 rodeos—,	 vengo	 a	 hablarte	 de

Álex.
»—¿Sabes	una	cosa	Inés?,	hace	días	que	te	esperaba.
»—Entiendo	que	ya	sabes	que	el	niño	insiste	en	que	quiere	estudiar	bachiller	y

se	quiere	ir	con	mi	sobrino	a	Granollers.
»—Sí.	Lo	sé.	La	cuestión	es	que	no	sé	qué	provecho	va	a	obtener	yéndose	a

estudiar	cuando	aquí	hace	falta.
»—Álex	 es	 un	 chico	 listo.	 Tienes	 a	 Ramon,	 tu	 hijo	 mayor,	 tu	 heredero.	 Él

recibirá	 tu	 propiedad	 y	 será	 quien	 ayude	 a	 todas	 sus	 hermanas	 a	 situarse,
generalmente	casándose.	Es	muy	posible	que	cuando	esto	ocurra,	me	refiero,	a
que	 herede,	 la	 mayoría	 ya	 no	 estarán	 viviendo	 en	 casa.	 Queda	 Álex.	 ¿Qué
quieres	que	sea	de	él?	Yo	no	lo	veo	viviendo	a	expensas	de	su	hermano.
»—No	sé,	Inés.	La	verdad	es	que	no	te	falta	razón	y	el	futuro	de	Álex	es	el	que

más	me	preocupa.	Las	niñas	vivirán	con	 las	 familias	de	 sus	maridos	y	Ramon
tendrá	una	buena	herencia,	pero	Álex	es	el	que	queda	más	desatendido.
»—Piénsalo,	amigo	mío.	Además,	la	relación	entre	Tomás	y	Álex	ha	sido	muy

provechosa	para	 los	dos	niños.	No	estaría	nada	mal	que	pudiesen	seguir	 juntos
unos	años.
»—A	mí	no	me	engañas	—dijo	Ramon	con	una	sonrisa—.	Todo	esto	también

es	por	la	relación	que	hay	entre	mi	hijo	y	tu	sobrina.
»—A	 lo	 mejor	 —respondió	 Inés,	 mientras	 Ramon	 acababa	 dando	 una

carcajada.
»—Está	bien,	lo	pensaré;	de	momento	no	te	prometo	nada.	En	un	par	de	días

sabrás	qué	he	decidido.	Eso	sí,	que	quede	bien	claro	que	sí	que	podemos	asumir
los	estudios	del	niño	en	Granollers,	pero	 lamentablemente	mi	economía	no	me
permitirá	 pagar	 una	 carrera	 universitaria,	 cosa	 que	 tú	 sí	 que	 podrás	 hacer	 con
Tomás.
»—Ya	veremos	cómo	van	las	cosas	—dijo	Inés	cuando	empezaba	a	marcharse.
»Mi	 tía	 no	 me	 dijo	 absolutamente	 nada	 y	 yo	 estaba	 enfadado	 porque	 me

parecía	que	al	final	me	tendría	que	ir	solo	a	Granollers.
»Álex	no	sabía	nada	y	estaba	aún	más	preocupado	que	yo.
»Dos	días	más	tarde,	apareció	a	primera	hora	de	la	mañana	por	casa.	Saltó	de



la	bicicleta	en	marcha	y	de	buenas	a	primeras	me	dio	un	buen	abrazo.
»—Me	voy	contigo	a	Granollers	—gritó.
»No	te	puedes	imaginar	qué	gran	noticia.	Pasamos	lo	que	quedaba	del	verano

planeando	lo	que	haríamos	en	la	ciudad,	porque	para	nosotros	Granollers	era	una
ciudad.	 Estábamos	 tan	 eufóricos	 que	 Agnès	 y	 Ada	 se	 habían	 enfadado	 con
nosotros.	Parecía	que	no	nos	importaba	la	separación.
»La	verdad	es	que	cambiaba	nuestra	vida	cotidiana,	pero	poco	más.
»Cada	 día	 bajaríamos	 en	 bicicleta	 —las	 mismas	 bicicletas	 de	 toda	 la	 vida

reparadas	 y	 recompuestas	 una	 y	 cien	 veces—	 a	 la	 estación.	 Iríamos	 en	 tren	 a
Granollers	 y	 al	 terminar	 las	 clases	 volveríamos	 a	 casa.	 Agnès	 y	 yo	 no	 nos
veríamos	 en	 clase,	 pero	por	 lo	demás	 todo	 seguiría	más	o	menos	 igual.	Aquel
primer	 curso,	 Ada	 seguiría	 yendo	 a	 la	 Compañía	 de	 María	 igual	 que	 hasta
entonces,	 ya	 que	 al	 ser	 un	 par	 de	 años	 menor	 aún,	 no	 había	 acabado.	 Agnès
dejaría	el	colegio.	Ya	había	acabado	la	formación	que	se	consideraba	habitual	en
aquella	 época,	 pero	 su	 familia	 de	 momento	 no	 planeaba	 ponerla	 a	 trabajar.
Habían	 contratado	 a	 una	 profesora	 particular	 que	 vendría	 todas	 las	mañanas	 a
casa	y	le	enseñaría	francés,	a	tocar	el	piano	y	una	serie	de	cosas	más	básicas	de
cultura	general.
»Igual	 que	mi	 tía	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 relación	 entre	Álex	 y	Ada,	 los

padres	de	Agnès	se	habían	dado	cuenta	desde	hacía	mucho	tiempo	de	la	relación
entre	 su	 hija	 y	 yo.	Aún	 éramos	muy	 jóvenes	 para	 formalizar	 un	 compromiso,
pero	estaban	encantados	de	lo	que	había	entre	nosotros.	Yo	era	un	buen	partido.
Cuando	iba	a	su	casa	me	trataban	de	manera	excelente.
»Por	su	parte,	Ada	y	Agnès	se	habían	hecho	 también	muy	amigas	y	pasaban

muchas	horas	juntas,	así	que	el	contacto	entre	las	dos	familias	cada	vez	era	más
fuerte.
—Llevamos	un	montón	de	horas	hablando	—dijo	Thomas.
—Tienes	 razón,	 además,	 ya	 vuelve	 a	 ser	 la	 hora	 de	 ir	 a	 comer.	 Siempre	 nos

pasa	lo	mismo,	pero	antes	de	irme	quiero	pedirte	una	cosa.	Tengo	curiosidad.
—Tú	dirás.
—¿Tienes	alguna	foto	de	vosotros	cuatro	en	aquella	época?
Thomas	buscó	dentro	de	su	carpeta	azul	y	sacó	dos	fotos.	En	una	estaba	él	con

Agnès.	Dos	niños	de	catorce	años.	Guapos,	con	cara	de	buenos	niños…	se	había
hecho	 la	 foto	 para	 llevarla	 encima	 durante	 aquel	 tiempo	 en	 que	 se	 iban	 a	 ver
menos.
En	 la	 otra,	 con	 el	mismo	 decorado	 de	 fondo,	 estaban	Álex	 y	Ada.	 También

guapos	y	 con	cara	de	buenos.	Quizás	menos	 cándidos	que	 los	otros.	Álex	con



aquella	sonrisa	satisfecha	de	oreja	a	oreja	que	le	caracterizaba.
—Gracias	—dijo	Kevin,	devolviéndosela.
—Pensaba	enseñártela	mañana.	Son	dos	fotos	que	nos	hicimos	el	mismo	día,

antes	de	acabar	el	verano.	Había	dos	copias	de	cada.	Una	para	cada	uno.	Con	eso
pretendíamos	tener	un	recuerdo	para	llevar	siempre	encima.
—Es	un	detalle	muy	bonito	—respondió	Kevin.
—Era	otra	 época.	En	aquellos	días	 éramos	mucho	más	 románticos	y	 además

aún	 éramos	 niños.	 Solo	 teníamos	 catorce	 años.	 Yo	 cumplí	 los	 quince	 cuando
empecé	 el	 curso	 en	 Granollers	 y	 Álex	 y	 Agnès,	 los	 cumplieron	 un	 poco	más
tarde.	Ada	solo	tenía	trece.
—¿Puedo	llevármelas?
—Sí,	 pero	mañana	 devuélvemelas,	 aunque	 yo	 aún	 tengo	mi	 copia	 y	 además

tengo	la	de	Ada,	pero	me	gusta	tener	aquí	todo	este	material.
—No	 te	 preocupes.	 Haré	 como	 el	 fin	 de	 semana.	 Lo	 escanearé	 y	 te	 lo

devuelvo.
Tocaron	a	la	puerta	y	apareció	la	misma	cuidadora	que	le	venía	a	buscar	cada

día.
—¿Cómo	ha	ido	la	mañana?	—preguntó	con	una	amplia	sonrisa.
—Muy	bien	—respondió	Thomas.
—¿Me	lo	puedo	llevar?	—preguntó	la	mujer	mirando	a	Kevin.
—Por	 supuesto	—respondió	 apartando	del	medio	 la	 silla	 donde	había	 estado

sentado	para	que	pudiesen	pasar	cómodamente.
—¿Nos	vemos	mañana?	—preguntó	Kevin.
—Mañana,	como	siempre	—respondió.
Se	 quedó	 mirando	 cómo	 aquel	 anciano	 se	 alejaba	 andando	 lentamente	 con

aquella	 mujer	 que	 le	 hablaba	 con	 cariño	 y	 lo	 acompañaba	 con	 delicadeza.
Aunque	su	cuerpo	ya	no	 tuviese	nada	que	ver	con	el	del	niño	protagonista	del
relato	 de	 las	 últimas	 horas,	 dentro	 de	 él	 seguía	 estando.	 Lo	 sabía	 y	 lo	 había
podido	 comprobar	 por	 cómo	 le	 estaba	 contando	 su	 vida.	 El	 anciano	 había
revivido	durante	toda	la	mañana	aquellos	momentos.
¿Cómo	 había	 podido	 sobrevivir	 a	 la	 muerte	 de	 Álex,	 de	 Ada	 o	 de	 Agnès?

Bueno,	pensó,	aún	no	hemos	llegado	a	ese	momento,	así	que	veremos	cómo	lo
hizo	cuando	lleguemos	a	ese	día.
Salía	del	despacho	apagando	la	luz	y	cerrando	la	puerta	cuando	de	pronto	vio

que	Celia	se	acercaba	por	el	pasillo.	Iba	directo	hacia	donde	estaba	él.
—Hola,	Kevin.	¿Cómo	estás?	Pensaba	que	no	llegaba,	de	hecho,	había	dejado

dicho	que	no	estaría	 en	 todo	el	día,	pero	al	 final	me	he	podido	arreglar.	Tenía



ganas	de	verte.
—Celia,	me	 alegro	 de	 encontrarte.	 Un	 poco	más	 y	 ya	 no	me	 ves.	—Kevin,

inconscientemente,	le	dio	un	beso	en	los	labios.
Discretamente,	Celia	miró	para	comprobar	que	nadie	los	había	visto.
—Ha	sido	una	mañana	complicada.	He	tenido	que	seguir	con	la	tramitación	de

la	defunción	de	ayer	y	en	realidad	no	he	parado.	Además,	mi	trabajo	corriente	ha
quedado	aplazado	porque	no	le	he	podido	dedicar	ni	un	minuto.
—Vaya,	te	iba	a	proponer	que	comieses	conmigo.
—Ahora	no	me	puedo	ir,	pero	¿por	qué	no	comemos	juntos	aquí	y	después	te

vas?,	¿tienes	algún	compromiso?	—La	idea	se	le	acababa	de	ocurrir.
—Pues,	la	verdad	es	que	no…
—Hecho,	pues.	Vamos	para	el	 comedor	y	nos	 sentamos	en	una	de	 las	mesas

más	apartadas	y	así	podremos	hablar	tranquilamente.
Cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 los	 ancianos	 estaban	 empezando	 a	 comer	 y	 de

pronto	 el	 sonido	 de	 los	 cubiertos	 chocando	 con	 los	 platos	 se	 vio	 interrumpido
mientras	todos	se	giraban	para	verlos	entrar.
Comieron	lo	mismo	que	comían	los	abuelos.
Rieron	 un	 rato	 porque	 se	 daban	 cuenta	 de	 cómo	 se	 giraban	 hacia	 ellos	 y

comentaban.	Muchos	no	sabían	quién	era	Kevin,	pero	lo	habían	empezado	a	ver
aparecer	cada	día	por	allí,	así	que	murmuraban	y	cada	uno	daba	su	propia	teoría.
Comer	 en	 la	 sala	 sirvió	 para	 que	 la	 conversación	 entre	 ellos	 fuese	 un	 poco

intrascendente	 y	 evitó	 caricias	 y	 gestos	más	 comprometidos.	 Celia	 había	 sido
muy	hábil.	Se	le	veía	alegre	y	como	si	no	hubiese	pasado	nada	durante	el	fin	de
semana.
Kevin	no	sabía	qué	pensar	y	finalmente	decidió	no	darle	más	vueltas.	Dejaría

que	el	tiempo	situase	cada	cosa	en	su	sitio.
Acabada	la	comida,	Kevin	se	despidió,	ya	casi	no	quedaba	nadie	en	el	comedor

y	se	marchó	a	trabajar	con	el	material	recopilado	mientras	que	Celia	se	encerró
en	su	despacho	para	intentar	ponerse	un	poco	al	día	con	todo	el	trabajo	que	no
había	podido	realizar	durante	la	mañana.



CAPÍTULO	6
Los	años	de	la	República

La	 forma	 errática	 de	 actuar	 de	 Celia	 le	 tenía	 francamente	 desorientado.	 No
acababa	de	entender	aquellos	cambios	bruscos.	Tras	darle	vueltas	al	tema,	llegó	a
la	 conclusión	 de	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 él	 era	 de	 otro	 país	 y	 hacía	muy	 poco
tiempo	 que	 estaba	 aquí,	 así	 que	 con	 un	 poco	 de	 paciencia	 ya	 conseguiría
entender	 qué	 es	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Quizás	 todo	 se	 reducía	 a	 una	 cuestión
cultural.
Tampoco	tenía	ninguna	otra	opción	más	que	esperar	y	ver	qué	pasaba.
Se	 había	matriculado	 en	 el	 gimnasio	 y	 pasó	 una	 parte	 de	 la	 tarde	 allí,	 pero,

aunque	empezaba	a	oscurecer	y	enseguida	sería	noche	negra,	le	parecía	que	era
muy	temprano	como	para	encerrarse	en	el	hotel,	así	que	cogió	el	coche	y	se	fue	a
Cardedeu.
Fue	una	decisión	espontánea,	sin	una	planificación	previa.
La	ciudad	podía	considerarse	el	escenario	principal	del	relato	de	aquel	día	y	le

apetecía	 darse	 un	 paseo	 sin	 ningún	 objetivo	 en	 concreto	 por	 los	 lugares	 que
Tomás	y	Álex	habían	recorrido	de	niños.
Dejó	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 estación	 y	 caminó	 en	 dirección	 a	 la

plaza	del	ayuntamiento.	La	pequeña	plaza	Sant	Joan.	Justo	allí	también	vio	que
había	un	museo,	era	el	Museu	Arxiu	Tomás	Balvey.	Como	ya	era	un	poco	tarde,
no	pensó	que	fuese	el	momento	de	visitarlo	porque	a	poco	que	se	entretuviese	se
encontraría	con	que	tendrían	que	cerrar.	No	obstante,	entró	y	pidió	algún	folleto
informativo	y	algún	mapa	de	la	ciudad.
Fueron	 muy	 amables	 y	 le	 informaron	 de	 las	 visitas	 modernistas,	 de	 la

exposición	 que	 podía	 encontrar	 en	 el	museo	 y	 de	 cómo	 llegar	 fácilmente	 a	 la
plaza	de	la	iglesia	que	en	realidad	estaba	allí	mismo.
Kevin	 se	 prometió	 que	 volvería.	 Explicó	 a	 la	 persona	 que	 le	 atendió	 y	 que

resultó	ser	un	historiador	conocedor	en	profundidad	del	pasado	de	Cardedeu,	el
motivo	de	su	estancia	en	el	país	y	el	hombre	se	ofreció	a	ayudarle	en	cualquier
cosa	que	pudiese	necesitar.	Intercambiaron	los	números	de	teléfono	móvil.
Salió	de	allí	y	en	cuatro	pasos	estaba	sentado	en	un	murete	de	la	plaza	Anselm

Clavé.	Imaginó	que	aquel	punto	debía	ser	el	lugar	donde	transcurría	el	centro	de
la	vida	de	la	ciudad.	Por	su	aspecto	dedujo	que	no	debía	haber	cambiado	mucho



en	lo	esencial,	de	lo	que	debió	ser	a	principio	de	los	años	treinta.
Tan	solo	quería	percibir	el	ambiente	de	aquel	espacio,	así	que	cerró	los	ojos	e

intentó	viajar	al	pasado	mentalmente.	De	esa	manera	pasó	un	rato.
La	 luz	 marchó	 rápido	 y	 con	 ella	 el	 poco	 calor	 del	 día.	 Aquel	 mes	 de

noviembre,	según	 le	había	contado	Celia,	estaba	siendo	bastante	 fresco	para	 lo
que	era	habitual	en	los	últimos	años;	además,	el	cielo	volvía	a	estar	encapotado
amenazando	lluvia.
La	 iluminación	 artificial	 de	 la	 calle	 daba	 un	 sentido	 de	 irrealidad	 curioso,

parecía	que	con	poca	luz	era	más	fácil	hacerse	una	idea	de	cómo	eran	las	cosas
hacía	ochenta	años.
Antes	 de	 volver	 a	 Granollers	 pensó	 que,	 ya	 que	 estaba	 allí,	 podría	 intentar

encontrar	Can	Serra.	Sabía	que	seguía	existiendo,	aunque	no	estaba	seguro	de	si
con	otro	uso,	lo	había	visto	en	internet.	Preguntó	a	un	par	de	personas	hasta	que
dio	 con	 el	 edificio.	 Estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Curiosamente	 en	 el
trayecto,	 mientras	 se	 perdía	 y	 se	 reorientaba,	 también	 pasó	 por	 delante	 de	 la
Compañía	 de	 María,	 así	 que	 se	 pudo	 hacer	 una	 idea	 del	 esprint	 que	 debían
realizar	los	dos	niños	cuando	llegaban	tarde.
No	 pudo	 evitar	 imaginárselos	 corriendo	 por	 aquellas	 calles	 y	 en	 su	 rostro

inconscientemente	se	dibujó	una	sonrisa.
Hizo	unas	cuantas	 fotos	y	 regresó	a	coger	el	coche	para	volver	a	Granollers.

Otro	 día	 repetiría,	 pero	 con	 luz,	 y	 también	 visitaría	 Can	 Tomeu.	 Tanto	 Celia
como	Thomas	 le	habían	dicho	que	seguía	existiendo	y	que	hoy	en	día	era	una
casa	 rural.	 Seguro	 que	 sus	 propietarios	 actuales	 no	 tendrían	 problemas	 en
enseñarle	aquel	espacio.
Después	 de	 cenar	 trabajó	 un	 rato.	 Tenía	 mucha	 información	 que	 había	 ido

recopilando	antes	de	viajar	y	que	debía	procesar	e	intercalar	con	todos	los	datos
que	estaba	obteniendo	actualmente,	además	de	las	obras	publicadas	por	Levi.
Había	leído	todo	lo	que	había	publicado	como	escritor	y	ahora	que	lo	conocía

personalmente	 podía	 identificar	 trazas	 de	 su	 personalidad	 en	 muchos	 de	 sus
personajes.	Durante	esos	días	se	había	acostumbrado	a	releer	y	subrayar	partes
concretas	de	los	libros.	Su	memoria	no	era	tan	buena	como	para	recordar	toda	su
obra	sin	confusión,	pero	por	suerte	había	ido	tomando	notas	y	haciendo	sinopsis
y	comentarios	cuando	las	leyó,	algunas	por	enésima	vez,	para	prepararse	para	el
trabajo	 que	 estaba	 realizando.	 Su	 sistema	 de	 fichas	 le	 estaba	 demostrando
durante	esos	días	que	funcionaba	perfectamente.
Era	bastante	tarde	cuando	finalmente	apagó	la	luz	de	su	habitación.	Se	quedó

dormido	al	instante.



Aquella	mañana	tenía	la	sensación	de	que	Thomas	estaba	más	distraído	que	de
costumbre.	Al	principio	pensó	que	era	normal	debido	a	su	edad	y	a	pesar	de	que
estaba	 admirado	 por	 su	 claridad	 mental	 y	 verbal	 no	 quiso	 forzarlo,	 así	 que
finalmente,	le	preguntó:
—Thomas,	 te	veo	cansado,	¿estás	bien?	Si	quieres	hoy	podemos	descansar	y

seguimos	mañana.	No	quisiera	agotarte	más	de	la	cuenta.
—No	te	preocupes.	Estoy	bien.	Tan	solo	es	que	he	pasado	mala	noche.	Ayer,

hablando	de	mi	 infancia	 se	 removieron	muchas	cosas	dentro	de	mí.	Fue	como
revivirlo	todo	de	nuevo.	Me	di	cuenta	de	cómo	añoraba	aquellos	días,	mi	casa,
mi	familia,	a	Agnès	y	a	Álex.	A	veces,	la	vejez	es	muy	triste.
—Lo	siento	mucho.	No	debe	ser	fácil.
—No	 lo	 es.	 Aunque	 hayan	 pasado	 más	 de	 ochenta	 años	 de	 todo	 aquello,

cuando	 vuelves	 a	 pensar	 en	 esos	 días	 parece	 que	 son	 tan	 reales	 que	 cuesta
regresar	a	la	actualidad,	a	este	cuerpo	viejo	y	la	incapacidad	para	hacer	todo	lo
que	hacía	entonces.
—Por	lo	menos	tuviste	una	buena	infancia…
Thomas	lo	miró	con	tristeza	a	pesar	de	que	sus	labios	dibujaban	una	sonrisa.
—Buen	 intento,	 pero	 es	 un	 mal	 consuelo.	 En	 realidad,	 el	 Thomas	 que	 hay

dentro	de	mí	sigue	siendo	el	mismo	Tom	o	Tomás	de	mi	infancia.	Mi	mente,	el
que	me	habla	o	el	que	organiza	las	ideas	que	te	voy	contando	es	también	el	niño
que	iba	en	la	bicicleta	como	loco	por	la	carretera	de	Cánovas.
Thomas	no	sabía	si	conseguía	explicar	exactamente	lo	que	quería	decir.	Seguro

que	aquel	joven	también	sentía	dentro	de	él	que,	a	pesar	de	los	años,	el	periodista
que	 le	 estaba	 entrevistando	 era	 la	 misma	 persona	 que	 había	 sido	 durante	 su
infancia.
Se	dio	cuenta	de	que	sabía	muy	poco	de	él,	así	que	ya	que	le	estaba	contando

su	vida	algún	derecho	debía	tener	en	preguntar	por	la	suya.
—¿Cómo	fue	tu	infancia,	Kevin?
Esto	 descolocó	 totalmente	 al	 joven.	 Pasaron	 unos	 segundos	 antes	 de	 que

empezase	a	hablar.	Thomas	 llegó	a	pensar	que	 le	había	molestado	 la	pregunta,
aunque	por	la	respuesta	dedujo	que	no	era	así.
—Diría	que	fue	muy	diferente	a	la	tuya.	En	mi	caso	yo	me	crie	con	mis	padres,

mis	 hermanos	 y	 rodeados	 de	 una	 familia	 amplia	 compuesta	 de	 abuelos,	 tíos	 y
primos.	A	pesar	de	todo,	juraría	que	tuve	menos	calor	humano	que	tú.	Mi	familia
es	bastante	fría	de	carácter.	Por	otro	lado,	crecí	en	Queens	en	los	años	ochenta	en
un	 entorno	 totalmente	 urbano,	muy	 diferente	 al	 tuyo.	 Iba	 al	 colegio	 y	 al	 salir
tenía	clases	de	refuerzo,	clases	de	saxo,	clases	de	español	y	además	estaba	en	el



equipo	de	baloncesto	con	lo	que	tenía	que	ir	a	entrenar	tres	veces	por	semana.
—Te	tenían	muy	ocupado.
—La	verdad	es	que	sí.	Cada	día	era	una	nueva	maratón.	Por	eso,	cuando	me

hablas	de	libertad,	de	que	con	tan	solo	ocho	años	ibas	en	bicicleta	con	tu	amigo
de	aquí	para	allá,	me	estás	contando	cosas	que	realmente	yo	no	conozco.	Tuve
amigos,	 por	 supuesto,	 pero	 ningún	 gran	 amigo.	 No	 hubo	 alguien	 que	 me
acompañase	 tantos	 años	 y	 me	 conociese	 tan	 bien,	 y	 tuviésemos	 tanta
complicidad	como	tú	y	Álex.	Imagino	que	ya	por	entonces	estaba	estresado.
—Cada	vida	tiene	sus	pros	y	sus	contras.
—Sí,	pero	¿qué	quieres	que	te	diga?,	me	hubiese	encantado	vivir	una	infancia

como	la	tuya.	Creo	que	tuviste	mucha	suerte.
—Te	reconozco	que	no	la	cambiaría	por	lo	que	tú	me	estás	contando.	De	todas

formas,	 irás	 viendo	 con	 tal	 que	 avancemos,	 que	 esa	 fue	 una	 de	 las	 mejores
épocas	que	he	vivido,	pero	luego	hubo	épocas	muy	malas.	No	le	deseo	a	nadie	lo
que	 pasamos	 la	 gente	 de	 mi	 generación	 durante	 la	 guerra.	 Hambre,	 muerte,
destrucción,	miedo	a	morir	en	cualquier	momento…	fue	terrible	y	además	duró
muchos	 años.	Al	 final,	 casi	 nadie	 recordaba	 cómo	eran	 las	 cosas	 antes	 de	 que
empezase	aquella	locura.
—Lamentablemente	estamos	de	acuerdo.
—¿Me	permites	que	te	haga	otra	pregunta	muy	personal?
—¿Cómo	voy	a	negarme?	—Sonrió	Kevin—.	Tú	me	estás	explicando	tu	vida.

Creo	que	tienes	derecho	a	saber	a	quién	se	la	cuentas.
—Siendo	niño,	¿te	enamoraste	alguna	vez?,	¿conoces	esa	clase	de	amor	puro,

infantil?	Quiero	 decir,	 el	 que	 no	 entiendes	 cuando	 te	 está	 pasando	porque	 aún
eres	muy	joven	y	a	pesar	de	toda	la	inquietud	que	te	ocasiona,	la	persona	de	la
que	 te	 enamoras	 te	 parece	 la	 persona	 más	 bella	 y	 admirable	 del	 mundo.	 Por
supuesto,	 sin	 ningún	 contenido	 sexual,	 tan	 solo	 es	 amor	 a	 su	 belleza	 y	 a	 su
personalidad.	Absolutamente	platónico.
—Creo	que	no.	A	mí,	francamente	me	cuesta	enamorarme	y	si	no	recuerdo	mal

la	primera	vez	que	me	pasó	debía	tener	unos	dieciséis	años,	así	que	estoy	seguro
de	 que	 había	 algún	 componente	 sexual.	 No	 creo	 que	 fuese	 tan	 puro	 como	 se
deduce	de	lo	que	me	explicas.
Kevin	añadió,	bromeando:
—¡No	tuve	tiempo	con	la	agenda	tan	apretada	que	tenía	cada	día!
—Mi	 enamoramiento	 por	 Agnès,	 al	 principio	 fue	 totalmente	 como	 te	 he

descrito.	Luego,	tal	cual	nos	fuimos	haciendo	mayores,	pasamos	a	sentimientos
de	adultos,	pero	no	al	principio.	En	realidad,	yo	no	sabía	qué	me	estaba	pasando



e	 imagino	 que	 ella	 tampoco,	 aunque	 como	 ya	 creo	 que	 te	 he	 dicho	 en	 algún
momento,	era	mucho	más	lista	que	nosotros	dos.
—¿Cómo	fueron	vuestros	años	de	instituto?
»El	final	de	 los	años	veinte	y	el	principio	de	 los	años	 treinta	en	España	y	en

Barcelona	 en	 particular,	 fueron	 bastante	 movidos,	 aunque	 a	 nosotros	 que
empezamos	a	ir	a	Granollers	a	diario	con	catorce	años	recién	cumplidos	y	hasta
los	 diecisiete,	 tampoco	 nos	 afectaba	mucho.	Cuando	 llegamos	 a	Granollers	 ya
habíamos	hecho	aquí	algún	curso	de	preparatoria,	como	se	llamaban	entonces.
»La	 relación	 entre	Álex	y	yo	 fue	 evolucionando	pasando	de	 ser	una	 amistad

entre	niños	a	ser	una	amistad	entre	jóvenes.	A	pesar	de	todo,	supimos	mantener
el	 vínculo.	 Solíamos	 ir	 juntos	 a	 los	 sitios.	 Compartíamos	 amistades	 y
actividades.
»Nos	habíamos	criado	en	el	campo	comiendo	bien	y	haciendo	ejercicio	todo	el

tiempo,	 así	 que	nos	 convertimos	 en	dos	 jóvenes	 fuertes	 y	 atractivos,	 como	 les
pasa	a	 la	mayoría.	No	faltaron	ocasiones	de	tener	relaciones	con	jovencitas	del
sexo	 opuesto,	 pero	 tengo	 que	 reconocer	 que	 tanto	 Álex	 como	 yo,	 nos
mantuvimos	fieles	a	nuestras	parejas.
»La	exigencia	a	nivel	de	estudios	era	alta.	Yo	hacía	un	bachiller	humanístico.

Al	 final,	 de	 tanto	 esforzarme	 en	 aprender	 a	 escribir	 correctamente	 acabé
decidiéndome	por	ir	más	allá	con	los	idiomas	y	la	cultura.	Álex,	tal	y	como	había
propuesto	a	su	padre,	estudió	un	bachiller	con	contenido	económico	y	con	mayor
incidencia	de	las	matemáticas.	La	mayoría	de	las	clases	eran	comunes	de	todas
formas.	Su	bachiller	se	enfocaba	a	ocupar	puestos	en	el	área	de	administración
de	las	empresas.	La	verdad	es	que	parecía	prometedor.
»Seguíamos	siendo	inseparables.
»Se	 daba	 una	 situación	 extraña	 y	 era	 que	 nos	 costaba	 hablar	 de	 mujeres.

Normalmente	 los	 jóvenes	 lo	 hacían,	 pero	 a	 nosotros	 con	 una	 relación	 tan
estrecha	 nos	 costaba.	 Las	 relaciones	 extramatrimoniales	 eran	 algo	 casi
impensable	para	la	mayoría	de	los	jóvenes	y	todo	se	limitaba	a	intentar	conseguir
avances	 con	 la	 pareja.	 Yo	 creo	 que	 como	 Ada	 era	 mi	 hermana	 a	 Álex	 le
incomodaba	hablarme	del	tema	y	francamente	a	mí	también	me	hubiese	costado
oírlo,	así	que	optamos	por	omitir	estos	asuntos.
»Hacia	 mitad	 del	 bachillerato	 se	 instauró	 la	 Segunda	 República.	 Era	 el	 año

1931	y	debo	reconocerte	que	sí	que	hubo	cambios	significativos	y	en	Granollers
se	vivían	con	más	intensidad	que	en	el	pueblo,	pero	yo	estaba	muy	centrado	en
mis	estudios	y	no	participé	mucho	en	todo	aquello.	Álex	se	implicó	más.
»Cuando	 estábamos	 en	 Cardedeu,	 iba	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 reuniones	 con



sindicalistas	de	 la	UGT.	Siempre	a	escondidas	de	 todo	el	mundo.	Al	principio,
yo	era	el	único	que	lo	sabía	y	de	vez	en	cuando	le	acompañaba,	pero	aquello	me
aburría	 bastante.	 Si	 su	 padre	 se	 hubiese	 enterado	 de	 que	 precisamente	 él,
estudiando	 comercio	 asistía	 a	 reuniones	 de	 aquel	 tipo,	 seguramente	 hubiese
acabado	sus	estudios.
»Yo	imagino	que	si	mi	tía	se	llega	a	enterar	también	se	hubiese	enfadado,	pero

me	preocupaba	mucho	más	que	se	enterase	Agnès	o	su	familia.	No	sé	cómo	se	lo
hubiesen	tomado	sus	padres.
»Éramos	dos	críos	y	cuando	 íbamos	a	 las	 reuniones	no	nos	 tomaban	muy	en

serio,	 aunque	 nos	 dejasen	 estar	 presente.	 En	Cardedeu	 todos	 nos	 conocíamos,
pero	la	discreción	era	absoluta.
»Debo	admitir	que,	con	el	tiempo,	Álex	consiguió	despertar	un	poco	mi	faceta

más	revolucionaria.	Eso	lo	fuimos	viendo	con	los	años,	aunque	en	aquellos	días
yo	no	era	muy	consciente	de	nada	que	estuviese	relacionado	con	la	política.
»Recuerdo	haberte	 explicado	que	cuando	nosotros	nos	 fuimos	a	Granollers	 a

estudiar,	Agnès	también	acabó	sus	estudios	y	dejó	el	colegio.
»A	 sus	 catorce	 años	 se	 había	 convertido	 en	una	preciosa	 joven.	Mantenía	 su

pelo	 rubio,	 ondulado,	 y	 que	 solía	 llevar	 cortado	 justo	 por	 encima	 del	 hombro.
Sus	ojos	azules	y	 su	piel	blanca	 le	hacían	parecerse	a	una	de	aquellas	actrices
norteamericanas	que	aparecían	en	 las	 revistas	y	en	 las	películas.	Estaba	quizás
un	poco	delgada	para	la	moda	de	la	época,	pero	eso	no	le	hacía	perder	atractivo.
Tenía	 una	 buena	 estatura,	 más	 o	 menos	 me	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.
Confiaba	en	que	yo	seguiría	creciendo	más	tiempo	que	ella	y	esperaba	ampliar
un	poco	la	distancia	entre	los	dos.
»Ella	pertenecía	a	una	 familia	antigua	de	Cardedeu.	Los	Forns	era	una	gente

«de	 toda	 la	 vida»,	 como	 solían	 decir.	 Su	padre	 era	 un	 sastre	muy	 apreciado	y
tenía	 un	 establecimiento	 en	Granollers.	 Empleaba	 a	 unas	 cinco	 personas	 y	 su
fama	 llegaba	 hasta	 la	 misma	 Barcelona.	 Su	 madre	 era	 una	 señora	 que	 se
dedicaba	a	cuidar	de	su	única	hija	y	de	su	marido,	y	que	solía	figurar	en	todos	los
actos	importantes	de	la	clase	media	y	alta	de	todo	el	Valles	Oriental.
»La	 niña,	 desde	 pequeña,	 había	 tenido	 una	 profesora	 de	 piano.	 Recuerdo

algunas	ocasiones	en	las	que	con	nueve	o	diez	años	íbamos	a	buscarla	para	salir
a	jugar	y	su	madre	nos	hacía	pasar	al	salón	donde	nos	hacía	estar	sentados	y	en
silencio	 mientras	 que	 ella	 con	 su	 profesora	 repetían	 una	 y	 otra	 vez	 la	 misma
pieza	de	música.
»Yo	 me	 quedaba	 extasiado	 admirándola,	 mientras	 que	 Álex	 se	 comía	 las

galletas	que	nos	ponían	a	los	dos.	Llamaba	la	atención	la	relación	entre	ella	y	su



profesora.	La	mujer	 la	 trataba	con	mucha	dulzura	y	 la	niña	seguía	obediente	y
con	total	solvencia	sus	instrucciones.
»Cuando	Agnès	dejó	Can	Serra	empezó	a	pasar	más	horas	tocando	el	piano.	A

ella	 le	 gustaba	 mucho	 y	 nunca	 se	 cansaba	 de	 jugar	 con	 las	 teclas.	 Se	 sentía
cómoda	en	aquel	mundo	especial	que	se	creaba	entre	ella	y	la	música.	Yo	creo
que	la	música	siempre	fue	su	refugio	y	le	servía	tanto	para	expresar	sentimientos
como	para	esconderse	de	realidades	incómodas.
»Un	buen	día,	cuando	nosotros	 llevábamos	más	o	menos	 la	mitad	del	primer

curso	en	Granollers,	su	profesora	habló	con	la	señora	Forns	y	le	explicó	que	ella
ya	 no	 podía	 enseñarle	más	 cosas	 a	 su	 hija,	 que	 la	 niña	 sabía	 tanto	 como	 ella
misma	 y	 que	 pensaba	 que	 era	 una	 pena	 que	 un	 talento	 tan	 grande	 se	 dejase
perder.
»La	madre	de	Agnès	no	supo	qué	decir,	así	que	la	invitó	a	comer	con	ellos	el

domingo	siguiente	para	exponer	el	tema	a	su	marido	y	a	su	propia	hija.
»Así	fue.	Durante	la	comida	de	aquel	domingo	la	profesora	repitió	ante	Agnès

y	a	su	padre	todo	lo	que	ya	le	había	explicado	a	la	madre.
»—¿Tú	quieres	seguir	tocando	el	piano?	—preguntó	el	padre	a	la	niña	cuando

la	profesora	acabó	de	hacer	su	exposición.
»—Yo	sí	—respondió—.	A	mí	me	gusta	mucho	y,	además,	creo	que	aprendo

fácilmente.	Se	me	da	bien	y	francamente	me	relaja	bastante.
»—¿Qué	propone	usted?	—preguntó	el	padre	de	Agnès	a	la	profesora.
»—¿Ha	oído	hablar	de	la	Escola	de	Música	de	Barcelona?
»—No.	—Tuvo	que	admitir	su	padre.
»—Es	la	escuela	de	música	más	importante	de	la	ciudad.	Hace	unos	cuarenta

años	se	creó	para	enseñar	a	los	músicos	de	la	banda	municipal.	Con	el	tiempo,	ha
ido	cogiendo	cada	vez	más	prestigio	y	hoy	en	día	es,	sin	duda,	la	mejor	escuela
de	música	de	toda	Cataluña.	Hace	poco	se	trasladaron	al	Ensanche	y	hoy	están
en	 la	 esquina	 entre	Bruc	 y	Valencia.	Desde	 aquí	 es	muy	 fácil	 llegar.	Hay	 que
bajar	del	tren	en	la	estación	de	la	calle	Aragón	y	caminar	solo	cinco	minutos.
»—Cariño	—intervino	 su	 madre—,	 yo	 creo	 que	 si	 la	 niña	 quiere	 ir,	 es	 una

buena	oportunidad	para	hacer	una	carrera	musical.
»—¿Tú,	qué	dices?	—	preguntó	el	padre	a	la	joven.
»—Si	es	posible	y	tú	me	dejas,	creo	que	es	una	gran	ocasión	para	avanzar	con

la	música.	No	me	importa	tener	que	ir	a	Barcelona	varias	veces	en	semana	y	la
verdad	es	que	salir	un	poco	de	este	mundo	reducido	me	apetece	mucho.
»—Bueno,	 pues	 no	 se	 hable	 más.	 ¿Qué	 hay	 que	 hacer	 para	 matricular	 a	 la

niña?



»—Eso	 es	 un	 poco	 más	 complicado	 —dijo	 la	 profesora—.	 El	 curso	 está
empezado	 y	 habría	 que	 conseguir	 primero	 que	 le	 dejasen	 matricular	 y	 en
segundo	lugar	que	hiciese	un	examen	de	nivel.	Tengo	algún	contacto	que	quizás
nos	pueda	ayudar.
»—Le	estaré	muy	agradecido	de	que	lo	utilice	—añadió	el	padre	de	Agnès.
»La	profesora	consiguió	que	el	siguiente	sábado	por	la	mañana,	Agnès	pudiese

ir	 a	 hacer	 la	 prueba	 de	 nivel.	 Yo	 insistí	 en	 acompañarla	 y	 cogimos	 el	 tren
temprano	 para	 llegar	 puntualmente.	 Curiosamente,	 el	 trayecto	 duraba	 más	 o
menos	lo	mismo	que	en	la	actualidad.	La	profesora	nos	esperaba	a	la	salida	de	la
estación.
»Enseguida	 llegamos	 a	 la	 escuela.	 Estaba	 casi	 vacía	 porque	 los	 sábados	 no

había	clases.	De	todas	formas,	abría	para	que	los	estudiantes	que	quisiesen	ir	a
practicar	pudiesen	hacerlo.	Era	muy	pronto	y	casi	no	había	llegado	nadie.
»La	 profesora	 presentó	 a	Agnès	 a	 la	 persona	 que	 le	 iba	 a	 examinar.	 Era	 un

hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 muy	 serio,	 y	 que	 trató	 a	 la	 que	 yo	 ya
consideraba	 abiertamente	 como	 mi	 novia,	 como	 si	 fuese	 una	 adulta.	 Debo
reconocer	que	Agnès	estuvo	perfecta.	Ella	solía	estarlo.
»Entraron	 los	 tres	 en	un	aula	 y	 a	mí	me	dejaron	 fuera	 sentado	 en	 un	 banco,

esperando	a	que	hiciese	la	prueba.
»Fueron	 tres	 horas	 de	 examen.	Por	 lo	 que	me	 explicó	más	 tarde,	 le	 hicieron

tocar	 varias	 piezas,	 le	 hicieron	 leer	 y	 cantar	 partituras	 y	 hasta	 le	 preguntaron
sobre	cultura	musical.	Autores,	composiciones	y	cincuenta	mil	cosas	más.	Esto
último	es	 lo	que	 le	había	 tenido	más	preocupada	y	estudiando	durante	 los	días
anteriores.
»La	escuela	se	fue	llenando	de	gente	que	venía	a	practicar	 libremente.	Todos

pasaban	por	mi	alrededor	centrados	en	sus	propios	asuntos.	Muchos,	al	pasar	por
delante	de	mí,	me	saludaban.	Imagino	que	pensaban	que	era	un	alumno	más.
»La	espera	se	me	hizo	eterna.	Tenía	hambre	y	ganas	de	 ir	al	baño.	Recuerdo

que	me	parecía	que	la	vejiga	estaba	a	punto	de	estallar.	Cuando	ya	no	podía	más
y	 aun	 a	 riesgo	 de	 que	 ella	 saliese	 antes	 de	 que	 me	 diese	 tiempo	 a	 volver,
pregunté	a	un	joven	más	o	menos	de	mi	edad	dónde	podía	ir	al	baño.	Por	suerte,
estaba	cerca	y	creo	que	fue	la	vez	en	mi	vida	que	he	ido	más	rápido	en	realizar
aquella	 operación.	Tenía	 tanta	 prisa	 que	me	 dejé	 en	 el	 banco	 el	 bolso	 que	me
había	dado	 la	profesora	de	Agnès	para	que	 lo	vigilase.	Por	 suerte	volví,	y	aún
seguían	dentro;	y	el	bolso	donde	yo	lo	había	dejado.
»Finalmente,	 y	 cuando	 empezaba	 a	 pensar	 que	 debían	 haber	 salido	 por	 otro

sitio	y	que	se	habían	olvidado	de	mí,	se	abrió	la	puerta	junto	a	la	que	yo	estaba



esperando.	Agnès	salió	radiante	y	me	dio	un	abrazo,	besándome	en	los	labios	al
mismo	tiempo.
»La	profesora,	que	nos	miró	sin	mostrar	sorpresa,	se	despidió	del	examinador

que	 citó	 al	 padre	 de	 Agnès	 el	 lunes	 siguiente	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 para
poder	formalizar	la	matrícula.
»—Tiene	usted	un	gran	talento	y	una	buena	formación.	Estoy	seguro	de	que	su

presencia	entre	nosotros	será	buena,	tanto	para	la	escuela,	como	para	usted.
»—Muchas	 gracias	 —respondió	 Agnès	 que	 estaba	 en	 una	 nube	 en	 aquel

momento.
»Salimos	los	tres	mucho	más	relajados	que	cuando	entramos	y	con	la	euforia

típica	de	haber	superado	una	prueba	importante.	Para	celebrarlo,	la	profesora	de
Agnès	había	traído,	sin	que	nosotros	lo	supiésemos,	bocadillos	para	comer.	Los
llevaba	 en	 la	 bolsa	 que	 me	 había	 dejado	 en	 custodia	 mientras	 entraban	 en	 la
prueba.
»—¿Qué	 os	 parece	 si	 compramos	 alguna	 bebida	 en	 la	 primera	 bodega	 que

encontremos	y	nos	comemos	los	bocadillos	que	llevo	para	los	tres	en	el	Parque
de	la	Ciutadella?	Después,	ya	volveremos	a	Cardedeu.
»Así	 lo	 hicimos.	 Andamos	 hasta	 el	 parque	 y	 después	 nos	 sentamos	 en	 el

césped	para	comer.	Fue	muy	divertido.	De	alguna	manera,	era	una	despedida	de
la	profesora,	ya	que	a	partir	de	entonces	dejaría	de	darle	clases.	A	pesar	de	todo,
sé	que	ellas	dos	nunca	perdieron	el	contacto	y	se	veían	cuando	era	posible,	o	se
escribían	si	estaban	lejos.
»A	primera	hora	de	la	tarde	volvimos	a	casa.
»A	partir	del	lunes	siguiente,	Agnès	bajaba	tres	días	a	la	semana	a	Barcelona.

Nuestros	 horarios	 no	 coincidían	 demasiado,	 ya	 que	 mientras	 yo	 acababa	 las
clases	a	las	cinco	y	a	las	seis	ya	podía	estar	en	Cardedeu,	ella	se	iba	a	las	tres	de
la	tarde	y	hasta	las	ocho	no	llegaba	la	mayoría	de	los	días.
»A	 veces,	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 Cardedeu	 yo	 me	 quedaba	 estudiando	 en

Granollers	y	cuando	veía	que	se	acercaba	la	hora,	me	iba	a	Barcelona	a	buscarla
y	 subíamos	 juntos.	 En	 las	 épocas	 de	 exámenes,	 que	 era	 cuando	 nos	 veíamos
menos,	siempre	intentábamos	encontrar	algún	rato	durante	el	fin	de	semana	en	el
que	nos	pudiésemos	ver	y	estar	juntos.
»Nuestro	grupo	estaba	formado	por	Álex,	Agnès,	Ada	y	yo,	y	la	verdad	es	que

hasta	ahora	casi	no	te	he	contado	nada	de	Ada.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	a
pesar	 de	 ser	 mi	 hermana,	 fue	 durante	 nuestra	 infancia,	 sobre	 todo	 y	 nuestra
juventud,	la	persona	que	más	me	costó	conocer.
»Como	ya	 te	 he	 explicado,	 de	 pequeños,	Ada	 y	 yo	 vivíamos	mundos	más	 o



menos	paralelos,	a	pesar	de	que	compartimos	la	orfandad	y	nuestra	huida	de	los
Estados	 Unidos.	 A	 pesar	 de	 todo	 siempre	 tuvimos	 una	 relación	 cordial	 entre
nosotros.	Cuando	apareció	Álex	en	nuestras	vidas	nos	distanciamos,	ya	que	los
dos	nos	sentimos	fascinados	por	su	forma	de	ser	y	por	su	espontaneidad.	A	pesar
de	 todo,	 en	 nuestra	 juventud,	 fue	 gracias	 a	 Álex	 que	 nos	 redescubrimos	 y
conseguimos	 sentar	 las	 bases	 de	 una	 nueva	 fraternidad	 que	 hasta	 entonces	 no
había	sido	muy	evidente.
»Fíjate	si	es	importante,	que	yo	decidí	ingresar	en	esta	residencia,	solo	una	vez

que	Ada	murió	hace	cinco	años	a	la	edad	de	noventa	y	tres	años.
»En	la	foto	has	podido	ver	cómo	era.	Ella	era	un	caso	curioso.	Físicamente	no

tenía	mucho	que	ver	con	Sara	y	conmigo.	Diría	que	nosotros	dos	teníamos	más
mezcla	 de	 razas.	 Éramos	 más	 blancos	 de	 piel,	 aunque	 a	 mí	 con	 tanta	 vida
exterior	se	me	fue	curtiendo,	con	ojos	verdes	y	pelo	castaño,	un	poco	claro.	Ada,
por	el	contrario,	debía	tener	más	influencia	semítica	ya	que	era	más	morena	que
nosotros,	su	gran	melena	era	casi	negra,	sus	ojos	eran	marrones	y	su	piel	no	era
tan	blanca	como	la	nuestra,	y	eso	que	de	pequeña	era	rubia.	Por	alguna	foto	que
he	visto	quizás	podría	encontrar	algún	parecido	con	mi	abuela	Sarah,	aunque	eso
es	más	que	discutible.
»Ada	era	más	bien	alta	y	un	poco	delgada.	Tenía	una	gran	vida	interior.	No	era

muy	expresiva	de	entrada,	pero	una	vez	que	la	conocías	te	dabas	cuenta	de	que
no	 era	 indiferente	 a	 nada	 que	 pasase	 en	 su	 entorno.	 Con	 su	 capacidad	 de
observación	 y	 de	 análisis	 incorporaba	 más	 conocimientos	 que	 cualquiera	 del
resto	del	grupo.
»Con	el	tiempo	y	analizando	el	pasado	he	llegado	a	entender	que	Álex	y	ella	se

atrajeron	 tanto	 porque	 eran	 totalmente	 opuestos.	 Si	 una	 era	 mesurada	 en	 sus
formas,	 racional	 y	 equilibrada,	 el	 otro	 era	 efusivo,	 un	 poco	 loco	 y	 totalmente
espontáneo.	 Aquella	 fue	 una	 relación	 entre	 contrarios.	 Nada	 que	 ver	 con	 la
relación	que	tuvimos	Agnès	y	yo,	mucho	más	parecidos	en	nuestros	caracteres.
»Al	ser	dos	años	más	joven	que	nosotros	tres,	a	ella	le	tocó	continuar	yendo	al

colegio	durante	un	tiempo.	Siempre	fue	brillante	en	sus	calificaciones	y	cuando
llegó	a	los	catorce	años,	las	monjas	le	ofrecieron	que	se	quedase	a	trabajar	en	la
escuela	 como	 auxiliar	 en	 las	 clases.	 Al	 principio	 ella	 aceptó,	 pero	 cuando	 las
hermanas	 pidieron	 permiso	 a	 las	 autoridades	 religiosas	 a	 las	 que	 estuviesen
sometidas,	 que	 francamente	 en	 este	 momento	 no	 me	 acuerdo	 cuáles	 eran,
tuvimos	problemas	serios	a	causa	de	nuestro	apellido	Levi.
»Mi	tía	tuvo	que	tomar	cartas	en	el	asunto	y	demostrar	que	nosotros,	a	pesar	de

tener	 parcialmente	 orígenes	 judíos,	 habíamos	 sido	 educados	 como	 católicos.



Fuimos	bautizados	al	poco	tiempo	de	llegar	a	España	—más	que	nada	para	evitar
problemas—	y	seguimos	todas	las	tradiciones	católicas	pertinentes.
»Entre	las	cuatro	paredes	de	casa,	quedaba	que	Sally,	al	mismo	tiempo	que	nos

había	mantenido	en	contacto	con	la	cultura	y	el	 idioma	de	los	Estados	Unidos,
nos	había	explicado	todo	lo	que	ella	sabía	del	judaísmo.	Ella	también	era	judía,
aunque	no	había	sido	nunca	practicante,	ni	siquiera	cuando	vivía	en	Boston,	así
que	sus	conocimientos	eran	muy	limitados.	Durante	un	tiempo	y	de	acuerdo	con
mi	 tía,	 habíamos	 celebrado	 la	 cena	 del	Sabbath	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de
Sally,	pero	eso	solo	duró	unos	meses	ya	que	a	todos	nos	gustaba	mucho	la	carne
de	cerdo	y	 los	embutidos	y	no	 tenía	ningún	 sentido	o	casi	 se	podía	considerar
ofensivo	 hacer	 una	 cena	 de	 Sabbath	 a	 base	 de	 embutidos	 y	 panceta.	 Fue	 mi
propia	tía	quien	consideró	que	aquello	era	irreverente	y	que	teníamos	que,	o	bien
dejar	 de	 comer	 cerdo	 noches	 como	 aquella,	 o	 bien	 dejar	 de	 celebrar	 esa
ceremonia.	Como	consecuencia	de	eso,	dejamos	de	celebrar	la	ceremonia.
»El	caso	es	que	al	final	Ada	pudo	empezar	a	trabajar	con	las	monjas.
»Durante	los	años	de	nuestro	bachiller,	Álex	y	yo	pasábamos	la	semana	juntos

y	durante	el	fin	de	semana	también	compartíamos	ratos,	pero,	sobre	todo	a	partir
de	los	dieciséis	años,	ambos	buscábamos	espacios	para	estar	solos	con	nuestras
respectivas	 parejas.	 Evidentemente	 también	 organizábamos	 excursiones	 los
cuatro	 e	 incluso	 a	 veces	 nos	 empezábamos	 a	 llevar	 a	 la	 pequeña	 Sara	 que,	 al
igual	 que	 había	 hecho	 Ada	 cuando	 era	 una	 cría,	 se	 nos	 pegaba	 siempre	 que
podía.
»Sara	iba	al	colegio	donde	había	estudiado	toda	la	vida	Ada.	Cada	mañana,	las

bajaba	 a	 las	 dos	 Joan	 y	 después	 por	 la	 tarde	 las	 iba	 a	 recoger.	 Ellas	 también
comían	en	casa	de	la	señora	Rosa	que	a	aquellas	alturas	ya	era	considerada	por
todos	como	parte	de	la	familia.	Durante	muchos	años	nos	dio	de	comer	a	todos
los	niños	de	casa	y	a	Álex	también.	Nos	consoló	cuando	llegábamos	al	mediodía
enfadados	 porque	 había	 pasado	 alguna	 cosa	 en	 el	 colegio,	 nos	 cuidó	 cuando
llegábamos	 con	 algún	 dolor	 de	 estómago	 preparándonos	 arroz	 hervido	 o	 con
algún	 constipado	 preparándonos	 sopas	 calientes.	 Cuando	 era	 nuestro	 santo	 o
nuestro	 cumpleaños	 nos	 preparaba	 una	 comida	 especial.	 ¿Cómo	 no	 íbamos	 a
quererla?
»Cuando	 ya	 nos	 fuimos	 a	 Granollers	 a	 estudiar	 y	 no	 comíamos	 en	 su	 casa,

Álex	y	yo	cogimos	la	costumbre	de	ir	a	visitarla	de	vez	en	cuando.	Alguna	tarde,
al	 volver	 del	 instituto	 la	 íbamos	 a	 ver	 y	 pasábamos	 un	 rato	 agradable
explicándole	cosas	de	nuestra	vida	fuera	del	pueblo.	La	pobre	mujer	que	estaba
encantada	 siempre	 que	 íbamos,	 procuraba	 que	 no	 faltasen	 galletas	 caseras	 o



alguna	cosa	que	nos	gustase	para	ofrecernos.
»No	sé	cuál	fue	realmente	el	origen,	pero	el	caso	es	que	Ada	siempre	tuvo	una

sensibilidad	social	muy	aguda.	Es	posible	que	en	eso	se	pareciese	bastante	a	mi
padre.	Siempre	se	preocupó	por	los	más	desafortunados.	Eso	sí	que	lo	recuerdo
bien	claro.	Desde	que	llegamos	a	Can	Tomeu,	siempre	estuvo	rodeada	de	perros
y	gatos.	Si	había	algún	animal	enfermo,	ella,	incansable,	se	pasaba	horas	y	horas
cuidándolo	o	alimentándolo.	No	importaba	tener	que	pasar	una	noche	sin	dormir,
ella	la	pasaba.	A	veces	tenía	éxito	y	el	animal	se	curaba,	pero	a	veces	no	era	así.
Cuando	la	cosa	acababa	mal,	ella	lo	pasaba	fatal.
»Estoy	convencido	de	que	ese	mismo	sentimiento	de	ayuda	a	los	demás	fue	el

que	evolucionó	hacia	la	preocupación	por	el	resto	de	los	seres	humanos.	Eso	le
hizo	simpatizar	con	los	partidos	más	hacia	la	izquierda	y	de	alguna	manera	con
los	años	la	puso	en	contacto	con	organizaciones	socialistas	principalmente.	Eso
lo	tenía	en	común	con	Álex.	Ahora	que	lo	cuento	no	sabría	decir	si	en	aquello	se
potenciaban	mutuamente.
»Yo	conocía	esa	actividad	de	Ada,	pero	era	el	único	de	casa	que	al	menos	de

manera	 consciente	 y	 comentada	 sabía	 de	 esas	 reuniones.	 Me	 preocupaba	 un
poco,	 debo	 admitirlo.	Mi	 tía	 y	 los	 demás	 lo	 podían	 suponer	 o	 no,	 pero	 yo	 lo
sabía.	Incluso	en	alguna	ocasión	los	había	acompañado.
»No	 eran	 muy	 bien	 aceptados	 por	 el	 grupo	 ya	 que	 tanto	 uno	 como	 la	 otra

provenían	de	familias	más	o	menos	bien	situadas	y	en	su	vida	no	habían	pasado
hambre	o	ningún	apuro	 realmente	grave	un	solo	día	de	su	existencia.	Además,
eran	poco	más	que	niños,	pero	 independientemente	y	 siempre	que	 les	dejaban,
ellos	acudían	y	participaban	activamente.
—Más	o	menos	esa	fue	mi	época	de	adolescencia,	Kevin.
—Veo	que	fue	una	época	de	transición	hacia	edades	más	adultas.	Creo	que	eso

exactamente	es	la	adolescencia.
—Así	 fue.	 Aquella	 época	 sirvió	 para	 que	 entrásemos	 siendo	 unos	 niños	 y

acabásemos	 siendo	ya	 jóvenes	de	dieciocho	 años.	A	partir	 de	 ese	momento	 se
abrieron	retos	nuevos	para	todos	nosotros.	Entre	ellos,	el	de	separarnos.
—¿Tienes	ganas	de	hablarme	del	final	de	esos	días?
—Por	supuesto,	porque	además	fue	importante.
»El	final	de	la	adolescencia	empezó	con	un	drama	familiar.	No	lo	esperábamos

ninguno	de	nosotros	y	creo	que	nos	traumatizó	a	todos.	Estábamos	en	los	últimos
meses	del	último	curso	y	era	un	momento	en	que	nos	hacía	falta	pasar	muchas
horas	estudiando	para	poder	aprobar	todos	los	exámenes	y	finalmente	conseguir
el	título	de	bachiller.	Cuando	llegaba	a	casa,	Álex	y	yo	nos	encerrábamos	en	mi



habitación	a	estudiar,	a	no	ser	que	tuviésemos	examen	de	las	materias	específicas
de	cada	uno.	En	ese	caso,	Álex	se	iba	a	su	casa	y	yo	me	quedaba	en	la	mía.
»A	pesar	de	la	cantidad	de	trabajo	que	teníamos,	no	había	día	en	que	al	llegar

del	 instituto	 no	 pasásemos	 a	 saludar	 a	 Joan.	 A	mí	 personalmente	me	 relajaba
mucho.	 Él	 nos	 preguntaba	 por	 los	 estudios	 y	 nos	 contaba	 cosas	 de	 su	 vida
cotidiana.	Hablaba	de	que	aquel	día	había	nacido	una	piara,	o	si	parecía	que	la
higuera	estaba	a	reventar	de	frutos	y	pronto	nos	íbamos	a	hartar	de	comer	higos.
»Esas	conversaciones	nos	refrescaban	la	mente.	Nos	desconectaba	durante	un

rato	del	estrés	de	los	estudios	y	hasta	creo	que	nos	devolvía	a	los	años	dorados
de	la	infancia	ya	perdida.
»Luego	 cenábamos	 todos	 juntos	 y	 podíamos	 seguir	 hablando,	 pero	 ya	 no

estábamos	solos	y	generalmente	era	Carmeta	y	Sara	quienes	intentaban	llevar	el
peso	de	las	conversaciones.
»Hacía	 días	 que	 lo	 veía	 raro.	 Como	 si	 estuviese	 de	 mal	 humor.	 Eso	 me

extrañaba,	porque	si	Joan	se	enfadaba	era	porque	realmente	había	una	razón.	No
conozco	a	nadie	que	odiase	más	estar	enfadado	con	alguien	o	con	algo	que	él.
»Le	pregunté	un	día	que	estábamos	los	dos	solos,	pero	me	respondió	que	tan

solo	 estaba	 cansado.	 Que	 últimamente	 estaba	 más	 fatigado	 y	 le	 costaba	 más
levantarse,	 pero	 que	 eso	 también	 podía	 ser	 porque	 la	 primavera	 ya	 tenía	 esos
efectos	en	la	gente	mayor	y	él	ya	había	cumplido	sesenta	y	ocho	años.	Le	quitó
importancia.
»No	me	quedé	 tranquilo,	 pero	desde	pequeño	estaba	 acostumbrado	a	que	 las

cosas	 entre	 Joan	 y	 yo	 quedaban	 exclusivamente	 entre	 nosotros.	Tan	 solo	Álex
podía	formar	parte	de	nuestro	mundo	particular	porque	en	realidad	también	era
el	suyo.
»No	sé	si	la	tía	Inés	o	Ada	que	eran	más	observadoras	se	habían	dado	también

cuenta.	En	aquel	momento	no	lo	comentamos	entre	nosotros.	Quizás	ellas	no	me
dijeron	nada	porque	estaba	muy	ocupado	y	no	querían	preocuparme.	Conocían
perfectamente	el	apego	que	yo	tenía	con	Joan.
»Ya	no	me	acuerdo	cuánto	tiempo	pasó	desde	aquella	conversación.	Quizás	fue

una	semana	o	diez	días.	No	fue	más.
»Un	 martes,	 recuerdo	 bien	 el	 día,	 llegábamos	 del	 instituto	 y	 nos	 íbamos	 a

encerrar	 a	 estudiar.	 Teníamos	 un	 examen	 de	 francés	 que	 era	 importante.	Álex
estaba	muy	preocupado	porque	era	la	única	materia	que	se	le	daba	mal.	En	todas
las	otras,	tenía	mejores	notas	que	yo.	A	mí	se	me	daba	muy	bien,	como	todas	las
lenguas	después	de	tantos	años.	Yo	tenía	una	línea	más	o	menos	estable	de	notas
intermedias	en	todas	las	materias.



»Llegamos	y	dejamos	en	la	cocina	los	libros	y	todo	lo	que	llevábamos.
»—¿Dónde	está	Joan?	—pregunté,	mientras	mordía	una	manzana	que	cogí	del

frutero—.	Vamos	a	decirle	hola.
»—Creo	que	está	en	los	campos	—dijo	Carmeta—.	Hoy	parecía	que	estaba	de

muy	mal	humor.	Últimamente	no	hay	quien	lo	aguante.
»—Está	 cansado	 —dije	 yo—.	 Ya	 es	 mayor	 y	 además	 le	 tenemos	 bastante

abandonado.	Antes,	nosotros	le	ayudábamos	más.
»Diciendo	 esto	 salimos	 tranquilamente	 hacia	 donde	 estaban	 los	 campos.	 La

distancia	era	muy	corta,	porque	nuestra	finca	era	relativamente	pequeña.
»Tuve	un	mal	presentimiento.	No	me	preguntes	por	qué,	pero	lo	tuve	y	aceleré

un	poco	el	paso.	Álex	se	dio	cuenta	de	que	algo	me	pasaba	y	no	preguntó.	Se
limitó	a	seguirme.
»No	 sé	 si	 alguna	 vez	 has	 tenido	 ese	 tipo	 de	 sensaciones,	 pero	 si	 las	 has

percibido,	 sabrás	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Es	 una	 certeza	 extraña.	 Sabes
perfectamente	 que	 algo	 ha	 pasado,	 aunque	 racionalmente	 intentas	 resistirte	 a
ello.	Eso	es	lo	que	sentí.
»A	lo	lejos	lo	vimos	estirado	en	el	suelo.	Sin	decir	una	palabra	empezamos	a

correr	los	dos	hacia	él.	En	realidad,	no	hacía	falta	correr.	Joan	estaba	muerto.
»Supimos	que	estaba	muerto	porque	tenía	los	ojos	abiertos.	No	había	ninguna

duda.	Álex	se	arrodilló,	puso	su	cabeza	encima	de	su	pecho	y	empezó	a	llorar	en
silencio	 abrazado	 a	 él.	 Yo,	 en	 un	 primer	 momento	 me	 quedé	 paralizado,
arrodillado	a	su	lado	y	llamándole:	«Joan,	Joan…»	en	voz	baja,	como	si	quisiese
despertarle.	Pero	Joan	ya	no	estaba.
»No	tengo	ni	idea	de	cuánto	tiempo	pasó.
»A	Álex	 le	seguían	cayendo	 lagrimones	silenciosos	y	continuaba	abrazado	al

cadáver.	Yo	me	levanté.	Le	puse	la	mano	en	el	hombro	y	le	dije:
»—Voy	a	la	casa	para	avisar.
»Álex	se	giró	y	me	miró	haciendo	un	leve	gesto	con	la	cabeza	para	indicarme

que	fuese	a	avisar,	que	él	se	quedaba	allí	como	si	fuese	importante	que	Joan	no
estuviese	solo	ni	un	momento.
»Empecé	a	andar	lentamente	pensando	en	cómo	iba	a	explicarle	a	Carmeta	lo

que	había	pasado,	pero	no	hizo	falta.	Aún	estaba	a	unos	metros	cuando	Carmeta
al	verme	se	dio	cuenta	de	todo.	No	sé	si	fue	mi	manera	de	moverme,	si	era	que
Álex	no	venía	conmigo	o	sencillamente	que	estaba	temiendo	que	algo	así	iba	a
pasar.	No	lo	sé,	pero	de	pronto	pegó	un	grito	y	salió	corriendo	en	dirección	hacia
el	huerto.	Cuando	pasó	por	mi	lado	intenté	detenerla,	pero	no	lo	conseguí.
»Mi	tía	iba	un	poco	detrás	y	al	llegar	a	mi	altura	me	miró	y	no	dijo	nada.	Solo



me	 abrazó.	 En	 ese	 momento,	 imagino	 que	 sintiéndome	 protegido	 empecé	 a
temblar	 y	 a	 llorar.	 En	 silencio,	 pero	 sin	 control.	 Parecía	 que	 no	 podría	 parar
nunca.
»No	supe	muy	bien	en	aquel	momento	cómo	se	desenvolvieron	las	cosas,	pero

posteriormente	 supe	 que	 Sally	 fue	 a	 casa	 de	Álex	 y	 volvió	 con	 su	 padre	 y	 su
hermano	que	trasladaron	el	cuerpo	de	Joan	a	la	casa	de	los	masoveros.
»Alguien	 avisó	 al	 médico	 para	 que	 certificase	 la	 defunción	 y	 al	 cura	 para

organizar	todo	el	ritual	de	la	muerte.
»El	cuerpo	de	Joan	estuvo	expuesto	durante	dos	días	en	la	mejor	habitación	de

la	Masía	que	era	la	habitación	de	la	tía.	Ella	pasó	esas	dos	noches	con	Carmeta
que,	sorprendentemente,	parecía	mucho	más	entera	de	lo	que	habíamos	esperado
ninguno	de	nosotros.
»El	padre	de	Álex	avisó	en	el	instituto	y	nos	dejaron	hacer	el	examen	quince

días	más	 tarde.	 Fue	 una	 suerte,	 porque	 no	 hubiésemos	 podido	 hacerlo	 cuando
tocaba.
»Ada	estuvo	muy	entera	todo	el	tiempo,	pero	yo	esperaba	que	en	un	momento

u	otro	se	viniera	abajo.	Aguantó.	Ada	era	muy	fuerte.	Sally	estaba	muy	afectada
y	la	pobre	Sara	también.	No	se	separaron	una	de	la	otra	en	los	días	que	pasaron
hasta	que	lo	enterraron.
»Álex	 y	 yo	 estábamos	 todo	 el	 rato	 que	 podíamos	 dentro,	 con	 el	 cadáver	 de

Joan.	Las	mujeres	nos	obligaban	a	salir	de	vez	en	cuando,	pero	casi	sin	darnos
cuenta	enseguida	volvíamos	a	entrar.	Estábamos	los	dos	destrozados.
»Recuerdo	 mi	 mente	 dando	 vueltas	 febrilmente	 intentando	 entender	 y

racionalizar	 por	 qué	 estaba	 pasando	 aquello,	 como	 si	 la	 muerte	 necesitase	 de
justificación.
»Agnès	pasó	un	montón	de	horas	en	la	casa.	Aquellos	días	dejó	de	ir	a	clase	y

a	primera	hora	de	la	mañana	su	padre	la	subía	y	la	dejaba	en	la	entrada	de	Can
Tomeu	antes	de	irse	a	 trabajar.	Álex	dormía	en	mi	habitación.	Queríamos	estar
juntos	 y	 cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 iba	 a	 la	 cama,	 nosotros	 hablábamos	 y
llorábamos	hasta	que	caíamos	rendidos.
»Agnès	nos	preparaba	el	desayuno	y	cuando	nos	levantábamos	desayunábamos

los	tres	con	Ada,	Sara	y	Sally.
»Mi	tía	se	encargaba	de	Carmeta	y	no	se	separaba	de	ella.
»La	señora	Rosa	también	pasó	muchas	horas	con	nosotros.
»Dirás	 que,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 habiendo	 perdido	 anteriormente	 a	 mis

padres,	 estaba	 tan	afectado?	Pues	porque	cuando	pasó	 lo	de	mis	padres	yo	era
muy	pequeño	y	no	era	muy	consciente	de	lo	que	pasaba,	pero	ahora	sí	que	lo	era.



Además	de	que	sabía	que	se	habían	acabado	para	siempre	las	conversaciones	con
Joan.	 Eso,	 y	 no	 poderlo	 ver	 para	 explicarle	 lo	 que	 me	 preocupaba	 o	 pedirle
consejo,	me	tenía	totalmente	hundido.
»Finalmente	llegó	el	momento	de	decirle	adiós.
»Hubo	una	misa	 a	 la	 que	 asistió	muchísima	gente.	No	 se	 cuánta,	 pero	no	 se

cabía	dentro	de	 la	 iglesia.	Agnès	 tuvo	un	gesto	muy	bonito	y	pidió	permiso	al
mosén	 para	 tocar	 con	 el	 órgano	 de	 la	 sala	 central	 el	 Ave	María	 de	 Schubert.
Aquella	era	su	despedida	personal.
»Al	 final	 sacamos	 a	 hombros	 el	 ataúd.	Álex	y	 yo	 íbamos	 en	 la	 primera	 fila.

Nadie	 tuvo	 valor	 de	 discutirnos	 aquello.	 Detrás	 nuestro	 estaban	 el	 padre	 y	 el
hermano	de	Álex	y	en	la	tercera	fila	iban	dos	personas	que	francamente	ahora	no
recuerdo	quiénes	eran.	Quizás	el	padre	de	Agnès	era	uno	de	ellos,	pero	no	estoy
seguro.
»Al	salir	de	 la	 iglesia	me	sorprendió	mucho	que	 la	gente	hiciera	un	pasillo	y

empezaran	 a	 aplaudir.	 Yo	 no	 me	 lo	 esperaba	 y	 me	 costó	 mucho	 contenerme.
Álex	no	pudo	y	por	mucho	que	se	esforzaba	le	caían	unos	lagrimones	que	no	le
dejaban	ver.	 ¡Vaya	par!	Así	no	seríamos	capaces	de	guiar	a	nuestro	Joan	hasta
donde	teníamos	que	llevarlo.
»Algunas	mujeres	colocaban	claveles	blancos	sobre	el	ataúd	a	nuestro	paso	y

otras	se	acercaban	y	le	entregaban	un	beso	que	depositaban	de	sus	labios	en	la
mano	y	de	allí	sobre	la	madera.	Había	sido	una	persona	muy	querida.
»Una	 vez	 enterrado	 volvimos	 a	 casa.	 Yo	 creo	 que	 ese	 día	 se	 acabó	 mi

adolescencia.	 No	 fue	 un	 cumpleaños	 ni	 el	 final	 de	 una	 época	 escolar.
Despedirme	de	Joan	y	quedarme	sin	la	persona	que	había	sabido	comprenderme
y	guiarme	me	hizo	mayor.	Joan	era	el	«padrino»	de	la	amistad	entre	Álex	y	yo.
Los	dos	lo	sabíamos	y	tras	su	muerte	y	en	su	recuerdo,	yo	creo	que	los	dos	nos
esforzamos	que,	pasara	de	lo	que	pasase	en	el	futuro,	debíamos	mantenerla.
»La	tía	Inés	dejó	pasar	tres	días.
»Durante	esos	días	nos	permitió	a	todos,	incluida	ella	misma,	que	pasásemos	el

duelo	más	 inmediato.	Que	nos	desahogáramos,	 lloráramos	e	hiciésemos	 lo	que
hiciese	 falta.	 Agnès	 y	 Álex	 estaban	 todo	 el	 día	 en	 casa.	 Ya	 eran	 parte	 de	 la
familia	y	ellos	se	sentían	así.
»Pasado	ese	tiempo	nos	reunió	a	todos	menos	a	Carmeta	y	nos	explicó	que	a

partir	de	entonces	debíamos	recuperar	nuestras	vidas.	Nada	de	lo	que	hiciésemos
nos	iba	a	devolver	a	Joan.	Él,	en	el	 tiempo	que	pasó	con	cada	uno	de	nosotros
nos	 dejó	 su	 cariño,	 sus	 ideas	 y	 sus	 consejos.	 Todo	 estaba	 dicho	 y	 todo	 estaba
hecho.	Teníamos	 que	 intentar	 que	 el	 dolor	 que	 nos	 provocaba	 pensar	 en	 él	 en



esos	días	se	acabase	convirtiendo	en	cariño	hasta	que	consiguiésemos	sonreír	al
pensar	en	alguna	cosa	que	nos	había	dicho	o	alguna	anécdota	vivida	con	él.
»En	 aquel	 momento	 me	 pareció	 un	 discurso	 muy	 pragmático,	 pero	 con	 el

tiempo	entendí	que	tenía	toda	la	razón.	A	sus	poco	más	de	cincuenta	años,	mi	tía
había	sufrido	todo	tipo	de	pérdidas	familiares	y	sabía	de	qué	hablaba.
»Carmeta	se	vino	a	vivir	a	la	casa	con	nosotros.	La	tía	hizo	todo	lo	necesario	y

le	 preparó	 una	 habitación	 para	 ella.	 Ya	 te	 había	 comentado	 que	 la	 casa	 era
grande.	La	mujer	 seguiría	 encargándose	 de	 los	 temas	 de	 la	 cocina	 como	hasta
ahora,	 pero	 el	 mantenimiento	 de	 la	 masía	 lo	 harían	 entre	 todas.	 Ellas	 eran	 al
menos	tres	todo	el	día	en	la	casa	y	no	necesitaban	a	nadie.	Para	trabajar	en	los
campos	tuvieron	que	buscar	a	alguien.
»Mi	tía	contrató	a	Manuel.
»Manuel	tenía	veinticinco	años	y	estaba	recién	llegado	de	la	provincia	de	Jaén.

Llegó	a	Cardedeu	solo.	Buscando	trabajo.	Cuando	se	enteró	que	había	una	masía
que	buscaba	un	masovero	se	presentó	en	casa.
»La	tía	le	entrevistó	y	lo	tuvo	a	prueba	una	semana.	Desde	el	primer	momento

le	gustó.	Le	inspiró	confianza.
»Era	un	 trabajador	serio,	 joven	y	fuerte	que	no	 tenía	ningún	 impedimento	en

cargarse	él	solo	con	el	 trabajo	de	dos	hombres.	Sabía	hacer	de	 todo	y	era	muy
educado	y	servicial	en	el	trato.	Sus	padres	se	habían	quedado	en	su	pueblo,	en	la
Sierra	de	Cazorla,	y	por	 lo	que	contaba,	no	 tenía	 a	nadie	más,	ni	hermanos	ni
mucha	más	familia.
»Cuando	 los	estudios	me	dejaban	 tiempo	y	había	 trabajo,	yo	 le	ayudaba.	Me

caía	bien	y	era	fácil	que	te	hiciese	reír	con	alguna	cosa	que	te	contase.
»Años	 más	 tarde,	 Ada	 me	 explicó	 que	 Sally	 no	 le	 podía	 quitar	 los	 ojos	 de

encima	cuando	lo	veía	trabajar	los	campos.	Él	debía	pensar	que	nadie	le	miraba
y	trabajaba	sin	camisa.	Con	el	tiempo	nació	el	amor	entre	ellos,	pero	eso	es	otra
historia.
»Tanto	Sally	como	Manuel	estaban	solos	y	tenían	más	o	menos	la	misma	edad.

Era	fácil	prever	que	se	atrajesen,	o	al	menos,	eso	nos	pareció	a	 todos	 los	de	 la
casa.
»Acabé	mi	bachillerato	y	había	que	planear	un	futuro,	aunque	mi	tía	ya	tenía

hecha	su	hoja	de	ruta.	Era	el	año	1933	y	teníamos	el	país	un	poco	revuelto.
»De	golpe,	Thomas	 se	quedó	callado,	parecía	que	 estaba	 literalmente	viendo

cómo	era	su	mundo	en	aquellos	días.
—Kevin,	estoy	cansado.	Si	no	 te	 importa	 seguimos	mañana.	Hemos	acabado

con	 la	 carpeta	 azul.	 —Sonrió—.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 mañana	 abriremos	 la



siguiente.
—Por	supuesto	—respondió	Kevin—.	Falta	más	o	menos	una	hora	para	que	te

vengan	a	buscar,	¿por	qué	no	te	abrigo	un	poco	y	salimos	a	dar	una	vuelta	por	el
jardín?,	el	día	está	fresco,	pero	hace	sol.
—Quizás	me	vendrá	bien	notar	un	poco	de	frescor	en	la	cara.	Vamos.
Kevin	 abrigó	 a	 Thomas	 y	 le	 ayudó	 a	 sentarse	 en	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Cuando

estuvieron	 preparados	 salieron	 al	 jardín	 y	 dieron	 una	 vuelta	 por	 aquel	 espacio
bajo	un	agradable	sol.	Las	horas	de	oscuridad	en	aquellas	fechas	eran	muchas	y
se	agradecía	la	luz	del	día.
Aquello	 animó	 a	Thomas	 y	 cuando	 finalmente	 regresaron	 para	 la	 hora	 de	 la

comida	estaba	bastante	más	alegre.
—Gracias,	 joven,	 me	 ha	 sentado	 muy	 bien	 este	 paseo	 —le	 dijo,	 casi

bromeando.
—Cuando	quieras	que	lo	volvamos	a	hacer,	tan	solo	tienes	que	pedírmelo.
—¿Te	gusta	el	fútbol?	—preguntó	Thomas.
—Sí	—respondió	con	poco	convencimiento	Kevin—.	Aunque	la	verdad	es	que

no	sé	mucho	sobre	ese	deporte.	Tú	ya	sabes	que	en	los	Estados	Unidos	no	tiene
la	misma	aceptación	que	en	Europa.	Vagamente	sé	las	normas	y	cómo	se	juega,
pero	no	mucho	más.
—He	 recibido	 una	 invitación	 para	 asistir	 al	 parco	 de	 autoridades	 del	 Fútbol

Club	Barcelona.	Iba	a	decir	que	no,	porque	no	sé	quién	me	podía	acompañar.	He
pensado	 que	 podía	 aceptar	 la	 invitación	 e	 ir	 los	 dos.	 Incluso	 podemos
preguntarle	a	la	doctora	si	se	quiere	venir	con	nosotros.	Es	toda	una	experiencia.
Estaremos	cómodos	y	nos	 invitarán	a	comer	alguna	cosa	y	beber	cava.	Vale	 la
pena.	La	invitación	es	para	este	domingo,	así	que	debería	responder	pronto.
—Estaría	encantado	—respondió	Kevin—,	aunque	es	importante	que	Celia	nos

autorice	y	si	además	quiere	venir,	por	mí,	perfecto.	Yo	os	puedo	pasar	a	recoger
y	vamos	con	mi	coche	al	estadio.
—Soy	un	 socio	muy	 antiguo,	 quizás	 el	más	 antiguo.	Ni	 durante	 la	 guerra	 ni

cuando	estuve	en	Estados	Unidos	dejé	de	serlo.	Como	hace	poco	que	cumplí	los
cien	años	imagino	que	quieren	tener	un	detalle	conmigo.	Si	encima	añades	que
para	 todos	 soy	 una	 especie	 de	 «celebrity»,	 estoy	 seguro	 de	 que	 estarán
encantados.
—Ya	 te	digo,	por	mí	ningún	problema,	pero	es	 imprescindible	que	Celia	nos

autorice	ya	que	ella	es	la	que	sabe	cuál	es	tu	estado	de	salud	y	qué	cosas	puedes
hacer	o	no.
Thomas	ya	no	le	escuchaba.



—Juega	con	el	Atlético	de	Madrid,	uno	de	los	mejores	equipos	de	la	liga	y	de
Europa	en	los	últimos	años,	seguro	que	será	un	buen	partido.
Cuando	Kevin	se	marchó	de	la	residencia	dejó	a	Thomas	entusiasmado	como

si	fuese	un	niño	con	el	partido.	Estando	aún	él	allí,	había	llamado	para	confirmar
su	asistencia	y	la	de	una	o	dos	personas	más.
Kevin	 insistió	 que	 si	 la	 doctora	 no	 daba	 su	 consentimiento	 tendrían	 que

cancelarlo,	pero	él	ya	no	oía	nada	de	lo	que	decía.
Celia	 no	 había	 aparecido	 en	 todo	 el	 día	 y	 tampoco	 se	 le	 esperaba.	 Como

médico	colaboraba	con	otras	residencias.	La	residencia	Sant	Julià	era	una	más	de
un	 conjunto	 de	 siete	 residencias	 en	 la	 zona	 del	Valles	Oriental	 y	 el	Maresme.
Normalmente	ella	solo	atendía	la	Sant	Julià,	pero	de	vez	en	cuando	debía	suplir	a
algún	compañero	médico	de	algún	otro	centro.	No	era	la	propietaria,	pero	sí	que
era	accionista	y	la	primera	autoridad	del	centro.
Kevin	 se	 fue	 pensando	 en	 que	 tenía	 curiosidad	 en	 ver	 cómo	 reaccionaría	 la

doctora	a	eso	de	ir	al	fútbol	los	tres,	pero	ya	lo	vería.	De	momento,	tenía	todavía
mucho	trabajo	antes	del	próximo	domingo.



CAPÍTULO	7
El	último	verano

A	 su	 cerebro	 llegaba	 el	 sonido,	 pero	 su	 mente	 se	 negaba	 a	 reaccionar.
Insistentemente	el	teléfono	de	la	habitación	sonaba.	De	entrada,	no	lo	identificó
correctamente	ya	que	pensó	que	debía	ser	la	primera	vez	que	lo	oía,	pero	poco	a
poco	 y	 a	 la	 vez	 que	 se	 iba	 despertando	 fue	 tomando	 consciencia	 de	 que	 le
estaban	llamando.
Descolgó	aún	medio	dormido.	El	sonido	que	surgió	de	su	garganta	al	responder

sonaba	más	a	un	gruñido	que	a	una	palabra.
—Siento	despertarte,	pero	he	pensado	que	debía	llamarte.
—¿Celia?	 ¿Pasa	 algo?	 —Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 volver	 a	 la	 realidad

rápidamente.
—Nada	 grave,	 no	 te	 preocupes.	 Tan	 solo	 que	 Tomás	 Levi	 ha	 pasado	 mala

noche.	Estaba	cansado	y	le	costaba	dormir.	Por	suerte,	yo	estaba	de	guardia	aquí
esta	noche	y	lo	he	podido	visitar.	No	tiene	nada.	Un	poco	de	constipado	y	nada
más,	pero	a	 su	edad	estas	 cosas	 son	delicadas.	Te	 llamo	porque	 le	he	dado	un
calmante	 flojo	 para	 dormir	 y	 no	 creo	 que	 a	 las	 nueve	 esté	 listo	 para	 vuestras
conversaciones.	Si	no	te	importa,	ven	un	poco	más	tarde,	mejor	sobre	las	diez	y
si	quieres	comes	aquí	y	seguís	un	poco	más	después.	Está	bien	que	en	la	medida
en	que	tenga	fuerzas	haga	vida	lo	más	normal	posible.
—Gracias	por	avisarme.	Así	lo	haré.	¿Podríamos	comer	juntos?
—No	te	aseguro	nada,	lo	intento,	pero	si	ves	que	a	las	dos	no	estoy	por	aquí	no

me	esperes.	Come	tranquilamente	y	ya	nos	veremos	después.	Por	cierto,	me	ha
hablado	de	lo	de	ir	el	domingo	al	Camp	Nou.	Si	él	está	recuperado	y	bien,	por	mí
no	 hay	 problema.	 No	 sé	 si	 podré	 acompañaros,	 pero	 por	 poco	 que	 pueda	me
apunto.	Soy	una	culé	de	pura	cepa.
—¿Qué	quiere	decir	culé?	—Kevin	no	había	oído	esa	expresión	nunca	antes.
—Fan	del	Barça	—respondió	riendo	Celia—.	Nos	vemos	luego.
Kevin	miró	 el	 reloj	 del	móvil.	Eran	 las	 seis	 de	 la	mañana	 así	 que	 aún	podía

dormir	un	poco	más,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	hasta	las	diez	no	tenía
que	estar	en	la	residencia.	A	pesar	de	todo	le	costó	volver	a	coger	el	sueño.	Casi
lo	consiguió	cuando	esta	vez,	empezó	a	sonar	el	teléfono	móvil.
Se	giró	y	descolgó.	Vio	que	 era	 John	Brown.	Le	 extraño	bastante	porque	 en



Boston	 debían	 ser	 más	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 No	 le	 apetecía	 responder	 a
aquella	llamada,	John	siempre	le	alteraba	su	equilibrio	interno,	pero	no	tenía	más
remedio	que	contestar.
—Hola	John,	¿no	deberías	estar	durmiendo?
—¿Cómo	 está	 el	 nuevo	 talento	 de	 Dreams?	 —contestó	 efusivo—.	 Debería

estar	durmiendo,	pero	acabo	de	repasar	todo	lo	que	me	has	enviado	últimamente
y	te	llamo	para	felicitarte.	Tenía	ganas	de	hablar	contigo.	Estás	haciendo	un	buen
trabajo.
A	Kevin,	 francamente	 le	extrañaba	aquella	 llamada.	 John	no	era	una	persona

que	fácilmente	te	felicitase	por	nada	o	te	reconociese	el	trabajo	bien	hecho.
—Gracias	—fue	lo	único	que	supo	responder	en	aquel	momento.
—Sigue	 así,	 muchacho.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 que	 tengo	 hasta	 ahora	 tiene

gancho.	Creo	 que	 hemos	 acertado	 enviándote	 a	 ti.	Debo	 reconocer	 que	 fui	 yo
quien	te	propuso	y	quien	tuvo	que	pelear	con	todo	el	mundo	para	que	me	dejasen
enviarte.
—Bueno,	me	alegro	de	que	tú	al	menos	confiases	en	mí.
—No	 te	 creas,	 no	 lo	 tenía	 claro,	 pero	 pensé	 que	 tenía	 que	 darte	 una

oportunidad.
Era	 curiosa	 aquella	 manera	 que	 tenía	 John	 Brown	 de	 empezar	 una

conversación	 felicitándote	 para	 acabar	 haciéndote	 sentir	 el	 peor	 periodista	 o
escritor	de	la	editorial.	Menos	mal	que	lo	conocía	bien	y	estaba	seguro	de	que	no
todo	el	mundo	debía	estar	en	contra	de	que	fuese	él	quien	tomara	el	proyecto,	ni
tampoco	debía	tener	tantas	dudas	cuando	corrió	el	riesgo	de	proponerlo	a	él.	Tan
solo	 pretendía	 darle	 una	 de	 cal	 y	 otra	 de	 arena.	 Por	 un	 lado,	 le	 felicitaba
asegurándose	de	que	iba	a	seguir	por	esa	línea,	y	por	otro	lado,	le	explicaba	que
le	había	costado	que	le	seleccionase	para	evitar	que	se	le	subiesen	los	humos	a	la
cabeza.	Empezaba	a	conocer	aquel	 juego	a	 la	perfección	y	eso	desactivaba	 los
intentos	de	John	por	desequilibrar	su	autoconfianza.
—Gracias	 por	 tu	 llamada,	 jefe	 —dijo	 Kevin	 como	 si	 no	 hubiese	 oído	 sus

palabras	respecto	a	su	selección—.	Si	no	quieres	nada	más,	aquí	son	las	seis	de
la	 mañana	 y	 aún	 puedo	 dormir	 media	 hora	 más	 antes	 de	 que	 suene	 el
despertador.
—¿Te	 he	 despertado?	 —dijo,	 aparentemente	 sorprendido—.	 Perdóname.

Estaba	 tan	contento,	que	no	he	mirado	 la	hora.	Por	cierto,	 tengo	una	pregunta.
¿Por	qué	a	veces	hablas	de	Thomas	y	a	veces	de	Tomás?
—Se	 me	 ocurrió	 llamarle	 Tomás	 cuando	 relataba	 un	 hecho	 que	 ocurre	 en

castellano	 o	 catalán,	 y	 Thomas	 cuando	 es	 una	 conversación	 en	 inglés.	 Me



pareció	original	y	una	manera	de	mantener	los	dos	vínculos	lingüísticos.
—¡Qué	buena	idea!	Descansa	y	no	tardes	en	enviar	más	material.
—Descansa	tú	también	—respondió	Kevin	colgando	el	teléfono.
Se	planteó	 la	posibilidad	de	apagar	el	móvil	por	 las	noches.	No	 le	apetecía	a

esa	hora	tan	temprana	una	dosis	de	cinismo	como	la	que	acababa	de	recibir.	Si
había	algo	urgente	su	familia	ya	sabía	el	teléfono	de	la	Fonda	y	también	sabían
que	él	prefería	que	le	llamasen	allí	para	evitar	interrumpir	alguna	entrevista	con
Thomas.
Ahora	ya	 sí	 que	no	 sería	 capaz	de	volverse	 a	 relajar	 lo	 suficiente	 como	para

dormirse.	 Dio	 unas	 cuantas	 vueltas	 en	 la	 cama	 y	 al	 final	 se	 rindió.	 Alargó	 el
brazo	y	encendió	la	tablet.
Igual	que	todo	el	resto	de	Europa,	estaba	muy	impresionado	por	los	atentados

de	París	el	sábado	de	la	noche	anterior.	La	información	todavía	era	muy	confusa,
pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 era	 una	 operación	 yihadista	 en	 la	 ciudad	 más
emblemática	de	la	Unión	Europea.	Él	mismo	tuvo	que	calmar	por	teléfono	a	su
madre	explicándole	que	estaba	a	casi	mil	kilómetros	del	 lugar	donde	se	habían
producido	 los	 atentados	 y	 además	 vivía	 en	 una	 ciudad	 mediana,	 lejos	 de	 la
posibilidad	de	sufrir	un	atentado.
La	mujer	 le	 insistía	 en	 que	 lo	 dejase	 todo	 y	 volviese	 a	 los	 Estados	Unidos.

Europa	nunca	había	sido	un	lugar	tan	seguro	como	pretendía	todo	el	mundo.
A	pesar	de	que	estaba	seguro	de	que	su	madre	exageraba	y	no	tenía	razón,	era

consciente	del	gran	problema	que	tenía	occidente	con	este	tipo	de	atentados	y	no
veía	 qué	 tipo	 de	 solución	 podía	 encontrarse	 al	 conflicto.	 La	 mayoría	 de	 los
terroristas	 eran	 ciudadanos	 europeos.	 La	 enfermedad	 estaba	 dentro	 de	 sus
fronteras.
Fugazmente	 pasó	 por	 su	 mente	 hacer	 una	 escapada	 relámpago	 a	 la	 ciudad

aprovechando	que	era	periodista.	Solo	 lo	 llegó	a	comentar	con	su	amigo	Mark
que	se	lo	quitó	de	la	cabeza.
Estaban	los	dos	sentados	en	una	terraza	en	Barcelona,	al	igual	que	muchas	de

las	víctimas	de	los	atentados,	cuando	él	le	habló	de	su	idea:
—Es	una	tontería	—respondió	Mark	Anderson—.	Necesitas	que	algún	diario	o

agencia	 te	 nombre	 corresponsal	 o	 te	 delegue	 para	 cubrir	 esa	 noticia	 y	 que	 yo
sepa,	no	hay	ninguna	que	lo	haya	hecho.
—Es	cierto.
—Estoy	seguro	de	que	si	lo	que	buscas	es	información,	estarás	más	informado

si	 te	quedas	aquí	mirando	la	 tele	o	si	buscas	por	 internet.	Es	una	mala	 idea,	 lo
que	no	está	mal	es	hacer	una	escapada	a	París.	Yo	estuve	hace	unos	meses	y	no



me	importaría	volver	si	es	que	esa	doctora	amiga	tuya	no	te	acompaña.
—Me	gustaría	poder	 ir	antes	de	 tener	que	volver.	Respecto	a	Celia,	no	estoy

seguro	de	que	ella	quiera	venir	así	que	tampoco	sé	si	la	invitaría.
—Ah,	l’amour!	—bromeó	Mark.
—No	te	rías	de	mí	—respondió	riendo	Kevin.
El	caso	es	que	Mark	tenía	razón,	mirando	su	tablet	a	esas	horas	de	la	mañana

tuvo	 que	 reconocer	 que	 tenía	 mucha	 más	 información.	 Dentro	 de	 la	 propia
página	 web	 de	 Dreams	 había	 un	 espacio	 para	 los	 empleados	 donde	 encontró
muchos	datos	que	no	se	habían	utilizado	en	los	artículos	que	sus	compañeros	que
colaboraban	con	medios	de	prensa	escrita	habían	enviado	a	diarios	de	todos	los
Estados	Unidos.
También	 había	 un	 foro	 interno	 en	 el	 que	 podían	 chatear.	 A	 aquella	 hora	 no

encontró	nadie	de	la	central	de	Boston.	Vio	gente	conectada	en	otras	partes	del
mundo.	La	gente	utilizaba	aquel	chat	para	todo,	desde	decir	tonterías	hasta	para
pedir	información	o	ayuda	con	algún	artículo.
A	él	no	le	gustaba	participar	en	este	tipo	de	sitios,	pero	como	estaba	aburrido,

tras	dudar	un	rato,	se	decidió	a	lanzar	un	mensaje.
—Buenos	días,	desde	Granollers,	España.	Soy	Kevin	Conor.
No	pasó	mucho	rato	antes	de	que	recibiera	un	mensaje.
—Buenos	días,	Kevin,	no	sé	si	me	recordarás,	soy	Natsuki	Konoe.	Yo	estoy	en

Tokio.	Nos	conocimos	en	el	 seminario	que	organizó	Dreams	 sobre	periodismo
histórico.
Kevin	 recordaba	a	 la	 joven	 japonesa.	Era	una	mujer	muy	simpática	y	habían

hablado	bastante	 a	 la	hora	de	 los	desayunos	de	aquel	 seminario	que	duró	 toda
una	semana.	Le	hizo	bastante	ilusión	contactar.
—Natsuki,	 estoy	muy	 contento	 de	 verte.	No	 sabía	 que	 estabas	 trabajando	 en

Dreams.
—Sí.	Conseguí	una	plaza	poco	después	del	seminario.	La	verdad	es	que	estoy

muy	contenta.	Trabajamos	muy	duro	para	introducir	los	productos	de	Dreams	en
Japón,	 pero	 tenemos	 mucho	 éxito.	 Además,	 la	 editorial	 cada	 vez	 tiene	 más
variedad	de	productos	de	autores	diversos,	pero	dime,	¿qué	haces	tú	en	España?
Creía	que	vivías	en	Boston.
—Y	 así	 es.	 Todavía	 vivo	 en	 Boston,	 pero	 estoy	 aquí	 durante	 unas	 semanas

trabajando	en	la	biografía	de	Thomas	Levi.	Él	y	Dreams	nacieron	en	la	misma
ciudad	y	aprovechando	que	tiene	cien	años	y	que	nunca	hasta	ahora	ha	querido
contarle	su	vida	a	nadie,	me	han	enviado	a	hacerlo	a	mí.
—Me	alegro	mucho	por	ti.	Eso	es	que	confían	en	tu	trabajo.



—Gracias.	Espero	que	estén	satisfechos	con	el	resultado.
—Estoy	muy	feliz	de	haber	hablado	contigo.	No	perdamos	la	comunicación	y

ya	sabes	que	si	alguna	vez	vienes	a	Tokio	me	encantará	verte.
—Igualmente.	Aquí	ya	son	más	de	las	ocho	de	la	mañana,	 tengo	que	dejarte.

Un	saludo.
Y	 acto	 seguido	 desconectó	 la	 comunicación.	 Tenía	 tiempo	 suficiente	 para	 ir

con	calma.	Se	levantó	de	la	cama	y	se	fue	a	la	ducha.
Pasaban	cinco	minutos	de	las	diez	cuando	Kevin	tocaba	a	la	puerta	de	Thomas.

No	esperó	respuesta	y	suavemente	la	abrió.
—¿Se	puede	pasar?	—preguntó,	al	verlo	despierto.
—Hola,	Kevin,	pensaba	que	hoy	no	vendrías.	Como	es	tan	tarde	creí	que	había

pasado	alguna	cosa.
—Esta	mañana	me	ha	llamado	Celia	y	me	ha	pedido	que	venga	a	esta	hora.	Por

lo	visto	ayer	no	podías	dormir	y	 te	dieron	un	calmante.	Pensaba	que	 te	habían
avisado.
—Es	verdad,	pero	hace	un	rato	que	estoy	totalmente	despierto	y	fresco	como

una	rosa.	Esperándote	para	seguir	con	nuestra	historia.
Kevin	 sonrió	 al	 ver	 que	 estaba	 de	 buen	 humor,	 a	 pesar	 de	 que	 permanecía

sentado	en	la	cama	y	tapado	hasta	la	cintura.
—Si	no	te	encuentras	bien,	seguimos	mañana.
—Estoy	 perfectamente,	 solo	 un	 poco	 constipado,	 pero	 eso	 es	 normal	 a	 estas

alturas	 del	 año.	 Prefiero	 seguir	 con	 la	 historia.	 Explicarte	 todo	 esto	 me	 lo
recuerda	con	una	fuerza	que	no	esperaba	sentir.	De	algún	modo	me	hace	volver	a
sentirme	joven.
Kevin	observó	que	encima	de	 la	mesilla	de	noche	había	una	carpeta.	En	esta

ocasión	el	color	era	el	amarillo.
—Veo	que	tenemos	carpeta	nueva	y	que	en	esta	ocasión	es	amarilla	—dijo.
Thomas	sonrió.
—Buen	observador,	aunque	los	colores	no	quieren	decir	nada	en	concreto,	o	al

menos	no	soy	consciente	de	haberlos	escogido	bajo	ningún	criterio.	Si	eres	capaz
de	relacionar	alguno	con	lo	que	te	cuento	es	por	pura	casualidad.
—De	acuerdo.	Pues	vamos	a	seguir	con	tu	historia.	Ayer	nos	quedamos	en	las

puertas	 del	 final	 de	 tu	 bachillerato	 y	 reviviste	 la	 muerte	 de	 Joan.	 Pongo	 en
marcha	la	grabadora	y	me	explicas	qué	pasó	después.
»Estamos	 en	 los	 últimos	 días	 de	 junio	 de	 1933.	 Los	 dos	 acabamos	 el

bachillerato.	Álex	obtuvo	mejores	notas	que	yo.	A	pesar	de	eso,	para	él	se	había
acabado	el	estudiar.	Sus	padres	ya	le	habían	advertido	hacía	muchos	años	de	que



no	 podían	 asumir	 el	 coste	 de	 una	 carrera	 universitaria.	 Era	 una	 pena,	 pero	 la
situación	era	esa;	así	que	tuvo	que	empezar	a	buscar	trabajo.
»No	 le	 costó	 nada	 encontrarlo.	 En	 septiembre	 empezaba	 a	 trabajar	 de

funcionario	 en	 el	 ayuntamiento.	 Realmente	 no	 sé	 si	 influyeron	 sus	 contactos
políticos	 o	 no,	 aunque	 recuerdo	 que	 le	 hicieron	 un	 examen.	 El	 salario	 era
bastante	bueno	para	la	época	y	a	punto	de	cumplir	dieciocho	años	le	encargaron
tareas	de	control	del	presupuesto.	Era	un	puesto	de	responsabilidad.
»Yo	me	alegré	mucho	por	él	y	de	paso	eso	me	ayudó	a	no	sentirme	culpable,	ya

que	en	mi	caso	sí	que	iba	a	ir	a	la	universidad.
»Al	 día	 siguiente	 de	 acabar	 los	 estudios	 y	 tras	 haberle	 entregado	 las

calificaciones	a	la	tía	Inés,	me	citó	en	el	despacho	de	Can	Tomeu.	En	la	planta
baja	 había	 una	 habitación	 que	 ya	 la	 había	 utilizado	 su	 padre	 y	 en	 la	 que	 se
llevaba	 todo	 el	 papeleo	 de	 la	 explotación.	 Era	 un	 trabajo	 bastante	 aburrido	 y
agobiante	 para	 ella	 y	 Ada	 le	 había	 sugerido	 que	 quizás	 Álex	 le	 podía	 ayudar
cuando	 saliese	 del	 trabajo.	 Por	 supuesto,	 deberían	 pagarle	 un	 pequeño	 salario
que	complementase	sus	ingresos.	La	idea	le	pareció	bien	ya	que	era	como	de	la
familia	y	estaba	segura	de	que	no	tardaría	mucho	en	serlo	realmente.
»Las	cuentas	de	Can	Tomeu	siempre	las	había	llevado	alguien	de	casa.
»En	verano,	cuando	todo	el	mundo	se	echaba	la	siesta,	ella	se	encerraba	en	el

despacho	 y	 con	 la	 casa	 en	 silencio	 y	 sin	 que	 nadie	 la	 molestase,	 se	 ponía	 a
ordenar	cosas,	apartar	dinero	para	pagar	a	los	proveedores,	revisar	los	impuestos
y	 los	 saldos	 en	 el	 banco	y	 todo	 el	 trabajo	 administrativo	 que	 le	 gustaba	 poco,
pero	que	hacía	a	la	perfección.
»Aproveché	para	ir	a	verla.
»—Hola,	 tía.	¿Puedo	pasar?,	¿te	va	bien	que	hablemos	ahora	o	prefieres	otro

rato?
»—Pasa	Tomás.	Este	es	muy	buen	momento.	Todos	duermen	la	siesta	y	nadie

nos	molestará	mientras	hablamos.
»—¿Vamos	a	hablar	de	la	universidad?	—pregunté.	Tengo	que	ir	a	Barcelona	a

informarme	del	tema	de	la	matrícula	y	todo	lo	demás.
»—Voy	a	ser	muy	franca	contigo.	Pienso	que	ya	eres	todo	un	hombre	y	no	es

necesario	 ir	 con	 rodeos.	 Desde	 hace	 años	 que	 vienes	 diciendo	 que	 quieres
estudiar	periodismo.	La	verdad	es	que	yo	me	informé	hace	tiempo	sobre	la	oferta
que	hay	sobre	esa	profesión	en	Barcelona	y	si	te	digo	la	verdad,	también	miré	lo
que	había	en	Madrid.	Francamente	en	ambas	universidades	me	aconsejaron	que
hicieses	alguna	carrera	humanística	y	que	después	ya	derivaras	profesionalmente
hacia	el	periodismo	propiamente	dicho.



»«Mi	 tía	 ya	 había	 hecho	 un	montón	 de	 pasos	 antes	 de	 que	 yo	me	 plantease
empezar	a	andar»,	pensé	para	mí	mismo.
»—No	me	convenció	—siguió	mi	tía—.	Además	de	que	el	ambiente	aquí	está

un	 poco	 revuelto	 y	 sé	 que	 hay	 bastantes	 huelgas	 y	 jaleos	 y	 cuando	 uno	 va	 a
estudiar	no	debe	estar	por	otras	cosas.
»—Entonces,	¿qué	me	aconsejas?	—pregunté.
»—¿Has	oído	hablar	de	L’Ecole	Superieure	de	Journalisme?
»—No	—tuve	que	admitir.
»—Es	una	escuela	que	depende	de	la	Sorbona	y	que	está	en	París.	Allí	hacen

estudios	específicos	de	periodismo.	Es	una	escuela	muy	prestigiosa,	la	mejor	de
Europa	 y	 seguramente	 la	mejor	 del	mundo.	 El	 único	 problema	 es	 que	 está	 en
París,	aunque	francamente	creo	que	enviarte	a	estudiar	allí	para	ti	no	tendrá	más
que	ventajas.
»—Pero,	 tía	—dije,	 superado	 por	 la	 situación—.	 Imagino	 que	 eso	 debe	 ser

carísimo.	Además	de	los	estudios	hay	que	pagar	la	estancia	tan	lejos…
»—Sí	es	caro,	pero	mi	pregunta	es:	¿tú	quieres	ir?
»Me	lo	tuve	que	pensar	unos	segundos.	Enseguida	Agnès	y	Álex	pasaron	por

mi	mente,	pero	francamente	me	atraía	tanto	la	historia	que	no	dudé	al	contestar
que	sí	que	me	iría.
»—Es	lo	que	quería	oír	—dijo	mi	tía—.	Ya	sé	que	eres	novio	de	Agnès,	y	que

la	 verás	 mucho	menos,	 pero	 no	 te	 estoy	 desterrando.	 Podrás	 venir	 de	 vez	 en
cuando	y,	¿quién	sabe?	A	lo	mejor	podemos	también	visitarte	nosotros.
»—Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 debe	 ser	 muy	 cara	 esa	 escuela	 —insistí

preocupado.
»—Ya	te	he	dicho	que	sí	que	es	cara,	pero	el	tema	está	solucionado.	Hace	unos

meses	 y	 con	 la	 colaboración	 de	 Sally	 contacté	 por	 carta	 con	 James	 Scott.	 El
hombre	enseguida	se	puso	en	comunicación	con	nosotras.	Le	planteé	tu	voluntad
de	estudiar	y	la	situación	del	periodismo	en	España.	Él	insistió	en	que	fueses	a
los	Estados	Unidos	a	estudiar,	pero	yo	me	negué	porque	eso	era	un	poco	como
perderte	durante	un	montón	de	años.	Desde	allí	es	mucho	más	difícil	poder	venir,
así	que	insistí	en	que	quería	que	estudiases	en	París.	Yo	ya	me	había	informado
sobre	la	escuela	parisina.	Nos	costó	un	poco	convencerle,	pero	al	final	entendió
mi	postura	y	admitió	que	estudiases	en	Francia.
»—No	entiendo	por	qué	hablaste	con	él.
»—Porque	él	administra	tu	patrimonio.	No	te	olvides	de	que	tienes	una	buena

herencia	en	los	Estados	Unidos	que	él	te	gestiona.	Digamos	que	vosotros	tres	no
tenéis	por	qué	tener	problemas	económicos	en	toda	vuestra	vida.



»—Lo	había	olvidado.	Nunca	hemos	usado	nada	de	eso.
»—El	 caso	 es	 que	 todo	 el	 gasto	 universitario	 más	 tu	 estancia	 en	 París	 la

pagarás	 tú	mismo	 con	 tus	 recursos.	De	 hecho,	 James	Scott	 ya	 ha	 tramitado	 tu
matrícula	y	te	ha	encontrado	una	residencia	de	estudiantes	en	el	Quartier	Latin,
muy	cerca	de	la	escuela.	Si	estás	de	acuerdo,	te	incorporas	a	las	clases	el	primero
de	 septiembre,	 pero	 deberías	 marchar	 como	 mínimo	 una	 semana	 antes	 para
habituarte	un	poquito.
»—No	me	 lo	 puedo	 creer	—admití	 eufórico	 y	 poniéndome	 las	manos	 en	 la

cabeza,	y	tal	como	lo	decía	me	levanté	y	espontáneamente	le	di	un	abrazo	a	mi
tía.	Aquel	tipo	de	reacciones	no	eran	muy	habituales	en	mí.
»—Me	alegro	mucho	—dijo	mi	tía	con	alguna	lágrima	retenida	en	sus	ojos	y

amenazando	con	rodar	mejilla	abajo—.	Llevo	días	esforzándome	en	pensar	que
no	 te	voy	a	perder,	 aunque	 te	vayas	a	París,	pero	 tengo	 la	 sensación	de	que	 te
estás	haciendo	mayor	muy	rápido.	El	tiempo	ha	pasado	tan	deprisa	desde	el	día
que	llegasteis	que	estoy	enfadada	con	la	nueva	situación.	Me	parece	injusto.
»—Claro	 que	 no	 me	 vas	 a	 perder.	 Vendré	 siempre	 que	 pueda	 —dije	 y

espontáneamente	 le	di	un	beso	en	 la	frente,	ya	que	ella	seguía	sentada	y	yo	ya
estaba	de	pie.
»—Hay	otra	cosa,	y	es	que	Scott	te	matriculó	como	Thomas	B.	Levi,	es	decir,

con	tu	nombre	americano	y	también	con	tu	pasaporte	de	los	Estados	Unidos,	así
que	 no	 estudiarás	 como	 español	 por	 lo	 que	 tu	 título	 de	 bachiller	 ya	 está
entregado	 en	 el	 Consulado	 General	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Barcelona	 para
validarlo.
»De	pronto	pensé	que	tenía	que	pedirle	un	favor	a	mi	tía
»—Tía,	¿se	lo	has	dicho	ya	a	alguien?
»—De	momento,	 no.	 Solo	 lo	 sabe	 Sally	 porque	me	 ha	 ayudado	 traduciendo

para	Scott,	pero	le	pedí	que	no	dijese	nada	y	estoy	segura	de	que	lo	ha	cumplido.
»—Dame	unos	días,	quiero	que	Agnès	y	Álex	se	enteren	por	mí.
»—No	diremos	nada	hasta	que	tú	no	me	digas	que	puedo	decirlo.
»Salí	del	despacho	hecho	un	manojo	de	nervios	y	totalmente	eufórico.
—¿No	 te	 daba	miedo	 esa	 aventura	 con	 tan	 solo	 dieciocho	 años?	—preguntó

Kevin	con	curiosidad.
—Estaba	aterrado,	pero	supe	ver	que	aquello	era	una	gran	oportunidad	y	que

no	 podía	 dejarla	 escapar.	 Mi	 tía	 había	 hecho	 cincuenta	 mil	 gestiones	 con	 la
ayuda	 de	 Sally	 para	 organizar	 mis	 próximos	 años	 cuando	 yo	 ni	 siquiera	 era
consciente	de	 lo	que	 tenía	que	hacer	 a	una	 semana	vista.	Siempre	 la	 admiré	y
ahora	me	doy	cuenta	de	que	nunca	se	lo	dije,	aunque	imagino	que	ella	se	debió



dar	cuenta.
—¿Cómo	se	lo	tomaron	los	demás?
—Fue	un	poco	difícil,	aunque	en	realidad	todos	se	alegraron	por	mí.
»Aquella	misma	tarde	cogí	 la	bicicleta	y	sin	esperar	a	que	Álex	me	viniese	a

buscar,	fui	yo	a	su	casa.	Me	dijeron	que	estaba	echándose	la	siesta.	Aquellos	días
hacía	tanto	calor	que,	o	pasabas	las	primeras	horas	de	la	tarde	en	remojo,	o	las
pasabas	durmiendo.
»Entré	en	su	habitación	y	lo	desperté	sin	miramientos.
»—Va,	dormilón	—le	dije—.	Vístete	que	nos	vamos.	Súbete	en	tu	bici.
»Álex	me	 hizo	 caso	 y	me	miró	 divertido	 por	 la	 cara	 de	 buen	 humor	 que	 yo

tenía.	Se	vistió	de	cualquier	manera	y	salió	detrás	de	mí.
»Pedaleamos	 tranquilamente	 en	 dirección	 a	 Vilamajor.	 No	 teníamos	 ningún

objetivo	 concreto,	 al	 menos	 que	 él	 supiese.	 Hablábamos	 de	 cosas
intranscendentes.	Hicimos	 una	 buena	 tirada.	Yo	 quería	 llegar	 hasta	 Sant	Elies,
pero	 preferí	 no	 decirle	 nada	 a	 mi	 amigo	 porque	 se	 hubiese	 negado,	 pero	 era
temprano	y	por	aquellas	fechas	se	hacía	de	noche	muy	tarde,	así	que	iba	tirando.
»Fue	algo	más	de	una	hora	de	pedalada.	Cuando	llegamos	y	Álex	recuperó	el

aliento	lo	primero	que	me	dijo	fue:
»—Si	lo	llego	a	saber	me	niego	a	seguirte.
»Yo	no	pude	evitar	soltar	una	carcajada.
»—Por	eso	no	te	lo	he	dicho,	pero	para	compensarte	he	traído	cosas	que	sé	que

te	gustan.
»Y	 entonces	 empecé	 a	 sacar	 la	 merienda	 que	 llevaba.	 La	 había	 escogido

pensando	principalmente	en	los	gustos	de	mi	amigo.	Saqué	un	fuet	blando,	pan,
tomates	 que	 acababa	de	 coger	 de	 la	 despensa,	 jamón	y,	 finalmente,	 la	 bota	 de
vino	 con	 el	 mejor	 vino	 que	 teníamos	 en	 Can	 Tomeu.	 Todo	 eso	 había	 estado
guardado	en	un	zurrón	que	llevaba	atado	a	la	parte	de	atrás	del	triciclo.
»—Me	lo	estoy	pensando	—bromeó	Álex—.	A	lo	mejor	ha	valido	 la	pena	el

esfuerzo.
»—Llevamos	meses	encerrados	estudiando	y	hacer	un	poco	de	ejercicio	seguro

que	nos	ha	sentado	bien.	Ahora	vamos	a	comer.
»Nos	estiramos	en	el	suelo	y	empezamos	a	repartirnos	lo	que	había	llevado.	La

verdad	 es	 que	 no	 tardamos	 mucho	 en	 liquidar	 toda	 la	 comida.	 Con	 el	 vino
fuimos	un	poco	más	despacio,	ya	que	había	que	volver	a	casa	y	se	suponía	que
debíamos	estar	en	buen	estado	mental	para	bajar	con	las	bicicletas.	El	camino	era
en	pendiente	y	de	bajada.	A	pesar	de	todo,	llevábamos	encima	un	leve	grado	de
alcohol.



»En	aquel	rincón,	en	la	cima	de	la	montaña	y	con	el	Valles	lleno	de	bosques	a
nuestros	pies,	la	paz	se	podía	sentir	plenamente.
»Reímos	 y	 bromeamos	 como	 cuando	 éramos	 pequeños.	 La	 verdad	 es	 que

pasamos	un	buen	rato.	Nos	hacía	falta	tener	unas	horas	para	hablar.	No	sabía	si
tendríamos	ocasión	de	pasar	muchas	más	tardes	así,	pero	me	gustó	que	aquella
fuese	una	de	las	últimas	que	pasamos	juntos	y	poder	recordarla.
»—Oye,	Tom,	gracias	por	la	excursión	y	la	merienda.	Estoy	muy	contento	de

que	 hayas	 organizado	 todo	 esto.	 Deberíamos	 hacerlo	 mucho	 más	 a	 menudo,
sobre	todo,	ahora	que	tenemos	vacaciones.
»—He	organizado	esto	porque	tengo	algo	que	contarte.
»—Me	lo	imagino	y	hace	rato	que	espero	que	lo	sueltes,	pero	la	verdad	es	que

en	este	momento	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	vas	a	contar.
»—Mi	tía	me	ha	matriculado	en	la	Escuela	Superior	de	Periodismo.
»—Me	 alegro	mucho.	—Álex	 realmente	 se	 alegraba	 por	mí.	Desde	 pequeño

había	 sido	 siempre	muy	generoso	 en	 este	 tipo	de	 cosas—.	Bueno,	 tendrás	 que
bajar	a	Barcelona	cada	día,	pero	nos	seguiremos	viendo.
»—No	te	lo	he	dicho	todo	aún.	Esa	escuela	está	en	París.
»—¿París?	—Silbó	Álex—.	Eso	 está	 un	 poco	más	 lejos.	 ¿Cómo	 lo	 vamos	 a

hacer	para	seguir	en	contacto?	Yo	no	quiero	que	desaparezcas	y	vuelvas	solo	por
Navidad	con	un	poco	de	suerte.
»—Tendremos	 que	 escribirnos.	 Para	 mí	 será	 fácil,	 quiero	 ser	 escritor	 o

periodista,	así	que	estaré	escribiendo	casi	todo	el	tiempo	—bromeó	Tomás	para
quitar	dramatismo.
»—Adoptaré	el	hábito	—afirmó	convencido	Álex—,	hasta	miraré	si	me	puedo

escapar	 alguna	 vez	 a	 visitarte.	 Ya	 sabes	 que	 empezaré	 a	 trabajar	 en	 el
ayuntamiento	y	tendré	algo	de	dinero.	Bueno,	en	realidad	tendré	que	entregarlo
en	casa,	pero	seguro	que	mi	padre	me	lo	pondrá	fácil	para	poder	ir	a	verte.
»—¡Ostras!,	hemos	pasado	los	diez	últimos	años	sin	separarnos	ni	un	solo	día,

esto	nos	va	a	costar	un	poco	—admití	francamente	afectado.
»—Un	poco,	no,	yo	creo	que	nos	va	a	costar	un	montón,	pero	hace	tiempo	que

los	dos	 sabemos	que	 este	momento	 se	nos	venía	 encima,	 así	 que	 lo	único	que
podemos	hacer	es	aceptarlo.	¡La	leche	—	exclamó—	se	fue	Joan	y	ahora	tú!
»Rápido	se	dio	cuenta	que	no	quería	decir	aquello.
»—Lo	siento,	no	he	debido	decir	eso.
»Entonces	tuvo	un	gesto	muy	característico	suyo	y	que	a	mí	siempre	me	había

transmitido	 fuerza.	 Me	 pasó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro.	 Lo	 había	 hecho	 desde
pequeño.	Era	como	una	forma	de	darme	ánimos	o	de	protección,	algo	así	como



decir	«estoy	contigo».
»A	continuación,	me	miró	y	me	hizo	la	pregunta	que	yo	ya	esperaba:
»—¿Se	lo	has	dicho	a	Agnès?
»—No	 —respondí	 con	 un	 monosílabo	 y	 pasados	 unos	 segundos	 añadí—:

Tampoco	 lo	 sabe	 Ada.	 Tú	 eres	 el	 primero.	 He	 pensado	 que	 debía	 empezar
contigo.
»—Hombre,	 pues	 muchas	 gracias,	 pero	 ahora	 te	 toca	 decírselo	 a	 ella.	 La

verdad	 es	 que	 no	 sé	 cómo	 se	 lo	 puede	 tomar.	 ¿Te	 imaginas	 que	 decide	 irse	 a
París	contigo?	—La	sonrisa	pícara	de	mi	amigo	me	hizo	reír.
»—No	me	lo	puedo	imaginar.	Además,	ella	está	ahora	en	la	escuela	de	música.

A	pesar	de	que	empezó	a	mitad	de	curso,	acabó	el	primer	año	que	hizo	con	notas
brillantes	y	el	segundo	aún	ha	sido	mejor.	Estoy	muy	contento.	Creo	que	no	debe
dejarlo.	Cualquier	día	será	una	pianista	famosa.
»—¿No	hay	escuelas	de	música	aún	mejores	en	París?,	estoy	seguro	de	que	sí

las	hay,	y	no	creo	que	sus	padres	pongan	impedimento	en	pagársela,	siempre	que
acabe	casándose	contigo.	Hace	tiempo	que	te	tienen	echado	el	lazo.
»—Por	cierto,	hablando	del	tema,	por	favor	trátame	bien	a	Ada.	Ahora	que	ella

y	yo	 tenemos	una	 relación	más	 estrecha	no	quisiera	que	 sufriese	por	 nada.	Ya
sabes	cómo	es.	Reservada,	pero	muy	sensible.
»—Sabes	que	conmigo	está	en	las	mejores	manos	—dijo	con	aplomo.
»—Además,	ahora	te	vas	a	quedar	como	el	hombre	de	Can	Tomeu	—le	devolví

la	pulla	de	antes—.	Mi	tía	te	tiene	también	el	lazo	echado.
»—Sí,	es	muy	probable	que	acabemos	siendo	cuñados	—añadió,	divertido.
»—Es	más	 importante	 la	 relación	 que	 tenemos	 ahora	—dije,	 convencido	 de

que	mi	afirmación	era	cierta.
»—Estamos	de	acuerdo.
»Nos	 quedamos	 un	 rato	 en	 silencio.	 Juntos	 y	 sin	 decir	 nada,	 sencillamente

mirando	 el	 horizonte.	 Yo	 creo	 que	 intentábamos	 retener	 en	 nuestras	 mentes
aquella	tarde.
»—Deberíamos	 ir	 volviendo	 antes	 de	 que	 empiece	 a	 oscurecer	—dije—.	 El

sábado	buscaré	 la	 forma	de	explicárselo	a	Agnès.	La	verdad	es	que	me	pongo
nervioso	solo	con	pensarlo.
»—Ánimo	—me	dijo	Álex	poniendo	voz	de	gánster—.	Si	puedo	hacer	algo,	no

dudes	en	decírmelo.
»A	pesar	de	 todo	y	aunque	en	aquel	momento	yo	no	 lo	 supiese	de	 la	misma

manera	en	que	puedo	expresarlo	ahora,	tenía	la	adrenalina	por	las	nubes.	Sentía
algo	parecido	a	que	mi	 vida	 estaba	 despegando	y	 no	 era	 capaz	 de	 renunciar	 a



ello,	pero	tampoco	quería	renunciar	a	todo	lo	bueno	que	había	tenido	todos	estos
años	desde	que	llegué	a	Can	Tomeu.	Estaba	dispuesto	a	luchar	por	conservarlo
todo,	costase	lo	que	costase.	Hasta	aquel	momento	estaba	seguro	de	que	Álex	y
yo	 conseguiríamos	 salvar	 nuestra	 amistad.	 Me	 parecía	 un	 poco	 más	 difícil
conservar	una	relación	sentimental	en	la	distancia.
»Pedí	 permiso	 al	 padre	 de	 Agnès	 para	 que	 nos	 dejase	 pasar	 el	 sábado	 en

Barcelona.	 Mi	 plan	 era	 irnos	 los	 dos	 solos	 y	 pasar	 el	 día	 por	 la	 ciudad.
Aprovecharía	 para	 hablar	 con	 ella	 y	 contarle	 todas	 las	 novedades	 sobre	 mi
futuro.	 A	 Agnès	 no	 le	 quise	 explicar	 mi	 plan	 para	 aquel	 día,	 me	 gustaba
intrigarla	con	un	poco	de	misterio.	Lo	único	que	ella	sabía	era	que	iríamos	a	la
playa.
»No	nos	pusieron	ningún	impedimento.
»Como	no	era	una	cosa	que	hiciésemos	habitualmente,	imagino	que	a	Agnès	le

extrañaba	todo	aquello.	Habíamos	decidido	ir	a	pasar	un	rato	a	los	baños	de	Sant
Sebastià	en	la	Barceloneta.	No	lo	dijimos	en	su	casa	ya	que	posiblemente	no	nos
hubiesen	dejado	ir.	Disimuladamente,	ella	me	había	pasado	su	bañador	unos	días
antes	y	yo	lo	tenía	todo	preparado.
»Estábamos	 en	 los	 primeros	 días	 de	 julio	 y	 hacía	 mucho	 calor,	 así	 que

bajábamos	 en	 el	 tren,	 impacientes	 por	 llegar.	 Agnès	 amenizó	 el	 trayecto
explicándome	anécdotas	de	la	escuela,	de	los	profesores,	y	en	general	de	su	día	a
día.	Yo	estaba	bastante	callado,	aunque	me	esforzaba	en	que	no	se	notase	mucho
que	estaba	preocupado.
»Había	planificado	el	día	con	la	intención	de	que	fuese	una	jornada	inolvidable

para	los	dos.	Mi	tía,	que	estaba	al	corriente	de	mi	plan,	accedió	a	financiármelo
así	que	pude	 reservar	mesa	en	un	buen	 restaurante,	 el	Royal	que	estaba	en	 las
Ramblas	y	me	esforcé	en	que	todo	fuese	lo	más	romántico	posible.
»Cuando	 finalmente	 llegamos	 a	 la	 playa,	 nos	 cambiamos	 de	 ropa	 en	 los

vestuarios.	Yo	me	cambié	más	rápido	y	la	esperé	a	que	ella	saliese.	Mi	bañador
era	un	sencillo	calzón	de	color	azul	marino	y	además	llevaba	dos	toallas	grandes
que	había	cogido	en	casa	y	que	pensé	que	nos	 irían	bien.	La	 llave	del	armario
donde	lo	había	dejado	todo	la	tenía	atada	con	una	cuerda	a	la	muñeca.
»De	pronto	la	vi	salir,	y	debo	reconocer	que	me	dejó	sin	aliento.	Agnès	llevaba

un	bañador	que	era	como	un	minivestido.	La	pieza	le	tapaba	los	pechos	dejando
un	 escote	 vertiginoso	 y	 se	 ajustaba	 a	 su	 cintura	 con	 una	 pequeña	 faldita	 que
llegaba	 justo	 por	 debajo	 de	 donde	 estaban	 sus	 partes	 íntimas.	 Evidentemente
debajo	 de	 la	 faldita	 el	 bañador	 estaba	 diseñado	 de	 forma	 que	 había	 unas
braguitas	 que	 evitaban	 que	 se	 viese	 nada.	 Aunque	 yo	 había	 guardado	 durante



días	aquella	pieza	de	ropa,	la	verdad	es	que	no	la	había	mirado.
»Era	de	color	rojo	y	en	los	bordes	estaba	decorado	con	unos	topos	blancos.	Se

había	recogido	el	pelo	en	una	coleta	con	lo	que	sus	bellos	rasgos	estaban	más	a
la	vista.
»Mi	cara	debió	ser	tan	evidente	que	ella	no	pudo	evitar	sonrojarse	y	ponerse	a

reír.
»—¿Te	quedas	aquí	embobado	o	nos	vamos	al	agua?	—bromeó.
»Sin	responder,	le	cogí	de	la	mano	y	empezamos	a	caminar	hacia	la	playa.	Me

di	 perfectamente	 cuenta	 de	 que	más	de	 un	hombre	 se	 giraba	 a	mirarla	 cuando
pasamos	y	aquello	no	me	hizo	sentir	muy	cómodo.
»Había	 bastante	 gente,	 pero	 no	 tuvimos	 ningún	 problema	 para	 encontrar	 un

sitio	donde	estirar	nuestras	toallas.	La	playa	de	Sant	Sebastià	era	muy	familiar,
así	que	después	de	un	rato	en	la	arena	decidimos	pedir	a	una	señora	que	estaba	a
pocos	metros	de	nosotros	con	 tres	niños,	que	nos	vigilasen	 las	 toallas	mientras
nos	bañábamos.
»La	 sensación	 al	 entrar	 en	 el	 agua	 era	 de	 frío	 y	 empezamos	 a	 entrar	 poco	 a

poco,	 pero	Agnès	 decidió	 jugármela	 y	 antes	 de	 que	 yo	 pudiese	 hacer	 nada	 se
agachó	y	con	las	dos	manos	me	tiró	agua	desde	los	hombros	hacia	abajo.	En	un
primer	 momento	 me	 quedé	 sin	 respiración,	 pero	 tan	 pronto	 reaccioné	 intenté
devolverle	 la	 jugada.	Ella,	para	 librarse	de	mí,	salió	corriendo	hacia	delante	ya
que	en	aquel	momento	yo	me	había	quedado	situado	a	su	espalda.
»No	 tuvo	 suerte	 porque	 cuando	quiso	 reaccionar	 yo	 ya	 la	 llevaba	 cargada	 al

hombro	 y	 había	 saltado	 hacia	 delante	 provocando	 que	 nos	 sumergiésemos
totalmente.
»Reímos.
»Éramos	buenos	nadadores	así	que	nos	alejamos	un	poco	de	la	costa.
»Justo	tocaba	el	fondo	con	los	pies	cuando	ella	se	colgó	de	mis	hombros	y	me

besó.	Lo	hizo	de	una	manera	que	no	había	hecho	hasta	entonces.	Me	dejó	que	le
acariciase	 en	 lugares	 que	 hasta	 aquel	momento	 habían	 estado	 prohibidos.	 Ella
tampoco	estuvo	inactiva.
»Pasamos	 así	 unos	 minutos	 y	 al	 final	 decidimos	 parar,	 porque	 por	 un	 lado

podríamos	acabar	en	el	calabozo	y	por	otro,	había	que	dejar	pasar	un	rato	para
que	al	menos	yo	pudiese	salir	del	agua	sin	provocar	un	escándalo.	Estábamos	en
los	 años	 de	 la	 República	 y	 el	 ambiente	 era	 bastante	 liberal	 en	 estos	 aspectos,
pero	seguía	habiendo	límites.
»Cuando	salimos,	descansamos	estirados	en	las	toallas.	Estábamos	puestos	de

lado	de	forma	que	nos	mirábamos	a	la	cara	mientras	hablábamos.



»—Qué	buena	idea	has	tenido	—dijo	Agnès—.	Me	encanta	que	nos	hayamos
escapado,	además	me	da	sensación	de	aventura	eso	de	que	mis	padres	no	sepan
dónde	estoy.
»—Yo	 también	 estoy	 contento	 de	 que	 nos	 hayamos	 decidido	 a	 venir.	 No	 sé

cómo	no	se	nos	ha	ocurrido	antes.
»—A	pesar	de	todo	yo	te	veo	un	poquito	serio,	¿o	no?,	más	bien	te	diría	que

estás	un	poco	distraído.	Tengo	la	sensación	de	que	pasa	algo	que	no	me	cuentas.
»—Agnès,	 estoy	 locamente	 enamorado	 de	 ti	 —se	 lo	 dije	 así	 directamente,

aunque	alguna	vez	anteriormente	ya	se	lo	había	dicho.	Aquello	me	fue	bien	para
cambiar	de	tema.
»—Yo	 también,	Tom,	casi	desde	el	primer	día	en	que	 te	conocí	con	 tan	 solo

ocho	años.
»Distraídamente,	le	cogí	la	mano	y	empecé	a	jugar	con	sus	dedos,	mirándolos

atentamente,	como	si	no	los	hubiese	visto	nunca	antes.	En	realidad,	todo	en	ella
me	fascinaba.
»No	sabía	cómo	iba	a	poder	vivir	sin	ella	en	París.	Ella	me	observaba,	yo	creo

que	había	adivinado	que	lo	que	le	contaría	a	lo	largo	del	día	no	le	iba	a	gustar,
pero	me	dejó	hacer,	permitió	que	yo	siguiese	con	mi	plan	y	que	por	mí	mismo
diese	con	el	momento	en	que	le	explicase	lo	que	me	tenía	preocupado.
»—¿Qué	te	parece	si	nos	vamos?	—le	pregunté—.	Tengo	la	reserva	hecha	de

aquí	a	no	mucho	y	ya	vamos	a	llegar	un	poco	justos.
»—¿Qué	reserva?	¿A	dónde	me	llevas?	—preguntó	riendo.
»—Ya	 lo	 verás	—le	 dije	 con	 una	 sonrisa	 pícara,	mientras	me	 levantaba	 y	 le

tendía	la	mano	para	ayudarla	a	incorporarse.
»Recogimos	 las	 toallas	y	volvimos	a	 las	 casetas	 a	ponernos	nuestras	 ropas	y

quitarnos	 la	 arena	 que	 se	 había	 metido	 por	 todos	 los	 rincones.	 Había	 duchas
dentro	de	los	vestuarios,	así	que	yo	me	duché	e	intenté	salir	de	allí	sin	un	grano
de	arena	desde	 la	cabeza	a	 los	pies.	Agnès	no	se	mojó	el	pelo.	Tampoco	se	 lo
había	mojado	del	 todo	en	la	playa	quitando	el	momento	en	que	la	sumergí,	así
sería	más	difícil	que	nadie	se	diese	cuenta	de	dónde	había	estado.
»Otra	vez	tuve	que	esperarla,	pero	no	me	importaba.
»Desde	la	Barceloneta	cogimos	un	tranvía	que	nos	acercó	a	la	Plaza	de	Colón

y	una	vez	allí,	caminamos	Ramblas	arriba	hasta	el	Royal.	En	ningún	momento	le
dije	 a	 dónde	 la	 llevaba.	Cuando	nos	 paramos	 en	 la	 puerta,	 ella	 no	 se	 lo	 podía
creer.
»—Este	sitio	es	muy	caro.
»—No	te	preocupes	—le	dije,	aparentando	seguridad.



»Entramos	 y	 el	 portero	 del	 restaurante	 nos	 preguntó	 si	 teníamos	 reserva.	 Le
contesté	con	aplomo:
»—Tenemos	una	reserva	a	nombre	de	Tomás	Bosch.
»Sonrió,	supongo	que	 le	enterneció	verme,	poco	más	que	un	crío,	 intentando

impresionar	a	su	acompañante	e	imagino	que	siguió	el	juego.
»—Por	favor,	señor	Bosch,	acompáñeme.	Señorita	pase	usted	delante.
»Estábamos	los	dos	abrumados	mientras	seguíamos	al	hombre.
»Nos	llevó	a	una	mesa	muy	bien	situada	y	retiró	la	silla	gentilmente	para	que

Agnès	se	sentase.	Ella,	un	poco	cohibida,	se	acomodó	mientras	que	yo	también
me	sentaba	una	vez	que	me	aseguraba	de	que	ella	ya	estaba	colocada.	Al	menos,
aquella	norma	de	galantería	la	conocía.
»—Enseguida	les	atenderán	—dijo	nuestro	acompañante	dejándonos	solos.
»Cuando	pensó	que	nadie	nos	podía	oír,	Agnès	me	miró	y	me	dijo:
»—¿Te	has	vuelto	loco?,	este	sitio	es	solo	para	gente	rica.	No	hacía	falta	que

me	trajeses	a	un	sitio	así.
»—Tú	estás	hecha	para	estar	en	sitios	como	este.	—Es	todo	lo	que	supe	decir

en	mi	defensa—.	Y	quería	ser	el	primero	en	traerte.
»—¡Qué	tonto	eres!	—Rio.
»Casi	 no	me	 acuerdo	 qué	 comimos.	 Lo	 que	 sí	 que	 recuerdo	 es	 el	 postre.	 El

restaurante	también	era	una	tienda	de	repostería	y	tenía	especial	fama	por	ello.
»Cuando	nos	habían	 traído	el	postre,	apareció	el	maître	con	una	bandeja	con

dos	vasos	y	dos	botellas.	Puso	un	vaso	frente	a	Agnès	y	vertió	anís.
»—¿La	señorita	querrá	hielo?
»Agnès	no	tenía	ni	 idea	de	qué	era	aquello	ni	de	cómo	se	tomaba	y	me	miró

con	un	punto	de	angustia	al	no	saber	qué	responder.
»—No,	gracias	—dije	yo,	que	tampoco	tenía	ni	idea—.	Así	está	bien.
»A	continuación,	se	dirigió	a	mí	y	depositó	una	copa	de	coñac	y	me	llenó	una

tercera	parte.
»—Muchas	gracias	—respondí—,	pero	no	habíamos	pedido	nada.
»—Oh,	no	se	preocupe,	es	un	detalle	de	la	casa,	en	particular	de	mi	compañero

el	portero	que	me	ha	dicho	que	les	invitaba.
»—Bueno…	pues	muchísimas	gracias	—dije—.	Al	salir	se	lo	agradeceré.
»—Lo	 lamento,	 pero	 ya	 se	 ha	 ido.	 No	 se	 preocupe,	 yo	 le	 transmitiré	 su

agradecimiento.
»Cuando	 nos	 quedamos	 solos,	 yo	 intenté	 no	 reírme	 por	 la	 situación	 que

acabábamos	 de	 pasar,	 pero	 Agnès	 no	 pudo	 evitar	 empezar	 a	 reír
disimuladamente	y	contagiándome	la	risa	a	mí	también.



»Cuando	acabamos	y	con	un	sencillo	gesto	que	me	había	indicado	mi	tía	que
debía	hacer,	pedí	la	cuenta	y	disimuladamente	para	que	Agnès	no	supiese	cuánto
me	costaba	pagué	y	dejé	una	propina.	La	 comida	había	 acabado	y	 eran	más	o
menos	las	tres	y	media	de	la	tarde.
»Cuando	salimos	a	la	calle,	Agnès	me	dio	un	beso	y	me	cogió	del	brazo.
»—Bueno,	mi	 galante	 caballero	 y	 ahora,	 ¿qué	 nuevas	 aventuras	 nos	 esperan

para	el	resto	del	día?
»Yo	reí	por	su	broma	y	le	propuse	caminar	un	rato	hacia	la	Plaza	Catalunya	y

el	Paseo	de	Gracia.
»Ya	había	pasado	la	playa	y	la	comida,	así	que	tenía	que	decidirme	a	contarle

cuál	era	mi	futuro	más	inmediato.	No	podía	seguir	dejando	pasar	el	tiempo.
»—Agnès,	 le	he	 estado	dando	vueltas	porque	 lo	que	 tengo	que	contarte	 creo

que	no	 te	va	a	gustar	mucho.	A	mí	 tampoco	me	gusta,	pero	pienso	que	es	una
gran	oportunidad.
»Agnès,	que	seguía	cogida	de	mi	brazo,	me	interrumpió:
»—Llevas	 sufriendo	 mucho	 rato.	 Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 tienes	 que

contarme	algo	y	no	sabes	cómo	hacerlo.	No	sufras	más,	sencillamente	dímelo	y
vemos	entre	los	dos	qué	se	puede	hacer.
»—Gracias	 —le	 dije	 mirándola	 con	 dulzura—.	 Quería	 explicarte	 que	 estoy

matriculado	en	 la	escuela	de	periodismo,	 tal	y	como	era	mi	propósito,	pero	mi
tía,	de	común	acuerdo	con	el	albacea	de	la	herencia	de	los	Estados	Unidos,	han
pensado	que	la	mejor	escuela	a	la	que	me	pueden	apuntar	es	la	de	París.	El	curso
que	viene	empiezo	allí.
»Se	hizo	el	silencio	mientras	andábamos	unos	pasos	más.	Agnès,	imagino	que

después	de	recapacitar,	me	dijo	seria:
»—Es	lo	que	debes	hacer.	Tom,	me	alegro	mucho	por	ti.	Sé	que	esto	implica

que	va	a	ser	mucho	más	difícil	que	nos	veamos,	pero	yo	estoy	dispuesta	a	pasar
por	 la	 separación	 temporal	 y	 esperar	 que	 los	 dos	 acabemos	 con	 nuestros
proyectos	académicos	para	que	volvamos	a	estar	juntos.
»—¿Tú	 me	 esperarías?	 —pregunté	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 no	 sabía	 si	 tenía

derecho	a	ponerla	en	aquel	compromiso.
»—Por	supuesto	que	sí.
»Me	giré	hacia	ella	y	la	abracé	con	toda	la	 ternura	de	que	fui	capaz.	Ella	me

besó	en	los	labios	y	me	pasó	la	mano	por	la	mejilla.
»—Te	quiero,	Tom,	y	no	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente.
»—Yo	 también	 te	 quiero	 y	 la	 verdad	 es	 que	 tenía	 mucho	 miedo	 a	 que	 me

dijeses	 que	 no	 querías	 esperarme	 y	 te	 decidieses	 por	 romper	 la	 relación	 entre



nosotros.
»—Eso	no	lo	haré	nunca,	tonto.
»—¿Cómo	lo	haremos	a	partir	de	ahora?	—pregunté.
»—Pues	no	lo	sé.	Imagino	que	tú	irás	viniendo	de	vez	en	cuando.
»—Con	 mi	 tía	 hablábamos	 de	 que	 en	 las	 vacaciones	 de	 navidad,	 pascua	 y

verano,	seguro.
»—Eso	te	va	a	costar	un	montón	de	dinero.
»—Ya	sabes	que	tengo	la	herencia	de	mis	padres	y	que	mi	tía	no	ha	tocado	ni

un	dólar	de	los	que	nos	envían.	Creo	que	soy	un	poco	rico.
»Los	dos	rieron	tontamente	por	lo	raro	que	había	sonado	aquel	comentario.
»—Yo	 creo	 que,	 si	 sigo	 tan	 bien	 en	 la	 escuela	 de	música,	 quizás	 no	 sea	 tan

difícil	poder	conseguir	que	me	envíen	en	algún	intercambio	a	París.	Sé	que	hay
contactos	entre	mi	escuela	y	el	equivalente	allí.	Además,	mis	padres	me	dejarán
ir	 una	 o	 dos	 veces	 al	 año.	Yo	 soy	más	 pobre	 que	 tú	—bromeó—,	 pero	 a	mis
padres	les	encantas.
»Pasamos	el	resto	de	la	tarde	bromeando	y	haciendo	comentarios	sobre	lo	que

haríamos	 cuando	 nos	 casásemos,	 porque	 le	 juré	 que,	 si	 me	 esperaba,	 nos
casaríamos.	No	tenía	claro	dónde	viviríamos,	si	en	Cardedeu,	en	Barcelona,	o	en
París,	pero	seguro	que	estaríamos	juntos.
»Acabamos	la	tarde	dando	un	paseo	romántico	en	una	Golondrina	del	puerto	y

después	fuimos	a	la	estación	a	coger	el	tren.
»El	día	había	sido	el	mejor	de	mi	vida.
»Cuando	llegamos	a	Cardedeu,	acompañé	a	Agnès	a	su	casa.
»—Voy	a	entrar	a	saludar	a	tus	padres.
»—No,	Tom.	Estoy	un	poco	cansada	y	ellos	empezarán	a	preguntar	qué	hemos

hecho	y	no	quisiera	que	se	nos	escapase	nada.
»—Está	bien.	Buenas	noches	—le	dije—.	Que	descanses.	Te	quiero.	Mañana

vendré	a	buscarte.
»—Hasta	mañana	—dijo	Agnès	dándome	un	beso	en	la	mejilla,	porque	estaba

segura	de	que	nos	debían	estar	mirando	y	entró	en	la	casa.
»No	lo	supe	en	ese	momento.	Me	lo	contó	ella	años	más	tarde.	Cuando	cerró	la

puerta	detrás	suyo,	no	pudo	evitar	explotar	en	llanto.	Corrió	a	su	habitación	y	se
encerró.	Su	madre	alarmada	se	pasó	un	rato	en	la	puerta	hasta	que	la	dejó	entrar.
»Poco	a	poco,	y	entre	lágrimas,	le	fue	explicando	que	Tomás	se	iba	a	Paris.	Las

dos	entendían	que	era	lo	mejor	que	podía	hacer,	pero	también	reconocían	que	a
la	relación	entre	ellos	dos	les	vendrían	a	partir	de	ahora	unos	tiempos	difíciles.
»Cuando	llegó	su	padre,	Agnès	se	lo	contó.



»—Deberías	 estar	 contenta	—le	dijo—.	Este	muchacho	está	haciendo	 lo	que
debe	hacer	y	no	creo	que	para	él	sea	fácil	separarse	de	todo	lo	que	tiene	aquí	e
irse	solo	a	mil	kilómetros	de	distancia	a	pasar	unos	años	estudiando.
»—Tienes	razón	—le	dijo	Agnès	resignada.
»—No	 te	 preocupes.	París	 tampoco	 está	 tan	 lejos,	 él	 irá	 viniendo	y	nosotros

iremos	yendo	de	vez	en	cuando.
»Agnès	 no	me	 dejó	 ver	 su	 disgusto	 por	 la	 separación	 para	 evitar	 que	me	 lo

volviese	a	pensar	y	me	decidiese	a	dejar	escapar	aquella	gran	oportunidad	que
tenía	ante	mis	narices.
»Aún	quedaban	cosas	para	hacer.
»Se	lo	expliqué	a	Ada,	a	Sara	y	también	a	Carmeta.
»La	pobre	Carmeta	no	hacía	más	que	llorar.	Parecía	que	me	iba	a	la	guerra.
»—El	nen	s’ha	fet	un	home.	(El	niño	se	ha	hecho	un	hombre).	—Iba	repitiendo

para	ella	misma.
»A	 mis	 hermanas	 no	 les	 gustó	 que	 nos	 separásemos.	 Sara	 protestaba	 sin

demasiados	 argumentos,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 era	 menor	 que	 nosotros,	 pero	 Ada
entendía	que	era	bueno	para	mí,	aunque	me	planteaba	si	valía	 la	pena	irme	tan
lejos	 para	 estudiar	 una	 carrera	 si	 ya	 tenía	 dinero	 para	 vivir	 toda	 la	 vida	 sin
problemas.
»No	le	faltaba	razón,	debo	reconocerlo.	Yo	intentaba	explicarle	que	 las	cosas

no	eran	tan	fáciles,	que	yo	quería	hacerme	con	una	profesión	por	mí	mismo	y	no
tener	que	vivir	de	lo	que	me	dejaron.
»No	 creo	 que	 la	 convenciese,	 ella	 era	 de	 ideas	 firmes	 pero	 un	 buen	 día	 de

buenas	a	primeras,	me	dijo:
»—Te	irá	bien.	Te	adaptarás.	Toda	la	vida	has	sido	un	camaleón.	—Y	me	besó

en	la	mejilla.	A	su	manera	estoy	seguro	de	que	se	había	enfadado	conmigo	por
marcharme	 y	 dejarla	 allí,	 pero	 con	 aquel	 gesto	 daba	 a	 entender	 que	me	 había
perdonado.
»Otro	día	y	de	 forma	 inesperada,	Sally	que	había	 sido	 la	 aliada	de	mi	 tía	 en

toda	la	historia	y	que	conocía	el	contenido	desde	el	principio,	se	paró	delante	de
mí	y	mirándome	con	cariño,	me	dijo:
»—Your	mother	would	be	very	proud	of	you.	(Tu	Madre	estaría	muy	contenta

de	ti).
»—I’m	scared.	(Estoy	asustado).
»—I	know,	just	believe	in	yourself.	(Lo	sé,	tan	solo	confía	en	ti	mismo).
»Entonces	me	di	cuenta	de	que	ella	sabía	perfectamente	de	qué	hablaba	y	de

cómo	 se	 debió	 sentir	 cuando	 cruzó	 medio	 mundo	 ella	 sola	 con	 tres	 niños



pequeños.
»El	tiempo	pasaba	rápido.	Creo	que	aquel	fue	el	verano	más	breve	de	mi	vida.
»Álex	no	se	separaba	de	mí	salvo	cuando	aparecía	Agnès.	En	esas	ocasiones

intentaba	dejarnos	solos	sin	que	se	notase	mucho	que	se	apartaba.	Mis	hermanas
y	hasta	mi	tía,	también	estaban	nerviosas	por	mí.
»El	propio	Manuel	estuvo	una	tarde	hablando	conmigo	preocupado	porque	no

me	 faltase	 de	 nada.	 Él	 también	 sabía	 lo	 que	 era	 irse	 solo	 a	mil	 kilómetros	 de
casa.	Su	mensaje	era	parecido	al	de	Sally:	Confía	en	que	las	cosas	saldrán	bien	y
ten	fe	en	ti	mismo.
»Estaba	un	poco	abrumado	por	tanto	cariño.
»Faltaban	 dos	 semanas	 para	 que	 partiese	 mi	 tren	 y	 una	 tarde	 fui	 a	 casa	 de

Agnès.	Ella	me	pidió	que	fuese,	porque	aquella	tarde	no	le	iba	bien	subir.	No	me
pareció	 nada	 extraño,	 siempre	 habíamos	 quedado	 en	 un	 lugar	 u	 otro	 sin
demasiadas	 complicaciones,	 aunque	 generalmente	 todos	 girábamos	 en	 torno	 a
Can	Tomeu.
»Ella	me	esperaba.	Estaba	sola.	Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	sus	padres	estaban

en	una	entrega	de	premios	en	Barcelona	del	gremio	de	los	sastres.	Tardarían	en
volver.
»Al	principio	habían	insistido	en	que	los	acompañase,	pero	ella	les	explicó	que

no	 se	 encontraba	 bien,	 que	 aquel	 día	 estaba	 especialmente	 triste.	 Imagino	 que
dadas	las	circunstancias	fueron	condescendientes	con	ella.
»Me	pidió	que	no	fuese	con	la	bicicleta.	Era	peligroso	que	la	gente	la	viese	y

luego	preguntase,	así	que	bajé	andando.
»Me	besó	nada	más	entrar	y	me	cogió	de	la	mano	suavemente.	Me	llevó	hasta

su	habitación	y	allí	nos	entregamos	el	uno	al	otro.	Para	 los	dos	 fue	 la	primera
vez.	La	verdad	es	que	lo	recuerdo	como	algo	muy	tierno,	muy	bonito.
»Ella	lo	había	organizado	todo.
»—Quería	que	fueses	el	primero.
»—Para	mí	también	ha	sido	la	primera	vez	—reconocí,	aunque	ella	ya	lo	debía

saber.
»—Ahora	estamos	unidos	para	siempre	—me	dijo,	acariciándome	suavemente

una	mejilla.
»Aquello	no	era	muy	habitual	entre	gente	de	nuestra	edad,	aunque	estoy	seguro

de	que	no	fuimos	los	únicos,	ni	mucho	menos.	Si	nos	hubiesen	descubierto	sus
padres	hubiese	sido	un	drama	de	dimensión	colosal.
»Pasamos	el	resto	de	la	tarde	juntos.	Borramos	todas	las	evidencias	de	lo	que

habíamos	hecho	y	cuando	ya	empezaba	a	oscurecer,	ella	me	dijo:



»—Deberías	marcharte.	Mis	padres	ya	no	 tardarán	mucho	y	 les	he	dicho	que
iba	a	estar	toda	la	tarde	en	casa	sola	tocando	el	piano.
»Yo	 le	 hice	 caso.	 Le	 repetí	 que	 la	 quería	 y	 la	 besé.	 Ella	me	 acompañó	 a	 la

puerta.
»—Hasta	mañana	—me	dijo.
»—Hasta	mañana.
»Pensaba	que	me	tocaría	andar	hasta	casa,	pero	a	unos	metros	vi	a	Álex	con	su

bicicleta.	Estaba	en	un	lugar	un	poco	oscuro	y	me	sorprendió	ver	su	sombra.
»—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunté	extrañado.
»—Caballero	andante,	necesitas	a	tu	escudero.	—Sonrió—.	Vamos,	sube.
»Me	llevó	a	casa.
»Creo	que	no	me	dejo	nada	importante	por	explicar.
»Finalmente	llegó	el	día	tan	esperado	y	tan	temido.	Bajamos	en	tren	mi	tía,	mis

hermanas,	 Sally	 y,	 por	 supuesto,	Álex	 y	Agnès.	 Todos	 estábamos	 tristes,	 pero
hacíamos	el	papel	contrario.
»No	 creo	 que	 pueda	 olvidar	 la	 estación	 de	 Francia	 y	 todos	 nosotros	 en	 el

andén.
»Llevaba	 poco	 equipaje,	 tan	 solo	 una	maleta.	Hacía	 ya	 unos	 días	 que	mi	 tía

había	enviado	a	la	residencia	de	estudiantes	el	grueso	de	mis	cosas	y	teníamos	la
confirmación	de	que	ya	habían	sido	entregadas.
»No	 recuerdo	 cuántas	 horas	 duraba	 el	 viaje,	 creo	 que	 con	 trasbordo	 en	 la

frontera	 y	 todo	 era	 más	 de	 un	 día	 y	 medio,	 pero	 no	 me	 hagas	 mucho	 caso.
Carmeta	me	había	preparado	comida	para	cinco	días.
»Mi	tía	había	conseguido	que	le	instalasen	la	línea	telefónica	en	Can	Tomeu	y

había	insistido	en	apuntarme	en	dos	o	tres	sitios	el	número	para	conseguir	poder
hablar.	Ella	ya	tenía	el	de	la	residencia	de	estudiantes.	Ya	hacía	tiempo	que	había
teléfonos	 en	 Cardedeu,	 pero	 hacía	 muy	 poco	 que	 habían	 tendido	 las	 líneas
también	a	las	granjas.
»Ya	era	la	hora.	Me	despedí	de	todos,	especialmente	de	Agnès.	Vi	que	llegaba

el	momento	de	subirse	al	tren,	cuando	empecé	a	ver	que	Álex	estaba	a	punto	de
venirse	abajo,	tenía	los	ojos	rojos	y	no	abría	la	boca,	cosa	extraña	en	él.
»No	lo	dudé	y	subí.
»Al	cabo	de	un	rato,	cuando	el	 tren	ya	estaba	saliendo	de	Barcelona	no	pude

evitar	ponerme	a	llorar	como	si	fuese	un	niño.
—Thomas,	 vamos	 a	 dejarlo	 aquí.	Hoy	 hemos	 avanzado	mucho	 y	 eso	 que	 la

doctora	me	dijo	que	habías	pasado	mala	noche.	Seguiremos	el	lunes.
—Gracias	—dijo	Thomas—.	Estoy	cansado	y	este	resfriado	me	tiene	un	poco



atontado,	 ¿quieres	 llevarte	 la	 carpeta	 amarilla	 y	 la	 ojeas	 en	 tu	 habitación?	 El
lunes	me	la	devuelves.	Verás	fotos,	mis	calificaciones	escolares	y	algunas	cosas
que	aún	no	te	he	explicado.
—No.	Me	la	 llevaré	si	 te	parece	cuando	sepa	 todo	 lo	que	voy	a	encontrar	en

ella	y	pueda	identificarlo.
—Como	quieras.
Kevin	se	despidió	de	Thomas	y	salió	de	la	habitación.	Fue	al	comedor	a	ver	si

veía	a	Celia,	pero	no	 la	vio.	Cuando	preguntó	en	 recepción	 le	dijeron	que	otra
vez	había	avisado	de	que	no	llegaría	a	tiempo	y	que	por	favor	no	la	esperase.
Se	marchó	hacia	Granollers.



CAPÍTULO	8
El	momento	de	hacer	turismo

Kevin	 se	 despertó	 temprano	 ya	 que	 se	 había	 preparado	 una	 agenda	 un	 poco
apretada	para	aquel	día.	Quizás	no	era	el	mejor	orden,	pero	era	la	única	manera
en	 la	que,	según	sus	cálculos,	podía	 llegar	a	 tiempo	a	 todos	 los	sitios.	Así	que
cuando	estuvo	listo,	bajó	a	desayunar	y	cogió	el	coche	rumbo	a	Barcelona.
Le	 costó	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 aparcar.	 Buscó	 un	 parking	 porque	 no	 se

aclaraba	mucho	con	las	zonas	de	aparcamiento	pintadas	de	colores	azules	y	en
alguna	ocasión,	verde,	por	la	ciudad,	así	que	le	parecía	más	fácil	escoger	la	otra
opción.
Caminó	unos	minutos	hasta	la	plaza	Cataluña	y	después	bajó	por	las	Ramblas

en	dirección	a	la	calle	del	Carme.	Entró	en	la	biblioteca	que	ya	conocía	por	su
amigo	 Mark,	 aunque	 sabía	 que	 él	 los	 sábados	 no	 trabajaba	 y	 no	 lo	 iba	 a
encontrar.
Buscó	documentación	sobre	Cardedeu,	Granollers	y,	en	general,	todo	el	Valles

Oriental	 en	 los	 primeros	 años	 treinta,	 y	 también	 intentó	 averiguar	 cómo	 eran
Barcelona	y	París	en	esos	años.	Intentaba	poder	imaginar	el	paisaje	de	todos	los
relatos	que	iba	recibiendo.	La	verdad	es	que	no	era	muy	fácil,	ya	que	por	mucho
que	Thomas	le	explicase	a	la	perfección	cualquier	cosa	que	él	preguntase,	quería
más	detalles	de	la	vida	cotidiana	de	sus	ciudadanos.
Ese	trabajo	de	investigación	le	gustaba	y	no	le	importaba	lo	más	mínimo	pasar

horas	 consultando	 libros	 o,	 en	 su	 caso,	 vídeos	 en	 las	 plataformas	 clásicas	 de
internet.
La	 biblioteca	 estaba	 llena	 de	 estudiantes,	 la	mayoría	 universitarios.	 Imaginó

que	antes	de	las	fiestas	de	Navidad	debían	tener	alguna	convocatoria	general	de
exámenes	 y	 por	 eso	había	 tanta	 gente.	Aquel	 ambiente	 le	 recordó	 sus	 años	 de
estudiante	 no	 sin	 cierta	 añoranza	 de	 aquellos	 tiempos	 llenos	 de	 promesas	 de
futuro.	Después,	pensó	en	los	maratones	de	exámenes	y	se	dio	cuenta	de	que	no
todo	había	sido	tan	«bonito»	como	ahora	pretendía	recordar.
Todo	 el	 mundo	 estaba	 dedicado	 a	 lo	 suyo	 y	 a	 pesar	 de	 que	 la	 sala	 central

parecía	abarrotada	de	gente	no	se	oía	ni	un	respiro.
Él	llevaba	su	tablet,	ya	que	era	mucho	más	ligera	que	el	ordenador	y	la	noche

anterior	había	traspasado	todos	los	datos	que	creía	que	iba	a	necesitar.	De	todas



formas,	también	tenía	conexión	a	internet	y	había	organizado	un	sistema,	por	el
que	desde	aquel	instrumento	podía	acceder	a	su	propio	ordenador,	si	es	que	todo
funcionaba	 correctamente,	 ya	 que	 no	 siempre	 era	 así	 y	 en	 ocasiones	 las
conexiones	telemáticas	fallaban	o	el	ordenador	no	respondía	como	él	quería.
Consiguió	bastante	documentación	y	pudo	encontrar	artículos	y	algún	que	otro

libro	que	le	dio	una	imagen	gráfica	en	formato	fotográfico	sobre	lo	que	buscaba.
En	alguna	ocasión,	los	propios	libros	le	remitían	a	vídeos	que	podía	encontrar	en
la	red.	Con	la	tablet	y	unos	auriculares	pudo	ir	consultando	todo	lo	que	quiso.
Salió	de	allí	cerca	de	las	dos	de	la	tarde.	A	esa	hora	en	España,	la	mayoría	de	la

gente	 comía.	 Mark	 le	 había	 insistido	 en	 que	 aprovechase	 cada	 ocasión	 que
tuviese	para	comer	en	cualquier	sitio	que	no	fuese	un	Fast	Food.	Mientras	que	en
los	Estados	Unidos	los	precios	de	los	restaurantes	eran	tan	caros	que	hacía	fácil
aceptar	 una	 hamburguesa	 o	 un	 perrito	 caliente	 en	 cualquier	 sitio	 para
alimentarse,	en	España	los	precios	eran	menores	y	la	calidad	mucho	más	alta,	así
que	 valía	 la	 pena	 arriesgarse	 en	 cualquier	 restaurante	 y	 la	 verdad	 es	 que	 tenía
razón.
Encontró	un	pequeño	restaurante	cerca	de	las	Ramblas	y	se	conformó	con	un

plato	combinado	que	le	pareció	más	que	suficiente.
Con	el	estómago	lleno	y	poco	antes	de	salir	del	restaurante	desplegó	su	mapa

sobre	la	mesa	y	buscó	dónde	se	encontraba	él	en	aquel	momento	y	dónde	estaba
la	 estación	 de	 Francia.	 Intentó	memorizar	 la	 ruta	 y	 salió	 camino	 del	 lugar	 de
donde	había	partido	Thomas	rumbo	a	París.
Fue	un	paseo	agradable	ya	que	el	día	estaba	claro	y	la	temperatura	era	buena.

No	hacía	frío.	Se	estaba	bien	en	la	calle	y	la	tarde	era	luminosa.
No	estaba	demasiado	lejos	y	le	fue	fácil	llegar.
Era	un	edificio	perfectamente	conservado	y	que	en	la	actualidad	aún	estaba	en

uso	 y	 como	 entonces,	 seguía	 siendo	 un	 edificio	 impresionante.	 Todavía	 salía
algún	 tren	hacia	París,	 pero	en	 la	 actualidad	había	más	 trenes	hacia	 el	 sur	que
hacia	el	norte	desde	allí.	La	mayoría	de	los	viajes	de	largo	recorrido	hoy	en	día
salían	de	la	estación	de	Sants,	en	el	sur	de	la	ciudad.
No	 le	 costó	 imaginarse	 cómo	 debió	 ser	 aquel	 momento	 en	 el	 que	 Thomas

emprendía	su	viaje	en	solitario	hacia	una	nueva	vida.	También	pensó	en	cómo	se
debió	sentir	su	tía,	por	ejemplo,	en	el	momento	de	dejarlo	marchar.	Estaba	claro
que	 en	 aquella	 época	 una	 persona	 de	 dieciocho	 años	 ya	 era	 prácticamente	 un
adulto	en	muchos	aspectos,	posiblemente	en	muchos	más	que	actualmente.	A	los
veinte	años	mucha	gente	ya	se	casaba	y	a	 los	veintidós	ya	eran	padres,	así	que
las	referencias	respecto	a	la	edad	eran	diferentes.	A	pesar	de	todo,	no	dejaban	de



ser	muy	jóvenes.
Paseó	e	hizo	fotos	para	adjuntarlas	al	expediente	que	iba	a	enviar	a	Boston	con

los	últimos	capítulos	y	relatos.
Miró	el	reloj	y	decidió	que	tenía	que	darse	un	poco	de	prisa	porque	si	no	se	le

haría	tarde	para	hacer	todo	lo	que	tenía	previsto.
Fue	hacia	Cardedeu.
La	tarde	anterior	había	llamado	a	Can	Tomeu.
La	masía	había	sido	vendida	en	 los	primeros	años	ochenta.	La	familia	que	 la

había	comprado	había	 tenido	 la	visión	de	adaptarla	como	casa	de	colonias	que
acogía	 a	 niños	 y	 jóvenes	 de	 la	 ciudad	 para	 estancias	 más	 o	 menos	 cortas.
Aquello	había	funcionado	bastante	bien.
La	segunda	generación	por	lo	visto	había	tenido	una	visión	más	comercial	que

acompañaba	 a	 los	 nuevos	 tiempos	 y	 habían	 adaptado	 la	 casa	 como	 centro	 de
turismo	rural	y	también	como	restaurante	principalmente	para	la	celebración	de
eventos	de	cualquier	tipo.
Kevin	había	estado	mirando	en	 internet	y	 francamente	el	 lugar	 tenía	bastante

encanto	y	parecía	muy	agradable.	Cuando	llamó	habló	con	Jaume	Font	que	era	el
propietario	actual	y	el	que	gestionaba	 la	masía.	Kevin	se	presentó	y	 le	explicó
por	encima	el	trabajo	que	estaba	realizando	y	Font	le	invitó	a	visitarles	aquella
tarde	y	él	le	enseñaría	la	casa.	Hasta	le	prometió	que	quizás	conseguiría	tenerle
alguna	sorpresa.
Cuando	se	acercaba	con	el	coche	por	una	carretera	local	en	perfecto	estado	y

que	se	veía	reformada	recientemente	porque	estaba	llena	de	rotondas	y	amplios
arcenes,	notó	el	nerviosismo	típico	de	cuando	vas	a	visitar	un	lugar	importante.
Le	 costó	un	poco	 encontrar	 cómo	entrar	 en	 el	 camino	que	 llevaba	 a	 la	 casa,

pero	 afortunadamente	 y	 gracias	 a	 las	 rotondas	 no	 fue	 difícil	 rectificar.	 Can
Tomeu	estaba	perfectamente	indicado	desde	la	carretera.
Dejó	el	coche	en	la	entrada	y	llamó	al	timbre.
Miró	a	través	de	la	gran	cancela	de	hierro	forjado	que	daba	la	entrada	al	gran

jardín	que	rodeaba	la	parcela.	De	pronto	vio	que	se	abría	la	puerta	principal	de	la
casa	y	un	hombre	de	más	o	menos	su	edad	se	acercaba	a	abrirle.
—¿Kevin	Conor?	—preguntó	sonriendo	mientras	se	acercaba.
—Sí,	¿es	usted	Jaume	Font?
—El	 mismo,	 pero	 mejor	 nos	 llamamos	 de	 tú,	 ¿no	 te	 parece?	 —respondió,

mientras	le	estrechaba	la	mano	tras	abrir	la	puerta—.	Pasa,	por	favor,	estás	en	tu
casa.	Vamos	a	mi	despacho	y	hablamos	un	poco.
Entraron	en	el	edificio	principal.	La	primera	 impresión	que	 recibió	Kevin	no



era	muy	diferente	de	la	que	hubiese	recibido	al	entrar	en	una	casa	de	aquel	tipo
en	su	país.	Se	veía	todo	reformado	y	cuidado	en	su	más	mínimo	detalle.
El	 recibidor	 era	 relativamente	 pequeño.	 Las	 paredes	 estaban	 estucadas	 y

pintadas	 de	 un	 color	 crema	 pastel	 que	 le	 daba	 una	 sensación	 de	 calidez
agradable,	sobre	todo	en	invierno,	pensó.	Había	un	mueble	con	un	gran	espejo	y
un	arcón	a	sus	pies	de	los	que	solía	haber	en	los	Estados	Unidos	y	cerrando	aquel
espacio,	al	 fondo,	una	puerta	enorme	totalmente	acristalada	con	figuras	de	 tipo
campestre,	sobre	todo	flores	de	varios	colores,	que	cuando	el	sol	las	atravesaba
llenaban	el	salón	de	un	gran	colorido.
—Todo	esto	—le	comentó	Jaume—	está	restaurado,	pero	se	corresponde	más	o

menos	a	como	era	originalmente.
Traspasada	la	gran	cristalera,	a	la	derecha,	entraron	en	una	pequeña	habitación

donde	estaba	el	despacho	actual.
—¿Era	este	el	despacho	antiguamente?
—No	lo	puedo	asegurar.	Cuando	mis	padres	compraron	esta	casa	yo	era	muy

pequeño	y	la	verdad	es	que	no	recuerdo	mucho.	A	pesar	de	eso,	imagino	que	es
posible	por	cómo	está	 situado.	Puedo	decirte	que	se	 respetó	 la	estructura	de	 la
masía	 y	 que	 no	 se	 hicieron	 habitaciones	 nuevas	 ni	 se	 tiraron	 paredes	 para
ampliar	 espacios,	 ya	 estaba	 todo	 muy	 bien	 distribuido.	 En	 consecuencia,	 esta
habitación	ya	estaba	y	era	tal	cual	la	ves.	La	pena	es	que	como	te	he	comentado,
no	sé	qué	función	tenía.
El	despacho	era	una	habitación	de	unos	veinte	metros	cuadrados.	Ni	grande	ni

pequeño	y	Jaume	lo	tenía	decorado	con	muebles	antiguos	de	oficina.	Había	una
gran	mesa	de	madera,	un	buró	y	estanterías	y	archivos.	El	ordenador	portátil	que
tenía	encima	de	la	mesa	le	daba	un	toque	extraño	de	modernidad	al	conjunto.
—Los	muebles	son	originales	y	ya	estaban	en	la	casa.	Son	antiguos,	así	que	es

muy	 posible	 que	 fuesen	 los	 que	 utilizaban	 cuando	 esto	 funcionaba	 como	 una
masía.	Quiero	decir	que	no	son	muebles	de	los	años	ochenta,	cuando	nosotros	la
compramos.
—Imagino	que	los	habéis	restaurado	porque	están	perfectamente	conservados.
—Somos	muy	cuidadosos.	—Rio	Jaume—.	La	verdad	es	que	mi	hermana	tiene

un	don	especial	para	conservar	muebles	y	los	deja	hasta	mejor	de	lo	que	estaban.
Cuando	ella	pasa	por	un	sitio	lo	pone	todo	patas	arriba	para	al	final	crear	lo	que
estás	viendo.
—Pues	felicítala	de	mi	parte	porque	ha	hecho	un	gran	trabajo.
—Cuando	 me	 llamaste	 ayer	 y	 me	 explicaste	 lo	 que	 estabas	 haciendo,	 se

encendió	una	bombilla	en	mi	cabeza.	Yo	me	crie	jugando	por	esta	casa	cuando



nos	vinimos	a	vivir	a	Cardedeu	y	recordaba	de	pequeño	haber	visto	unas	fotos
antiguas	en	la	buhardilla,	así	que	subí	y	estuve	trasteando	hasta	que	finalmente
las	encontré.	No	estaban	donde	yo	pensaba,	porque	había	pasado	el	ciclón	de	mi
hermana	reformándolo	todo,	pero	aquí	las	tienes.
Kevin	desató	 los	 lazos	de	una	gran	carpeta	de	cartón	grueso	hecha	más	para

llevar	planos	o	dibujos	que	fotos,	y	ante	sus	ojos	se	desparramaron	fotos	de	 la
casa	en	los	años	veinte	y	treinta,	y	retratos	de	personas,	en	general	mucho	más
antiguos.	Posiblemente	se	trataba	de	los	antepasados	de	la	familia	Bosch.
Estaba	 muy	 gratamente	 sorprendido	 por	 aquellas	 fotos	 inesperadas	 y

finalmente	se	atrevió	a	preguntar:
—¿Me	las	puedo	llevar?
Jaume	sonrió.
—Lamentablemente	no	te	las	puedo	dar	porque	forman	parte	del	patrimonio	de

Can	Tomeu,	pero	 lo	que	sí	que	he	podido	hacer	es	escanearlas	y	ponértelas	en
este	pendrive	—le	dijo	mientras	se	lo	alargaba—.	Están	todas.	Trabajo	tuyo	será
ver	qué	provecho	le	puedes	sacar.
—¿Sabes	quiénes	son?,	no	reconozco	a	nadie.
—No	tengo	ni	idea,	parecen	bastante	antiguas,	quizás	de	antes	del	escritor.
—Muchas	gracias	—dijo	Kevin	pensando	que	le	preguntaría	a	Thomas—.	No

esperaba	encontrar	fotos	antiguas,	imaginaba	que	se	las	habrían	llevado.
—Entiendo	que	cuando	desmontaron	 la	casa	debieron	 llevarse	muchas	cosas,

pero	la	casa	es	grande	y	ya	sabes	que	con	los	años	vas	acumulando	un	montón	de
trastos	 y	 no	 siempre	 te	 lo	 llevas	 todo.	 Sé	 que	 mi	 padre	 compró	 también	 los
muebles,	así	que	los	dejaron	y	dentro	de	los	muebles	quedaron	cosas.
—¿Habéis	tenido	relación	después	con	ellos?
—Durante	un	tiempo	sí	que	hubo	relación.	Mi	padre	me	habló	de	Sara	Bosch.

Ella	era	la	que	vivía	por	aquí,	creo	que,	en	el	pueblo,	y	durante	años	tenían	una
relación	cordial,	pero	hoy	en	día	debe	estar	muerta	o	ser	muy	anciana.
—Murió,	no	hace	mucho,	pero	falleció.
—Francamente,	yo	no	la	recuerdo.	Soy	un	maleducado	—dijo	de	pronto—.	No

te	he	ofrecido	si	quieres	tomar	alguna	cosa.	¿Qué	tal	un	café?
—Perfecto	—dijo	Kevin,	guardándose	el	pendrive	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Vamos	a	la	cocina	y	de	paso	empezamos	la	visita	turística.
Salieron	del	despacho	y	a	pocos	metros,	en	el	lado	este	de	la	casa,	por	decirlo

de	alguna	manera,	estaba	la	entrada	a	la	cocina.	Era	una	cocina	grande,	aunque
no	inmensa.	Tenía	en	las	paredes	lo	que	parecía	la	cerámica	original	y	si	no	lo
era,	 sí	 que	 debía	 tener	 bastantes	 años.	 Era	 de	 un	 estilo	 rústico	 combinando	 el



color	amarillo	en	el	fondo	y	verde	en	las	cenefas.	Alcanzaban	hasta	la	altura	de
poco	 menos	 de	 un	 metro	 y	 medio	 y	 después	 estaba	 la	 pared	 desnuda.
Actualmente	pintada	de	blanco.
La	cocina	estaba	totalmente	adaptada	a	los	tiempos	modernos,	así	que	parecía

muy	 poco	 probable	 que	 tuviese	 mucho	 en	 común	 con	 el	 espacio	 en	 el	 que
Carmeta	había	pasado	su	vida	cocinando	para	la	familia	Bosch.
—Imagino	 lo	 que	 debes	 estar	 pensando,	 y	 la	 respuesta	 es	 que	 está

prácticamente	reformada.	Ahora,	que	la	cerámica	de	la	pared	yo	creo	que	debe
ser	la	original,	porque	eso	sí	que	no	se	tocó.	El	resto	está	todo	cambiado.	Hoy	la
casa	está	vacía,	pero	además	es	que	aquí	celebramos	banquetes	y	la	cocina	tiene
que	estar	en	condiciones	para	ser	operativa	y	poder	superar	 todos	los	controles
sanitarios	obligatorios.	Somos	muy	escrupulosos	con	este	tema,	como	es	lógico.
—Por	 supuesto	—comentó	 Kevin,	mientras	 observaba	 curioso	 el	 efecto	 que

hacía	que	el	café	saliese	de	una	de	esas	máquinas	modernas	de	cápsulas	en	un
entorno	que	aparentemente	era	tan	antiguo.
Tomaron	el	café	y	entonces	Jaume	le	invitó	a	seguir	con	la	visita.
Salieron	 al	 salón.	 Era	 amplio,	muy	 espacioso	 y	 presidido	 por	 dos	 elementos

prácticamente	 imprescindibles	 en	 una	 casa	 antigua.	 Por	 un	 lado,	 una	 gran
chimenea	decorada	en	mármol,	y	por	otro,	una	escalera	que	se	dirigía	a	los	pisos
superiores.
En	una	de	las	zonas	del	salón,	la	más	próxima	a	la	cocina	se	situaba	una	gran

mesa	 de	madera	 antigua	 rodeada	 de	 sillas.	Allí	 podían	 sentarse	 una	 decena	 de
personas	 sin	 ningún	 problema.	 En	 el	 lado	 opuesto	 había	 una	 zona	 que	 hacía
funciones	 más	 propias	 de	 salón	 y	 que	 tenía	 varios	 sofás	 puestos	 de	 manera
bastante	chic	y	que	rodeaban	a	un	gran	aparato	de	televisión	y	a	la	chimenea.
Sobre	las	paredes	reposaban	algún	bufete	y	alguna	alacena	que	daban	el	toque

de	antigüedad.	También	había	cuadros.	La	verdad	es	que	de	muy	buen	gusto,	ya
que	no	sobrecargaban	el	entorno.	El	que	presidía	el	espacio	principal	era	uno	de
estilo	impresionista,	parecía	que	francés.
—Este	cuadro,	¿ya	estaba?	—preguntó	a	Jaume.
—No	lo	sé,	pero	te	puedo	asegurar	que	es	auténtico,	quiero	decir	que	viene	de

Francia	y	que	se	lo	compraron	al	pintor	que	lo	firma.	Lamentablemente	nunca	se
hizo	famoso,	porque	si	no,	hubiese	valido	una	fortuna.
—Pues	a	mí	me	parece	francamente	impresionante.
—A	mí	también	me	ha	gustado	siempre.
—¿Qué	nombre	es	Tomeu?	—preguntó	Kevin.	Le	había	venido	la	pregunta	de

manera	 natural	 ya	 que	 se	 parecía	 a	 Tomás,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que



significase	lo	mismo.
—Tomeu	es	una	abreviación	de	Bartomeu,	o	Bartholomew	para	vosotros.	En

Catalunya	lo	abreviamos	así.
—Entonces,	¿no	tiene	nada	que	ver	con	Tomás?
—Yo	creo	que	son	nombres	distintos.
—Por	cómo	suenan,	había	pensado	que	tenía	alguna	relación	con	Tomás.
—Pues	ya	ves	que	no.	Eso	sí,	por	lo	que	he	podido	saber	le	pusieron	el	nombre

de	Can	Tomeu	a	 la	 casa,	 por	 el	 abuelo	del	 escritor.	Cuando	compró	 la	 casa	 le
cambió	el	nombre.
—Aprovecho	 para	 preguntarte	 cosas.	—Sonrió	 Kevin—.	 ¿Existe	 Can	Volart

actualmente?
—No.	 Can	 Volart	 hoy	 en	 día	 es	 una	 urbanización.	 No	 sé	 si	 lo	 sabes,	 pero

aquella	familia	acabó	bastante	mal	durante	la	Guerra	Civil.	Por	lo	que	sé,	tiraron
al	suelo	la	casa	y	luego	hicieron	una	urbanización;	eso,	a	lo	largo	de	los	años.
—Aún	no	me	han	contado	qué	pasó	—dijo	Kevin.
—La	verdad	es	que	yo	solo	sé	historias	que	me	han	explicado,	evidentemente

no	había	nacido,	ni	siquiera	mis	padres	habían	nacido.	En	consecuencia,	mejor
ya	te	explicará	Tomás	Bosch	o	Thomas	Levi,	como	sea	que	le	llames.
—Bueno,	cuando	publica	en	inglés	es	Thomas	Levi	y	si	publica	en	español	es

Tomás	Bosch.	Él	utiliza	los	dos	nombres	indistintamente.	Diría	que	los	asocia	al
idioma	que	está	hablando	en	cada	momento.
—Es	curioso.
Siguieron	mirando	el	salón.	Llegaron	a	las	tres	puertas	que	había	al	fondo.	Dos

de	 ellas	 correspondían	 a	 dos	 habitaciones.	 Estaban	 reservadas	 para	 los
propietarios	de	 la	 vivienda.	No	 se	 alquilaban.	Eran	bastante	grandes	y	 estaban
decoradas	rústicamente	y	con	piezas	de	gran	calidad.	Se	notaba	que	 intentaban
mantener	una	unidad	de	estilo	en	toda	la	masía.	La	otra	puerta	correspondía	a	un
gran	cuarto	de	baño	al	que	también	se	podía	acceder	desde	las	dos	habitaciones.
Aquellos	 tres	 espacios	 habían	 sido	 reformados	 hacía	 ya	 bastante	 tiempo	 y
posiblemente	no	tenían	nada	que	ver	con	cómo	eran	en	épocas	anteriores.
Subieron	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	 La	 amplia	 escalera	 daba	 a	 un	 pasillo	 que	 se

extendía	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda	 hasta	 que	 se	 acababa	 juntando	 en	 el	 lado
opuesto.	Hacia	la	izquierda	había	cuatro	puertas,	y	hacia	la	derecha,	otras	cuatro.
Jaume	explicó	que	actualmente	eran	las	habitaciones	que	ocupaban	los	clientes

cuando	 estaban	 reservadas.	 Entraron	 en	 alguna	 al	 azar.	 Todas	 habían	 sido
reformadas	y	decoradas	siguiendo	el	estilo	de	las	habitaciones	de	la	planta	baja.
Como	eran	muy	grandes,	habían	tenido	espacio	suficiente	para	que	en	cada	una



hubiese	un	cuarto	de	baño	completo.	Era	lógico	pensar	que	aquellas	suites	eran
muy	diferentes	de	las	habitaciones	originales.
—Los	baños	son	todos	nuevos	y	las	habitaciones	han	sido	reformadas	—aclaró

Jaume—,	aunque	la	estructura	que	ves	de	pasillos	sigue	intacta.	Antes	no	había
ningún	 cuarto	 de	 baño	 en	 esta	 planta.	 Solo	 había	 el	 de	 la	 planta	 de	 abajo.	 La
gente	solía	ir	a	la	cuadra	a	hacer	sus	necesidades	y	se	bañaban	en	barreños,	así
que	el	hecho	de	que	aquí	ya	tuviesen	uno	era	un	síntoma	de	sofisticación.
—Antes	me	has	hablado	de	una	buhardilla,	¿aún	la	conserváis?
—Por	supuesto	—dijo	Jaume	sonriendo	y	tirando	de	una	pequeña	cuerda	que

quedaba	bastante	escondida	detrás	de	un	mueble	decorativo.
Acto	 seguido	 se	 abrió	una	 trampilla	 en	 el	 techo	y	bajó	de	 aquel	 agujero	una

escalera	de	madera.	Jaume	tiró	de	ella	hasta	hacer	que	llegase	al	suelo.
—Acompáñame	—dijo,	mientras	empezaba	a	trepar.
Kevin	le	siguió.
Entraron	en	una	sala	enorme.	El	techo	era	relativamente	alto	en	el	centro,	pero

caía	a	dos	aguas	así	que,	a	los	pocos	metros	hacia	cualquiera	de	los	dos	lados,	los
dos	hombres	tenían	que	agacharse	para	avanzar.
—Aquí	 encontré	 las	 fotos.	 La	 verdad	 es	 que	 busqué	 a	 ver	 si	 encontraba

documentos,	como	por	ejemplo	un	libro	de	contabilidad	o	un	diario	personal	que
alguien	hubiese	llevado,	pero	no	había	nada.	No	sé	si	es	porque	mi	hermana	lo
debió	cambiar	de	sitio	o	lo	tiró	cuando	se	puso	a	organizar	todo	esto,	o	porque
ellos	se	lo	llevaron	si	es	que	existió.
Kevin	estaba	maravillado	con	aquel	espacio.	Tenía	suficiente	luz	ya	que	había

una	pequeña	ventana	en	cada	una	de	las	cuatro	paredes	principales.	Eso	le	daba
la	sensación	de	ser	algo	parecido	a	una	torre	de	castillo.
Estuvieron	mirando	 entre	 todos	 los	muebles.	 Jaume	 le	 dio	 libertad	 para	 que

abriese	cajones	y	mirase	por	todos	los	rincones.	En	ningún	momento	esperaban
encontrar	 nada	 más,	 pero	 a	 Kevin	 le	 maravillaban	 los	 objetos	 antiguos	 que
estaban	colocados	en	las	estanterías.	Platos	de	antiguas	vajillas,	lámparas	de	gas,
libros	 escolares	 de	 principio	 de	 siglo	 XX,	 plumas	 estilográficas	 y	 una	 buena
colección	de	artículos	variados.
—¿Conserváis	todo	esto	con	alguna	finalidad?
—Por	puro	romanticismo.	Ya	 te	he	dicho	que	mi	hermana	es	una	fanática	de

estas	cosas.	Es	como	si	hoy	todas	le	perteneciesen.
Dieron	por	acabada	la	visita	a	 la	casa	principal	y	descendieron	de	nuevo	a	 la

cocina.	Allí	 había	 otra	 puerta	 de	 salida.	 La	 abrieron	 y	 justo	 enfrente,	 a	 pocos
metros,	estaba	el	edificio	adjunto	que	era	la	casa	de	los	masoveros.



—Mírala	por	fuera	porque	es	 lo	único	que	está	conservado	como	era.	Dentro
no	hay	nada	de	la	casa	antigua.
Kevin	 había	 estado	 haciendo	 fotos	 todo	 el	 tiempo.	 Jaume	 le	 había	 invitado

expresamente	a	hacerlo	y	si	veía	que	había	algo	que	se	le	pasaba	por	alto,	se	lo
señalaba.
Abrieron	 la	 puerta	 principal	 que	 era	 de	 madera	 y	 vidrio	 y	 aparecieron	 dos

puertas,	una	a	la	derecha	y	otra	a	la	izquierda.	Por	la	de	la	derecha	se	accedía	a
un	gran	salón	en	el	que	se	celebraban	las	bodas	y	fiestas	durante	el	invierno.	En
verano	se	intentaba	siempre	que	fuese	posible	hacerlas	afuera.	Era	un	gran	salón
lleno	de	mesas	y	sillas	que	en	aquel	momento	estaban	cubiertos	por	sábanas,	ya
que	no	había	ninguna	reserva	en	los	días	inmediatos.
La	otra	puerta	daba	a	una	sala	aún	más	grande	en	la	que	se	extendían	a	derecha

e	izquierda	literas.	Al	fondo,	había	un	gran	cuarto	de	baño	moderno	al	estilo	de
los	albergues.
—Esta	es	la	sala	de	los	grupos.
—¿Tenéis	mucha	gente?	—preguntó	Kevin.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 nos	 podemos	 quejar.	 Hoy	 en	 día	 hay	 mucha

competencia	 en	 casas	 rurales	 y	 casas	 de	 colonias,	 pero	 nosotros	 tenemos	 una
clientela	bastante	estable.	Por	lo	que	se	refiere	al	catering,	nos	cuesta	un	trabajo
inmenso	de	promoción,	pero	también	estamos	teniendo	una	buena	acogida.	Esta
es	 la	 última	 actividad	 que	 hemos	 incorporado.	 Nos	 planteamos	 también	 abrir
como	 restaurante	 para	 grupos	 pequeños,	 pero	 eso	 ya	 es	 parte	 del	 proyecto	 del
año	que	viene.
—Es	enorme	la	masía	y	la	casa	de	los	masoveros.
—Aún	no	está	todo	—dijo	Jaume—.	Acompáñame,	te	falta	por	ver	la	antigua

cuadra.
Salieron	de	 la	casa	de	 los	masoveros	y	a	pocos	metros	vieron	el	edificio	que

debería	 corresponder	 a	 la	 antigua	 cuadra	 a	 la	 que	 se	 refería	 Jaume.	 Era	 una
estructura	aún	mayor	que	la	casa	anexa	que	acababan	de	dejar	atrás.
Jaume	abrió	la	puerta	y	ante	sus	ojos	aparecieron	dos	salas	de	literas	separadas

por	puertas	correderas.	Al	fondo,	había	también	un	cuarto	de	baño	al	estilo	del
anterior.
—¿Alguna	vez	lo	habéis	llenado	todo?	—preguntó	sorprendido.
—En	primavera	y	verano	 siempre	 está	 lleno.	Primero,	 por	 los	 colegios	y	 los

finales	de	curso	y	después,	 con	 los	casales	de	 julio.	En	esa	época	contratamos
personal	para	la	cocina	y	el	mantenimiento.
Al	fondo,	a	la	derecha,	Kevin	se	fijó	en	que	había	una	piscina	bastante	grande.



Estaba	vallada.
—Es	por	seguridad,	la	normativa	nos	exige	que	no	se	pueda	entrar	libremente.

Para	evitar	que	ningún	niño	se	ahogue.	De	todo	lo	que	has	visto	es	posiblemente
lo	que	nos	da	más	trabajo,	mantener	la	puñetera	piscina,	pero	también	es	un	buen
señuelo.	Mucha	gente	que	viene	a	celebrar	sus	bodas	o	sus	festejos	aquí	nos	pide
poder	utilizarla.
Anduvieron	 por	 los	 alrededores	 del	 conjunto	 de	 edificios,	 que	 formaban	 los

antiguos	 campos	 de	 la	 familia	 Bosch	 y	 que	 hoy	 en	 día	 se	 repartían	 entre	 un
parking	 para	 coches,	 un	 pequeño	 bosque	 y	 un	 gran	 jardín	 con	 una	 glorieta	 en
medio	y	un	pozo	en	uno	de	los	lados.
La	 visita	 había	 durado	 un	 par	 de	 horas	 y	 la	 cámara	 digital	 que	 llevaba	 iba

cargada	de	más	de	un	centenar	de	nuevas	fotos,	tanto	de	la	casa	principal	como
de	los	edificios	anexos	y	el	jardín.	Kevin	estaba	muy	agradecido.
Jaume	lo	acompañó	a	la	salida.
—¿La	obra	se	publicará	en	inglés	o	en	español?
—La	 idea	 actual	 es	 hacer	 un	 lanzamiento	 simultáneo	 en	 los	 dos	 idiomas,

bueno,	 es	 lo	 que	 especifica	 el	 contrato	 firmado	 entre	 Levi	 y	 Dreams.	 Eso
significa	que	se	publicará	a	la	vez	en	todos	los	países	en	los	que	estamos	y	en	los
que	 se	 habla	 cualquiera	 de	 las	 dos	 lenguas.	 Imagino	 que	 en	 otros	 idiomas	 no
tardará	mucho	en	salir,	siempre	dependiendo	de	la	aceptación	que	tenga.
—Pues	 si	 quieres	 agradecerme	 esta	 visita	 ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer,

cuando	salga	publicado	en	español,	envíame	una	copia	dedicada	y	firmada	por	ti
y	me	daré	por	satisfecho.
Estrecharon	 las	 manos	 y	 Jaume	 indicó	 a	 Kevin	 la	 mejor	 manera	 de	 salir

dirección	a	Granollers.
El	día	se	había	esfumado	prácticamente.	Cuando	llegó	a	Granollers	pensó	que

tenía	que	descargar	todas	las	fotos	que	había	hecho	y	las	fotos	del	pendrive	en	su
ordenador	y	clasificarlas	para	enviarlas	a	Boston	de	manera	ordenada.
Entre	las	grabaciones,	las	fotos	del	día	de	hoy	y	todas	las	explicaciones	que	le

habían	 dado,	 tenía	 trabajo	 para	 unas	 cuantas	 horas.	 Intentaba	 aclararse.
Afortunadamente,	 era	 una	 persona	 muy	 organizada	 y	 su	 sistema	 de	 carpetas
virtuales	le	funcionaba	a	la	perfección.
Eran	las	ocho	de	la	noche	cuando	sonó	el	teléfono	de	la	habitación.
—Hola	—respondió.
—Hola	Kevin,	soy	Celia.	Quería	saber	si	ya	has	cenado	y	si	no	lo	has	hecho,	si

quieres	hacerlo	conmigo.
—¡Celia	—exclamó—	qué	sorpresa!	No	he	cenado,	y	si	me	das	unos	minutos,



bajo.
—Te	espero	en	recepción.
Pasó	por	el	baño	para	ver	si	tenía	barba,	se	lavó	los	dientes	y	se	colocó	bien	la

ropa.	 En	 muy	 poco	 más	 que	 esos	 cinco	 minutos	 estaba	 en	 la	 recepción
saludándola	con	un	discreto	beso	en	los	labios.
—Me	alegro	de	tu	visita	—dijo	sinceramente—.	No	te	esperaba.	Es	una	grata

sorpresa.
—Esta	tarde	he	estado	en	el	gimnasio.	Confiaba	en	encontrarte,	pero	no	te	he

visto	 así	que	me	he	decidido	 finalmente	 a	venir	 a	buscarte.	No	me	he	portado
muy	bien	contigo	durante	estos	días.	Te	debo	una	explicación.
—No	 me	 debes	 nada.	 Imagino	 que	 has	 estado	 muy	 liada	 con	 tu	 trabajo	 y

además,	de	momento	no	tenemos	ningún	compromiso	serio,	¿no?
—Es	 cierto,	 pero	 los	 dos	 sabemos	que	 entre	 nosotros	 hay	una	 atracción	y	 la

última	vez	que	estuve	en	tu	habitación	salí	corriendo	y	poco	más	hemos	vuelto	a
hablar.
—Bah,	 no	 te	 preocupes.	 No	 pasa	 nada	 en	 absoluto,	 disfrutemos	 de	 cada

momento	 que	 tengamos	 y	 ya	 iremos	 hablando.	 Por	 cierto,	 hoy	 no	 me	 has
encontrado	porque	he	estado	haciendo	turismo.
—¿Dónde	has	ido?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—Esta	mañana	he	estado	en	Barcelona,	primero	en	la	biblioteca	de	Catalunya

investigando	un	poco	y	después	de	comer	he	andado	hasta	la	estación	de	Francia
para	 ver	 alguno	 de	 los	 decorados	 del	 relato	 de	 Levi.	 Luego	me	 he	 ido	 a	 Can
Tomeu.	 El	 propietario	 actual,	 Jaume	 Font,	 me	 ha	 hecho	 una	 visita	 turística
completísima	de	la	casa	y	los	edificios	auxiliares.
—¿Qué	te	ha	parecido?
—Impresionante.	En	su	 tiempo	debería	ser	una	gran	mansión	por	mucho	que

vosotros	lo	describáis	como	una	simple	masía.
—Muchas	masías	 eran	 así.	 Imagino	 que	 como	 lo	 has	 visto	 todo	 arreglado	 y

modernizado	 te	 ha	 dado	 una	 sensación	 que	 posiblemente	 no	 era	 la	 que	 había
antiguamente.
—Puede,	aunque	el	espacio	no	deja	de	ser	impresionante.
Iban	 andando	 sin	 un	 rumbo	 fijo	 por	 el	 centro	 de	 Granollers.	 Finalmente	 se

decidieron	a	entrar	en	el	Portalet.	Cuando	Kevin	empezó	a	ojear	la	carta	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 comido	muy	 poco	 en	 lo	 que	 llevaba	 de	 día	 y	 que	 estaba
muerto	de	hambre.	A	pesar	de	todo,	dejó	que	Celia	escogiese	el	menú.
Hablaron	de	cosas	 intrascendentes,	de	cómo	había	 ido	 la	semana	y	de	 lo	que

había	 avanzado	 el	 trabajo	 de	Kevin	 en	 aquellos	 días.	 Empezaba	 a	 pensar	 que



podría	pasar	las	Navidades	en	Boston,	aunque	no	le	hacía	una	gracia	especial.
Celia	le	explicó	que	sentía	mucho	su	comportamiento	durante	los	últimos	días.

Reconoció	que	sentía	una	atracción	importante	por	él	y	que	su	sistema	de	alarma
interior	le	había	hecho	alejarse.	Lo	lamentaba,	no	era	justo.
Una	vez	más,	Kevin	insistió	en	que	no	tenía	que	dar	ninguna	explicación	y	que

aquella	 relación	de	momento	era	una	 relación	 libre	entre	dos	adultos	y	que	no
tenían	necesidad	de	hacer	nada	que	ninguno	de	los	dos	no	quisiese.
—Mañana	vienes	con	nosotros	al	Camp	Nou	—afirmó.
—Sí.	¿No	te	lo	comenté?,	me	he	podido	organizar.
—Me	 lo	 habías	 dicho.	 Tan	 solo	 lo	 estaba	 confirmando.	 ¿Cómo	 lo

organizamos?	Podemos	ir	en	mi	coche.
—Como	quieras.	La	única	cosa	es	que	tenemos	que	salir	con	tiempo	suficiente.

El	partido	es	a	 las	siete	de	 la	 tarde,	pero	debemos	estar	allí	a	 las	cinco.	Tomás
Bosch	no	lo	sabe,	pero	le	harán	una	pequeña	recepción,	un	pequeño	homenaje	y
le	darán	una	placa	conmemorativa.	Para	estar	a	esa	hora	tendríamos	que	salir	de
aquí	no	más	tarde	de	las	tres	y	media,	ya	que	es	un	partido	importante	y	siendo
domingo	por	la	tarde,	el	tráfico	empeora.
—Pues	salimos	a	eso	de	las	tres	y	media.	Por	mí,	ningún	problema	y	si	quieres

que	vayamos	más	tranquilos	hasta	podemos	salir	un	poco	antes.
Durante	 la	cena	se	habían	bebido	una	botella	de	vino	y	al	 final	con	el	postre

tomaron	un	par	de	vasitos	de	licor,	así	que	iban	los	dos	un	poco	cargados.
—¿Te	acompaño	a	tu	casa?	—le	dijo	Kevin.
—No.	Si	tú	quieres,	vamos	a	tu	habitación	—dijo	Celia.
Ambos	no	pudieron	evitar	reír	tontamente.
El	domingo	amaneció	tranquilo.	El	cielo	estaba	despejado	y	la	temperatura	era

agradable.	No	hacía	mucho	frío.	Celia	se	levantó	y	le	dijo	que	le	esperase	en	la
cama.	Hoy,	ella	se	iba	a	encargar	del	desayuno.
Se	vistió	y	se	recogió	el	pelo	de	cualquier	manera	y	salió	a	la	calle.
Al	 cabo	de	 unos	minutos	 volvió	 con	dos	 tazas	 de	 cartón	 llenas	 de	 chocolate

caliente	y	un	paquete	de	churros.
—Te	presento	el	mejor	desayuno	de	domingo	posible:	chocolate	con	churros.
—Conozco	 los	 churros	 —dijo	 riendo	 Kevin—,	 de	 cuando	 estuve	 en

Salamanca.	No	sabía	que	por	aquí	también	lo	hacían.
—Es	una	de	las	pocas	cosas	que	nos	gusta	en	todo	el	país	con	independencia

de	en	qué	zona	vivamos	—bromeó.
Dieron	buena	cuenta	del	desayuno	entre	risas	tontas	y	bromas.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—dijo	ella.



—¿Tienes	algún	compromiso	antes	de	las	tres	de	la	tarde?
—Debería	 estar	 en	 la	 residencia	 a	 eso	 de	 las	 dos	 como	 mucho,	 para	 poder

preparar	a	Tomás	para	la	excursión	a	Barcelona.
—No	hay	problema.	Te	invito	a	comer.	Si	comemos	a	la	una	del	mediodía	te

daría	tiempo,	¿no?
—Justo,	pero	sí.
—Vámonos	a	la	costa	—propuso—.	Podemos	ir	a	Arenys	de	Mar	o	a	Mataró,	a

donde	tú	quieras.
—	Conozco	un	sitio	en	el	puerto	de	Mataró	que	está	muy	bien.
—Pues	 llévame	—le	 dijo	 él—.	Vamos	 con	mi	 coche	 y	 después	 te	 llevo	 a	 la

residencia,	así	no	hace	 falta	que	conduzcas.	Cuando	volvamos	de	Barcelona	 te
dejo	en	casa.
—Me	parece	perfecto,	podré	beber	sin	preocuparme	—bromeó.
Se	desperezaron	y	tras	un	rato	de	entretenerse	en	la	cama	decidieron	que	era	el

momento	de	salir	rumbo	a	la	costa.
Llegaron	 a	Mataró	 alrededor	 de	 las	 doce	 del	mediodía	 y	 pasearon	 abrazados

por	 el	 Paseo	 Marítimo.	 No	 se	 veía	 mucha	 gente,	 aparte	 de	 los	 runners	 que
pasaban	en	una	y	otra	dirección.
Finalmente,	 cuando	eran	ya	casi	 la	una	de	 la	 tarde	entraron	en	el	 restaurante

que	le	propuso	Celia.
La	comida	 fue	excelente	y	si	no	hubiese	sido	porque	 tenían	cosas	que	hacer,

hubiesen	podido	alargar	la	sobremesa	un	buen	rato	más,	pero	tenían	que	empezar
a	moverse	 para	 llegar	 con	 tiempo	 a	 todos	 los	 sitios	 que	 les	 esperaban	 aquella
tarde.
Kevin	 llevó	a	Celia	hasta	 la	 residencia	y	se	quedó	en	su	despacho	esperando

que	preparase	a	Thomas.	Aquella	noche	no	habían	dormido	mucho,	así	que	no
pudo	 evitar	 quedarse	 traspuesto	 en	 aquel	 cómodo	 sofá	 que	 tenía	 y	 que	 ya
conocía.
Debían	ser	ya	más	de	las	tres	cuando	Celia	lo	despertó.
Ella	 se	 había	 arreglado	 y	 Thomas	 estaba	 con	 expresión	 radiante,	 de	 pie	 y

cogido	de	su	brazo,	ya	preparado	para	salir	rumbo	a	Barcelona.
—Thomas	—dijo	él	con	una	franca	sonrisa—,	te	veo	totalmente	recuperado.
—Estoy	 mucho	 mejor,	 pero	 por	 si	 acaso	 voy	 bastante	 abrigado.	 Si	 no	 te

importa,	¿me	puedes	ayudar	llevando	la	silla	hasta	el	maletero	de	tu	coche?
—Encantado	de	llevarte	a	ti	y	a	tu	silla	a	donde	me	digas.	—Rio	Kevin.
Thomas	iba	andando	cogido	del	brazo	de	Celia.	Kevin	observó	que	a	pesar	de

sus	cien	años,	aún	era	más	alto	que	ella	y	eso	que	ella	no	iba	con	zapatos	planos.



Lo	que	 también	observó	 fue	que	estaba	delgado,	quizás	era	 la	 ropa,	pero	diría
que	muy	delgado.
Acomodaron	a	Thomas	en	el	asiento	del	copiloto	y	Celia	se	sentó	detrás.
—Nos	vamos	—anunció	Kevin	arrancando	el	 coche	y	observando	 la	cara	de

ilusión	 de	 su	 compañero	 de	 aventura.	 Solo	 por	 ver	 aquella	 expresión	 había
valido	ya	la	pena	toda	la	excursión.
Durante	el	trayecto,	Celia	no	pudo	evitar	quedarse	dormida.	Iba	cómodamente

sentada	detrás	y	el	movimiento	del	coche	siempre	había	sido	un	buen	somnífero
para	ella	cuando	no	conducía,	evidentemente.
Thomas	 se	 pasó	 el	 trayecto	 hablándole	 de	 fútbol.	 Kevin,	 al	 principio	 le

preguntaba	más	que	nada	para	mantener	una	conversación,	pero	poco	a	poco	se
fue	metiendo	en	el	tema	e	intentaba	enterarse	bien	para	poder	seguir	el	partido.
Siempre	le	habían	gustado	los	deportes	de	equipo,	aunque	de	este	en	concreto	no
sabía	casi	nada.
Cuando	salieron	de	la	Ronda	de	Dalt	por	la	salida	de	Les	Corts,	Celia	le	indicó

por	dónde	tenía	que	ir	para	entrar	en	el	parking	del	estadio.	La	invitación	incluía
el	privilegio	de	poder	aparcar	dentro.
En	la	entrada	les	pararon	y	les	hicieron	identificarse.
Celia	llevaba	la	invitación	y	se	la	enseñó	al	encargado	de	seguridad.
El	vigilante	miró	dentro	del	vehículo	y	 lo	 rodeó	yendo	hacia	 la	ventanilla	de

Tomás,	haciendo	el	gesto	de	que	la	bajase.
—Señor	Bosch,	soy	Alberto	Espasa,	estoy	encantado	de	conocerle	en	persona.

—Y	sacando	de	dentro	de	su	blazer	de	uniforme	un	ejemplar	de	su	última	novela
se	lo	alargó	con	un	bolígrafo	y	le	dijo—:	¿Sería	tan	amable	de	dedicármelo?
Tomás	 estaba	 como	 un	 niño	 en	 la	 noche	 de	Reyes.	 Eufórico	 y	 contento	 por

aquel	 reconocimiento,	 le	 dedicó	 el	 libro	 a	 aquel	 hombre	 que	 también	 parecía
feliz.
Les	 habían	 indicado	 dónde	 tenían	 que	 dejar	 el	 coche.	 No	 les	 costó	 mucho

encontrar	el	sitio,	a	pesar	de	que	aquel	aparcamiento	era	enorme.	Eran	casi	 las
cinco,	 faltaban	 escasamente	 diez	 minutos	 y	 el	 portero	 había	 avisado	 por	 su
walkie	que	ya	habían	llegado.
Subieron	en	ascensor	hasta	la	sala	donde	les	habían	indicado	que	les	esperaban.

Era	en	la	zona	VIP.	Tomás	iba	sentado	en	la	silla.	Nervioso	y	excitado	por	toda
la	experiencia.
Cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 encontraron	de	 frente	 con	un

grupo	de	gente	que	empezaron	a	aplaudirle.	El	pobre	Tomás	no	pudo	contener
las	lágrimas.	Se	había	emocionado.	Siempre	había	sido	muy	culé	y	para	él	todo



aquello	tenía	un	significado	muy	especial.
Le	 llevaron	 ante	 un	 pequeño	 escenario	 donde	 el	 presidente	 del	 club	 dio	 un

pequeño	discurso	tras	el	que	le	invitó	a	subir.
Tomás	miró	a	Celia	y	ella	le	ayudó	a	levantarse	de	la	silla.	Los	dos	con	pasos

lentos	llegaron	a	donde	les	esperaba	el	presidente	que	le	hizo	entrega	de	la	placa
conmemorativa.
Rápidamente,	los	fotógrafos	deportivos	les	rodearon	y	desde	detrás,	Kevin	solo

veía	los	fogonazos	de	las	cámaras.	Todos	estaban	muy	emocionados.
Entre	 los	 asistentes	 estaban	 una	 parte	 de	 los	 jugadores	 más	 famosos	 de	 la

plantilla.	Uno,	 al	 que	Kevin	 sí	 que	 conocía	 se	 fue	 hacia	 Tomás,	 que	 ya	 había
regresado	a	la	silla	de	ruedas	y	le	saludó.
—En	Argentina	es	usted	muy	famoso.	Cuando	les	cuente	a	mis	papás	que	le	he

conocido	en	persona	no	se	lo	van	a	creer.	He	leído	muchos	de	sus	libros.	No	me
puedo	creer	que	ahora	estemos	aquí	hablando.
—Usted	sí	que	es	una	figura	—le	respondió	Tomás	con	un	hilillo	de	voz.
Detrás	de	ellos,	otro	futbolista	famoso	le	dijo:
—Che,	viejo,	en	Montevideo	tiene	usted	hasta	una	calle	en	su	honor.	No	creo

que	 en	 ningún	 país	 haya	 vendido	 más	 libros	 por	 habitantes	 que	 en	 mi	 tierra.
Hasta	en	el	colegio	le	tenemos	de	lectura	obligatoria.
Había	que	ver	a	aquel	hombre	que	había	sobrevivido	a	un	montón	de	historias,

emocionado	como	un	niño	estrechando	 la	mano	de	 los	que	eran	sus	 ídolos.	Al
poco	rato,	los	jugadores	marcharon	a	prepararse	para	el	partido.
Aún	faltaba	una	hora	y	la	pasaron	saludando	a	todo	el	que	se	acercaba.
Kevin	llevaba	la	silla	de	Thomas	hacia	donde	él	le	indicaba.	Cada	uno	de	los

dos	tenía	una	copa	de	cava	de	la	que	iban	bebiendo.	Cuando	acabó	la	primera	y
Kevin	le	entregó	la	segunda,	Celia	se	acercó	y	le	llamó	la	atención.
—Kevin,	 él	 no	 puede	 beber.	 Toma	 medicación.	 Una	 cosa	 es	 que	 dadas	 las

circunstancias	le	haya	dejado	tomarse	una	copa,	pero	ya	basta.
—Perdona	—respondió	sonrojándose—.	No	lo	he	pensado.
Poco	 a	 poco	 se	 fue	 aproximando	 la	 hora	 del	 partido	 y	 cuando	 faltaban	 unos

diez	minutos,	una	azafata	del	club	se	acercó	a	ellos	y	les	invitó	a	acompañarla.
Ella	les	iba	a	guiar	a	la	«llotja	d’autoritats».
En	un	momento	estaban	allí	situados.
El	partido	fue	muy	emocionante.	Primero	marcó	el	Atlético	de	Madrid.	Parecía

que	el	Barça	no	iba	a	tener	la	fuerza	suficiente	como	para	reponerse	a	aquel	gol
tempranero.	Los	minutos	pasaban	y	aquel	joven	argentino	que	le	había	saludado,
intentaba	una	y	otra	vez	llegar	a	la	portería	contraria.



El	 Atlético	 era	 muy	 bueno	 y	 habiendo	 marcado	 el	 primer	 gol	 su	 trabajo
principal	era	cerrarse	atrás	y	evitar	que	les	marcasen	un	tanto	para	empatar.
Tomás	 y	 Celia	 sufrían	 y	 estaban	 nerviosos.	 Gritaban	 cada	 vez	 que	 el	 joven

argentino	se	acercaba	y	se	enfadaban	cuando	no	conseguía	marcar.
Así	llegaron	al	descanso.
La	azafata	se	acercó	a	ellos	y	les	preguntó	si	necesitaban	alguna	cosa.	Ofreció

a	 Tomás	 retirarse	 al	 interior	 a	 esperar	 que	 empezase	 la	 segunda	 parte,	 ya	 que
había	 oscurecido	 y	 el	 ambiente	 había	 refrescado.	 Tomás,	 ni	 de	 broma	 quiso
moverse	de	donde	estaba.	Llevaba	su	manta	en	las	piernas	y	afirmó	que	no	tenía
ninguna	sensación	de	frío.
—¿Necesitas	ir	al	baño?	—preguntó	Celia.
—No,	he	ido	un	poco	antes	de	que	nos	trajeran	aquí.
—Cualquier	cosa	que	necesites,	dímela	—dijo	Kevin.
—Estoy	bien,	no	os	preocupéis.
Los	minutos	pasaron	rápidos	y	de	nuevo	empezó	el	partido.
Parecía	que	los	jugadores	del	Barça	estaban	más	acertados.	El	entrenador	debía

haberlos	 provocado	de	 alguna	manera,	 porque	 salieron	 al	 campo	de	 juego	 con
más	ganas	de	gol.
Hubo	un	primer	intento	del	argentino	que	acabó	como	los	anteriores.
El	tiempo	fue	pasando	y	el	desánimo	se	notaba	en	el	ambiente	del	estadio.
—Ya	te	dije	que	era	muy	buen	equipo	—le	explicó	Thomas	a	Kevin.
—Aún	queda	media	hora	—dijo	Celia	nerviosa.
Kevin	 los	 miraba	 divertidos.	 Para	 él,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 era	 más	 que	 un

deporte,	no	había	que	tomárselo	tan	en	serio.
De	pronto,	 el	 argentino	volvió	a	 intentarlo,	pero	en	esa	ocasión	por	 la	banda

contraria	corría	el	uruguayo.	Justo	cuando	iban	a	interceptar	al	primero,	este	dio
un	 pase	 que	 increíblemente	 fue	 a	 parar	 a	 los	 pies	 del	 de	Montevideo	 que,	 sin
dudarlo,	chutó	a	puerta	y	marcó	el	primer	gol	del	Barça	de	aquella	noche.
Un	clamor	enorme	sacudió	el	estadio.	Cien	mil	personas	gritaron	a	la	vez	para

celebrar	 aquel	 gol.	 Kevin	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 emoción	 colectiva	 de	 aquel
momento.	Aquello	había	tomado	un	nuevo	color.
La	gente	gritaba	todo	el	tiempo	y	los	jugadores	intentaban	una	y	otra	vez	llegar

a	 puerta.	 El	 Atlético	 de	Madrid	 cambió	 de	 estrategia	 y	 tuvo	 que	 abrirse	 para
desempatar	el	partido.
Marcar	el	segundo	gol	fue	más	fácil	ya	que	no	había	tanta	presión	de	defensa

en	la	portería	contraria.	En	esta	ocasión,	el	pequeño	argentino	sí	que	consiguió
llegar	 a	 la	 puerta	 contraria	 y	 marcar	 su	 gol.	 Cuando	 había	 tomado	 carrerilla,



ningún	otro	jugador	fue	capaz	de	alcanzarle	y	el	portero	se	vio	solo	ante	él.
De	nuevo	pareció	que	el	Camp	Nou	se	iba	a	caer	sobre	sus	cimientos.
A	partir	de	ahí,	fue	una	locura.	Hubo	muchos	intentos,	tanto	de	una	parte	como

de	la	otra,	pero	tras	dos	minutos	añadidos	al	final	por	el	árbitro,	este	pitó	el	final
del	 partido.	 La	 gente	 estaba	 loca	 de	 contenta	 y	 festejaba	 en	 las	 gradas	 el
resultado.	Ellos	también	estaban	eufóricos	y	contagiados	de	todo	el	ambiente.
La	azafata	regresó	una	vez	más	para	acompañarlos	hasta	la	salida.
Kevin	miró	disimuladamente	a	Thomas	que	iba	sentado	en	su	silla,	tapado	con

su	manta	y	con	su	placa	en	las	rodillas.	La	felicidad	tenía	muchas	caras,	pero	la
de	aquel	hombre,	seguro	que	era	una	de	ellas.
Cuando	llegaron	al	coche	la	joven	se	despidió	de	ellos.
Ayudaron	a	Thomas	a	entrar	 en	el	 asiento	del	 copiloto	y	plegaron	 la	 silla	de

ruedas	que	metieron	en	el	maletero.
Kevin	intentó	concentrarse	en	cómo	salir	de	allí.	Era	muy	difícil	porque	había

un	montón	de	gente	por	la	calle,	invadiendo	la	calzada,	y	un	montón	de	coches
moviéndose	 hacia	 todos	 los	 puntos,	 por	 los	 que	 se	 podía	 salir	 de	 la	 zona	 del
estadio.
Celia	y	Thomas	hablaban	eufóricos.	Los	dos	a	la	vez,	comentando	una	y	otra

vez,	una	jugada	u	otra.
—Qué	pena	que	no	me	he	hecho	una	foto	con	los	jugadores.
—¿Cómo	que	no?	—dijo	Celia	con	una	sonrisa	pícara.
—¿La	has	hecho?	—preguntó	Tomás,	ilusionado.
—No	una,	unas	cuantas.	—Rio	Celia—.	Las	he	hecho	con	el	móvil,	pero	me

han	quedado	perfectas.
Finalmente	consiguieron	salir	de	la	zona	y	volver	a	la	ronda	de	Dalt.	Celia	guio

a	Kevin	y	enseguida	estaban	en	la	autopista	que,	a	aquellas	horas	y	en	dirección
norte,	iba	casi	vacía.
Al	 cabo	 de	 poco	más	 de	media	 hora	 llegaban	 a	 la	 residencia.	 Prácticamente

todo	el	mundo	ya	estaba	durmiendo	y	entraron	a	oscuras	y	guardando	silencio.
Cuando	 se	despidió,	Thomas	agradeció	una	y	otra	vez	 a	Kevin	que	 le	hubiese
acompañado	al	estadio.
—Solo	por	ver	lo	bien	que	lo	has	pasado	valía	la	pena	llevarte.
—¿Mañana	a	las	nueve?	—preguntó	Thomas.
—Si	no	te	importa	nos	vemos	pasado	mañana.	Tengo	bastante	trabajo	atrasado

para	 enviar	 a	 la	 editorial.	 Si	 cuando	 llegue	mi	 jefe	mañana	 a	 su	 despacho	 no
tiene	lo	que	espera	que	le	envíe	esta	semana	me	cortará	el	cuello,	así	que	prefiero
pasarme	la	noche	trabajando.	Hasta	las	doce	del	mediodía	de	aquí	no	estaré	en



zona	peligrosa,	pero	a	partir	de	esa	hora	debo	haber	alimentado	a	la	fiera.
—De	acuerdo,	pues	nos	vemos	pasado	mañana.
Celia	 lo	 acompañó	 a	 la	 habitación	 y	 lo	 metió	 en	 la	 cama.	 Cuando	 salía	 le

comentó	 a	 la	 enfermera	 que	 al	 día	 siguiente	 lo	 dejase	 dormir	 y	 que	 le	 diese
dentro	de	media	hora	un	calmante	leve	que	le	ayudase	a	descansar	porque	habían
tenido	una	tarde	muy	emocionante.
Salieron	los	dos	hacia	Granollers.
—¿Te	llevo	a	tu	casa	o	te	quedas	conmigo?
—Me	encantaría	quedarme	—admitió	Celia—,	pero	yo	mañana	tengo	que	estar

a	las	ocho	en	la	residencia,	tengo	una	visita	de	una	familia	que	quiere	ingresar	a
una	persona,	además,	tú	tienes	trabajo	esta	noche	y	no	quisiera	molestarte.
—Estoy	dispuesto	a	jugármela	con	mi	jefe	si	te	quedas	conmigo.
—Eres	muy	valiente	—bromeó	Celia—,	pero	me	voy	a	mi	casa.
Kevin	 le	 acompañó	 hasta	 la	 misma	 puerta.	 En	 el	 momento	 de	 la	 despedida

cuando	se	besaban,	él	pensó	que	ella	rectificaría	y	finalmente	se	irían	al	hotel	o
le	invitaría	a	subir	a	su	piso,	pero	eso	no	pasó.
Ella	salió	y	entró	en	su	portal.
Volvió	con	el	coche	hacia	la	Fonda.
Lo	bueno	es	que	tenía	la	adrenalina	por	las	nubes	después	del	partido	y	de	los

besos	de	Celia,	así	que	no	le	costaría	mucho	ponerse	a	trabajar.
Subió	a	su	habitación	y	sacó	hielo	de	la	pequeña	nevera	que	había	y	la	botella

de	whisky	que	se	había	comprado	el	primer	día,	y	se	sirvió	un	buen	vaso.
Se	 puso	 cómodo,	 encendió	 el	 ordenador	 y	 empezó	 a	 trabajar.	 Se	 notaba

inspirado	y	consiguió	tener	listo	un	texto	y	una	selección	de	fotos	que	le	satisfizo
plenamente	cuando	eran	las	cuatro	de	la	mañana.
Preparó	el	email	para	John	Brown	y	apretó	la	tecla	de	envío.
Se	desnudó	y	se	metió	en	la	cama.	Estaba	a	punto	de	coger	el	sueño	cuando	se

acordó	de	una	cosa.	Se	giró	y	descolgó	el	teléfono	fijo	y	apagó	el	teléfono	móvil.
Si	alguien	quería	localizarle	tendría	que	esperar	a	que	se	despertase.
Ahora	 sí	que	pudo	quedarse	dormido.	Durmió	de	un	 tirón	hasta	 las	doce	del

mediodía	y	tenía	el	resto	del	día	libre	para	dedicarlo	a	lo	que	quisiese.
CAPÍTULO	9
La	joie	de	vivre



Cuando	Kevin	llegó	el	martes	a	la	residencia	se	llevó	la	sorpresa	de	que	Celia	le
estaba	esperando.	No	habían	hablado	desde	que	se	despidieron	el	domingo	por	la
noche	y	no	se	había	creado	ninguna	expectativa	de	encontrarla.
—Buenos	días	—saludó	ella	con	 semblante	 serio	cuando	 lo	vio	entrar	por	 la

puerta.
—Hola,	no	contaba	con	verte	esta	mañana	—respondió	sorprendido	por	verla

allí.
—Pues	aquí	me	tienes.	Si	me	puedes	dedicar	un	minuto	pasa	a	mi	despacho,

tengo	cosas	urgentes	que	hacer,	pero	quiero	comentarte	algo	antes.
Entraron	 los	 dos.	 Cuando	 Celia	 cerró	 la	 puerta,	 él	 se	 acercó	 y	 la	 besó	 sin

disimular	 la	 atracción	 que	 sentía.	 Ella	 respondió	 al	 beso	 y	 pasados	 unos
segundos,	se	separó.	La	encontró	distante,	con	la	mente	en	otro	lugar.	Quizás	se
había	precipitado	besándola,	pensó.
—Te	he	hecho	pasar	porque	 tengo	que	contarte	que	Tomás	no	está	muy	 fino

desde	 el	 domingo.	 Está	 cansado	 y	 tiene	 décimas	 de	 fiebre,	 sobre	 todo,	 por	 la
tarde.	Estoy	un	poco	preocupada.
—¿Quieres	 que	 vuelva	 otro	 día?,	 voy	 muy	 bien	 de	 tiempo	 y	 no	 quisiera

agotarlo	con	mis	interrogatorios.
—Yo	 te	 diría	 que	 sí,	 que	 te	 fueses	 y	 volvieses	 de	 aquí	 a	 una	 semana	 si	 es

posible,	pero	él	se	niega	en	redondo.	Dice	que	tenéis	un	trabajo	importante	por
hacer	y	que	justo	eso	es	lo	que	le	mantiene	con	ganas	de	levantarse	de	la	cama	y
hacer	cosas.
—¿Qué	hacemos	entonces?
—Le	haremos	caso,	aunque	tendrás	que	tener	cuidado.
—Haces	bien	en	avisarme,	intentaré	ser	suave	y	no	alargar	mucho	la	sesión.
—Mientras	que	él	esté	cómodo,	caliente	en	su	habitación	y	no	salgáis	fuera	a

tomar	el	aire,	podéis	ir	trabajando,	pero	si	en	algún	momento	ves	que	empeora,
por	favor,	con	cualquier	excusa	déjalo	que	descanse	y	ya	continuareis	mañana.
Estoy	 segura	 de	 que	no	 es	 nada	 serio,	 posiblemente	 es	 solo	 un	 resfriado,	 pero
como	ya	 te	 dije,	 esas	 cosas	 con	 cien	 años	 son	muy	 delicadas	 y	 deben	 curarse
bien	para	evitar	recaídas	y	empeoramientos.
—No	te	preocupes,	a	la	primera	señal	de	agotamiento	lo	dejaremos.
—Gracias,	y	ahora	ve.	Te	está	esperando	en	su	habitación	y	yo	tengo	bastantes

cosas	que	hacer.
—¿Comemos	juntos?
—Ya	 veremos.	 En	 este	 momento	 no	 me	 puedo	 comprometer	 —dijo	 Celia

abriendo	la	puerta	para	que	Kevin	saliese.



La	 doctora	 había	 estado	 especialmente	 seria	 y	 casi	 se	 atrevió	 a	 pensar	 que
demasiado	distante.	Apartó	aquel	encuentro	de	su	mente	para	que	no	afectase	a
su	trabajo.
Caminó	hacia	la	habitación	de	Thomas	y	llegó	justo	en	el	momento	en	que	la

cuidadora	salía.	Kevin	entró	tras	saludarse	brevemente.
—Buenos	días.	¿Cómo	está	el	socio	más	antiguo	del	Barça?	—dijo	sonriendo.
Thomas	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 también	 al	 recordar	 lo	 bien	 que	 lo	 habían

pasado	el	domingo	en	el	Camp	Nou.
—El	socio	está	un	poco	constipado,	o	al	menos	eso	me	han	dicho,	pero	no	creo

que	 sea	 nada	 importante	 y	 que	 nos	 impida	 trabajar	 en	 lo	 nuestro.	 —
Afortunadamente	Thomas	parecía	tener	el	buen	humor	de	siempre.
—Me	han	advertido	de	que	no	debo	agotarte	y	estoy	dispuesto	a	cumplirlo,	así

que,	por	 favor,	 al	menor	 síntoma	de	cansancio	dímelo	y	paramos.	Vamos	muy
bien	de	 tiempo,	en	 la	editorial	 están	muy	contentos	y	nos	podemos	permitir	 el
lujo	de	descansar	tantas	veces	como	sea	necesario.
—Está	 bien,	 pero	 por	 favor,	 no	 me	 trates	 como	 a	 un	 inválido.	 Esto	 es	 una

actividad	intelectual	y	mi	mente	está	perfecta,	así	que	no	te	preocupes.	Yo	no	me
levantaré	de	la	cama	para	nada,	y	así,	en	situación	de	reposo	te	seguiré	contando
mi	vida.
—Pues	arrancamos.	Te	recuerdo	que	te	quedaste	en	un	tren	con	destino	a	París.
Kevin	encendió	la	grabadora	y	sacó	su	libreta	de	notas	para	empezar	a	apuntar

los	temas	y	curiosidades	a	investigar	posteriormente.
»El	tren	que	salió	de	la	estación	de	Francia,	en	su	trayecto,	casualmente	pasaba

por	Granollers	aunque	no	hacía	parada	y	por	lo	que	hasta	entonces	había	sido	mi
hogar.	Me	entristeció	ver	el	Montseny,	al	pie	del	cual	estaba	Cardedeu.
»Aquello	aún	me	dejó	más	deprimido,	pero	poco	a	poco,	me	fui	calmando.
»Me	sentía	fatal	por	haberme	separado	de	todas	las	personas	a	las	que	quería

en	este	mundo	y	además,	estaba	muy	asustado	porque	empezaba	lo	que	entendía
que	era	la	primera	gran	aventura	de	mi	vida.	De	pronto,	me	iba	a	ver	solo	en	una
gran	ciudad	en	 la	que	 se	ubicaba	 la	 escuela	donde	 iba	a	estudiar	 los	próximos
años.
»Me	preocupaba	 especialmente	mi	 nivel	 de	 francés.	No	 era	 tan	 bueno	 como

para	 hacer	 unos	 estudios	 superiores	 en	 esa	 lengua.	 Scott	 y	 mi	 tía	 me	 habían
buscado	 un	 profesor	 particular	 que	 me	 ayudase	 a	 reforzar	 el	 idioma	 en	 los
primeros	meses,	así	que	a	partir	de	que	entrase	en	el	país	vecino,	iba	a	sufrir	una
inmersión	 lingüística	 severa	 y	 urgente	 en	 un	 idioma	 lleno	 de	 trampas
gramaticales	y	sonidos	guturales	imposibles	de	imitar	a	no	ser	que	seas	francés.



»A	pesar	de	todo	eso	también	estaba	muy	contento	por	poder	ir	a	estudiar	allí.
El	título	que	otorgaba	la	escuela	era	quizás	el	más	prestigioso	en	esa	profesión	a
nivel	 mundial.	 En	 París	 estaba	 «le	 Fígaro»	 que	 era	 uno	 de	 los	 diarios	 más
influyentes	del	continente.
»Dejé	de	llorar	cuando	perdí	de	vista	el	Montseny,	menos	mal	que	iba	solo	en

el	compartimento.	La	verdad	es	que	ya	me	había	parecido	en	Barcelona	que	el
tren	iba	muy	vacío.
»Al	cabo	de	un	rato	anunciaron	la	estación	de	Cerbere.	Era	el	fin	del	trayecto.

La	estación	estaba	en	territorio	francés	y	había	que	pasar	la	aduana.
»Con	mi	 maleta	 bien	 cogida	 en	 una	mano	 y	 mi	 billete	 de	 tren	 a	 París	 y	 el

pasaporte	en	la	otra,	hice	la	cola	y	esperé	a	que	me	tocase	pasar	el	control.
»—Buenas	tardes	—me	dijo	el	gendarme	en	francés.
»—Buenas	 tardes	—respondí	dejando	 la	maleta	 encima	del	mostrador	donde

me	indicaba	un	letrero	que	tenía	que	dejarla.
»—Ah,	español	—dijo	el	gendarme	en	catalán.
»—Sí	 —respondí,	 descansado	 al	 ver	 que	 hablaba	 una	 lengua	 en	 la	 que	 yo

podía	comunicarme	sin	ningún	problema.
»—Veo	que	vas	a	París	—comentó	mirando	mi	billete	de	 tren—.	¿Qué	vas	a

hacer	allí?
»—Voy	a	estudiar.
»—¿Y	solo	llevas	esa	maleta?
»—El	resto	lo	enviamos	con	un	transporte	—respondí	cohibido.
»—Está	 bien,	 imagino	 que	 no	 llevas	 nada	 prohibido	 ni	 peligroso,	 así	 que

adelante	 —me	 dijo	 mientras	 ponía	 el	 sello	 de	 entrada	 en	 el	 pasaporte	 y	 me
devolvía	 los	 documentos—.	 Debes	 salir	 del	 edificio	 de	 la	 aduana	 e	 ir	 al	 tren
estacionado	en	la	vía	3,	que	es	el	que	va	a	París.	Sale	aproximadamente	en	una
hora.
»—Gracias,	señor	—dije,	cogiendo	mis	cosas	y	siguiendo	sus	instrucciones.
»No	me	quise	despistar	y	subí	al	tren	tan	pronto	como	hice	el	recorrido.	Otros

viajeros	se	entretuvieron	entrando	en	la	cantina	de	la	estación,	imagino	que	con
intención	de	comer	o	beber	alguna	cosa.
»Yo	encontré	mi	compartimento	y	me	senté	en	el	 sitio	que	me	correspondía.

Antes	de	guardar	la	maleta	debajo	del	asiento,	saqué	uno	de	los	bocadillos	que
me	había	preparado	Carmeta	y	la	cantimplora,	y	empecé	a	cenar	sin	prisas.
»Aquel	bocadillo	 tenía	gusto	a	mi	casa.	Hacía	poco	 rato	que	había	 salido	de

Barcelona	y	ya	estaba	vencido	por	la	nostalgia.	Aquello	debía	cambiar.
»Me	dio	tiempo	a	comérmelo	entero	y	también	a	tomar	como	postre	una	pera



que	llevaba	guardada	y	el	tren	seguía	estacionado	en	la	vía.
»Poco	a	poco	había	ido	entrando	gente	en	el	vagón	que	claramente	también	iba

hacia	el	norte,	ya	que	en	 toda	 la	estación	no	había	ningún	otro	 tren,	aparte	del
que	nos	había	llevado	hasta	allí.
»Me	 fui	 quedando	 adormilado.	Me	 desperté	 al	 notar	 un	movimiento	 brusco.

Parecía	que	el	tren	se	ponía	en	marcha.	Ya	había	oscurecido	y	miré	la	hora	en	el
reloj	que	me	había	 regalado	mi	 tía	antes	de	marchar	y	vi	que	eran	 las	nueve	y
media	de	la	noche.	Según	mis	cálculos	llevábamos	ya	tres	horas	de	retraso	y	eso
que	no	nos	habíamos	movido	de	Cerbere.
»Poco	 a	 poco	 empezamos	 a	 coger	 velocidad.	 Entre	 el	 agotamiento	 por	 las

emociones	vividas	en	aquellos	últimos	días,	la	opípara	cena	que	me	había	metido
entre	pecho	y	espalda	y	el	traqueteo,	me	volví	a	quedar	dormido.
»Aquel	 tren	 tenía	 un	 trayecto	 que	 daba	 un	 poco	 de	 rodeo,	 ya	 que	 desde	 la

frontera	 seguía	 hasta	 Perpignan	 y	 desde	 allí	 a	 Toulouse,	 para	 a	 continuación,
atravesar	 Francia	 por	 el	 centro	 en	 dirección	 a	Orleans	 y	 finalmente	 acabar	 en
París.
»De	madrugada,	en	Toulouse	subió	una	mujer	de	unos	treinta	años	con	sus	dos

hijos	pequeños,	un	niño	y	una	niña.	Me	explicó	que	su	marido	hacía	un	tiempo
que	se	había	ido	a	París	a	trabajar	y	que	ahora	ellos	se	trasladaban	a	vivir	con	él
en	la	capital.
»Yo	tuve	que	explicarle,	por	cortesía,	la	razón	de	mi	viaje,	aunque	en	realidad

tenía	ganas	de	seguir	durmiendo.
»Aunque	éramos	cuatro	en	el	compartimento	íbamos	bastante	cómodos	ya	que

los	niños	no	ocupaban	demasiado	espacio	e	iban	medio	estirados	en	sus	asientos.
Fue	 una	 suerte	 porque	 hice	 otros	 viajes	 posteriormente	 con	 el	 compartimento
lleno	y	era	mucho	más	incómodo.
»Me	desperté	cuando	estaba	amaneciendo	y	pensé	que	era	un	buen	momento

para	 ir	al	baño	a	asearme	así	que	salí	del	compartimento	sigilosamente	con	mi
toalla	 y	 mi	 bolsa	 de	 tela	 con	 una	 pastilla	 de	 jabón.	 El	 cuarto	 estaba	 vacío	 y
bastante	limpio.	Pensé	que	unas	horas	más	tarde	ya	sería	otra	cosa.
»Me	aseé	 tranquilamente	y	volví	a	mi	sitio,	 justo	cuando	mis	compañeros	de

viaje	se	empezaban	a	despertar.
»La	mujer	 empezó	 a	 peinar	 a	 la	 niña	 y	 a	 sacar	 el	 desayuno	 que	 llevaba.	Yo

aproveché	para	 sacar	 también	 lo	que	me	habían	preparado.	 Intercambiamos	un
poco	de	fuet	por	un	trozo	de	queso.
»El	resto	del	día	lo	pasamos	cada	uno	en	sus	cosas.	Yo	leía	un	libro	que	había

metido	en	la	maleta.	Era	un	libro	sobre	todo	lo	que	debía	saber	de	Francia.	Me	lo



había	 regalado	 Agnès	 antes	 de	 salir.	 Lo	 había	 comprado	 en	 una	 librería
importante	de	Barcelona.
»Cuando	 lo	 tuve	 en	 mis	 manos	 no	 pude	 evitar	 pensar	 en	 ella	 y	 sentir	 una

punzada	de	tristeza	por	no	tenerla	cerca,	pero	me	repuse	y	empecé	a	leerlo	con
interés.
»La	mujer	intentaba	entretener	a	los	niños	y	de	tanto	en	tanto	salían	al	pasillo	a

caminar	arriba	y	abajo	del	vagón.
»A	ratos	yo	dejaba	la	mirada	perdida	en	los	paisajes	y	los	pueblos	que	íbamos

atravesando.	 Sobre	 todo,	 los	 del	 sur,	 que	 en	 realidad,	 no	 me	 parecieron	 tan
diferentes	a	los	de	mi	tierra.	Mientras	nos	adentrábamos	en	el	país,	la	principal
diferencia	que	encontraba	era	en	el	paisaje	cada	vez	de	un	verde	más	intenso	y
con	bosques	más	grandes	y	los	tejados	de	las	casas	que	estaban	más	inclinados,
pero	no	muchas	más	cosas.
»Para	ayudar	a	mi	compañera	de	viaje	me	llevé	a	pasear	a	los	niños	en	un	par

de	 ocasiones.	 A	 mí	 también	 me	 iba	 bien	 para	 estirar	 las	 piernas	 y	 de	 paso
empezaba	a	practicar	un	poco.	Los	niños	eran	muy	simpáticos	y	solo	hacían	que
preguntarme	cosas	sobre	mi	casa.	Por	lo	visto	tenían	mucha	curiosidad	por	saber
la	 razón	 por	 la	 que	 hablaba	 con	 aquel	 acento.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 se	 reían
inocentemente	de	mí	si	no	me	salía	una	palabra	o	la	decía	muy	mal.
»Mi	 francés	 no	 era	malo.	 Sobre	 todo,	 era	 funcional.	 Conocía	 las	 palabras	 y

sabía	utilizarlas,	pero	tenía	un	acento	terrible	y	cuando	escribía	cometía	faltas	de
ortografía.	Solucionar	 aquello	 iba	 a	 ser	mi	principal	 tarea	y	debía	 solucionarlo
rápido.
»El	 día	 fue	 pasando	 de	 forma	 monótona	 y	 si	 no	 te	 esforzabas	 no	 te	 dabas

cuenta	de	si	estabas	en	la	mañana	o	si	ya	era	la	tarde.	Empezaba	a	estar	un	poco
harto	 de	 aquel	 viaje	 y	me	 preguntaba	 si	 no	me	 iba	 a	 cansar	 aún	más	 cuando
tuviese	que	repetirlo	dos	o	tres	veces	al	año.	Mi	compañera	de	aburrimiento	me
indicó	que	llegaríamos	a	París	a	primera	hora	de	la	mañana.	Aproximadamente	a
las	ocho.
»Pasamos	 por	 alguna	 zona	 de	 montaña,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 viaje	 fue

atravesando	 llanuras.	 Los	 ríos	 que	 cruzamos	 eran	 enormes	 comparados	 con	 lo
que	yo	estaba	acostumbrado	a	ver.	Poco	a	poco	la	 tarde	fue	cayendo	y	llegó	la
segunda	noche.
»Nos	preparamos	para	dormir	otra	vez.
»Dormí	 de	 un	 tirón	 y	 me	 desperté	 cuando	 ya	 eran	 las	 siete	 y	 media	 de	 la

mañana.	Los	niños	me	llamaron	para	que	mirase	por	 la	ventana	que	estábamos
empezando	a	circular	por	calles.



»Cada	vez	se	veía	más	densidad	de	casas	y	empecé	a	ver	coches	y	gente	que
estaba	empezando	su	jornada	laboral.
»—Estamos	en	 la	«banlieue»	—me	explicó	 la	mujer—,	son	 las	ciudades	que

bordean	París	—aclaró	ante	mi	expresión	de	no	entender	nada.
»Puntualmente,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 el	 tren	 entraba	 en	 la	 Gare	 de

Austerlitz,	 la	 estación	 en	 la	que	yo	 tenía	que	bajarme.	Creo	que	 el	 tren	 seguía
hasta	la	de	Orsay,	pero	yo	tenía	instrucciones	de	bajarme	en	esa.
»Salí	de	la	estación	rodeado	de	un	montón	de	gente	que	se	movía	en	todas	las

direcciones,	 hacia	 dentro	 de	 la	 estación,	 hacia	 afuera…	 todos	 andaban	 rápido,
parecía	que	llegaban	tarde	a	algún	sitio.
»Me	 sentí	 pequeño	 y	 perdido	 en	 aquella	 marea	 de	 personas.	 Quizás	 en	 los

primeros	 cinco	 minutos	 se	 movió	 ante	 mí	 tanta	 gente	 como	 en	 los	 diez	 años
anteriores.
»Las	 instrucciones	 eran	que	 tenía	que	 ir	 a	 la	 salida	y	 encontrar	 a	un	hombre

con	un	letrero	que	pusiese	mi	nombre,	así	que	al	llegar	a	la	gran	puerta	empecé	a
buscar	 con	 la	 mirada	 a	 ver	 si	 lo	 encontraba,	 aunque	 era	 muy	 difícil	 ya	 que
siempre	había	alguien	que	me	tapaba	la	visión.
»Llevaba	 bien	 cogida	mi	maleta,	más	 por	 darme	 seguridad	 que	 por	miedo	 a

que	me	robasen.
»Debía	 tener	 una	 pinta	 particular,	 porque	 de	 pronto	 alguien	 me	 tocó	 en	 el

hombro	y	al	girarme	me	encontré	frente	a	un	individuo	de	edad	en	la	cuarentena
avanzada	que	me	preguntó	en	francés:
»—¿Es	usted	el	señor	Leví?
»—¿Perdón?
»—Que	si	es	usted	el	señor	Leví.
»En	 ese	momento	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 estaba	 llamando	 por	mi	 nombre

americano,	 afrancesándolo,	 haciendo	 la	 palabra	 aguda	 y	 acentuándola	 en	 la	 i.
Tendría	que	acostumbrarme	a	ese	apellido	ya	que	hasta	entonces	siempre	había
sido	Tomás	Bosch.
»—Oh,	perdón,	sí,	soy	yo.
»—Ah,	ya	lo	imaginé	—Sonrió—.	Todos	los	estudiantes	llegan	con	la	misma

expresión	de	estar	perdidos.	Acompáñeme	al	coche,	está	aparcado	a	unos	metros
de	aquí.	La	residencia	está	muy	cerca.
»Anduvimos	 unos	 pocos	 metros.	 En	 realidad,	 fueron	 suficientes	 como	 para

colapsar	 todos	 mis	 sentidos.	 París	 tenía	 un	 olor	 particular	 al	 que	 no	 estaba
acostumbrado.	No	sabría	decir	si	era	el	del	combustible	de	los	coches	mezclado
con	el	del	pan	 recién	hecho,	o	si	 sencillamente	era	olor	a	algún	 tipo	de	queso,



quizás	con	ajo.	No	tengo	ni	idea.	No	era	desagradable	en	absoluto	y	al	cabo	de
un	día	en	la	ciudad,	ya	no	lo	noté	más	porque	me	había	acostumbrado.
»El	día	era	claro	y	creo	que	entre	los	edificios	y	la	ropa	de	la	gente	con	la	que

me	 iba	 cruzando	 cubrían	 toda	 la	 gama	 de	 colores	 que	 uno	 podía	 imaginarse.
Hombres	 trajeados,	mujeres	 elegantemente	 arregladas,	 vendedores	 ambulantes,
gente	 vestida	 de	 forma	 mucho	 más	 humilde,	 compartían	 el	 espacio	 sin
molestarse	unos	a	otros.
»Finalmente,	el	 ruido.	Todo	eran	voces	y	gritos	de	 los	que	 intentaban	vender

alguna	cosa	y	de	los	que	pitaban	desde	sus	vehículos	para	que	les	dejasen	pasar.
»—Vamos	—me	apremió	el	buen	hombre	que	me	había	venido	a	buscar.
»Aceleré	el	paso	hasta	el	vehículo.	Me	senté	a	su	 lado	y	dejé	 la	maleta	en	el

asiento	de	detrás.	Arrancó	el	coche	y	nos	incorporamos	al	caótico	tráfico	urbano.
»Ya	por	entonces	la	ciudad	era	la	más	grande	y	la	más	icónica	del	continente.

En	 el	 municipio	 vivían	 más	 de	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 personas	 y	 en	 los
pueblos	 próximos	 vivía	 otro	 tanto,	 así	 que	 en	 total	 eran	 cinco	 millones	 de
habitantes	moviéndose	 en	 un	 espacio	 relativamente	 pequeño.	Para	 alguien	que
venía	 de	 un	 entorno	 rural	 con	 grandes	 espacios	 como	 yo,	 aquello	 era	 algo
totalmente	nuevo.
»—Me	llamo	Philippe.
»Philippe	parecía	simpático,	aunque	los	parisinos	no	lo	eran	mucho.	Delgado,

más	o	menos	de	mi	altura	y	con	una	boina	encasquetada	que	tapaba	su	pelo	más
o	menos	rubio	por	lo	que	pude	ver.
»—Encantado	—dije	sin	saber	bien	qué	más	añadir—.	Yo	soy	Tom.
»Me	 decidí	 a	 utilizar	 la	 abreviación	 que	 utilizaban	mis	 amigos	 ya	 que	 valía

para	Thomas	y	para	Tomás.	Así	sería	más	fácil.
»Philippe	dejó	el	coche	en	el	Boulevard	de	Saint-Michel	y	andamos	por	la	Rue

de	 Saint-Severin.	 Yo	 sabía	 que	 la	 residencia	 estaba	 en	 esa	 calle.	 Eran	 calles
estrechas	atiborradas	de	gente.	Estábamos	muy	cerca	del	Sena	y	del	centro	de	la
ciudad.	La	Sorbona	también	estaba	muy	próxima.	En	definitiva,	me	iba	a	instalar
en	toda	el	alma	de	París.
»Entramos	en	un	edificio	de	cuatro	plantas	y	coronado	con	una	semi	planta	con

ventanas	 abuhardilladas.	 En	 la	 planta	 baja,	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 «rez	 de
chaussee»	 había	 una	 tienda.	 Una	 especie	 de	 panadería	 o	 pastelería	 que
desprendía	un	olor	que	me	despertó	el	apetito.	Con	el	tiempo	me	acostumbré	a
abrir	la	ventana	por	la	mañana,	cuando	no	hacía	demasiado	frío	y	dejar	que	aquel
aroma	invadiese	mi	habitación.
»Subimos	hasta	el	cuarto	piso	y	allí	Philippe	llamó	al	timbre.



»Una	mujer	 más	 o	 menos	 de	 su	 misma	 edad	 salió	 a	 recibirnos.	 Iba	 vestida
como	si	fuese	más	joven,	al	menos	según	los	parámetros	que	hasta	el	momento
me	 habían	 sido	 habituales.	 Llevaba	 el	 pelo	 rubio,	media	melena	 e	 iba	 pintada
como	si	estuviese	a	punto	para	salir	a	la	calle.	A	pesar	de	que	a	mí	me	chocó	su
aspecto,	me	pareció	 atractiva	o	 al	menos	 lo	debía	haber	 sido	de	 joven,	ya	que
aún	conservaba	parte	de	su	encanto.
»—El	señor	Levi	—dijo	con	una	gran	sonrisa	y	me	dio	tres	besos	alternando

las	mejillas.
»Yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 y	 ella	 debió	 notarlo	 porque	 se	 puso	 a	 reír	 y	 a

continuación	me	explicó	que	en	París	saludaban	así.	Se	llamaba	Sophie	y	era	la
propietaria	de	la	residencia.	También	era	la	que	controlaba	y	hacía	de	«madre»
de	todos	los	estudiantes	que	estábamos	allí.	Ella	había	llegado	a	la	ciudad	veinte
años	 atrás.	 Era	 armenia	 y	 había	 tenido	 que	 huir	 de	 las	 matanzas	 turcas	 de
armenios	de	principios	de	siglo.
»Trabajó	muy	duro	y	tuvo	que	hacer	de	todo	para	sobrevivir	hasta	que	conoció

a	 su	 querido	Marcel.	 Un	 hombre	 veinte	 años	 mayor	 que	 ella,	 propietario	 del
edificio	en	el	que	estábamos.	Él	se	enamoró	locamente	de	ella	y	ella	encontró	en
él	la	figura	del	padre	que	le	había	faltado	en	su	infancia.	Fueron	un	matrimonio
bien	avenido	durante	 los	cinco	años	que	duró	hasta	que	él	enfermó	de	un	 tifus
que	acabó	con	su	vida.
»La	joven	viuda	decidió	que	no	quería	saber	nada	más	de	los	hombres	y	que	le

bastaba	con	vivir	de	las	rentas	que	le	proporcionase	el	edificio	que	heredó	de	su
marido.	Alquiló	la	tienda	y	las	viviendas	de	las	tres	primeras	plantas	y	se	reservó
la	cuarta	para	ella.
»Montó	 la	 residencia	Saint-Severin	para	 estudiantes	 extranjeros	y	 alquiló	 los

ocho	pequeños	cuartos	abuhardillados.	El	aseo	y	la	cocina	eran	los	de	la	vivienda
y	por	lo	demás,	los	huéspedes	podían	disfrutar	de	un	espacio	privado	donde	vivir
cómodamente	en	el	centro	de	la	gran	ciudad	y,	por	supuesto,	estudiar,	que	para
eso	estaban	allí.
»La	mujer	 cocinaba	para	 ellos	 y	 procuraba	darles	 algo	de	 ambiente	 familiar.

Siempre	se	acordaba	de	felicitarlos	por	sus	cumpleaños,	 les	preguntaba	por	 los
estudios	y,	en	general,	por	cómo	iban	sus	vidas.
»La	verdad	es	que	debo	reconocer	que	el	tiempo	que	pasé	en	Saint-Severin	me

sentí	como	en	casa.
»A	pesar	de	que	Sophie	no	quería	saber	nada	de	los	hombres,	no	era	de	piedra

y	para	eso	estaba	Philippe.	Él	le	ayudaba	en	la	gestión	de	la	residencia,	hacía	las
reparaciones	y	todos	los	trabajos	que	requiriesen	fuerza.	A	cambio,	ella	le	había



instalado	en	una	habitación	y	de	 tanto	en	 tanto	 le	 invitaba	a	compartir	 su	gran
cama.	Sin	ningún	compromiso.
»París	 estaba	 lleno	 de	 gente	 de	 otros	 países.	 Aparte	 de	 los	 armenios,	 había

muchos	 rusos	 que	 habían	 huido	 de	 la	 revolución	 comunista,	 había	 italianos	 y
españoles	que	habían	llegado	allí	buscando	una	vida	mejor,	también	alemanes	e
ingleses	que	estaban	generalmente	de	paso	o	estudiando.	Finalmente,	había	gente
de	 las	 colonias,	 magrebís,	 senegaleses	 y	 africanos	 en	 general,	 indochinos	 y
caribeños.	Se	oían	todos	los	idiomas	y	todos	los	acentos	en	francés.
»Entre	mis	compañeros	se	contaba	gente	de	un	montón	de	sitios.	Teníamos	una

joven	 de	 Saigón	 que	 se	 llamaba	 Anne	 y	 que	 venía	 de	 una	 familia	 vietnamita
dedicada	al	comercio	de	algodón	y	que	era	parte	de	la	alta	sociedad	de	su	ciudad.
Estaba	Giovanni,	que	igual	que	yo	había	llegado	para	estudiar.	Él	era	napolitano
y	 había	 quien	 rumoreaba	 que	 su	 familia	 había	 hecho	 dinero	 en	 la	 Camorra,
aunque	 con	 los	 años	 vi	 que	 aquello	 carecía	 de	 fundamentos.	 Con	 ellos	 dos	 y
Hugo,	que	acababa	de	llegar	de	Buenos	Aires,	hicimos	con	el	tiempo	una	especie
de	pandilla.	Para	los	cuatro	era	el	primer	año	de	estudios.
»El	resto	de	los	estudiantes	estaban	en	cursos	más	avanzados	que	nosotros	y	ya

llevaban	tiempo	en	la	ciudad.	Eran	corteses,	pero	ya	tenían	sus	relaciones	y	sus
contactos	y	la	verdad	es	que	no	se	interesaron	por	nosotros.
»De	todos	los	grupos,	el	nuestro	era	el	más	numeroso.
»Mi	habitación,	estaba	bastante	bien.	Tenía	el	techo	inclinado	y	sobre	todo	al

principio	debía	vigilar	para	no	golpearme	la	cabeza.	Medía	unos	cuarenta	metros
cuadrados	 y	 había	 espacio	 más	 que	 suficiente	 para	 tener	 una	 cama	 de
matrimonio,	 una	mesa	 de	 estudio,	 estanterías,	 un	 armario	 con	mis	 cosas	 y	 un
bufete	 donde	 podía	 guardar	 comida	 que	 no	 se	 estropease.	 Cuando	 llegué
encontré	todo	lo	que	mi	tía	había	enviado	desde	Cardedeu.
»La	residencia	tenía	un	teléfono	que	estaba	en	el	salón	de	Sophie	y	para	llamar

había	que	pedir	permiso	y	pagar	la	llamada	aparte.
»Cuando	ya	me	había	instalado,	pedí	permiso	para	llamar.
»Sophie	 estuvo	 conmigo	 enseñándome	 cómo	 debía	 hacer	 para	 contactar	 con

España.	Cuáles	eran	 los	prefijos	y	cómo	debía	pedirse	 la	 llamada.	No	fue	fácil
pero	tras	un	par	de	intentos,	oí	la	voz	de	mi	tía:
»—Tomás,	 ¿cómo	estás?	—Noté	 su	 agitación	 al	 oír	mi	 voz,	 ella	 que	 era	 tan

serena	generalmente.
»—Tía,	 ya	 he	 llegado.	Ha	 ido	 todo	muy	 bien,	 yo	 estoy	 perfectamente.	Muy

contento,	de	verdad,	os	echo	mucho	de	menos,	eso	es	lo	peor,	pero	todo	lo	demás
es	 perfecto.	 Estoy	 muy	 nervioso	 porque	 tengo	 muchas	 cosas	 que	 hacer,	 pero



estate	tranquila	por	mí.
»—Mi	niño	—dijo	mi	tía—,	qué	alegría	que	hayas	llegado	bien.	Ojalá	pudiese

verte	 por	 un	 agujero.	 Nosotros	 también	 estamos	 todos	 bien.	 Te	 echamos	 de
menos.	Agnès	lloró	un	poco	cuando	te	fuiste,	pero	al	final	se	quedó	tranquila.
»—Ya…	—dije,	sin	querer	reconocer	que	yo	también	había	llorado.
»—Si	 necesitas	 alguna	 cosa,	 por	 favor,	 llámame.	 Si	 quieres	 ahora	 que	 ya	 sé

que	 estás	 allí,	 te	 iré	 llamando	 yo	 y	 así	 no	 gastas	 el	 dinero	 que	 llevas.	 No	 te
olvides	de	escribirnos	y	piensa	que	esto	pasa	rápido,	por	Navidades	volveremos
a	estar	todos	juntos.
»—Gracias,	tía	—dije	con	la	voz	a	punto	de	romperse	por	la	emoción.
»—De	nada,	cariño,	te	mereces	lo	mejor.
»Acabamos	 la	 conversación	y	pensé	que	por	 la	noche	escribiría	 a	Agnès	y	a

Álex	 explicando	 la	 aventura	 del	 viaje.	 Es	 curioso	 que	 al	 final	 me	 encontrara
escribiendo	la	primera	de	las	cartas	a	mi	hermana	Ada	en	lugar	de	ellos	dos.
»La	semana	que	faltaba	para	que	empezasen	las	clases	yo	la	utilicé	yendo	casi

cada	mañana	a	L’Ecole	Superieure	de	Journalisme	para	acabar	de	formalizar	la
matrícula,	 llevar	 la	 documentación	 que	 faltaba	 e	 intentar	 visitarla	 en
profundidad.	También	empecé	a	asistir	a	mis	clases	de	francés	que	las	hacía	a	un
par	de	calles	de	la	residencia.
»Me	 llamaba	 la	 atención	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 París,	 que	 para	 todo	 el

mundo	 era	 un	 estudiante	 americano,	 cuando	 en	 realidad	 yo	 no	 tenía	 ningún
recuerdo	del	país	en	el	que	había	nacido,	ni	ningún	vínculo	especial.
»Por	 las	 tardes	 el	 cuarteto	 de	 los	 novatos,	 como	 nos	 llamábamos	 nosotros

mismos,	 nos	 dedicamos	 a	 visitar	 la	 ciudad	 y	 a	 conocernos	 un	 poco	 más	 en
profundidad.	De	lunes	a	viernes,	Sophie	cerraba	la	puerta	de	la	residencia	a	las
ocho	de	la	 tarde.	En	todos	los	años	que	estuve	allí	nunca	supe	de	nadie	que	se
quedase	en	la	calle.	Los	fines	de	semana	se	esperaban	hasta	las	doce	de	la	noche.
Siempre	había	la	posibilidad	de	pasar	la	noche	fuera,	pero	en	ese	caso	ella	pedía
que	se	le	informase	para	no	enviar	a	los	gendarmes	en	nuestra	búsqueda.	Yo	creo
que	hubiese	sido	muy	capaz.
»Finalmente,	 llegó	 el	 primer	 día	 de	 curso.	A	 pesar	 de	 que	 ya	 había	 visitado

durante	 los	días	 anteriores	 el	 espacio	donde	 iba	a	pasar	 tanto	 tiempo	y	de	que
empezaba	a	estar	familiarizado	con	la	ciudad	realmente	me	sentí	muy	abrumado.
»Me	perdía	por	los	pasillos	buscando	la	clase	y	solía	llegar	justo	antes	de	que

cerrasen	las	puertas	del	aula	a	donde	iba	a	asistir	a	mi	primera	conferencia.
»Las	clases	eran	muy	numerosas	y	estábamos	muy	apretados,	a	pesar	de	eso	no

se	 sentía	 ni	 una	 palabra,	 ningún	 ruido	 que	 no	 proviniese	 del	 profesor.	 Todos



estábamos	 concentrados	 en	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 decía	 aquel	 hombre.
Con	 el	 tiempo,	 pude	 comprobar	 que	 si	 alguien	 hacía	 ruido	 o	 no	 estaba	 por	 la
clase	eran	los	propios	estudiantes	quienes	le	llamaban	la	atención.
»Había	unas	 clases	 comunes,	más	o	menos	 la	mitad,	 pero	 la	 otra	mitad	 eran

optativas	 y	 éramos	 nosotros	 los	 que	 corríamos	 por	 los	 pasillos	 para	 llegar	 a
tiempo	al	inicio	de	la	clase.	Si	un	profesor	se	alargaba	cinco	minutos,	algo	que
ocurría	de	vez	en	cuando,	el	problema	después	era	tuyo	para	llegar	a	tiempo	a	la
siguiente	 aula.	 Yo	 intentaba	 no	 desplegar	muchos	 papeles	 e	 ir	 con	 el	mínimo
material	posible	para	poder	recogerlo	rápido	y	salir	pitando	para	la	siguiente,	e
intentar	tener	un	buen	sitio	ya	que,	si	no,	me	era	más	difícil	entender	al	profesor.
»Entre	 algunos	de	nosotros	 intentábamos	guardarnos	 el	 asiento,	 pero	 eso	 era

bastante	difícil	ya	que	si	alguien	se	sentaba	en	un	lugar	reservado	no	te	quedaba
más	remedio	que	aguantarte.	La	escuela	no	permitía	ese	tipo	de	prácticas.
»Los	 nervios	 y	 las	 carreras	 hicieron	 que	 durante	 aquellos	 primeros	 días

perdiese	peso	y	Sophie	insistía	en	que	comiese	más.	A	pesar	de	todo,	yo	estaba
viviendo	en	un	sueño.
»Poco	 a	 poco	 la	 rutina	 empezó	 a	 dominarlo	 todo.	 Las	 jornadas	 de	 lunes	 a

viernes	eran	bastante	estresantes.	Por	la	mañana,	las	clases	que	duraban	hasta	las
cinco	 de	 la	 tarde	 con	 un	 breve	 descanso	 para	 comer	 a	 las	 doce.	 Después,	 las
clases	de	francés	para	 intentar	escribir	sin	faltas	y	mejorar	mi	pronunciación	y,
finalmente,	había	que	buscar	tiempo	para	estudiar.
»Tener	 que	 estudiar	 textos	 escritos	 en	 francés,	 al	 principio	me	 costó	mucho.

Leía	una	y	otra	vez	 las	mismas	palabras,	pero	 tal	y	como	las	 leía	 las	olvidaba.
Empecé	 haciendo	 resúmenes	 en	 catalán	 para	 intentar	 fijar	 en	 mi	 mente	 los
conceptos	y	poco	a	poco,	aquello	me	ayudó.	Con	el	tiempo	mis	resúmenes	eran
en	una	mezcla	de	 catalán,	 castellano	y	 francés,	 que	nadie	que	no	 fuese	yo	 era
capaz	de	entender.
»El	 clima	 fue	 enfriándose	 en	 la	 ciudad,	 pero	 la	 vida	 nocturna	 los	 fines	 de

semana	 parecía	 no	 verse	 afectada	 por	 la	 temperatura.	 En	 París,	 en	 invierno
realmente	hacía	frío	y	humedad.	Se	había	convertido	en	una	tradición	que	Anne,
Giovanni,	Hugo	y	yo	saliésemos	los	sábados	a	cenar	a	algún	sitio	económico	y
después	pasásemos	horas	sentados	en	algún	café	del	barrio	latino	discutiendo	y
hablando	 de	 temas	 que	 nos	 pudiesen	 afectar.	 En	 realidad,	 cada	 uno	 estudiaba
algo	distinto.	Anne	había	venido	a	estudiar	ingeniería	aplicada	al	textil,	era	una
de	las	pocas	mujeres	de	su	facultad,	Giovanni	estudiaba	física	y	Hugo	estudiaba
historia,	así	que	nuestros	estudios	no	tenían	nada	que	ver.
»El	 resto	de	 la	 semana	cada	uno	 se	 instalaba	en	 su	 rutina	o	en	 su	buhardilla



estudiando.	Como	mucho,	nos	encontrábamos	a	 la	hora	de	cenar	con	Philippe,
Sophie	 y	 el	 resto	 de	 inquilinos.	 El	 ritmo	 de	 estudio	 requerido	 era	 bastante
intenso.
»Llegaron	los	exámenes	de	 trimestre	y	milagrosamente	 los	aprobé	 todos.	Las

notas	no	eran	para	 tirar	 cohetes,	pero	ni	 en	mis	mejores	 sueños	había	pensado
aprobar	todas	las	asignaturas,	no	por	el	contenido	en	sí,	que	también,	sino	por	los
problemas	 con	 el	 idioma,	 aunque	 yo	 mismo	 notaba	 que	 poco	 a	 poco	 iba
mejorando	y	ya	empezaba	a	pensar	en	francés.
»En	plena	vorágine	de	exámenes,	una	tarde	me	avisó	Sophie	de	que	bajase	un

momento	al	teléfono.	Me	llamaba	un	tal	James	Scott.
»Sorprendido,	bajé	y	me	puse	al	aparato.
»—Hola	—dije	en	inglés—.	Soy	Thomas	Levi.
»—Thomas,	soy	James	Scott.	Espero	no	molestarte.
»—No	me	molesta,	tan	solo	me	sorprende	su	llamada.	Nunca	hemos	hablado	y

siempre	ha	contactado	con	mi	tía.	Estoy	contento	de	poder	conocerle,	aunque	sea
por	teléfono	finalmente.
»—Bueno,	 con	 ella	 acordamos	 que	 cuando	 fuese	 posible	 tuviésemos	 una

conversación	y	te	pusiese	al	corriente	del	estado	de	tu	patrimonio	y	básicamente
te	 informase	de	 las	 inversiones	que	solemos	 realizar	y	otros	 temas	que	puedan
ser	de	tu	interés.
»—Muchas	gracias	por	su	atención,	mi	tía	no	me	ha	comentado	nada,	pero	no

quisiera	hacerle	perder	el	 tiempo.	No	tengo	conocimientos	financieros	y	por	 lo
que	sé,	usted	ha	realizado	inversiones	excelentes	hasta	el	momento	así	que	no	sé
si	es	necesario	que	le	haga	perder	el	tiempo.
»—No	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Quería	 comentarte	 que	 estoy	 en	 Londres

hasta	el	viernes	y	que	si	te	parece	conveniente	puedo	desplazarme	a	París	el	fin
de	 semana.	 Así	 nos	 conocemos	 y	 te	 puedo	 explicar	 en	 persona	 lo	 que	 te
comentaba.	Quisiera	 que	 además	 entiendas	 que	 eres	 el	 hijo	mayor	 de	 un	 gran
amigo	mío	y	que	con	tu	madre	también	tuve	una	buena	relación,	así	que	tengo
mucha	 curiosidad	por	 conocerte	 en	 persona,	 quiero	 decir	 en	 tu	 versión	 adulto,
porque	de	pequeño	ya	te	conocí.
»—Por	 mí	 no	 hay	 problema	—dije	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—,	 estaré

encantado	de	que	nos	veamos.
»—Pasaré	el	sábado	a	las	siete	a	buscarte	a	tu	residencia,	si	te	parece	cenamos

juntos,	hablamos	un	rato	y	después	te	dejo	que	sigas	estudiando.	Sé	que	estás	en
plenos	exámenes	y	no	quiero	robarte	mucho	tiempo.
»—Hasta	el	sábado.



»Me	sorprendió	aquella	llamada	y	en	un	primer	momento	pensé	en	telefonear	a
mi	 tía	para	comentárselo,	pero	ya	habíamos	hablado	hacía	un	par	de	días	y	no
pensé	que	fuese	tan	importante.	El	próximo	día	se	lo	comentaría.
»Puntualmente,	el	sábado	Scott	estaba	allí.
»Era	 un	 hombre	 de	 alrededor	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Elegante	 y	 de	 trato

cordial.	Al	verme,	pareció	examinarme	atentamente	para	identificar	en	mi	rostro
los	rasgos	que	debieron	pertenecer	a	mis	padres.
»Nos	 saludamos	 y	 me	 pidió	 que	 le	 acompañase.	 Él	 ya	 conocía	 la	 ciudad	 y

teníamos	una	reserva	en	un	restaurante.
»El	restaurante	era	nada	más	y	nada	menos	que	Maxim’s.	Aquella	fue	la	única

vez	que	fui	a	cenar	allí.	Era	el	lugar	más	elegante	y	caro	de	la	ciudad.	Realmente
Scott	sabía	agasajar	a	sus	clientes.
»Evidentemente	nos	trataron	con	la	exquisitez	que	se	espera	de	un	lugar	como

aquel	y	me	llamó	la	atención	de	que	parecía	que	todo	el	mundo	le	conocía.	Me
sentía	un	poco	incómodo,	ya	que	no	iba	vestido	suficientemente	bien	para	estar
allí,	 pero	 al	 ir	 con	 quien	 iba,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 objetar	 nada.	 Por	 suerte,
llevaba	corbata	y	un	blazer.	Sophie	me	había	aconsejado	que	me	vistiese	así	para
aquella	visita.
»La	cena	era	deliciosa	y	el	 champagne	de	Moët	Chandon	 fresco,	aún	más,	y

cuando	me	quise	dar	cuenta	se	me	estaba	empezando	a	subir.	Scott	 trató	temas
intrascendentes	al	principio	y	después	pasó	a	hablarme	de	mis	padres.	Me	contó
la	 amistad	 entre	 ambos	 que	 había	 nacido	 en	 los	 tiempos	 de	 estudiantes	 en
Harvard,	 también	 me	 explicó	 que	 cuando	 llegó	 casado	 con	 mi	 madre	 y	 mis
abuelos	 le	 hicieron	 el	 boicot,	 él	 le	 ayudó	 a	 entrar	 en	 el	 bufete	 donde	 seguía
trabajando	en	la	actualidad,	bueno,	más	que	trabajar,	la	realidad	era	que	lo	había
adquirido	y	en	estos	momentos	era	el	accionista	mayoritario.	Me	contó	muchas
de	las	cosas	que	hasta	entonces	no	sabía	y	que	han	servido	para	poder	explicarte
los	primeros	años	de	mi	vida.
»Se	le	ensombreció	la	mirada	cuando	me	contó	lo	del	asesinato	de	mi	padre	y

la	posterior	enfermedad	de	mi	madre.
»Yo	no	lo	recordaba	de	nada,	pero	él	sí	que	nos	recordaba	a	nosotros	de	cuando

éramos	pequeños.	Principalmente,	se	acordaba	de	mí,	ya	que	cuando	nos	visitaba
no	me	separaba	de	mi	padre	y	los	seguía	por	la	casa.
»—Bueno	 Thomas,	 además	 de	 los	 temas	 personales	 he	 venido	 a	 comentarte

cuál	es	el	estado	de	tus	propiedades.
»—Ya	le	comenté	que	no	entiendo	mucho	de	estos	temas.
»—No	es	necesario,	tan	solo	quiero	explicarte	que,	en	los	Estados	Unidos,	tus



hermanas	 y	 tú	 tenéis	 un	 patrimonio	 en	 inmuebles	 bastante	 amplio.	 Son
inmuebles	 que	 en	 la	 actualidad	 están	 alquilados	 y	 proporcionan	 unas	 buenas
rentas.	Además,	tenéis	participación	en	varios	fondos	de	inversiones.	La	mayoría
de	las	acciones	corresponden	a	empresas	que	se	dedican	a	las	explotaciones	de
petróleo	y	a	la	producción	de	armamento.
»—Vaya	—exclamé—,	no	sé	si	me	gusta	participar	en	un	negocio	cuya	función

es	crear	utensilios	para	matar	gente.
»—Es	 solo	 dinero,	 además,	 la	 situación	 actual	 es	 bastante	 delicada.	 Imagino

que	te	has	enterado	de	que,	desde	marzo,	en	Alemania	gobierna	Adolf	Hitler	y
aunque	todo	el	mundo	le	tome	por	loco	es	un	individuo	muy	peligroso.
»—Sí,	 lo	 sé.	En	 la	 escuela	 hemos	 hablado	 bastante	 sobre	 el	 tema	y	 también

sobre	 la	 inquietud	que	genera	 en	Francia.	Últimamente	 se	habla	mucho	de	 los
Boches	despectivamente,	en	lugar	de	los	alemanes.
»—Ese	riesgo	era	una	de	las	razones	principales	por	la	que	intenté	convencer	a

tu	tía	de	que	te	enviase	a	Harvard,	pero	al	final	no	tuve	suerte.
»—Mi	tía	es	muy	dura	para	negociar,	pero	además	yo	no	quería	alejarme	tanto

de	casa.	Al	final,	yo	nunca	me	había	planteado	estudiar	fuera	de	la	Universidad
de	Barcelona.
»Tenía	 razón	Scott,	desde	que	el	partido	NSDAP	(partido	Nacionalsocialista)

había	llegado	al	poder	en	Alemania,	los	franceses	estaban	más	preocupados	que
antes	ya	que	temían	la	posibilidad	de	una	nueva	guerra	con	su	vecino	del	este.
Curiosamente,	con	tal	que	la	 locura	política	en	Berlín	iba	subiendo	el	 tono,	 los
franceses	se	agarraban	más	a	la	joie	de	vivre	y	se	entregaban	con	más	desenfreno
a	 las	 fiestas	 y	 al	 lujo.	 Parecía	 que	 sabían	 que	 era	 algo	 que	 en	 poco	 tiempo
perderían.
»Scott	me	advirtió	del	peligro	que	corría	por	mis	orígenes	parcialmente	judíos

si	se	me	ocurría	visitar	Alemania.	Como	ciudadano	de	los	Estados	Unidos	estaba
seguro,	 nadie	 se	 iba	 a	 meter	 conmigo,	 pero	 mi	 apellido	 Levi	 era	 claramente
hebreo	y	eso	hacía	mi	situación	delicada.
»Le	prometí	que	no	se	me	ocurriría	poner	un	pie	en	el	país	vecino	y	que,	si	en

algún	momento	veía	que	la	situación	se	ponía	mal,	volvería	a	España.
»Días	más	tarde	le	comenté	a	mi	tía	la	visita	y	ella	confirmó	lo	que	él	ya	me

había	dicho	respecto	a	que	estaban	de	acuerdo	en	que	debía	ser	consciente	de	mi
patrimonio	y	el	de	mis	hermanas.
»Por	fin	llegó	el	veinte	de	diciembre	y	Philippe	me	dejó	en	la	misma	estación

en	 la	 que	 me	 había	 recogido	 hacía	 casi	 cuatro	 meses.	 La	 Gare	 de	 Austerlitz
estaba	aún	más	llena	de	gente	de	lo	que	yo	recordaba	cuando	había	llegado,	pero



ahora	ya	estaba	habituado	a	moverme	entre	multitudes	con	naturalidad.
»El	viaje	de	regreso	se	me	hizo	más	pesado	que	el	de	ida.	Estaba	impaciente

por	llegar	a	casa,	tenía	miles	de	cosas	para	explicar	y	mucha	curiosidad	por	saber
cómo	habían	sido	aquellos	meses	en	los	que	yo	no	había	estado	allí.
»Llegué	 a	 la	 estación	 de	 Francia	 después	 de	 día	 y	 medio,	 a	 las	 dos	 de	 la

madrugada.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 alguien	 habría	 venido	 a	 buscarme	 o	 cómo
tenía	que	hacer	para	llegar	hasta	Cardedeu.	Pensé	que	si	no	había	nadie	me	iría	a
la	estación	de	la	calle	Aragón	y	esperaría	a	que	pasase	el	primer	tren	hacia	casa
por	la	mañana.
»¿Cómo	no?,	estaba	equivocado.
»En	el	andén	a	aquella	hora	tan	intempestiva	estaba	Álex.
»Cuando	llegó	el	tren	empezó	a	mirar	buscándome	entre	toda	la	gente	que	se

apeaba	 cargada	 de	 maletas	 y	 regalos.	 Muchos	 de	 ellos	 eran	 trabajadores
españoles	que	estaban	en	Francia	y	que	volvían	a	casa	a	pasar	las	fiestas.
»—Álex	—grité	cuando	lo	vi.
»Él	se	acercó	corriendo	y	cuando	nos	encontramos	nos	fundimos	en	un	abrazo.
»—¿Cómo	estás	querido	amigo?	—me	preguntó—.	Te	veo	mayor	que	cuando

te	fuiste	—dijo	bromeando—.	¿Te	tratan	bien	en	París?
»—Me	tratan	muy	bien	—bromeé	yo,	también	contento	de	verle—.	Tú	también

estás	 mayor,	 aunque	 solo	 han	 pasado	 tres	 meses	 desde	 que	 me	 fui.	 —
Hablábamos	 medio	 en	 broma	 para	 facilitar	 el	 control	 de	 la	 emoción	 de
reencontrarnos.
»—Vamos,	nos	espera	Manuel	en	la	puerta.
»Manuel	me	esperaba	en	un	Hispano	Suiza	T49.	No	me	lo	podía	creer,	resulta

que	 mi	 tía	 había	 comprado	 uno	 porque	 pensó	 que	 empezaba	 a	 ser	 necesario.
Cada	vez	tenían	que	ir	más	a	menudo	a	Granollers	y	a	Barcelona.	Necesitaban
un	automóvil,	así	que	lo	compró	de	segunda	mano,	aunque	estaba	prácticamente
nuevo,	y	Manuel	y	Álex	aprendieron	a	conducirlo.
»A	las	horas	en	que	llegaba	mi	tren	no	había	otra	manera	de	volver	a	Cardedeu

sin	tener	que	esperar	al	día	siguiente.
»Una	vez	pasada	 la	 emoción	del	 regreso	y	 la	 sorpresa	 del	 coche,	 pregunté	 a

Álex:
»—¿Cómo	está	Agnès?
»Me	miró	con	expresión	traviesa.
»—No	te	preocupes,	está	perfectamente,	pero	no	ha	venido	a	recogerte	porque

su	padre	no	se	fiaba	de	la	seguridad	del	coche,	bueno,	más	que	de	la	seguridad
del	vehículo,	de	la	habilidad	de	Manuel	y	mía	para	hacer	el	recorrido	sin	tener



ningún	accidente.	Ella	insistió	hasta	que	le	amenazaron	con	castigarla.
»Hacía	 frío	 en	 Barcelona,	 aunque	menos	 del	 que	 normalmente	 había	 estado

pasando	en	París	durante	esos	días.	Tanto	Manuel	como	Álex	preguntaron	sobre
todo	lo	que	se	les	pasó	por	la	cabeza.	Yo	les	contaba	cómo	era	la	ciudad	y	cómo
había	pasado	aquellos	meses.	Reconocí	que	había	sufrido	mucho	con	el	idioma	y
que,	por	supuesto,	les	había	echado	a	faltar	un	montón.
»Llegamos	a	la	casa	cuando	eran	ya	las	cuatro	de	la	mañana.
»La	tía	y	Ada	nos	esperaban	despiertas	y	al	oír	el	ruido	del	vehículo	salieron	a

recibirnos.	Todo	aquello	despertó	a	Sally	y	al	resto	de	las	mujeres	de	la	casa	que
también	acudieron.
»Mi	tía,	siempre	tan	mesurada	en	la	muestra	de	sus	sentimientos	y	tan	parca	en

sus	palabras,	 se	abrazó	a	mí	y	me	estrechó	muy	cálidamente.	 Imagino	que	me
había	añorado	mucho,	quizás	tanto	como	yo	a	ella.
»Hablábamos	 todos	 a	 la	 vez	 y	 parecía	 que	 nos	 queríamos	 poner	 al	 día	 de

nuestras	novedades,	todos	al	mismo	tiempo.	Al	final,	mi	tía	detuvo	aquello:
»—Son	las	cinco	de	la	mañana,	así	que	todo	el	mundo	a	la	cama.	Tomás	estará

aquí	hasta	el	día	uno	de	enero	así	que	tenemos	días	para	hablar.
»Álex,	cómo	no,	se	quedó	en	mi	habitación.	Cuando	se	quedaba,	tirábamos	los

dos	colchones	sobre	los	que	dormía	al	suelo	y	así	teníamos	el	doble	de	espacio.
Era	habitual	que	la	gente	acumulase	colchón	sobre	colchón	en	la	cama.
»Seguimos	hablando,	pero	al	cabo	de	media	hora	estábamos	los	dos	dormidos.
»A	mí	 me	 pareció	 que	 era	 al	 segundo	 siguiente,	 pero	 en	 realidad	 habíamos

dormido	unas	cinco	horas	cuando	alguien	picó	a	la	puerta	de	la	habitación	y	casi
sin	tener	tiempo	de	acabar	de	despertarme,	me	encontré	con	que	Agnès	saltaba
sobre	mí.
»Ada	le	seguía	y	entró	también	en	la	habitación.
»Agnès	 y	 yo	 nos	 abrazamos.	 Me	 explicó	 que	 me	 quería	 y	 que	 me	 había

añorado	todo	el	tiempo,	que	había	querido	ir	a	la	estación,	pero	que	no	le	habían
dejado.	 Incluso	 la	 tía	 había	 intentado	 hablar	 con	 su	 padre,	 pero	 él	 se	 había
mantenido	 firme	 en	 su	 negativa.	 Álex	 nos	 observaba	 con	 el	 brazo	 sobre	 el
hombro	de	Ada.
»Durante	aquellos	diez	días,	pasamos	muchos	ratos	juntos.	Hubo	tiempo	para

todo,	hasta	para	hacer	excursiones	en	bicicleta,	aunque	francamente	el	tiempo	no
acompañaba.
»Celebramos	las	Navidades	como	solíamos	hacerlo	siempre.	La	casa	se	llenaba

de	alegría	y	de	olor	a	comida.	Álex	y	su	familia	pasaban	casi	cada	día	de	fiesta,
algunos	 ratos	 con	 mi	 familia	 y	 más	 desde	 que	 Ada	 y	 Álex	 eran	 novios



formalmente.
»Los	padres	de	Agnès	también	vinieron	a	pasar	algún	festejo	con	nosotros.
»Los	días	volaron	y	mi	 tía	para	dar	 la	bienvenida	a	1934,	organizó	una	gran

fiesta	de	 fin	de	año	a	 la	que	se	 invitó	a	 la	 familia	en	pleno	de	Álex,	y	eso	era
mucha	gente,	a	doña	Rosa	y	cómo	no,	a	los	padres	de	Agnès.
»El	señor	Forns	me	comentó,	aparte	de	su	hija,	que	 intentaría	encontrar	unos

días	durante	el	próximo	año	para	poder	visitarme	con	su	mujer	y	«la	niña»,	como
la	llamaba	cariñosamente.	El	hombre	me	hizo	saber	que	estaba	muy	orgulloso	de
mí	y	que	tan	solo	esperaba	que	tratase	bien	a	Agnès.
»Era	un	hombre	muy	correcto,	serio,	pero	amable,	y	yo	estaba	seguro	de	que

cuando	me	contaba	eso	lo	hacía	muy	en	serio.	La	simpatía	era	mutua	y	no	es	de
extrañar	ya	que	nos	conocíamos	desde	que	yo	tenía	ocho	o	nueve	años.
»Lamentablemente,	 el	 tiempo	había	volado	y	 al	 día	 siguiente	por	 la	 tarde	ya

estaba	de	regreso	camino	de	París.
»Durante	aquellos	años	esa	fue	mi	rutina.	Siempre	volvía	a	casa	en	Navidad	y

en	 verano	 y	 según	 como	 fuesen	 las	 clases	 y	 como	 cayesen	 los	 días	 de	 fiesta,
también	volvía	en	Pascua.	Al	final,	la	familia	de	Agnès	no	vino	a	visitarme	aquel
año.
»Su	madre	había	estado	delicada.	Cogió	una	pulmonía	poco	después	de	que	yo

me	marchase	y	el	médico	desaconsejó	cualquier	viaje	sobre	todo	a	lugares	más
fríos,	como	era	el	caso	de	París.	Agnès	hizo	algún	intento	para	que	le	dejasen	ir
sola,	pero	fue	totalmente	en	vano.	De	todas	formas,	el	tiempo	volaba	y	a	pesar	de
mis	miedos	originales,	mi	relación	con	mi	gente	en	Cardedeu	no	se	alteró	mucho
durante	aquellos	años.
—¿Cuántos	años	duró	la	carrera?	—preguntó	Kevin.
—Fueron	cuatro	cursos	y	dos	cursos	más	de	especialización.	De	hecho,	estos

dos	añadidos	eran	voluntarios.	Si	haces	 la	cuenta,	verás	que	acabé	 los	estudios
en	junio	de	1939,	el	mismo	año	en	que	acabó	la	Guerra	Civil	española	y	empezó
la	Segunda	Guerra	Mundial.
—He	leído	en	más	de	un	sitio	que	pasaste	la	guerra	mundial	en	Francia.
—Es	 verdad,	 pero	 no	 nos	 precipitemos,	 antes	 de	 que	 el	 ejército	 alemán

desfilara	bajo	el	Arco	del	Triunfo	pasaron	muchas	cosas,	sobre	todo	a	mi	familia
y	a	mis	amigos.	Nos	quedan	muchas	historias	que	contar.
Thomas	abrió	su	carpeta	amarilla	y	de	allí	sacó	algunos	documentos.
Había	 un	 boletín	 de	 notas	 del	 primer	 curso	 de	 la	 Escuela	 de	 Periodismo,

también	había	billetes	de	metro	gastados	de	aquella	época,	fotos	con	sus	amigos
parisinos	y	una	foto	casi	tan	grande	como	la	carpeta	que	había	sido	tomada	en	la



fiesta	de	fin	de	año	de	1933.
Salían	todos	en	la	foto	y	se	entretuvo	enseñándome	quién	era	quién.
Todos	tenían	expresión	de	alegría	e	iban	vestidos	con	sus	mejores	ropas.	Qué

poco	 imaginaban	 todos	 ellos	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima	 en	 poco	 tiempo	 y	 no
todos	superarían	las	inclemencias	de	la	guerra.
—Es	una	suerte	—dijo	Thomas.
—Perdón	 —respondió	 extrañado	 y	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 refería—.	 ¿El	 qué,

Thomas?
—No	conocer	el	futuro.
Se	hizo	un	silencio	entre	ambos.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Kevin.
—Sí,	perfectamente.	Ya	va	siendo	hora	de	que	me	traigan	el	almuerzo.	Hoy	me

lo	van	a	servir	en	la	habitación,	la	doctora	se	ha	puesto	muy	sería	y	no	quiere	que
empeore,	así	que	toca	cumplir	sus	órdenes.
—Bueno,	 Thomas,	 pues	 yo	 me	 voy	 a	 marchar.	 ¿Nos	 vemos	 mañana?,	 ¿o

prefieres	descansar	y	reponerte?
—Ven	mañana,	no	me	falles.	Explicarte	 todo	esto	me	hace	revivirlo	y	eso	es

agradable.	Cada	día	pienso	en	ellos,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	de
esta	 manera.	 Tenía	 mucho	 más	 presente	 a	 las	 mismas	 personas,	 pero	 más
mayores,	más	hacia	 sus	últimos	días.	Nos	 solemos	quedar	en	 la	mente	con	 las
imágenes	de	las	últimas	temporadas	y	a	menudo	nos	olvidamos	de	que	antes	de
ser	ancianos,	fueron	jóvenes	cargados	de	energía	y	con	un	montón	de	proyectos.
—Es	cierto.
—Gracias	a	ti,	yo	los	estoy	recordando.
—Pues	entonces	hasta	mañana	—se	despidió	Kevin.
Salió	al	pasillo	y	vio	a	 lo	 lejos	que	se	acercaba	 la	cuidadora	que	ya	conocía,

con	una	bandeja	que	supuso	que	contenía	la	comida	de	Thomas	de	aquel	día.
Cuando	 llegó	 al	 comedor,	 vio	que	Celia	 le	 estaba	 esperando.	Había	ocupado

una	mesa	y	tenía	dos	bandejas,	una	para	cada	uno.
—Estaba	a	punto	de	ir	a	buscarte	—le	riñó	medio	en	broma.
—Disculpa,	 no	me	he	dado	 cuenta	 de	 la	 hora	—se	 excusó	poniendo	 cara	 de

inocente.
—Te	advertí	de	que	no	lo	cansases,	así	que,	como	lo	vea	cansado	luego	cuando

vaya	a	verlo	te	regañaré	—dijo	medio	en	broma	y	medio	en	serio.
—¿Sabes	una	cosa?
—No,	¿qué?
—En	 realidad	 es	 él	 quien	 dirige	 todo	 esto.	 Es	 él	 quien	 controla	 a	 qué	 hora



empezamos	 y	 a	 qué	 hora	 acabamos	 y	 qué	 historias	me	 cuenta,	 en	 fin,	 que	 en
realidad	no	me	necesita	para	lo	que	estamos	haciendo.	Lo	podría	haber	hecho	él
solo.
—No	estoy	de	acuerdo.	Él	también	necesita	de	tu	conocimiento	técnico	y	de	la

objetividad	que	tú	debes	aportar	al	proyecto.	Estoy	segura	de	que	tu	aportación
es	mucho	más	importante	de	lo	que	tú	crees.
Comieron	hablando	de	cosas	sin	demasiada	transcendencia	y	cuando	acabaron,

cada	 uno	 regresó	 a	 su	 trabajo.	 Celia	 se	 fue	 a	 visitar	 a	 Thomas	 y	 al	 resto	 de
ancianos	que	tenía	en	su	agenda,	y	Kevin	se	fue	a	hacer	un	poco	de	ejercicio	al
gimnasio	 en	 Granollers	 y	 después,	 a	 continuar	 con	 su	 procesamiento	 de	 la
información.



CAPÍTULO	10
El	fin	de	la	inocencia

Una	vez	más,	sonaba	el	teléfono	antes	que	el	despertador.	Totalmente	dormido,
respondió.	 Reaccionó	 automáticamente	 y	 ni	 siquiera	 miró	 quién	 le	 estaba
llamando.
—Hola	—su	voz	sonó	más	como	un	sonido	gutural	que	como	una	palabra.
—Kevin,	por	favor,	despierta.	Soy	Celia.
De	 golpe	 despertó	 y	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 movido	 por	 una	 especie	 de

resorte.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	alerta.	Ahora	ya	estaba	totalmente	despierto.
—No.	Tomás	ha	pasado	muy	mala	noche.	Está	muy	 inquieto	y	 francamente,

me	 preocupa.	 He	 estado	 hablando	 con	 él	 para	 convencerle	 de	 que	 no	 se
encuentra	en	condiciones	de	seguir	hoy	con	vuestro	trabajo,	pero	él	me	insiste	en
que	es	muy	importante	continuar.	No	sé	qué	hacer.	Empiezo	a	considerar	que	no
hice	bien	accediendo	a	todo	esto.
—Puedo	inventarme	una	excusa	y	no	ir.	Si	quieres,	lo	llamo	un	poco	más	tarde

y	se	lo	explico	yo	mismo.
—No	 Kevin,	 es	 viejo,	 pero	 no	 tonto.	 Me	 temo	 que	 se	 daría	 cuenta	 y	 el

resultado	aún	puede	ser	peor.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—He	pensado	que	lo	mejor	es	que	hoy	vengas,	pero	que	estés	muy	pendiente

de	 él,	 que	 no	 le	 hagas	 esforzarse	 lo	más	mínimo	 y	 que	 al	 primer	 síntoma	 de
agotamiento,	dejéis	la	sesión.	Creo	que	tan	solo	tiene	que	descansar,	nada	más,	y
seguramente	 en	 breve	 podréis	 seguir	 con	 el	 ritmo	 normal.	 Ya	 te	 comenté	 que
estaba	resfriado	y	que	eso,	para	alguien	de	su	edad,	si	no	se	cuida	puede	ser	muy
grave.
—Tranquila	Celia,	soy	consciente.	No	te	preocupes.	Iré	con	mucho	cuidado	y	a

la	mínima	lo	dejamos	con	cualquier	excusa.	No	te	preocupes.
—A	 primera	 hora	 no	 puedo	 estar	 en	 la	 residencia,	 pero	 a	 partir	 de	 las	 once

aproximadamente	 calculo	 que	 habré	 vuelto.	Me	 fastidia	 tener	 que	 ausentarme
ese	rato	porque	estaré	pensando	en	él	todo	el	tiempo,	pero	no	puedo	evitar	tener
que	salir.
—No	 te	 preocupes.	 Imagino	 que	 ante	 cualquier	 incidencia	 enseguida	 te



llamarán	desde	el	centro,	pero	si	no,	yo	también	tengo	forma	de	localizarte.
—Esperemos	que	todo	salga	bien	—dijo	con	resignación	y	colgó	el	teléfono.
Se	alegraba	de	no	haber	desconectado	el	móvil	tal	y	como	se	había	prometido

hacer	 cada	 noche.	 En	 esa	 ocasión,	 sencillamente	 se	 había	 olvidado.	 Aún	 era
temprano,	acababa	de	sonar	las	cinco	en	algún	campanario,	así	que	no	tenía	que
levantarse	todavía.	Pensó	en	que	Celia	debía	dormir	muy	pocas	horas,	ya	que	no
era	la	primera	vez	que	le	oía	comentar	que	había	pasado	la	noche	en	el	centro.
No	volvió	a	dormir	profundamente	y	 tan	solo	 fue	quedándose	adormilado	de

vez	 en	 cuando.	 Le	 preocupaba	 el	 estado	 de	 salud	 de	 Thomas,	 era	 un	 hombre
mayor	y	no	 sabía	hasta	qué	punto	él	 era	 responsable	de	 su	empeoramiento.	El
proyecto	en	el	que	estaba	trabajando	era	muy	importante	para	él,	pero	además	le
había	cogido	cariño	a	aquel	anciano	de	mirada	despierta	y	que	estaba	en	perfecto
estado	mental.
A	las	nueve	entraba	en	la	residencia.
—Buenos	 días	—le	 saludó	 una	 joven	 en	 la	 recepción	 que	 él	 no	 había	 visto

antes.
—Buenos	días,	soy	Kevin…
—Sí,	 sí,	 ya	 lo	 sé	 —sonrió	 la	 chica—,	 tan	 solo	 es	 para	 comentarle	 que	 la

doctora	nos	ha	avisado	que	le	recordemos	de	que,	si	por	cualquier	razón	necesita
ayuda	urgente,	en	el	cabezal	de	la	cama	del	señor	Bosch	hay	un	botón	de	alarma.
Solo	 tiene	que	apretarlo	y	enseguida	nosotras	estaremos	allí.	Se	 lo	digo	por	su
tranquilidad.
—¿Tan	mal	está?
—No,	 no	 se	 alarme	—dijo,	 sonriendo	 e	 intentando	 calmarle—,	 si	 estuviese

muy	mal	 lo	 hubiésemos	 ingresado	 en	 el	 hospital,	 tan	 solo	 es	 por	 si	 acaso.	De
todas	maneras,	le	comento	que	ante	cualquier	emergencia	lo	mejor	es	conservar
la	calma	y	actuar	con	sangre	fría.
—Gracias,	lo	tendré	en	cuenta.
Ahora	 ya	 no	 sabía	 si	 debía	 quedarse	 o	 marcharse.	 Avanzó	 enredado	 en	 sus

miedos	 hasta	 la	 habitación	 e	 incluso	 dudó	 unos	 segundos	 antes	 de	 llamar	 a	 la
puerta.
—Buenos	días,	parece	que	has	tenido	mala	noche.
—Esta	doctora	es	una	exagerada	—dijo	Thomas—.	Se	ha	pasado	conmigo	un

montón	 de	 horas	 y	 no	 debe	 haber	 dormido	 nada.	 Luego	 va	 con	 el	 coche	 para
arriba	y	abajo	y	la	gente	tiene	accidentes.	Aún	pasan	pocas	cosas.
—Oye	 Thomas,	 con	 toda	 confianza,	 no	 tenemos	 ninguna	 prisa,	 vamos	muy

bien	y	si	quieres	podemos	darnos	una	semana	de	vacaciones	y	ya	seguiremos.	En



Dreams	todo	el	mundo	está	muy	contento	con	el	trabajo	y	estoy	seguro	de	que
nadie	quiere	que	te	pase	nada	por	culpa	de	todo	esto.
—Al	menos	hasta	que	el	trabajo	esté	acabado	—dijo	Thomas	riendo.
—Bah,	no	digas	eso.	No	es	cierto.
—No	 te	olvides	que	yo	he	publicado	 toda	mi	obra	en	Dreams	y	 los	conozco

bien.	 Al	 principio	 de	 empezar	 a	 publicar	 también	 viví	 en	 Boston	 y	 sé	 cómo
trabajan.
Kevin	no	supo	qué	decir,	no	quería	seguir	mintiendo.
—Por	cierto	—comentó	Thomas—,	no	me	dijiste	nada	cuando	te	expliqué	que

estudié	hasta	1939,	haciendo	incluso	dos	especialidades	que	no	eran	obligatorias
para	mi	título.
—Es	 verdad,	me	 llamó	 la	 atención	 porque	 entendía	 que	 lo	 normal	 es	 que	 al

acabar	te	hubieses	vuelto	a	España	con	Agnès.	Leí	que	fue	tu	esposa.
—La	 única	 razón	 para	 no	 volver	 era	 que	 a	 partir	 de	 1936,	 estalló	 la	Guerra

Civil	 en	España	 y	 aunque	 en	 principio	 los	 bachilleres	 teníamos	 derecho	 a	 una
reducción	a	un	mes	de	servicio	y	siempre	se	podía	pagar	una	penalización	para
librarse,	 el	 gobierno	 de	 la	República	 canceló	 esa	 posibilidad,	 así	 que	 volver	 a
España	representaba	ir	de	cabeza	al	frente.
—Es	comprensible	entonces	que	no	volvieses.
—Tuvo	 un	 coste	 y	 ese	 fue	 que	me	 obligaron	 a	 renunciar	 a	mi	 nacionalidad

española.	Tomás	Bosch	dejaba	de	existir	y	tan	solo	quedaba	Thomas	Levi.	Solo
después	 del	 franquismo,	 en	 1988,	 el	 gobierno	 socialista	 de	 Felipe	González	 y
Jorge	 Semprún	 de	 Ministro	 de	 Cultura,	 me	 devolvieron	 la	 nacionalidad
permitiéndome	 no	 renunciar	 a	 la	 americana.	 Era	 una	 operación	más	 que	 nada
honorífica.	Jorge	y	yo	nos	conocimos	en	París	y	aunque	no	éramos	de	la	misma
edad,	 colaboramos	 en	 alguna	 ocasión.	 Ya	 te	 había	 comentado	 que	 allí	 había
muchos	españoles,	de	los	que	una	buena	parte,	luego	fueron	famosos.
—¿Qué	más	recuerdas	de	esos	años?
—Te	puedo	hablar	de	Agnès…
Thomas	 se	 trasladó	 mentalmente	 ochenta	 años	 en	 el	 tiempo,	 hasta	 los	 años

1934	y	1935.
»Agnès	continuó	estudiando	en	la	Escola	de	Música	de	Barcelona	y	se	graduó

en	un	tiempo	récord.	Era	una	pianista	cada	vez	más	conocida	en	el	mundo	en	que
se	movía	y	aún	no	había	cumplido	los	veinte	años.
»Tenía	un	don	para	la	música	y	ella	era	plenamente	consciente	de	ello.
»Le	 empezaron	 a	 salir	 conciertos	 en	 Barcelona	 y	 cada	 vez	 en	 lugares	 más

prestigiosos.	 Por	 aquella	 época	 participó	 en	 una	 serie	 de	 conciertos	 para



«jóvenes	valores»	en	el	Palau	de	la	Música;	asistió	Can	Tomeu	en	pleno	y	yo	me
tuve	que	 fastidiar,	ya	que	no	me	daba	 tiempo	de	 ir	y	volver	sin	perder	días	de
estudio.
»Yo	seguía	yendo	y	viniendo	de	París	a	Cardedeu	cada	vez	que	tenía	ocasión.

Aprovechaba	 los	 trayectos	 para	 estudiar	 y	 así	 conseguía	 de	 vez	 en	 cuando
arrancar	un	día	más	de	estancia	en	mi	casa.	Agnès	quería	ir	a	París	y	en	más	de
una	ocasión	había	 intentado	 convencer	 a	 su	 padre,	 pero	 él	 no	 la	 había	 dejado.
Temía	por	«el	qué	dirían»	de	la	gente	del	pueblo	si	dejaba	ir	a	la	niña	sola	a	casa
del	novio.
»Nuestra	relación	seguía	adelante.	Yo	diría	que	al	principio	sí	que	nos	afectó

un	poco	 la	distancia,	pero	poco	a	poco	 fuimos	adaptándonos.	Nos	 llamábamos
una	vez	en	semana.	Una	semana	llamaba	ella	y	otra	llamaba	yo,	aquello	era	un
dineral	para	la	época	y	nos	escribíamos	casi	cada	día.
»En	verano	pasábamos	los	días	juntos	y	ya	empezábamos	a	hablar	de	casarnos

cuando	 acabásemos	 los	 estudios.	 Tanto	mi	 tía	 como	 sus	 padres	 lo	 sabían	 y	 a
todos	les	parecía	bien.	Llegaba	un	momento	en	aquellos	días	estivales	en	que	nos
olvidábamos	 de	 que	 tenía	 que	 volver	 a	 Francia.	 Mis	 vacaciones	 duraban	 dos
meses,	desde	el	uno	de	julio	al	uno	de	septiembre,	así	que	eran	sesenta	y	dos	días
para	nosotros.
»Con	eso	no	quiero	decir	que	me	aislara	del	mundo.	Como	siempre,	Álex	tenía

una	 presencia	 importante	 en	mi	 vida.	Además,	 ellos	 dos	 también	 eran	 amigos
desde	la	infancia	y	eso	facilitaba	poder	distribuir	el	tiempo	mejor.
»Siempre	que	yo	volvía	a	París	pasaba	una	semana	de	mal	humor.	Mis	amigos

de	 la	 residencia	ya	 lo	sabían	y	no	me	hacían	mucho	caso.	Anne	y	Hugo	no	se
iban	 casi	 nunca	 y	 permanecían	 en	 la	 ciudad	 ya	 que	 los	 dos	 vivían	muy	 lejos.
Giovanni	 hacía	más	 o	menos	 como	 yo,	 y	 cada	 vez	 que	 tenía	 vacaciones	 salía
hacia	Italia.	Muchas	veces	íbamos	juntos	a	comprar	los	billetes,	aunque	nuestros
trenes	salían	de	estaciones	diferentes;	él	salía	de	la	Gare	de	Lyon.
»Como	Anne	y	Hugo	se	quedaban	solos,	cada	vez	fueron	profundizando	más

en	 su	 relación,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 hicieron	 novios.	 Imagínate	 la	 futura
ingeniera	textil	y	el	futuro	historiador	iban	a	acabar	juntos.
»A	 pesar	 de	 todo,	 nosotros	 manteníamos	 nuestras	 rutinas	 y	 los	 sábados	 nos

íbamos	los	cuatro	a	cenar	y	a	ponernos	al	día	de	la	semana.	Nos	sentábamos	en
algún	bar	bohemio	de	moda	y	nos	 íbamos	empapando	de	 la	vida	de	 la	ciudad.
Solo	una	vez	organizamos	una	salida	al	Moulin	Rouge	porque	era	muy	caro.	Si
íbamos	a	algún	cabaret,	solía	ser	alguno	más	humilde.
»Giovanni	triunfaba	entre	las	parisinas	y	debo	reconocer	que	yo	también	tenía



mis	oportunidades	de	conquista,	pero	a	pesar	de	la	distancia,	me	mantuve	fiel	a
mi	 compromiso,	 aunque	 eso	 no	 me	 impedía	 flirtear	 hasta	 cierto	 punto.	 La
sociedad	 parisina	 era	 mucho	 más	 liberal	 que	 la	 de	 Cardedeu	 y	 el	 hecho	 de
mantenerme	 al	 margen	 de	 noviazgos	 furtivos,	 me	 convertía	 en	 un	 reto	 de
conquista	para	algunas	jóvenes	de	las	que	nos	rodeaban.
»Recuerdo	 especialmente	 a	 Marie.	 Era	 de	 Lille	 y	 también	 estudiaba	 en	 mi

escuela.	Íbamos	al	mismo	curso	y	normalmente	intercambiábamos	apuntes	y	nos
sentábamos	juntos.	Siempre	hubo	una	gran	«atracción	contenida»	entre	nosotros,
aunque	 nunca	 llegó	 a	 pasar	 nada,	 pero	 debo	 reconocerte	 que	 fue	 casi	 por
casualidad	porque	muchas	veces	me	sentí	flaquear.
»Solo	le	había	hablado	de	ella	a	Álex	y	él	se	dio	cuenta	enseguida.	No	juzgaba,

solo	 me	 escuchaba	 cuando	 le	 hablaba	 de	 Marie.	 Tan	 solo	 en	 alguna	 ocasión
intentó	 opinar,	 aunque	 siempre	 desde	 la	 discreción	 y	 la	 comprensión	 a	 mi
situación.
»Respecto	 a	 los	 estudios,	 en	 mi	 escuela	 yo	 también	 tenía	 asignaturas	 de

historia	y	Hugo	me	ayudó	bastante	con	la	materia	y	con	algún	que	otro	trabajo.	A
cambio,	cuando	ya	empecé	a	dominar	la	lengua	francesa	escrita,	yo	le	devolvía
el	favor	corrigiendo	expresiones	y	faltas	de	ortografía.
»Siempre	me	 había	 pasado	 igual,	 las	materias	 que	más	me	 costaban	 al	 final

eran	las	que	mejor	dominaba.
»Solíamos	 hablar	 de	 política,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 cosas	 se	 iban	 poniendo

cada	 vez	 más	 feas	 en	 Alemania.	 En	 Francia,	 había	 muchos	 simpatizantes	 del
partido	nazi,	aunque	seguían	siendo	minoría.
»En	1935	por	Pascua	se	nos	acumularon	ocho	días	de	vacaciones.	No	valía	la

pena	ir	a	Cardedeu	aquella	vez,	ya	que	Agnès	estaba	con	sus	padres	en	Madrid	y
Álex	estaba	liado	con	no	sé	qué	historia	política.	Mi	amigo	había	ido	en	las	listas
de	ACR	en	las	elecciones	municipales	de	1934	y	había	entrado	como	regidor	en
el	ayuntamiento,	así	que	acepté	la	invitación	de	Giovanni	para	visitar	Nápoles.
»Aquello	coincidió	con	el	momento	peor	de	mi	relación	con	Agnès	y	el	mejor

con	 Marie.	 Estaba	 tan	 confundido	 que	 Giovanni	 salió	 a	 mi	 rescate	 con	 su
invitación.
»Fue	un	verdadero	palizón	de	tren.	Se	tardaba	más	en	llegar	que	a	Barcelona.

De	 los	ocho	días	nos	pasamos	dos	de	 ida	y	dos	de	vuelta.	A	pesar	de	 todo,	 la
ciudad	valió	 la	pena.	A	orillas	del	Mediterráneo	y	con	el	Vesubio	 justo	detrás,
amenazando	de	erupción	en	cualquier	momento.
»Giovanni	 pertenecía	 a	 una	 familia	 bien	 situada	 de	 Salerno.	 Allí	 tenían	 una

casa	bastante	grande	y	además	eran	propietarios	de	un	apartamento	en	el	barrio



de	Lungomare	 en	Nápoles.	Fueron	 todos	muy	amables	 conmigo	y	me	 trataron
muy	 bien.	 Yo	 no	 creo	 que	 tuviesen	 ninguna	 relación	 con	 la	 Camorra,	 aunque
francamente	tampoco	puedo	decir	lo	contrario.
»Su	madre	nos	dio	de	comer	lo	que	ella	llamaba	la	mejor	comida	de	toda	Italia,

y	la	verdad,	es	que	con	los	años	y	cuando	he	vuelto	al	país,	he	podido	comprobar
que	 era	 cierto	 que	 en	 Nápoles	 se	 comen	 algunos	 de	 los	 mejores	 platos	 de	 la
gastronomía	del	país.
»En	 aquel	momento	 en	 Italia	mandaba	 Benito	Mussolini.	 Llevaba	 ya	 varios

años	 gobernando	 y	 tenía	 mucha	 gente	 de	 su	 parte.	 Era	 una	 dictadura	 fascista
disfrazada	 de	 democracia.	 Los	 italianos	 habían	 ampliado	 sus	 colonias,	 sobre
todo,	en	Eritrea	y	Somalia,	y	eso	le	daba	bastante	popularidad.
»En	Italia	no	había	un	antisemitismo	como	en	Alemania,	pero	a	pesar	de	eso,

mi	amigo	me	recomendó	que	viajase	con	mi	pasaporte	español	—aún	no	había
renunciado	a	la	nacionalidad—,	ya	que,	si	bien	no	se	perseguía	a	los	judíos,	no
estaban	bien	vistos,	mientras	que	los	españoles	se	consideraban	amigos.
»A	 pesar	 de	 todo	 se	 percibía	 en	 el	 ambiente	 la	 presión	 de	 la	 dictadura.	 No

sabría	 decirte	 en	 qué	 se	 notaba	 exactamente,	 pero	 sí	 que	 había	 carteles
propagandísticos	por	todos	los	lados	y	era	muy	fácil	oír	en	las	conversaciones	de
la	gente	corriente	el	Duce	esto	o	el	Duce	aquello	otro.
»La	familia	de	Giovanni	eran	conservadores,	pero	no	fascistas.	Consideraban

el	fascismo	como	una	aberración	y	temían	las	consecuencias	que	podría	tener	en
la	vida	de	la	ciudad.	Tenían	miedo	de	Alemania,	igual	que	en	el	resto	de	Europa,
aunque	 se	 consolaban	 pensando	 que	 al	 haber	 una	 buena	 relación	 entre	 los
gobiernos	de	 los	dos	países,	ellos	no	se	 iban	a	ver	castigados	por	 las	 tropas	de
Hitler.
»En	parte	fue	así.
»A	 mi	 regreso	 a	 París,	 no	 pude	 evitar	 escribir	 una	 larga	 carta	 a	 Álex

explicándole	las	percepciones	que	había	recibido	en	mi	viaje.	Sabía	que	él	estaba
comprometido	 con	 las	 izquierdas	 y	 comprendería	 mi	 inquietud.	 No	 tardó	 en
responderme	y	en	su	carta,	aparte	de	explicarme	muchas	cosas,	me	advertía	del
peligro	 que	 corría	 en	 París	 si	 estallaba	 la	 guerra.	 Hitler	 era	 descaradamente
antisemita	y	yo	tenía	orígenes	medio	judíos	y	un	apellido	que	me	delataba.
»	«A	la	primera	situación	de	peligro	que	veas,	corre	para	España».
»Me	decía,	ignorante	de	lo	que	se	les	venía	encima	a	ellos.
»En	aquella	carta	ni	una	vez	mencioné	a	Marie	y	él	no	me	preguntó.
»En	el	verano	de	1935	cuando	viajé	a	España,	celebramos	la	boda	entre	Sally	y

Manuel.	Hacía	 tiempo	que	 se	 veía	 venir	 y	 que	 la	 relación	 entre	 ellos	 se	 había



consolidado.
»Mi	tía	fue	la	que	un	buen	día	los	juntó	a	los	dos.
»—Sally,	ya	tienes	treinta	y	dos	años.	Deberías	saber	qué	quieres	hacer	con	tu

vida.
»—¿A	qué	te	refieres,	Inés?	—Se	ve	que	le	dijo,	haciéndose	la	tonta.
»—Sé	que	estás	en	relaciones	con	Manuel,	bueno,	lo	sabe	todo	el	mundo	y	en

realidad	vosotros	no	lo	habéis	escondido	nunca,	así	que,	teniendo	en	cuenta	que
empezáis	a	ser	mayorcitos,	creo	que	lo	ideal	es	que	os	casaseis	de	una	vez.
»Sally	bajó	la	mirada	mientras	que	Manuel	miraba	a	mi	tía	y	le	decía:
»—Yo	le	he	pedido	matrimonio	en	más	de	una	ocasión,	pero	ella	siempre	me

ha	dicho	que	se	había	comprometido	a	cuidar	de	los	hijos	de	Clara	y	que	estaba
en	deuda	con	usted.	Por	eso	no	se	ha	atrevido	nunca	a	dar	el	paso.
»—Todo	esto	es	un	poco	absurdo	—dijo	mi	tía	con	rotundidad—.	Los	niños	de

Clara	ya	son	mayores	y	no	necesitan	que	estés	encima	de	ellos	y	tú	no	me	debes
nada.	Siempre	te	he	considerado	como	una	sobrina	más,	como	alguien	de	la	casa.
Vosotros	 dos	 estáis	 enamorados	 desde	 hace	 tiempo,	 pues	 lo	 normal	 es	 que	 os
caséis.	 Te	 puedes	 mudar	 a	 la	 casa	 de	 los	 masoveros	 con	 él	 y	 seguir	 al	 lado
nuestro.	Lo	único	que	cambiaría	es	que	por	 las	noches	 te	 irías	a	dormir	allí,	el
resto	del	tiempo	todo	puede	seguir	exactamente	igual.
»El	quince	de	julio	de	1935	se	casaron.	Esperaron	a	que	yo	estuviese	allí	y	fui

el	orgulloso	padrino	de	boda	de	mi	querida	Sally.	Fui	yo	como	el	hombre	de	la
familia	quien	se	la	entregó	a	Manuel	en	el	altar.
»Los	padres	del	joven	eran	muy	mayores	y	no	pudieron	venir	a	la	boda,	a	pesar

de	que	mi	tía	se	ofreció	a	pagar	todos	los	gastos.	Para	compensar,	ellos	fueron	a
Jaén	de	viaje	de	novios	y	Sally	pudo	conocer	a	 su	nueva	 familia	y	el	 lugar	de
donde	 venía	 su	 flamante	 marido.	 En	 la	 boda	 estábamos	 todos	 nosotros,	 con
nuestras	mejores	ropas	y	con	ganas	de	pasarlo	bien.	Carmeta	y	la	tía	prepararon
un	gran	banquete	y	pusimos	las	mesas	en	el	jardín.
»Yo	sabía	que	a	Sally	le	gustaba	mucho	bailar	y	mi	regalo	fue	un	gramófono

que	acarreé	desde	París	con	cuidado	de	que	no	recibiese	ningún	golpe.	Agnès	se
encargó	de	conseguir	en	Barcelona	los	discos	que	sabía	que	le	gustaban	tanto	a
ella	como	a	él.
»Se	marcharon	en	tren	al	día	siguiente.	La	tía	 le	ofreció	a	Manuel	 llevarse	el

Hispano	Suiza,	mientras	 que	Álex	 y	 yo	 cruzábamos	 los	 dedos	 para	 que	 dijese
que	no,	porque	eso	nos	dejaba	sin	nuestro	medio	de	transporte	favorito	durante
unos	días,	y	afortunadamente	Manuel	dijo	que	no,	que	las	carreteras	no	eran	tan
buenas	 por	 allí	 y	 que	 no	 quería	 tener	 una	 avería	 o	 causarle	 algún	 daño	 al



vehículo.
»Cuando	nos	tuvo	a	los	dos	cerca	y	sin	que	nadie	nos	oyese,	nos	avisó	de	que

«le	debíamos	una»,	bromeando.	De	alguna	manera,	 si	Sally	era	casi	como	una
hermana	para	nosotros,	Manuel	se	había	convertido	en	nuestro	cuñado.
»Gracias	a	que	teníamos	el	Hispano	Suiza,	Ada,	Agnès,	Sara,	Álex	y	yo,	nos

pudimos	escapar	más	de	un	día	a	la	playa.	Solíamos	ir	a	Arenys	de	Mar	que	era
la	que	más	nos	gustaba	y	nos	pasábamos	el	día	allí.	Fue	un	poco	difícil	conseguir
que	el	padre	de	Agnès	la	dejase	venir	por	miedo	a	que	sufriésemos	un	accidente,
y	Álex	y	yo	le	tuvimos	que	dar	una	vuelta	con	el	coche	para	que	viese	que	los
dos	sabíamos	conducir	bien	y	que	no	era	de	esperar	que	su	hija	sufriese	ningún
accidente.
»Nos	llevábamos	nuestra	cesta	cargada	de	bocadillos,	algún	refresco	hecho	por

nosotros	con	naranja	o	 limones,	un	poco	de	vino	y	agua,	y	salíamos	temprano.
Cuando	llegábamos,	montábamos	nuestros	toldos	para	protegernos	del	sol	y	no
achicharrarnos,	 y	 allí	 pasábamos	 el	 día	 jugando,	 bañándonos	 en	 el	 mar	 o
simplemente	descansando	en	la	arena.
»Álex	y	yo	nos	turnábamos	para	conducir	y	generalmente	uno	subía	el	coche	y

el	otro	lo	bajaba.	Debo	reconocer	que	mi	amigo	conducía	mucho	mejor	que	yo.
Tenía	mucha	más	experiencia	porque	siempre	estaba	dispuesto	a	llevar	a	la	tía	a
Barcelona	o	a	Granollers,	mientras	que	yo	me	tenía	que	conformar	con	los	días
de	vacaciones.
»Aunque	ya	 teníamos	veinte	 años,	 o	 los	 íbamos	 a	 cumplir	 en	breve,	 a	 veces

jugábamos	como	niños.	Parecía	que	el	tiempo	no	había	pasado,	pero	eso	no	era
más	que	una	ficción,	el	tiempo	sí	que	pasaba.
»Cuando	estaba	aquí,	Marie	y	mis	amigos	de	París,	se	esfumaban	de	mi	mente.
Kevin	 observó	 cómo	 Thomas	 sacaba	 unas	 fotos	 pequeñas	 de	 la	 carpeta

amarilla.	 Eran	 fotos	 de	 aquel	 verano	 en	 la	 playa.	 Ada	 le	 había	 regalado	 una
cámara	 a	 Álex	 y	 gracias	 a	 lo	 pesado	 que	 se	 puso	 con	 las	 fotos,	 ahora	 tenía
encima	de	su	cama	un	recuerdo	gráfico	de	aquellos	días.
Salían	 los	cinco,	en	unas	ocasiones	eran	 fotos	de	varios	de	ellos,	en	otras	de

alguno	 en	 particular,	 y	 había	 un	 par	 de	 fotos	 en	 las	 que	 salían	 todos.
Supuestamente	alguien	había	accedido	a	hacerla.
Álex	 las	 revelaba.	 Se	 había	 aficionado	 tanto	 que	 había	 aprendido	 todo	 el

proceso	 para	 hacerlo.	 Tenía	 un	 pequeño	 cuarto	 oscuro	 en	Can	Tomeu	 y	 hacía
copias	 para	 toda	 la	 pandilla.	 Algunas	 quedaban	mejor	 que	 otras,	 pero	 eso	 no
importaba,	él	hacía	la	copia	igual.
Me	las	envió	por	correo	a	París	—dijo	Thomas—,	recuerdo	que	era	invierno	y



los	 días	 de	 sol	 estaban	 lejos.	Cada	 noche	 antes	 de	 irme	 a	 dormir	 las	miraba	 e
intentaba	recordar	las	sensaciones	de	aquellos	momentos.
En	realidad,	nosotros	éramos	un	caso	extraño.	No	dejábamos	de	ser	un	grupo

de	privilegiados.	En	Can	Tomeu	teníamos	un	nivel	elevado	de	vida,	en	parte,	por
la	herencia	que	había	recibido	la	tía	Inés	y,	por	otro	lado,	estaba	lo	que	nos	había
caído	a	nosotros	de	mis	padres.	La	explotación	daba	para	cubrir	gastos	y	al	final
todo	quedaba	a	cero.
El	padre	de	Agnès	era	un	profesional	con	un	pequeño	negocio	muy	valorado,	y

ellos	también	tenían	recursos	suficientes	para	vivir	desahogadamente.	En	el	caso
de	Álex,	puedo	decirte	que	su	familia	era	muy	trabajadora	y	en	aquella	casa	todo
el	mundo	arrimaba	el	hombro	y	cuando	hacía	falta	hasta	Ada,	Manuel,	Sally	y	yo
aparecíamos	 por	 allí	 a	 ayudar.	 Can	 Volart	 quizás	 era	 más	 rentable	 que	 Can
Tomeu,	 pero	 en	 su	 caso	 ellos	 eran	 una	 familia	 muy	 amplia	 y	 era	 más	 difícil
mantenerlos	a	todos.	Por	aquella	época,	Álex	ya	trabajaba	en	el	ayuntamiento	y
llevaba	las	cuentas	de	mi	tía,	así	que	había	dejado	de	ser	una	carga	para	pasar	a
ayudar.	Las	hermanas	mayores	también	se	habían	casado	y	se	habían	marchado	y
en	Can	Volart	se	vivía	una	situación	económica	un	poco	mejor.
En	 Cardedeu	 el	 nivel	 de	 vida	 era	 bastante	 bueno	 y	 si	 lo	 miramos	 con

perspectiva,	en	Granollers	también.	En	Barcelona	ya	era	diferente.	Había	barrios
obreros	en	los	que	la	gente	pasaba	muchas	dificultades	para	llegar	a	final	de	mes.
Muchos	habían	llegado	de	otros	lugares	de	España	huyendo	de	la	pobreza	y	se
metían	en	barrios	por	entonces	periféricos	en	condiciones	bastante	malas.
Te	mentiría	si	te	dijese	que	en	París	no	pasaba	algo	similar.	En	ambas	ciudades,

los	ayuntamientos	dedicaban	recursos	y	esfuerzos	para	reducir	el	problema,	pero
era	algo	parecido	a	barrer	el	desierto,	por	más	que	hiciesen,	llegaba	gente	nueva
cada	día.
En	el	caso	de	Barcelona,	esa	gente	era	la	que	una	vez	que	se	situaban,	pasaban

a	formar	parte	de	los	sindicatos	y	de	los	partidos	de	izquierda.	Eran	personas	que
tenían	 muy	 pocas	 cosas	 que	 perder,	 y	 por	 eso	 estaban	 más	 dispuestos	 a
manifestarse	 o	 a	 encabezar	 una	 revolución.	 Esa	 situación	 afectó	 en	 muchos
aspectos	a	la	República	y	ya	sabemos	lo	que	pasó	después.
Thomas	se	quedó	en	silencio.
Kevin	lo	miró	y	le	pareció	que	la	expresión	de	cansancio	era	aún	peor	que	por

la	mañana.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	alarmado.
—No	—dijo	Thomas	con	un	hilo	de	voz—.	Por	favor,	avisa	a	la	enfermera.
Kevin	se	dio	cuenta	de	que	Thomas	dedicaba	toda	la	energía	que	le	quedaba	en



respirar.	No	le	estaba	llegando	suficiente	aire	a	los	pulmones.
En	 un	 instante,	Kevin	 apretó	 la	 alarma	 y	 empezó	 a	 sonar	 un	 zumbido	 en	 la

puerta	de	la	habitación.	Thomas	tenía	cogida	con	fuerza	la	mano	de	Kevin.
Pasaron	 unos	 segundos,	 aunque	 a	 Kevin	 le	 parecieron	 minutos,	 cuando	 la

enfermera	 entró	 en	 la	 habitación.	 Echó	 a	 Kevin	 al	 pasillo	 y	 pudo	 ver	 cómo
enseguida	 llegaba	una	camilla	con	oxígeno.	La	 llevaban	dos	camilleros	que	no
había	visto	nunca	antes	en	el	centro.
Llamó	a	Celia.
—Ya	sé	lo	que	está	pasando	—le	dijo	nada	más	descolgar—.	Una	ambulancia

se	lo	va	a	llevar	a	Granollers.	Yo	estoy	en	Barcelona	y	voy	para	el	hospital.
—¿Puedo	acompañarlo?
—Si	te	ves	con	valor,	acompáñalo.	Él	lo	agradecerá,	pero	tienes	que	animarlo	y

no	debe	notar	que	estás	asustado.
—De	acuerdo.
Celia	ya	había	colgado	el	teléfono.
Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Kevin	 pudo	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 sirena	 de	 la

ambulancia.	En	aquel	justo	momento	salieron	de	la	habitación	los	camilleros	con
la	enfermera	y	Thomas	estirado.	Corrían	por	el	pasillo	a	toda	velocidad.	Kevin
iba	al	lado	de	la	camilla.
Thomas	parecía	dormido,	como	si	le	hubiesen	dado	un	calmante.
Cuando	llegaron	a	la	ambulancia,	le	dijo	a	la	enfermera:
—Me	voy	con	él,	tengo	permiso	de	la	doctora.
—Si	no	quiere	no	es	necesario,	puedo	ir	yo.
—Por	favor,	decídanse	ya	y	que	venga	solo	una	persona	—dijo	el	conductor	de

la	ambulancia.
—Voy	yo	—dijo	Kevin,	subiéndose	en	la	parte	de	atrás	al	lado	de	la	camilla.
Cogió	la	mano	de	Thomas,	que	respondió	apretándola.
—Tranquilo,	vamos	al	hospital	y	allí	seguro	que	te	pones	bien	—iba	diciendo

Kevin	con	un	tono	de	voz	que	fingía	optimismo	y	de	tono	suave,	pero	suficiente
para	que	le	oyese.
La	 ambulancia	 voló	 y	 en	 pocos	 minutos	 llegaban	 al	 Hospital	 General	 de

Granollers.	Entraron	por	urgencias	y	se	 llevaron	la	camilla	con	Thomas.	Kevin
se	quedó	parado	en	la	entrada,	no	le	dejaron	seguirlos.
Una	enfermera	se	dirigió	a	él:
—¿Usted	le	acompaña?
—Sí	—dijo	Kevin	 que	 notaba	 que	 ahora	 que	 se	 había	 quedado	 solo	 le	 salía

todo	el	miedo	que	había	pasado	en	aquellos	minutos.



—Venga	conmigo,	por	 favor.	No	se	preocupe,	 en	este	momento	está	en	muy
buenas	manos	y	van	a	hacer	por	él	todo	lo	posible.
Caminaron	 hasta	 la	 sala	 de	 espera	 del	 hospital	 y	 entraron	 en	 un	 pequeño

despacho	anexo	a	la	sala.
—Siéntese	aquí.	¿Quiere	que	le	traigamos	un	vaso	de	agua	o	un	café	o	alguna

cosa?	Tiene	cara	de	haber	pasado	un	mal	rato.
—No,	gracias	—respondió.
—¿Es	usted	familiar?
—No.	 Soy	 un	 amigo	 de	 la	 familia.	 —Es	 lo	 primero	 que	 se	 le	 pasó	 por	 la

cabeza	para	no	tener	que	dar	muchas	explicaciones.
—¿Estaba	presente	cuando	se	ha	producido	la	crisis?
—Sí.	Él	está	ingresado	en	la	residencia	Sant	Julià.	Le	atiende	la	doctora	Celia

Lluch.
—Estamos	 informados,	 no	 se	 preocupe.	 Ella	 nos	 ha	 llamado	 y	 nos	 ha

explicado	las	cosas	más	importantes	a	tener	en	cuenta.	De	todas	formas,	tenemos
aquí	su	historial.	Le	aconsejo	que	pase	a	la	sala	de	espera	y	tan	pronto	como	sepa
alguna	cosa	se	lo	diremos,	además,	creo	que	ha	llegado	ya	un	familiar	suyo,	así
que	podrán	hacerse	compañía.
Salió	 a	 la	 sala	 en	 la	que	 curiosamente	 solo	había	otra	persona.	No	podía	 ser

otro	el	familiar	que	le	habían	comentado.	Kevin	fue	hacia	allí.
Era	una	mujer	de	entre	sesenta	y	sesenta	y	cinco	años.	Se	conservaba	bastante

bien.	Iba	vestida	con	ropa	cara	y	parecía	un	poco	alterada.
—Buenos	días	—dijo	Kevin—.	¿Es	usted	familiar	de	Thomas	Levi?
La	 mujer	 le	 miró	 extrañada,	 pero	 entonces	 recordó	 algo	 que	 le	 habían

comentado	hacía	unos	días.
—Hola	—dijo—.	Sí,	 soy	 su	 sobrina.	 Imagino	que	es	 el	periodista	 americano

que	le	está	entrevistando	para	su	biografía.
—Sí,	soy	yo.
—Yo	 soy	 Marta	 —dijo	 la	 mujer	 estrechándole	 la	 mano—.	 Soy	 sobrina	 de

Tomás.	Nosotros	siempre	nos	referimos	a	él	con	el	nombre	de	aquí.
—¿Es	usted	hija	de	Ada	o	de	Sara?
—Sara	era	mi	madre.	Era	la	hermana	menor	del	tío	Tomás.
—Me	ha	hablado	de	ella	—dijo	Kevin	a	la	vez	que	sonreía—.	Era	cinco	años

menor.
—Sí.	Era	la	más	pequeña	de	los	tres.	—Cambiando	de	tema,	pasó	a	comentar

sobre	Tomás—:	La	verdad	es	que	ya	está	muy	mayor,	nadie	pensaba	que	iba	a
vivir	tanto,	aunque	a	pesar	de	lo	mal	que	lo	pasó	en	la	guerra	se	recuperó	bien.



—Todavía	 no	 hemos	 hablado	 de	 esa	 época.	 De	 momento,	 hemos	 llegado	 a
cuando	era	estudiante	en	París.
—Pero	imagino	que	sí	que	le	ha	hablado	de	mis	tíos,	¿no?
—Sí,	de	Ada,	de	Agnès,	y	de	Álex.
—Veo	 que	 sí.	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 Mi	 tía	 Agnès	 era	 tan	 guapa	 y	 tan	 fina	 que

cuando	 yo	 era	 pequeña	 quería	 ser	 como	 ella.	 El	 problema	 es	 que	 solo	 nos
veíamos	muy	de	vez	en	cuando.	Ellos	vivían	lejos	y	no	podían	venir	siempre	que
querían.	 Aparte	 de	 los	 problemas	 políticos,	 aunque	 eso	 último	 después	 de	 los
primeros	 años	 de	 Franco,	 ya	 se	 fue	 suavizando	 y	 en	 realidad	 ellos	 no	 tenían
ningún	delito	grave.
La	mujer	 estaba	 nerviosa	 y	 hablaba	 saltando	de	 un	 tema	 a	 otro	 de	 forma	un

poco	inconexa.
Pasaron	 aproximadamente	 una	hora	 en	 aquella	 sala.	Kevin	 fue	 a	 buscar	 café

para	 los	 dos	 y	 Marta	 le	 estuvo	 hablando	 de	 sus	 recuerdos	 de	 infancia
relacionados	 con	 su	 tío.	Tuvo	 la	 sensación	de	 que	para	 ella	 era	 como	hablarle
casi	de	gente	de	ficción,	en	parte	por	 la	distancia,	y	por	el	 tiempo	 transcurrido
desde	que	había	dejado	de	verlos.
Inesperadamente,	 se	abrió	 la	puerta	del	despacho	y	salió	 la	enfermera	que	se

dirigió	directamente	a	ellos:
—Enseguida	vendrá	su	doctora	de	la	residencia	a	hablar	con	ustedes,	pero	me

han	dado	permiso	para	comentarles	que	se	pondrá	bien.	Que	tan	solo	ha	sido	un
susto.	La	doctora	les	dará	los	detalles.	En	cualquier	caso,	el	señor	Bosch	deberá
cuidarse,	pero	con	un	poco	de	suerte	podrá	tener	una	vida	más	o	menos	como	la
que	llevaba.
Kevin	 le	 dio	 la	 mano	 como	 agradecimiento.	 Fue	 un	 gesto	 espontáneo	 que

sorprendió	a	las	dos	mujeres.
—Gracias,	doctora	—dijo,	descansado.
—Soy	 enfermera	—rio	 la	mujer—,	de	 todas	 formas,	 de	 nada.	La	 doctora	 no

tardará	mucho	en	venir	y	seguramente	en	un	par	de	días	se	lo	podrán	llevar	a	la
residencia.
Se	volvieron	a	sentar	mucho	más	relajados.
Al	cabo	de	media	hora,	entró	Celia	en	la	sala.
Marta	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 directa	 a	 ella	 abrazándola	 y	 poniéndose	 a	 llorar.

Imaginó	Kevin	que	por	fin	la	mujer	dejaba	salir	las	emociones	reprimidas.
—Va,	mamá	—dijo	Celia	al	cabo	de	un	poco—	ya	está.	De	esta	se	pondrá	bien.
¿Mamá?	Pensó	Kevin,	entonces	Celia	es	familia	de	Thomas,	¿por	qué	no	se	lo

habían	dicho	antes?



Celia	se	acercó	a	Kevin.
—¿Cómo	estás?	Te	has	llevado	un	buen	susto	—afirmó	ella	con	una	sonrisa.
—Ahora,	mejor.	La	verdad	es	que	me	he	asustado	mucho.	Menos	mal	que	esta

mañana	me	has	explicado	lo	que	tenía	que	hacer.
—Lo	has	hecho	muy	bien	—le	reconoció.
—¿Thomas	es	tu	tío?
—Bueno,	 en	 realidad	 sería	mi	 tío	 abuelo,	 creo	 que	 se	 dice	 así.	 Es	 tío	 de	mi

madre.	Sara	era	mi	abuela.
—¿Cómo	no	me	has	dicho	nada?
—Porque	 no	 es	 importante.	En	Dreams	 lo	 saben,	 pero	 pensamos	 que	 no	 era

necesario	darle	publicidad	al	tema.	De	hecho,	cuando	murieron	Ada	y	Sara	con
muy	 poco	 tiempo	 de	 diferencia,	 él	 pensó	 que	 tampoco	 tardaría	 demasiado	 y
decidió	que,	ya	que	había	nacido	en	Boston,	escogía	Cardedeu	—su	otro	lugar—
para	morir.	 En	 parte,	 su	 decisión	 influyó	 en	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 trabajo	 en	 la
residencia	y	que	de	esta	forma	estaría	siempre	cerca	de	uno	de	nosotros.	Podría
haber	 ido	 a	 casa	 de	mi	madre,	 pero	 allí	 no	 hubiese	 estado	 tan	 bien	 atendido,
sobre	todo	en	caso	de	emergencia	como	hoy.
—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 al	 tío,	 nena?	 —preguntó	 Marta	 que	 había	 estado

observando	cómo	se	miraban	su	hija	y	el	periodista.	La	mujer	no	tuvo	ninguna
dificultad	 en	 identificar	 el	 tipo	 de	 relación	 que	 tenían.	 Sometería	 a	 su	 hija	 a
interrogatorio	tan	pronto	como	le	fuese	posible.	Aquel	joven	no	estaba	mal.
—Pues	resulta	que	ha	tenido	un	pequeño	infarto.
Marta	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—Tranquila,	 no	 ha	 sido	 importante.	 Generalmente	 las	 personas	 de	 su	 edad

sufren	 de	 temas	 cardíacos	 porque	 sus	 corazones,	 agotados,	 empiezan	 a	 tener
problemas	de	funcionamiento.	En	su	caso,	no	sabría	decirte	si	ha	influido	el	leve
constipado	que	tenía	o	el	que	ha	sido,	pero	ha	acabado	provocando	ese	pequeño
infarto.
—¿Se	pondrá	bien?	—preguntó	Kevin.
—Estoy	 segura	 de	 que	 sí.	 Estará	 ingresado	 un	 par	 de	 días	 y	 después	me	 lo

llevaré	a	la	residencia.	Podréis	seguir	con	lo	vuestro	si	él	quiere,	pero	te	pediría
que	me	dieses	unos	días.	Quizás	de	aquí	a	una	semana	si	todo	va	bien	os	podéis
volver	a	encontrar	para	vuestras	conversaciones.
—El	 tiempo	 que	 haga	 falta.	 Llamaré	 a	 la	 editorial	 y	 lo	 comentaré	 con	 ellos

para	que	estén	informados.
—¿Podemos	verlo?	—preguntó	Marta.
—Podéis,	pero	debe	ser	separados	por	el	cristal.	Él	está	sedado	en	la	UCI	y	no



va	a	saber	que	estáis	ahí,	pero	si	así	os	quedáis	más	tranquilos,	os	acompaño.
Caminaron	 hasta	 allí	 y	 pudieron	 comprobar	 que	 estaba	 tal	 y	 como	 les	 había

explicado	Celia.	A	Marta	 le	cayó	alguna	 lágrima	discreta	que	disimuladamente
retiró	de	su	rostro	antes	de	que	hiciese	estragos	en	su	maquillaje	y	Kevin	lo	miró
pensativo.	 Todos	 los	 personajes	 de	 su	 relato	 le	 habían	 acompañado	 en	 los
primeros	años	de	su	vida.	Por	casualidades	de	la	vida,	él	iba	a	ser	un	compañero
en	 los	de	 los	últimos	 tiempos,	porque	viéndole,	 le	pareció	que	a	Thomas	no	 le
quedaba	mucho.
—Vámonos	 —dijo	 Celia—.	 Que	 descanse	 y	 en	 cuatro	 días	 estará	 como

siempre.
Salieron	a	la	calle.	Era	la	hora	de	comer.
—Me	voy	 a	 casa	—dijo	Marta—.	Esta	 tarde	 he	 quedado	y	 tengo	que	 comer

alguna	cosa.	Si	hay	cualquier	complicación,	llámame.
—¿Quieres	comer	con	nosotros?	—preguntó	Celia.
—No,	 comed	 tranquilos	 y	 esta	 noche	 hablamos	 —dijo,	 mirando	 a	 su	 hija,

haciéndole	saber	con	la	mirada	que	se	había	dado	perfecta	cuenta	de	todo.
—Como	quieras	—respondió.
Se	 dirigieron	 hacia	 uno	 de	 los	 bares	 que	 estaban	 alrededor	 del	 hospital.	 Se

sentaron	y	pidieron.	Ninguno	de	los	dos	tenía	mucha	hambre.
—Cuando	 acabemos,	 te	 llevo	 a	 la	 residencia.	 Imagino	 que	 tu	 coche	 se	 ha

quedado	allí.
—Es	verdad	—dijo	Kevin—,	hasta	ahora	no	lo	había	pensado.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Celia.
—Hombre,	 pues	 la	 verdad	 es	 que	 me	 he	 asustado	 mucho.	 Nunca	 me	 había

visto	 envuelto	 en	 una	 emergencia	 de	 este	 tipo.	 Realmente	 eso	 me	 da	 más
argumentos	para	admirar	a	la	gente	que	os	dedicáis	a	este	tipo	de	negocio.
—Son	 trabajos	 vocacionales.	 Además,	 a	 todos	 nos	 enseñan	 cómo	 debemos

reaccionar	 y	 qué	 cosas	 tenemos	 que	 hacer	 en	 cada	 caso.	 Para	 nosotros,	 no	 es
igual	que	para	los	que	sois	de	otros	sectores.	Por	otro	lado,	siéndote	franca,	debo
reconocer	que	con	los	años	te	endureces	y	cada	vez	duele	menos	la	pérdida	de	un
paciente.
—Pero	en	este	caso	es	diferente.	Se	trata	de	un	familiar	tuyo.
—En	este	caso,	sí	que	es	diferente	porque	es	mi	tío	y	además	mi	familia	lo	ha

dejado	 bajo	 mi	 responsabilidad,	 porque	 confían	 en	 que	 soy	 una	 buena
profesional	y	sabré	qué	hacer	en	cada	caso	para	que	no	sufra.
—¿Sois	muchos	de	familia?
—¿Todavía	no	te	ha	hablado?	—preguntó	con	una	sonrisa.



—No	hemos	llegado	tan	lejos.
—Mi	 tío	 tiene	dos	hijos,	Ada	 tuvo	 tres	y	Sara	 solo	a	mi	madre.	Luego	ellos

tuvieron	más	hijos,	entre	ellos	yo,	así	que	puedes	hacerte	a	la	idea	de	que	somos
unos	cuantos.	La	cuestión	es	que	la	mayoría	de	ellos	están	en	los	Estados	Unidos
y	es	muy	complicado	reunirnos.	Alguna	vez	hemos	organizado	alguna	fiesta,	por
la	boda	de	alguno,	y	mi	madre,	mi	hermana	y	yo,	hemos	ido	allí.	Hoy	en	día	hay
aún	más	generaciones.	Hasta	biznietos.
—¿Thomas	tiene	biznietos?
—Eso	no	lo	he	dicho	yo,	y	además	no	te	lo	voy	a	decir.	Ya	te	contará	él	mismo

lo	que	considere	más	oportuno.	—Rio,	dejando	el	tema	allí.
—Me	has	sorprendido	con	que	Thomas	sea	tu	tío.	—Kevin	volvió	al	tema,	en

realidad	se	sentía	un	poco	traicionado.
—Lo	 siento,	 espero	 que	 no	 te	 sepa	 mal.	 Cuando	 planeamos	 todo	 esto,

pensamos	 que	 era	más	 interesante	 que	 yo	 no	 interviniese	 para	 nada	 y	 por	 eso
decidimos	entre	todos	que	no	explicaríamos	nuestro	parentesco.	Si	no	hubieses
coincidido	con	mi	madre	no	te	habrías	enterado.	Tampoco	estaba	en	mis	planes
la	relación	que	tenemos	en	este	momento.
—La	vida	tiene	todo	tipo	de	sorpresas	—dijo	Kevin	con	una	sonrisa	y	apuró	la

jarra	de	cerveza	que	había	acompañado	a	la	comida.
Acabaron	de	comer	cuando	ya	eran	más	de	las	tres.	Celia	llevó	a	Kevin	hasta	la

residencia	 y	 él	 pudo	 recuperar	 su	 coche.	 Ella	 explicó	 al	 personal	 que	 se
encontraba	cuando	el	incidente	lo	que	había	pasado	y	qué	pronóstico	tenía.
Se	despidieron	y	Kevin	 le	pidió	permiso	para	 ir	 llamándola	para	 saber	cómo

seguía.	Ella	le	dijo	que	estaría	encantada,	pero	que	además	de	llamarla,	también
podían	verse	algún	día	por	Granollers.
Kevin	se	marchó	a	la	Fonda.
No	tenía	ganas	de	hacer	nada,	así	que	cuando	llegó	se	estiró	en	la	cama	con	la

mente	en	blanco	y	dejó	pasar	el	rato.
Tenía	que	llamar	a	la	editorial,	pero	le	daba	tanta	pereza	que	pasaron	dos	horas

antes	de	que	se	decidiese	a	marcar	el	teléfono	de	John.
—Kevin,	¿cómo	estás?	Estoy	en	una	reunión,	sé	breve.
—Te	llamo	para	comentarte	que	hemos	tenido	un	pequeño	problema.	A	Levi	le

ha	dado	un	pequeño	infarto.
—¡La	leche!	—exclamó—.	¿Sobrevivirá?
—Sí.	Ha	sido	suave.	En	una	semana	calculamos	que	estará	más	o	menos	bien,

como	para	poder	seguir	con	el	trabajo.
—Perfecto.	Te	dejo	porque	me	están	reclamando.	Ya	hablaremos.	—Y	colgó	el



teléfono.
Kevin	se	quedó	con	un	palmo	de	narices.	«Vaya	impresentable»,	pensó.
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CAPÍTULO	11
Verano	del	36

Tomás	 tardó	 diez	 días	 en	 estar	 suficientemente	 bien	 como	 para	 que	 Celia
autorizase	a	Kevin	a	volver	a	 recuperar	su	actividad	para	Dreams.	Durante	ese
tiempo,	John	Brown	le	había	encargado	una	serie	de	cosas	que	nada	tenían	que
ver	 con	 Levi	 y	 que	 sirvieron	 para	 rentabilizar	 el	 tiempo	 de	 su	 delegado	 en
España.
Era	la	una	de	la	madrugada	del	día	siguiente	al	infarto,	cuando	Kevin	recibió

una	 llamada	al	 teléfono	del	hotel.	Aquellos	días	prefirió	no	dejarlo	descolgado
durante	la	noche,	por	si	Celia	le	llamaba	con	alguna	novedad.
De	hecho,	 el	 sonido	 del	 aparato	 le	 hizo	 saltar	 en	 la	 cama	 temiendo	que	 a	 él

mismo	le	diese	también	un	ataque	cardíaco.
—¿Sí?
—Hola,	Kevin,	¿cómo	estás?	Espero	no	haberte	despertado.
—Hola,	 John.	 Estaba	 durmiendo,	 aquí	 es	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 —dijo,

mirando	el	reloj.
—Ah,	bueno…	oye,	quiero	proponerte	algo.	Como	entiendo	que	durante	estos

días	vas	a	estar	 totalmente	 inactivo,	he	pensado	que	podría	ocuparte	de	alguna
forma.
—Tú	dirás.
—No	sé	si	estás	al	corriente	de	que	la	serie	de	televisión	Juego	de	Tronos	ha

filmado	 algún	 episodio	 en	 España	 y	 de	 entre	 ellos,	 en	 la	 ciudad	 de	 Girona	 a
escasamente	sesenta	kilómetros	de	donde	tú	estás.
—No	estoy	al	corriente.
—Pero	¿conoces	la	serie?
—¿Quién	 no	 ha	 oído	 hablar?,	 he	 visto	 algún	 capítulo	 suelto,	 pero	 no	 la	 he

seguido.
—No	 importa.	 Lo	 que	 quiero	 es	 un	 reportaje	 sobre	 la	 ciudad	 de	Girona.	 Lo

publicaremos	en	prensa	y	veremos	qué	ocurre.	En	 los	Estados	Unidos,	y	en	el
mundo	entero,	hay	mucha	gente	enganchada	a	ese	programa	y	se	sabe	que	se	ha
rodado	en	estos	lugares,	así	que	mostrarán	interés	y	es	posible	que	nos	ayude	con
las	ventas.	Quiero	un	reportaje	y,	además,	fotos.	Te	he	pasado	un	email	con	los
detalles	del	tipo	de	texto	y	con	los	lugares	emblemáticos	a	conocer.	También	te



he	 pasado	 un	 contacto	 de	 la	HBO,	 que	 es	 la	 cadena	 que	 lo	 emite	 y	 que	 están
interesados,	y	teléfonos	y	nombres	en	la	ciudad	de	gente	conocedora	para	que	te
ayuden.	 Por	 cierto,	 que	 quiero	 que	 incluyas	 Canet	 de	 Mar	 y	 en	 concreto	 el
Castell	 de	 Santa	 Florentina,	 que	 también	 han	 utilizado	 como	 decorado.	 La
Diputació	 de	 Girona,	 la	Generalitat	 de	 Catalunya	 y	 el	 propio	Ministerio	 de
Turismo	Español	están	al	corriente	y	a	nuestra	disposición	para	este	trabajo.	Te
aconsejo	que	no	pierdas	el	tiempo	con	la	Generalitat	y	el	Ministerio,	ve	directo	a
la	Diputación.	Son	los	que	más	saben,	ya	que	es	un	órgano	local.
—Mañana	a	primera	hora	me	pongo	en	el	tema.
—Así	me	gusta,	ese	es	mi	chico.	Por	cierto,	¿cómo	sigue	Levi?
—Por	lo	que	sé,	bien.	Está	estable	y	va	mejorando	poco	a	poco,	aunque	aún	ha

pasado	muy	poco	tiempo	y	hasta	dentro	de	un	par	de	días	no	creo	que	le	dejen
salir	del	hospital.	Intento	visitarlo	cada	día	unos	minutos.
—Está	bien.	Espero	que	te	emplees	a	fondo	en	lo	que	te	he	encargado.	Estoy

haciéndote	 una	 gran	 promoción	 aquí	 y	 espero	 que	 no	 me	 dejes	 en	 ridículo.
Posiblemente	 cuando	 vuelvas,	 y	 si	 todo	 sale	 bien,	 tu	 estatus	 en	 la	 compañía
habrá	 mejorado	 mucho,	 así	 que	 no	 me	 falles.	 Tenemos	 un	 montón	 de	 ojos
observando.
—No	te	preocupes.	Lo	haré	bien.
—Eso	espero.	Buenas	noches.
Y	 sencillamente	 colgó	 el	 teléfono.	 Kevin	 aún	 se	 quedó	 unos	 segundos

aguantando	el	auricular	hasta	que	decidió	colgar	lentamente.
Sabía	que	no	iba	a	dormir,	así	que	se	fue	directo	a	la	nevera	y	se	llenó	medio

vaso	 de	 whisky,	 que	 se	 tomó	 mientras	 navegaba	 por	 internet	 buscando
información	sobre	Juego	de	Tronos	y	la	ciudad	de	Girona.	Había	mucho	material
y	pasó	un	par	de	horas	leyendo.	Al	final,	cansado,	se	volvió	a	dormir.
Dedicó	 toda	 la	 semana	 siguiente	 a	 contactar	 con	 todas	 las	 entidades	 y

organizaciones	de	 la	agenda	que	John	 le	había	enviado	y	 finalmente	consiguió
un	contacto	a	través	de	la	Oficina	de	Turismo	de	la	ciudad,	que	fue	la	que	puso	a
su	 disposición	 un	 guía	 que,	 por	 ende,	 era	 un	 aficionado	 a	 la	 serie	 y	 que
prácticamente	fue	el	que	le	hizo	el	trabajo.
Le	guio	por	los	escenarios	donde	habían	grabado	y	le	explicó	lo	que	pasaba	en

cada	momento	 y	 quién	 era	 quién.	Xevi,	 que	 era	 como	 se	 llamaba,	 le	 ayudó	 a
desconectar	 de	 la	 biografía	 de	 Levi	 durante	 aquellos	 días	 y	 además	 dio	 la
casualidad	de	que	era	un	gran	conocedor	de	los	lugares	donde	se	comía	mejor	de
la	ciudad	y	de	los	mejores	sitios	de	diversión.
Kevin	 pasó	 tres	 días	 y	 dos	 noches	 realizando	 el	 trabajo	 de	 campo	 y



posteriormente	otros	tres	en	Granollers	dándole	formato	a	todo.
Menos	las	dos	noches	que	pasó	en	Girona,	todos	los	demás	días	buscó	siempre

un	momento	para	visitar	brevemente	a	Levi	e	intentó	también	sacar	tiempo	para
despejarse	en	el	gimnasio.	Vio	muy	poco	a	Celia	y	 solo	pudieron	pasar	 juntos
una	 noche,	 en	 la	 que	 cenaron	 y	 luego	 fueron	 a	 la	 Fonda	 hasta	 la	 mañana
siguiente.
El	reportaje	que	envió	a	Boston	entusiasmó	a	John	y	amenazó	con	enviarlo	a

Sevilla	y	a	Toledo	a	conseguir	otro	tanto,	pero	Kevin	le	hizo	ver	que	tenía	que
recuperar	 el	 tema	 Levi.	 No	 podían	 olvidarse	 de	 la	 auténtica	 razón	 por	 la	 que
estaba	allí.
En	 lo	 personal,	 Kevin	 consiguió	 de	 aquellos	 días	 el	 contacto	 de	 Xevi,	 que

mantuvieron	mientras	 duró	 su	 estancia	 y	 el	 conocimiento	 de	 una	 bella	 ciudad
poco	conocida	en	los	Estados	Unidos	hasta	el	momento.
Eran	ya	los	primeros	días	de	diciembre	y	parte	del	reportaje	de	Girona	se	había

hecho	con	una	luz	que	a	él	le	parecía	que	acentuaba	su	aspecto	medieval.	En	sus
fotos,	se	percibía	 la	humedad	del	ambiente,	y	 la	oscuridad	de	aquella	parte	del
año.	Había	rincones	que	no	debían	haber	cambiado	mucho	en	los	últimos	siglos.
Era	prácticamente	imposible	acabar	el	trabajo	de	Levi	antes	de	Navidades,	por

lo	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 tendría	 que	 pasarlas	 allí.	 La	 perspectiva	 le
gustaba	 y	 seguía	 teniendo	 en	 mente	 hacer	 una	 escapada	 a	 París.	 Tenía	 que
encontrar	el	momento	de	proponérselo	a	Celia,	aunque	no	estaba	seguro	de	que
sus	compromisos	familiares	durante	esas	fechas	 le	permitiesen	la	escapada	que
pretendía	hacer.
Por	suerte,	cuando	ya	estaba	acabado	el	encargo	de	Juego	de	Tronos	y	ya	no

tenía	nada	pendiente	 en	qué	ocupar	 su	 tiempo,	Celia	 le	 interceptó	 en	 su	breve
visita	a	Thomas.
—Hola,	Kevin.	¿Tienes	un	momento?
—Claro	 que	 sí.	Ayer	 envié	 la	 documentación	 que	me	pedían	 a	Dreams	y	 he

quedado	liberado	de	momento	de	trabajo.	No	sé	qué	haré	hasta	que	Thomas	esté
bien.
Habían	entrado	en	su	despacho	mientras	hablaban.
—Pues,	si	te	gusta	trabajar,	tengo	una	buena	noticia	para	ti.	He	pensado	que	a

partir	 de	 mañana	 podemos	 reemprender	 la	 actividad.	 Primero,	 con	 mucho
cuidado	y	mucha	calma.	No	quisiera	que	tuviese	una	recaída,	pero	yo	creo	que
ya	está	bastante	recuperado	y	su	mejoría	está	consolidada.
—No	me	ha	dicho	nada,	vengo	de	verlo.
—Es	 que	 aún	 no	 lo	 he	 comentado	 con	 él,	 pero	 tanto	 tú	 como	 yo,	 sabemos



perfectamente	que	estará	encantado.	De	hecho,	ya	hace	un	par	de	días	que	me
preguntó	 cuándo	 pensaba	 que	 podríamos	 volver,	 porque	 él	 se	 encontraba
perfectamente.
—Ostras,	no	sabes	cómo	me	alegro.	Echaba	de	menos	nuestras	conversaciones,

además	de	que	me	tiene	enganchado	a	su	historia.
—Me	alegro	de	que	te	guste	trabajar	aquí.
—Por	cierto	—aprovechó	Kevin	aquella	conversación	en	privado—.	Veo	que

las	Navidades	las	pasaré	aquí	porque	es	imposible	que	acabemos	el	trabajo	antes.
Es	más,	 casi	 apostaría	 que	 buena	 parte	 de	 enero	 también	me	 tocará	 seguir	 en
Granollers	 y	 había	 planeado	 hacer	 una	 escapada	 a	 París	 por	 las	 fiestas.	 ¿Te
apetece	acompañarme?
—Humm…	¿me	estás	proponiendo	un	viaje	romántico?
—Bueno,	pues	sí	y	también,	turístico.	No	he	estado	nunca	y	pienso	que	es	una

pena	estar	aquí	y	no	acercarme.	Había	pensado	salir	de	Barcelona	el	día	24	o	25,
que	no	debe	haber	mucha	gente	viajando	y	volver	al	cabo	de	una	semana.
—Déjame	que	lo	piense	y	que	lo	hable	con	mi	madre	y	con	mi	hermana.	Desde

que	murió	mi	padre	ya	no	celebramos	 la	Navidad	como	antes,	pero	a	pesar	de
todo,	algún	día	nos	reunimos.	Si	salimos	el	25	por	la	tarde	puedo	pasar	la	comida
de	ese	día	con	ellas	y	luego	ya	nos	volveremos	a	ver	en	la	fiesta	de	Reyes.
—¿Qué	fiesta	es	esa?
—Se	celebra	aquí.	Es	una	fiesta	en	la	que	se	hacen	regalos	a	los	niños.	Es	muy

bonita,	si	estás	por	aquí	te	gustará	porque	se	organizan	cabalgatas	y	un	montón
de	cosas	para	los	más	pequeños	de	cada	casa.
—Bueno,	 tan	 pronto	 como	 puedas,	 dime	 algo	 porque	 debería	 encargar	 los

billetes	de	avión	y	el	hotel	en	la	ciudad.
—En	un	par	de	días	te	confirmo.
Salió	de	 la	 residencia	contento.	Le	apetecía	mucho	que	Celia	 le	acompañase,

no	 solo	 porque	 era	 la	 ciudad	 de	 l’Amour,	 sino	 que	 tampoco	 le	 apetecía	 tanto
viajar	solo.	Además,	que	podrían	profundizar	un	poco	en	su	relación	y	ver	hacia
dónde	iba	todo	aquello.
Estaba	contento	de	recuperar	la	rutina	de	hacía	unos	días	y	envió	un	mensaje

de	email	a	John	avisándole	de	que	al	día	siguiente	reemprendían	el	proyecto.
Aquella	 noche	 volvió	 a	 desconectar	 los	 teléfonos	 para	 estar	 fresco	 por	 la

mañana.
Se	 despertó	 temprano	 y	 partió	 para	 la	 residencia.	 Iba	 contento	 y	 llegó	 unos

minutos	antes	de	lo	previsto.
Antes	de	irse	a	dormir	había	estado	repasando	todas	las	notas	y	todo	lo	escrito



hasta	el	fatídico	día	del	infarto.	Evidentemente	no	releyó	todo	el	material	ni	oyó
todas	las	grabaciones.	Eran	muchas	horas	registradas	y	un	montón	de	fotos,	pero
cuando	se	fue	a	dormir,	volvía	a	tener	en	mente	todo	lo	tratado	hasta	entonces.
Sonrió	al	pensar	que	era	como	si	Ada,	la	tía	Inés,	Álex,	Agnès	y	todos	los	otros

volviesen	para	saludarle	y	recordarle	sus	historias.	Kevin	los	tenía	a	todos	en	su
mente	bien	frescos	y	como	si	se	hubiesen	despedido	el	día	anterior.
Cuando	entró	en	la	residencia,	la	primera	persona	que	se	encontró	fue	la	mujer

que	solía	ir	a	recoger	a	Thomas	para	llevarlo	a	comer	la	mayoría	de	los	días	y	se
saludaron.	Él	aprovechó	para	preguntar	dónde	estaba	Levi	y	ella	le	indicó	que	le
esperaba	 en	 la	 habitación,	 que	 había	 pasado	 muy	 buena	 noche	 y	 que	 estaba
impaciente	por	verle.
—Ya	verá,	lo	encontrará	como	nuevo	—dijo,	mientras	se	alejaba	hacia	donde

le	debían	reclamar	sus	obligaciones.
—Buenos	días	—saludó	Kevin,	mientras	entraba	en	la	habitación.
—Hola,	Kevin	—dijo	Thomas	con	una	gran	sonrisa—.	No	quieras	saber	cuánto

he	estado	esperando	este	momento	de	seguir	con	nuestra	historia.
Kevin	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 la	 mano	 y	 no	 pudo	 contener	 darle	 un	 tímido	 y

afectuoso	abrazo.
—Me	alegro	mucho	 de	 verte	 también.	Me	diste	 un	 buen	 susto	 y	 durante	 los

primeros	días	me	hiciste	sufrir.
—No	te	preocupes.	No	me	voy	a	ir	hasta	que	hayamos	acabado	como	mínimo

el	trabajo.
—Bueno,	espero	que	sea	bastante	más	tarde.
—Tengo	 cien	 años	—sonrió—,	 no	 sé	 si	 quiero	 estar	mucho	más	 tiempo	 por

aquí.
—¡Va!,	no	digas	esas	cosas.
—Bueno,	ya	me	dirás	qué	hago	aquí.	Todos	están	ya	en	el	otro	lado,	así	que	me

he	quedado	más	solo	que	la	una.	A	veces	pienso	que	me	están	esperando.
—Pero	me	han	dicho	que	tienes	familia	en	los	Estados	Unidos	y	aquí	también

sé	que	tienes	a	tu	sobrina	y	a	tus	sobrinas	nietas,	o	como	se	diga.
—Oye,	 ya	 hablaremos	 de	 todo	 eso.	 De	 momento,	 vamos	 a	 lo	 nuestro.

¿Recuerdas	en	qué	punto	estábamos?
—Sí.	Estábamos	en	las	puertas	de	la	Guerra	Civil.
Thomas	 abrió	 su	 carpeta	 verde.	 Era	 nueva,	 el	 material	 de	 la	 amarilla	 ya	 se

había	tratado,	así	que	aquella	noche	se	la	podría	llevar	para	escanearla.
—Enciende	tu	grabadora	y	empezamos.
»Como	me	decías,	estamos	en	el	año	1936.



»Aquel	 año	 fue	muy	 importante	 ya	 que	 de	 alguna	manera	 redibujó	 nuestras
vidas	 y	 como	 resultado	 de	 los	 hechos	 de	 aquellos	 días	 todo	 evolucionó	 en	 un
sentido	o	en	otro.
»En	el	año	1935,	había	tenido	una	discusión	importante	con	mi	tía.	Fue	durante

el	verano.	Una	tarde	me	avisó	de	que	quería	que	hablásemos	en	privado.
»Entré	en	su	despacho	y	la	verdad	es	que	la	vi	preocupada.
»—Siéntate	 Tomás,	 tenemos	 que	 hablar	 de	 cosas	 serias	 y	 es	 importante	 que

hoy	mismo	tomemos	una	decisión.
»Cuando	me	senté,	mi	tía	fue	directa	al	tema	que	le	preocupaba.
»—Hasta	ahora	hemos	estado	en	el	limbo	de	tu	nacionalidad.	Hemos	utilizado

un	 poco	 a	 nuestro	 antojo	 la	 española	 mientras	 has	 estado	 aquí	 y	 la
norteamericana	a	instancias	de	Scott	cuando	te	has	ido	a	Francia.
»—Es	verdad.	Ha	sido	un	poco	una	locura,	ya	que	hubo	momentos	en	que	me

olvidaba	de	qué	nombre	estaba	usando	en	cada	momento.
»—Verás,	 hijo,	 la	 situación	 aquí	 no	 está	 nada	 clara	 y	 antes	 de	 cumplir	 los

veinte	años,	es	decir	en	menos	de	un	par	de	meses,	tienes	que	ir	al	ayuntamiento
a	 inscribirte	 como	 quinto	 para	 el	 servicio	militar.	 Eso	 implica	 que	 el	 año	 que
viene	tendrás	que	venir	a	España	dejándolo	todo	colgado	en	Francia	y	pasar	al
menos	seis	meses,	ya	que	hoy	en	día	podrías	ir	como	soldado	de	cuota,	aunque
por	mucho	que	paguemos,	los	seis	primeros	meses	no	te	los	quita	nadie.
»—Ya	 tengo	 planeado	 preparar	 las	 asignaturas	 de	 esos	 meses	 por	 libre,

además,	 ya	 lo	 he	 hablado	 con	 algunos	 profesores	 y	 no	 creo	 que	 vaya	 a	 tener
ningún	problema.	Hay	otros	alumnos	de	países	diversos	que	se	encuentran	en	la
misma	 situación	 y	 suelen	 buscarse	 soluciones,	 además,	 en	 este	 curso	 hacemos
prácticas,	con	lo	que	se	pierden	menos	clases.
»—Tienes	razón,	el	tema	hasta	ese	punto	no	parece	tan	importante,	pero	lo	que

a	 mí	 me	 preocupa	 es	 que	 aquí	 las	 cosas	 no	 están	 nada	 claras	 y	 hay	 muchos
rumores	de	que	los	militares	pueden	estar	planeando	alguna	cosa.
»—Pero	solo	son	rumores.
»—Mira,	 voy	 a	 ir	 directa	 al	 grano,	 quiero	 que	 renuncies	 a	 tu	 nacionalidad

española	y	te	quedes	con	la	americana.
»—Ostras	 tía,	 no	 había	 pensado	 en	 eso…	yo	no	 tengo	nada	 que	 ver	 con	 los

Estados	Unidos.	No	sé	qué	pensar.
»—En	toda	mi	vida,	la	única	vez	en	que	fui	nacionalista	y	actué	como	tal,	fue

cuando	perdí	 a	mi	marido	y	 eso	me	costó	 el	 distanciamiento	 con	mi	hermana.
Fuera	de	aquel	momento,	nunca	me	he	sentido	muy	patriota	de	ninguna	nación.
Dime,	mirándome	a	los	ojos	que	tú,	con	una	madre	catalana,	un	padre	judío	de



origen	 ruso,	 nacido	 en	 los	Estados	Unidos	 y	 criado	 en	España,	 te	 sientes	muy
nacionalista	de	algún	sitio.
»—Francamente,	no	—dije	serio.
»—Pues	 entonces,	 hijo,	 lo	 inteligente	 es	 que,	 por	 tanto,	 te	 evites	 problemas,

renuncia	a	la	nacionalidad	española	y	quédate	como	norteamericano.	En	Francia
ya	estás	como	tal	y	respecto	a	España	no	tendrás	ningún	problema	por	serlo.
»—Me	siento	como	si	estuviese	traicionando	a	todo	el	mundo.
»—¿Por	qué?
»—Porque	digamos	lo	que	digamos,	los	dos	sabemos	que	yo	me	he	criado	aquí

y	soy	de	aquí,	¿por	qué	voy	a	tener	una	posibilidad	de	librarme	que,	por	ejemplo,
Álex	no	va	a	tener?,	porque	con	independencia	del	país	en	que	nací,	yo	quiero	a
este	pueblo,	a	estos	bosques	y	a	estas	montañas…	no	sé,	tía.
»—Bueno,	 piénsatelo	 y	 mentalízate,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 tu	 madre	 te

hubiese	aconsejado	exactamente	lo	mismo.
»—No	lo	sabemos	y	tampoco	importa,	ella	no	está	aquí.	Estás	tú,	que	para	mí

has	 sido	 como	 otra	 madre,	 así	 que	 lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 tú	 piensas.	 Lo
meditaré	y	te	diré	algo.	—En	aquel	momento	estaba	enfadado,	aunque	sabía	que
mi	tía	tenía	razón.
»—No	 tardes	 —dijo	 Inés	 impaciente,	 e	 íntimamente	 emocionada	 por	 el

significado	de	las	últimas	palabras	de	Tomás,	que	le	habían	llegado	al	corazón	a
pesar	de	que	en	aquel	momento	estaban	discutiendo.
»—Un	par	de	días	—insistí.
»Y	acto	seguido	salí	del	despacho.
»Mientras	salía,	oí	que	ella	replicaba:
»—Quiero	la	respuesta	mañana.
»No	 entendía	 por	 qué,	 ya	 que	 era	 cierto	 que	 no	 me	 sentía	 nacionalista	 de

ningún	tipo,	por	suerte	para	mí,	tenía	unos	orígenes	muy	diversos	y	actualmente
hablaba	correctamente	cuatro	idiomas,	pero	sentía	que	renunciar	era	traicionar	a
una	parte	de	mí	mismo.	¿Cómo	iba	a	poder	mirar	a	los	ojos	a	Álex,	por	ejemplo,
que	no	tendría	más	remedio	que	ir	al	servicio	militar?
»Cogí	 mi	 bicicleta	 y	 salí	 disparado	 en	 dirección	 a	 Cánovas.	 Necesitaba

desahogarme	de	alguna	manera.	Estaba	furioso	y	no	sabía	si	con	mi	tía	o	con	las
circunstancias.	No	me	 fijé	y	el	Hispano	Suiza	que	en	ese	momento	entraba	en
casa,	casi	me	atropella.	No	miré	hacia	atrás	y	seguí	pedaleando.
»Lo	conducía	Álex.	Aquella	mañana	se	lo	había	llevado	al	pueblo.
»La	tía	estaba	en	la	puerta	con	expresión	de	preocupación.
»—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Álex.



»—He	 hablado	 con	 él	 del	 tema	 de	 la	 renuncia,	 tal	 y	 como	 ya	 te	 había
explicado.
»—Y	veo	que	no	le	ha	gustado.
»—Evidentemente.
»—No	te	preocupes,	me	voy	a	buscarlo.	—Y	tras	ir	a	buscar	su	bicicleta	que

también	estaba	en	la	cuadra	junto	a	la	mía,	salió	detrás	de	mí.
»Le	 costó	 alcanzarme,	 ya	 que	 la	 ropa	 y	 el	 calzado	 eran	 los	 que	 llevaba

normalmente	al	trabajo	y	no	eran	muy	prácticos	para	atraparme	en	plena	carrera.
Además,	él	no	estaba	enfadado	y	no	pedaleaba	con	la	misma	furia	que	yo.
»Francamente	no	me	fijé	en	que	me	estaban	siguiendo	y	cuando	pasé	el	pueblo

de	Cánovas	y	seguí	subiendo	por	 la	montaña,	ya	muy	cerca	de	Samalús,	vi	un
lugar	 que	 me	 pareció	 bien,	 me	 bajé	 de	 la	 bicicleta	 y	 me	 senté	 en	 el	 suelo	 a
recapacitar.
»Al	 cabo	de	 poco,	 llegaba	Álex	 sudando	 la	 gota	 gorda	y	 agotado	de	 aquella

carrera	a	la	que,	sin	saberlo,	le	había	sometido.
»—Ostras,	si	quieres	que	te	mate	un	coche	procura	que	no	sea	el	nuestro	—fue

lo	primero	que	me	dijo	cuando	pudo	empezar	a	respirar	con	normalidad.
»—¿De	qué	me	hablas?	—le	pregunté	un	poco	seco.
»—Has	salido	de	Can	Tomeu,	que	parecía	que	huías	de	un	incendio.
»—Perdona	—dije,	reconociendo	en	mi	fuero	interno	que	el	pobre	tenía	razón

—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
»—He	venido	a	buscarte.
»—Pues	 sí	 que	 tiene	mérito,	 vestido	 así	 y	 con	 esos	 zapatos,	más	 te	 hubiese

valido	seguirme	con	el	coche.
»—Tienes	 toda	 la	 razón	y	 ahora	que	 lo	 dices	 no	 sé	 por	 qué	no	 lo	 he	hecho.

Bueno,	ahora	ya	no	importa.	Se	lo	que	te	está	pasando.
»—¿Te	lo	ha	contado	mi	tía?
»—Hace	un	tiempo	que	sé	que	lo	está	planeando.	La	verdad	es	que	te	conozco

como	nadie	y	ya	 le	avisé	que	no	 te	gustaría,	 aunque	ella	 insistía	en	que	era	 lo
mejor.
»—Veo	que	estáis	todos	al	corriente.
»—No,	amigo,	está	al	corriente	tu	tía	y	estoy	yo.	¡Eh,	que	soy	yo,	Álex!	—dijo

con	expresión	simpática.
»Como	siempre	hacía,	consiguió	que	se	me	pasase	el	enfado.	A	fin	de	cuentas,

en	realidad	el	asunto	casi	era	conmigo	mismo.	Mi	tía	intentaba	lo	que	ella	creía
que	 era	 lo	 mejor	 para	 mí,	 y	 Álex	 también	 lo	 veía	 así,	 aunque	 él	 temía	 mi
reacción.



»—¿Qué	piensas	tú	de	todo	esto?	—pregunté.
»—Mira,	Tom,	yo	en	 tus	 circunstancias	no	 tendría	ninguna	duda	en	hacer	 lo

que	 te	ha	dicho	 tu	 tía.	La	situación	aquí	no	es	buena	y	en	 realidad,	en	Europa
tampoco.	En	cualquier	momento	se	lía	y	vamos	a	acabar	fatal.	La	nacionalidad
norteamericana	puede	ser	muy	práctica	para	ti.	En	principio,	el	país	va	a	estar	al
margen	 de	 todo	 el	 embrollo	 y	 ninguna	 de	 las	 posibles	 partes	 va	 a	 querer
problemas	 con	 ellos.	 No	 deberías	 renunciar	 a	 la	 posibilidad	 de	 ser	 solo
ciudadano	americano.	Francamente,	me	gustaría	que	Ada	hiciese	lo	mismo.
»—Para	mí	es	como	traicionar	todo	esto	y	en	particular	es	como	traicionarte	a

ti.
»—No	 digas	 tonterías,	 además,	 ¿no	 te	 estoy	 aconsejando	 yo	 que	 lo	 hagas?

Tom,	deberías	ser	un	poco	más	práctico	para	estas	cosas.
»Nos	quedamos	unos	minutos	en	silencio.	Álex	se	había	sentado	a	mi	lado	en

el	suelo	y	sacó	el	paquete	de	tabaco	y	liamos	un	par	de	cigarrillos.	Ninguno	de
los	dos	fumaba	más	que	de	vez	en	cuando	y	generalmente	a	escondidas,	aunque
por	aquellos	días	no	estaba	mal	visto.	No	sé	por	qué	lo	hacíamos	así.
»—Está	bien	—dije.
»—Me	alegro,	esa	es	la	decisión	inteligente,	la	única	que	yo	esperaba	de	ti	—

dijo	 eso,	 pasándome	 la	mano	 por	 el	 hombro	 en	 aquel	 gesto	 tan	 característico
suyo.
»Francamente,	no	sabía	qué	gestiones	se	tenían	que	hacer	para	renunciar,	pero

Álex,	 de	 común	 acuerdo	 con	mi	 tía,	 ya	 había	 averiguado	 todos	 los	 trámites	 y
cuando	volví	por	Navidad,	ya	era	efectiva	la	renuncia.
»Álex	se	había	inscrito	en	el	ayuntamiento	y	a	principios	del	año	siguiente	lo

sortearían	para	hacer	el	 servicio	militar.	También	 iba	como	soldado	de	cuota	y
teóricamente	no	iba	a	durar	más	que	seis	meses,	ya	que	su	padre	había	reservado
la	 cantidad	 de	 dinero	 necesaria	 para	 liberarlo	 del	 resto.	 El	 ayuntamiento
finalmente	también	había	colaborado	y	hasta	mi	tía	ofreció	ayuda,	aunque	no	fue
necesario.
»El	año	en	París	pasó	como	todos	los	anteriores.	Ya	no	necesitaba	las	clases	de

francés	 y	 era	 capaz	 de	 escribirlo	 correctamente.	 Eso	 fue	 una	 suerte	 porque	 el
nivel	de	exigencia	era	muy	elevado	y	la	competencia	entre	los	alumnos	también
era	 dura.	 Con	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 yo	 había	 ido	 mejorando	 mis	 notas	 y
actualmente	tenía	alguna	que	otra	calificación	bastante	alta.
»Con	mis	amigos	de	Saint-Severin,	todo	siguió	igual.	Salíamos	los	sábados	por

la	noche	a	cenar	y	a	beber	y	nos	íbamos	encontrando	en	las	cenas	de	Sophie	la
mayoría	de	noches	durante	la	semana.	Éramos	una	familia	por	interés,	pero	entre



nosotros	las	cosas	funcionaban	bastante	bien.
»En	la	escuela,	Marie	y	yo	seguíamos	en	el	mismo	punto,	aunque	creo	que	en

lo	que	respecta	a	los	estudios	su	ayuda	me	fue	muy	bien.
»Agnès	también	estaba	muy	concentrada	en	sus	conciertos	y	en	sus	exámenes,

y	 en	 los	 primeros	 meses	 del	 año	 no	 llevábamos	 uno	 de	 nuestros	 mejores
momentos.	No	pasó	nada,	pero	en	realidad	cada	uno	estaba	tan	centrado	en	sus
proyectos	que	el	tráfico	de	correspondencia	entre	nosotros	disminuyó.	A	pesar	de
todo,	 yo	 seguía	 igual	 de	 enamorado	 de	 ella	 que	 siempre,	 e	 imagino	 que	 ella
también.	Diría	que	los	dos	estábamos	un	poco	cansados	de	estar	tan	lejos	durante
tanto	tiempo	y	empezábamos	a	notar	el	desgaste	que	aquello	causaba.
»En	Pascua	me	quedé	estudiando.	Eso	nos	costó	una	pequeña	discusión	porque

ella	 pensaba	 que	 iría,	 aunque	 fuese	 a	 pasar	 una	 semana	 en	 Cardedeu,	 pero
realmente	me	 era	 imposible.	 Si	 no	 conseguía	 concentrarme	 en	 los	 estudios,	 al
año	siguiente	tendría	serios	problemas.
»El	último	curso	era	muy	 importante.	La	escuela	 te	enviaba	a	un	periódico	a

hacer	prácticas.	Te	podía	tocar	un	diario	en	cualquier	rincón	de	Francia	y	los	que
se	 publicaban	 en	 París	 eran	 evidentemente	 los	 más	 buscados.	 La	 escuela
presentaba	 nuestros	 expedientes	 a	 todos	 ellos	 y	 sencillamente	 escogían	 a	 los
mejores.	Al	final,	 todos	acabábamos	encontrando	un	lugar,	pero	evidentemente
no	 era	 lo	mismo	 ir	 a	Le	 Fígaro	 que	 a	 un	 diario	 de	 un	 pueblo	 pequeño	 en	 el
Massis	Central,	aunque	me	hubiese	acortado	los	trayectos	a	casa.
»Finalmente,	mis	notas	 fueron	 tan	buenas	que	conseguí	plaza	en	París,	 en	el

diario	vespertino	Paris-Soir.	Era	un	buen	rotativo,	con	periodistas	de	cierta	fama
y	 de	 gran	 tirada.	 Empezaba	 el	 primero	 de	 septiembre,	 a	 la	 vuelta	 de	 mis
vacaciones.
»Marie	 encontró	 plaza	 en	 un	 diario	 de	Lille,	 era	 el	 que	 ella	 solicitó,	 así	 que

posiblemente	a	partir	del	curso	siguiente	nos	veríamos	en	muy	pocas	ocasiones.
»En	mi	casa	estaban	al	corriente	del	intríngulis	de	la	asignación	del	diario	y	de

la	 importancia	 de	 las	 calificaciones.	 En	 Navidad	 lo	 había	 explicado.	 No	 me
preguntaban	 para	 no	 añadir	 presión,	 pero	 estaban	 pendientes.	 Decidí	 no
explicarles	el	resultado	hasta	que	no	llegase	y	lo	pudiésemos	celebrar.
»Llegué	 justo	a	 tiempo	de	celebrar	 la	verbena	de	Sant	 Joan.	Álex	me	vino	a

buscar	a	la	estación	del	Norte	con	el	coche	y	fue	la	primera	persona	a	la	que	se	lo
conté.
»—Ostras,	¡Felicidades!,	me	alegro	muchísimo.	Se	van	a	poner	muy	contentos

cuando	se	enteren.
»—Francamente,	me	he	quedado	muy	descansado.	Ahora	tendré	un	nuevo	reto



cuando	vuelva,	pero	esto	empieza	a	acabarse.	Si	todo	va	bien	solo	te	queda	una
vez	más	de	venir	a	buscarme	en	verano	a	la	estación.
»—¿Qué	harás	cuando	acabes?
»—Vuelvo	a	casa.
»—¿Estás	seguro?
»—Por	 supuesto.	 En	Barcelona	 hay	 una	 oferta	 suficiente	 como	 para	 intentar

encontrar	algún	trabajo	en	La	Vanguardia	o	en	algún	otro	diario.	De	hecho,	ya	he
tenido	 algún	 contacto.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 saben	 que	 soy	 de	 aquí	 y	 que	 estoy
acabando	mi	carrera	en	París.	Creo	que	vamos	un	poco	buscados.
»—Más	 o	 menos	 por	 esas	 fechas	 espero	 también	 estar	 de	 vuelta.	 Lo

celebraremos.
»—Claro	que	sí.
»Mi	reencuentro	con	Agnès	fue	aquella	misma	tarde.	Subió	a	Can	Tomeu	con

sus	padres	para	celebrar	la	verbena.
»Poco	 a	 poco	 el	 verano	 fue	 tomando	 el	 ritmo	 habitual.	Aquel	 año	 seguimos

con	nuestras	escapadas	a	la	playa	siempre	que	el	trabajo	se	lo	permitía	a	Álex	y	a
Ada,	que	aún	seguía	colaborando	con	las	monjas.	En	otras	ocasiones	hacíamos
excursiones	a	la	montaña	y	así	el	tiempo	iba	pasando.
»Aquella	tranquilidad	quedó	interrumpida	de	golpe.
»La	verdad	es	que	en	Can	Tomeu	no	nos	enterábamos	mucho	de	lo	que	pasaba

en	el	mundo.	Teníamos	una	radio	que	la	tía	había	instalado	en	el	salón.	Durante
el	invierno,	ella	dedicaba	un	rato	cada	noche	a	ponerse	al	día	de	lo	que	pasaba
fuera	de	nuestras	cuatro	paredes,	pero	en	verano	lo	que	apetecía	era	estar	al	aire
libre	y	el	calor	nos	hacía	más	indolentes,	hasta	el	punto	de	perder	el	interés	por
todo	lo	que	pasaba.
»Hasta	agosto,	Álex	iba	a	trabajar	cada	día.	Generalmente	acababa	al	mediodía

y	por	la	tarde	nos	íbamos	todos	a	la	playa.	Era	el	único	que	seguía	llevando	una
rutina	más	o	menos	normal.
»Era	 el	 diecinueve	 de	 julio	 y	 llegó	 a	 casa	 blanco	 como	 el	 papel.	 Estábamos

todos	medio	adormilados	en	nuestras	habitaciones.	La	tía	era	la	única	que	estaba
en	 su	 despacho	 preparándole	 las	 facturas	 para	 que	 él	 las	 tramitase	 tal	 y	 como
solía	hacer.
»—Hola,	 Álex,	 aún	 no	 he	 acabado…	 ¿Qué	 te	 pasa?	 —dijo,	 mirándolo	 y

dándose	cuenta	de	que	estaba	demacrado.
»—¿Podemos	poner	la	radio?
»—Claro	 que	 sí.	 Ya	 sabes	 dónde	 está.	No	 la	 pongas	muy	 alto	 porque	 todos

están	durmiendo,	pero	no	es	necesario	que	me	pidas	permiso.



»—Por	favor,	ven	conmigo.
»Mi	tía	se	levantó	y	le	acompañó	al	salón.	Álex	encendió	el	aparato	y	no	tuvo

que	 buscar	 mucho	 para	 dar	 con	 Radio	 Barcelona.	 La	 voz	 del	 locutor	 sonaba
clara,	 en	 catalán,	 emitiendo	 desde	 la	 ciudad	 para	 toda	 Catalunya	 y	 dando	 la
noticia	del	levantamiento	militar.
»Básicamente	explicaba	lo	que	ya	sabemos.	La	madrugada	del	día	18	de	julio

se	había	alzado	el	ejército	español	en	Melilla,	Ceuta,	las	posesiones	africanas	y
las	 Islas	Canarias.	Prácticamente	no	habían	encontrado	ninguna	 resistencia	por
parte	del	gobierno	de	la	República	y	todos	esos	territorios	estaban	bajo	el	mando
militar	en	aquel	momento.
»Durante	el	día	18	habían	tomado	una	parte	importante	de	Andalucía,	incluidas

Sevilla	 y	 Cádiz	 y	 buena	 parte	 de	Castilla	 la	Vieja	 y	 León.	 Si	 contábamos	 los
territorios	 africanos,	 más	 o	 menos	 media	 España	 había	 caído	 en	 manos	 del
ejército.	El	resto	del	país	permanecía	fiel	a	la	República.
»Mientras	duraba	la	locución,	poco	a	poco	nos	fuimos	acercando	Ada	y	yo	al

aparato	de	radio.	Sally,	que	en	aquel	momento	estaba	en	la	cocina	con	Carmeta,
también	se	acercó	para	oír	mejor	lo	que	estaba	pasando.
»Se	hizo	el	silencio.
»Ada	se	acercó	y	abrazó	a	Álex.
»—Vámonos	a	Francia	con	Tom.	En	París	estaremos	a	salvo.
»—Yo	no	me	puedo	ir,	así	como	así	—dijo	Álex—,	tengo	también	a	mi	familia

y	además,	primero	hay	que	ver	cómo	evoluciona	todo	esto.
»—Álex	 —le	 dijo	 mi	 tía	 mirándolo	 fijamente—.	 Ada	 tiene	 razón.	 Vete	 a

Francia	 con	Tomás.	Allí	 estarás	 a	 salvo.	No	 te	 faltará	de	nada,	pero	no	quiero
que	mi	sobrina	pase	por	algo	parecido	a	lo	que	pasé	yo	en	mi	juventud.
»—¿Qué	quieres	decir,	tía?	—preguntó.
»—No	quiero	que	Ada	se	quede	viuda.
»—Vamos	 a	 calmarnos	 todos	 un	 poco	 —dijo	 él—.	 En	 este	 momento,	 los

militares	 tan	 solo	 han	 conseguido	una	parte	 del	 país.	Aunque	 sea	 la	mitad	del
territorio,	 la	mayor	 parte	 de	 la	 población	 está	 en	 la	 zona	 republicana.	 Bilbao,
Málaga,	Valencia,	Madrid	y	toda	Catalunya	está	de	este	lado,	así	que	tengamos
fe.	De	las	ciudades	mayores	solo	se	ha	perdido	Sevilla	y	Zaragoza.	Tenemos	que
ver	qué	pasará	antes	de	precipitarnos.
»Hasta	aquel	momento	había	estado	callado,	pero	tenía	algo	que	decirle.
»—¿Te	acuerdas	del	verano	pasado	en	la	carretera	camino	de	Samalús?
»—Sí,	y	ya	sé	por	dónde	vas.
»—Me	aconsejaste	que	renunciara	a	ser	español.	Justo	los	mismos	argumentos



que	tú	utilizaste	en	aquella	ocasión	valen	para	que	te	los	apliques	tú	ahora.
»—No	 es	 exactamente	 lo	 mismo,	 Tom.	 Yo	 no	 tengo	 una	 nacionalidad

alternativa,	sería	un	apátrida	y	además	también	está	mi	familia.	Ahora	mismo	no
puedo	abandonarlos	sin	más.
»—Me	juego	lo	que	quieras	a	que	tu	padre	no	pondría	ningún	impedimento	a

que	vinieses	conmigo	a	París.
»—Vale,	dejemos	el	tema.	No	voy	a	hacer	nada.	Hay	que	ver	cómo	evoluciona

todo	esto	antes	de	tomar	decisiones.
»Álex	no	tenía	que	partir	al	servicio	militar	hasta	finales	de	octubre	o	primeros

días	 de	 noviembre.	 Siempre	 era	 alrededor	 del	 cumpleaños,	 pero	 dadas	 las
circunstancias	especiales	lo	reclutaron	al	día	siguiente.
»Lo	 vinieron	 a	 buscar	 al	 ayuntamiento	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Un	 gran

camión	militar	 estaba	 aparcado	 en	 la	 puerta	 y	 en	 la	 caja	 trasera	 iban	 sentados
unos	cuantos	jóvenes	del	pueblo,	de	nuestra	edad.
»Aquella	mañana	yo	estaba	en	casa	de	Agnès.
»Ella	estaba	muy	alterada	y	sus	padres	también	estaban	muy	preocupados.	No

lo	esperábamos,	pero	sonó	el	teléfono.	Era	Álex	preguntando	por	mí.
»—Tom,	 han	 venido	 a	 buscarme	 al	 ayuntamiento.	No	me	 va	 a	 dar	 tiempo	 a

avisar	a	nadie	en	casa,	por	favor	avísales	tú.	Me	pondré	en	contacto	con	vosotros
tan	pronto	como	pueda.	Hazme	un	favor,	llévate	a	Ada	a	Francia.
»Estaba	muy	sereno,	pero	en	aquel	momento	a	mí	me	entraron	todos	los	males.

Salí	disparado	hacia	el	ayuntamiento	y	llegué	justo	cuando	él	salía	del	edificio.
»Sin	decir	una	palabra	nos	abrazamos	con	fuerza.
»Nos	dejaron	unos	segundos,	pero	enseguida	me	apartaron	de	malas	maneras	y

le	hicieron	subir	al	camión.
»—Ya	están	todos	los	de	la	lista	—dijo	el	militar.
»Mientras	subía	tuve	la	sensación	de	que	se	me	escapaba	de	las	manos	y	no	lo

podía	retener.
»—Escribe	cuando	puedas	—le	grité	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
»—No	te	preocupes	por	mí.	Cuida	de	tu	hermana.
»En	 ese	momento,	 llegaba	 Agnès.	 Ella	 había	 salido	 corriendo	 detrás	 de	mí,

pero	llegó	unos	minutos	más	tarde.	Cuando	lo	vio	subido	en	el	camión	se	puso	a
llorar.
»Me	 acerqué	 a	 ella	 y	 la	 abracé.	 Álex	 le	 tiró	 un	 beso	 con	 la	 mano	 con	 una

expresión	como	si	no	pasase	nada,	mientras	que	el	camión	empezaba	a	alejarse
camino	de	Barcelona.
»Nos	costó	un	poco	serenarnos.	Los	trabajadores	del	ayuntamiento	y	gente	de



la	 plaza	 habían	 salido	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Aquello	 había	 afectado	 a	 unas	 diez
familias	del	pueblo.	De	momento,	estaban	reclutando	a	todos	los	que	tenían	que
empezar	el	servicio	militar	en	lo	que	quedaba	de	año.	Si	yo	no	hubiese	tramitado
la	renuncia	a	la	nacionalidad,	en	ese	momento	hubiese	estado	en	el	camión	con
él.	Tenía	sentimientos	enfrentados;	por	un	lado,	me	culpaba	de	no	estar	a	su	lado.
Hubiésemos	 sido	mucho	más	 fuertes	 juntos,	 pero	 por	 otro,	me	 alegraba	 de	 no
verme	en	aquella	situación.
»Me	sentí	ruin.
»La	gente	estaba	muy	nerviosa	y	la	preocupación	era	evidente.
»Volvimos	a	casa	de	Agnès	y	explicamos	a	sus	padres	lo	que	había	pasado.	Su

madre	 se	 puso	 a	 llorar;	 era	 normal,	 nos	 conocía	 desde	 que	 éramos	 niños.	 Su
padre	 se	 mantuvo	 más	 firme,	 aunque	 su	 cara	 reflejaba	 la	 preocupación	 que
sentía.
»Me	despedí	un	poco	precipitadamente	y	salí	rumbo	a	Can	Volart.
»Esquivé	pasar	por	delante	de	Can	Tomeu.	Primero	avisaría	al	padre	de	Álex	y

después	ya	me	ocuparía	de	Ada.
»Llegué	en	un	tiempo	récord.	Corrí	todo	lo	que	pude	como	si	al	dar	la	noticia

rápido	pudiese	cambiar	algo.	El	padre	de	Álex	estaba	trabajando	en	los	campos	y
lo	vi	desde	lejos.	Me	acerqué	con	la	bicicleta	y	salté	de	ella	casi	en	marcha.
»El	hombre	se	me	quedó	mirando.
»—Ramon,	Ramon	—le	grite.
»—Cálmate,	hombre,	que	te	va	a	dar	algo.
»—Ramon,	 se	 acaban	 de	 llevar	 a	 Álex.	 Ha	 pasado	 un	 camión	 del	 ejército

llevándose	a	todos	los	que	tenían	que	empezar	el	servicio	antes	de	fin	de	año.
»El	hombre	no	dijo	nada.	Se	 limitó	 a	quedarse	blanco	—en	eso	 se	parecía	 a

Álex	y	en	 los	 rasgos	 también—,	y	se	sentó	encima	de	una	piedra.	Yo	no	pude
evitar	abrazarme	a	él.
»—Va,	Tomás	—me	dijo—	no	te	pongas	nervioso	tú	ahora.	Es	lógico,	imagino

que	se	los	llevarán	a	prepararlos	por	lo	que	pueda	pasar.
»Me	intentaba	calmar	a	mí	cuando	tenía	que	ser	al	revés.	Me	senté	a	su	lado	y

le	expliqué	detalladamente	cómo	había	ido	todo.
»—Hablaré	con	el	ayuntamiento	para	intentar	conseguir	alguna	información	de

a	dónde	los	han	llevado.	No	te	preocupes,	tan	pronto	como	pueda	se	pondrá	en
contacto	con	nosotros,	ya	sabes	cómo	es	mi	hijo	y	si	él	dice	que	lo	hará,	seguro
que	lo	hace.
»—Me	 he	 sentido	 impotente	 y	 culpable.	Ayer	 le	 intentábamos	 convencer	 en

casa	de	que	se	viniese	conmigo	a	Francia,	pero	él	no	quería.



»—Tranquilo,	no	puedes	hacer	nada,	 solo	podemos	esperar.	¿Se	 lo	has	dicho
ya	a	tu	hermana?
»—No.	He	pensado	que	primero	tenía	que	decírtelo	a	ti.
»—Yo	avisaré	al	resto	de	la	familia	y	tú	ve	a	decírselo	a	Ada.	Ella	también	se

va	a	llevar	un	buen	disgusto.
»Cuando	llegué	a	casa,	Ada	ya	lo	sabía.	El	padre	de	Agnès	la	había	subido	en

el	coche.	Habían	recogido	la	bicicleta	de	Álex	del	ayuntamiento	y	nos	la	traían.
Mientras	 que	 yo	 hablaba	 con	Ramon,	 ella	 se	 lo	 había	 contado.	 Fue	 accidental
que	 no	 se	 enterase	 por	 mí.	 Agnès	 había	 creído	 que	 primero	 informaría	 a	 mi
hermana.
»La	 pobre	Ada	 no	 había	 reaccionado.	Estaba	 en	 estado	 de	 shock.	La	 que	 se

subía	por	 las	 paredes	 era	mi	 tía.	 Inconscientemente	hacía	un	paralelismo	entre
Ada	y	Álex,	y	ella	misma	y	Guillem.	De	ninguna	manera	quería	que	su	sobrina
pasase	por	lo	que	ella	había	pasado.
»Como	siempre,	fue	la	más	efectiva.
»Me	miró	fijamente	y	sin	que	los	demás	se	enterasen	muy	bien	de	qué	pasaba,

me	dijo:
»—Espérame	en	diez	minutos	en	el	coche,	nos	vamos	a	Barcelona.
»Puntualmente	 arrancaba	 el	 vehículo	 con	mi	 tía	 sentada	 a	mi	 lado.	Yo	había

avisado	a	Sally	para	que	se	lo	dijese	al	resto	nada	más	salir	por	la	puerta.
»—¿A	dónde	vamos,	tía?
»—Al	Gobierno	Militar	en	Barcelona.	Está	enfrente	del	monumento	de	Colón.
»No	 pregunté	 nada	más	 y	 arranqué	 el	 coche.	Yo	 no	 iba	muy	 seguro	 porque

normalmente	 no	 lo	 llevaba	 a	 Barcelona,	 pero	 llegamos	 sin	 problemas.
Aparcamos	el	coche	y	entramos	en	el	edificio.
»—Buenas	tardes	—dijo	al	militar	que	nos	salió	al	paso.
»—¿Qué	 desea,	 señora?	 Ya	 se	 puede	 imaginar	 que	 en	 estos	 momentos	 no

podemos	estar	por	cuestiones	de	civiles.
»—Quiero	ver	al	coronel	Gómez.	Fernando	Gómez.
»—¿Quién	le	busca?
»—La	viuda	del	teniente	Guillem	Soler.
»—¿Él	le	espera?
»—No	he	pedido	audiencia.	¿Verdad	que	usted	no	me	ha	visto	por	aquí	antes?
»—No,	señora.
»—Pues	eso	quiere	decir	que	si	estoy	aquí	es	por	un	 tema	urgente.	De	 todas

formas,	no	se	preocupe.	Tan	solo	anúncieme	y	le	apuesto	lo	que	quiera	a	que	me
recibe.



»—Espere.
»Aquel	hombre	se	alejó	y	desapareció	por	los	pasillos	del	edificio.	Al	cabo	de

más	o	menos	un	cuarto	de	hora	regresó.
»—Acompáñenme,	por	 favor.	Está	ocupado,	pero	me	ha	pedido	que	 les	haga

pasar.
»Seguimos	a	aquel	soldado	a	lo	largo	de	pasillos	y	escaleras	hasta	que	llegaron

a	la	puerta	de	un	despacho.	El	soldado	picó	y	a	continuación	abrió	la	puerta	para
que	pasásemos.
»Entramos	en	una	sala	pequeña,	 llena	de	papeles	y	con	un	hombre	que	debía

ser	algo	mayor	que	mi	tía,	sentado	detrás	de	la	mesa.	Lógicamente	iba	vestido	de
militar,	se	levantó	y	se	acercó	a	nosotros.
»Cogió	con	dulzura	la	mano	que	mi	tía	le	extendía	y	se	la	acercó	a	la	boca.
»—Mi	 querida	 Inés,	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 no	 nos	 vemos,	 aunque	 debo

reconocer	que	tú	estás	igual	de	espléndida	que	siempre.	A	menudo	pienso	en	ti	y
en	Guillem	y	Anita.	—Que	era	su	esposa,	por	lo	que	luego	me	explicó	mi	tía—.
Me	insiste	en	que	intenté	contactar	contigo	para	saber	cómo	estás.
»—Fernando,	querido	—dijo	ella	de	forma	afectada—	yo	te	veo	tan	bien	como

siempre.	 Has	 ganado	 como	 persona,	 eres	 mucho	 más	 interesante	 ahora	 que
cuando	eras	jovencito	—bromeó	mi	tía	actuando	melifluamente.
»—¿Quién	 es	 este	 joven?	—preguntó	mirándome	 distraídamente	 y	 sin	 sacar

los	ojos	de	mi	tía.
»—Es	mi	sobrino,	Tomás.	Hijo	de	Clara,	no	sé	si	recuerdas	a	mi	hermana.	No

es	por	él	que	he	venido,	Tomás	es	extranjero	nació	en	 los	Estados	Unidos,	 tan
solo	me	ha	traído	hasta	aquí.	Hoy	se	han	llevado	a	mi	contable.	—Pensó	que	era
la	mejor	manera	de	explicar	la	relación	sin	entrar	en	demasiados	detalles—.	Es
una	persona	clave	en	mi	organización	y	sin	él,	temo	arruinar	mi	granja.	Quisiera
saber	si	me	podrías	ayudar.	No	sabemos	a	dónde	se	lo	han	llevado.
»Gómez	nos	miró	muy	serio	a	los	dos.	A	mí	me	pareció	que	el	afecto	que	mi

tía	mostraba	era	puro	teatro,	pero	creo	que	él	sí	que	había	sentido	algo	por	ella.
Vete	a	saber	qué.
»—La	verdad	es	que	como	puedes	imaginar	estamos	totalmente	desbordados	y

yo	no	tengo	mucha	autoridad	para	hacer	nada,	pero	lo	que	sí	que	puedo	intentar
es	averiguar	a	dónde	lo	han	llevado	y	si	tú	quieres,	puedo	intentar	recomendarlo
como	protegido	mío.	Sabes	que	estas	cosas	siempre	han	funcionado.
»—Te	estaría	muy	agradecida	—dijo	mi	tía.
»—Por	ti,	lo	que	sea	—respondió	él	galantemente	y	acto	seguido	cogió	papel	y

lápiz—.	¿Cómo	se	llama?



»—Alejando	Martí	y	lo	han	venido	a	buscar	esta	mañana	a	Cardedeu.
»—Déjame	 indagar	un	poco	—dijo	el	hombre,	mientras	 salía	del	despacho	y

cerraba	la	puerta	tras	de	sí.
»Nos	quedamos	unos	segundos	en	silencio.
»—¿Crees	que	nos	ayudará?	—pregunté.
»—Estoy	segura	—respondió	mi	 tía	 recuperando	su	 tono	de	voz	y	su	actitud

habitual—.	Era	íntimo	amigo	de	Guillem	y	siempre	estuvo	enamorado	de	mí.	No
sé	qué	me	vio,	pero	es	cierto.
»No	pude	evitar	que	se	me	escapase	la	risa	por	aquella	situación	que	acababa

de	presenciar.	Mi	tía	había	sido	guapa	como	para	enamorar	a	cualquiera	cuando
era	 joven	 y	 hoy	 en	 día	 aún	 estaba	muy	 bien.	 Nunca	 dejaría	 de	 sorprenderme
aquel	carácter	suyo,	capaz	de	salir	adelante	frente	a	cualquier	problema.
»Pasó	 casi	 media	 hora	 y	 empezamos	 a	 pensar	 que	 se	 habían	 olvidado	 de

nosotros,	cuando	de	pronto	se	volvió	a	abrir	 la	puerta.	Nos	 levantamos	 los	dos
casi	instintivamente.
»—Por	favor,	sentaos	—dijo	Gómez.
»—Perdona	todos	los	problemas	que	te	estamos	causando	—dijo	mi	tía	como

si	le	preocupase	mucho	la	molestia.	Había	retomado	su	actuación.
»—Alejandro	 Martí	 de	 Cardedeu,	 esta	 mañana	 lo	 han	 ido	 a	 buscar	 al

ayuntamiento	que	es	su	lugar	de	trabajo	y	junto	con	buena	parte	de	los	jóvenes
que	han	entrado	desde	el	día	de	ayer	se	los	llevan	a	Caspe.	Imagino	que	estás	al
corriente	de	que	medio	Aragón	está	en	manos	de	los	rebeldes,	y	entre	ese	medio
Aragón	 están	 las	 tres	 capitales	 de	 provincia.	 Supongo	 que	 en	 algún	momento
intentarán	 recuperarlas,	 ya	 que	 lo	 contrario	 podría	 provocar	 dejar	 a	Catalunya
aislada	del	resto	del	territorio	republicano.
»—Fernando,	te	estoy	muy	agradecida.	De	verdad.
»—He	enviado	mi	recomendación	por	telegrama.	Llegará	antes	que	él	mismo	y

en	un	par	de	días	volveré	a	hacer	seguimiento.
»—¿Cómo	te	lo	voy	a	poder	agradecer?
»—La	próxima	vez	que	vengas	a	Barcelona	avísame	y	comemos	juntos.
»—Me	haría	mucha	ilusión	ver	a	Anita,	por	favor,	envíale	un	beso	de	mi	parte

y	dile	que	cualquier	día	iré	a	visitarla.
»—Lo	 haré.	 Ten,	 este	 es	 mi	 número	 de	 teléfono	 del	 despacho.	 Si	 necesitas

alguna	cosa,	avísame.
»Tía	Inés	le	dio	dos	besos	y	yo	le	estreché	la	mano.
»Salimos	 con	 dirección	 a	 Cardedeu.	 Algo	 habíamos	 conseguido,	 al	 menos

ahora	 sabíamos	 a	dónde	 enviaban	 a	Álex	y	 también	habíamos	 conseguido	una



recomendación	para	él.
»Íbamos	callados	en	el	coche	y	finalmente	tuve	que	reconocer:
»—Hoy	me	has	dado	una	lección.
»—¿Quién,	yo?	No	sé	de	qué	me	hablas.
»—De	la	importancia	que	tienen	los	contactos	y	de	cómo	sabes	salirte	con	la

tuya	siempre	que	quieres.	Tía,	eres	todo	un	carácter.
»—Estas	situaciones	agudizan	el	ingenio.	No	sirve	de	mucho	ponerse	nervioso,

ni	 tampoco	sirven	de	mucho	 las	 lágrimas.	Es	mucho	más	efectivo	conservar	 la
calma	y	mirar	la	mejor	opción.	Siempre,	o	casi	siempre,	hay	alguna.
»—¿Mi	madre	también	era	así?
»—Se	parecía	bastante.	Ella	era	mucho	más	expresiva	y	alegre	que	yo,	pero	te

diría	que	también	era	capaz	de	actuar	de	esta	forma.	Solo	tienes	que	pensar	en
cómo	organizó	todo	cuando	se	quedó	viuda	y	vio	que	se	iba	a	morir.
»—Tienes	 razón	 —reconocí—	 no	 me	 había	 dado	 cuenta.	 Yo	 creo	 que	 ese

coronel	Gómez	quería	algo	contigo.	Ha	sido	muy	fino,	pero	me	da	la	impresión
de	que	has	estado	andando	por	el	borde	del	precipicio.	Creo	que	si	vas	a	comer
con	él	intentará	que	tú	seas	el	postre	—bromeé.
»—No	lo	dudes.	Pero	ya	has	visto	que	sé	guardar	el	equilibrio.
»Reímos	 los	 dos	 con	 ganas.	 A	 pesar	 de	 toda	 la	 tensión	 que	 habíamos

acumulado	 durante	 lo	 que	 llevábamos	 de	 día,	 era	 la	 segunda	 vez	 que
explotábamos	con	aquella	risa	histérica.
»Tardamos	un	rato	en	llegar	a	Can	Tomeu.	Cuando	llegamos,	Agnès	aún	estaba

allí.	No	se	había	separado	de	Ada	en	todo	el	rato.
»—¿Dónde	habéis	ido?	—me	preguntó	al	verme	entrar.
»—No	 te	 preocupes,	 ahora	 os	 lo	 explica	 todo	 la	 tía	—le	 dije,	 mientras	 que

entrábamos	en	el	salón.
»Mi	 tía	 se	 fue	directa	a	Ada	y	 le	dio	un	beso.	Se	sentó	en	el	gran	sillón	que

teníamos	 al	 lado	 de	 la	 chimenea	 y	 los	 demás	 nos	 fuimos	 situando	 en	 los
diferentes	sillones	orejeros	que	había.
»—Bueno,	 he	 ido	 a	 Capitanía	 General	 en	 Barcelona.	 Aún	 conservo	 algún

contacto	de	cuando	mi	marido	estaba	en	activo.	Hemos	ido	a	ver	a	un	coronel,	el
coronel	Gómez.	Nos	 ha	 explicado	 que	 a	 todos	 los	 que	 han	 reclutado	 hoy	 por
aquí,	 los	 llevan	 a	 Caspe.	 Eso	 está	 en	 la	 provincia	 de	 Zaragoza.	 Nos	 ha
confirmado	 que	Álex	 es	 uno	 de	 los	 que	 envían	 a	 ese	 pueblo.	 La	 intención	 es
hacer	 que	 sean	 una	 fuerza	 de	 retención	 de	 los	 rebeldes	 para	 que	 no	 sigan
avanzando	hacia	aquí.	Además,	me	ha	prometido	que	lo	ha	recomendado.
»—La	verdad	es	que	la	tía	ha	estado	extraordinaria	—añadí.



»—¿Y	cuándo	le	dejarán	volver?	—preguntó	Sara	que	estaba	junto	a	Ada.
»—No	 lo	 sabemos.	 La	 verdad	 es	 que	 eso	 ha	 sido	 todo	 lo	 que	 se	 puede

conseguir	 en	 este	 momento.	 Todos	 conocemos	 a	 Álex	 y	 podemos	 estar	 muy
tranquilos	 porque	 es	 una	 persona	muy	 válida.	De	 aquí	 a	 cuatro	 días	 tendrá	 la
situación	controlada	—dijo	la	tía.
»—Ada	—dije	yo—.	Álex	me	ha	insistido	en	que	te	lleve	conmigo	a	Francia.

Creo	que	deberíamos	considerar	 la	posibilidad	y	como	mínimo	hablarlo,	ahora
que	estamos	todos	aquí	juntos.
»—Ni	 de	 broma	—dijo	 Ada—,	 no	 tengo	 ningún	 problema	 en	 marcharme	 a

Francia	 e	 incluso,	 y	 a	 diferencia	 de	 ti,	 tampoco	 tengo	 ningún	 problema	 en
convertirme	en	ciudadana	americana,	pero	siempre	que	Álex	venga	conmigo.	No
me	voy	a	ir	mientras	él	esté	aquí.
»—¿No	quieres	pensarlo	un	poco?	—preguntó	Agnès.
»—No.	Lo	tengo	muy	claro.
»—Te	entiendo	—respondió.
»Al	cabo	de	unos	minutos	fui	con	mi	tía	a	casa	de	Álex	y	estuvimos	hablando

con	 sus	 padres.	 Su	 pobre	madre	 estaba	 destrozada	 y	 obsesionada	 con	 que	 no
había	podido	despedirse	de	su	hijo	antes	de	que	se	lo	llevasen	a	la	guerra.
»Entre	todos,	intentamos	calmarla	y	convencerla	de	que	de	momento	él	no	iba

a	 entrar	 en	 combate	 ya	 que	 era	 un	 recluta	 y	 primero	 tenían	 que	 prepararlo.
¿Quién	sabe	cómo	iban	a	ir	las	cosas?	Era	posible	que	todo	aquello	acabase	en
nada.
»En	realidad,	ninguno	lo	creía.
»Cuando	volvimos	a	casa	ya	era	tarde	y	cogí	el	coche	para	acompañar	a	Agnès

a	su	casa.	Su	madre	ya	había	llamado	para	enterarse	de	qué	habíamos	averiguado
sobre	Álex.
»Íbamos	en	silencio.
»Los	dos	estábamos	tristes	y	preocupados.	A	fin	de	cuentas,	éramos	los	únicos

que	habíamos	podido	despedirnos	de	Álex	y	lo	conocíamos	bastante	como	para
leer	 en	 sus	 ojos	 que	 estaba	 muerto	 de	 miedo,	 por	 mucho	 de	 que	 él	 intentase
disimularlo.
»Paré	el	coche	en	un	lado	de	la	carretera.
»—¿Qué	pasa,	Tom?
»—Agnès,	¿tú	me	quieres?
»—¿A	qué	viene	eso?	Sabes	de	sobra	que	sí.
»—Ven	conmigo	a	París.	Ya	has	conseguido	tu	titulación	y	a	partir	de	ahora	tu

tarea	 principal	 va	 a	 ser	 promocionarte.	 Hazlo	 en	 París,	 seguro	 que	 cuando	 te



oigan,	triunfarás,	los	parisinos	son	amantes	de	la	música.
»—Ya	sabes	que	mis	padres	no	me	dejarán	marcharme.	Les	preocupa	mucho	lo

que	dirá	la	gente.
»—¿Si	nos	casamos	eso	quedaría	solucionado?
»Agnès	se	quedó	pensativa	unos	minutos	y	mirándome	a	los	ojos	me	dijo:
»—Imagino	que	sí,	pero	yo	no	quiero	casarme	de	esta	manera.
»—Míralo	fríamente.	Nos	casaremos	igual	cuando	yo	acabe	la	carrera	y	vuelva

a	Barcelona,	así	que	no	importa	mucho	que	lo	adelantemos	un	poco.	Además	de
que	si	nos	casamos,	tienes	la	posibilidad	de	adoptar	la	nacionalidad	americana.
»—Deja	que	lo	piense,	tengo	que	hablarlo	con	mis	padres.
»Me	dijo	que	sí	y	el	domingo	siguiente,	acompañado	de	mi	tía,	me	presenté	a

pedir	 formalmente	 la	mano	 de	Agnès.	 Entre	 las	 cosas	 que	 habíamos	 traído	 de
América	cuando	éramos	pequeños	estaba	el	anillo	de	compromiso	que	Tevye	le
había	 comprado	 a	 Clara.	Mi	 tía	 lo	 había	 guardado	 para	 aquella	 ocasión.	 Nos
casaríamos	cuando	yo	volviese	por	Navidades	y	Agnès	vendría	a	vivir	conmigo
a	París.	Mientras	nos	situábamos	profesionalmente,	compartiríamos	la	buhardilla
en	Saint-Severin.
»Agnès	empezaría	en	el	Conservatorio	Nacional	de	Música	e	iba	recomendada

por	su	escuela	en	Barcelona.	Hay	que	reconocer	que	 los	 franceses	abrieron	 los
brazos	a	todos	los	artistas	españoles	que	huyeron	durante	la	guerra.
—Vaya	cambio	en	vuestras	vidas—dijo	Kevin.
—Sí	que	fue	un	cambio.	La	verdad	es	que	recordando	el	momento	en	el	que	vi

que	 se	 llevaban	 a	 Alex,	 he	 vuelto	 a	 sentir	 el	 desespero	 que	 sentí	 en	 aquel
momento,	sentí	que	me	arrancaban	de	las	manos	a	mi	gran	amigo	y	yo	no	podía
hacer	nada.
—Debe	de	ser	una	sensación	de	impotencia	terrible.
—Sí	 que	 lo	 es	 y	 francamente	 esto	 solo	 es	 el	 principio.	 La	 Guerra	 Civil

Española	 que	 empezó	 en	 1.936	 y	 que	 luego	 empalmó	 con	 la	 Segunda	Guerra
Mundial,	que	acabó	en	1.945,	cubre	casi	diez	años	de	nuestras	vidas.	Desde	los
veintiuno	a	los	treinta	y	fíjate	que	lo	que	hemos	hablado	hoy	ocurrió	tan	solo	un
par	de	días	después	del	alzamiento	de	Franco,	así	que	puedes	hacerte	a	la	idea	de
lo	largo	que	fue.
—Tu	tía	debió	de	ser	todo	un	personaje—dijo	Kevin	cambiando	de	tema.
—Sí	que	lo	fue,	pero	a	pesar	de	ese	pragmatismo	suyo	y	de	esa	forma	de	hacer

tan	poco	dada	a	la	sensiblería,	debo	decirte	que	era	una	mujer	muy	cariñosa	a	su
manera.	Nosotros	tres	y	Sally	también	acabamos	queriéndola	como	a	una	madre,
que	en	definitiva	es	lo	que	fue.



—	Me	gustaría	que	me	comentases	algo.
—Tú	dirás.
—Cuando	llegué	aquí	para	escribir	tu	biografía,	pensaba	que	íbamos	a	trabajar

en	ti,	en	tu	figura	y	persona,	pero	después	he	visto	que	tu	vida	no	se	entiende	sin
el	 resto	 del	 grupo:	 Agnès,	 tu	 tía,	 tus	 hermanas	 y	 en	 particular	 Álex.	 Por	 eso
juntos	 hemos	 ido	 haciendo	 de	 este	 trabajo	 un	 relato	 de	 un	 colectivo	 y	 la
fotografía	de	una	época.
—Por	 entonces	 las	 personas	 no	 vivíamos	 de	 una	 manera	 tan	 individualista

como	 actualmente.	 No	 se	 puede	 entender	 quien	 soy	 sin	 tenerlos	 a	 ellos	 en
cuenta.
—Creo	 que	 por	 lo	 que	 me	 has	 explicado	 hasta	 el	 momento,	 quien	 más	 ha

influido	en	ti	es	Álex.
—Así	es.
—Por	 eso	 creo	 que	 es	 muy	 importante	 que	 su	 personaje	 quede	 muy	 bien

descrito	 en	 nuestra	 obra	 y	 aquí	 tengo	una	 serie	 de	 lagunas.	 Igual	 que	 veo	 que
Agnès	o	Ada	han	seguido	en	su	forma	de	ser	y	de	hacer	una	línea,	creo	que	Álex
ha	cambiado	mucho.	Me	explico.	De	pequeño	era	un	niño	espontáneo,	simpático
y	muy	alegre,	pero	el	joven	Álex	me	parece	un	hombre	muy	serio	y	muy	formal.
¿Qué	pasó	entre	los	dos?
Thomas	comprendió	enseguida	a	qué	se	refería	Kevin.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 te	 falta	 razón	 y	 en	 parte	 la	 culpa	 de	 esa

impresión	es	mía.	No	he	sabido	explicar	bien	cómo	era.	En	realidad,	Álex	siguió
siendo	 siempre	un	hombre	bromista,	 divertido	y	 espontáneo.	Además	 era	muy
listo,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 yo	 te	 estoy	 hablando	 del	Álex	 que	 se	 veía	 desde	mi
perspectiva,	desde	dentro,	y	no	de	cómo	era	de	cara	al	exterior.
—Quizás	sea	eso.
—Mi	 amigo	 era	 un	 hombre	 de	 trato	 agradable,	 te	 diría	 que	 tenía	 una

personalidad	muy	seductora.	Siempre	le	había	dicho	que	si	no	hubiese	sido	por
Ada,	 hubiese	 podido	 conquistar	 a	 buena	 parte	 de	 nuestras	 vecinas	 del	 pueblo.
Seguía	siendo	simpático	y	sobre	todo	alegre	de	cara	al	exterior,	aunque	no	dejaba
de	ser	un	hombre	mucho	más	racional	y	analítico	de	lo	que	parecía.
—Entiendo	entonces	que	seguía	correspondiendo	parcialmente	a	 la	evolución

de	aquel	niño.
—Sí.	La	verdad	es	que	hasta	el	momento	no	lo	he	explicado	mucho,	pero	en

realidad	hacíamos	bastantes	«travesuras»	por	decirlo	de	alguna	manera,	hasta	de
mayores.	 Si	 lo	 tengo	 que	 imaginar,	 lo	 imaginaría	 riendo.	 Reíamos	 mucho,
aunque	me	doy	cuenta	de	que	te	hablo	más	de	cuando	teníamos	algún	problema



o	 alguna	 conversación	 seria.	 Como	 te	 comenté	 en	 alguna	 ocasión	 también
discutíamos	 de	 tanto	 en	 tanto.	 Los	 dos	 teníamos	 nuestro	 carácter,	 aunque	 lo
bueno	era	que	siempre	uno	de	los	dos	«bajaba	del	burro».	Al	principio,	Álex	era
el	 que	 acababa	 cediendo	 porque	 no	 era	 orgulloso.	 Con	 los	 años	 yo	 me	 fui
acostumbrando	a	hacerlo	más	a	menudo	porque	yo	lo	era	mucho	más	que	él.
—Imagino	que	es	lógico	el	«intercambio»	de	personalidades.
—También	 debo	 decirte	 que	 al	 crecer	 juntos	 y	 vivir	 como	 si	 fuésemos

hermanos	durante	 tantos	 años	 estoy	 seguro	de	que	uno	debió	 contagiar	 al	 otro
cosas	de	su	personalidad	y	al	final	los	dos	teníamos	trazas	en	nuestro	carácter	del
otro.	Quizás	el	resto	de	la	gente	lo	veía	diferente.
—Creo	 que	 ahora	 entiendo	 un	 poco	 mejor	 el	 cambio	 que	 te	 comentaba	 al

principio	en	la	personalidad	de	tu	amigo.	Al	final,	es	en	gran	parte	una	cuestión
relativa.
—Así	es.
—¿Nos	vemos	mañana?
—Sin	falta	a	las	nueve	—dijo	Thomas.
Celia	no	estaba	disponible	me	dijeron,	pero	había	dejado	un	sobre	para	mí.	No

lo	abrí	hasta	que	llegué	al	coche.	Una	sencilla	nota	decía:
Ve	 haciendo	 las	 reservas	 para	 Paris,	 el	 día	 25	 por	 la	 tarde.	 He	 tenido	 que

comprometerme	 a	 que	 comerás	 con	 nosotras	 el	 día	 de	 Navidad	 para	 que	 me
dejasen	marchar.
La	vuelta	el	día	uno.	No	puedo	hacer	más	vacaciones.
Aquella	misma	tarde	haría	la	reserva.



CAPÍTULO	12
El	tiempo	de	la	esperanza

Otro	nuevo	día	 empezaba	y	 estaban	preparados	para	 seguir	 con	 el	 relato	 en	 el
punto	 donde	 lo	 habían	 dejado	 el	 día	 anterior.	 Seguían	 en	 la	 habitación	 de
Thomas,	 ya	 que	Celia	 insistía	 en	 que	 no	 convenía	 que	 se	 levantase,	 solo	 para
activar	la	circulación.
Sobre	 la	 cama	 se	 encontraba	 la	 carpeta	 verde	 abierta,	 y	 un	 conjunto	 de

documentos	 y	 fotografías	 escampados	 por	 la	 colcha.	 Al	 lado,	 la	 grabadora	 de
Kevin	encendida	y	él	tomando	notas.
»En	aquellos	primeros	tiempos	de	guerra	aún	había	cierta	esperanza	de	que	la

República	 ganase	 a	 los	 rebeldes	 relativamente	 rápido,	 aunque	 cada	 vez	 era
menos	 creíble.	 Enseguida,	 Italia	 y	 Alemania	 se	 pusieron	 del	 lado	 de	 Franco,
mientras	que	Francia	y	el	Reino	Unido	se	declararon	neutrales	aunque	enviaron
grandes	contingentes	de	voluntarios.	Tuvimos	suerte	de	que	la	Unión	Soviética
se	pusiera	de	nuestra	parte.	Fueron	los	únicos	con	coraje.
»Cuando	 volví	 a	 París,	 hablé	 con	 Sophie	 para	 pedirle	 permiso	 y	 que	Agnès

pudiese	instalarse	en	mi	buhardilla.	Ella	se	negó.
»—Cher	Tomás,	¿te	parece	bien	 traer	aquí	a	 tu	 flamante	esposa	y	meterla	en

una	buhardilla?
»—Es	solo	algo	provisional.	Tan	pronto	como	acabe	de	estudiar,	buscaremos

un	lugar	para	instalarnos.
»—No	—dijo	Sophie—,	tengo	una	propuesta	para	ti.	En	la	segunda	planta,	en

este	momento,	 tengo	 un	 apartamento	 vacío.	Alquílamelo.	 Si	 te	 parece	 caro,	 te
mantengo	un	año	el	precio	que	pagas	actualmente,	pero	no	estoy	dispuesta	a	que
una	 joven	como	 la	muchacha	de	 la	 foto	que	me	enseñaste	venga	a	vivir	 a	una
buhardilla	y	menos	en	mi	casa,	¿qué	pensará	de	mí?
»—Imagino	 que	 un	 precio	 razonable	 no	 sería	 muy	 problemático	 para

nosotros…
»—Dime	qué	estás	dispuesto	a	pagar	y	pasado	el	primer	año	hablamos.
»Llegamos	a	un	acuerdo	y	el	quince	de	septiembre	trasladé	todas	mis	cosas	a

mi	nueva	 residencia.	Mis	amigos	me	ayudaron	y	entre	 todos	pusimos	al	día	el
apartamento.	Tuvimos	suerte	de	tener	a	Anne,	que	era	la	única	que	tenía	un	gusto
suficientemente	 refinado	 como	 para	 escoger	 los	 colores	 de	 las	 paredes	 y	 la



decoración	que	podría	gustarle	a	Agnès.
»Lo	arreglamos	 rápido,	ya	que	el	quince	de	octubre	 recibí	 la	oferta	de	París-

Soir	 para	 ir	 de	 ayudante	 del	 corresponsal	 que	 tenían	 en	 España.	 Era	 Louis
Delaprée.	 Habían	 considerado	 que	 en	 calidad	 de	 persona	 educada	 en	 España
podía	ayudar	al	Sr.	Delaprée	en	la	recogida	de	información.
»No	dudé	ni	un	segundo	en	aceptar	el	encargo,	ya	que	por	un	lado	no	estaba	en

condiciones	de	negarme,	pero	por	el	otro	era	un	lujo	trabajar	con	un	reportero	y
corresponsal	como	él.	Aquel	viaje	me	permitió	conocer	en	persona	a	gente	como
Ernest	 Hemingway,	 Paul	 Preston	 o	 Robert	 Capa;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 estaban
instalados	en	el	Hotel	Florida.
»Mi	llegada	a	Madrid	no	fue	en	el	mejor	momento,	ya	que	la	ciudad	tenía	al

ejército	de	Franco	a	 las	puertas	y	 los	ataques	por	ambos	lados	eran	constantes.
En	 noviembre	 habían	 empezado	 los	 bombardeos,	 casi	 al	mismo	 tiempo	 de	mi
llegada.
»Respecto	a	Delaprée	fue	un	maestro	durante	el	poco	tiempo	que	compartimos.

Planeaba	volver	a	Francia	en	diciembre,	así	que	yo	había	llegado	principalmente
para	ayudarle	en	aquellos	últimos	días.
»El	lema	«No	pasarán»	estaba	por	todas	partes.	Personalmente,	aquella	actitud

de	los	madrileños	me	pareció	de	las	cosas	más	valientes	que	he	visto	en	mi	vida.
Nada	que	ver	con	la	falta	de	resistencia	que	opusieron	Barcelona	o	París	cuando
les	tocó	el	turno.	Parecía	que	luchar	contra	el	fascismo	les	provocaba	más	alegría
que	miedo.
»En	 agosto,	 antes	 de	 mi	 llegada,	 ya	 habían	 bombardeado	 la	 ciudad	 los

alemanes,	 pero	 fue	 en	 noviembre	 cuando	 empezaron	 a	 ser	más	 habituales	 los
ataques	 y	 dirigidos	 principalmente	 contra	 la	 población	 civil.	 El	 ejército
republicano	 había	 detenido	 el	 avance	 franquista	 en	 la	 zona	 universitaria	 y	 el
objetivo	 de	 aquellas	 bombas	 era	 desanimar	 a	 la	 población	 y	 hacer	 que	 se
rindiesen.	El	efecto	fue	el	contrario	porque	Madrid	no	se	rindió	hasta	el	final	de
la	guerra	casi	tres	años	después.	Por	entonces,	cayeron	bombas	sobre	el	Museo
del	Prado	y	 la	Biblioteca	Nacional	destruyendo	patrimonio	histórico	y	artístico
de	valor	incalculable.
»Cada	 dos	 por	 tres	 la	 gente	 tenía	 que	 correr	 al	metro	 para	 refugiarse	 de	 los

ataques.	 La	Cruz	Roja	 y	 los	 corresponsales	 de	 prensa	 extranjera	 empezaron	 a
protestar	porque	las	bombas	iban	destinadas	principalmente	a	la	población	civil
y	no	a	objetivos	militares.
»Delaprée	escribió	más	de	un	artículo	en	ese	sentido.	Recuerdo	verlo	escribir

uno	que	llamó	«J’accuse»	tomando	el	título	de	Zola,	en	el	que	se	quejaba	de	la



matanza	 indiscriminada	 de	 civiles,	 principalmente	mujeres	 y	 niños	 porque	 los
hombres	estaban	en	el	frente.
»Sorprendentemente,	 París-Soir	 se	 negó	 a	 publicarlo,	 y	 aquello	 indignó	 al

corresponsal	y	a	todos	los	que	le	rodeábamos.	La	actitud	cobarde	del	diario	era
difícil	 de	 explicar	 a	 las	 personas	 que	 cada	 día	 se	 jugaban	 la	 vida	 entre	 las
bombas	para	narrar	a	los	parisinos	lo	que	realmente	estaba	pasando.
»Francia	se	sabía	amenazada	por	Hitler	y	no	querían	provocarle.
»Debo	admitir	que	oculté	a	mi	familia	que	me	desplazaba	a	Madrid.	A	mi	tía,

tan	preocupada	por	alejarme	de	todo,	no	podía	explicarle	que	yo	solo	me	había
metido	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Fueron	 solo	 dos	 meses	 en	 los	 que	 les	 mentí
explicando	que	me	enviaban	a	diferentes	lugares	de	Francia	y	que	por	eso	iba	a
ser	difícil	 localizarme.	Sophie,	 al	principio,	 se	negó	a	participar	de	 la	mentira,
pero	 finalmente	y	 con	mucho	esfuerzo	 conseguí	 convencerla.	Era	 inútil	 causar
un	 sufrimiento	 innecesario	 a	 mi	 familia,	 que	 ya	 estaba	 bastante	 liada
organizando	nuestra	boda.
»El	8	de	diciembre	volvíamos	a	Francia.	Salimos	de	Madrid	en	un	Potez	54	de

la	embajada	francesa	en	España.	Nos	dirigíamos	a	Toulouse.	Aquel	aparato	era
un	trasto,	pero	no	dejaba	de	ser	muchísimo	más	rápido	que	el	tren;	viajábamos
diez	personas	contando	al	piloto	y	el	copiloto.
»Cuando	 estábamos	 cerca	 de	 Guadalajara,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 donde

habíamos	 salido,	 sorprendentemente	 un	 caza	 nos	 atacó.	 Fue	 un	 ataque
inesperado,	 ya	 que	 no	 atravesábamos	ninguna	 zona	 de	 peligro.	El	 caso	 es	 que
Delaprée,	que	 iba	sentado	a	mi	 lado,	 recibió	un	balazo	en	 la	 ingle	y	otro	en	el
vientre.	El	pobre	hombre	murió	en	mis	brazos.
»El	avión	fue	derribado.	El	resto	no	recibimos	más	que	algún	que	otro	golpe,

pero	 nada	 realmente	 grave	 gracias	 a	 la	 pericia	 del	 piloto	 que	 pudo	 controlar
nuestra	caída	evitando	males	mayores.	Fue	una	desgracia.
»Nos	llevaron	a	Guadalajara	y	allí	nos	asistieron.	Yo	tenía	un	bonito	golpe	en

la	cabeza,	pero	nada	serio.	Se	me	puso	morado	el	lado	izquierdo	de	la	frente	y	el
ojo,	pero	no	me	podía	quejar.
»De	regreso	a	Madrid	fui	a	la	embajada,	que	ya	estaba	al	tanto	de	todo,	y	me

facilitaron	 hablar	 con	 el	 diario.	 Me	 dijeron	 que	 me	 quedase	 en	 Madrid	 a	 la
espera	 de	 que	 en	 enero	 me	 enviasen	 un	 nuevo	 corresponsal,	 pero	 me	 negué.
Tenía	que	estar	en	casa	para	mi	boda.
»Finalmente,	 acordamos	 que	 por	 mis	 medios	 volviese	 a	 casa	 y	 después

regresase	a	París.	En	enero	o	febrero	viajaría	de	nuevo	a	Madrid	para	acompañar
unos	 días	 al	 nuevo	 corresponsal	 y	 después	 podría	 volver.	 Se	me	 planteaba	 un



bonito	 panorama:	 cuando	 llegase	 a	 casa,	 tendría	 que	 explicar	 la	 verdad	 y
posiblemente	me	llevaría	más	de	una	bronca.
»Me	negué	a	viajar	en	avión,	ya	que	después	de	la	última	experiencia	no	quería

tentar	 a	 la	 suerte,	 al	 menos	 en	 tan	 pocos	 días.	 Tardé	 mucho	 más	 tiempo	 del
necesario	 en	 llegar	 a	 Can	 Tomeu,	 ya	 que	 no	 había	 una	 combinación	 fácil	 de
trenes.
»Me	planté	en	Cardedeu	cuando	nadie	me	esperaba.	Fui	a	casa	de	Agnès,	pero

la	vecina	me	contó	que	estaban	de	compras	en	Granollers,	así	que	decidí	subir
andando	hasta	Can	Tomeu.	No	me	oyeron	llegar,	ya	que	estaban	todos	comiendo
en	la	cocina.	De	pronto,	aparecí	en	la	puerta	y	todos	se	quedaron	parados.
»—Hola,	 familia	—fue	 lo	primero	que	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza—.	¿Es	que

nadie	se	alegra	de	verme?
»Todos	se	levantaron	y	me	rodearon	haciendo	mil	preguntas	a	la	vez.	Manuel

acercó	una	silla,	mientras	que	Ada	ponía	un	plato	y	cubiertos	para	mí	en	la	mesa.
Llegó	el	momento	de	la	verdad.
»—¿Qué	te	ha	pasado?—preguntó	mi	tía—	¿Y	por	qué	tienes	ese	ojo	morado?
»—Os	vais	a	enfadar,	ya	lo	sé,	pero	pienso	que	tomé	la	decisión	acertada	al	no

avisaros.	Era	innecesario	haceros	sufrir.
»—¿Qué	decisión?—preguntó	Ada.
»—El	 diario	me	 envió	 a	Madrid	 y	 he	 estado	 allí	 dos	meses	—dije	 como	 si

fuese	lo	más	natural.
»—¿A	Madrid?—dijo	mi	tía—.	¿Al	lugar	más	peligroso	de	toda	la	guerra?
»—Sí,	tía.	Soy	periodista	y	a	nosotros	nos	pueden	enviar	a	sitios	como	ese.	La

verdad	es	que	realmente	ha	sido	peligroso,	pero	es	mi	oficio.
»—¿Por	qué	no	nos	has	dicho	nada	fill	meu?—preguntó	Carmeta.
»—No	quería	que	sufrieseis	inútilmente.
»—¿Y	qué	 te	 ha	 pasado	 en	 el	 ojo?—preguntó	mi	 tía	 seria	 hasta	 el	 punto	 de

asustarme.
»—Bueno,	íbamos	de	regreso	a	Toulouse	en	avión	y	nos	atacaron.	Derribaron

el	avión,	pero	no	me	hice	más	que	este	golpe.	Eso	sí,	un	poco	fuerte,	pero	nada.
Solo	murió	una	persona.
»Mi	tía	se	levantó	y	se	acercó	a	mi	silla.	Sin	decir	ni	una	palabra,	me	abrazó	y

acto	seguido,	comentó:
»—Entiendo	 que	 es	 tu	 profesión	 y	 no	 puedo	 decir	 nada,	 pero	 tienes	 mucha

suerte	porque	una	como	esta	me	la	haces	tan	solo	hace	un	par	de	años	y	te	juro
que	te	cruzo	la	cara	al	instante.
»Yo	no	supe	qué	decir.



»A	primera	hora	de	la	tarde	aparecía	Agnès	por	Can	Tomeu.	Le	habían	avisado
en	el	pueblo	de	que	me	habían	visto	e	hizo	que	la	trajesen	tan	rápido	como	fue
posible.	Nada	más	llegar,	se	lanzó	a	mis	brazos.	Nos	besamos	y	nos	abrazamos
con	la	necesidad	de	calmar	la	añoranza	de	aquellos	meses.	Por	fin	íbamos	a	estar
de	nuevo	juntos	para	siempre,	aunque	en	París.
»—¿Qué	te	ha	pasado?—fue	lo	primero	que	me	dijo	tocándome	el	ojo.
»—He	tenido	un	accidente	—le	contesté	quitando	importancia	al	asunto.
»—Pero,	¿qué	tipo	de	accidente?
»—Agnès,	estos	días	he	estado	en	Madrid.	El	diario	me	ha	enviado	y	no	quise

deciros	nada	para	evitar	que	os	preocupaseis.	Ha	sido	bastante	duro,	ya	que	es
una	situación	terrible.	Nosotros	vemos	la	guerra	de	lejos,	pero	ellos	la	tienen	a	la
puerta	de	casa.
»—Tom,	ya	sé	que	 lo	has	hecho	con	buena	 intención,	pero	no	puede	ser	que

estés	metido	 en	una	historia	 como	esa	y	que	nosotros	no	 sepamos	nada.	 ¿Qué
hubiese	pasado	si	te	hubiesen	herido?	¿Cómo	hubiésemos	sabido	dónde	buscarte
si	no	vienes?	No	me	vuelvas	a	hacer	algo	así.
»—De	acuerdo,	quizás	me	equivoqué…	no	sé.
»—¿Y	lo	del	ojo?
»—Volvíamos	a	Toulouse,	y	el	avión	fue	atacado	y	nos	derribaron.
»Agnès	ya	no	supo	qué	más	decir.	Estaba	enfadada	aunque,	al	igual	que	mi	tía,

sabía	que	mi	decisión	había	sido	comprensible.
»Como	había	estado	ilocalizable	durante	los	últimos	dos	meses,	no	sabía	que

finalmente	Álex	escribió	desde	Calpe.	Estaba	bien,	aunque	tenían	el	frente	cerca
y	 no	 descartaba	 entrar	 en	 combate	 en	 cualquier	 momento.	 Había	 llegado	 la
recomendación	 del	 Coronel	 Gómez,	 que	 realmente	 no	 sabía	 quién	 era	 y	 que
como	era	de	los	pocos	bachilleres	que	había	por	allí,	le	estaban	preparando	para
el	grado	de	Sargento.	Era	un	procedimiento	del	todo	irregular,	pero	entendía	que
cuanta	 más	 graduación	 conseguía,	 más	 difícil	 era	 que	 recibiese	 un	 tiro	 en
combate.
»Nos	saludaba	a	todos	y	la	carta	la	había	enviado	a	nombre	de	Ada,	que	estaba

mucho	más	relajada	que	cuando	me	fui	en	verano.
»Hablé	con	mi	tía	y	con	Agnès	de	mi	acuerdo	con	Sophie:	o	nos	iríamos	a	vivir

a	la	buhardilla,	sino	que	estaríamos	en	un	piso.	El	alquiler	no	era	el	mismo,	pero
me	lo	podía	permitir.	Durante	las	prácticas	de	aquel	curso	el	diario	me	pagaba	un
salario,	así	que	no	tendríamos	ningún	problema.
»También	les	expliqué	que	mis	amigos	parisinos	me	habían	ayudado	a	pintar	el

piso	y	decorarlo,	y	que	si	no	había	problemas	de	retrasos,	llegaban	a	Barcelona



dos	 días	 antes	 de	 la	 boda.	 Al	 final	 venían	 los	 tres	 y	 había	 que	 prepararles
habitación	para	aquellos	días.	Sophie	y	Philippe	también	estaban	invitados,	pero
ellos	no	podían	abandonar	 la	residencia.	Sophie,	por	su	parte,	estaba	pendiente
de	 la	 llegada	 de	 todo	 el	 equipaje	 de	 Agnès,	 una	 parte	 del	 cual	 ya	 había	 sido
enviado.
»Todos	 seguían	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 boda	 que	 iba	 a	 ser	 el	 día	 23	 de

diciembre,	un	miércoles.	Nos	 teníamos	que	conformar	con	ese	día,	ya	que	con
las	 Navidades	 el	 mosén	 estaba	 poco	 dispuesto	 a	 darnos	 otra	 fecha.	 Además,
habíamos	 tenido	 nuestros	 pequeños	 conflictos	 a	 causa	 de	 la	 religión	 de	 mi
familia	paterna,	pero	 finalmente	accedió	a	hacernos	el	 favor	de	casarnos	aquel
miércoles.	A	mí	me	hubiese	bastado	una	 celebración	 en	 el	 ayuntamiento,	 pero
los	padres	de	Agnès	eran	más	religiosos.
»Las	mujeres	de	la	casa	estaban	como	locas.	El	padre	de	Agnès	me	hizo	ir	un

par	de	veces	a	Granollers	a	probarme	el	traje	que	me	había	hecho.	La	verdad	es
que	era	una	maravilla,	en	mi	vida	había	tenido	algo	así.	Era	un	traje	negro	y	que
debía	llevar	con	una	camisa	blanca,	y	un	chaleco	y	una	pajarita	de	color	plateado
un	poco	oscuro.	A	Agnès	le	habían	hecho	el	vestido	en	Barcelona.	La	tienda	de
encajes	El	Suizo	se	había	ofrecido	a	su	colega	para	vestir	a	su	hija.
»Sally,	 Ada	 y	 Sara	 no	 se	 separaban	 de	 ella	 en	 ningún	 momento	 y	 la

acompañaban	a	todas	las	pruebas.
»Al	margen	de	todo	aquello,	yo	necesitaba	a	mi	amigo	cerca.	Me	sentía	solo,

ya	 que	me	 hubiese	 gustado	 compartir	 todo	 aquello	 con	 él,	 pero	me	 tenía	 que
conformar	con	pasar	ratos	con	Ramon,	su	padre,	hablando	de	cosas	a	veces	sin
importancia	y	a	veces	con	mucha.	Sobre	todo,	comentábamos	temas	de	política	y
de	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 también
hablábamos	de	las	cosas	de	Álex	y	de	cómo	lo	añorábamos.
»Aunque	habíamos	intentado	que	el	número	de	invitados	no	se	nos	fuese	de	las

manos,	no	lo	conseguimos,	 la	amplia	familia	de	Álex	estaba	invitada	en	pleno.
Del	pueblo	también	venía	mucha	gente,	la	familia	de	Agnès	era	muy	conocida.
»La	 celebración	 la	 íbamos	 a	 hacer	 en	 el	 salón	 de	 casa.	 Mi	 tía	 había

revolucionado	la	masía	poniendo	grandes	tablones	y	caballetes	para	dar	cabida	a
todos.	Nos	los	había	dejado	en	la	carpintería	y	al	día	siguiente,	los	recogerían.
»Entre	 los	Martí,	 los	 Forns	 y	 nosotros	 hicimos	 acopio	 de	 sillas	 para	 todo	 el

mundo.	Platos,	vasos,	 cubiertos…	aquello	era	una	movida	monumental.	El	día
antes,	cuando	finalmente	lo	tuvo	todo	montado,	mi	tía	cerró	el	salón	a	todo	aquel
que	no	tuviese	que	dormir	en	la	casa	aquella	noche.	A	Agnès	no	la	vería	ya	hasta
que	no	entrase	con	su	padre	por	el	pasillo	de	la	iglesia.



»Mis	amigos	ya	habían	llegado.	Les	presenté	a	todo	el	mundo,	pero	ellos	tan
solo	participaban	en	lo	que	podían,	ya	que	estaban	totalmente	admirados	por	la
actividad	que	se	estaba	desarrollando	en	la	casa.	Manuel	y	Sally	estuvieron	muy
encima	de	ellos	y	no	los	dejaron	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Se	notaba	que	lo	estaban
pasando	muy	bien	con	 las	 rarezas	de	aquella	 familia	de	 locos.	Hugo,	al	hablar
español,	 enseguida	 estuvo	metido	 en	 todo	 el	meollo	 de	 los	 preparativos	 de	 la
fiesta.	Anne	y	Agnès	se	entendieron	muy	bien,	parecía	que	de	allí	iba	a	salir	una
gran	amistad.
»Me	despertaron	 temprano.	Mi	 tía	me	había	preparado	el	baño	y	me	 lo	 tomé

con	calma.	Luego	me	afeité	con	cuidado.	Por	suerte,	el	morado	en	el	ojo	ya	no	se
notaba.	Me	empecé	a	vestir	sin	prisas,	aún	faltaba	un	rato.
»El	 Hispano	 Suiza	 con	 Manuel	 al	 volante	 empezó	 a	 hacer	 viajes	 con	 mis

amigos	del	Saint-Severin,	Sally,	Carmeta	y	mis	hermanas	hacia	el	pueblo.	Antes
de	partir,	en	el	penúltimo	viaje,	mi	tía	entró	a	verme.	Yo	ya	estaba	listo.
»La	pobre	se	puso	la	mano	en	la	boca	y	sacó	su	pañuelo	del	bolso	para	intentar

contener	las	lágrimas	que	le	brotaban.	No	quería	llegar	con	el	maquillaje	hecho
un	desastre.	Iba	muy	elegante	con	su	traje	azul.	No	me	dijo	nada	más.	Solo	me
dio	uno	de	aquellos	abrazos	que	me	daba	de	tanto	en	tanto.	Quizás	un	poco	más
largo.	Cuando	salía	dijo:
»—Espera	a	que	vuelvan	a	por	ti.
»Me	 había	 quedado	 totalmente	 solo,	 así	 que	 salí	 al	 jardín	 a	 esperar	 a	 que

viniesen	 a	 buscarme.	La	 verdad	 es	 que	 no	me	 conocía	 el	 protocolo.	Volvió	 el
Hispano	Suiza	y	tocó	el	claxon	para	que	me	diese	un	poco	de	prisa.	Sin	fijarme,
cerré	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 cuando	me	 giré	 vi	 de	 qué	 se	 trataba.	Al	 lado	 del
coche,	apoyado	en	el	capó,	estaba	Álex	vestido	de	militar	con	el	traje	de	gala	que
le	había	dejado	un	superior	especialmente	para	aquel	día.	Me	acerqué	sin	decir	ni
una	palabra	y	nos	abrazamos;	creo	que	los	dos	nos	emocionamos	un	poco.
»—¿Te	pensabas	que	me	lo	iba	a	perder?—dijo	con	una	sonrisa.
»—No	sé	cómo	lo	has	hecho,	pero	hace	días	que	solo	pienso	que	cómo	me	iba

a	casar	si	tú	no	eras	mi	padrino—fue	lo	único	que	supe	decirle.
»—Pues	ahora	ya	te	puedes	casar.	Ya	tienes	padrino.	Soy	un	regalo	de	tu	tía.

Ella	 ha	 removido	 cielo	 y	 tierra	 para	 que	 me	 dejasen	 venir.	 He	 llegado	 esta
madrugada.	Absolutamente	nadie,	aparte	de	los	de	mi	casa,	sabe	que	estoy	aquí,
así	que	Ada	y	Agnès	se	van	a	llevar	una	buena	sorpresa.
»Ahora	sí	que	me	podía	casar.	Teníamos	mucho	que	contarnos,	pero	en	aquel

momento	 había	 una	 ceremonia	 que	 celebrar,	 así	 que	 no	 pudimos	 alargarnos
demasiado.	Teníamos	que	llegar	antes	que	Agnès	a	la	iglesia.



»La	llegada	provocó	tal	revuelo	entre	la	gente	que	le	estábamos	poniendo	muy
difícil	 a	 Agnès	 superarlo.	 El	 alboroto	 principalmente	 era	 por	 Álex,	 ya	 que
muchos	 de	 los	 que	 estaban	 allí	 no	 sabían	 que	 había	 llegado.	 Solo	 lo	 sabía	 su
familia	 y	 mi	 tía,	 y	 en	 el	 último	momento	 también	Manuel	 ,que	 le	 entregó	 el
coche	a	tres	manzanas	del	centro	del	pueblo,	donde	mi	tía	le	indicó.
»Ada	 soltó	 un	 grito	 y	 corrió	 hacia	 él.	 Se	 abrazaron	 y	 se	 besaron.

Disimuladamente	Manuel	les	avisó	de	que	mejor	se	controlaran	un	poquito	ante
las	risas	de	todos	nosotros.
»Mi	 tía	 estaba	más	 orgullosa	 que	 un	 pavo.	 Ella	 había	 sido	 la	 artífice	 de	 ese

golpe	de	efecto.	Álex	traía	cartas	de	todos	los	jóvenes	del	pueblo	y	fotos	para	las
familias.	Algunas	de	ellas	estaban	por	allí,	ya	que	era	habitual	que	además	de	los
invitados,	la	gente	del	pueblo	se	asomase	a	ver	qué	tal	iba	vestida	la	novia.
»La	 iglesia	 no	 era	 muy	 grande.	 Alguien	 avisó	 de	 que	 Agnès	 ya	 venía	 de

camino,	así	que	todos	fueron	entrando.	Con	la	llegada	de	Álex	ya	tenía	padrino	y
por	 supuesto,	 la	madrina	 era	Ada,	 así	 que	 ellos	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 del
altar.	Encajaron	la	puerta	para	preparar	la	entrada.
»Agnès	 estaba	dentro	de	 su	 coche.	No	me	dejaron	ni	girarme	para	verla.	De

pronto	 empezó	 a	 sonar	 la	marcha	 nupcial,	 abrieron	 las	 puertas,	 y	mi	 tía	 y	 yo
empezamos	a	andar	por	el	pasillo.	Evidentemente,	ella	iba	colgada	de	mi	brazo.
»—Gracias,	tía	—le	dije	en	un	susurro—.Veo	que	has	vuelto	a	ver	a	Gómez.
»—Sí,	pero	sigue	esperando	el	postre.
»De	pronto,	empezamos	a	aguantarnos	la	risa	los	dos.	Solo	nosotros	sabíamos

a	qué	se	refería	aquel	comentario.	Me	acompañó	al	altar	y	luego	se	fue	a	su	sitio
en	la	primera	fila	con	el	resto	de	la	familia.	Se	la	veía	muy	contenta,	eufórica	y
satisfecha.
»Al	cabo	de	unos	segundos,	aparecieron	en	la	puerta	Agnès	y	su	padre.
»Dios	mío,	estaba	espectacular.	Vestida	con	aquel	traje	de	novia	tan	elegante,

de	seda	y	hecho	a	medida	parecía	un	ángel.	Debía	de	estar	muy	nerviosa	porque
desde	el	primer	momento	solo	me	miraba	a	mí	y	tardó	hasta	llegar	a	mitad	del
trayecto	en	darse	cuenta	de	que	Álex	estaba	allí.	Cuando	lo	vio,	se	tapó	la	boca
para	reprimir	un	grito	de	alegría,	aunque	profesionalmente	siguió	hasta	que	llegó
a	nuestra	altura.	Su	padre	me	entregó	su	mano	y	se	retiró	a	la	primera	fila,	justo
al	otro	lado	del	pasillo	de	donde	estaba	mi	tía.
»—¿Me	disculpa	un	segundo,	mosén?—preguntó.
»—Por	supuesto,	hija.
»Entonces	 Agnès	 se	 giró	 hacia	 Álex	 y	 le	 dio	 un	 abrazo	 cargado	 de

espontaneidad	 y	 cariño.	 Le	 costó	 mucho	 controlar	 que	 las	 lágrimas	 no	 le



arruinaran	todo	el	trabajo	que	había	tenido	para	maquillarse.	El	abrazo	duró	unos
segundos.
»—¿Podemos	seguir?	—dijo	el	mosén	medio	en	broma—Creo	que	el	novio	la

espera.
»—Sí—respondió	ella—.Perdóneme,	padre.
»Todos	los	que	estábamos	allí	reímos	en	parte	por	los	nervios	y	en	parte	por	la

emoción.
»La	ceremonia	pasó	muy	rápido	o	al	menos	a	mí	me	lo	pareció.	Cuando	acabó,

ya	 estábamos	 felizmente	 casados.	 Era	 una	 situación	 nueva	 y	 la	 verdad	 es	 que
impresionaba	un	poco.
»Entre	 el	Hispano-Suiza	que	 llevaba	Manuel,	 el	 coche	del	padre	de	Agnès	y

alguno	más	de	los	invitados	nos	fueron	subiendo	poco	a	poco	hasta	Can	Tomeu.
Fue	 una	 gran	 fiesta.	 Todos	 estábamos	 felices,	 pero	 creo	 que	 en	 los	 últimos
tiempos	 habíamos	 visto	 y	 sufrido	 cómo	 de	 terribles	 pueden	 ser	 las	 cosas	 e
inconscientemente	 nos	 agarrábamos	 a	 aquellos	 momentos	 con	 todas	 nuestras
fuerzas.
»Álex	 y	 yo	 encontramos	 un	 momento	 para	 apartarnos	 del	 resto.	 Liamos	 un

cigarro	y	fue	cuando	le	expliqué	lo	que	había	visto	en	Madrid	y	que	no	estaba
muy	seguro	de	que	aquello	lo	ganase	la	República.
»—Pues	 al	 final	 si	 gana	 Franco	 ya	 veo	 que	 tendré	 que	 hacer	 caso	 y	 huir	 a

Francia	—reconoció.
»—Por	cierto,	Ada	se	ha	negado	en	rotundo	a	cualquier	salida	del	país	si	tú	no

vas	con	ella.	Ya	sabes	cómo	es.
»—Había	que	intentarlo.
»—¿Has	visto	muchos	horrores?—le	pregunté.
»—La	 verdad	 es	 que	 no.	 En	 Caspe	 no	 ha	 pasado	 nada	 y	 a	 mí	 me	 tienen

bastante	 protegido.	 Aún	 no	 he	 entrado	 en	 combate,	 pero	 no	 tardaré.	 Están
preparando	algo.
»—Cuídate	—le	dije.
»—Lo	haré.	¿Sabes	una	cosa?
»—¿Qué?
»—Durante	todos	estos	años	tú	y	yo	nos	hemos	influido	mucho	mutuamente.

Estoy	seguro	de	que	hoy	en	día	hay	cosas	en	 tu	carácter	que	has	aprendido	de
mí.	Igualmente	pasa	al	contrario.	Ada	siempre	dice	que	tú	eres	un	camaleón	y	te
adaptas	a	 todo	con	bastante	habilidad.	En	mí	día	a	día	pienso	a	menudo:	¿qué
haría	Tom?
»Como	confirmación	a	lo	que	había	dicho,	en	esta	ocasión	fui	yo	quien	pasó	el



brazo	por	encima	de	su	hombro	en	aquel	gesto,	en	realidad,	tan	suyo.
»—Aquí	estáis—dijo	Ada—	los	dos	hombres	de	mi	vida	—rió—.	Vamos	para

dentro	que	van	a	traer	el	pastel	y	tienes	que	empezar	el	baile,	¿recuerdas?	Un	dos
tres,	un	dos	tres…	—bromeó.
»—Ada	 me	 ha	 enseñado	 a	 bailar	 el	 vals	 estos	 días—	 aclaré	 sonriendo

resignado.
»—Eso	no	me	lo	pierdo	—rió	Álex	mientras	que	Ada	se	colgaba	de	su	brazo	y

entrábamos.
»La	 fiesta	 duró	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Agnès	 era	 una	 anfitriona

excelente	y	tuvo	un	momento	para	cada	uno	de	los	invitados;	no	creo	que	nadie
se	 sintiese	 fuera	 de	 lugar.	 El	 baile	 quedó	 aceptable,	 pero	 después	 de	mí	 y	 de
Álex,	mi	amigo	Hugo	tomó	cartas	en	el	asunto	y	mostró	a	Agnès	lo	que	era	un
auténtico	 bailarín.	 Él	 venía	 del	mundo	 del	 tango,	 pero	 no	 había	 pieza	 que	 no
supiese	bailar.	Las	jóvenes	impresionadas	por	aquel	joven	argentino	empezaron	a
hacer	cola	para	que	las	sacase.	Anne	lo	miraba	divertida	y	se	entretenía	hablando
con	Giovanni,	que	tampoco	era	muy	hábil	en	aquellas	funciones.
»Para	 la	 noche	 de	 bodas	 nos	 reservaron	 una	 habitación	 en	 la	 misma	 Fonda

Europa	donde	te	hospedas	tú	actualmente	—dijo	Thomas	mirando	a	Kevin—.Era
el	mejor	lugar	de	los	alrededores	y	no	nos	pareció	bien	tener	que	ir	a	Barcelona.
Los	días	que	faltaban	hasta	nuestro	viaje	a	París	los	pasamos	en	mi	casa.
»Con	 Álex,	 con	 Ada	 y	 mis	 amigos	 de	 Saint-Severin	 hicimos	 un	 poco	 de

turismo	por	Barcelona.	Todos	éramos	conscientes	de	que	estábamos	en	guerra,
pero	allí	aún	no	habían	empezado	a	bombardear.	La	situación	no	tenía	nada	que
ver	con	lo	que	yo	había	visto	en	Madrid	tan	solo	unos	días	atrás.	Las	fiestas	de
Navidad	ayudaban	a	dar	una	imagen	de	normalidad	que	no	correspondía	con	la
realidad.
»Un	par	de	días	más	tarde,	Álex	tuvo	que	regresar	a	Caspe.	Fue	una	despedida

triste,	pero	todos	deseamos	creer	en	un	reencuentro	próximo.	Un	día	más	tarde
marcharon	 mis	 amigos	 de	 París.	 Finalmente,	 el	 día	 dos	 de	 enero	 partíamos
nosotros	 en	 tren	 hacia	 nuestro	 nuevo	 hogar.	 En	 esta	 ocasión	 fue	 el	 padre	 de
Agnès	quien	nos	acompañó	a	la	estación.	Su	madre	no	vino	porque	ya	se	había
pasado	las	últimas	veinticuatro	horas	llorando	y	era	innecesario	hacerla	pasar	por
la	despedida	en	la	estación.
»—Cuídamela,	hijo,	es	todo	lo	que	tengo	—me	dijo	su	padre.
»—No	se	preocupe.	Estará	bien	conmigo.
»Me	abrazó.
»Agnès	lloró	un	poco	cuando	el	tren	partió.	Empezaba	su	aventura	parisina.	En



realidad	 le	 hacía	mucha	 ilusión,	 imagino	que	parecido	 a	 cuando	yo	me	 fui.	 Si
además	 le	 quitamos	 la	 incertidumbre	 inicial	 y	 que	 estábamos	 los	 dos	 juntos,
parecía	imposible	que	nada	fallase.	La	llegada	a	la	Gare	d	’Austerlitz	le	pareció
tan	caótica	como	a	mí	me	había	parecido	unos	años	antes.	Yo	la	miraba	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.
»—Ya	te	acostumbrarás	—le	comentaba.
»De	pronto	vi	a	Philippe.
»—Philippe,	Philippe	—grité	saludando	con	la	mano.
»El	hombre	se	acercó	y	saludó	ceremoniosamente	a	Agnès.
»—Madame,	je	suis	enchanté—le	dijo.
»—Gracias,	Philippe	—le	 contestó—.Estoy	muy	 contenta	 de	 conocerle,	Tom

me	ha	hablado	mucho	de	usted.
»—Espero	que	bien	—dijo.
»—¿Cómo	si	no?—contestó	ella.
»Me	quedé	sorprendido:	hablaba	un	francés	casi	tan	bueno	como	el	mío	y	eso

que	 ella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pisaba	 Francia.	 Mi	 mujer	 nunca	 dejó	 de
sorprenderme.	 Sophie	 también	 le	 esperaba	 con	 curiosidad.	 Había	 oído	 hablar
muy	bien	a	mis	amigos,	así	que	 la	esperaba	vestida	con	sus	mejores	 ropas.	La
conversación	 entre	 ellas	 fue	 muy	 agradable.	 Francamente,	 Agnès	 se	 sabía
desenvolver	como	nadie	en	cualquier	ambiente.	Sophie	insistió	en	enseñarle	ella
misma	 el	 apartamento	 y	 Agnès	 quedó	 encantada.	 Era	 mucho	 mejor	 de	 las
expectativas	 que	 se	 había	 hecho.	 Francamente	 la	 pintura	 de	 mi	 grupo	 y	 la
decoración	 de	 Anne	 le	 daban	 un	 punto	 de	 exquisitez	 urbana	 a	 la	 que	 no
estábamos	acostumbrados.
»Cuando	nos	quedamos	solos	me	reconoció:
»—Creo	que	aquí	podré	ser	feliz.
»Pasamos	los	dos	días	siguientes	descansando	del	viaje	y	amándonos	todas	las

veces	 que	 pudimos.	 Profundizamos	 en	 el	 conocimiento	 de	 nuestros	 cuerpos	 y
exploramos	 nuevas	 sensaciones,	 algunas	 de	 las	 cuales	 ni	 siquiera
sospechábamos.	Ya	no	cenábamos	con	Sophie,	aunque	ella	de	tanto	en	tanto	nos
invitaba.
»Pasada	 la	primera	semana	de	estancia	en	París,	empezó	en	el	Conservatorio

Nacional	de	Música	donde	una	vez	que	comprobaron	su	nivel	 la	seleccionaron
para	ir	a	dar	pequeños	conciertos	en	varias	salas	importantes	de	la	ciudad	donde,
poco	 a	 poco,	 fue	 ganando	 un	 cierto	 prestigio.	 Algunos	 estaban	 muy	 bien
pagados.
»Por	mi	parte	yo	volví	a	Paris-Soir	donde	aquellos	primeros	días	colaboraba	en



la	edición	y	en	la	maquetación	del	diario.	A	principios	de	febrero	me	llamaron	a
dirección.	Jean	Prouvost	en	persona	había	preguntado	por	mí.
»—Buenos	 días,	 señor	 Prouvost—dije	 entrando	 en	 su	 despacho—.Me	 han

dicho	que	me	ha	llamado.
»—Sí,	joven,	pase	y	siéntese.
»Me	senté	en	el	lado	de	la	mesa	que	me	correspondía,	mientras	que	él	recogía

algunos	 documentos	 que	 tenía	 a	 la	 vista	 y	 que	 imaginó	 quería	 proteger	 de	mi
mirada.
»—Bueno,	le	he	hecho	llamar	porque	usted	fue	la	última	persona	que	colaboró

con	Delaprée	y	estuvo	con	él	hasta	el	último	momento	de	su	vida.	Nadie	mejor
que	 usted	 sabe	 en	 este	 momento	 cuál	 es	 la	 situación	 real	 de	 sus	 asuntos	 en
Madrid.	 Con	 todo	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 España,	 no	 podemos	 estar	 sin	 un
corresponsal	 allí.	 Como	 usted	 fue	 el	 último,	 conoce	 la	 situación.	 Creo	 que
indiscutiblemente	 es	 la	 persona	 más	 indicada	 para	 acompañar	 al	 nuevo
corresponsal,	al	menos	los	primeros	días.	Quizás	un	mes.
»—Cuando	 lo	 del	 accidente	 de	 Delaprée	 ya	 quedamos	 así	—contesté—,	 no

tengo	 ningún	 problema	 en	 acompañar	 al	 nuevo	 corresponsal	 y	 estarme	 allí	 un
mes.	Luego	debo	regresar	para	acabar	mis	estudios.
»—Ese	 es	 el	 segundo	 tema	 que	 quiero	 tratar	 con	 usted.	 Me	 parece	 una

irresponsabilidad	 por	 nuestra	 parte	 volverle	 a	 enviar	 como	 estudiante.	 Si	 le
pasase	alguna	cosa	durante	su	estancia,	nuestro	nombre	quedaría	en	entredicho.
Por	eso	 le	queremos	ofrecer	un	contrato	de	 trabajo,	evidentemente	remunerado
según	nuestros	baremos.	Eso	no	 es	 incompatible	 con	 sus	 estudios	y	 le	 contará
como	prácticas.	Lo	he	consultado	con	L’Ecole.
»No	sabía	qué	decir.	En	realidad,	en	aquellos	momentos,	Agnès	con	 tan	solo

un	mes	había	conseguido	situarse	muy	bien	en	su	medio	laboral	y	a	pesar	de	que
siempre	había	querido	volver	 a	 casa	nada	más	acabar,	 entre	 la	guerra	y	con	 la
buena	oferta	que	tenía,	¿por	qué	noaceptar?
»Cuando	lo	hablé	con	Agnès	a	ella	le	pareció	bien.	No	sabía	si	quería	quedarse

toda	la	vida	en	París,	pero	sí	que	había	venido	para	al	menos	pasar	un	tiempo.
»Volví	 a	Madrid	 en	 febrero	 de	 1.937.El	 nuevo	 corresponsal	 era	 Antoine	 de

Saint-Exupery	unos	años	antes	de	escribir	Le	petit	Prince.	Por	entonces	aún	no
tenía	cuarenta	años.	Me	invitaba	a	que	le	tutease,	así	que	yo	le	llamaba	Antoine.
Le	 ayudé	 con	 la	 acreditación	 en	 la	 Secretaría	 de	 Propaganda	 de	 la	 Junta
Delegada	de	Defensa	en	el	gobierno	municipal.
»Nuestra	 llegada	a	 la	ciudad	coincidió	en	el	 tiempo	con	la	batalla	de	Jarama.

Los	 rebeldes	 intentaron	 aislar	 Madrid	 de	 la	 salida	 hacia	 Valencia	 y	 el



Mediterráneo.	 Durante	 aquellos	 días	 bombardeaban	 la	 Gran	 Vía	 día	 sí	 y	 día
también.	Por	suerte,	Franco	no	consiguió	su	objetivo.
»En	marzo,	 Antoine	 consideró	 que	 la	 faena	 para	 la	 que	 me	 habían	 enviado

había	acabado.	Él	quería	que	me	quedase	como	su	asistente	y	la	verdad	es	que	si
no	hubiese	sido	porque	quería	estar	con	mi	esposa,	me	lo	hubiese	planteado.	El
tres	de	marzo	de	1.937	volvía	a	París.
»Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 nos	 fuimos	 transformando	 en	 dos	 parisinos	 más.

Agnès	 dedicada	 a	 su	 música	 y	 yo	 trabajando	 en	 el	 diario	 y	 estudiando	 para
conseguir	mi	 título	 de	 periodista.	Estábamos	 informados	 de	 la	 evolución	de	 la
guerra	en	España.	De	hecho,	yo	en	el	diario	tenía	muy	buena	información,	pero
aunque	me	duela	reconocerlo,	cada	vez	nos	parecía	algo	más	lejano.	Para	acabar
de	 complicar	más	 la	 situación,	 empezaron	 a	 llegar	 noticias	 de	 que	 en	Austria
empezaba	 a	 haber	 serios	 enfrentamientos	 entre	 los	 nazis	 partidarios	 de	 la
unificación	con	Alemania	y	el	gobierno	legal	del	país.	Hitler	amenazó	con	«crear
otra	España	en	Austria».
»En	 ese	 entorno,	 el	 Conservatorio	 Nacional	 de	 Música	 seleccionó	 a	 cinco

intérpretes	para	enviarlos	a	hacer	una	serie	de	conciertos	en	Berlín.	Entre	ellos
estaba	 Agnès.	 Las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 Alemania	 no	 invitaban	 a	 aceptar,
pero	en	realidad	también	se	había	hablado	bastante	mal	antes	de	las	olimpiadas	y
estas	se	pudieron	celebrar	sin	problemas.	Hablamos	horas	y	horas	sobre	el	tema.
Tenía	 que	 ir	 con	 su	 nombre	 español,	 Agnès	 Forns.	 De	 ninguna	manera	 podía
utilizar	su	apellido	de	casada,	Levi.	Estábamos	tramitando	la	nacionalidad	de	los
Estados	 Unidos	 para	 ella,	 aunque	 en	 su	 caso	 no	 le	 exigían	 renunciar	 a	 la
española	de	momento.
»Agnès	partió	en	abril	de	1.937.	Los	conciertos	eran	en	el	teatro	de	la	ciudad.

Ellos	 le	 llamaban	 la	 Schauspielhaus	 Berlín.	 Los	 alemanes	 siempre	 han	 tenido
una	gran	 sensibilidad	musical	 y	 la	 verdad	 es	 que	Agnès	 triunfó	y	 algún	diario
hablaba	de	ella	como	la	española	aria	por	sus	rasgos	tan	rubios.
»Fue	 una	 gran	 fuente	 de	 información	 aquel	 viaje	 ya	 que	 ella,	 que	 era	 muy

buena	observadora,	 percibió	detalles	 en	 la	gente	y	 en	 el	 ambiente	que	no	eran
sencillos	 de	 identificar	 si	 no	 tenías	 buen	 olfato.	 Por	 otro	 lado,	 trajo	 diarios	 y
folletos	de	todo	lo	que	encontró.	Desgraciadamente	ninguno	de	los	dos	teníamos
ni	idea	de	alemán,	aunque	en	el	Paris-Soir	sí	que	supieron	sacarle	jugo	a	toda	la
información,	sobre	todo,	en	las	columnas	de	opinión	que	se	publicaban	en	cada
número.
»No	le	permitieron	moverse	a	su	aire	por	la	ciudad.	Durante	los	días	del	viaje

los	 llevaron	 a	 todos	 juntos	 a	 ver	 la	 isla	 de	 los	 museos,	 donde	 pasaron	 horas



visitando	cada	museo,	la	puerta	de	Brandemburgo	y	el	resto	de	lugares	turísticos
siempre	acompañados	por	un	guía.	La	verdad	es	que	me	pasé	la	semana	que	duró
aquello	sufriendo.	Por	suerte	tuvimos	la	prudencia	de	no	decir	nada	en	Cardedeu
al	menos	hasta	que	ella	no	estuviese	de	vuelta.
»En	el	verano	de	1.937	la	situación	aún	era	tranquila	en	Catalunya,	así	que	nos

arriesgamos	a	volver	a	casa.	Agnès	quería	ver	a	sus	padres	y	yo	quería	ver	a	mi
familia.
»Aparentemente	 todo	 seguía	 igual,	 pero	 eso	 no	 era	más	 que	 una	 ficción.	 La

situación	 no	 mejoraba,	 y	 el	 desánimo	 y	 el	 miedo	 iban	 calando	 en	 la	 gente.
Además,	la	situación	de	guerra	hacía	que	económicamente	las	cosas	fuesen	más
duras	de	lo	habitual.
»Hablamos	con	todos:	con	mi	 tía	y	Carmeta,	con	Sally	y	Manuel,	con	Ada	y

con	 Sara.	 Agnès	 habló	 con	 sus	 padres	 y	 a	 todos	 les	 ofrecimos	 nuestra	 casa,
donde	estarían	a	salvo.	Siempre	podrían	volver	cuando	todo	aquello	se	acabase,
pero	se	negaron.	Sally	fue	la	única	que	dudó	porque	Manuel	podía	ser	reclutado
en	cualquier	momento,	 como	así	 fue.	Aparte	de	 toda	 la	 situación,	ella	 tenía	 su
propio	drama	personal.	Tenía	ya	 treinta	y	cuatro	años	y	no	conseguía	quedarse
embarazada.	 Eso	 me	 hizo	 sentir	 un	 poco	 culpable.	 Agnès	 y	 yo	 habíamos
decidido	 no	 tener	 hijos	 de	 momento.	 En	 París	 era	 muy	 fácil	 y	 estaba	 muy
aceptado	 el	 uso	 del	 diafragma	 entre	 las	 mujeres	 y	 el	 preservativo	 entre	 los
hombres.	No	parecía	un	mundo	ideal	para	tener	hijos	de	momento.
»Ya	estábamos	a	punto	de	volver	cuando	empezó	la	batalla	de	Belchite.	En	el

frente	de	Aragón,	donde	estaba	Álex,	se	emprendió	la	iniciativa	que	tenía	como
finalidad	definitiva	la	conquista	de	la	ciudad	de	Zaragoza.	Para	ello	atacaron	la
franja	de	cien	kilómetros	entre	Belchite	y	Zuera.	Álex	me	contó	posteriormente
en	una	carta	que	 recibí	vía	Ada	 la	dureza	de	aquella	batalla.	El	pueblo,	más	o
menos	del	tamaño	de	Cardedeu,	se	resistió	al	avance	de	las	tropas	republicanas.
El	ejército	republicano	envió	a	80.000	hombres	a	la	conquista	de	aquel	territorio,
además	de	la	45	división	internacional.
»La	 lucha	 fue	 feroz.	 Casa	 por	 casa.	 Se	 destruyó	 la	 iglesia,	 el	 hospital,	 la

escuela,	la	fábrica	de	aceite	y	así	uno	a	uno	la	práctica	totalidad	de	los	edificios
del	 pueblo.	Álex	perdió	 a	buena	parte	de	 los	hombres	que	 llevaba,	 la	mayoría
jóvenes	como	él	que	venían	de	 los	pueblos	vecinos	a	Cardedeu.	Me	 reconoció
que	hacía	días	que	no	podía	dormir.	Recordaba	el	 sonido	de	 las	balas	silbando
alrededor	de	su	cabeza.	También	recordaba	a	un	joven	de	Mollet	que	murió	en
sus	 brazos	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 los	 encargados	 de	 retirar	 a	 los	 heridos	 se	 lo
llevasen.	A	 él	mismo	 le	 rozó	 una	 bala	 el	 hombro,	 aunque	 no	 fue	 nada	 grave.



Tuvo	mucha	 suerte	porque	 si	no	 se	hubiese	movido	por	 casualidad,	 le	hubiese
atravesado	el	cuello.
»Lo	peor	de	todo	era	que	había	tenido	que	matar	a	otros	hombres	por	primera

vez	en	la	vida.	En	el	momento	en	el	que	tenías	que	tomar	la	decisión,	no	había
tiempo	 para	 pensar	 y	 sencillamente	 disparabas	 para	 salvarte,	 pero	 era	 después
cuando	veías	que	habías	acertado	y	que	 la	otra	persona	se	 retorcía	en	el	suelo,
era	en	ese	momento	cuando	reaccionabas.	Aquello	había	sido	lo	peor	para	él.
»Creo	 que	 me	 pude	 hacer	 cargo	 de	 lo	 que	 me	 explicaba.	 Yo	 había	 visto

también	la	muerte	de	cerca	en	Madrid.	Cuando	sonaban	las	sirenas,	corrías	hacia
el	 metro	 o	 el	 refugio	 más	 próximo.	 El	 mal	 rato	 te	 lo	 llevabas	 al	 salir	 y
encontrarte	con	cadáveres	de	gente	de	todo	tipo	y	de	todas	las	edades.
»Yo	no	 tuve	que	matar	 a	nadie	durante	 aquellos	días,	 pero	 te	 aseguro	que	 si

hubiese	podido	disparar	al	piloto	que	tiraba	las	bombas,	no	hubiese	dudado	ni	un
segundo	en	hacerlo,	imagino	que	igual	que	Álex.
»Aquella	batalla	acabó	con	la	conquista	republicana	de	 los	dos	pueblos,	pero

en	realidad	fue	un	fracaso,	ya	que	no	se	consiguió	 la	 reconquista	de	Zaragoza.
Kleber	 y	 su	 división	 internacional	 llegaron	 a	 estar	 a	 solo	 seis	 kilómetros	 del
objetivo.	 Belchite	 quedó	 totalmente	 destruido	 al	 igual	 que	 la	 vida	 de
aproximadamente	cinco	mil	personas.
»Parecía	que	uno	de	los	puntos	en	los	que	se	iba	a	decidir	la	guerra	era	en	el

Frente	de	Aragón.	Allí	se	decidiría	si	los	republicanos	empezaban	la	reconquista
de	los	territorios	perdidos	o	si	por	el	contrario	los	rebeldes	de	Franco	rompían	y
avanzaban	hacia	el	Levante	y	Catalunya.
—Creo	que	hoy	hemos	avanzado	mucho	—dijo	Thomas.
—La	verdad	es	que	sí.	¿Qué	tienes	en	la	carpeta	verde?
Thomas	 sonrió	 y	me	mostró	 orgulloso	 un	 folleto	 en	 alemán	 que	mostraba	 a

Agnès	sentada	ante	un	piano.	Habían	utilizado	aquella	imagen	para	promocionar
la	minigira	de	1.937.	También	me	enseñó	recortes	de	diario	con	algunas	de	las
noticias	que	habíamos	comentado.	Para	el	final	dejó	la	foto	de	su	boda	en	la	que
aparecían	buena	parte	de	los	invitados.	Era	una	foto	de	tamaño	folio	y	que	había
sido	tomada	en	la	entrada	de	Can	Tomeu.	Aunque	la	guerra	ya	había	empezado,
parecían	muy	felices.
—¿Cómo	lo	recuerdas	ahora	que	ha	pasado	tanto	tiempo?
—En	realidad	con	el	tiempo	te	vas	convenciendo	de	que	todo	aquello	es	como

una	historia	que	realmente	no	te	afecta,	aunque	sabes	que	en	su	momento	sí	que
te	afectó.	Eso	pasa	si	piensas	solo	en	los	hechos	ocurridos.	Si	profundizas,	tal	y
como	 estamos	 haciendo	 nosotros,	 y	 pones	 a	 las	 personas	 queridas	 en	 esas



historias,	entonces	te	afecta	mucho	más.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir.	Una	cosa	es	hablar	de	un	hecho	histórico	en

abstracto	y	otra	es	ponerle	nombres	y	apellidos.
—En	 efecto.	Además,	 hay	 otra	 cosa	 que	 insisto	 que	 no	 debemos	 olvidar:	 la

batalla	de	Belchite	fue	en	1.937,	tan	solo	un	año	y	un	mes	después	del	golpe	de
estado.	Las	 dos	 guerras	 juntas	 duraron	 nueve	 años.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 largo	 que
fue?
—No	me	lo	puedo	imaginar.
—Hubo	un	momento	en	el	que	estabas	convencido	de	que	no	ibas	a	sobrevivir

a	 todo	aquello	y	esperabas	que	un	buen	día	 llegase	 la	maldita	bala	o	 la	bomba
que	te	acabaría	matando.	Lo	único	que	deseabas	era	que	te	matase	a	ti	antes	que
a	 tus	 seres	 queridos.	 En	 consecuencia,	 cuando	 ya	 habías	 asumido	 tu	 propia
muerte,	 empezabas	 a	 adoptar	 posturas	más	 arriesgadas	 y	 perdías	 el	miedo.	Yo
creo	que	ese	fue	un	factor	determinante	para	que	los	aliados	ganasen	la	guerra.
Los	atacantes,	durante	los	primeros	años,	no	tuvieron	que	aprender	a	vivir	como
nosotros,	sus	vidas	siguieron	en	buena	parte	como	antes.	Las	batallas	eran	lejos
de	casa,	fuimos	los	atacados	los	que	nos	tuvimos	que	adaptar.	Cuando	finalmente
se	volvieron	del	revés	las	tornas	para	ellos	ya	era	tarde.	Afortunadamente.
—Pero	debe	de	ser	muy	difícil	aceptar	la	propia	muerte.
—De	 golpe	 sí,	 pero	 cuando	 es	 parte	 de	 un	 proceso,	 no	 cuesta	 tanto.	 Se

convierte	en	algo	cotidiano.
—No	sé,	Thomas,	me	lo	tendrás	que	explicar	un	poco	mejor	porque	no	acabo

de	entenderte.
—No	 te	 preocupes.	 En	 realidad,	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 no	 tengas	 la

necesidad	de	entenderlo	y	que	afortunadamente	nunca	te	hayas	visto	implicado
en	historias	tan	terribles	como	esta.
—Lo	dejamos	aquí	—dijo	Kevin	levantándose—.	¿Te	van	a	traer	la	comida	o

prefieres	que	te	lleve	al	comedor?
—Cuando	salgas	me	traerán	la	comida.	No	nos	quieren	interrumpir	y	siempre

nos	dan	un	poco	de	margen,	esperan	a	ver	si	te	vas	para	traer	la	bandeja.
Ambos	rieron.
—Pues	no	vamos	a	hacerles	esperar	más.	Nos	vemos	mañana	 igual	que	cada

día.	Creo	que	tendremos	otra	sesión	de	guerra	civil.
—Me	parece	que	es	inevitable,	pero	no	te	preocupes,	nosotros	vamos	a	arreglar

este	asunto	en	tres	o	cuatro	sesiones	y	no	en	tres	años.
—Hasta	mañana.
Kevin	avanzaba	por	el	pasillo	cuando	se	cruzó	con	la	cuidadora	que	le	saludó



mientras	 llevaba	 la	 bandeja	 a	 la	 habitación	 de	 Thomas.	 No	 pudo	 evitar	 una
sonrisa.	Cuando	pasó	por	delante	del	despacho	de	Celia,	llamó	a	la	puerta.
—Adelante.
—Hola,	doctora,	¿cómo	estás?
—Pasa,	Kevin.
Él	 entró	 en	 el	 despacho	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 tras	 cerrar	 la	 puerta.	 Ella	 se

levantó	y	se	dieron	un	beso	apasionado.
—Me	tienes	un	poco	abandonado	—se	quejó.
—No	digas	tonterías.	Además,	ya	sabes	que	estoy	muy	ocupada.
—¿Y	no	tendrás	un	rato	para	ir	conmigo	al	gimnasio,	por	ejemplo,	esta	tarde?
Celia	rió	un	poco.
—No	lo	sé.	Si	quieres,	ve	y	si	puedo	ya	pasaré	por	allí.
—Yo	también	tengo	que	ir	avanzando,	pero	si	me	aseguras	que	vas	a	ir,	me	la

juego	con	mi	jefe	y	con	toda	la	editorial.
—Estás	muy	tonto.	¿De	qué	habéis	hablado	hoy?
—De	la	Guerra	Civil.
—Pues	sí	que	te	motiva	el	tema.
—Al	menos	come	conmigo	hoy.
—Imposible,	ya	he	comido.
—Ves	cómo	me	tienes	abandonado.
Celia	se	quedó	pensativa	y	con	expresión	traviesa	lo	miró	y	le	dijo:
—Quién	sabe,	tengo	una	idea	que	te	puede	gustar.
Se	 fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 cerró	 pasando	 el	 seguro	 para	 que	 nadie	 pudiese

entrar	sin	que	ella	abriese.	Después	se	fue	hacia	el	ventanal	y	corrió	las	cortinas
que	normalmente	tenía	descorridas.
—Si	quieres,	podemos	jugar	un	ratito—dijo	ella.
Kevin	no	pudo	evitar	reírse	de	la	situación	tan	cómica.
—¿Un	ratito?
—Sí,	un	ratito	porque	luego	tengo	bastante	trabajo.
—¿Un	adelanto	de	París?
—Eso	es.
Cuando	Kevin	pudo	sentarse	ante	una	mesa	para	comer,	ya	era	media	tarde	y

tuvo	que	conformarse	con	tomar	cualquier	cosa	antes	de	poder	cenar.



CAPÍTULO	13
La	Derrota

El	ruido	del	cepillo	de	dientes	eléctrico	no	le	dejo	oír	el	sonido	que	producía	su
teléfono	 móvil	 encima	 de	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Ni	 siquiera	 el	 que	 se	 hubiese
iluminado	la	pantalla	y	que	el	aparato	no	dejara	de	vibrar	captó	su	interés.
Kevin	 había	 desayunado	 y	 estaba	 con	 los	 últimos	 preparativos	 para	 salir

camino	 de	 l’Alfou.	Normalmente	 salía	 diez	minutos	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 aún
eran	las	ocho	y	media,	así	que	se	lo	estaba	tomando	con	calma.	Se	sentó	frente	al
ordenador	y	consultó	su	e-mail	para	comprobar	si	había	algún	mensaje	de	última
hora	de	Dreams	o	de	su	familia,	pero	lo	único	que	vio	fue	un	mensaje	de	Mark
que	 le	pedía	que	 le	 llamase.	Pensó	que	era	algo	rutinario	y	para	saber	cómo	le
iban	las	cosas,	así	que	en	un	primer	momento	decidió	que	ya	le	llamaría	por	la
tarde.	Quizás	quería	que	quedasen,	hacía	varios	días	que	no	 se	veían	y	 seguro
que	tenían	cosas	nuevas	para	comentarse.
Aburrido,	 cogió	 el	móvil	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también	 tenía	 una	 llamada

perdida	 de	 su	 amigo.	No	 le	 pareció	muy	 normal	 porque	 era	 de	 hacía	 tan	 solo
unos	minutos,	así	que	después	de	pensarlo	un	poco,	optó	por	llamar.
—Hola	Mark,	¿cómo	estás?	He	visto	tu	llamada	y	tu	mensaje.
—Ey,	man—	le	 respondió	Mark	 en	 aquella	 forma	 coloquial	 en	 la	 que	 solían

hablar—.Me	has	dejado	de	piedra.
—¿Yo?	¿Por	qué?
—Que	callado	te	lo	tenías.
—Ostras,	no	sé	de	qué	me	hablas.
—¿Seguro?	Esta	mañana	he	recibido	la	prensa	que	me	llega	habitualmente	de

los	Estados	Unidos	y	ya	sabes	que	algunos	llevan	dentro	como	complemento	la
revista	Parade.
—Sí,	lo	sé.	La	publica	Dreams	y	la	vende	a	un	buen	número	de	diarios.
—Página	15.	Nombre	del	Artículo:	«Dreaming	Girona:	Game	of	Thrones».	¿Te

suena?
—¡No	me	 digas	 que	 ha	 salido	 en	Parade!	No	me	 lo	 puedo	 creer—Kevin	 no

pudo	evitar	una	carcajada.
—Pues	sí,	señor,	te	lo	puedes	ir	creyendo.	Además,	el	artículo	sale	firmado	por

un	 tal	 Kevin	 Conor	 y	 por	 si	 tienes	 alguna	 duda	 hay	 un	 rectángulo	 a	 un	 lado



donde	 han	 puesto	 una	 foto	 tuya	 y	 cuatro	 líneas	 de	 tu	 historia	 profesional.
Mencionan	 tu	 proyecto	 actual	 y	 te	 nombran	 «delegado	 de	 Dreams	 en
Catalunya».
—Estoy	alucinado.	Al	final	John	Brown	ha	conseguido	lo	que	se	proponía.
—Durante	el	día	te	escanearé	el	artículo	entero	y	te	lo	envío	por	e-mail.	Tengo

como	mínimo	dos	copias,	ya	que	Parade	me	ha	llegado	en	dos	diarios,	así	que	te
guardo	una	y	yo	me	quedo	con	la	otra.	Cuando	nos	veamos,	te	la	doy.
—¿Estás	muy	liado	estos	días?
—No	especialmente.	El	 fin	de	 semana	 tengo	una	 excursión	para	 esquiar	 con

una	nueva	amiga.	Nos	vamos	a	Andorra,	pero	entre	semana	estoy	libre.
—Miro	a	ver	si	puedo	organizarme	para	ir	a	Barcelona	a	cenar	contigo	uno	de

estos	días.	Te	aviso.
—Cuando	quieras.
Kevin	estaba	eufórico.	Era	 la	primera	vez	que	publicaba	algo	que	 tenía	 tanta

tirada.	 En	 efecto,	 era	 una	 publicación,	 un	 dominical	 que	 se	 entregaba	 con
muchos	diarios	a	todo	lo	largo	y	ancho	de	los	Estados	Unidos.	Sabía	que	Dreams
enviaba	artículos	para	la	revista	de	vez	en	cuando	y	que	después	se	encargaba	de
su	publicación,	pero	John	no	le	había	explicado	nada	de	lo	que	se	proponía	o	de
que	había	seleccionado	su	reportaje.
Tendría	que	darle	las	gracias,	pero	no	lo	iba	a	llamar	expresamente	para	eso.	Si

había	presentado	su	trabajo	para	la	revista	era	porque	no	tenía	ninguna	duda	de
la	 calidad	del	mismo	y	de	que	 iba	 a	 ser	 aceptado.	Mejor	 aún:	 no	diría	 nada	y
esperaría	a	que	John	se	lo	dijese.	Tenía	curiosidad	de	cómo	sería	la	de	«arena»
en	 el	 sentido	de	 que	 estaba	 claro	 que	 la	 de	 «cal»	 era	 la	 felicitación,	 pero	 acto
seguido	utilizaría	la	de	«arena»	para	devolverle	al	nivel	del	suelo.	Seguro	que	no
podría	evitar	 aquella	combinación	entre	 felicitación	y	castigo	 tan	común	en	 su
forma	de	hacer.
Aquella	 llamada	 le	había	proporcionado	el	 suficiente	buen	humor	como	para

enfocar	 el	 día	 de	 la	 mejor	 manera	 posible.	 Miraría	 de	 ir	 a	 Barcelona	 al	 día
siguiente	para	cenar	con	Mark	y	poder	conseguir	la	copia	de	la	revista.	Llegó	a
Sant	 Julià	y	aún	no	se	 le	había	borrado	de	 la	cara	aquella	 semisonrisa	absurda
que	llevaba.
—Vaya,	veo	que	estamos	de	buen	humor	—le	dijo	Celia	nada	más	verlo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Por	la	cara	que	pones.	¿No	será	por	lo	de	ayer?	—refiriéndose	al	encuentro

amoroso	que	habían	tenido	en	su	despacho.
—No,	bueno	sí…	no	sé	—sonrió.



—Cuando	 te	 aclares,	 me	 lo	 dices	 y	 ya	 veremos	 si	 algún	 otro	 día	 podemos
repetir—dijo	Celia	alejándose	por	el	pasillo.
»Desde	que	cumplí	los	ocho	años	en	1.923,	el	año	1.938	fue	el	primero	que	no

celebré	fin	de	año	en	Cardedeu.	Hasta	entonces	había	recibido	todos	los	años	con
mi	familia.
»Si	fuese	supersticioso	podría	creer	que	aquello	a	la	larga	iba	a	ser	un	síntoma

de	mala	 suerte.	Hubo	varias	 razones	para	no	viajar	a	casa.	La	primera	era	que
Agnès	había	sido	seleccionada	por	el	Conservatorio	para	un	ciclo	de	actuaciones
de	varios	músicos	en	Londres.	Era	desde	el	día	23	al	día	26	de	diciembre,	por	lo
que	 no	 quedaba	 tiempo	 para	 ir	 a	 Cardedeu.	 En	 aquella	 ocasión	 yo	 iba	 a
acompañarla.	Me	 apetecía	 visitar	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 había	 puesto	 el	 pie	 por
primera	 vez	 en	 Europa	 en	 nuestra	 huida	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 aunque
francamente	no	recordaba	prácticamente	nada.	La	otra	razón	fue	la	insistencia	de
ambas	familias.	La	situación	cada	vez	era	peor.	Se	estaban	llevando	a	todos	los
hombres	 a	 la	 guerra.	Manuel	 había	 sido	 reclutado	 y	 estaba	 cerca	 de	 Teruel	 a
menos	 de	 quince	 grados	 bajo	 cero	 por	 lo	 que	 sabían.	 Ya	 había	 entrado	 en
combate,	pero	por	lo	que	había	podido	averiguar	mi	tía	no	estaba	entre	las	bajas.
Sally	 lo	 estaba	 pasando	muy	mal,	 en	 realidad	 todos	 sufrían	 por	Manuel	 y	 por
Álex,	del	que	no	sabíamos	absolutamente	nada.
»Aquel	año	fue	el	definitivo.	Fue	el	momento	en	el	que	se	rompió	el	frente	y

uno	de	los	bandos	le	conquistó	el	terreno	al	otro.	En	Cardedeu	hasta	el	momento
no	 habían	 sufrido	mucho	 por	 la	 guerra,	 estaba	 lejos,	 pero	 ahora	 se	 les	 estaba
acercando	 poco	 a	 poco.	 Los	 dos	 bandos	 se	 preparaban	 y	 el	 gobierno	 de	 la
república	 requisó	unos	 terrenos	entre	Cardedeu,	Llinars	 i	Vilamajor	muy	cerca
de	donde	 estamos	nosotros	 y	 construyeron	un	pequeño	 aeródromo.	Eso	 era	 en
enero.	Se	hicieron	varios	en	el	Valles	y	su	función	era	la	defensa	de	Barcelona.
»Mientras	 en	 nuestra	 casa	 todos	 estaban	 sufriendo,	 nosotros	 vivíamos	 una

especie	 de	 amnesia	 y	 disfrutábamos	 de	 nuestra	 vida	 en	 París	 y	 de	 la	 visita	 a
Londres.	No	sabría	decirte	si	era	pura	inconsciencia	o	puro	egoísmo	o	si	por	el
contrario	era	que	nos	habíamos	contaminado	del	miedo	de	los	parisinos.	Yo	creo
que	 debía	 ser	 eso	 porque	 por	 mucho	 que	 hubiese	 empeorado	 como	 persona,
estoy	seguro	de	que	nunca	hubiese	sido	capaz	de	olvidar	a	los	míos..
»En	 París-Soir	 publicábamos	 todo	 lo	 que	 Saint-Exupery	 nos	 enviaba	 desde

Madrid;	 en	 alguna	 ocasión	 pudimos	 hablar	 por	 teléfono.	 Recuerdo	 una	 de	 las
veces	en	que	me	preguntó:
»—¿Tienes	aún	familia	en	España?
»—Ya	sabes	que	sí,	toda	mi	familia	está	en	un	pueblo	cerca	de	Barcelona.



»—Chico,	 diles	 que	 se	 vayan.	Esto	 no	 va	 a	 durar	mucho	y	 por	 lo	 que	 estoy
viendo,	va	a	ser	duro	para	los	civiles.
»En	aquel	momento	sentí	una	gran	impotencia	porque	sabía	que	no	se	iban	a

mover	ni	un	paso	de	donde	estaban,	sobre	todo	ahora	que	tenían	a	dos	hombres
en	el	ejército.	Por	su	parte,	Agnès	insistía	a	sus	padres	para	que	viajasen	a	París.
Teníamos	 espacio	 suficiente	 y	 si	 no,	 ya	 lo	 buscaríamos,	 pero	 ellos	 se	 negaban
cada	vez	que	se	nombraba	la	posibilidad.
»En	marzo	 empezó	 el	 desastre.	Al	mismo	 tiempo	que	Hitler	 invadía	Austria

cumpliendo	con	las	amenazas	que	 llevaba	 tiempo	lanzando	para	quien	quisiese
oírlas,	 Mussolini	 bombardeó	 intensivamente	 Barcelona.	 Ya	 la	 había
bombardeado	otras	veces	y	la	última	en	enero,	pero	aquella	vez	fue	mucho	peor.
»Es	muy	 curiosa	 la	 suerte	 de	 las	 personas.	 Si	 ha	 llegado	 tu	 hora	 no	 importa

donde	estés,	no	te	salvarás,	pero	si	no	te	ha	llegado,	ya	puedes	estar	en	medio	del
infierno	que	sobrevivirás.
»Sally	 había	 ido	 a	 la	 ciudad	 el	 día	 15	 de	 marzo.	 Quería	 tener	 noticias	 de

Manuel,	no	podía	soportar	más	no	saber	nada.	Ada	le	quiso	acompañar.	Bajaron
en	tren	y	alquilaron	una	habitación	en	una	pensión	en	el	barrio	de	Sants.	Tenían
planeado	pasar	el	 tiempo	necesario	para	conseguir	algún	tipo	de	información	y
tan	solo	volverían	cuando	se	 rindieran	de	su	objetivo	o	 lo	consiguiesen.	La	 tía
Inés	se	había	empeñado	en	que	era	inútil	y	que	lo	único	que	iban	a	conseguir	era
ponerse	en	situación	de	riesgo	y	pasar	hambre,	ya	que	en	Barcelona	empezaba	a
haber	problemas	de	suministros.
»Llegaron	 a	 la	 ciudad	y	 empezaron	 su	peregrinaje	 el	mismo	día	16	 con	más

voluntad	 que	 éxito.	 Fueron	 a	 las	 dependencias	 militares	 de	 la	 ciudad,	 donde
encontraron	 montones	 de	 personas	 buscando	 información.	 El	 Gobierno	 Civil
también	estaba	 colapsado,	 la	Generalitat,	 la	Diputación…	 todo	estaba	 igual.	A
las	siete	de	la	tarde	volvieron	cansadas	y	deprimidas	a	la	pensión.
»La	pensión	estaba	en	la	antigua	carretera	de	Sants	y	la	gobernaba	una	mujer

encantadora.	 Roser	 se	 había	 quedado	 viuda	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 y	 para
sobrevivir	 alquilaba	 las	 habitaciones	 de	 su	 casa	 exclusivamente	 a	mujeres.	 La
idea	de	hacer	de	su	hogar	una	pensión	se	la	había	dado	una	hermana	que	tenía	en
Tarragona	y	de	momento	le	funcionaba	bien.	No	sabía	qué	pasaría	cuando	todo
aquello	 acabase,	 pero	 al	 menos	 iba	 viviendo	 y	 no	 estaba	 tan	 sola.	 Aquel	 día
había	 conseguido	 legumbres	 en	 el	mercado	negro.	No	había	 sido	 fácil	 y	 hacía
falta	tener	buenos	contactos,	pero	en	aquel	barrio	la	mayoría	se	conocían.	Había
preparado	un	potaje	de	garbanzos	para	ella	y	sus	huéspedes.
»En	 aquel	momento	 estaban	 las	 tres	 solas,	 ya	 que	 las	 otras	 dos	 habitaciones



estaban	vacías.
»—Va,	 chicas,	 veréis	 que	 potaje	 más	 rebueno	 he	 preparado.	 Hoy	 he

conseguido	garbanzos	y	tenía	un	poco	de	tocino,	así	que	a	las	nueve	todos	a	la
mesa	que	las	penas	con	el	estómago	lleno	son	menos	penas.
»El	olor	de	 lo	que	 se	 estaba	 cocinando	 fue	ocupando	 toda	 la	vivienda.	Sally

había	traído	chorizos	y	fuet	por	si	acaso.	Sabía	que	empezaban	a	tener	problemas
de	abastecimiento	y	pensó	que	era	bueno	ser	prevenido.	Decidieron	darle	parte
de	 lo	 que	 traían	 a	 la	 pobre	 Roser,	 que	 no	 había	 dudado	 ni	 un	 momento	 en
compartir	con	ellas	lo	que	tenía	y	de	esta	manera,	colaboraban	con	alguna	cosa
para	la	cena.
»A	las	nueve	en	punto	estaban	sentadas	en	la	mesa.
»—Cuidado,	 que	 ardo	 –bromeó	 Roser	 llevando	 la	 olla	 directamente	 al

comedor.
»—Qué	buen	olor—dijo	Ada	asomándose	a	la	olla.
»Las	tres	mujeres	se	dieron	un	banquete	que	además	estaba	regado	por	un	vino

tinto	 peleón	 que	 Roser	 había	 conseguido	 en	 una	 bodega,	 pero	 que	 se	 negó	 a
mencionar	el	estado	del	 lugar.	No	 importaba	conseguía	el	efecto	buscado	y	 les
dio	un	cierto	grado	de	alegría	que	tanta	falta	les	hacía.	También	miraron	entre	la
antigua	 reserva	 del	 difunto	 marido	 y	 encontraron	 un	 poquito	 de	 anís	 que
mezclaron	con	agua	y	también	se	lo	tomaron.	Estaban	acabando	de	cenar	cuando
de	 pronto	 empezaron	 a	 sonar	 las	 sirenas	 que	 se	 habían	 instalado	 por	 todo	 el
barrio.	 Ada	 y	 Sally	 no	 estaban	 acostumbradas	 y	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 Roser
reaccionó	al	momento	levantándose	de	la	mesa.
»—Deprisa,	 vámonos—y	 salió	 hacia	 la	 puerta	 seguida	 por	 las	 dos	 mujeres

despistadas.
»Empezó	 a	 bajar	 la	 escalera	 a	 toda	 la	 velocidad	 que	 le	 permitían	 sus	 años,

mientras	que	de	los	pisos	iba	saliendo	gente	que	también	corría	escaleras	abajo.
La	gente	iba	rápido,	aunque	sin	precipitarse.	El	destino	era	la	boca	de	metro	de
Hostafrancs,	que	estaba	a	pocos	metros	de	la	puerta	del	edificio	donde	vivían.	La
gente	bajaba	rápido	 las	escaleras	del	metro	y	 llegaban	hasta	el	andén	donde	se
sentaban.	Con	 toda	 la	 paciencia	 que	 podían	 acumular,	 esperaban	 a	 que	 pasase
aquella	pesadilla.
»Sally	 y	 Ada	 estaban	 abrazadas.	 Temblaban.	 Para	 ellas	 era	 algo	 totalmente

nuevo.	 Roser	 estaba	 un	 poco	 más	 tranquila,	 no	 era	 su	 primer	 bombardeo	 e
intentaba	calmarlas	de	la	mejor	manera	posible.	A	lo	lejos	se	oían	explosiones,
pero	parecía	 que	no	 estaban	 cayendo	 cerca	del	 lugar	 donde	 se	 encontraban.	A
pesar	de	todo	en	Sants	había	fábricas	y	era	un	lugar	en	el	que	no	era	impensable



que	cayese	alguna	bomba.
»—Son	los	italianos	de	Mussolini—les	explicaba	Roser—.Salen	de	Mallorca	y

dicen	que	nadie	les	controla,	ni	Franco	ni	Mussolini.
»—Son	 unos	 terroristas	—añadió	 un	 hombre	 que	 estaba	 en	 pijama	 a	 pocos

metros	de	ellas—,	buscan	que	tengamos	miedo	y	que	nos	rindamos.
»De	pronto,	la	luz	marchó	y	se	quedaron	a	oscuras.
»—¿Ahora	qué	pasa?	—preguntó	Sally	nerviosa.
»—Tranquila,	nena	—dijo	otra	mujer—.En	un	rato	volverá	la	luz.
»Aquel	 horror	 duró	 varias	 horas	 y	 aproximadamente	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche

volvieron	a	oírse	 las	 sirenas	 indicando	que	 se	había	acabado	el	 ataque.	Podían
volver	a	casa,	al	menos	hasta	el	próximo.	Salieron	a	la	calle	y	pudieron	observar
que	en	el	entorno	inmediato	no	había	aparentemente	ningún	destrozo.	Cerca	de
allí,	en	la	plaza	España,	se	podían	ver	columnas	humeantes.	Parecía	que	habían
atacado	otros	barrios,	quizás	la	Barceloneta	o	el	Poble	Sec,	que	eran	lugares	que
atacaban	habitualmente.	Posiblemente	en	l’Hospitalet	también	habían	caído.
»Volvieron	a	casa	con	miedo	y	sin	saber	qué	hacer.
»—Vamos	a	dormir—dijo	Roser—,	si	es	que	podemos.
»—¿Y	qué	hacemos	si	vuelven?—preguntó	Ada	asustada	con	un	hilo	de	voz.
»—Lo	mismo	que	hemos	hecho	esta	noche,	cariño	—dijo	Roser.
»—¿Y	si	no	oímos	la	sirena?—preguntó	Sally.
»—Por	supuesto	que	la	oiremos	—dijo	Roser—.No	os	preocupéis	por	eso,	pero

lo	 que	 no	 podemos	 hacer	 es	 pasar	 la	 noche	 en	 vela	 sin	 dormir	 esperando	 que
vuelvan.	Hay	que	aprovechar	el	tiempo	para	descansar.
»—¿Y	mañana?—dijo	Ada.
»—Mañana	 nos	 levantaremos	 y	 seguiremos	 con	 la	 máxima	 normalidad

posible.	Ya	sabéis:	cada	vez	que	suene	la	sirena	hay	que	correr	al	primer	refugio
que	encontréis	a	esperar	que	pase	el	ataque.
»Se	 dispusieron	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 que	 pudieron

acumular.	Sally	y	Ada	decidieron	que	se	turnarían	para	estar	despiertas,	ya	que	el
miedo	 principal	 que	 tenían	 era	 no	 despertarse.	Ada	 se	 estiró	 vestida,	mientras
que	Sally	se	quedaba	despierta.
»Aquello	duró	muy	poco,	enseguida	empezaron	a	sonar	las	alarmas	de	nuevo	y

volvieron	al	refugio.
»—Vamos	a	quedarnos	aquí	 a	pasar	 la	noche—dijo	Roser—.Esto	parece	que

no	va	a	parar,	así	que	intentemos	dormir	aquí.
»Los	dos	andenes	estaban	abarrotados	de	gente	que	se	acomodaba	lo	mejor	que

podía;	la	mayoría	eran	mujeres	y	niños.	Las	horas	pasaron	muy	lentamente	y	en



más	de	una	ocasión	se	oyeron	 las	explosiones	de	 las	bombas	que	caían.	Ahora
más	 cerca,	 ahora	 más	 lejos.	 Cada	 vez	 que	 se	 oía	 una	 explosión,	 Sally	 se
estremecía	 y	 al	 final	 Ada	 la	 tomó	 por	 el	 hombro	 y	 la	 apoyó	 en	 su	 falda
acariciándole	la	cabeza	y,	de	esta	manera,	calmándola.
»Hubo	un	ataque	entre	 las	7	y	 las	8	de	 la	mañana,	que	era	 la	hora	en	 la	que

muchos	empezaban	a	atreverse	a	salir,	pero	tuvieron	que	volver	a	toda	velocidad
a	 refugiarse.	 Un	 poco	más	 tarde,	muchas	 personas	 hicieron	 un	 nuevo	 intento.
Alguien	 volvió	 para	 avisar	 de	 que	 la	 zona	 no	 parecía	 muy	 afectada,	 así	 que
lentamente	 la	 gente	 se	 fue	 envalentonando	 y	 el	 andén	 se	 fue	 vaciando	 de
personas.
»—Vamos	a	intentar	volver	a	casa	—propuso	Roser.
»Subieron	las	tres	las	escaleras.	Todo	parecía	en	orden.
»—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?—preguntó	Sally	a	Ada.
»—Intentar	 volver	 a	 casa.	 No	 tiene	 ningún	 sentido	 que	 os	 quedéis	 aquí.	 Ya

habéis	visto	lo	peligroso	que	es	esto.	Tendríais	que	averiguar	si	los	trenes	siguen
funcionando	 y	 cuando	 estén	 en	marcha,	 coger	 el	 primero	 que	 podáis	 rumbo	 a
Cardedeu.	Seguro	que	allí	no	deben	de	estar	bombardeando.
»Roser	encendió	el	aparato	de	radio	que	tenía	en	el	comedor	y	pudo	sintonizar

Radio	Barcelona	que	daba	parte	de	lo	que	había	pasado.	Estaban	bombardeando
continuamente	 la	ciudad,	nadie	debía	confiarse,	ya	que	cada	pocas	horas	había
un	 ataque.	 La	 Barceloneta	 principalmente,	 pero	 también	 el	 Ensanche	 y
l’Hospitalet	habían	recibido	un	montón	de	bombas	y	las	comunicaciones	estaban
cortadas.	 Creían	 que	 en	 un	 par	 de	 horas	 los	 trenes	 volverían	 a	 circular	 en
dirección	norte.	Más	difícil	sería	en	dirección	sur,	ya	que	las	vías	de	aquella	zona
estaban	mucho	más	afectadas.
»—Hay	 que	 salir	 de	 aquí—dijo	 Ada—.	 ¿Cómo	 llegamos	 a	 la	 estación?—

preguntó	Ada	a	Roser.
»—Si	 quieres	 mi	 consejo,	 yo	 iría	 en	 metro	 o	 andando.	 Si	 hay	 otro	 ataque,

dependerás	de	la	pericia	del	conductor	a	la	hora	de	abrir	las	puertas,	sobre	todo
en	 el	 tranvía,	 para	 que	 puedas	 salir	 corriendo.	 Sin	 embargo,	 si	 vas	 andando,
tienes	más	movilidad	y	si	vas	en	metro,	por	supuesto,	que	estás	a	salvo.
»—Pues	nos	vamos	en	metro—dijo.
»Se	 despidieron	 y	 bajaron	 a	 la	 misma	 estación	 en	 la	 que	 habían	 pasado	 la

noche.	 Una	 mujer	 les	 explicó	 que	 era	 mejor	 que	 fuesen	 directamente	 al	 Clot
porque	 en	 la	 estación	 de	 la	 calle	Aragón	 no	 paraban	 los	 trenes	 porque	 habían
recibido	de	lo	lindo,	aunque	los	trenes	parecía	que	podían	circular.
»De	pronto,	el	servicio	de	metro	quedó	interrumpido.	Un	nuevo	ataque	aéreo



había	 afectado	 al	 suministro	 eléctrico	y	 los	 trenes	 dejaron	de	 circular.	Ya	 eran
casi	las	dos	de	la	tarde	y	estaban	agotadas.	Salieron	por	las	vías	a	la	estación	de
la	calle	Urgell.
»—¿Qué	hacemos	ahora?—preguntó	Sally.
»—Vamos	andando—respondió	Ada.
»Otra	vez	se	volvió	a	oír	el	ruido	de	las	sirenas	que	avisaban	del	ataque.	Ada

empezó	a	correr,	pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Sally	no	le	seguía.	Estaba
paralizada	 en	mitad	 de	 la	Gran	Vía.	A	 varios	metros	 de	 altura	 se	 acercaba	 un
avión	a	 toda	velocidad,	parecía	que	 iba	a	pasar	 justo	en	 la	vertical	de	ella.	No
daba	tiempo	a	nada,	así	que	Ada	corrió	con	todas	sus	fuerzas	y	la	 tumbó	en	el
suelo	protegiéndola	con	su	cuerpo.	Fue	un	acto	 reflejo	y	no	se	 le	ocurrió	nada
más	que	aquello	que	acababa	de	hacer.
»De	pronto,	oyeron	el	 ruido	de	una	explosión	diferente	a	 todo	 lo	que	habían

sentido	hasta	aquel	momento.	En	cuestión	de	segundos	una	onda	expansiva	las
lanzó	unos	metros	atrás	y	quedaron	sordas,	solo	oían	un	pitido	intenso	y	estaban
cubiertas	de	polvo.
»Se	hizo	el	silencio.	Un	silencio	que	parecía	envolverlo	todo.	Parecía	que	todo

se	movía	a	cámara	lenta.	Estaba	oscuro,	el	polvo	que	se	había	levantado	lo	había
cubierto	todo	y	le	dolían	los	ojos.	Su	primera	reacción	fue	taparse	los	oídos,	le
molestaba	aquel	pitido	y	cuando	empezó	a	calmarse,	tan	solo	unos	segundos	más
tarde	miró	a	Sally.	Estaba	sentada	en	el	suelo,	no	parecía	herida.
»—¿Estás	 bien?—dijo	 mientras	 la	 revisaba	 con	 la	 vista	 y	 tocándole	 para

asegurarse.
»—No	te	oigo	—respondió.
»—¿Estás	bien?—gritó	esta	vez.
»—Creo	que	si…	—dijo	dudando.
»—¿Qué	te	ha	pasado?	¿Quieres	que	nos	maten?
»—No	sé	—dijo	Sally—.Mis	piernas	no	respondían	y	veía	que	aquel	avión	se

me	venía	encima,	en	realidad	no	he	sentido	miedo.
»Ada	miró	hacia	delante	y	vio	que	había	desaparecido	una	buena	parte	de	 la

Gran	Vía.	Más	allá	de	la	Universidad,	más	o	menos	donde	la	calle	Balmes.	Fue
un	 hecho	 causal	 totalmente,	 pero	 una	 bomba	 acertó	 un	 camión	 cargado	 de
explosivos	 que	 en	 aquel	 momento	 circulaba	 por	 la	 Gran	 Vía	 causando	 un
destrozo	 enorme.	 Varios	 edificios	 se	 vinieron	 abajo	 y	 de	 la	 explosión	 se
desintegraron	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 camión	 y	 cerca	 de	 él	 en	 aquel
momento.
»—Voy	a	ver	qué	puedo	hacer—dijo	Ada.



»—No,	 vámonos—suplicó	 Sally—,	 no	 resisto	 esto	 ni	 un	 minuto	 más.	 No
puedes	 hacer	 nada.	 Mira,	 ya	 está	 acudiendo	 gente,	 y	 enseguida	 estarán	 los
camiones	y	los	bomberos	para	ayudar	a	todos	los	supervivientes.
»—Pero	quizás	podemos	hacer	algo.
»—Por	favor,	Ada,	no	lo	aguanto	más.
»—Está	bien—dijo	con	el	corazón	encogido—.Vayamos	por	la	calle	Aragón.
»Tardaron	un	rato	en	llegar	a	la	estación	del	Clot	y	aún	tuvieron	que	ocultarse

de	las	bombas	en	algún	momento.	Lograron	coger	el	tren	a	las	siete	de	la	tarde
rumbo	a	Cardedeu.	Era	casi	un	milagro	que	hubiesen	sobrevivido	y	que	encima
hubiesen	podido	regresar	en	tren.
»La	 tía	 Inés	 estaba	 desesperada.	 Se	 había	 informado	 de	 todo	 a	 través	 de	 la

radio.	No	quería	que	Carmeta	y	Sara	 se	 enterasen	demasiado	de	 lo	que	 estaba
pasando	porque	igualmente	no	podían	hacer	nada,	pero	poco	le	faltó	para	irse	a
Barcelona	a	buscarlas.	Lástima	que	no	había	nadie	que	condujese	para	llevarla.
»A	las	diez	de	la	noche	aparecieron	las	dos	por	la	puerta.	Habían	recuperado	el

oído,	 pero	 por	 lo	 demás	 tenían	 un	 aspecto	 desastroso.	 Cuando	 llegaron	 a
Cardedeu,	un	buen	hombre	que	iba	hacia	Cánovas	en	carro	las	dejó	en	la	misma
puerta	de	casa.
»—Dios	mío,	Dios	mío	—era	todo	lo	que	era	capaz	de	decir	la	tía	mientras	las

abrazaba.
»Las	 tres	 lloraron	 abrazadas.	 Cuando	 se	 calmaron	 y	 después	 de	 un	 baño

caliente	pudieron	explicar	todo	lo	que	habían	vivido	en	Barcelona	y	en	definitiva
para	nada	porque	no	habían	averiguado	nada	ni	de	Manuel	ni	de	Álex.
»Ya	tenían	la	guerra	a	las	puertas	de	casa.	Aquel	experimento	de	castigo	a	la

población	civil	 fue	enérgicamente	protestado	ante	 la	Sociedad	de	Naciones	por
los	Estados	Unidos	y	el	mismo	Vaticano.	Cuando	llegó	la	noticia	a	París-Soir	me
preocupé	 bastante.	 Sabía	 que	 Cardedeu	 estaba	 lejos	 de	 Barcelona,	 pero	 quién
sabe	si	también	había	caído	alguna	bomba	por	allí.
»Me	 pasé	 casi	 todo	 el	 día	 intentando	 comunicar	 telefónicamente	 con	 Can

Tomeu.	En	aquellos	días	no	era	 fácil	conseguirlo,	 las	 líneas	en	España	estaban
muy	dañadas.	En	el	intento	número	cincuenta	mil	lo	conseguí.	Contestó	mí	tía.
»—Tía,	 soy	 Tomás,	 ¿estáis	 todos	 bien?	 Nos	 ha	 llegado	 la	 noticia	 del

bombardeo	terrible	sobre	Barcelona.
»—Tomás	—dijo	mí	 tía—,	 estamos	 todas	 bien,	 hijo.	 Pero	me	 he	 llevado	 un

susto	que	no	te	puedes	imaginar.
»—¿Qué	ha	pasado?
»—Sally	 y	Ada	 estaban	 en	Barcelona	 cuando	 empezó	 el	 bombardeo	 y	 hasta



ayer	 por	 la	 noche	no	 consiguieron	 regresar.	Estaban	 a	 doscientos	metros	 de	 la
calle	 Balmes	 cuando	 explotó	 la	 gran	 bomba	 que	 ha	 dejado	 un	 montón	 de
muertos	—y	entonces	se	puso	a	llorar.
»—¿Pero	están	bien?—insistí.
»—Sí,	hijo,	están	bien,	pero	hasta	que	no	las	he	visto	aparecer,	pensaba	que	las

había	perdido.
»—Tía,	tenéis	que	venir,	no	podéis	quedaros	ahí.
»—Ni	tu	hermana	ni	Sally	se	van	a	mover	de	aquí	mientras	no	vuelvan	Álex	y

Manuel,	y	si	ellas	no	se	van,	yo	no	las	puedo	dejar	solas.
»—Pásame	a	Ada,	por	favor,	intentaré	convencerla.
»Ada	estaba	de	pie	al	lado	de	mi	tía	y	por	sus	respuestas	y	el	tono	de	mi	voz,

podía	saber	perfectamente	de	qué	estábamos	hablando.	No	se	quiso	poner.
»—Me	dice	que	no	se	va	a	poner,	Tomás.	Que	te	quiere	y	que	te	envía	un	beso

muy	fuerte.	Dice	que	no	sufras	por	nosotras.
»—Esta	mujer	es	una	cabezota	—exclamé	 fuera	de	control.	Aquel	grito	hizo

que	en	la	redacción	se	hiciese	el	silencio	y	todos	me	mirasen.
»—Cálmate,	hijo,	yo	la	entiendo.
»—Perdona,	 tía	—le	roge—,	no	podría	soportar	que	os	pase	alguna	cosa.	No

quería	gritar.	Yo	también	os	quiero.	Por	favor,	pensad	en	mi	oferta.
»Me	quedé	realmente	preocupado.	No	había	manera	de	conseguir	moverlas	de

allí.	En	Francia	todo	el	mundo	empezaba	a	dar	por	perdida	la	Guerra	en	España
y	el	gobierno	de	la	Gran	Bretaña	ya	estaba	dejando	de	enviar	cualquier	tipo	de
ayuda.	Tan	solo	los	soviéticos	seguían	dando	un	soporte	activo.
»En	mayo	bombardearon	Granollers	e	hicieron	un	buen	destrozo.	Era	el	día	31

y	 la	 gente	 salió	 huyendo	 hacia	 los	 pueblos	 de	 los	 alrededores,	 principalmente
Cardedeu.	Cardedeu	también	había	sido	bombardeada,	sobre	todo	la	zona	de	la
estación.	Hubo	varios	muertos	 y	 algunos	 edificios	 quedaron	destruidos.	Por	 lo
visto,	buscaban	el	aeródromo,	pero	afortunadamente	no	lo	encontraron,	aunque	a
aquellas	alturas	de	poco	servía	ya.
»Durante	unos	días,	mi	 tía	acogió	gente	en	Can	Tomeu.	Los	 tuvo	 refugiados

hasta	 que	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 y	 cuando	 vieron	 que	 ya	 no	 había	 peligro
empezaron	 a	 regresar	 a	 sus	 casas.	 Yo	 me	 iba	 informando	 de	 todos	 aquellos
desastres,	pero	no	podía	hacer	nada	más	que	sufrir	por	ellas.	Carmeta	hacía	un
tiempo	que	vivía	en	un	mundo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	real.	No	quería
oír	hablar	de	 la	guerra	y	hablaba	de	Álex,	de	Manuel	o	de	mí	mismo	como	si
estuviésemos	 a	 punto	 de	 entrar	 por	 la	 puerta	 en	 cualquier	 momento.	 Había
perdido	el	contacto	con	su	entorno	y	se	había	creado	uno	para	ella	misma	que



estaba	anclado	en	los	buenos	tiempos	pasados.
»Parecía	que	 le	daba	un	cierto	respeto	hablar	de	Joan,	aunque	ella	 insistía	en

que	le	venía	a	visitar	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	por	las	noches.	Explicaba	que
al	principio	se	había	enfadado	mucho	porque	iba	a	la	casa	de	los	masoveros,	su
casa,	y	allí	se	encontraba	a	otro	hombre	que	no	era	él	y	se	ponía	celoso.	Poco	a
poco,	parecía	que	su	marido	había	entendido	que	ella	ya	no	vivía	allí	y	un	buen
día	la	encontró	en	la	cocina.	A	partir	de	entonces,	cada	noche	estaba	con	ella,	la
protegía,	 le	 contaba	 cuentos	 inventados	 y	 le	 cantaba	 canciones	 al	 oído	 como
cuando	 eran	 jóvenes,	 acurrucándola	 hasta	 que	 se	 quedaba	 dormida.	Esa	 era	 la
historia	que	les	explicaba	a	todas.
»Un	día	en	el	que	estaban	solas	ella	y	Ada	en	la	cocina,	Carmeta	se	quedó	fija

en	ella,	con	una	mirada	inteligente	como	hacía	tiempo	que	no	mostraba.
»—No	sufras—le	dijo	sin	venir	a	cuento.
»—¿Por	qué	me	dices	eso?—respondió	Ada	sorprendida	por	aquel	comentario

inesperado.
»—Por	Álex.	Me	ha	 dicho	 Joan	 que	 él	 le	 está	 protegiendo	 y	 que	 no	 le	 va	 a

pasar	 nada.	 Me	 ha	 explicado	 que	 pronto	 vendrá	 a	 buscarte	 y	 que	 ya	 no	 os
volveréis	a	separar.	Tú	ya	sabes	que	Álex	y	tu	hermano	eran	sus	niños.	Les	tiene
puesto	 un	ojo	 a	 cada	uno.	Está	muy	orgulloso	de	 los	 dos.	 Justo	 anoche	me	 lo
contaba.
»Ada	no	pudo	evitar	ponerse	a	llorar.	Aquello	ya	era	demasiado	para	ella.	Se

sentó	en	una	silla	de	la	cocina	y	poniéndose	las	manos	en	la	cara,	empezó	a	dejar
salir	el	llanto	que	llevaba	mucho	tiempo	reprimiendo.
»—No	 llores,	 cariño	—le	 decía	 la	mujer	 sorprendida	 por	 aquella	 reacción	 y

mientras	 le	 acariciaba	 la	 cabeza	 suavemente—.Todo	 va	 a	 ir	 bien,	 todo	 va	 a	 ir
bien…
»Fue	 la	 última	 conversación	 que	 mantuvieron	 a	 solas.	 La	 noche	 siguiente

Carmeta	 murió	 dulcemente	 en	 su	 cama	 sin	 hacer	 ruido	 y	 en	 paz.	 Tenía	 una
expresión	de	tranquilidad	y	de	reposo.	A	sus	setenta	años	había	decidido	que	no
valía	la	penar	seguir	y	menos	con	aquella	situación,	así	que	sencillamente	se	fue
con	Joan	durante	la	noche.
»Todas,	 pero	 en	 especial	 la	 tía	 lloraron.	 Inés	 parecía	 más	 triste	 que	 lo	 que

pudiese	 recordar	 ninguno	 de	 ellos.	 Estaba	 cansada	 de	 perder.	Había	 perdido	 a
Joan,	después	se	fue	Tomás,	luego	Álex,	Agnès,	Manuel	y	ahora	Carmeta.	Solo
quedaban	 ellas	 cuatro.	Cuatro	mujeres	 solas.	 Siempre	 había	 tenido	miedo	 a	 la
soledad.	Gracias	a	Joan	y	Carmeta	no	se	había	quedado	sola	en	el	mundo.	Sus
padres,	 su	marido,	 su	hermana…	Cuando	 llegaron	 los	niños	y	Sally	pensó	que



nunca	más	iba	a	quedarse	sin	nadie,	pero	ahora	empezaba	a	tener	miedo	de	que
las	 niñas	 acabasen	 marchándose.	 Otra	 vez	 la	 casa	 empezaba	 a	 estar	 llena	 de
habitaciones	vacías.	Valía	la	pena	luchar	por	todo	aquello	cuando	la	casa	estaba
llena	de	gente	que	entraba	y	salía.	Llena	de	vida.	Cuando	se	quedaba	vacía	todo
perdía	sentido.
»Enterraron	a	Carmeta	y	se	repartieron	el	trabajo.	El	de	la	casa	y	el	de	fuera.

No	podían	dejar	las	tierras	sin	trabajarlas,	eso	las	mataría	de	hambre.	Había	que
seguir	con	 los	pocos	animales	que	 les	quedaban	y	cultivando	 todo	el	campo	al
que	diesen	abasto.	Les	 faltaban	hombres	para	 trabajar	y	no	había	ninguno	que
pudiesen	contratar.	Ramon	les	iba	a	ayudar	siempre	que	podía,	pero	además	de	a
Álex,	también	se	habían	llevado	ya	a	su	hijo	mayor	y	él	con	sesenta	años	estaba
solo	 para	 sus	 tierras.	 Debían	 intentar	 ser	 autosuficientes	 tanto	 en	 Can	 Tomeu
como	en	Can	Volart.
»Hubo	una	gran	batalla.	Europa	 tenía	un	ojo	puesto	 en	España	y	otro	 en	 los

Sudetes.	 La	 tensión	 era	 enorme	 y	 parecía	 que	 la	 Guerra	 Civil	 Española	 iba	 a
extenderse	a	todo	el	continente.
»En	 julio	 de	 1.938	 y	 hasta	 noviembre	 del	mismo	 año	 en	 el	 espacio	 entre	 la

Terra	 Alta	 en	 Tarragona	 y	Mequinenza	 en	 Zaragoza	 tuvo	 lugar	 la	 batalla	 del
Ebro.	De	alguna	manera	fue	la	batalla	definitiva.	En	un	primer	momento	parecía
que	 los	 republicanos	 iban	 a	 ganar,	 ya	 que	 lograron	 cruzar	 el	 Ebro,	 pero	 por
diferentes	 razones	 acabaron	 perdiendo.	 En	 aquel	 enfrentamiento	 murieron
diecisiete	mil	hombres.
»Álex	 vivió	 aquella	 batalla	 en	 primera	 persona.	 Era	 uno	 de	 los	 100.000

soldados	 que	 componían	 el	 bando	 republicano.	 Intentó	 aguantar	 todo	 lo	 que
pudo	 la	 muerte	 de	 sus	 compañeros,	 el	 hambre,	 el	 calor	 horrible	 y	 la	 sed,	 las
órdenes	 absurdas	 y	 la	 depresión	 de	 la	 derrota.	Anduvo	 incontables	 kilómetros
casi	sin	comer	ni	beber.	Mató	para	que	no	le	matasen	a	él	y	dejó	de	dormir	por
las	noches	muerto	de	miedo	y	acosado	por	 las	pesadillas.	Empezaba	a	 estar	 al
límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Él	 había	 sido	 valiente,	 decidido	 y	 había	 intentado
transmitir	ánimo	a	sus	compañeros,	pero	ahora	ya	no	le	quedaba	ni	una	gota	para
él	mismo.
»Conducía	un	vehículo	militar	por	 las	cercanías	de	Gandesa.	Acompañaba	al

teniente	 de	 su	 división	 a	 Mora	 para	 intentar	 conseguir	 averiguar	 qué	 estaba
pasando	con	los	víveres	que	estaban	retenidos	a	unos	kilómetros.	De	pronto,	les
alcanzó	 un	misil.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 procedía,	 pero	 acertó	 de	 pleno	 el
vehículo	que	 saltó	por	 los	 aires	 haciendo	volar	 a	 todos	 los	ocupantes.	Él	 salió
disparado	 unos	 metros	 y	 acto	 seguido,	 el	 vehículo	 explotó.	 Fue	 una	 gran



explosión.	A	pesar	de	todo,	estaba	físicamente	ileso,	aunque	en	aquel	momento
se	 encontraba	 en	 estado	 de	 shock.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 hecho	 pipi
encima	y	se	sintió	miserable.
»No	supo	lo	que	pasaba	por	su	cabeza,	pero	en	aquel	preciso	instante	decidió

que	la	guerra	se	había	acabado	para	él.	Empezó	a	andar	en	dirección	norte.	En
aquel	primer	momento	no	 le	 importaba	que	 le	 arrestasen	ni	que	 le	pegasen	un
tiro.	 Tan	 solo	 quería	 volver	 a	 casa	 y	 esa	 casa	 estaba	 en	 dondequiera	 que	 se
encontrase	Ada.
»Nadie	lo	vio	alejarse,	tan	solo	una	hora	más	tarde	pasó	por	allí	otro	vehículo

que	se	limitó	a	avisar	de	que	los	ocupantes	del	transporte	anterior	habían	muerto.
Nadie	se	preocupó	en	enterrar	los	restos	que	por	otro	lado	estaban	esparcidos	a
lo	largo	de	varios	metros	a	la	redonda.	Tan	solo	empujaron	el	coche	accidentado
a	un	lado	de	la	carretera	para	que	no	molestase.
»Álex	anduvo	y	anduvo	durante	horas	hasta	que	se	hizo	de	noche.	Intentaba	ir

por	caminos	secundarios	y	en	la	medida	de	lo	posible	ocultándose	en	bosques	y
campos	 para	 que	 no	 lo	 encontrasen.	 Llevaba	 su	 arma,	 pero	 no	 le	 pareció
oportuno	utilizarla	para	matar	algún	animal	y	poder	comer	alguna	cosa.	Se	limitó
a	robar	almendras	y	uva	en	las	fincas	por	donde	pasaba	y	que	estaban	totalmente
descuidadas.
»Era	el	mes	de	septiembre	y	aún	faltaban	dos	meses	para	que	acabase	la	batalla

y	 el	 ejército	 de	 Franco	 empezase	 a	 avanzar	 sin	 nadie	 que	 le	 parase	 hacia
Barcelona.	Tenía	que	intentar	que	no	le	cogiesen,	así	que	debía	andar	más	rápido
que	 ellos.	 No	 pensaba,	 sencillamente	 andaba	 y	 andaba	 hasta	 el	 límite	 de	 sus
fuerzas.	Esto	fue	literal,	ya	que	un	día,	en	un	momento	determinado,	le	fallaron
los	reflejos	y	cayó	al	suelo.	Se	encontraba	en	un	campo,	cerca	del	camino,	pero
no	podía	moverse	y	poco	a	poco	fue	durmiéndose	y	perdiendo	el	mundo	de	vista.
Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 estaba	 en	 un	 lugar	 desconocido.	 Despertó
lentamente.	 Yacía	 en	 una	 cama.	 Se	 notaba	 limpio	 y	 estaba	 desnudo,	 tan	 solo
tapado	por	una	manta.	Se	incorporó	lentamente.
»—Con	cuidado	—le	dijo	alguien.
»—¿Dónde	estoy?	—susurró.	La	voz	le	salió	muy	débil.
»—A	salvo—le	respondieron.	Si	en	lugar	de	ser	yo	te	encuentra	cualquiera	de

los	dos	ejércitos,	ahora	mismo	estarías	muerto.
»Se	giró	y	se	encontró	cara	a	cara	con	una	mujer.	Tenía	unos	cincuenta	años	y

se	le	veía	envejecida	por	las	circunstancias.	Hablaba	catalán	con	acento	del	sur.
»—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?
»—Te	encontré.	Habías	perdido	el	conocimiento	y	no	podía	dejarte	allí.	Me	vi



negra	para	subirte	al	carro.	Pareces	flaco,	pero	pesas	un	montón	para	mí.
»—¿Dónde	está	mi	ropa?	—preguntó	tímidamente.
»—La	he	quemado,	pero	no	te	preocupes,	aún	conservo	ropa	de	mi	hijo.	Debe

de	ser	de	tu	talla	cálculo	a	ojo	de	buen	cubero.
»—Muchas	gracias	por	tu	ayuda,	pero	no	tengo	ni	una	céntimo.	No	creo	que	te

pueda	pagar…
»—No	quiero	nada.	Sencillamente	te	he	visto,	me	has	recordado	a	mi	hijo	y	he

hecho	 lo	 que	me	 hubiese	 gustado	 que	 hiciesen	 con	 él	 si	 hubiese	 estado	 en	 tu
lugar.
»—¿Dónde	está	tu	hijo?
»—Murió	el	año	pasado	en	Belchite.
»—Yo	estuve	allí,	fue	una	salvajada	y	total,	no	sirvió	para	nada—dijo	mientras

inconscientemente	 le	 venían	 a	 la	 cabeza	 imágenes	 de	 aquellos	 momentos
terribles.
»—Llevas	 dos	 días	 durmiendo.	 Debías	 estar	 exhausto.	 Yo	 te	 he	 ido

alimentando	 con	 caldos,	 pero	 deberías	 probar	 a	 levantarte—la	 mujer	 quiso
cambiar	de	tema.
»Álex	pensó	en	su	desnudez	y	le	dio	vergüenza	salir	de	la	cama.
»—No	tengo	con	que	taparme.
»—Ya	 te	 he	 visto	 y	 no	 tienes	 nada	 que	 no	 haya	 visto	 antes,	 pero	 no	 te

preocupes.	Te	traeré	ropa	y	cuando	estés	listo,	me	avisas	y	vemos	qué	tal	llevas
eso	de	andar.
»La	mujer	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 con	 una

camisa	sin	cuello,	unos	calzones,	un	pantalón	de	algodón,	unos	 tirantes	y	unas
espardeñas.
»—Ponte	todo	esto	y	cuando	estés	listo,	me	avisas.
»—Gracias.
»Cuando	la	mujer	salió	de	la	habitación,	Álex	se	sentó	en	la	cama	y	como	pudo

se	 fue	 vistiendo.	 Se	 acababa	 de	 atar	 la	 última	 cuerda	 de	 la	 espardeña	 cuando
intentó	ponerse	de	pie.	Las	rodillas	se	le	doblaron	y	tuvo	que	cogerse	a	la	cama
para	 no	 acabar	 en	 el	 suelo.	 Se	 notaba	 débil,	 pero	 con	 paciencia	 consiguió
mantenerse	en	vertical.
»La	mujer	entró	y	comprobó	que	estaba	de	pie.
»—¡Muy	 bien!—dijo—.Hubiese	 apostado	 que	 eras	 un	 tipo	 duro	 y	 veo	 que

hubiese	ganado	la	apuesta.
»Álex	sonrió.
»—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó—.	Es	más	que	nada	para	saber	el	nombre	de



la	persona	a	la	que	le	debo	la	vida.
»—Me	 llamo	Nuria	 e	 imagino	 que	 tu	 siguiente	 pregunta	 es:	 ¿Dónde	 estoy?

Pues	te	contesto.	Estás	en	una	pequeña	casa	en	el	bosque,	que	es	mi	hogar,	y	que
está	a	solo	dos	kilómetros	de	Marçà,	en	el	Priorat.	Y	ahora	dime	tú	quién	eres.
»Alex	pensó	un	segundo,	que	fue	el	tiempo	que	tardó	en	evitar	que	le	saliese

automáticamente	El	sargento	Martí,	que	era	como	le	había	estado	llamando	todo
el	mundo	durante	el	último	año.
»—Me	 llamo	Álex	Martí.	De	Cardedeu	 y	 es	 importante	 que	 sepas	 que	 estás

dando	cobijo	a	un	prófugo.	Me	acabo	de	marchar	del	ejército.
»—Eso	último	ya	lo	sabía	y	si	te	sirve	de	consuelo,	ya	han	huido	muchos.	No

eres	el	primero.
»—No	soy	ningún	cobarde	—quiso	 aclarar—.	No	me	da	miedo	 la	guerra,	 al

menos	ya	no,	pero	no	quiero	seguir	matando	para	nada.	Esto	está	perdido.
»—Se	ha	de	ser	valiente	para	escaparse	uno	de	esa	locura.
»—Debo	marcharme	porque	mi	presencia	aquí	te	pone	en	peligro.
»—No	 puedes	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 No	 tienes	 fuerzas.	 Si	 te	 dejo	marchar,	 en

menos	de	veinticuatro	horas	volverás	a	estar	como	cuando	te	encontré.	Te	vas	a
quedar	 aquí	 hasta	 que	 te	 recuperes,	 quizás	 una	 semana,	 y	 después	 te	 dejaré
marchar.
»—No	quiero	causarte	problemas.
»—Ya	te	he	dicho	que	voy	a	hacer	por	ti	lo	que	hubiese	querido	que	hiciesen

por	mi	hijo.
»Álex	 pasó	 una	 semana	 entera	 en	 Marçà,	 en	 casa	 de	 Nuria.	 Intentó

compensarle	de	alguna	manera.	Arregló	todas	las	cosas	que	pudo.	Le	limpió	el
pequeño	campo	de	detrás	de	la	casa	de	malas	hierbas	y	se	lo	dejó	preparado	para
que	pudiese	plantar	alguna	cosa.
»La	mujer	lo	cuidó	y	le	alimentó	como	hacía	tiempo	que	no	lo	hacía	nadie	y

Álex,	poco	a	poco,	 recuperó	peso.	Los	 rasgos	de	su	cara	se	 fueron	suavizando
hasta	que	empezó	a	parecerse	al	joven	que	había	marchado	de	Cardedeu.	Había
algo	 que	 ya	 no	 sería	 nunca	 igual,	 su	 mirada.	 La	 mirada	 seguía	 siendo	 noble,
amistosa,	entrañable,	pero	ya	no	era	 inocente.	La	 inocencia	había	desaparecido
de	su	ser	para	siempre.
»A	 finales	 de	 septiembre,	 Nuria	 y	 Álex	 se	 despidieron	 y	 nunca	 más	 se

volvieron	a	ver.	Nunca	más	supo	uno	del	otro.	Aquella	mujer	 le	había	cuidado
altruistamente	 a	 cambio	 de	 nada.	 Había	 salvado	 su	 vida.	 Le	 había	 vestido	 y
alimentado,	y	él	marchaba	de	allí	con	un	zurrón	con	comida,	un	mantón	por	si
llovía	y	alguna	muda	por	si	se	mojaba	la	ropa.



—Debió	de	ser	muy	duro—dijo	Kevin.
—Todo	 esto	me	 lo	 contó	 él	mucho	más	 tarde.	En	 aquellos	 días	 no	 teníamos

forma	 de	 comunicarnos.	 Lo	 que	 sí	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 durante	 aquella
época	 sufrió	 mucho,	 pero	 no	 solo	 él.	 Miles	 de	 soldados	 pasaron	 por	 aquella
circunstancia	o	incluso	peores.	A	fin	de	cuentas,	Álex	era	ya	un	hombre	a	punto
de	 cumplir	 los	 veintitrés	 años,	 pero	 a	 esa	 batalla	 llevaron	 a	 lo	 que	 después
llamaron	la	«quinta	del	biberón»,	que	eran	jóvenes	con	tan	solo	diecisiete	años.
Imagínate	cuántos	de	ellos	debieron	morir	ya	el	primer	día.
—Debió	de	ser	terrible.
—Claro	 que	 fue	 terrible	 y	 si	 quieres	 saber	 una	 cosa,	 aún	 no	 se	 ha	 hecho

justicia.	 Sigue	 habiendo	 en	 el	 país	miles	 de	 tumbas	 comunes	 no	 identificadas,
tanto	de	un	bando	como	del	otro.	Actualmente,	con	pruebas	de	ADN,	se	podrían
identificar	 miles	 de	 cadáveres	 de	 personas	 que	 nunca	 se	 encontraron,	 pero	 el
gobierno	español	se	niega	a	gastar	un	euro	en	esa	operación.
—Te	veo	exaltado,	Thomas,	no	quiero	que	te	de	otro	infarto.
—Ya	me	calmo.	Perdona,	pero	es	un	tema	que	me	pone	muy	nervioso.
—Lo	entiendo.	¿Qué	te	parece	si	por	hoy	lo	dejamos?
—Me	parece	bien.
—¿Mañana	a	la	misma	hora?
—Sí,	claro.	Te	estaré	esperando.
Cuando	 Kevin	 salía	 de	 la	 residencia	 y	 pasaba	 por	 delante	 del	 despacho	 de

Celia,	la	joven	del	mostrador	le	dijo:
—No	está,	ha	salido.
—Gracias	—dijo	Kevin	y	pasó	por	delante	de	ella—.	Hasta	mañana.
—Hasta	mañana.
Tenía	material	suficiente	para	dedicar	un	buen	rato	a	trabajar	y	también	quería

investigar	un	poco	sobre	todas	aquellas	batallas	y	los	bombardeos	de	Barcelona
y	Granollers.	Thomas	le	había	explicado	que	había	documentos	gráficos,	vídeos
que	se	podían	ver	por	YouTube.	Además,	recientemente	había	sido	el	setenta	y
cinco	aniversario	y	estaba	todo	muy	fácil	de	encontrar.
Pensó	 que	 pasaría	 por	 la	 Fonda	 Europa	 y	 recogería	 su	 tablet.	 Se	 iría	 a	 la

Biblioteca	 de	 Catalunya	 para	 investigar	 un	 poco.	 Aprovecharía	 para	 invitar	 a
cenar	a	Mark	y	hacerse	con	una	copia	de	su	revista.	La	curiosidad	por	comprobar
cómo	había	quedado	su	reportaje	de	Girona	le	estaba	matando.	Marcó	el	número
de	Mark.
—Hola,	Mark,	¿estás	disponible	esta	noche?
—Jajá,	ya	sabía	que	no	esperarías	ni	siquiera	hasta	mañana.



—Veo	que	me	conoces.
—Te	he	reservado	la	cena	en	mi	agenda	para	ti.	Esta	mañana	ya	lo	he	hecho.
—Nos	vemos	en	un	par	de	horas.	Voy	a	la	Biblioteca	porque	hay	varias	cosas

que	 quiero	 consultar.	 Tengo	 documentos	 por	 internet,	 pero	 quizás	me	 irá	 bien
también	encontrar	algún	libro.
—¿Qué	tema?
—La	Guerra	Civil	Española,	sobre	todo	lo	referente	a	1.938.
—Te	vas	a	hartar	de	leer.



CAPÍTULO	14
La	Huida

Parade	había	hecho	un	gran	trabajo.	Lo	pudo	comprobar	cuando	se	encontró	con
Mark,	 que	 al	 verlo	 llegar	 puso	 la	 revista	 delante	 de	 su	 cara	 bromeando.	 La
presentación	 era	 fantástica	 y	 el	 texto	 también.	 Además,	 John	 no	 había
escatimado	a	la	hora	de	incluir	una	breve	reseña	biográfica	del	autor	y	una	foto.
Lo	celebraron	con	una	cena	regada	con	champán	en	el	Tenorio,	en	el	Paseo	de

Gracia,	y	después	tomaron	unas	copas	en	The	Philharmonic,	que	era	el	lugar	que
había	visitado	Kevin	aquella	primera	noche	en	Barcelona.
Kevin	 llegaba	 a	 la	 Fonda	 Europa	 alrededor	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 Se

planteó	llamar	a	John	para	darle	las	gracias,	pero	tras	algunas	vueltas,	pensó	que
se	 iba	a	mantener	 firme	en	 sus	 trece	y	no	 lo	 llamaría.	Ya	 le	diría	 él	que	había
salido	publicado	el	artículo.	Kevin	en	Barcelona	y	lejos	de	los	lugares	donde	se
distribuía	 la	 revista	 no	 tenía	 por	 qué	 haberse	 enterado	 de	 la	 publicación	 de	 su
artículo.
Aunque	 no	 había	 bebido	 demasiado	 y	 se	 sintió	 seguro	 conduciendo,	 estaba

cansado	y	tan	pronto	como	su	cabeza	se	apoyó	en	la	almohada	se	quedó	dormido
hasta	 el	 día	 siguiente.	 Por	 la	 mañana,	 cuando	 ya	 estaba	 listo	 para	 volver	 al
trabajo,	 dudó	 si	 llevar	 la	 revista	 a	 la	 residencia.	 Tenía	 muchas	 ganas	 de
enseñársela	a	Celia	y	a	Thomas,	pero	le	daba	vergüenza	que	pensasen	que	estaba
presumiendo,	aunque	bien	mirado	era	cierto	que	se	moría	de	ganas	de	presumir.
En	aquellos	momentos	no	tenía	a	nadie	más	con	quien	compartirlo.
Después	de	recapacitar,	decidió	que	no	la	iba	a	llevar.	Se	la	enseñaría	a	Celia	la

próxima	vez	 que	 subiese	 a	 la	 habitación	 y	 a	Thomas	 se	 lo	 comentaría	 cuando
encontrasen	un	buen	momento.
Thomas	estaba	sentado	en	su	cama,	harto	de	no	poderse	mover	por	indicación

de	 su	 sobrina	 y	 con	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 verde	 desparramado	 por
encima	de	la	misma.
—De	esta	época	no	puedo	enseñarte	muchas	cosas	privadas.	Verás	alguna	foto

con	mis	amigos	de	Saint-Severin	y	sobre	todo	recortes	de	diario.
Kevin	 cogió	 distraídamente	 una	 foto.	 Cinco	 personas	 estaban	 sentadas

alrededor	 de	 una	 mesa	 redonda	 en	 un	 bar	 del	 Barrio	 Latino	 de	 París.	 Eran
Thomas,	Agnès	y	sus	amigos.	Todos	sonreían	alegremente.	Kevin	entendió	a	lo



que	se	 refería	Thomas	cuando	el	día	anterior	 le	había	dicho	que	durante	aquel
tiempo	había	vivido	un	poco	de	espaldas	a	lo	que	pasaba	en	Cardedeu.
—Thomas,	¿Giovanni	era	italiano?
—Sí.	¿Recuerdas	que	comenté	que	una	vez	le	acompañé	a	Nápoles?
—¿No	surgió	nunca	ningún	conflicto	con	el	resto	del	grupo?	Él	pertenecía	a	un

país	fascista	que	por	ende	era	el	responsable	de	los	bombardeos	de	la	zona	del
Mediterráneo	español.
»A	Giovanni	no	le	gustaba	hablar	de	la	guerra.	Su	país	llevaba	años	sufriendo

el	fascismo	y	su	familia,	como	mucha	gente	del	sur	de	Italia,	era	poco	partidaria
de	 aquel	 régimen.	En	particular	 él	 no	podía	 soportar	 a	Mussolini.	 Italia,	 como
todos	los	países,	 tiene	sus	 tópicos	y	sus	cosas	entre	regiones.	Il	Duce	era	de	 la
Emilia	y	él	 era	de	Campania,	del	 sur	y	no	era	muy	bueno	el	 concepto	que	 los
sureños	 tenían	 de	 la	 gente	 del	 norte,	 aunque	 evidentemente	 el	 disgusto	 que	 le
producía	era	por	razones	políticas	y	no	folclóricas.
»Por	el	contrario,	Hugo	estaba	muy	preocupado	por	el	tema.	Para	él	la	cuestión

del	fascismo	era	muy	grave	y	la	persecución	de	los	judíos	peor.	Recuerdo	cuando
pasó	 lo	 de	 Von	 Rath.	 Era	 un	 7	 de	 noviembre,	 en	 París.	 Ernst	 Von	 Rath	 era
secretario	de	la	embajada	de	Alemania	en	la	ciudad	y	Herschel	Grynszpan,	que
era	un	judío	polaco,	aunque	nacido	en	Alemania,	le	metió	cinco	tiros.	Recuerdo
el	revuelo	que	se	montó	en	la	zona	donde	estaba	la	embajada	con	los	gendarmes
arriba	y	abajo.	Sencillamente	entró	en	el	edificio,	pidió	ver	a	un	 funcionario	y
Von	 Rath,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 le	 atendió.	 Grynszpan	 le	 metió	 los	 cinco
disparos	 allí	 mismo	 y	 ni	 siquiera	 intentó	 huir.	 Evidentemente	 lo	 arrestaron	 al
momento.	Von	Rath	aún	tardó	dos	días	en	morir.
»Como	 consecuencia	 de	 aquello,	 o	 al	 menos	 eso	 dijeron	 las	 autoridades,	 la

noche	entre	el	9	y	el	10	de	noviembre	tuvo	lugar	lo	que	se	llamó	La	noche	de	los
cristales	rotos.	Decían	que	había	sido	una	reacción	espontánea	de	la	población,
pero	no	es	verdad.	Lo	ordenó	Hitler	y	lo	organizó	Goebbels.	Fue	un	pogromo	en
toda	 regla	 y	 a	 gran	 escala.	 Atacaron	 y	 destruyeron	 las	 sinagogas,	 los
establecimientos	 de	 los	 judíos	 y	 todo	 tipo	 de	 propiedades,	 incluidas	 las
viviendas.	Como	mínimo	mataron	a	un	centenar	de	personas,	algunos	linchados
y	unos	30.000	fueron	enviados	a	campos	de	concentración,	entre	ellos	Dachau.
Aquello	fue	un	aperitivo	de	lo	que	más	adelante	sería	el	Holocausto.
»El	mundo	se	indignó	y	los	Estados	Unidos	llamaron	a	su	embajador,	aunque

no	 lo	 retiraron.	 Solo	 Franco	 lo	 aplaudió	 e	 imagino	 que	 Mussolini	 también,
aunque	no	lo	recuerdo	con	exactitud.
»Volviendo	a	Hugo,	él	vivía	con	intensidad	todos	aquellos	hechos.	En	Buenos



Aires	 habitaban	muchos	 judíos	 y	 había	 crecido	 rodeado	 de	 ellos.	No	 entendía
aquella	 furia	 desatada	 contra	 aquel	 colectivo	 y	 de	 paso	 tampoco	 entendía	 mi
pasividad	en	el	tema.	Alguna	vez	le	había	intentado	explicar	que	yo	no	me	sentía
judío,	pero	recuerdo	una	vez	que	me	dijo:
»—Cuando	 vengan	 los	 nazis	—porque	 él	 no	 tenía	 dudas	 de	 que	 invadirían

Francia—,	¿qué	les	vas	a	decir?	«Verá,	señor,	ya	sé	que	me	llamo	Levi,	pero	en
realidad	nunca	me	he	sentido	judío».	Eso	no	te	salvará.
»—Eres	un	exagerado	—le	replicaba.
»—Tomás,	parece	mentira	que	seas	de	todos	nosotros	el	único	que	ha	visto	la

guerra	 tan	de	cerca	cuando	estuviste	en	Madrid	—me	contestaba—.	Te	 lo	dijo
una	vez	tu	amigo	de	Cardedeu:	a	la	primera	de	cambio	sal	corriendo.
»—Tiene	 razón,	 Hugo	 —intervino	 Giovanni—,	 deberías	 ser	 prudente.	 Por

suerte,	 tienes	 un	 pasaporte	 de	 los	Estados	Unidos,	 pero	 no	 estaría	 de	más	 que
intentases	averiguar	qué	proponen	ellos	para	 los	 judíos	de	su	país	que	están	en
Francia.	Seguro	que	tienen	directivas	y	una	política	al	respecto.
»—No	sé…	Si	os	quedáis	más	tranquilos,	intentaré	acercarme	un	día	de	estos	a

la	embajada	y	ver	qué	me	cuentan.
»—Deberías	hacerlo	—dijo	Agnès,	que	había	detenido	de	momento	su	cambio

de	nacionalidad,	ya	que	como	española	conservaba	su	propio	apellido	y	evitaba
el	riesgo	de	llamarse	Levi—.	El	problema	es	muy	serio.
»—Sabes	que	nosotros	estamos	tomando	medidas	—dijo	Anne—.	Aparte	de	ti

como	judío,	la	otra	que	corre	peligro	soy	yo,	que	soy	oriental.	No	os	lo	habíamos
dicho	 todavía,	pero	cuando	en	 junio	acabemos	 los	dos	 los	estudios	me	 iré	 con
Hugo	 a	 Argentina.	 Nos	 vamos	 a	 casar	 allí.	 Hace	 unas	 semanas	 escribí	 a	 mi
familia	avisándoles	y	están	muy	contentos.	Viajarán	todos	a	Buenos	Aires	para
la	boda.
»—¿No	te	has	planteado	casarte	en	Indochina?	—preguntó	Agnès.
»—Lo	pensé,	pero	siendo	una	colonia	francesa	es	posible	que	los	problemas	de

aquí	 acaben	 repercutiendo	 de	 alguna	manera	 allí.	Además,	 aquí	 tenemos	 a	 los
alemanes,	 pero	 por	 mi	 tierra	 tenemos	 un	 problema	 similar	 con	 los	 japoneses.
Prefiero	irme	a	la	Argentina,	quizás	sea	una	cobarde,	no	lo	sé,	pero	sé	que	quiero
vivir	una	vida	larga	con	mi	marido	y	tener	un	montón	de	hijos	que	pueda	cuidar.
»—No	creo	que	podamos	viajar	tan	lejos	para	la	boda	—añadí.
»—No	te	preocupes,	Tomás	—dijo	Hugo—.	Ya	habíamos	contado	con	ello	y

antes	de	irnos,	lo	celebraremos	aquí.
»—Yo	me	 estoy	 planteando	 seriamente	 irme	 a	Nueva	York	—dijo	Giovanni

sorprendiéndonos	a	todos.



»—¿No	volverás	a	casa?—	pregunté.
»—No,	Tomás.	Ya	está	hablado	con	mi	familia.	Tengo	a	mis	tíos	en	Little	Italy

y	hace	mucho	que	insisten	para	que	mis	padres	se	muden.	Ellos	dicen	que	ya	son
mayores	y	que	si	entramos	en	guerra,	no	les	afectará,	pero	prefieren	que	yo	me
vaya	 de	 Europa.	 Quizás	 como	 licenciado	 en	 Física	 tenga	 muchas	 más
posibilidades	allí.
»—Nos	vamos	a	quedar	solos	—dije	mirando	a	Agnès.
»—Bueno,	 en	 principio	 nuestra	 idea	 era	 volver	 a	 casa,	 aunque	 yo	 cada	 vez

tengo	 más	 compromisos	 por	 aquí,	 pero	 creo	 que	 si	 tuviese	 la	 posibilidad
decidiría	volver.	Aunque	estoy	muy	a	gusto	en	París,	esta	no	es	mi	casa	—dijo
ella.
»—El	problema	es	que	eso	dependerá	de	cómo	acabe	 la	guerra—	dije—.	De

momento	no	tiene	muy	buena	pinta,	es	más	yo	creo	que	todo	está	perdido.	Si	no
fuese	así,	yo	también	preferiría	volver	a	casa.
»Todos	 sabíamos	que	pronto	 aquellas	 reuniones	no	 serían	posibles	 porque	 el

grupo	se	iba	a	separar.	Mis	amigos	estaban	estudiando	cursos	complementarios	y
de	especialización,	 igual	que	yo,	pero	en	realidad	eran	estudios	no	obligatorios
que	 servían	 para	 justificar	 que	 nos	mantuviésemos	 en	 París.	 Pronto	 eso	 iba	 a
dejar	de	interesarnos,	sobre	todo	si	nos	declaraban	la	guerra.
»Aquella	noche,	estirados	en	la	cama,	mi	mujer	me	preguntó:
»—¿No	añoras	Cardedeu,	Tomás?
»—Claro	que	 lo	 añoro.	Supongo	que	mi	manera	de	 sentirlo	 es	diferente	 a	 la

tuya	 porque	 yo	 llevo	 aquí	 ya	muchos	 años,	 pero	 por	 supuesto	 que	 añoro	Can
Tomeu,	a	mi	familia,	a	Álex	y	también	a	todo	lo	que	tenía	antes	de	irme.
»—Yo	añoro	a	mis	padres	y	a	todo	lo	que	rodea	a	Can	Tomeu.	No	es	mi	casa,

pero	también	he	pasado	muchas	horas	allí.
»—Claro	que	es	tu	casa,	eres	mi	esposa	y	todo	lo	que	yo	tengo	es	tuyo.
»Agnès	sonrió	y	se	incorporó	para	darme	un	beso.
»—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir	 y	 hablando	 de	Álex,	 pienso	 que	 estás	muy

tranquilo	aún	sabiendo	que	hace	mucho	que	no	tenemos	noticias	suyas.
»—Álex	está	bien.
»—¿Cómo	lo	sabes?—	preguntó	con	cara	extraña.
»—Porque	 si	 le	hubiese	pasado	algo	yo	 lo	hubiese	 intuido,	 lo	 sabría.	Hemos

tenido	un	vínculo	muy	fuerte	durante	muchos	años	y	eso	no	se	rompe	así	como
así.	Además,	mi	amigo	es	un	superviviente.	Si	alguien	puede	sobrevivir	a	 toda
aquella	mierda	es	él.
»—Ojalá	estuviese	tan	convencida	como	tú.	A	veces	tengo	pesadillas.



»—Confía	en	mí	—le	dije	aparentando	una	seguridad	que	en	realidad	tampoco
sentía	del	todo,	mientras	que	enredaba	mis	dedos	entre	sus	cabellos.
»—¿Desde	cuándo	no	hablas	con	Can	Tomeu?
»—Hace	días.	Cada	vez	me	 cuesta	más.	Me	da	miedo	que	 en	París	Soir	me

digan	algo	un	día	de	estos.	Las	comunicaciones	son	cada	vez	peores	y	me	temo
que	en	cualquier	momento	se	interrumpirán	del	todo.
»Ella	lo	escuchaba	en	silencio.	Quizás	estaba	pensando	en	sus	padres.
»—Pero	 no	 quiero	 seguir	 hablando	 de	 todo	 eso—	 dije	 y	 empecé	 a	 besarle

intentando	conseguir	cambiar	el	ambiente	de	tristeza	que	se	había	creado	aquella
noche.
»Álex	había	aprendido	a	orientarse	observando	el	lugar	por	el	que	salía	el	sol	y

por	el	que	se	ponía,	y	por	 la	ubicación	de	las	estrellas.	En	casa	de	Nuria	había
dejado	el	mosquetón.	Lo	habían	envuelto	de	forma	que	quedase	bien	protegido	y
lo	 habían	 enterrado.	 De	 esta	 manera,	 ella	 evitaba	 problemas	 si	 alguien
inspeccionaba	su	casa.
»Durante	 su	 estancia	 en	 aquella	 casa	 disimulada	 dentro	 del	 bosque,	 había

fabricado	 un	 tirachinas	 y	 lo	 utilizaba	 para	 cazar	 conejos,	 palomas	 o	 cualquier
tipo	 de	 animal	 comestible.	 Solo	 de	 noche	 hacía	 pequeños	 fuegos	 en	 lugares
resguardados	 en	 los	que	 los	 cocinaba.	Durante	 todo	 el	 día	 iba	 comiendo	de	 lo
que	había	podido	cazar	el	día	anterior.	Si	encontraba	algún	riachuelo	con	peces,
también	intentaba	pescarlos.
»Se	apartaba	de	las	carreteras	y	los	caminos	e	intentaba	ir	campo	a	través.	Eso

hacía	 que	 su	 avance	 fuese	 lento,	 quizás	 veinte-veinticinco	 kilómetros	 diarios,
pero	aquella	era	una	prueba	de	resistencia.	No	podía	precipitarse.
»Él	no	lo	sabía,	pero	otros	desertores	habían	encontrado	refugio	en	la	Serra	del

Montsant	 o	 en	 la	Serra	 de	 la	Mussara,	 y	 precisamente	 en	 aquellos	 lugares	 era
donde	 los	 habían	 ido	 a	 buscar	 los	 grupos	 de	 milicianos	 y	 donde	 los	 habían
cazado	y	ejecutado	en	muchos	casos.
»Había	 llegado	a	Almoster,	 cerca	de	Reus.	Le	dolían	 los	pies,	pero	cada	vez

menos.	 Su	 cuerpo	 iba	 habituándose	 a	 aquel	 ejercicio	 diario.	 Sus	 piernas	 había
momentos	que	 le	parecían	de	hierro	de	 lo	 tensas	que	estaban.	A	pesar	de	 todo,
iba	resistiendo	bien.
»Se	acurrucó	contra	una	 ladera	y	 se	 tapó	con	 la	manta	que	 le	había	dado	 su

salvadora.	 Pasó	 la	 noche	 dormitando	 en	 un	 duerme	 vela	 necesario	 para	 su
seguridad.	Las	noches	empezaban	a	ser	 frías	y	buscaba	para	dormir	 lugares	en
los	 que	 no	 le	 azotara	 el	 aire	 o	mínimamente	 resguardados	 si	 llovía	 durante	 la
noche.	En	ese	caso	procuraba	llenar	de	agua	de	lluvia	las	dos	cantimploras	que



llevaba	encima.	Tan	pronto	amanecía,	dedicaba	un	rato	a	asearse.	Si	tenía	algún
riachuelo	cerca,	se	obligaba	a	desnudarse	y	meterse	en	el	agua.	Nuria	también	le
había	 dado	 jabón.	 El	 frío	 le	 cortaba	 la	 respiración,	 pero	 era	 importante	 poder
conservar	una	cierta	dignidad	humana.	Intentaba	lavar	la	ropa	lo	mejor	que	podía
y	con	su	cuchillo	se	afeitaba	cada	dos	o	tres	días.	Siempre	intentaba	dedicar	el
mínimo	tiempo	posible	a	esas	operaciones,	ya	que	era	quizás	el	momento	del	día
en	el	que	más	se	exponía	a	que	pasara	alguien	por	allí	y	lo	descubriese.
»Buena	 parte	 del	 tiempo	 lo	 empleaba	 subiendo	 y	 bajando	 todo	 tipo	 de

montañas,	 colinas,	 puertos	 o	 pequeñas	 sierras.	 Nunca	 antes	 había	 sido	 tan
consciente	 de	 lo	montañoso	 que	 era	 el	 territorio	 catalán.	 Eso	 hacía	 su	 camino
más	lento	y	aunque	había	rutas	mucho	más	llanas	y	fáciles,	eran	más	arriesgadas.
»Aquel	 día	 le	 deparaba	una	 sorpresa	 agradable,	 a	 lo	 lejos	 le	 pareció	 ver	 una

perdiz.	No	se	veían	muchas	por	allí	y	posiblemente	aquel	pobre	animal	se	había
despistado	o	se	había	escapado	de	alguna	granja	cercana.	Lo	que	sí	era	cierto	es
que	su	carne	era	mucho	más	buena	que	la	de	las	palomas.	Tenía	que	hacerse	con
ella	y	debía	acertar	al	primer	disparo.	Estuvo	calibrando	hasta	qué	punto	se	podía
aproximar	sin	espantarla	y	cuando	en	un	cálculo	mental	rápido	analizó	todas	las
variables,	se	agachó	sigilosamente.	Cogió	el	tirachinas	y	apuntó.	Tensó	el	brazo
todo	 lo	 que	 daban	 de	 sí	 sus	 fuerzas	 y	 lanzó	 la	 piedra	 que,	 a	 una	 velocidad
enorme,	 fue	 a	 frenar	 en	 la	 cabeza	 del	 pobre	 animal	 derribándolo.	Con	 toda	 la
agilidad	que	le	permitían	sus	condiciones,	corrió	a	cogerla,	pero	no	era	necesario
correr,	 el	 animal	 estaba	muerto.	Lo	ató	 a	 la	parte	de	 abajo	del	 tirante	y	 siguió
andando	contento	con	su	presa.
»Procuraba	 descansar	 cada	 dos	 horas	 más	 o	 menos.	 Eran	 descansos	 breves,

como	mucho	de	un	cuarto	de	hora,	a	no	ser	que	tuviese	que	hacer	algo	como	por
ejemplo	asearse	al	no	haberlo	hecho	a	primera	hora	por	falta	de	una	corriente	de
agua.
»El	día	 iba	pasando	y	 a	pesar	del	 cansancio	durante	 aquellas	 caminatas	para

sobrevivir,	pudo	procesar	todo	el	dolor	y	el	horror	vivido	durante	el	tiempo	que
estuvo	 en	 el	 frente.	 Intentó	 recuperar	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 antigua
personalidad	 y	 realmente	 era	 una	 pena	 no	 tener	 a	mano	 papel	 y	 lápiz	 porque
hubiese	intentado	reflejar	todas	sus	sensaciones.
»Casi	 todo	 el	 tiempo	 pensaba	 en	Ada.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 en	 ese	 preciso

instante?,	¿pensaría	en	él?	Estaba	loco	de	ganas	por	volver	a	hacer	el	amor	con
ella,	abrazarla,	cuidarla	y	no	volverse	a	separar	de	su	lado.	Otros	ratos	pensaba
en	 su	 familia.	 No	 sabía	 qué	 había	 sido	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 hermanos.	 Su
hermano	había	sido	llamado	a	filas,	pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	le	había	ido	ni



a	 sus	 cuñados.	 Finalmente,	 también	 pensaba	 en	 su	 amigo.	 Se	 alegraba	 de	 no
tener	 que	 preocuparse	 por	 él	 porque	 estaba	 a	 salvo,	 aunque	 fuese	 a	 mil
kilómetros.	 Durante	 muchos	 de	 los	 ratos	 de	 aquellas	 caminatas	 solitarias
reproducía	 mentalmente	 lo	 que	 figuradamente	 le	 explicaría	 e	 improvisaba	 las
respuestas	de	Tom.
»Lo	 que	 le	 contaba	 a	 Tom	 en	 su	 mente	 era	 lo	 que	 realmente	 se	 decía	 a	 sí

mismo	 y	 de	 esta	 manera	 se	 iba	 reequilibrando.	 Necesitaba	 urgentemente	 una
conversación	de	varios	días	seguidos	con	él.
»Poco	a	poco,	fue	cayendo	la	tarde	y	llegó	la	hora	de	volver	a	buscar	refugio

para	pasar	la	noche,	pero	antes	tocaba	cocinar	aquella	perdiz.	Solo	de	pensarlo	se
le	hacía	 la	boca	agua.	Había	parado	cerca	del	 río	Gaia	a	 tocar	de	Vespella.	Ya
había	 superado	 la	 ciudad	 de	Tarragona	 y	 empezó	 a	 pensar	 que	 lo	 conseguiría.
Debía	 de	 haber	 andado	 una	 cuarta	 parte	 del	 camino.	 No	 se	 podía	 arriesgar	 a
encontrarse	con	nadie	porque	su	edad	le	delataba.	Estaba	claro	que	si	no	era	un
soldado,	 era	 un	 prófugo.	 Además,	 temía	 la	 reacción	 de	 la	 gente	 que	 hubiese
pagado	su	cuota	a	aquella	barbaridad	entregando	a	sus	familiares	y	perdiéndolos.
Era	comprensible.
»Aquella	noche	se	comió	la	perdiz	entera	y	de	postre	tenía	unos	palosantos	que

había	robado	de	un	árbol	unos	kilómetros	atrás.	No	estaban	tan	maduros	como	a
él	 le	 gustaban,	 pero	 le	 supieron	 como	 si	 fuesen	 un	manjar.	 Se	 abrigó	 otra	 vez
para	pasar	la	noche.
»Me	había	tomado	el	día	de	fiesta.	París-Soir	me	lo	debía,	así	que	aproveché

aquel	martes	ocioso	para	ir	a	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	en	París.	Había
llegado	para	inscribirme	en	el	registro	de	residentes	al	poco	de	llegar	a	la	ciudad,
pero	no	había	vuelto	en	todo	aquel	tiempo.	Estaba	seguro	que	de	no	practicarlo
mi	inglés	había	empeorado	bastante.
»En	la	entrada	me	indicaron	dónde	estaba	la	recepción.
»—Buenos	días,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?	—le	saludó	una	bella	 joven	de

apenas	veinte	años	que	estaba	detrás	de	una	gran	mesa.
»—Hola.	Verá,	me	llamo	Thomas	Levi	y	soy	ciudadano	americano,	lo	que	pasa

es	que	desde	los	ocho	años	vivo	fuera	del	país	y	tengo	una	serie	de	dudas	sobre
mi	 situación	 como	 estadounidense,	 sobre	 todo	 si	 hubiese	 algún	 conflicto	 con
Alemania.
»—Le	entiendo,	no	es	la	primera	persona	que	nos	visita.	Avisaré	a	alguien	de

asuntos	personales	para	que	hable	con	usted.	Por	favor,	siéntese	en	aquel	sillón	y
en	unos	minutos	le	atenderán.
»—Muchas	gracias.



»No	 tenía	 muy	 claro	 qué	 narices	 estaba	 haciendo	 allí,	 pero	 Agnès	 había
insistido	mucho,	así	que	opté	por	tomarlo	con	paciencia.
»Pasaron	 unos	 quince	 minutos	 cuando	 vi	 que	 se	 acercaba	 a	 mí	 un	 hombre,

unos	 diez	 años	mayor	 que	 yo.	Vestía	 correctamente,	 aunque	 en	mi	 opinión	 un
poco	 clásico,	 ya	 que	 encima	 de	 su	 camisa	 blanca	 llevaba	 un	 chaleco	 y	 en	 el
cuello,	 una	pajarita.	Para	 rematar	 el	 efecto	 llevaba	unas	gafas	 redondas	 con	 lo
que	parecía	recién	salido	de	la	biblioteca.
»—Encantado,	 señor	 Levi	 —me	 dijo	 extendiéndome	 la	 mano—.	 Soy	 Paul

London.
»—Thomas	Levi—	le	dije	correspondiendo	a	su	saludo.
»—Me	han	comentado	que	tiene	una	serie	de	dudas	y	consultas,	acompáñeme

a	mi	despacho	y	veamos	cómo	le	puedo	ayudar.
»Acompañé	 a	 London	 hasta	 su	 despacho	 y	 una	 vez	 que	 tomamos	 asiento,

London	comentó:
»—Estoy	a	su	disposición,	usted	dirá.
»—Verá,	 yo	 nací	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 Boston,	 y	 a	 los	 ocho	 años	 me

trasladé	 a	 un	 pueblo	 cercano	 a	 Barcelona.	 Durante	 muchos	 años	 mantuve	 mi
doble	nacionalidad,	pero	en	el	momento	en	el	que	tenía	que	entrar	en	el	ejército
y	con	la	guerra	que	empezaba	por	aquellos	días,	me	aconsejaron	que	renunciara
a	mi	nacionalidad	española.
»—Entiendo.
»—Así	 que	 hoy	 tan	 solo	 soy	 ciudadano	 americano.	Mi	 problema	 está	 en	 el

hecho	de	que	como	habrá	observado,	mi	 apellido	es	Levi	y	 ese	 es	un	apellido
claramente	 judío.	En	 realidad,	mi	padre	 lo	 era,	 pero	mi	madre	 era	 católica.	Al
morir	los	dos	e	instalarnos	en	Barcelona,	mi	tía,	que	fue	mi	tutora,	decidió	que
era	más	cómodo	convertirnos	en	católicos,	aunque	en	realidad	no	he	practicado
ninguna	religión	en	serio.
»—Es	decir,	que	aunque	usted	 tenga	un	apellido	 judío,	 le	han	educado	como

católico.	¿Es	así?
»—Exacto.	El	 problema	que	 se	me	 plantea	 es	 el	 siguiente.	 Supongamos	 que

desgraciadamente	 Francia	 entra	 en	 guerra	 con	 el	 régimen	 nazi	 alemán	 y
supongamos	también	que	por	la	razón	que	sea,	que	caiga	París	o	por	ejemplo	yo
sea	 apresado	 por	 ellos,	 no	 quisiera	 tener	 ningún	 tipo	 de	 problemas	 por	 mi
apellido.
»—Comprendo	 su	 preocupación.	 De	 momento	 y	 mientras	 nuestro	 país	 no

entrase	en	guerra	como	ciudadano	norteamericano,	con	independencia	de	su	raza
o	religión,	usted	estaría	a	salvo	de	cualquier	ataque	o	represión	nazi	por	decirlo



de	alguna	manera.	El	problema	sería	que	por	 la	circunstancia	que	sea	usted	no
pueda	hacer	valer	esa	condición.
»—¿Y	qué	puedo	hacer	si	quiero	asegurarme	de	no	tener	problemas?
»—Francamente,	 el	 tema	 se	 está	 estudiando.	Hay	 una	 colonia	más	 o	menos

amplia	de	ciudadanos	americanos	que	viven	en	Francia	y	que	son	judíos	o	tienen
apellidos	 sospechosos.	 No	 es	 el	 primero	 que	 se	 preocupa	 por	 ello.	 En	 este
momento	 no	 puedo	 darle	 una	 respuesta	 concluyente,	 pero	 si	 usted	 está	 de
acuerdo	 y	me	 facilita	 sus	 datos	 de	 contacto,	 yo	 le	 aseguro	 que	 contactaré	 con
usted	y	continuaremos	esta	conversación.	En	cualquier	caso,	nos	queda	la	opción
de	repatriarle.
»—Pero,	al	menos	de	momento,	esta	opción	no	la	contemplo.	Mi	esposa	y	yo

mismo	 tenemos	 carreras	 profesionales	 y	 trabajos	 que	 no	 podemos	 perder	 ni
abandonar	ahora.
»—Es	una	cuestión	de	opciones,	nada	más.	Sea	como	sea,	yo	contactaré	con

usted	si	tuviera	alguna	cosa	para	ofrecerle	y	evidentemente	si	en	algún	momento
teme	por	su	vida,	ya	sabe	que	aquí	le	protegeremos.
»Me	levanté	y	London	también.
»—Muchas	gracias	por	su	tiempo	y	quedo	a	la	espera	de	recibir	noticias	suyas.
»—Un	placer.
»Y	con	una	sonrisa,	Paul	London	respondió:
»—Aunque	mejor	será	si	no	tengo	que	contactar	con	usted.
»—Por	supuesto.
»London	me	 acompañó	 hasta	 la	 salida	 y	 después	 regreso	 a	 su	 oficina.	 Paul

London	en	realidad	estaba	delegado	por	el	Secretario	de	Estado	de	los	Estados
Unidos	para	recopilar	datos	de	aquellas	personas	que	estaban	en	Francia	y	que
tenían	una	 situación	personal	que	pudiese	 requerir	 los	 servicios	 consulares.	La
finalidad	era	 crear	una	 red	de	 información	en	el	 caso	de	que	 se	produjese	una
invasión.	 Esta	 gente	 era	 especialmente	 valiosa,	 ya	 que	 conocían	 el	 país,	 el
idioma	y	estaban	integrados	en	la	sociedad	francesa.
»En	 pocas	 horas	 tuvo	 un	 informe	 completo	 sobre	 quién	 era	 yo,	 a	 qué	 me

dedicaba	y	qué	recursos	económicos	poseía.	Guardó	mis	datos	cuidadosamente.
Yo	le	había	parecido	un	buen	elemento	a	tener	en	cuenta	en	aquella	selección.
»Por	aquel	entonces,	Agnès	combinaba	sus	conciertos	con	clases	en	la	escuela.

Llegaría	para	comer	alrededor	de	 las	doce,	así	que	como	todavía	 tenía	un	rato,
pensé	que	compraría	alguna	cosa	especial	y	le	prepararía	algo	que	supiese	que	le
gustaba.
»Como	ninguna	de	ellas	tenía	intención	de	aprender	a	conducir,	las	mujeres	de



Can	 Tomeu	 habían	 decidido	 dejar	 el	 coche	 en	 las	 cuadras	 hasta	 que	 volviese
alguno	de	los	hombres	y	lo	volviese	a	poner	en	circulación.	Para	Ada	era	mucho
más	cómodo	coger	una	de	 las	«bicicletas	de	 los	chicos»,	como	las	 llamaban,	y
hacer	los	trayectos	a	Cardedeu.	No	bajaba	todos	los	días	y	no	siempre	era	ella	la
que	iba.
»Normalmente,	 visitaba	 a	 Doña	 Rosa	 que	 ya	 estaba	muy	mayor.	 Inés	 había

insistido	 en	 que	 se	 fuese	 a	 vivir	 con	 ellas,	 al	 menos	 estaría	 acompañada	 y
comería	 mejor	 porque	 ellas	 comida	 tenían,	 pero	 la	 mujer	 insistía	 en	 que	 no
quería	 abandonar	 su	 casa.	 También	 pasaba	 de	 tanto	 en	 tanto	 por	 casa	 de	 los
padres	de	Agnès.	En	ambos	casos	siempre	solía	 llevar	algo	de	comida.	Luego,
volvía	a	las	monjas,	a	lo	que	había	sido	su	hogar	durante	toda	su	infancia	y	con
las	que	había	dejado	de	trabajar	cuando	las	cosas	ya	se	pusieron	muy	mal.	Ada
tenía	mucha	 amistad	 con	 la	 hermana	Marta,	 así	 que	 preguntó	 por	 ella	 cuando
entró	en	el	edificio.
»—Está	en	la	cocina	—dijo	la	hermana	Lucía—,	aunque	realmente	no	sé	qué

hace	allí	tan	temprano	porque	lo	que	tenemos	para	comer	se	cocina	en	poco	rato.
Cada	día	vamos	más	justas	y	eso	que	aprovechamos	cada	rincón	del	jardín	para
plantar	cualquier	cosa	comestible.
»—No	 se	preocupe,	 hermana.	El	 próximo	día	que	pase	por	 aquí	miraré	 si	 le

puedo	 traer	 alguna	 cosilla	 de	 casa.	 A	 nosotras	 no	 nos	 sobra	 tampoco,	 pero
siempre	podemos	hacer	raciones	más	pequeñas.
»—Pues	mira,	hija,	como	nosotras	—bromeó.
»—Paso	a	ver	a	la	hermana	Marta.
»—Ya	sabes	que	estás	en	tu	casa.
»Ada	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 vio	 a	 su	 amiga	 sentada	 de	 espaldas	 a	 la	 entrada,

pelando	patatas	y	con	la	mente	en	cualquier	otro	lugar	o	cualquier	otra	época.
»—Hola,	 Marteta—	 dijo	 Ada,	 que	 era	 la	 única	 persona	 que	 le	 llamaba	 así

cuando	estaban	solas.
»Mientras,	sacaba	de	debajo	de	su	abrigo	media	docena	de	huevos	envueltos	en

papel	de	diario	y	los	dejaba	en	la	despensa.
»La	pobre	mujer	se	llevó	tal	susto	que	por	poco	se	clava	el	cuchillo.	Todas	las

pieles	que	tenía	en	la	falda	del	delantal	cayeron	al	suelo.
»—Un	día	de	estos	me	voy	a	clavar	el	cuchillo	—dijo	sonriendo.
»Ada	 cogió	 otra	 silla,	 un	 cuchillo	 y	 se	 puso	 a	 su	 lado	 con	 la	 intención	 de

ayudarle.
»—Gracias	por	tu	regalo	—le	dijo	dando	a	entender	que	había	visto	que	dejaba

un	 paquete	 con	 comida	—.	 Hace	 horas	 que	 no	 me	 saco	 a	 tus	 vecinos	 de	 la



cabeza.
»—¿Mis	vecinos?—	preguntó	Ada	sorprendida.
»—Sí,	los	padres	de	tu	novio.
»—¿Por	qué?—	preguntó	Ada	extrañada.
»—Ostras,	veo	que	no	lo	sabes.
»—Que	no	se	¿qué?	–	respondió	Ada,	que	se	ponía	cada	vez	más	nerviosa.
»—Han	matado	 al	 hijo	mayor.	A	Ramon.	Ayer	 nos	 llegó	 la	 noticia.	 Toda	 su

compañía	fue	liquidada.	En	Mequinenza.	Pensaba	que	lo	sabías.
»—No	sabía	nada—	dijo	Ada—.	¿Alguien	les	ha	avisado?
»—Imagino	que	sí,	que	lo	saben,	aunque	la	noticia	llegó	ayer	por	la	noche	y	a

lo	mejor	por	eso	tú	no	lo	sabías.
»—Me	voy	a	Can	Volart—	dijo	Ada	levantándose—.	Procuraré	volver	lo	más

pronto	que	pueda	a	verte,	pero	hoy	creo	que	debo	estar	con	mis	suegros.
»—Dales	 un	 abrazo	 de	mi	 parte—	dijo	Marta—.	Yo	no	 los	 conozco	mucho,

pero	las	pocas	veces	que	los	he	visto	me	han	parecido	buena	gente.
»Ada	pedaleó	con	rapidez	para	llegar	lo	antes	posible.	Decidió	primero	pasar

por	Can	Tomeu	y	comentarlo	con	la	tía,	con	Sally	y	con	Sara,	y	después	ir	a	Can
Volart.
»Dejó	la	bicicleta	en	la	entrada	y	subió	los	pocos	escalones	de	la	entrada	yendo

directamente	hacia	la	sala.	Allí	se	encontró	a	las	mujeres	de	la	casa	y	a	Ramon,
el	 padre	 en	 medio	 del	 salón.	 Ramon	 lloraba	 abrazado	 a	 mi	 tía	 que	 también
lloraba,	aunque	intentaba	consolarlo.
»—Ramon—	dijo	Ada—,	me	acabo	de	enterar	en	el	pueblo.
»—Hija,	han	matado	a	mi	hijo…
»Ada	se	abrazó	al	pobre	hombre	y	lloraron	juntos	un	buen	rato.
»—Espero	que	Álex	tenga	más	suerte	—decía.
»—Ya	 verás	 como	 sí—	 contestaba	Ada—.	Álex	 tiene	 que	 sobrevivir	 a	 todo

esto.
»Solo	hubo	la	confirmación,	pero	no	hubo	cadáver.	De	momento	lo	enterraron

en	 Mequinenza	 y	 más	 adelante	 ya	 se	 vería	 sí	 podrían	 recuperar	 el	 cuerpo	 y
llevarlo	 al	 cementerio	 de	 Cardedeu.	Muchas	 familias	 estaban	 perdiendo	 a	 sus
hijos	y	sus	maridos	en	el	Ebro.	Aquello	fue	un	golpe	definitivo	para	la	moral	de
todo	el	mundo.
»La	madre	de	Álex	entró	en	un	estado	de	depresión	del	que	ya	no	salió	nunca

más	y	la	viuda	de	Ramon	tuvo	que	hacerse	cargo	en	solitario	de	sus	tres	hijos,
sus	suegros	y	la	hermana,	que	seguía	viviendo	en	casa.	Montserrat	era	una	mujer
fuerte	que	a	sus	treinta	años	no	había	previsto	nunca	verse	en	esa	situación.	Ada



iba	 algunos	 ratos	 a	 ayudarle	 y	 ella	 se	 desahogaba	 con	 su	 joven	 cuñada,	 le
contaba	sus	sentimientos,	su	tristeza	y	las	ganas	que	tenía	de	que	aquello	fuese
una	pesadilla	de	la	que	pudiese	despertarse	en	algún	momento.
»En	Can	Tomeu,	Sally	también	sufría.	Desde	que	Manuel	se	había	ido,	se	había

trasladado	otra	vez	a	la	casa	para	no	estar	sola	y	tener	la	compañía	del	resto	de	la
familia.	A	pesar	de	todo,	cada	vez	se	iba	hundiendo	más	anímicamente.	No	tener
noticias	era	terrible.	Ni	siquiera	sabían	en	qué	frente	estaba.	Confiaban	en	que	si
le	pasaba	algo,	ellas	lo	sabrían,	pero	era	preferible	mantenerse	en	la	ignorancia
porque	lo	contrario	siempre	eran	malas	noticias.
»A	pesar	de	todo,	a	veces	ocurrían	cosas	buenas.	Un	buen	día	apareció	Manuel.

Un	vecino	lo	había	recogido	de	camino	a	Cánovas.	Manuel	se	acercaba	a	la	casa.
De	momento,	nadie	 lo	conoció.	Llevaba	un	vendaje	en	 la	cabeza	y	el	brazo	en
cabestrillo.	Con	el	otro	brazo	sostenía	una	muleta	y	cojeaba.	Sara	y	Ada	estaban
afuera	barriendo	el	jardín,	o	lo	que	quedaba	de	él,	y	se	le	quedaron	mirando	sin
entender.	 Entonces	 Sara	 fue	 la	 que	 se	 dio	 cuenta.	 Pegó	 un	 grito	 y	 empezó	 a
correr	hacia	él.
»—Manuel	ha	vuelto,	Manuel	ha	vuelto.
»Ada	también	corrió	hacia	él	y	cada	una	se	puso	a	un	lado	intentando	ayudarlo

a	caminar.	A	Manuel	le	caían	lágrimas	silenciosas.	Por	fin	estaba	a	salvo.	Sally
bajó	como	un	rayo,	por	suerte	no	rodó	escaleras	abajo,	atravesó	la	puerta	a	toda
velocidad	 y	 corrió	 hacia	 ellas.	 Sara	 y	Ada	 se	 apartaron	 para	 observar	 aquella
escena	tan	bonita.
»Sally	le	hablaba	en	inglés,	le	decía	todas	aquellas	palabras	cariñosas	que	les

había	dicho	a	ellos	tres	cuando	eran	pequeños.	Manuel	repetía:
»—Ya	estoy	en	casa,	ya	estoy	en	casa.
»Mi	 tía	 lo	 observaba	 todo	 emocionada	 desde	 la	 puerta.	 Finalmente

consiguieron	 llegar	 al	 comedor	 y	 lo	 hicieron	 sentar	 cómodamente	 en	 el	 sofá.
Manuel	 les	 explicó	 que	 había	 estado	 en	 las	 proximidades	 de	 Gandesa,	 que
aquello	había	sido	una	matanza.	A	él	le	había	herido	una	explosión.	Le	rompió	el
brazo	y	 la	pierna,	y	 le	hirió	en	 la	cabeza,	pero	estaba	bien.	Se	curaría	del	 todo
con	un	poco	de	tiempo,	solo	necesitaba	reposo	y	el	cariño	de	Sally.
»Mi	tía	dispuso	que	se	quedaran	en	la	casa	y	que	ya	se	fueran	a	la	casa	de	los

masoveros	 cuando	 todo	 aquello	 se	 acabase.	 Con	 la	 presencia	 de	 un	 hombre,
aunque	estuviese	malherido,	se	volvía	a	sentir	un	poco	más	segura.
»Álex	 había	 dejado	 atrás	 el	 Corró	 d’Amunt	 y	 descendía	 por	 aquella	 tierra

perfectamente	conocida,	estaba	a	pocos	kilómetros	de	casa.	Seguía	extremando
las	precauciones.	No	quería	correr	ningún	riesgo	y	menos	ahora	que	casi	lo	había



conseguido.	Habían	sido	doce	días	de	andar	por	caminos	incómodos,	dormir	en
el	 suelo	 y	 bañarse	 en	 agua	 helada.	 No	 entendía	 cómo	 no	 había	 cogido	 una
pulmonía.	La	alimentación	tampoco	había	sido	la	mejor	y	hacía	unos	días	había
sufrido	un	 cólico	que	 lo	 tuvo	 con	 fiebre	 y	 vómitos	 toda	una	noche.	Aquel	 día
pensó	que	se	moriría,	aunque	afortunadamente	una	vez	que	su	estómago	quedó
vacío	empezó	a	mejorar.
»Iba	a	ir	directo	a	Can	Tomeu,	pero	no	quería	precipitarse,	tenía	que	entrar	en

la	casa	sin	ser	visto,	así	que	prefirió	pasar	una	última	noche	oculto	en	el	bosque
y	 por	 la	 mañana	 ya	 miraría	 cómo	 introducirse	 en	 la	 masía.	 Pasó	 la	 noche
impaciente	y	con	la	presión	del	objetivo	al	alcance	de	la	mano.
»Cuando	 llegó	 la	mañana,	 se	acercó	a	 la	casa	atravesando	 los	campos	que	 la

rodeaban.	Vio	que	las	mujeres	ya	se	habían	despertado	y	tuvo	que	utilizar	todos
los	 recursos	 que	 había	 aprendido	 en	 su	 vida	militar	 para	 no	 ser	 visto.	Cuando
llegó	a	la	parte	de	atrás	del	edificio,	decidió	que	escalaría	por	la	fachada	hasta	la
habitación	 donde	 había	 dormido	Ada	 desde	 hacía	 tiempo.	 Le	 costó	 porque	 no
había	muchos	sitios	donde	agarrarse,	pero	finalmente	lo	consiguió.	Miró	dentro
y	comprobó	que	no	había	nadie	en	la	habitación.	Dio	un	golpe	seco	en	la	madera
de	la	ventana	y	esta	se	abrió.	De	esa	manera,	pudo	colarse	dentro.
»Cerró	 cuidadosamente	 la	 ventana	 y	 dejó	 las	 pocas	 cosas	 que	 llevaba	 en	 el

suelo.	Tuvo	que	esforzarse	para	no	meterse	en	 la	cama,	pero	no	podía	hacerlo.
Primero	tenía	que	avisar	a	Ada	de	que	estaba	allí.	Pasó	más	o	menos	una	hora	y
poco	 le	 faltó	para	 salir	 de	 la	 habitación	y	mostrarse	 a	 todos	 ellos,	 pero	no	 era
conveniente.	 Era	 un	 fugitivo	 y	 esconderse	 allí	 las	 ponía	 en	 peligro,	 así	 que
cuanto	menos	supiesen	mejor.	Oyó	pasos	que	se	acercaban	y	corrió	a	esconderse
detrás	de	la	puerta.
»La	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Ada	 cargada	 con	 mantas	 que	 habían	 estado

preparando	para	el	invierno	y	que	habían	ventilado.	Álex,	diestramente,	se	situó
detrás	de	ella	sujetándola	con	el	brazo	derecho,	mientras	que	con	la	otra	mano	le
tapaba	la	boca	mientras	cerraba	la	puerta	con	el	pie.
»Ada	 se	 quedó	 helada	 por	 el	 susto	 que	 se	 acababa	 de	 llevar	 y	 no	 podía	 ver

quién	la	estaba	sujetando.	Temió	que	la	matasen	allí	mismo,	pero	de	pronto	a	su
cerebro,	a	través	de	sus	orejas,	llegó	el	mejor	mensaje	que	le	podían	dar	en	aquel
momento.
»—Ada,	soy	yo,	Álex.	Te	voy	a	soltar.	Por	favor,	no	grites.
»Y	la	soltó.
»Ada	se	dio	la	vuelta	y	se	abrazaron.	Se	besaron,	pero	tenían	dificultades	para

saciar	toda	la	sed	que	habían	pasado	aquel	tiempo	uno	del	otro.	Se	palparon	con



incredulidad	 temiendo	 despertarse	 de	 aquel	 sueño	 maravilloso	 que	 estaban
viviendo.	Álex	llevó	a	Ada	hacia	la	cama	y	allí	dieron	rienda	suelta	a	su	deseo
reprimido	tanto	tiempo.	Al	principio,	con	la	furia	de	la	pasión	más	desbocada	y
poco	a	poco	sustituyéndola	por	cariño	y	dulzura.	Ninguno	de	los	dos	dijo	ni	una
palabra	en	aquellas	horas	que	pasaron	recuperando	el	tiempo	perdido.
»Ada	tenía	que	conseguir	serenarse	un	poco	y	recomponerse	después	de	todas

aquellas	 emociones.	 Habían	 pasado	 horas	 allí	 y	 posiblemente	 el	 resto	 se
preguntaba	dónde	se	había	metido.	Por	fin	habló.
»—Tengo	que	salir.	Me	deben	estar	buscando.
»—Me	 he	 fugado.	 Si	 me	 descubren,	 me	 matarán	 y	 si	 me	 encuentran	 aquí,

posiblemente	a	vosotras	también.
»—No	 va	 a	 venir	 nadie	 a	 buscarte,	 al	 menos	 hoy,	 así	 que	 tranquilo.	 De

momento	no	diremos	nada	a	nadie	hasta	que	pensemos	qué	tenemos	que	hacer.
Yo	 voy	 a	 volver	 abajo	 y	 actuaré	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado	 nada.	 Te	 subiré
comida	de	aquí	a	un	rato	y	si	quieres	descansa,	duerme	que	te	debe	hacer	falta.
»—Llevo	doce	días	andando,	estoy	reventado.
»—Ya	estás	a	salvo.	Te	quiero	y	no	voy	a	consentir	que	nos	vuelvan	a	separar.
»—Yo	 también	 te	quiero,	Ada,	 llevo	un	montón	de	 tiempo	 soñando	con	este

momento.
»Con	muchas	dificultades,	Ada	abandonó	aquella	habitación.	Aquel	día	no	dijo

nada	a	nadie,	pero	 su	estado	anímico	estaba	alterado.	Soñaba	despierta	y	 se	 le
notaba	distraída.	Muy	lejos	de	la	realidad.	Subió	varias	veces	a	verlo,	pero	Álex
dormía	 profundamente.	 No	 quiso	 despertarlo,	 aunque	 en	 algún	 momento	 se
acercó	 para	 tocarlo	 y	 comprobar	 que	 era	 real.	 Cada	 vez	 le	 remetía	 más	 las
mantas	para	que	no	pasase	frío.	Era	una	forma	de	acariciarle	y	a	continuación	se
quedaba	 embelesada	mirándolo	 unos	 segundos	 casi	 sosteniendo	 la	 respiración
para	 evitar	 despertarlo,	 aunque	 Álex	 dormía	 profundamente.	 ¿Se	 estaría
volviendo	loca	y	aquello	era	una	imaginación	suya?
»Por	la	noche,	cuando	volvió	a	la	habitación,	comprobó	que	había	dado	cuenta

de	 toda	 la	 comida	 que	 ella	 había	 dejado	 durante	 el	 día.	 Estaba	 despierto	 y	 le
esperaba	vestido	y	sentado	en	el	suelo.
»—Veo	que	ya	estás	despierto	y	que	has	comido	–rio	Ada	abrazándolo.
»—He	dormido	todo	el	día,	pero	creo	que	podría	seguir	durmiendo.
»Ada	cerró	la	puerta	con	la	llave	de	la	habitación	y	le	dijo:
»—Ahora	ya	nadie	me	espera.	He	dicho	que	estaba	cansada	y	que	me	iba	a	la

cama.	No	nos	molestarán.
»—Ha	sido	horrible,	Ada—	dijo	Álex	susurrando	para	no	ser	oído	y	le	estuvo



contando	sus	últimos	días	en	el	ejército,	su	decisión	de	desertar	y	todo	lo	que	le
había	pasado	hasta	llegar	a	sus	brazos.
»Ada	 se	 emocionó	 y	 tuvo	miedo	 por	 lo	 fácil	 que	 hubiese	 sido	 perderlo	 para

siempre,	cualquier	problema	hubiese	podido	ser	el	 fin	de	sus	días	y	 lo	peor	es
que	posiblemente	nunca	lo	hubiesen	sabido.	Por	suerte,	ahora	ya	estaban	juntos.
»Se	 metieron	 en	 la	 cama	 y	 volvieron	 a	 hacer	 el	 amor.	 Se	 estaban

redescubriendo	 uno	 al	 otro	 y	 aquella	 sed	 que	 sentían	 parecía	 que	 nunca	 se
saciaría.
»—¿Cómo	está	mi	familia?	–preguntó	Álex	al	cabo	de	un	poco.
»Ada	 temía	esa	pregunta	desde	hacía	 rato,	pero	no	podía	ocultarle	 la	verdad,

así	que	de	la	mejor	manera	que	pudo	se	preparó	para	informarle	de	la	muerte	de
su	hermano.
»—Álex,	 lo	 siento	mucho,	 pero	 tu	 hermano	Ramon	murió,	 lo	 supimos	 hace

unos	días.	Fue	en	el	Ebro,	imagino	que	allí	estabais	casi	todos.	Tus	padres	están
muy	afectados,	pero	Montserrat	ha	tomado	una	actitud	fuerte	y	está	dispuesta	a
sacar	a	los	niños	adelante,	aunque	sea	sin	él.	Es	una	mujer	muy	valiente.
»Álex	 se	 había	 quedado	 paralizado.	 Su	 hermano	 Ramon	 muerto.	 No	 se	 lo

podía	 creer.	 Ellos	 dos	 no	 habían	 tenido	 una	 gran	 relación	 porque	 entre	 otras
cosas	 se	 llevaban	 siete	 años,	 pero	 evidentemente	 le	 dolía	 aquella	 muerte.
Pensaba	 en	 sus	 padres	 y	 en	 cómo	 debían	 estar	 en	 aquel	momento.	 Tenía	 que
encontrar	 una	 manera	 segura	 de	 ir	 a	 verlos	 y	 que	 supiesen	 que	 al	 menos,	 de
momento,	él	se	había	salvado.
»Durmieron	 toda	 la	 noche	 abrazados,	 sin	 despegarse	 uno	 del	 otro.	 Ada	 oyó

cómo	Alex	 lloraba	 en	 sueños.	Se	giró	y	 le	 abrazó	 sin	despertarlo,	 y	 empezó	 a
susurrarle	 una	 nana	 al	 oído.	 Aquello	 pareció	 relajarle.	 Lo	 observó	 con
detenimiento.	 Aún	 no	 se	 podía	 creer	 que	 lo	 tuviese	 allí	 con	 ella.	 No	 sabía	 si
existía	Dios,	ni	tampoco	sabía	si	ese	Dios	pertenecía	a	una	religión	u	otra,	pero
en	todo	caso	no	hacía	más	que	agradecerle	que	el	amor	de	su	vida	estuviese	justo
ahí	a	su	lado.
»Ahora	 tendrían	 que	 pensar	 dónde	 esconderle	 y	 cómo	 convencerle	 de	 que

debían	compartir	con	el	resto	de	la	familia	que	él	estaba	allí.
—Imagino	 que	 debía	 tratarse	 de	 un	 riesgo	 real,	 el	 hecho	 de	 esconder	 a	 un

fugitivo	del	ejército	—preguntó	Kevin.
—Era	muy	peligroso.	Por	supuesto	que	el	fugitivo	podía	darse	por	muerto	si	le

pescaban,	pero	generalmente	en	la	misma	operación	se	cargaban	a	la	gente	que
le	 había	 ocultado.	Estamos	hablando	de	un	momento	 en	 el	 que	 eran	pequeños
comités	 los	 que	 entraban	 en	 las	 casas,	 generalmente	 armados,	 y	 no	 se	 lo



pensaban	mucho	a	la	hora	de	pegar	un	tiro	a	alguien.	Estaban	embrutecidos	por
las	 circunstancias	 y	 muchos	 de	 ellos	 en	 los	 tiempos	 de	 paz	 habían	 vivido	 en
condiciones	bastante	malas.
—¿Había	muchos	por	Cardedeu?
—No	 recuerdo	que	me	comentasen	nada	 así,	 que	 imagino	que	no.	Otra	 cosa

fue	cuando	los	rebeldes	ganaron	la	guerra.	Esos	sí	que	se	dejaron	ver	por	allí.
—¿Qué	pasaba	 cuando	 los	 rebeldes	 conquistaban	una	 zona	y	 se	 encontraban

con	gente	como	Manuel,	que	había	estado	en	el	ejército	contrario?
—Eran	situaciones	muy	diversas.	Dependía	de	muchas	cosas.	Te	puedo	contar

que	 en	 el	 caso	 de	Manuel	 se	 lo	 llevaron	 y	 lo	 estuvieron	 interrogando	 durante
cuatro	o	cinco	días.	Lo	tuvieron	en	Granollers.	Como	nunca	había	estado	afiliado
a	ningún	partido	ni	a	ningún	sindicato,	consideraron	que	no	debía	ser	peligroso	y
lo	dejaron	marchar.	No	tuvo	ningún	problema	más.	Eso	sí,	durante	aquellos	días
se	llevó	más	de	una	paliza	y	el	brazo	que	se	le	había	recompuesto	se	lo	volvieron
a	romper.
—Qué	bestias.
—Era	la	guerra	y	lo	que	fue	aún	peor,	los	primeros	tiempos	de	la	postguerra.

Por	 suerte,	 al	 permitir	 a	Manuel	 volver	 a	 casa	 y	 curarse	 físicamente	 en	 poco
tiempo,	 enseguida	 volvió	 a	 su	 trabajo	 y	 los	 campos	 empezaron	 a	 recuperarse.
Los	animales	también	empezaron	a	multiplicarse	y	poco	a	poco,	Can	Tomeu	fue
volviendo	a	ser	algo	parecido	a	lo	que	había	sido	antes.
—¿Qué	fue	de	todos	ellos?
—Hay	muchas	cosas	que	aún	no	te	he	contado,	pero	de	momento	quédate	con

que	Manuel	 y	Sally	 volvieron	 a	 la	 casa	de	 los	masoveros	y	 tuvieron	una	gran
sorpresa.	Y	es	que	Sally	a	sus	treinta	y	seis	años	se	quedó	embarazada.	Fue	un
embarazo	 difícil,	 pero	 en	 enero	 de	 1.940	 finalmente	 llegaba	 una	 nueva	 vida	 a
Can	Tomeu.	Parecía	que	eso	 iba	 a	 cambiar	por	 fin	 la	 tendencia	de	 los	últimos
tiempos.
—¿Y	dónde	está?
Thomas	rio.
—No	 la	 conoces,	 pero	 es	 fácil	 que	 cualquier	 día	 la	 conozcas.	Es	mi	 sobrina

Clara.
—¿Como	tu	madre?
—Sally	supo	desde	el	primer	momento	que	si	era	una	niña	se	llamaría	Clara.

Inés	fue	su	madrina.
—Imagino	que	así	Sally	le	devolvía	a	Clara	el	favor	de	su	nueva	familia.
—Imagino	que	sí,	aunque	no	estoy	muy	seguro	de	lo	que	has	querido	decir.



—Clara,	cuando	os	envió	con	ella	a	España,	condicionó	su	vida	para	siempre
porque	Sally	decidió	quedarse	 aquí.	Si	 hubiese	habido	 algún	vínculo	 fuerte	 en
Boston,	posiblemente	hubiese	regresado,	pero	no	lo	hizo.
—Ahora	te	entiendo.	Bueno,	ella	 tenía	sus	padres	y	un	montón	de	hermanos,

pero	no	mantenía	una	gran	 relación	con	ellos	 en	 sus	 tiempos	de	Boston.	Sally
provenía	de	una	zona	un	poco	marginal	y	 siendo	así	no	 tenía	muchos	motivos
para	volver.	Prefirió	quedarse	con	nosotros.	Por	otro	lado,	mi	tía	la	adoptó	desde
el	primer	momento,	así	que	fue	una	más	de	casa	desde	que	llegó.	Escribía	a	su
familia	en	Boston	de	vez	en	cuando	y	de	tanto	en	tanto	alguien	le	ponía	al	día	de
cómo	estaban	y	qué	hacían.	A	veces,	le	pedían	dinero	y	ella	les	enviaba	lo	que
podía,	 más	 que	 nada	 para	 no	 tener	 conflictos	 de	 conciencia	 por	 haber
abandonado	a	sus	padres.
—¿Cómo	es	que	no	he	visto	a	Clara	estos	días	que	has	estado	ingresado?
—Ella	 me	 visitaba	 al	 mediodía.	 Vive	 en	 Barcelona	 y	 cuida	 a	 sus	 nietos.

Cuando	los	dejaba	en	el	colegio,	venía	a	verme.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Kevin,	¿seguimos	mañana?
—De	acuerdo,	espero	no	haberte	agotado	mucho.
—No	–sonrió	Thomas—.	Intentaré	que	mañana	me	dejen	salir	de	esta	cárcel	en

la	que	se	ha	convertido	mi	habitación.
Kevin	sabía	que	Celia	estaba	en	sus	gestiones	y	con	una	visita	en	el	despacho.

La	saludó	con	la	mano	al	pasar	por	delante	de	la	puerta	que	estaba	semiabierta	y
salió	de	la	Residencia.	Tenía	trabajo	pendiente.



CAPÍTULO	15
Argelès—sur—Mer

Celia	le	había	llamado	un	poco	más	tarde.	Él	estaba	concentrado	en	su	trabajo,
redactando	 la	 ficha	 correspondiente	 a	 todo	 el	 tema	 tratado	 durante	 aquel	 día.
Llevaba	los	auriculares	puestos	para	ir	oyendo	una	y	otra	vez	la	grabación,	pero
tenía	colocado	el	móvil	delante,	de	forma	que	vio	la	llamada	entrante.
—Hola,	Celia,	¿todo	bien?
—Bueno—	respondió—	te	he	visto	pasar	y	me	ha	sabido	mal	no	poder	comer

contigo.	Hoy	 te	 quería	 proponer	 un	 restaurante	 que	no	 está	muy	 lejos,	 pero	 al
final	ya	has	visto,	me	ha	sido	imposible.
—No	 te	 preocupes,	 el	 trabajo	 es	 el	 trabajo.	 La	 semana	 que	 viene	 ya

encontraremos	 algún	 rato	 para	 comer	 juntos,	 además	 ya	 no	 falta	 mucho	 para
Navidad	y	nuestro	viaje	a	París.
—Uf,	tengo	muchas	ganas.	En	los	momentos	de	agobio	pienso	en	cuántos	días

faltan	para	poder	despegar.
—Lo	tendremos	aquí	antes	de	lo	que	pensamos.
—Mañana	es	viernes,	¿quieres	que	pasemos	juntos	el	fin	de	semana?
—Ostras,	 pues	 tendré	 que	 consultar	 mi	 agenda	 –bromeó.	 Por	 supuesto	 que

quiero.	¿Qué	propones?
—Pues	te	propongo	que	esta	noche	avances	todo	lo	que	puedas	en	tu	trabajo	y

que	mañana	 por	 la	 tarde	 también.	Después,	 yo	 vendré	 a	 cenar	 contigo	 y	 para
entonces	tienes	que	tener	todo	hecho	y	estar	libre	para	mí.	Podríamos	ir	a	algún
sitio.
—No	es	un	mal	plan.
—Cómo	sé	que	ya	conoces	Girona	porque	estuviste	haciendo	un	reportaje	por

allí,	ya	pensaré	algún	lugar	al	que	podamos	ir	a	pasar	dos	días	tranquilos	tú	y	yo.
Dejaremos	los	fantasmas	de	mi	familia	en	Cardedeu,	¿de	acuerdo?
—Me	parece	perfecto.	Contaré	 las	horas	que	faltan	para	mañana	a	 la	hora	de

cenar.
Ambos	rieron	y	colgaron.
Al	cabo	de	un	rato,	volvió	a	sonar	el	teléfono.
Kevin	vio	que	se	iluminaba	la	pantalla,	pero	como	estaba	muy	concentrado	en

lo	que	estaba	haciendo,	contestó	sin	mirar	quién	era.	Supuso	que	era	Celia.



—Celia,	estoy	trabajando.	Necesito	concentrarme—	bromeó.
—John	Brown	al	habla,	¿quién	es	Celia?
—John,	 perdóname,	 pensaba	que	 era	 la	 directora	 de	 la	 residencia	Sant	 Julià.

Tengo	los	auriculares	puestos	para	ir	oyendo	la	grabación	de	hoy	y	he	contestado
pensando	que	era	ella.	En	realidad	casi	nadie	me	llama	estando	aquí.
—Ya	 entiendo	 –dijo	 y	 sin	 prestar	 mucha	 atención—.	 La	 verdad	 es	 que	 te

llamaba	para	comentarte	que	tu	artículo	ha	salido	publicado.	Quiero	decir	el	de
Girona	y	Game	of	Thrones.
—Ah,	¿sí?	¿En	qué	medio?
—Ha	salido	en	Parade.	Francamente	debo	decirte	que	todo	el	mundo	está	muy

contento	 y	 que	 hemos	 recibido	 miles	 de	 comentarios	 favorables	 en	 la	 revista
online.
—Me	alegro	mucho.	Creo	que	puedo	sentirme	orgulloso.
—Por	supuesto,	además	aquí	hemos	hecho	un	gran	 trabajo	de	maquetación	y

presentación	para	que	todo	quedase	perfecto.
—¡Bah,	John!,	¿no	me	vas	a	reconocer	un	cierto	mérito?
—¿Qué	quieres	decir?	Por	supuesto	que	te	reconozco	el	mérito—	rio—	si	no,

no	 lo	 hubiésemos	 publicado.	 ¿No	me	 dirás	 que	 necesitas	 una	 palmadita	 en	 la
espalda	como	si	fueses	un	joven	con	poca	experiencia?
—No	es	eso,	pero	tu	opinión	me	importa	y	tu	reconocimiento	también.
—Pues	mi	opinión	es	óptima	y	mi	reconocimiento	creo	que	se	constata	en	el

pago	de	los	salarios	cada	mes	y	en	el	hecho	de	que	seas	mi	hombre	en	el	tema
Levi.	Ya	me	conoces,	eso	para	mí	es	más	que	reconocimiento.
—Ok,	 John.	Gracias	 –sabía	 que	nunca	 llegarían	 a	 entenderse	 en	 este	 tipo	de

cuestión.
—Oye,	te	llamaba	para	otra	cosa.	Al	final	lo	que	parecía	una	broma	ha	acabado

haciendo	fortuna.	Me	han	pedido	que	vayas	a	Sevilla	a	hacer	otro	reportaje	de	la
misma	serie.	Nos	gustaría	que	aprovechases	los	días	de	Navidad	para	ello.
Kevin	 se	 quedó	 en	 silencio	 unos	 segundos,	 pero	 finalmente	 se	 decidió	 a

contestar.
—El	día	25	me	voy	a	París	y	estaré	hasta	el	día	1	más	o	menos.
—Tendrás	que	cambiar	los	planes.
—No	va	a	poder	ser.	Tengo	un	asunto	personal	serio	allí	y	no	puedo	cancelarlo.

Había	pensado	en	aprovechar	 la	estancia	para	conocer	el	decorado	de	 los	años
que	Levi	pasó	allí,	aunque	imagino	que	todo	debe	estar	muy	cambiado.
—Bueno,	 si	 no	 puede	 ser,	 no	 puede	 ser.	 De	 todas	 formas,	 haré	 una	 cosa.

Hablaré	con	Parade	para	que	intenten	conseguir	algo	parecido	a	lo	que	tú	hiciste



con	Dubrovnick,	que	es	otro	de	los	escenarios	e	intentaremos	encajar	Sevilla	un
poco	 más	 tarde	 para	 que	 puedas	 ser	 tú	 quien	 vaya	 a	 hacerlo.	 Quiero	 que	 te
encargues	personalmente.
—Te	 lo	 agradeceré.	 Si	 me	 consigues	 el	 aplazamiento,	 imagino	 que	 Levi	 no

tendrá	 ningún	problema	 en	dejarme	que	unos	 tres	 o	 cuatro	 días	me	 ausente,	 y
más	 aún	 si	 le	 explico	 la	 razón.	Cambiando	de	 tema	y	volviendo	al	 artículo	de
Girona,	 ¿podrás	 enviarme	 alguna	 copia	 de	 la	 revista?	 No	 sé	 si	 aquí	 la	 podré
encontrar.
—Salieron	 esta	 mañana	 en	 un	 servicio	 exprés	 de	 UPS.	 Como	 muy	 tarde

mañana	las	tendrás	en	el	hotel.
—Gracias	–	John,	a	pesar	de	todo,	tenía	ese	tipo	de	detalles.
—Te	confirmo	lo	de	Sevilla	tan	pronto	como	lo	sepa.	Buenas	noches.
Kevin	no	tuvo	tiempo	de	contestar	cuando	él	ya	había	colgado.	Esperaba	que

no	 se	hubiese	molestado	por	 su	 comentario	y	 en	 todo	 caso,	 ya	no	podía	hacer
nada	por	cambiarlo,	así	que	no	iba	a	dedicar	ni	un	segundo	a	pensar	en	ello.	No
había	dicho	nada	inconveniente	o	que	no	pensase.
Volvió	 al	 trabajo	 y	 con	 la	 nueva	 perspectiva	 del	 fin	 de	 semana	 que	 le	 había

propuesto	Celia	 parecía	 que	 su	 estado	 anímico	 le	 permitía	 avanzar	 con	mayor
frescura	y	obteniendo	un	mejor	resultado.	Sentía	curiosidad	por	saber	qué	lugar
le	proponía	visitar.
Hasta	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 estuvo	 trabajando.	 La	 complejidad	 radicaba

principalmente	en	reducir	el	contenido	de	las	conversaciones	a	tan	solo	la	parte
importante	 y	 poder	 intercalarlo	 todo	 con	 los	 materiales	 que	 Levi	 le	 había
proporcionado,	 aunque	 lo	 que	 más	 tiempo	 le	 ocupaba	 era	 buscar	 en	 su
bibliografía	los	fragmentos	de	su	obra	en	los	que	se	podían	identificar	tal	o	cual
historia	o	 si	un	personaje	en	concreto	 identificaba	a	alguien	de	 su	pasado.	Esa
era	 la	 parte	 más	 laboriosa	 y	 parecía	 que	 también	 era	 la	 que	 más	 estaban
valorando	en	Dreams.
En	 la	 habitación	 estaba	 puesta	 la	 calefacción.	En	 la	 calle,	 a	 aquella	 hora,	 ya

debían	 estar	 rozando	 los	 cero	 grados,	 pero	 era	 agradable	 poderse	 pasear	 en
calzoncillos	 sin	 sentir	 frío.	 Dentro	 estaba	 a	 veinticinco	 grados.	 De	 vez	 en
cuando,	se	había	ido	levantando	a	mirar	pasar	la	gente	por	la	calle	abrigada	y	con
prisa.	Bajó	el	termostato	y	apagó	la	calefacción.	Se	metió	en	la	cama	y	se	tapó.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 devolver	 la	 botella	 de	whisky	 a	 la
nevera,	así	que	se	levantó	a	hacerlo	y	volvió	otra	vez	a	la	cama.	La	temperatura
en	la	habitación	descendía	rápido.
La	mañana	estaba	despejada,	ni	una	nube	y	esto	 implicaba	 frío.	Por	aquellas



latitudes	 que	 el	 cielo	 estuviese	 encapotado	 ayudaba	 a	 que	 la	 temperatura	 no
descendiese	 tanto.	Seguían	muy	próximos	 a	 los	 cero	grados,	 así	 que	 se	 abrigó
para	salir	camino	del	trabajo.
—Buenos	días	–saludó	a	la	entrada.
—Hoy	le	esperan	en	el	despacho	de	la	doctora—	le	comentó	la	recepcionista

del	primer	día—,	parece	que	ha	habido	algún	tipo	de	movida—	agregó	con	una
sonrisa	mal	disimulada.
—Gracias	–respondió	extrañado.
Se	acercó	a	la	puerta	y	oyó	que	Thomas	hablaba,	llamó	y	a	continuación	abrió.
—Buenos	días,	¿va	todo	bien?
—No	mucho	–dijo	Celia—,	mi	tío	se	ha	declarado	en	rebeldía.
—¿Cómo	es	eso,	Thomas?
—Estoy	harto	de	estar	en	la	habitación	encerrado.	Hace	no	sé	cuántos	días	que

no	salgo	y	hoy	ya	no	aguantaba	más.
—Mira,	tío,	os	dejo	mi	despacho.	Ya	me	buscaré	la	vida	y	si	lo	necesitase,	me

espabilaré	buscando	una	alternativa,	pero	de	lo	de	salir	al	jardín	vete	olvidando,
ni	 con	 manta	 ni	 con	 abrigo	 polar.	 Hace	 mucho	 frío	 y	 tú	 estás	 delicado.	 Mi
ventanal	es	enorme	y	la	vista	magnífica.	De	momento,	confórmate	con	eso.
Parecía	que	 la	discusión	había	sido	un	poco	más	 fuerte	de	 lo	que	 imaginaba.

Kevin	pensó	que	lo	mejor	era	no	abrir	la	boca.
—De	acuerdo—dijo	Thomas	finalmente—	Hoy	trabajaremos	aquí,	pero	piensa

que	tarde	o	temprano	tendremos	que	salir	fuera.	Necesito	que	me	toque	el	aire.
Celia	miró	hacia	el	techo	como	expresando	que	ya	estaba	cansada	de	aquel	lío.

Cogió	sus	cosas	y	al	salir	le	dio	un	beso	en	la	frente	a	Thomas.
—Eres	un	tozudo,	tío.	Que	te	sea	leve,	Kevin.
Y	 los	 dejó	 solos.	 Pasaron	 unos	 segundos	 y	 entonces	 Thomas	 empezó	 a	 reír.

Kevin,	 que	 se	 imaginaba	 todo	 el	 lío	 que	 había	 montado,	 no	 pudo	 evitar
acompañarle.
—Es	muy	buena	chica	y	solo	quiere	lo	mejor	para	mí,	pero	yo	ya	estoy	harto

de	estar	encerrado.	Eso	sí,	tiene	peor	carácter	que	su	abuela.	Mi	hermana	era	de
buen	llevar.
—Yo	 creo	 que	 en	 parte	 tiene	 razón.	 Hace	 mucho	 frío	 y	 tú	 aún	 estás

convaleciente	 del	 infarto.	 Sencillamente	 es	 prudente	 y	 no	 quiere	 que	 te
arriesgues.
—Y,	 ¿qué	me	 va	 a	 pasar?	 ¿Que	me	 constipe?	De	 algo	me	 tengo	 que	morir,

¿no?	Soy	un	ser	humano	y	no	una	planta	de	invernadero.
—Hombre,	 aunque	 para	 llegar	 a	 los	 cien	 años	 imagino	 que	 se	 tiene	 que	 ser



muy	fuerte	y	tener	una	buena	salud,	a	estas	alturas	un	poco	de	invernadero	sí	que
eres.
—Lamento	 haberle	 hecho	 enfadar	 y	 me	 disculparé	 con	 ella,	 pero	 no	 me

arrepiento	de	que	por	fin	me	haya	dejado	salir	de	la	habitación.	Y	cambiando	de
tema,	creo	que	lo	último	que	te	conté	fue	el	regreso	a	Can	Tomeu	de	Alex,	así
que	enciende	tu	grabadora	y	empezamos.
Kevin	no	pudo	evitar	una	sonrisa,	aquel	hombre	seguía	siendo	un	carácter.
»Durante	 los	 primeros	 días	 de	 su	 escondite	 en	 Can	 Tomeu,	 Álex	 estuvo

encerrado	en	 la	habitación	de	Ada.	Por	 las	casas	pasaban	grupos	de	milicianos
buscando	 prófugos.	 Por	 lo	 visto,	 era	 un	 goteo	 constante	 de	 jóvenes	 que
desertaban.	Cuando	pillaban	a	alguien,	a	veces	lo	mataban	allí	mismo	y	a	veces
lo	 reenganchaban.	 No	 se	 sabía	 que	 era	 peor.	 Él	 debió	 llegar	 a	 mediados	 de
octubre	porque	Ada	alguna	vez	me	había	contado	que	al	cabo	de	diez	días	habían
celebrado	su	cumpleaños	y	Álex	había	nacido	un	26	de	octubre.
»Los	 cuidados	 de	Ada	 fueron	 como	una	 cura	milagrosa	 para	 su	 cuerpo	 y	 su

alma,	 y	 al	 poco	 tiempo,	 estaba	 totalmente	 recuperado,	 aunque	 fueron	 un	 poco
torpes	al	pensar	que	mi	tía	no	se	iba	a	dar	cuenta	de	que	algo	pasaba.	Empezó	a
notar	que	la	comida	desaparecía.	Ahora	un	trozo	de	jamón,	luego	una	yesca	de
pan	o	en	lo	que	había	sobrado	del	potaje	del	medio	día	y	que	guardaban	para	el
día	 siguiente	 porque	 ellas	 no	 tiraban	 nada,	 estaba	 por	 la	 mitad	 de	 lo	 que
pensaba…	El	caso	es	que	aquello	no	le	cuadraba.
»Enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Ada	 había	 experimentado	 un	 cambio	 de

humor	considerable	y	una	noche	se	acercó	a	su	habitación	y	tras	poner	atención,
oyó	lo	que	le	pareció	que	eran	los	sonidos	del	amor,	muy	amortiguados,	pero	no
cabía	duda.	No	podía	ser	nadie	más	que	Álex,	ya	que	conocía	los	sentimientos	de
su	sobrina.
»Durante	toda	la	noche	le	estuvo	dando	vueltas	sobre	cuál	era	la	mejor	manera

de	actuar.	Ella	ya	tenía	una	edad	y	que	la	niña	hubiese	perdido	la	virginidad	no	le
hacía	 gracia,	 aunque	 entendía	 perfectamente	 que	 eran	 otros	 tiempos	 y	 unas
circunstancias	 muy	 particulares,	 así	 que	 por	 aquello	 no	 se	 iba	 a	 preocupar
siempre	que	no	se	quedase	embarazada.
»Por	otro	lado,	ella	quería	al	joven	casi	tanto	como	a	sus	sobrinos.	Toda	la	vida

había	estado	en	la	casa	entrando	y	saliendo,	y	si	no	estaba	equivocada,	el	cariño
de	 su	 sobrina	 era	 correspondido.	No	había	 duda	 de	 que	 tenían	 que	 protegerlo,
pero	para	eso	debían	esconderlo	mejor.	No	quería	imaginarse	los	problemas	que
tendrían	 si	 lo	 pillaban,	 a	 parte	 del	 riesgo	 a	 que	 lo	 matasen	 allí	 mismo.
Finalmente,	dio	con	la	solución.	Cerraría	parte	de	la	buhardilla,	es	decir,	crearían



una	falsa	pared	que	con	cuatro	maderas	no	sería	difícil	de	hacer	y	en	ese	espacio
le	haría	un	lugar	para	estar.	Si	no	se	fijaban	desde	la	entrada,	la	buhardilla	pasaba
desapercibida	y	si	la	encontraban,	quizás	nunca	pensasen	en	que	había	una	pared
falsa.	Era	muy	difícil	percibir	que	el	espacio	era	menor	de	lo	que	parecía.
»Por	la	mañana	fue	la	primera	en	levantarse	y	estaba	sentada	en	la	cocina	ante

una	infusión	de	achicoria.	No	tenía	ni	punto	de	comparación	con	el	café,	pero	al
final	y	con	la	escasez	se	había	habituado	a	aquello.	Lo	mezclaba	con	un	poco	de
leche	de	la	vaca	que	tenían	escondida	en	el	establo	y	entonces	era	bebible.
»Por	casualidad,	Ada	entró	en	 la	cocina,	 también	mucho	más	 temprano	de	 lo

que	era	habitual.	Sara	seguía	durmiendo	y	Sally,	que	había	regresado	a	su	casa
ya	hacía	días	con	Manuel,	llegaría	un	poco	más	tarde.
»Inés	 le	 sirvió	otra	 taza	de	 lo	mismo	y	 le	ofreció	una	yesca	de	pan	un	poco

duro,	pero	que	 tostado	en	el	 fuego	no	estaba	 tan	mal	y	 le	acercó	el	aceite	para
que	lo	bañara	a	su	gusto.
»—No	tiene	mala	pinta	–bromeó	Ada.
»—Te	veo	 de	 buen	 humor	 y	 la	 verdad	 es	 que	me	 alegro	mucho.	Hasta	 hace

unos	días	me	tenías	preocupada.	Parecías	un	alma	en	pena.
»—Bueno,	ya	sabes	cómo	va	eso.	Hay	días	que	estoy	bien	sin	saber	por	qué	y

otros	días	estoy	deprimida	y	lo	veo	todo	negro.
»—Ya	–dijo	dando	un	sorbo	y	mirándola—,	aunque	puede	que	el	hecho	de	que

Álex	esté	en	tu	habitación	desde	hace	unos	días	lo	haya	cambiado	todo.
»A	Ada	se	le	cayó	la	taza	encima	de	la	mesa.	Se	derramó	todo	el	brebaje	sobre

la	madera,	pero	por	suerte	la	taza	no	se	rompió.
»La	tía	se	levantó	y	con	un	trapo	lo	secó	todo.	Ada	se	había	llevado	las	manos

a	la	cara	y	en	aquel	momento	la	tenía	oculta.
»—Ada,	no	te	preocupes.	Estoy	contenta	de	que	Álex	esté	a	salvo.	Me	molesta

un	poco	que	no	me	lo	hayas	dicho,	pero	lo	importante	es	que	está	bien.
»—Tía,	 lo	 siento	 mucho.	 Debía	 habértelo	 explicado,	 pero	 cuando	 me	 lo

encontré	 dentro	 de	mi	 cuarto,	me	 sentí	 tan	 feliz	 que	desde	 entonces	 he	 estado
viviendo	en	un	sueño.	Hace	diez	días	que	es	solo	para	mí.	Lo	he	recuperado.
»Inés	se	levantó	y	cogió	a	su	sobrina	por	los	hombros.	Acercó	su	nariz	al	pelo

de	 la	 joven,	que	 tenía	un	olor	que	desde	siempre	 le	había	gustado,	y	 le	dio	un
beso	en	la	mejilla.
»—Lo	 entiendo,	 Ada.	 Nunca	 quise	 para	 ti	 mi	 desgracia	 y	 creo	 que	 sabes

perfectamente	que	he	sufrido	mucho	por	vosotros	dos.
»—Lo	sé,	tía,	pero	ahora	ya	está	aquí.
»—No	podemos	correr	el	riesgo	de	que	esté	en	un	lugar	tan	fácil	de	encontrar.



Los	milicianos	andan	por	aquí	y	en	cualquier	momento	pueden	entrar	buscando	a
alguien.	No	quiero	ni	pensar	lo	que	pasaría	si	lo	encontrasen.	Voy	a	subir	a	verlo.
»—Espera,	 por	 favor.	 Déjalo	 dormir,	 ha	 llegado	 exhausto	 del	 frente.	 Vino

caminando	desde	el	Ebro.	Dame	permiso	para	avisarle	de	que	estás	al	corriente,
por	favor,	tía.
»Inés	acarició	la	cara	de	su	sobrina.	¿Cómo	podía	no	ayudarla?	Siempre	había

sido	una	niña	dulce	y	cariñosa,	aunque	de	ideas	fijas.
»—Está	bien.	Déjalo	dormir	un	rato	y	luego	le	avisas	que	a	la	hora	de	comer

entraré	a	verle.
»Ada	 estuvo	 toda	 la	 mañana	 ocupada	 en	 sus	 tareas	 habituales	 y	 cuando	 se

acercaba	el	mediodía,	decidió	subir	a	ver	a	Álex.
»—Álex,	cariño,	despierta—	le	dijo	mientras	le	besaba	en	la	frente.
»Álex	 abrió	 los	 ojos	 y	 sonrió	 al	 verla.	 Seguía	 teniendo	 pesadillas	 durante	 la

noche,	pero	cuando	se	despertaba	y	se	encontraba	con	la	mirada	de	Ada	todo	el
horror	se	esfumaba	en	un	instante.
»Estaba	 bastante	 recuperado	 y	 por	 las	 noches,	 mientras	 todos	 dormían,

aprovechaba	para	salir	por	la	ventana	e	irse	al	campo	a	hacer	sus	necesidades	y	a
lavarse	 en	 el	 estanque	 que	 teníamos	 y	 donde	 habíamos	 aprendido	 a	 nadar	 de
pequeños.
»—Tenemos	que	hablar	—le	dijo	ella—,	mi	tía	se	ha	dado	cuenta	de	que	estás

aquí.	Ha	observado	mi	cambio	de	humor,	que	faltaba	comida	y	ayer	encima	nos
oyó.
»Álex	se	sentó	en	la	cama	con	expresión	agobiada.
»—Tranquilo,	no	te	preocupes.	Ella	nos	va	a	ayudar,	pero	quiere	venir	a	hablar

contigo.	 Subirá	 con	 la	 comida	 del	mediodía,	 así	 que	 en	 cualquier	momento	 la
tenemos	aquí.
»—Tendré	que	 irme	—dijo	Álex—,	no	quiero	que	 tengáis	 problemas	por	mi

culpa.
»—Espérate	un	poco	a	ver	qué	propone.	Ella	no	nos	va	a	dejar	en	la	calle,	ya

sabes	que	te	quiere	como	si	fueses	uno	de	nosotros.
»No	 tuvieron	 que	 esperar	 demasiado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 se	 abría	 la

puerta	con	bastante	sigilo.	Álex	se	había	vestido	con	la	ropa	que	había	 llevado
durante	su	trayecto	y	la	vio	entrar	expectante.
»Inés	había	dejado	la	bandeja	en	el	suelo	y	tan	pronto	se	cruzaron	sus	miradas,

se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca	 y	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Avanzó
lentamente	y	le	abrazó	con	toda	la	ternura	de	la	que	fue	capaz.	Álex	le	devolvió
el	 abrazo.	 Se	 sentaron	 en	 la	 cama	mientras	 que	Ada	 introducía	 la	 bandeja	 de



comida	y	cerraba	la	puerta.	Inés	acariciaba	la	cara	de	Álex.
»—¿Qué	ha	sido	de	aquel	niño	simpático	y	divertido	que	rondaba	por	esta	casa

desde	que	empezó	a	andar?	—le	decía	con	cariño.
»—Ya	ves,	tía,	las	cosas	han	sido	un	poco	diferentes	a	lo	que	esperábamos.
»—Ahora	 ya	 estás	 en	 casa,	 hijo.	 Ya	 no	 estás	 solo.	 Tenemos	 que	 buscar	 la

manera	de	ocultarte	para	que	no	corras	ningún	peligro.
»—Tía,	no	conviene	que	se	sepa	que	estoy	aquí.	Eso	sería	poneros	a	todos	en

peligro.	Antes	prefiero	irme.
»—De	momento	no	vas	a	ir	a	ninguna	parte,	pero	no	estoy	de	acuerdo	contigo.

No	puedo	tenerte	aquí	sin	decírselo	a	tus	padres.	Imagino	que	Ada	te	ha	contado
lo	de	tu	hermano,	así	que	ya	puedes	imaginarte	cómo	están.	Les	ayudará	verte	y
saber	que	estás	bien.
»—Sí,	Ada	me	contó	lo	de	Ramon	—dijo	sin	añadir	nada	más.
»—Manuel	 ha	 regresado,	 así	 que	 él	 nos	 puede	 ayudar	 a	 esconderte.	 Había

pensado	hacer	una	falsa	habitación	en	la	buhardilla,	pero	él	nos	tiene	que	echar
una	mano.	Yo	no	puedo	hacerlo	ni	ninguna	de	nosotras.
»Álex	estuvo	pensativo	unos	minutos.	No	era	lo	que	prefería,	pero	en	realidad

no	tenía	ningún	plan	concreto.	Les	estaba	haciendo	correr	un	riesgo	que	no	les
correspondía,	 quizás	 lo	 mejor	 sería	 seguir	 hacia	 Francia	 y	 allí	 intentar
encontrarse	 con	 Tom	 y	 Agnès.	 Finalmente,	 decidió	 que	 no	 era	 nadie	 para
contradecir	a	Inés,	así	que	le	dijo:
»—Está	bien,	tía.	Lo	que	tú	decidas	me	parece	bien.
»En	poco	rato,	Manuel,	Sally	y	Sara	estaban	al	corriente	y	todos	pasaron	por

allí	 a	 saludarle.	En	aquel	momento,	Sally	 lucía	 su	embarazo,	Clara	no	 tardaría
muchos	meses	en	nacer.
»Manuel	propuso	aprovechar	el	sótano	de	las	cuadras	para	hacer	el	refugio;	era

mucho	más	seguro	y	mucho	más	fácil	de	ocultar.	Se	podía	habilitar	de	manera
que	fuese	amplio	y	cómodo,	aunque	sin	luz.	Disimularlo	era	la	cosa	más	fácil	del
mundo,	ya	que	con	poner	el	heno	encima	daba	 totalmente	el	pego,	además	era
fácil	de	crear	una	ventilación	que	permitiese	que	entrase	aire	fresco.	Parecía	una
buena	idea	y	los	dos	dedicaron	un	par	de	días	en	habilitar	aquel	espacio	que	al
final	quedó	bastante	confortable.	Álex	se	trasladó	allí	y	a	partir	de	aquel	día,	Ada
pasaba	las	noches	en	el	refugio.
»Manuel	le	había	entregado	una	pistola	a	Álex.	Al	principio,	se	negó,	pero	el

marido	de	Sally	insistió.
»—Ojalá	 que	 no	 tengas	 que	 utilizarla	 nunca,	 pero	 es	 importante	 que	 la

conserves.	No	solo	para	defenderte	tú,	sino	también	por	si	viene	algún	grupo	de



milicianos	y	nos	ponen	en	riesgo	a	los	demás.
»Tenía	 razón.	 Cuando	 llegaban	 aquellos	 hombres,	 normalmente	 grupos	 de

entre	tres	y	cinco,	pocas	veces	se	sabía	cómo	iba	a	acabar	todo.	Corrían	muchos
comentarios	 por	 el	 pueblo	 y	 los	 relatos	 de	 barbaridades	 en	 algunas	masías	 de
Palautordera	y	Sant	Celoni	eran	suficientes	como	para	tenerlos	asustados.
»Álex	 llevaba	 un	 par	 de	 días	 instalado	 en	 el	 refugio	 cuando	 se	 abrió	 la

trampilla.	Ada	siempre	daba	un	par	de	toques	para	avisar	de	que	era	ella	y	que
todo	iba	bien.	Oyó	los	dos	toques	y	entonces	vio	bajar	a	su	padre.	Álex	se	puso
de	pie,	casi	tocaba	el	techo	con	la	cabeza	y	el	hombre	dejó	el	candil	que	llevaba
en	el	suelo.	Sin	decir	ni	una	palabra	se	abrazó	a	él.	Estuvieron	así	durante	un	par
de	minutos.
»—¿Cómo	estás,	hijo?	—fue	lo	primero	que	fue	capaz	de	decir	Ramon.
»—Bien,	 ahora	 bien.	 Ha	 sido	 bastante	 horrible.	 Lamento	 mucho	 lo	 de	 mi

hermano,	aún	no	sé	hacerme	a	la	idea.	Aunque	haya	visto	morir	a	mucha	gente,
no	imagino	a	alguien	de	casa	pasando	por	eso.
»—Estamos	 destrozados,	 tu	 madre	 está	 hundida	 en	 la	 depresión.	 Suerte

tenemos	 de	 que	Montserrat	 ha	 sabido	 reaccionar	 y	 ha	 tomado	 el	 control	 de	 la
situación.	Ada	habla	mucho	con	ella.	Creo	que	 le	es	de	gran	ayuda	porque	así
puede	desahogarse.
»Los	 dos	 estuvieron	 varias	 horas	 hablando.	 Quizás	 durante	 aquellos	 días

llegaron	a	hablar	mucho	más	de	lo	que	lo	habían	hecho	durante	todos	los	años
anteriores.	La	madre	de	Álex	estaba	bastante	mal	y	decidieron	que,	de	momento,
no	le	dirían	nada,	ya	que	temían	que	sin	querer	y	dada	su	depresión	pudiese	caer
en	alguna	indiscreción	que	acabase	terriblemente.
»En	noviembre	se	acabó	la	batalla	del	Ebro	y	los	rebeldes	empezaron	a	avanzar

sin	 encontrar	 demasiada	 resistencia	 rumbo	 a	 Barcelona.	 Había	 que	 tomar
decisiones	importantes.
»Ramon	pasaba	un	par	de	horas	cada	 tarde	conversando	con	su	hijo.	Álex	 le

dijo:
»—Papa,	tendré	que	marcharme	antes	de	que	lleguen	los	nacionales.
»—¿Por	qué?	Seguramente	podremos	utilizar	 tu	huida	del	ejército	en	nuestro

favor.
»—Olvídate.	Aunque	nunca	te	lo	conté,	siempre	he	estado	en	el	ámbito	de	los

sindicatos	y	he	estado	inscrito	en	la	C.N.T.	Ellos	lo	saben.	Además,	en	Cardedeu
hay	más	de	una	persona	que	lo	podría	denunciar.
»—Hijo,	siempre	te	había	avisado	de	lo	peligrosas	que	eran	estas	cosas,	pero

hoy	 en	 día	 solo	 puedo	 decirte	 que	me	 siento	 orgulloso	 de	 que	 no	me	 hicieses



caso	—le	dijo	poniéndole	la	mano	en	el	hombro—.	¿Cuándo	te	irás?
»—He	pensado	en	pasar	la	frontera	en	unos	quince	días,	a	final	de	año,	así	que

en	cinco	días	me	tendría	que	ir.
»—¿Se	lo	has	dicho	a	Ada?
»—Todavía	no	porque	ella	querrá	venir	conmigo	y	no	estoy	muy	seguro	de	que

sea	 lo	 mejor,	 aunque	 ella	 también	 ha	 estado	 cercana	 a	 los	 sindicatos	 y	 los
partidos	políticos.
»Aquella	 noche	 Álex	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 para	 explicar	 sus	 planes	 a

Ada.
»—Estoy	pensando	en	marcharme.	Quiero	estar	en	Francia	antes	de	que	acabe

el	año.
»—Por	favor,	no	me	dejes	aquí.	Yo	me	voy	contigo.
»—¿Estás	segura?	Es	duro	andar	hasta	allí	en	pleno	invierno	y	las	condiciones

que	nos	encontraremos	una	vez	que	lo	consigamos	no	sé	cuáles	serán.
»—Está	mi	hermano.
»—Sí,	 pero	 ¿cómo	 le	 vamos	 a	 avisar?	 Hoy	 en	 día	 no	 funcionan	 las

comunicaciones.
»—Cuando	pasemos	 la	 frontera,	espero	que	 le	podamos	 llamar.	Además,	hay

otra	cosa	que	no	te	he	contado.
»—¿Qué	cosa?
»—Estoy	embarazada	—Ada	no	lo	había	comentado	con	nadie,	pero	no	tenía

ninguna	duda,	 tenía	 todos	 los	 síntomas—.	Creo	que	últimamente	hemos	hecho
muchos	méritos	para	que	esto	pasase.
»Álex,	 una	 vez	 transcurrido	 el	 primer	 momento	 de	 duda,	 la	 abrazó

protectoramente.
»—Esto	lo	cambia	todo	—añadió.
»—No,	cariño,	no	cambia	nada.	La	única	cosa	que	te	pido	es	que	esperemos	un

poco	antes	de	irnos.	Ahora	estoy	de	dos	faltas,	así	que	el	bebe	ya	empieza	a	ser
algo	con	posibilidades	de	salir	adelante.	De	aquí	a	un	mes	ya	será	más	fácil	que
no	tenga	un	aborto	espontáneo.
»—Esperaremos	 hasta	 que	 Franco	 esté	 cerca	 de	 Barcelona.	 Cuando	 se

aproximen,	será	el	momento	de	salir	lo	más	rápido	posible.
»Después	 de	 aquella	 conversación	 y	 durante	 los	 días	 siguientes,	 todo	 Can

Tomeu	supo	del	embarazo	de	Ada,	Ramon	incluido.	Todos	estaban	contentos	por
ellos,	 pero	 a	 ninguno	 se	 le	 escapaba	 la	 dificultad	 añadida	que	 suponía	 aquello
para	la	huida	hacia	Francia	de	los	dos	jóvenes.
»El	 16	 de	 enero	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	 caída	 de	 Tarragona	 y	 Reus.	 Era	 el



momento	de	ponerse	en	marcha.	Se	habían	roto	todas	las	líneas	de	defensa	y	en
seguida	llegarían	a	Barcelona.	Ada	ya	estaba	de	tres	meses.
»Los	 dos	 días	 siguientes	 lo	 prepararon	 todo.	 Hacía	 mucho	 frío	 y	 tenía	 que

llevar	ropa	de	abrigo	para	soportar	bien	 las	 largas	caminatas.	Después	de	darle
muchas	vueltas	decidieron	que	se	llevarían	una	de	las	bicicletas.	La	cargaron	con
todo	 lo	 que	 consideraron	 necesario	 para	 la	 partida	 y	 cuando	 estuvo	 lista,	 se
prepararon	para	salir	hacia	el	norte.
»Ramon	 llegó	 con	 su	 esposa.	 La	 mujer	 que	 empezaba	 un	 largo	 camino	 de

demencia	 aún	 reconoció	 a	 su	 hijo	 y	 ambos	 se	 abrazaron	 emocionados.	 La
despedida	 fue	muy	 triste.	La	 tía	 Inés	veía	partir	 a	otro	de	 sus	 sobrinos.	Estaba
muy	 preocupada	 por	 el	 embarazo,	 aunque	 sabía	 que	 Ada	 era	 muy	 fuerte.	 Le
estuvo	dando	consejos	hasta	el	último	momento.	Sara	y	Sally	prometieron	a	Ada
que	ellas	se	harían	cargo	de	la	tía	y	de	Can	Tomeu.
»—Por	favor,	escribe	tan	pronto	puedas	—insistía	Inés.
»Yo	seguía	preocupado	por	el	avance	de	la	situación	desde	París-Soir.	Trabajar

en	un	diario	me	daba	 información	de	primera	mano.	 Insistía	una	y	otra	vez	en
llamar	a	casa,	pero	no	había	manera.	Probé	a	enviar	un	telegrama,	pero	tampoco
tuve	suerte	y	entonces,	como	último	recurso,	envié	una	carta,	aunque	nunca	supe
si	la	recibieron	o	no.	Agnès	también	estaba	preocupada	por	sus	padres.	Igual	que
yo,	no	había	conseguido	hablar	ni	comunicarse	de	ninguna	manera.	Las	noticias
eran	alarmantes	para	todos	y	el	final	de	la	guerra	en	Cataluña	parecía	inmediato.
»Álex	y	Ada	avanzaban	por	la	carretera.	Pronto	se	dieron	cuenta	de	que	eran

miles	 de	 personas	 las	 que	 huían.	 Gente	 de	 todo	 tipo	 y	 de	 toda	 condición.
Algunos	 en	 coches,	 otros	 en	 carros,	 otros	 en	 bicicletas	 y	 la	 mayoría
sencillamente	andando.
»Álex	 pedaleaba	 administrando	 sus	 fuerzas,	 ya	 que	 iban	 bastante	 cargados.

Llevaban	 todo	 lo	que	habían	cogido	en	 la	parte	de	atrás	y	Ada	 iba	sentada.	Se
encontraba	bien	y	a	pesar	de	la	dureza	de	las	condiciones,	resistía	sin	problemas.
A	 ratos	 caminaban	 los	 dos.	 Por	 la	 noche	 buscaban	 algún	 lugar	 protegido,
estiraban	 sus	 mantas	 y	 dormían	 acurrucados	 para	 no	 tener	 frío.	 Encendían,
siempre	que	podían,	 un	pequeño	 fuego	para	 calentarse	 y	 también	para	 cocinar
alguna	 cosa.	 No	 tenían	 nada	 más	 que	 lo	 que	 llevaban,	 vivían	 en	 condiciones
severas	y	el	futuro	era	muy	incierto,	pero	a	pesar	de	todo,	solo	por	el	hecho	de
estar	juntos	se	sentían	felices.	Aquella	huida	no	tenía	nada	que	ver	para	Álex	con
la	que	había	hecho	en	solitario.
»Después	de	diez	días	de	viaje,	el	28	de	enero	Ada	y	Álex	llegaban	al	puesto

fronterizo	de	Port	Bou.	Justo	aquel	día,	28	de	enero,	cuatro	días	después	de	 la



caída	de	Barcelona	y	una	semana	antes	de	 la	caída	de	Girona,	Francia	abría	 la
frontera	 a	 los	 refugiados	 españoles.	 Les	 dejaron	 entrar	 y	 los	 retuvieron	 en
Cerbere.
»Entre	el	24	y	el	29	de	enero,	anticipando	la	llegada	del	ejército	de	Franco,	la

aviación	bombardeó	Granollers	 y	muchas	 localidades	del	Vallès	 próximas	 a	 la
ciudad.	Ninguna	 de	 aquellas	 bombas	 explotó	 cerca	 de	Can	Tomeu	 o	Cerca	 de
Can	Volart,	pero	una	de	ellas	derrumbó	el	edificio	donde	estaba	la	sastrería	del
Sr.	Forns.
»No	 había	 trabajo	 durante	 aquellos	 meses,	 la	 gente	 no	 necesitaba	 ir	 a	 la

sastrería	 para	 nada	 en	 aquellos	 momentos	 en	 los	 que	 sobrevivir	 era	 el	 único
objetivo.	A	pesar	de	 eso,	 el	padre	de	Agnès	no	dejó	de	 ir	ni	un	día	 a	 trabajar.
Abría	su	tienda	y	allí	esperaba.	Ocupaba	todo	el	tiempo	que	podía	en	actividades
secundarias.	Limpiaba	el	local,	ordenaba	el	material,	diseñaba	nuevos	trajes	y	en
definitiva,	 estaba	 decidido	 a	 esperar	 que	 todo	 aquello	 acabase	 para	 poder
reiniciar	su	actividad.	Acababa	de	cumplir	cincuenta	años	y	se	sentía	aún	joven
como	 para	 dejar	 su	 negocio,	 aunque	 tenía	 dinero	 suficiente	 como	 para	 poder
sobrevivir,	eso	sí	sin	lujos,	el	resto	de	su	vida.
»No	tuvo	mucho	tiempo	para	reaccionar.	Se	oyeron	las	sirenas	y	se	levantó	sin

prisas,	 aún	 concentrado,	 dejando	 lo	 que	 estaba	 diseñando	 en	 aquel	 momento.
Empezó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 para	 ver	 por	 dónde	 venía	 el	 ataque,	 pero
entonces	resonó	una	explosión	enorme	y	en	cuestión	de	segundos	vio	cómo	todo
el	edificio	caía	sobre	él.	Murió	al	instante.	El	gran	caos	que	se	produjo	durante
las	 siguientes	 horas	 y	 el	 bombardeo	 que	 se	 iba	 repitiendo	 cada	 rato	 hizo	 que
nadie	supiese	lo	que	había	pasado	con	exactitud	durante	los	días	siguientes.
»Inés	 conocía	 a	 la	madre	 de	Agnès	 lo	 suficiente	 como	para	 preocuparse	 por

ella.	El	día	veinticinco,	al	día	siguiente	de	que	empezase	todo	aquello,	se	decidió
a	pedirle	a	Manuel	que	le	bajase	con	el	Hispano	Suiza.	Tenían	poco	combustible,
pero	más	que	suficiente	como	para	ir	y	volver	al	pueblo.
»Cuando	 Inés	 llegó,	 encontró	 a	 la	 pobre	 mujer	 desencajada.	 Su	 marido	 no

había	 regresado	 la	 noche	 anterior	 y	 le	 habían	 contado	 que	 el	 edificio	 donde
estaba	 la	 sastrería	 estaba	 destruido.	 Estaba	 segura	 de	 que	 algo	 malo	 había
sucedido.	 Inés	preparó	una	maleta	 con	 las	 cosas	de	 la	mujer	 que	 consideró	de
más	valor	y	de	más	utilidad,	y	las	metió	en	el	coche.	Ella	se	resistía,	pero	mi	tía
no	 transigió	y	de	esa	manera	se	 la	 llevó	a	Can	Tomeu.	Allí	estaría	mucho	más
segura.	 Al	 día	 siguiente	 confirmaron	 la	 mala	 noticia	 y	 el	 día	 29	 de	 enero
Cardedeu	caía	en	manos	del	ejército	de	Franco.
»La	 llegada	 de	 Álex	 y	 Ada	 a	 Francia	 fue	 muy	 diferente	 de	 lo	 que	 habían



esperado.	Una	parte	de	la	opinión	pública	del	país	era	contraria	a	la	recepción	de
la	gran	cantidad	de	refugiados	que	se	les	venía	encima.	Retuvieron	a	la	gente	en
la	frontera,	mientras	que	otros	que	llevaban	más	días	esperando	construían	a	toda
prisa	un	campo	de	unas	cien	hectáreas	en	la	playa	de	Argelès.
»El	frío,	el	viento	y	la	arena,	que	era	todo	lo	que	estaba	dispuesta	a	ofrecer	la

gran	patria	francesa	a	sus	vecinos,	les	esperaban	para	cobrarse	tantas	vidas	como
fuesen	 posibles.	 Al	 principio	 no	 había	 nada	 más.	 Daladier	 estableció	 que	 los
campos	 debían	 ser	 vigilados	 por	 los	 tiradores	 senegaleses	 y	 soldados
provenientes	 de	Marruecos.	 Por	 supuesto	 que	 no	 desconocía	 el	 miedo	 que	 la
guardia	 mora	 marroquí	 de	 Franco	 ejercía	 en	 buena	 parte	 de	 los	 fugitivos
españoles.	Tanto	unos	 como	otros	 pudieron	 libremente	dejar	 salir	 sus	 rencores
contra	aquellos	desgraciados	que	tanto	se	parecían	a	sus	opresores	franceses.	Eso
era	todo	lo	que	Francia	tenía	preparado	para	ellos.
»En	la	frontera	les	separaron:	los	hombres	iban	a	un	sitio	y	las	mujeres	a	otro.

Aquello	 lo	 llevaron	muy	mal,	 aunque	 intentaron	 tener	 paciencia;	 aún	 no	 eran
muy	conscientes	de	dónde	se	habían	metido.	En	febrero	los	empezaron	a	repartir
por	los	campos	de	concentración.	En	un	principio,	80.000	del	casi	medio	millón
que	 iba	 a	 llegar	 fueron	 a	 parar	 a	 Argelès,	 Álex	 y	 Ada	 entre	 ellos.
Afortunadamente	pudieron	reencontrarse.
»Aquello	 era	 horrible.	 Había	 un	 campo	 para	 civiles	 y	 otro	 para	 militares.

Tardaron	 cinco	 días	 en	 empezar	 a	 repartir	 comida	 y	 bebida.	 Al	 principio,	 los
camiones	 llegaban	 con	 el	 pan	 y	 la	 gente	 se	 abalanzaba	 sobre	 ellos,	 pero
intentaron	organizarse	de	manera	que	pudiesen	salvaguardar	su	dignidad	y	entre
todos	 acordaron	que	no	 abordarían	 los	 camiones	 y	 que	 las	 personas	 delegadas
recogerían	 el	 cargamento	 y	 lo	 repartirían.	 Ese	 fue	 el	 inicio	 de	 alguna	 de	 las
lecciones	que	dieron	a	aquel	gobierno	miserable.
»La	 gente	 se	 organizó	 en	 centurias	 y	 empezaron	 montando	 una	 enfermería.

Poco	 a	 poco,	 con	 lo	 que	 iban	 encontrando	 y	 con	 los	 coches	 y	 camiones
abandonados	 que	 tenían	 alrededor,	 embarrancados	 en	 la	 arena,	 encontraban
refugio	para	protegerse.	No	había	 letrinas	ni	ningún	otro	 lugar	donde	asearse	y
cada	mañana	un	camión	 recogía	 los	cadáveres.	Los	médicos	y	enfermeros	que
atendían	 las	 urgencias	 en	 la	 enfermería	 eran	 seleccionados	 entre	 los	 propios
refugiados.
»La	 avalancha	 de	 gente	 que	 llegó	 a	 aquella	 zona	 doblaba	 a	 la	 población	 del

departamento	 de	 los	 Pirineos	 Orientales,	 pero	 aquello	 no	 justificaba	 el	 trato
inhumano	que	recibían	aquellos	fugitivos.	La	mayor	parte	de	la	humillación	era
totalmente	innecesaria.	Los	propios	habitantes	del	municipio	intentaron	en	algún



momento	organizarse	para	ayudar	a	la	gente	del	campo,	pero	las	autoridades	lo
prohibieron.	 Era	 fácil	 recibir	 golpes	 de	 los	 senegaleses	 y	 por	 supuesto,	 se
dirigían	a	ellos	como	«españoles	de	mierda»	en	un	perfecto	castellano	aprendido
y	compuesto	de	 tan	solo	 tres	palabras.	Especialmente	duro	fue	para	 la	mayoría
de	ellos	cuando	el	27	de	febrero	la	República	Francesa	reconoció	al	gobierno	de
Franco.
»Álex	 andaba	 todo	 el	 tiempo	 buscando	 una	 ocupación.	 Finalmente,	 un	 mes

más	tarde,	llegó	material	para	empezar	a	construir	barracones	de	madera.	Con	un
grupo	 de	 la	 zona	 de	 donde	 venían	 ellos	 se	 dedicaron	 durante	 varios	 días	 a
construir	uno	que	después	habitaron.
»La	gente	 se	organizaba	por	afinidades	y	generalmente	 se	creaban	grupos	de

personas	que	venían	de	una	misma	zona.	Álex	y	Ada	estaban	con	gente	que	en
su	mayor	parte	venía	de	Granollers	y	de	los	alrededores.	Dormían	abrazados	en
un	camastro	que	compartían	durante	la	noche	oyendo	el	ruido	del	mar	y	el	viento
que	 no	 cesaba.	 El	 resto	 del	 día	 Álex	 lo	 ocupaba	 ayudando	 a	 construir	 más
barracones	para	otra	gente,	intentando	conseguir	comida	para	Ada	porque	temían
por	el	desarrollo	del	feto	y	buscando	cosas	para	intercambiar	en	una	especie	de
avenida	 comercial	 que	 se	 había	 formado	 espontáneamente	 en	 una	 zona	 del
campo.	La	 falta	 de	 higiene	 y	 las	 condiciones	 en	 las	 que	vivían	bebiendo	 agua
poco	 salubre	 hacían	 que	 la	 disentería	 y	 la	 sarna	 hiciese	 estragos	 en	 aquella
prisión	improvisada.
»—Álex,	 no	me	 veo	 capaz	 de	 dar	 a	 luz	 aquí.	 La	mayoría	 de	 los	 niños	 que

nacen	se	mueren	de	hambre	y	de	frío	—le	dijo	un	día	llorando	Ada.
»—No	te	preocupes,	cariño,	a	nuestro	bebé	le	toca	nacer	en	julio	y	no	hará	este

frío,	pero	de	todas	formas	confía	en	mí.	No	permitiré	que	nuestro	hijo	nazca	en
una	prisión.
»Muchas	mujeres	eran	acosadas	por	los	vigilantes	senegaleses	y	marroquíes,	y

también	 por	 los	 propios	 hombres	 del	 campo.	 Se	 pusieron	 en	 circulación	 unos
silbatos	 que,	 poco	 a	 poco,	 empezaron	 a	 llevar	 todas	 encima	 y	 que	 tenían	 la
finalidad	de	servir	de	ayuda	para	avisar	cuando	eran	atacadas.
»En	 la	 enfermería	 visitaban	 a	 las	 embarazadas	 de	 semana	 en	 semana.	 Las

condiciones	 eran	 tan	 extremas	 que	 no	 podían	 dejar	 pasar	mucho	más	 tiempo.
Allí	 les	daban	a	escondidas	algunos	productos	alimenticios	que	completasen	su
dieta,	y	les	vigilaban	el	peso	y	su	estado	en	general.	Gina,	que	era	la	enfermera
que	trataba	con	Ada	y	que	también	venía	de	la	misma	zona	que	ellos,	era	de	Sant
Celoni,	un	día	le	comentó:
»—¿Conoces	el	proyecto	de	Elisabeth	Eidenbenz?



»—No	he	oído	hablar	—respondió	ella.
»—Es	una	enfermera	suiza	que	ha	montado	una	especie	de	maternidad	para	las

mujeres	que	como	tú	están	a	punto	de	dar	a	 luz	en	Argelès	y	en	otros	campos.
Está	en	el	pueblo	de	Elna,	bastante	cerca	de	aquí.	Las	madres	suelen	marchar	un
mes	antes	de	que	los	bebés	vayan	a	nacer	para	tener	tiempo	de	rehacerse	un	poco
antes	del	parto.	Te	he	apuntado	en	la	lista.
»—Yo	no	tengo	dinero,	¿cómo	puedo	pagar	todo	eso?
»—No	hace	falta.	Se	mantiene	de	colaboraciones	que	entregan	principalmente

los	suizos	y	no	es	necesario	que	nadie	pague	nada.
»—¿Y	mi	marido?	—ella	se	refería	a	Álex	como	si	estuviesen	casados.
»—Ya	veremos.	Él	tendrá	que	seguir	aquí,	pero	tenemos	formas	de	hacer	que

para	 alguna	 reparación	 o	 alguna	 obra	 salgan	 del	 campo	 los	 padres	 para	 poder
visitar	a	los	bebés.	Lo	hacemos	a	escondidas	y	la	verdad	es	que	hasta	ahora	no
nos	han	pillado	nunca.	Ada	se	lo	explicó	a	Álex	aquella	misma	noche.
»—La	verdad	es	que	yo	estaré	más	tranquilo	si	sé	que	estás	bien	tratada	en	un

sitio	diferente	a	este	infierno,	aunque	eso	implique	no	estar	contigo.
»—Quizás	allí	encuentre	alguna	forma	de	poder	comunicarme	con	Tomás.
»—Ojalá,	 imagino	 que	 las	 comunicaciones	 entre	España	 y	 Francia	 deben	 de

seguir	cortadas,	aunque	tampoco	en	España	sabrían	decirle	dónde	estamos.
»A	partir	de	final	del	mes	de	abril	la	guerra	acabó	y	las	autoridades	francesas

facilitaron	el	regreso	de	todas	aquellas	personas	que	quisiesen	regresar.	Entre	los
huidos	había	muchos	que	no	tenían	ningún	tipo	de	delito	y	tan	solo	habían	huido
de	las	bombas	y	de	la	guerra.	El	régimen	franquista	estaba	dispuesto	a	aceptarlos
de	vuelta.	Aquello	facilitó	un	poco	las	condiciones	de	vida	de	los	que	quedaron
en	el	campo.
»Era	ocho	de	junio	de	1.939	cuando	Gina	avisó	a	Ada	de	que	al	día	siguiente	la

trasladarían	a	Elna.	Tenía	que	prepararse	y	despedirse	durante	un	 tiempo	de	su
marido.
»—No	me	quiero	ir	—decía	ella	dispuesta	a	aguantar	un	poco	más	cuando	su

delgadez	se	veía	alterada	con	su	vientre	dilatado	creando	un	contraste	bastante
impresionante.
»—Debes	ir	—insistía	Álex—,	ya	sabes	que	encontraré	 la	manera	de	salir	de

esta	cárcel	e	ir	a	verte.	Nada	más	que	salgas	de	aquí,	intenta	hablar	con	Tom.	Él
nos	ayudará.
»Al	día	 siguiente,	Ada	 se	marchó	 llorando	en	un	vehículo	que	 la	 llevó	hasta

Elna.	Álex	no	lloraba,	pero	no	le	faltaban	ganas.	Se	separaban	otra	vez	cuando	se
habían	jurado	que	aquello	no	pasaría	nunca	más.	Él	empezó	a	ocupar	su	mente



en	la	huida	de	aquel	infierno.
»La	Maternidad	era	un	palacete	de	unas	 tres	plantas	que	había	sido	adaptado

para	aquella	 finalidad.	Estaba	 rodeado	por	 jardines	cuidados	y	en	aquel	día	de
final	 de	 primavera	 pudo	 observar	 a	 otras	 mujeres	 que	 debían	 provenir	 de	 los
campos	de	refugiados	con	sus	bebés	tomando	el	sol,	tranquilas,	relajadas	y	con
cara	de	estar	repuestas.	La	propia	Elisabeth	fue	a	recibirla.
»—¿Eres	 Ada	 Bosch?	 Bienvenida,	 pequeña	 —le	 dijo,	 aunque	 la	 mujer	 no

parecía	mucho	mayor	que	ella.
»—Gracias	por	darme	la	oportunidad	de	tener	a	mi	bebé	aquí.
»—Esa	es	nuestra	función	—rio	quitándole	importancia—.	Vamos	a	llevarte	a

una	sala	donde	te	van	a	hacer	un	reconocimiento	y	después	te	prepararemos	para
el	 parto.	 Seguirás	 una	 dieta,	 harás	 un	 poco	 de	 ejercicio	 y	 miraremos	 si
conseguimos	 que	 estés	 un	 poco	 menos	 delgada	 y	 un	 poquito	 más	 fuerte.
Elisabeth	la	cogió	por	la	cintura	y	la	llevó	hacia	adentro.
»—¿Estás	sola	o	tienes	a	alguien	en	el	campo?
»—Mi	marido	está	allí	—pensó	unos	segundos	y	creyó	oportuno	rectificar—.

Bueno,	en	 realidad	no	estamos	casados.	Es	el	único	hombre	del	que	he	estado
enamorada	desde	que	era	una	niña,	pero	las	circunstancias	han	hecho	imposible
que	nos	podamos	casar.
»—Eso	no	tiene	importancia	—dijo	Elisabeth	con	una	sonrisa—.	Él	es	el	padre

del	bebé	y	 listo.	Dame	su	nombre	y	veré	 si	puedo	hacer	alguna	cosa	para	que
pueda	venir	a	visitarte	de	tanto	en	tanto.	O	bien	con	un	permiso	o	bien	viniendo
a	hacer	trabajos	de	reparación.	Ya	veremos	qué	se	me	ocurre.
»—Hay	alguien	más.
»—Explícame	quién	más.
»—Mi	hermano	vive	en	París.	Cuando	salimos	de	Cardedeu,	que	es	mi	pueblo,

no	 pudimos	 contactar	 con	 él,	 habían	 cortado	 las	 comunicaciones.	Tampoco	 he
podido	hablar	con	mi	casa	para	avisar	de	dónde	estábamos,	así	que	posiblemente
él	no	sabe	que	estamos	aquí.	Me	gustaría	poder	contactar	con	él.
»—¿Tienes	un	número	de	teléfono?
»—No	—respondió	Ada—,	pero	sé	que	trabaja	en	París-Soir.
»—De	 acuerdo.	No	 te	 preocupes,	 ahora	 vamos	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 y

mañana	intentaremos	contactar	con	él.
»Tras	 el	 reconocimiento,	 Ada	 pudo	 darse	 un	 buen	 baño	 con	 agua	 dulce	 y

jabón.	 Le	 dieron	 una	 crema	 para	 el	 pelo	 que	 con	 el	 viento,	 la	 sal	 y	 la	 arena,
estaba	 reseco	 y	 dañado.	 Salió	 de	 allí	 como	 nueva.	 Otra	 mujer	 que	 estaba
ingresada	se	ofreció	a	arreglarle	su	larga	cabellera	y	se	la	cortó	justo	por	encima



del	hombro.	En	 tan	solo	veinticuatro	horas	y	 tras	una	buena	cena	y	una	noche
durmiendo	 en	 una	 cama	 confortable,	 había	 recuperado	 el	 aspecto	 que
correspondía	a	sus	veintidós	años.
»Ada	no	se	atrevió	a	insistir	sobre	el	tema	de	su	hermano	a	Elisabeth,	pero	ella

fue	a	buscarla	al	jardín	a	las	doce	del	mediodía	y	le	hizo	entrar	en	su	despacho.
»—He	conseguido	el	teléfono	de	París	Soir.	¿Cómo	se	llama	tu	hermano?
»—Thomas	Levi.
»—¿No	te	llamas	Bosch?—	dijo	extrañada.
»—Tenemos	 dos	 nacionalidades,	 la	 española	 y	 en	 ese	 caso,	 nos	 llamamos

Bosch	 como	 la	 familia	 de	 mi	 madre,	 y	 la	 norteamericana	 y	 en	 ese	 caso,	 nos
llamamos	Levi	como	mi	padre.	Mi	hermano	renunció	a	la	española	para	no	ir	a
la	guerra,	pero	la	española	es	la	que	hemos	utilizado	normalmente.
»—Veamos	si	lo	encontramos.
»Elisabeth	marcó	el	número	y	por	lo	poco	que	pudo	entender	Ada,	habló	con

una	centralita	y	después	con	una	secretaria.	Menos	mal	que	ella	estaba	haciendo
aquella	gestión.	Ada	había	estudiado	francés,	pero	no	se	veía	capaz	de	controlar
la	situación	con	el	mismo	desparpajo	que	Elisabeth.	De	pronto	ella	dijo:
»—Monsieur	Levi?
»—Oui,	c’est	moi.
»—Un	moment	s’il	vous	plait
»—¿Tomás?—	fue	todo	lo	que	pudo	decir	antes	de	empezar	a	sollozar.
»—¡Ada!	¿Eres	tú,	niña?—	gritó	él	desde	el	otro	lado	del	teléfono—.	¿Cómo

estáis?
»—Estoy	en	Francia	—dijo	entre	lágrimas	y	de	forma	entrecortada—.	Álex	y

yo	nos	hemos	escapado.	Cuando	nos	fuimos,	en	casa	estaban	todos	bien.	No	he
podido	hablar	contigo	antes.	Esto	ha	sido	horrible	y	 tampoco	he	podido	hablar
con	Can	Tomeu.	No	sé	cómo	están.
»—¿Estás	en	Francia?,	¿dónde?
»—En	 un	 pueblo	 que	 se	 llama	 Elna,	 en	 los	 Pirineos	 Orientales.	 He	 estado

desde	principios	 de	 febrero	 en	 el	 campo	de	 concentración	de	Argelès-sur-Mer.
Estoy	 en	 la	 maternidad,	 voy	 a	 tener	 un	 bebé	 en	 unos	 días.	 Álex	 sigue	 en	 el
campo.
»—Viajé	para	hacer	un	 reportaje	 a	Argelès	 en	marzo.	No	pensé	que	estabais

allí,	si	no	hubiese	removido	cielo	y	tierra	para	traeros	conmigo.	¿Álex	está	bien?
»—Sí,	ayer	cuando	me	sacaron	estaba	bien.
»—No	te	muevas	de	ahí,	voy	a	hablar	con	el	periódico	y	miro	la	manera	más

rápida	de	llegar	hasta	allí.	Por	favor,	pásame	a	la	señora	de	antes	para	que	me	dé



la	dirección	y	me	indique	cómo	llegar.
»—Gracias—	fue	lo	único	que	supo	decir	y	le	pasó	el	teléfono	a	Elisabeth,	que

le	estuvo	explicando	cómo	llegar.
»Ahora	sí	que	se	sentía	a	salvo.
»El	 diario	 lo	 facilitó	 todo	 y	me	dio	 permiso	 para	 tomarme	 tantos	 días	 como

fuesen	 necesarios.	 A	 través	 de	 nuestros	 contactos	 conseguí	 del	 ministerio	 un
permiso	para	sacar	a	Alejandro	Martí	y	a	Ada	Bosch	del	campo	de	concentración
haciéndome	yo	 responsable	de	ellos.	París-Soir	me	 invitó	a	 investigar	 sobre	 la
situación	en	la	zona	y	la	verdad	sobre	los	campos	de	concentración	del	gobierno
francés.	Sophie	y	Philippe	me	ofrecieron	el	coche	para	poder	llegar	allí	 lo	más
rápido	posible;	podían	pasar	perfectamente	un	mes	o	el	tiempo	que	hiciese	falta.
»Agnès	se	emocionó	y	lloró	cuando	le	conté	la	conversación	y	la	situación	de

Ada.	En	poco	rato	salíamos	de	Saint-Severin	los	dos	rumbo	a	Argelès-sur-Mer.
Le	 bastaron	 un	 par	 de	 llamadas	 para	 que	 le	 dejasen	 tomarse	 unos	 días	 de
vacaciones.
»Eran	unos	 novecientos	 kilómetros	 y	 tardamos	 casi	 dos	 días	 en	 hacerlos	 por

aquellas	carreteras	pequeñas	y	tortuosas.	Llegábamos	a	Elna	a	primera	hora	de	la
tarde.	Dejé	el	coche	en	la	puerta	de	la	maternidad	y	nos	dirigimos	al	edificio	a
paso	 ligero.	Para	 llegar	había	que	atravesar	un	espacio,	que	era	un	 jardín	en	el
que	se	veían	sábanas	tendidas	y	muchas	mujeres	con	bebés.
»La	verdad	es	que	yo	iba	dando	grandes	zancadas	para	entrar	en	el	edificio	y

preguntar	por	Ada,	pero	Agnès,	que	iba	un	poco	más	retrasada	porque	sus	pasos
eran	más	cortos,	de	pronto	la	 identificó	a	lo	lejos.	Pegó	un	grito	y	corrió	hacia
ella.	Cuando	me	giré,	pude	ver	el	encuentro	entre	las	dos.	Me	volví	y	finalmente
pude	abrazar	a	mi	hermana.	Nos	mantuvimos	así	unos	segundos.
»Elisabeth	 nos	 vino	 a	 saludar.	 Entramos	 los	 cuatro	 en	 el	 edificio	 y	 nos

acomodamos	en	una	sala	donde	el	ambiente	era	bastante	fresco	y	agradable,	ya
que	afuera	empezaba	a	hacer	calor.	Ada	nos	contó	todas	las	peripecias	desde	que
Álex	salió	del	ejército	hasta	aquel	mismo	día.	Ella	tampoco	había	podido	hablar
con	Can	Tomeu	aquella	mañana	en	 la	que	 lo	había	 intentado	y	no	 sabía	cómo
estaban.	El	bebé	de	Sally	ya	debía	de	haber	nacido.	Cuando	acabaron	el	relato,
Elisabeth	les	comentó:
»—A	 su	 hermana	 no	 le	 falta	 mucho,	 quizás	 en	 una	 semana	 puede	 nacer	 la

criatura.	Personalmente	no	les	aconsejo	que	emprendan	el	viaje	a	París	hasta	que
no	 haya	 nacido	 y	 como	 mínimo	 haya	 pasado	 otra	 semana,	 aunque	 ustedes
decidirán	lo	que	quieren	hacer.
»—Seguiremos	su	consejo	—dijo	Agnès—.	Buscaremos	alojamiento	en	alguna



pensión	 del	 pueblo	 y	 si	 a	 usted	 le	 parece	 bien,	 a	 partir	 de	 mañana	 puedo
ayudarles.	 No	 soy	 enfermera	 ni	 tengo	 conocimientos	 médicos,	 pero	 sé	 coser,
planchar,	puedo	limpiar	y	cambiar	pañales.
»—Toda	ayuda	es	bienvenida	—dijo	Elisabeth	con	una	sonrisa.
»—Tengo	un	permiso	del	ministerio	para	justificar	que	no	vuelvas	al	campo	y

también	 otro	 para	 sacar	 a	 Álex	 de	 allí.	 Deberíamos	 ir	 a	 intentar	 sacarlo	 hoy
mismo.
»Si	 tenían	éxito	en	su	operación	y	rescataban	a	Álex	antes	de	que	fuese	muy

tarde,	volverían	esa	misma	noche.	Si	no,	se	verían	por	la	mañana.
»Conduje	hacia	Argelès-sur-Mer.	Estaba	muy	cerca.	Tan	pronto	llegué,	fuimos

directamente	al	director	de	 la	vigilancia	del	campo.	Me	presenté	y	me	acredité
como	periodista	del	París-Soir.	A	continuación,	saqué	la	carta	en	la	que	se	pedía
desde	el	ministerio	 la	 liberación	de	Alejando	Martí.	La	verdad	es	que	una	vez
que	vieron	la	carta,	el	trato	fue	mucho	mejor.	Hasta	aquel	momento,	imagino	que
por	mi	leve	acento	español,	me	trataron	con	un	poco	de	soberbia	y	altivez,	pero
la	 verdad	 es	 que	 no	 le	 di	 ninguna	 importancia.	 Yo	 tenía	 un	 objetivo	 y	 estaba
dispuesto	 a	 no	moverme	de	 allí	 si	 no	me	 llevaba	 conmigo	 a	mi	 amigo.	Había
tanta	gente	que	tardaron	un	buen	rato	en	localizarlo.
»Agnès	 y	 yo	 esperábamos	 al	 lado	 de	 aquel	 individuo	 en	 la	 entrada.	 El	 sol

empezaba	a	bajar,	 aunque	el	día	era	muy	 largo	en	aquella	época	del	 año.	A	 lo
lejos	vi	que	venía	con	pasos	lentos	detrás	de	un	soldado	senegalés	que	era	el	que
le	había	ido	a	buscar.	Cuando	levantó	la	vista	y	nos	vio	a	lo	lejos,	pareció	que	su
cara	se	iluminaba.	Yo	empecé	a	andar	lentamente	hacia	él,	pero	Agnès	no	pudo
evitarlo	 y	 comenzó	 a	 correr	 hasta	 que	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo.	 Cuando	 yo
llegué	a	su	altura,	los	dos	teníamos	algunas	lágrimas	en	los	ojos.	Sin	una	palabra
nos	abrazamos.	Entonces	fui	yo	quien	lo	cogió	del	hombro,	tal	y	como	él	hacía
conmigo	y	sencillamente	me	dijo:
»—Has	venido…
»—Vámonos	de	este	infierno.
»Y	 me	 lo	 llevé	 sin	 girarnos	 ni	 una	 sola	 vez	 para	 comprobar	 todo	 lo	 que

dejábamos	atrás.	De	pronto,	no	pude	evitar	mirarlo	y	bromeando	le	dije:
»—¡Chaval,	has	dejado	preñada	a	mi	hermana!
»Él	no	supo	qué	decir	y	entonces,	agarrándole	de	 la	barbilla,	 le	di	un	sonoro

beso	en	la	mejilla	y	le	abracé.	Los	tres	nos	pusimos	a	reír.
»Pasamos	 un	 momento	 por	 la	 Maternidad	 para	 que	 Ada	 lo	 pudiese	 ver	 y

quedarse	tranquila	porque	lo	habíamos	sacado	de	allí.	Enseguida	nos	fuimos,	ya
no	eran	horas	y	no	queríamos	alterar	el	orden	en	aquel	lugar.	Encontramos	una



pequeña	pensión	donde	instalarnos	en	el	mismo	pueblo	de	Elna.	Alquilamos	dos
habitaciones,	 pero	 una	 vez	 que	 Álex	 se	 había	 podido	 bañar	 y	 arreglar
mínimamente	sacándose	de	encima	toda	la	miseria	de	aquel	tiempo	en	el	campo,
salimos	a	buscar	algún	 lugar	para	cenar.	Nos	estuvo	contando	 toda	 la	aventura
que	ya	nos	había	 explicado	 antes	Ada.	Francamente,	 lo	veía	bien	para	 todo	 lo
que	había	pasado.	Con	un	poco	de	paz,	buenos	alimentos	y	un	buen	lugar	para
dormir	mi	amigo	se	pondría	bien.	Aquella	noche,	cuando	regresamos,	se	estiró
en	 el	 sofá	 de	 nuestra	 habitación	 y	 estuvimos	 hablando	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada.
»—Imagino	 que	 estas	 eran	 las	 noches	 de	 conversación	 que	 pasabais	 cuando

erais	jóvenes,	¿no?
»Nos	 miramos	 y	 reímos;	 tuvimos	 que	 admitir	 que	 al	 final	 Agnès	 se	 había

colado	en	una	de	nuestras	sesiones	de	conversación	sin	 fin.	Ella	siempre	había
querido	meterse.
»—Siempre	te	he	dicho	que	era	mucho	más	lista	que	nosotros	—bromeó	Álex.
»Al	final	nos	quedamos	 todos	dormidos	y	él	no	se	movió	del	sofá	en	 toda	 la

noche.	Me	parecía	cómodo,	así	que	tampoco	me	preocupé	por	despertarle,	quizás
necesitaba	sentirnos	cerca	de	él.
—Por	fin	habías	rescatado	a	tu	amigo.	Al	principio	pensaba	que	él	te	protegía	a

ti,	pero	empiezo	a	ver	que	el	papel	de	«protector»	os	lo	ibais	alternando	—dijo
Kevin.
—Claro,	 todo	 dependía	 de	 las	 circunstancias.	 De	 todas	 formas,	 yo	 debo

reconocerte	que	Álex	era	mucho	más	duro	que	yo.	A	aquellas	alturas	ya	 lo	era
porque	había	sufrido	mucho	más,	aunque	cuando	todo	aquello	no	había	pasado
todavía,	ya	lo	era.
—Esa	relación	entre	vosotros	es	como	un	regalo	de	vida.	Es	muy	bonita	y	la

verdad	es	que	no	creo	que	sea	tan	fácil	ni	tan	habitual.
—No	sé	si	es	habitual.	Para	nosotros	era	fácil	y	sin	duda	tienes	toda	la	razón

cuando	dices	que	es	un	regalo	de	la	vida.
—Bueno,	Thomas,	nos	vemos	el	lunes.	Te	voy	a	dejar	descansar	un	par	de	días

y	cuando	llegue	por	la	mañana,	no	quiero	verte	discutiendo	con	Celia	—bromeó.
—Haré	lo	que	pueda.
Ambos	 salieron	 de	 la	 habitación	 y	 Kevin	 acompañó	 a	 Thomas	 al	 comedor,

donde	lo	dejó	sentado	y	listo	para	comer.	Celia	estaba	ocupada	y	él	le	envió	un
mensaje	por	SMS:
«Si	no	has	pensado	dónde	ir	este	fin	de	semana,	tengo	una	propuesta:	podríamos
ir	a	Argelès	y	a	Elna.	Como	ves,	los	fantasmas	de	tu	familia	no	nos	abandonan».



CAPÍTULO	16
La	Côte	Vermeille

No	 habían	 salido	 tan	 temprano	 como	 tenían	 planeado,	 pero	 el	 cansancio
acumulado	durante	toda	la	semana	y	las	pocas	horas	de	sueño	habían	hecho	que
las	 sábanas	 se	 les	 pegaran.	 Hasta	 las	 once	 no	 consiguieron	 estar	 listos	 para
emprender	el	viaje.	Era	un	trayecto	muy	fácil	hasta	la	Costa	Vermella	o	la	Costa
Roja,	como	se	llamaba	en	catalán	y	castellano	respectivamente.
—No	encontrarás	lo	que	buscas	—le	había	advertido	Celia	cuando	le	propuso

el	 viaje—.	Yo	ya	 he	 estado	 y	 no	 queda	 ni	 rastro	 del	 campo	de	 concentración.
Igual	 que	 hicieron	 los	 alemanes	 con	 los	 suyos,	 los	 franceses	 borraron	 la
vergüenza	que	representaba.
—Imagino	que	algún	monumento	o	alguna	cosa	debe	de	haber.
—Justo	un	pequeño	monolito	 con	una	mención,	nada	más.	Lo	que	buscas	 lo

encontrarás	hoy	en	día	en	los	campos	de	refugiados	de	Lesbos	y	en	otros	lugares
de	Grecia,	no	en	Francia.
—Veremos	 si	 soy	 capaz	 de	 sentir	 alguna	 cosa	 pisando	 esos	 sitios	 y	 por	 lo

menos	pasaremos	un	fin	de	semana	juntos	en	un	lugar	interesante.
—En	 eso	 sí	 que	 tienes	 razón.	La	 zona	 está	 bien,	 aunque	 la	 tramontana	 pega

fuerte	en	esta	época	y	hace	bastante	frío.	Bueno,	al	menos	para	mis	parámetros.
Siendo	sábado	por	la	mañana	no	subían	muchos	coches	hacia	el	norte.	Celia	le

explicó	 que	 por	 estas	 fechas	 los	 que	 salían	 de	 fin	 de	 semana	 normalmente	 no
iban	a	la	playa,	iban	a	las	pistas	de	esquí	y	solían	subir	por	otra	carretera	que	iba
de	Barcelona	a	Puigcerdà.
Aunque	solo	fuese	por	el	paisaje	que	dibujaban	al	fondo	los	Pirineos	nevados

en	un	día	con	tanta	claridad,	quedaba	totalmente	compensada	la	excursión.
Celia	rio	para	sí	misma.
—¡Eh!	Cuéntamelo—dijo	Kevin—.	Yo	también	quiero	reírme.
—Me	río	de	mí	misma,	¿recuerdas	que	te	hablé	de	liberarnos	de	los	fantasmas

de	mi	familia?
—Sí,	lo	recuerdo	—dijo	él	serio.
—Pues	 parece	 que	 estamos	 haciendo	 justo	 lo	 contrario.	Vamos	 a	 uno	 de	 los

lugares	donde	podremos	 investigar	para	encontrar	 lo	poco	que	queda,	es	decir,
nada.



En	menos	de	dos	horas	recorrieron	el	camino	hasta	la	frontera.	Llegaron	a	La
Jonquera	y	 a	Kevin	 le	 sorprendió	que	no	hubiese	ningún	 tipo	de	 control	ni	de
pasaportes	ni	de	mercancías.
—Desde	hace	un	montón	de	años	las	fronteras	dentro	de	la	Unión	Europea	son

así,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 habido	 algún	 problema	 que	 justifique	 la	 activación	 del
cierre	de	fronteras.
—Es	lo	mismo	que	entre	los	estados	en	mi	país.
—Supongo	que	esa	es	la	intención	—dijo	Celia.
Se	habían	propuesto	 empezar	 la	visita	por	Colliure,	 así	 que	 tenían	que	hacer

unos	cuantos	kilómetros	para	acercarse	a	la	costa.	No	era	fácil.	Por	suerte,	Celia
recordaba	 vagamente	 que	 lo	 primero	 era	 ir	 hasta	 El	 Voló	 y	 desde	 allí	 hacia
Argelès.	 Atravesaron	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 de	 campos	 al	 pie	 de	 los
Pirineos	y	finalmente	consiguieron	llegar	al	pueblo.
Colliure	 estaba	 encajado	 entre	 las	 montañas	 y	 el	 mar	 en	 un	 emplazamiento

especialmente	bonito.	Pequeñas	playas	estrechas	y	alargadas	se	extendían	desde
el	 sur	 a	 la	 entrada	 del	 puerto	 que	 habían	 construido	 en	 la	 desembocadura	 del
Ravin	du	Douy,	que	era	una	riera.	Justo	en	la	entrada	del	puerto	se	encontraba	el
Château	 Royal	 que	 por	 lo	 que	 contaba	 la	 guía	 que	 habían	 comprado	 el	 día
anterior	sobre	la	zona	había	sido	residencia	de	los	reyes	de	Mallorca	en	la	Edad
Media.	Al	otro	lado	del	Ravin	estaba	la	Eglise	Notre	Dame	des	Anges,	que	a	los
ojos	de	Kevin	no	era	más	que	una	pequeña	capilla	graciosamente	colocada	frente
a	 un	 mar	 Mediterráneo	 que	 en	 un	 día	 como	 aquel	 parecía	 enfadado	 con	 el
continente	y	combinado	con	el	viento	parecía	amenazar	al	pueblo,	aunque	este,
conocedor	de	que	estaba	a	salvo,	seguía	su	vida	tranquila	sin	inmutarse.
—Yo	había	venido	varias	veces	con	mi	familia.	Algún	año,	cuando	mi	abuela

aún	no	era	tan	mayor,	solíamos	acercarnos.	En	Argelès	siempre	tiraba	al	mar	dos
rosas	rojas,	una	en	nombre	de	Ada	y	otra	en	nombre	de	Álex.	Y	a	mi	hermana	y
a	mí	nos	contaba	que	la	tía	y	el	tío	habían	pasado	unos	meses	allí	prisioneros	por
defender	la	libertad.
—Qué	bonito.
—A	mí	me	parecía	muy	romántico	y	siempre	los	tuve	muy	mitificados.
—¿Los	llegaste	a	conocer?
—Claro	que	sí.	Ellos	vinieron	más	de	una	vez	y	yo	he	estado	allí	en	más	de

una	 ocasión.	Mantengo	 relación	 con	 los	 primos	 de	mi	madre	 y	 con	 sus	 hijos,
sobre	todo	con	los	que	son	de	mi	edad.
—Y	¿cómo	eran	Álex	y	Ada?
—Uuumm,	cuando	yo	los	conocí	eran	mayores.	No	creo	que	tuviesen	mucho



que	 ver	 con	 los	 personajes	 que	 te	 ha	 contado	 Tomás.	 Siempre	me	 parecieron
muy	bien	compenetrados	entre	ellos.	Mi	tío	era	bueno,	quiero	decir,	que	era	una
buena	persona.	Divertido	y	agradable.	Mi	tía	era	más	seria,	mucho	más	que	mi
abuela	y	que	Tomás.	Era	 la	que	menos	se	parecía	a	ellos.	A	pesar	de	 todo,	era
muy	elegante	y	cuando	la	tratabas,	muy	cariñosa.	Como	yo	había	vivido	muchos
años	el	ritual	de	venir	aquí	y	tirar	las	flores	al	mar,	no	sé	lo	que	me	imaginaba,
pero	para	mí	eran	como	los	personajes	de	una	novela.
—¿Nunca	viniste	con	ellos	aquí?
—Claro	que	sí	—rio	Celia—,	estaba	esperando	 la	pregunta.	Vinimos	un	año.

No	era	por	estas	fechas,	era	en	verano	y	todo	estaba	lleno	de	gente.	Los	recuerdo
a	los	dos	frente	al	mar	en	Argelès.	Mi	tío	con	el	brazo	por	encima	del	hombro	de
mi	tía.	El	agua	les	llegaba	casi	a	la	rodilla.	Mi	tía	iba	con	una	falda	y	los	zapatos
en	la	mano,	y	mi	tío	se	había	arremangado	los	pantalones.	Miraban	en	silencio,
quizás	un	poco	hipnotizados	por	el	sonido	del	mar.	No	hubo	drama	ni	lágrimas,
aunque	sí	que	me	di	cuenta	de	que	aquello	les	afectaba.
—¿Tienes	fotos	de	ellos	de	mayores?
—Sí,	 tengo	 fotos	de	 todos,	pero	 te	 las	 tiene	que	enseñar	Tomás.	Si	no	 te	 las

enseñase	de	aquí	a	que	acabéis,	te	las	dejaré	ver.	Tengo	un	álbum	donde	sale	toda
la	familia,	pero	solo	te	lo	enseñaré.	Ni	te	lo	daré	ni	te	lo	dejaré	escanear.
—Me	conformo	con	eso.
—Pero	todo	eso	es	en	Argelès,	no	en	Colliure.	No	creo	que	en	1.939	pasasen

por	aquí	y	si	lo	hicieron	fue	camino	del	campo.	Hay	otro	ritual	que	quiero	que
veas,	pero	primero	te	daré	una	vuelta	por	el	centro	del	pueblo.
Pasearon	cogidos,	muy	juntos	para	protegerse	del	frío.	Visitaron	el	centro	del

pueblo	y	callejeando	llegaron	al	cementerio	antiguo.
—Aquí	siempre	veníamos	a	rendir	homenaje.
—¿A	quién?
—Antonio	Machado	está	enterrado	aquí.
Entraron	en	un	pequeño	cementerio.	Era	un	cementerio	común.	Celia	 le	guio

hasta	la	tumba	de	Machado.
—A	mi	 abuela	 le	 encantaba	 su	 obra	 y	 siempre	 nos	 recordaba	 que	 se	 había

exiliado	en	Colliure	porque	era	el	 lugar	más	cercano	a	España	en	el	que	podía
estar	a	salvo	del	fascismo.	Murió	aquí	y	aquí	está	enterrado.
—Recuerdo	haberlo	estudiado.	Creo	que	principalmente	escribió	poesía.
—Muy	 bien,	 Kevin,	 seguro	 que	 muchos	 españoles	 no	 hubiesen	 sabido

responder	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 escribió	más	 poesía	 o	 prosa.	Hay	 que	 decir	 que
también	escribió	teatro,	pero	creo	que,	en	efecto,	destacaba	por	la	poesía.	Murió



en	febrero	del	39,	así	que	tampoco	pasó	mucho	tiempo	aquí.
Celia	se	agachó	y	cogió	una	piedra	del	suelo.	La	colocó	encima	de	la	 lápida.

Kevin	la	imitó.
—Eso	es	una	manera	de	recordar	al	estilo	judío	si	no	me	equivoco	—dijo	él.
—Quizás	es	porque	por	mis	venas	algo	de	sangre	judía	corre	—bromeó—.	En

cualquier	caso	es	lo	que	hacíamos	con	la	abuela	Sara	y	desde	que	el	tío	Tomás
empezó	a	 ser	un	escritor	 conocido,	más	 se	 empeñaba	en	venir.	Yo	creo	que	 le
daba	las	gracias	por	ayudarle.
—Qué	cosa	más	rara.
—Son	cosas	de	gente	de	otro	tiempo.	Se	me	ocurre	que	voy	a	hacer	una	cosa

—dijo	mientras	que	 se	agachaba	y	ponía	otra	piedra	 sobre	 la	 lápida—.	Esta	 la
pongo	por	ti,	para	que	te	vaya	muy	bien	en	ese	mundo	tuyo.
A	Kevin	le	pareció	un	gesto	muy	bonito	y	no	pudo	evitar	darle	un	beso.
Recorrieron	 todo	 el	 centro	 y	 el	 paseo	 marítimo	 y	 aunque	 ya	 era	 tarde	 para

comer,	entraron	en	un	restaurante	donde	les	sirvieron	músculos,	pescado	y	todo
ello	regado	con	vino	blanco.	Estaban	en	una	terraza	frente	al	mar	y	el	restaurante
estaba	 casi	 vacío.	 Celia	 preguntó	 si	 les	 molestaban	 a	 aquellas	 horas,	 sufría
porque	sabía	que	los	franceses	comían	más	temprano.	La	mujer	que	les	atendía
contestó	en	catalán:
—Estamos	 acostumbrados	 a	 los	 horarios	 de	 España.	 Muchos	 de	 nuestros

clientes	vienen	de	allí,	además	de	que	no	cerramos	por	la	tarde,	así	que	comed
tranquilos	y	no	os	preocupéis.
Tras	el	postre,	el	café	y	 la	copa	que	 tomaron	después	eran	ya	 las	cinco	de	 la

tarde	cuando	se	levantaban	de	la	mesa.	Kevin	guardó	silencio.
—¿En	qué	piensas?—	preguntó	Celia.
—Estoy	seguro	de	que	 tenéis	una	calidad	de	vida	mucho	más	elevada	que	 la

nuestra.	Ya	 lo	he	observado	 en	Barcelona,	 en	Girona	 cuando	 el	 reportaje	 y	 en
Granollers,	pero	en	este	lado	de	la	frontera	veo	que	ocurre	lo	mismo.
—Más	o	menos	es	lo	que	verás	en	todos	los	países	latinos	de	Europa.	Vale	para

España,	para	Francia,	 Italia	o	Portugal.	Es	una	combinación	muy	nuestra	entre
nuestro	nivel	de	riqueza,	más	o	menos	elevado,	nuestro	clima	y	nuestro	entorno.
Aquí	se	producen	alimentos	de	una	calidad	que	no	se	da	en	otros	sitios.
—Debe	de	ser	eso.	Tendríais	que	valorarlo.
—Quizás	no	hay	nada	como	pasar	una	época	lejos	de	todos	estos	lugares	para

darse	cuenta	de	lo	bien	que	vivimos.
—¿Hablas	por	experiencia?
—Pasé	dos	años	en	Londres	trabajando	y	estudiando.



—No	me	lo	habías	contado.
—No	había	salido	el	tema.	Lo	que	sí	recuerdo	es	haberte	explicado	que	hablo

muy	buen	inglés,	lo	perfeccioné	en	aquella	época.
Siguieron	andando	por	el	paseo.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Celia.
—Deberíamos	ir	a	Argelès-sur-Mer.
—Tengo	 otra	 propuesta.	 Como	 Argelès	 es	 más	 bien	 feote,	 yo	 te	 diría	 que

fuésemos	 directamente	 a	 Elna.	 Buscamos	 un	 lugar	 para	 dormir,	 visitamos	 un
poco	el	pueblo,	cenamos	y	tomamos	alguna	copa.	Por	la	mañana	nos	levantamos
y	visitamos	la	maternidad,	y	después	vamos	a	Argelès,	comemos	y	volvemos	a
casa.
—De	acuerdo	—dijo	Kevin.
—¿Estás	bien	para	conducir?—	preguntó	Celia.
—Perfectamente,	hemos	bebido,	pero	a	lo	largo	de	horas.
Salieron	de	aquel	lugar	que	tanto	le	había	gustado	a	él	y	que	ella	conocía	bien,

y	se	encaminaron	hacia	Elna.
Después	 de	 dar	 varias	 vueltas	 encontraron	 un	 pequeño	 restaurante	 con

habitaciones	 en	 las	 proximidades	 del	 pueblo	 y	 decidieron	 reservar	 una
habitación.	 Era	 un	 lugar	 francamente	 agradable	 y	 Kevin	 propuso	 quedarse	 y
descansar	un	rato,	pero	Celia	le	hizo	cambiar	de	opinión.
—Debemos	 ir	 al	 centro	 del	 pueblo,	 hay	 cosas	 para	 visitar.	 En	 Elna	 hay	 un

claustro	 antiguo	 al	 lado	de	 la	 catedral	 que	debes	ver.	Estoy	 segura	de	que	has
visto	pocos	en	tu	vida.
—Hombre,	recuerda	que	estuve	un	año	en	Salamanca.
—Lo	había	olvidado,	pero	es	igual.	No	nos	apalanquemos	ahora	porque	si	no,

no	tendremos	tiempo	de	verlo	todo.
Salieron	 de	 allí	 rumbo	 al	 pueblo	 y	 dejaron	 el	 coche	 en	 uno	 de	 los

aparcamientos	próximos	al	centro.	Pasearon	por	las	calles	prácticamente	vacías	y
tuvieron	 suerte	 de	 que	 aún	 no	 estaba	 cerrado	 y	 tenían	 tiempo	 de	 visitar	 el
Claustro.
Fue	 una	 visita	 agradable.	 Parecía	mentira	 que	 lugares	 tan	 pequeños	 tuviesen

tanta	historia.	Celia	le	explicó	que	el	Rosellón	había	sido	parte	de	la	corona	de
Mallorca	 antes	 de	 integrare	 en	 el	 reino	 de	Aragón	 y	 por	 eso	 algunos	 de	 esos
pueblos	tenían	una	historia	bastante	interesante.	En	particular,	el	Rosellón	había
estado	siempre	a	caballo	entre	el	reino	de	Aragón,	Catalunya	y	el	rey	de	Francia,
aunque	hasta	que	se	perdió	definitivamente	su	gente	eran	catalanes.
Después	 entraron	 en	 los	 «jardines	 de	 las	 profesiones	 del	 arte»,	 según	 la



traducción	de	Celia,	y	tomaron	una	infusión	para	entrar	en	calor.	La	luz	se	había
ido	 y	 la	 temperatura	 había	 bajado	 bruscamente.	 Vieron	 un	 lugar	 para	 cenar	 y
entraron.	Parecía	que	el	calor	del	local	les	animó	o	quizás	fuesen	los	platos	que
les	sirvieron.	Llegaron	a	la	habitación	casi	a	las	once	de	la	noche,	tarde	para	los
horarios	franceses	de	invierno.	La	habitación	tenía	una	bañera	y	Celia	la	llenó	de
agua	caliente.	Se	metió	dentro.	Kevin	 la	observaba	y	 sin	ningún	preámbulo	 se
desnudó	y	se	metió	también.	Se	sentó	detrás	de	ella,	de	manera	que	la	espalda	de
Celia	se	apoyaba	en	su	pecho.	Jugaron	e	hicieron	el	amor	en	el	agua.
Pasado	un	rato,	decidieron	que	debían	salir.	El	agua	se	había	 ido	enfriando	y

pronto	estaría	a	temperatura	ambiente.	Se	metieron	en	la	cama.	Kevin	pensó	que
cuando	Celia	salía	de	su	entorno	laboral	era	otra	persona.	Mucho	más	relajada	y
cariñosa.
El	 día	 siguiente	 amaneció	 como	 el	 anterior,	 claro,	 sin	 una	 nube,	 con	 la

tramontana	 soplando	 y	 aunque	 desde	 allí	 no	 lo	 veían,	 seguro	 que	 el	 mar
continuaría	 enfadado	 con	 la	 tierra,	 intentando	 arrebatarle	 su	 espacio.	 Cuando
estuvieron	listos	para	salir	ya	eran	las	once	de	la	mañana.
El	primer	lugar	al	que	tenían	previsto	ir	era	a	la	Maternidad	de	Elna.	Estaba	a

unos	dos	o	tres	kilómetros	saliendo	del	pueblo.	Encontraron	el	edificio	saliendo
de	la	carretera	a	la	derecha,	un	poco	apartado	de	la	ruta	principal.	Aparcaron	en
un	descampado	que	había	y	entraron	en	el	recinto.	Les	recibieron	unas	mujeres
que	amablemente	les	explicaron	cómo	funcionaba	el	recorrido	de	la	exposición	y
les	entregaron	un	dossier	en	catalán	donde	podían	leer	una	traducción	de	todos
los	letreros	que	acompañaban	a	la	exposición	fotográfica.
Primero	 vieron	 una	 grabación	 donde	 una	 Elizabeth	 Eidenbenz,	 ya	 anciana,

explicaba	la	historia	de	aquel	edificio	y	cómo	había	llegado	ella	a	organizar	todo
aquello	 siendo	 aún	 una	 joven	 enfermera	 de	menos	 de	 treinta	 años	 en	 aquellos
momentos.	Contaba	cómo	había	 tenido	que	engañar	a	 las	autoridades	nazis	y	a
las	 del	 gobierno	 de	 Vichy	 dando	 cobijo	 a	 mujeres	 embarazadas	 primero
españolas,	pero	después	fugitivas	de	todos	los	países	de	Europa,	principalmente
judías	 que	 huían	 de	 la	 persecución	 de	 la	 S.S.	 Comentaba	 los	 trucos	 y	 las
estratagemas	para	poner	a	todos	los	recién	nacidos	nombres	católicos	y	apellidos
españoles	evitando,	así,	que	los	deportasen	a	los	campos	de	exterminio.
—Aquí	 nació	 el	 primer	 descendiente	 de	 la	 generación	 de	 Tomás.	Bueno,	 en

realidad	no	es	así.	La	hija	de	Sally	nació	un	poco	antes,	la	prima	Clara	que,	por
casualidad,	no	te	has	encontrado	todavía,	pero	que	cualquier	día	conocerás.	Para
nosotros	es	una	más	de	la	familia.
—¿Cómo	se	llamó?



—Veo	que	no	te	lo	ha	contado	Tomás,	así	que	no	puedo	contártelo	yo.	Quédate
de	momento	con	que	nació	bien	y	por	supuesto,	con	que	nació	aquí.
—Veo	 que	 no	 vas	 a	 soltar	 prenda	—bromeó—,	 pero	 creo	 que	me	 lo	 puedes

contar	porque	nos	quedamos	justo	en	los	días	anteriores	al	nacimiento,	así	que	el
lunes	seguro	que	me	lo	explica.
—No	me	presiones	porque	no	vas	a	obtener	nada.
Hicieron	todo	el	recorrido	visitando	la	exposición	fotográfica	que	explicaba	el

éxodo	de	los	republicanos	españoles,	el	recibimiento	de	las	autoridades	francesas
y	 las	condiciones	de	vida	en	 las	que	 tuvieron	que	permanecer	durante	bastante
tiempo	 los	 refugiados.	 Era	 bastante	 impresionante.	 En	 una	 lista	 aparecían	 los
nombres	de	 los	 casi	600	niños	que	 fueron	 rescatados	por	Eidenbenz.	Kevin	 se
acercó	para	ver	si	encontraba	en	julio	de	1.939	un	niño	apellidado	Martí.	Celia	se
acercó	para	convencerlo	de	que	no	lo	hiciese,	pero	llegó	tarde.
—Diez	de	julio	de	1.939,	Joan	Martí	Bosch.	Creo	que	es	él.
—¡Ostras!—	dijo	ella	enfadada—	Tenías	que	esperar	a	que	mi	tío	te	lo	contase.

Ahora	se	creerá	que	he	sido	yo	y,	en	parte,	sí	que	es	verdad	que	es	culpa	mía	que
lo	hayas	descubierto,	tenía	que	haber	evitado	que	mirases.
Kevin	la	miraba	sorprendido	por	aquella	reacción	y	divertido	por	la	situación

que	se	había	generado.	Hizo	una	foto	de	la	lista	con	su	teléfono	móvil.
—Lo	 he	 descubierto	 yo	 solo.	 Es	 posible	 que	 en	 internet	 también	 hubiese

encontrado	 la	 lista.	 No	 te	 preocupes,	 de	 todas	 formas	 no	 le	 diré	 que	 lo	 sé.
Además,	esta	foto	prueba	que	lo	he	visto.
—Pobre	de	ti	como	esto	me	traiga	problemas	—dijo	Celia	empezando	a	bajar

las	escaleras	hacia	la	entrada.
Cuando	finalmente	salieron	a	la	calle,	Kevin	la	abrazó	y	le	dio	un	beso	en	la

mejilla.
—No	te	preocupes,	esto	es	parte	de	mi	trabajo.
Había	 hecho	 bastantes	 fotos	 tanto	 de	 las	 instalaciones	 como	 del	 edificio	 y

también	 de	 los	 paneles	 explicativos.	Aportaban	mucha	 información	 estadística
que	 en	 algún	momento	 podía	 intercalarse	 en	 la	 historia.	 Estaba	 satisfecho	 con
aquella	 excursión.	Decidieron	 ir	 a	Argelès	 directamente,	 aunque	ya	 casi	 era	 la
hora	de	comer.	En	poco	rato	llegaron.
Argelès-sur-Mer	en	verano	debía	tener	bastante	ambiente	según	comentó	Celia,

pero	por	 aquellas	 fechas	 era	 un	pueblo	 apagado	y	 con	muy	poco	movimiento.
Había	 muchos	 bares	 y	 pequeñas	 pensiones	 donde	 anunciaban	 que	 alquilaban
habitaciones,	 pero	 estaba	 todo	 cerrado.	 Encontraron	 una	 fonda	 donde	 servían
comidas	 y	 allí	 comieron.	 En	 aquella	 ocasión	 escogieron	 un	 lugar	 llamado



Bartavelle.	Era	un	restaurante	muy	pequeño,	pero	para	Kevin	quizás	fue	la	mejor
comida	en	todo	el	tiempo	que	llevaba	en	Europa.	Exquisito,	eso	sí,	un	poco	caro,
pero	valía	la	pena.
Cuando	acabaron,	salieron	a	caminar	por	el	pueblo	sin	un	rumbo	fijo.
—Imagino	que	debes	de	 estar	 impaciente	por	 ir	 a	 donde	 estaba	 el	 campo	de

concentración,	¿no?	—preguntó	Celia.
—Bueno,	para	eso	hemos	venido	hasta	aquí.
—Vamos	en	coche.	Está	en	el	norte	del	pueblo.
Llegaron	en	un	momento.	En	aquel	lugar	no	había	nada	más	que	una	extensa

playa	en	aquellos	días	vacía.	Ni	rastro	del	drama	vivido	por	centenares	de	miles
de	 españoles	 tan	 solo	 setenta	 y	 cinco	 años	 atrás.	 Un	 sencillo	 monolito	 lo
nombraba.	Los	franceses	habían	borrado	aquella	vergüenza.
—Aunque	mi	abuela	ya	no	esté,	teniendo	en	cuenta	que	he	venido	hasta	aquí,

me	gustaría	lanzar	al	mar	alguna	flor,	tal	y	como	hacía	ella.
—Pero	es	domingo	por	la	tarde	y	está	todo	cerrado.	No	vamos	a	encontrar	un

lugar	para	comprarlas.
Celia	miró	alrededor	y	vio	a	unos	metros,	en	un	parterre	del	ayuntamiento	en	el

paseo,	que	había	al	lado	de	la	playa	varias	plantas.	Ni	corta	ni	perezosa	se	acercó
allí	y	escogió	unas	cuantas	flores.
—Nos	van	a	multar	—le	advirtió	Kevin	preocupado.
—¿Ves	a	alguien?
—No,	pero	eso	no	está	bien.
—No	te	preocupes,	ya	estoy.
Había	hecho	un	pequeño	ramo	con	unas	cuantas	flores	variadas	de	otoño	y	las

ató	 con	 una	 goma	 de	 pelo	 que	 llevaba	 en	 el	 bolso.	 Se	 quitó	 los	 zapatos,	 se
arremangó	 el	 pantalón	 y	 empezó	 a	 andar	 por	 la	 arena	 en	 dirección	 a	 la	 orilla.
Kevin	la	imitó	y	la	siguió.
Entró	 en	 el	 agua	 helada	 hasta	 que	 le	 llegó	 casi	 hasta	 por	 la	 rodilla.	 El	 mar

arremetía	con	fuerza	y	en	cualquier	momento	podía	caerse	y	acabar	empapada.
Entonces	 lanzó	con	 todas	 sus	 fuerzas	el	pequeño	 ramo	que	había	hecho.	Calló
unos	cuantos	metros	más	allá,	pero	el	mar	enseguida	lo	iba	a	devolver	a	la	orilla.
Salieron	 y	 se	 sentaron	 en	 la	 arena	 mirando	 hacia	 el	 horizonte	 y	 dejándose
hipnotizar	por	el	ruido	del	Mediterráneo.
El	 viento	 era	 fuerte	 y	 hacía	 frío.	 Kevin	 pensó	 que	 si	 no	 se	 movían	 podían

acabar	enfermos,	así	que	se	levantó	y	le	ofreció	su	mano	a	Celia.	Ella	la	cogió	y
volvieron	caminando	hacia	el	paseo	paralelo	a	la	playa.
—Ya	está	—dijo	Celia—.	Eso	es	más	o	menos	lo	que	hacíamos	con	la	abuela



cuando	veníamos	aquí.	Luego	volvíamos	a	casa.
—Bueno,	pues	eso	es	lo	que	deberíamos	empezar	a	hacer.
Cuando	llegaron	al	coche,	acabaron	de	sacudirse	toda	la	arena	que	se	les	había

quedado	pegada	y	emprendieron	el	regreso.
—Te	veo	seria,	¿quizás	hubieses	preferido	hacer	otra	cosa?
—No.	 Por	 mí	 está	 bien.	 Esta	 zona	me	 gusta	 y	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no

venía	 por	 aquí,	 además	me	 gusta	 estar	 contigo.	 Lo	 único	 es	 que	 quizás	 tú	 no
debes	 haber	 desconectado	 de	 tu	 trabajo.	En	 definitiva,	 hemos	 estado	 visitando
lugares	que	son	escenarios	de	lo	que	escribes.
—Bueno,	 es	 cierto	 que	 es	 parte	 de	mi	 trabajo,	 pero	 estando	 contigo	 es	muy

diferente.
Celia	sonrió.
—Debo	reconocer	que	venir	aquí	sin	mi	abuela	y	repetir	 lo	de	 las	flores	y	el

mar	me	ha	 removido	un	poquito	algún	sentimiento	del	pasado.	Yo	estaba	muy
unida	 a	 Sara	 y	 pasábamos	 mucho	 tiempo	 juntas.	 Cuando	 murió	 mi	 abuelo	 y
como	vivía	muy	cerca	de	casa	en	Granollers,	al	volver	del	colegio	yo	me	iba	a
hacerle	compañía	y	muchos	días	me	quedaba	a	dormir	en	su	casa.
—De	los	tres	hermanos	es	a	la	que	menos	conozco.
—Era	muy	 buena	mujer,	muy	 cariñosa.	Quería	mucho	 a	 sus	 hermanos	 y	 yo

creo	que	era	correspondida.	Cuando	hablo	de	sus	hermanos	incluyo	a	Sally,	que
fue	con	la	que	más	convivió.	Compartieron	toda	su	vida	hasta	que	se	deshicieron
de	Can	Tomeu	y	las	dos	se	trasladaron	a	vivir	a	Granollers.	A	pesar	de	todo,	la
relación	entre	ellas	era	muy	estrecha	y	eso	que	se	llevaban	unos	quince	o	veinte
años.	Clara	y	Marta,	a	pesar	de	ser	primas,	se	criaron	casi	como	hermanas.
—¿Y	seguían	hablando	ingles	entre	ellas?	Digo	Sally	y	Sara.
—Siempre	 que	 estaban	 solas.	 Si	 había	más	 gente,	 quizás	 por	 cortesía	 no	 lo

hacían,	pero	cuando	estaban	solas	o	se	enfadaban	o	se	hablaban	cariñosamente	lo
hacían	en	inglés,	bueno	en	ese	inglés	que	habláis	vosotros.	Entre	 los	hermanos
solían	hacerlo.	Quizás	Tomás	y	Ada	lo	hacían	menos	porque	siempre	estuvieron
cerca	Álex	y	Agnès	y	por	eso	se	acostumbraron	más	a	comunicarse	en	catalán	o
castellano,	pero	yo	creo	que	cuando	estaban	solos	también	utilizaban	el	inglés.
—¿Conociste	a	la	tía	Inés?
Celia	lo	miró	entre	divertida	y	enfadada.
—¿Tú	te	crees	que	soy	tonta?	Sabes	que	no	te	lo	debo	contar.	Si	te	digo	que	sí

pensarás	que	vivió	muchos	más	años	desde	el	punto	en	el	que	estás.	Si	 te	digo
que	no,	podrás	deducir	que	no	vivió	muchísimos	años	más.	Cuando	acabes	 tus
entrevistas	con	Tomás	ya	te	daré	la	respuesta	a	esa	pregunta.



Kevin	 rio	 porque	 era	 verdad	 que	 cuando	 lanzó	 la	 pregunta	 no	 era	 inocente.
Quería	 obtener	 información.	 De	 momento,	 quedaba	 claro	 que	 Sally	 y	 Sara
vivieron	 bastantes	 años.	 Conocía	 a	Manuel,	 el	marido	 de	 Sally,	 pero	 no	 sabía
nada	del	marido	de	Sara,	aún	no	había	aparecido	en	el	relato.
El	fin	de	semana	en	Cardedeu	fue	un	poco	diferente	a	lo	que	era	habitual.	El

sábado	por	la	mañana	Tomás	recibió	una	llamada.
—Tomás,	 acompáñeme	 al	 teléfono	—le	 dijo	 una	 cuidadora	 que	 había	 ido	 a

buscarlo	a	la	sala	de	la	televisión.	Aprovechando	que	Celia	no	estaba,	se	había
pasado	el	día	fuera	de	la	habitación.
—¿Quién	me	llama?	—preguntó	él	extrañado.
—No	he	atendido	yo	—dijo	 la	 joven	divertida	y	haciéndose	 la	 interesante—,

yo	solo	vengo	a	buscarle.
Cuando	llegaron,	el	teléfono	estaba	descolgado	en	el	mostrador.
—Hola	—dijo	Tomás.
—¡Abuelo!	Ben	al	habla—	respondieron	desde	el	otro	lado	en	inglés.
—¡Ben!	Qué	alegría	oírte.	¿Estáis	todos	bien?
—Nosotros	 sí,	 pero	 papá	 me	 explicó	 la	 aventura	 que	 ha	 vivido	 tu	 corazón

recientemente.	Estábamos	todos	un	poco	preocupados,	así	que	como	he	venido	a
un	congreso	en	Londres,	aprovecharé	y	vuelo	esta	tarde	a	Barcelona.	¿Qué	tal	si
mañana	comemos	juntos?
—Pues	por	mí	más	que	bien.	Estaré	muy	contento	de	verte.
—Ya	sé	que	es	un	poco	rollo	porque	no	podremos	hablar	de	nuestras	cosas	a

nuestro	aire,	pero	he	hablado	con	Sonia	—la	otra	hija	de	Marta—	y	ella	insiste
en	que	vayamos	a	su	casa.	Dado	tu	estado,	yo	creo	que	siempre	será	mejor	que	ir
a	 algún	 restaurante.	Estarás	más	cómodo.	Cómo	no,	Marta	y	Clara	 también	 se
han	apuntado.
—Bueno,	hijo,	con	tal	de	poder	verte,	no	me	importa	que	no	estemos	solos.	La

verdad	es	que	 tanto	Clara	como	Marta	no	me	han	dejado	ni	 a	 sol	ni	 a	 sombra
durante	el	infarto.	Lástima	que	Celia	no	está.
—Eso	me	han	dicho,	¿cuándo	vuelve?
—Imagino	 que	 mañana	 por	 la	 tarde-noche.	 Ha	 ido	 de	 excursión	 con	 mi

biógrafo.
—¿Hay	algo	entre	ellos?
—No	me	lo	han	dicho,	pero	estoy	seguro	de	que	sí	y	casi	desde	el	principio.
Ben	soltó	una	carcajada.
—Le	irá	bien	que	se	despeje	un	poco.	No	es	sano	pasarse	el	día	trabajando.
—Es	curioso	que	eso	lo	digas	tú,	que	no	paras.



—La	pena	es	que	no	la	podré	ver	porque	tengo	que	estar	en	el	aeropuerto	a	las
ocho	 y	 por	 lo	 que	 me	 han	 dicho,	 necesito	 un	 par	 de	 horas	 para	 llegar	 desde
Granollers	y	más	en	un	domingo,	así	que	dudo	que	le	dé	tiempo	a	llegar.
—Nos	verás	a	los	demás.
—Hemos	 quedado	 a	 la	 una	 en	 casa	 de	 Sonia.	 Estate	 listo	 a	 las	 diez,	 iré	 a

buscarte	con	un	coche	que	ya	 tengo	alquilado	y	que	 recogeré	en	el	 aeropuerto
esta	tarde	y	nos	vamos	los	dos	solos	un	rato.	Después,	ya	iremos	donde	Sonia.
—A	las	diez	te	estaré	esperando.
Ben	era	el	hijo	mayor	de	su	hijo	Albert.	Albert	se	llamaba	así	en	honor	al	padre

de	 Agnès.	 Además,	 era	 un	 nombre	 que	 se	 escribía	 igual	 en	 los	 dos	 idiomas,
catalán	e	inglés,	así	que	les	pareció	perfecto.	El	joven	trabajaba	en	un	despacho
de	 abogados	 en	 Nueva	 York	 y	 estaba	 muy	 bien	 considerado	 en	 su	 mundillo.
Ganaba	mucho	dinero,	pero	trabajaba	muchas	horas.	A	sus	cuarenta	y	dos	años
había	 pasado	 por	 un	 par	 de	 divorcios	 y	 otro	 par	 de	 relaciones.	 Ben	 tenía	 tres
hijos,	cada	uno	de	una	relación	diferente.	A	pesar	de	todo	era	una	de	las	personas
más	optimistas	y	alegres	de	la	familia.
De	pequeño	había	pasado	gran	parte	de	su	infancia	en	torno	a	Tomás	y	habían

sabido	crear	un	vínculo	especial.	Le	había	extrañado	que	cuando	estuvo	enfermo
no	se	escapara	a	visitarlo,	Ben	no	tenía	ningún	problema	en	coger	un	billete	de
avión	a	cualquier	lugar	del	mundo	en	cualquier	momento,	pero	pensó	que	debía
estar	muy	ocupado.	El	caso	es	que	tan	solo	unos	días	después	lo	tenía	allí.	A	las
diez	en	punto	del	domingo	Ben	apareció	por	 la	residencia.	Era	suficientemente
atractivo	como	para	que	entre	las	cuidadoras	y	algunas	de	las	residentes	se	creara
un	cierto	revuelo.	A	sus	cuarenta	y	pocos	años	se	podía	decir	que	en	sus	rasgos
recordaba	parcialmente	a	Tomás.	Vestía	con	ropa	sport,	aunque	no	había	duda	de
que	 era	 ropa	 cara	 y	 su	 español	 era	 bastante	 bueno,	 tan	 solo	 tenía	 un	 ligero
acento.
Cuando	Tomás	 lo	 vio,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 andar	 hacia	 él.	Ben

quedó	un	poco	impresionado,	aunque	lo	disimuló	bastante	bien.	En	los	dos	años
que	 hacía	 que	 no	 se	 habían	 visto	 había	 envejecido	 bastante.	 Ellos	 hablaban
mucho	más	 por	 teléfono	 de	 lo	 que	 se	 veían,	 así	 que	 no	 había	 podido	 percibir
aquel	proceso	de	decadencia.	A	pesar	de	todo,	controló	muy	bien	su	expresión.
Le	abrazó	tiernamente	con	la	sensación	de	que	si	apretaba	se	podía	romper	y	le

besó	en	la	mejilla.
—Me	alegro	de	verte,	abuelo.
—Yo	también	me	alegro,	hacía	tiempo	que	no	nos	veíamos.
—Dos	años	más	o	menos	según	mis	cálculos.	Perdóname,	no	volveré	a	dejar



pasar	tanto	tiempo.
—Si	 Celia	 ve	 que	 me	 marcho,	 se	 enfadaría.	 Después	 del	 infarto	 me	 tiene

sobreprotegido,	pero	yo	estoy	bien.
—Bueno,	abuelo,	no	te	hagas	el	interesante,	sé	que	te	hicieron	un	homenaje	en

Can	Barça,	me	lo	tienes	que	explicar	—bromeó.
Salieron	caminando	por	la	puerta.	Tomás	iba	cogido	del	brazo	de	su	nieto.
Tomás	solo	tuvo	que	sugerir	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	el	mar	para

que	acabasen	 tomando	un	aperitivo	en	el	puerto	de	Arenys	de	Mar.	Estuvieron
allí	 un	 buen	 rato.	 Le	 habló	 de	 Kevin,	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 su
autobiografía	y	quiso	tener	noticias	de	todos	ellos,	su	familia	americana.	Ben	le
explicó	con	todo	tipo	de	anécdotas	la	actualidad	de	sus	padres,	su	tía,	los	primos
y	los	descendientes	de	 todo	el	clan.	Tenía	una	manera	divertida	de	explicar	 las
cosas	que	te	hacía	reír	incluso	explicando	pequeñas	tragedias.
—Qué	pena	que	seas	un	hombre	tan	ocupado	—dijo	Thomas—.	Me	lo	paso	tan

bien	cuando	estoy	contigo	que	me	gustaría	verte	mucho	más.
—En	realidad,	abuelo,	si	vivieses	en	los	Estados	Unidos	tampoco	nos	veríamos

mucho.	No	paro	de	viajar	y	es	muy	difícil	seguirme	el	rastro.	Por	suerte,	esta	vez
nos	ha	ido	bien.	He	podido	venir	a	Barcelona,	pero	porque	estaba	en	Londres	y
estamos	en	fin	de	semana,	pero	es	realmente	difícil.
—Te	veo	bien.	¿Tienes	alguna	nueva	novia?
—No	en	este	momento.	No	me	quiero	comprometer,	ya	lo	he	probado	en	dos

ocasiones	y	casi	me	vuelvo	a	meter	en	otras	dos,	así	que	ya	es	suficiente.	Tengo
tres	hijos,	así	que	 también	he	contribuido	a	mi	cuota	de	contribuyentes	 futuros
del	país.	Ahora	estos	temas	para	mí	tienen	la	única	finalidad	de	divertirme	y	todo
son	relaciones	cortas.
—Eso	suena	muy	frío	y	yo	sé	que	tú	no	eres	indiferente	a	las	personas	que	te

rodean.
—Bueno,	 es	 la	 respuesta	 de	 hoy.	 A	 lo	 mejor	 de	 aquí	 a	 unos	 años	 lo	 veo

diferente,	pero	me	darás	la	razón	de	que	es	casi	imposible	mantener	una	relación
de	pareja	si	no	sabes	en	qué	momento	vas	a	tener	que	salir	hacia	la	otra	parte	del
mundo	y	cuándo	vas	a	volver.
—Pero	tú	no	necesitas	trabajar	tanto.	Nunca	gastarás	todo	el	dinero	que	tienes.
—No	me	pongas	a	prueba	—rio—.	A	lo	mejor	sí	que	lo	conseguiría,	pero	fuera

de	bromas,	a	mí	me	va	bien	estar	ocupado.
—¿Cuándo	ves	a	tus	hijos?
—Poco.	Procuro	que	al	menos	una	vez	al	mes,	pero	no	siempre	lo	consigo.
—Los	dos	sabemos	que	pronto	yo	no	estaré,	pero	eso	está	bien.	Es	lo	que	debe



ser.	 Además,	 ya	 nos	 hemos	 dado	 todo	 el	 cariño	 y	 hemos	 tenido	 todas	 las
conversaciones	que	tenemos	que	compartir.	Lo	malo	es	que	crees	que	tus	hijos
estarán	siempre	y	eso	no	es	así.	Cualquier	día	te	puedes	encontrar	con	que	han
crecido	y	ya	no	son	los	niños	que	tú	recordabas.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	ya	no
los	conocerás.
Ben	lo	observaba	con	expresión	triste.
—Abuelo,	 no	me	 digas	 que	 no	 estarás.	Ya	 sé	 que	 tienes	 cien	 años	 y	 lo	 que

significa,	pero	no	quiero	ni	pensar	en	ese	día.	Pensaré	en	lo	que	me	has	dicho	de
los	niños.	Tienes	razón.	Te	prometo	que	veré	qué	puedo	hacer.
—¿Cómo	está	tu	padre?	No	hablo	muy	a	menudo	con	él.
—Yo	lo	encuentro	un	poco	apalancado.	No	es	tan	mayor,	aún	no	tiene	setenta

años	y	debería	hacer	más	cosas.	Parece	que	con	mi	madre	discute	menos,	esa	es
la	parte	buena.	La	tía	Carol	—hija	menor	de	Thomas	y	hermana	de	Albert—	sí
que	vive	bien.	Si	la	abuela	era	una	artista	de	la	música,	ella	es	una	artista	de	la
pintura.	Si	vieses	los	cuadros	birria	que	vende	y	a	qué	precio	lo	haces,	no	te	lo
creerías.	Ese	es	su	verdadero	arte	—dijo	dando	un	trago	a	 la	cerveza	que	tenía
delante.
Los	dos	se	pusieron	a	reír.
—Que	conste	que	eso	último	no	lo	he	dicho	nunca.	Ahora	tiene	un	novio	muy

majo.	Lo	conocí	en	el	último	Thanks	Giving	y	me	cayó	muy	bien.
—No	me	puedo	creer	que	fueses	al	último	día	de	Acción	de	Gracias.
—Pues	hace	muy	poco.	Nos	juntamos	todos	los	de	casa,	incluidos	mis	hijos,	y

vinieron	 los	 primos	 Martí	 también.	 Éramos	 un	 montón	 de	 gente,	 no	 sabría
decirte	cuántos,	pero	 lo	pasamos	bastante	bien.	Evidentemente	 reservamos	una
sala	enorme	en	un	restaurante	y	mamá	encargó	el	catering.	Faltabas	tú,	bueno,	y
la	abuela	y	los	tíos.
—Recuerdo	cuando	empezamos	a	celebrarlo	nosotros.	Más	que	nada	era	una

excusa	para	encontrarnos	y	pasar	unos	días	juntos.
Salieron	con	el	tiempo	justo	para	llegar	a	casa	de	Sonia.
Sonia	y	Carles,	su	marido,	habían	preparado	un	banquete,	pero	intentando	que

fuese	 digerible	 sobre	 todo	 por	 Tomás.	 Había	 mucho	 vegetal	 cocinado	 y,	 en
definitiva,	 una	 gran	 variedad	 de	 alimentos.	 Era	 una	 comida	 de	 pica-pica.	 La
verdad	es	que	estaba	todo	delicioso.
Fueron	 los	últimos	en	 llegar,	 ya	que	Marta	había	 ido	a	Barcelona	a	buscar	 a

Clara	y	se	habían	presentado	allí	a	las	doce	del	mediodía.	Que	Ben	y	Tomás	se
retrasasen	 dio	 tiempo	 para	 que	 Sonia	 acabase	 de	 organizarlo	 todo	 y	 de	 esta
forma,	poder	participar	tranquilamente	de	la	conversación	de	la	comida.



—Bueno,	familia	—dijo	Ben—,	tendríamos	que	intentar	vernos	más	a	menudo.
Aunque	 sea	 de	 manera	 virtual,	 si	 no,	 iremos	 perdiendo	 el	 contacto	 entre
nosotros.	En	los	Estados	Unidos	estamos	intentando	que	al	menos	una	vez	al	año
coincidamos	 una	 buena	 parte	 de	 nosotros,	 también	 os	 podríais	 apuntar	 los	 de
aquí.
—Tu	 abuelo	 no	 está	 para	 muchos	 viajes	 —dijo	 Clara—.	 En	 ese	 caso,

intentamos	que	las	reuniones	sean	aquí.	A	los	que	vivimos	en	California	no	nos
implica	mucho	más	 llegar	 hasta	 aquí	 si	 vamos	 al	 este	 y	 a	 los	 que	 viven	 en	 la
Costa	Este	tanto	les	da	tirar	hacia	el	oeste	que	hacia	aquí.
En	 realidad,	 todos	 sabían	 que	 eso	 era	 muy	 difícil,	 aunque	 tenían	 claro	 que

aunque	fuese	por	razones	económicas	seguirían	en	contacto.	Todo	el	patrimonio
familiar	 estaba	 unificado	 en	 una	 empresa	 de	 la	 que	 todos	 tenían	 una	 parte	 del
capital.	Existía	un	convenio	familiar	en	el	que	se	establecían	las	condiciones	y	el
funcionamiento	de	la	entidad,	y	cuando	cualquiera	de	ellos	alcanzaba	la	edad	de
18	 años,	 firmaba	 el	 protocolo	 y	 pasaba	 a	 formar	 parte.	 Las	 participaciones	 se
dividían	por	estirpes:	un	25%	para	los	descendientes	de	cada	una	de	las	familias:
la	de	Tomás,	la	de	Ada,	la	de	Sara	y	la	de	Sally.	Aquello	les	obligaba	a	estar	en
contacto,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 formar	 parte	 del	 consejo	 de
administración	de	la	empresa.
Ben	había	pasado	por	Cardedeu	además	de	para	ver	a	su	abuelo,	para	dejar	el

último	informe	que	tenían	y	que	era	previo	al	cierre	del	ejercicio	2.015.	Siempre
se	 ocupaba	 de	 que	 lo	 tradujesen	 al	 español	 y	 entregaba	 la	 copia	 original	 y	 su
traducción	a	cada	uno	de	los	familiares	a	los	que	afectaba.	En	esta	ocasión	había
traído	copia	para	Clara,	sus	dos	hijos,	Marta	y	sus	dos	hijas.
El	 tiempo	 voló	 y	 Ben	 llevó	 a	 su	 abuelo	 a	 la	 residencia.	 Se	 aseguró	 de	 que

estaba	bien	y	se	despidió	de	él.
—Cuídate,	abuelo,	te	prometo	que	te	llamaré	y	si	vuelvo	por	Europa,	intentaré

escaparme	a	verte.
—Estoy	muy	orgulloso	de	ti.	Solo	hay	que	verte	para	saber	que	estás	haciendo

las	cosas	bien.	No	olvides	lo	que	te	dije	de	tus	hijos,	procura	dedicarles	un	poco
de	tiempo.
—Lo	haré,	abuelo,	sabes	que	siempre	te	hago	caso.
Ben	 lo	 abrazó	 intentando	 trasmitirle	 todo	 el	 cariño	 que	 sentía	 por	 él	 y	 se

despidieron.	Era	muy	probable	que	nunca	más	se	volviesen	a	ver.	Cuando	estaba
sentado	en	su	coche	rumbo	al	aeropuerto,	no	pudo	evitar	que	una	lágrima	rodara
por	su	mejilla.
Kevin	 y	 Celia	 llegaron	 a	 la	 residencia	 alrededor	 de	 las	 ocho.	 Ella	 había



insistido	 en	 pasar	 para	 que	 le	 comentasen	 si	 había	 habido	 alguna	 novedad	 o
alguna	cosa	que	debiese	saber	antes	de	 irse	a	su	casa.	Como	el	coche	de	Celia
estaba	en	Granollers,	Kevin	se	ofreció	a	llevarla	y	después	regresar	a	su	casa.
—¿Te	importa	que	vaya	un	momento	a	ver	a	Thomas?
—No,	ve.	En	seguida	voy	yo	también.
Kevin	 fue	 a	 su	 habitación	 y	 tocó	 en	 la	 puerta	 antes	 de	 entrar.	 Se	 encontró	 a

Thomas	 sentado	 en	 la	 cama	 con	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 verde
desparramado	encima	de	la	colcha.	A	su	lado	tenía	una	carpeta,	en	esta	ocasión
de	color	naranja.
—Hola,	Kevin,	me	has	pillado	revisando	todo	esto.
—¿Cómo	estás?	¿Quiere	decir	lo	que	veo	que	ya	hemos	acabado	con	la	carpeta

verde?
—Pues	sí.	Si	quieres,	te	la	puedes	llevar.
—Mejor	mañana,	tranquilo.
—¿Sabes	quién	ha	venido	hoy?	—preguntó	en	el	momento	justo	en	que	Celia

entraba	en	la	habitación.
—Mi	nieto,	Ben.	Estaba	en	Londres	y	se	ha	podido	escapar	y	pasar	el	día	con

nosotros.
—Me	han	dicho	que	habéis	estado	en	casa	de	Sonia	—dijo	Celia.
—Sí,	espero	que	no	te	importe	que	haya	salido.
—No.	Además,	si	es	alguien	de	la	familia,	seguro	que	estabas	bien	cuidado.
—Ha	 sido	 muy	 agradable,	 aunque	 faltabas	 tú	 y	 los	 hijos	 de	 Clara.	 Es

complicado	movilizar	a	 la	gente	con	tan	poco	tiempo.	Ben	me	llamó	el	mismo
sábado	y	menos	mal	que	tu	hermana	tiene	recursos	para	organizar	estas	cosas.
Celia	acarició	la	mejilla	de	Tomás.
—Seguro	que	si	por	aquí	estaba	Ben	has	estado	más	que	contento.
—No	te	lo	puedes	imaginar,	hacía	mucho	que	no	lo	veía	y	casi	me	he	podido

despedir	de	él.	No	sé	si	podré	volver	a	verlo.
—Eso	nunca	se	sabe	—dijo	Kevin.
—A	mi	edad	es	muy	probable.	Yo	creo	que	a	su	manera	él	también	ha	venido	a

despedirse	de	mí.	Estoy	convencido.
—Tío,	esto	es	muy	triste	—dijo	Celia—.	No	deberíamos	pensar	así.	Nadie	sabe

cuándo	nos	vamos	a	morir.
—Pero	Celia,	piensa	una	cosa:	por	un	lado,	a	mí	ya	no	me	da	miedo	la	muerte,

he	tenido	mucho	tiempo	para	mentalizarme,	lo	que	sí	que	me	daría	mucho	miedo
es	tener	que	enterrar	a	tan	solo	uno	de	vosotros.	Por	otro	lado,	pienso	que	es	muy
bonito	y	todo	un	regalo	de	la	vida	haber	podido	despedirme	de	mi	nieto	querido



pasando	un	día	con	él	y	viendo	que	todo	el	sufrimiento	que	tuvimos	que	pasar	en
nuestra	juventud	fue	para	conseguir	que	gente	como	él	o	como	tú	seáis	el	futuro
de	 nuestra	 familia.	 Definitivamente,	 ganamos	 a	 las	 circunstancias	 que	 nos
encontramos.
—Bueno,	 tío,	 voy	a	decir	que	 te	den	algo	para	que	puedas	dormir	bien.	Has

tenido	muchas	emociones	en	el	día	de	hoy	y	mañana	seguimos	como	siempre.
Kevin,	¿me	llevas?	—dijo	Celia	besando	la	frente	de	su	tío.
—Buenas	noches,	Thomas.	Mañana	nos	vemos.
—Hasta	mañana.

CAPÍTULO	17
La	Blitzkrieg	(guerra	relámpago)

—Debió	 de	 ser	 duro	 para	 Ada	 salir	 de	 España	 embarazada	 yendo	 hacia	 un
destino	tan	incierto.
—Seguro	 que	 lo	 fue,	 pero	 te	 olvidas	 de	 que	 en	 aquel	momento	 todo	 lo	 que

quería	ella	era	estar	junto	a	Álex,	aunque	fuese	en	el	mismo	infierno,	así	que	fue
una	 decisión	 coherente.	 Además,	 las	 perspectivas	 si	 se	 quedaba	 en	 Cardedeu
tampoco	eran	buenas.	¿Sabes	lo	que	hacía	el	ejército	nacional	cuando	llegaba	a
un	pueblo	y	atrapaban	a	mujeres	supuestamente	colaboradoras	con	la	república	o
esposas	e	hijas	de	republicanos	fugados?
—Pues	no	tengo	ni	idea,	seguro	que	cualquier	barbaridad.
—Si	 no	 eran	 asesinadas	 directamente,	 solían	 raparles	 el	 pelo	 al	 cero	 y	 las

hacían	desfilar	por	la	plaza	principal.	Era	una	manera	de	avergonzarlas	ante	todo
el	 mundo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 Ada	 se	 hubiese	 quedado,	 tenía	 muchos
números	para	desfilar	de	esa	forma	por	Cardedeu.
—Debía	de	ser	terriblemente	humillante.
—Sin	duda	que	lo	era.	Para	ella	y	para	todos	los	que	la	querían.	Había	muchas

otras	maneras	de	castigar	y	vejar	a	aquellas	pobres	mujeres,	y	aunque	te	cueste
creerlo,	había	gente	de	entre	los	civiles	normales	que	disfrutaban	con	aquello.	Ya
lo	dijo	Hobbes:	«El	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre».
—Quizás	lo	mejor	era	salir	corriendo	y	no	volver	la	vista	atrás.
—El	problema	es	que	lo	que	se	nos	venía	encima	era,	no	sabría	decirte,	peor

todavía	 o	 como	mínimo	 igual	 de	malo.	 Pero	 no	 nos	 anticipemos,	 creo	 que	 te
quedaste	 con	Ada	 ingresada	 en	 la	maternidad	 de	Elna	 y	 a	 punto	 de	 dar	 a	 luz.
Enciende	tu	grabadora.



»Estábamos	todos	contentos	por	habernos	reencontrado.	Ada	seguía	ingresada
y	todo	iba	según	lo	previsto.	Agnès	iba	cada	mañana	a	la	maternidad	para	ayudar
en	 lo	 que	 pudiese.	 Cualquier	 tipo	 de	 ayuda	 era	 bienvenida.	 Por	 las	 mañanas
cogía	la	bicicleta	que	alquilamos	en	la	pensión	y	se	iba	temprano.	Pasaba	el	día
allí	con	ella.
»Álex	tenía	la	tarea	de	intentar	comunicar	con	Cardedeu	y	cada	día	pasaba	un

rato	en	 la	centralita	del	pueblo	 insistiendo,	aunque	no	 tenía	éxito.	Cuando	veía
que	aquello	no	funcionaba,	se	iba	dando	un	paseo	hasta	la	maternidad	y	allí	se
dedicaba	a	reparar	una	cosa	u	otra.	Siempre	había	alguna	cosa	que	hacer	y	para
que	él	recuperase	su	autoestima	era	conveniente	tenerlo	ocupado	el	máximo	de
tiempo	posible.	Otras	veces,	las	menos,	me	lo	llevaba	los	campos	de	refugiados
y	hacía	las	fotos	que	nos	permitían.	Un	día,	hablando	con	Elizabeth,	le	explicó
que	había	estudiado	un	bachiller	con	contenido	administrativo	y	a	partir	de	aquel
día	 le	 ayudaba	con	 la	documentación	de	 la	maternidad.	Registros	de	personas,
control	de	las	donaciones	y	en	general	una	serie	de	cosas	que	liberaba	a	la	joven
de	 aquel	 trabajo	 y	 que	 así	 podía	 dedicarse	 a	 lo	 que	 hacía	 mejor,	 que	 era	 dar
atención	a	las	ingresadas.
»Yo	iba	cada	día	al	campo	de	concentración.	Pasaba	el	día	intentando	que	me

dejasen	hacer	entrevistas,	fotografías	y	cualquier	cosa	que	me	permitiese	enviar
un	 artículo	 a	 París-Soir.	Aquello	me	 permitió	 entrar	 en	 contacto	 con	 gente	 de
toda	España	y	poder	conocer	algunas	situaciones	de	extrema	dureza:	muerte	de
familiares,	sobre	todo	de	niños,	hambre,	miedo,	desesperación	en	la	huida	y	todo
tipo	 de	 calamidades.	 Como	 ya	 debes	 imaginarte,	 muchas	 de	 esas	 historias
inspiran	parte	de	mis	novelas	de	años	posteriores.	Algunos	habían	atravesado	el
país	para	al	final	encontrarse	en	aquella	situación	terrible	y	sin	perspectivas	de
salida	de	aquel	agujero.	Por	si	fuese	poco,	los	guardias	senegaleses	y	marroquíes
les	 amenazaban	 con	 la	mentira	 de	 que	 se	 estaban	 organizando	 convoyes	 para
devolverlos	a	España	donde	Franco	les	esperaba	con	los	brazos	abiertos.
»Cada	día	salía	de	allí	sintiéndome	un	traidor.	Mi	situación	era	muy	afortunada

comparada	con	la	de	ellos	y	lo	único	que	podía	hacer	era	transmitir	todo	aquello
a	 la	 ciudadanía	 francesa	 intentando	 provocar	 una	 queja	 de	 los	 civiles.	 Poco	 a
poco,	 iba	 despertándose	 mi	 conciencia,	 que	 había	 estado	 dormida.	 Supe,
posteriormente,	 que	 aquellos	 artículos	 que	 enviaba	 a	 la	 redacción	 provocaron
alguna	 reacción	 en	 la	 opinión	pública	parisina,	 aunque	no	 fue	 suficiente	 como
para	acabar	con	aquel	horror.	Los	españoles	salieron	de	allí	en	1.940.	Algunos	se
integraron	 en	 la	 población	 civil,	 otros	 se	metieron	 en	 el	 ejército	 francés	 y	 de
ellos	 los	 que	 atraparon	 los	 nazis	 fueron	 a	 parar	 a	 Mauthausen-Gusen



principalmente	y	otros	sencillamente	volvieron	a	España.
»Por	 la	 tarde,	 cuando	 acababa	 mi	 trabajo,	 iba	 con	 el	 coche	 de	 Philippe	 a

recoger	 a	 Agnès	 y	 a	 Álex,	 y	 aprovechaba	 para	 visitar	 a	 Ada.	 Muchos	 días,
cuando	 iba,	 intentaba	 cargar	 leche,	 arroz,	 legumbres	 y	 otros	 productos	 en	 la
épicerie	del	pueblo	para	agradecer	que	permitiesen	que	Ada	estuviese	allí.
»Estábamos	 en	 los	 primeros	 días	 de	 julio	 y	 parecía	 que	Ada	 estaba	 a	 punto

para	el	gran	momento.	Elizabeth	nos	había	dicho	el	día	anterior	que	si	queríamos
estar	 durante	 el	 nacimiento	 no	 nos	 alejásemos	 mucho.	 Durante	 la	 noche
recibimos	una	llamada	en	la	pensión.	El	momento	había	llegado.	No	hacía	falta
salir	 corriendo,	 pero	 debíamos	 ir	 sin	 prisas,	 pero	 sin	 pausa.	 En	 diez	 minutos
estábamos	los	tres	en	el	coche	camino	de	la	residencia.	Cuando	llegamos	allí,	la
enfermera	que	nos	recibió	nos	dijo	que	teníamos	que	esperar	en	la	sala	que	había
al	lado	de	la	entrada.	Agnès	sí	que	podía	acompañarla.
»—No	se	pongan	nerviosos,	aún	tardará	un	buen	rato	—dijo	la	joven.
»—Tan	pronto	tengamos	noticias	se	las	haremos	saber	—y	salieron	rumbo	a	la

sala	habilitada	para	los	partos.
»Yo	estaba	nervioso,	pero	 tenía	que	controlarme	para	poder	mantener	 lo	más

calmado	posible	a	mi	amigo.
»—¿Quién	nos	hubiese	dicho	cuando	éramos	unos	críos	que	nos	veríamos	en

esta	situación?	—bromeé	observándole	de	reojo.
»—Ostras,	 sí	—respondió	Álex—.	Han	 pasado	 tantas	 cosas	 desde	 aquel	 día

que	fui	a	ver	a	Joan	y	nos	conocimos…	¿te	acuerdas?
»—Claro	que	me	acuerdo.	No	me	olvidaré	nunca.	Yo	oí	la	conversación	entre

Joan	y	 tú,	y	disimulé.	Creo	que	me	caíste	bien	desde	el	primer	momento.	Eres
una	de	las	personas	que	más	me	ha	influido.
»—Tú	también.
»—Y	ahora	voy	a	ser	el	tío	de	tu	hijo	—le	dije	dándole	un	golpe	suave	con	el

hombro.
»—Esperemos	que	 todo	vaya	bien	—Álex	había	 recibido	varios	golpes	de	 la

vida	en	la	última	época	y	había	perdido	parte	de	su	optimismo	natural.
»—Seguro	que	sí,	que	irá	bien	—respondí—.	Las	mujeres	tienen	hijos	desde	el

principio	de	los	tiempos	y	Ada	es	fuerte.	Este	es	un	buen	sitio.
»Álex	se	levantó	y	sacó	su	bolsa	donde	llevaba	el	tabaco	y	se	puso	a	liar	uno.
»—¿Quieres?	—me	ofreció.
»No	nos	dijeron	nada	por	estar	fumando	allí.	Imagino	que	era	normal,	aunque

hoy	en	día	se	me	hubiese	hecho	muy	extraño.	No	creo	que	me	hubiese	atrevido	a
encender	un	cigarrillo	en	una	sala	de	espera	de	un	hospital.



»Nos	fue	bien	estar	 juntos	aquellas	 tres	horas.	Yo	me	esforzaba	en	desviar	 la
atención	 de	Álex	 hacia	 otras	 cosas	 que	 no	 fuese	 el	 nacimiento	 y	 él	me	 contó
detenidamente	cómo	había	sido	su	vida	desde	la	última	vez	en	la	que	nos	vimos.
El	tiempo	pasaba	lentamente,	pero	por	fin,	cerca	de	la	una	del	mediodía,	vino	la
enfermera	a	buscarnos.	Subimos	a	toda	carrera	mientras	que	ella	nos	decía	que
no	 corriésemos.	 Los	 escalones	 eran	 irregulares	 y	 en	 algún	 momento	 me	 vi	 a
punto	de	caerme.	No	sabíamos	dónde	estaban,	había	varias	habitaciones.
»Cuando	 ella	 llegó,	 después	 de	 regañarnos,	 nos	 abrió	 la	 puerta	 correcta.	 Al

fondo	estaba	Ada,	sentada	en	 la	cama.	Tenía	buena	cara,	parecía	muy	serena	y
satisfecha.	 Agnès	 se	 aproximó	 a	 nosotros,	 que	 nos	 habíamos	 quedado
paralizados	en	la	puerta.	Llevaba	un	bulto	envuelto	en	mantas	y	sonriendo	dijo:
»—Este	es	tu	papá	—mientras	se	lo	ofrecía	a	Álex.
»Álex	lo	cogió	con	mucho	cuidado	y	le	acercó	la	cara.	Lo	olió	y	lo	observó	con

una	expresión	de	amor	que	nunca	antes	le	había	visto.	Se	acercó	a	Ada.
»—¿Estás	 bien?	—preguntó	 con	 la	 voz	 temblorosa	 por	 la	 emoción	 y	 por	 la

preocupación	por	ella.
»—Estoy	perfectamente	—respondió	con	una	sonrisa	estirando	los	brazos	para

recuperar	a	su	bebé—,	os	presento	a	nuestro	hijo.	Es	un	chico.	Ahora	tendremos
que	buscarle	un	nombre.
»Quizás	fue	porque	habíamos	estado	hablando	de	él	hacía	un	rato	o	porque	a

Álex	le	pareció	bonito,	pero	miró	a	Ada	y	después	a	mí,	y	propuso:
»—Quiero	que	se	llame	Joan,	si	es	que	tú,	Ada,	estás	de	acuerdo.
»—Estoy	de	acuerdo.	El	nombre	de	nuestro	primer	hijo	te	lo	dejo	escoger	a	ti

—sonrió.
»—Joan,	¿quieres	que	te	coja	tu	tío?
»Por	primera	vez	en	mi	vida	cogí	en	brazos	a	una	persona	 tan	diminuta.	Me

daba	 miedo	 hacerle	 daño	 o	 que	 se	 me	 cayera,	 así	 que	 no	 tardé	 mucho	 en
devolvérselo	a	su	madre.	No	sabía	hacerme	a	la	idea	de	que	aquella	personita	era
mi	 sobrino,	 el	 hijo	 de	Ada	 y	 de	Álex.	Yo	 creo	 que	 todos,	 y	 en	 especial	 ellos,
estaban	 necesitados	 de	 vivir	 una	 experiencia	 como	 aquella.	 Los	 últimos	 años
habían	sido	bastante	malos.
»Una	 semana	más	 tarde	 estaban	 completados	 los	 trámites	 de	 registro	 y	Ada

estaba	muy	recuperada,	así	que	cargamos	el	coche	y	emprendimos	el	regreso	a
París.	 El	 viaje	 esta	 vez	 fue	 mucho	 más	 relajado	 y	 aprovechamos	 para	 visitar
algún	que	otro	 lugar	 por	 el	 camino.	Aquel	 viaje	 recordaba	un	poco	 a	 nuestras
excursiones	cuando	éramos	jóvenes,	con	la	diferencia	de	que	ahora	llevábamos	a
un	bebé.	La	criatura	no	daba	muchos	problemas,	básicamente	 tomaba	el	pecho



de	Ada,	dormía	y	hacía	sus	necesidades.	Estaba	fuerte	y	sano,	y	se	pasó	la	mayor
parte	del	tiempo	durmiendo.
»Agnès	iba	sentada	atrás	con	Ada	y	en	el	espacio	entre	las	dos	habían	creado

una	 especie	 de	 cuna	 donde	 lo	 llevaban	 cómodamente	 instalado.	 Nosotros
alternábamos	la	conducción.	Álex	seguía	siendo	mucho	mejor	conductor	que	yo.
Pasamos	 por	 Lyon,	 donde	 hicimos	 noche	 el	 primer	 día,	 y	 por	 Orleans,	 el
segundo.	 La	 habilidad	 con	 el	 idioma	 de	 Álex	 no	 había	 mejorado	 y	 tenía
problemas	para	hacerse	entender.	A	Ada	no	lo	habían	enseñado	en	el	colegio	a
nivel	 muy	 básico,	 así	 que	 aún	 estaba	 más	 perdida.	 Con	 paciencia	 irían
acostumbrándose.	La	entrada	a	París	dejó	a	los	dos	sin	palabras.	La	gran	ciudad
tenía	 ese	 efecto	 en	 sus	visitantes	 cuando	 iban	por	primera	vez.	No	había	nada
comparable	en	toda	Europa.
»Nuestra	 llegada	 a	 Saint-Severin	 y	 el	 desembarco	 de	 todo	 el	 grupo	 en	 el

apartamento	provocó	tanto	ruido	que	Sophie	nos	oyó	y	vino	a	saludarnos.	Todo
eran	 arrumacos	 y	 carantoñas	 al	 pequeño	 Joan,	 que	 aguantaba	 estoicamente,
divertido	por	todos	aquellos	ruidos	nuevos.	Philippe,	por	fin,	pudo	recuperar	su
vehículo	en	perfecto	estado	y	nosotros	acabamos	de	acomodar	los	pocos	trastos
que	llevábamos.
»Agnès	 había	 telefoneado	 hacía	 unos	 días	 a	 Sophie	 para	 comentarle	 las

novedades	 y	 como	 el	 apartamento	 tenía	 dos	 habitaciones,	 había	 instalado	 una
cama	de	matrimonio	en	 la	habitación	que	 teníamos	vacía.	Estaríamos	bien	allí.
Aparte	de	las	dos	habitaciones,	tendríamos	que	compartir	un	baño,	la	cocina	y	el
salón.	Todas	eran	salas	bastante	amplias	como	para	estar	cómodos.
»—Mañana	iremos	a	comprar	ropa,	una	cuna	para	Joan	y	lo	que	nos	haga	falta

—le	dije	a	Álex—.	De	momento,	todo	lo	que	hay	en	el	armario	es	de	todos.
»—Pero	no	tenemos	dinero	—dijo	Álex	preocupado.
»—Bueno,	para	empezar	todo	lo	mío	es	tuyo,	tal	y	como	ha	sido	siempre,	¿no?

Pero,	aparte,	no	sé	si	recuerdas	que	Ada	tiene	bastante	dinero,	así	que	eso	no	es
ningún	problema.	Por	otro	lado,	tenemos	que	intentar	legalizar	vuestra	situación.
Debéis	decidir	si	queréis	adoptar	la	nacionalidad	americana	o	manteneros	como
españoles,	y	en	el	caso	de	que	lo	hayáis	hablado,	si	os	queréis	casar	o	no.
»De	 sobra	 sabía	 que	 toda	 aquella	 situación	 le	 molestaba.	 Él	 no	 estaba

acostumbrado	a	depender	de	nadie.	Había	sido	un	niño	independiente	que	iba	a
la	suya	y	una	vez	que	acabó	los	estudios,	ganaba	dinero	de	sobra	para	no	tener
que	pedírselo	a	sus	padres.	Por	eso	pensé	que	lo	mejor	era	coger	el	toro	por	los
cuernos.	Lo	miré	y	le	dije	francamente:
»—Álex,	 tú	y	yo	nos	conocemos	perfectamente	y	sé	que	estás	 incómodo	con



esta	 situación.	 Todos	 en	 algún	momento	 de	 la	 vida	 podemos	 pasar	 por	malas
circunstancias	 y…	 ¿qué	 tipo	 de	 amistad	 es	 la	 nuestra	 si	 precisamente	 yo	 no
puedo	ayudarte?	Acepta	mi	ayuda	como	algo	temporal.	Ya	te	he	comentado	que
Ada	 tiene	 recursos	 económicos	 suficientes	 y	 que	 tan	 solo	 los	 tenemos	 que
desbloquear.	 Por	 otro	 lado,	 eres	 una	 persona	 muy	 válida	 y	 en	 poco	 tiempo
estarás	trabajando.
»—Tom,	 es	muy	 incómodo	 para	mí…	No	 puedo	 ni	mantener	 a	mi	 hijo.	No

había	imaginado	nunca	verme	así.
»—Por	 favor,	 déjate	 querer,	 ahora	 somos	 familia.	 Tu	 hijo	 es	 mi	 sobrino,

aunque	sigo	pensando	que	el	vínculo	contigo	es	directo	y	más	personal	que	un
parentesco.	 Va,	 amigo,	 tómate	 las	 cosas	 con	 calma	—una	 vez	 dicho	 esto,	 le
abracé.
»Una	cosa	buena	de	mi	amigo	es	que	no	era	orgulloso	y	se	dejó	ayudar.	Hablé

con	el	diario	y	conseguí	que	lo	contratasen	como	administrativo.	Era	cuestión	de
tiempo	 que	 se	 diesen	 cuenta	 de	 su	 capacidad	 para	 la	 administración.	 Cuando
empezó	a	ganar	un	sueldo,	su	humor	cambió	a	mejor.	De	momento,	no	podían
alquilar	un	apartamento.	Solo	con	su	salario	era	difícil	y	además,	Ada	estaba	más
segura	respecto	al	bebé	si	sabía	que	todos	estábamos	por	allí.
»Le	vendí	la	idea	a	Sophie	de	que	Álex	era	un	excelente	gestor	y	ella	también

lo	contrató	para	que	le	llevase	las	cuentas	en	los	ratos	que	le	quedaban	libres.
»Un	día	Sophie	bajó	inesperadamente	a	nuestro	apartamento.	Abrí	yo	la	puerta.
»—Tom,	 acabo	 de	 oír	 por	 la	 radio	 que	 las	 comunicaciones	 telefónicas	 con

España	 están	 totalmente	 reestablecidas.	 Parece	 ser	 que	 ya	 han	 arreglado	 todos
los	destrozos	de	la	guerra	y	se	puede	llamar.	Te	lo	digo	porque	sé	que	estabais
intentándolo…
»—¿Puedo	llamar	desde	tu	casa?
»—Sí,	por	supuesto,	por	eso	te	he	venido	a	buscar.
»Estábamos	 solos	Ada,	 el	 pequeño	 Joan	 y	 yo.	Álex	 y	Agnès	 aún	 no	 habían

vuelto	de	trabajar	y	opté	por	no	explicarle	a	Ada	lo	que	iba	a	intentar.	No	quería
que	si	no	tenía	éxito	se	llevase	una	desilusión.	Si	todo	iba	bien,	ya	llamaríamos
después	 estando	 los	 cuatro.	 Hice	 un	 primer	 intento	 de	 marcar,	 pero	 no	 hubo
suerte.
»—Prueba	otra	vez	—dijo	Sophie—.	Si	todo	el	mundo	está	intentando	llamar,

seguramente	las	líneas	deben	estar	colapsadas.
»Lo	volví	a	intentar	y	entonces	se	produjo	el	milagro.	El	teléfono	daba	señal	de

llamada.	Sonó	una	vez,	dos,	tres	y	así	hasta	siete	u	ocho.	No	estaba	dispuesto	a
colgar	y	de	pronto	oí	la	voz	de	Sara.



»—Hola,	¿quién	es?
»—¿Sara?—	pregunté	excitado.
»—¡Tomás!	 —gritó	 ella—,	 ¿cómo	 estáis?	 Hemos	 estado	 incomunicados

muchos	días	y	hoy	decían	que	íbamos	a	tener	línea,	pero	yo	no	me	lo	he	creído.
Lo	decían	cada	semana.
»—Nosotros	 estamos	 bien.	 Ada	 y	 Álex	 están	 con	 nosotros.	 Tenemos	 un

sobrino,	está	sano	y	es	perfecto.	Le	hemos	puesto	Joan.	¿Cómo	estáis	vosotras?
»Se	 cortaban	 uno	 al	 otro	 hablando	 por	 la	 emoción	 de	 haber	 recuperado	 la

comunicación.
»—En	casa	estamos	bien.	La	tía	ahora	se	pone,	está	intentando	arrancarme	el

teléfono	de	las	manos.	Sally	y	Manuel	también	están	bien.	Nos	han	visitado	los
fachas,	pero	al	final	nos	han	dejado	tranquilos.	No	tenían	nada	contra	nosotros.
Por	favor,	que	Álex	y	Ada	no	vuelvan,	ellos	pueden	tener	problemas.
»—No	te	preocupes.	¿Sabes	algo	de	los	padres	de	Agnès	y	de	los	de	Álex?
»—Espera	un	momento	,que	te	paso	a	la	tía.	Te	quiero	un	montón,	hermano.
»—¿Tomás?	No	sabes	cuánto	he	sufrido	por	no	tener	noticias	vuestras.
»—¡Tía!	Me	alegro	de	oírte,	casi	me	vuelvo	loco	intentando	llamar	una	y	mil

veces.	En	algún	momento	pensé	que	me	despedirían	del	diario,	pero	al	final	no
ha	 pasado.	Álex	 y	Ada	 están	 con	 nosotros	 a	 salvo.	 Tienes	 un	 nieto.	 Se	 llama
Joan.
»Pude	oír	cómo	mi	tía	se	emocionaba.
»—Sally	ha	tenido	una	niña.	Nació	a	los	pocos	días	de	que	tu	hermana	saliese

hacia	 Francia.	 Se	 adelantó	 un	 poco,	 yo	 creo	 que	 por	 el	 disgusto,	 pero	 esta
perfecta.	Es	una	preciosidad.	La	llegada	de	Franco	ha	sido	dura,	pero	nosotros	no
hemos	tenido	ninguna	repercusión.	Nos	han	dejado	seguir	a	lo	nuestro.	No	todo
el	mundo	ha	tenido	la	misma	suerte,	hay	mucha	gente	que	ha	desaparecido.	Te	lo
ha	dicho	Sara,	pero	 te	 lo	 repito:	 que	 no	 se	 les	 ocurra	 volver	 a	Ada	ni	 a	Álex.
Están	al	corriente	de	sus	actividades	sindicales	y	políticas.	Que	dejen	pasar	un
tiempo.	Cuando	podamos	volver	a	viajar,	iremos	a	veros	a	París.	Te	lo	prometo.
»—Tía,	¿sabes	algo	de	mis	suegros	y	de	la	familia	de	Álex?
»—Hijo	 mío,	 me	 sabe	 mal	 tener	 que	 decírtelo.	 Tu	 suegro	 murió	 en	 el

bombardeo	de	Granollers,	en	enero,	cuando	estaban	a	punto	de	entrar.	Tuvo	mala
suerte.	Ya	sabes	cómo	era:	había	ido	a	trabajar,	aunque	no	tenía	nada	que	hacer	y
por	 desgracia	 una	 bomba	 cayó	 en	 su	 edificio	 y	 se	 derrumbó	 con	 él	 dentro.
Tardamos	varios	días	en	recuperar	el	cadáver.	Cuando	me	llegó	la	noticia,	pensé
en	tu	suegra	y	en	cómo	era	ella,	así	que	Manuel	me	bajó	al	pueblo	y	la	convencí
para	cerrar	la	casa	y	que	se	viniese	a	vivir	conmigo.	La	tengo	aquí.	Está	mucho



mejor,	pero	no	quiero	que	se	vaya	a	vivir	sola	y	menos	con	los	soldados	por	aquí
rondando.	Vamos	pasando	de	 tanto	en	 tanto	por	 la	casa	para	ver	que	 todo	está
bien.
»—Lo	siento	muchísimo,	era	un	buen	hombre.	Agnès	se	va	a	llevar	un	disgusto

tremendo.	Seguramente	os	llamará	y	querrá	hablar	con	ella.	¿Sabes	si	hay	algún
problema	para	que	ella	y	yo	vayamos?
»—En	principio,	 tú	 eres	 americano,	 así	que	 si	 consigues	una	visa	no	 tendrás

problemas.	Ella	no	 tiene	ningún	antecedente	que	yo	sepa,	así	que	 imagino	que
tampoco.	¿Ha	acabado	de	tramitar	la	nacionalidad	americana?
»—Lo	tenemos	en	espera	a	ver	qué	pasa	con	Alemania.
»—Que	no	dude	y	lo	haga.	Tengo	más	malas	noticias.
»—¿Qué	más	ha	pasado?	—pregunté	preocupado.
»—Han	confiscado	Can	Volart.
»—¿Qué?	No	es	posible.
»—Aquí	 ahora	 todo	 es	 posible.	 La	 ha	 confiscado	 el	 ejército	 y	 hemos	 tenido

suerte	de	que	no	han	confiscado	nuestra	 casa.	A	Ramon	 le	dieron	una	 semana
para	dejar	la	masía	y	le	pagaron	una	indemnización	que	con	bastante	trabajo	es
la	mitad	 de	 su	 valor.	Como	 estaban	 los	 padres	 solos,	 ahora	 también	 los	 tengo
aquí.	La	madre	de	Álex	está	fatal	de	la	cabeza	y	entre	todos	la	vamos	cuidando.
Lo	que	he	hecho	ha	sido	que	Sally,	Manuel	y	la	pequeña	se	han	venido	a	la	casa
y	 ellos	 están	 en	 la	 casa	 de	 los	 masoveros,	 de	 esa	 manera	 tienen	 un	 poco	 de
privacidad.	Ramon	ayuda	a	Manuel	y	yo	insisto	en	pagarle	un	sueldo,	aunque	de
momento	 no	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 del	 tema.	 Como	 ves,	 estamos	 todos	 juntos,
ahora	 vivimos	 ocho	 personas	 otra	 vez	 en	 casa,	 aunque	 de	 aquí	 a	 cuatro	 días
todos	 seremos	viejos	y	parecerá	un	asilo	—dijo	en	broma	para	 destensionar	 la
conversación—.	 Francamente,	 tener	 dos	 hombres	 aquí	 me	 da	 seguridad.
Montserrat	 y	 los	 niños	 se	 han	 ido	 a	 casa	 de	 los	 padres	 de	 ella.	No	 sufras	 por
nosotros,	estamos	bien.	Yo	creo	que	poco	a	poco	nos	hemos	ido	reequilibrando	y
Can	Tomeu	vuelve	a	ser	productivo.
»—Son	muchas	noticias	y	 salvo	por	 la	pequeña	Clara,	 todas	 son	malas.	Esta

noche	cuando	hable	con	ellos	va	a	haber	drama.
»—Sé	suave	y	diles	a	los	dos	que	tanto	la	madre	de	Agnès	como	los	padres	de

Álex	están	bien.	La	madre	de	Agnès	empieza	a	levantar	cabeza	y	ahora	está	más
animada.	 Al	 principio	 lo	 pasó	 muy	 mal,	 pero	 ya	 empieza	 a	 recuperarse.	 A
Ramon	siempre	que	le	des	algo	para	hacer	y	estar	ocupado	está	bien	y	a	su	mujer
la	cuidamos	nosotras,	ella	se	deja	hacer.
»—Gracias,	tía.	No	sé	cómo	lo	vamos	a	preparar	ni	cuántos	días	tardaremos	en



tenerlo	organizado,	pero	Agnès	y	yo	iremos	tan	pronto	como	sea	posible.
»—Sobre	 todo	a	 tu	hermana	que	no	 se	 le	pase	por	 la	 cabeza	 regresar	ni	que

deje	venir	a	Álex.
»—No	 te	 preocupes.	 Cuídate	 y	 ahora	 que	 tenemos	 otra	 vez	 comunicación

sigamos	en	contacto.	Te	iré	llamando.
»—Un	beso,	hijo	mío.
»Se	cortó	la	comunicación.
»Sophie,	que	algo	entendió	de	la	conversación	que	mantuve	con	mi	tía,	entre

otras	cosas	porque	era	en	catalán	y	sabiendo	francés	se	comprendía	bastante,	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 muy	 buenas	 noticias,	 así	 que	 mientras
hablaba,	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 trajo	 dos	 vasos	 pequeños	 con	 un	 poco	 de	 Pastís
mezclado	con	agua.
»—¿Malas	noticias?
»—Pues	en	parte	muy	malas.	Una	bomba	mató	al	padre	de	Agnès	el	último	día

de	guerra.	Qué	mala	pata.
»—Lo	siento	mucho.	Ahora	tendrás	que	decírselo.
»—Sí.	Se	lo	va	a	tomar	muy	mal.	Estaban	muy	unidos.	Por	suerte,	mi	tía	se	ha

hecho	cargo	de	la	situación	y	se	ha	llevado	a	mi	suegra	a	su	casa.	Ellos	no	tienen
familiares	cercanos.	Pero	eso	no	es	todo,	el	ejército	ha	expropiado	la	casa	de	los
padres	de	Álex	y	les	han	pagado	una	miseria.	Sus	padres	se	han	ido	a	vivir	con
mi	tía,	pero	la	madre	está	fatal	de	la	cabeza.
»—Tomás,	tendría	que	haber	puesto	un	vaso	grande	de	licor	—dijo	Sophie—,

tienes	que	transmitir	malas	noticias	a	tus	amigos.
»—Por	suerte	en	Can	Tomeu	están	todos	bien:	Sally	ha	tenido	una	niña	y	se	ve

que	está	perfectamente.
»Acabé	el	licor	y	me	despedí	de	Sophie.	No	quería	cobrarme	la	llamada,	pero

insistí	hasta	que	conseguí	que	me	cogiese	el	dinero.	Seguramente	aquella	misma
noche	Agnès	querría	hablar	con	Can	Tomeu	y	con	su	madre.
»Bajé	a	nuestro	apartamento	y	vi	que	Ada	aún	estaba	sola.	Estaba	en	la	cocina

preparando	la	cena.	Habíamos	adoptado	los	horarios	franceses;	en	París	se	solía
cenar	 entre	 las	 siete	 y	 las	 ocho	 de	 la	 noche.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 empezar
agosto	 y	 Ada	 estaba	 preparando	 una	 ensaladilla	 rusa	 laboriosa	 de	 hacer,	 pero
refrescante	 y	 ligera.	Entré	 y	me	ofrecí	 a	 ayudarle	 a	 cortar	 verduras	 o	 preparar
alguna	cosa.
»—Ada,	acabo	de	hablar	con	Can	Tomeu.
»—¿Qué?	 ¿Cómo	 están?	 —preguntó	 emocionada	 por	 haber	 recuperado	 la

comunicación	con	nuestra	casa.



»—Sally	ha	tenido	una	niña.	Está	bien	y	nació	a	la	semana	de	que	os	fuisteis.
Están	muy	contentos	por	eso.	La	tía	y	Sara	también	están	bien.
»—Entonces,	¿por	qué	esa	mala	cara?
»—Una	bomba	mató	al	padre	de	Agnès	y	el	ejército	ha	expropiado	Can	Volart.
»Ada	 dejó	 de	 hacer	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 se	 giró	 hacia	mí	 apoyando	 su

cabeza	en	mi	pecho.	Yo	la	abracé.
»—Lamento	 mucho	 lo	 del	 padre	 de	 Agnès.	 Eso	 va	 a	 ser	 duro	 para	 ella.

Imagino	que	se	lo	dirás	esta	noche.
»—Sí.	Luego	hablaré	 con	 ella.	Tampoco	Álex	 se	 va	 a	 tomar	 bien	 lo	 de	Can

Volart.
»—No,	porque	además	va	a	creer	que	es	por	culpa	suya.
»—Probablemente	 lo	 sea,	 es	 la	manera	que	 tiene	esta	gente	de	castigar	a	 los

que	se	resistieron	y	aún	han	tenido	suerte	de	que	no	matasen	a	sus	padres.	Por	lo
visto,	la	represión	ha	sido	bastante	dura.
»—¿Dónde	están	los	padres	de	Álex?
»—Pues	la	tía	acogió	a	mi	suegra	y	después	a	sus	padres.	Los	ha	instalado	en

la	casa	de	los	masoveros,	y	Sally	con	Manuel	y	la	pequeña	se	han	ido	a	vivir	a	la
casa.	El	padre	de	Álex	trabaja	en	Can	Tomeu,	pero	no	admite	que	la	tía	le	pague
el	salario	que	le	corresponde.	Entre	todos	cuidan	a	la	madre.
»—Cuando	 lleguen,	 cenamos	y	 después	 se	 lo	 explicas	 a	 uno	y	 al	 otro.	 Si	 lo

haces	 en	 el	 orden	 inverso	 no	 van	 a	 comer	 ninguno	 de	 los	 dos	 y	 estar	 con	 el
estómago	vacío	no	va	a	solucionar	nada	en	absoluto.
»Así	lo	hicimos	y	al	acabar	les	comenté	que	había	conseguido	comunicar	con

Can	Tomeu	y	que	tenía	noticias	de	cómo	había	ido	el	final	de	la	guerra.	Primero
expliqué	lo	de	Can	Volart	y	después	le	expliqué	a	Agnès	lo	de	su	padre.	Ada	y
yo	intentamos	tranquilizar	a	los	dos,	pero	fue	muy	difícil.	Álex	llevaba	el	enfado
por	dentro	y	hacía	su	proceso	silenciosamente,	pero	Agnès	lloraba	amargamente.
Estaba	inconsolable.	Aquella	noche	la	pasamos	en	buena	parte	despiertos.	Solo
de	 madrugada	 y	 teniéndola	 abrazada	 conseguí	 que	 se	 durmiese	 de	 puro
agotamiento.
»Por	 la	mañana	 subimos	 a	 casa	de	Sophie	y	volvimos	 a	 llamar.	Agnès	pudo

hablar	 con	 su	 madre	 y	 Álex	 con	 su	 padre.	 Sinceramente,	 creo	 que	 poder
comunicarse	los	tranquilizó	a	los	dos.	En	el	caso	de	Álex	había	poco	que	hacer.
El	 tema	estaba	 liquidado.	Que	Ramon	estuviese	en	casa	de	 Inés	era	una	buena
solución	porque	por	un	lado	tenía	un	trabajo,	y	por	otro	le	ayudaban	a	cuidar	a	su
madre.	Finalmente	la	relación	entre	las	dos	familias	había	sido	excelente	desde
el	principio.



»Agnès	decidió	que	viajaba	aquella	misma	tarde	a	Cardedeu,	pero	le	hice	ver
que	aquello	no	podía	ser.	Su	pasaporte	español	era	de	la	república,	ya	no	valía,
así	 que	 tenía	 que	 tramitar	 uno	 de	 los	 nuevos.	 O	 eso	 o	 acabar	 el	 trámite	 de
nacionalización	 estadounidense	 y	 viajar	 con	 visado.	 Aquella	 parecía	 la	 mejor
opción.	 Llamé	 a	 Paul	 London	 en	 la	 embajada	 y	 nos	 citó	 para	 aquella	 misma
tarde.	 Cuando	 llegamos	 a	 las	 cuatro	 nos	 estaba	 esperando.	 Hice	 las
presentaciones	y	nos	dirigimos	a	su	despacho.	Expusimos	nuestra	urgencia.
»—Señora	 Levi,	 ¿por	 qué	 decidió	 detener	 los	 trámites	 en	 su	 momento?	—

preguntó	London	más	por	curiosidad	que	por	cualquier	otro	motivo.
»—Francamente,	me	 asusta	 el	 apellido	 judío	 de	mi	 esposo	 con	 el	 peligro	 de

Hitler	 tan	 cerca.	 No	 quisiera	 verme	 perjudicada.	 Es	 más,	 me	 gustaría	 que	 él
recuperase	su	apellido	español	para	evitar	problemas.
»—Entiendo	 su	posición,	 pero	 si	 lo	 hubiésemos	 comentado	 antes,	 le	 hubiese

podido	explicar	que	esto	tiene	solución.	Como	ciudadana	americana	usted	puede
mantener	 su	 propio	 apellido	 —y	 mirando	 los	 papeles	 dijo—:	 Forns	 no	 está
obligada	 a	 cambiarlo.	 Por	 otro	 lado	—y	 en	 esta	 ocasión	me	miró	 a	mí—	hay
muchos	 ciudadanos	 americanos	 que	 viven	 en	 Francia	 y	 que	 tienen	 apellidos
judíos.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 la	 mayoría	 han	 pasado	 por	 la	 embajada
solicitando	ayuda	ante	este	problema.
»—La	verdad	es	que	no	me	lo	había	planteado	—dije.
»—El	 caso	 es	 que	 tenemos	 una	 operación	 en	 marcha	 a	 este	 respecto	 que

consiste	 en	modificar	 todos	 los	 registros	 y	 documentos	 cambiando	 el	 apellido
por	 apellidos	 que	 no	 sean	 sospechosos.	 En	 su	 caso,	 podríamos	 aprovechar	 su
apellido	español,	podríamos	registrarle	como	Thomas	Bosch.
»—Por	favor,	Tom	—suplicó	Agnès—.	Ya	he	perdido	a	mi	padre,	que	ahora	no

tenga	que	perderte	a	ti.
»—De	 acuerdo,	 por	 mí	 no	 hay	 problema,	 aunque	 sinceramente	 llevo	 unos

cuantos	 años	 en	 París	 y	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	me	 llamo	Levi.	No	 sé	 cómo
puede	serme	útil.
»—Sencillamente,	si	algún	día	 los	alemanes	 invadiesen	Francia	y	 le	detienen

por	la	calle,	usted	podrá	enseñar	un	documento	de	los	Estados	Unidos	en	el	que
figure	como	Thomas	Bosch.	Le	aseguro	que	 si	 figura	como	Thomas	Levi	 será
más	difícil	que	no	tenga	problemas.
»—Por	favor,	hágalo	—dijo	Agnès—	y	tramiten	también	mis	credenciales.
»—Lo	voy	 a	 hacer	 por	 vía	 de	 urgencia.	Mañana	 por	 la	 tarde	 podrán	 pasar	 a

recoger	su	documentación	con	el	visado	incluido.	Estos	 temas	entre	embajadas
se	 mueven	 muy	 rápido.	 Por	 otro	 lado,	 hay	 una	 cuestión	 que	 no	 quisiera	 que



trascendiese,	 pero	 que	 es	 importante	 que	 conozcan	 en	 calidad	 de	 ciudadanos
norteamericanos.
»—¿De	qué	se	trata?	—dije	con	curiosidad.
»—El	 F.B.I	 y	 el	Office	 of	 Strategic	 Services,	 es	 decir,	 nuestros	 servicios	 de

inteligencia	 alertan	 de	 la	 invasión	 de	 Polonia	 por	 Alemania	 en	 breve.	 No
sabemos	si	eso	será	el	mes	que	viene	o	en	dos	o	 tres	meses,	pero	no	creo	que
vaya	más	allá.
»—¿Cómo	nos	afecta	eso?
»—Estoy	 seguro	 de	 que	 Francia,	 el	 Reino	 Unido	 y	 la	 Unión	 Soviética

declararán	 la	 guerra	 a	Alemania.	Les	 aconsejo	 que	 si	 quieren	 estar	 en	Francia
cuando	eso	pase,	vuelvan	lo	antes	posible	de	España.
»—Lo	tendremos	en	cuenta	—dije	mirando	a	Agnès	y	apretando	su	mano.
»Pasaron	unos	segundos.
»—Tengo	otra	cuestión	—propuse.
»—Usted	dirá	—dijo	London.
»—Se	trata	de	mi	hermana.	Ella	tiene	la	misma	situación	que	yo	tenía	hace	un

tiempo.	Es	ciudadana	española	y	de	los	Estados	Unidos.	Me	gustaría	que	pudiese
adoptar	 la	nacionalidad	norteamericana,	pero	aunque	sea	 temporalmente	con	el
apellido	Bosch.	Ella	nunca	ha	sido	Levi	y	está	recién	llegada	a	París.
»—¿Es	una	refugiada	de	guerra?
»—Lo	 es	 y	 ha	 llegado	 con	 su	 hijo	 y	 su	 pareja.	 Necesitaría	 ese	 cambio	 de

nacionalidad	para	los	tres.
»—En	principio,	para	ella	y	su	hijo	no	va	a	representar	ningún	problema,	pero

para	su	pareja,	si	no	están	casados,	sí	que	lo	va	a	ser.	Estamos	sometidos	a	una
legislación	que	hace	imposible	nacionalizar	alegremente	a	todo	el	mundo.
»—Si	se	casasen,	podríamos	arreglarlo	—preguntó	Agnès.
»—En	 ese	 caso	 sería	 equivalente	 a	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 usted	—respondió

London.
»—El	 problema	 es	 conseguir	 permiso	 para	 casarse,	 está	 complicado	 obtener

los	documentos	del	registro	civil	y	demás	—añadí.
»—Este	hombre,	¿tiene	pasaporte	español	vigente?
»—Sí,	pero	es	de	la	república.
»—Bueno,	déjenme	ver	qué	puedo	hacer	y	cuando	vengan	mañana	a	buscar	sus

pasaportes	 con	 la	 visa	 española,	 volvemos	 a	 hablar	 del	 tema.	Me	gustaría	 que
viniesen	ellos	también	y	sobre	todo	recuerden	que	las	cosas	pueden	cambiar	en
cualquier	momento.
»—No	 se	 preocupe,	 London,	mañana	 estaremos	 aquí	—dije	 levantándome	 y



estrechándole	la	mano.
»—No	sé	cómo	podremos	agradecerle	todo	lo	que	está	haciendo	por	nosotros

—dijo	Agnès.
»—Señora	Bosch,	estamos	al	corriente	de	que	su	marido	es	reportero	del	París-

Soir	y	que	usted	es	una	brillante	promesa	del	mundo	de	la	música,	una	excelente
concertista	 del	 piano.	 No	 dude	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 pueda	 ser	 que
necesitemos	 su	 colaboración,	 así	 que	 no	 duden	 de	 que	 en	 ese	 momento	 sea
cuando	ustedes	podrán	corresponder	a	su	nuevo	país	por	los	servicios	prestados.
»Al	oír	aquellas	palabras,	noté	un	escalofrío	que	me	subía	por	 la	espalda.	Yo

había	 estado	 en	 Madrid	 durante	 la	 guerra	 y	 conocí	 a	 muchos	 reporteros
americanos,	 entre	 otros,	 y	 algo	 supe	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 prensa	 y	 los
servicios	secretos.	Fui	totalmente	consciente	de	que	nos	tocaría	pagar	un	precio
por	todo	aquello	tarde	o	temprano,	aunque	no	lo	quise	comentar	con	Agnès.
»El	tiempo	se	nos	tiraba	encima.	Según	se	desprendía	de	la	conversación	con

London,	había	que	ir	y	volver	a	Cardedeu	en	relativamente	poco	tiempo	y	antes
teníamos	que	aclarar	el	tema	de	Ada	y	de	Álex.
»La	hora	de	la	cena	se	estaba	convirtiendo	en	el	momento	del	día	para	celebrar

nuestras	asambleas.	Explicamos	con	todo	lujo	de	detalles	la	conversación	en	la
embajada.	Comentamos	los	riesgos	de	entrar	en	guerra,	y	también	la	posibilidad
de	que	Ada	y	Joan	fuesen	ciudadanos	norteamericanos	en	veinticuatro	horas.	Era
un	trámite	muy	sencillo.	Excepcional	y	temporalmente	ellos	podrían	mantener	el
apellido	 Bosch,	 aunque	 al	 final	 como	 norteamericanos	 tendrían	 que	 volver	 a
Levi,	 aunque	 eso	 carecía	 de	 toda	 importancia.	 Respecto	 a	 Álex,	 había	 que
arreglar	una	boda	relámpago	para	conseguir	también	su	nacionalización.
»—Álex,	¿tú	te	quieres	casar	conmigo?	—preguntó	Ada	inocentemente.
»—Claro	que	sí,	no	te	lo	he	propuesto	antes	porque	no	hemos	tenido	ocasión,

pero	si	no	hubiese	sido	por	la	guerra,	nos	hubiésemos	casado	poco	después	que
Tom	y	Agnès.
»—Bueno,	chicos,	pues	mañana	nos	esperan	en	la	embajada	a	las	cuatro	de	la

tarde.	Tenéis	que	llevar	vuestros	pasaportes	y	veamos	que	nos	piden.
»Agnès	estaba	preocupada	por	Álex,	 lo	veía	 triste	y	no	acababa	de	 remontar

ante	tanto	cambio.	Me	comentó	en	un	aparte:
»—Tom,	llévate	a	Álex	a	dar	una	vuelta.	Tomaros	algo	por	ahí	como	hacíamos

con	tus	amigos	cuando	estaban	por	aquí.	Creo	que	si	consigues	que	hable	eso	le
irá	bien.
»Me	pareció	buena	idea.
»—Álex,	necesito	que	me	acompañes.	Tengo	que	hacer	un	par	de	cosas	antes



de	que	sea	más	tarde.	Ada,	volvemos	en	un	par	de	horas.
»Salimos	a	la	calle	y	estuvimos	andando	un	rato.
»—¿Qué	tenemos	que	hacer?
»—Nada,	 solo	 quería	 que	 hablásemos	 un	 poco.	 De	 nada	 y	 de	 todo.

Básicamente	de	lo	que	te	preocupa,	conozco	esa	expresión.	Nos	irá	bien	que	nos
dé	un	poco	el	aire.
»—Estoy	bien.	Me	siento	mal	por	lo	de	mis	padres	porque	creo	que	debe	ser

por	culpa	mía	lo	que	les	ha	pasado.	Ostras,	últimamente	no	doy	pie	con	bola.
»—¿Y	 Joan	 y	Ada?	Creo	 que	 eso	 es	 bueno.	 Eres	 un	 buen	 padre	 y	 ya	 sabes

cómo	está	mi	hermana	contigo.
»—Bueno,	algo	he	hecho	bien	—y	por	fin	Álex	sonrió	con	aquella	confianza,	y

tal	y	como	lo	había	hecho	toda	la	vida.
»—Espero	que	lo	de	tenerte	que	casar	no	te	esté	obligando	a	hacer	algo	que	no

quieres	hacer.
»—Por	supuesto	que	no,	Tom,	yo	no	soy	así.
»Hablamos	durante	un	par	de	horas,	 sentados	en	una	 terraza	en	el	 centro.	El

clima	 era	muy	 agradable	 y	 se	 estaba	 bien.	 Le	 comenté	mis	 inquietudes	 por	 el
comentario	final	que	nos	había	hecho	London	en	el	que	nos	estaba	previniendo
de	que	tarde	o	temprano	necesitarían	nuestros	servicios	y	de	lo	claro	que	tenían
en	la	embajada	la	proximidad	de	la	guerra.
»—Ostras,	 otra	 vez	 la	 guerra	—fue	 lo	 único	 que	 dijo	 Álex	 y	 su	 mirada	 se

volvió	a	ensombrecer.
»A	pesar	de	todo,	cuando	volvimos	a	casa,	estaba	claramente	de	mejor	humor.

Tenía	una	expresión	mucho	más	relajada	que	cuando	salimos	e	incluso	empezó	a
bromear	con	Ada	sobre	cómo	serían	las	cosas	cuando	se	casasen.
»A	 menudo,	 Álex	 comentaba	 que	 Agnès	 era	 mucho	 más	 inteligente	 que

nosotros	dos.	Yo	estoy	totalmente	de	acuerdo.	Aquel	día	nos	dio	una	prueba	más.
Por	la	mañana	fue	a	comprar	anillos	de	boda	para	los	dos.	Lo	llevó	en	secreto	y
ni	 siquiera	 lo	 comentó	 conmigo.	 Los	 llevaba	 en	 su	 bolso	 cuando	 fuimos	 a	 la
embajada	por	la	tarde.	Hice	las	presentaciones	y	pasamos	todos	al	despacho	de
London.	La	verdad	es	que	empezábamos	a	estar	apretados	allí.
»—Antes	de	que	me	olvide,	aquí	tienen	sus	pasaportes	con	los	visados	—dijo

entregándome	un	sobre	con	los	documentos.
»—Muchas	gracias	—respondí.
»—Por	favor,	recuerden	lo	que	hablamos	ayer	de	los	tiempos,	es	decir,	que	por

lo	que	pueda	pasar	no	se	alarguen	en	su	visita.	De	hecho,	los	visados	solo	los	he
conseguido	para	quince	días	a	partir	de	mañana.	Es	decir,	que	el	día	veinticinco



tienen	que	estar	de	vuelta.
»—Gracias	—dijo	Agnès.
»—Ahora	pasemos	al	otro	tema	que	nos	ocupa,	¿han	traído	sus	pasaportes?	—

preguntó	London.
»—Aquí	 tiene	 —dijo	 Ada	 alargando	 los	 documentos—	 y	 también	 tengo	 el

certificado	de	nacimiento	de	mi	hijo.
»—Perfecto,	 señorita	Levi.	Usted	 realmente	ya	es	norteamericana,	 así	que	 lo

único	 que	 había	 que	 hacer	 era	 extender	 un	 pasaporte	 a	 su	 nombre.	 Al	 ser
ciudadana	de	los	Estados	Unidos	su	hijo	tiene	también	derecho	a	la	nacionalidad.
Después	de	 la	conversación	mantenida	ayer	con	su	hermano,	me	he	 tomado	 la
libertad	de	tramitarlo,	así	que	ahora	le	hago	entrega	de	su	nuevo	documento.	La
expedición	del	mismo	cuando	ya	es	mayor	de	edad	provoca	automáticamente	la
pérdida	de	su	nacionalidad	española.	¿Está	usted	de	acuerdo?
»—Sí	—dijo	Ada.
»—Entonces,	por	favor,	firme	el	documento	que	le	entrego	y	nosotros	mismos

lo	tramitaremos	con	España.	Por	otro	lado	y	tal	y	como	le	habrá	comentado	su
hermano,	tenemos	un	programa	especial	por	el	que	estamos	cambiando	todos	los
apellidos	judíos	de	los	ciudadanos	de	los	Estados	Unidos	en	toda	Europa.	En	su
caso,	al	 igual	que	en	el	de	su	hermano,	hemos	optado	por	que	siga	llamándose
Bosch,	pero	tenga	presente	que	una	vez	que	el	peligro	pase	automáticamente	se
llamará	otra	vez	Levi,	a	no	ser	que	se	case	y	opte	por	el	apellido	de	su	marido.
»—De	acuerdo	—dijo	Ada.
»La	conversación	había	sido	casi	íntegramente	en	inglés,	ya	que	Ada	hablaba

muy	 poco	 francés	 y	 London	 no	 hablaba	 español.	 Yo	 fui	 traduciendo	 lo	 que
comentaban	a	Álex	y	Agnès	para	que	no	se	perdiesen.
»—Bueno,	 de	 los	 cinco	 ya	 tenemos	 solucionados	 cuatro	—dijo	 London	 esta

vez	en	 francés	y	dirigiéndose	principalmente	 a	Álex—.	Ahora	vamos	a	por	 su
situación,	señor	Martí.
»Buscó	entre	la	documentación	que	tenía	por	encima	de	la	mesa	y	finalmente

parece	que	encontró	lo	que	buscaba.
»—Una	vez	visto	su	pasaporte	español,	aunque	sea	republicano	y	ya	no	valga,

se	entiende	que	existe	un	certificado	de	nacimiento	en	su	localidad	de	origen.	En
un	 trámite	 oficial,	 en	 otros	 tiempos,	 hubiese	 tenido	 que	 conseguir	 una	 copia,
pero	 como	 las	 circunstancias	 son	 muy	 particulares	 nuestro	 reglamento	 nos
permite	suponer	que	existen	 todos	aquellos	documentos	que	en	su	momento	 le
fueron	 solicitados	 para	 la	 emisión	 de	 ese	 pasaporte,	 con	 lo	 que	 podemos
proponerle	que	si	está	decidido	a	contraer	matrimonio	con	la	señorita	Bosch,	que



en	 este	 momento	 es	 ciudadana	 norteamericana,	 podrá	 obtener	 también	 esa
nacionalidad.	Por	 ahora	 es	 la	 única	 opción	que	 tiene	 para	 obtenerla,	 ya	 que	 la
alternativa	sería	que	se	desplazasen	al	país	y	tras	un	tiempo	más	o	menos	largo
de	permanencia	podría	solicitarla.
»—Quiero	casarme	con	Ada	y	no	por	el	tema	de	la	nacionalidad,	eso	para	mí

es	 lo	 que	 menos	 me	 importa.	 Lo	 que	 busco	 es	 legalizar	 la	 situación	 de	 mi
familia.
»—Perfecto,	entonces	¿necesitan	ustedes	realizar	algún	preparativo	especial	o

podrían	casarse	en	este	momento?
»—Yo	 no	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 casarme	 en	 este	 momento	—dijo

Álex	 extrañado—.	 Ya	 tenemos	 un	 hijo,	 así	 que	 no	 creo	 que	 un	 matrimonio
cambie	nada.
»—Yo	 tampoco	 tengo	 ningún	 impedimento	—dijo	 Ada	 también	 sorprendida

por	la	premura.
»—En	 ese	 caso,	 tenemos	 un	 juez	 de	 paz	 en	 la	 embajada	 que	 en	media	 hora

podría	casarles	si	así	 lo	desean.	Eso	sí,	necesitan	dos	 testigos.	De	esta	manera,
podríamos	 tramitar	 su	pasaporte	y	 su	nacionalidad	a	partir	de	mañana.	En	una
semana	podría	pasar	por	aquí	a	buscar	la	documentación.
»Estábamos	 todos	 sorprendidos	 por	 aquella	 eficiencia	 funcional	 de	 Paul

London.	 Yo	 sabía	 que	 era	 efectivo,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 todo
aquello	 estaba	 saltándose	un	montón	de	protocolos.	Cuando	nos	quedamos	 los
cuatro	 solos,	 comentamos	 entre	 nosotros	 aquella	 extraña	 situación.	 Todos
sospechaban	menos	yo.	Yo	sabía	que	a	 la	 larga	acabaríamos	pagando	por	 todo
aquello,	 pero	 tampoco	 teníamos	otra	 opción,	 así	 que	 no	quedaba	más	 remedio
que	aguantarse.
»—¿Quieres	ser	mi	testigo	de	boda?	—me	preguntó	Álex.
»Los	dos	nos	pusimos	a	reír.
»—¿Quién	si	no?	—le	dije.
»—No	hemos	tenido	tiempo	de	comprar	anillos	—dijo	Ada.
»Agnès	buscó	en	su	bolso	y	sacó	la	cajita	que	venía	envuelta.	Se	la	entregó	a

Ada.
»—Este	es	nuestro	regalo	de	bodas.
»Ada	abrió	y	comprobó	que	había	dos	sencillos	aros	de	oro	y	que	curiosamente

les	entraban	a	la	perfección.
»—Agnès	siempre	va	un	paso	por	delante	—dije.
»Entró	el	juez	de	paz	de	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	en	París	y	tras	las

presentaciones,	 hizo	 una	 breve	 ceremonia	 que	 Ada	 y	 Agnès	 siguieron	 muy



emocionadas	 y	 que	 acabó	 con	 la	 declaración	 de	marido	 y	mujer.	London,	 que
debía	 tener	 su	 bis	 sentimental,	 nos	 hizo	 varias	 fotos	 que	 prometió	 que	 le
entregaría	a	Álex	la	semana	siguiente	cuando	fuese	a	buscar	su	pasaporte.
»Al	 salir	 de	 la	 embajada	 nos	 fuimos	 a	 la	 Gare	 de	 Austerlitz	 a	 comprar	 los

billetes	para	el	día	siguiente	y	después	nos	fuimos	a	cenar	a	un	buen	restaurante
de	París.	Ese	era	mi	regalo	particular	de	boda.
»—Tendría	 que	 invitar	 el	 padre	 de	 la	 novia,	 pero	 como	 hace	 años	 que	 lo

perdimos,	 invita	 el	 hermano	 de	 la	 novia	—le	 comenté	 a	Álex	 procurando	 que
Agnès	no	me	oyese	y	recordase	la	muerte	de	su	padre.
»Hacía	mucho	tiempo	que	no	conseguíamos	estar	todos	contentos.
»Al	 día	 siguiente	 salimos	 hacia	Cardedeu.	El	 viaje	 se	 hizo	 tan	 pesado	 como

siempre	y	Agnès	estaba	cada	vez	más	impaciente.
»El	 paso	 de	 la	 frontera	 en	Cervera	 fue	mucho	más	 lento	 de	 lo	 habitual.	Me

acordé	de	aquel	aduanero	que	encontré	la	primera	vez	y	que	me	habló	en	catalán.
Alguna	otra	vez	 lo	había	visto,	pero	aquel	día	no	estaba.	«¿Qué	habrá	 sido	de
él?»,	 me	 pregunté.	 En	 el	 control	 de	 pasaportes	 nos	 hicieron	 varias	 preguntas,
pero	en	 realidad	era	más	por	 la	curiosidad	de	nuestros	nombres	españoles	y	el
pasaporte	de	los	Estados	Unidos	que	por	otra	cosa.	El	visado	estaba	en	regla,	así
que	no	pudieron	poner	ninguna	pega.
»Yo	 había	 avisado	 desde	 el	 teléfono	 de	 Sophie	 de	 la	 hora	 de	 llegada.	 Allí

estaban	Manuel	y	la	tía	Inés	con	el	Hispano	Suiza,	que	ya	empezaba	a	estar	un
poco	 viejo.	 Volver	 a	 pisar	 Barcelona	 nos	 trasladó	 a	 los	 dos	 al	 pasado,	 a	 los
tiempos	felices	de	la	infancia	y	de	la	juventud,	a	la	protección	que	representaba
pertenecer	 a	 un	 sitio.	 En	 definitiva,	 a	 todo	 aquello	 que	 en	 realidad	 había
desaparecido	durante	los	últimos	años.
»Mi	 tía	debía	 tener	cincuenta	y	ocho	años,	y	a	pesar	de	que	no	había	pasado

tanto	 tiempo	desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 la	 vi	 envejecida.	No	 era	 una
mujer	 de	 baja	 estatura.	 Al	 contrario,	 tenía	 una	 buena	 talla	 y	 en	 los	 últimos
tiempos	 le	 habían	 sobrado	 algunos	 quilos.	Me	pareció	más	 pequeña	 de	 lo	 que
recordaba,	 pero	 eso	 podía	 ser	 una	 percepción	 mía.	 Lo	 que	 no	 era	 así	 era	 lo
delgada	que	estaba.	Había	perdido	bastante	peso.
»Nos	abrazamos	en	silencio.	Sin	decir	ni	una	palabra,	pero	diciéndonos	todo	a

la	vez.	Estábamos	 los	dos	muy	emocionados.	Después	abrazó	a	Agnès,	que	 se
deshizo	en	lágrimas.	Le	quería	agradecer	lo	que	había	hecho	por	su	madre,	pero
no	le	salían	las	palabras.
»Manuel	y	yo	también	nos	abrazamos.	Él	tenía	buena	pinta.	Se	le	veía	fuerte,

pero	 debía	 estarlo	 por	 su	 trabajo	 en	 el	 campo.	 Tenía	 una	 cicatriz	 que	 le



atravesaba	la	mejilla	izquierda,	pensé	que	era	una	señal	de	guerra,	pero	luego	me
explicó	 que	 no,	 que	 se	 la	 habían	 hecho	 los	 nacionales	 al	 arrestarlo	 cuando
entraron	en	el	pueblo.
»Durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 Cardedeu	 estuvimos	 hablando	 de	 cómo	 nos

había	ido	a	todos.	Sobre	todo,	nosotros	preguntábamos	por	el	final	de	la	guerra	y
las	condiciones	en	 las	que	estaban	actualmente	mientras	que	ellos	preguntaban
por	Ada	y	por	Álex.
»—Que	no	se	te	ocurra	hablar	catalán	delante	de	la	gente	—me	advirtió	la	tía

—,	lo	han	prohibido.
»—Es	ridículo	—contesté.
»—¿Sabes	 lo	 que	 han	 conseguido?	—dijo	Manuel—	Que	 alguien	 como	 yo,

que	es	de	la	sierra	de	Cazorla	en	Jaén,	le	hable	a	mi	hija	en	catalán.
»Aunque	no	era	una	 situación	para	 reírse,	no	pudimos	evitarlo.	Lo	que	pude

ver	de	la	ciudad	desde	el	coche	me	desanimó	bastante.	Se	veía	muy	gris,	algunos
restos	de	algún	edificio	caído	por	las	bombas	aún	era	visible,	aunque	intentaban
cerrar	 el	 capítulo	 y	 reconstruir	 lo	 más	 rápido	 posible,	 pero	 lo	 peor	 era	 la
expresión	de	la	gente.	Veías	miedo	en	las	miradas.	Esa	fue	la	Barcelona	que	nos
recibió	en	agosto	de	1.939.
»La	 llegada	 a	 Can	 Tomeu	 fue	 muy	 emotiva.	 Cuando	 oyeron	 que	 llegaba	 el

coche,	 salieron	 todos	 a	 recibirnos.	 Agnès	 casi	 saltó	 en	 marcha	 y	 corrió	 a
abrazarse	a	su	madre.	Estuvieron	un	rato	abrazadas	sin	intercambiar	palabras,	tal
y	 como	nos	había	 pasado	 a	mi	 tía	 y	 a	mí	 en	 la	 estación.	Sara,	Sally	 y	 yo	nos
fundimos	en	un	abrazo.
»Cuando	 ya	 nos	 calmamos	 un	 poco,	 después	 del	 primer	momento,	 fui	 a	mi

suegra	y	le	dije:
»—Roser,	lo	siento	mucho.	Apreciaba	mucho	a	su	marido	—y	le	di	un	beso.
»Con	Ramon	 también	 fue	 un	 encuentro	 emotivo.	 Le	 juré	 que	 su	 hijo	 estaba

bien,	que	se	acababa	de	casar	con	Ada	y	que	tenían	un	niño	precioso.	Agnès	traía
un	montón	de	fotos	del	pequeño	para	dejarles	a	todos,	a	cambió	le	pidió	a	Sally
que	quería	llevarse	fotos	de	Clara	para	presentarla	a	sus	tíos	en	París.	Estuvimos
allí	 hasta	 el	 día	 veinticinco	 de	 agosto.	 Los	 días	 volaron	 y	 fuimos	 tomando
consciencia	de	los	cambios	que	se	habían	producido.
»Igual	que	Ramon	no	aceptaba	que	 la	 tía	 le	pagase	un	salario	por	su	 trabajo,

decía	 que	 a	 pesar	 de	 que	 le	 habían	 robado	 tenía	 mucho	 dinero	 de	 la
expropiación.	La	tía	se	negaba	a	que	Roser	le	pagase	algo	por	estar	viviendo	en
su	casa.
»En	 estos	 asuntos	 Agnès	 y	 yo	 no	 intervinimos.	 No	 valía	 la	 pena,	 ya	 se



apañarían	entre	ellos.	Lo	que	sí	que	decidieron	conjuntamente	Agnès	y	su	madre
fue	intentar	vender	la	casa	del	pueblo.	No	tenía	sentido	mantenerla	vacía,	ya	que
además	era	un	riesgo	que	alguien	la	ocupase	y	por	otro	lado,	se	iba	degenerando.
Manuel	y	yo,	dirigidos	por	Agnès	y	su	madre,	 trasladamos	en	el	coche	todo	lo
que	consideraron	que	querían	conservar	antes	de	venderla.
»Agnès	no	paró	de	darle	las	gracias	a	mi	tía	por	acoger	a	su	madre.	Se	puso	tan

pesada	que	un	día	mi	tía	tuvo	una	conversación	con	ella	de	esas	que	tenía	en	su
despacho	y	que	tradicionalmente	eran	para	tratar	temas	serios	o	regañarnos.	Le
dijo	 que	 desde	 que	 ella	 se	 había	 casado	 conmigo	 se	 había	 convertido	 en	 una
sobrina	más	y	que	cualquier	problema	que	 le	afectase	a	ella	afectaba	a	 toda	 la
familia.	 Por	 otro	 lado,	 Roser	 era	 una	 gran	 ayuda	 en	 la	 casa	 y	 acabó
preguntándole:
»—¿No	harías	lo	mismo	tú	por	mí?
»Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 me	 explicó	 y	 le	 pidió	 que	 transmitiese	 el	 mismo

discurso	 a	Álex	 si	 se	 ponía	 pesado.	Él	 también	 era	 otro	 sobrino	más,	 lo	 había
sido	siempre,	pero	desde	que	tenía	un	hijo	con	Ada	y	se	había	casado	también	lo
era	oficialmente.
»Como	decía,	los	días	volaron	y	cuando	nos	quisimos	dar	cuenta,	estábamos	en

un	tren	atravesando	Francia	con	destino	a	París.	Hicimos	una	parada	de	tres	días
en	Clermont	Ferran,	más	que	nada	para	despejarnos	un	poco.	Llegábamos	a	 la
ciudad	el	1	de	septiembre	y	cuando	 llegamos,	no	había	nadie	en	casa.	Eso	nos
extrañó	 porque	 era	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 el	 pequeño	 Joan	 tenía	 que	 seguir	 unos
horarios.
»—Voy	a	casa	de	Sophie	—le	dije	a	Agnès—	a	ver	si	ella	sabe	algo.
»Subí	 y	 al	 entrar,	 me	 encontré	 con	 que	 todos	 los	 residentes	 y	 Álex,	 Ada,

Philippe	y	Sophie	estaban	sentados	alrededor	de	la	radio.	Álex	me	miró	serio	y
me	dijo:
»—Hitler	ha	entrado	en	territorio	polaco,	la	Unión	Soviética,	el	Reino	Unido	y

Francia	van	a	declarar	la	guerra	a	Alemania.
—Aquello	 seguro	 que	 fue	 una	 pesadilla	 —dijo	 Kevin—,	 sobre	 todo	 para

vosotros	que	veníais	de	otra	guerra.
—En	realidad,	yo	no	había	sufrido	la	Guerra	Civil	española,	lo	más	cerca	que

estuve	fue	cuando	me	destinaron	en	Madrid,	pero	el	resto	del	tiempo	no	la	viví
directamente.	Sufrí	por	mi	familia,	eso	sí,	pero	nunca	me	enviaron	al	frente.	La
sensación	 que	 daba	 un	 enfrentamiento	 a	 nivel	 europeo	 era	 que	 si	 en	 el	 caso
español	las	consecuencias	habían	sido	las	que	fuesen,	a	nivel	europeo	aquello	se
multiplicaría	por	tres	o	por	cuatro	o	ve	a	saber.



—¿No	había	posibilidad	de	huida	a	los	Estados	Unidos?
—En	aquel	momento	ya	era	tarde.	Imagínate	cientos	de	miles,	por	decir	algo,

de	 europeos	 buscando	 salir	 de	 Europa	 por	 cualquier	 vía,	 sobre	 todo	 judíos
porque	se	sabía	en	todo	el	continente	del	trato	que	les	daba	el	gobierno	alemán,
pero	también	a	los	civiles	no	perseguidos.
—Y	¿como	americanos	no	podíais	regresar	a	España?
—Sí	 podíamos	 Agnès	 y	 yo,	 pero	 tan	 solo	 temporalmente;	 los	 visados	 que

daban	a	los	americanos	eran	por	poco	tiempo.	Respecto	a	Ada	y	Álex	mejor	que
no	porque	por	mucho	visado	que	tuviesen	y	pasaporte	de	los	Estados	Unidos,	allí
serían	ajusticiados	por	el	gobierno	de	Franco.
—Una	situación	difícil.
—Los	 alemanes	 decían	 que	 la	 invasión	 de	 Polonia	 sería	 una	Blitzkrieg,	 que

quiere	decir	una	guerra	relámpago,	pero	eso	casi	se	puede	aplicar	a	toda	Europa.
Para	que	te	hagas	una	idea	te	diré	que	si	Polonia	cayó	entre	el	1	de	septiembre	y
principios	 de	 octubre,	 en	 1.940	 cayeron	 uno	 tras	 otro	 Bélgica,	 Holanda,
Luxemburgo,	Dinamarca	y	Noruega.	En	 junio	de	 ese	mismo	año,	 el	 día	22,	 el
ejército	 alemán	desfilaba	 por	 los	Champs	Elysees	 bajo	 el	Arco	 del	Triunfo	 de
París	al	son	de	la	Marcha	de	San	Lorenzo.	Todo	eso	en	tan	solo	nueve	meses.
—Fueron	muy	rápidos.
—Sí.	 Muchos	 de	 los	 países	 se	 rindieron,	 entre	 ellos	 Francia.	 Nosotros

teóricamente	 tuvimos	 suerte,	 ya	 que	mientras	 una	 parte	 del	 país	 era	 territorio
ocupado,	 autorizaron	 a	 la	 creación	 de	 un	 gobierno	 francés	 en	 Vichy	 que	 no
dejaba	 de	 ser	 una	 pantomima	más.	 Decían	 que	 querían	 un	 gobierno	 amigo	 al
estilo	del	 italiano	de	Mussolini	o	 incluso	del	de	Franco,	pero	era	 todo	mentira.
Lo	de	Vichy	no	era	más	que	una	cosa	figurativa.	Era	un	gobierno	marioneta	de
Hitler.
—¿Lo	dejamos	por	hoy?
—Yo	creo	que	sí.	A	partir	de	aquel	día	hubo	muchos	cambios	en	nuestra	vida.

Agnès	y	yo	habíamos	vivido	una	guerra	civil	que	no	nos	afectaba,	pero	para	Ada
y	su	familia	aquello	era	empezar	de	nuevo	con	todo.	Ellos	lo	vivieron	muy	mal.
Nosotros	no	éramos	muy	conscientes	de	la	realidad.
—Pues	mañana	seguimos	con	la	historia.	Por	cierto,	me	tienes	que	contar	con

un	poco	de	detalle	la	visita	de	tu	nieto.	Me	hubiese	gustado	mucho	conocerle.
—Me	llevé	una	gran	sorpresa	cuando	llamó	el	sábado.	Estoy	muy	contento	de

ver	en	 lo	que	se	ha	convertido,	aunque	está	 totalmente	volcado	en	el	 trabajo	y
eso	 hace	 que	 su	 vida	 sentimental	 no	 funcione	 tan	 bien,	 pero	 aún	 es	 joven	 y
espero	que	encuentre	una	mujer	que	lo	haga	cambiar.



—Nos	vemos	mañana.
Kevin	 salía	de	 la	 residencia	y	 al	pasar	por	delante	del	despacho	de	Celia,	 se

decidió	a	entrar	y	decirle	adiós.
La	vio	rodeada	de	expedientes.	Parecía	muy	atareada.
—Tan	solo	es	para	avisarte	de	que	ya	hemos	acabado	por	hoy.
Ella	levantó	la	mirada	y	con	una	sonrisa	le	dijo:
—Hasta	mañana.	A	ver	si	podemos	comer	juntos.
—Por	 cierto,	 ya	me	 ha	 contado	 que	 el	 hijo	 de	Ada	 se	 llamó	 Joan.	No	 le	 he

dicho	que	lo	sabía.
—Pobre	de	ti	—bromeó.
Salí	rumbo	a	Granollers.



CAPÍTULO	18
La	ocupación

Volvía	 a	 estar	 nublado	 y	 eso	 que	 había	 oído	 que	 en	 España	 no	 solía	 llover
mucho.	 Aquel	 año	 debía	 de	 ser	 la	 excepción.	 Mientras	 desayunaba	 en	 la
cafetería,	 el	 camarero	 con	 el	 que	 solía	 conversar	 a	 primera	 hora	 le	 había
explicado	que,	al	contrario	de	lo	que	pensaba,	aquel	era	un	año	seco.	De	hecho,
los	últimos	años	estaban	siendo	todos	relativamente	secos.
Cuando	cogió	el	coche	y	encaró	el	Turó	de	l’Home	se	dio	cuenta	de	que	había

nieve	en	la	cima.	No	faltaba	mucho	para	Navidad	y	dedujo	que	era	normal	que
hiciese	 aquel	 clima.	 La	 noche	 anterior,	 cuando	 salió	 del	 gimnasio,	 paseó	 sin
rumbo	por	Granollers.	La	decoración	navideña	ya	estaba	por	 todas	partes	y	 se
notaba	 claramente	 en	 el	 ambiente.	 Empezaba	 a	 ver	 gente	 con	 bolsas	 de	 los
grandes	almacenes,	quizás	comprando	regalos.
Entró	en	una	cafetería	y	se	sentó	cerca	de	la	cristalera	que	daba	a	la	calle;	por

un	momento,	sintió	añoranza	de	su	familia.	Aunque	por	regla	general	entre	ellos
eran	un	poco	distantes	y	cada	uno	vivía	su	vida	sin	meterse	en	la	de	los	demás,
por	aquellas	fechas	solían	reunirse	 todos	en	casa	de	sus	padres,	que	tenían	una
segunda	vivienda	en	New	Jersey.	Cuando	llegó	Acción	de	Gracias,	ya	tuvo	por
primera	vez	aquel	sentimiento,	pero	ahora	parecía	que	era	un	poco	más	intenso.
Llamaría	 por	 la	 noche	 y	 seguro	 que	 bastaría	 media	 hora	 de	 conversación
telefónica	para	ser	consciente	de	lo	bien	que	estaba	en	Granollers.
Parecía	 que	 la	 Navidad	 le	 perseguía	 aquella	 mañana.	 Cuando	 llegó	 a	 la

residencia	 también	 estaba	 decorada	 para	 las	 fiestas.	 Había	 un	 abeto	 enorme
cargado	de	adornos	y	un	gran	pesebre	en	un	lado	de	la	sala	que	utilizaban	como
comedor.	 Además,	 también	 estaban	 los	 adornos	 clásicos	 a	 base	 de	 campanas,
cajas	de	regalos,	y	renos	en	cenefas	coloridas	de	papel	y	que	colgaban	por	todos
los	sitios.	Le	extrañaba	sentirse	así	porque	él	siempre	había	sido	una	persona	con
poco	espíritu	navideño.
—¿Te	gusta?	—preguntó	Celia	a	su	espalda.
—Bueno…	—respondió.
—Ya	veo	que	no	eres	muy	de	estas	fiestas.
—No	mucho,	pero	queda	bien.
—Lo	hacemos	por	ellos,	para	que	tengan	un	poco	la	sensación	de	fiesta	y	de



que	es	Navidad.	Durante	 los	días	de	celebración	a	muchos	 los	vienen	a	buscar
sus	familias	y	se	los	llevan.	Mi	madre	y	Clara	lo	van	a	celebrar	con	Tomás,	pero
hay	 otros	 que	 se	 pasan	 aquí	 todas	 las	 fiestas	 y	 casi	 ni	 siquiera	 reciben	 una
llamada.	Es	muy	triste.
—Me	imagino	que	sí	debe	serlo.
—Este	 es	 un	 sitio	 donde	 mucha	 gente	 ingresa	 a	 sus	 mayores	 para	 poder

olvidarlos	y	tener	la	conciencia	tranquila	de	que	han	estado	bien	cuidados,	pero
se	olvidan	de	que	el	cariño	de	su	gente	es	más	terapéutico	que	la	medicina.
—Te	veo	triste	—dijo	Kevin.
—Me	 enfada	 esta	 situación.	 Además,	 a	 muchos	 de	 estos	 parientes	 los	 voy

viendo	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 son	 los	 que	 llaman	 para	 quejarse	 de	 cualquier
tontería,	pero	no	se	puede	hacer	nada,	cada	uno	es	como	es	y	con	eso	no	quiero
decir	que	todos	los	ancianos	sean	unos	ángeles,	algunos	son	bastante	fastidiados,
pero	ahora	están	indefensos	y	eso	es	lo	que	da	pena.
—Es	 posible	 que	mis	 padres	 acaben	 así	 y	 francamente,	 no	 sé	 si	 ninguno	 de

nosotros	 sería	 tan	 generoso	 como	para	 ir	 a	 buscarlos	 en	 una	 fecha	 como	 esta.
Todos	vamos	muy	a	la	nuestra	en	mi	familia.
—Pues	es	un	error.	Luego	se	van	para	siempre	y	nos	damos	cuenta	de	que	los

echamos	de	menos,	pero	ya	es	tarde,	así	que	hay	que	aprovechar	los	momentos
que	nos	tocan	vivir	e	intentar	hacerlo	con	alegría.
—Tú	tampoco	estarás	—dije	con	poco	acierto	y	para	disipar	un	poco	la	tristeza

de	las	palabras	de	Celia.
—Estaré	en	la	comida	de	Navidad	y	volveré	a	estar	en	Reyes.	Sí	que	estaré	y	tú

también,	 recuerda	 que	 estás	 invitado,	 además	 de	 que	mi	madre	 aún	 está	muy
bien	y	también	tiene	sus	amistades.	Ella	tampoco	querría	tenernos	todo	el	tiempo
en	casa.
—¿Comemos?	—pregunté	cambiando	de	tema.
—No.	 Con	 todo	 el	 festival,	 ayer	 por	 la	 tarde	 la	 pasé	 ayudando	 a	 adornar	 y

tengo	todo	mi	trabajo	pendiente.	Realmente	no	puedo,	pero	no	pongas	mala	cara,
en	breve	nos	vamos	a	París	y	 tendrás	 toda	una	semana	para	estar	conmigo.	Te
cansarás	de	aguantarme.
Tras	decir	aquello,	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla	vigilando	que	nadie	estuviese

mirando	y	se	alejó	por	el	pasillo	hacia	su	despacho.
Vio	que	Thomas	estaba	sentado	en	una	mesa	con	un	grupo	de	varias	personas	y

conversaban	 alegremente.	 Lo	 observó	 en	 la	 distancia.	 Nadie	 diría	 que	 tenía
tantos	años,	estaba	contento	y	bromeaban	entre	ellos.	Desde	donde	se	encontraba
oía	 el	 sonido	 de	 la	 conversación,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 las	 palabras.



Thomas	 se	 giró	 y	 le	 vio.	 Como	 si	 tuviésemos	 prisa,	 se	 despidió	 y	 se	 levantó
dirigiéndose	hacia	donde	él	le	aguardaba.
—Perdona,	Kevin,	no	quería	hacerte	esperar.	No	me	he	dado	cuenta	de	que	ya

estabas	aquí.
—Solo	 llevaba	 unos	 instantes,	 no	 te	 preocupes.	 Veo	 que	 tienes	 tu	 grupo	 de

amigos	aquí	también.
—Claro	que	lo	tengo,	siempre	he	sido	bastante	sociable.	Hablamos	de	nuestras

historias,	 competimos	 al	 dominó	 o	 las	 cartas	 y	 miramos	 la	 tele.	 Así	 vamos
pasando	el	tiempo.	Yo	suelo	leer	bastante.
—¿Te	aburres?	—me	atreví	a	preguntar.
—Casi	nunca.	La	verdad	es	que	no	he	solido	ser	una	persona	que	se	aburriese

generalmente.	Cuando	estaba	muy	ocupado	porque	no	tenía	tiempo	y	ahora	que
si	 lo	 tengo	 lo	 paso	 oyendo	 música,	 leyendo,	 miro	 alguna	 película	 de	 vez	 en
cuando	 y	 por	 supuesto	 que	me	meto	 en	 todas	 las	 competiciones	 de	 juegos	 de
mesa	que	puedo.	También	hablamos	de	nuestras	cosas…	No,	no	me	aburro.
—Dicen	que	la	gente	inteligente	no	se	aburre	nunca.
—Va,	eso	no	es	más	que	un	dicho.	 ¿Qué	 tiene	que	ver	 la	 inteligencia	con	el

aburrimiento?	Posiblemente,	la	gente	muy	ignorante	tampoco	se	aburre	y	en	mi
caso,	desde	que	estamos	trabajando	en	mi	biografía,	casi	es	lo	contrario,	hay	días
en	 los	que	pienso	que	estoy	muy	ocupado	y	 la	verdad	es	que	es	una	sensación
que	hacía	tiempo	que	no	sentía	y	francamente	me	gusta.	Me	mantiene	vivo.
Mientras	 hablaban,	 Thomas	 le	 encaminó	 hacia	 su	 habitación.	 Allí	 tenía

preparado	su	sistema	de	carpetas	y	había	pedido	que	le	trajesen	una	segunda	silla
para	poner	en	su	escritorio	y	que	pudiesen	estar	los	dos	cómodamente	sentados.
Cuando	ya	estaban	situados,	Kevin	puso	en	marcha	la	grabadora	y	empezaron.
—Habíamos	estado	hablando	de	la	invasión	de	Francia	y	de	la	entrada	de	los

nazis	en	París.	¿Cómo	fue	aquello?
»La	verdad	es	que	durante	los	nueve	meses	que	pasaron	desde	el	 inicio	de	la

guerra	hasta	que	entraron	en	la	ciudad	todos	nos	debatíamos	entre	la	idea	de	que
igual	que	en	la	primera	guerra	mundial	conseguirían	pararlos	antes	de	la	entrada;
y	 los	 más	 realistas	 que	 pensaban	 que	 en	 esta	 ocasión	 la	 situación	 era	 muy
diferente	y	el	ejército	alemán	atravesaría	el	país	sin	demasiados	problemas.	Estos
últimos	ganaron.	Yo	no	era	 francés,	pero	 llevaba	varios	años	allí	y	me	gustaba
mucho	 París.	 Francamente	 los	 vi	 con	 mis	 ojos	 desfilando	 por	 los	 Champs
Elysees	 y	 te	 puedo	 decir	 que	 me	 costó	 mucho	 retener	 las	 lágrimas	 de	 rabia.
Volvía	 a	 ser	 como	 en	 España:	 el	 fascismo	 ganaba	 a	 la	 democracia.	Habíamos
vuelto	a	perder.



»Por	 suerte	 para	 nosotros,	 en	 el	 primer	 momento	 los	 Estados	 Unidos	 no
entraron	en	la	guerra	oficialmente,	aunque	desde	el	primer	día	ayudaron	al	Reino
Unido.	 El	 gobierno	 de	 Washington	 y	 el	 de	 Berlín	 firmaron	 un	 acuerdo	 de
reciprocidad	por	el	que	se	respetaba	la	libertad	y	la	actividad	de	los	ciudadanos
por	 ambos	 bandos	 y	 por	 eso	 a	 nosotros	 no	 nos	 afectó	 mucho,	 aunque	 en	 lo
referente	al	trabajo	desde	el	principio	nos	perjudicó.	París-Soir	bajó	su	actividad
a	 mínimos	 y	 despidió	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 empleados.	 Por	 suerte,	 nosotros
teníamos	nuestros	propios	recursos	económicos,	pero	yo	me	quedé	sin	nada	que
hacer	y	Álex	perdió	su	fuente	de	ingresos	principal.
»Los	 franceses,	 imagino	 que	 igual	 que	 en	 el	 resto	 de	 Europa,	 actuaron	 de

diferentes	formas.	La	mayoría	era	contraria	a	los	nazis,	pero	había	muchos	que
no	lo	eran	e	incluso	colaboraban	con	ellos.	También	gente	famosa.	Por	ejemplo,
se	comentaba	que	Coco	Chanel	era	una	de	ellos,	aunque	posteriormente	muchos
intentaron	desmentirlo.
»A	 pesar	 de	 todo	 y	 como	 te	 he	 dicho	 antes,	 nosotros	 pudimos	 seguir	más	 o

menos	con	nuestra	vida.	Recuerdo	particularmente	cuando	empecé	a	ver	gente
que	iba	por	la	calle	y	que	llevaban	la	insignia	amarilla	cosida	a	la	ropa.	Aquello
me	impresionó	mucho.	Gente	con	la	que	me	había	cruzado	durante	los	años	que
llevaba	 allí	 y	 que	 conocía	 bien	 la	 habían	 tenido	 que	 coser	 a	 sus	 abrigos.	 Eso
empezó	a	pasar	casi	desde	el	principio.
»Un	día	Sophie	vino	a	avisarme.
»—Tomás,	tienes	una	llamada	al	teléfono.	Es	un	tal	Paul	London.
»Le	acompañé	extrañado.
»—Buenos	días,	Tomás	al	habla.
»—Buenos	días,	espero	no	haberle	interrumpido	en	nada	importante.
»—No	se	preocupe,	he	perdido	mi	 trabajo	en	París-Soir,	así	que	me	sobra	el

tiempo.
»—Lo	 lamento.	 Yo	 le	 llamaba	 para	 invitarle	 a	 pasar	 por	 la	 embajada.	 Hay

alguna	cosa	que	me	gustaría	comentar	con	usted.
»—De	acuerdo,	¿cuándo	quiere	que	vaya?
»—¿Puede	venir	hoy	a	las	cinco	de	la	tarde?
»—Allí	estaré.
»—Venga	solo	—y	acto	seguido	colgó.
»Me	 sorprendió	 aquella	 llamada	y	 aquella	 conversación.	No	 tenía	 ni	 idea	 de

qué	querría	aquel	hombre,	pero	mucho	me	 temía,	no	sé	por	qué,	que	me	haría
empezar	a	devolver	los	favores	que	nos	había	hecho.
»Puntualmente	estaba	a	 la	hora	convenida	allí.	London	no	me	hizo	esperar	y



salió	a	recibirme	al	cabo	de	unos	segundos.	Tras	un	cordial	saludo	me	hizo	pasar
a	 su	 despacho.	 Se	mostraba	 distendido	 y	me	 ofreció	 una	 bebida.	 Yo	 acepté	 y
enseguida	nos	trajeron	dos	vasos	con	hielo	y	una	botella	de	Four	Roses	por	abrir.
Vertió	una	buena	cantidad	en	cada	vaso	y	se	apoyó	cómodamente	en	el	respaldo
de	su	silla.
»—Imagino	que	debe	estar	volviéndose	loco	intentando	adivinar	por	qué	le	he

hecho	venir	y	además,	con	esas	prisas	—dijo	con	una	sonrisa.
»—Bueno,	 no	 sé	 exactamente	 si	 tanto	 como	 volverme	 loco,	 pero	 debo

reconocer	que	me	tiene	intrigado.
»—Pero,	 señor	 Levi,	 usted	 no	 es	 ningún	 iluso.	 Seguro	 que	 se	 imagina,	 al

menos	un	poco,	cuál	es	el	tema	que	vamos	a	tratar	esta	tarde.
»—No	 le	 voy	 a	 engañar,	 sí	 que	 tengo	 mis	 teorías,	 pero,	 ¿por	 qué	 estamos

dando	vueltas?	Por	favor,	le	invito	a	exponer	clara	y	directamente	qué	es	lo	que
quiere	y	veamos	cómo	podemos	solucionar	esta	situación.
»—Tiene	 razón	 —admitió	 London—,	 no	 tiene	 sentido	 seguir	 perdiendo	 el

tiempo.
»Dio	un	trago	largo	de	su	bebida	y	yo	aproveché	también	para	saborear	aquel

whisky	 que	 me	 pareció	 excelente	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 paladar	 no	 estaba	 muy
habituado	a	aquel	tipo	de	licor.
»—Como	usted	sabe,	y	además	me	consta	de	que	es	muy	consciente	de	ello,

nuestra	embajada	hasta	este	momento	le	ha	proporcionado	todo	tipo	de	servicios
que	usted	nos	ha	demandado.	Siempre,	o	casi	siempre,	andando	sobre	el	delgado
hilo	 que	 hay	 entre	 la	 legalidad	 y	 la	 ilegalidad,	 y	 de	 la	 manera	 más	 eficiente
posible.
»—Es	totalmente	cierto	y	por	eso	les	estoy	muy	agradecido.
»—Ahora	es	el	momento	en	el	que	debe	hacer	algo	por	su	país	—dijo	aquello

mirándome	fijamente	a	los	ojos.	Me	llegó	a	intimidar,	aunque	intenté	disimularlo
lo	mejor	 que	 supe.	 El	 joven	 galante	 y	 educado	 por	 fin	 se	 sacaba	 el	 disfraz	 y
mostraba	al	lobo	que	realmente	era.
»—Estaba	 seguro	de	que	esa	era	 la	 razón	por	 la	que	me	había	citado	y	hace

meses	que	sabía	que	llegaríamos	a	este	momento.
»—Es	usted	un	chico	listo,	señor	Levi.
»—Gracias	—respondí	 levantando	 el	 vaso	 en	un	gesto	 de	 saludo	 cargado	de

cinismo—.	Y,	dígame,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
»—En	París	tenemos	una	colonia	de	estadounidenses	que	se	ha	visto	reducida

desde	la	llegada	de	los	alemanes.	Muchos	hombres	de	negocios	se	han	marchado
a	 otros	 lugares	 más	 tranquilos	 y	 seguros,	 o	 sencillamente	 han	 vuelto	 a	 casa.



También,	muchos	diplomáticos	y	artistas.	El	caso	es	que	han	quedado	pocos	de
ustedes.	Usted,	Levi,	conoce	perfectamente	cuál	es	nuestra	posición	actual	en	la
guerra.	Somos	un	país	 formalmente	neutral,	 aunque	de	 la	manera	más	discreta
posible	intentamos	ayudar	al	Reino	Unido	y	queremos	la	liberación	de	Francia.
Hay	que	detener	a	los	nazis.
»—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 hay	 que	 echarlos	 de	 Francia	 y	 ya	 que	 nos

ponemos,	no	se	olvide	de	España,	allí	también	mandan.
»—Bien,	 como	 le	 decía,	 necesitamos	 tener	 nuestros	 informadores.	 Estos

informadores	deben	 ser	gente	bien	 formada,	discreta,	 que	 sepa	escuchar	y	 atar
cabos,	y	que	nos	avisen	de	todo	lo	que	consideren	importante.
»—Pero	en	este	momento,	yo	estoy	en	paro.	No	tengo	acceso	a	la	información

que	 corre	 y	 más	 allá	 de	 lo	 que	 piensen	 mis	 vecinos,	 no	 sé	 qué	 le	 puedo
proporcionar.
»—Su	situación	como	desempleado	se	puede	solucionar.	Parte	de	mi	oferta	es

contratarle	 como	 agregado	o	 colaborador	 de	 la	Embajada.	Usted	 se	 dedicará	 a
realizar	 reportajes	 sobre	 los	 temas	 que	 nosotros	 le	 solicitemos.	 Le	 daremos
cobertura,	un	salario	y	todo	lo	que	necesite.	Concertaremos	las	entrevistas,	y	le
enviaremos	a	los	eventos	y	festejos	donde	pensemos	que	puede	haber	algún	tema
de	nuestro	interés.	En	realidad,	sus	artículos	se	emitirán	por	la	WNYC.
»—No	la	conozco.
»—Es	la	emisora	de	radio	pública	de	Nueva	York.
»—Es	una	oferta	tentadora.
»—Y	le	aseguro	que	el	salario	es	bueno.
»—¿Qué	pasa	si	no	consigo	lo	que	ustedes	quieren	saber?
»—Si	es	porque	ha	sido	imposible,	no	pasa	nada,	pero	estoy	seguro	de	que	eso

será	muy	poco	frecuente.	Estoy	al	corriente	de	su	currículum	vitae	y	me	consta
que	es	un	joven	bastante	brillante,	al	menos	eso	desprenden	sus	calificaciones	y
el	informe	que	recibimos	de	París-Soir.
»—¿No	correré	ningún	riesgo?
»—Riesgo	 siempre	 hay	 y	 más	 en	 un	 país	 invadido	 por	 los	 nazis,	 pero	 será

mínimo	porque	gracias	a	su	contrato	va	a	pertenecer	al	cuerpo	consular	y	eso	le
da	bastante	protección.
»—¿Qué	pasa	con	mi	familia?
»—Ese	es	el	siguiente	tema.	De	momento,	no	necesitamos	ningún	servicio	de

su	 hermana	 ni	 de	 su	 cuñado.	 No	 es	 conveniente	 que	 sepan	 mucho	 de	 esta
conversación,	basta	con	que	sepan	que	se	le	ha	ofrecido	un	puesto	de	trabajo	y
nada	más.



»—¿Y	de	mi	esposa?
»—Su	 esposa	 es	 un	 caso	 diferente.	 Mrs.	 Agnès	 Forns	 empieza	 a	 ser	 una

pianista	 de	 fama	 considerable,	 cada	 vez	 la	 solicitan	 con	 más	 frecuencia	 en
conciertos	 de	 todo	 tipo.	 Como	 ya	 sabe,	 los	 nazis	 son	 unos	 megalómanos	 de
mucho	cuidado	y	por	lo	que	ha	llegado	a	nuestros	oídos,	hay	algunos	que	están
encantados	con	su	arte.
»—Es	cierto	y	la	verdad	es	que	este	es	un	tema	que	me	preocupa	bastante.
»—Entiendo	 la	preocupación	porque	es	una	 joven	muy	bella	y	sinceramente,

corre	 un	 riesgo	 cuando	 acude	 a	 conciertos	 a	 los	 que	 asisten	 autoridades	 nazis
que,	en	muchos	casos,	están	lejos	de	casa	y	sin	sus	familias.
»—Ya	lo	sé,	soy	consciente	y	eso	me	quita	el	sueño.
»—No	podemos	hacer	mucho	al	 respecto.	Tengo	que	admitir	que	además	de

ser	una	bella	mujer,	me	pareció	muy	inteligente.	Quizás	deberíamos	confiar	en
su	habilidad	para	moverse	entre	toda	esa	gentuza	y	salir	airosa.	Parece	ser	que	de
momento	lo	ha	conseguido	y	además,	su	nacionalidad	americana	le	ayuda.
»—¿Y	qué	quieren	de	Agnès?
»—Ella	debe	colaborar	con	usted.	Su	trabajo	sencillamente	consistirá	en	seguir

con	la	vida	que	lleva	habitualmente,	pero	debe	tener	los	oídos	bien	abiertos.	Se
va	a	mover	mucho	a	nivel	de	grandes	fiestas	privadas	a	las	que	asisten	los	altos
cargos	militares	y	en	muchos	casos,	sus	esposas	o	sus	amantes.	Estos	nazis	son	a
veces	 bastante	 estúpidos	 y	 presumen	 ante	 ellas	 de	 sus	 planes	 y	 de	 lo	 que
consiguen.	 Para	 Agnès	mezclarse	 con	 ellas	 y	 obtener	 información	 debería	 ser
relativamente	fácil.
»—Yo	no	puedo	tomar	una	decisión	en	su	nombre.	Solo	puedo	hablar	por	mí.

Por	mi	parte	 estoy	de	 acuerdo	 con	 aceptar	 su	propuesta.	Periodísticamente	me
interesa,	económicamente	también,	detesto	el	fascismo	y	no	me	da	miedo,	pero
Agnès	debe	hablar	por	sí	misma.
»—Hagamos	 una	 cosa	 si	 le	 parece:	 discútanlo	 ustedes	 dos	 y	 si	 lo	 considera

necesario,	 nos	 vemos	 aquí	 los	 tres	 y	 lo	 hablamos.	 Entiendo	 que	 por	 lo	 que
respecta	a	usted,	puedo	ir	preparando	su	contrato	de	trabajo.
»—Puede	hacerlo.
»—En	ese	caso,	el	próximo	lunes	se	incorpora	a	sus	labores	con	nosotros.	Le

espero	aquí	y	además	de	enseñarle	un	poco	más	detalladamente	las	instalaciones,
programaremos	las	actividades	que	tenemos	en	cartera.
»Nos	despedimos	con	el	compromiso	de	que	en	breve	le	diría	algo	respecto	a

la	decisión	de	Agnès.	Por	otro	lado,	quizás	sería	un	buen	momento	para	intentar
convencer	 a	Ada	 y	Álex	 de	 que	 se	 fuesen	 a	 los	Estados	Unidos.	Allí	 estarían



mucho	más	 seguros.	 Caminaba	 con	 calma	 la	 distancia	 entre	 la	 Embajada	 y	 el
Barrio	 Latino.	 No	 estaban	 cerca,	 así	 que	 anduve	 durante	 un	 rato.	 Intentaba
aclarar	mis	 ideas	y	no	dejarme	 llevar	por	mi	aversión	a	Hitler	o	a	Franco	que,
para	mí,	en	definitiva	era	más	o	menos	lo	mismo.	También	intentaba	dirimir	el
enfrentamiento	que	se	producía	entre	mi	cabeza	y	mi	mente,	sobre	todo	respecto
a	Agnès.	Mi	cabeza	decía	que	no	tenía	que	haber	ningún	problema	y	que	debía
aceptar,	pero	mi	corazón	temblaba	de	miedo	solo	con	imaginársela	inmersa	en	el
menor	riesgo	posible.
»Ya	había	entrado	en	el	Quartier	Latin	y	estaba	a	unos	trescientos	metros	del

apartamento	 cuando	 vi	 un	 pequeño	 tumulto	 de	 gente	 que	 rodeaban	 a	 dos
soldados	alemanes	que	estaban	discutiendo	con	un	hombre.	No	me	quise	acercar,
pero	no	pude	evitar	mirar	al	pasar	y	la	sangre	se	me	quedó	helada	en	mis	venas.
La	 víctima,	 en	 este	 caso,	 era	 Philippe.	Me	 acerqué	 para	 intentar	 ver	 si	 podía
sacarlo	de	aquel	apuro.
»—Conozco	a	este	hombre	—dije	sin	pensar	mucho	en	lo	que	estaba	haciendo.
»—Y	¿quién	 eres	 tú?	—me	 dijo	 uno	 de	 ellos	 que	 parecía	 el	 cabecilla	 y	 que

mostraba	cara	de	pocos	amigos.
»—Thomas	 Bosch,	 periodista	 —dije	 sacando	 mi	 pasaporte.	 Aquello	 era	 un

hábito	al	que	nos	habíamos	acostumbrado	todos.	Identificarnos	siempre	incluso
antes	de	que	nos	lo	solicitasen.
»—Americano	 —le	 dijo	 al	 otro	 en	 alemán	 con	 un	 profundo	 desprecio	 y

devolviéndome	 la	 documentación.	 El	 otro	 soldado	 asentía,	 pero	 en	 ningún
momento	abrió	la	boca	ni	intervino.
»Philippe	no	hablaba.	Estaba	aterrado	en	el	suelo,	le	habían	dado	algún	golpe.

Imprudentemente	intenté	ayudarle	a	levantarse,	pero	aquel	impresentable	me	dio
un	empujón	que	me	estrelló	contra	 la	pared.	Noté	que	 la	nariz	me	empezaba	a
sangrar.
»—No	te	acerques	—me	gritó	amenazándome.
»Volviéndose	a	Philippe	le	dijo:
»—No	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 salir	 a	 la	 calle	 sin	 la	 estrella	 amarilla,	 maldito

judío.	La	próxima	vez	te	mataremos	directamente.
»—Yo	no	soy	judío	—fue	todo	lo	que	dijo	Philippe.
»Entonces	 el	 otro	 guardia,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 permanecido	 en

silencio,	lo	puso	de	pie	contra	la	pared	y	le	ordenó:
»—Bájate	los	pantalones.
»Philippe	dudaba	si	había	oído	bien,	si	aquello	era	posible.
»—Por	favor,	no	creo	que	sea	necesario	—dije	casi	sin	pensar.



»El	animal	que	me	había	estrellado	contra	la	pared	cogió	su	fusil	y	lo	apoyó	de
lado,	 violentamente	 contra	mi	 pecho	 encastándome	 contra	 la	 pared	 otra	 vez	 y
apretando	con	fuerza.	Me	costaba	respirar.	Temí	que	me	rompiese	alguna	costilla
de	 la	 presión	 que	 ejercía.	 Yo	 boqueaba	 intentando	 que	me	 entrase	 aire	 en	 los
pulmones.
»—Te	he	dicho	que	no	te	metas,	americano.	A	la	próxima	te	atravieso	la	cabeza

de	un	tiro.
»—Y	tú,	bájate	los	pantalones	—insistió	el	otro.
»Philippe,	resignado,	aterrado	y	ahora	además	avergonzado,	se	bajó	lentamente

los	pantalones.	Estaba	circuncidado.
»Se	 hizo	 un	 silencio	 terrible.	 El	 pedazo	 de	 bestia	 que	 me	 había	 encastado

contra	la	pared	hacia	tan	solo	un	momento	sacó	una	pistola	de	su	cinturón	y	la
apoyó	 directamente	 en	 la	 frente	 de	 Philippe.	 Aquellos	 parecían	 los	 últimos
segundos	de	su	vida.
»—Si	no	quieres	que	te	meta	un	tiro	la	próxima	vez,	quiero	verte	con	la	estrella

de	los	judíos.	¿Me	has	entendido?
»—Sí	—dijo	en	un	susurro	Philippe.
»—¿Qué	hacéis	mirando?	—dijo	el	otro	dirigiéndose	a	 la	gente	que	se	había

arremolinado	alrededor	nuestro—.	Estos	franceses	son	unos	vagos.	Vamos,	cada
uno	a	su	trabajo,	aquí	no	hay	nada	más	que	ver.
»Se	alejaron,	pero	antes	el	animal	se	volvió	y	me	miró	fijamente.	Mi	cara	había

quedado	 registrada	 en	 su	mente	 y	 posiblemente	mi	 nombre	 también	porque	 lo
había	 podido	 leer	 en	 el	 pasaporte.	 Philippe	 volvía	 a	 estar	 sentado	 en	 el	 suelo.
Estaba	hecho	un	ovillo.	Le	habían	pegado	y	lo	habían	humillado.
»—Vámonos	a	casa	—le	dije	ayudándole	a	levantarse	y	a	ponerse	bien	la	ropa.
»Andábamos	lentamente.	El	golpe	contra	la	pared	además	de	hacerme	sangrar,

por	 suerte,	 no	me	 había	 roto	 la	 nariz,	 aunque	 eso	 no	 evitó	 que	me	 saliese	 un
morado	que	me	ocupó	el	cuarto	derecho	superior	de	la	cara	durante	unos	cuantos
días.	Era	más	espectacular	que	doloroso.	Le	acompañé	a	casa	y	cuando	Sophie
abrió,	casi	se	desmaya	de	la	impresión.
»—¿Qué	ha	pasado?	—me	preguntó	una	vez	que	se	recuperó	del	susto.
»Yo	pude	explicarle	el	mal	rato	que	había	pasado,	pero	no	sabía	cómo	habían

llegado	a	aquel	punto.
»—Alguien	me	ha	denunciado	—dijo	Philippe;	era	 la	primera	cosa	que	decía

desde	que	había	acabado	aquel	episodio.
»—¿Pero	quién?	—dijo	Sophie	cada	vez	más	histérica.
»—Cualquiera	—le	respondí	yo—.	Puede	haber	sido	alguien	que	calculó	mal	y



que	pensó	que	todo	lo	que	tienes	es	de	los	dos,	ya	sabes	que	si	denuncias	a	un
judío	te	puedes	quedar	con	sus	propiedades	o	al	menos	eso	dicen.	O	alguien	que
estuviese	en	un	apuro	y	quisiese	congraciarse	con	los	boches.	Ve	a	saber.
»—Es	 cierto	 lo	 que	 dice	—respondió	 Philippe–,	 lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	 han

sabido	que	era	judío.
»—Puede	haber	sido	una	casualidad	—le	dije.
»Dimos	 unas	 cuantas	 vueltas	 al	 tema	 y	 al	 final,	 cuando	 vi	 que	 estaban	más

tranquilos,	me	fui	a	casa.	Sophie	me	había	puesto	hielo	en	la	cara	durante	todo
aquel	rato	para	intentar	que	se	me	bajase	el	morado	y	algo	habíamos	conseguido.
Me	 dio	 las	 gracias	 cincuenta	 mil	 veces	 hasta	 que	 me	 cansé	 y	 le	 dije	 que	 no
quería	volver	a	oír	su	agradecimiento.
»En	realidad	pensé	que	aquello	le	podía	pasar	a	cualquiera	y	sobre	todo	a	mí.

Yo	 también	estaba	circuncidado.	Cuando	 lo	pensé	me	di	 cuenta	del	 riesgo	que
había	corrido,	aunque	eso	no	me	hubiese	frenado.	Empezaba	a	ser	consciente	de
en	donde	estaba	metido.	Cuando	abrí	 la	puerta	de	casa	y	me	vieron,	quedaron
todos	muy	impresionados.	Además,	estaba	la	familia	al	completo.	Empezaron	a
preguntar	todos	a	la	vez	qué	había	pasado	y	se	lo	expliqué.
»—Deberíamos	ir	al	médico	—dijo	Agnès.
»—No	hace	falta.	Es	muy	espectacular	porque	es	en	la	cara,	pero	estoy	bien,

no	 te	 preocupes.	 Si	 me	 dais	 paños	 húmedos,	 me	 los	 iré	 poniendo,	 pero
tranquilos,	no	me	duele	nada.	Temía	que	me	hubiesen	roto	el	hueso	de	la	nariz,
pero	parece	que	mi	nariz	judía	aguanta	bien	los	golpes	—bromeé.
»—Esto	 es	muy	 serio	—dijo	Álex—.	Cada	 día	 se	 ven	 numeritos	 como	 este.

Parece	 que	 cada	 vez	 están	 más	 envalentonados.	 Si	 a	 ti	 con	 el	 pasaporte
americano	te	han	dejado	así,	qué	debe	ser	cuando	paran	a	un	francés.
»—Pues	lo	que	le	ha	pasado	a	Philippe	—respondí.
»Al	principio,	la	preocupación	era	por	mí,	pero	poco	a	poco	fuimos	pasando	a

la	preocupación	por	la	situación	general.
»—No	sé	qué	nos	mantiene	aquí	—dijo	Ada—.	Estaríamos	más	 tranquilos	si

nos	fuésemos	todos	a	América.
»—Imagino	que	nos	mantiene	la	posibilidad	de	volver	algún	día	a	casa	—dijo

Álex	pasándole	su	brazo	por	los	hombros—.	Es	estar	cerca	de	Cardedeu	y	quizás
si	ayudamos	a	vencer	a	los	nazis,	consigamos	que	Franco	también	caiga.	Si	nos
vamos	a	América	quizás	nunca	podamos	volver.
»—Eso	cada	día	es	más	difícil	—le	dije—.	Ahora	ya	 tiene	buenas	relaciones

con	un	montón	de	países	y	con	esto	de	la	guerra	tiene	una	posición	estratégica
que	 a	 todos	 interesa.	 Nadie	 intentará	 ponerse	 a	 malas	 con	 Franco	 en	 estos



momentos.
»—Es	cierto	—dijo	Agnès—,	parece	que	cada	día	estamos	más	lejos	de	poder

volver,	en	el	sentido	de	regresar	a	un	país	normal.
»Fue	 durante	 la	 cena	 cuando	 decidí	 poner	 en	 común	 con	 todos	 ellos	 la

conversación	con	London,	incluyendo	lo	referente	a	Agnès.
»—Es	muy	 peligroso,	 Tomás,	 quizás	 no	 deberías	 aceptar	—dijo	 Álex	 en	 su

faceta	más	protectora.
»—Es	 que	 no	 estoy	 en	 condiciones	 de	 decir	 que	 no.	 Ellos	 nos	 han	 ayudado

siempre	que	ha	hecho	falta,	ya	antes	de	que	estallara	la	guerra	me	ayudaron,	así
que	yo	no	puedo	negarme.	Y	si	quieres	que	te	sea	sincero,	cada	vez	que	pedía	un
favor	sabía	que	lo	tendría	que	pagar	al	final.
»—Ten	mucho	cuidado	—insistió.
»—Además,	después	de	lo	que	he	visto	en	el	día	de	hoy	aún	me	reafirmo	más

en	mi	postura.	No	me	voy	a	acobardar	y	voy	a	buscar	la	manera	de	luchar	contra
ellos.	 Si	 puede	 ser	 sin	 que	 sea	 por	 la	 fuerza,	 ya	 que	 tendría	 las	 de	 perder	—
intenté	hacer	una	broma,	pero	nadie	rio.
»—Puedes	decirle	a	London	que	cuente	conmigo	—dijo	Agnès—,	yo	también

quiero	acabar	con	todo	esto.	Que	me	indique	qué	es	lo	que	quieren	y	haré	todo	lo
que	pueda	sin	ponerme	en	situaciones	de	riesgo	para	ayudarles.
»—¿No	podemos	hacer	nada	nosotros?	—preguntó	Álex.
»—Imagino	que	de	momento	no	porque	lo	que	les	interesa	es	la	coartada	del

periodismo	en	mi	caso	y	que	Agnès	como	pianista	se	introduzca	en	sus	círculos.
Yo	creo	que	está	bien	que	vosotros	dos	deis	el	contrapunto	de	normalidad	a	esta
familia.	Por	nuestra	salud	mental	y	también	por	apariencias.
»—De	acuerdo	—dijo	Álex—,	pero	no	os	puedo	engañar.	Todos	me	conocéis	y

sabéis	que	de	una	manera	u	otra	yo	emprenderé	mi	lucha	contra	los	nazis.
»—Francamente,	si	yo	pudiese	me	iría	a	Boston	o	a	cualquier	otro	sitio	—dijo

Ada—,	a	mí	esta	gente	me	da	mucho	miedo,	más	que	los	de	Franco.	Estos	son
aún	más	crueles	y	más	salvajes.	Debe	de	ser	la	maternidad	lo	que	me	hace	sentir
así.
»Agnès	puso	su	mano	sobre	la	de	Ada.
»—Es	la	maternidad	y	la	verdad	es	que	yo	lo	comprendo.	Quizás	deberíamos

hablar	 con	 ese	 tal	 Scott	 y	 ver	 cómo	 está	 la	 posibilidad	 de	 que	 te	 vayas	 a	 los
Estados	Unidos.
»—Ya	sabéis	que	no	me	iré	sin	vosotros,	soy	a	la	que	más	le	ha	costado	formar

parte	del	grupo,	vosotros	ibais	juntos	al	colegio	y	tenéis	todos,	la	misma	edad	—
dijo	medio	en	broma.



»—Esa	posibilidad	no	deberíamos	descartarla	—dijo	Álex—.	Quizás	en	algún
momento	 convenga	 que	 alguno	 de	 nosotros	 siga	 aquí	 y	 que	 los	 demás	 se
marchen	—yo	conocía	a	Álex.	En	realidad,	todos	lo	conocíamos	y	sabíamos	que
no	hablaba	por	hablar.
»—¿En	qué	estás	metido?	—pregunté.
»Hizo	cara	de	sorprendido	por	mi	pregunta.
»—¿Yo?	En	nada.
»Pensé	que	volvería	sobre	el	tema	en	algún	momento	en	el	que	estuviésemos

los	dos	solos	y	pudiésemos	hablar	con	total	libertad.
»El	lunes	siguiente	empecé	a	trabajar	para	la	embajada	de	los	Estados	Unidos

de	 América	 en	 París.	 Me	 recibieron	 muy	 bien	 y	 London	 me	 enseñó	 el	 lugar
donde	 tendría	 mi	 espacio	 para	 trabajar.	 Era	 un	 pequeño	 despacho	 con	 una
máquina	de	escribir	y	pocos	utensilios	más.	Tenía	a	mi	disposición	a	Henriette,
que	 era	 francesa,	 de	 origen	 americano	 y	 que	 escribía	 un	 inglés	 más	 o	menos
como	el	mío.	No	estaba	muy	seguro	de	que	fuese	la	persona	ideal	para	corregir
mis	 textos,	 quizás	 necesitábamos	 a	 alguien	 que	 redactase	 un	 poco	mejor.	 Por
suerte	para	ella,	la	compartía	con	otros	compañeros	de	otras	secciones.
»Aquel	mismo	día	recibí	el	primer	encargo.	Se	trataba	de	estudiar	la	situación

de	aquellos	artistas	que	permanecían	en	Francia	tras	la	ocupación	y	ver	cuál	era
su	 relación	 con	 la	Wehrmacht,	 que	 eran	 las	 fuerzas	 de	 ocupación.	 Tenía	 que
hablar	con	Picasso,	Sartre	y	Camus.	Los	Estados	Unidos	querían	saber	hasta	qué
punto	estaban	comprometidos	con	 los	ocupantes.	Me	aconsejaron	empezar	por
Picasso	 por	 tener	 un	 origen	 español	 igual	 que	 yo.	 Francamente,	 no	 entendí	 en
absoluto	 aquel	 trabajo	 tan	 absurdo.	 Se	 suponía	 que	 debía	 descubrir	 secretos
políticos	 o	 militares	 y	 no	 creía	 que	 ninguna	 de	 aquellas	 tres	 figuras	 del	 arte
pudiesen	 ayudarme.	 Tampoco	 entendía	 el	 interés	 de	 la	 embajada	 en	 aquella
gente.
»Tenía	 la	visita	 concertada	con	Picasso	para	 el	día	 siguiente.	El	problema	es

que	estaba	en	su	estudio	en	la	ciudad	de	Royan,	en	el	estuario	de	la	Gironda	en	el
Atlántico.	 Tenía	 que	 volver	 a	 casa,	 preparar	 mi	 equipaje	 y	 partir	 hacia	 allí.
Afortunadamente,	 el	 artista	 me	 esperaba	 por	 la	 tarde,	 así	 que	 tenía	 tiempo
suficiente	de	llegar.	La	embajada	puso	una	moto	a	mi	disposición.	Cuando	pasé
por	casa	para	avisar	solo	estaba	Ada	con	el	pequeño.	Era	la	que	actuaba	como	el
nexo	de	unión	más	sólido	de	todo	el	grupo,	un	papel	parecido	al	que	había	hecho
mi	tía	en	su	tiempo	en	Can	Tomeu.	Le	expliqué	lo	que	tenía	que	hacer	y	que	no
sabía	cuándo	volvería,	pero	que	seguro	que	no	serían	más	de	dos	o	tres	días.
»Salí	 hacia	 Royan.	 Eran	 unos	 quinientos	 kilómetros.	 Si	 no	 tenía	 muchos



problemas	por	el	camino,	a	última	hora	de	la	tarde	quizás	podría	estar	allí.	Tenía
alquilada	una	habitación	en	un	hotel	céntrico	de	la	ciudad.	El	camino	se	me	hizo
más	 pesado	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Además,	 al	 principio,	 no	me	 encontré	 seguro
sobre	 la	moto.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 era	 parecido	 a	 ir	 en	 bicicleta,	 pero
aquel	aparato	pesaba	y	no	era	tan	fácil	de	controlar.	Tardé	diez	horas	en	llegar	y
estaba	rendido	cuando	finalmente	me	estiré	sobre	la	cama	de	la	habitación.	Me
dolían	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 de	 hacer	 fuerza,	 y	 solo	 pensar	 que	 tenía	 que
volver	de	la	misma	manera	me	ponía	de	mal	humor.
Descansé	 aquella	 mañana,	 y	 salí	 a	 pasear	 por	 la	 costa	 y	 el	 estuario.	 Aquel

pueblo	era	parte	de	la	Francia	ocupada,	igual	que	París,	pero	aparentemente	todo
era	 más	 tranquilo	 y	 había	 menos	 presión	 de	 la	 Wehrmacht.	 Podías	 llegar	 a
olvidarte	de	que	estábamos	en	guerra,	al	menos	en	aquel	día.
»Pablo	Picasso	me	atendió	en	su	estudio.	Me	cautivó	su	personalidad	desde	el

primer	 segundo.	 Era	 una	 persona	 de	 carácter	 fuerte	 y	 con	 convicciones	 muy
claras.	Durante	la	Guerra	Civil	había	estado	siempre	del	lado	de	la	República	y
me	explicó	que	incluso	había	aceptado	la	dirección	del	Museo	del	Prado	durante
una	 temporada,	aunque	aquello	 fue	 simbólico.	Asqueado	y	desde	hacía	 tiempo
en	París,	pintó	el	Guernica	en	1.937.	Durante	la	ocupación	se	trasladó	a	Royan	y
pasó	allí	gran	parte	del	tiempo	de	guerra	tan	lejos	como	pudo	de	los	nazis.
»Dijesen	 lo	 que	 dijesen,	 Pablo	 Picasso	me	 pareció	 un	 personaje	 antifascista

más	 que	 cualquier	 otra	 apreciación	 política.	 También	 hablamos	 de	 mujeres,
bueno	 en	 realidad	 habló	 él.	 Era	 un	 mujeriego	 incansable	 y	 había	 tenido
relaciones	 con	 algunas	 de	 las	 mujeres	 más	 bellas	 de	 Europa.	 Cuando	 me
preguntó	 por	 mi	 experiencia,	 un	 poco	 avergonzado,	 tuve	 que	 admitir	 que	 me
enamoré	de	mi	esposa	cuando	tenía	ocho	años	y	que	con	veinticinco	seguía	igual
de	enamorado.
»—Eso	es	fantástico	—exclamó	mientras	 llenó	de	un	excelente	vino	tinto	los

dos	vasos	que	teníamos	delante—.	No	puede	haber	una	mayor	muestra	de	arte	y
pasión	 que	 un	 amor	 eterno.	 Te	 envidio,	 joven	 periodista.	 Llevo	 toda	 la	 vida
buscándolo	y	no	lo	he	encontrado.
»—Debe	ser	casualidad,	si	tiene	que	aparecer	ya	aparecerá	—fue	lo	único	que

supe	contestarle.
»Hablamos	 durante	 varias	 horas.	 Era	 una	 persona	 cautivadora.	 Me	 dejó

fotografiarle	junto	a	algunos	de	sus	cuadros	ya	acabados	que	tenía	en	el	estudio	y
también	 algún	 boceto,	 pero	 cuando	 finalmente	 salí	 de	 allí	 no	 entendía	 qué
narices	había	ido	a	hacer	tan	lejos.	Estaba	muy	bien	la	entrevista,	personalmente
aquel	 hombre	me	 había	 aportado	mucho,	 pero	 no	 había	 conseguido	 nada	 que



pudiese	utilizar	mi	embajada	contra	los	nazis.
»Cuando	 llegué	 a	 la	 habitación,	 preparé	 las	 cuatro	 cosas	 que	 llevaba	 y	 lo

empecé	a	recoger	todo	para	estar	listo	y	salir	temprano	rumbo	a	París.	Al	entrar
en	el	cuarto	de	baño	para	recoger	mis	útiles	de	aseo	vi	un	sobre	colocado	en	el
espejo.	Lo	cogí,	estaba	cerrado	y	ponía	 las	 iniciales	P.L.	Después	de	pensar	un
poco	 deduje	 que	 debía	 ser	 Paul	 London.	 Debajo	 ponía	 «no	 abrir»,	 pero	 si	 se
suponía	que	todo	aquello	era	para	hacer	de	correo,	tenía	todo	el	derecho	a	abrir
el	sobre	y	así	lo	hice.	No	sirvió	de	nada.	Había	unas	diez	líneas	escritas	de	letras
y	 números	 sin	 ningún	 sentido	 en	 absoluto,	 al	 menos	 para	 mí.	 Entendí	 que	 el
mensaje	debía	estar	en	clave.
»Me	costaba	creer	que	recorrer	mil	kilómetros	entre	ida	y	vuelta	y	entrevistar	a

Picasso	debía	ser	algo	más	que	para	recoger	un	sobre.	No	tenía	mucho	sentido
todo	aquello.	La	cabeza	me	daba	vueltas,	así	que	decidí	guardarme	el	sobre	en	el
pantalón.	No	me	atrevía	a	dejarlo	en	la	habitación	y	salí	a	cenar	algo.	Hacía	buen
tiempo,	 aunque	 estaba	 oscureciendo,	 así	 que	me	 senté	 en	 una	 terraza	 frente	 al
mar.	No	era	fácil	ver	el	mar	si	vivías	en	París.	Aquello	me	hizo	sentir	añoranza
de	mis	años	en	Cardedeu;	tenía	aquellos	tiempos	un	poco	idolatrados.
»Cuando	regresé	a	la	habitación	no	había	ninguna	señal	de	que	nadie	hubiese

entrado,	así	que	me	desvestí	y	me	metí	en	la	cama.
»Agotado	llegué	a	la	Embajada.	Era	tarde,	pero	aprovechando	que	había	ido	a

devolver	la	moto,	pregunté	si	Paul	London	aún	estaba.	Me	dijeron	que	sí,	así	que
fui	a	su	despacho.
»—Hola,	Thomas	—me	dijo	 sin	 sorprenderse	de	verme—.	Parece	que	no	ha

habido	problemas.	¿Qué	tal	la	entrevista?
»—La	entrevista	con	Picasso	fantástica.	Un	gran	personaje,	tengo	material	para

hacer	un	gran	artículo.	Mañana	me	pondré	con	ello.
»—Está	bien.	Ahora	quizás	deberías	descansar.
»—Tengo	 algo	 para	 ti	 —dije	 sacando	 el	 sobre	 de	 uno	 de	 mis	 bolsillos	 y

extendiéndoselo—,	porque	P.L.	eres	tú,	¿no?
»—Sí	soy	yo—	dijo	sin	inmutarse—.	Gracias.
»—¿Todo	esto	para	traer	un	sobre?
»London	me	miró	 sorprendido	 por	 el	 comentario	 y	 debió	 considerar	 que	 era

necesario	hacerme	alguna	pequeña	aclaración.
»—Siéntate,	por	favor.
»Mientras	me	 sentaba,	me	 ofreció	 tomar	 alguna	 cosa,	 pero	 estaba	 agotado	 y

rechacé	la	invitación.
»—Aunque	te	parezca	que	has	hecho	el	viaje	tan	solo	por	un	sobre,	eso	no	es



cierto.	 La	 verdad	 es	 que	 hay	 una	 gran	 variedad	 de	 pequeños	 mensajes	 que
estamos	dando	con	tu	visita.	Por	ejemplo,	el	mismo	hecho	de	que	la	Embajada
envíe	a	alguien	a	Royan	ya	tiene	un	significado.	Que	hayas	ido	en	moto	y	no	en
coche	puede	que	también	lo	tenga.	La	entrevista	con	Picasso	es	la	justificación
para	 enviarte,	 pero	 que	 sea	 precisamente	 Picasso	 quien	 aparezca	 en	 nuestros
medios	 de	 comunicación	 también	 puede	 estar	 lanzando	 un	 mensaje	 principal.
Finalmente,	 por	 supuesto	 que	 el	 sobre	 también	 es	 importante	 y	 como	 ya	 has
visto,	 porque	 lo	 has	 abierto,	 es	 ininteligible	 para	 alguien	 que	 no	 sea	 el
destinatario.	Quizás	Picasso	te	ha	dado	algún	mensaje	en	clave	que	desconoces
en	sus	palabras	o	puede	que	no.
»—Soy	un	ignorante	de	todos	estos	asuntos.	Espero	que	haya	sido	útil—	dije

finalmente	resignado.
»—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 crees	 y	 de	 tu	 artículo	 sacaremos	 aún	 más

información.	No	te	preocupes,	has	hecho	un	buen	trabajo	y	aunque	no	seas	muy
consciente,	 has	 corrido	 riesgos,	 ya	 que	 si	 te	 enganchan	 los	 alemanes	 con	 el
sobre,	hubieses	tenido	serios	problemas.
»—Lo	 pensé	 en	 algún	 momento—	 reconocí—,	 aunque	 consideré	 que	 la

probabilidad	de	que	eso	pasase	era	muy	baja.
»—Hubiese	 sido	 baja	 si	 tú	 fueses	 una	 persona	 normal	 de	 la	 calle,	 pero	 no

olvides	que	eras	un	reportero	enviado	por	la	Embajada.	Estoy	seguro	de	que	los
servicios	secretos	alemanes	han	estado	al	corriente	de	tu	visita	a	Royan.
»—Mañana	 a	 primera	 hora	 nos	 vemos	—dije	 levantándome	 y	 sin	 ganas	 de

seguir	aquella	conversación—.	Estoy	cansado	y	necesito	dormir.	Intentaré	tener
el	artículo	listo	a	última	hora	de	la	tarde.
»—Por	cierto,	Thomas,	tu	mujer	tiene	su	primera	misión.	Ya	está	al	corriente.
»—Espero	que	no	corra	ningún	peligro	—dije	realmente	preocupado.
»—Tranquilo,	es	fácil	y	estoy	seguro	de	que	ella	lo	hará	bien.	Ve	a	descansar	y

felicidades	por	tu	buen	trabajo.
»Salí	de	allí	rumbo	a	casa.	Aún	no	habían	cenado	y	no	estaban	seguros	de	si	yo

llegaría	 aquella	 noche	 o	 al	 día	 siguiente.	 Expliqué	 mi	 viaje	 y	 hablé	 de	 la
entrevista	 con	 Picasso.	 Decidí	 no	 contar	 nada	 acerca	 del	 sobre	 ni	 de	 la
conversación	con	London	de	hacía	un	rato;	no	valía	 la	pena	porque	al	 final	no
aportaba	nada	especial.
»Agnès	nos	comentó	que	al	día	siguiente	participaba	en	un	gran	concierto	que

daban	en	la	Mairie	de	París.	Asistirían,	aparte	de	lo	mejor	de	la	sociedad	parisina
que	 aún	 seguía	 en	 la	 ciudad,	 buena	parte	de	 los	 altos	 cargos	de	 las	 fuerzas	de
ocupación	con	sus	esposas.	Más	tarde,	en	privado,	Agnès	me	confesó	que	había



estado	 hablando	 con	London	 y	 que	 tenía	 el	 encargo	 de	 contemporizar	 con	 las
esposas	durante	 la	recepción	posterior	y	establecer	 lazos	con	ellas	para	que,	en
un	futuro,	tras	unas	cuantas	reuniones,	fuesen	capaces	de	confesarle	sus	secretos.
No	 era	 muy	 difícil	 para	 ella,	 sabía	 actuar	 en	 aquel	 entorno	 sin	 problemas.
Además,	su	popularidad	como	pianista	y	su	belleza	le	hacían	una	persona	con	la
que	apetecía	conversar.	La	moralidad	de	los	soldados	nazis	era	muy	laxa	y	hasta
cierto	 punto	 estaba	 bien	 visto	 que	 los	 soldados	 «arios»	 se	 mezclasen	 con	 la
población	 de	 los	 países	 ocupados,	 con	 independencia	 de	 que	mantuviesen	 sus
familias	en	Alemania.
»Misiones	 como	 aquellas	 fueron	 las	 que	 se	 nos	 encargaron	 a	 Agnès	 y	 a	mí

durante	aquella	parte	de	 la	guerra.	Aquello	duró	hasta	diciembre	de	1.941,	que
fue	 cuando	 los	 Estados	 Unidos	 entraron	 en	 la	 guerra	 cambiando	 totalmente
nuestra	situación.
»Durante	 aquel	 tiempo	 las	 comunicaciones	 se	 habían	 ido	 normalizando	 y

podíamos	 hablar	 con	 Cardedeu	 casi	 cada	 semana.	 La	 situación,	 a	 pesar	 de	 la
represión,	 se	 había	 ido	 estabilizando	 y	 parte	 de	 los	 jóvenes	 que	 habían
participado	en	la	guerra	habían	sido	indultados	y	empezaban	a	volver	a	casa.	El
verano	de	1.941	Sara	habló	con	Ada	sobre	un	joven	con	el	que	quería	empezar
una	relación	especial.	Era	natural,	ya	tenía	veintiún	años.
»Sally	 y	Manuel	 se	 habían	 convertido	 en	 la	mejor	 ayuda	para	mi	 tía.	Mi	 tía

tenía	 sesenta	 años	 y	 aunque	 estaba	 perfectamente,	 apreciaba	 la	 energía	 de	 la
pareja	 que	 estaban	 próximos	 a	 los	 cuarenta	 años.	 Manuel,	 con	 la	 ayuda	 de
Ramon,	 empezaba	 a	 obtener	 un	 rendimiento	 de	 todo	 aquello	 que	 hasta	 el
momento,	 en	 toda	 la	 historia	 de	 Can	 Tomeu,	 no	 habían	 sido	 capaces	 de
conseguir.	La	dedicación	al	trabajo	obtenía	su	fruto.	Mi	tía,	aparte	de	su	salario,
había	negociado	con	él	la	entrega	de	una	parte	del	beneficio.	La	pobre	madre	de
Álex	había	degenerado	mucho	y	muy	rápido.	Todos	preveían	un	final	próximo.
Era	una	enferma	llevadera.	No	complicaba	mucho	la	vida	de	los	otros,	pero	cada
vez	estaba	más	desconectada	de	la	realidad.
»Roser,	 la	madre	 de	Agnès,	 estaba	 recuperada	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una

especie	de	amiga	para	mi	 tía.	De	su	mano,	ambas	habían	empezado	a	aparecer
por	las	incipientes	reuniones	sociales	de	la	gente	de	la	comarca,	iban	de	tanto	en
tanto	al	teatro	y	en	definitiva,	empezaban	a	hacer	un	poco	de	vida	social,	algo	a
lo	 que	 Inés	 había	 tenido	 que	 renunciar	 al	 quedarse	 viuda	 muchos	 años	 atrás.
Finalmente,	 la	 pequeña	Clara	 parecía	 iluminar	 la	 vida	 de	 todos	 ellos.	 Era	 una
niña	cariñosa	y	divertida	que	no	dejaba	de	sorprenderles.
»Aquella	situación	en	Cardedeu	nos	ayudaba	aportándonos	la	tranquilidad	y	la



confianza	necesarias	para	no	 tener	que	preocuparnos	por	el	 resto	de	 la	 familia.
En	el	sentido	contrario,	la	sensación	era	justo	la	opuesta.	Mi	tía	principalmente	y
el	resto	de	la	familia	vivían	pendientes	de	las	noticias	que	llegaban	de	Europa.
Escuchaban	los	noticieros	con	preocupación	y	cada	vez	que	oían	algo	sobre	París
se	les	paraba	el	corazón.
»En	más	 de	 una	 ocasión	 mi	 tía	 insistió	 en	 que	 nos	 fuésemos	 a	 los	 Estados

Unidos	 y	 cada	 vez	 tenía	 que	 explicarle	 que	 no	 era	 aún	 el	momento	 y	 que	 allí
estábamos	bien;	desde	el	año	39	no	habíamos	vuelto.	Agnès	no	quería	dejar	sola
a	Ada	ni	tampoco	a	Álex.	No	le	parecía	bien	que	nos	fuésemos	a	pasar	allí	unos
días	 cuando	 ellos	 no	 podían	 acompañarnos.	 Además,	 le	 costaba	 separarse	 del
pequeño	Joan.	A	pesar	de	todo,	yo	estaba	decidido	que	aquel	próximo	año,	el	42,
haría	una	escapada,	aunque	fuese	por	pocos	días	a	Cardedeu.
»De	aquellos	dos	primeros	años	de	la	guerra	me	falta	hablar	de	una	cosa.	Tenía

una	conversación	pendiente	con	Álex,	pero	con	el	nuevo	trabajo	en	la	embajada
y	las	contabilidades	que	él	hacía	y	que	cada	vez	eran	más	numerosas	y	le	tenían
más	 ocupado	 tardé	 unos	 días	 en	 encontrar	 el	 momento	 ideal	 para	 preguntarle
sobre	 su	 comentario	 del	 día	 en	 el	 que	 habíamos	 hablado	 del	 trabajo	 en	 la
embajada.	Habían	pasado	un	par	de	semanas	desde	entonces	y	los	dos	sabíamos
que	 tendríamos	 aquella	 conversación.	 Álex	 tenía	 muy	 claro	 que	 yo	 volvería
sobre	el	 tema	y	yo	 tenía	 también	muy	claro	que	si	no	me	lo	había	contado	era
porque	no	quería	hacerlo.	Quizás	así	me	quería	proteger.
»Cuando	 llegué	 a	 casa	 aún	 temprano	 encontré	 que	 él	 también	 acababa	 de

llegar,	así	que	le	invité	a	salir	a	tomar	un	poco	el	aire.	Me	di	cuenta	de	que	él	no
quería,	 pero	 sabía	 perfectamente	 que	 no	 sería	 fácil	 que	 lo	 dejase	 escapar	 así
como	así	y	en	consecuencia,	aceptó.	No	quise	entrar	en	ningún	establecimiento
para	 evitar	 que	 cualquiera	 nos	 pudiese	 oír,	 así	 que	 le	 propuse	 andar	 hasta	 los
Jardines	de	Luxemburgo,	más	o	menos	a	un	par	de	kilómetros	de	casa.
»—Tardaremos	en	 regresar	—me	dijo—,	no	quisiera	que	se	preocupasen	por

nosotros.
»—Tranquilo,	saben	de	sobra	de	qué	vamos	a	hablar	y	posiblemente	adivinan

que	tardaremos	en	regresar.
»Esa	 fue	 la	 única	 referencia	 a	 nuestra	 conversación	 pendiente	 hasta	 que

llegamos.	Durante	el	trayecto	hablamos	de	un	montón	de	cosas	de	nuestro	día	a
día.	Desde	que	compartíamos	el	 apartamento	en	Saint-Severin	nuestra	 relación
había	vuelto	a	intensificarse;	se	parecía	bastante	a	la	que	teníamos	de	niños	y	de
jóvenes,	pero	adaptada	a	nuestra	nueva	situación	de	adultos.
»—Bueno,	 amigo	 —le	 dije	 cuando	 ya	 habíamos	 llegado—,	 ¿en	 qué	 estás



metido?
»—Quizás	es	mejor	que	no	lo	sepas.	No	vale	la	pena	y	saberlo	os	puede	poner

en	riesgo	tanto	a	ti	como	a	nuestras	mujeres.
»—¿Y	tú	crees	que	no	saberlo	nos	salva?	Piénsalo	bien.	Si	es	lo	que	imagino	y

algún	día	aparecen	los	nazis	por	casa	preguntando,	digamos	lo	que	digamos	los
demás	y	sepamos	lo	que	sepamos,	ellos	no	se	lo	van	a	creer	y	van	a	estar	seguros
de	que	formamos	parte	de	la	historia.
»Álex	reflexionó	unos	segundos	y	finalmente	me	confesó:
»—Tienes	razón.	Estoy	en	la	resistencia.
»—Ostras,	 Álex,	 me	 lo	 temía	 —le	 dije	 alterado,	 aunque	 ya	 imaginaba	 su

respuesta—.	¿Tú	sabes	lo	peligroso	que	es	eso?	—Tras	acabar	la	pregunta,	me	di
cuenta	de	la	estupidez	que	había	dicho—.	Claro	que	lo	sabes.
»—Mira,	Tomás,	todos	tenemos	que	aportar	para	poder	echar	a	los	alemanes.

Francamente,	no	 tengo	nada	en	contra	de	ellos,	pero	sí	que	admito	que	«tengo
todo»	 en	 contra	 del	 fascismo.	He	 ido	 a	 la	 guerra,	 he	matado	 gente	 y	 he	 visto
morir	 a	un	montón	de	personas.	A	pesar	de	 todo,	me	 siento	 culpable	de	haber
salido	ileso.
»—¿Culpable?
»—Sí.	Es	muy	extraño,	pero	cuando	 te	 rodea	el	horror	y	 la	muerte,	y	 resulta

que	 te	 salvas,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 sientes	 culpable	 de	 sobrevivir.	 Por	 sentirme
culpable	 también	 tengo	ese	sentimiento	porque	mi	hermano	murió	y	yo	no.	Es
difícil	de	entender	si	no	has	estado	en	la	guerra.
»—Tienes	razón	—tuve	que	admitir—,	tu	perspectiva	seguro	que	es	diferente

de	la	mía.	Hasta	ahora	yo	he	podido	esquivar	el	frente.
»—Y	no	sabes	cómo	me	alegro,	querido	amigo,	porque	 si	de	mí	dependiera,

nadie	de	mis	seres	queridos	iría.
»Nos	 quedamos	 unos	 minutos	 en	 silencio,	 pensativos.	 Fui	 finalmente	 yo	 el

primero	en	hablar.
»—Prométeme	que	tendrás	cuidado.
»Álex	me	miró	y	me	sonrió	con	aquella	sonrisa	franca	que	había	tenido	toda	la

vida.
»—Te	 prometo	 que	 lo	 tendré	 y	 que	 me	 llevaré	 a	 tantos	 boches	 por	 delante

como	pueda.
»Ahora	ya	sabía	lo	que	hacía.	A	pesar	de	todo,	me	sentía	muy	orgulloso	de	él.

Era	una	de	las	personas	más	valientes	que	conocía.
»Como	 he	 dicho	 antes,	 esta	 situación	 es	 la	 que	 pudimos	 «disfrutar»	 hasta

diciembre	 de	 1.941.	 Cuando	 Japón	 bombardeó	 Pearl	 Harbour,	 los	 Estados



Unidos	le	declararon	la	guerra	y	pocos	días	más	tarde	Alemania	se	la	declaró	a
los	 Estados	 Unidos.	 Por	 suerte,	 tuvimos	 cuatro	 días	 en	 los	 que	 pudimos
reaccionar	y	en	 los	que	 la	embajada,	 antes	de	cerrar	 sus	 servicios,	pudo	 tomar
una	serie	de	decisiones	y	realizar	una	serie	de	acciones.
—Es	un	buen	punto	para	dejar	la	sesión	de	hoy,	¿no?	—invitó	Kevin.
—Sí	que	lo	es.	Además,	aunque	no	te	lo	haya	explicado,	cada	tarde	me	preparo

la	 sesión	del	 día	 siguiente.	 Intento	 recordar	 cosas,	 a	 veces	 incluso	 consulto	 en
internet	desde	el	despacho	de	Celia.	Los	vídeos	de	la	época	me	ayudan	mucho	a
revivir	y	a	situarme	en	el	ambiente	que	se	vivía	en	aquellos	días.
—Me	lo	estás	poniendo	muy	fácil	—admitió	Kevin.
—De	eso	se	trata,	¿no?
—Oye,	¿qué	tal	Picasso?—	preguntó	Kevin	con	curiosidad.
—Un	 tipo	 interesante,	 quizás	 una	 de	 las	 personas	 más	 interesantes	 que	 he

conocido,	 aunque	 tenía	 un	 carácter	muy	 fuerte.	No	 debía	 de	 ser	 fácil	 convivir
con	él,	pero	hay	que	reconocer	que	era	un	genio.
—Y	¿crees	que	colaboró	con	los	nazis?
—Estoy	seguro	de	que	no	y	además,	ya	te	he	contado	que	posiblemente	entre

sus	palabras	y	las	fotos	había	algún	mensaje	para	la	Embajada	americana.
—¿Nunca	lo	averiguaste?
—Francamente	no	y	te	reconozco	que	tampoco	me	tomé	la	molestia.	Era	casi

imposible	que	si	no	querían	que	me	enterase	lo	hiciese.
Kevin	se	levantó	y	empezó	a	recoger	lo	que	tenía	por	allí	encima.	La	carpeta

naranja	también	se	la	podía	llevar	porque	estaba	ya	finiquitada.	Prometió	que	al
día	siguiente	la	devolvería.	Le	quedaba	por	delante	una	tarde	de	bastante	trabajo
de	documentación	y	redacción.



CAPÍTULO	19
Los	Estados	Unidos	entran	en	guerra

Thomas	 no	 parecía	 muy	 animado,	 había	 pasado	 mala	 noche.	 Remover	 sus
recuerdos	sobre	aquellos	días	no	le	sentaba	muy	bien.	Era	doloroso.
—Me	preocupa	que	hablar	de	todo	esto	 te	haga	daño	—le	comentó	Kevin—.

Hay	momentos	en	los	que	pienso	que	todo	este	proyecto	no	es	una	buena	idea.
Hemos	pasado	de	la	alegría	y	el	ánimo	que	mostrabas	cuando	hablábamos	de	tu
infancia	y	tu	juventud	a	la	tristeza	que	te	provocan	estos	tiempos.
—Es	 natural,	 piensa	 que	 fueron	 tiempos	 muy	 malos.	 Sufríamos	 mucho.	 La

vida	era	muy	diferente	a	lo	que	tu	generación	ha	conocido.	Durante	esos	años	el
riesgo	de	muerte	era	algo	muy	real.	Una	bomba,	un	soldado	que	hubiese	pasado
mala	noche	y	tuviese	un	mal	encuentro	contigo…	Cualquier	cosa	podía	provocar
el	desastre.
—¿Qué	te	parece	si	me	das	las	cuatro	pistas	necesarias	y	yo	investigo	el	tema?

De	esa	manera	no	tendrías	que	revivirlo.
—Te	 agradezco	 el	 ofrecimiento,	 pero	 no	 sería	 lo	mismo.	 Creo	 que	 el	 relato

cambiaría	mucho	y	en	definitiva,	te	estoy	hablando	de	mi	vida.	Está	bien	que	te
la	 cuente,	 es	 el	 pacto	 y	 me	 ayuda.	 Recordando	 todo	 esto	 vuelvo	 a	 encontrar
sentimientos	e	ideas	que	en	algún	momento	perdí	por	el	camino.
—Bueno,	 recuerda	que	hay	otras	 formas	de	hacer	esto	y	no	es	necesario	que

sufras.
—Parece	que	me	has	cogido	cariño	—dije	sonriendo.
—No	lo	dudes,	aunque	cuando	alguien	te	abre	su	corazón	y	te	cuenta	su	vida

tal	y	como	tú	lo	estás	haciendo	es	muy	difícil	no	encariñarse.
—Bueno,	 ya	 que	 me	 has	 devuelto	 la	 carpeta	 naranja,	 hoy	 te	 presento	 una

carpeta	 marrón.	 Verás	 que	 hay	 recortes	 de	 diario,	 pasaportes	 nuestros	 que	 ya
están	más	que	caducados	y	algún	documento	más.	Cuando	quieras,	empezamos.
Kevin	 miró	 preocupado	 a	 Thomas,	 que	 aquel	 día	 trabajaba	 desde	 su	 cama.

Temía	 llevarse	otro	susto	como	el	del	día	del	 infarto,	pero	 la	determinación	de
aquel	hombre	era	tan	fuerte	que	entendió	que	era	inútil	negarse	a	seguir	con	su
historia.
—Vamos	 allá.	 Son	 los	 días	 posteriores	 al	 ataque	 de	 Pearl	 Harbour	 —Y

encendió	la	grabadora.



»Era	increíble	para	nosotros.	Otra	vez	más	parecía	que	se	abría	el	cielo	sobre
nuestras	 cabezas.	Hacía	 tiempo	 que	 los	 japoneses	 se	 estaban	 expandiendo	 por
Asia.	Ya,	en	1.930,	cuando	en	Alemania	no	había	empezado	todo	aquel	lío,	los
japoneses	 dominaban	 la	 península	 de	 Corea,	 Taiwán	 y	 Manchuria.	 En	 1.937
conquistaron	todo	el	este	de	China,	incluyendo	los	puertos	del	Pacífico	y	Pekín.
Finalmente,	 entre	 1.941	 y	 1.942	 invadieron	 toda	 Indochina,	 Filipinas	 e
Indonesia.
»Por	aquel	entonces	pensaba	en	Anne	y	en	lo	bien	que	había	actuado	yéndose	a

la	Argentina	 con	Hugo.	Habían	 salido	de	Francia	 un	par	 de	meses	 antes	 de	 la
declaración	de	guerra	y	habíamos	recibido	alguna	carta	desde	Buenos	Aires.	Por
lo	que	supe,	la	familia	de	Anne	se	trasladó	en	pleno	a	la	Argentina.	Hugo	y	yo
mantuvimos	 durante	 muchos	 años,	 incluso	 después	 de	 la	 guerra,	 una
correspondencia	 irregular,	 pero	 más	 o	 menos	 permanente.	 Con	 los	 años	 nos
volvimos	a	ver,	pero	este	no	es	el	tema	de	hoy.
»El	 ataque	 se	 produjo	 cuando	 en	 Francia	 ya	 era	 de	 noche	 y	 nosotros	 nos

enteramos	 la	mañana	del	 día	 siguiente.	La	noticia	 corrió	 como	 la	pólvora	y	 el
pánico	entre	la	colonia	americana	de	París	también.	Cuando	llegué	a	trabajar	no
me	había	enterado	de	nada.	Solía	despertarme	con	el	tiempo	justo	y	salía	a	toda
pastilla	hacia	el	trabajo,	así	que	no	tenía	tiempo	más	que	para	tomar	un	desayuno
ligero,	pero	no	miraba	ningún	diario	ni	oía	la	radio.	En	la	puerta	de	la	embajada
había	mucha	gente.	Ellos	 sí	 que	 estaban	 informados	de	 lo	 que	había	 pasado	y
sabían	las	consecuencias	que	aquello	iba	a	tener.
»—¿Qué	pasa?	—pregunté	a	Henriette,	que	también	estaba	preocupada.
»—¿No	lo	sabes?
»—No,	 por	 eso	 te	 pregunto	 —le	 dije	 un	 poco	 enfadado	 por	 no	 tener	 una

respuesta	inmediata.	Me	molestaba	dar	vueltas	inútilmente	sobre	los	temas.
»—Los	 japoneses	 han	 atacado	 Hawái	 y	 los	 Estados	 Unidos	 declararán	 la

guerra	a	Japón.
»—Y	 eso	 imagino	 que	 hará	 que	 Alemania	 nos	 la	 declara	 a	 nosotros	 o

viceversa.
»—Bingo.
»Avancé	con	grandes	pasos	hacía	el	despacho	de	London	y	llamé	a	la	puerta.

Al	no	obtener	respuesta	la	abrí.	Me	encontré	a	Paul	London	nervioso	y	hablando
por	teléfono.	Me	miró	y	me	hizo	señales	de	que	pasase,	cerrara	la	puerta	y	me
sentase.	Discutía	con	alguien	y	por	la	parte	de	la	conversación	que	oí,	entendía
que	estaba	buscando	una	manera	de	poder	trasladar	a	los	americanos	de	Francia
al	Reino	Unido.	Aquello	era	difícil	a	no	ser	que	se	contase	con	el	consentimiento



de	 Alemania.	 El	 Canal	 de	 la	 Mancha	 era	 un	 polvorín	 y	 estaba	 lleno	 de
submarinos	de	los	dos	países;	el	tráfico	era	muy	peligroso.
»Aquella	 conversación	me	 hizo	 pensar	 en	mi	 familia	 y	 en	mí	mismo.	 ¿Qué

íbamos	a	hacer	ahora?
»—Imagino	que	ya	te	has	enterado	—dijo	London	cuando	colgó	el	teléfono.
»—Sí,	cuando	he	 llegado	esta	mañana.	Las	puertas	están	 llenas	de	gente	que

quiere	entrar,	no	sé	si	para	pedir	refugio	o	información,	o	las	dos	cosas.
»—El	 miedo	 hace	 a	 la	 gente	 actuar	 así.	 De	 momento,	 tenemos	 un	 poco	 de

margen.	 Tengo	 entendido	 que	 los	 Estados	 Unidos	 han	 declarado	 la	 guerra	 a
Japón,	pero	no	a	Alemania.	Parece	ser	que	se	está	negociando	y	desde	Berlín	nos
aseguran	que	no	harán	su	declaración	hasta	dentro	de	dos	o	 tres	días.	Por	otro
lado,	 desde	 Washington	 también	 nos	 informan	 de	 que	 van	 a	 dar	 un	 tiempo
prudencial	a	los	ciudadanos	de	los	dos	países	atrapados	en	el	otro	territorio	para
que	salgan	del	país.
»—No	sé	si	nos	podemos	fiar	de	los	nazis.
»—En	este	caso	sí.	Hay	muchos	alemanes	en	nuestro	país,	a	Hitler	también	le

interesa	que	no	tengan	problemas	y	poderlos	proteger	de	alguna	manera.
»—¿Qué	haremos	nosotros?
»—Si	 te	 refieres	 a	 la	 Embajada,	 la	 cerraremos	 y	 pasaremos	 todos	 nuestros

asuntos	 consulares	 y	 parte	 del	 personal	 a	 Suiza,	 a	 la	 sede	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones.	Ya	sé	que	no	formamos	parte,	pero	están	dispuestos	a	colaborar.	Si	te
refieres	a	vosotros,	es	decir,	tú	y	tu	familia,	tengo	un	plan	elaborado,	pero	no	te
lo	contaré	hasta	esta	tarde.	Quiero	que	estéis	todos,	es	importante.
»—¿No	me	puedes	avanzar	nada?
»—Prefiero	 no	 hacerlo.	Hablamos	 a	 las	 cinco.	Avisaré	 que	 tan	 pronto	 como

lleguen	les	hagan	pasar.
»No	pude	moverme	de	 la	 embajada	 en	 todo	el	 día,	 así	 que	 cuando	vi	que	 la

hora	se	acercaba,	llamé	a	Sophie	y	le	pedí	que	me	pasase	con	cualquiera	de	mi
familia.	 Sophie	 vivía	 todo	 aquello	 con	 terror.	 En	 julio	 de	 aquel	 mismo	 año
Göring,	siguiendo	instrucciones	de	Hitler,	había	puesto	en	marcha	lo	que	llamó
la	 «solución	 final»,	 que	 consistía	 en	 enviar	 a	 los	 judíos	 a	 los	 campos	 de
concentración.	Poco	 a	 poco,	 los	 judíos	 de	París	 fueron	desapareciendo	y	 entre
ellos	 Philippe,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 primeros.	 Todo	 el	 mundo	 sospechaba	 que
pasaba	algo	terrible,	pero	nadie	tenía	pruebas	o	si	sabía	algo,	no	lo	quería	creer.
»Álex	se	puso	al	teléfono.
»—Hola,	Álex,	imagino	que	estás	al	corriente	del	ataque	japonés.
»—Es	imposible	no	haberlo	oído,	no	se	comenta	otra	cosa.



»—Te	 llamo	porque	 a	 las	 cinco	 os	 esperamos	 en	 la	 embajada.	London	 tiene
planes	para	nosotros,	pero	no	me	ha	querido	contar	nada	hasta	que	no	estemos
todos.
»—No	te	preocupes,	allí	estaremos.
»—Saldré	a	buscaros	porque	hay	un	montón	de	gente	en	la	puerta.	Parece	que

cunde	el	pánico	entre	la	población	americana.
»—Parece	que	las	cosas	van	a	peor,	aunque	la	entrada	de	los	Estados	Unidos

en	la	guerra	puede	ser	crucial	para	acabar	con	todo	esto.
»—Hablamos	luego.
»Puntualmente	estaban	los	tres	en	la	entrada	con	el	pequeño	Joan,	que	ya	tenía

más	de	dos	años	e	 iba	cogido	de	 la	mano	de	Ada.	Con	expresión	seria	parecía
que	lo	miraba	todo.	No	entendía	demasiado,	pero	se	daba	cuenta	de	que	todo	el
mundo	estaba	preocupado	a	su	alrededor.	Yo	salí	del	edificio	y	directamente	lo
cogí	en	brazos,	lanzándolo	al	aire.
»—¿Cómo	está	mi	campeón?	—me	lo	cargué	al	hombro	como	si	fuese	un	saco.

A	él	le	encantaba.
»El	 niño	 sonrió	 y	 pareció	 que	 se	 relajaba	 un	 poco	 la	 expresión	 de	miedo	 e

incomprensión	que	reflejaba	su	rostro.	Henriette	estaba	pelando	una	manzana,	no
se	había	movido	 en	 todo	 el	 día	 de	 su	puesto	de	 trabajo	y	 en	 consecuencia,	 no
había	comido.	Alguien	le	trajo	aquella	fruta	para	que	no	desfalleciera.	Le	dio	un
trozo	 a	 Joan	 y	 él	 se	 entretuvo	 comiéndosela.	 Cuando	 todos	 estábamos	 en	 el
despacho	sentados,	London	entró	directamente	en	el	tema.	El	tiempo	era	escaso
y	no	nos	podíamos	ir	por	las	ramas.
»—Les	he	hecho	venir	a	todos	porque	hay	que	tomar	decisiones	importantes	y

es	 fundamental	 que	 estén	 correctamente	 informados.	En	primer	 lugar,	 imagino
que	se	han	dado	cuenta	de	que	hay	que	salir	de	Francia.	Nuestra	condición	de
norteamericanos	se	ha	vuelto	en	contra	nuestra	y	no	podemos	seguir	aquí.
»—¿Dónde	nos	envían?	—preguntó	Agnès.
»Entonces	Álex	quiso	 interrumpir	 la	 conversación	y	 lo	que	dijo	nos	dejó	 sin

palabras.
»—Perdone,	señor	London.	Espero	que	no	se	hayan	tomado	muchas	molestias

conmigo	porque	yo	he	tomado	una	decisión.	Hace	tiempo	que	formo	parte	de	la
resistencia	 y	 no	me	voy	 a	 ir.	Miraré	 de	 incorporarme	 al	 ejército	 francés	 como
muchos	de	los	refugiados	españoles.
»—¿Sabe	que	no	podremos	protegerle	en	ese	caso?	—dijo	London.
»—Lo	 sé.	El	 único	problema	que	 tengo	 es	 que	necesito	 que	mi	 esposa	y	mi

hijo	 estén	 a	 salvo.	 Llevamos	muchos	 días	 discutiendo	 sobre	 el	 tema	 y	me	 ha



costado	mucho	que	Ada	entendiese	mi	postura.
»—No	me	habías	dicho	nada	—dije	dolido.
»—Te	lo	hubiese	contado	si	no	se	hubiese	liado	todo	este	follón.
»—En	 consecuencia,	 señor	 Martí,	 no	 debemos	 preocuparnos	 por	 usted.	 De

momento	se	queda	en	Francia,	aunque	recuerde	que	es	ciudadano	de	los	Estados
Unidos.
»—Así	es	—dijo	mi	amigo	escuetamente.	Yo	no	podía	evitar	estar	enfadado.

Con	su	decisión	nos	íbamos	a	pasar	un	montón	de	tiempo	sufriendo	por	él	y	eso
sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 elevadas	 posibilidades	 de	 que	 muriese.	 En	 aquellos
momentos	pensaba	que	iba	a	la	suya	y	no	había	pensado	ni	por	un	momento	en
el	sufrimiento	que	nos	podía	causar	a	los	demás.	Hablaríamos	sobre	el	tema.
»—La	solución	que	proponemos	para	la	Señora	Martí	y	la	Señora	Bosch	es	que

vuelvan	a	España.
»Nos	 quedamos	 los	 cuatro	 con	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 hombre	 se	 había

bebido	el	entendimiento.
»—No	me	miren	así.	Por	un	 lado,	 la	Señora	Bosch	nunca	ha	 tenido	ninguna

querella	 ni	 problema	 con	 el	 estado	 español	 de	 Franco	 y	 por	 otro	 lado,	 hemos
conseguido	un	salvoconducto	para	la	señora	Martí	y	su	hijo.	Como	ciudadanos
de	los	Estados	Unidos,	el	régimen	de	Franco	les	permite	volver,	ya	que	no	han
podido	demostrar	su	participación	en	ningún	delito,	quizás	sí	que	en	alguna	falta,
pero	nada	grave,	así	que	le	permiten	regresar.	Desgraciadamente	a	usted,	señor
Martí,	no	se	lo	permiten.	Deben	marchar	mañana	si	quieren	salir	del	país	antes
de	 que	 se	 acabe	 el	 periodo	 transitorio	 que	 el	 gobierno	 ha	 pactado	 con	 los
alemanes,	además	de	que	 la	 frontera	española	es	una	de	 las	que	van	a	 intentar
alcanzar	nuestros	conciudadanos	y	pueden	colapsarse.	Aquí	tienen	los	billetes	de
tren	—dijo	alargando	un	sobre	que	recogió	mi	esposa.
»—¿Qué	 pasará	 con	mi	 marido?	—preguntó	 Agnès—.	 ¿Por	 qué	 no	 viene	 a

España	con	nosotras?
»London	 me	 miró	 consultándome	 si	 podía	 hablar	 delante	 de	 ellos.	 Yo	 le

indiqué	que	sí,	aunque	no	sabía	qué	tenían	planeado	para	mí.
»—Nos	 interesa	mantenerlo	 en	 la	Europa	ocupada.	Lo	vamos	a	destinar	 a	 la

Sociedad	de	Naciones,	en	Ginebra,	como	un	agregado	americano	tan	solo	como
observador,	ya	que	no	pertenecemos	a	la	organización.	Le	encargaremos	diversas
misiones	que	posiblemente	implicarán	movimientos	por	toda	Europa.
»Todos	nos	quedamos	en	silencio	unos	segundos	y	fue	London	el	primero	que

reaccionó	e	intentó	justificarse.
—Lo	siento	mucho.	Esta	es	 la	mejor	opción	que	he	podido	conseguir	 en	 tan



poco	tiempo.	Ya	han	visto	cómo	tenemos	la	entrada	en	la	embajada.	No	podemos
hacer	mucho	más.
»—Gracias,	Paul	—le	dije	 levantándome	y	dando	 la	entrevista	por	 finalizada

—.	 Me	 consta	 que	 nos	 estás	 proponiendo	 una	 solución.	 Vamos	 a	 empezar	 a
movilizarnos,	ya	que	no	queda	mucho	tiempo.
»Nos	despedimos	y	 salimos	 todos	 de	 la	 embajada.	Pesaba	mucho	 el	 silencio

entre	 nosotros.	 Nuestra	 unión	 estaba	 a	 punto	 de	 disolverse	 al	 menos
temporalmente,	 aunque	 quién	 sabe	 si	 todos	 volveríamos	 a	 juntarnos	 en	 algún
momento	en	el	futuro.
»Ada	estaba	deshecha	por	 la	decisión	de	Álex	y	aquello	 justificaba	su	estado

anímico	 de	 los	 últimos	 días.	 Agnès	 también	 estaba	 muy	 afectada	 por	 nuestra
separación,	 a	 nosotros	 nos	 costaba	 asimilarlo,	 ya	 que	 hasta	 el	 momento	 no
habíamos	considerado	la	posibilidad.
»Nadie	 durmió	 mucho	 aquella	 noche	 y	 por	 la	 mañana	 ninguno	 hablaba

demasiado.	Acompañamos	a	Agnès,	Ada	y	Joan	a	la	estación.	Fue	un	momento
muy	 triste,	 quizás	 se	 parecía	 un	 poco	 al	 momento	 en	 el	 que	 se	 llevaron	 los
republicanos	 a	 Álex,	 hacía	 ya	 una	 eternidad.	 Ellas	 lloraban	 y	 nosotros
intentábamos	aguantarnos.	Nos	quedamos	en	la	estación	mirando	el	tren	cómo	se
alejaba	hasta	que	desapareció	de	nuestra	vista.
»Álex	me	pasó	el	brazo	por	el	hombro	y	me	dijo:
»—No	tienes	que	volver	a	la	embajada	hasta	mañana,	¿no?
»—Así	es.
»—Vamos	a	casa	a	emborracharnos.
»Nos	sentamos	frente	a	frente	en	la	mesa	del	comedor	con	una	botella	de	licor

que	compró	de	camino	a	casa.	No	tenía	mucha	calidad,	pero	con	la	escasez	que
había	 no	 se	 podía	 ser	 muy	 selectivo.	 Bebimos	 hasta	 acabar	 con	 todo	 el
contenido.	Hablamos	 de	 nuestras	 vidas,	 de	 lo	 que	 habíamos	 compartido,	 de	 la
suerte	que	habíamos	tenido	de	encontrarnos	y	en	definitiva	de	todo	lo	que	hablan
los	amigos	de	verdad	cuando	se	están	despidiendo	y	no	saben	si	van	a	volverse	a
ver	 nunca	 más.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 pude	 evitar	 echarle	 la	 caballería	 por	 su
decisión	y	explicarle	que	me	parecía	muy	egoísta,	aunque	si	me	afectaba	 tanto
era	porque	el	auténtico	egoísta	era	yo	y	no	él.
»—Estoy	dispuesto	a	sobrevivir	cueste	lo	que	cueste	—dijo	Álex	cuando	di	por

terminada	mi	queja.
»—Ojalá	 yo	 fuese	 tan	 valiente	 como	 tú	 y	 tuviese	 tu	 determinación	—añadí

dando	un	sorbo	de	aquello	que	estaba	francamente	malo.
»—Cuando	acabe	todo	esto,	te	buscaré	y	entonces	nos	iremos	todos	a	América.



»—¿Sabes	que	puede	que	muramos	y	no	nos	volvamos	a	ver?	—le	dije.
»—Eso	no	va	a	pasar.
»Estaba	tan	seguro,	que	era	difícil	llevarle	la	contraria.
»Cuando	 me	 desperté	 por	 la	 mañana,	 Álex	 ya	 se	 había	 ido.	 Tan	 solo	 me

encontré	una	nota	en	la	cocina	con	un	mensaje	corto	y	sencillo:	«Hasta	la	vista,
amigo.	Cuídate».
»Recogí	las	cuatro	cosas	que	me	contó	London	que	tenía	que	llevarme,	subí	a

despedirme	de	Sophie,	que	no	hacía	más	que	llorar,	y	me	fui	a	la	embajada.
—Debió	de	ser	un	momento	muy	duro	—comentó	Kevin.
—Sin	duda,	aunque	saber	que	Ada,	Agnès	y	el	pequeño	iban	a	estar	bien	era

quitarse	un	peso	importante	de	encima.
»El	tren	avanzaba	hacia	la	frontera	española.	Agnès	y	Ada	iban	nerviosas.	Por

un	 lado,	 tenían	 ganas	 de	 llegar	 a	 Cardedeu,	 pero	 por	 otro	 lado,	 temían	 que
London	no	les	hubiese	contado	la	verdad	y	que	pudiesen	tener	problemas	en	la
aduana.	No	había	 razón	para	 aquello.	Cuando	 llegaron	 a	Cerbere	 y	 pasaron	 el
control	 de	 pasaportes	 en	 la	 frontera	 española	 no	 hubo	 absolutamente	 ningún
impedimento.
»Ada,	más	relajada,	 le	 iba	explicando	a	Joan	en	aquella	versión	dulce	que	se

utiliza	cuando	se	habla	con	niños	pequeños	lo	que	les	esperaba	en	Can	Tomeu.
Cuando	empezaron	a	recorrer	desde	el	tren	los	lugares	conocidos	antes	de	llegar
a	la	Estación	de	Francia,	Ada	no	pudo	evitar	emocionarse.	Había	vuelto	a	casa.
En	aquel	momento	se	acordó	de	Álex	y	pensó	en	que	su	ausencia	le	dolía	en	el
cuerpo	y	en	el	alma.	Si	le	pasaba	algo,	ella	estaría	muerta	en	vida,	aunque	había
entendido	 que	 no	 podía	 quedarse	 con	 él	 porque	 el	 pequeño	 la	 necesitaba.	 En
algún	 momento	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 enviar	 a	 Joan	 con	 Agnès	 a
Cardedeu	y	ella	quedarse	con	Álex,	pero	sabía	que	su	marido	no	se	 lo	hubiese
permitido	y	ella	se	hubiese	sentido	una	mala	madre	al	separarse	de	su	hijo.
»Yo	había	avisado	a	Can	Tomeu	de	que	ellas	iban	a	casa	y	había	explicado	lo

mínimo	 posible	 de	 toda	 la	 situación,	 ya	 que	 las	 líneas	 se	 podían	 intervenir	 y
cuando	llegasen	nuestras	mujeres	ya	explicarían	toda	la	historia.	No	valía	la	pena
arriesgarse.
»Manuel,	la	tía	y	Roser	estaban	esperando	en	el	andén.	Las	mujeres	nerviosas

como	 un	 flan	 y	 muy	 preocupadas	 por	 si	 habían	 tenido	 algún	 problema	 en	 la
aduana.	Ellas	 no	 las	 esperaban	y	 la	 primera	que	 se	 dio	 cuenta	 fue	Agnès,	 que
avisó	 a	 Ada.	 A	 ambas	 se	 les	 iluminó	 la	 cara,	 mientras	 que	 la	 tía	 y	 Roser
avanzaban	rápido	hacia	ellas.	El	abrazo	que	se	dieron	fue	muy	sentido.
»—Ya	estáis	en	casa	—repetía	una	y	otra	vez	la	tía	en	el	oído	de	Ada.



»—Os	 presento	 a	 Joan	 —dijo	 Agnès,	 que	 lo	 cogió	 en	 brazos—,	 nuestro
príncipe.
»El	niño	miraba	la	escena	extrañado	por	todo	aquello.	En	aquel	momento	ellas

no	lo	sabían,	pero	iban	a	pasar	casi	cuatro	años	allí	y	ese	era	el	tiempo	en	el	que
íbamos	a	volver	a	estar	juntos	de	nuevo.
»Cuando	 llegaron	 a	 Can	 Tomeu,	 se	 volvieron	 a	 repetir	 las	 imágenes	 de

emoción	y	de	alegría	por	el	reencuentro.	Ramon	y	su	mujer	pudieron	conocer	a
su	 nieto.	 Durante	 aquel	 tiempo	 que	 estuvieron	 juntos	 el	 niño	 y	 Ramon	 se
encariñaron	tanto	que	después	costó	mucho	que	se	separasen.	Joan	conoció	a	su
prima	Clara,	que	era	más	o	menos	de	su	edad	y	pasaban	juntos	todo	el	día.	Para
el	niño	fue	una	buena	época.
»Debía	 ser	 más	 o	 menos	 simultáneo	 a	 mi	 llegada	 a	 Ginebra.	 Nunca	 había

estado	 en	 Suiza	 anteriormente	 y	 la	 verdad	 es	 que	 entrar	 en	 un	 país	 que
teóricamente	 había	 estado	 al	margen	 de	 todos	 aquellos	 conflictos	 te	 daba	 una
sensación	de	seguridad	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	sentía	en	otros	lugares.
La	ciudad	era	relativamente	pequeña	y	ya	por	entonces	era	un	lugar	ordenado	y
limpio,	tal	y	como	lo	ha	sido	siempre.	Estaba	al	lado	de	la	frontera	y	mi	primera
visita	 fue	a	 la	 sede	de	 la	Sociedad	de	Naciones.	Mi	contacto	era	 Jean	Vial,	un
belga	 de	 Valonia	 que	 actuaría	 como	 intermediario	 entre	 los	 intereses	 de	 la
Embajada	americana	en	Berna	y	los	trabajos	que	yo	iba	a	realizar.
»—Buenas	tardes	—le	saludé	cuando	me	recibió	en	el	Palacio	del	organismo

internacional.
»—Buenas	tardes,	Sr.	Levi,	espero	que	haya	tenido	un	viaje	tan	cómodo	como

haya	sido	posible.
»Era	una	persona	agradable,	más	o	menos	de	mi	edad,	quizás	un	par	de	años

mayor,	 conocedor	 de	 varios	 idiomas	 y	 bastante	 bien	 situado	 dentro	 de	 la
organización.	Pasamos	a	un	gran	despacho,	bastante	 lujoso	para	 los	estándares
de	la	época	y	la	situación	general	que	atravesaba	el	continente,	y	me	ofreció	si
quería	 beber	 café	 o	 una	 infusión.	 Hacía	 tiempo	 que	 el	 café	 era	 difícil	 de
conseguir	 en	 Francia,	 así	 que	 no	 dude	 en	 pedir	 un	 café.	 Si	 era	 posible,	 un
cappuccino.
»—Bueno,	 Sr.	 Levi,	 tenemos	 el	 encargo	 de	 su	 gobierno	 de	 nombrarle

observador	internacional	de	la	organización	y	en	ese	sentido,	le	vamos	a	entregar
un	pasaporte	diplomático	que	le	va	a	permitir	moverse	por	todo	el	continente	sin
ningún	problema	o	al	menos	eso	es	lo	que	teóricamente	se	pretende	con	este	tipo
de	 documento.	 Debo	 advertirle	 de	 que	 los	 nazis	 suelen	 respetarlo,	 aunque	 en
algunas	 ocasiones	 hemos	 tenido	 conflictos.	 Cuando	 no	 esté	 en	 alguna	misión,



estará	 instalado	 en	 Ginebra.	 Nuestra	 organización	 tiene	 una	 serie	 de
apartamentos	 pequeños	 en	 la	 ciudad	 y	 ya	 le	 hemos	 asignado	 uno.	 También
quiero	 comentarle	 que	 su	 embajada	 le	 estará	 pagando	 un	 sueldo,	 pero	 que	 lo
recibirá	en	francos	suizos,	no	en	dólares	y	creo	que	esa	es	 toda	 la	 información
básica	que	tenía	que	darle.
»—¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 a	 dónde	 me	 pueden	 enviar?	 —pregunté	 con

curiosidad.
»—En	 su	 caso	 y	 según	 tengo	 especificado	 en	 el	 acuerdo	 con	 los	 Estados

Unidos,	se	le	puede	enviar	a	cualquier	rincón	del	continente.	Entiendo	que	por	el
conocimiento	 que	 tiene	 del	 francés	 principalmente	 se	 le	 hará	 circular	 por
territorios	francófonos,	aunque	eso	no	evitará	que	si	es	necesario	se	le	tenga	que
enviar	a	la	misma	Alemania.
»—A	propósito	de	eso,	mi	siguiente	pregunta	es	saber	si	la	documentación	que

me	han	expedido	es	a	nombre	de	Thomas	Levi	o	Tomás	Bosch.
»—No	estamos	locos	—dijo	Jean	Vial	con	una	sonrisa—,	toda	está	a	nombre

de	Tomás	Bosch.	Enviarle	a	Alemania	con	un	documento	que	diga	que	usted	se
llama	Levi	sería	como	enviarle	directamente	a	un	campo	de	concentración.
»—Creo	 que	 es	 mucho	 mejor	 que	 sea	 Bosch	 en	 este	 momento	 —añadí

irónicamente.
»—Sin	duda.	Veo	que	lleva	poco	equipaje.	Si	le	parece,	indicaré	a	un	chofer	de

la	organización	que	le	acerque	a	su	apartamento.	Verá	que	está	muy	próximo	al
palacio	y	se	puede	venir	paseando	o	en	bicicleta.
»Nos	despedimos	y	como	era	viernes,	me	aconsejó	que	tomase	posesión	de	mi

nueva	situación,	y	que	me	instalase	y	conociese	un	poco	la	ciudad.	El	lunes	a	las
ocho	de	la	mañana	me	esperaban	puntualmente	en	la	sede.
»El	 apartamento	 era	 pequeño,	 pero	 para	 mí	 más	 que	 suficiente.	 Estaba

amueblado	 y	 pude	 observar	 que	 en	 el	 salón	 había	 una	 radio	 que	 funcionaba
perfectamente.	Aparte	tenía	un	cuarto	de	baño	completo	y	un	dormitorio.	En	el
salón	había	una	pequeña	cocina	en	uno	de	los	lados	y	una	gran	chimenea	justo
en	frente.	Faltaba	menos	de	una	semana	para	Navidad	y	hacía	mucho	más	frío
que	 en	 París,	 de	 hecho	 aquella	misma	 noche	 nevó	 y	 la	 ciudad	 amaneció	 toda
blanca.
»Suiza	se	había	declarado	neutral	respecto	a	la	guerra,	pero	eso	no	evitó	que	la

economía	 y	 la	 situación	 del	 país	 se	 viesen	 afectadas.	 Había	 recogido	 a	 varias
decenas	 de	 miles	 de	 personas	 como	 refugiados,	 aunque	 se	 habían	 registrado
episodios	 de	 devolución	 en	 la	 frontera	 de	 algunos	 fugitivos	 con	 lo	 que
representaba	para	ellos.	A	pesar	de	aquellos	incidentes	y	sobre	todo	en	la	Suisse



Romande	o	Suiza	 latina,	 existía	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 colaboración	 con	 los
aliados	 y	 albergaban	 los	 organismos	 internacionales	 más	 importantes.	 Entre
ellos,	 la	Cruz	Roja.	 Toda	 esta	 situación	 hacía	 de	Ginebra	 una	 ciudad	 llena	 de
gente	de	todas	las	nacionalidades	y	en	consecuencia,	un	nido	de	espías	como	no
había	muchos	en	el	continente.
»Pasé	 el	 primer	 mes	 trabajando,	 sobre	 todo	 recibiendo	 y	 procesando

información	en	la	sede	de	la	Sociedad	de	Naciones	ante	de	que	me	enviasen	a	mi
primera	misión.
»Álex	había	abandonado	aquel	día	París.	Se	había	dirigido	hacia	Montpellier

incorporándose	 al	 grupo	 de	 maquis	 de	 la	 zona.	 Los	 maquis	 eran	 gente	 de	 la
resistencia	que	 en	muchas	ocasiones	vivían	mezclados	 entre	 la	 población	y	 en
otras	ocasiones	vivían	ocultos	en	los	bosques	de	toda	Europa.	Una	maquia	era	un
campo	 mediterráneo	 cubierto	 de	 maleza	 y	 ese	 era	 el	 entorno	 en	 el	 que	 se
desenvolvían.	 El	 grupo	 de	 Montpellier	 estaba	 compuesto	 en	 gran	 parte	 por
españoles	 republicanos	huidos	de	 la	guerra	 civil	 y	posteriormente	 liberados	de
los	 campos	de	Argelès-sur-Mer	y	del	 resto	de	 campos	del	Rosellón.	Cada	uno
tenía	el	nombre	de	la	zona	en	la	que	actuaban	y	ellos	eran	el	maquis	Montpellier.
»Estaban	 en	 territorio	 controlado	 por	 el	 gobierno	 de	 Vichy	 y	 su	 actividad

consistía	gran	parte	en	boicotear	el	 armamento	de	 la	Wehrmacht	y	del	 ejército
colaboracionista	francés.	También	contaminaban	los	alimentos	que	llegaban	para
los	soldados	alemanes	desplazados	en	la	zona.	Finalmente	y	solo	cuando	podían
organizaban	 atentados	 contra	 los	 ocupantes.	 En	 el	 campo	 de	 Argelès	 había
encontrado	a	algunos	compañeros	suyos	del	frente	del	Ebro	y	había	conseguido
hacer	valer	 su	 rango	de	sargento.	Eso	 lo	posicionó	muy	bien	en	su	grupo.	Los
españoles	habían	luchado	en	la	guerra	real	y	esa	experiencia	les	daba	una	serie
de	 conocimientos	 que	 los	maquis	 de	 origen	 francés,	 algunos	 judíos	 urbanos	 o
jóvenes	idealistas	no	tenían.
»Álex	se	había	instalado	en	un	refugio	oculto	bajo	tierra	en	una	granja	cercana

a	la	localidad	de	Montarnaud	y	desde	allí	dirigía	a	su	equipo	de	cinco	personas,
una	 mujer	 y	 cuatro	 hombres,	 incluido	 él	 mismo,	 que	 a	 su	 vez	 recibía
instrucciones	 de	 la	 autoridad	 superior.	 Los	 cinco	 estaban	 instalados	 en	 aquel
sótano,	 aunque	 intentaban	 no	 coincidir	 por	 las	 noches,	 ya	 que	 eso	 hubiese
facilitado	 en	 caso	 de	 redada	 la	 desaparición	 de	 la	 totalidad	 del	 grupo.	 Había
campesinos	 que	 colaboraban	 y	 que	 les	 ofrecían	 cobijo	 por	 las	 noches	 en	 sus
casas.	Mucha	 gente	 de	 la	 zona	 salía	 cuando	 oscurecía	 a	 realizar	 una	 actividad
que	 denominaban	 alimentar	 búhos.	 Consistía	 en	 dejar	 alimentos	 en	 lugares
concretos	 del	 bosque	 para	 que	 los	maquis	 los	 recogiesen	 durante	 la	 noche.	 Se



había	convertido	en	una	actividad	corriente	y	en	muchas	ocasiones	eran	niños	los
que	salían	a	llevar	las	provisiones	en	sus	bicicletas.
»Álex	 dirigía	 su	 grupo	 con	 bastante	 eficiencia;	 era	 más	 partidario	 de

operaciones	 concretas	 y	 efectivas,	 básicamente	 de	 desgaste	 y	 que	 facilitaran
replegarse	 rápidamente.	 En	 su	 caso	 absolutamente	 todos	 eran	 españoles	 de
diferentes	lugares.	Anabel	era	una	joven	de	aproximadamente	treinta	años	que	lo
había	perdido	todo	durante	la	guerra.	Venía	de	Valencia	y	era	la	especialista	en
recoger	información.	Era	la	más	astuta	del	grupo,	si	no	considerábamos	a	Álex	y
eso	la	había	convertido	en	su	mano	derecha.	Ella,	que	tenía	una	gran	habilidad
para	cambiar	de	aspecto	y	jugar	con	su	acento	francés,	se	desplazaba	por	toda	la
zona	 procesando	 datos.	 También	 estaba	 José,	 que	 era	 un	 zapador	 de	 Cuenca,
especialista	 en	 explosivos,	 Andreu,	 de	 Tarragona	 capaz	 de	 hablar	 alemán	 sin
acento	debido	a	que	su	madre	era	originaria	de	Múnich	y	finalmente	Víctor	que
nadie	sabía	mucho	de	su	vida,	aunque	era	el	que	tenía	más	sangre	fría	y	el	que
menos	 problemas	 mostraba	 a	 la	 hora	 de	 atacar.	 Su	 valentía	 solía	 rayar	 la
inconsciencia	y	hacía	falta	que	todos	intentaran	controlarlo.
»En	 las	 últimas	 semanas	 estaban	 preparando	 un	 atentado	 contra	 la	 Gestapo.

Querían	 atentar	 contra	 Anton	 Koch,	 que	 había	 sido	 destinado	 en	 la	 zona.	 La
operación	 tenía	su	 riesgo.	José	 instaló	una	mina	en	 la	carretera	entre	Clarmont
d’Erau	 y	 Montpellier.	 La	 mina	 estuvo	 instalada	 durante	 toda	 una	 semana.
Esperaban	el	paso	del	vehículo	de	Koch.	En	aquel	coche	viajaba	el	oficial	de	la
Gestapo	 y	 tres	 personas	más.	 Cuando	Víctor	 avisó	 de	 que	 se	 acercaban,	 José
tuvo	 un	 par	 de	 minutos	 para	 conectar	 la	 bomba	 y	 salir	 corriendo.	 Era	 una
operación	 muy	 arriesgada	 y	 el	 tiempo	 era	 mínimo.	 Tanto	 Álex	 como	 Anabel
habían	 defendido	 que	 aquello	 era	 prácticamente	 imposible,	 pero	 José	 lo
consiguió	y	tuvo	tiempo	de	esconderse.
»El	 vehículo	 de	 Koch	 pisó	 la	 mina	 y	 el	 coche	 saltó	 por	 los	 aires.	 En	 una

operación	relámpago,	Víctor	se	acercó	a	toda	velocidad	y	remató	con	un	disparo
en	la	cabeza	a	todos	los	ocupantes	confirmando	así	que	habían	muerto.
»Aquella	 operación	 tuvo	 sus	 consecuencias,	 ya	 que	 les	 obligó	 a	 permanecer

ocultos	 durante	 al	 menos	 diez	 días,	 además	 del	 riesgo	 de	 represalias	 que
finalmente	no	tuvieron.	Todos	sabían	que	si	los	pillaban	en	el	peor	de	los	casos
acabarían	torturados	y	posteriormente	asesinados,	y	en	el	mejor	de	los	casos	les
esperaba	 el	 campo	 de	 exterminio	 de	 Mauthausen-Gusen	 en	 Austria,	 cerca	 de
Linz,	que	era	el	lugar	a	donde	enviaban	a	los	españoles.
»En	 Can	 Tomeu	 las	 cosas	 iban	 mejorando	 poco	 a	 poco.	 La	 guerra	 civil

empezaba	 a	 quedar	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y	 la	 actividad	 ayudaba	 a	 entrar	 en	 una



rutina	que	apartaba	los	fantasmas	del	pasado.
»Al	poco	de	llegar	Agnès	y	Ada	había	muerto	la	madre	de	Álex.	Nunca	quedó

claro	qué	órgano	vital	había	fallado,	pero	un	día,	al	volver	de	trabajar,	Ramon	se
encontró	con	su	cadáver.	La	enterraron	en	el	nuevo	cementerio	del	pueblo	en	las
afueras,	cerca	de	la	carretera	que	iba	a	Granollers.	La	ausencia	de	Tom	y	de	Álex
hacía	que	la	masía	no	fuese	lo	que	había	sido	siempre.	Ellos	llenaban	el	espacio
cotidiano.	 Ada,	 volcada	 en	 el	 pequeño	 Joan,	 intentaba	 superar	 su	 melancolía,
pero	Agnès	necesitaba	hacer	algo,	así	que	se	puso	en	contacto	con	el	Orfeo	de
Catalunya	y	empezó	a	colaborar	con	ellos.
»Aquella	colaboración	hizo	que	se	descubriera	a	la	joven	pianista	Agnès	Forns

en	toda	España	y	pasó	una	parte	de	aquellos	años	viajando	por	las	grandes	salas
de	concierto	del	país.	Su	historia	personal,	nacida	en	España,	pero	nacionalizada
de	los	Estados	Unidos,	casada	con	un	hombre	que	colaboraba	con	la	Sociedad	de
Naciones	y	los	años	vividos	en	París	le	daban	un	aire	de	mujer	interesante	que	la
hizo	 muy	 popular	 entre	 los	 individuos	 de	 aquella	 sociedad	 castigada	 por	 la
guerra	 y	 las	 condiciones	 económicas.	 Por	 supuesto	 que	 su	 belleza	 y	 su	 estilo
personal	 la	hacían	 resaltar.	Tuvo	muchas	 invitaciones	para	viajar	 tanto	al	norte
como	al	sur	de	América,	pero	las	rechazó	todas.	No	quería	alejarse	mucho	de	la
frontera.	Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 si	 se	 alejaba	 y	 yo	 la	 necesitaba,	 no	 podría
ayudarme.
»El	 gobierno	de	Franco	 la	 dejaba	 tranquila,	 pero	 en	 algunas	 ocasiones	 había

hecho	 alguna	 declaración	 pública	 que	 le	 costó	 alguna	 reprimenda	 de	 las
autoridades.	Una	vez	tuvo	el	valor	de	defender	en	una	entrevista	que	le	hicieron
dentro	de	un	programa	especial	de	Radio	Nacional	de	España	 la	diversidad	de
lenguas	que	existía	en	el	país	y	el	injusto	trato	que	se	le	daba	al	catalán.	No	se
produjo	la	reacción	esperada	por	parte	del	equipo	técnico	y	no	pudieron	pararla,
así	que	cuando	el	responsable	del	programa	quiso	actuar,	ella	ya	había	dicho	lo
que	quería	decir.
»Se	discutió	sobre	la	conveniencia	de	multarla	o	no	por	aquellas	declaraciones

y	 la	embajada	de	 los	Estados	Unidos	en	Madrid	salió	en	su	defensa,	ya	que	se
trataba	de	una	ciudadana	norteamericana.	Agnès	depositaba	sus	sentimientos	en
sus	 dedos,	 que	 lloraban	 cuando	 tocaban	 el	 piano.	 Era	 la	manera	 en	 la	 que	 se
desahogaba	y	arrojaba	fuera	la	tristeza	de	su	alma.	Mi	mujer	se	convirtió	en	una
artista	popular	en	la	España	de	los	años	cuarenta.
»Mientras	tanto,	desde	Can	Tomeu,	Ada	ayudaba	todo	lo	que	podía.	A	través

de	sus	contactos	políticos	de	otros	tiempos	y	que	trabajaban	clandestinamente	se
enteró	de	que	en	el	país	estaban	entrando	refugiados,	principalmente	judíos,	que



habían	conseguido	huir	del	 nacismo.	Las	 autoridades	 españolas	hacían	 la	vista
gorda	y	permitían	que	atravesasen	 la	península	 ibérica	 en	dirección	a	Portugal
para	desde	allí	embarcar	hacia	América.
»Habló	con	la	 tía	y	con	el	resto	de	 los	moradores	de	 la	casa,	y	estuvieron	de

acuerdo	 en	 acoger	 en	 Can	 Tomeu	 a	 grupos	 familiares.	 Ada	 se	 dedicó	 a
coordinarlo	todo	y	poco	tiempo	después	llegaban	cinco	personas	que	pertenecían
a	dos	familias.	Venían	de	Budapest	y	hablaban	cuatro	palabras	de	francés	y	otro
tanto	 de	 inglés.	Ninguna	 otra	manera	 de	 entenderse.	Era	 un	 joven	matrimonio
con	su	hija	de	dos	años	y	otro	matrimonio	que	había	vivido	en	el	mismo	edificio
y	que	debían	rondar	la	cincuentena.	Llegaron	exhaustos,	deprimidos,	derrotados
y	 enfermos.	 Los	 instalaron	 en	 la	 buhardilla	 que	 previamente	 habían
condicionado	para	que	estuviesen	cómodos.
»Ada	y	el	resto	de	la	familia	se	volcó	en	ayudarles,	alimentarlos	y	prepararlos

para	su	traslado	al	puerto	de	Lisboa	o	al	de	Oporto	de	donde	saldrían	con	rumbo
a	Venezuela,	que	era	el	país	que	estaba	acogiendo	a	buena	parte	de	los	judíos	que
huían.	Estuvieron	un	mes	con	ellos	hasta	que	los	vinieron	a	buscar	y	el	grupo	no
tenía	nada	que	ver	cuando	partió	con	lo	que	eran	cuando	llegaron.	Tan	solo	unas
horas	 más	 tarde,	 después	 de	 su	 partida,	 llegó	 otro	 grupo	 compuesto	 en	 esta
ocasión	de	diez	personas.	La	mitad	 eran	niños	que	viajaban	 con	una	monitora
encargada	de	sacarlos	del	infierno	nazi.	Venían	de	Ámsterdam	y	habían	viajado
casi	todo	el	tiempo	andando	y	atravesando	territorio	enemigo.	Les	acompañaban
dos	 hombres	 y	 dos	mujeres	 jóvenes	 que	 se	 habían	 unido	 al	 grupo	 en	Bélgica.
Todos	eran	judíos.
»A	Ada,	y	también	a	Sally	y	Sara,	aquel	grupo	les	recordó	su	propia	historia	y

se	volcaron	en	ayudarles.	Daba	pena	observar	a	los	niños.	Estaban	traumatizados
y	acostumbrados	a	no	hacer	ruido	y	actuar	con	cautela	para	no	ser	descubiertos.
Durante	 el	 tiempo	 que	 estuvieron	 allí,	 los	 dos	 hombres,	 una	 vez	 que	 se
recuperaron,	se	ofrecieron	para	trabajar	y	ayudar	en	la	granja.	Uno	de	ellos	tenía
una	fea	herida	de	bala	que	hizo	falta	curar.
»Sara	había	tenido	un	desengaño	amoroso	y	dedicó	todo	su	esfuerzo	a	curar	a

aquel	hombre	que	era	un	poco	mayor	que	ella	y	entre	ellos	surgió	el	amor.	Fue
dramático	cuando	 los	vinieron	a	buscar	al	cabo	de	un	par	de	meses.	El	 tiempo
que	compartieron	en	Can	Tomeu	Sara	y	Hans	 se	 arriesgaron	a	hacer	pequeñas
excursiones	con	 los	niños.	Los	 llevaban	de	paseo	por	caminos	de	montaña	que
Sara	 conocía	 bien	 y	 por	 los	 que	 no	 pasaba	 gente.	Organizaban	meriendas	 que
servían	 básicamente	 para	 animarles	 y	 procurar	 que	 recuperasen	 su	 infancia
arrebatada	 por	 los	 nazis.	 Joan	 y	 Clara,	 los	 pequeños	 de	 casa,	 también	 se



apuntaban	a	aquellos	paseos	en	 los	que	poco	a	poco	 todos	acabaron	 jugando	y
riendo.
»Hans	quiso	que	 ella	 se	 fuese	 con	 él	 y	 ella	 dudó	mucho,	 pero	 finalmente	 se

impuso	 el	 sentido	 común	y	 acabó	quedándose	 en	Can	Tomeu.	Durante	mucho
tiempo	intercambiaron	correspondencia.	Hans	se	instaló	en	Caracas	y	acabada	la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 viajó	 varias	 veces	 a	 Cardedeu	 para	 ver	 a	 Sara.	 En
1.949	se	casaron,	Sara	ya	tenía	veintinueve	años	y	se	instalaron	en	Can	Tomeu.
Es	el	abuelo	de	Celia,	mi	cuñado	y	se	llamaba	Hans	Cohen.
»Los	grupos	iban	llegando	y	partiendo	según	la	disponibilidad	de	la	gente	para

acogerlos.	Algunos	estaban	periodos	más	largos,	sobre	todo	al	principio,	y	otros
pasaban	escasamente	una	semana,	que	era	el	tiempo	que	tardaban	en	recuperarse
y	 poder	 seguir	 con	 su	 ruta	 hacia	 el	 Atlántico.	 Casi	 siempre	 eran	 recibidos	 en
secreto	 y	 era	 muy	 raro	 que	 saliesen	 de	 las	 dependencias	 de	 la	 casa	 que	 los
acogía,	menos	en	el	caso	de	los	que	iban	a	Can	Tomeu	donde	quizás	éramos	más
imprudentes.	No	 todos	partían	hacia	Suramérica.	Muchos	 iban	a	 Inglaterra,	 los
Estados	Unidos	o	Canadá.	Ada,	 la	 responsable	de	 aquella	 actividad	en	nuestra
casa,	mantenía	una	viva	correspondencia	con	algunos	de	ellos	cuando	llegaban	a
su	destino.	Con	el	tiempo,	todos	aquellos	contactos	se	fueron	perdiendo	porque
imagino	que	la	mayoría	debió	ir	muriéndose	poco	a	poco,	pero	durante	muchos
años	 había	 un	 gran	 intercambio	 de	 información	 entre	Ada	 y	 la	 gente	 a	 la	 que
ayudó.
»Hasta	 1.944	 aquella	 actividad	 colaboró	 en	 la	 salvación	 de	 cientos,	 quizás

miles	 de	 personas	 de	 las	 cámaras	 de	 gas	 de	 los	 campos	 de	 concentración.
Nosotros	nunca	tuvimos	ningún	problema	con	la	autoridad	ni	con	nadie	por	este
tema.
»No	 tan	 lejos	 como	 ellas	 creían,	 Álex	 seguía	 su	 guerra	 personal	 contra	 el

nazismo.	Después	de	 la	 invasión	de	 la	 zona	por	 tropas	 italoalemanas	 en	1.942
pudo	 atacar	 directamente	 a	 las	 fuerzas	 de	 ocupación.	 La	 Gestapo	 pasó	 a
controlar	a	la	policía	y	el	ejército	de	la	Francia	de	Vichy,	que	se	había	convertido
definitivamente	en	una	zona	más	del	territorio	invadido	por	los	nazis	unida	ya	al
resto	 del	 país.	 La	multiplicación	 de	 actividad	 y	 de	 atentados	 y	 que	 nunca	 les
atrapasen	 hizo	 que	 la	 fama	 de	 Álex	 y	 de	 Anabel	 principalmente	 se	 disparara
entre	los	grupos	de	la	resistencia.	Pasaron	a	formar	un	equipo	letal	y	sus	cabezas
tenían	puesto	precio	por	los	nazis.
»En	1.943	los	estadounidenses	y	el	resto	de	aliados	desembarcaron	en	el	sur	de

Italia	y	poco	antes	los	soviéticos	habían	vencido	a	un	alto	precio	en	Stalingrado	a
la	 Wehrmacht	 que	 empezaba	 a	 retroceder.	 Por	 fin	 parecía	 atisbarse	 en	 el



horizonte	el	final	de	aquella	locura.
»Hitler	 reaccionó	 con	 dureza	 ante	 aquellas	 derrotas	 y	 se	 podría	 decir	 que

acentuó	su	crudeza	en	los	territorios	ocupados.	En	poco	menos	de	un	año	envió	a
400.000	judíos	húngaros	a	Auschwitz	cuyas	cámaras	de	gas	y	hornos	trabajaban
con	un	gran	 rendimiento,	al	 igual	que	el	 resto	de	campos	de	concentración.	El
horror	 se	 había	 desatado	 en	 su	 forma	más	 salvaje	 por	 todo	 el	 continente	 y	 la
gente	sufría	las	consecuencias.
»Aquel	«principio	del	fin»	previsible	hizo	recapacitar	a	Álex,	que	decidió	que

era	el	momento	de	unirse	a	las	fuerzas	militares	francesas	que	iban	a	liberar	tarde
o	 temprano	 al	 país.	 Decidió	 unirse	 al	 general	 De	 Gaulle,	 que	 en	 aquellos
momentos	 estaba	 en	 Inglaterra.	 Los	 maquis	 tuvieron	 un	 gran	 papel	 en	 el
desembarco	 de	 Normandía	 el	 6	 de	 junio	 de	 1.944.	 Desde	 dentro	 de	 Francia
hicieron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 para	 facilitar	 a	 las	 tropas	 aliadas	 aquella
operación.
»Aproximadamente	130.000	soldados	cruzando	el	Canal	de	la	Mancha	y	otros

25.000	 por	 aire	 desembarcaron	 en	 las	 playas	 de	 Normandía	 empezando	 a
conquistar	a	un	alto	coste	en	vidas	humanas	el	territorio	francés.	Los	nazis	tenían
un	frente	abierto	en	occidente,	los	soviéticos	avanzaban	también	por	el	este	y	los
americanos,	 con	 los	 ingleses	 y	 franceses,	 subían	 por	 la	 península	 itálica	 y	 ya
habían	liberado	la	ciudad	de	Roma.
»Álex,	como	muchos	de	los	componentes	de	la	resistencia,	se	había	unido	a	la

segunda	división	blindada	 francesa,	que	estaba	encuadrada	en	el	 tercer	ejército
estadounidense,	la	División	Leclerc.	En	agosto	habían	llegado	hasta	las	puertas
de	París.	Alejandro	Martí	fue	uno	de	los	primeros	hombres	que	entraron	por	la
Porte	d’Italie	en	la	ciudad	de	París	liberándola	de	los	nazis.	Buena	parte	de	ellos
eran	refugiados	españoles	que	habían	sido	hacinados	en	1.939	en	los	campos	de
concentración	de	 la	costa	 sur	de	Francia	y	que,	de	esta	manera,	devolvían	con
sus	servicios	cualquier	deuda	que	pudiesen	tener	con	la	república	francesa.
»A	 este	 hecho	 se	 le	 dio	 poca	 publicidad	 en	 la	 época	 y	 tuvieron	 que	 pasar

muchos	años	antes	de	que	Francia	reconociese	a	aquellos	valientes	el	mérito	que
tuvo	 su	 participación	 en	 aquella	 batalla.	 La	 gente	 saludaba	 en	 los	 Champs
Elysees	a	los	libertadores	y	Álex	se	fue	directamente	a	Saint-Severin	a	ver	cómo
estaba	Sophie	y	si	tenía	noticias	de	alguno	de	nosotros.
»Sophie	 había	 resistido	 a	 los	 nazis	 igual	 que	 en	 su	 juventud	 en	 la	 lejana

Armenia	 había	 resistido	 a	 los	 otomanos.	 Estaba	 envejecida	 y	 ya	 no	 tenía	 el
esplendor	de	unos	años	atrás.	Álex	llamó	a	 la	puerta.	Cuando	Sophie	abrió,	no
reconoció	a	aquel	hombre	desaliñado	con	barba	y	armado	que	estaba	en	la	puerta



de	su	casa.
»Álex,	al	ver	su	sorpresa,	le	dijo:
»—Sophie,	soy	Álex.
»Bromeaba	mi	amigo	diciendo	que	él	pensaba	que	le	había	reconocido	por	su

acento	terrible	que	no	había	mejorado	en	todos	aquellos	años.	La	mujer	se	llevó
las	manos	a	la	boca	y	a	la	vez	que	empezaba	a	llorar,	se	abrazó	al	cuello	de	aquel
libertador	de	París.
»Lo	 tuvo	 en	 su	 casa	 durante	 una	 semana,	 alimentándolo	 y	 dejando	 que	 se

recuperase	 de	 todas	 las	 vicisitudes	 vividas	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 Mi
amigo	 había	 recuperado	 la	 seguridad	 en	 sí	mismo.	 También	 su	 independencia
personal.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 veintinueve	 años,	 pero	 había	 vivido	más
cosas	de	las	que	mucha	gente	vive	en	toda	una	vida.
»—¿Has	 tenido	noticias	de	Ada,	de	Tom	o	de	Agnès?	—fue	de	 las	primeras

cosas	que	preguntó.
»—Con	 Ada	 y	 con	 Agnès	 he	 ido	 hablando	 de	 vez	 en	 cuando.	 Insistieron

mucho	en	que	me	fuese	con	ellas.	En	España	sería	bien	recibida,	pero	no	quería
irme	de	aquí.	Hubiese	significado	perderlo	todo	y	no	estaba	dispuesta.	De	Tom
sabemos	muy	poco.	Le	delegaron	en	la	Sociedad	de	Naciones	en	Suiza	y	estaba
bien.
»—¿Hay	comunicación	con	España?
»—Casi	 todo	el	 tiempo	hemos	podido	comunicar,	pero	ahora	hace	un	par	de

días	 que	 las	 líneas	 están	 cortadas.	 Si	 quieres	 podemos	 ir	 intentando	 a	 ver	 qué
pasa.
»—Tengo	un	permiso	de	unos	días.	Es	el	 agradecimiento	del	 ejército	por	mi

colaboración	en	la	liberación.	Me	gustaría	alquilarte	una	habitación.
»—Eres	 mi	 invitado.	 La	 habitación	 de	 Philippe	 está	 libre	 desde	 que	 se	 lo

llevaron	 y	me	 temo	 que	 no	 volverá.	Me	 gustaría	 que	 te	 quedases	 y	 si	 quieres
mirar	 entre	 la	 ropa	 de	 su	 armario,	 seguro	 encontrarás	 ropa	 en	 mucho	 mejor
estado	que	la	que	llevas	ahora.
»Aquella	noche,	cuando	Sophie	se	fue	a	dormir,	el	hecho	de	saber	que	había	un

hombre	 en	 la	 otra	 habitación	 de	 la	 casa	 le	 dio	 la	 tranquilidad	 suficiente	 como
para	que	durmiese	como	hacía	tiempo	que	no	dormía.
»Pasaron	los	días	y	un	diez	de	septiembre	Álex	consiguió	hablar	con	Cardedeu.

Por	aquellas	casualidades	de	la	vida,	fue	Ada,	que	casi	nunca	cogía	el	teléfono,
quien	descolgó.
»—Hola,	¿quién	llama?
»—¿Ada?	—dijo	Álex.



»Ella	se	puso	a	llorar.	Hablaron	un	buen	rato	entre	llantos	y	palabras	de	cariño,
se	fueron	poniendo	al	día	de	lo	que	habían	vivido	durante	los	últimos	tiempos.
No	supieron	guardar	la	discreción	habitual	que	solía	mantener	la	gente	por	si	la
línea	estaba	intervenida.	Álex	le	hizo	prometer	que	esperaría	instrucciones	suyas
para	 reencontrarse.	 La	 guerra	 aún	 no	 se	 había	 terminado	 y	 seguía	 habiendo
serios	peligros.	Prometió	que	buscaría	a	Tom	y	que	cuando	me	encontrase,	sería
el	momento	del	reencuentro.
»Yo	no	tuve	tanta	suerte	como	mis	amigos.
»La	Sociedad	de	Naciones	me	había	enviado	a	Austria,	a	una	ciudad	pequeña

cercana	a	Linz.	Supuestamente	debía	obtener	información	sobre	la	aplicación	de
los	tratados	internacionales	a	los	prisioneros	de	guerra,	pero	el	objetivo	real	era
conseguir	 datos	 sobre	 el	 campo	 de	 concentración	 de	 Mauthausen-Gusen.	 Se
sabía	 de	 la	 existencia	 de	 los	 campos	 de	 extermino	 y	 se	 intentaba	 demostrar.
Aquella	 era	 una	 operación	muy	 arriesgada.	Yo	 había	 quedado	 con	 un	 soldado
joven	 de	 la	Wehrmacht	 que	 teníamos	 infiltrado,	 y	 que	me	 iba	 a	 pasar	 fotos	 y
documentos	del	campo	para	poder	darles	publicidad	a	cambio	de	su	salvación	y
la	 nacionalidad	 suiza.	 Una	 redada	 de	 la	 Gestapo	 dio	 al	 traste	 con	 todo	 el
operativo.
»A	veces	la	vida	tiene	estas	fatalidades.	Aquel	otro	soldado	de	la	Wehrmacht,

que	en	París	había	tenido	aquel	encuentro	con	Philippe,	aquel	al	que	yo	le	había
entregado	mi	pasaporte	norteamericano	y	que	además	me	había	dado	una	paliza,
aquel	hombre	había	 ingresado	en	la	Gestapo	y	había	progresado	hasta	el	punto
de	dirigir	el	cuartel	general	de	la	organización	en	la	ciudad	de	Linz.	Cuando	me
arrestaron,	 me	 llevaron	 allí	 y	 él	 tuvo	 la	 gran	 satisfacción	 de	 reencontrarse
conmigo	y	de	ver	el	miedo	reflejado	en	mis	ojos.
»Aquel	hombre	en	horas	muertas	de	aburrimiento	había	apuntado	mi	nombre

en	una	 libreta	 que	 siempre	 llevaba	 encima,	 como	el	 de	otras	muchas	personas
que	se	habían	cruzado	en	su	vida	y	además	había	tenido	tiempo	suficiente	como
para	 estudiar	mi	historial	 hasta	que	 llegó,	 atando	 cabos,	 a	 un	 tal	Thomas	Levi
que	había	estudiado	en	L’Ecole	Superieure	de	Journalisme	de	París.
»—Veo	 que	 me	 recuerdas,	 Levi	 —me	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 de	 hiena	 que

empieza	a	disfrutar	del	manjar	que	tiene	delante	antes	de	hincarle	el	diente—.	Lo
veo	por	el	miedo	que	reflejan	tus	ojos.
»—Le	recuerdo	—dije	escuetamente.	No	añadí	nada	más,	no	me	atreví.
»—Explícame	 el	 origen	 de	 tu	 apellido	 Levi.	 Veo	 que	 eres	 judío,	 aunque

pensaba	que	te	llamabas	Bosch.
»No	dije	nada.



»—Está	bien,	no	importa.	Por	fin	vamos	a	hacer	justicia	y	en	esta	campaña	de
limpieza	étnica	que	estamos	realizando	en	el	continente	te	vamos	a	enviar	a	que
pases	una	temporadita	en	un	lugar	especial	al	que	enviamos	a	la	gente	como	tú.
»—¿Lo	 ingresamos	 en	 Mauthausen-Gusen?	 —preguntó	 el	 soldado	 que	 me

sostenía	con	fuerza.
»—Eso	 estaría	 bien	 si	 fuese	 un	 republicano	 español.	 La	 mayoría	 han	 ido	 a

parar	allí,	pero	yo	creo	que	al	 tratarse	de	un	simple	 judío	mejor	 lo	enviamos	a
Auschwitz,	allí	estará	mejor	entre	gente	como	él.
»Para	mí	aquello	sonó	como	una	terrible	sentencia	de	muerte	y	no	pude	evitar

que	 las	 piernas	 me	 flaquearan	 al	 oír	 mi	 lugar	 de	 destino.	 En	 la	 Sociedad	 de
Naciones	habíamos	llegado	a	averiguar	lo	que	pasaba	en	aquellos	sitios	y	no	me
podía	engañar.	Sabía	 lo	que	me	esperaba.	Me	 tuvieron	en	un	calabozo	durante
tres	días	hasta	que	estuvo	listo	un	convoy	que	salía	de	Viena	hacia	el	campo	de
concentración.	Era	principios	de	septiembre,	casualmente	el	mismo	día	en	el	que
cumplía	 veintinueve	 años,	 cuando	me	 subían	 a	 un	 tren	 camino	 de	 una	muerte
segura.
Kevin	 observaba	 a	 Thomas	 preocupado.	 Había	 palidecido	 y	 se	 le	 habían

enrojecido	los	ojos.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Perdona,	 sí	 estoy	 bien.	 Revivir	 el	 horror	 de	 aquellos	 momentos	 me	 ha

trastocado	 totalmente.	 Durante	 los	 días	 que	 estuve	 arrestado	 antes	 de	 subir	 al
tren	creo	que	enloquecí.	Recé	al	Dios	de	 los	 judíos	y	al	Dios	de	 los	católicos.
Estaba	aterrado.	Pedí	a	mis	padres	que	me	protegiesen	desde	el	más	allá	y	juré
que	haría	cualquier	cosa	que	me	pidiesen	si	me	evitaban	pasar	por	todo	aquello,
pero	no	ocurrió	nada.
—Debió	de	ser	como	oír	una	sentencia	de	muerte.
—Tal	cual,	y	eso	que	en	aquel	momento	no	sabía	la	realidad	de	la	vida	de	los

prisioneros.	Tan	solo	teníamos	indicios,	suposiciones,	pero	ninguna	información
fehaciente	que	nos	permitiese	actuar.	Cuando	llegué,	todo	era	mucho	peor	de	lo
que	esperaba.
—¿Podemos	decir	que	estamos	ante	la	experiencia	de	tu	vida	que	marcó	todo

tu	futuro?
—Por	 supuesto.	Yo	 dudo	 de	 que	 nadie	 que	 fuese	 enviado	 a	 uno	 de	 aquellos

campos	de	concentración	no	se	viese	marcado	para	siempre	por	 la	experiencia.
Aquello	 influyó	 en	 mi	 obra	 igual	 que	 lo	 hizo	 en	 la	 obra	 de	 todos	 aquellos
escritores	de	todas	las	nacionalidades	que	también	vivieron	algo	parecido.
—¿Has	podido	perdonar?	Eso	es	algo	que	siempre	me	he	preguntado	sobre	los



supervivientes.
—No	me	lo	planteo.	Yo	estoy	convencido	de	que	muchos	de	los	alemanes	que

andaban	 libres	 por	 las	 ciudades	 del	 país	 también	 eran	 víctimas,	 de	 alguna
manera,	de	toda	la	locura.	Lo	que	más	me	ha	preocupado	siempre	es	que	aquello
se	olvidase,	que	con	el	paso	de	las	generaciones	todo	aquello	acabe	reducido	a
una	anécdota,	una	fantasía.
—De	momento,	no	ha	ocurrido,	pero	cada	vez	se	ve	como	algo	más	lejano	y

puedes	ver	que	en	la	misma	Europa	hay	muchos	partidos	neonazis	que	empiezan
a	llegar	a	los	parlamentos	nacionales.
—Y	¿qué	me	dices	del	trato	a	los	refugiados	de	Siria?
—Por	ejemplo.
—De	nada	habrá	servido	todo	el	brutal	sufrimiento	y	la	muerte	de	más	de	seis

millones	de	personas	si	en	tan	solo	setenta	años	nos	olvidamos.
Kevin	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Thomas.
—Nosotros,	 con	 el	 relato	 de	 tu	 biografía,	 pondremos	nuestro	 grano	de	 arena

para	que	eso	no	pase.
—Sí,	pero	hace	falta	mucho	más.
Salí	triste	de	vuelta	a	la	Fonda	Europa.	Necesitaba	divertirme	y	Celia	no	estaba

disponible,	así	que	llamé	a	Mark	que,	como	siempre,	estaba	dispuesto	a	salir	de
cena	y	a	tomar	unas	copas.
A	 las	 siete	de	 la	 tarde,	 después	de	haber	 trabajado	unas	 cuantas	horas	 en	mi

habitación,	salí	con	mi	coche	rumbo	a	Barcelona.



CAPÍTULO	20
Auschwitz—Birkenau

Kevin	se	despertó	aquella	mañana	con	una	leve	resaca	después	de	la	cena	y	las
copas	 con	Mark	 en	 Barcelona.	 Había	 sido	 una	 noche	 divertida	 y	 parecía	 que
estaban	recuperando	la	amistad	que	habían	compartido	en	sus	años	de	estudios
en	 los	 Estados	 Unidos.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 perfectamente,	 pero
Mark	 no	 le	 dejó	 conducir	 y	 decidieron	 que	 se	 quedaría	 a	 dormir	 en	 el
apartamento	que	tenía	alquilado	en	el	barrio	de	Gracia.	Dejaron	el	coche	en	un
parking	de	 la	zona	y	era	poco	más	de	 la	una	de	 la	mañana	cuando	se	ponían	a
dormir.	Se	despertó	en	el	sofá	del	pequeño	salón	con	tan	solo	los	calzoncillos	y
tapado	por	un	par	de	mantas.	No	recordaba	muy	bien	cómo	había	acabado	allí.
Mark	se	había	 levantado	y	se	había	duchando.	Preparó	desayuno	y	café	para

los	dos,	y	le	despertó.
—¿Cómo	estás?	¿Has	dormido	bien?
—Sí	—dijo	dubitativamente	Kevin	volviendo	al	mundo	actual.
—Ya	te	dije	que	era	muy	cómodo	el	sofá.	Tienes	desayuno	en	la	cocina.	Son

las	siete,	así	que	ve	espabilándote.	Me	dijiste	que	a	las	nueve	tenías	que	estar	en
l’Alfou.	Tienes	tiempo,	pero	deberías	empezar	a	moverte.
—Huele	a	café.
—Sí,	tienes	recién	hecho	en	la	cocina.	También	hay	tostadas	de	mantequilla	y

mermelada,	 ponte	 lo	 que	 quieras.	 Si	 te	 quieres	 duchar,	 ya	 sabes	 dónde	 está	 el
baño.	Yo	me	voy	ya,	 tengo	un	poco	de	prisa.	Cuando	salgas,	cierra	 la	puerta	y
listo.
—Puedo	marcharme	ya	—dijo	Kevin—	aún	medio	dormido.	Solo	dame	unos

minutos.
—No,	 hombre,	 tranquilo,	 estás	 en	 tu	 casa.	 Haz	 lo	 te	 he	 dicho	 y	 no	 te

preocupes.	Te	llamo	un	día	de	estos.
—De	acuerdo,	Mark,	gracias	por	todo.
—¡Qué	va!	Nos	reímos	mucho	ayer.	Cuando	quieras,	repetimos.
Mark	se	marchó	con	prisa	y	Kevin	se	obligó	a	incorporarse.	Corría	el	riesgo	de

quedarse	dormido	otra	vez	y	despertarse	a	las	once	de	la	mañana.
La	 casa	 era	 antigua,	 pero	 estaba	 totalmente	 acondicionada.	 Bien	 aislada	 del

exterior	y	 con	 la	 calefacción	constantemente	puesta	 a	 la	 temperatura	de	veinte



grados.	Para	Kevin	aquello	era	una	buena	temperatura	y	se	paseó	por	la	casa	con
la	poca	vestimenta	que	llevaba.	Lo	primero	que	hizo	fue	darse	una	larga	ducha.
Estuvo	bajo	el	chorro	de	agua	unos	cuantos	minutos	hasta	que	al	final	pensó	que
estaba	totalmente	despierto.	Para	acabar	el	proceso	cerró	el	grifo	de	agua	caliente
y	sobre	su	cuerpo	calló	solo	agua	fría.	Los	primeros	segundos	no	pudo	respirar,
pero	acto	seguido	empezó	a	notar	cómo	la	sangre	le	corría	a	toda	velocidad	por
las	venas.	Cerró	el	grifo	y	se	secó	enérgicamente.	Se	encontraba	perfectamente
después	de	aquella	ducha.
Casi	no	tenía	barba,	pero	le	gustaba	estar	presentable,	así	que	buscó	entre	los

utensilios	de	su	amigo	y	encontró	una	crema	de	afeitar	y	una	cuchilla	desechable
por	estrenar	y	se	afeitó.	También	encontró	un	cepillo	de	dientes	en	un	envoltorio
por	abrir	y	lo	utilizó.	Después,	lo	tiró	todo	a	la	basura	y	se	comprometió	a	que	el
próximo	día	que	viese	a	Mark	le	llevaría	uno	igual.	En	la	cocina	encontró	el	café
aún	 caliente.	Mark	 tenía	 una	 cafetera	 italiana	 con	 capacidad	 para	 dos	 tazas	 de
desayuno.	 Se	 sirvió	 y	 buscó	 en	 la	 nevera	 las	 mermeladas	 y	 la	 mantequilla.
Cuando	 acabó	 se	 vistió,	 recogió	 todo	 para	 ahorrarle	 trabajo,	 aunque	 le	 había
avisado	 de	 que	 a	 las	 nueve	 llegaría	 la	mujer	 que	 venía	 a	 limpiar	 una	 vez	 por
semana,	y	se	marchó	cerrando	la	puerta	como	le	había	indicado.
Temió	no	encontrar	el	coche,	pero	al	final	se	orientó	correctamente	y	llegó	al

parking	 sin	 problemas.	 La	 autopista	 estaba	 colapsada.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la
circulación	no	se	 interrumpía	una	vez	que	salió	de	 la	ciudad	por	 la	Meridiana.
No	tardaría	mucho	en	llegar	a	Granollers.
Decidió	que	pasaría	un	momento	por	la	Fonda	Europa,	se	cambiaría	de	ropa	y

cogería	sus	cosas.	Quizás	llegaría	unos	minutos	tarde,	pero	era	mejor	que	pasar
todo	el	día	con	 la	vestimenta	usada	del	día	anterior	y	 sin	 su	grabadora.	Así	 lo
hizo	y	finalmente	llegó	a	la	residencia	solo	diez	minutos	después	de	las	nueve.
Entró	andando	con	paso	ligero	porque	le	sabía	mal	hacer	esperar	a	Thomas.	Se
encontró	con	Celia,	que	iba	en	su	dirección.
—¿Cómo	estás?	—le	preguntó—.	Me	tenías	preocupada.
—¿Por	qué?—	respondió	extrañado.
—Ayer	 pasé	 por	 la	 Fonda	 por	 si	 querías	 venir	 a	 cenar	 conmigo,	 necesitaba

despejarme,	pero	no	te	encontré.
—Estuve	en	Barcelona	y	al	final	me	quedé	en	casa	de	mi	amigo	Mark,	aquel

del	 que	 te	 he	 hablado.	 También	 necesitaba	 despejarme	 un	 poco.	 Estamos
tratando	 temas	 duros	 con	 tu	 tío	 y	 parece	 que	 los	 dos	 nos	 hundimos	 en	 la
depresión	poco	a	poco.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 él	 está	 deprimido.	 A	 menudo	 los	 problemas



cardiacos	tienen	este	efecto.	Es	una	cuestión	en	parte	circulatoria.	Francamente,
él	 está	 al	 final	 de	 su	 camino	 y	 es	 plenamente	 consciente.	 Yo	 creo	 que
generalmente	 no	 tiene	 miedo,	 pero	 eso	 no	 evita	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se
deprima.
—Ya	—dijo	Kevin—.	De	todas	formas,	yo	no	debería	dejarme	arrastrar	por	ese

estado	 anímico	 y	 en	 todo	 caso	 tendría	 que	 intentar	 animarle.	 Había	 pensado
llevarlo	un	día	a	dar	una	vuelta	por	Cardedeu,	¿qué	te	parece?
—Pregúntale	a	él,	por	mi	parte	no	hay	ningún	problema	e	incluso	dependiendo

de	 cuando	 lo	 quieras	 hacer,	 os	 puedo	 acompañar.	 De	 todas	 formas,	 no	 estoy
segura	de	que	sea	muy	buena	idea…
—Recuerdos,	¿no?
—Sí,	 y	 nunca	 se	 sabe	 cómo	 le	 van	 a	 sentar	 a	 alguien.	 Bueno,	 es	 igual,

pensémoslo	un	poco	y	se	lo	comentamos	cuando	hayamos	decidido	el	qué.
—Está	bien.	Me	voy	porque	debe	estar	impaciente.
—Te	espera	en	su	habitación,	dice	que	allí	estáis	muy	 tranquilos	y	se	 trabaja

muy	bien.
—Nos	 vemos	 luego	—dijo	 Kevin	 avanzando	 por	 el	 pasillo	 donde	 estaba	 el

acceso	a	los	cuartos	de	los	internos.
No	quiso	quedar	con	ella	para	comer	al	mediodía	porque	a	última	hora	siempre

cambiaban	los	planes,	así	que	si	la	veía	al	salir	y	se	encontraban,	sería	perfecto,	y
si	no,	ya	se	llamarían.	Seguía	sintiéndose	atraído	por	ella,	pero	ya	se	había	dado
cuenta	de	que	la	relación	entre	ellos	dos	no	era	fácil	en	parte	porque	Celia	tenía
muchos	 compromisos	 y	 un	 trabajo	 que	 le	 obligaba	 a	 estar	 siempre	 disponible.
Estaba	 tomando	 consciencia	 de	 que	 aquello	 acabaría	 siendo	 parte	 del	 buen
recuerdo	que	seguro	que	se	llevaría	de	aquella	experiencia,	pero	de	momento	no
quería	 pensar	 demasiado	 en	 todo	 eso,	 ya	 que	 aún	 quedaban	muchas	 cosas	 por
vivir	 y	 quién	 sabe	 a	 dónde	 le	 llevaría	 el	 futuro.	Reconoció	para	 sí	mismo	que
quizás	se	estaba	precipitando	con	sus	valoraciones.
—Buenos	días,	querido	Thomas	—dijo	entrando	con	una	gran	sonrisa—.	Hoy

debo	 pedirte	 perdón	 por	 llegar	 tarde.	 Ayer	 estuve	 en	 Barcelona	 y	 al	 final	 me
quedé	a	dormir	allí	y	me	he	retrasado	un	poco.
—Disfruta	de	la	vida	ahora	que	eres	joven	—dijo	Thomas	sonriendo—.	Espero

que	lo	pasases	bien.
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Estuve	 cenando	 y	 de	 copas	 con	 un	 amigo	 de	 la

universidad	que	casualmente	está	aquí	trabajando.	Creo	que	ya	te	he	hablado	de
él,	Mark	Anderson.
—Sí	 que	 me	 has	 hablado.	 A	 los	 amigos	 hay	 que	 cuidarlos,	 son	 nuestros



compañeros	en	el	camino.	Nos	acompañan	mucho	o	poco	tiempo,	pero	andan	a
nuestro	lado.
—Caray,	qué	pensamiento	tan	profundo.
—Sí,	 lo	 es.	Una	vez	 leí	que	 los	padres	y	 los	hijos	 siempre	están	o	delante	o

detrás	nuestro.	Nuestros	hermanos,	aunque	mucho	más	próximos,	también	están
un	paso	delante	o	detrás.	Nuestra	pareja	 justo	 enfrente	y	 solo	nuestros	 amigos
están	a	nuestro	lado.	Es	al	único	de	este	grupo	al	que	podemos	llamar	«nuestro
igual»,	aunque	todo	esto	es	tan	solo	filosofía	o	sociología,	no	lo	sé	bien.
—Eso	que	dices	es	muy	interesante	y	para	mí	tiene	un	valor	especial	viniendo

de	ti,	que	eres	una	de	las	personas	que	ha	tenido	el	privilegio	de	tener	un	amigo,
un	gran	amigo,	durante	toda	la	vida.
—Sin	 duda,	 y	 sin	 duda	 también	 te	 reconozco	 que	 es	 un	 gran	 privilegio.	 La

mayoría	 de	 la	 gente	 no	 puede	 disfrutar	 de	 una	 relación	 así.	 También	 debo
reconocerte	 que	 para	 tener	 algo	 como	 lo	 que	 teníamos	Álex	 y	 yo	 hay	 que,	 en
primer	lugar	quererse	mucho,	en	segundo	lugar	trabajárselo,	ser	paciente	con	el
otro	 porque	 no	 siempre	 se	 sintoniza	 en	 la	misma	 onda	 y	 finalmente	 actuar	 de
manera	 generosa	 y	muy	honesta	 con	 la	 otra	 persona.	Como	ves,	 es	 un	 trabajo
duro.
—Se	parece	a	una	relación	de	pareja.
—Se	parece	a	una	buena	 relación	de	pareja,	 sin	 sexo	y	con	una	complicidad

diferente.	 Hay	 cosas	 que	 compartes	 con	 tu	 esposa,	 pero	 no	 con	 tu	 amigo	 y
viceversa.	 En	 mi	 caso,	 además	 de	 tener	 la	 suerte	 de	 encontrarme	 con	 dos
personas	extraordinarias,	entre	ellos	 también	eran	amigos	y	se	 tenían	un	cariño
muy	especial.	Para	Agnès,	Álex	seguía	siendo	en	parte	aquel	niño	que	iba	a	su
clase	cuando	eran	pequeños	y	siempre	le	inspiró	la	gran	ternura	que	le	tuvo	hasta
que	se	acabaron	sus	días.
—¿Quién	murió	antes?
—Ya	te	enterarás	a	su	tiempo.
—Perdón,	no	debía	haberme	avanzado.
—No	 te	 preocupes,	 tu	 curiosidad	 es	 normal	 y	 además,	 me	 dice	 que	 estás

metido	en	mi	historia,	lo	cual	me	halaga	bastante.
—Estoy	totalmente	entregado	y	hoy	además	me	preocupa	tu	relato.	Te	dejé	en

un	muy	mal	momento	 y	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 con	 todo	 lo	 que	me	 vas	 a
contar,	vamos	a	sufrir	mucho	los	dos.	¿Me	equivoco?
—No	te	equivocas,	pero	te	 invito	a	que	nos	esforcemos	en	vivirlo	como	algo

pasado.	Vamos	a	bajar	al	infierno,	es	cierto,	pero	con	los	pies	puestos	en	el	limbo
en	 el	 que	 estamos	 hoy.	 Yo	 ya	 estuve	 allí	 y	 no	 quiero	 volver.	 Si	 hay	 algún



momento	 en	 el	 que	 queremos	 parar	 tanto	 tú	 como	 yo,	 tan	 solo	 lo	 hablamos	 y
paramos.	¿Te	parece	bien?
—Me	parece	bien.
—Entonces	enciende	tu	grabadora	y	cuando	antes	acabemos	con	este	episodio,

antes	podremos	volver	al	mundo	fuera	de	Auschwitz.
Kevin	encendió	la	grabadora.
»Casi	todo	lo	que	tengo	que	contarte	ya	lo	conoces.	Lo	has	visto	en	La	lista	de

Schindler	 y	 en	 unas	 cuantas	 películas	más,	 en	 libros	 y	 en	 series	 de	 televisión,
pero	esto	que	hoy	parece	normal	que	se	conozca	no	fue	fácil	en	un	principio.	Era
tan	horrible	que	 la	gente	no	se	 lo	quería	creer	y	pensaban	que	exagerábamos	a
pesar	 de	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 se	 empezaron	 a	 liberar	 los
campos,	 las	 fotos	de	 la	gente,	de	 los	cadáveres,	de	 los	hornos	y	de	 todo	aquel
horror	 circularon	 por	 los	 medios.	 Afortunadamente,	 alguien	 tuvo	 el	 sentido
común	de	hacer	 ir	a	 la	población	del	pueblo	vecino	a	ver	 lo	que	había	allí	y	a
fotografiar	 toda	 aquella	 barbarie	 para	 evitar	 que	 nos	 hiciesen	 creer	 que	 había
sido	todo	una	mentira.
»Volviendo	a	aquel	septiembre	de	1.944,	te	puedo	explicar	que	me	llevaron	en

un	camión	junto	con	otros	prisioneros	hechos	en	la	zona	a	la	ciudad	de	Viena,	a
una	estación	en	las	afueras	para	que	no	fuésemos	muy	vistos	o	no	molestásemos
a	la	población	civil.	Recuerdo	que	en	el	transporte	muchos	eran	franceses	hechos
prisioneros	 tras	 luchar	 en	 la	 resistencia	 y	 austriacos	 que	 habían	 permanecido
escondidos.	En	Viena	nos	 esperaba	una	 cantidad	 enorme	de	personas.	Muchos
húngaros	y	muchos	eslovacos.	Bratislava,	la	capital	de	Eslovaquia,	está	apenas	a
cincuenta	 kilómetros	 de	 allí.	 Posteriormente	me	 enteré	 de	 que	 aquellos	 judíos
húngaros	eran	de	los	últimos	que	quedaban	en	el	país.	Durante	el	mes	de	julio	y
el	de	agosto	habían	enviado	a	Auschwitz	cerca	de	400.000	personas.
»En	todos	nosotros	la	expresión	de	miedo	era	un	factor	común.	Justo	en	aquel

momento	me	di	cuenta	de	 lo	afortunado	que	era.	Te	preguntarás:	¿por	qué?	Es
fácil.	La	mayoría	de	la	gente	iba	en	grupos	familiares,	matrimonios	jóvenes	con
hijos,	padres	ancianos,	hermanos,	etc.	Yo	iba	solo,	no	tenía	que	sufrir	por	nadie
más	que	por	mí.	Mi	familia	estaba	a	salvo	a	miles	de	kilómetros	de	aquel	lugar.
»Al	 haber	 algunos	 franceses	 pudimos	 intercambiar	 palabras	 de	 ánimo	 y

comentarios.	 Eso	 no	 sirvió	 de	mucho,	 pero	 al	 menos	 evitaba	 que	me	 sintiese
absolutamente	 solo.	 Era	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 no	 llevaba	 absolutamente
nada.	Me	habían	arrestado	en	la	calle	y	no	me	permitieron	ir	a	buscar	mis	cosas.
»El	andén	estaba	lleno	de	gente,	era	cerca	del	mediodía	y	aunque	ya	estábamos

en	septiembre,	hacía	calor.	No	había	donde	refugiarse	del	sol,	que	caía	encima	de



nuestras	cabezas	sin	compasión.	La	gente	era	de	todas	las	edades,	desde	niños	a
ancianos.	 De	 diferentes	 países,	 diferentes	 idiomas	 e	 incluso	 distintas	 clases
sociales.	 Había	 campesinos	 y	 gente	 urbana.	 Tan	 solo	 teníamos	 en	 común	 la
religión.
»Recuerdo	 que	 sudaba	 copiosamente.	 Quizás	 era	 el	 miedo	 más	 que	 el	 sol,

francamente	no	 lo	 sé,	pero	 tenía	mucha	sed.	No	nos	dieron	agua	en	un	primer
momento,	tan	solo	unos	minutos	antes	de	hacernos	subir	al	tren,	cuando	ya	nos
tenían	 distribuidos	 por	 toda	 la	 plataforma	 pasaron	 unas	 mujeres,	 seguramente
civiles,	 dándonos	 agua	 de	 unos	 cubos	 que	 llevaban.	 Nos	 íbamos	 abalanzando
sobre	ellas	con	la	intención	de	calmar	aquella	sed	que	nos	resecaba	la	boca.	Tuve
suerte	porque	conseguí	dar	un	buen	trago	antes	de	que	me	diesen	un	empujón.
»Yo	tenía	otra	ventaja	sobre	buena	parte	de	ellos:	además	de	ser	joven,	había

disfrutado	de	una	buena	alimentación	toda	la	vida	y	había	hecho	ejercicio	de	una
forma	 más	 o	 menos	 activa,	 así	 que	 comparativamente	 tenía	 un	 buen	 estado
físico.	Mi	 complexión	y	mi	 altura,	 algo	mayor	 que	 la	media,	me	permitía	 una
cierta	 ventaja	 al	 tener	 que	 competir	 por	 agua,	 por	 ejemplo,	 como	 en	 aquella
ocasión.	La	mayoría	 llegaban	allí	después	de	tiempos	duros	y	de	gran	desgaste
físico	 y	 emocional.	 Tan	 solo	 eran	 pequeñas	 muestras	 de	 la	 lucha	 que	 todos
tendríamos	que	hacer	por	sobrevivir	a	partir	de	aquel	momento.
»Seguía	 teniendo	 mucho	 miedo,	 pero	 ya	 llevaba	 varios	 días	 con	 aquella

sensación	 así	 que	 me	 había	 acostumbrado	 a	 ella.	 De	 pronto,	 los	 soldados
abrieron	las	puertas	de	los	vagones	y	empezaron	a	gritarnos	y	a	ordenarnos	que
subiésemos.	Nos	empujaban	para	que	avanzáramos	y	gritaban	todo	el	tiempo	en
alemán.	 Después	 de	 tantos	 años	 de	 guerra,	 de	 la	 ocupación	 de	 París	 y	 de	mi
estancia	 en	 Suiza	 ,empezaba	 a	 comprenderlo,	 aunque	 era	 incapaz	 de	 hablarlo
correctamente.
»Parecía	increíble,	pero	con	una	gran	eficiencia	nos	subieron	a	todos	al	tren	en

un	 tiempo	 récord.	 Yo	 creo	 que	 debían	 de	 ser	 unos	 treinta	 vagones	 y
aproximadamente	debíamos	de	ir	entre	ciento	cincuenta	y	doscientas	personas	en
cada	vagón.	Ya,	por	aquel	entonces,	se	vivieron	las	primeras	escenas	dramáticas
cuando	no	pudieron	entrar	familias	enteras	en	el	mismo	vagón,	pero	eso	no	era
nada	 comparado	 con	 lo	 que	 nos	 esperaba.	 Estábamos	 muy	 apretados,	 no	 nos
podíamos	 sentar.	 Los	 más	 jóvenes	 nos	 juntábamos	 un	 poco	 más	 dejando	 así
espacio	 para	 que	 los	mayores	 y	 las	mujeres	 con	 niños	 pudiesen	 estar	 un	 poco
más	cómodos.	El	calor	era	horrible	y	la	luz	entraba	tan	solo	por	las	rendijas	entre
los	 tablones	del	 tren	y	alguna	pequeña	ventana.	 Iba	a	ser	difícil	poder	 respirar,
aunque	lo	peor	de	todo	no	era	eso,	lo	peor	eran	los	llantos	silenciosos,	discretos



y	más	o	menos	disimulados	de	muchas	de	 las	personas	que	estábamos	allí.	En
nuestro	vagón	 la	mayoría	éramos	gente	 joven,	habíamos	entrado	casi	 todos	 los
que	veníamos	de	Linz	y	tan	solo	había	alguna	familia	con	niños	y	ancianos.	Los
que	venían	con	nosotros	eran	mayoritariamente	eslovacos.
»Finalmente,	el	tren	se	puso	en	marcha.	Eso	hizo	que	circulara	un	poco	de	aire

dentro	del	vagón	y	 se	 refrescase	un	poco	el	 ambiente,	 aunque	hasta	que	no	 se
hizo	de	noche	la	temperatura	fue	muy	elevada.
»No	sabría	decir	muy	bien	en	qué	momento	 fue,	pero	 juraría	que	al	 final	de

aquella	noche	ya	aparecieron	las	primeras	víctimas.	Había	una	anciana	que	había
subido	con	toda	su	familia.	Debía	de	tener	unos	ochenta	años	y	la	pobre	mujer
no	 resistió	 aquello.	No	 sé	 lo	 que	había	 tenido	que	pasar	 hasta	 llegar	 allí,	 pero
seguramente	 había	 pasado	 por	 guetos,	 hambre	 y	 desesperación	 antes	 de	 aquel
día.
»La	 realidad	 es	 que	 fue	 una	 suerte	 para	 ella.	 Se	 ahorró	 sufrir	 el	 resto	 del

trayecto,	que	duró	 tres	días	y	dos	noches.	La	apartamos	en	un	 rincón	del	 tren,
que	 fue	el	 lugar	donde	pensamos	que	 los	 iríamos	dejando,	ya	que	había	claros
candidatos	a	abandonar	aquella	pesadilla	ya	durante	el	trayecto.
»¿Te	das	cuenta?	Te	hablo	de	un	ser	humano.	Una	mujer	que	posiblemente	fue

una	niña	dulce,	una	bella	joven	y	que	enamoró	a	un	hombre	con	el	que	tuvo	hijos
y	vivió	una	vida	más	o	menos	buena	hasta	que	 llegó	a	aquel	 lugar.	Podía	 reír,
llorar,	amar…	y	acabó	allí	en	un	rincón	del	vagón.	Muerta.
»Otro	problema	fue	el	de	hacer	nuestras	necesidades.	No	nos	dieron	nada	para

comer	ni	para	beber	durante	aquellos	tres	días,	así	que	no	teníamos	mucho	que
defecar	 ni	 orinar,	 pero	 aun	 así	 alguna	 cosa	 debíamos	 llevar	 en	 el	 estómago
cuando	nos	detuvieron.	Teníamos	un	cubo	y	allí,	uno	a	uno,	tuvimos	que	perder
parte	de	nuestra	dignidad	ante	el	resto	de	los	viajeros.	No	nos	podíamos	deshacer
de	los	restos,	aunque	intentamos	en	un	primer	momento	vaciarlo	por	la	pequeña
ventanilla,	pero	fue	peor	el	remedio	que	la	enfermedad,	ya	que	desgraciadamente
el	contenido	del	cubo	entró	dentro	del	vagón	por	culpa	del	aire	y	nos	manchó	a
todos;	parecía	que	hasta	las	leyes	de	la	física	se	habían	puesto	en	nuestra	contra.
»También	había	pulgas.	El	suelo	del	vagón	estaba	lleno	de	paja	y	dentro	de	la

paja	 vivía	 un	 ejército	 de	 pulgas	 que	 no	 dejaron	 de	 asaltarnos	 durante	 todo	 el
tiempo	 que	 duró	 aquel	 viaje	 al	 infierno.	 Sufrimos	 varias	 bajas	más.	La	mayor
parte	de	gente	mayor	y	alguna	de	niños.	Esas	fueron	las	más	tristes	y	las	que	más
nos	 afectaron	 a	 todos.	 Eran	 estremecedores	 los	 llantos	 de	 las	 madres	 que
acababan	de	perder	a	un	hijo.
»Cuando	parecía	que	aquello	iba	a	durar	toda	la	vida	y	a	última	hora	de	la	tarde



del	 tercer	día	el	 tren	empezó	a	disminuir	su	velocidad.	Estábamos	 llegando.	El
miedo	corrió	entre	nosotros	como	 la	pólvora	e	 incluso	se	pudieron	oír	algunos
sollozos	 mal	 reprimidos	 entre	 los	 que	 íbamos	 en	 el	 vagón.	 Las	 puertas	 de
Birkenau	 estaban	 abiertas	 y	 el	 tren	 avanzó	 dentro	 del	 campo	 de	 exterminio,
aunque	nosotros	aún	no	podíamos	ver	nada.	Era	la	imagen	típica	de	las	vías	del
tren	entrando	en	el	campo	hasta	los	mismos	crematorios.	Normalmente	se	asocia
a	Auschwitz,	 pero	 en	 realidad	 es	 Birkenau,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 del	 campo
principal.	 Este	 era	 una	 ampliación	 del	 Auschwitz	 antiguo	 que	 llamaban
Auschwitz	I;	a	este	le	llamaban	Birkenau	o	Auschwitz	II.	Había	más,	pero	estos
dos	eran	los	principales.
»De	pronto	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 con	 la	 eficiencia	 típica	 de	 los	 soldados

alemanes	 nos	 hicieron	 bajar	 del	 tren.	 Nos	 insistían	 en	 todos	 los	 idiomas	 que
dejásemos	todas	nuestras	pertenencias	allí	y	que	después	las	podríamos	recoger.
Nos	pusieron	en	 filas	de	cinco	y	nos	hicieron	avanzar.	Había	otros	prisioneros
que	ya	estaban	en	el	campo	que	insistían	en	tranquilizarnos	y	en	decirnos	que	allí
estaríamos	 bien.	 Los	 soldados	 también	 se	 mostraban	 amables	 en	 aquellos
primeros	momentos.	Eran	los	Sonderkomando.
»Llegamos	a	una	primera	selección.	Con	un	leve	gesto	de	la	mano	te	enviaban

a	la	derecha	o	a	la	izquierda.	Los	que	podíamos	trabajar	íbamos	a	la	derecha	y	el
resto,	 a	 la	 izquierda.	 En	 aquellos	 minutos	 la	 mayoría	 de	 familias	 fueron
separadas	para	siempre.	Los	que	 iban	a	 la	 izquierda	eran	 los	niños	menores	de
dieciséis	 años,	 aunque	 dependiendo	 del	 convoy	 eran	 menores	 de	 dieciocho,
todos	 los	 ancianos	 y	 las	 personas	 enfermas	 o	 con	 algún	 tipo	 de	 problema	 por
leve	 que	 fuese.	 En	 definitiva,	 todo	 el	 que	 no	 podía	 trabajar.	 En	 aquellos
momentos	se	produjeron	las	primeras	situaciones	dramáticas.	Madres	separadas
de	sus	hijos	principalmente	y	familias	en	las	que	unos	iban	a	un	lado	y	otros	al
otro.	 Los	 que	 quedaron	 en	 la	 izquierda	 fueron	 llevados	 directamente	 a	 las
cámaras	de	gas	y	luego	al	crematorio,	aunque	en	aquel	momento	nadie	lo	sabía.
Teóricamente	iban	a	las	duchas.
»Por	 lo	 que	 supe	 después,	 les	 hicieron	 desnudarse	 y	 dejar	 todas	 sus

pertenencias	afuera.	Les	daban	una	pequeña	 toalla	y	un	 trozo	de	 jabón.	Luego,
entraban	 en	 las	 supuestas	 duchas.	 Cuando	 los	 tuvieron	 listos	 los	 gasearon	 y
después	había	personas	encargadas	de	recoger	toda	la	ropa	y	llevarla	al	almacén.
Otros	revisaban	entre	los	cuerpos	para	sacar	las	joyas,	dientes	de	oro	y	cualquier
otra	 cosa	 de	 valor	 que	 pudiesen	 llevar.	 Finalmente,	 otros	 presos	 les	 rapaban.
Aprovechaban	hasta	el	pelo	de	 los	muertos.	Los	que	acababan	el	proceso	eran
los	que	recogían	los	cadáveres	para	llevarlos	al	crematorio.	En	algún	caso,	pocos



tenían	que	 rematar	a	alguien.	Es	 triste	ver	cómo	 las	paredes	en	 las	cámaras	de
gas	que	aún	quedan	en	pie	como	muestra	de	todo	aquello	están	arañadas	por	la
gente	en	aquellos	últimos	segundos	de	sus	vidas.	Eso	quiere	decir	que	se	daban
cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.
»No	te	lo	he	contado,	pero	el	ambiente	era	horrible.	Había	un	humo	espeso	por

todos	 los	 sitios	y	un	olor	 extraño	difícil	de	 identificar.	Luego	 supimos	que	era
por	 la	 quema	 de	 los	 cadáveres.	 Oí	 a	 alguien	 preguntar	 a	 un	 Sonderkomando
antes	 de	 la	 selección	 y	 le	 explicó	 que	 era	 el	 humo	 de	 las	 fábricas	 en	 las	 que
iríamos	 a	 trabajar,	 pero	 eran	 los	 crematorios.	 Toda	 aquella	 operación	 fue
rapidísima.	No	sabría	decirte	si	duró	media	hora,	aunque	me	parece	que	aún	fue
menos	 tiempo.	Lo	hacían	 de	 una	manera	muy	 eficiente,	 con	mucha	práctica	 y
sobre	todo	para	evitar	una	revuelta	de	la	gente.	En	los	primeros	tiempos	habían
sufrido	 algún	 que	 otro	 momento	 comprometido	 en	 el	 que	 algún	 prisionero	 le
había	quitado	el	arma	a	algún	soldado	y	había	costado	sofocarlo	porque	la	gente,
cuando	se	mueve	por	el	pánico,	es	difícil	de	controlar,	pero	ahora	ya	 lo	 tenían
controlado.	Habían	acumulado	mucha	experiencia.
»A	los	que	fuimos	seleccionados	nos	 llevaron	a	un	barracón	y	ahí	empezó	el

calvario.	 La	 relativa	 amabilidad	 del	 primer	 momento	 se	 convirtió	 en	 gritos,
insultos,	 empujones	 y	 golpes.	Nos	 gritaban	que	habíamos	 llegado	 allí	 para	 ser
esclavos	 y	 que	 nos	 íbamos	 a	 enterar	 de	 lo	 que	 significaba	 ser	 judío	 en	 la
Alemania	 nazi.	 Nos	 tuvimos	 que	 desnudar.	 Hoy	 en	 día	 estamos	 mucho	 más
acostumbrados	a	ver	cuerpos	desnudos	y	es	algo	mucho	más	natural.	En	aquel
momento	 era	muy	 violento,	 ya	 que	 estábamos	 juntos	 hombres	 y	mujeres.	 Por
suerte	 no	 hacía	 frío.	 Vi	 hacer	 aquello	 a	 gente	 que	 llegaba	 en	 pleno	 mes	 de
diciembre,	 poco	 antes	 de	 la	 liberación	 y	 con	 todo	 lleno	 de	 nieve.	 Luego	 nos
hacían	 entrar	 y	 nos	 sentaban	 en	 unos	 bancos	 alineados	 de	 cara	 a	 la	 pared.	Un
individuo	con	una	esquiladora	te	depilaba	el	cuerpo	entero.	Eso	incluye	el	pubis.
Además,	 los	 aparatos	 que	 utilizaban	 no	 estaban	 del	 todo	 bien	 afilados	 y	 se
enganchaba	en	el	pelo	de	tanto	en	tanto	teniendo	que	darte	estirones	que	dolían
bastante.	Después	te	llevaban	a	un	lugar	donde	nos	duchaban	para	despiojarnos.
A	continuación,	te	hacían	pasar	a	una	sala	donde	te	registraban.	Preguntaban	tus
datos	y	acto	seguido	te	tatuaban	burdamente	un	número	y	una	letra	en	el	pecho.
Esa	era	tu	identificación.	Pasé	de	ser	Thomas	Levi	o	Tomás	Bosch	a	ser	C13135.
Finalmente	 te	hacían	pasar	a	una	sala	donde	 te	daban	un	 traje	de	 rayas	y	unas
zapatillas.	 Podían	 darte	 o	 zapatillas	 o	 zuecos,	 el	 inconveniente	 era	 que	 estos
últimos	herían	los	pies	y	eso	era	un	problema	importante.	Afortunadamente	a	mí
me	 tocaron	 unas	 zapatillas.	Evidentemente	 el	 traje	 que	me	 dieron	 venía	 de	 un



muerto	y	por	supuesto	estaba	tal	cual	lo	había	dejado	el	antiguo	propietario.
»Tras	vestirnos,	salíamos	a	un	patio.	Estábamos	todos	irreconocibles.	En	aquel

momento	 no	 identifiqué	 a	 nadie	 con	 quien	 hubiese	 hablado	 antes.	 Habíamos
perdido	 totalmente	 nuestra	 identidad.	Recuerdo	una	 conversación	 entre	 una	de
las	personas	que	había	pasado	por	todo	el	proceso	más	o	menos	al	lado	mío	y	un
prisionero	del	campo	que	llevaba	un	tiempo.
»—¿Sabes	 cuándo	 veremos	 a	 nuestras	 familias?—preguntó	 el	 joven	 de	 una

edad	parecida	a	la	mía	y	que	era	austriaco.
»—Eres	un	estúpido	—le	respondió	el	otro,	que	también	era	más	o	menos	de

nuestra	edad,	y	que	por	la	manera	de	hablar	y	su	aspecto	debía	de	ser	de	origen
eslavo—.Tu	 familia	 en	 este	 momento	 ya	 ha	 sido	 quemada.	 Posiblemente	 el
humo	que	está	saliendo	ahora	de	la	chimenea	y	nos	envuelve	es	 todo	lo	que	te
queda	de	ellos.
»Fue	terrible	y	también	lo	fue	la	dureza	con	la	que	aquel	hombre	le	explicó	lo

que	más	o	menos	 todos	a	esas	alturas	 temíamos.	Eso	daba	una	 idea	de	 lo	 fácil
que	era	deshumanizarse	en	aquel	entorno.
»Nos	 hicieron	 poner	 en	 fila	 otra	 vez.	 Ya	 era	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Consistió

durante	 los	cuatro	meses	que	estuve	allí	en	una	especie	de	sopa	con	algún	que
otro	pedazo	de	algo	indefinido	si	al	que	te	llenaba	el	plato	le	gustaba	tu	cara	y
hundía	más	el	 cucharón	para	 coger	 algo	del	 fondo,	 si	 no	 todo	era	 líquido.	Era
asqueroso	y	al	principio	no	pensé	que	fuese	capaz	de	comer	aquello,	pero	cuánto
me	equivocaba.	Una	de	las	peores	cosas	era	la	sensación	permanente	de	hambre.
Nos	 hacían	 trabajar	 y	 nos	 alimentaban	 mínimamente.	 El	 hambre	 nos
acompañaba	 todo	 el	 tiempo.	 Al	 principio	 era	 insoportable,	 pero	 luego	 te
habituabas.	Aparte	de	la	cena	había	un	desayuno	que	era	más	o	menos	un	cuarto
de	una	ración	de	pan	con	un	trozo	de	algo	parecido	a	mantequilla.	A	veces,	en
vez	de	eso,	era	mermelada	de	algo	desconocido.
»¿Sabes	una	cosa?	A	menudo	he	pensado	que	 la	sopa	 la	hacían	con	caldo	de

huesos	humanos.	Nunca	tuve	ninguna	evidencia	de	lo	que	digo,	pero	la	maldad
de	aquella	gente	daba	para	eso	y	mucho	más.
»Nos	metieron	en	barracones	de	literas,	seguro	que	los	has	visto	en	más	de	una

foto.	En	cada	apartado	éramos	unas	cinco	personas.	Los	nuevos	íbamos	a	los	de
abajo,	donde	la	humedad	era	peor.	Además,	había	otra	cosa	y	es	que	durante	la
noche	 muchos	 de	 los	 prisioneros	 si	 tenían	 que	 orinar	 no	 salían	 afuera.
Sencillamente	 lo	 hacían	 allí	mismo	 y	 el	 líquido	 bajaba.	No	 era	 por	maldad	 ni
mucho	menos,	pero	es	que	no	se	podía	salir.	No	nos	dejaban.	Si	durante	la	noche
salías	 de	 tu	 cuadro,	 seguramente	 ya	 no	 podrías	 entrar.	 Los	 otros	 ocupaban	 tu



espacio.	Cuando	ibas	ganando	antigüedad,	podías	ir	cogiendo	plazas	más	arriba
y	créeme	que	la	antigüedad	se	ganaba	rápido.	El	promedio	de	supervivencia	era
de	cuatro	meses,	la	mayoría	no	resistía	más	tiempo.
»Por	 la	 mañana	 sonaba	 la	 música	 y	 todos	 debíamos	 formar.	 Nos	 asignaron

diferentes	tareas	y	yo	tuve	la	buena	suerte	de	que	aquel	primer	día	me	llevaron	a
Auschwitz	 I.	 Hacía	 falta	 gente	 que	 fuese	 capaz	 de	 entender	 a	 los	 soldados	 y
transmitir	 las	 órdenes	 en	 francés.	 Francamente	 no	 sé	 porqué	me	 seleccionaron
porque	yo	no	 los	entendía	demasiado.	Me	llevaron	andando	y	fue	al	entrar	allí
donde	vi	por	primera	vez	el	letrero	típico	que	decía:	Arbeit	macht	frei	o	lo	que	es
lo	mismo:	El	trabajo	te	hace	libre.
»En	Auschwitz	I	 tuve	mi	primera	experiencia	de	marcha.	Por	 la	mañana,	nos

sacaban	a	todos	fuera	y	nos	contaban.	Aquella	operación	podía	durar	hasta	dos
horas.	Había	que	estar	derecho	y	sin	moverte	hasta	que	acababan	de	contarnos.
Después	nos	daban	nuestro	cuarto	de	pan	con	alguna	grasa	y	entonces	empezaba
a	sonar	la	música.	Había	que	caminar	en	formación	y	a	buen	paso	hacia	la	salida
del	 campo.	 Nos	 llevaban	 a	 trabajar.	 Si	 mostrabas	 algún	 tipo	 de	 debilidad	 te
apartaban	de	la	fila	y	ya	sabías	a	donde	ibas	a	parar.	La	gente	que	tenía	zuecos
normalmente	iba	descalza,	ya	que	si	se	te	llagaban	los	pies	se	consideraba	que	ya
no	eras	apto	y	te	apartaban.	En	fin,	cualquier	excusa	era	buena	para	matarte.
»Lo	peor	es	que	si	salían	cien	personas	debían	volver	cien	personas,	así	que	si

con	 la	 debilidad	 que	 teníamos	 alguien	 fallecía,	 el	 resto	 del	 grupo	 tenía	 que
traerlo	de	regreso	al	volver	al	campo,	ya	que	si	 faltaba	alguien	podían	 llegar	a
matarnos	a	unos	cuantos	como	castigo	porque	entendían	que	los	que	faltaban	se
habían	escapado.	Los	más	fuertes	los	cargaban	al	hombro	y	los	devolvían.	Una
vez	 que	 nos	 contaban	 en	 la	 puerta,	 los	 dejábamos	 en	 un	 árbol	 que	 hay	 en	 la
entrada.	Ese	árbol	aún	existe.	Alguna	vez	me	tocó	ayudar	a	traer	a	alguien.	Cada
día	 morían	 dos	 o	 tres	 personas.	 Cuando	 entrábamos	 teníamos	 que	 volver	 a
desfilar	a	buen	paso,	ya	que	la	música	volvía	a	sonar.	Después	de	pasar	todo	el
día	 trabajando	prácticamente	 sin	comida,	 teníamos	que	andar	a	paso	 ligero.	Al
ritmo	de	la	música.	Era	una	tortura	macabra.
»Estábamos	al	final	de	la	guerra	y	como	los	nazis	iban	perdiendo	territorio	iban

desalojando	 los	 campos	 de	 concentración.	Desde	Majdanek,	Belzec	 o	 Sobidor
cuando	estuvieron	a	punto	de	caer	en	manos	del	ejército	soviético	traían	muchas
veces	 a	 unos	 pocos	 prisioneros	 que	 habían	 sobrevivido	 después	 de	 largas
marchas.	No	 querían	 que	 se	 supiese	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Ocultaban	 la
información	para	 evitar	que	 las	 comunidades	 judías	 se	 resistiesen	al	 traslado	a
los	 campos	 desde	 los	 guetos.	 Al	menos	 en	 un	 primer	momento.	 Imagino	 que



después	 ya	 era	 porque	 cuando	 vieron	 que	 iban	 a	 perder	 la	 guerra	 temían	 las
repercusiones	por	aquel	terrible	crimen.
»Se	dieron	cuenta	de	que	no	tenía	mucho	sentido	mantenerme	en	Auschwitz	I,

ya	que	no	era	bueno	traduciendo	del	alemán	al	francés,	así	que	me	devolvieron	a
Birkenau.	 Aún	 estaba	 en	 buena	 forma	 y	 podía	 trabajar.	 Eso	 no	 evitó	 que	 me
trataran	de	inútil	y	me	diesen	unos	cuantos	golpes	y	puñetazos	antes	de	hacerme
marchar.	 Los	 golpes	 eran	 algo	 que	 muchos	 sufríamos	 frecuentemente.	 Te
acostumbrabas	 a	 que	 no	 te	 importasen	 siempre	 que	 te	 dejasen	 íntegro	 y	 no	 te
rompiesen	nada.	En	ese	 caso,	hubieses	 sido	clasificado	como	 inútil	 y	 apartado
para	ir	al	crematorio.
»En	Birkenau	uno	de	mis	trabajos	era,	una	vez	que	habían	vaciado	los	trenes	y

llevado	a	la	gente	a	la	cámara	de	gas	o	haberlos	ingresado	en	el	campo,	recoger
todas	 las	maletas	primero	y	después	 la	 ropa	de	 la	gente,	y	clasificarla	en	unos
grandes	 almacenes.	 Después	 todo	 se	 enviaba	 a	 Alemania.	 Yo	 no	 era	 un
Sonderkomando,	 tan	solo	 recogía	 la	 ropa.	Tampoco	era	de	 los	que	entraban	en
las	 salas	 donde	 los	 gaseaban	 y	 registraban	 a	 la	 gente.	 Esas	 tareas	 estaban
encargadas	a	otros	presos.
»Cada	vez	que	llegaba	un	cargamento	de	Salami,	tal	y	como	los	nazis	llamaban

a	 los	 judíos	 de	manera	 despectiva,	 nosotros	 teníamos	 que	 estar	 pendientes	 de
verlos	alejarse	del	andén	para	empezar	a	cargar	las	maletas	y	después,	mientras
otros	 registraban	 los	 cuerpos,	 descolgábamos	 la	 ropa	 de	 la	 antesala	 de	 las
cámaras	de	gas	y	la	metíamos	en	los	camiones.
»Los	Kapos	eran	otros	presos,	 también	judíos,	que	tenían	un	estatus	especial.

Ellos	nos	dirigían	y	lo	hacían	de	una	manera	aún	más	cruel	que	los	propios	nazis.
Fácilmente	 recibías	 gritos	 y	 golpes	 de	 ellos.	 Muchas	 veces	 eran	 antiguos
delincuentes	 comunes	 y	 por	 eso	 solían	 mostrar	 una	 dureza	 aterradora.	 Les
teníamos	más	miedo	que	a	los	nazis.	Imagino	que	para	sobrevivir	eran	capaces
de	todas	aquellas	brutalidades.
»Mi	 trabajo	 me	 permitía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 si	 teníamos	 suerte,	 descubrir

comida	dentro	de	las	maletas.	Había	gente	que	llevaba	alguna	cosa	escondida	y
nosotros	 la	 descubríamos.	 Era	 tan	 terrible	 el	 hambre	 que	 pasábamos	 que
invariablemente	 la	 escondíamos	 y	 después	 la	 compartíamos.	 Yo	 creo	 que	 ese
suplemento,	que	 tampoco	es	que	fuese	 tanto,	nos	permitió	sobrevivir	a	 los	que
nos	dedicábamos	a	aquello.	La	mayoría	del	resto	iba	poco	a	poco	quedándose	en
los	huesos.	No	sé	por	qué,	pero	cuando	te	empezabas	a	descomponer	físicamente
en	la	jerga	del	campo	se	decía	que	te	volvías	un	musulmán.
»Ese	era	mi	día	a	día.	Por	la	mañana	nos	contaban,	ligero	desayuno	y	luego	al



ritmo	de	la	música	nos	hacían	salir	a	trabajar	a	no	ser	que	estuviese	prevista	la
llegada	de	un	convoy.	En	ese	caso,	yo	debía	dirigirme	al	almacén.	Al	final	del
día	volvíamos	al	campo,	otra	vez	al	 ritmo	de	 la	música,	 ligera	cena	y	vuelta	a
contarnos.	Entre	 tanto	gritos,	patadas,	golpes,	 insultos	y	desesperación.	Por	 las
noches	 acabábamos	 encajados	 en	 aquellos	 cajones	 que	 teníamos	 como	 camas.
Por	 aquel	 tiempo	 ya	 estaba	 en	 el	 cajón	 del	 medio.	 Había	 tres	 niveles	 en	 mi
barracón	y	ya	no	era	tan	frecuente	que	te	despertaras	mojado.
»Te	preguntarás:	 ¿orinabas	 tú	 también	por	 las	noches?	Me	da	una	vergüenza

terrible	tener	que	reconocer	que	sí,	no	había	más	remedio.	Sí,	lo	hacíamos	todos.
»También	me	 dirás	 si	 alguna	 vez	 había	 intentado	 avisar	 a	 alguien	 de	 lo	 que

estaban	haciendo	y	de	por	qué	los	separaban.	Si	te	pillaban	hablando	con	alguno
de	los	recién	llegados,	te	apartaban	fuera	de	la	vista	de	aquella	gente	y	te	metían
un	tiro	directamente,	pero	aún	era	peor	si	eras	un	Sonderkomando.	En	ese	caso,
podías	acabar	quemado	vivo	en	el	horno.	No	hablo	por	hablar,	conozco	un	caso
de	 uno	 de	 ellos	 que	 descubrió	 a	 su	 hermano	 en	 un	 tren	 y	 le	 intentó	 avisar.	El
hermano	acabó	en	las	cámaras	de	gas	y	él	en	vivo	en	el	crematorio.	No	me	atreví
nunca	a	avisarlos.	Lo	único	que	hice	en	un	par	de	ocasiones	fue	disimuladamente
y	sin	abrir	la	boca	pasar	a	alguna	persona	de	la	fila	del	horno	a	la	fila	de	los	que
se	iban	a	quedar.
»A	veces	 se	 quejaban,	 pero	 una	 vez	 que	 habían	 cambiado,	 si	 les	 susurrabas:

«Quédate	 aquí»,	 generalmente	 te	 hacían	 caso.	 Eso	 lo	 hacíamos	 todos.
Generalmente	 con	 hombres	 en	 los	 límites	 de	 edad,	 es	 decir,	 con	 dieciséis	 o
diecisiete	 años	 que	 podían	 dar	 el	 pego	 de	 ser	 mayores	 o	 con	 otros	 que	 tanto
podían	haber	ido	a	un	lado	como	a	otro.	La	línea	divisoria	era	tan	subjetiva	que
en	muchos	casos	solo	era	una	cuestión	de	suerte.	De	tanto	en	tanto	se	producía
alguna	 fuga.	Los	 nazis	 salían	 a	 la	 búsqueda	 de	 los	 fugitivos	 durante	 tres	 días.
Normalmente	si	en	ese	tiempo	no	los	encontraban,	dejaban	de	buscarlos,	aunque
casi	en	la	totalidad	de	los	casos	los	pillaban,	y	entonces	nos	reunían	a	todos	y	los
ahorcaban	ante	nuestros	ojos.
»Como	medida	de	protesta	bajábamos	la	mirada	y	no	mirábamos	la	ejecución.

A	veces	eso	provocaba	que	 los	Kapos	 se	volviesen	 locos,	y	 la	emprendiesen	a
gritos	y	a	patadas	con	nosotros.	Recuerdo	un	caso	más	o	menos	por	octubre	en	el
que	dos	hombres	lograron	escapar	y	no	los	encontraron.	Aquello	era	lo	que	les
ponía	histéricos,	ya	que	podían	dar	la	voz	de	alerta	a	las	comunidades	judías	que
aún	quedaban	fuera	del	campo	y	estas	se	podían	rebelar	y	no	dejarse	atrapar.
»La	 llegada	 funcionaba	 como	 en	 una	 empresa.	 Aquel	 verano	 en	 el	 que	 yo

llegué,	habían	arribado	todos	los	judíos	húngaros	que	quedaban.	La	mayor	parte



fue	directa	a	las	cámaras.	Luego	llegaban	los	de	Eslovaquia,	no	sé	cuántos	miles,
posteriormente	venían	de	Chequia.
»Esa	fue	mi	vida	entre	septiembre	de	1.944	y	enero	de	1.945.	Aún	no	sé	cómo

resistí.	Ya	te	he	comentado	que	los	extras	de	comida	que	encontrábamos	en	las
maletas	 nos	 ayudaban	 a	 sobrevivir	 a	 los	 que	 nos	 dedicábamos	 a	 vaciarlas,
aunque	eso	era	muy	peligroso	porque	si	nos	pillaban,	nos	enviaban	directos	a	las
cámaras	de	gas.	Veo	que	me	estoy	repitiendo.
»En	lo	psíquico	puedo	decirte	que	me	pasé	la	primera	semana	en	un	estado	de

shock	 constante.	 Prácticamente	 no	 creía	 lo	 que	 veían	 mis	 ojos.	 Mi	 mente	 se
negaba	en	absoluto	a	creérselo	y	eso	que	yo	estaba	en	el	equipo	de	la	Sociedad
de	 Naciones	 que	 sospechaba	 todo	 esto	 y	 muchas	 cosas	 no	 me	 eran	 nuevas
totalmente.	Recuerdo,	sobre	todo,	el	humo	con	olor	dulzón.	Era	cargante	y	todo
el	 tiempo	 envolvía	 el	 campo	 tanto	 en	Auschwitz	 como	 en	Birkenau.	Después,
cuando	 ya	 empecé	 a	 ver	 que	 tenía	 que	 sobrevivir,	 me	 limité	 a	 rebelarme
interiormente.	 Podían	 intentar	 acabar	 conmigo	 como	 persona,	 pero	 lo
conseguirían	o	no	dependiendo	de	mi	resistencia.
»Mi	estrategia	de	lucha	fue	recitar	mentalmente	cosas.	Podía	estar	cavando	o

clasificando	ropa,	pero	mi	mente	recitaba	tablas	de	multiplicar,	textos	que	había
estudiado,	me	 explicaba	 a	mí	mismo	mi	 vida	 en	Cardedeu	 o	 en	 París	 y	 sobre
todo	pensaba	en	Agnès.	Mentalmente	le	contaba	lo	que	hacía	cada	día.	También
intentaba	 aprender	 alemán,	 aunque	 solo	 fuese	 por	 subsistir.	 Los	 prisioneros
hablábamos	 todas	 las	 lenguas	 y	 para	 entendernos	 entre	 nosotros	 utilizábamos
generalmente	el	alemán.	Sobre	todo	los	del	este	que,	además,	en	muchos	casos,
también	 hablaban	 ruso.	 Los	 occidentales	 sabíamos	 generalmente	 francés	 y
algunos	inglés.
»Me	puse	enfermo.	Las	 letrinas	estaban	en	un	barracón	y	eran	un	montón	de

agujeros	 sobre	 una	 piedra	 lisa.	 Allí,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 hacíamos	 nuestras
necesidades.	Teníamos	muy	poco	tiempo	y	 los	nazis	nunca	se	atrevían	a	entrar
allí.	Decían	que	era	un	foco	de	enfermedades	y	en	realidad	tenían	razón:	no	era
difícil	 coger	 el	 tifus	 y	 otras	 enfermedades	 infecciosas.	 Todo	 iba	 a	 parar	 a	 una
especie	de	zanja	que	de	tanto	en	tanto	vaciaban.
»Yo	 imagino	que	debió	de	 ser	por	 algo	que	encontramos	en	alguna	maleta	y

que	estaba	en	mal	estado,	pero	el	caso	es	que	un	día	por	la	tarde	me	empecé	a
encontrar	mal.	Tenía	retortijones	y	ganas	de	vomitar.	Pedí	permiso	para	ir	a	las
letrinas	y	me	lo	concedieron.	Pasé	unos	minutos	con	una	gran	descomposición	y
cuando	me	 levanté,	noté	una	gran	debilidad.	Me	 llevaron	a	 lo	que	 llamaban	 la
enfermería;	pensé	que	aquello	era	el	fin.



»Si	el	supuesto	médico	decidía	que	tenía	algo	serio,	se	acababa	mi	estancia	en
el	 campo.	 Tendría	 la	 ocasión	 de	 salir	 por	 la	 chimenea.	 Tuve	 suerte	 porque
encontré	a	un	joven	que	pareció	compadecerse	de	mí.	Me	ingresó	aquella	noche
y	me	dejó	durmiendo	en	una	cama.	Se	preocupó	en	hidratarme	correctamente	y	a
la	mañana	siguiente	la	fiebre	había	desaparecido.	Con	aquello,	aquel	hombre	me
salvó	la	vida.
»Pude	 reintegrarme	 al	 trabajo	 al	 día	 siguiente.	 Entre	 mis	 compañeros	 la

mayoría	no	dieron	síntomas	de	indigestión,	pero	sí	que	hubo	uno,	griego	sefardí,
que	no	pudo	resistir	la	infección	y	murió	aquella	misma	noche.	No	dio	tiempo	a
hacer	nada	debido	a	la	debilidad	que	teníamos	todos.	La	muerte	se	convertía	en
algo	 habitual.	 Cada	 mañana	 aparecía	 gente	 muerta,	 sobre	 todo	 una	 vez	 que
empezó	el	frío	a	final	de	noviembre	y	la	nieve	poco	más	tarde.	Durante	la	noche
caían	muchos.	Generalmente,	hipotermias	e	infecciones	intestinales.	Una	diarrea
era	un	problema	muy	serio	y	enseguida	podía	provocar	la	muerte.	También	había
gente	que	no	lo	resistía	psíquicamente	y	se	lanzaba	contra	las	vallas	de	alambre
electrificado.	 Era	 una	 manera	 relativamente	 rápida	 de	 acabar	 con	 aquello.	 Te
lanzabas	contra	el	alambre	y	en	unos	segundos	estabas	frito,	aunque	debía	de	ser
muy	doloroso.	A	partir	de	diciembre	empezó	a	nevar.	Para	nosotros	el	frío	era	un
nuevo	problema	que	debíamos	afrontar	con	poca	ropa	y	muy	poco	alimentados.
Era	muy	duro,	aunque	permitía	que	 tuviésemos	agua	alrededor	 todo	el	 tiempo.
Dejamos	de	pasar	sed.	Bastaba	coger	un	puñado	de	nieve	y	metértelo	en	la	boca.
»Aunque	parezca	 increíble,	 hasta	 en	un	 lugar	 como	aquel	había	una	 rutina	y

esta	 se	 encargaba	 de	 que	 el	 tiempo	 avanzase	 rápido	 atontando	 la	mente.	 Casi
desde	el	primer	día	y	a	pesar	del	extra	de	comida	empecé	a	perder	peso.	Estaba
lejos	 de	 convertirme	 en	 un	musulmán,	 pero	 cada	 vez	 estaba	más	 delgado.	 La
sensación	de	 hambre	 en	mi	 caso	no	 era	 constante,	 pero	 sí	 habitual.	De	hecho,
cada	vez	llegaban	menos	convoyes	y	empezó	a	correr	la	voz	por	el	campo	de	que
los	soviéticos	no	estaban	muy	lejos	y	que	pronto	seríamos	liberados.	Sabíamos
lo	que	eso	significaba.	Habíamos	visto	llegar	a	presos	de	otros	campos	en	largas
marchas	 de	 la	 muerte	 en	 las	 que	 solo	 los	 más	 fuertes	 resistían.	 Ellos	 nos
explicaban	que	cuando	estaban	a	punto	de	perder	una	zona	donde	había	campos,
solían	desmontarlos	a	toda	velocidad.	A	veces	los	dejaban,	y	a	veces	mataban	a
los	enfermos	y	todos	los	que	podían	caminar	empezaban	a	andar	hacia	el	oeste
huyendo.	Si	no	podías	seguir,	te	pegaban	un	tiro	y	te	dejaban	en	la	cuneta.
»Ya	 estábamos	 en	 los	 primeros	 días	 de	 enero	 cuando	 un	 grupo	 decidimos

organizarnos	para	escondernos	en	el	momento	en	el	que	empezasen	a	desmontar
el	 campo.	 Teníamos	 que	 encontrar	 dónde	meternos	 y	 que	 no	 nos	 encontrasen.



Hicimos	diferentes	hipótesis	y	 le	dimos	cincuenta	mil	vueltas	al	 tema,	pero	no
lográbamos	dar	con	una	solución.	Finalmente,	a	uno	se	 le	ocurrió	el	 lugar:	nos
meteríamos	 los	 cinco	que	 éramos	 en	 las	 letrinas.	Dentro	de	 la	 fosa.	Allí	 nadie
nos	buscaría.	Aquella	idea	nos	pareció	al	resto	tan	horrible	que	la	descartamos	y
seguimos	pensando	en	posibles	alternativas.
»Cada	día	que	pasaba	los	nazis	estaban	más	nerviosos.	Se	notaba	que	algo	no

iba	bien.	Evidentemente	a	nosotros	nadie	nos	explicaba	nada,	pero	cada	día	era
más	 fácil	 que	 te	 metieran	 un	 tiro	 por	 cualquier	 tontería	 o	 que	 te	 llevases	 un
mamporro	por	algo	estúpido.	Yo	me	llevé	más	de	un	tortazo	y	más	de	un	grito
por	cosas	sin	sentido.
»Seguía	encontrándome	mal,	tenía	una	descomposición	permanente.	Intentaba

resistir	 y	 para	 ello	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 beber	 nieve	 siempre	 que	 podía	 y
encontraba	algún	rincón	limpio.	Tenía	las	anginas	arrasadas	por	el	frío,	pero	era
mejor	eso	que	deshidratarme.	No	iba	a	rendirme	cuando	parecía	que	faltaba	tan
poco	para	que	 llegasen	 los	 soviéticos.	Parecía	que	el	 tiempo	no	pasaba	ante	 la
expectativa	de	que	liberasen	el	campo	y	se	acabase	la	tortura,	tanto	si	sobrevivía
como	si	moría.	Finalmente,	el	día	26	de	enero	llegó	el	momento.
»Los	 nazis	 empezaron	 a	 formar	 a	 toda	 la	 gente	 que	 estaba	 en	 buen	 estado.

Nosotros	 seguíamos	 sin	 decidir	 dónde	 escondernos,	 aunque	 en	 nuestra	 mente
estaba	claro	que	íbamos	de	cabeza	a	la	fosa	séptica.	Nos	juntamos	los	cinco	en
mitad	 de	 todo	 el	 caos.	 Recuerdo	 perfectamente	 quienes	 éramos.	Aparte	 de	mí
estaba	 Abraham	 Mizdro,	 sefardí	 de	 Salónica	 con	 el	 que	 nos	 entendíamos	 en
español,	 Jacques	 Simon	 de	 París,	 con	 el	 que	 hablamos	 muchas	 veces	 de	 la
ciudad,	Ibrahim	Friedman	de	Polonia	que	era	el	que	había	pensado	en	la	solución
de	 la	 fosa	y	 finalmente	 estaba	Yehuda	Cohen,	 que	 recordaba	haberme	visto	 al
bajar	 del	 tren	 y	 según	me	 contó,	 era	 una	 de	 aquellas	 dos	 personas	 que	 había
empujado	a	la	otra	fila,	yo	no	lo	recordaba.
»Menos	Yehuda,	que	tenía	diecisiete	años,	los	demás	estábamos	en	la	treintena

aproximadamente.	Con	disimulo	y	cada	uno	por	su	camino	nos	dirigimos	hacia
el	 barracón	 de	 las	 letrinas.	 No	 había	 nadie	 controlando	 la	 entrada	 y	 dentro
tampoco	había	nadie.	Por	suerte	solo	hacía	un	día	que	habían	vaciado	la	fosa	y
no	había	mucha	materia	fecal	dentro.	Cuando	estuvimos	los	cinco,	entre	Yehuda
y	yo	levantamos	una	de	las	placas	en	la	que	había	unos	seis	agujeros.	La	letrina
era	 alargada,	 medía	 unos	 quince	 metros	 más	 o	 menos	 y	 las	 piedras	 que	 la
tapaban	eran	de	un	par	de	metros	aproximadamente	y	tenían	cada	una	unos	seis
agujeros.
»Abraham	fue	el	primero.	El	agujero	medía	unos	dos	metros	de	hondo	y	había



unos	 treinta	 centímetros	 de	 desechos	 más	 o	 menos.	 Después	 saltó	 Jacques,
Ibrahim	y	finalmente	Yehuda	y	yo.	Levantamos	a	Yehuda	entre	Jacques	y	yo	y
desde	dentro	encajó	la	tapa.
»Oíamos	el	caos	afuera.	Gritos,	disparos	y	más	gritos.	Aquello	duró	un	montón

de	 horas;	 en	 aquel	momento	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 duró	 buena	 parte	 de	 la
noche.
»Nosotros	 seguíamos	 escondidos.	 Yo	 cada	 vez	 me	 encontraba	 más	 débil	 y

notaba	que	la	fiebre	me	iba	subiendo.	En	algún	momento	de	la	noche	la	mayoría
de	nosotros	no	pudimos	evitar	vomitar	de	asco	o	de	miedo,	 aunque	 solo	 fuese
bilis,	ya	que	poca	cosa	teníamos	en	el	estómago.	No	hablábamos	para	evitar	que
nadie	nos	descubriese,	aunque	sabíamos	que	los	alemanes	no	entrarían	allí.	Por
suerte	no	se	les	ocurrió	pegar	fuego	a	aquel	barracón,	hubiese	sido	nuestro	final.
»El	 caos	 fuera	 fue	 horrible,	 hubo	 presos	 que	 intentaron	 escapar.	 Otros	 se

escondieron,	tal	y	como	habíamos	hecho	nosotros,	aunque	a	nadie	se	le	ocurrió
la	 idea	 de	 meterse	 en	 la	 fosa	 como	 hicimos.	 Quizás	 por	 eso	 los	 acabaron
encontrando	a	casi	 todos.	En	 su	huida,	 los	nazis	quemaron	algunos	barracones
para	 dejar	 las	 menos	 señales	 posibles	 de	 lo	 que	 allí	 se	 había	 llevado	 a	 cabo
durante	 los	 años	1.940-1.945.	Finalmente	 se	hizo	el	 silencio	 absoluto.	Aun	así
dejamos	pasar	un	par	de	horas	más.
»Fue	Yehuda,	el	más	joven,	el	que	decidió	que	iba	a	mirar	qué	había	pasado	y

si	ya	se	habían	ido	todos.	Nosotros	intentamos	convencerle	de	que	esperase,	que
quizás	 era	 mejor	 que	 fuésemos	 uno	 de	 nosotros,	 pero	 él	 se	 negó.	 Cuando
quisimos	reaccionar,	ya	se	había	encaramado	y	con	los	pies	apartó	la	tapa	y	salió
fuera.	 Al	 salir	 se	 estiró	 en	 el	 suelo	 dando	 varias	 bocanadas	 de	 aire	 fresco	 e
intentando	 que	 su	 nariz	 se	 deshiciese	 de	 la	 pestilencia	 en	 la	 que	 había	 estado
metido	durante	tantas	horas.	Cuando	consiguió	reponerse,	se	alejó	en	dirección	a
la	entrada.	Abrió	la	puerta	y	salió	fuera.
»Yo	me	encontraba	muy	débil	y	pensaba	que	de	un	momento	a	otro	iba	a	caer

al	suelo.	Hasta	aquel	momento	todos	habíamos	estado	de	pie	todo	el	tiempo,	ya
que	estirarse	en	el	suelo	era	literalmente	revolcarse	en	la	mierda.
»Ya	 había	 amanecido	 cuando	Yehuda	 entró	 acompañado	 por	 un	 soldado	 del

ejército	 rojo,	 que	 le	 ayudó	 a	 sacarnos	 de	 aquel	 agujero.	 Yehuda	 hablaba	 ruso
igual	que	Ibrahim.	De	manera	atropellada,	hablando	a	la	vez,	intentaron	explicar
al	 soldado	 lo	 que	 habían	 sido	 los	 últimos	 tiempos	 de	 nuestras	 vidas	 y	 que	 los
nazis	 habían	 huido	 con	 todos	 los	 presos	 que	 no	 habían	 podido	 escapar.	 Nos
llevaron	 fuera	 y	 entonces	 perdí	 el	 conocimiento.	 Sé	 que	 me	 llevaron	 a	 la
enfermería	y	me	pusieron	en	una	cama.	Tenía	fiebre	y	me	estaba	deshidratando.



Yehuda,	que	pensaba	que	estaba	en	deuda	conmigo	por	haberle	salvado	la	vida,
se	pasó	el	rato	intentando	darme	agua	poco	a	poco	mientras	que	yo	deliraba.
»Los	soviéticos	trajeron	a	los	vecinos	del	pueblo	de	Oswiecim,	que	es	como	se

dice	Auschwitz	en	polaco,	y	también	dejaron	entrar	a	los	reporteros	fotográficos
que	 les	 seguían	 en	 su	 avance	 hacia	Alemania.	 Sabiamente	 quisieron	 dejar	 una
constancia	 gráfica	 de	 todo	 lo	 que	 estaban	 encontrando	 para	 evitar	 que
posteriormente	los	revisionistas	dijesen	que	todo	aquello	había	sido	una	mentira.
Fotografiaron	 las	 montañas	 de	 cadáveres	 que	 no	 pudieron	 hacer	 desaparecer
antes	de	salir	rumbo	al	oeste	y	los	restos	de	todo	lo	que	encontraron,	los	niños
que	 Josef	Mengele	 había	 utilizado	 para	 sus	 experimentos,	 los	 «musulmanes»,
que	eran	poco	más	que	esqueletos	que	caminaban	y	a	todo	el	que	aún	estaba	con
vida.
»Sé	que	llegó	la	Cruz	Roja	y	trasladaron	a	todos	los	enfermos	y	entre	ellos	a

mí,	 que	 estaba	 inconsciente,	 hacia	 Cracovia,	 a	 un	 hospital	 de	 campaña.
Afortunadamente	 la	 ciudad	 no	 había	 sido	 tan	 castigada	 como	 lo	 fueron	 otras
ciudades	de	Polonia;	Varsovia	quedó	prácticamente	destruida.
»Tenía	el	tifus	y	pasé	días	inconsciente	entre	la	vida	y	la	muerte.	Me	contaron

que	deliraba.	Gritaba	y	lloraba	entre	sueños	y	llamaba	a	mi	familia.	Durante	los
primeros	días	estuvieron	seguros	de	que	no	sobreviviría,	pero	se	equivocaron	y
logré	 superar	 el	 tifus.	 Toda	 mi	 vida	 he	 sido	 muy	 tozudo	 y	 estaba	 decidido	 a
sobrevivir.	Cuando	 desperté	mi	mente	 había	 ejecutado	 el	 plan	 de	 autodefensa.
Imagino	que	fue	cuando	me	vi	liberado,	a	salvo	y	por	primera	vez	sin	peligro	de
muerte	 cuando	 mi	 cabeza,	 que	 durante	 los	 últimos	 tiempos	 había	 estado
constantemente	evitando	una	muerte	más	que	probable,	desactivó	los	sistemas	de
defensa	 y	 me	 hundí	 en	 una	 profunda	 depresión.	 Apenas	 hablaba.	 No	 sabía
explicar	quién	era,	de	dónde	era	y	si	podían	avisar	a	alguien.	Había	entrado	en
una	especie	de	catarsis.
»Una	 vez	 que	me	 repuse	 físicamente	 y	 volví	 a	 estar	mínimamente	 bien,	me

enviaron	a	una	residencia	de	supervivientes	que	había	en	la	ciudad	esperando	a
que	 alguien	 pasase	 por	 allí	 y	 me	 reconociese	 o	 que	 yo	 despertase	 de	 aquel
estado.	Mi	 silencio	 persistió	 un	 tiempo.	 No	 lo	 recuerdo,	 pero	 te	 diría	 que	 en
aquel	momento	ya	no	sufría.	Me	dejaba	llevar	por	el	día	a	día.	Ahora	me	ponían
al	sol	para	que	me	calentase	un	poquito	y	ahora	me	llevaban	a	un	comedor	y	me
daban	comida.	Sencillamente	no	ofrecía	ninguna	resistencia.
—Creo	 que	 este	 es	 un	 buen	 punto	 para	 dejarlo	 por	 hoy.	 Como	 ves,	 no	 he

querido	 entrar	 en	 muchos	 detalles	 mórbidos	 del	 campo	 de	 concentración.
Francamente	 era	 muy	 parecido	 a	 lo	 que	 luego	 hemos	 visto	 todos	 en	 los



reportajes	 y	 en	 las	 películas.	 Evidentemente,	 en	 la	 realidad	 había	 muchos
factores	que	son	casi	 imposibles	de	 reproducir	como	 la	 sensación	constante	de
hambre	o	el	humo	dulzón	que	nos	envolvía	todo	el	tiempo,	pero	te	da	una	idea
bastante	buena	de	lo	que	fue	realmente.
—De	todas	maneras	tu	explicación	ha	estado	muy	bien.	Me	has	hablado	de	la

rutina	 y	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 vivíais	 los	 presos,	 así	 que	 quien	 quiera
imaginárselo	lo	puede	hacer.
—No	 sé	 qué	 decirte,	 es	 realmente	 difícil	 de	 imaginar.	 Hasta	 yo	mismo	 hay

veces	 que	pienso	que	 fue	 una	pesadilla	 y	 que	 realmente	 no	pasó.	Después	me
rebelo	y	defiendo	que	no	se	puede	olvidar	si	no	queremos	que	se	repita.
—¿Tú	crees	que	es	posible?
—Durante	un	tiempo	creí	que	era	imposible,	al	menos	en	Europa,	pero	después

vi	lo	que	pasaba	en	la	guerra	de	Yugoslavia	con	Srebrenica	y	lo	que	está	pasando
hoy	en	día	con	los	refugiados	sirios.	Me	recuerda	mucho	a	otras	cosas	de	las	que
hemos	hablado	ya	durante	el	tiempo	que	hemos	estado	trabajando	juntos.
—Es	 verdad	 —dijo	 Kevin—,	 lo	 de	 los	 campos	 de	 refugiados	 de	 sirios	 en

Grecia	 se	 parece	mucho	 a	 lo	 que	me	 contaste	 de	Argelès-sur-Mer	 y	 lo	 de	 los
judíos	recuerda	a	las	matanzas	entre	Hutus	y	Tutsis	en	África.
—En	 efecto	 y	 hasta	 podríamos	 hablar	 del	 propio	 estado	 de	 Israel	 con	 los

palestinos.	Que	los	judíos	hayamos	sufrido	por	el	holocausto	no	justifica	lo	que
estamos	haciendo	con	nuestros	vecinos	palestinos.
—Es	verdad.	Cuesta	creer	que	un	pueblo	que	ha	sufrido	tanto	provoque	tanto

sufrimiento.
—La	sociedad	es	muy	compleja	y	difícil	de	entender…
Cuando	Kevin	salió	de	la	habitación	de	Thomas	tenía	casi	tantas	preguntas	en

su	cabeza	como	dudas	existenciales.	Por	primera	vez	en	su	vida	había	recibido
un	relato	directo	de	un	superviviente	del	holocausto.	El	propio	primer	libro	que
leyó	de	Levi	iba	sobre	eso,	era	una	novela	que	pasaba	dentro	de	un	campo,	pero
en	 esta	 ocasión	 lo	 que	 le	 habían	 transmitido	 era	 real	 y	 eso	 lo	 hacía	 más
impresionante.
Comió	con	Celia,	pero	mientras	que	ella	tenía	ganas	de	hablar	y	de	explicarle

el	día	que	había	llevado,	él	estaba	bastante	ensimismado.	Su	cabeza	viajaba	una
y	 otra	 vez	 al	 relato	 que	 hacía	 poco	 acababa	 de	 oír.	 Estaba	 francamente
impresionado.
Quedaron	 para	 pasar	 la	 tarde	 juntos.	 Ella	 iría	 a	 buscarlo	 para	 ir	 un	 rato	 al

gimnasio	y	después	prepararían	el	viaje	a	París	mientras	cenaban.	Seguramente
pasarían	la	noche	juntos.
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CAPÍTULO	21
Renacer

La	noche	transcurrió	como	imaginó	Kevin.	Celia	pasó	a	buscarle	a	las	seis	de	la
tarde	 y	 fueron	 al	 gimnasio	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 ejercicio,	 después	 estuvieron
nadando	un	rato.	A	él	le	gustaba	mucho	la	sensación	de	flotar	que	proporcionaba
el	agua,	le	liberaba.	Siempre	le	había	pasado.	Acabaron	en	una	agradable	sauna
donde,	por	casualidad,	pudieron	estar	solos	y	nadie	les	molestó.
—Te	 noto	 distante	 últimamente	—dijo	 Celia	 cuando	 estaban	 los	 dos	 a	 altas

temperaturas	en	aquel	cuarto	pequeño.
—Quizás	un	poco,	no	sé.	Los	últimos	temas	que	hemos	estado	tratando	con	tu

tío	han	sido	un	poco	duros	y	la	verdad	es	que	eso	me	afecta.
—¿Realmente	es	necesario	revivir	todo	aquello?
—Bueno,	 si	 queremos	 escribir	 una	 biografía,	 por	 supuesto	 que	 sí.	 Además,

fueron	 unos	 años	 muy	 importantes	 para	 él,	 diría	 que	 incluso	 fueron	 los	 más
definitivos.
—No	me	he	expresado	bien	—aclaró	Celia—.Entiendo	que	 tenéis	que	hablar

de	aquella	época	y	del	campo	de	concentración	y	todo	eso,	lo	que	no	entiendo	es
si	es	necesario	que	él	y	principalmente	tú	lo	viváis	como	algo	tan	real,	como	si
estuviese	pasando	ahora.
—No	creo	que	lo	estemos	viviendo	como	si	pasase	ahora.	Sería	mucho	peor	—

sonrió—,	pero	sí	creo	que	para	dar	calidad	al	relato	y	una	credibilidad	necesaria
hay	 que	 sumergirse	 en	 aquellos	momentos.	A	mí	me	 hace	 falta.	 Posiblemente
habrá	 escritores,	 auténticos	 y	 experimentados,	 que	 no	 lo	 necesiten	 y	 puedan
relatarlo	desde	la	distancia,	pero	no	es	mi	caso.	Además,	hay	otra	cosa	y	es	que
aparte	de	 la	conversación	con	 tu	 tío,	en	 la	Fonda	yo	 investigo	y	paso	horas	en
internet	 oyendo	 relatos	 de	 supervivientes	 de	 aquella	 época	 y	 viendo	 vídeos
tomados	en	el	momento	de	la	liberación.	Creo	que	por	eso	me	afecta	tanto.
—Entiendo	 lo	que	quieres	decir,	aunque	cuando	 te	he	comentado	que	 te	veía

distante	me	refería	a	nuestra	relación.
Se	hizo	un	silencio	un	poco	incómodo	entre	los	dos	y	Kevin	decidió	que	tenía

que	ser	franco	con	ella.
—Es	 cierto,	 pero	 no	 es	 un	 distanciamiento	 racional.	 Más	 bien	 es	 el	 poco

tiempo	 que	 tenemos.	 Tu	 trabajo	 requiere	 mucho	 compromiso	 y	 a	 mí	 me



presionan	 desde	 Boston	 constantemente.	 Últimamente	 también	 he	 pensado	 en
nuestro	futuro	conjunto	y	ciertamente	no	lo	veo	claro.
—Yo	 creo	 que	 no	 debes	 pensar	 tanto	 —dijo	 ella—.Ya	 desde	 el	 principio

sabíamos	 que	 esto	 era	 una	 relación	 temporal.	 Llegará	 el	 momento	 en	 el	 que
tengas	 que	 irte	 y	 yo	 no	 te	 seguiré,	 pero	 mientras	 tanto	 podemos	 disfrutar	 de
nuestro	 vínculo.	Me	 conformo	 con	 que	 cuando	 pasen	 los	 años	 y	 pienses,	 por
ejemplo,	 en	 París,	 te	 acuerdes	 de	mí	 con	 cariño	 y	 rememores	 que	 lo	 pasamos
muy	bien,	suponiendo	que	sea	el	caso.	Personalmente	es	lo	que	espero.
A	Kevin	le	sorprendió	aquella	sinceridad	por	parte	de	Celia.
—La	verdad	es	que	me	gusta	que	estemos	de	acuerdo	respecto	a	esto.	Le	daba

vueltas	 últimamente	 a	 toda	 la	 cuestión	 y	 no	 sabía	 ni	 siquiera	 si	 debíamos	 ir	 a
París	o	no.
—¿Qué	me	estás	diciendo?—bromeó—.Yo	creo	que	tú	tienes	muchas	ganas	de

ir,	no	hay	 razón	para	que	no	vayamos.	A	mí	 también	me	apetece	mucho,	hace
tiempo	que	no	voy.	Respecto	 a	 la	 relación,	 ya	 te	 he	dicho	otras	 veces	que	me
gustas,	estoy	muy	bien	contigo,	pero	no	creo	que	seas	el	último	hombre	de	mi
vida	y	 estoy	 segura	de	que	 tú	 también	piensas	 que	yo	no	 seré	 la	mujer	 de	 tus
memorias	—dijo	mientras	sonreía.
Le	 gustaba	 que	 hubiesen	 aclarado	 las	 cosas,	 y	 no	 pudieron	 evitar	 besarse	 y

acariciarse	 a	 pesar	 del	 calor.	 Además	 de	 que	 estar	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 en
cualquier	momento	pudiese	entrar	alguien	les	daba	mucho	morbo.
Cuando	 salieron	 fueron	 a	 cenar	 a	 un	 restaurante	 mexicano,	 al	 que	 le	 llevó

Celia,	en	la	zona	de	los	cines	de	Granollers	y	después	entraron	a	ver	la	película
El	 puente	 de	 los	 espías	 que	 protagonizaba	 Tom	 Hanks.	 A	 Kevin	 le	 pareció
acertada.	 Además,	 le	 hizo	 mucha	 gracia	 oír	 al	 actor	 hablando	 español.
Regresaron	al	centro	de	la	ciudad,	pero	ya	era	tarde,	así	que	tomaron	una	copa	en
el	 bar	 de	 la	 Fonda	 y	 luego	 subieron	 a	 la	 habitación.	Durmieron	 relativamente
poco	aquella	noche.	Afortunadamente	amanecía	el	viernes	y	podrían	descansar
el	fin	de	semana.
En	 principio,	 sábado	 y	 domingo	 no	 se	 verían.	 Celia	 tenía	 guardia	 y	 Kevin

aprovecharía	 para	 avanzar	 en	 su	 trabajo.	 Esperaba	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la
llamada	de	John	pidiendo	información	y	presionando.	Desde	la	conversación	en
la	que	comentaron	el	artículo	de	Game	of	Thrones	no	le	había	llamado	más.	Le
escribía	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 temas	 estrictamente	 laborales,	 pero	 nada	 más.
Estaba	seguro	de	que	se	había	molestado,	pero	intentaría	revertir	la	situación	la
próxima	vez.	Era	curiosa	la	relación	entre	ellos:	había	aprecio,	pero	cuando	uno
se	posicionaba	en	la	jerarquía	que	los	encuadraba	dentro	de	Dreams	no	era	difícil



que	surgiesen	pequeños	conflictos.	Kevin	normalmente	era	prudente	e	intentaba
decir	 lo	 que	 pensaba	 de	 la	mejor	manera	 posible,	mientras	 que	 John	 era	muy
sensible	y	enseguida	se	podía	ofender.	Había	que	reconocerle	el	espaldarazo	que
le	había	dado	con	la	biografía	de	Levi	y	además,	el	tema	del	artículo	de	Girona.
Si	no	le	llamaba	el	fin	de	semana,	le	llamaría	él	el	lunes	próximo.
Celia	 salió	 temprano.	Fue	 a	 su	 casa	 a	 cambiarse	de	 ropa	y	 a	 coger	 su	 coche

para	 no	 tener	 que	 depender	 de	 que	 alguien	 la	 acercase	 por	 la	 tarde.	 Kevin	 se
desperezó	y	se	preparó	con	calma	para	ir	a	la	residencia.	Había	sido	una	buena
idea	trasladarse	a	Granollers.	Si	se	hubiese	quedado	en	Barcelona,	seguramente
tendría	que	madrugar	mucho	más.
Aquella	mañana	Thomas	estaba	de	buen	humor,	parecía	que	se	había	animado

respecto	 a	 los	 últimos	 días;	 quizás	 haber	 liberado	 el	 tema	 del	 campo	 de
exterminio	le	dio	la	sensación	de	haber	acabado	la	peor	parte	del	trabajo.	Ahora
quizás	todo	sería	más	fácil.	Kevin	le	estuvo	explicando	la	película	que	había	ido
a	ver	y	enseguida	Thomas	empezó	a	contarle	anécdotas	y	curiosidades	sobre	la
guerra	fría.
—Te	parecerá	increíble,	pero	realmente	el	mundo	estaba	dividido	en	dos.	Unos

vivíamos	 de	 espaldas	 a	 los	 otros.	 La	 propia	 Alemania	 pasó	 a	 ser	 dos	 países
diferentes	y	la	ciudad	de	Berlín	también.
—Sí	que	es	chocante	—reconoció—,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	todo

aquello	 acabó	 hace	 muy	 poco	 tiempo	 y	 hoy	 nos	 movemos	 por	 casi	 todo	 el
mundo	con	total	libertad.
—Es	un	mundo	diferente,	aunque	debo	reconocerte	que	para	nosotros	no	sé	si

es	mejor	o	peor.
—Ahora	sí	que	no	te	entiendo.	¡Tú	eres	un	amante,	es	más,	un	luchador	de	la

libertad!
—Lo	 soy,	 pero	 había	 un	matiz	 en	mi	 afirmación:	 «para	 nosotros».	 Con	 eso

quiero	decir	que	si	para	el	conjunto	del	mundo	es	mejor,	para	occidente	no	sé	si
lo	 es	 tanto.	 Me	 explico.	 Una	 vez	 que	 cayó	 el	 comunismo	 y	 Rusia	 se	 volvió
capitalista	 no	 se	 dio	 un	 contrapoder	 en	 toda	 la	 tierra	 que	 pudiese	 suavizar	 el
capitalismo	 radical	 que,	 en	 muchos	 aspectos,	 hoy	 tenemos.	 Yo	 no	 soy
economista,	 pero	 casi	 te	 diría	 que	 de	 la	 contraposición	 entre	 el	 capitalismo
radical	y	el	comunismo	surgió	la	socialdemocracia	que,	a	mi	manera	de	ver,	es	la
mejor	 forma	 de	 gobernarse.	 Desarrollo	 capitalista,	 pero	 con	 un	 límite	 que
implica	que	tenemos	que	dejar	parte	de	los	beneficios	para	tirar	de	los	colectivos
que	no	pueden	salir	adelante	por	sí	mismos	y	necesitan	ayuda.
—Me	estás	hablando	del	modelo	europeo,	no	de	los	Estados	Unidos.



—Por	supuesto,	en	los	Estados	Unidos	siempre	ha	sido	igual,	pero	en	Europa
se	 desarrollaron	 una	 serie	 de	 políticas	 encaminadas	 a	 permitir	 el	 desarrollo	 de
regiones	 y	 colectivos	 más	 desafortunados.	 Hoy	 en	 día,	 y	 sobre	 todo	 tras	 esta
crisis,	se	ha	ido	relajando	todo	lo	referente	a	las	políticas	sociales.	Desahucios,
restricción	de	recursos,	etc.	Todo	esto	nació	después	de	la	Guerra	y	es	una	pena
que	ahora	se	pierda.	Precisamente	ese	tipo	de	políticas	son	las	que	se	aplicaron
siguiendo	las	teorías	de	Keynes	en	los	años	posteriores	a	la	guerra	y	en	toda	la
Europa	capitalista.
—Los	tiempos	cambian.
—Es	verdad,	pero	estoy	convencido	de	que,	desde	2007,	hemos	retrocedido	en

muchos	aspectos.	Fíjate	en	España:	nos	intervinieron	desde	Europa	para	salvar	a
los	bancos,	nadie	pensó	en	salvar	a	las	personas.	Negocio	privado	con	recursos
públicos.	Una	locura.
Unos	segundos	de	silencio	bastaron	para	que	Thomas	regresase	a	su	historia.
—¿Seguimos	con	lo	nuestro?
—Claro	 que	 sí	 —respondió	 Kevin—,	 aunque	 ayer	 pensé	 que	 estaba	 muy

perdido	con	el	tema	de	tus	carpetas.	¿Por	dónde	vamos?
—Ahora,	por	la	carpeta	blanca	—dijo	Thomas	riendo—,	pero	no	la	he	sacado,

prefiero	ir	contándote	y	si	quieres,	te	llevas	todo	lo	que	tengo	pendiente	de	darte
hasta	hoy	y	ya	me	lo	devolverás	el	lunes.
—Como	tú	quieras.
—Pues	entonces	enciende	tu	grabadora	y	abre	tu	libreta,	que	vamos	a	empezar.
»Los	primeros	días	de	mi	 liberación	 los	pasé	muy	mal,	aunque	 realmente	no

soy	consciente	de	ello.	Veía	todo	lo	que	me	rodeaba	y	oía	a	la	gente	cuando	me
hablaba,	 pero	 parecía	 que	 nada	 de	 todo	 aquello	 me	 interesaba.	 Recuerdo	 que
pensaba,	pero	no	tenía	ganas	de	hablar	o	mejor	dicho,	no	podía	o	no	tenía	nada
que	decir.	No	lo	sé	bien.
»Como	 te	 conté,	 una	 vez	 que	 me	 recuperé	 físicamente,	 me	 enviaron	 a	 una

residencia	o	casa	de	reposo	como	decían	eufemísticamente	en	Cracovia,	donde
había	más	 gente	 como	yo.	No	 todos,	 ni	mucho	menos,	 venían	 de	 los	 campos.
Había	mucha	gente	que	lo	había	perdido	todo,	y	se	habían	traumatizado	y	semi
enloquecido.	También	había	soldados	que	no	habían	podido	superar	el	drama	de
la	 guerra.	 Éramos	 los	 restos	 del	 naufragio	 y	 esperábamos	 a	 que	 alguien	 nos
reconociese	y	nos	rescatase.
»Desde	el	día	en	el	que	me	detuvieron	en	Linz	y	la	Sociedad	de	Naciones	dejó

de	tener	noticias	mías	se	activaron	todos	los	protocolos	que	tenía	la	entidad	para
intentar	 recuperarme,	 pero	 desafortunadamente	 era	 una	 institución	 muy



desprestigiada	 y	 el	 gobierno	 alemán	 no	 solía	 atender	 sus	 peticiones	 en	 ningún
aspecto.	Me	enteré	que	a	través	de	contactos	supieron	de	mi	detención,	pero	no
averiguaron	 mucho	 más.	 Imaginaron	 que	 me	 habían	 enviado	 a	 algún	 campo,
aunque	realmente	no	pensaron	nunca	que	me	enviasen	al	peor	campo,	si	es	que
había	mejores	 y	 peores.	Hicieron	 la	 estupidez	 de	 llamar	 a	 casa	 y	 preguntar	 si
tenían	noticias	mías.	Te	puedes	imaginar	el	sufrimiento	que	aquello	provocó	en
Agnès,	en	mi	tía	y	en	todos	los	demás.	Por	suerte,	un	día	después	de	la	llamada
de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 y	 cuando	 Agnès	 ya	 estaba	 planeando	 su	 viaje	 a
Ginebra	para	intentar	seguirme	la	pista,	llamó	Álex.
»—Quédate	en	Cardedeu	—insistió—,	yo	lo	buscaré.	No	hagas	la	tontería	de	ir

tú	también	en	su	busca.	Si	lo	haces	es	muy	posible	que	te	perdamos	a	ti	también.
La	situación	aún	es	delicada	por	 todo	el	continente.	Por	 favor,	yo	sé	moverme
por	estos	ambientes	y	estoy	más	acostumbrado	a	todo	esto.
»—No	estoy	dispuesta	 a	quedarme	con	 los	brazos	 cruzados.	Es	mi	marido	y

hace	mucho	tiempo	que	no	sé	nada	de	él.	Me	voy	a	volver	loca.
»—Créeme.	No	vayas	a	ningún	sitio.	Dame	un	tiempo	y	te	podré	informar.	Te

prometo	que	te	llamaré	en	unos	días	desde	Ginebra	y	te	mantendré	informada.	Te
juro	que	te	traeré	a	Tom	de	vuelta.
»A	Agnès	le	costó	mucho	contenerse	y	no	salir	en	mi	busca.	Anuló	todos	sus

compromisos	 para	 poder	 estar	 cerca	 del	 teléfono	 esperando	 que	 o	 Álex	 o	 yo
llamásemos.	Mi	tía	pasaba	muchos	ratos	con	ella	también	angustiada.
»En	 aquellos	 días	 era	 cuando	 poco	 a	 poco	 Europa	 se	 iba	 liberando	 y	 la

información	 era	 cada	 vez	 mayor	 al	 aumentar	 las	 zonas	 libres.	 El	 tiempo	 que
estuve	en	el	campo	fue	menor	a	cinco	meses,	así	que	desde	que	avisaron	en	casa
de	mi	desaparición	hasta	que	se	empezó	a	liberar	Polonia	no	pasó	tanto	tiempo.
Mi	amigo	Álex	se	había	convertido	en	un	tipo	duro.	No	me	extraña,	le	hizo	falta
para	sobrevivir	a	dos	guerras	que	quizás	en	realidad	era	solo	una.	Para	él	fueron
casi	 diez	 años	 en	 aquella	 situación.	 Decidió	 abandonar	 París.	 No	 tenía
demasiadas	 cosas,	 así	 que	 todo	 entró	 en	 una	 pequeña	mochila.	 Se	 despidió	 de
Sophie	prometiéndole	que	daría	noticias	mías	tan	pronto	como	me	encontrase	y
salió	 rumbo	a	Ginebra.	Viajó	 en	 tren	y	después	de	bastantes	horas	de	 trayecto
atravesando	lo	que	había	sido	llamado	la	Francia	libre	o	de	Vichy	llegó	a	Suiza.
»No	había	pensado	en	que	quizás	tenía	que	tramitar	algún	tipo	de	visado	para

poder	entrar	en	el	país,	pero	al	llevar	encima	el	pasaporte	de	los	Estados	Unidos
el	trámite	le	fue	mucho	más	sencillo	que	si	hubiese	llevado	el	español.	Le	dieron
una	visa	 para	 quince	días,	 al	 cabo	de	 ese	 tiempo	debía	 abandonar	 el	 país.	Era
tarde	 y	 decidió	 que	 no	 valía	 la	 pena	 acercarse	 al	 Palacio	 de	 la	 Sociedad	 de



Naciones,	así	que	buscó	una	habitación	en	una	pensión	donde	poderse	alojar	y	al
día	siguiente	iría	a	hablar	con	ellos.
»La	 ciudad	 no	 había	 pasado	 por	 ninguna	 guerra	 y	 eso	 se	 notaba.	 No	 había

señales	 de	destrucción	 en	 sus	 edificios	 y	 se	 percibía	 que	habían	mantenido	un
relativo	 buen	 nivel	 de	 vida	 durante	 aquellos	 años.	Había	 comida	 y	 bebida	 sin
restricciones.	 A	 Álex	 le	 sorprendió	 el	 orden	 y	 la	 limpieza	 de	 la	 ciudad,	 que
contrastaba	 con	 el	 estado	 general	 del	 resto	 del	 continente	 por	 el	 que	 se	 había
movido	 hasta	 aquel	momento	 y	 que	 estaba	 hecho	 una	 ruina.	 Encontró	 lo	 que
buscaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 del	 lago.	Era	 una	 habitación	 de	 unos
treinta	metros	cuadrados,	no	estaba	nada	mal.	La	hubiese	calificado	de	 limpia,
pero	era	un	poco	más	que	eso,	estaba	impecable.	El	cuarto	de	baño	estaba	fuera
y	lo	compartían	entre	tres	habitaciones	que	había	en	la	misma	planta.	El	resto	de
cuartos	 tenían	 baño	 dentro,	 pero	 el	 precio	 era	 mucho	 más	 alto	 y	 no	 podía
permitírselo,	no	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	tardar	en	encontrarme,	así	que	debía
ser	bastante	racional	con	el	gasto.
»A	 pesar	 del	 cansancio	 y	 de	 que	 había	 cenado	 bien,	 le	 costó	 dormir	 aquella

primera	noche	porque	estaba	preocupado	por	lo	difícil	que	se	imaginaba	que	iba
a	ser	la	búsqueda.	A	las	nueve	de	la	mañana	apareció	por	la	puerta	del	Palacio	de
las	Naciones.	Se	había	afeitado	y	acicalado	 lo	mejor	que	pudo.	Quería	dar	una
buena	impresión.
»Por	aquel	entonces,	Álex	hablaba	un	francés	más	aceptable.	Por	eso	no	tuvo

problemas	en	explicar	al	guardia	de	la	entrada	para	qué	estaba	allí.	A	la	mayoría
de	 las	 personas	 que	 se	 acercaban	 al	 edificio	 con	 propósitos	 similares	 los
despachaban	 en	 la	misma	 entrada.	 La	 Sociedad	 no	 podía	 hacer	 nada,	 no	 tenía
instrumentos	 para	 ello	 y	 posiblemente	 se	 hubiese	 colapsado	más	 de	 lo	 que	 ya
estaba,	pero	Álex	era	un	tipo	inteligente	y	supo	llevar	la	situación	de	manera	que
tras	nombrarme	un	par	de	veces,	decir	que	era	un	colaborador	de	la	institución	y
ofrecer	un	cigarro	al	guardia	de	la	puerta	consiguió	que	se	interesase	y	fuesen	a
buscar	 a	 alguien	 que	 supiese	 dar	 alguna	 pista.	 Tuvo	 que	 pasar	 toda	 una	 hora
hasta	que	por	la	puerta	apareció	el	español	Claudio	Fuentes,	que	había	sido	mi
contacto	en	la	asociación	en	los	últimos	tiempos.	El	hombre	se	alegró	en	saludar
a	alguien	que	hablaba	su	propio	idioma,	y	le	invitó	a	entrar	y	acompañarle	a	su
despacho.
»Durante	 el	 trayecto,	 Álex	 tuvo	 que	 explicarle	 su	 extraña	 afiliación.	 Era

español	 y	 hablaba	 perfectamente	 el	 idioma,	 pero	 iba	 con	 un	 pasaporte	 de	 los
Estados	Unidos.	Finalmente,	cuando	quedaron	satisfechas	todas	las	curiosidades
del	señor	Fuentes,	entraron	en	el	despacho	y	tomaron	asiento.



»—La	verdad	es	que	hace	ya	un	tiempo	que	no	sabemos	nada	del	señor	Levi—
dijo	 directamente—.	 Desapareció	 a	 principios	 de	 septiembre.	 No	 tuvimos	 el
contacto	que	debíamos	tener	semanalmente	y	a	partir	de	ahí	movilizamos	a	todos
nuestros	agentes	en	la	zona	a	la	que	había	viajado,	pero	no	supimos	nada	más	en
aquel	primer	momento.
»—¿En	qué	zona	estaba	mi	amigo?	—Álex	tuvo	la	sensación	de	que	tampoco

se	habían	esforzado	mucho.
»—Bueno,	 se	 trataba	de	una	 investigación	clasificada,	pero	 imagino	que	hoy

en	día	ya	puedo	informarle.	Estaba	en	Linz.
»—¿Eso	es	Austria?
»—Exactamente.	Había	sido	enviado	al	Reich.	Su	amigo	era	un	valiente	o	un

suicida,	francamente	no	lo	sé.
»—Tiene	esos	puntos	de	vez	en	cuando,	aunque	a	veces	sencillamente	no	sabe

ver	 los	 riesgos	reales—dijo	Álex—,	pero	en	ese	caso	 la	ciudad	aún	no	ha	sido
liberada,	así	que	no	sé	si	podremos	conseguir	más	información.
»—La	tenemos—afirmó	Fuentes—.Desde	hace	muy	poco,	creo	que	tan	solo	un

par	de	días.
»—Y	¿puede	compartirla	conmigo?
»—Realmente	 por	 eso	 le	 he	 ido	 a	 buscar	 y	 estamos	 hablando.	 Una	 fuente,

digámoslo	así,	en	la	Gestapo	de	Linz	nos	ha	informado	de	que	fue	apresado	y	se
le	acusó	de	ser	judío.	Resulta	que	el	apellido	original	de	su	amigo	no	es	Bosch,
tal	y	como	nosotros	pensábamos,	sino	Levi.
»—Es	 una	 larga	 historia.	 Su	 padre	 se	 llamaba	 Levi	 y	 su	madre	Bosch.	 Este

último	es	el	que	ha	utilizado	la	mayor	parte	de	su	vida,	aunque	el	originario	es	el
otro.
»—Tuvo	la	mala	suerte	de	que	el	director	de	la	Gestapo	en	la	ciudad	tenía	un

informe	sobre	él.	No	me	pregunte	por	qué	porque	nosotros	no	tenemos	ni	idea	de
cómo	llegó	información	que	nosotros	mismos	desconocíamos	a	aquel	individuo.
Lógicamente	con	ese	apellido	es	fácil	imaginar	que	fue	enviado	a	un	campo	de
concentración,	que	es	exactamente	lo	que	él	estaba	investigando	para	nosotros.
»Álex	palideció.	Como	todo	el	mundo,	había	oído	hablar	sobre	lo	que	se	decía

de	aquellos	campos.	Además,	en	los	territorios	recuperados	por	los	soviéticos	ya
habían	liberado	alguno	y	empezaban	a	correr	fotos	de	cómo	trataban	a	los	judíos
en	aquellos	lugares.
»—¿Le	apetece	una	copa?—ofreció	Fuentes	tras	observar	su	reacción.
»—Creo	que	la	necesito	—respondió	Álex.
»Fuentes	se	levantó	y	sacó	de	su	armario	dos	copas;	puso	dos	dedos	de	coñac



en	cada	una.	Álex	se	la	bebió	de	un	trago	y	Fuentes	volvió	a	ponerle	otro	tanto.
»—Bueno	—dijo	por	fin	mi	amigo—,	¿qué	me	aconseja	que	haga?
»—No	sabemos	a	qué	campo	le	enviaron.	Muy	cerca	de	Linz	hay	uno	que	se

llama	Mauthausen-Gusen	y	en	el	que	sabemos	que	hay	muchos	españoles,	pero
no	puedo	 asegurarle	que	 fuese	 enviado	 allí.	 Podían	haberlo	 enviado	 también	 a
Dachau	cerca	de	Múnich,	ambas	zonas	aún	en	poder	del	Reich.
»—¿Hay	manera	de	que	pueda	entrar	en	Alemania?
»—Sería	una	locura.	De	todas	formas,	hay	otra	opción.
»—Dígame	qué	puedo	hacer.
»—Si	el	responsable	de	la	Gestapo	que	tenía	información	sobre	su	amigo	tenía

algún	problema	con	él,	lo	cual	no	parece	extraño	cuando	se	había	tomado	tantas
molestias	 como	 para	 saber	 sobre	 sus	 orígenes,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 tras
desenmascararlo	 como	 judío	 lo	 enviase	 a	 Auschwitz.	 Por	 la	 información	 que
tenemos	parece	ser	que	es	el	peor	de	todos	los	campos.
»—¿Dónde	está?
»—Está	 en	 el	 límite	 entre	 Silesia	 y	 Polonia,	 muy	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de

Cracovia,	 y	 por	 si	 le	 interesa	 saberlo,	 hace	 pocas	 semanas	 que	 los	 soldados
soviéticos	entraron	en	esa	zona	liberándola	de	los	nazis.	Por	lo	que	he	sabido,	no
hubo	 muchos	 destrozos	 en	 la	 ciudad,	 así	 que	 poco	 a	 poco	 todo	 empieza	 a
funcionar	 con	 normalidad	 por	 allí.	 Auschwitz	 también	 ha	 sido	 liberado
recientemente.
»—Está	claro,	me	voy	a	Polonia.
»—Un	momento,	no	 tan	 rápido.	Los	soviéticos	no	 le	van	a	permitir	pasearse

libremente	por	allí	cuando	aún	hay	combates.	Para	poder	acercarse	a	 la	ciudad
seguro	 que	 necesitará	 un	 permiso	 especial,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones.
»—¿Cómo	lo	puedo	conseguir?
»—Se	lo	puedo	tramitar	yo,	pero	para	eso	necesito	una	semana	como	mínimo.

También	tramitaremos	otro	visado	para	Thomas	Levi,	en	este	caso,	para	que	si	lo
encuentra,	lo	pueda	sacar	de	donde	esté.
»—Una	semana…	¿no	podría	ser	menos	tiempo?
»—Créame	que	 conviene	 preparar	 las	 cosas	 bien.	Al	 final	 se	 acaba	 ganando

tiempo	 de	 esta	 forma.	 Por	 ejemplo,	 ¿ha	 pensado	 en	 qué	 medio	 de	 transporte
utilizar?	 Piense	 que	 las	 vías	 de	 los	 trenes	 han	 sufrido	 bombardeos	 y
posiblemente	 no	 se	 podrán	 usar	 en	 un	 tiempo,	 al	 menos	 hasta	 que	 todo	 esté
reconstruido.	Las	carreteras	seguramente	están	en	la	misma	situación.
»—¿Qué	me	aconseja?



»—Una	moto	y	si	puede	ser,	una	moto	de	la	Sociedad	de	Naciones	con	todos
sus	distintivos	a	 la	vista	para	evitar	problemas.	¿Entiende	ahora	porqué	vale	 la
pena	 esperar?	De	 todas	 formas	 no	 quisiera	 desanimarle,	 pero	 si	 el	 señor	 Levi
estaba	allí	y	ha	sobrevivido,	¿cómo	es	que	no	ha	contactado	con	ustedes?
»—No	lo	sé,	quizás	está	enfermo	o	vaya	a	saber	qué	puede	haber	pasado.
»—O	 quizás	 está	 en	 otro	 campo.	 Piense	 que	 nos	 movemos	 con	 hipótesis	 y

podemos	estar	muy	equivocados	en	nuestras	apreciaciones.
»—No	importa.	He	venido	a	buscarlo	y	empezaré	por	Polonia.
vLa	reunión	había	durado	varias	horas	y	cuando	salió	del	Palacio	ya	era	hora

de	comer,	aunque	no	tenía	gana.	Se	dedicó	a	pasear	por	los	parques	de	la	ciudad
y	a	observar	el	lago.
»No	 podía	 mentirse	 a	 sí	 mismo.	 Ojalá	 que	 Tom	 no	 hubiese	 sido	 enviado	 a

Auschwitz	porque	 si	 el	 campo	había	 sido	 liberado	y	no	había	dado	 señales	de
vida,	era	muy	posible	que	hubiese	muerto.	Esos	eran	sus	pensamientos	mientras
se	preparaba	para	llamar	a	Can	Tomeu.	No	explicaría	la	cruda	realidad,	intentaría
dar	una	versión	más	ligera	para	no	alarmar	a	la	familia.	Dejó	pasar	varias	horas
hasta	que	pensó	que	ya	no	podía	alargarlo	más.	Se	fue	a	una	central	de	teléfonos
y	desde	allí	llamó	a	Cardedeu.	Al	segundo	toque	descolgó	Agnès.
»—Hola,	Agnès	—dijo	bastante	lacónico.
»—¿Dónde	estás,	Álex?	¿Has	averiguado	alguna	cosa?	—preguntó	impaciente.
»—Estoy	en	Ginebra,	he	estado	en	la	Sociedad	de	Naciones	y	me	han	estado

explicando	 lo	que	han	descubierto.	Parece	ser	que	Tom	fue	a	Linz,	en	Austria,
para	investigar	sobre	los	campos	de	concentración	y	allí	le	arrestaron.	Eso	es	lo
que	sabemos	con	certeza.	A	partir	de	aquí	todo	son	suposiciones.	La	Sociedad	de
Naciones	cree	que	le	enviaron	a	un	campo	de	concentración.	Hay	tres	con	más
posibilidades:	Dachau,	Mauthausen-Gusen	y	Auschwitz.	Los	dos	primeros	 aún
no	han	 sido	 liberados,	 pero	 el	 último	 sí.	Los	 soviéticos	 lo	 liberaron	hace	unos
días.
»—Entonces,	¿por	qué	no	sabemos	nada	de	Tom?	—preguntó	angustiada.
»—Puede	 que	 no	 estuviese	 allí	 y	 por	 eso	 no	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con

nosotros,	aunque	también	puede	ser	que	no	haya	podido	comunicarse.	Recuerda
los	problemas	que	 tuvimos	nosotros	para	hablar	con	Can	Tomeu	después	de	 la
guerra.	Es	muy	probable	que	las	comunicaciones	estén	interrumpidas.
»—¿Dónde	está	ese	lugar	que	dices?
»—En	 Polonia.	 Tengo	 planeado	 ir	 allí	 a	 buscar	 pistas.	 Los	 aliados	 están

liberando	poco	a	poco	 todo	el	 territorio.	Si	no	está	allí,	 seguiré	hacia	 los	otros
dos	campos	tras	el	ejército,	aunque	tendremos	que	tener	un	poco	de	paciencia,	ya



que	los	nazis	están	dejando	solo	destrucción	tras	de	sí.
»—Me	voy	contigo	a	Polonia,	espérame	en	Ginebra.
»—Ni	 de	 broma,	 Agnès.	 La	 Sociedad	 me	 está	 preparando	 un	 visado	 y	 me

facilitarán	 una	 moto	 para	 ir	 a	 buscarlo.	 No	 podrías	 venir,	 todo	 esto	 es	 muy
peligroso.
»—Hace	años	que	me	muevo	por	el	mundo	sin	problemas.
»—Oye,	Agnès,	 tú	y	yo	nos	conocemos	de	siempre.	¿Crees	que	 te	 impediría

venir	 si	 no	 fuese	 peligroso?	—Álex	 hizo	 ver	 que	 se	 había	 enfadado,	 ya	 que
pensó	que	era	la	única	manera	de	pararla.
Agnès	dudó	unos	segundos:
»—No,	 Álex.	 Sé	 que	 tú	 quieres	 para	 mí	 lo	 mejor,	 pero	 estoy	 bastante

desesperada	por	no	tener	noticias.	—Parecía	que	reaccionaba	a	su	estrategia.
»—Además	 de	 que	 Tom	 es	 mi	 amigo,	 mi	 hermano…	 No	 voy	 a	 dejar	 de

buscarle	hasta	que	le	encuentre	y	una	vez	que	lo	haya	hecho,	te	lo	traeré.
»—Gracias,	Álex—dijo	Agnès	mientras	que	Álex	notó	que	lloraba.
»—Confía	 en	 mí.	 Te	 lo	 traeré	 aunque	 sea	 hasta	 la	 frontera,	 no	 quiero	 que

Franco	me	pille	y	me	lleve	a	la	cárcel.
»—Iré	a	buscaros	a	donde	me	digáis	y	yo	te	traeré	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo.
»—Y	ahora	que	ya	hemos	hablado	y	llegado	a	un	acuerdo	—dijo	Álex	semi	en

broma—,	¿puedo	hablar	con	Ada?
»Llevábamos	mucho	tiempo	separados.	Por	aquellos	días	Álex	pensaba	que	si

se	encontrase	con	su	hijo,	posiblemente	no	se	conocerían	y	eso	le	dolía	bastante.
Le	habían	arrancado	los	primeros	años	de	la	vida	de	aquella	persona.	Según	Ada
se	parecía	muchísimo	a	él	 tanto	en	el	físico	como	en	el	carácter	que	ella	podía
recordar	de	cuando	eran	pequeños.	Eso	le	llenaba	de	orgullo.
»Aquella	semana	se	le	hizo	eterna.	Fuentes	le	ocupó	una	parte	del	tiempo	con

los	 informes	 que	 estaban	 llegando	 desde	 Auschwitz	 que	 incluían	 fotos	 y
películas	 filmadas	 durante	 la	 liberación.	 También	 estuvieron	 planeando	 la	 ruta
que	seguiría	hasta	llegar	allí.	Tendría	que	viajar	por	 territorio	ocupado	o	recién
liberado,	aunque	evitarían	totalmente	pasar	por	territorio	alemán.	En	principio,	el
plan	consistía	en	viajar	por	el	norte	de	Italia,	Eslovenia,	Hungría	y	Eslovaquia.
Era	una	ruta	larga,	mucho	más	que	la	ruta	directa	inviable	en	aquel	momento.
»El	pasaporte	de	la	Sociedad	de	Naciones	le	podía	ayudar	en	la	mayoría	de	los

casos,	pero	en	realidad	la	institución	no	se	hacía	responsable	de	los	peligros	que
pudiese	correr.	De	hecho	era	la	misma	política	que	se	había	aplicado	en	el	caso
de	Thomas.	Si	tenía	problemas,	debía	espabilarse	solo.	Fuentes	le	aconsejó	evitar
carreteras	 principales	 y	 grandes	 ciudades	 en	 la	 medida	 en	 que	 aquello	 fuese



posible.	 Convenía	 viajar	 discretamente.	 Le	 advirtieron	 de	 que	 en	 cualquier
momento	podían	dispararle	o	apresarle.	No	sería	fácil	encontrar	combustible.	Si
tenía	que	abandonar	la	moto,	le	dijeron	que	no	se	preocupase.
»Como	era	de	esperar	a	Álex	no	le	hizo	cambiar	de	idea	ninguna	de	aquellas

advertencias.	El	día	antes	de	 salir	 rumbo	a	Cracovia	 llamó	a	Can	Tomeu	y	 les
explicó	 la	 parte	 del	 plan	que	no	 tenía	 que	 alarmarles	más	de	 la	 cuenta.	El	 día
doce	 de	 febrero	 dejaba	 la	 ciudad	 de	Ginebra	 rumbo	 a	Milán	 para	 seguir	 hasta
Venecia	posteriormente.
»La	 parte	 del	 trayecto	 en	 territorio	 italiano	 fue	 relativamente	 fácil.	 Los

italianos	reconocían	 la	autoridad	de	 la	Sociedad	de	Naciones	y	no	 tuvo	ningún
problema	en	ninguno	de	los	controles	a	los	que	fue	sometido	en	aquel	tramo	de
viaje.	 El	 carácter	 italiano	 le	 pareció	 muy	 parecido	 al	 español	 y	 en	 todos	 los
lugares	donde	pasó	noche	lo	trataron	bien.	Tampoco	tuvo	demasiados	problemas
para	encontrar	combustible	para	la	moto	y	en	relativamente	poco	tiempo	llegó	a
Eslovenia,	que	era	parte	de	Yugoslavia.
»Cruzó	 aquella	 región	 bastante	 rápido	 y	 entró	 finalmente	 en	 Hungría,	 que

acababa	de	ser	 liberada.	Los	soviéticos	que	controlaban	el	país	eran	más	duros
que	los	italianos	y	el	carácter	de	la	población	no	tenía	nada	que	ver	con	el	de	los
latinos.	De	allí	había	 leído	que	salió	mucha	gente	que	fue	a	parar	al	campo	de
concentración	al	que	se	dirigía	en	aquellos	momentos.	Evitó	 la	capital,	 aunque
para	ello	tuvo	que	dar	bastante	vuelta,	ya	que	la	red	de	carreteras	era	totalmente
radial.	Todas	aquellas	regiones	 le	eran	muy	extrañas.	Le	parecían	bastante	más
primitivas	 que	 el	 occidente,	 aunque	 también	 podía	 tratarse	 de	 una	 sensación
particular.	No	llegó	a	sacar	una	conclusión	clara.
»Sabía	 que	 en	 Eslovaquia	 aún	 había	 enfrentamientos,	 así	 que	 decidió	 en	 el

último	momento	atravesar	 toda	Hungría	y	entrar	 en	 la	Unión	Soviética.	Desde
allí	llegaría	a	Polonia.	En	la	frontera	tuvo	muchos	problemas,	se	encontró	con	la
burocracia	comunista.	Lo	tuvieron	en	un	calabozo	durante	toda	una	semana	hasta
que	finalmente	concluyeron	que	no	era	ningún	espía	y	lo	dejaron	marchar.	Tuvo
sus	momentos	de	preocupación,	pero	estaba	seguro	de	que	no	lo	retendrían	más
que	el	tiempo	necesario	para	comprobar	la	validez	de	su	documentación.	Era	el
sistema	 soviético.	 Por	 suerte,	 desde	Ginebra	 Fuentes	 hizo	 toda	 la	 presión	 que
pudo	para	que	le	dejasen	en	libertad.
»Se	 dirigió	 primero	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Lvov	 entre	 Polonia	 y	 Ucrania,	 pero

desde	 allí	 hasta	 la	 frontera	 todo	 eran	 ruinas,	 así	 que	 le	 aconsejaron	 que
continuase	hasta	Bielorrusia.	En	la	ciudad	de	Brest	volvió	a	encontrarse	con	los
funcionarios	 soviéticos,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 no	 le	 pusieron	 demasiadas



pegas.	Por	fin	consiguió	llegar	a	Polonia.
»Aunque	 había	 dado	 una	 vuelta	 considerable,	 consideró	 que	 fue	 la	 mejor

manera	 de	 atravesar	 toda	 aquella	 zona	 que	 aún	 seguía	 en	 guerra	 y	 no	 estaba
pacificada.	Con	el	 tiempo	me	reconoció	que	el	carácter	eslavo	 le	 intimidó	y	 la
necesidad	de	seguridad	también	le	influyó	a	la	hora	de	cambiar	la	ruta.	Polonia
estaba	 literalmente	 destrozada:	 las	 carreteras,	 los	 trenes,	 las	 comunicaciones	 y
buena	 parte	 de	 las	 ciudades	 habían	 quedado	 hechas	 añicos.	Tardarían	 bastante
tiempo	en	reconstruir	el	país.
»Era	primeros	de	marzo	cuando	llegó	a	la	ciudad	de	Cracovia.	Aquella	ciudad

le	 pareció	 un	 oasis	 en	medio	 de	 toda	 la	 destrucción.	 No	 había	 sido	 castigada
como	otros	lugares	por	los	que	había	pasado.	La	gente	era	amable,	aunque	muy
reservada	con	los	desconocidos.	Entenderse	con	ellos	era	muy	difícil,	ya	que	él
no	hablaba	ni	 alemán	ni	 ruso,	que	eran	 las	otras	 lenguas	que	 solían	hablar	 sus
habitantes.	Encontró	una	habitación	en	una	fonda	fuera	del	Stare	Miasto,	que	era
como	ellos	llamaban	a	la	parte	antigua,	cerca	de	una	iglesia	que	ellos	llamaban
Kapucynska	o	algo	así.
»Dentro	 de	 lo	 arduo	 que	 era	 conseguir	 comunicarse,	 la	 gente	 tenía	 buena

disposición	para	 ayudar.	Se	percibía	una	 cierta	 alegría	por	haberse	 liberado	de
los	 nazis,	 aunque	 en	 el	 fondo	 temían	 que	 los	 soviéticos	 hubiesen	 llegado	 para
quedarse.	 Del	 este	 llegaban	 suministros	 a	 la	 ciudad	 y	 eso	 mejoraba	 la
predisposición	del	pueblo	hacia	 los	 libertadores.	Aún	había	 letreros	en	 los	que
figuraba	la	palabra	Krakau,	que	era	como	llamaban	los	nazis	a	Krakow;	pronto
no	quedaría	ni	rastro.
»Como	 pudo	 preguntó	 a	 la	 dueña	 de	 la	 fonda	 cómo	 llegar	 al	 pueblo	 de

Oswiecim,	que	era	el	nombre	en	su	lengua	para	el	lugar	en	el	que	había	estado	el
campo.	La	mujer	había	tenido	noticias	de	lo	ocurrido	allí.	En	realidad,	la	gente
de	 Cracovia	 supo	 sobre	 el	 trato	 a	 los	 judíos;	 en	 la	 ciudad	 había	 un	 barrio
importante	al	pie	de	la	colina	del	Wavel	donde	vivía	aquella	comunidad.	Sabían
que	 lo	 habían	 saqueado	 y	 llevado	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Muchos	 de	 ellos	 eran
conocedores	de	que	un	tal	Oskar	Schindler	había	salvado	a	unos	cientos	de	sus
vecinos	 hebreos	 de	 una	 muerte	 segura	 dándoles	 trabajo	 en	 su	 fábrica	 situada
frente	a	la	ciudad,	pero	nadie,	o	quizás	eso	sería	injusto,	casi	nadie	había	hecho
nada	por	ayudarlos.	Al	contrarío,	delatar	a	un	 judío	podía	 representar	quedarse
con	sus	bienes.
»Con	buena	intención	y	con	mala	cara	le	explicó	cómo	llegar	hasta	allí	y	a	la

mañana	 siguiente	Álex	 fue	 al	 campo	 de	 concentración.	 Estaba	 a	 unos	 sesenta
kilómetros	más	o	menos,	 aunque	con	el	 estado	de	 las	carreteras	 tardó	un	buen



rato	en	llegar.	Fue	una	decepción.	Solo	habían	vigilantes	de	la	Unión	Soviética
que	controlaban	la	instalación,	pero	no	quedaba	mucho	más	de	todo	aquello.
»Como	Álex	se	 identificó	como	representante	de	 la	Sociedad	de	Naciones	 le

estuvieron	explicando	en	francés,	había	algún	soldado	que	lo	había	estudiado,	lo
que	quedaba	de	todas	aquellas	instalaciones.	Buena	parte	de	Birkenau	había	sido
destruido	 en	 el	 momento	 de	 la	 evacuación.	 Auschwitz,	 al	 contrario,	 estaba
bastante	 poco	 afectado.	A	mi	 amigo	 le	 costaba	 creer	 todo	 lo	 que	 le	 contaban,
incluso	en	algún	momento	pensó	que	estaban	exagerando.	Llevaba	una	cámara
de	fotos,	la	misma	de	nuestra	juventud	y	que	había	servido	para	retratar	bonitos
momentos	en	las	playas	del	Maresme	e	hizo	unas	cuantas	fotos	de	todo	aquello.
Los	soldados	le	explicaron	que	de	los	pocos	supervivientes	que	encontraron,	los
que	 estaban	 bien	 la	Cruz	Roja	 los	 había	 dejado	 ir	 y	 los	 que	 estaban	 enfermos
fueron	a	parar	a	un	hospital	de	campaña	de	la	ciudad.
»Tras	 entregar	 algún	 que	 otro	 cigarrillo	 como	 agradecimiento	 por	 la

información	y	beber	algún	trago	de	vodka	—sabía	que	aquello	abría	puertas	y	la
había	comprado	en	Cracovia—	se	despidió	y	se	 fue	a	Oswiecim	para	 tratar	de
obtener	 información.	 Daba	 gracias	 a	 Dios	 mentalmente	 por	 las	 pocas
probabilidades	que	había	de	que	Tom	hubiese	estado	allí.
»Del	 hospital	 de	 campaña	 quedaba	 muy	 poco.	 Se	 había	 montado	 a	 toda

velocidad	para	atender	a	los	prisioneros	liberados	y	una	vez	atendidos	y	enviados
a	 otros	 lugares	 los	 que	 seguían	 enfermos,	 el	 hospital	 fue	 desmontado	 con	 la
misma	 velocidad.	 Le	 remitieron	 al	 hospital	 general	 de	 Cracovia	 para	 los
enfermos	con	problemas	físicos	y	a	un	par	de	residencias	de	la	misma	ciudad	a	la
que	 habían	 enviado	 a	 los	 prisioneros	 liberados	 con	 alguna	 alteración	 psíquica
importante.
»De	momento	 todo	 iba	bien,	 no	había	 rastro	 de	Tom,	 así	 que	 seguro	que	no

había	estado	allí.	De	todas	formas	tendría	que	esperar	a	que	las	zonas	en	donde
se	encontraban	los	otros	campos	fuesen	liberadas,	ya	que	en	aquel	momento	aún
no	tenía	acceso.	Estaba	seguro	de	que	Alemania	no	tardaría	mucho	en	rendirse,
los	aliados	habían	entrado	en	su	territorio	por	todos	los	frentes.
»Como	quería	asegurarse	de	que	sus	suposiciones	eran	ciertas	visitó	el	hospital

y	no	había	rastro	de	él.	Una	tarde	se	dirigió	a	las	oficinas	que	habían	ocupado	los
rusos	en	el	centro	de	la	ciudad	y	en	las	que	recopilaban	toda	la	información	que
habían	ido	encontrando.	Otra	vez	utilizó	su	acreditación	para	abrirse	puertas	y	le
llevaron	a	una	sala	donde	estaban	todos	los	documentos	que	habían	recuperado
del	 campo	 de	 concentración.	 Le	 dejaron	 ojearlo	 a	 su	 aire.	Hacía	 tanto	 frío	 en
aquella	 sala	que	 su	 aliento	 se	 convertía	 en	vapor.	Después	de	un	 rato	mirando



papeles	 incomprensibles	 y	 cuando	 ya	 pensaba	 marcharse,	 encontró	 lo	 que
entendió	 que	 era	 una	 serie	 de	 libros	 registro	 de	 entradas	 y	 lo	 estuvo	 ojeando
distraídamente	seguro	de	que	no	encontraría	nada.	Pensó	en	 la	 fecha	en	 la	que
supuestamente	 habían	 arrestado	 a	Tom	y	miró	 en	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana
siguiente.	Sufrió	un	inesperado	golpe	que	le	hizo	subir	el	estómago	a	la	altura	de
la	garganta	cuando	vio	un	nombre:	Thomas	Levi,	y	una	fecha:	13	de	Septiembre
de	1944.	Nacionalidad:	Estados	Unidos,	religión:	judío,	lugar	de	detención:	Linz.
»No	había	duda,	era	Tom.
»Se	mareó	y	pensó	que	iba	a	vomitar	allí	mismo.	Salió	de	la	sala	buscando	el

aire	 fresco	 de	 la	 calle.	Qué	 equivocado	había	 estado,	Tomás	 había	 pasado	por
aquel	horror.	¿Qué	posibilidades	había	de	que	sobreviviese?	No	quiso	pensar	en
que	hubiese	muerto.	Ingresó	en	el	campo	en	septiembre	de	1.944	y	lo	liberaron
en	enero	de	1.945.	«Va,	Tomás,	no	era	tanto	tiempo.	Espero	que	hayas	resistido»,
dijo	 para	 sí	 mismo.	 En	 la	 Cruz	 Roja	 no	 sabían	 nada	 de	 él	 ni	 tampoco	 en	 el
hospital.	Le	habían	hablado	de	dos	centros	psiquiátricos	y	le	dieron	la	dirección.
«¿Podía	 ser?»	 ,se	 preguntó.	 Era	 la	 única	 posibilidad	 que	 se	 le	 ocurría	 de
encontrarlo	vivo.	Tenía	que	agarrarse	a	aquello.
»Buscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 encontró	 el	 papel	 donde	 había	 apuntado	 las	 dos

direcciones.	Era	tarde,	pero	seguro	que	si	se	daba	prisa,	llegaría	al	menos	a	uno
de	ellos.	Llegó	a	 las	 siete	de	 la	 tarde.	Con	su	mejor	cara	y	con	el	carnet	de	 la
Sociedad	 de	 Naciones	 casi	 pegado	 en	 la	 frente	 se	 presentó	 en	 el	 mostrador.
Volvió	 a	 tener	 suerte.	 Había	 una	 persona	 que	 hablaba	 francés	 y	 la	 fueron	 a
buscar.
»—Lamento	mucho	la	hora	—se	excusó—,	he	venido	desde	París	buscando	a

un	 amigo	 desparecido.	 Francamente,	 no	 pensaba	 encontrarlo	 aquí,	 pero	 pensé
que	lo	mejor	era	descartar	cualquier	posibilidad.
»—¿Sabe	 que	 la	 gente	 que	 tenemos	 aquí,	 en	 su	 mayoría,	 no	 han	 sido

identificados?	Algunos	han	sufrido	mucho	y	tras	la	liberación	se	han	cerrado	en
sí	mismos.	Es	un	proceso	natural	en	cierto	modo.
»—¿No	hablan?
»—Muchos	de	ellos	no.	Piense	que	en	 la	mayoría	de	casos	fue	su	nombre	 lo

que	 les	 llevó	 de	 cabeza	 al	 campo	 y	 por	 eso	 no	 lo	 dicen.	Tienen	miedo.	Otros
muestran	un	desinterés	total	por	la	realidad.
»—¿Puedo	mirar?
»—Sí,	 acompáñeme	 y	 si	 ve	 a	 su	 amigo,	 antes	 de	 hacer	 nada,	 indíquemelo.

Debemos	 ir	 con	 mucho	 cuidado	 para	 que	 no	 se	 colapsen	 o	 sufran
innecesariamente.



»—Está	bien.
»A	 aquella	 hora	 había	 una	 sala	 grande	 en	 la	 que	 entraba	 el	 sol	 lateralmente

cuando	ya	se	estaba	poniendo.	Me	gustaba	especialmente	la	luz	que	lo	abrazaba
todo.	 Era	 rojiza	 y	 pintaba	 la	 estancia	 de	 colores	 calientes.	 Imagino	 que	 me
recordaba	 a	 mi	 tierra.	 Allí	 estábamos	 más	 o	 menos	 una	 cuarentena	 de	 los
enfermos	 del	 centro,	 los	 otros	 treinta	 estaban	 en	 una	 segunda	 sala.	Vi	 pasar	 a
Álex	 por	 delante	 de	mí.	 Fue	 tan	 grande	 la	 impresión	 que	 no	 supe	 reaccionar.
Estaba	allí	mi	 amigo,	 con	una	pequeña	barba	y	bigote	de	 color	 castaño	que	al
principio	me	hizo	 dudar,	 pero	 por	 sus	 ojos	 supe	 que	 era	 él.	No	me	 reconoció,
pasó	por	delante	de	mí	sin	reconocerme.
»Siguieron	 andando,	 mirándonos	 y	 entraron	 en	 la	 segunda	 sala.	 Tenía	 que

hacer	algo.	Tenía	que	despertarme	en	aquel	momento	porque	si	no	se	marcharía
y	no	sabría	que	yo	estaba	allí.	Puse	toda	mi	voluntad	en	intentar	volver	a	hablar,
empecé	 a	 susurrar:	 «Tomás,	 Tomás,	 Tomás…»	 en	 voz	 baja	 como	 si	 fuese	 un
mantra.	Era	todo	lo	que	podía	hacer.
»Tenían	 que	 volver	 a	 pasar	 por	 allí,	 era	 la	 única	 manera	 de	 salir	 de	 aquel

centro,	 no	 había	 más	 puertas.	 De	 pronto	 vi	 que	 regresaban	 y	 me	 levanté
bruscamente	 de	 la	 silla.	Del	 impulso	 la	 silla	 calló	 al	 suelo	 causando	 un	 cierto
jaleo	 que	 hizo	 que	 todo	 el	mundo	 se	 girase.	Aquello	 ya	 era	 todo	 un	 avance	 y
debido	a	aquella	acción	inesperada,	la	enfermera	y	la	visita	se	giraron	hacia	mí.
Entonces	empecé	a	hablar	otra	vez	susurrando	mi	nombre.	Lo	repetía.	Álex	y	yo
nos	miramos	a	los	ojos	y	nos	reconocimos.	Yo	estaba	mucho	más	delgado,	con
grandes	ojeras	y	llevaba	el	pelo	rapado	por	cuestiones	sanitarias.
»—Tomás,	Tomás,	Tomás	—repetía	en	voz	baja	incansablemente.
»—Es	 mi	 amigo	—le	 dijo	 a	 aquella	 mujer	 y	 dando	 los	 tres	 pasos	 que	 nos

distanciaban	llegó	al	lugar	donde	estaba.
»Nos	 fundimos	en	un	abrazo.	Yo	 respondí	a	aquel	gesto,	por	primera	vez	en

muchos	 días	 reaccioné.	 Apoyé	mi	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Por
primera	vez	desde	aquel	día	en	Linz	me	sentí	seguro.	Debió	ser	curioso	ver	a	dos
hombres	hechos	y	derechos	abrazados	y	llorando	en	mitad	de	aquella	sala.
»—Ya	está,	ya	está	—repetía	 en	voz	baja—.	Se	ha	acabado	 la	pesadilla,	nos

vamos	a	casa.
»Yo	cogí	 su	mano	como	si	 fuese	un	niño	pequeño	y	 juntos	 salimos	de	aquel

lugar.	Ahora	sí	que	se	había	acabado	el	horror.	Álex	me	llevó	directamente	a	la
pensión.	 La	 propietaria	 me	 miró	 con	 compasión,	 debía	 de	 tener	 muy	 mal
aspecto.
»Aquella	noche	Álex	durmió	sentado	en	la	cama,	con	mi	cabeza	puesta	en	su



regazo	 y	 su	 brazo	 alrededor	 de	 mi	 hombro,	 en	 aquella	 posición	 tan	 suya	 de
protección.	Por	 primera	vez	 en	 los	 últimos	 seis	meses	 pude	dormir	 sin	miedo.
Por	 la	 mañana	 nos	 vestimos	 y	 fuimos	 a	 desayunar.	 Me	 obligó	 a	 comer.	 Yo
hablaba	lo	justo	y	él	no	me	preguntaba.	Tenía	mucha	información	sobre	el	horror
que	debía	haber	pasado	y	pensaba	que	ya	hablaría	cuando	estuviese	preparado.
Durante	 aquellos	 días	 él	 fue	 mi	 padre.	 Me	 cuidó	 todo	 el	 tiempo	 y	 estuvo
pendiente	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiese	 necesitar.	 Recuerdo	 un	 día	 que	 me
obligó	a	lavarme	y	su	expresión	cuando	vio	el	número	del	campo	marcado	en	mi
pecho.
»No	podíamos	salir	de	Cracovia,	no	se	veía	capaz	de	arrastrarme	por	 todo	el

centro	 de	 Europa	 en	 aquellas	 circunstancias	 y	 tampoco	 teníamos	 líneas
telefónicas	que	 funcionasen.	Aún	se	estaban	 reinstalando.	Nos	contaron	que	se
podían	 enviar	 telegramas	 internacionales	 y	 Álex	 pensó	 que	 aquella	 sería	 una
buena	opción	para	avisar	de	que	me	había	encontrado.	Así	 lo	hicimos,	digo	 lo
hicimos	 porque	 no	 se	 atrevía	 a	 dejarme	 solo	 y	 me	 obligaba	 a	 acompañarle.
Fuimos	a	la	central	de	telégrafos	y	escribió	a	Agnès:
Tom	encontrado	vivo.	Recuperándose.	Stop
No	podemos	telefonear.	No	podemos	salir	de	Cracovia.	Stop
Llamaremos.	Stop

Álex
»Aunque	 era	 muy	 escueto,	 al	 menos	 era	 dar	 noticias.	 Más	 adelante	 ya

conseguiríamos	hablar.
»Aquel	 tiempo	 nos	 fue	 bien,	 ya	 que	 a	 mí	 me	 dio	 un	 margen	 hasta	 poder

encontrarme	con	Agnès.	Yo	no	quería	que	me	viese	así	y	Álex	me	entendía.	Me
llevó	 a	 un	 barbero	 que	 arregló	 como	 pudo	 los	 trasquilones	 que	 tenía	 en	 la
cabeza,	me	llevó	a	comprar	algo	de	ropa	un	poco	mejor	que	la	especie	de	pijama
que	 llevaba	 y	me	 hizo	 comer	 hasta	 que	 empecé	 a	 recuperar	 peso	 y	 las	 ojeras
empezaron	a	desaparecer.
»A	 pesar	 de	 todo,	 seguía	 estando	 pendiente	 sacar	 de	 dentro	 de	 mí	 toda	 la

angustia	 que	 llevaba.	 Hablábamos,	 pero	 de	 otros	 temas.	 Además,	 no	 era	 una
conversación	 como	 siempre	 había	 sido	 entre	 nosotros,	 una	 conversación	 entre
iguales.	 Se	 parecía	 más	 a	 una	 conversación	 entre	 un	 padre	 y	 un	 hijo.	 Álex
decidió	que	esperaríamos	en	la	ciudad	hasta	que	se	abriesen	las	comunicaciones
con	Suiza	y	pudiésemos	regresar.	De	hecho,	esa	comunicación	sería	posible	una
vez	que	 se	 liberase	Bohemia	o	Chequia,	 como	 se	dice	 actualmente,	 y	Austria.
También	había	la	posibilidad	de	Eslovaquia.	A	partir	de	ese	momento	podríamos
regresar	a	Suiza	a	través	de	los	Alpes.



»No	 poder	 comunicarse	 con	 Cardedeu	 telefónicamente	 nos	 favorecía.	 Lo
contrario	 hubiese	 significado	 dar	 muchas	 explicaciones	 y	 provocar	 mucho
sufrimiento	 por	 mi	 estado.	 Además,	 Álex	 quería	 que	 me	 recuperase	 un	 poco
tanto	en	lo	físico	como	en	lo	psíquico.	Vigilaba	por	mi	«dignidad	masculina»	y
no	quería	que	Agnès	me	viese	así.
»Un	 buen	 día,	 de	 forma	 inesperada,	 empecé	 a	 hablar	 de	 todo	 lo	 que	 había

pasado.	 Creo	 que	 el	 sentirme	 fortalecido	 tras	 alimentarme	 bien	 y	 haber
empezado	poco	a	poco	a	ser	yo	mismo	me	ayudó	a	tener	la	seguridad	suficiente
para	 lanzarme.	Le	conté	el	arresto	y	cómo	había	sido.	Después	 le	hablé	de	 los
tres	días	en	la	prisión	de	Linz	y	del	traslado	hasta	Viena.	Le	conté	con	detalle	el
viaje	en	tren	al	campo	de	concentración	y	finalmente	le	hablé	de	aquellos	cuatro
meses	en	el	infierno.	Álex	me	escuchaba	intentando	no	mostrar	ninguna	emoción
en	sus	gestos	para	de	esta	manera	provocarme	a	seguir	hablando,	pero	yo	veía	en
sus	ojos	el	horror	que	sentía.
»Era	casi	increíble	lo	que	estaba	contando.	Solo	la	gente	que	lo	había	vivido	o

los	 que	 conocieron	 de	 cerca	 a	 los	 nazis	 no	 se	 extrañaban	 de	 aquello.	 El	 resto
permanecía	entre	incrédulo	o	sordo.	Nadie	quería	oír	aquellas	barbaridades	justo
en	el	momento	en	el	que	empezaban	a	ser	conscientes	de	que	habían	sobrevivido
a	la	guerra,	tenían	ganas	de	reír,	divertirse	y	hacer	todo	lo	que	no	pudieron	hacer
durante	años.	No	querían	oír	dramas.
»Álex	 había	 ido	 enviando	 telegramas	 a	 casa.	 No	 me	 daba	 demasiadas

explicaciones,	pero	me	contaba	que	iba	escribiendo.	Mientras	tanto,	una	vez	que
había	 empezado	 a	 hablar,	 me	 iba	 recuperando	 en	 todos	 los	 aspectos,	 aunque
estaba	seguro	de	que	aquella	experiencia	me	había	cambiado	para	siempre.
»En	el	mes	de	abril	los	aliados	liberaron	Austria	y	teníamos	vía	abierta	a	través

de	Eslovaquia,	así	que	pudimos	coger	la	moto	y	viajar	rumbo	a	Suiza.	En	aquella
ocasión	 el	 trayecto	 fue	 más	 corto,	 ya	 que	 era	 mucho	 más	 directo.	 Aunque
atravesamos	 los	 Alpes	 de	 este	 a	 oeste,	 con	 la	 moto	 no	 tuvimos	 demasiados
problemas.	Llegamos	a	Ginebra	en	los	últimos	días	de	abril	de	1.945.
»Álex	había	avisado	a	Claudio	Fuentes	de	nuestro	 regreso	y	él	confirmó	que

mi	apartamento	seguía	a	mi	disposición	con	todas	las	cosas	que	había	dejado	allí,
así	 que	 fuimos	 directos	 a	 instalarnos.	 A	 mí	 se	 me	 hizo	 muy	 extraño.	 Todo
aquello	parecía	que	pertenecía	 a	otra	vida	 a	 la	que	durante	muchos	días	pensé
que	nunca	más	volvería.
»Aquella	noche	telefoneamos	a	casa.
»—Agnès	—dije	cuando	oí	su	voz—,	soy	yo.
»Poco	más	pudimos	decir.	Nos	pusimos	a	llorar	 los	dos.	Uno	a	cada	lado	del



teléfono.	 Nos	 fuimos	 calmando	 y	 pudimos	 hablar.	 Ella	 me	 contó	 que	 había
estado	 a	 punto	 de	 volverse	 loca	 por	 no	 saber	 nada	 de	mí,	mientras	 que	 yo	 le
conté	que	había	estado	prisionero,	pero	muy	poca	cosa	más.	No	estaba	preparado
para	explicarle	con	más	detalle	mi	experiencia.
»—Me	voy	a	Ginebra	—afirmó—.	Mañana,	si	hay	tren,	salgo	para	allí.	No	os

mováis,	dame	la	dirección	donde	puedo	encontraros.
»Yo	le	dije	donde	estábamos.
»—Ada	viene	conmigo	y	a	Joan	lo	dejamos	aquí	con	la	tía.
»Cuando	Agnès	consiguió	los	billetes	de	tren,	envió	un	telegrama	avisando	del

día	de	la	llegada.
»—Nos	tenemos	que	preparar	—dijo	Álex—,	hay	que	dar	una	buena	imagen,

hace	mucho	tiempo	que	no	nos	vemos	y	no	quiero	que	piensen	que	nos	hemos
vuelto	unos	salvajes.
»Fuimos	al	barbero	los	dos,	nos	cortaron	el	pelo	y	la	barba.	Mi	amigo	sin	barba

parecía	mucho	más	 joven	y	menos	duro.	Luego	 fuimos	a	 comprar	 ropa.	Antes
habíamos	 pasado	 por	 la	 sede	 de	 la	 Sociedad	 de	Naciones	 para	 dar	 señales	 de
vida.	Claudio	Fuentes	me	hizo	todo	un	interrogatorio	que	duró	varias	horas	y	una
vez	 que	 tuvieron	 la	 información	 que	 necesitaban	 di	 por	 finalizada	 nuestra
relación.	 A	 pesar	 de	 eso,	 me	 permitieron	 mantener	 el	 apartamento	 durante	 el
tiempo	que	necesitase.
»Faltaban	horas	para	que	llegasen	cuando	salimos	de	allí,	así	que	tras	devolver

la	 moto	 fuimos	 a	 prepararnos.	 Mientras	 nos	 vestíamos,	 Álex	 me	 miró	 y	 me
preguntó:
»—¿Qué	 piensas	 hacer	 con	 eso?	 —dijo	 mirando	 hacia	 la	 numeración	 que

llevaba	grabada	en	el	pecho.
»—De	momento	nada,	pero	buscaré	una	manera	de	borrarlo.
»—Hay	una,	pero	es	dolorosa.
»—Me	imagino	que	te	refieres	a	quemarlo,	¿no?
»—Sí.	 Te	 dejaría	 una	 cicatriz,	 pero	 siempre	 será	 mejor	 que	 esa	 muestra	 de

bestialidad.	Por	suerte	es	pequeño	el	espacio	que	ocupa.
»—Lo	 había	 pensado,	 pero	 esperaré	 un	 poco,	 más	 que	 nada	 porque	 es	 una

prueba	de	que	todo	lo	que	ha	ocurrido	es	real.
»Media	hora	antes	de	la	llegada	del	tren,	estábamos	en	la	estación.	Estábamos

muy	impacientes,	hacía	mucho	tiempo	que	no	nos	veíamos.	Cuando	finalmente
el	tren	llegó,	aquel	espacio	reducido	se	llenó	de	gente	que	había	ido	a	esperar	a
los	 que	 llegaban	 y	 un	montón	 de	 personas	 que	 bajaban	 del	 tren.	En	medio	 de
aquel	tumulto	era	difícil	encontrarse,	y	nosotros	nos	movíamos	arriba	y	abajo	del



andén.	Fue	Álex	quien	las	vio.
»Sin	mediar	 ni	 una	 palabra,	 Ada	 saltó	 a	 sus	 brazos	 y	 permanecieron	 así	 un

tiempo	 indefinido.	La	gente	 los	miraba	y	sonreía.	Formaban	una	bonita	postal.
Agnès	estaba	al	lado	de	ellos	extrañada	de	no	verme.	Yo	había	ido	a	mirar	en	la
otra	 parte	 del	 tren	y	 al	 no	 encontrarlas,	me	 estaba	 acercando	 a	 donde	 estaban.
Álex	me	vio	a	lo	lejos	y	miró	a	Agnès:
»—Ahí	lo	tienes,	te	dije	que	te	lo	traería.
»Ella	empezó	a	andar	hacia	mí	y	yo	aceleré	el	paso	hacia	ella.	Agnès	lloraba.

Unos	 metros	 antes	 de	 llegar	 estiró	 los	 brazos	 y	 yo	 me	 cobijé	 en	 ellos.	 Nos
fundimos	 también	 en	 un	 abrazo	 del	 que	 nos	 costó	 despegarnos.	 Por	 fin
estábamos	juntos	otra	vez.	Olía	su	olor,	su	colonia,	realmente	era	ella.
»Cuando	 todos	nos	calmamos	y	conseguimos	reponernos	de	 la	 impresión	del

reencuentro,	decidimos	acercarnos	al	apartamento	a	dejarlo	todo	y	después	nos
iríamos	a	 celebrar	que	por	 fin	 todo	aquello	 se	había	 acabado.	Hasta	 aquel	día,
Álex	y	yo	habíamos	utilizado	solo	una	habitación,	pero	yo	trasladé	mis	cosas	a	la
otra	 para	 instalarme	 con	 Agnès.	Mi	 amigo	 se	merecía	 que	 le	 dejase	 la	 mejor
habitación	después	de	todo	lo	que	había	hecho	por	mí.
»Francamente,	debo	reconocerte	que	todos	éramos	aún	jóvenes	y	no	pudimos

evitar	encerrarnos	cada	uno	en	su	cuarto	y	dar	rienda	suelta	a	nuestras	pasiones
reprimidas	 durante	 tantísimo	 tiempo.	 A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado
durante	nuestra	separación,	una	vez	que	estuve	a	solas	con	Agnès,	abrazados,	en
nuestra	cama	tuve	la	sensación	de	que	nunca	nos	habíamos	separado.
»Salimos	todos	juntos	a	cenar	y	empezamos	a	hablar	de	nuestras	vivencias.	Yo

fui	el	que	menos	dijo	y	francamente	expliqué	lo	justo.	Los	miraba	y	pensaba	que
momentos	como	aquel	para	mí	durante	muchos	meses	habían	sido	impensables
de	repetir.	Los	miraba	atentamente,	Agnès	seguía	tan	espléndida	como	siempre.
Los	 hombres	 se	 seguían	 girando	 al	 verla	 pasar.	 Se	 le	 veía	 más	 segura	 y	 por
supuesto,	más	madura.	Ada	también	se	veía	más	mujer.	Su	cuerpo	tras	el	parto	se
había	convertido	definitivamente	en	el	de	una	adulta,	ya	no	quedaban	rastros	de
aquella	niña,	sus	curvas	se	habían	acentuado.	Álex	también	se	veía	mucho	más
maduro,	 seguro	 de	 sí	mismo.	 La	 guerra	 civil	 y	Argelès	 habían	 quedado	 atrás.
¿Conseguiría	yo	también	dejar	atrás	lo	vivido?
»Pasamos	una	semana	sin	hacer	nada	más	que	estar	juntos,	amarnos	y	pasear

por	la	ciudad.	Por	edad	era	lo	que	nos	había	correspondido	hacía	un	tiempo	y	no
habíamos	podido	hacer.	Yo	me	encontraba	cada	vez	mejor.
»La	rendición	de	Alemania	nos	pilló	en	Ginebra.	Fue	el	8	de	mayo	de	1.945	y

aunque	Suiza	no	había	participado	en	el	conflicto	la	calle,	como	en	toda	Europa,



se	llenó	de	gente	que	salía	a	celebrarlo.	Por	fin	la	guerra	había	acabado.	Agnès
me	 preguntó	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 por	 mi	 estancia	 en	 el	 campo	 de
concentración,	pero	yo	le	contesté	con	evasivas.	Ella	no	insistió,	estaba	claro	que
Álex	le	había	advertido	y	le	había	contado	todo	lo	que	yo	le	expliqué	más	lo	que
él	averiguó.	Me	costaba	menos	contárselo	a	él	que	a	ella,	quizás	por	no	perder
aquella	dignidad	masculina	a	la	que	se	refería	mi	amigo.
»Llegó	 el	 momento	 de	 hablar	 del	 futuro.	 No	 podíamos	 volver	 a	 Cardedeu

mientras	que	Álex	no	pudiese	regresar	y	de	momento	parecía	poco	probable	por
mucho	que	tuviese	pasaporte	americano.	Yo	no	quería	regresar	a	París.	A	pesar
de	que	había	sido	muy	importante	para	mí	y	que	la	ciudad	era	mi	segundo	hogar,
aquella	fase	había	finalizado.
»—Vayámonos	a	América—propuso	Ada.
»Eso	 era	 algo	 que	 todos	 teníamos	 en	 mente,	 pero	 ninguno	 acababa	 de

proponer.
»—Es	 la	 mejor	 opción	 —siguió	 ella—.Veamos,	 allí	 tenemos	 una	 pequeña

fortuna	que	nos	permitirá	vivir	sin	problemas.	Además,	tenemos	la	nacionalidad
y	sería	lo	más	natural	dar	ese	paso.	Por	otro	lado	—ahora	hablando	con	Agnès
directamente—	tú	podrás	seguir	con	 tu	carrera	allí	y	Tom	podrá	hacer	valer	su
título	de	periodismo.	Finalmente,	Álex	puede	acabar	sus	estudios	de	economía	y
situarse	bien.	Por	suerte	para	nosotros,	 las	condiciones	son	mucho	mejores	que
para	la	mayoría	de	los	 inmigrantes	europeos.	Además	—y	en	ese	momento	me
miró	 directamente	 a	 mí—	 eso	 sería	 un	 nuevo	 comienzo	 donde	 podríamos
curarnos	todas	las	heridas	del	pasado.
»El	argumento	era	tan	sólido	que	al	final	estuvimos	de	acuerdo.	Teníamos	que

organizarlo	todo	y	decidimos	que	el	primer	paso	era	intentar	conectar	con	James
Scott.	 Por	 aquel	 entonces	 debía	 tener	 casi	 sesenta	 años	 y	 hacía	mucho	 tiempo
que	 no	 me	 había	 comunicado	 con	 él.	 Le	 llamamos	 desde	 Ginebra	 y	 le
explicamos	nuestra	 intención	de	volver	 a	 los	Estados	Unidos,	 al	menos	Ada	y
yo,	 ya	 que	 para	 los	 otros	 sería	 la	 primera	 vez.	 Estaba	 en	 activo	 y	 había
conseguido	montar	su	pequeño	imperio.	Siempre	había	tenido	buena	mano	para
los	negocios.
»Le	expliqué	a	lo	que	nos	dedicábamos	y	se	ofreció	a	apadrinar	a	Álex	en	su

carrera	 de	 economía,	 además	 de	 que	 le	 contrataría	 desde	 el	 momento	 en	 que
llegase	 allí.	 Esperaba	 que	 nos	 instalásemos	 en	 Boston	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no
habíamos	pensado	en	ningún	sitio	en	concreto,	así	que	parecía	una	buena	idea.
Había	que	preparar	muchas	cosas.
»Otra	vez	nos	volvimos	a	separar.	Agnès	y	Ada	regresaron	a	Cardedeu	a	hacer



todo	el	equipaje	que	enviaríamos	por	barco,	mientras	que	Álex	y	yo	volvimos	a
París.	 Sophie,	 bastante	 envejecida,	 pero	 igual	 de	 vital	 que	 siempre,	me	dio	 un
tremendo	abrazo	y	lloró	un	buen	rato	sobre	mi	hombro.	Nos	ofreció	quedarnos
en	 su	 casa,	 pero	 nosotros	 nos	 negamos.	 Alquilamos	 el	 apartamento	 que
habíamos	 tenido	 al	 menos	 por	 un	 mes,	 ya	 que	 no	 creíamos	 que	 aquello	 se
alargase	mucho	más	tiempo.	Estaba	libre	en	aquel	momento,	aunque	era	el	único
que	tenía	vacío;	dijo	que	lo	había	estado	reservando	por	si	volvíamos.
»Conseguimos	los	billetes	con	PanAm,	que	volaba	desde	París	a	Nueva	York

haciendo	 innumerables	 escalas.	 Yo	 aproveché	 para	 llevar	 mi	 titulación	 a	 la
embajada,	finalmente	reabierta	y	confirmar	la	validez	de	mi	título	en	los	Estados
Unidos.	 Pregunté	 por	 Paul	 London	 y	 al	 principio	 nadie	 supo	 decirme	 nada.
Quien	sí	que	estaba	por	allí	otra	vez	era	Henriette,	que	me	reconoció	que	seguía
escribiendo	 un	 francés	 horrible	 a	 pesar	 de	 que	 su	 nombre	 era	 genuinamente
francés.	Ella	sí	que	se	había	enterado	de	que	London	estaba	destinado	en	Delhi.
Los	 Estados	 Unidos	 estaban	 muy	 interesados	 en	 conseguir	 una	 buena
representación	en	una	India	a	punto	de	declararse	independiente	del	Reino	Unido
y	 por	 eso	 lo	 habían	 enviado	 allí.	 Era	 un	 buen	 puesto	 y	 seguramente	 él	 sabría
hacer	bien	su	trabajo	como	ya	nos	había	demostrado	en	París.
»Nunca	 supimos	 nada	más	 de	 Philippe.	 Sophie	 había	 dejado	 de	 esperar	 que

milagrosamente	un	día	apareciese,	posiblemente	había	acabado	en	algún	campo
de	concentración,	quizás	Auschwitz.	¿Quién	sabe?
»Todo	 estaba	 preparado	 para	 que	 llegasen	 nuestras	 mujeres.	 Faltaba	 una

semana	para	la	salida	de	nuestro	avión	cuando	otra	vez	estábamos	Álex	y	yo	en
la	estación,	en	esta	ocasión	la	de	Austerlitz,	esperando	la	llegada	de	su	tren.	Mi
amigo	 estaba	 especialmente	 nervioso	 por	 reencontrarse	 con	 su	 hijo.	 Nos
llevamos	 una	 gran	 sorpresa.	 Del	 tren	 bajaron	 Agnès,	 Joan	 y	 Ada,	 pero	 iban
acompañados	por	la	tía	Inés,	Sara,	Sally	y	Ramon,	el	padre	de	Álex.
»El	 encuentro	 fue	muy	 emotivo,	 te	 lo	 puedes	 imaginar.	Todos	 hablábamos	y

llorábamos	 al	 mismo	 tiempo.	 Mi	 tía	 me	 abrazó,	 y	 lloró	 y	 lloró	 hasta	 que
finalmente	se	calmó.	Últimamente	nos	estábamos	acostumbrando	a	dar	aquellos
espectáculos	en	las	estaciones	de	tren	de	media	Europa.	Pasamos	aquella	semana
juntos	celebrando	que	estábamos	vivos.	Can	Tomeu	había	quedado	a	manos	de
Manuel	 y	 Roser	 se	 hacía	 cargo	 de	 Clara.	 Solo	 era	 una	 semana	 y
desgraciadamente	la	madre	de	Álex	hacía	poco	tiempo	que	había	muerto,	así	que
Ramon	ya	no	tenía	aquella	obligación	y	pudo	viajar	con	ellos	para	despedirse	de
su	hijo.
»Finalmente	 llegó	el	momento.	Habíamos	pasado	juntos	unos	días	que	nunca



olvidaríamos.	Nos	despedimos	y	 los	 acompañamos	al	 tren	que	 salía	 temprano,
por	la	mañana.	Nosotros	nos	dirigimos	poco	después	al	aeropuerto	de	Orly	desde
donde	salía	nuestro	avión.	Mientras	despegábamos,	deseé	con	todas	mis	fuerzas
que	todo	lo	malo	de	los	últimos	tiempos	quedase	atrás	para	siempre.
»Desde	mi	ventana	pude	ver	la	torre	Eiffel,	y	la	hermosa	y	enorme	ciudad	en	la

que	yo	me	había	formado	como	adulto	y	a	la	que	estaría	siempre	agradecido	por
todo	lo	que	me	había	dado.	Era	otro	lugar	como	Cardedeu,	los	dos	lugares	más
importantes	 de	 mi	 vida.	 Los	 escenarios	 en	 los	 que	 se	 había	 desarrollado	 mi
existencia.	Ahora	me	encaminaba	a	un	mundo	realmente	desconocido	para	mí	en
busca	de	un	tercer	escenario	en	el	que	vivir,	al	menos,	los	próximos	años	de	mi
vida.
—Caramba—dijo	 Kevin—,	 era	 natural	 que	 después	 de	 toda	 tu	 experiencia

quisieses	olvidar	el	pasado.
—De	hecho,	no	 era	 cierto	que	quisiese	olvidarlo.	Mi	 intención	 era	 justo	que

nadie	lo	olvidase,	pero	lo	que	sí	que	pretendía	era	que	quedase	atrás.	Dejar	detrás
la	experiencia	nazi	y	todas	sus	consecuencias.	Los	Estados	Unidos	me	parecían
una	buena	idea.	Volvía	la	ciudad	en	la	que	nací,	era	renacer	de	alguna	manera,
volver	al	origen.
—¿Lo	conseguiste?
—Eso	lo	iremos	viendo	a	partir	del	lunes,	lo	mejor	es	que	lo	dejemos	aquí	por

hoy	 y	 descansemos	 un	 poco	 de	 todo	 esto.	 Recordar	 el	 pasado	 en	 realidad	me
cuesta	 un	 esfuerzo	 tremendo	 y	 francamente	 tardo	 un	 rato	 en	 recuperarme,
psíquicamente	quiero	decir.
—No	te	creas,	Thomas,	me	espera	un	fin	de	semana	con	bastante	trabajo,	tengo

mucho	material	y	muchas	cosas	a	estudiar	antes	de	poder	enviar	el	borrador	de
esta	 semana	 a	 Boston.	Mi	 jefe	 debe	 de	 estar	 pensando	 que	 me	 ha	 tragado	 la
tierra.	En	toda	la	semana	no	hemos	hablado	ni	un	solo	día.
—Pues	no	le	hagas	esperar,	aunque	tampoco	me	parece	bien	que	te	pases	todo

el	 tiempo	 trabajando.	 Tu	 trabajo	 necesita	 inspiración	 y	 muchas	 veces	 para
inspirarse	hay	que	salir	a	la	calle.
—Estoy	de	acuerdo	y	lo	haré.	Tengo	vistos	un	par	de	restaurantes	que	visitaré

y	 además,	 pasare	 algún	 rato	 en	 el	 gimnasio,	 eso	me	 tranquiliza	 bastante	 y	me
ayuda	a	poner	en	el	orden	correcto	las	ideas.
—Nos	vemos	el	lunes	entonces.
—Sí,	 señor,	 esta	 semana	 es	 corta,	 ya	 que	 el	 sábado	 es	 Navidad,	 creo	 que

comeremos	juntos,	¿no?
—Eso	 parece	 y	 es	 verdad	 que	 la	 semana	 es	 corta,	 pero	mi	 biografía	 se	 está



acabando,	 aunque	 queden	 muchos	 años	 no	 fueron	 tan	 intensos	 como	 los
primeros.	Yo	creo	que	a	finales	de	enero	es	muy	posible	que	hayamos	terminado
el	trabajo.
—Bueno,	yo	no	tengo	prisa,	estoy	muy	bien	aquí	y	además	me	dieron	un	poco

más	de	tiempo,	así	que	podemos	ir	al	ritmo	que	queramos.
Kevin	salió	de	la	residencia.	Se	había	cruzado	con	Celia,	pero	le	explicó	que

tenía	un	par	de	visitas.	Mucha	gente	aprovechaba	las	horas	de	las	comidas	para
visitar	el	centro,	sobre	todo	si	querían	hacer	un	ingreso.	Se	escapaban	del	trabajo
y	pasaban	por	allí.	Celia	tenía	que	atenderles,	esa	era	la	razón	por	la	que	muchos
días	no	podía	comer	con	todo	el	personal.
Tenía	un	 largo	 fin	de	 semana	de	 trabajo,	pero	 le	 apetecía	 tener	 aquel	 tiempo

para	sí	mismo.	«Primero	pondré	orden	en	mi	agenda»,	pensó.	«Cuando	 llegue,
me	haré	una	siesta	de	un	par	de	horas	y	después	me	iré	al	gimnasio	un	rato.	De
vuelta	comeré	un	bocadillo	en	algún	lugar	y	me	pondré	a	trabajar	hasta	las	dos	o
las	tres	de	la	madrugada».
A	Kevin	le	encantaba	aquel	desorden.



CAPÍTULO	22
Boston,	la	vuelta	al	origen

Tenía	toda	la	mesa	llena	con	los	papeles	que	le	había	dado	Thomas	para	que	los
escanease	 y	 los	 incorporara	 a	 su	 historia.	 Había	 conseguido	 más	 o	 menos
entender	el	informe	que	la	Sociedad	de	Naciones	había	entregado	agradeciéndole
sus	servicios	en	1.945	y	que	estaba	en	francés,	idioma	del	que	él	tenía	poco	más
que	nociones,	cuando	sonó	el	teléfono	móvil.	Estaba	enterrado	por	los	papeles	y
sonó	 dos	 o	 tres	 veces	 hasta	 que	 finalmente	 lo	 encontró.	 Entonces	 vio	 que	 era
John	quien	llamaba	y	descolgó.
—Buenas	noches,	John.
—Hola,	Kevin,	¿estabas	durmiendo?
—La	verdad	es	que	no.	Estaba	 liado	con	documentos	que	me	he	 traído	de	 la

residencia.	Algunos	de	ellos	están	en	francés	y	me	ha	costado	bastante	entender
lo	que	decían,	pero	ahora	ya	está	todo	perfectamente	bajo	control.
—Me	 alegro	 porque	 eso	 quiere	 decir	 que	 vamos	 avanzando,	 aunque	 si

necesitas	 que	 te	 traduzcamos	 algún	 documento,	 envíamelo,	 que	 yo	 lo	 paso	 al
departamento	de	traducciones.	¿En	qué	época	estáis?
—Lo	último	de	lo	que	hemos	hablado	es	del	regreso	a	los	Estados	Unidos.	Eso

fue	en	1.945.
—Ostras,	 pues	 si	 solo	 habéis	 avanzado	 treinta	 años,	 aún	 te	 queda	 mucho.

Tendrás	que	acelerar	un	poco.
—Hoy	hemos	hablado	sobre	el	tema	y	me	ha	dicho	que	no.	Que	lo	principal	ya

está	y	que	lo	que	nos	queda	va	a	ser	mucho	más	rápido	y	fácil.	En	cierto	modo	es
comprensible.
—Bueno.	Además,	desde	que	él	llegó	a	Boston,	tenemos	mucha	información,

aunque	preferiría	que	tuviésemos	su	punto	de	vista	y	no	nos	basásemos	en	unos
documentos.
—Totalmente	de	acuerdo.	 ¿Cómo	están	 las	 cosas	por	allí?	—preguntó	Kevin

pasando	a	otro	tema.
—De	 momento	 bien,	 pero	 se	 rumorea	 que	 habrá	 cambios	 en	 breve	 a	 nivel

organizativo,	aunque	ya	sabes	que	eso	es	un	rumor	constante,	y	que	los	cambios
son	lentos	y	casi	imperceptibles.
—Veo	 que	 en	 realidad	 todo	 sigue	 igual.	 Me	 extrañaba	 que	 no	 me	 hubieses



llamado	en	estos	días,	pensé	que	estabas	molesto	conmigo	por	alguna	razón.
—Ni	mucho	menos.	He	estado	en	otros	asuntos	y	soportando	presiones.	Tengo

una	noticia	que	darte	y	francamente	no	sé	si	será	buena	o	mala.
Kevin	esperaba	aquel	momento,	John	nunca	llamaba	sin	una	razón	y	menos	a

esas	horas.	En	Cardedeu	era	la	una	de	la	madrugada,	así	que	en	Boston	eran	las
siete	de	la	tarde.	Siendo	viernes	ya	tendría	que	haberse	ido	a	su	casa.
—Tú	dirás.
—He	 conseguido	 convencer	 a	 la	 editorial	 para	 dejarte	 tranquilo	 durante	 los

días	 de	 Navidad,	 para	 que	 pudieses	 ir	 a	 París.	 Yo	 te	 entiendo	 perfectamente
porque	seguramente	haría	exactamente	lo	mismo,	pero	a	cambio	me	han	pedido
que	 salgas	 mañana	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 rumbo	 a	 Sevilla	 a	 realizar	 el
reportaje.	 Son	 solo	 tres	 días	 y	 creo	 que	 a	Levi	 no	 le	 pasará	 nada	 si	 no	 vas	 el
lunes.
—Caramba,	eso	es	muy	precipitado.
—Ya	sé	que	lo	es.	Por	eso	te	he	recopilado	una	selección	de	documentos	que	te

enviaré	cuando	acabemos	de	hablar.	Tienes	una	parte	del	trabajo	hecho,	además
allí	 te	 espera	Rocío	Martos,	que	es	una	especialista	 en	 la	 ciudad	y	en	 la	 serie.
Estarías	 de	 vuelta	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 y	 el	martes	 podrías	 reincorporarte	 a	 la
biografía.	Lo	siento,	chico,	no	he	podido	conseguir	nada	mejor.
—No	está	mal	—dijo	Kevin	pensativo—,	nos	interesa	el	reportaje,	no	podemos

dejarlo	pasar.	Es	una	buena	propaganda	para	nuestro	equipo	y	para	la	editorial.
No	sé	si	 tendremos	tiempo	suficiente	en	tres	días	porque	Sevilla	es	una	ciudad
grande,	pero	espero	que	podamos	conseguir	un	artículo	que	mantenga	el	interés
despertado	con	Girona.
—Rocío	Martos	 es	 muy	 eficiente	 en	 lo	 suyo.	 En	 tres	 días,	 si	 vas	 con	 ella,

conocerás	 Sevilla	 casi	 tanto	 como	 Boston,	 aunque	 vas	 a	 tener	 que	 trabajar
veinticuatro	horas	cada	día.
—Eso	no	me	preocupa,	 estoy	 acostumbrado.	 ¿Cómo	gestionamos	el	 tema	de

las	fotos?
—Ella	es	fotógrafa.	Bueno,	no	exactamente,	es	una	entendida	en	fotografía,	así

que	 se	 encargará	 de	 ese	 tema.	 Tú	 solo	 tienes	 que	 escribir	 sobre	 la	 ciudad.	Ya
sabes,	un	artículo	más	o	menos	como	el	de	Girona.
—Pues	me	pongo	manos	a	la	obra.	Dejaré	este	tema	de	Levi	hasta	el	martes.

Gracias	por	salvarme	la	excursión	a	París.
—De	nada.	Espero	tu	artículo	y	las	fotos	el	lunes	por	la	noche.
Y	 tal	 cual	 hacía	 siempre,	 transmitido	 su	mensaje	 colgó.	La	verdad	 es	 que	 lo

notó	 un	 poco	 frío,	 aunque	 no	 quiso	 negarle	 el	 gran	 favor	 que	 le	 había	 hecho



salvando	el	tema	de	las	vacaciones	de	Navidad.	Kevin	preveía	que	tenía	trabajo
con	Levi	para	más	o	menos	un	mes	y	que	una	vez	que	la	parte	a	realizar	in	situ
estuviese	lista,	le	harían	volver,	así	que	como	muy	tarde	a	finales	de	enero	estaba
de	regreso	en	Boston.
Llamó	a	recepción.	Siempre	había	alguien	allí	y	avisó	para	que	le	despertasen	a

las	seis	y	que	encargasen	un	taxi	que	le	llevara	al	aeropuerto.	Su	avión	salía	a	las
ocho	de	la	mañana,	pero	se	negaba	a	pasarse	dos	horas	esperando	en	la	sala	de
embarque.	 También	 envió	 un	mensaje	 a	 Celia	 alertándole	 de	 las	 novedades	 y
pidiéndole	que	avisase	a	Thomas	de	que	el	lunes	no	iría	a	la	residencia.	Cuando
estuvo	 todo	 listo	 se	metió	 en	 la	 cama.	No	 recogió	nada	del	material	 que	 tenía
encima	de	la	mesa.	La	camarera	de	la	habitación	ya	sabía	que	no	tenía	que	tocar
ningún	papel,	así	que	podía	dejarlo	todo	allí	tal	cual	con	la	confianza	de	que	lo
encontraría	igual	a	su	regreso.
No	durmió	mucho,	aunque	sí	suficiente.	En	realidad	le	apetecía	mucho	más	ir	a

Sevilla	a	hacer	un	trabajo	de	campo	que	quedarse	encerrado	trabajando	todo	el
fin	de	semana	en	Granollers.	No	conocía	la	ciudad,	pero	había	oído	hablar	bien
de	 ella.	 Llegó	 con	 el	 tiempo	 justo	 al	 aeropuerto	 para	 recoger	 la	 tarjeta	 de
embarque	y	subir	al	avión.	No	llevaba	más	que	una	bolsa	de	mano	y	el	portátil
como	todo	equipaje.	El	taxi	había	llegado	tarde	a	recogerle	y	ya	estaba	a	punto
de	salir	a	la	calle	a	buscar	otro	cuando	finalmente	apareció.	El	hombre	voló	por
las	carreteras	entre	Granollers	y	El	Prat,	y	Kevin	estaba	seguro	de	que	en	algún
lugar	le	debía	haber	cazado	algún	radar.	Viajaba	con	una	compañía	Low	Cost	y
en	 poco	más	 de	 una	 hora	 y	 media	 aterrizaban	 en	 el	 aeropuerto	 de	 la	 ciudad.
Había	 dormido	 todo	 el	 trayecto.	 Enseguida	 estuvo	 en	 la	 terminal	 y	 vio	 a	 una
mujer	que	se	dirigió	a	él	directamente.
—¿Eres	Kevin?
—Sí—respondió—,	imagino	que	tú	eres	Rocío	Martos.
—Sí,	señor.	Te	he	reconocido	por	la	foto	de	tu	artículo	de	Girona	en	la	revista.
—Ah,	 vaya	 —dijo	 él—,	 pues	 encantado	 de	 que	 me	 hayas	 encontrado.	 La

verdad	es	que	yo	iba	a	improvisar.
Ambos	rieron.
Rocío	era	una	mujer	de	alrededor	de	cincuenta	años.	Morena,	con	una	buena

mata	de	cabello,	de	piel	muy	blanca	y	ojos	marrones.	Se	mantenía	bastante	bien
para	tener	una	edad	madura,	visto	desde	los	treinta	años	de	Kevin.
—Si	 te	 parece,	 empezamos	 ya	 directamente	 entrando	 en	 faena	—le	 propuso

Rocío	con	su	simpático	acento—.No	tenemos	mucho	tiempo,	así	que	tengo	más
o	menos	 un	 itinerario	 organizado	 para	 que	 puedas	 conocer	 todos	 los	 rincones



importantes.	También	he	hecho	una	selección	de	las	partes	en	las	que	salen	los
decorados	que	vamos	a	ver	en	la	serie	para	que	te	sea	cómodo.
—Muchas	gracias—dijo	Kevin	francamente	sorprendido	de	aquella	eficiencia.
—No	 las	 merece,	 es	 una	 de	 las	 ventajas	 que	 tiene	 tener	 hijos	 mayores	 que

conocen	bien	Juego	de	Tronos	y	que	me	han	preparado	esos	pequeños	vídeos.
Los	 tres	 días	 fueron	 agotadores.	Cada	 una	 de	 las	 dos	 noches	 que	 pasó	 en	 el

Hotel	en	la	Plaza	de	Armas	fue	estirarse	en	la	cama	y	caer	rendido	de	tanto	andar
y	atravesar	la	ciudad	de	norte	a	sur	y	de	este	a	oeste.	Sevilla	le	gustó	mucho	y
Rocío	le	sorprendió	con	su	gran	vitalidad.	La	mujer	le	organizó	una	cena	privada
en	casa	la	segunda	noche,	donde	pudo	conocer	a	toda	su	familia.	Trabajó	muy	a
gusto	y	obtuvo	un	material	tan	bueno	como	el	de	la	vez	anterior.
Lo	 tenía	 todo	muy	adelantado	cuando	subió	al	avión	de	regreso	a	Barcelona.

Llegaba	a	la	Fonda	el	lunes	a	las	nueve	de	la	noche	y	estaba	cansado,	pero	pensó
que	 si	 no	 acababa	 con	 aquello	 antes	 de	meterse	 en	 la	 cama,	 la	 rutina	diaria	 le
aplastaría	y	no	podría	enviarlo	con	tiempo	suficiente	a	Dreams.
Cuando	lo	 tuvo	todo	listo	era	 la	una	de	la	madrugada.	Estaba	muy	satisfecho

del	resultado.	Se	desnudó,	desconectó	todos	los	teléfonos	y	se	metió	en	la	cama.
Confiaba	en	que	no	hubiese	ningún	artículo	más	sobre	Game	of	Thrones	que	le
encargasen	 a	 él.	 Tenía	 que	 concentrarse	 en	 lo	 que	 tenía	 entre	manos	 en	 aquel
momento.
Cuando	 llegó	a	 la	 residencia	aquel	martes,	Celia	no	estaba.	Llegaría	un	poco

más	tarde,	había	tenido	que	ir	a	hacer	gestiones	para	el	centro.	Le	explicaron	que
se	 trataba	 de	 algo	 relacionado	 con	 Barcelona	 y	 con	 subvenciones.	 Confió	 en
verla	después,	le	había	traído	un	pequeño	regalo.	Thomas	le	esperaba	impaciente
y	estuvieron	hablando	un	rato	sobre	Sevilla.	Él	la	conocía.	La	había	visitado	en
alguno	de	sus	viajes	por	España	cuando	volvía	de	vacaciones	desde	los	Estados
Unidos.	Le	parecía	una	de	las	ciudades	con	más	personalidad	del	país	y	de	toda
Europa.	 Kevin	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquella	 opinión	 en	 función	 a	 lo	 que	 él
había	visto.
En	la	residencia	se	respiraba	un	ambiente	plenamente	prenavideño.	Muchos	de

los	ancianos	que	pasaban	las	fiestas	con	su	familia	ya	se	habían	ido	a	casa	de	sus
hijos	o	de	quien	quiera	que	fuese.	Para	Kevin	era	la	primera	vez	que	iba	a	pasar
todas	las	fiestas	sin	pasar	ni	una	vez	por	casa.	Pensaba	que	no	se	añoraría,	pero
sorprendentemente	 conforme	 se	 acercaba	 la	 fecha,	 sí	 que	 notaba	 cierta
melancolía,	 aunque	 se	 consolaba	pensando	que	 realmente	 su	plan	 tampoco	era
nada	malo.
Hablaron	un	buen	rato	de	cosas	sin	demasiada	importancia.	Daba	la	impresión



de	que	nadie	tuviese	ganas	de	ponerse	a	trabajar.
—Bueno,	joven,	yo	creo	que	deberíamos	hacer	alguna	cosa	porque	hasta	ahora

no	hemos	tocado	ningún	tema	relacionado	con	la	biografía.
—Tienes	razón.	Además,	creo	que	no	tardarán	mucho	en	hacerme	volver.
—¿Están	contentos	con	lo	que	has	ido	enviando?
—Yo	 creo	 que	 hemos	 superado	 las	 expectativas	 que	 se	 habían	 hecho.

Francamente	nos	está	quedando	bastante	bien,	aunque	lo	que	yo	envío	no	es	más
que	un	borrador	porque	ellos	 lo	 retocan	 todo,	 lo	maquetan	y	 le	dan	el	 formato
definitivo.	Lo	están	montando	sobre	la	marcha,	sin	esperar	a	tenerlo	completo.
—Bueno,	 eso	 es	 buena	 señal,	 espero	 que	 mantengamos	 el	 interés	 generado

hasta	este	momento.
—Avancemos	un	poco	más	—propuso	Kevin—.	Cuéntame	sobre	tus	primeros

tiempos	en	los	Estados	Unidos.
—Ya	 estábamos	 en	 julio	 de	 1.945	 cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto	 de	 La

Guardia	 en	 Nueva	 York.	 Llevábamos	muy	 poco	 equipaje,	 así	 que	 viajábamos
bastante	cómodos.	Scott	propuso	enviar	algún	transporte	a	buscarnos,	pero	yo	le
dije	que	preferíamos	pasar	unos	días	en	la	ciudad	y	después	nos	trasladaríamos
por	 nuestros	medios	 hasta	 Boston.	Nos	 alojamos	 en	 el	 centro,	 en	 un	 pequeño
hotel	en	la	Sexta	Avenida	con	la	calle	treinta	y	dos.	Aquello	venía	a	ser	uno	de
los	 extremos	 del	 barrio	 de	Chelsea	 en	Manhattan,	 casi	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla.
Llegamos	 allí	 por	 casualidad,	 ya	 que	 cogimos	 un	 metro	 que	 nos	 llevó
directamente	 a	 la	 zona	 y	 paseando	 encontramos	 el	 hotel.	 Teníamos	 dos
habitaciones	 en	 la	 misma	 planta	 y	 dinero	 más	 que	 suficiente	 que	 nos	 había
depositado	Scott	en	una	cuenta	a	nuestro	nombre	en	City	Bank.
»A	pesar	de	que	siempre	habíamos	sabido	que	existía	ese	dinero,	mis	hermanas

y	yo	habíamos	vivido	toda	la	vida	austeramente.	Aquella	era	una	enseñanza	que
le	debíamos	a	mi	tía.	Era	un	estilo	de	hacer	las	cosas	muy	catalán.	La	familia	de
Agnès	 también	 había	 estado	 siempre	 bien	 aposentada,	 pero	 curiosamente
también	eran	bastante	austeros.	Todo	aquel	dinero	nos	pareció	una	fortuna,	pero
si	teníamos	en	cuenta	el	precio	de	todo	en	la	ciudad,	la	cosa	cambiaba	un	poco.
De	 todas	 formas	no	 lo	hubiésemos	podido	gastar	 ni	 siquiera	 esforzándonos	 en
ello.
»Visitamos	la	isla	de	punta	a	punta.	Andamos	un	montón.	No	sabíamos	cuándo

volveríamos	 y	 no	 queríamos	 perdernos	 nada	 importante.	 Por	 aquella	 época
Nueva	York	ya	 empezaba	a	 ser	 la	 capital	 del	mundo	desplazando	a	Londres	y
París.
»Ada	 y	 Álex	 se	 veían	 muy	 felices	 con	 el	 pequeño	 Joan.	 Álex	 no	 estaba



acostumbrado	a	vivir	 con	un	dinero	que	no	hubiese	ganado	él	mismo	y	eso	 le
incomodaba	 un	 poco,	 pero	 la	 presencia	 de	 su	 hijo	 allí	 le	 compensaba	 de
cualquier	cosa	que	le	molestase.	Agnès	y	yo	también	estábamos	muy	bien,	pero
yo	 arrastraba	mi	 trauma.	 Agnès	 lo	 sabía	 y	 era	muy	 paciente	 conmigo.	 Yo	 no
había	llegado	a	sincerarme	del	todo	y	explicarle	detalladamente	el	calvario	por	el
que	había	pasado.	A	pesar	de	todo,	ella	lo	sabía	porque	Álex	se	lo	había	contado.
Era	muy	curioso,	pero	me	daba	vergüenza	explicárselo	cuando	realmente	yo	era
la	 víctima.	Me	 esforzaba	 en	 aparentar	 normalidad	 y	 bienestar,	 pero	 tenía	 que
trabajármelo	tanto	que	no	lograba	engañar	a	nadie	con	mi	actitud.
»Fuimos	 al	 teatro,	 a	 algún	 concierto	 y	 visitamos	 los	 estudios	 de	 radio	 de	 la

RCA	(Radio	Corporation	of	America),	que	estaban	en	el	impresionante	complejo
del	Rockefeller	Center	frente	a	la	catedral	de	Saint	Patrick.	Habíamos	llegado	a
un	nuevo	mundo,	quizás	era	el	mejor	lugar	para	empezar	una	nueva	vida	lejos	de
todas	las	desgracias	que	habíamos	sufrido	en	el	viejo	continente.
»Después	 de	 pasar	 diez	 días	 en	 Nueva	 York	 decidimos	 ir	 a	 Boston.	 Era	 un

trayecto	de	algo	más	de	trescientos	kilómetros	en	tren.	Cuando	yo	me	había	ido
de	la	ciudad	tenía	casi	ocho	años.	Era	el	año	1.923	y	pensaba	que	no	recordaba
nada	 en	 absoluto,	 pero	 no	 era	 verdad.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 South	 Station	 y
empezamos	a	andar	por	aquellas	avenidas	buscando	la	dirección	de	Scott,	me	di
cuenta	de	que	recordaba	mucho	más	de	lo	que	había	creído	toda	la	vida	a	pesar
de	que	la	ciudad	había	cambiado	en	todos	aquellos	años.	Ada	no	recordaba	tanto
como	yo,	aunque	aquello	era	normal,	ya	que	una	diferencia	de	dos	años	cuando
éramos	tan	pequeños	era	considerable.
»Me	 vino	 a	 la	 memoria	 el	 recuerdo	 del	 barco	 saliendo	 del	 puerto	 rumbo	 a

Londres	y	me	acordé	de	mi	madre.	Realmente	estar	allí	me	aproximaba	a	ellos
dos,	a	mis	padres.	Ahora	que	había	crecido	en	Can	Tomeu	podía	entender	cómo
se	debió	sentir	mi	madre	en	aquella	tierra	extraña	para	ella.	Los	recuerdos	habían
estado	agazapados	en	algún	rincón	de	mi	memoria,	pero	la	ciudad	de	Boston	los
devolvía	a	la	actualidad.	Preguntaría	a	Scott	por	dónde	estaban	sus	tumbas	e	iría
a	visitarlas.
»El	despacho	de	John	Scott	estaba	en	Pearl	Street,	en	el	barrio	financiero	de	la

ciudad,	 en	 pleno	 centro	 de	 aquella	 zona	 urbana	 que	 desde	 mi	 partida	 había
seguido	 acogiendo	 a	 miles	 de	 inmigrantes	 provenientes	 de	 todo	 el	 mundo.
Llegamos	al	edificio	donde	estaba	la	sociedad	financiera	de	inversión	de	Scott	e
identificándome	pregunté	por	él.
»Enseguida	 nos	 guiaron	 hasta	 el	 ático	 y	 nos	 hicieron	 pasar	 a	 una	 sala

confortable	donde	nos	reuniríamos	con	él	en	unos	segundos.	John	Scott	entró	en



menos	de	cinco	minutos	acompañado	de	Aaron	Scott,	su	hijo,	que	por	entonces
debía	tener	unos	veintidós	años	si	no	me	equivoco.	Scott	tenía	cincuenta	y	siete.
Nos	 abrazamos	 afectuosamente	 y	 me	 presentó	 a	 Aaron.	 Yo	 le	 presenté	 a	 mi
familia.
»—Así	 que	 esta	 es	 la	 pequeña	 Ada,	 la	 hija	 mediana	 de	 Tevye	 —exclamó

mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano	 respetuosamente.	 Se	 notaba	 que	 había	 tenido
muy	buena	relación	con	mi	padre,	quizás	era	algo	parecido	a	Álex	y	yo.	Nunca
lo	averigüé.
»Pasados	 los	 primeros	 momentos	 de	 cortesía	 entramos	 a	 tratar	 los	 temas

económicos	y	nuestros	planes	de	futuro.	John	Scott	nos	demostró	porqué	había
conseguido	obtener	tan	buenos	resultados	con	las	inversiones	de	mi	familia,	ya
que	 había	 recopilado	 un	 completo	 informe	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Empezó
haciéndonos	un	breve	resumen	de	nuestra	situación	actual.
»—La	 verdad	 es	 que	 hemos	 tenido	 muy	 buena	 suerte	 con	 las	 inversiones

realizadas	con	el	patrimonio	Levi-Bosch,	ese	es	el	nombre	de	vuestra	cartera.	Os
explico	 un	 poco	 cómo	 ha	 ido	 la	 situación	 en	 estos	 pocos	más	 de	 veinte	 años.
Como	sabéis,	 a	 la	muerte	de	Clara	 todo	el	dinero	que	 tenía	Tevye	y	el	de	ella
quedó	 invertido	en	un	 fondo.	Ese	 fondo	era	variado	y	por	un	 lado	 teníamos	el
bien	 inmueble	 que	 constituía	 la	 vivienda	 y	 que	 arrendamos	 tan	 pronto	 como
conseguimos	vender	todos	los	muebles	como	una	amplia	cartera	de	acciones	en
productos	muy	estables	y	con	poco	rendimiento.	En	un	primer	momento	decidí
mantener	 el	 statu	 quo	 a	 la	 espera	 de	 ver	 cómo	 evolucionaban	 las	 cosas.
Posteriormente	cambié	de	opinión	y	tal	y	como	veía	venir	el	futuro,	todo	lo	que
obtenía	lo	invertía	en	oro,	en	las	minas	que	por	entonces	estaban	activas	en	Perú.
Me	parecía	que	el	oro	era	un	valor	seguro.
»—Pero	eso	debía	de	ser	muy	arriesgado—pregunté.
»—Lo	era	en	función	de	quién	era	tu	corresponsal	y	si	era	de	fiar,	y	en	nuestro

caso	lo	era.	Posteriormente,	en	1.929,	quebró	la	bolsa	de	Nueva	York	y	todo	el
sistema	bancario	se	hundió	y	con	él	muchas	sociedades.	Afortunadamente,	como
nosotros	teníamos	nuestras	inversiones	en	inmuebles	y	en	oro,	conseguimos	no
vernos	 muy	 afectados	 por	 todo	 aquello	 y	 decidí	 adquirir	 acciones	 de	 grandes
empresas	que	en	aquellos	momentos	cotizaban	a	 la	baja.	No	 teníamos	ninguna
prisa,	así	que	podíamos	esperar.	Cinco	años	más	tarde	el	valor	de	nuestra	cartera
era	 unas	 cien	 veces	 mayor.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 decidí	 invertir	 en
inmuebles	otra	vez,	y	en	petróleo	y	armas.	La	guerra	en	Europa	era	previsible
una	 vez	 que	Hitler	 subió	 al	 poder	 en	Alemania.	 He	 olvidado	 comentaros	 que
cuando	murieron	los	abuelos	Levi	toda	aquella	fortuna	se	vio	más	que	doblada.



En	 consecuencia,	 su	 capital	 en	 este	 momento	 les	 convierte	 en	 una	 sociedad
familiar	 con	 bastantes	 fondos	 de	 alto	 rendimiento	 que	 según	 las	 instrucciones
recibidas	hace	ya	bastantes	años	además	de	a	ustedes	dos	incluye	a	su	hermana
pequeña	y	a	Sally	Bloomberg.
»—Así	es	—dije.
»—Esto	nos	ha	permitido	alquilar	con	opción	de	compra	dos	casas	en	la	ciudad

de	Cambridge,	cerca	de	la	Universidad	de	Harvard.	Es	una	zona	muy	tranquila
donde	hoy	en	día	vive	buena	parte	de	la	clase	burguesa	de	la	ciudad.	Son	casas
contiguas,	 aunque	 separadas	 y	 si	 en	 unos	 días	 nos	 dicen	 que	 les	 gustan,	 las
podemos	comprar.	Además,	cada	uno	de	ustedes	dos	—se	refería	a	Ada	y	a	mí—
recibirán	una	pensión	mensual	más	que	suficiente	para	vivir	cómodamente.
»Hasta	 aquel	 momento	 la	 conversación	 se	 había	 mantenido	 totalmente	 en

inglés.	Ada	y	yo	nos	expresábamos	correctamente,	aunque	con	un	acento	extraño
y	palabras	un	poco	anticuadas	gracias	a	que	Sally	siempre	nos	había	hablado	en
aquella	 lengua,	 pero	 Agnès	 y	 Álex	 tenían	 muchos	 problemas	 para	 seguir	 la
conversación.	Nosotros	íbamos	traduciendo,	ya	que	Scott	no	hablaba	ni	español
ni	francés.
»—La	verdad	es	que	le	estamos	muy	agradecidos	por	todo	lo	que	ha	hecho	por

nosotros	 ya	 desde	 que	 éramos	 pequeños.	 Gracias	 a	 usted	 podemos	 decir	 que
tenemos	 una	 situación	 desahogada.	 Mi	 preocupación	 en	 este	 momento	 es
organizar	nuestro	tiempo	y	mirar	de	obtener	trabajo.
»—No	 les	 costará.	 La	 verdad	 es	 que	 podría	 haber	 movido	 mis	 contactos	 e

intentar	 conseguir	 que	mañana	mismo	 empezasen	 a	 trabajar,	 pero	 creo	 que	 lo
mejor	 es	 que	 ustedes,	 siendo	 jóvenes	 y	 preparados,	 intenten	 buscarse
oportunidades	 por	 sí	 mismos.	 Por	 un	 lado,	 la	 señora	 Levi	 —dijo	 mirando	 a
Agnès—	 es	 conocida	 en	 el	 país	 y	 no	 creo	 que	 tenga	muchos	 problemas	 para
encontrar	 la	 forma	 de	 abrirse	 camino	 en	 los	 circuitos	 de	 conciertos.	 El	 arte
proveniente	de	Europa	está	muy	valorado	por	estas	tierras.	Thomas,	tú	tienes	tu
título	 de	 periodismo	 que	 aquí	 ya	 está	 convalidado,	 así	 que	 tampoco	 deberías
tener	problemas.
»Miró	a	Álex.
»—El	 señor	 Martí	 tiene	 un	 hándicap,	 que	 es	 que	 no	 habla	 el	 idioma	 y	 lo

necesita,	pero	si	él	está	de	acuerdo,	yo	tengo	un	puesto	de	trabajo	en	el	área	de
dirección	de	la	empresa	una	vez	que	consiga	hablarlo	con	solvencia.	En	su	caso,
mi	 propuesta	 es	 que	 ingrese	 en	 una	 academia	 donde	 pueda	 aprender	 inglés
intensivamente,	en	Harvard,	y	posteriormente	que	ingrese	en	nuestro	despacho.
Ada	es	otra	cosa,	no	sé	qué	quiere	hacer	en	este	momento.



»—Quiero	cuidar	de	mi	familia	—afirmó	mi	hermana—.	Más	adelante	quizás
quiera	empezar	a	hacer	alguna	cosa,	pero	en	este	momento	quiero	cuidar	de	mi
hijo,	mi	marido	y	mi	casa.
»—Así	sea—sentenció	Scott.
»Nos	 instalamos	en	Cambridge	en	 las	dos	casas	que	al	poco	 tiempo	optamos

por	comprar.	Álex	empezó	a	acudir	a	las	clases	de	inglés	y	en	un	tiempo	record
era	capaz	de	llevar	una	conversación	de	manera	correcta.	Él	desde	pequeño	nos
había	 oído	 hablar	 a	 Sally	 y	 a	 nosotros	 tres,	 así	 que	 el	 idioma	 tampoco	 le	 era
totalmente	extraño.	A	partir	de	enero	de	1.946	se	incorporó	al	despacho	de	Scott,
pero	como	Álex	no	quería	depender	de	los	ingresos	de	Ada,	decidió	compaginar
el	 trabajo	 con	 sus	 estudios	 de	 Economía	 en	 la	 Universidad	 consiguiendo
licenciarse	en	unos	años.	Agnès	encontró	trabajo	en	el	conservatorio	de	Boston.
La	verdad	es	que	Scott	no	nos	había	engañado	al	decir	que	su	fama	en	Europa
había	llegado	hasta	los	Estados	Unidos.	Apreciaban	su	música	y	al	poco	tiempo
de	estar	trabajando	en	el	conservatorio	le	ofrecieron	colaborar	con	la	RCA	de	la
ciudad.	 Por	 mi	 parte,	 yo	 empecé	 a	 escribir	 para	 The	 Boston	Globe,	 quizás	 el
diario	más	prestigioso	del	estado.
»Llevábamos	 cerca	 de	 tres	 años	 allí	 y	 yo	 seguía	 con	 mi	 experiencia	 en	 el

campo	 de	 concentración	 enquistada.	 Aquello	 no	 me	 permitía	 recuperarme	 y
volver	 a	 ser	 lo	 que	 había	 sido	 antes.	Un	día	 empecé	 a	 notar	 que	me	 ahogaba.
Cuando	 Agnès	 llegó	 a	 casa,	 me	 encontró	 estirado	 en	 el	 sofá	 y	 con	 serios
problemas	 para	 conseguir	 que	 el	 aire	 llegase	 a	 mis	 pulmones.	 Subimos	 a	 mi
coche	y	me	llevó	al	hospital.	Allí	me	revisaron	y	concluyeron	que	había	sufrido
un	 episodio	 de	 ansiedad.	 Me	 dieron	 unos	 calmantes	 que	 me	 permitieron
recuperar	la	respiración	normal.
»—Tom,	debes	solucionar	lo	que	te	está	pasando.
»—No	sé	si	podré	—reconocí	derrotado.
»—¿Por	qué	no	vas	a	poder?
»—Fue	muy	duro,	Agnès.
»—Lo	sé,	Álex	me	 lo	ha	contado	y	 también	me	ha	contado	en	qué	estado	 te

encontró.
»Miré	a	mi	mujer	sin	saber	qué	decir.
»—No	te	preocupes,	entiendo	que	no	quieras	hablar	del	tema.
»—Es	cierto,	me	cuesta	mucho.	Además,	tengo	la	sensación	de	que	no	me	van

a	 creer,	 que	 pensarán	 que	 estoy	 exagerando.	 Por	 otro	 lado,	 veo	 que	 todo	 el
mundo	se	ha	olvidado	de	aquel	horror.
»—Pues	haz	lo	que	puedas	para	cambiar	eso.



»—¿Qué	puedo	hacer	yo	para	cambiar	la	ceguera	de	la	sociedad?
»—Lo	 que	 sabes	 hacer	 mejor	 cariño,	 escribe.	 ¿No	 eres	 periodista?	 Pues

escribe.	 Explica	 todo	 lo	 que	 recuerdes	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 campo	 de
Auschwitz:	 cómo	os	 trataban,	 cómo	era	 la	 llegada	de	 los	prisioneros,	 cómo	os
mataban…	Escríbelo	 todo	 y	 hazlo	 de	manera	 que	 nadie	 pueda	 decir	 que	 te	 lo
estás	inventando.	Seguro	que	lo	harás	bien.
»Tardé	 casi	 cinco	 años	 en	 tener	 lista	 mi	 primera	 novela.	 Era	 el	 año	 1.953

cuando	la	envié	a	Dreams,	que	decidió	incluirla	en	la	serie	dedicada	a	la	historia
del	 siglo	XX.	Fue	 una	 sorpresa	 para	mí,	 pero	 sin	 duda	 también	 lo	 fue	 para	 la
propia	 editorial	 y	 para	 el	 mercado	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Conseguimos
convertirla	 en	 un	Best	 Seller,	 se	 vendieron	 varios	millones	 de	 ejemplares	 y	 se
tradujo	 a	 varios	 idiomas.	 Con	 Viaje	 al	 infierno	 conseguí	 volver	 a	 una	 cierta
normalidad.
»Hubo	otro	hecho	importante	y	es	que	dos	años	antes,	en	1.951,	nació	mi	hijo

Albert	y	en	1.952	nació	Carol.	Éramos	unos	padres	mayores.	La	mayoría	de	la
gente	 tenía	 sus	 hijos	 antes	 de	 los	 treinta	 años	 y	 sin	 embargo,	 nosotros	 no	 lo
conseguimos	hasta	 estar	 entrados	 en	 la	 década	de	 los	 treinta,	 sencillamente	no
habían	venido.
»Ada	tuvo	a	su	segunda	hija	en	1.949,	se	llamó	Inés,	como	la	tía,	y	a	su	tercer

hijo	en	1.951,	que	se	llamó	Álex,	como	su	padre.	Durante	mucho	tiempo	creímos
que	entre	Albert	y	Álex	hijo	nacería	algo	parecido	a	lo	que	tuvimos	Álex	y	yo,
pero	 eso	 era	 muy	 difícil.	 Los	 niños	 crecieron	 juntos	 durante	 un	 tiempo	 y	 se
entendían	bien,	pero	llegó	el	momento	en	el	que	tuvimos	que	separarlos.	Agnès
había	ido	creciendo	cada	vez	más	en	popularidad.	Ni	siquiera	los	embarazos	la
apartaron	de	su	gran	pasión	por	la	música.	Un	buen	día	apareció	por	la	RCA	un
««buscador	 de	 talentos»	 de	 Hollywood.	 En	 California	 la	 industria
cinematográfica	 cada	 vez	 era	 más	 potente	 y	 andaban	 escasos	 de	 talentos
musicales	que	pudiesen	componer	e	interpretar	partes	de	las	bandas	sonoras	de
las	 películas	 que	 se	 producían.	La	 20th	Century	Fox	 estaba	 trabajando	 en	 una
producción	que	había	triunfado	en	Broadway.	La	historia	relataba	las	aventuras
de	una	 institutriz	 inglesa	que	había	viajado	a	Siam	en	 la	década	de	1.860	para
educar	de	forma	occidental	a	los	hijos	del	rey.	Querían	producir	una	película	con
el	 argumento	 de	 la	 obra	 de	 teatro.	 Aquello	 representaba	 la	 adaptación	 y
reescritura	de	la	banda	sonora	en	un	momento	en	el	que	las	películas	musicales
vivían	una	época	dorada	que	duró	aproximadamente	un	par	de	décadas	más.	La
Fox	buscaba	un	éxito	similar	al	que	había	obtenido	la	Metro	con	Singing	in	the
rain	poco	tiempo	antes.



»—¡Debes	aceptar!	—insistía	yo.
»—Ni	hablar	—respondía	machaconamente.
»—Pero,	¿por	qué?	Una	ocasión	como	esta	no	se	te	va	a	presentar	otra	vez	y

debes	aceptarla.	No	te	entiendo.
»—¿Y	qué	haremos?,	¿cogeremos	todas	nuestras	cosas	y	nos	iremos	a	la	otra

punta	del	país?
»—Pues	 sí,	 exactamente	 eso.	 Ya	 has	 visto,	 la	 gente	 en	 este	 país	 no	 tiene

demasiados	problemas	para	cambiar	de	estado.	Siempre	se	están	moviendo,	¿por
qué	nosotros	vamos	a	ser	diferentes?
»—¿Y	Ada,	y	Álex?,	¿separaremos	a	nuestros	hijos	de	los	suyos?
»—Pues	sí,	pero	nos	podemos	ver	varias	veces	al	año.	¡No	dramatices!	—dije

vehementemente.
»De	pronto,	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.
»—Tienes	miedo	a	fracasar.
»—Qué	tontería,	no	tengo	miedo.
»—Claro	que	sí	que	lo	tienes	y	por	eso	buscas	excusas	que	no	tienen	sentido.

Tú	eres	una	mujer	muy	inteligente	y	nunca	utilizarías	argumentos	tan	pobres.
»Agnès	tuvo	que	reconocer	que	posiblemente	tenía	parte	de	razón.
»—Está	 bien.	 Acepto	 que	 me	 impresiona	 un	 poco	 todo	 esto.	 Vivimos	 muy

cómodamente	aquí	y	no	sé	 si	 es	un	error	arriesgarse	a	cambiarlo	 todo	por	una
propuesta	que	no	sé	a	dónde	nos	llevará.
»—Por	 supuesto	 que	 vale	 la	 pena.	 Yo	 puedo	 escribir	 desde	 cualquier	 lugar,

tenemos	recursos	para	no	tenernos	que	preocupar.	Los	niños	aún	son	pequeños,	y
por	mi	hermana	y	su	familia	no	te	preocupes,	seguiremos	en	contacto.
»Costó	 bastante	 convencerla	 para	 que	 aceptase	 la	 propuesta	 y	 discutimos

durante	tantos	días	que	cuando	finalmente	aceptó	ya	habían	empezado	a	buscar	a
otra	persona.	Afortunadamente	no	había	mucha	gente	con	la	calidad	musical	de
Agnès.
»Hubo	 que	 prepararlo	 todo	 en	 un	 tiempo	 record.	 Decidimos	 que

mantendríamos	 nuestra	 casa	 en	 Cambridge	 para	 poder	 volver	 cuando
quisiésemos	 y	 en	Hollywood	 alquilaríamos	 una	 casa	 cerca	 de	 los	 estudios.	 La
Fox	 contrató	 una	 agencia	 que	 se	 ocupó	 de	 todo.	 En	 los	 meses	 en	 los	 que
acabamos	de	preparar	nuestro	traslado,	yo	conseguí	terminar	mi	segunda	novela.
En	 aquella	 ocasión	 se	 trataba	 de	 las	 aventuras	 de	 un	 periodista	 en	 el	Madrid
cercado	por	el	ejército	de	Franco	durante	la	guerra	civil,	Bajo	el	fuego	enemigo.
»Aquella	segunda	obra	 tuvo	aún	mucho	más	éxito	que	 la	primera,	aunque	en

realidad	 el	 argumento	 tenía	 mucho	 menos	 de	 original.	 Mezclaba	 lo	 que	 yo



mismo	había	vivido	con	tramas	de	espías	nazis	e	ingleses	mientras	se	preparaba
la	 segunda	 guerra	 mundial.	 No	 llegaba	 a	 entender	 los	 gustos	 de	 la	 gente.
Afortunadamente	tenía	un	agente	que	lo	hacía	a	la	perfección.
»En	 aquella	 aventura	 californiana	 mi	 hermana	 y	 Álex	 no	 nos	 podían

acompañar.	Mi	 amigo	estaba	 ligado	a	 la	 ciudad	de	Boston	por	 su	 trabajo	y	no
podía	dejarlo.
»—Otra	vez	te	vas	—me	dijo	una	tarde	que	salimos	los	dos	solos	a	tomar	una

cerveza.
»—Bueno,	 pero	 ahora	 las	 cosas	 son	 diferentes.	 Podemos	 visitarnos	 tantas

veces	 como	 queramos.	Ya	 te	 he	 explicado	 que	 no	 vamos	 a	 vender	 la	 casa,	 la
mantendremos	por	si	tenemos	que	volver.
»—Eso	está	bien.	Ya	le	comentó	Ada	a	Agnès	que	nosotros	la	vigilaríamos	y	la

mantendríamos	en	perfecto	estado	para	cuando	decidáis	regresar.
»—Álex,	 ¿sabes	 una	 cosa?	Estoy	 convencido	 de	 que	 nadie	me	 conoce	 tanto

como	 tú.	 Sabes	 lo	 que	 pienso	 antes	 incluso	 de	 que	 lo	 piense,	 pero,	 además,
cuando	las	cosas	han	ido	realmente	mal,	tú	has	sido	quien	ha	sabido	transmitirme
el	valor	para	creer	en	mí	mismo.	Cerca	de	ti	me	siento	seguro.	No	creo	que	vivir
a	cinco	mil	kilómetros	de	ti	logre	separarnos.
»—Bueno,	estas	cosas	son	mutuas.	Nadie	me	conoce	a	mí	tanto	como	tú	y	yo

también	tengo	más	confianza	en	mí	mismo	cuando	tú	estás	cerca.	Sé	que	aunque
te	vayas	a	Los	Ángeles,	seguiremos	estando	conectados.	Lo	estuvimos	cuando	te
fuiste	a	París	y	entonces	la	comunicación	era	mucho	más	difícil.
»—Es	 cierto.	 A	 veces	 recuerdo	 cuando	 te	 vi	 entrar	 en	 aquella	 residencia	 de

Cracovia.	Hasta	aquel	momento	me	había	dado	por	muerto	yo	mismo.	Supe	que
me	 había	 salvado	 cuando	 te	 vi	 pasar,	 solo	 tenía	 que	 llamar	 tu	 atención.	 Me
salvaste	la	vida.
»—Algo	parecido	me	pasó	a	mí	en	Argeles-sur-Mer,	aunque	espero	que	 todo

eso	 ya	 se	 haya	 acabado	 para	 siempre.	 Dicen	 que	 Franco	 va	 a	 relajar	 las
restricciones	para	viajar	a	España.	No	tengo	intención	de	volver	a	vivir	allí,	pero
sí	que	me	gustaría	poder	 regresar	 a	visitar	 a	mi	padre,	 a	 tu	 tía,	 el	 lugar	donde
nací.	Ya	ves,	con	cuarenta	años	me	estoy	volviendo	un	sentimental.
»—Siempre	lo	has	sido	—reí.
»—Seguramente	—reconoció	dando	un	trago	de	su	cerveza.
»—Tú	y	yo	hemos	pasado	muchas	cosas	 juntos.	Es	 increíble	que	seamos	 tan

mayores	y	hasta	que	tengamos	hijos.
»—Estamos	unidos	para	siempre	a	pesar	de	los	kilómetros	que	nos	separen	en

cada	momento.



»Le	prometí	a	Álex	que	el	día	que	él	regresase	a	Cardedeu	yo	le	acompañaría.
Él	no	lo	sabía,	pero	teníamos	un	bufete	de	abogados	de	la	ciudad	trabajando	en
el	 tema	 de	 levantar	 la	 restricción	 que	 tenía	 para	 viajar	 a	 España.	 Se	 habían
mantenido	contactos	con	la	embajada	en	Washington,	que	habían	llegado	al	más
alto	nivel.	No	tardaría	mucho	en	poder	viajar	a	su	ciudad.
»En	enero	de	1.955	abandonamos	Boston	después	de	casi	diez	años	allí,	en	mi

Studebaker,	 y	 en	 mitad	 de	 una	 nevada	 que	 hacía	 muy	 difícil	 conducir	 sin
estrellarse.	La	despedida	había	sido	muy	triste	y	Ada	no	dejaba	de	llorar.	Joan,
que	ya	había	cumplido	quince	años,	se	negaba	a	entender	que	teníamos	que	irnos
por	un	trabajo	de	su	adorada	tía.	En	fin,	todo	un	drama	y	mientras	tanto	Álex	y
yo	 en	 silencio.	Nos	 dimos	 un	 abrazo	 y	 aquel	 fue	 el	 único	momento	 en	 el	 que
creo	que	los	dos	estuvimos	a	punto	de	flaquear.
»Cruzamos	el	país	de	costa	a	costa,	desde	Boston	a	Los	Ángeles,	y	fue	justo	en

ese	 momento	 cuando	 realmente	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 la	 enormidad	 de	 aquel
territorio.	Recorrimos	casi	5.000	km	entre	las	dos	ciudades.	Agnès	también	había
aprendido	a	conducir	y	entre	los	dos	nos	íbamos	turnando,	aunque	la	mayor	parte
del	 trayecto	 llevé	yo	 el	 vehículo	 porque	 ella	 se	 iba	 al	 asiento	 de	 atrás	 con	 los
niños	que,	por	aquel	entonces,	eran	muy	pequeños.	El	frío	nos	acompañó	buena
parte	del	viaje.	Todo	el	 recorrido	a	 través	del	estado	de	Nueva	York	y	hasta	 la
ciudad	de	Chicago	fue	bastante	duro,	ya	que	atravesábamos	una	borrasca	detrás
de	otra.	En	algún	momento	tuvimos	que	detener	el	coche	al	lado	de	la	carretera	y
dejar	pasar	la	tempestad	con	el	riesgo	de	quedar	atrapados	por	la	nieve.	Íbamos
tapados	con	mantas	dentro	del	coche	y	yo	llevaba	en	el	maletero	un	bidón	con
combustible	 por	 si	 en	 algún	momento	 nos	 quedábamos	 con	 el	 depósito	 vacío.
Dormíamos	en	moteles	y	en	realidad	aprovechamos	para	hacer	algo	de	turismo.
En	 aquel	 tramo	 visitamos	 las	 cataratas	 del	 Niágara	 en	 Búfalo	 y	 la	 ciudad	 de
Chicago.
»Después	de	Chicago,	nos	adentramos	en	la	parte	más	interior	del	país.	Es	lo

que	ellos	mismos	llamaban	la	América	profunda.	Atravesamos	Iowa,	Nebraska	y
finalmente	alcanzamos	la	ciudad	de	Denver	en	Colorado.	Todo	aquel	tramo	fue
con	cielos	despejados,	pero	a	temperaturas	de	bastantes	grados	bajo	cero.	En	mi
vida	 había	 pasado	 tanto	 frío,	 ni	 siquiera	 en	 el	 campo	 de	 concentración.	 Me
preguntaba	cómo	hacía	la	gente	del	país	para	vivir	a	aquellas	temperaturas.
»Después	de	Denver	empezaban	 las	Rocosas.	Habíamos	pasado	de	 tierras	de

mucha	 vegetación	 a	 montañas	 altas	 y	 desde	 allí	 todo	 se	 volvió	 un	 desierto
enorme,	 un	 secarral	 con	 poca	 vegetación	 que	 llegó	 a	 ser	 de	 arena	 en	 algunos
tramos	y	que	nos	llevó	justo	a	la	ciudad	de	Las	Vegas.	El	frío	extremo	y	la	nieve



habían	 quedado	 definitivamente	 atrás	 y	 parecía	 que	 todos	 los	 músculos	 se
relajaban	al	no	 tener	que	contraerse	para	ofrecer	 la	menor	superficie	posible	al
medio	ambiente	congelado.	En	Las	Vegas	pasamos	un	par	de	días	calentándonos
un	poco.	Hasta	 los	niños	parecían	más	contentos.	La	oscuridad	de	 los	paisajes
que	 atravesamos	 con	 cielos	 llenos	 de	 nubes	 en	 las	 primeras	 etapas	 habían
evolucionado	a	cielos	totalmente	claros	y	luminosos.	La	ciudad	en	sí	no	ofrecía
gran	cosa	aparte	de	casinos	y	si	no	tenías	intención	de	jugar,	poco	más	se	podía
hacer.	 Nosotros	 descansamos	 esos	 dos	 días.	 Ya	 quedaba	 poco	 para	 entrar	 en
California.
»Francamente,	a	mí	no	me	urgía	llegar.	Estaba	disfrutando	al	atravesar	el	país	a

pesar	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 habíamos	 recorrido	muchas	 de	 las	 etapas.
Estábamos	conociendo	el	lugar	en	el	que	había	venido	al	mundo	y	que	era	muy
diferente	del	lugar	en	el	que	me	había	criado.	Agnès	también	estaba	disfrutando
del	viaje.	Los	únicos	que	no	parecían	muy	contentos	eran	los	niños.	Albert,	con
tres	 años,	 lo	 llevaba	 peor.	 Se	 entretenía	 jugando	 con	 las	 cosas	 que	 llevaba
mientras	nosotros	avanzábamos,	pero	de	tanto	en	tanto	se	aburría	y	se	ponía	un
poco	 pesado.	 Carol,	 con	 casi	 dos	 años,	 dormía	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.
Aquella	 niña	 tenía	 una	 gran	 capacidad	 para	 dormir	 horas	 y	 horas	 sin	 ningún
problema.
»Debo	 reconocer	 que	 también	 me	 influía	 la	 inseguridad	 que	 me	 provocaba

llegar	a	una	ciudad	nueva	y	volver	a	empezar.	Lo	había	hecho	en	otras	ocasiones,
con	 París	 o	 con	 Boston,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 me	 preocupaba	 un	 poco.
Dreams	tenía	una	delegación	en	la	ciudad	y	allí	era	donde	se	concentraba	toda	la
publicación	 en	 español	 que	 se	 enviaba	 al	 resto	 del	 continente	 y	 a	 España.	Yo
llegaba	 con	 un	 contrato	 para	 traducir	 mis	 dos	 primeros	 libros	 del	 inglés	 al
castellano.	La	 editorial	 también	me	había	 encontrado	 la	posibilidad	de	 realizar
colaboraciones	con	L.A.	Times,	el	diario	de	más	difusión	en	la	ciudad	en	aquellos
días.	Estaría	muy	ocupado.
»Los	estudios	de	cine,	aparte	de	la	casa,	habían	buscado	todo	tipo	de	servicios

que	pudiésemos	necesitar.	Tendríamos	servicio	doméstico	por	primera	vez	en	mi
vida	adulta:	una	señora	que	se	encargaría	del	mantenimiento	de	 la	casa	y	de	la
cocina,	y	otra	señora	que	cuidaría	a	los	niños	hasta	que	pudiesen	empezar	en	el
parvulario	y	ayudaría	a	la	primera.
»Agnès	 estaba	mucho	más	 impaciente	por	 llegar	que	yo.	Ella	 tenía	ganas	de

llegar,	comprobar	que	estaban	todas	sus	cosas	e	intentar	normalizar	su	día	a	día,
además	 de	 que	 tendría	 poco	 tiempo	 para	 tomar	 posesión	 de	 su	 nuevo	 hogar.
Estábamos	a	miércoles	y	el	lunes	siguiente	tenía	que	incorporarse.	La	entrada	en



la	ciudad	fue	impresionante.	Por	aquel	entonces	superaba	ya	los	dos	millones	de
personas,	pero	tenía	un	montón	de	pueblos	y	ciudades	alrededor	que	despistaban
totalmente	y	nunca	sabías	si	estabas	en	la	ciudad	o	en	Anaheim,	Pomona	o	ve	a
saber.	 El	 área	 metropolitana	 era	 mucho	 mayor	 y	 con	 varios	 millones	 más	 de
personas	dispersas	a	lo	largo	de	kilómetros	y	kilómetros	de	barrios	de	casas	bajas
con	jardín.	Era	otro	concepto	de	ciudad.
»Después	 de	 perdernos	 en	 la	 red	 de	 autopistas	 más	 de	 una	 vez	 y	 llegar	 a

alejarnos	una	treintena	de	kilómetros	de	la	ciudad	logramos	encontrar	el	camino
correcto.	Era	una	mansión	preciosa	de	estilo	mexicano	en	la	zona	de	Hollywood
Hills,	 un	 poco	 alejado	 del	 centro,	 pero	 cercano	 en	 coche.	 En	 aquella	 macro
ciudad	 no	 se	 podía	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 paseando,	 siempre	 se	 tenía	 que	 coger
algún	 vehículo,	 ya	 que	 las	 distancias	 eran	 enormes	 y	 en	 transporte	 público	 se
tardaba	mucho.	Allí	nos	encontramos	con	Lupe,	que	era	la	cocinera	y	la	persona
de	 mantenimiento	 de	 la	 casa,	 y	 con	 su	 hermana	 Lola.	 Por	 supuesto,	 las	 dos
mexicanas.	En	el	estudio	habían	pensado	que	como	nosotros	éramos	españoles,
nos	 habituaríamos	 mejor	 al	 servicio	 si	 este	 era	 hispano.	 Posiblemente	 tenían
razón,	 aunque	 las	 distancias	 en	 muchos	 aspectos	 entre	 nuestro	 Cardedeu	 y
Guadalajara	en	Jalisco	eran	más	que	considerables.
»Siempre	 que	 teníamos	 que	 hablar	 con	 alguien	 sobre	 nuestros	 orígenes

teníamos	que	hacer	 la	aclaración	de	que	éramos	españoles	de	Europa.	A	veces
pensaban	que	Barcelona	estaba	en	Francia.	Los	conocimientos	de	geografía	eran
muy	pobres	por	aquellas	tierras.
»Lola	fue	una	gran	cuidadora	para	Albert	y	Carol.	Los	niños	la	seguían	a	todas

partes	y	ella	siempre	estaba	inventando	juegos.	No	era	difícil	oír	gritos	y	carreras
por	la	casa	durante	el	día,	cuando	no	iban	al	colegio.	Por	su	parte,	Lupe,	aparte
de	sus	cualidades	humanas,	nos	introdujo	en	la	deliciosa	comida	mexicana.	De
su	mano	descubrimos	verdaderas	delicias	totalmente	desconocidas	anteriormente
para	nosotros.
»Para	 evitar	 perder	 la	 forma	 física,	 a	 mis	 cuarenta	 años	 empecé	 a	 hacer

ejercicio.	 Imagino	 que	 tenía	 tiempo	 suficiente	 y	 debía	 compensar	 por	 las
comidas	 de	 Lupe.	 De	 todas	 formas,	 cuando	 habíamos	 llegado	 a	 Boston,	 mi
médico	 de	 cabecera	 había	 insistido	 mucho	 en	 que	 debía	 ejercitarme	 para
subsanar	el	daño	sufrido	por	los	músculos	durante	el	internamiento.	Cuando	falta
ingesta	de	 comida,	 el	 cuerpo	 empieza	 a	 consumir	 sus	propias	grasas	y	 cuando
estas	 se	 acaban	 es	 el	 turno	de	 los	músculos.	Para	 evitar	 tener	 problemas	 en	 el
futuro	tenía	que	moverme.	Solía	alternar	la	natación	y	el	atletismo.	Las	dos	me
permitían	 enajenarme	 e	 ir	 creando	 los	 argumentos	 de	mis	 libros	 e	 incluso	mis



colaboraciones	con	el	Times.
»Agnès	 estaba	muy	 ocupada,	 pero	 yo	 creo	 que	 se	 le	 veía	muy	 feliz.	 Pasaba

horas	 y	 horas	 haciendo	 lo	 que	 más	 le	 gustaba,	 tocar	 el	 piano.	 Improvisaba
variaciones	 de	 algunas	 melodías,	 practicaba	 cosas	 nuevas…	 estaba	 muy
entregada.	 Muchas	 veces	 me	 pedía	 mi	 opinión,	 lo	 que	 me	 ponía	 en	 un
compromiso	 porque	 a	menudo	 no	 distinguía	 las	 diferencias	 entre	 las	 opciones
que	me	daba	y	si	fallaba	se	enfadaba.
»La	producción	de	una	película	en	aquella	época	era	un	proceso	muy	lento	y

esto	 aún	 se	 complicaba	 mucho	más	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 musical,	 ya	 que
intervenían	muchas	más	variables.	Finalmente	en	1.956	acudimos	al	estreno.	Fue
una	 gran	 experiencia.	 Siempre	 había	 valorado	mucho	 el	 trabajo	 de	mi	 esposa,
pero	a	partir	de	aquel	momento	aún	lo	valoré	más.	En	la	recepción	a	la	que	nos
invitaron	 después	 y	 a	 la	 que	 acudieron	 los	 actores	 y	 los	 cantantes	 que	 les
doblaron	en	algunos	casos	pude	oír	cómo	todo	el	mundo	la	felicitaba.	Ella,	que
siempre	había	sido	una	mujer	discreta,	estaba	totalmente	desbordada	por	tantas
atenciones.	 Yo	 la	 observaba	 con	 orgullo	 y	 pensaba	 en	 todo	 lo	 que	 habíamos
vivido	desde	aquel	primer	día	en	el	colegio	en	Can	Serra.	Seguramente	que	todo
aquello,	de	alguna	manera,	había	sido	parte	de	lo	que	la	había	llevado	hasta	allí.
Si	no	recuerdo	mal,	ganaron	cinco	premios	Oscar	aquel	año,	aunque	optaron	a
alguno	más	que	finalmente	no	consiguieron.
»Una	vez	finalizado	el	trabajo	en	la	película,	Agnès	pasó	a	ser	parte	del	staff	de

la	 compañía	 y	 colaboraba	 en	 diferentes	 producciones,	 no	 necesariamente
musicales	en	sí	mismas,	pero	que	aun	así	tenían	banda	sonora.	A	veces	también
hacía	 colaboraciones	 con	 programas	 de	 televisión	 que	 por	 aquel	 entonces
empezaba	a	ser	un	medio	muy	popular	y	que	estaba	en	buena	parte	de	las	casas
americanas	y	en	 la	 radio.	Ya	no	participaba	en	conciertos	en	directo.	Le	había
encontrado	el	gusto	a	producir	y	hacer	pequeñas	intervenciones.
»Por	mi	parte,	yo	seguí	escribiendo	y	casi	sin	querer	me	convertí	en	un	escritor

de	Best	Seller.	Alternaba	el	inglés	y	el	español,	y	yo	mismo	era	el	traductor	de
mis	 libros	 al	 otro	 idioma.	 Sorprendentemente	 me	 empezaron	 a	 llegar
reconocimientos	 y	 en	 Barcelona,	 que	 era	 donde	 estaban	 erradicadas	 las
editoriales	más	 importantes	 en	 lengua	 española	 de	 todo	 el	mundo,	 insistían	 en
invitarme	para	estudiar	diferentes	ofertas	de	colaboración.
»Con	 Álex	 y	 con	 Ada	 intentábamos	 mantener	 una	 relación	 lo	 más	 cercana

posible.	Como	mínimo	nos	veíamos	en	un	par	de	ocasiones	al	 año.	En	verano
ellos	 solían	 visitarnos	 en	 Los	 Ángeles	 y	 en	 Navidad	 solíamos	 ir	 nosotros	 a
Boston.	Estaban	 integrados	en	su	ciudad,	 también	 les	 iban	muy	bien	 las	cosas.



Francamente	no	nos	podíamos	quejar	ninguno	de	nosotros.	Cada	vez	éramos	más
americanos	y	la	única	que	mantenía	un	vínculo	corriente	con	Cardedeu	era	Ada.
—¡Vaya	cambio	de	vida!	—dijo	Kevin.
—Es	cierto.	Como	ves,	los	decorados	que	han	acompañado	a	mis	vivencias	son

muy	variados.	Le	debo	tanto	a	Los	Ángeles	casi	como	a	París,	aunque	para	mí,
mi	hogar,	mi	casa	siempre	ha	sido	Cardedeu.	Si	me	preguntas	de	dónde	soy,	no
dudaré	en	contestarte	que	de	allí,	aunque	realmente	viví	pocos	años	en	el	Vallés.
—Te	habituaste	siempre	bien	a	los	diferentes	lugares.
—Sí,	nunca	tuve	demasiados	problemas.
—Ostras,	ahora	mismo	no	recuerdo	quién	te	dijo	que	eras	como	un	camaleón.
Thomas	se	puso	a	reír	por	el	comentario.
—Veo	que	 te	 acuerdas.	Fue	Ada	cuando	 le	 expliqué	que	me	 iba	 a	 estudiar	 a

París.	Me	dijo	que	me	iría	bien	porque	era	como	un	camaleón.
—Es	cierto,	 recordaba	el	comentario,	pero	no	 recordaba	quién	de	ellos	había

sido.
—Ada	me	conocía	muy	bien.	Siempre	había	sido	muy	buena	observadora	y	en

el	 fondo	una	persona	muy	respetuosa	con	 la	 libertad	de	 los	demás.	¿Sabes	que
nunca	me	preguntó	por	mi	experiencia	en	Polonia?	Siempre	esperó	a	que	yo	me
decidiese	 a	 contársela.	 Por	 supuesto	 que	 la	 conocía	 por	 Álex,	 pero	 nunca
consideró	 oportuno	 preguntar	 si	 no	 salía	 de	 mí	 explicárselo.	 Por	 el	 contrario,
sobre	todo	en	aquellos	primeros	tiempos	de	Boston,	vivió	pendiente	de	mi	estado
anímico	y	de	mi	evolución.
—Hoy	en	día	no	es	muy	habitual	que	se	respete	tanto	la	libertad	ajena.
—No	creas,	entonces	tampoco	lo	era.	Tan	solo	era	parte	del	carácter	de	Ada.
—¿Te	comunicabas	mucho	con	Álex	durante	tus	años	en	Los	Ángeles?
—Normalmente	hablábamos	cada	fin	de	semana.	Llamaba	uno	o	el	otro	y	nos

poníamos	 al	 día	 de	 nuestras	 rutinas.	 A	 veces	 nos	 consultábamos	 la	 opinión
respecto	 a	 diferentes	 temas.	 Yo	 creo	 que	 seguíamos	muy	 unidos.	 Cuando	 nos
veíamos,	 siempre	 buscábamos	 espacios	 para	 estar	 solos	 y	 poder	 hablar
tranquilamente.	Normalmente	éramos	nueve	de	familia	cuando	nos	juntábamos	y
el	jaleo	de	los	niños	era	considerable.
—¿Cómo	eran	las	Navidades?
—En	Boston,	generalmente	con	frío.	Muy	típicas.	Nos	instalábamos	en	nuestra

casa	 y	 pasábamos	 juntos	 las	 fiestas.	Cada	 año	 prometíamos	 que	 aquel	 sería	 el
año	en	 el	 que	 iríamos	 a	visitar	 a	nuestra	 familia,	 pero	 cada	vez	pasaba	más	 el
tiempo	 y	 no	 lo	 hacíamos.	 Yo	 creo	 que	 todos	 nos	 solidarizábamos	 con	 Álex,
aunque	se	acercaba	el	momento	en	el	que	tendríamos	que	hacer	alguna	cosa.	La



tía	se	acercaba	a	los	ochenta	años,	igual	que	el	padre	de	Álex,	y	sabíamos	que	no
tardarían	mucho	tiempo	en	desaparecer.
—¿Ellos	no	viajaron	nunca	a	los	Estados	Unidos?
—Mi	 tía	 y	Ramon	no,	 eran	muy	mayores.	 Sara	 sí	 que	 vino	 con	Hans	 y	 con

Marta,	 pero	 aún	 falta	 un	 poco,	 eso	 no	 fue	 hasta	 los	 años	 60.	 Sally	 no	 volvió
nunca	a	los	Estados	Unidos.	Es	curioso	porque	lo	tenía	muy	fácil,	pero	siempre
se	negó.
Volvía	a	ser	 la	hora	de	comer	cuando	Kevin	dejó	a	Thomas	en	su	habitación

preparándose	 para	 ir	 al	 comedor,	 donde	 se	 reuniría	 con	 sus	 compañeros	 de
residencia.	Encontró	a	Celia	en	su	despacho.
—Vaya,	la	mujer	ocupada	—bromeó.
—Hola,	Kevin	—dijo	 ella	 acercándose	 y	 besándole	 en	 los	 labios—.	 ¿Tienes

algo	que	hacer?
—Por	hoy	hemos	acabado	e	imagino	que	mañana	haremos	muy	poca	cosa,	así

que	tengo	ya	la	mente	en	París.
—Qué	 poquito	 que	 queda	 —dijo	 ella—,	 yo	 también	 tengo	 muchas	 ganas.

Quería	comentarte	que	me	queda	un	día	de	fiesta	y	que	si	no	lo	hago,	lo	pierdo,
así	que	mañana	día	veinticuatro	estaré	libre.	¿Por	qué	no	le	das	fiesta	a	mi	tío	y
pasamos	el	día	juntos?
—Por	mí	encantado,	¿qué	quieres	que	hagamos?
—Pues	no	 lo	he	pensado	—dijo	dubitativa—,	quizás	podríamos	escaparnos	a

Tarragona.	 Imagino	 que	 no	 debes	 haber	 visitado	 muchas	 ciudades	 con
monumentos	romanos,	está	cerca	y	es	muy	interesante.
—Bueno,	monumentos	 romanos	 no	 he	 visto	muchos.	Me	 parece	muy	 buena

idea.
—Pues	hecho.	Esta	noche	lo	hablamos	con	calma.
Comieron	 juntos,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 no	 se	 quedaron	 en	 la	 residencia.

Fueron	 a	 un	 restaurante	 en	 el	 pueblo	 y	 después	 Kevin	 la	 devolvió	 al	 trabajo.
Estaban	 muy	 distendidos	 los	 dos	 y	 él	 se	 pudo	 explayar	 explicándole	 su
experiencia	sevillana	con	todo	tipo	de	detalles.	Rieron	bastante.
Una	vez	que	la	dejó	se	fue	a	la	Fonda	a	esperarla.	Tenía	trabajo	que	hacer	antes

de	la	 interrupción	navideña	de	varios	días,	así	que	se	concentró	en	todo	lo	que
quería	preparar.	Cuando	miró	en	su	correo	de	Dreams	vio	la	felicitación	de	John
por	el	artículo	de	Sevilla.	La	había	estado	esperando,	pero	tenía	por	costumbre
no	consultar	 su	e-mail	en	el	 teléfono	cuando	 trabajaba	con	Thomas,	así	que	 lo
había	dejado	para	la	tarde.	Sonrió	para	sí.	Desde	que	le	había	dicho	que	siempre
que	le	daba	una	de	cal	seguía	una	de	arena	no	lo	había	vuelto	a	hacer,	ni	en	aquel



mensaje	ni	 en	 la	 llamada	de	hacía	unos	días.	Le	 respondió	dándole	 las	gracias
por	su	felicitación	y	deseándole	unas	buenas	fiestas.
Esperaba	que	ahora	no	le	enviasen	a	Dubrovnick	o	a	Toledo,	por	ejemplo,	que

también	habían	sido	decorados	de	la	serie.	Pensó	que	el	día	que	tuviese	tiempo,
en	un	futuro,	intentaría	descargarse	de	alguna	manera	los	capítulos	de	la	serie	y
verla.	 Finalmente	 había	 conseguido	 llamar	 su	 atención	 a	 pesar	 de	 que	 nunca
había	sido	muy	aficionado	a	seguir	series.
Estaba	contento,	las	cosas	progresaban	en	un	sentido	que	no	hubiese	ni	soñado

cuando	voló	a	Barcelona	a	principios	de	otoño.



CAPÍTULO	23
París…	mucho	tiempo	después

Habían	salido	 temprano.	Celia	vino	a	buscarle	a	 las	ocho.	Acordaron	que	cada
uno	pasaría	la	noche	en	su	casa,	ya	que	los	dos	tenían	bastante	trabajo	pendiente.
Kevin	 lo	 agradeció,	 ya	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 John	 lo	 observaba	 en	 la
distancia	y	no	quería	tener	problemas	totalmente	innecesarios.
Desayunaron	 en	 el	 bar	 de	 la	 Fonda	 y	 partieron	 rumbo	 a	 Tarragona.	 El	 cielo

estaba	 claro	 y	 no	 hacía	mucho	 frío	 con	 lo	 que	 pasear	 sin	 rumbo	 fijo	 fue	muy
agradable.	 A	 pesar	 de	 estar	 en	 diciembre,	 el	 sol	 les	 calentaba.	 Bajaron	 por	 la
Rambla	Nova	hasta	 llegar	al	Balcó	del	Mediterrani,	donde	se	apoyaron	los	dos
en	la	barandilla	con	la	mirada	perdida	en	el	mar	que,	a	pesar	del	día	sin	nubes,
estaba	bastante	agitado.	Kevin	pensó	en	los	barcos	que	antiguamente	se	hacían	a
la	 mar	 en	 días	 como	 aquel	 para	 pescar	 y	 en	 los	 riesgos	 que	 debían	 correr.
Curiosamente,	 desde	 la	 perspectiva	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 ellos	 en	 aquel
momento,	 la	 sensación	 era	 casi	 la	 contraria.	El	mar	 se	 volvía	 hipnótico	 y	 casi
invitaba	a	seguir	mirando.
Celia	le	tocó	el	hombro	y	decidieron	abandonar	aquel	punto	para	encaminarse

hacia	el	anfiteatro.	Era	el	primero	que	Kevin	veía	en	persona	en	su	vida.	Había
visto	 otros	 en	 películas	 y	 en	 televisión,	 pero	 nunca	 lo	 había	 visto	 en	 directo.
Observar	aquellas	piedras	que	llevaban	miles	de	años	allí	puestas	era	algo	para	él
excepcional	y	le	gustó.	Después	lo	guío	por	la	zona	antigua	que	debió	ocupar	la
ciudad	hasta	llegar	al	Museo	de	Historia,	donde	le	enseñó	una	maqueta	de	lo	que
debía	haber	sido	la	antigua	Tarraco.	La	verdad	es	que	Celia	era	muy	aficionada	a
la	historia	y	a	reservar	en	su	memoria	miles	de	datos	que	no	le	eran	demasiado
útiles	 en	 su	vida	 cotidiana.	Para	 ella	 era	 un	hobby	o	una	vía	 de	 escape	 en	 los
momentos	 en	 los	 que	 se	 sentía	 agotada	 por	 la	 presión	 de	 su	 trabajo.	 Visitaba
lugares,	leía	libros,	veía	películas,	etc.	Sencillamente	acumulaba	información.
Para	 Kevin,	 la	 historia	 era	 algo	 mucho	 más	 lejano,	 ya	 que	 en	 los	 Estados

Unidos	no	había	ni	la	tradición	ni	los	monumentos	que	tenían	en	Europa.	Para	él
la	historia	de	su	país	era	la	historia	de	los	indios,	en	gran	parte	desconocida,	y	la
que	empezó	a	partir	de	la	llegada	de	Colón	al	continente,	poca	cosa	más.	Eso	no
evitaba	que	su	sensibilidad	por	la	cultura,	para	algo	era	periodista	y	se	dedicaba
a	 escribir,	 hiciese	 que	 cada	 vez	 que	 tenía	 ocasión	 intentase	 empaparse	 de	 los



restos	de	la	antigüedad	de	los	lugares	en	los	que	estaba.
Conoció	 también	 la	Tarragona	medieval.	Celia	 le	 explicó	 su	 teoría	de	que	 la

historia	había	sido	injusta	con	la	ciudad.	Durante	el	imperio	romano	fue	una	de
las	urbes	más	importantes	y	capital	de	Hispania	que	incluía	a	las	actuales	España
y	Portugal.	Con	el	tiempo	y	principalmente	durante	la	edad	media	fue	perdiendo
importancia,	sobre	todo	en	favor	de	Barcelona	que,	poco	a	poco,	se	convirtió	en
la	capital	más	importante	del	territorio	hasta	llegar	a	ser	la	sede	del	gobierno	del
reino	de	Aragón.	Lo	que	hoy	se	entendería	como	la	capital	dejando	a	Tarragona
en	un	lugar	mucho	más	discreto.
A	 Kevin	 le	 gustaban	 aquellas	 explicaciones	 y	 pensaba	 que	 le	 ayudaban	 a

entender	mejor	aquella	tierra	que	le	había	sorprendido	por	su	gran	personalidad,
tan	diferente	a	otros	lugares	del	país	que	ya	conocía.
Celia	lo	llevó	a	comer	a	un	restaurante	del	Serrallo,	el	barrio	de	los	pescadores

de	la	ciudad.	Comieron	pescado	de	la	mejor	calidad,	aunque	no	fue	nada	barato.
—Estos	son	precios	de	los	Estados	Unidos	—bromeó	Kevin.
—La	calidad	se	paga	en	todos	los	sitios.
—Tienes	razón,	ha	sido	una	comida	excelente.	¿Qué	vamos	a	hacer	esta	tarde?
—Pues	 ahora	 que	 ya	 hemos	 visitado	 la	 ciudad,	 yo	 tengo	 que	 hacer	 algunas

compras	para	el	Tió	de	mañana	—comentó	Celia.
—¿Qué	es	eso	del	Tió?
—Es	una	tradición	navideña	catalana.	Aquí,	antes	de	que	Papá	Noel	hiciese	su

aparición,	ya	existía	una	costumbre	que	era	la	siguiente.	Durante	un	tiempo	antes
de	Navidad,	 las	 familias	ponían	un	 trozo	de	 tronco,	 lo	que	en	catalán	se	 llama
Tió,	en	algún	 lugar	de	 la	casa,	se	 le	 tapaba	con	una	manta	para	que	no	 tuviese
frío,	se	le	pintan	ojos	y	boca,	se	le	pone	una	barretina	y	los	niños	de	la	casa	lo
iban	alimentando.	Evidentemente	 la	comida	que	 le	dejan	durante	 las	noches	se
va	retirando	y	cuando	se	levantan	por	la	mañana	representa	que	el	tronco	se	la	ha
comido.	Luego,	según	las	familias,	la	noche	de	Navidad	o	el	día	de	Navidad	se
reúnen	alrededor	del	Tió	y	con	palos	le	van	pegando	hasta	que	teóricamente	caga
regalos	para	la	gente	de	la	casa.
—Ostras,	qué	curioso	y	perdona	que	te	diga,	qué	escatológico.
—No	te	lo	puedo	negar	—rio	Celia—.	Los	regalos	normalmente	son	pequeños,

no	sé,	algún	detalle	para	cada	uno	de	los	presentes.	Nosotros	lo	hacemos	el	día
de	Navidad	antes	de	comer	y	quien	quiere	compra	alguna	tontería	para	los	que
estamos	y	lo	deja	disimuladamente	debajo	de	la	manta.
—Pues	compremos	alguna	cosa	para	tu	familia,	¿no?
—Es	lo	que	quería	ir	a	hacer	ahora.	Ya	compro	yo	alguna	cosa	en	nombre	de



los	dos	y	listo.
—¡Yo	quiero	participar!	—dijo	Kevin.
—Perfecto.
—¿Quiénes	seremos	para	ese	día?	—preguntó	Kevin.
—Pues	aparte	de	nosotros	dos	y	mi	 tío,	 estará	mi	madre,	 la	 tía	Clara	 con	 su

marido.	Sus	hijos	no	están	con	nosotros	ese	día,	mi	hermana	y	Carlos,	su	esposo.
Mi	 hermana	 está	 esperando	 un	 bebé	 para	 finales	 de	 febrero	 o	 principios	 de
marzo,	así	que	estamos	todos	muy	impacientes.
Pasaron	la	tarde	comprando	pequeñas	cosas	por	Tarragona.	Generalmente,	un

detalle	 para	 cada	 uno	 menos	 en	 el	 caso	 de	 la	 hermana	 de	 Celia,	 en	 el	 que
compraron	 algunas	 cosas	 para	 el	 futuro	 bebé.	 Llegaron	 a	Granollers	 algo	más
tarde	de	 las	nueve	y	Celia	 le	propuso	 ir	a	su	casa.	Kevin	aceptó	encantado,	ya
que	 hasta	 aquel	momento	 no	 había	 ido	 nunca	más	 allá	 del	 portal	 y	 pensó	 que
tenía	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 era	 su	 apartamento.	 Pasaron	 antes	 un	momento
por	 la	Fonda.	Dejaron	 el	 coche	 allí	 y	 subieron	 a	 la	habitación.	En	cuestión	de
minutos	 él	 preparó	 la	maleta	 para	 llevarse	 a	 París,	 ya	 que	 no	 volverían	 hasta
después	de	aquella	escapada	y	dejó	 todo	ordenado.	Al	 salir	avisó	de	que	 iba	a
estar	unos	días	afuera,	más	que	nada	por	cortesía,	ya	que	tras	casi	tres	meses	en
la	Fonda	empezaba	a	relacionarse	con	el	personal	con	bastante	familiaridad.
El	apartamento	de	Celia	estaba	cerca	de	la	Porxada	y	del	mercado	municipal.

El	edificio	era	nuevo,	tenía	como	mucho	diez	años	y	ella	vivía	en	uno	de	los	que
estaban	 en	 la	 última	 planta.	 Se	 componía	 de	 un	 salón-comedor	 amplio,	 una
habitación	pequeña	donde	ella	tenía	su	despacho	y	su	biblioteca,	y	donde	se	veía
que	 no	 hacía	mucho	 que	 había	 estado	 estudiando,	 ya	 que	 le	 explicó	 que	 solía
consultar	 los	 libros	 de	 medicina	 en	 ocasiones	 buscando	 pistas	 o	 confirmando
diagnósticos;	 una	 habitación	 más	 grande	 y	 con	 cuarto	 de	 baño	 completo
incorporado,	 que	 era	 el	 dormitorio,	 otro	 cuarto	 de	 baño	 más	 pequeño,	 pero
también	 completo,	 una	 cocina	 pequeña	 y	 una	 fantástica	 terraza	 de	 unos	 30
metros	cuadrados	que	daban	una	luminosidad	especial	al	salón.	La	tenía	llena	de
plantas.	Era	un	espacio	chill-out.
Sin	contar	la	terraza	debía	medir	unos	setenta	metros	cuadrados.	La	decoración

era	cálida.	Las	paredes	estaban	pintadas	con	tonos	pasteles,	los	muebles	eran	de
tipo	 rústico	 y	 en	 las	 paredes	 abundaban	 cuadros	 y	 figuras	 de	 corte	 étnico,
seguramente	 la	 mayoría	 provenientes	 de	 viajes	 a	 países	 exóticos.	 Había	 una
bonita	 foto	 de	 Can	 Tomeu	 sobre	 un	 bufet	 en	 la	 que	 salía	 la	 tía	 Inés,	 Joan,
Carmeta,	 Sally	 y	 los	 niños.	 No	 la	 había	 visto	 antes	 y	 se	 quedó	 mirándola
atentamente.



—Imagino	que	sabes	quienes	son.
—Por	 supuesto	 —contestó—,	 he	 visto	 otras	 fotos	 de	 ellos,	 pero	 esta	 en

concreto	no	la	había	visto	antes.	Debe	de	ser	de	cuando	hacía	poco	tiempo	que
estaban	aquí.
—Creo	 que	 es	 de	 1.925.	 Lo	 pone	 detrás,	 si	 quieres	 comprobarlo	 sácala	 del

marco	y	míralo.	Por	esa	época	el	tío	debía	tener	diez	años,	Sally	veintidós,	Ada
ocho	y	Sara	cinco	más	o	menos.
—Nada	más	y	nada	menos	que	hace	noventa	años	de	esta	instantánea.
—Eso	 parece	—dijo	 Celia	 mirándolo	 un	 poco	 extrañada	 por	 cómo	 le	 había

afectado	la	foto,	imaginaba	que	a	estas	alturas	ya	había	visto	muchas.
Se	puso	junto	a	él	y	le	preguntó:
—¿Qué	te	llama	tanto	la	atención?
—No	 sé	 qué	 decirte.	 No	 hay	 nada	 de	 especial	 en	 sí	 mismo	 en	 ella,

sencillamente	es	una	foto	bonita	donde	se	ve	a	un	grupo	de	personas,	una	familia
feliz.	Lo	que	me	llama	la	atención,	o	mejor	dicho,	me	impresiona	bastante	es	ver
a	Thomas	tan	joven.
—Sí,	era	un	niño.
—No	sé	si	sabré	explicarme	correctamente,	pero	lo	que	me	afecta	es	que	a	ese

niño	yo	lo	he	conocido	como	un	anciano	ya	centenario	y	eso	me	hace	recordar,	o
mejor	 dicho,	me	 pone	 ante	 los	 ojos	 la	 realidad	 de	 que	 el	 tiempo	 pasa,	 de	 que
estamos	en	esta	vida	por	un	tiempo	y	que	de	aquí	a	unos	años	yo	también	seré	un
anciano,	si	es	que	tengo	suerte	y	no	me	muero	antes.
—Ya…	—dijo	Celia	pensativa—.	No	lo	había	visto	así,	pero	es	cierto,	aunque

no	vale	la	pena	darle	muchas	vueltas.	Es	así	para	todos.
—No	 sé	 si	 a	 ti	 te	 pasa	 lo	 mismo,	 pero	 a	 mis	 treinta	 años	 aún	 vivo	 con	 la

sensación	de	que	siempre	seré	joven.	Quizás	por	eso,	por	esa	percepción	errónea,
me	 afecta	 ver	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Thomas.	 Aparte	 de	 que	 de	 todos	 los
personajes	que	hay	en	la	foto	es	el	único	que	sigue	vivo.
—Y	eso	que	pasó	por	un	campo	de	concentración	y	todo.	Para	que	veas	que	las

cosas	pasan	porque	sí	y	no	siguiendo	una	lógica	del	tipo:	si	haces	A	y	luego	B
después	tendrás	C..	Nunca	se	sabe	en	dónde	está	el	riesgo.
—Recuerdo	una	vez,	al	principio,	en	la	que	hablándome	de	alguien	que	ahora

no	 recuerdo,	 me	 dijo:	 «Tengo	 cien	 años,	 todos	 están	 muertos»,	 se	 refería	 a
personajes	de	su	infancia.	Es	una	lógica	aplastante.
—Le	afectó	mucho	la	muerte	de	mi	tía	y	de	mi	tío,	quiero	decir	Agnès	y	Álex,

pero	cuando	murió	la	tía	Ada	y	al	cabo	de	cuatro	días	mi	abuela,	lo	vi	muy	mal.
Todos	sufrimos	por	él.	Supongo	que	en	aquel	momento	se	sintió	completamente



abandonado	por	 los	suyos.	Estaban	mis	primos	y	nosotras,	pero	ya	no	quedaba
nadie	de	su	vida	anterior.
—Debió	de	ser	duro.
—Yo	 creo	 que	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 empezó	 a	 no	 importarle	morirse,

incluso	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 creo	 que	 está	 cansado	 de	 vivir,	 pero	 me
encanta	 esa	 actitud	 abierta	 y	 optimista	 que	 adopta	 ante	 el	 día	 a	 día.	 Él	 tiene
amigos	en	 la	residencia,	participa	en	 todo	lo	que	se	 le	propone,	 intenta	pasarlo
bien	disfrutando	de	cada	segundo	en	esta	tierra,	aunque	si	de	él	dependiese,	ya	se
hubiese	ido.
—¿Cómo	estás	tan	segura	de	eso?
—Porque	 lo	 veo	por	mí	misma,	 pero	 además	 él	me	 lo	 ha	 reconocido	 alguna

vez,	aunque	no	le	gusta	hablar	del	tema.	Tiene	un	testamento	vital	y	cuando	lo
preparábamos,	hablamos	mucho	del	asunto.	Cuando	estuvo	ingresado	la	última
vez,	 si	 hubiese	 visto	 que	 no	 había	 posibilidades	 de	 seguir,	 lo	 hubiésemos
mantenido	drogado	hasta	el	fin.	Bueno,	realmente	cuando	volvió	me	regañó.
—¿Por	no	haberle	dejado	morir?
—Exactamente,	 y	 por	 mucho	 que	 le	 explicase	 que	 había	 que	 seguir	 un

protocolo	y	descartar	su	mejoría,	no	había	manera	de	que	entrase	en	razón.
—Tu	posición	como	médico	es	incómoda.
—No	te	creas,	para	mí	Tomás	es	alguien	muy	especial.	Siempre	oí	a	mi	abuela

explicar	que	si	Tomás	esto,	que	si	Tomás	lo	otro…	Lo	quería	mucho	y	lo	tenía	en
un	pedestal,	como	si	todo	lo	que	hiciese	fuese	maravilloso.	Por	supuesto	que	con
Agnès,	Ada	y	Álex	 también	pasaban	 igual,	pero	Tomás	era	diferente	para	ella.
Ellos	 venían	 cada	 vez	 más	 a	 menudo	 de	 visita	 y	 siendo	 yo	 pequeña	 ya	 lo
admiraba,	 imagino	 que	 de	 tanto	 oír	 a	 mi	 abuela.	 Creo	 que	 por	 carácter
conectábamos	muy	bien	porque	él	también	me	trataba	como	si	fuese	mayor	de	lo
que	realmente	era.	Yo	creo	que	cuando	se	quedó	solo,	es	decir,	solo	no	porque
tiene	sus	hijos	y	sus	nietos,	pero	me	refiero	sin	el	resto	del	cuarteto	y	tan	mayor,
comprendió	que	no	podía	seguir	viviendo	en	su	casa	sin	cuidadores,	que	no	iba	a
ser	una	carga	para	sus	hijos	y	que	se	venía	aquí.
—¿Tu	abuela	también	había	muerto?
—Preguntas	mucho	—dijo—	 y	 no	 sé	 si	 debo	 explicarte	 nada	 de	 nada,	 pero

bueno	imagino	que	no	afecta…	Cuando	llegó	mi	abuela	aún	estaba	viva.	Estaba
ya	bastante	enferma,	pero	aún	duró	unos	meses	antes	de	morir.	Tomás	estuvo	con
ella	todo	el	tiempo	que	le	dejé	estar,	ya	que	tampoco	quería	que	se	agotase	más
de	la	cuenta,	aunque	¿cómo	iba	a	impedirle	pasar	todos	los	ratos	que	pudiese	con
su	hermana,	que	estaba	a	punto	de	morir?,	Así	que	fui	bastante	permisiva.	El	tío



Albert,	su	hijo,	me	alertaba	de	que	no	le	dejase	estarse	largas	jornadas	con	ella,
pero	 yo	 no	 le	 hice	 caso.	 Cuando	 él	 entraba	 en	 la	 habitación,	 ella	 mejoraba
automáticamente.	Era	muy	bonito	verlos	juntos.
—Pobre	Thomas,	debió	de	ser	duro.
—Pues	sí	porque	hacía	muy	poco	que	también	había	pasado	por	lo	mismo	con

Ada.	 Ya	 te	 dije	 que	 murieron	 el	 mismo	 año.	 No	 sé	 si	 fue	 entonces	 cuando
decidió	 que	 su	 función	 en	 la	 tierra	 se	 había	 acabado,	 por	 decirlo	 de	 alguna
manera.	A	mí	me	llama	mucho	la	atención	cómo	él	revienta	 las	estadísticas	—
rio.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	la	expectativa	de	vida	no	es	de	100	años,	que	los	hombres	suelen

vivir	menos	que	las	mujeres	o	que	sobrevivió	a	Auschwitz.	¿Te	parece	poco?
—No,	realmente	es	un	superviviente	nato.
—Sí,	 pero	 ahora	 está	 atrapado.	 En	 fin,	 me	 temo	 que	 no	 tardaremos	 mucho

tiempo	 en	 despedirlo,	 su	 estado	 es	 delicado.	 Él	 hace	 como	 si	 nada,	 pero	 su
corazón	es	una	bomba	y	en	cualquier	momento	se	puede	parar.
—¿Y	él	lo	sabe?
—Perfectamente,	es	un	hombre	inteligente.	No	te	olvides	de	que	se	ha	pasado

la	vida	estudiando	o	escribiendo,	sabe	perfectamente	cómo	son	las	cosas.	Es	muy
astuto,	aunque	a	veces	no	lo	parezca.
Celia	se	fue	a	la	cocina	mientras	que	Kevin	dejaba	encima	del	bufet	la	foto	con

el	marco.	Al	cabo	de	un	momento	regresó	con	dos	vasos	con	hielo	y	un	dedo	de
whisky.
—Si	vamos	a	seguir	hablando	mejor	que	tomemos	algo—	propuso	Celia.
—Podemos	hablar	o	hacer	otras	cosas	—insinuó	Kevin.
—Tomemos	 esto	 y	 después	 preparo	 alguna	 cosa	 ligera	 para	 cenar.	 Prepárate

para	 el	 banquete	 de	 mañana.	 Por	 aquí	 se	 suele	 comer	 cantidades	 enormes	 de
comida	en	una	fiesta	como	esta.	Es	totalmente	irracional.
—En	los	Estados	Unidos	también	suelen	ser	comidas	muy	pesadas	y	difíciles

de	digerir.
—¿A	qué	hora	sale	nuestro	avión?
—A	las	nueve.	He	reservado	un	taxi	que	cuando	lleguemos	nos	recogerá	y	nos

llevará	al	hotel.	Era	un	servicio	que	ofrecían.
—Espero	que	no	sea	muy	caro	porque	realmente	no	sé	si	valía	la	pena.
—Bueno,	siendo	el	día	de	Navidad	y	llegando	casi	a	las	once	a	París,	yo	creo

que	nos	interesaba	para	evitarnos	problemas	de	transporte.
—Tienes	 razón,	 no	 había	 pensado	 en	 eso.	 Por	 cierto,	 ya	 que	 hemos	 estado



hablando	de	mi	familia,	¿y	la	tuya?,	¿ni	siquiera	vas	a	llamarles?
—Buf,	no	me	apetece	mucho	porque	sé	que	mi	madre	se	quejará	de	que	soy	el

único	que	no	está	allí,	de	que	si	me	están	explotando	y	de	que	ve	a	saber	si	las
próximas	Navidades	estarán	ella	y	mi	padre	vivos.
—¿Están	enfermos?
—Que	yo	sepa	están	perfectamente.	Además,	todavía	son	jóvenes,	no	tienen	ni

sesenta	años,	así	que	no	es	más	que	parte	de	un	chantaje	emocional.	Nada	más,	si
estuviesen	 enfermos,	 lo	 sabría	 porque	me	 lo	 recordaría	 cada	 dos	 por	 tres	 para
que	le	llamase	más	a	menudo.
—¿Lo	ves?	Por	eso	no	quiero	ser	madre.
—No	te	entiendo	—rio	Kevin.
—Te	 pasas	 la	 vida	 anteponiendo	 los	 intereses	 de	 tus	 hijos	 a	 los	 tuyos,

cuidándolos	 y	 preparándolos	 para	 la	 vida	 y	 un	 buen	 día	 se	 largan	 y	 pasas	 a
convertirte	en	la	pesada	del	teléfono.
—Bueno,	 bueno…	No	 te	 creas	 que	mi	madre	 antepuso	muchos	 de	 nuestros

intereses	a	 los	propios.	Digamos	que	ella	ha	sido	una	madre	un	poco	especial,
siempre	hizo	un	poco	lo	que	le	dio	la	gana.
—Una	 madre	 es	 una	 madre	 —insistió	 Celia	 claramente	 dramatizando	 y

bromeando	sobre	el	tema.
Estaban	 los	 dos	 en	 el	 sofá	 y	 Kevin	 le	 quitó	 el	 vaso	 de	 la	 mano,	 dejándolo

encima	de	la	mesita	que	había	enfrente	y	empezó	a	besarle	dulcemente.	Empezó
por	 los	 lóbulos	de	 las	orejas	para	después	 ir	dirigiéndose	hacia	 la	boca.	En	un
primer	momento	Celia	hizo	un	ademán	de	protesta,	pero	enseguida	cerró	los	ojos
dejándose	 llevar	 por	 aquellas	 sensaciones	 tan	 agradables	 que	 le	 producían	 las
caricias	 de	 Kevin.	 Ella	 también	 empezó	 a	 acariciarle.	 Cuando	 ya	 estaban
llegando	al	punto	de	no	retorno,	se	levantó	y	lo	llevó	de	la	mano	a	la	habitación
donde	 siguieron	 jugando	 a	 la	 vez	 que	 se	 desvestían.	 Hicieron	 el	 amor
calmadamente	 con	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 llegar	 al	 éxtasis.	 Después,
agotados,	 se	quedaron	dormidos.	Había	pasado	más	o	menos	una	hora	 cuando
Celia	pensó	que	no	habían	cenado	y	se	levantó.	Fue	a	la	cocina	y	preparó	un	par
de	sándwiches	y	los	llevó	a	la	cama	en	una	bandeja.	Despertó	a	Kevin	y	cenaron
en	la	cama.
El	día	de	Navidad	se	despertaron	a	las	diez	de	la	mañana.	Kevin	imitó	lo	que

había	hecho	Celia	una	vez	en	la	Fonda	y	salió	de	la	cama	un	rato	antes	para	ir	a
buscar	churros	y	chocolate.	Tuvo	la	precaución	de	cogerle	las	llaves	del	piso	que
había	 dejado	 en	 el	 recibidor	 y	 poder	 abrir	 cuando	 volvió.	 A	 pesar	 de	 la
festividad,	 la	 churrería	 del	 centro	 estaba	 abierta,	 así	 que	 no	 tuvo	 ningún



problema.	Hubiese	pensado	en	un	plan	alternativo	de	no	haber	sido	así,	preparar
un	auténtico	american	breakfast	con	huevos,	 tortitas	y	beicon	si	encontraba	los
ingredientes	 necesarios	 en	 la	 nevera.	 Cuando	 regresó,	 Celia	 se	 estaba
desperezando,	no	del	todo	consciente	de	dónde	estaba	él	ni	del	día	que	era,	así
que	 logró	 sorprenderla.	 Desayunaron	 en	 la	 cama	 y	 después,	 mientras	 Celia
ventilaba	la	habitación	y	lo	ponía	todo	en	orden,	Kevin	recogía	los	restos	de	la
cena,	del	desayuno	y	los	vasos	de	whisky	que	habían	quedado	en	el	comedor	la
noche	anterior.
—¿A	qué	hora	hay	que	estar	en	casa	de	tu	hermana?
—A	la	una	para	echar	una	mano	acabando	de	montar	la	mesa	y	nada	más.	Todo

lo	cocinan	Clara	y	mi	madre.	Ellos	se	instalan	en	su	casa	el	día	anterior	y	las	dos
pasan	todo	el	día	en	la	cocina	preparando	la	cena.	El	pobre	Robert,	el	marido	de
Clara,	se	debe	de	agobiar	un	montón,	ya	que	en	los	últimos	años	la	envía	a	ella
en	tren	por	la	mañana	y	él	sube	a	la	hora	de	cenar	el	día	anterior.	De	esta	manera,
las	dos	se	pasan	el	día	entero	hablando	de	sus	cosas	y	sin	que	nadie	las	moleste.
Luego,	 duermen	 en	 casa	 de	mi	madre	 y	 temprano	 ya	 están	movilizando	 a	mi
pobre	cuñado	y	a	mi	hermana.
—¿Cómo	se	llama	tu	hermana?	Creo	que	nunca	me	lo	has	dicho.
—Mi	hermana	es	Sonia	y	mi	cuñado,	Carlos.
—Sí,	ayer	lo	nombraste	y	sabía	que	él	se	llama	Carlos,	pero	francamente	creo

que	nunca	me	habías	dicho	el	nombre	de	ella.
—Te	gustarán,	son	muy	simpáticos.
—Antes	de	ir	tendremos	que	pasar	a	recoger	a	mi	tío	a	la	residencia.	Ayer	ya

dejé	recado	de	que	estuviese	preparado	a	eso	de	las	doce	y	media.	En	todo	caso,
vamos	con	mi	coche	y	nos	ahorramos	tener	que	ir	a	la	Fonda	a	por	el	tuyo.	Para
ir	al	aeropuerto	vamos	también	con	el	mío.	Por	cierto,	que	de	aquí	tenemos	que
salir	ya	con	las	maletas	porque	no	volveremos.
—Pues	habrá	que	empezar	a	moverse	—dijo	Kevin—.	¿Me	puedo	duchar?
—Vaya	una	pregunta	tonta	—bromeó	ella—.	Claro	que	sí,	nos	ducharemos	los

dos	juntos	y	así	aprovechamos	el	tiempo.
A	pesar	de	que	ella	 lo	dijo	bromeando,	 es	 lo	que	hicieron	y	 se	entretuvieron

bastante,	así	que	si	iban	bien	de	tiempo,	ahora	ya	se	les	empezaba	a	hacer	tarde.
Tuvieron	que	darse	un	poco	de	prisa	para	llegar	a	la	residencia	a	buscar	a	Tomás
a	las	12.30	tal	y	como	habían	previsto.
La	mañana	era	clara	y	al	sol	se	estaba	muy	bien	a	pesar	de	que	el	día	era	frío.

Thomas	estaba	sentado	en	una	silla	al	sol	esperando	a	que	le	viniesen	a	buscar.
Vio	acercarse	el	coche	de	Celia	y	se	levantó	dispuesto	a	marcharse.	Kevin	salió	y



tras	 felicitarle	 las	 fiestas,	 le	 ayudó	 a	 entrar	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	mientras
que	él	se	acomodaba	en	el	asiento	de	atrás.
Sonia	 vivía	 en	 un	 lugar	 llamado	 Santa	 Agnès	 de	 Malanyanes.	 A	 Kevin	 le

pareció	curioso	que	se	repitiese	el	nombre	de	Agnès.	Era	una	urbanización	cerca
de	Granollers	y	de	un	importante	centro	comercial.	La	casa	estaba	situada	en	un
extremo	de	 la	urbanización,	 con	 lo	que	 le	daba	una	 sensación	más	genuina	de
casa	 rural.	De	 hecho,	 se	 trataba	 de	 una	 antigua	 casa	 adaptada	 y	modernizada.
Carlos	 era	 arquitecto,	 tenía	 su	 propio	 estudio	 profesional	 y	 él	mismo	 se	 había
ocupado	de	la	rehabilitación.	Había	conseguido	sobrevivir	a	la	crisis	económica
que	 tanto	 había	 afectado	 a	 su	 sector	 gracias	 a	 disponer	 de	 un	 buen	 soporte
económico	 familiar,	 y	 de	 su	 creatividad	 y	 adaptabilidad	 a	 las	 situaciones.	 Era
muy	 grande,	 con	 unos	 trescientos	 metros	 cuadrados	 distribuidos	 entre	 dos
plantas	y	con	un	montón	de	terreno	alrededor.	Tenía	una	gran	piscina	y	un	jardín
muy	cuidado	incluso	en	aquella	época	del	año.
Sonia	 era	 abogada	y	 trabajaba	para	 la	 administración	pública.	Tenía	un	buen

puesto	y	en	consecuencia,	un	buen	sueldo.	El	problema	principal	 era	que	cada
día	tenía	que	desplazarse	a	la	Ciudad	de	la	Justicia	en	la	otra	punta	de	Barcelona,
pero	 no	 tenía	 otro	 remedio.	 Cuando	 naciese	 el	 hijo	 que	 estaba	 esperando,
después	 de	 la	 baja	maternal,	 se	 tomaría	 un	 año	 de	 excedencia	 y	 ya	 vería	más
adelante	si	el	niño	iría	a	la	guardería	o	contrataría	a	alguien	para	que	lo	cuidase
en	casa.	Aprovecharía	 también	aquel	periodo	para	acabar	el	máster	que	 estaba
estudiando	y	del	que	le	faltaba	solo	presentarse	a	un	par	de	asignaturas.
Carlos	 y	Kevin	 congeniaron	 desde	 el	 primer	momento	 y	 el	 cuñado	 de	Celia

estuvo	encantado	de	tener	a	alguien	a	quien	enseñar	y	explicar	con	todo	tipo	de
detalle	las	características	de	aquella	casa,	que	consideraba	su	obra	maestra.
Pudo	disfrutar	del	espectáculo	del	Tió	y	pidió	permiso	para	hacer	alguna	foto

al	tronco.	Cuando	se	repartieron	los	regalos,	resultó	que	habían	pensado	en	él	y
le	dieron	una	corbata	de	color	azul	que	hacía	juego	con	sus	ojos	y	una	cartera	de
piel.	Intimidado	y	sonrojado	por	el	detalle,	dio	varias	veces	las	gracias.
Cuando	finalmente	se	sentaron	para	comer,	Kevin	empezó	a	entender	a	lo	que

se	 refería	 Celia	 cuando	 le	 hablaba	 de	 que	 la	 comida	 de	 Navidad	 era	 una
exageración	 de	 comida.	 Empezaron	 los	 aperitivos.	 Una	 inmensa	 variedad	 de
platos	 preparados	 como	por	 ejemplo	 croquetas,	 embutidos,	 ensaladas,	 angulas,
gambas	y	en	una	sucesión	sin	fin.	Todo	aquello	acompañado	de	vino	o	cerveza,	a
gusto	 del	 consumidor.	 Cuando	 se	 quiso	 dar	 cuenta,	 ya	 estaba	 lleno	 de	 tanto
comer,	 pero	 aquello	 no	 había	 hecho	 más	 que	 empezar.	 Siguió	 un	 caldo
consistente	 que	 se	 había	 pasado	 un	 montón	 de	 horas	 en	 el	 fuego	 y	 en



consecuencia,	 era	 muy	 graso.	 Por	 lo	 que	 supo,	 para	 hacer	 aquella	 delicia	 se
habían	utilizado	verduras,	carne	de	ternera,	de	cerdo	y	pollo,	grasa	de	tocino	y
un	montón	de	cosas	más.	Preparar	el	caldo	era	la	excusa	que	daba	Clara	para	ir	a
casa	de	Marta	a	primera	hora	de	la	mañana	del	día	anterior.	Una	vez	que	el	agua
empezaba	a	hervir	y	todo	estaba	en	marcha,	tan	solo	tenían	que	vigilarlo	de	tanto
en	 tanto,	así	que	 las	dos	se	sentaban	cómodamente	en	el	 sofá	y	con	dos	copas
que	iban	llenando	de	un	anís	suave	pasaban	la	mañana	poniéndose	al	día	de	sus
cosas.	Para	Marta,	Clara	era	como	una	hermana	mayor	y	viceversa,	ya	que	 las
dos	habían	sido	hijas	únicas.	Para	finalizar	había	pollo	rustido.	Buenísimo,	pero
a	aquellas	alturas	ya	nadie	tenía	demasiada	hambre	como	para	comer	una	buena
ración.
La	fiesta	acababa	con	turrones,	mantecados	y	otros	productos	específicamente

navideños.	Kevin	 tuvo	 que	 reconocerles	 que	 en	 su	 casa	 también	 se	 exageraba
con	la	comida,	aunque	no	llegaban	a	aquellos	límites.	No	pudo	evitar	probar	de
todo	 lo	 que	 pusieron	 en	 la	 mesa.	 Tanto	 Clara	 como	 Marta	 observaban	 sus
reacciones	 y	 comentaban	 cómo	 habían	 hecho	 cada	 plato.	 Todo	 aquello	 lo
acompañó	 con	 vino	 y	 después	 con	 cava,	 así	 que	 al	 final	 estaba	 hasta	 un	 poco
mareado.
Durante	los	postres	y	el	café	posterior	hablaron	de	muchos	temas,	pero	buena

parte	 del	 tiempo	 fue	 sobre	 los	 recuerdos	 que	 conservaban	 de	 Can	 Tomeu.
Thomas	estaba	bastante	animado	y	aunque	le	racionaron	la	cantidad	de	comida
para	 evitar	 que	 se	 pusiese	 enfermo,	 se	 notaba	 la	 adoración	 y	 el	 cariño	 que	 le
tenían	 sus	 sobrinas.	Kevin	explicó	que	había	visitado	Can	Tomeu	hacía	más	o
menos	 un	 mes	 y	 les	 describió	 cómo	 era	 actualmente.	 Lo	 estaba	 explicando
cuando	recordó	que	había	metido	su	tablet	en	el	equipaje	para	poder	hacer	fotos
y	tener	alguna	conexión	por	si	Dreams	se	comunicaba	con	él,	odiaba	ver	los	e-
mails	en	el	móvil,	así	que	 fue	a	buscarla,	ya	que	aún	conservaba	 las	 fotos	que
había	hecho.	Las	estuvo	enseñando	y	mientras	las	iban	pasando,	comentaban	las
anécdotas	que	iban	rememorando	y	que	estaban	relacionadas	con	cada	estancia.
Tanto	 Thomas	 como	 sus	 sobrinas	 Clara	 y	 Marta	 estaban	 emocionados
recordando,	bromeando	y	hablando	sobre	el	espacio	que	habían	considerado	su
hogar	durante	tantos	años.
Carlos	 también	 prestó	 un	 interés	 especial,	 aunque	 en	 su	 caso	 era	 más	 por

cuestiones	 técnicas	 que	 sentimentales,	 ya	 que	 él	 no	 recordaba	 haber	 pisado
nunca	 aquella	masía.	 Celia	 y	 Sonia	 tampoco	 tenían	 claros	 recuerdos	 de	 aquel
lugar	 que	 sí	 habían	visitado	 alguna	vez;	 debían	de	 ser	muy	pequeñas	y	no	 les
había	dejado	ninguna	huella.



El	marido	de	Clara,	Robert,	 se	 quedó	dormido	 en	 el	 sofá	 y	 ella	 se	 le	 acercó
amorosamente	 y	 le	 quitó	 los	 zapatos	 para	 después	 echarle	 una	 pequeña	manta
por	 encima	para	que	no	 cogiese	 frío.	Realmente	 aquella	 cantidad	de	 comida	y
alcohol	invitaban	a	pegarse	una	buena	siesta,	pero	no	creía,	que	al	menos	en	mi
caso,	fuese	correcto.
Clara,	que	había	nacido	en	1.939	y	que	ya	tenía	76	años,	era	la	que	más	cosas

recordaba	 de	 Can	 Tomeu.	 Además	 de	 vivir	 bastantes	 años	 allí,	 ella	 convivió
mucho	tiempo	con	la	Tía	Inés,	y	con	Roser,	la	madre	de	Agnès,	o	con	Ramon,	el
padre	de	Álex.	Kevin	no	pudo	evitar	preguntarle:
—¿Cómo	eran	las	Navidades	en	Can	Tomeu?
Clara	 puso	 expresión	 pensativa.	 Estaba	 intentando	 revivir	 mentalmente

aquellos	 momentos	 y	 miró	 a	 Thomas	 con	 cariño	 pensando	 que	 aunque	 por
aquella	 época	 sí	 compartieron	 alguna,	 fueron	muy	 pocas.	 No	 debían	 ser	 muy
diferentes	de	lo	que	habían	sido	las	suyas.	Finalmente	contestó.
—Bueno,	ya	te	puedes	imaginar	que	las	mejores	Navidades	siempre	son	las	de

cuando	 eres	 un	 niño.	 Están	 cargadas	 de	magia	 y	 de	 fantasía.	Desde	 luego,	 no
eran	 unos	 días	 en	 los	 que	 se	 despilfarrara	 tanto	 como	 actualmente.	 Los	 niños
teníamos	 un	 regalo,	 muchas	 veces	 sencillo	 y	 hasta	 en	 ocasiones	 hecho	 por
alguien	 de	 la	 casa.	 Roser	 cada	 año	me	 hacía	 una	muñeca.	 Era	 una	 artista.	 La
hacía	con	tela	y	la	rellenaba	con	algodón.	Hoy	en	día	costarían	una	fortuna	en	la
tienda.	Eran	días	que	se	vivían	con	mucha	ilusión:	se	preparaban	las	comidas,	la
casa	se	llenaba	de	olor	a	caldo	o	a	los	guisos	que	se	cocinasen	y	después	pues	no
sé,	 estábamos	 todos	 juntos	 celebrando.	Mi	padre	 era	de	 Jaén	y	 a	 él	 le	 gustaba
cantar	 villancicos	 y	 poco	 a	 poco	 todos	 los	 fueron	 aprendiendo	 y	 al	 final
acabábamos	todos	juntos	cantando.	La	tía	cuidaba	especialmente	de	Ramon	y	de
Roser.	Quería	 que	 se	 sintiesen	 en	 su	 casa,	 bueno	 en	 realidad	 aquella	 se	 había
convertido	en	su	casa.
—Yo	 recuerdo	 a	 la	 tía	 como	 una	 viejecita	 —añadió	 Marta—,	 aunque	 aún

siendo	yo	muy	pequeña,	me	daba	cuenta	de	que	era	la	que	mandaba,	el	alma	de
la	casa.
Ambas	se	miraron	y	rieron.	Thomas	las	observaba.
—La	 tía	 tenía	 carácter	—dijo	Clara—.	Yo	 creo	 que	 aunque	 era	 una	 persona

sensible	y	que	nos	quería	a	todos	mucho,	no	le	gustaba	expresarlo,	pero	de	tanto
en	tanto	te	dejaba	ver	alguna	muestra	de	cariño	especial.	Podía	ser	que	te	dijese
exactamente	lo	que	querías	oír	o	se	interesase	especialmente	por	algo	tuyo	o	que
sencillamente	te	acariciase	o	te	abrazase.
—A	mí	a	veces	me	daba	un	poco	de	miedo	—dijo	Marta.



Tomás	intervino.
—Yo	creo	que	la	tía	fue	una	de	las	personas	que	más	me	quiso	en	toda	la	vida.

Es	verdad	que	solía	 ser	distante,	pero	yo	creo	que	en	 realidad	era	una	persona
muy	 sensible	 y	 aquello	 era	 parte	 de	 su	 caparazón.	 Por	mí	 se	 preocupó	 de	mil
maneras	y	por	ejemplo	yo	fui	a	Barcelona	con	ella	cuando	se	llevaron	al	tío	Álex
a	la	guerra	y	vi	de	 lo	que	era	capaz.	Con	él	 también	se	entendía	muy	bien.	De
todas	formas,	no	nos	podemos	olvidar	de	que	con	veinte	años	se	quedó	viuda	y
huérfana,	ya	que	sus	padres	habían	muerto	cuando	ellas	eran	muy	 jóvenes.	Mi
madre	debía	de	tener	nueve	años	y	luego,	cuando	ella	se	fue	a	Boston,	se	quedó
absolutamente	sola	en	el	mundo.	Suerte	tuvo	de	Joan	y	Carmeta.	Creo	que	por	su
carácter	se	entendía	mejor	con	los	hombres	que	con	las	mujeres.
—Quizás	sí	—corroboró	Clara—,	aunque	con	nosotras	también	se	entendía.	Yo

creo	que	 a	 ella	 le	 gustaban	 las	 costumbres	y	 la	manera	de	hacer	 antigua,	 y	 en
consecuencia	 la	 posición	 de	 los	 hombres	 en	 un	 grupo	 familiar	 era	 mucho
«mejor»	que	la	de	las	mujeres.	Yo	recuerdo	también	a	Roser	y	a	Ramon.	Roser
era	una	mujer	muy	presumida,	venía	de	una	familia	bien	y	había	estado	bastante
consentida	 por	 su	 marido	 y	 por	 la	 vida.	 Cada	 día	 salía	 de	 su	 habitación
perfectamente	arreglada.	Se	dedicaba	a	aquellas	tareas	de	la	casa	más	femeninas
por	decirlo	de	alguna	manera.	Cosía	ropa	para	todos,	hacía	y	deshacía	cortinas,
manteles	 y	 servilletas,	 nos	 arreglaba	 la	 ropa	y	 de	 vez	 en	 cuando	nos	 cocinaba
alguna	cosa	un	poco	especial.
—Mi	suegra	era	como	dice	Clara	—confirmó	Tomás	con	una	sonrisa.
—Ramon	—siguió	ella—	físicamente	se	parecía	mucho	a	mi	tío.	Recuerdo	una

de	 las	veces	que	vino.	Yo	era	ya	 joven	y	 los	vi	 juntos,	y	me	pareció	que	eran
igualitos.	El	tío	la	versión	joven	y	Ramon	la	versión	más	antigua.	Era	muy	buen
hombre.	No	 abría	 la	 boca	 para	 no	molestar.	 Siempre	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	mi
padre,	al	que	tenía	al	final	como	a	un	hijo,	y	muy	atento	con	todos	los	de	casa.
Se	le	veía	muy	solo.	Había	perdido	a	su	primogénito,	a	su	mujer,	a	una	de	sus
hijas	y	su	otro	hijo	estaba	a	miles	de	kilómetros.	El	resto	de	sus	hijas	le	visitaban
de	tanto	en	tanto,	pero	hay	que	reconocer	que	estaban	encantadas	de	que	viviese
con	nosotros	y	no	tener	que	ocuparse	ellas.	Eran	muy	diferentes	del	tío	Álex.
—Yo	recuerdo	a	un	Ramon	joven	—dijo	Tomás—	cuando	Álex	y	yo	éramos

niños,	y	ya	entonces	era	un	poco	como	dice	Clara.	Buena	gente	sería	lo	primero
que	me	viene	a	la	cabeza	cuando	pienso	en	él.	Cuando	iba	con	Álex	a	jugar	a	su
casa	a	mí	me	trataba	como	a	uno	más	y	si	era	necesario	regañarnos	por	algo,	lo
hacía	como	si	fuese	un	hijo	más.	Sufrió	mucho	por	su	familia,	sobre	todo	durante
los	años	de	las	dos	guerras	y	al	final	lo	acabó	perdiendo	todo.	No	lo	merecía.



—La	verdad	 es	 que	 aunque	 siempre	 estuvimos	más	 o	menos	 en	 contacto,	 lo
puedes	comprobar	por	ejemplo	en	el	día	de	hoy	y	en	esta	mesa,	el	hecho	de	que
una	parte	de	la	familia	estuviese	en	América	y	otra	aquí	nos	pasó	factura	–dijo
Marta—.	 Las	 antiguas	 generaciones	 con	 la	 tía,	 mi	 madre	 y	 sus	 hermanos,	 y
Ramon	 y	 Roser	 sí	 que	 han	 tenido	 siempre	 un	 vínculo	 directo	 porque	 han
compartido	muchas	cosas.	Sin	embargo,	ya	los	hijos	de	todos	ellos	y	hoy	en	día
hasta	los	nietos	nos	hemos	ido	distanciando.	Sabemos	que	existimos,	de	tanto	en
tanto	 nos	 escribimos	 un	 e-mail	 o	 nos	 llamamos,	 pero	 poco	 más.	 Los	 que	 se
criaron	en	América	no	han	querido	nunca	volver	a	vivir	aquí,	es	normal	porque
han	hecho	su	vida	allí,	y	lo	mismo	pasa	con	nosotros.	Yo	con	mis	primos	tengo
relativamente	 poco	 contacto	 y	 tan	 solo	 si	 ellos	 viajan	 a	 Europa	 o	 nosotros	 a
América	intentamos	reservar	algún	día	para	visitarnos,	pero	poco	más.
—Quizás	eso	hubiese	pasado	igualmente	—dijo	Clara—.	Las	familias,	con	el

paso	 de	 las	 generaciones,	 se	 van	 dividiendo	 y	 quizás	 en	mi	 caso	 particular	 la
diferencia	es	que	yo	sí	que	conviví	bastante	con	Sara	o	con	la	tía	y	entonces	pude
crear	un	vínculo	propio.	En	tu	caso,	Marta,	casi	no	tuviste	la	ocasión.
—Entre	 nosotros	—dijo	 Tomás—,	 en	 los	 Estados	Unidos,	 tampoco	 tenemos

una	 relación	 muy	 intensa.	 Allí	 no	 se	 acostumbra	 tanto	 como	 aquí.	 Para	 los
americanos	 la	 familia	 suele	 limitarse	 a	 padres	 y	 hermanos,	 no	 a	 padres,
hermanos,	 tíos	y	primos	como	aquí.	Yo	creo	que	en	días	como	hoy	ni	siquiera
mis	 hijos	 se	 deben	 juntar	 para	 celebrar	 esta	 fiesta.	Albert	 debe	 pasarlo	 con	 su
esposa	y	sus	hijos	en	Los	Ángeles	y	Carol	en	San	Francisco	o	en	cualquier	lugar
de	 vacaciones	 con	 su	 compañero	 y	 sus	 amigos.	 No	 me	 han	 llamado	 para
desearme	unas	buenas	fiestas,	pero	tampoco	espero	que	lo	hagan.	El	que	sí	que
me	ha	llamado	es	mi	nieto,	Ben.
—Tu	nieto	es	encantador	—dijo	Sonia.
—Es	una	pena	que	sea	primo	nuestro	—bromeó	Celia—	porque	está	bastante

bien	y	es	un	buen	partido.
Todos	rieron	la	broma.
La	hora	de	salir	hacia	el	aeropuerto	se	acercaba.	Tomás	estaba	muy	a	gusto	con

su	 familia,	 así	 que	 Carlos	 se	 ofreció	 a	 llevarlos	 y	 cuando	 regresase	 llevaría	 a
Tomás	a	la	Residencia.	Kevin	y	Celia	se	despidieron	de	todos	y	se	emplazaron	a
verse	en	año	nuevo.
Al	 final	habían	conseguido	el	billete	de	 ida	para	 aquella	 tarde	y	 el	de	vuelta

para	 el	 día	 31	 a	 las	 seis,	 así	 que	 tenían	 una	 semana	 para	 conocer	 la	 ciudad.
Carlos	les	llevó	al	aeropuerto.	Llegaron	una	hora	antes	de	que	saliese	su	avión.
Por	fin	empezaba	el	viaje	que	llevaba	tiempo	esperando.	Le	hacía	mucha	ilusión



conocer	la	ciudad.	Ya	antes	de	ser	destinado	con	el	proyecto	Levi	a	Barcelona	y
además	en	los	últimos	tiempos	había	oído	hablar	mucho	a	Thomas,	así	que	aún
tenía	más	curiosidad.
Nada	más	subir	al	avión,	que	iba	con	la	mitad	de	las	plazas	vacías,	los	dos	se

quedaron	dormidos,	posiblemente	por	efecto	del	alcohol	y	la	cantidad	de	comida
que	habían	tomado	aquel	día.	A	la	llegada	les	esperaba	el	taxi	que	había	enviado
el	hotel	y	al	cabo	de	un	rato	entraban	en	el	Holiday	Inn	de	Notre	Dame,	a	un	tiro
de	piedra	de	la	catedral	y	cerca	del	Barrio	Latino.	Estaban	en	pleno	centro	de	la
ciudad	y	 la	 casi	 totalidad	de	monumentos	y	 rincones	 importantes	 estaban	a	un
paseo	del	lugar	en	el	que	se	hospedaban.	Para	el	resto	tenían	el	metro	muy	cerca.
Aquella	noche	estaban	 tan	agotados	que	se	metieron	en	 la	cama	y	durmieron

hasta	el	día	siguiente.
La	verdad	es	que	se	plantearon	la	visita	a	la	ciudad	como	un	paseo	placentero,

sin	estresarse	por	verlo	todo	ni	ir	con	prisas	a	ningún	sitio.	Callejeaban	cogidos
de	la	mano	y	con	calma,	mirando	escaparates	y	parándose	a	descansar	donde	les
apeteciese.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	además	teniéndolo	cerca	aún	era
más	fácil,	fueron	a	visitar	el	barrio	latino	y	en	particular	la	calle	Saint-Severin.
Cuando	 llegaron	 frente	 al	 edificio	 donde	 habían	 vivido	Thomas	 y	 sus	 amigos,
tuvo	 una	 sensación	 extraña.	 Seguía	 en	 pie,	 pero	 imaginó	 que	 debería	 estar
totalmente	 reformado	 y	 modernizado.	 Por	 supuesto	 que	 Sophie	 ya	 no	 estaba,
hubiese	 tenido	 quizás	 120	 años	 y	 tampoco	 había	 hijos,	 así	 que	 ya	 se	 estaba
haciendo	 a	 la	 idea	 de	 marcharse	 cuando	 Celia	 le	 miró	 con	 cara	 de	 tener	 una
ocurrencia	y	llamó	al	timbre	del	piso	que	habían	ocupado	sus	tíos.
Ella	hablaba	un	francés	aceptable.
—Buenos	 días,	 señora	—respondió	 a	 la	 voz	 de	mujer	 que	 le	 contestó—.	Le

molesto	porque	mi	tío	estuvo	viviendo	en	la	que	hoy	es	su	casa	durante	los	años
anteriores	a	la	guerra	y	me	pregunto	si	sería	tan	amable	de	dejarnos	visitarla	para
podernos	hacer	una	idea	de	cómo	era	aquel	espacio.	Mi	tío	es	Thomas	Levi,	el
escritor.
—Bien	sur	—respondió	la	parisina—.	Sabía	que	había	vivido	aquí.	Suba,	por

favor—	y	oímos	cómo	se	abría	la	puerta.
Celia,	con	la	cara	del	que	ha	hecho	una	travesura,	cogió	a	Kevin	de	la	mano	y

entraron	en	el	 edificio.	Era	una	construcción	antigua,	 arreglada	y	modernizada
tal	 y	 como	 esperaban	 y	 decorada	 con	 motivos	 navideños.	 Subieron	 andando
hasta	 el	 segundo	 piso	 para	 poder	 disfrutar	 de	 los	 detalles	 y	 en	 la	 puerta	 les
esperaba	 una	mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años.	Kevin	 siempre	 había	 oído	 hablar
que	 los	 parisinos	 en	 especial	 eran	 bastante	 antipáticos,	 al	 menos	 eso	 se



comentaba	 en	 los	 Estados	Unidos,	 pero	 ellos	 debieron	 encontrar	 a	 la	 parisina
más	simpática.	Se	presentaron	y	le	estuvieron	explicando	quienes	eran.	Celia	le
contó	que	Kevin	estaba	escribiendo	 la	biografía	para	una	editorial	americana	y
que	por	eso	estaba	allí.	La	pobre	mujer,	que	les	explicó	que	se	llamaba	Emma,
les	invitó	a	hacer	fotos	e	incluso	se	ofreció	a	posar	en	alguna	de	ellas.	Eso	sí,	le
pidió	que	cuando	estuviese	escrita	la	biografía,	le	enviase	un	ejemplar	dedicado.
Se	comprometió	a	hacerlo.	Les	ofreció	si	querían	tomar	alguna	cosa	mientras

les	explicaba	que	ella	 llevaba	desde	 los	veintidós	años	viviendo	allí,	desde	 los
primeros	ochenta	y	que	había	oído	hablar	de	Sophie	a	otros	vecinos	cuando	era
joven,	pero	que	ella	particularmente	no	había	llegado	a	conocerla.	Por	lo	visto,	la
mujer	 había	 vendido	 el	 edificio	 a	 una	 inmobiliaria	 que	 era	 la	 que	 actualmente
alquilaba	 los	 apartamentos.	No	quisieron	 ser	 pesados	 y	 además,	 ella	 tenía	 que
marcharse.	Su	marido	la	esperaba	cerca	de	allí	y	no	quería	que	se	enfadase	por
llegar	tarde.	Se	despidieron	prometiendo	que	le	enviaría	un	ejemplar	del	libro	y
salieron	a	la	calle.	Kevin	estaba	eufórico	y	agradecido	a	Celia	por	haber	pensado
en	aquella	posibilidad.	No	pudo	evitar	darle	un	abrazo	y	un	beso	como	muestra
de	gratitud	por	aquel	gesto.
—Qué	 simpática	Emma	—dijo	Celia—.	Me	ha	encantado	conocerla	y	ver	 el

apartamento.
—Un	encanto	de	mujer,	no	sé	si	debe	ser	una	excepción.
—Un	poco	raro	sí	que	es.	Esa	fama	de	los	parisinos	no	es	gratuita,	yo	creo	que

se	la	han	ido	buscando	a	lo	largo	de	los	años,	aunque	me	parece	que	hoy	en	día
todo	es	un	poco	diferente	y	estamos	todos	muy	mezclados.
Pasaron	 por	 la	 Tour	 Eiffel,	 pero	 decidieron	 que	 subirían	 otro	 día.	 Luego	 se

fueron	al	Campo	de	Marte	y	estuvieron	mirando	por	los	mercadillos	navideños
que	había	en	un	 lado.	La	verdad	es	que	hacía	bastante	 frío	y	aún	se	notaba	un
cierto	malestar	o	miedo	por	los	atentados	que	habían	sufrido	hacía	poco	más	de
un	mes.	Se	veía	policía	por	todos	los	rincones	e	iban	armados.	Compraron	unos
bocadillos	y	los	comieron	sentados	en	un	banco	acurrucados	y	sacando	vapor	por
la	boca	cada	vez	que	hablaban.
Después	se	fueron	a	los	Inválidos	con	el	objetivo	principal	de	ver	la	tumba	de

Napoleón.	 Como	 norteamericano	 a	 Kevin	 le	 impresionaba	 aquel	 tipo	 de
monumentos	con	historia	y	que	habían	visto	pasar	muchos	momentos	especiales,
a	veces	buenos	pero	a	veces	malos	como	la	entrada	de	los	nazis	en	la	ciudad.
Estaban	 cansados	 y	 tenían	 frío,	 así	 que	 decidieron	 ir	 al	 hotel	 a	 descansar	 un

poco	y	a	coger	más	ropa	y	abrigarse	mejor.	Durmieron	una	buena	siesta	después
de	pasar	un	rato	disfrutando	el	uno	del	otro	en	la	cama.	Cuando	se	despertaron



ya	no	faltaba	mucho	para	la	hora	de	cenar,	así	que	decidieron	darse	un	baño	con
agua	lo	más	caliente	que	pudiesen	soportar,	y	se	arreglaron	y	abrigaron	para	salir
a	buscar	un	sitio	donde	cenar.	Anduvieron	sin	prisa	buscando	un	lugar	donde	el
menú	les	gustase	y	al	final	se	conformaron	con	una	pizzería.	Todavía	arrastraban
el	 agotamiento	 alimentario	 provocado	 por	 la	 comida	 de	 Navidad,	 así	 que
partieron	una	para	los	dos	y	la	acompañaron	con	cerveza.
Luego	siguieron	paseando	y	entraron	en	un	bar	de	copas	otra	vez	en	el	barrio

latino.	 Estuvieron	 en	 un	 par	 de	 ellos,	 tranquilamente	 sentados	 y	 hablando	 de
cosas	 totalmente	 irrelevantes.	 Ya	 era	más	 de	medianoche	 cuando	 volvieron	 al
hotel.
Al	día	siguiente	se	volvieron	a	levantar	tarde,	hasta	había	pasado	la	posibilidad

de	desayunar	en	el	hotel.	Lo	primero	que	hicieron	cuando	salieron	a	la	calle	fue
ir	a	una	cafetería	y	tomar	un	gran	café	con	leche	y	un	par	de	croissants	cada	uno.
La	 verdad	 es	 que	 fue	 tan	 bueno	 y	 en	 realidad	 tan	 barato	 que	 no	 volvieron	 a
desayunar	 en	 el	 hotel.	 Seguramente	 aquella	 cafetería	 estaba	 situada
estratégicamente	 para	 atraer	 a	 los	 clientes	 del	 establecimiento	 situado	 justo	 en
frente.
No	sabían	qué	hacer	y	vieron	que	hacia	el	mediodía	desde	la	Tour	Eiffel	salían

autocares	 hacia	Versalles	 y	 se	 decidieron	 a	 visitarlo.	Francamente	 fue	bastante
decepcionante.	 Los	 jardines	 de	 acceso	 que	 habían	 visto	 en	 todos	 los	 folletos
publicitarios	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 mes	 de	 diciembre	 estaban	 hibernando	 y	 eran
bastante	 feos.	 Posiblemente	 en	 primavera	 y	 en	 verano	 era	muy	 diferente.	 Las
estatuas	de	las	fuentes	estaban	cubiertas	por	toldos	para	evitar	que	se	estropeasen
por	el	clima.	No	les	gustó	a	ninguno	de	los	dos.
Cuando	llegaron	al	palacio	les	pusieron	en	un	grupo	y	les	hicieron	un	recorrido

por	 todo	el	edificio.	No	pudieron	separarse	e	 ir	a	su	aire,	así	que	no	 les	quedó
más	 remedio	 que	 seguir	 a	 la	 gente.	 Acabaron	 bastante	 agotados	 y	 un	 poco
decepcionados.	Celia	había	visitado	el	palacio	cuando	era	mucho	más	joven,	en
una	 excursión	 con	 el	 instituto	 y	 a	 finales	 de	 primavera,	 así	 que	 lo	 que	 ella
recordaba	y	lo	que	se	encontraron	poco	tenía	a	ver.
Regresaron	 a	 la	 ciudad	 por	 la	 tarde	 y	 decidieron	 volver	 al	 hotel	 a	 descansar

para	estar	 frescos	por	 la	noche.	Aquella	noche	 se	 fueron	a	Montmatre.	Habían
leído	que	había	muchos	bares	y	restaurantes,	y	si	el	día	había	sido	un	pequeño
fracaso,	 la	noche	 resultó	bastante	divertida	ya	que	entraron	en	 lugares	de	 todo
tipo.	Estaban	tranquilamente	paseando	por	aquella	zona	cuando	sonó	el	teléfono
de	 Kevin.	 Se	 sobresaltó	 porque	 no	 esperaba	 ninguna	 llamada.	 Cuando	 vio	 la
pantalla	identificó	el	número	del	móvil	de	su	madre.	En	aquel	momento	recordó



que	no	la	había	llamado	por	Navidad	tal	y	como	le	había	dicho	a	Celia	que	haría.
No	quedaba	más	remedio	que	descolgar	y	esperar	la	bronca	que	se	cernía	sobre
su	cabeza,	o	mejor	dicho,	sobre	su	oreja.
—Hola,	mamá,	¿estáis	todos	bien?
—Sí,	hijo,	estamos	todos	bien…	preocupados	por	ti.
—Lo	siento,	pensé	que	te	iba	a	llamar,	pero	luego	me	di	cuenta	de	la	hora	y	lo

aplacé	y	 finalmente	 se	me	 fue	 el	 santo	 al	 cielo.	Tengo	mucho	 trabajo	y	 se	me
olvidó.
—Claro,	ya	lo	entiendo.	¿Para	qué	ibas	a	pensar	en	tu	familia?	Mejor	vivir	tu

vida	de	escritor	importante	perdido	por	Europa.	Que	sepas	que	llamé	a	tu	hotel	y
me	dijeron	que	te	habías	ido	a	pasar	unos	días	afuera.	Imagino	que	ese	es	el	gran
volumen	de	trabajo	que	tienes.
La	mujer	hablaba	muy	alto,	como	si	él	no	le	pudiese	oír	y	Celia	escuchaba	la

conversación	sin	querer	e	intentaba	no	reírse	muy	descaradamente.	Ella	le	había
dicho	que	llamase	a	casa…
—Bueno,	mamá,	también	tengo	que	respirar	de	vez	en	cuando.
—No	está	 bien,	Kevin,	 no	 está	 bien	que	 en	 la	 primera	ocasión	 te	 olvides	 de

nosotros	en	unos	días	tan	señalados.
—Bueno,	no	exageres,	tampoco	somos	tan	religiosos…
—¿Y	puede	saberse	dónde	estás?
—Humm…	estoy	en	París.
—¡París!	—casi	gritó	su	madre—	¿Dónde	los	atentados?	No,	hijo,	 tenías	que

haberte	ido	a	Bagdad,	que	aún	es	más	peligroso	—dijo	ya	sollozando.
Kevin	no	pudo	evitar	ponerse	a	reír	y	Celia	se	contagió	y	no	pudo	evitar	reír

también	ella.
—Ostras,	 mamá,	 eres	 muy	 exagerada.	 Después	 de	 los	 atentados	 hay	mucha

seguridad	en	la	ciudad,	quédate	tranquila	no	creo	que	corra	ningún	peligro.
—Eso	 lo	 dices	 tú,	 que	 eres	 muy	 confiado.	 Estos	 atentados	 no	 eran	 los

primeros,	 ya	 habían	 sufrido	 otros	 y	 aún	 así	 repitieron.	 Vuelve	 a	 Barcelona,
parece	más	seguro	en	este	momento.
—Es	igual,	mamá,	entre	los	países	no	hay	fronteras	y	la	gente	se	mueve	de	un

país	a	otro,	así	que	 todos	son	más	o	menos	 igual	de	peligrosos.	Los	 terroristas
hoy	pueden	estar	en	Alemania	y	mañana	en	Portugal.	Yo	he	pasado	ya	dos	veces
de	España	a	Francia	y	al	revés,	y	nunca	me	han	pedido	ningún	documento.
—Bueno,	Kevin,	 imagino	que	o	bien	estás	con	una	mujer	o	con	un	grupo	de

amigos	—la	madre	de	Kevin	ya	no	le	estaba	oyendo,	seguía	con	su	perorata—.
Todo	mejor	que	tu	familia.	Disfruta	de	estos	días	y	dime	algo	cuando	vuelvas	al



hotel	para	que	me	quede	 tranquila.	Te	voy	a	pasar	a	 tu	padre.	Feliz	Navidad	y
Feliz	año	nuevo	de	paso,	ya	que	no	espero	que	des	señales	de	vida.
—Feliz…	—La	madre	ya	no	estaba.
—Hola,	hijo	—dijo	su	padre.
—Hola,	papá,	lamento	no	haberme	acordado	de	llamaros	el	día	de	Navidad	—

Kevin	se	quiso	disculpar,	su	padre	era	un	poco	más	comprensivo.
—Tienes	a	tu	madre	muy	contenta	—dijo	con	evidente	ironía—.	Francamente

tampoco	 te	 hubiese	 costado	 tanto	 perder	 cinco	minutos	 y	 que	 ella	 se	 quedase
tranquila,	pero	bueno,	ya	has	aguantado	su	bronca,	así	que	yo	no	voy	a	 seguir
con	eso.
—Es	verdad,	pero	me	olvidé.
—Bueno,	ya	ha	pasado	y	no	podemos	hacer	nada.	 ¿Estás	bien?	He	oído	que

estás	en	París.	Imagino	que	con	una	mujer	—oyó	una	ligera	risa—,	espero	que
sea	guapa.
—Sí,	 estoy	 perfectamente.	 Estoy	 en	 París	 con	 Celia,	 que	 es	 la	 directora	 del

centro	donde	está	ingresado	Levi	y	también	su	sobrina	—entonces	miró	a	Celia
como	si	necesitase	confirmarlo	y	añadió—,	y	sí,	es	muy	guapa.
—Pues	 hijo,	 dale	 saludos	 y	 pasadlo	 muy	 bien.	 París	 bien	 vale	 la	 pena	 y	 la

juventud	 se	 acaba	 pronto.	 Luego	 ya	 todo	 es	 diferente,	 disfrútala	 ahora	 que
puedes.	 Cuídate	 y	 sé	 prudente.	 Feliz	 año	 nuevo.	 Tus	 hermanos	 te	 envían
recuerdos.
—Feliz	año	—respondió	Kevin	y	colgaron.
A	 Celia	 toda	 aquella	 situación	 le	 hizo	 bastante	 gracia	 y	 una	 vez	 que	 Kevin

superó	la	sensación	de	haber	sido	pillado	en	falta	rieron	los	dos	del	incidente.	De
todas	formas,	ambos	reconocieron	que	la	madre	tenía	razón.	Tenía	que	intentar
ser	más	detallista.	A	veces,	los	padres	son	pesados,	pero	luego	llega	el	momento
en	el	que	se	marchan	y	te	arrepientes	de	no	haberlos	cuidado	más.
Dedicaron	el	resto	de	los	días	que	duraron	las	vacaciones	a	pasear	y	visitar	los

monumentos	de	la	ciudad.	A	pesar	del	clima,	que	era	bastante	gélido,	no	llovió
ningún	día	y	pudieron	pasar	horas	y	horas	andando	de	un	lugar	a	otro.	Kevin	se
plantó	 al	 pie	 del	 Arco	 de	 Triunfo	 con	 les	 Champs	 Elysees	 delante	 e	 intentó
imaginarse	a	 los	nazis	por	allí	desfilando.	Llevaba	su	 tablet	y	vio	un	video	del
momento.	 Francamente	 pensó	 que	 debió	 ser	 muy	 impresionante	 para	 los
habitantes	de	la	ciudad.	Recordaba	que	Thomas	le	había	comentado	que	lo	había
visto	en	persona.
Los	 días	 iban	 pasando.	 Comieron,	 bebieron,	 se	 amaron	 y	 disfrutaron	 de	 los

placeres	de	 la	vida	sabiendo	que	aquel	acabaría	siendo	un	bonito	 recuerdo	que



los	 dos	 guardarían	 en	 su	 memoria	 y	 que,	 ¿quién	 sabe	 si	 alimentaría	 tiempos
peores	en	un	futuro,	que	esperaban	que	fuese	lejano	y	en	el	que	hiciese	mucho
tiempo	que	ninguno	sabía	nada	del	otro?
El	trabajo	de	Kevin	se	acababa,	como	mucho	podría	alargarlo	el	mes	de	enero.

Él	intentaba	que	durase	tanto	como	fuese	posible,	pero	al	haberse	visto	obligado
a	enviar	su	trabajo	semanalmente	a	Dreams,	ellos	conocían	el	punto	exacto	en	el
que	 se	 encontraba	 y	 no	 les	 podría	 engañar	 argumentando	 que	 necesitaría	 estar
más	días	de	 los	estrictamente	necesarios.	Por	eso	 los	dos	 sabían	que	pronto	 se
separarían	y	que	aquello	se	parecía	un	poco	al	típico	amor	de	verano	que	tenía
un	 principio	 y	 que	 nacía	 ya	 con	 una	 fecha	 de	 caducidad	 el	 último	 día	 de	 las
vacaciones.	Uno	de	aquellos	amores	tan	intensos	y	bonitos	que	se	guardan	en	el
recuerdo,	entre	otras	cosas	porque	es	corto	y	se	acaba	cuando	aún	queda	mucho
sentimiento.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 pensasen	 en	 ello.	Más	 bien	 debía	 ser	 lo
contrario:	 los	 dos	 se	 esforzaban	 en	 vivir	 sencillamente	 el	 momento	 y	 eso
precisamente	 hizo	 que	 la	 estancia	 en	 la	 ciudad	 fuese	 especial.	 Había	 quedado
unida	a	ellos	para	siempre.
Casi	 a	 traición,	 porque	 llegaron	 a	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo,	 amaneció	 el

último	 día	 del	 año	 que	 coincidía	 con	 su	 último	 día	 de	 vacaciones.	 Los	 dos
estaban	tristes	y	si	hubiesen	podido,	hubiesen	alargado	más	días	aquel	viaje,	pero
sabían	perfectamente	que	no	podía	ser.	Celia	 tenía	que	 incorporarse	el	día	2	al
trabajo	y	respecto	a	Kevin,	la	editorial	no	hubiese	visto	con	muy	buenos	ojos	que
a	partir	de	ese	día	él	siguiese	de	vacaciones	cuando	en	los	Estados	Unidos	todo
el	mundo	se	habría	reincorporado	al	trabajo.
No	 hablaron	 demasiado	 en	 el	 trayecto	 al	 aeropuerto,	 ni	 en	 el	 vuelo.	Cuando

llegaron	a	Granollers,	Kevin	le	propuso:
—¿Vienes	a	la	Fonda?
—Mejor	 que	 no,	 tengo	 cosas	 que	 preparar	 y	 ropa	 para	 lavar…	 igualmente

mañana	 nos	 veremos	 otra	 vez.	 Iremos	 a	 casa	 de	 mi	 hermana	 a	 celebrar	 Año
Nuevo,	¿recuerdas?
—Sí	—respondió—,	no	 lo	 he	 olvidado.	También	 espero	 llamar	 a	mis	 padres

para	evitar	que	me	vuelvan	a	llamar	para	tirarme	encima	la	caballería.
Ambos	rieron	recordando	el	momento.
—Ya	sé	que	es	nochevieja	y	que	hay	 todo	el	 tema	del	 cambio	de	año	y	eso,

pero	me	parece	que	ninguno	de	los	dos	somos	mucho	de	ese	tipo	de	historia	—
dijo	Celia—	y	estoy	francamente	agotada.
—Yo	también	estoy	cansado.	Sí	quieres,	mañana	paso	a	buscarte	para	ir	a	casa

de	Sonia.



—Perfecto,	 calculamos	 encontrarnos	 alrededor	 de	 las	 doce,	 pero	 antes	 nos
llamamos	para	evitar	que	tengas	que	esperarme.
—Ok	—respondió	y	tras	besarse,	se	separaron.
Todo	 estaba	 igual	 que	 lo	 había	 dejado	 en	 su	 habitación	de	 la	Fonda.	Habían

limpiado	y	ordenado	el	resto,	pero	su	mesa	de	trabajo	estaba	intacta.	Por	primera
vez	desde	hacía	bastantes	días	se	sintió	solo.
Pensó	en	Mark.	Hacía	días	que	no	hablaban	y	 le	 llamó	para	felicitarle	el	año

nuevo.	Hablaron	un	rato	sobre	París.
—Kevin,	estás	enamorado.	La	has	fastidiado.
—Creo	que	sí	—asumió—,	pero	ahora	ya	no	puedo	hacer	nada.
—Era	 bastante	 inevitable,	 pero	 bueno,	 al	menos	 has	 tenido	 esta	 experiencia.

Eso	siempre	es	positivo,	aunque	luego	toque	superarlo.
Siguieron	un	rato	bromeando	y	quedaron	en	verse	durante	la	semana	siguiente.

Esta	vez	Mark	dijo	que	quería	ir	a	Granollers,	así	que	Kevin	sería	el	anfitrión.
Esperó	a	que	 fuese	medianoche	con	un	vaso	de	whisky	en	 la	mano	y	brindó

imaginariamente	por	el	nuevo	año	2.016.	Confió	en	que	su	soledad	no	fuese	un
presagio	de	cómo	iba	a	ser	el	año.



CAPÍTULO	24
1.960

Kevin	 le	 estaba	mostrando	 otra	 vez	 las	 fotos	 de	Can	 Tomeu	 en	 la	 actualidad.
Normalmente	no	llevaba	su	tablet	cuando	iba	a	visitar	a	Thomas,	pero	aquel	día
la	había	llevado.	Thomas	había	dejado	un	mensaje	telefónico	que	le	entregaron
en	la	recepción	del	hotel.
—Me	extrañó	no	haberlas	visto.
—Francamente,	 no	 pensé	 enseñártelas	 —se	 excusó	 Kevin—.	 He	 llevado	 el

archivo	con	las	fotos	a	una	casa	que	se	dedica	a	revelar	carretes	y	mañana	te	las
traeré	en	el	formato	tradicional	para	que	puedas	tenerlas.	Lo	lamento.
—No	te	preocupes,	tan	solo	me	llamó	la	curiosidad.	Realmente	está	todo	muy

cambiado	a	pesar	de	que	han	conservado	las	estructuras	y	los	usos	de	la	mayor
parte	de	las	zonas.	Está	bien	para	hacerse	una	idea,	pero	en	realidad	mi	casa	no
era	así.
—Me	imagino	que	básicamente	lo	han	modernizado	y	lo	han	orientado	hacia

su	utilidad	actual,	más	turística	que	centro	de	explotación	agrícola.
Después	del	 regreso	de	París,	Kevin	acompañó	a	Celia	a	casa	de	su	hermana

para	celebrar	el	año	nuevo	tal	y	como	se	había	comprometido.	Fue	una	reunión
tan	 agradable	 como	 la	 del	 día	 de	 Navidad,	 aunque	 todos	 estaban	mucho	más
cansados	porque	la	noche	anterior	habían	celebrado	el	cambio	de	año.	En	el	caso
de	Celia	y	de	Kevin	el	cansancio	era	principalmente	por	el	viaje,	ya	que	habían
podido	descansar	cada	uno	en	su	cama	aquella	noche.
Por	 la	mañana,	Kevin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 quedaba	mucho	 trabajo	 por

procesar	 correctamente	 y	 bastante	 poco	 por	 hacer	 con	 Thomas,	 así	 que	 para
poder	alargar	un	poco	más	su	estancia	en	Granollers	decidió	dedicar	la	semana
íntegramente	a	ponerse	al	día	en	la	documentación	y	redacción	de	los	materiales
que	aún	tenía	encima	de	la	mesa.	Esa	era	tan	solo	una	manera	de	expresarse,	ya
que	no	estaban	físicamente	sobre	la	mesa,	muchos	de	ellos	estaban	colgados	en
internet.
Durante	 aquellos	 días	 John	 le	 había	 llamado	 para	 felicitarle	 el	 año.	 Kevin

estaba	muy	extrañado	por	cómo	había	cambiado	el	trato	entre	ellos.	Parecía	que
John	 se	mostraba	mucho	más	 condescendiente	 y	 amable	 de	 lo	 que	 había	 sido
habitual	hasta	aquel	momento.	Quizás	Kevin	se	había	ganado	la	mayoría	de	edad



y	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 escritor	 de	 segunda	 o	 tercera	 fila	 a	 ser	 un	 escritor
encargado	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 proyectos	 de	Dreams,	más	 bien	 dicho	 de	 un
gran	proyecto	relacionado	con	uno	de	sus	mejores	escritores.
Aquella	semana	se	había	visto	en	un	par	de	ocasiones	con	Mark.	El	 lunes,	el

día	4,	Mark	había	ido	a	Granollers	y	estuvieron	de	cena	por	el	centro.	En	algún
momento	pensó	que	quizás	se	encontraría	con	Celia,	pero	no	fue	así.	Ella	estaba
bastante	 ocupada	 poniéndose	 al	 día	 en	 su	 trabajo	 y	 cubriendo	 guardias	 de
compañeros	en	otros	centros	de	la	cadena	de	residencias.
La	compañía	de	Mark	fue	agradable	y	además	sirvió	para	que	Kevin	le	pudiese

explicar	 sus	 sentimientos	 hacia	 Celia	 y	 como	 le	 estaba	 afectando	 aquello.	 Se
había	enamorado,	pero	sabía	que	aquello	era	imposible,	así	que	su	mente	oponía
una	 férrea	 resistencia	 a	 dejarse	 llevar	 por	 los	 sentimientos.	 Quizás	 esa
imposibilidad	era	 lo	que	le	había	atraído	al	principio,	pero	ahora	se	encontraba
atrapado.	Tenía	muy	claro	que	no	quería	sufrir.
—Ostras,	 Kevin,	 pues	 desde	 el	 principio	 sabías	 cómo	 iba	 a	 ser	 la	 historia.

Había	 un	 día,	más	 o	menos	 lejano,	 en	 el	 que	 tenías	 que	 volver	 a	 los	 Estados
Unidos	y	ella	no	iba	a	dejarlo	todo	para	seguirte.
—Tienes	 razón,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 he	 podido	 evitar	 que	 se	 me	 fuese	 de	 las

manos.
—¿Y	ella?
—No	lo	sé.	Desde	el	día	de	año	nuevo	no	hemos	vuelto	a	hablar.	Sé	que	está

muy	ocupada,	pero	estoy	seguro	de	que	es	parte	de	su	estrategia	para	enfriar	la
relación.
—Entonces	no	tienes	nada	que	hacer.	Posiblemente	ella	ha	llegado	a	un	punto

parecido	al	 tuyo,	pero	ya	está	poniendo	en	marcha	las	defensas	necesarias	para
sufrir	lo	menos	posible.	Tú	deberías	hacer	lo	mismo.
—Tienes	razón.
Estaban	sentados	en	una	terraza.	Había	estufas	exteriores	y	no	hacía	demasiado

frío.	Kevin	miró	a	su	alrededor	y	confesó:
—Voy	 a	 echar	 de	menos	 todo	 esto.	En	 los	Estados	Unidos	 nos	 creemos	 que

vivimos	 mejor	 que	 nadie,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 que	 he	 visto	 de	 Europa
desmiente	totalmente	eso.	No	solo	aquí,	en	París,	también	en	otros	lugares.
—Te	 entiendo,	 yo	 cada	 año	 temo	 que	 no	me	 renueven	 el	 contrato	 o	 que	 se

acabe	el	intercambio	y	me	hagan	volver.	Me	he	habituado	a	este	clima	y	a	esta
gente.
—Por	 Europa	 y	 los	 europeos	 –dijo	 Kevin	 levantando	 la	 jarra	 de	 cerveza	 e

invitándolo	a	brindar	con	él.



—Por	Europa	y	los	europeos.
La	segunda	vez	que	se	vieron	fue	el	día	siete	en	casa	de	Mark.	Organizaba	su

fiesta	de	cumpleaños	y	había	invitado	a	una	quincena	de	personas	de	su	grupo	de
amistades.	A	Kevin	le	pareció	que	aquello	era	como	una	delegación	de	la	ONU.
Había	gente	de	muchos	países	y	de	diferentes	orígenes.
Se	habían	organizado	y	Mark	había	pedido	a	cada	uno	que	trajese	alguna	cosa

de	comer	 típica	de	su	país.	Él	se	decidió	por	 llevar	un	pastel	de	manzana.	Fue
mucho	más	complicado	de	lo	que	parecía	porque	no	vivía	en	un	apartamento	si
no	en	una	habitación	de	hotel.
Habló	con	recepción	y	pidió	permiso	para	entrar	en	la	cocina	y	cocinarlo.	No

tuvo	ningún	problema	para	ello,	incluso	se	ofrecieron	a	ayudarle,	pero	tuvieron
que	esperar	a	que	la	cocina	estuviese	cerrada.
Al	 final	 resultó	 divertido	 y	 gracias	 a	 la	 impagable	 ayuda	 del	 chef	 el	 pastel

quedó	estupendamente.
Fue	una	celebración	muy	agradable	y	poco	alocada.	Aunque	bebieron,	estaban

todos	muy	serenos.	Hablaron	de	sus	países	y	de	sus	costumbres.	Hacía	mucho
tiempo	que	no	pasaba	una	velada	como	aquella.
Al	final	se	quedó	a	dormir	en	el	apartamento	de	Mark	y	regresó	a	Granollers	la

mañana	siguiente.
Conducía	cuando	recibió	una	llamada	de	Celia	que	salió	por	el	«manos	libres»

del	vehículo.
—Hola	 Kevin	 —saludó—.	 Pensarás	 que	 estoy	 huyendo	 de	 ti,	 pero	 no	 es

verdad.	 He	 estado	 muy	 liada	 y	 me	 han	 tenido	 cubriendo	 una	 plaza	 en	 la
residencia	de	Sitges.	La	verdad	es	que	no	he	tenido	tiempo	ni	de	volver	a	casa	y
la	mayoría	de	días	me	he	quedado	a	dormir	allí.
—Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 des	 señales	 de	 vida	 —bromeó—.	 Ya	 me	 he

imaginado	que	tenías	mucho	trabajo.	La	verdad	es	que	yo	también	he	estado	un
poco	liado,	de	otra	forma,	desde	luego,	pero	ahora	ya	casi	estoy	al	día.
—A	mí	me	queda	aún	otra	semana	complicada.	Yo	creo	que	hacia	el	18	todo

empezará	a	ser	normal	otra	vez.	Espero	que	por	entonces	aún	estés	por	aquí.
Ambos	rieron.
—Imagino	que	sí.	Tendría	que	pasar	alguna	cosa	inesperada	para	que	tenga	que

volver	a	Boston	antes	de	final	de	mes.
—Tengo	ganas	de	verte	—reconoció	ella—,	pero	no	sé	 si	casi	ya	me	 tendría

que	ir	despidiendo	de	ti.	La	separación	me	va	a	costar.
—Te	entiendo,	a	mí	me	pasa	lo	mismo.
—Tengo	que	dejarte	—dijo	Celia—.	Te	 llamaré	cuando	regrese	a	Granollers.



Cuídate.
—Tú	también.
El	 día	 11	de	 enero	había	 vuelto	 a	 sus	 entrevistas	 con	Thomas	y	 ese	 día,	 por

indicación	suya	y	acordándose	de	que	se	lo	pidió	cuando	comieron	juntos	el	día
de	Año	Nuevo,	llevó	su	tablet	al	centro.
—Te	veo	un	poco	ensimismado.
—¿Perdón?,	 ah	 sí.	 Tienes	 razón	 —dijo	 Kevin—.	 He	 estado	 muy	 bien	 de

vacaciones	en	París	y	ahora	toca	volver	al	trabajo.
—Si	quieres	podemos	dejarlo	para	otro	día.	Si	te	presionan	desde	Dreams,	les

explicamos	que	me	encontraba	mal	y	listo.
Kevin	 sonrió	 mientras	 miraba	 con	 cariño	 a	 aquel	 anciano.	 Ese	 era	 otro

problema,	 se	 había	 encariñado	 con	 él	 y	 lo	 echaría	 de	menos.	 Empezaba	 a	 ser
consciente	de	todo	lo	que	estaba	aprendiendo	en	su	compañía.
—No,	por	mí	está	todo	perfecto.	¿De	qué	me	vas	a	hablar	hoy?
—Hoy	te	hablaré	de	los	años	60.	Aquella	fue	una	década	muy	importante	para

casi	todo	el	mundo.	Nos	encontramos	en	un	momento	de	crecimiento	económico
que	provocó	una	mejora	en	los	niveles	de	vida	de	la	mayoría	de	los	occidentales.
»La	gente	explica	que	ahora	estamos	en	un	momento	histórico	en	el	que	nos

mantenemos	todos	en	contacto	gracias	a	internet,	pero	todo	eso	comenzó	ya	por
entonces.	 La	 televisión	 hacía	 que	 todos	 pudiésemos	 estar	 informados,	 al	 igual
que	 con	 la	 radio,	 pero	 añadiendo	 imágenes.	 El	 teléfono	 hacía	 fácil	 las
comunicaciones	a	distancia,	aunque	por	entonces	aún	eran	caras	y	las	distancias
se	acortaron	mucho	en	el	momento	en	que	todos	teníamos	coches	para	movernos
y	había	infinidad	de	vuelos	con	pasajeros	que	cruzaban	tanto	los	Estados	Unidos
como	el	Atlántico.
»Nuestra	 vida	 en	 Los	 Ángeles	 era	 bastante	 plácida.	 Yo	 me	 dedicaba	 a	 mis

artículos	en	 los	diarios	y	a	escribir.	Desde	Dreams	me	pedían	que	 trabajase	en
exclusiva	 para	 ellos,	 pero	 aunque	 a	mí	me	 gustaba	mucho	 dedicarle	 horas	 no
podía	olvidar	que	en	realidad	era	periodista	y	que	esa	era	mi	profesión,	que	por
ende	me	proporcionaba	argumentos	posibles	para	mis	escritos	futuros.
»Las	ventas	de	mis	novelas	 iban	en	aumento	y	ahora	ya	se	 traducían	a	no	sé

cuántos	idiomas.	Me	hacía	mucha	gracia	ver	como	los	americanos	hablaban	de
mí	 como	 el	 escritor	 estadounidense,	 mientras	 que	 los	 españoles	 hablaban	 del
escritor	 español.	Alguna	vez	me	 llevé	 alguna	 sorpresa	 leyendo	comentarios	de
mi	vida	escritos	en	Francia	que	hablaban	de	que	yo	había	vivido	toda	la	vida	allí.
No	 podía	 evitar	 sentirme	 alagado	 por	 ello,	 aunque	 tampoco	 quería	 darle
demasiada	importancia	porque	en	realidad	nadie	tenía	mucha	razón	en	cuando	a



que	porcentaje	de	mí	era	de	cada	sitio.
»¿Cómo	me	sentía	yo?	En	realidad,	un	ciudadano	del	mundo.	«Camaleónico»,

como	me	dijo	una	vez	Ada,	aunque	si	pensaba	en	mi	hogar	siempre	pensaba	en
Can	 Tomeu.	 Aquella	 había	 sido	 mi	 casa	 y	 Cardedeu,	 mi	 pueblo,	 aunque	 yo
pensaba	 en	 mi	 pueblo	 pero	 sin	 ningún	 sentimiento	 patriótico	 ni	 nacional	 de
ningún	 tipo.	 Era	 de	Cardedeu,	 pero	me	 daba	 lo	mismo	 que	 hubiese	 estado	 en
Australia	o	en	el	Senegal.	Eso	no	quiere	decir	que	no	me	gustase	 la	ciudad	de
Los	 Ángeles	 o	 California.	 Estaba	 muy	 a	 gusto	 allí	 y	 vivíamos	 cómodamente
instalados.	Los	niños	ya	empezaban	a	ser	mayores	y	eran	buenos	estudiantes	así
que	 tampoco	 nos	 daban	 demasiados	 problemas.	 Lupe	 y	 Lola	 —como	 les
llamábamos—	se	ocupaban	de	la	casa	y	Agnès	y	yo	éramos	bastante	libres.
»Pensándolo	bien,	debo	reconocer	que	sí	que	había	una	cosa	de	la	ciudad	que

no	me	gustaba:	los	terremotos.	Aunque	en	realidad	no	viví	ninguno	importante,
sí	 que	 me	 costaba	 mucho	 habituarme	 a	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 suelo	 se
moviese.	 Me	 daba	 mucho	 miedo.	 Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 tuvimos	 un
movimiento	 de	 tierra	 un	 poco	 fuerte.	Era	 una	 tarde	 de	Mayo	de	 1.959.	Agnès
estaba	en	Nueva	York	por	trabajo	y	los	niños	ya	habían	regresado	del	colegio	y
estaban	con	Lola.	Lupe	preparaba	la	cena.	Yo	estaba	en	mi	despacho	escribiendo
y	de	repente	noté	como	un	salto.	Daba	la	impresión	de	que	la	casa	había	hipado.
Muy	curioso.	Intranquilo,	salí	del	despacho	y	atravesaba	el	salón	hacia	la	cocina,
iba	 a	 preguntar	 a	 Lupe	 si	 ella	 había	 notado	 algo,	 cuando	 de	 pronto	 empezó	 a
moverse	el	suelo	de	un	lado	a	otro.	La	casa	se	balanceaba.	Los	niños	corrieron
escaleras	 abajo	 y	 se	 metieron	 bajo	 la	 gran	 mesa	 de	 madera	 del	 comedor,	 se
entiende	que	aquello	se	lo	habían	enseñado	en	el	colegio,	mientras	que	Lupe	y
Lola	se	pusieron	bajo	el	marco	de	la	puerta.	El	único	que	se	quedó	pasmado	en
mitad	del	salón	y	expuesto	a	que	cualquier	viga	del	 techo	se	desplomase	sobre
mi	 cabeza	 fui	 yo.	 Los	 niños	 habían	 reaccionado	 serenamente	 y	 observaron	 el
fenómeno	 con	 curiosidad,	 y	 Lupe	 y	 Lola	 se	 pusieron	 a	 rezar	 mientras	 duró
aquello.	La	verdad	 es	 que	 fueron	 segundos,	 pasó	 todo	muy	 rápido.	Durante	 la
noche	 hubo	 varias	 réplicas	 pero	 todas	mucho	más	 flojas.	Afortunadamente	 en
todos	los	años	que	pasé	en	California	no	me	tocó	vivir	ninguno	fuerte,	aunque	sé
que	después	hubo	algún	otro	importante.	Ellos	se	pasaban	la	vida	esperando	lo
que	llamaban	el	«Big	one»	que	lo	iba	a	destruir	todo.	Por	suerte	nunca	llegó.
»—Señor,	tiene	que	ponerse	bajo	algo	que	le	proteja	cuando	tiembla	la	tierra.

Una	mesa,	como	han	hecho	 los	niños,	o	en	el	marco	de	una	puerta	para	evitar
que	le	caiga	nada	en	la	cabeza	—me	explicaba	Lupe.
»—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 sabido	 cómo	 reaccionar.	 Creo	 que	mi	 problema



principal	era	no	caerme	al	suelo.
»Lupe	sonrió.
»—En	México,	 como	 este,	 tenemos	 cada	 dos	 por	 tres	 y	 desde	 pequeños	 nos

enseñan	 cómo	 tenemos	 que	 actuar.	Aquí,	 fíjese,	 que	 sus	 hijos	 han	 sabido	 que
hacer.
»—En	Barcelona	no	tenemos	terremotos,	al	menos	como	este	—le	dije.
»Me	 acabé	 habituando	 a	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 tuviésemos	 episodios	 como

aquel	y	lo	que	no	logré	nunca	fue	no	pasar	un	miedo	horrible	cada	vez,	aunque
intentaba	 disimularlo	 lo	 mejor	 que	 podía.	 Agnès,	 que	 se	 había	 librado	 del
primero,	no	siempre	tuvo	tanta	suerte	e	igual	que	a	mí	le	daba	bastante	miedo.
»Agnès	 estaba	 absorbida	 por	 su	 trabajo.	 Por	 aquel	 entonces	 en	 Broadway

triunfaba	 un	 drama	 musical	 basado	 en	 Romeo	 y	 Julieta	 y	 que	 iba	 sobre	 el
enfrentamiento	entre	dos	bandas,	una	de	puertorriqueños	y	otra	de	irlandeses	de
clase	 baja.	 Era	West	 Side	 Story.	 Habían	 contactado	 con	 mi	 mujer	 hacía	 unos
meses	 y	 le	 contaron	 que	 Bernstein	 se	 había	 fijado	 en	 ella	 y	 en	 su	 calidad
interpretativa.	La	estructura	musical	de	la	banda	sonora	era	 tan	compleja	que	a
menudo	necesitaban	casi	toda	una	orquesta	para	algunos	de	los	números.
»Agnès	había	 ido	a	entrevistarse	con	Bernstein	y	a	ver	el	espectáculo.	Como

yo	no	le	pude	acompañar,	Ada	se	ofreció	a	viajar	desde	Boston	a	Nueva	York	y
pasar	unos	días	 las	dos	 juntas	paseando	y	comprando	por	 la	ciudad.	Cuando	la
citaron,	se	dio	cuenta	de	que	su	nacionalidad	española	había	influido	en	que	se
fijasen	en	ella.	Una	parte	de	 los	personajes	eran	de	Puerto	Rico.	Una	vez	más,
Agnès	 tuvo	 que	 insistir	 en	 que	 ella	 era	 europea	 y	 que	 francamente	 no	 tenía
mucho	 conocimiento	 de	 la	 música	 de	 Suramérica.	 Tenía	 los	 conocimientos
básicos,	pero	era	algo	tan	variado	y	tan	amplio	que	consideraba	que	en	su	caso
empezaba	 a	 ser	 tarde	 para	 especializarse	 en	 aquellos	 ritmos	 que	 por	 otro	 lado
empezaban	a	triunfar	en	los	Estados	Unidos.
»A	 pesar	 de	 todo	 Bernstein	 quedó	 encantado	 con	 ella	 y	 la	 contrató	 para	 el

trabajo.	La	producción	se	hacía	en	Nueva	York	principalmente	y	aquello	provocó
que	durante	un	tiempo	Agnès	tuviese	que	atravesar	el	país	en	más	de	una	ocasión
y	pasar	alguna	temporada	lejos	de	casa.	Siempre	que	podía	buscaba	una	excusa
para	ir	a	verla,	aunque	fuesen	viajes	relámpago.	No	era	muy	difícil,	la	central	de
la	editorial	estaba	en	Boston	y	no	era	extraño	tener	que	hacer	algún	acto	allí	o	en
Nueva	York.
»Sé	que	Agnès,	durante	aquellos	años,	se	hizo	muy	amiga	de	Rita	Moreno	—la

recordarás	por	la	canción	América	si	has	visto	la	película—.	Se	conocían	de	The
King	 and	 I	 y	 Agnès	 trabajó	 mucho	 con	 ella	 en	 aquel	 número	 musical	 que	 te



comento.	Por	lo	visto,	Rita	hablaba	muy	bien	el	inglés,	como	la	mayoría	de	los
bailarines,	 pero	 tenía	 que	 exagerar	 el	 acento	 para	 hacer	 la	 historia	 creíble.	 El
problema	era	que	 les	hacían	pronunciar	unas	erres	casi	 francesas	de	 lo	sonoras
que	 resultaban	 y	 que	 no	 eran	 demasiado	 hispánicas.	 En	 cambio,	 aspiraban
perfectamente	 la	 hache	 en	 lugar	 de	 hacer	 de	 ella	 una	 jota	 como	 hacemos	 los
españoles	cuando	aprendemos	a	hablar	inglés.
—He	visto	la	película	hace	muy	poco,	a	raíz	de	que	me	hablases	de	la	relación

de	Agnès	con	Hollywood.	Francamente	antes	no	la	había	visto.
—La	 parte	 bostoniana	 de	 la	 familia	 también	 había	 evolucionado	 durante

aquellos	 años.	 Una	 vez	 que	 Álex	 acabó	 sus	 estudios	 su	 progresión	 fue
fulgurante.	Por	aquellos	años	John	Scott	ya	estaba	jubilado	y	fue	él	quien	tomó
la	gestión	de	nuestra	cartera,	diversificando	la	inversión	y	obteniendo	beneficios.
Por	 su	 parte,	 Ada	 seguía	 siendo	 una	 perfecta	 ama	 de	 casa	 americana.	 Se
dedicaba	 a	 cuidar	 de	 su	 marido	 y	 de	 sus	 hijos.	 Bueno,	 menos	 de	 Joan.	 Mi
sobrino,	que	se	había	unido	al	mundo	de	la	psicodelia	de	aquella	época,	pasaba
pocas	horas	con	ellos.	Estudiaba	Filosofía	en	Harvard	y	estaba	prácticamente	el
día	entero	fuera	de	casa.	Intentó	quedarse	en	un	colegio	mayor	de	la	zona,	pero
era	bastante	absurdo	ya	que	vivían	muy	cerca	de	la	universidad.
»Era	 un	 tipo	 peculiar.	 No	 tenía	 ningún	 parecido	 con	 sus	 padres,	 en	 realidad

conmigo	tampoco,	y	profesaba	una	adoración	por	Agnès	que	le	venía	desde	que
era	 pequeño.	 Siempre	 me	 había	 parecido	 curioso	 aquel	 vínculo	 especial	 que
tenían.	Ella	podía	pasar	horas	y	horas	hablando	con	él	de	asuntos	muchas	veces
sin	 sentido	 para	 el	 resto	 de	 la	 humanidad	 y	 cuando	 había	 conflictos	 con	 sus
padres	cogía	el	avión	y	se	plantaba	en	Los	Ángeles	sin	previo	aviso.	En	realidad
nunca	sabía	si	estaba	en	casa	o	no.	A	veces	él	estaba	y	Agnès	estaba	en	la	otra
punta	del	país.	Su	padre	no	conectaba	con	él	y	a	mí	también	me	costaba	mucho,
aunque	nuestra	relación	era	muy	cordial.	Se	sentaba	en	el	salón	cuando	los	niños
se	 habían	 ido	 a	 dormir	 y	 nos	 bebíamos	 una	 botella	 de	 whisky	 a	 medias.
Invariablemente	 se	 quejaba	 de	 su	 padre.	 Imagino	 que	 era	 con	 quien	 se
comparaba,	 y	 yo	 intentaba	 explicarle	 que	 Álex	 era	 mi	 amigo	 de	 toda	 la	 vida
antes	 que	 mi	 cuñado	 y	 que	 tenía	 un	 punto	 de	 vista	 diametralmente	 opuesto.
Agnès	siempre	intentaba	también	defender	a	Álex.	Con	Ada	era	mucho	más	fácil
ya	 que	 su	 única	 queja	 consistía	 en	 que	 dedicaba	 mucha	 más	 atención	 a	 sus
hermanos	 menores	 y	 a	 su	 padre	 que	 a	 él,	 lo	 cual	 era	 completamente	 natural.
Cuando	se	cansaba	de	estar	en	casa,	igual	que	llegaba	se	marchaba.	Francamente
no	 sé	 cómo	 conseguía	 sacar	 las	 notas	 que	 sacaba,	 ya	 que	 Harvard	 era	 una
universidad	 muy	 dura.	 Al	 chico	 también	 le	 gustaba	 conocer	 a	 famosos	 y	 en



nuestro	 barrio	 vivían	 varios	 de	 ellos.	 No	 se	 cortaba	 y	 si	 se	 cruzaba	 con	 ellos
sencillamente	entablaba	conversación	en	mitad	de	la	calle,	algo	que	nosotros	no
solíamos	hacer	nunca,	ya	que	por	allí	se	valoraba	mucho	la	privacidad	de	cada
uno.	Albert	y	Carol	eran	mucho	más	jóvenes	y	no	tenían	mucha	relación	con	su
primo	mayor.	Ellos	se	entendían	mucho	mejor	con	sus	hermanos	menores,	que
eran	de	edades	parecidas	y	con	los	que	compartían	normalmente	las	vacaciones.
Sin	embargo,	Joan	sí	que	se	interesaba	por	ellos.	Recuerdo	una	vez	que	llegó	a
casa	enfadado	porque	quería	cambiarse	el	nombre	de	Joan	a	John.	Su	argumento
era	 razonable:	 Joan,	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 suele	 ser	 un	 nombre	 de	 mujer	 y
estaba	cansado	de	las	bromas	y	las	confusiones.	Álex,	imagino	que	harto	de	las
exigencias	de	su	hijo	le	había	dicho	que	ellos	le	habían	puesto	aquel	nombre	en
homenaje	al	hombre	que	les	había	dedicado	a	él	y	a	su	tío	alguno	de	los	mejores
momentos	de	su	infancia	y	no	tenía	ninguna	intención	de	dejarle	cambiarlo.	Joan
llegó	a	casa	pidiendo	mi	ayuda.	En	aquella	ocasión	pensé	que	tenía	que	dársela,
así	que	llamé	a	Álex.
»—Hola	Álex.	¿Cómo	estáis?
»—¡Tom!	Perfectamente.	Imagino	que	me	llamas	porque	tienes	ahí	a	mi	hijo.

Ayer	se	largó	dejando	una	nota	de	a	dónde	iba.
»—Sí	 está	 aquí	 —respondí	 con	 una	 cierta	 predisposición	 a	 la	 risa	 por	 la

situación.
»—Me	tiene	harto,	no	sabe	lo	que	es	la	vida	y	se	cree	que	sabe	más	que	nadie.

Con	veintiún	años.	¿Dónde	estábamos	nosotros?
»—Tienes	 razón	 pero	 ahora	 los	 tiempos	 son	 diferentes,	 por	 suerte.	 Tardan

mucho	más	 en	 hacerse	 mayores.	 A	 nosotros	 nos	 tocó	 correr,	 tú	 estabas	 en	 la
guerra	y	yo	en	París	o	en	Madrid	trabajando	para	el	diario.
»—Yo	creo	que	piensa	que	el	dinero	crece	en	los	árboles.
»—¿Por	 qué	 estás	 tan	 enfadado	 con	 él?,	 no	 es	 normal.	 Tú	 eres	 más	 bien

paciente.
»—Buf,	 Tom,	 pues	 porque	 el	 tío	 no	 pega	 golpe.	 Tiene	 la	 suerte	 de	 que	 su

cabezota	es	privilegiada	y	aprueba	sin	abrir	el	 libro,	pero	con	 lo	que	cuesta	su
carrera	 podría	 esforzarse	 un	 poco	 más	 e	 intentar	 obtener	 mucho	 mejores
resultados.	Estudia	Filosofía,	no	hay	una	cola	de	head-hunters	 esperando	en	 la
puerta	de	su	facultad	y	no	le	será	fácil	encontrar	trabajo	de	lo	que	ha	estudiado.
»—¿Se	lo	has	dicho?
»—¿Tu	qué	crees?
»—¿Y	qué	te	responde?
»—Cuando	 lo	hace,	que	 lo	deje	 tranquilo	y	que	quiere	vivir	 su	vida.	Con	un



par	de….
»—No	puedo	evitar	pensar	en	el	día	en	que	nació	en	Elna	cada	vez	que	lo	miro

detenidamente.	Que	diferencia	entre	entonces	y	ahora.
»—A	mí	también	me	pasa.	No	te	creas	que	no	le	quiero,	pero	me	tiene	harto.
»—Te	conozco,	amigo,	y	se	perfectamente	que	tú	eres	incapaz	de	no	querer	a

uno	de	tus	hijos.
»—¿Te	ha	contado	lo	del	nombre?
»—Por	eso	te	llamo.
»—Ahórrate	 los	comentarios.	Ya	sé	que	 tiene	 razón,	 solo	 le	he	dicho	que	no

para	molestarle	y	para	ver	si	lo	hace	por	iniciativa	propia	a	pesar	de	mi	negativa.
Es	mayor	de	edad,	no	necesita	mi	permiso.
»—Imagino	que	le	sabe	mal	hacerlo	sin	tu	permiso.	¿Qué	dice	Ada?
»—Que	lo	que	yo	diga	está	bien.
»—¿Y	vas	a	cambiar	de	opinión?
—Claro	que	sí.	Tengo	los	formularios	ya	rellenos	aquí,	solo	falta	su	firma,	pero

hasta	que	no	vuelva	no	quiero	que	le	digas	nada.
»—No	 te	 preocupes.	 Intentaré	 hablar	 con	 él	 para	 que	 dialogue	 contigo.	Me

parece	que	no	puede	estar	aquí	muchos	días	porque	pronto	tiene	exámenes.	Eres
un	padrazo.
»—Por	cierto,	que	no	es	el	único	que	cambia	de	nombre.	Inés	también	quiere

traducir	el	suyo	y	su	argumento	es	que	Inés	en	inglés	es	Agnes,	justo	igual	que
su	tía	aunque	sin	acento,	así	que	cuando	me	puse	a	preparar	los	papeles	para	uno
ya	lo	hice	para	el	otro.
»Ambos	 reímos	un	 rato.	En	conversaciones	como	aquella	me	daba	cuenta	de

cuanto	añoraba	hablar	más	a	menudo	con	Álex,	sobre	todo	ahora	que	teníamos
nuestros	 traumas	 bélicos	 ya	 superados	 los	 dos	 y	 volvíamos	 a	 ser	 nosotros
mismos.	Las	pocas	veces	que	nos	veíamos	a	lo	largo	del	año	eran	insuficientes.
»Era	una	mañana	de	principios	de	Junio	de	1.960	cuando	recibí	una	llamada	de

Sara.	Afortunadamente	estaba	en	casa	y	pude	hablar	con	ella.	Sara	me	contaba
que	Ramon	estaba	bastante	mal.	El	médico	 lo	había	visitado	y	no	 le	daba	más
que	un	par	de	meses	de	vida.	No	se	había	atrevido	a	llamar	a	Álex	directamente
y	prefería	contármelo	a	mí.	Por	la	relación	que	teníamos	estaba	segura	de	que	yo
sabría	 qué	 hacer.	 Le	 dije	 que	 de	 momento	 aquella	 conversación	 quedase
estrictamente	entre	nosotros	hasta	que	pensase	que	podía	hacer	y	que	cuando	lo
tuviese	todo	ligado	le	llamaría.
»En	primer	lugar	hablé	con	Agnès.	Ella,	por	aquel	entonces,	estaba	totalmente

entregada	a	West	Side	Story,	ya	que	durante	el	año	siguiente	estaba	previsto	el



estreno.	Los	niños	estaban	acabando	el	curso,	al	 igual	que	los	de	Álex,	así	que
ellos	no	podían	desplazarse.	Pensé	que	yo	le	acompañaría,	pero	aún	nos	quedaba
un	 importante	problema	por	 solucionar.	Álex	aún	no	podía	viajar	a	España	sin
riesgo	 a	 ser	 detenido.	 No	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 conseguir	 solucionar	 aquel
asunto	rápidamente,	así	que	dando	palos	de	ciego	me	decidí	por	comentarlo	en
Dreams.	Ellos	me	facilitaron	el	contacto	de	la	Editorial	que	publicaba	mis	libros
en	 España.	 Era	 una	 editorial	 que	 tenía	 buenas	 relaciones	 con	 el	 régimen	 de
Franco,	en	realidad	como	todas	las	que	querían	permanecer	abiertas,	así	que	no
dude	y	les	llamé.	Fueron	muy	atentos	y	enseguida	se	pusieron	manos	a	la	obra.
En	tan	solo	24	horas	tenía	un	telegrama	en	el	que	me	informaban	de	que	en	la
embajada	 española	 de	 Washington	 tenían	 un	 documento	 firmado	 por	 el
«generalísimo»	por	el	que	autorizaba	a	Álex	a	viajar	a	España	sin	ningún	riesgo
para	él.	Había	llegado	el	momento	de	llamar	a	Álex.	Antes	llamé	a	Ada	y	le	puse
en	antecedentes.	Le	ofrecí	que	yo	le	acompañaría	y	que	ella	se	podía	quedar	con
los	niños.	Estuvo	de	acuerdo	y	decidimos	esperar	hasta	aquella	noche,	en	que	yo
le	telefonearía	para	explicarle	la	situación.	Así	lo	hice.	Aquella	noche	hablé	con
él.	Le	expliqué	la	llamada	de	Sara	de	la	manera	más	suave	que	pude	aunque	sin
ocultarle	nada.	También	 le	puse	al	día	de	 los	 trámites	que	había	 realizado	para
conseguirle	 el	 permiso	 para	 viajar	 a	 España	 y	 que	 si	 no	 le	 importaba,	 le
acompañaría	 yo.	 Francamente	 también	 quería	 despedirme	 de	 Ramon.	 Ambos
acordamos	que	no	diríamos	nada	en	Can	Tomeu	por	si	surgía	algún	problema	de
última	hora,	aunque	yo	debía	informar	a	Sara	y	confiar	en	que	nos	guardaría	el
secreto.	Quedamos	en	Washington	una	semana	más	tarde	para	poder	recoger	el
documento	de	Álex	y	tramitar	los	visados	y	el	quince	de	junio	volábamos	los	dos
con	un	vuelo	de	IBERIA	rumbo	a	Madrid	y	de	allí	iríamos	a	Barcelona.
»Ramon	 había	 sido	 diagnosticado	 de	 cáncer	 en	 el	 mes	 de	 enero	 de	 aquel

mismo	 año.	 El	 cáncer	 estaba	 situado	 en	 el	 estómago,	 según	 detectaron	 en	 el
primer	momento.	No	era	un	hombre	que	 se	quejase	mucho,	 así	que	cuando	 se
empezó	a	quejar	la	tía	Inés	lo	llevo	a	su	médico	en	Barcelona.	Lo	trataban	en	el
Hospital	 de	 Sant	 Pau.	 El	 diagnóstico	 fue	 confirmado	 por	 las	 pruebas	 que
hicieron	 a	 continuación.	 El	 problema	 era	 que	 lo	 que	 había	 parecido	 un	 tumor
perfectamente	ubicado	en	un	lugar	concreto	había	pasado	al	hígado,	con	lo	que
la	 posibilidad	 de	 cura	 con	 los	 medios	 de	 aquel	 momento	 era	 nula.	 La	 única
opción	que	 tenían	era	enviarlo	a	casa	para	que	hiciese	una	vida	 lo	más	normal
posible	e	ir	calmando	los	dolores	con	tanta	morfina	como	hiciese	falta.	Ramon	lo
tomó	 bastante	 bien.	 Argumentaba	 que	 tenía	 83	 años	 y	 que	 ya	 había	 vivido
bastante.	Ahora,	diagnosticado	de	cáncer,	todo	le	dolía	y	se	cansaba	enseguida…



Aquella	vida	parecía	que	ya	no	 le	gustaba.	Era	el	momento	de	abandonar.	Eso
fue	lo	que	nos	confesó	a	Álex	y	a	mí	unos	días	más	tarde.	En	aquel	momento	no
lo	 comprendí	 y	 hasta	 me	 enfadé	 con	 él,	 aunque	 no	 se	 lo	 dije.	 Hoy	 en	 día	 lo
entiendo	perfectamente.
»El	vuelo	era	largo	y	llegamos	agotados	al	aeropuerto	de	Barajas.	Pasamos	el

control	de	pasaportes.	Los	dos	estábamos	tensos.	Aunque	teníamos	el	documento
que	nos	habían	entregado	en	la	embajada,	ninguno	de	los	dos	se	fiaba	demasiado
de	los	cambios	de	humor	del	generalísimo,	así	que	hasta	que	no	entramos	en	el
país	y	 llegamos	a	 la	 sala	de	espera	desde	donde	se	embarcaba	en	el	avión	que
nos	iba	a	llevar	al	aeropuerto	del	Prat	no	nos	relajamos.
»—Parece	ser	que	me	han	perdonado.
»—Llevo	un	buen	rato	con	el	estómago	encogido	—le	reconocí—.	Me	fio	de	la

editorial	y	por	supuesto	del	documento	de	la	embajada,	pero	no	me	fio	para	nada
de	Franco.
»—Yo	tampoco.
»Al	llegar	al	Aeropuerto	del	Prat,	nos	encontramos	con	Hans	y	Sara,	que	nos

estaban	esperando.	Habían	inventado	una	excusa	para	no	estar	durante	la	mañana
y	 nadie	 sabía	 que	 acabábamos	 de	 aterrizar.	 Mi	 hermana	 pequeña	 se	 había
convertido	 en	 una	 mujer	 atractiva	 de	 cuarenta	 años.	 ¿Dónde	 había	 quedado
aquella	niña	a	 la	que	Ada	y	yo	no	prestábamos	mucha	atención	porque	era	 tan
pequeña?	Así	que	nos	vio	pasar	la	puerta	de	llegadas	,se	abalanzó	sobre	nosotros
y	 nos	 abrazó	 a	 los	 dos	 a	 la	 vez.	Hacía	 quince	 años	 de	 la	 última	 vez	 que	 nos
habíamos	visto,	justo	cuando	vinieron	a	despedirse	de	nosotros	en	París.
»Hans	 se	 acercó	 y	 Sara	 nos	 lo	 presentó.	 Era	 un	 poco	 mayor	 que	 ella.	 Sus

rasgos	eran	totalmente	holandeses	y	hablaba	castellano	con	acento	suramericano.
Imagino	que	eso	era	por	los	años	que	había	pasado	en	Venezuela	cuando	huyó	de
Europa	y	de	los	nazis	que	le	pisaban	los	talones.
»—Estos	son	tus	cuñados	—le	dijo—:	mi	hermano	Tomás	y	el	marido	de	mi

hermana,	Álex.	Chicos,	este	es	Hans,	mi	marido.
»No	supe	cómo	reaccionar	y	entonces	él	me	abrazó	y	repitió	el	gesto	con	Álex.
»—Bueno,	no	podemos	perder	mucho	tiempo	—dijo	Hans—.	A	estas	alturas	se

deben	estar	preguntando	donde	estamos,	así	que	mejor	vámonos	a	casa.
»Subimos	 en	un	SEAT	1500	negro	y	 emprendimos	 el	 camino	 a	 casa.	Yo	 iba

sentado	delante	al	lado	de	Hans	mientras	que	Sara	y	Álex	iban	sentados	detrás.
El	trayecto	era	lento	y	más	que	largo,	ya	que	eran	unos	ochenta	kilómetros	pero
había	 que	 atravesar	 Barcelona	 por	 dentro	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 calidad	 de	 las
carreteras	no	era	muy	buena	en	aquella	época,	sobre	todo	si	la	comparamos	con



la	 actualidad.	 Nos	 preguntaron	 sobre	 la	 vida	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Tenían
mucha	 curiosidad.	 Habían	 visto	 películas	 en	 el	 cine	 y	 sobre	 todo	 Sara	 quería
confirmar	 si	 las	 cosas	 eran	 como	 se	mostraban.	Nosotros	 respondíamos	 como
podíamos.
»—¿Cómo	está	mi	padre?	—le	preguntó	Álex	a	Sara.
»—Bastante	mal	—dijo	 ella	 tomándole	 la	mano—.	Ahora	 cuando	 lo	 veas	 lo

encontrarás	bien	porque	con	la	medicación	y	los	calmantes	va	haciendo	una	vida
más	o	menos	normal,	con	precauciones,	pero	está	entre	nosotros.	El	médico	nos
ha	dicho	que	tiene	para	muy	poco	tiempo.	No	le	he	dicho	a	nadie	que	veníais,	así
que	la	sorpresa	será	monumental.
»Álex	 ya	 no	 escuchaba;	 miraba	 por	 la	 ventana	 con	 la	 mente	 perdida

seguramente	en	su	interior.
»—¿Y	la	tía?—pregunté.
»—La	 tía	 está	 bien.	 Ya	 tiene	 80	 años,	 pero	 lo	 sigue	 controlando	 todo.	 Esta

clarísima	de	mente	y	tiene	mucha	más	memoria	que	ninguno	de	nosotros.	Con	lo
de	Ramon	está	muy	triste.	No	me	gusta	dejarla	sola	mucho	rato;	aunque	ella	cree
que	no	me	doy	cuenta,	de	vez	en	cuando,	la	oigo	llorar	silenciosamente.	Imagino
que	 tiene	miedo	 y	 le	 da	mucha	 pena	 lo	 de	 Ramon.	 La	 que	 está	 muy	 bien	 es
Roser.	Claro	que	es	bastante	más	joven	que	ellos.	Este	año	ha	cumplido	75	y	es
la	que	siempre	está	con	las	niñas.
»—¿Y	Sally?
»—Manuel	y	Sally	están	perfectamente.	Viven	en	la	casa	de	los	masoveros	con

Clara	que	ya	tiene	veintiún	años,	como	Joan,	¿no	Álex?
»Álex	me	miró	y	con	un	punto	de	ironía	le	contestó:
»—Ahora	se	llama	John.	No	le	gustaba	Joan	porque	allí	es	un	nombre	de	niña.
»—¿No	me	digas?	—dijo	Sara	preocupada—.	Y	si	hablo	con	él,	¿cómo	debo

llamarlo?
»—Como	tú	quieras,	a	ti	no	te	dirá	nada.	Por	cierto,	Inés	también	ha	traducido

su	nombre	y	ahora	se	llama	Agnes,	como	nuestra	Agnès,	pero	sin	acento.	Ya	ves,
estos	niños	están	como	una	cabra.
»Sara	se	quedó	pensativa	y	acabó	respondiendo.
»—Hombre	yo	entiendo	que	si	Joan	es	un	nombre	de	mujer	el	niño	se	lo	haya

querido	cambiar.
»—Bueno,	el	niño	ya	 tiene	21	años	—dije	yo—.	Es	más	alto	que	nosotros	y

tiene	una	buena	espalda.
»—Que	no	le	sirve	para	trabajar	—añadió	Álex	otra	vez	irónicamente.
»—A	parte	de	eso	—añadí—,	está	a	punto	de	acabar	Filosofía	en	Harvard.	No



está	nada	mal.
»—Y	Agnès	y	Ada,	¿están	bien?
»—Sí	—respondí	 yo—.	 Las	 dos	 os	 envían	 recuerdos.	 Agnès	 liada	 con	 una

película	que	está	prevista	para	el	año	que	viene	y	Ada	de	ama	de	casa	americana.
Los	 niños	 todos	 están	 bien,	 en	 el	 colegio	 y	mirando	 de	 acabar	 el	 semestre	 lo
mejor	posible.
»—¿Cómo	están	Clara	y	Marta?	—preguntó	Álex	imagino	que	para	distraerse

del	encuentro	que	le	esperaba	en	un	rato.
»—Clara	está	preciosa.	Es	una	jovencita	encantadora	aunque	un	poco	rebelde

con	 sus	 padres.	 Sally	 no	 la	 deja	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra	 y	Manuel	 creo	 que	 hay
momentos	 en	 los	 que	 no	 sabe	 cómo	 tratarla.	 Trabaja	 en	 Granollers,	 está	 de
dependienta	 en	 una	 tienda	 de	 ropa	 muy	 importante.	 Ahora	 tiene	 un	 novio,
Robert,	 que	 es	más	o	menos	 como	ella,	 de	una	 familia	bien	de	Barcelona	que
veraneaba	aquí	y	por	eso	se	conocieron.
»Álex	y	yo	nos	miramos	divertidos.
»—Ostras,	vamos	a	emparentar	con	uno	de	la	colonia	—dijo	Álex	sonriendo.
»—Tendremos	 que	 reeducarlo	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	 —dije	 yo

mientras	reíamos.
—Va,	eso	son	historias	antiguas,	ahora	todo	es	diferente	—dijo	Sara	quitando

importancia	al	origen	de	Robert—.	Marta,	solo	tiene	diez	años.	Pronto	cumplirá
once	todavía	es	pequeña.	Ella	está	solo	por	el	colegio	y	sus	amigas.	Por	cierto,	la
estamos	llevando	a	Can	Serra.	Ella	sabe	que	tanto	Agnès	como	vosotros	fuisteis
al	mismo	colegio	y	tiene	mucha	curiosidad	por	saber	cómo	era	antiguamente.
»—¿Has	dicho	antiguamente?	Ni	que	fuésemos	tan	mayores.
»—Bueno	ya	me	entiendes	—me	respondió.
»Cuando	 entramos	 en	Granollers	 por	 la	 carretera	 de	Barcelona,	 noté	 que	me

empezaban	 a	 temblar	 las	 piernas	 y	 ya	 no	 te	 digo	 nada	 cuando	 a	 la	 entrada	 de
Cardedeu	tomamos	la	carretera	de	Cánovas.	Enseguida	Can	Tomeu	apareció	ante
nosotros.	 Las	 emociones	 de	 aquel	 momento	 se	 agolparon	 todas	 en	 nuestros
corazones.	Bajamos	del	coche	y	tomé,	esta	vez	yo,	a	Álex	por	los	hombros	y	le
dije:
»—Vamos,	amigo,	te	prometí	que	volveríamos	juntos.
»Sally	fue	la	primera	que	se	dio	cuenta.	No	dijo	nada.	Se	puso	la	mano	en	la

boca	 y	 avanzó	 hacia	 nosotros.	 Se	 paró	 a	 un	 par	 de	 metros	 y	 nos	 observó
detenidamente	mientras	no	podía	contener	las	lágrimas	y	acto	seguido	se	abrazó
a	 los	dos.	Manuel	apareció	en	seguida	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	 llegó
hasta	nosotros	uniéndose	 al	 abrazo.	Pensé	que	 estaban	mayores	 e	 imaginé	que



ellos	debían	pensar	lo	mismo	de	nosotros.	Por	aquel	entonces	tanto	Sally	como
Manuel	debían	estar	próximos	a	los	sesenta	años.	Sara,	que	nos	había	dejado	en
la	entrada,	fue	hacia	el	interior	de	la	casa	y	salió	con	la	tía	cogida	de	su	brazo.	Se
había	 convertido	 en	 una	 anciana	 de	 80	 años.	 Su	 pelo,	 aún	 abundante,	 estaba
recogido	en	un	moño	apretado.	Ella	vestía	más	o	menos	como	siempre	y	llevaba
gafas	y	un	bastón	que	utilizaba	más	que	nada	para	poder	mantener	un	equilibrio
precario.	Sufría	de	las	rodillas.
»—Mira	quien	ha	venido	—le	dijo	Sara	mirando	hacia	nosotros.
»—¡Los	chicos!	—exclamó	con	un	tono	de	sorpresa	difícil	de	explicar—.	Han

venido	los	chicos	—repitió	como	si	tuviese	ante	ella	el	mejor	regalo	que	la	vida
le	podía	dar.
»Avancé	mientras	ella	se	dirigía	a	nosotros	del	brazo	de	Sara	y	nos	fundimos

en	un	abrazo.
»—Mi	niño,	mi	niño…	—repetía	ella.
»Cuando	la	tuve	en	mis	brazos	me	pareció	mucho	más	pequeña	y	más	frágil	de

lo	que	yo	recordaba.	Los	años	pasaban	para	todos	nosotros.	Pasados	los	primeros
segundos	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 poder	 verme	 bien,	 se	 retocó	 las	 gafas	 para
afinar	 la	 vista	 y	 con	 la	 ternura	 con	 la	 que	 siempre	 me	 había	 tratado	 y	 que
normalmente	tenía	reservada	para	momentos	especiales	me	acarició	suavemente
la	mejilla.
»—¡Que	guapo	que	estás!
»Yo	creo	que	no	me	veía	realmente,	si	no	que	veía	al	niño	o	al	joven	que	yo	fui

en	otra	época.
»—Mira,	tía,	también	ha	venido	Álex.
»Volvió	a	repetir	más	o	menos	todo	el	proceso.	Abrazos,	lágrimas…
»—¿Sabes	lo	de	tu	padre?	—preguntó	cuándo	ya	se	habían	calmado.
»—Si	tía,	por	eso	estamos	aquí	—dijo	él.
»—Estoy	destrozada,	hijo	—le	respondió—,	no	sé	qué	voy	a	hacer	cuando	ya

no	esté.	Y	 tú	 lo	miras	y	parece	que	esté	perfectamente,	menos	cuando	 le	da	el
dolor,	parece	que	hasta	esté	animado.	Ahora	ha	ido	a	buscar	a	Marta	al	colegio,
debe	estar	a	punto	de	llegar.
»—¿Conduce?	—preguntó	Álex	extrañado.
»—No,	hijo,	con	lo	viejos	que	somos	es	lo	que	nos	faltaba	—respondió—.	Esta

mañana	él	y	Roser	han	ido	al	pueblo	con	Manuel.	Tenía	que	ir	al	dispensario	y
mientras	tanto	Roser	ha	ido	a	saludar	a	su	prima.	Luego	yo	sé	que	él	va	al	bar	y
pasa	 un	 rato	 con	 sus	 amigos.	 No	 debería	 beber	 nada,	 pero	 ¿para	 qué	 voy	 a
prohibírselo	si	hará	 lo	que	quiera?	Y	además	 le	queda	poquito…	Luego	 iban	a



recoger	 a	 la	niña.	Hoy	como	es	viernes	no	 tienen	clase	por	 la	 tarde	y	después
vienen	todos	para	aquí.	Les	sube	el	Montaner	con	su	coche.	¿Te	acuerdas?	Era
un	poco	mayor	que	vosotros…
»Y	en	 eso	 aparecieron	 los	 tres	 tan	 tranquilos	por	 la	 puerta.	Ramon	 se	quedó

inmóvil	mientras	Marta	le	preguntaba.
»—¿Qué	te	pasa	abuelo?	—La	niña	iba	cogida	de	su	mano.
»Ninguno	 de	 los	 dos	 abrió	 la	 boca.	 Álex	 fue	 hacia	 él	 y	 se	 fundieron	 en	 un

abrazo.	Intentaban	controlar	sus	emociones,	pero	no	pudieron	evitar	alguna	que
otra	 lágrima.	 Ramon	 le	 pasaba	 la	 mano	 por	 la	 nuca	 a	 Álex,	 acariciándolo
tiernamente.
»—¡Mira	que	sorpresa!	—le	dijo	la	tía—.	Yo	tampoco	sabía	nada.
»Ramon	 también	 había	 envejecido,	 como	 todos,	 y	 si	 no	 hubiese	 sabido	 que

estaba	tan	enfermo	quizás	no	lo	hubiese	dicho	nunca.	Cuando	me	llegó	el	turno
también	le	abracé.	Él	y	yo	habíamos	compartido	la	tristeza	del	momento	en	que
se	habían	llevado	a	Álex	los	del	ejército.	Aquello	nos	unió	bastante.
»Roser	estaba	muy	bien.	No	me	atrevería	a	decir	que	mejor	que	cuando	la	vi

por	última	vez	porque	ya	tenía	76	años,	pero	debo	reconocer	que	se	le	veía	hasta
psíquicamente	 bien,	 dentro	 de	 la	 simplicidad	 de	 carácter	 que	 había	 tenido
siempre.	Físicamente	ella	y	Agnès	se	parecían	cada	vez	más.	Ella	era	una	mujer
muy	guapa.	Afortunadamente	Agnès	había	salido	en	lo	psíquico	a	su	padre.	Se
manejaba	 perfectamente	 dentro	 del	 grupo	 y	 estaba	 totalmente	 integrada	 en	 la
familia.	Con	mi	tía	eran	como	íntimas	amigas	o	hermanas,	no	sabría	decirlo,	y	en
la	actualidad	se	le	veía	mucho	más	segura	de	sí	misma	de	lo	que	yo	recordaba.
»Solo	faltaba	por	llegar	Clara.	Cuando	entró	en	la	casa	no	pudimos	negar	que

era	hija	de	Sally.	Era	como	ella	a	la	misma	edad	sólo	que	hablando	castellano	y
catalán	en	lugar	de	inglés.	Durante	aquellos	días,	sobre	todo	Clara	y	Marta,	nos
acribillaron	a	preguntas	acerca	de	cómo	era	la	vida	allí,	sobre	sus	primos	y	sus
tías	y	si	conocíamos	a	algún	artista	de	cine	y	demás	cosas	por	el	estilo.	El	viaje
solo	era	por	una	semana	así	que	el	tiempo	voló.
»Álex	 pasó	 horas	 y	 horas	 hablando	 con	 su	 padre.	 Paseaban	 por	 el	 campo	 y

daban	caminatas	en	función	de	las	posibilidades	de	Ramon.	Yo	creo	que	pasaron
juntos	todo	el	tiempo	que	no	habían	podido	pasar	durante	el	resto	de	sus	vidas.
»—Me	muero,	hijo	—le	había	dicho	en	uno	de	aquellos	primeros	paseos.
»—Ya	lo	sé	papá	y	no	quería	que	te	fueses	sin	poder	despedirme	de	ti	como	se

merece	un	buen	padre.
»—Gracias,	 hijo,	 por	 venir	 a	 verme.	 Has	 cruzado	 medio	 mundo	 y	 te	 has

arriesgado	 con	 Franco	 para	 poder	 despedirte	 de	 mí.	 Tus	 hermanas	 están	 en



Barcelona	y	no	vienen	nunca	a	visitarme.
»—No	 pienses	 en	 eso,	 papá.	 Disfrutemos	 de	 estos	 momentos	 en	 los	 que

tenemos	la	posibilidad	de	pasar	juntos.	Lo	demás	no	importa.
»Arreglaron	 aquello	 en	 una	 de	 las	 primeras	 conversaciones	 que	 tuvieron	 y

pudieron	dedicarse	a	 todo	 lo	demás	durante	el	 resto	del	 tiempo.	Por	 lo	que	me
contó	mi	 amigo	 se	 explicaron	 sus	 vidas	 desde	 la	 última	 vez	 en	 que	 se	 habían
visto.	Creo	que	los	dos	se	pusieron	al	corriente	en	sus	cuentas	con	la	vida.
»Mi	tía	había	conservado	intactas	las	habitaciones	de	Ada	y	mía	durante	todos

estos	años.	La	casa	era	tan	grande	que	no	hacía	falta	utilizarlas.	Cada	semana	se
ventilaban	y	se	limpiaban	como	todas	las	demás	así	que	estaba	tal	y	como	habían
estado	siempre.	Álex	y	yo	compartimos	la	habitación	igual	que	cuando	éramos
pequeños.	Cuando	todos	nos	 íbamos	a	dormir	hablábamos	y	hablábamos	como
hacíamos	hacía	nada	más	y	nada	menos	que	35	años.	Era	muy	curioso.	Durante
aquella	semana	fue	como	si	hubiésemos	hecho	un	viaje	en	el	tiempo.	Parecía	que
hacía	 solo	 unos	 días	 de	 la	 última	 vez	 que	 habíamos	 estado	 así	 y	 sin	 embargo
habían	pasado	más	de	tres	décadas,	dos	guerras	y	vete	a	saber	cuántas	cosas	más.
»Estaba	muy	preocupado	por	la	tía.	La	veía	muy	deprimida.	Pregunté	a	Sally	y

a	Sara,	pero	ambas	me	dijeron	lo	mismo.	Desde	que	la	enfermedad	de	Ramon	se
había	 descontrolado,	 la	 tía	 estaba	muy	 triste.	 Pensé	 que	 lo	mínimo	 que	 podía
hacer	era	estar	un	poco	por	ella	y	ahondar	en	su	estado	anímico.
»—Estoy	 tan	 contenta	 de	 veros	 y	 sobre	 todo	 de	 veros	 tan	 bien…	 Si	 me	 lo

llegan	a	contar	hace	unos	años	no	me	lo	hubiese	creído.	Sufrí	mucho	cuando	nos
separamos	en	París.	Estabas	muy	mal.
»—Era	 normal,	 tía,	 había	 pasado	 por	 la	 mala	 experiencia	 del	 campo	 de

concentración.	 Me	 costó	 mucho	 salir	 adelante	 y	 al	 final	 solo	 lo	 conseguí,
relativamente,	escribiendo.	Creo	que	del	todo	es	imposible	superarlo.
»—Tanto	cuidado	que	tuvo	tu	madre	con	lo	de	los	nombres	y	los	apellidos	y	al

final	todo	salió	del	revés.
»—Es	verdad,	 pero	no	quiero	hablar	de	mí,	 quiero	hablar	 de	 ti.	Te	veo	muy

desanimada	y	Sara	y	Sally	me	cuentan	que	es	por	lo	de	Ramon.	¿Quieres	hablar
del	tema?
»Mi	tía	bajo	la	cabeza	y	siguió	un	rato	sin	decir	nada.	Yo	pensé	que	tenía	que

dejarla	tranquila	y	no	merecía	la	pena	presionarla.	Yo	conducía	el	SEAT.	Íbamos
a	 Granollers	 con	 la	 excusa	 de	 comprar	 alguna	 tontería	 y	 con	 la	 intención	 de
merendar	 los	 dos	 solos.	 Me	 estaba	 preocupando	 porque	 veía	 que	 estaba
pensativa	 y	 no	 me	 decía	 nada.	 En	 algún	 momento	 tendríamos	 que	 comentar
alguna	cosa,	aunque	fuese	hablar	del	 tiempo.	Me	sorprendía	esa	actitud	porque



mi	 tía	 y	 yo	 siempre	 habíamos	 tenido	 una	 relación	muy	 especial.	 Solo	 cuando
estuvimos	los	dos	sentados	en	una	cafetería	y	ella	pensó	que	nadie	nos	podía	oír
se	decidió	a	hablar.
»—Mira	Tomás,	me	gustaría	que	no	me	juzgases	por	lo	que	te	voy	a	contar.
»—No	lo	haré,	no	soy	quien	para	hacerlo	—respondí	sin	saber	qué	iba	a	seguir

a	aquellas	palabras.
—Verás,	 yo	me	 casé	muy	 joven	 con	Guillem,	 tenía	 17	 años	 y	 solo	 tenía	 19

cuando	 me	 quedé	 viuda.	 En	 seguida	 me	 cayeron	 encima	 un	 montón	 de
obligaciones.	Mis	padres	acababan	de	morir,	tu	madre	era	una	niña	de	ocho	años
y	 yo	 estaba	 sola	 para	 enfrentarme	 a	 todo.	 Bueno,	 sola	 no,	 Carmeta	 y	 Joan
estaban	conmigo	y	pasaron	a	ser	la	familia	que	yo	había	perdido.
»Hizo	una	pequeña	pausa	y	bebió	delicadamente	un	sorbo	del	café	con	 leche

que	le	habían	puesto.	Continuó.
»—Trabajé	muy	duro	y	sufrí	mucho,	hasta	el	punto	en	que	pensé	que	no	valía

la	pena	sufrir	tanto	y	que	tan	solo	debía	hacer	lo	que	pudiese	hacer.	Fue	en	aquel
momento	 cuando	 decidí	 que	 tu	 madre	 se	 formara	 y	 después	 la	 animé	 a	 ir	 a
trabajar	 a	 la	Colonia	Güell	 cuando	 fue	mayor.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo	yo	 seguía
siendo	una	 joven	con	 todo	 lo	que	aquello	 representaba.	En	Can	Volart	vivía	 la
familia	 de	 Ramon,	 sus	 padres	 y	 sus	 dos	 hermanas.	 Habíamos	 ido	 juntos	 al
colegio	 y	 éramos	 amigos.	 El	 pobre	 venía	 a	 ayudarme	 siempre	 que	 podía.	 Yo
quería	a	Guillem	y	aún	lo	recordaba,	pero	mi	cuerpo	no	era	indiferente	a	Ramon.
Además,	 era	 tan	 buena	 persona	 que	 solo	 por	 eso	 aún	 era	 más	 atractivo.	 Se
parecía	mucho	a	Álex…	Quizás	eso	influyó	en	que	yo	le	tenga	tanto	cariño.
»—Tía	no	es	necesario	que	sigas	—le	dije—.	No	tienes	ninguna	obligación	de

contarme	nada.
»—Quiero	contártelo,	siempre	hemos	podido	hablar	de	las	cosas,	así	que	ahora

que	ya	eres	mayor	seguro	que	me	entenderás	mejor.
»—Como	 tú	 quieras	—dije	 sorprendido	 porque	me	 considerara	mayor	 ahora

que	iba	a	cumplir	45	años.
»—Ramon	 venía	 a	 ayudarnos	 y	 yo	 no	 le	 podía	 sacar	 los	 ojos	 de	 encima,

incluso	cuando	ya	se	había	casado	con	la	madre	de	Álex.	Un	día,	yo	debía	tener
unos	veintidós	años	y	él	veinticinco,	casi	por	casualidad	y	espontáneamente,	nos
besamos.	Fue	un	beso	apasionado,	algo	que	yo	ya	no	recordaba	de	cuando	estaba
casada.	 Estábamos	 en	 el	 campo,	 nadie	 nos	 veía	 y	 de	 los	 besos	 pasamos	 a	 las
caricias	y	de	las	caricias	al	amor.	Aquella	vez	fue	la	primera	en	que	nos	amamos,
la	primera	de	muchas	más.	Aquello	duró	varios	años	hasta	que	decidimos	que	no
podíamos	seguir	así.	No	existía	la	posibilidad	de	estar	juntos.	Él	estaba	casado	y



ya	habían	nacido	algunos	de	sus	hijos,	así	que	con	mucho	esfuerzo	conseguimos
distanciarnos	y	mantener	una	buena	relación	de	vecinos,	nada	más.
»—¿Joan	y	Carmeta	lo	sabían?	—pregunté,	aunque	era	irrelevante.
»—Lo	sabían,	los	dos	se	habían	dado	cuenta.	Un	buen	día	aparecisteis	vosotros

y	Joan	se	percató	de	que	en	el	fondo	tú	estabas	muy	solo	entre	tantas	mujeres	y
siendo	el	mayor	de	los	hijos	de	Clara,	debías	ser	el	que	más	había	sufrido	por	la
muerte	 de	 tus	 padres.	 Álex	 venía	 a	 visitar	 a	 Joan	 a	 menudo	 durante	 sus
vacaciones	 en	 el	 colegio,	 así	 que	 pensó	 que	 podríais	 ser	 amigos.	 A	 partir	 de
aquel	momento	volvió	a	haber	una	relación	cotidiana	y	fuerte	entre	Can	Tomeu	y
Can	Volart.	Era	normal	que	gente	de	una	fuese	a	la	otra	casa	y	Ramon	y	yo	nos
vimos	en	alguna	ocasión.	Tuvimos	algún	encuentro	durante	aquella	época,	pero
fue	algo	muy	esporádico.	Él	quería	a	su	esposa	y	yo	no	tenía	ninguna	intención
de	destrozar	su	hogar.	Así	nos	fuimos	manteniendo	durante	bastantes	años	hasta
que	 al	 final	 de	 la	 guerra	 les	 quitaron	 Can	 Volart.	 A	mí	me	 faltó	 tiempo	 para
tenerlos	 en	 casa.	 Yo	 ya	 tenía	 60	 años	 y	 el	 un	 poco	 más.	 Luego	 llegó	 la
enfermedad	de	su	mujer.	Un	día	hablamos	y	vimos	que	la	vida	se	nos	escapaba
de	las	manos	a	los	dos	así	que	decidimos	volver	a	estar	juntos.	Ramon	se	instaló
en	la	habitación	contigua	a	la	mía	y	con	mayor	o	menor	disimulo	empezamos	a
pasar	todas	las	noches	juntos.	Ya	no	era	aquel	amor	apasionado	de	la	juventud,
pero	era	algo	tranquilo,	sereno,	exquisito	que	nos	hacía	saborear	la	última	parte
de	 nuestras	 vidas.	Contra	 todo	 pronóstico	 hemos	 estado	 así	 los	 últimos	 veinte
años	y	ahora	se	muere.
»Mi	 tía	 lloraba	 serenamente.	 Le	 caían	 lágrimas	 que	 ella	 intentaba	 secar

discretamente	con	su	pañuelo.	Yo	 tomaba	su	mano	en	un	 insuficiente	gesto	de
consuelo.
»—Es	una	bonita	historia	 tía.	Siento	muchísimo	que	Ramon	esté	 así	y	 ahora

entiendo	que	tu	estado	de	ánimo	es	el	que	es.	Imagino	que	los	demás	de	casa	de
alguna	manera	se	deben	haber	dado	cuenta	en	estos	últimos	tiempos.
»—Todos	 lo	 saben,	 o	 lo	 imaginan	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 en	 los	 últimos

tiempos	 no	 hemos	 disimulado	 demasiado	 pero	 nunca	 se	 lo	 he	 confesado	 a
ninguno	de	ellos	como	ahora	te	lo	estoy	confesando	a	ti.
»—Gracias	por	confiar	en	mí	—le	dije—.	Esto	quedará	entre	tú	y	yo.
»—No	es	necesario	—dijo—.	Se	lo	puedes	contar	a	quien	quieras,	pero	eso	sí,

espera	 a	 que	 yo	 me	 haya	 muerto.	 Aunque	 creo	 que	 no	 hay	 nada	 de	 qué
avergonzarse,	a	mí	me	daría	un	poco	de	apuro	que	la	gente	lo	sepa,	pero	una	vez
muerta	me	dará	lo	mismo.
»Ahora	ya	entendía	el	estado	anímico	de	mi	tía	y	también	sabía	la	razón	por	la



que	mi	tía	había	querido	tanto	a	Álex	siempre.	Era	una	réplica	en	pequeño	de	su
padre	tanto	físicamente	como	en	el	carácter.
»El	tiempo	corrió	y	la	semana	transcurrió	muy	rápido.	Llegaba	el	momento	de

despedirse.	 Cada	 uno	 vivía	 aquel	 momento	 como	 buenamente	 podía.	 Clara	 y
Marta	querían	ir	a	visitarnos	y	nos	comprometimos	a	enviarles	billetes	de	avión
para	 las	 dos	 y	 para	 Robert,	 si	 quería	 acompañarlas,	 cuando	 ellas	 lo	 pidiesen.
Estarían	unos	días	con	Ada	y	Álex	en	la	costa	este	y	unos	días	con	nosotros	en
California.	 Sally	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 volver	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Era
muy	 curioso	 aquel	 rechazo	 a	 regresar,	 pero	 quería	 que	 volviésemos	 lo	 antes
posible,	pero	la	próxima	vez,	todos,	incluidos	los	niños.	Quería	reunir	a	toda	la
familia	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.	Ahora	que	sabíamos	que	Álex	podía
viajar	 a	 España	 quizás	 el	 verano	 siguiente	 iríamos	 todos	 si	 conseguíamos
organizarnos.	 Yo	 me	 despedí	 de	 Ramon	 con	 un	 abrazo	 y	 sin	 valor	 suficiente
como	para	decirle	un	«hasta	la	vista»	o	un	«estamos	en	contacto»,	sabía	que	eso
no	pasaría.	Álex	se	abrazó	con	fuerza	a	su	padre	y	le	dijo	al	oído:
»—Adiós,	papá.	Gracias	por	todo.	Te	quiero.
»Creo	que	fue	la	vez	en	que	lo	he	visto	más	afectado,	pero	aguantó	bien	el	tipo.

Se	dio	la	vuelta	sin	más	espacio	para	los	sentimientos,	aunque	yo	me	imaginaba
lo	que	pasaba	por	 su	cabeza	y	como	se	sentía.	La	cara	de	Ramon	mostraba	su
orgullo	por	aquel	hijo	al	que	tan	poco	tiempo	había	podido	dedicar	en	tiempos
pasados	 y	 con	 el	 que	 había	 intentado	 solucionar	 aquella	 falta	 en	 la	 última
semana.
»A	la	tía,	la	matriarca	de	Can	Tomeu	la	abrazamos	los	dos.
»—Estate	 tranquilo	 por	 él	—le	 dijo	 a	Álex—,	 yo	 lo	 cuidaré	 hasta	 el	 último

momento,	no	lo	dejaré	sufrir.
»Álex	no	respondió	nada,	tan	sólo	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Mi	tía	entendió

que	de	aquella	manera	le	daba	las	gracias	y	le	expresaba	su	cariño.
»—Te	quiero,	 tía	—le	dije	 yo	mientras	 le	 abrazaba—.	No	puedo	decirte	 que

recuerde	muy	bien	a	mi	madre,	pero	no	sé	si	hubiese	sido	tan	buena	madre	para
mí	como	lo	has	sido	tú.
»Y	nos	fuimos	de	Can	Tomeu	con	la	intención	de	volver	en	poco	tiempo.
—Caramba	—dijo	Kevin—,	hoy	ha	sido	muy	emocionante,	sobre	todo	el	final.
—Sí	que	 lo	 fue.	He	dudado	mucho	entre	 explicarte	o	no	 la	historia	de	 amor

entre	Ramon	y	mi	tía,	pero	al	final	he	pensado	que	es	una	historia	muy	bonita	y
no	hay	ninguna	razón	para	avergonzarse	de	nada.
—Además,	ella	te	dio	permiso.
—Es	cierto	—tuve	que	reconocer—,	pero	no	sé	si	era	necesario.



—Te	 propongo	 una	 cosa	 Thomas:	 la	 redactaré,	 pero	 no	 la	 incluiré	 entre	 la
documentación	que	envío	cada	día	a	Dreams	hasta	que	no	te	acabes	de	decidir.
—Quizás	no	es	el	único	caso	de	infidelidad	o	de	relación	adúltera…
—No	me	has	hablado	de	ninguna	más	hasta	ahora	—dijo	Kevin.
—Es	cierto.	Te	estoy	explicando	mi	vida,	aunque	a	ratos	parece	que	te	explico

la	de	mi	familia.
—No	entiendo	que	me	quieres	decir	—dijo	Kevin.
—Si	alguna	vez	yo	tuve	una	relación	esporádica	y	fuera	del	matrimonio,	o	del

noviazgo	 con	 Agnès,	 fue	 algo	 sin	 importancia.	 Para	 mí	 es	 algo	 claro	 y	 ni
siquiera,	en	el	caso	de	que	pasase	algo	así,	lo	he	mencionado.
—¿Hablas	de	Marie?
—Quién	sabe.	El	caso	es	que	si	hubo	algo	no	fue	importante.
—Entendido,	 Thomas.	 Soy	 perfectamente	 capaz	 de	 comprender	 que	 una

persona	 puede	 tener	 un	 «encuentro»,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 con	 otra
persona	y	 no	 tiene	por	 qué	 ser	 importante,	 pero	no	 sé	 porque	me	dices	 esto	 y
tampoco	a	dónde	quieres	ir	a	parar.
—Está	bien,	pero	lo	que	te	voy	a	contar	ahora	no	puede	aparecer	en	ninguna

biografía	 porque	 no	 es	 sobre	 mí	 directamente.	 La	 mínima	 mención	 sería
suficiente	como	para	descalificar	la	publicación.
—Entendido,	 pero	 creo	 que	 de	 sobras	 sabes	 que	 hoy	 en	 día	 puedes	 confiar

plenamente	en	mí.
—Está	bien.
Se	 hizo	 el	 silencio	 mientras	 Kevin	 esperaba	 una	 confesión	 que	 hasta	 aquel

momento	no	había	imaginado.
—Agnès	estuvo	a	punto	de	dejarme.
Pasaron	unos	segundos.
—¿Qué	pasó?	—dijo	Kevin—.	Si	es	que	te	apetece	explicarlo.
—Habíamos	estado	juntos	prácticamente	toda	la	vida	y	la	historia	de	nuestros

tiempos	puso	a	prueba,	en	más	de	una	ocasión,	nuestra	relación.	Sufrimos	mucho
durante	nuestras	separaciones	y	pasamos	momentos	muy	difíciles,	pero	siempre
acabamos	superándolos.	Durante	aquellos	primeros	años	en	Estados	Unidos,	yo
era	mucho	más	gris	de	lo	que	había	sido	nunca,	a	pesar	de	que	literariamente	se
me	daba	bien.	Me	había	convertido	en	una	persona	triste,	a	menudo	deprimida	y
bastante	menos	romántico	que	durante	mi	juventud.
—Es	bastante	comprensible.
—Agnès	 empezó	 a	 viajar	 a	 Nueva	 York	 con	 mucha	 frecuencia	 durante	 el

rodaje	de	West	Side	Story,	mientras	que	los	niños	y	yo	nos	quedábamos	en	Los



Ángeles.	No	sé	en	qué	momento	fue,	pero	estando	allí	empezó	una	relación	con
William	Robinson.	Pertenecía	al	equipo	de	músicos	de	la	película.	Por	lo	visto,
era	 todo	 lo	contrario	a	 lo	que	yo	me	había	convertido:	alegre,	 romántico,	muy
rico	y	 algo	mayor	 que	nosotros.	Yo	 creo	que	 al	 principio	 ella	 debió	 ponérselo
difícil,	pero	al	final	cayó	en	sus	brazos.	El	glamour	del	mundo	del	cine	también
debió	pesar	bastante.
Kevin	no	sabía	qué	decir.	Estaba	callado	y	muy	sorprendido.	No	estaba	muy

seguro	que	 aquello	 encajase	 con	 la	 imagen	que	 tenía	de	Agnès.	Finalmente	 se
decidió	por	un	sencillo:
—Me	sabe	mal.
—En	realidad	yo	no	lo	supe	en	aquel	momento	y	tardé	mucho	tiempo	en	que

me	lo	explicasen,	aunque	siempre	temí	que	podía	pasar.	Durante	aquellos	años	lo
temía	o	si	quieres	lo	intuí.	Veía	sus	cambios	bruscos	de	humor	y	a	veces	notaba
las	mentiras	 que	me	 explicaba	 en	 las	 excusas	 que	me	 ponía	 cuando	 tenía	 que
salir	corriendo	hacia	el	rodaje,	pero	nunca	quise	saberlo.	Yo	creo	que	a	pesar	de
todo	me	quería	igual	que	siempre.
—Debió	ser	difícil.
—Si	lo	fue,	pero	la	verdad	es	que	mi	experiencia	con	Marie	en	mi	juventud	me

había	enseñado	que	puedes	 tener	un	enamoramiento	de	una	persona	y	a	 la	vez
seguir	queriendo	a	tu	pareja,	aunque	en	aquel	momento	nosotros	éramos	solteros
y	 estábamos	 separados	 durante	 largas	 temporadas.	 En	 el	 caso	 que	 te	 estoy
contando	no	era	así.
—¿Se	lo	pudiste	perdonar?
—La	 verdad	 es	 que	 los	 hechos	 los	 conocí	 mucho	 más	 tarde	 y	 francamente

nunca	pensé	que	aquello	debiese	manchar	nuestra	gran	historia	de	amor.	Tan	solo
mostrar	 la	 imperfección	 de	 las	 cosas	 y	 buscar	 dentro	 de	 esa	 imperfección	 la
grandeza.	Te	recuerdo	que	el	primero	que	pasó	por	algo	del	estilo	fui	yo	cuando
era	joven.	No	hay	nada	que	perdonar,	las	cosas	son	como	son…
—¿Supo	Álex	lo	de	Marie?
Thomas	se	quedó	unos	momentos	en	silencio	valorando	si	debía	 responder	a

aquella	 pregunta	 o	 no.	 Él	 realmente	 no	 había	 reconocido	 nada,	 tan	 sólo	 había
insinuado	aquella	relación.	Finalmente	se	inclinó	por	responder
—Álex	siempre	lo	supo	todo.
Aquella	respuesta	era	un	poco	ambigua.
—¿Cómo	acabó	lo	de	Agnès	y	Robinson?
—Si	no	te	importa	te	lo	acabo	de	explicar	otro	día.
Thomas	 ya	 no	 quería	 hablar	más	 y	 no	 había	 que	 presionarle.	Kevin	 decidió



recoger	sus	cosas	y	despedirse	con	total	naturalidad.	Iba	a	respetar	plenamente	el
pacto	 al	 que	 habían	 llegado	 y	 no	 pensaba	 explicar	 nada	 de	 todo	 aquello
absolutamente	 a	 nadie.	 El	 sentimiento	 que	 en	 aquel	 momento	 tenía	 era	 de
sorpresa	 por	 aquel	 giro	 totalmente	 inesperado	 para	 él.	De	 todas	 formas,	 había
que	reconocer	que	todo	lo	que	le	había	contado	Thomas	aquel	día	hacía	mucho
más	humanos	y	naturales	a	sus	personajes.	Salió	de	la	residencia.	Volvería	al	día
siguiente.	Se	proponía	comer	alguna	cosa	en	cualquier	sitio	y	después	divertirse
un	 rato	 en	 el	 gimnasio.	Dedicaría	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 y	 la	 noche	 a	 preparar	 la
documentación	para	Dreams,	respetando	su	compromiso	con	Thomas	respecto	al
tema	 del	 romance	 de	 Inés	 y	 Ramon	 y	 por	 supuesto	 la	 historia	 de	 Agnès	 y
cualquier	mención	a	Marie.



CAPÍTULO	25
Madurez

Estábamos	en	la	habitación,	ya	que	en	días	como	aquel	se	trabajaba	mejor	allí.
Además	hacía	 frío	 y	 el	 ambiente	 dentro	 de	 un	 espacio	menor	 parecía	 un	poco
más	 agradable.	 El	 centro	 intentaba	 mantener	 una	 temperatura	 más	 o	 menos
constante	 durante	 el	 invierno	 procurando	 que	 nunca	 se	 superasen	 los	 veinte
grados	 de	 manera	 que	 los	 ancianos	 tenían	 que	 ir	 con	 alguna	 prenda	 fina	 de
abrigo	 que	 les	 permitiese	 moverse	 libremente	 y	 sin	 entrar	 en	 el	 relativo
abatimiento	y	sopor	de	cuando	hace	mucho	calor.
Teníamos	nuestras	dos	cómodas	sillas	en	el	escritorio,	pero	encima	de	la	cama

había	 un	 montón	 de	 documentos,	 fotos	 y	 cartas	 desparramadas.	 Los	 Levi	 se
escribían,	aunque	con	el	teléfono	muchas	veces	había	suficiente	para	mantenerse
en	contacto	y	 se	 llamaban	con	cierta	 frecuencia,	 entre	 los	 tres	hermanos	había
una	 correspondencia	 fluida.	 Aquello	 permitía	 conversaciones	 mucho	 más
personales	y	más	espacio	para	las	confesiones.
Kevin	 pensó	 que	 Thomas	 había	 vuelto	 a	 dar	 protagonismo	 a	 su	 sistema	 de

carpetas	 que	 tanto	 le	 gustó	 al	 principio.	 En	 esta	 ocasión	 había	 vaciado	 una
carpeta	de	un	color	más	o	menos	lila.	Estaba	un	poco	maltrecha,	se	notaba	que
había	 estado	bastante	 cargada	 de	 papeles	 y	 hasta	 se	 había	 roto	 un	poco	por	 la
punta.
—¿Color	lila?	—preguntó	Kevin.
—O	morado,	como	 tú	quieras	—respondió	con	una	sonrisa	mientras	buscaba

entre	los	papeles	que	tenía	por	allí	encima.
Finalmente	pareció	que	encontraba	lo	que	quería	y	me	lo	entregó.
Era	un	sobre	con	una	dirección	de	Boston	escrita	a	mano	y	con	el	 remite	en

Can	Tomeu.
—¿Qué	es?	—preguntó	Kevin.
Thomas	lo	miró	extrañado,	como	si	la	pregunta	le	pareciese	bastante	absurda.
—Pues	una	carta	—respondió—.	La	escribió	mi	tía	a	Álex,	años	más	tarde	Ada

me	la	dio	para	que	 la	guardase.	Me	había	convertido	en	el	archivero	mayor	de
los	 Levi	 americanos.	 El	 equivalente	 en	 Cardedeu	 era	 Sara.	 Gracias	 a	 eso	 hoy
tenemos	 tanta	 documentación,	 no	 solo	de	 fotos	 y	 correspondencia,	 también	de
recortes	de	diarios,	documentos	y	demás.	A	la	muerte	de	Sara	me	lo	entregaron



todo	y	cuando	yo	me	muera	no	sé	qué	pasará	con	toda	esa	información.	Me	daría
pena	que	 se	perdiese	 todo	esto,	 esa	es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	accedí	a
autorizar	y	colaborar	en	mi	biografía	facilitando	que	añadas	documentos	y	fotos
escaneados,	como	tú	dices.	Lee	la	carta.
El	sobre	era	de	enero	de	1.961	y	a	pesar	de	su	antigüedad	estaba	bastante	bien

conservado.	 Salieron	 dos	 hojas	 manuscritas	 con	 una	 letra	 que	 claramente
indicaba	 que	 la	 carta	 la	 había	 escrito	 una	 persona	mayor.	 La	 letra	 se	 entendía
perfectamente,	aunque	el	trazo	no	era	absolutamente	nítido.
También	salió	un	recordatorio	de	esos	típicos	que	se	usan	en	España	cuando	se

muere	 alguien.	 Era	 una	 pequeña	 cartulina	 que	 decía:	 «Rogad	 por	 el	 alma	 de
nuestro	 querido	 Ramon	 Martí	 Roig	 que	 nos	 dejó	 confortado	 en	 los	 santos
sacramentos	el	pasado	día	4	de	enero	de	1.961».
—Vivió	mucho	más	de	lo	previsto	—
—Sí,	cuando	nosotros	fuimos	a	verlo	nos	hablaron	de	un	par	de	meses,	pero	en

realidad	 vivió	más	 o	menos	 seis	meses	más.	 La	 gente	 del	 campo,	 por	 aquella
época,	era	muy	fuerte.	Toda	 la	vida	al	aire	 libre	y	haciendo	ejercicio	 los	hacía
muy	resistentes.
Abrí	la	carta	y	la	desplegué	con	mucho	cuidado	de	no	dañarla.	La	escribía	la

tía	Inés	e	iba	dirigida	a	Álex.
Querido	Álex
Como	ya	has	sabido,	 tu	padre	Ramon	murió	el	día	4	de	enero.	La	verdad	es

que	 va	 a	 ser	 bastante	 difícil	 llenar	 el	 vacío	 que	 deja	 en	 esta	 casa.	 Siendo	 un
hombre	 tan	 discreto	 como	 era,	 su	 presencia	 se	 notaba.	 Cuando	 algo	 se
estropeaba	 enseguida	 acudía	 a	 arreglarlo.	 Siempre	 sabía	 decir	 la	 palabra
necesaria	 para	 hacer	 que	 un	 problema	 no	 lo	 fuese	 tanto	 y	 siempre	 estaba
dispuesto	a	ayudar.
Todos	 estamos	 destrozados,	 saber	 que	 el	 final	 estaba	 tan	 cerca	 no	 nos	 ha

consolado	 en	 ningún	momento.	Manuel,	 que	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 lo	 tenía
como	a	un	padre,	deambula	por	la	casa	sin	saber	qué	hacer.	Sin	tu	padre	se	le	ve
perdido.
Desde	que	 le	diagnosticaron	 la	enfermedad	recé,	 sin	ser	muy	religiosa,	cada

uno	de	los	días	que	aún	estuvo	con	nosotros.	Rezaba	a	ese	Dios	lejano	para	que
pudiese	 vivir	un	día	más	y	para	que	no	 sufriese	por	 su	 enfermedad.	Creo	que
Dios	me	escuchó	porque	 realmente	 vivió	 varios	meses	más	de	 lo	previsto	 y	 se
encontró	 relativamente	 bien,	más	 o	menos	 como	 tú	 lo	 viste.	Cuando	 ya	 no	 se
pudo	 hacer	 nada	 más	 lo	 sedamos	 y	 lo	 mantuvimos	 en	 un	 estado	 de
semiinconsciencia	en	el	que	no	sufría	dolores.



Álex,	 yo	 conocía	 muy	 bien	 a	 tu	 padre.	 Éramos	 amigos	 desde	 la	 infancia	 y
habíamos	ido	juntos	al	colegio.	Pasamos	épocas	de	mayor	y	de	menor	contacto,
pero	siempre	hubo	un	hilo	entre	nosotros	que	nos	mantenía	cercanos.
Te	 comento	 esto	 porque	 quiero	 que	 sepas	 que	 hablamos	 muchas	 veces	 de

muchos	temas	y	aunque	quizás	a	última	hora	te	lo	diría	él	mismo,	yo	te	lo	repito:
tu	padre	te	quería	con	locura.	Se	veía	reflejado	en	ti.	Estaba	muy	orgulloso	del
adulto	 en	 el	 que	 te	 habías	 convertido	 y	 en	 la	 forma	 en	 la	 que	 enfocabas	 las
cosas.
Es	 cierto	 que	 tuvo	 muchos	 hijos,	 pero	 tras	 la	 muerte	 de	 tu	 hermano	 y	 el

distanciamiento	con	tus	hermanas	pasaste	a	ser	casi	su	única	familia.	Cada	vez
que	 recibía	 una	 carta	 tuya	 o	 una	 llamada	 tuya	 pasaba	una	 semana	 entera	 de
buen	humor.
Cuando	 hablaba	 conmigo	 se	 refería	 a	 ti	 como	 el	 chico,	 ¿te	 das	 cuenta?	 Al

decir	«el	chico»	te	estaba	dando	exclusividad,	ya	que	no	existían	los	chicos	sino
solo	 uno,	 tú.	 Ya	 sé	 que	 durante	 tu	 infancia	 no	 tuvisteis	 mucha	 relación.	 Me
reconoció	 que	 te	 descubrió	 como	 persona	 el	 día	 que	 con	 ¿catorce	 años?	 le
pediste	permiso	para	 ir	a	estudiar	a	Granollers.	No	supo	negarse	al	 verte	 tan
serio	y	 tan	convencido.	En	aquel	momento	 se	dio	cuenta	de	que	valía	 la	pena
dedicarte	una	atención	especial.	Hasta	entonces	 los	dos	habíais	pertenecido	a
un	grupo	numeroso	de	personas	al	que	había	que	mantener	 trabajando	 tantas
horas	como	fuese	posible.	Siempre	procuró	que	no	os	faltase	de	nada.
Realmente	no	había	tenido	tiempo.
Creo	que	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	cómo	os	parecíais.	A	veces	los

humanos	somos	un	poco	ciegos.	Por	entonces	todos	nos	dábamos	cuenta	de	que
físicamente	 erais	 idénticos	 y	 yo	 que	 lo	 había	 conocido	 de	 pequeño	 veía	 que
mentalmente	también	erais	bastante	parecidos.
Sufrió	mucho	cuando	te	llevaron	a	la	guerra.	Tomás	te	lo	puede	decir,	ya	que

pasaron	 una	 temporada	 en	 que	 se	 buscaban	 para	 hablar	 y	 consolarse
mutuamente.	También	sufrió	cuando	te	tiraste	al	monte	en	Francia	con	los	nazis
rondando,	pero	en	aquella	ocasión	estaba	convencido	de	que	sobrevivirías.
Celebró	 con	 alegría	 tu	 boda	 y	 el	 nacimiento	 de	 todos	 tus	 hijos	 y	 el	 día	 que

acabaste	 tus	 estudios	universitarios	parecía	que	estaba	en	una	nube.	«Mi	hijo
Álex	es	licenciado	en	Harvard»,	repetía	a	todo	el	que	quisiera	oírle.
Es	posible	que	todo	lo	que	te	cuento	ya	lo	supieses,	pero	tenía	muchas	ganas

de	decírtelo	yo	misma,	porque	lo	vi	y	lo	oí,	así	que	soy	testigo	de	todo	eso.
Me	 siento	 afortunada	 y	 también	 triste	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 me

quedé	con	lo	mejor	de	Can	Volart,	tu	padre	y	tú.	Él	formó	parte	de	esta	familia



los	últimos	años	de	su	vida	y	 tú	casi	desde	que	empezaste	a	andar.	Eso	me	da
mucha	alegría,	mientras	que	ese	mismo	hecho	me	hace	sentir	como	si	hubiese
robado	a	la	familia	Martí	los	dos	mejores	tesoros	que	retenía.
Parece	que	 finalmente	 la	vida	que	 tanto	me	quitó	al	principio,	me	compensó

posteriormente.
Cuídate	 niño	 querido,	 porque	 para	 mí,	 aunque	 ya	 tengas	 cuarenta	 y	 cinco

años,	sigues	siendo	un	niño	encantador.
Un	beso

Inés.
—¿Sabía	Álex	la	relación	entre	su	padre	y	la	tía	Inés?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Nunca	hablamos	del	tema,	eran	asuntos	de	ellos

dos.	 Imagino	 que,	 si	 mi	 tía	 me	 lo	 contó	 a	 mí,	 era	 posible	 que	 durante	 aquel
tiempo	su	padre	se	lo	contase	a	él.	A	lo	mejor	el	mismo	se	dio	cuenta,	para	todos
estos	asuntos	mi	amigo	tenía	muchísima	más	vista	que	yo.
—Sabiéndolo,	 al	 leer	 la	 carta,	 parece	 casi	 que	 de	 manera	 implícita	 lo	 esté

explicando	—dijo	Kevin—	 aunque	 eso	 quizás	 lo	 pienso	 porque	 se	 la	 relación
que	tenían.
—A	mí	me	pasa	igual.	Cuando	llegó	la	carta	Álex	me	lo	comentó	de	pasada.

No	me	dijo	mucho	más.	Yo	no	le	presté	mucha	atención	a	la	misiva	en	concreto,
ya	 que	 entendí	 que	mi	 tía	 le	 había	 escrito	 para	 darle	 el	 pésame	 a	 su	manera.
Tampoco	creo	que	hubiese	sido	correcto	preguntar	más.	Cuando	Ada	me	dio	la
carta	a	la	muerte	de	Álex	y	la	leí	me	sorprendió	que	no	hubiésemos	hablado	más
del	tema.
—Quizás	eso	confirma	que	Álex	sabía	 lo	de	 la	relación	entre	ellos	y	al	 igual

que	tú	nunca	hablaste	del	tema	con	él,	él	intentó	no	hablar	contigo.	A	lo	mejor	si
hubiese	tenido	sospechas	hubiese	intentado	averiguar	lo	que	tu	sabias,	pero	si	no
las	tuvo	posiblemente	es	que	sabía	lo	que	había	pasado.
—Es	posible,	aunque	no	es	más	que	respetar	la	intimidad	de	dos	personas	y	él

era	muy	respetuoso	con	eso.
—¿Cómo	siguieron	las	cosas	en	Can	Tomeu?
—Se	complicaron…
»Al	principio,	al	igual	que	había	pasado	siempre,	todos	intentaron	retomar	una

vida	 más	 o	 menos	 normal.	 Era	 una	 casa	 grande	 en	 la	 que	 vivían	 muchas
personas,	de	hecho,	siempre	había	sido	así,	y	en	consecuencia	siempre	pasaban
cosas.
»El	más	afectado	a	nivel	 trabajo	era	Manuel,	que	 se	encontraba	 solo	con	 las

tierras.	Hans	intentaba	echar	una	mano	en	sus	ratos	libres,	pero	no	era	suficiente,



así	 que	 tuvieron	 que	 contratar	 un	 trabajador	 para	 temporadas	 concretas.	 Los
productos	de	la	tierra	eran	poco	rentables	y	casi	obtenían	más	beneficios	de	los
animales.	 Fuese	 como	 fuese	 Can	 Tomeu	 empezaba	 a	 ser	 deficitario
económicamente	 o	 al	 menos	 a	 no	 tener	 tantos	 beneficios	 como	 antes	 y	 la
contratación	 de	 trabajadores	 temporales	 incrementaba	 las	 pérdidas.	A	 pesar	 de
todo	 Hans	 aportaba	 el	 rendimiento	 de	 su	 negocio	 y	 Sally	 y	 Sara	 tenían	 los
intereses	de	 las	operaciones	 financieras	que	 controlaba	Álex	desde	Boston,	 así
que	 ellos	 no	 tenían	 carencias	 económicas,	 pero	 empezaba	 a	 ser	 necesario
estudiar	qué	hacer	con	Can	Tomeu	para	que	diese	beneficios.	Al	final	de	los	años
60,	Manuel	llegaría	a	la	edad	de	jubilación	y	entonces	tendrían	que	replantearse
qué	 relación	 laboral	mantendría	con	Can	Tomeu.	De	 todas	 formas,	no	quisiera
irme	por	 las	 ramas.	Antes	que	eso,	mi	 tía	empezó	una	degeneración	 lenta	pero
constante.	Era	una	mujer	muy	mayor,	pasaba	de	los	ochenta	años,	que	era	algo
bastante	extraordinario	en	aquella	época,	aunque	a	pesar	de	la	edad	y	de	que	los
huesos	le	empezaban	a	fallar	no	tenía	ninguna	otra	enfermedad	que	pudiésemos
calificar	como	grave.
»Un	día,	hablando	por	teléfono	con	Sara,	ella	me	dio	una	explicación	de	lo	que

le	estaba	pasando:
»—La	verdad	es	que	no	quiero	darle	mucha	importancia	—decía—,	pero	la	tía

cada	vez	está	más	despistada.	Da	la	impresión	de	que	desde	el	momento	en	que
murió	Ramon	se	fue	desconectando	del	mundo	poco	a	poco.	Cada	día	se	olvida
de	más	cosas,	ya	no	se	arregla	como	antes	y	podría	pasarse	el	día	con	el	camisón
si	no	se	lo	hago	cambiar.
»—Ostras,	eso	sí	que	es	difícil	de	creer,	tal	como	era	ella.
»—Pues	sí.	Se	desorienta	y	me	busca.	Cuando	me	ve	se	me	coge	del	brazo	y

entonces	 volvemos	 a	 la	 habitación	 y	 le	 ayudo	 a	 lavarse	 y	 a	 vestirse.	Como	 si
fuese	 una	 niña	 pequeña	 y	 mientras	 tanto	 ella	 me	 va	 hablando	 de	 sus	 cosas.
Generalmente	cosas	sin	ton	ni	son,	pero	yo	la	escucho	y	le	sigo	la	corriente.
»—¿Tú	crees	que	tiene	una	demencia?
»—No,	Tom,	no	 es	 que	 lo	 crea,	 es	 que	 esta	 como	una	 cabra	y	perdona	 si	 te

parezco	irreverente,	pero	esta	que	no	toca	ni	cuartos	ni	horas.	Sufro	mucho	si	no
la	tengo	cerca	y	la	controlo.	Por	suerte	me	paso	el	día	en	casa	y	la	puedo	vigilar
y	 de	momento	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 ninguna	 barbaridad…	Bueno,	 según	 que,
tampoco	lo	podría	hacer	porque	ahora	le	cuesta	mucho	andar.
»—¿Y	si	buscamos	a	alguien	que	la	cuide?
»—No	estará	tan	bien	como	con	nosotros.	No	te	preocupes	por	eso,	a	mí	no	me

importa.	Es	más,	me	gusta	poderme	dedicar	a	estar	con	la	tía.	Ahora	que	Marta



ya	es	mayorcita	y	no	tengo	que	ocuparme	de	ella,	la	tía	me	acapara	buena	parte
del	tiempo,	mientras	que	la	pobre	Sally	esta	con	la	casa	todo	el	día.
»—Imagino	que	son	los	años	y	las	desgracias	vividas	—dije.
»—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 el	 otro	 día	me	 llegó	 a	 asustar.	 No	 sé	 si	 debo

contártelo	 o	 mejor	 lo	 dejo	 estar	 porque	 me	 dirás	 que	 yo	 también	 me	 estoy
volviendo	loca.
»—¿Qué	te	pasó?
»—Pues	que	tuvimos	una	conversación	la	mar	de	entretenida	las	tres.	Es	decir,

la	tía,	Clara	y	yo.
»—¿Y	qué	tiene	de	extraordinario?
»—Pues	 que	 Clara	 no	 era	 la	 hija	 de	 Sally,	 no,	 Clara	 era	 mamá.	 Ellas	 dos

hablaban	muy	 animadas,	 o	 al	menos	 eso	 parecía	 porque	 evidentemente	 yo	 no
veía	ni	oía	las	respuestas	de	mamá	y	tan	solo	cuando	la	tía	me	decía	«cuéntale
eso	o	aquello	a	tu	madre»	yo	hacía	ver	que	se	lo	contaba.	Fue	muy	chocante	y
cuando	 la	 acabé	de	 arreglar	 y	 salimos	de	 la	 habitación,	 imagino	que	mamá	 se
quedó	allí	porque	entonces	me	hizo	la	confidencia	de	que	estaba	muy	contenta
porque	habían	hecho	las	paces.	La	última	vez	que	había	ido	a	visitarla	ella,	la	tía,
estaba	muy	mal	y	la	echó	con	cajas	destempladas	porque	venía	con	su	novio,	es
decir	 papá,	 pero	 que	 ahora,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 habían	 hecho	 las	 paces
definitivamente.
»—Estoy	alucinando.
»—Pues	imagínate	como	me	quedé	yo.	Me	dio	hasta	miedo.
»En	efecto,	quizás	fue	algo	hasta	cierto	punto	voluntario	o	quizás	fue	tan	solo

casualidad,	 pero	 tras	 la	 muerte	 de	 Ramon	 la	 tía	 emprendió	 un	 camino	 de	 no
retorno.	Dejó	de	vivir	entre	nosotros	y	empezó	a	vivir	en	un	mundo	interior	que
ella	misma	creó	para	sentirse	a	gusto	y	protegida.	No	era	una	enferma	peligrosa
y	 no	mostraba	 ningún	 tipo	 de	 agresividad	 con	 lo	 que	 fue	 fácil	 para	 Sara,	 o	 al
menos	 así	 nos	 lo	 dijo,	 tenerla	 en	 casa	 y	 cuidarla.	 Poco	 a	 poco	 fue	 dejando	de
hacer	 las	 funciones	 básicas	 y	 un	 buen	 día	 dejo	 de	 hablar.	 Si	 quería	 algo	 se	 lo
intentaba	decir	a	Sara	con	la	mirada	y	sorprendentemente	mi	hermana	adivinaba
casi	siempre	a	la	primera	lo	que	ella	quería.	Sara	siempre	fue	muy	cariñosa,	pero
con	la	tía	aún	lo	fue	más.
»Un	 día	 ya	 no	 se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Estaba	 en	 una	 especie	 de	 estado

catatónico.	 El	 médico	 les	 dijo	 que	 no	 había	 nada	 a	 hacer	 y	 que	 estuviesen
tranquilas	porque	ella	no	sufría.	Al	cabo	de	un	par	de	días	ya	no	se	despertó.	La
tía	murió	con	87	años	en	1.967	y	nosotros	justo	llegamos	al	entierro.	Entre	que
no	pensábamos	que	 todo	aquello	 fuese	 tan	rápido	y	 lo	que	nos	costó	encontrar



billetes	 de	 avión,	 llegamos	 tarde	 para	 verla	 con	 vida.	 Tampoco	 nos	 hubiese
reconocido,	aseguró	mi	hermana.
»Para	mí	fue	duro.	Habíamos	tenido	siempre	una	relación	muy	especial	y	era

como	una	segunda	madre,	tal	y	como	le	había	dicho	en	alguna	ocasión.	Creo	que
por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 adulta	 lloré	 desconsoladamente	 por	 la	 muerte	 de
alguien.	La	iba	a	encontrar	a	faltar.	Tenía	la	sensación	de	estar	recogiendo	agua
con	las	manos	y	que	esta	se	me	escapaba	por	entre	los	dedos.	Ya	no	estaba.
»Tuvimos	que	gestionar	el	testamento	y	arreglar	el	tema	de	la	propiedad.	La	tía

había	 dispuesto	 que	 todo	 quedara	 para	 nosotros	 tres	 y	 Sally	 a	 partes	 iguales.
Teníamos	 que	 permitirle	 a	 Manuel	 explotar	 Can	 Tomeu	 mientras	 él	 quisiese
hacerlo	 y	 mantenerla	 siempre	 que	 alguno	 de	 nosotros	 viviese	 allí.	 No	 hubo
ningún	conflicto	entre	nosotros.	Todos	estuvimos	de	acuerdo.	Manuel	explotaría
Can	Tomeu	y	Sally,	Sara	y	Hans	con	sus	hijas	tendrían	derecho	a	vivir	allí	tanto
tiempo	como	quisieran.	Una	vez	que	Sara	y	Sally	dejasen	 la	casa	quedábamos
todos	libres	de	las	restricciones	y	podríamos	venderla,	aunque	en	aquel	entonces
ninguno	tenía	aquella	 intención.	La	pequeña	fortuna	de	la	 tía	 también	pasaba	a
ser	para	los	cuatro	en	partes	iguales.	Decidimos	cederla	íntegramente	a	Manuel
para	que	tuviese	un	fondo	que	le	permitiese	sanear	las	cuentas	de	la	explotación,
además,	 Álex	 daría	 soporte	 financiero	 desde	 Boston,	 tanto	 a	 nivel	 de
asesoramiento	 como	de	 aportar	 recursos.	Fue	 a	 él	 a	quien	 se	 le	 ocurrió	que	 lo
mejor	era	constituir	una	sociedad	que	aglutinara	todos	los	recursos	que	teníamos
entre	los	cuatro	a	partes	iguales.	La	sede	estaría	en	Boston	y	se	explotaría	desde
allí	y	desde	Can	Tomeu.
»Hubo	 bastante	 papeleo	 que	 nos	 retuvo	 en	 Barcelona	 unos	 cuantos	 días.

Quedaba	 el	 tema	 de	 Roser.	 Ella	 seguía	 estando	 tan	 bien	 y	 tan	 fresca	 como
siempre,	 aunque	 ya	 había	 superado	 en	 poco	 los	 80	 años.	 Sara	 y	 Sally
defendieron	que	aquella	era	su	casa	y	que	no	tenía	que	marcharse	a	ningún	sitio.
Allí	 había	 vivido	 desde	 1.939,	 casi	 treinta	 años,	 y	 ellas	 ya	 se	 encargarían	 de
cuidarla.	Agnès	 y	 yo	 habíamos	 hablado	 del	 tema	 y	 no	 estábamos	 de	 acuerdo.
Decidimos	que	Roser	se	venía	con	nosotros	a	Los	Ángeles.	No	era	descabellado,
allí	podría	seguir	hablando	español	con	nosotros	y	con	Lupe	y	Lola	y	estaría	bajo
nuestra	tutela.	De	hecho,	yo	pasaría	más	tiempo	con	ella	que	Agnès	siempre	que
su	 volumen	 de	 trabajo	 no	 descendiese.	 De	 ninguna	 de	 las	 maneras	 podíamos
consentir	que	fuese	una	carga	para	mi	hermana	y	Sally.	Roser	entendió	que	era	la
mejor	opción	y	no	puso	ningún	tipo	de	impedimento	en	seguir	las	instrucciones
de	 su	 hija.	 Le	 aseguramos	 que	 se	 sentiría	 a	 gusto	 entre	 nosotros	 y	 si	 quería
regresar	 siempre	 podría	 hacerlo.	 La	 ausencia	 de	 Inés	 le	 afectó,	 ya	 que	 hasta



aquel	momento	ella	se	había	apoyado	en	mi	tía	para	que	le	guiase	y	le	diese	las
instrucciones	 precisas	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 antes	Albert.	 A	 partir	 de	 ahora
haría	exactamente	lo	mismo	con	Agnès.
»Empaquetamos	 todas	 las	 pertenencias	 de	 mi	 suegra	 y	 las	 enviamos	 en	 un

transporte	 a	 nuestra	 casa	 en	California.	Cuando	 llegásemos	 se	 encontraría	 con
todas	 sus	 cosas.	 Yo	 había	 llamado	 a	 Lupe	 para	 pedirle	 que	 le	 preparase	 la
habitación	 que	 utilizábamos	 como	 trastero	 y	 que	 utilizase	 parte	 del	 fondo	 que
siempre	tenía	disponible	por	si	había	alguna	urgencia	para	hacer	pintar,	comprar
muebles	 y	 poner	 cortinas	 en	 aquel	 cuarto.	 Tenía	muchas	 posibilidades	 y	 tanto
Agnès	como	yo	confiábamos	plenamente	en	su	buen	gusto	ya	que	nos	lo	había
demostrado	en	infinitas	ocasiones.
»Llegó	 el	 momento	 de	 regresar	 a	 casa.	 Acompañamos	 a	 Álex	 y	 Ada	 hasta

Nueva	York	y	allí	nos	separamos,	ellos	siguieron	a	Boston	y	nosotros	cogimos
otro	avión	que	nos	llevó	hasta	Los	Ángeles.
»La	verdad	es	que	el	sitio	donde	vivíamos	era	muy	agradable,	estaba	en	alto	y

eran	casas	bastante	grandes	con	jardines	muy	bien	cuidados	y	con	todo	tipo	de
comodidades.	 Aquello	 seguro	 que	 le	 gustaría	 a	 Roser.	 Los	 niños	 al	 principio
guardaban	un	poco	las	distancias	con	aquella	abuela	a	la	que	apenas	reconocían,
pero	poco	a	poco	supo	ganárselos.	Con	Lola	conectó	muy	bien,	pero	con	Lupe	le
costó	un	poco	más,	ya	que	no	le	dejaba	entrar	en	la	cocina	y	hacía	caso	omiso	a
sus	recomendaciones	sobre	los	platos	que	preparaba.	Al	final	Lupe	entendió	que
tenía	que	aprender	a	darle	la	razón	y	a	seguir	haciendo	las	cosas	como	siempre,
ya	 que	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 la	 anciana	 no	 se	 diese	 mucha	 cuenta	 de	 las
diferencias.
»Agnès	 no	 tenía	 ningún	proyecto	 cinematográfico	 especial	 que	 le	 presionase

en	aquellos	días	y	pasaba	más	tiempo	en	casa.	La	verdad	es	que	no	nos	habíamos
dado	 mucha	 cuenta,	 pero	 la	 cantidad	 de	 trabajo,	 los	 niños	 y	 en	 general	 los
compromisos	y	obligaciones	de	 los	últimos	 tiempos	habían	provocado	que	nos
distanciáramos.	 Cada	 uno	 estaba	 encerrado	 en	 sus	 asuntos	 y,	 aunque
compartíamos	algunos	ratos,	el	entorno	nos	absorbía.
»Al	 final	de	 los	años	 sesenta	 las	obligaciones	 se	 fueron	 reduciendo	y	poco	a

poco	volvimos	a	recuperar	nuestra	complicidad.	Por	aquellos	días	trabajaba	en	la
televisión	colaborando	con	 la	música	de	algunos	programas	de	una	 importante
cadena	estatal.	Eso	le	permitía	tener	un	horario	estable	y	una	cierta	flexibilidad,
ya	 que	 cuando	 tenía	 que	 componer	 podía	 hacerlo	 desde	 casa.	Yo	por	mi	 parte
seguía	con	el	diario	y	con	mis	libros.
»Por	aquella	época	empezó	mi	despegue	definitivo	como	escritor.	Era	final	de



verano	 de	 1.971	 cuando	 Dreams	 me	 llamó	 para	 explicarme	 que	 habían
presentado	mi	 última	 obra,	El	 lugar	 donde	 se	 acaban	 las	 vías,	 a	 un	 concurso
literario	 que	 se	 celebraba	 en	 Barcelona	 y	 que	 quizás	 era	 el	 premio	 más
importante	 de	 literatura	 en	 habla	 hispana	 que	 se	 otorgaba.	 Había	 quedado
seleccionado	 entre	 los	 tres	 finalistas	 y	 me	 invitaban	 a	 ir	 para	 la	 entrega	 del
premio	que	era	a	principios	de	otoño.
»Aquella	 obra	 era	 la	 segunda	 vez	 que	 trataba	 el	 tema	 del	 holocausto	 y

coincidió	 en	 el	 tiempo	 con	 la	 reapertura	 de	 la	 cuestión	 y	 su	 difusión
principalmente	 entre	 los	 europeos	 que	 siempre	 habían	 sido	 un	 poco	 más
reaccionarios	al	tema.	Fue	una	casualidad	que	coincidiese	en	el	tiempo,	yo	había
sentido	 la	necesidad	de	 retomar	 el	 tema	que	 seguía	guardado	en	mi	mente.	Al
jurado	de	la	editorial	que	concedía	el	premio	le	había	impresionado	el	relato	de
una	familia	que	había	sido	arrancada	de	su	Praga	natal	y	trasladada	a	un	gueto,	el
de	Terezin,	primero	y	a	un	campo	de	exterminio	después.	No	había	 importado
que	 fuese	 una	 antigua	 familia	 destacada	 entre	 la	 nobleza	 del	 Imperio
Austrohúngaro	ni	que	hubiesen	aportado	al	desarrollo	de	la	medicina	algunos	de
los	descubrimientos	más	importantes	de	los	últimos	tiempos	para	que	una	parte
de	ellos	acabasen	borrados	del	mundo	por	la	furia	nazi.	Se	basaba	en	la	historia
real	 de	 una	 persona	 que	 había	 conocido	 en	 Auschwitz,	 aunque	 había	 un
componente	importante	de	ficción.
»A	 través	de	 las	 asociaciones	de	 supervivientes	 había	 conseguido	hablar	 con

aquel	 hombre	 del	 que	 curiosamente	 recordaba	 perfectamente	 el	 nombre.	 Se
llamaba	David	Weiss	y	vivía	en	Tel	Aviv.	Tenía	una	empresa	que	se	dedicaba	a
la	importación	y	exportación	de	todo	tipo	de	manufacturas	y	a	menudo	viajaba	a
los	 Estados	 Unidos.	 Nos	 encontramos	 en	 un	 viaje	 suyo	 a	 Chicago	 y	 allí
conversamos	durante	bastantes	días	sobre	la	historia	de	su	familia,	tal	y	como	le
había	sido	transmitida	por	sus	antepasados.
»Fue	muy	extraño	encontrarme	en	persona	con	alguien	que	había	conocido	en

aquel	 infierno	 y	 poder	 compartir	 los	 horrores	 que	 habíamos	 vivido	 y	 que
ninguno	 de	 nosotros	 había	 olvidado.	 Conseguí	 mucha	 información	 y	 su
autorización	oficial	para	plasmar	en	mi	libro	parte	de	su	historia.
»Cuando	Dreams	me	 avisó	 del	 premio	 y	 sabiendo	 que	 la	 edición	 en	 inglés

también	 estaba	 lista	 para	 ser	 lanzada,	 estudiamos	 conjuntamente	 la	 posibilidad
de	 ir	 a	 Israel	 a	 presentar	 el	 libro.	 Tras	 varios	 movimientos	 estratégicos	 del
departamento	 comercial	 y	 la	 dirección	 de	 la	 editorial,	 se	 coordinó	 todo	 para
viajar	 a	 Barcelona	 y	 desde	 allí	 a	 Tel	 Aviv.	 Agnès	 me	 acompañaría	 y	 para
nosotros	aquello	iba	a	ser	una	especie	de	viaje	de	novios	bastantes	años	después



de	nuestra	boda.
»Llevábamos	una	agenda	bastante	apretada,	así	que	llegamos	a	Barcelona	justo

el	 día	 anterior	 a	 la	 entrega	 del	 premio.	Nos	 alojamos	 en	 el	Hotel	Diplomatic,
Dreams	 no	 miraba	 en	 gastos	 cuando	 se	 trataba	 de	 enviar	 a	 sus	 autores	 a
participar	en	concursos	de	aquella	relevancia.	Aquel	día	cenamos	con	mi	familia
con	la	que	nos	encontramos	en	la	ciudad.	Pasamos	un	rato	desenfadado	y	alegre
en	 un	 restaurante	 de	 cierto	 prestigio	 de	 la	Barceloneta.	 La	 cena	 fue	 a	 base	 de
pescado	y	paella.
»En	 los	 últimos	 tiempos	 nos	 habíamos	 encontrado	 siempre	 en	momentos	 de

tensión	y	desgracia,	para	despedir	a	Ramon	o	enterrar	a	la	tía	Inés,	y	nos	hacía
falta	 vernos	 ante	 una	 mesa	 contando	 anécdotas	 divertidas	 y	 riéndonos	 de
nosotros	mismos.
»Debo	 reconocer	 que	 aunque	 en	 un	 principio	 creí	 que	 de	 ninguna	 de	 las

maneras	iba	a	conseguir	ningún	premio	porque	lo	más	seguro	era	que	mi	novela
no	tuviese	la	calidad	suficiente,	a	medida	que	fueron	pasando	los	días	y	me	iban
comentando	 que	 cada	 vez	 tenía	 más	 posibilidades	 me	 fui	 poniendo	 nervioso.
Cuando	 llegué	 a	 Barcelona	 ya	 estaba	 un	 poco	 histérico	 y	 la	 reunión	 con	 mi
familia	me	fue	muy	bien	para	desestresarme.
»Agnès	se	divertía	viendo	lo	mal	que	llevaba	aquella	situación.	Sin	duda	ella

había	 estado	 mucho	 más	 sometida	 a	 aquel	 tipo	 de	 cosas	 durante	 los	 últimos
tiempos	y	sabía	administrar	mucho	mejor	todo	aquello.	Fue	una	suerte	tenerla	a
mi	lado	en	aquellos	días.
»En	 la	 entrega	 de	 premios,	 que	 se	 celebraba	 en	 el	 Palacio	 Nacional	 de

Montjuïc,	nos	acompañaban	los	representantes	de	Dreams	en	Barcelona.	Todo	el
mundo	iba	con	sus	mejores	galas	y	el	ambiente	era	el	típico	de	la	entrega	de	un
gran	premio.	Estaba	la	televisión	y	la	radio	y	me	entrevistaron	al	entrar.	En	los
momentos	 en	 los	 que	 lograba	 olvidarme	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 estaba	 allí
resultaba	 agradable,	 pero	 cuando	 algo	 me	 hacía	 pensar	 en	 el	 premio	 se	 me
encogía	el	estómago.
»Finalmente	llegó	el	momento.	Por	suerte	se	iba	a	acabar	aquella	tensión	que

era	absurda	porque	en	mi	interior	sabía	que	no	tenía	nada	que	hacer	y	cuando	la
persona	encargada	de	anunciar	al	ganador	abrió	el	sobre	y	dijo	mi	nombre,	fue
Agnès	 la	 que	 reaccionó	 primero.	Yo	 no	 llegué	 a	 oír	 bien	 lo	 que	 decían	 y	me
quedé	mirando	a	ver	si	alguien	se	levantaba.	Me	llevé	una	gran	sorpresa	cuando,
precisamente,	 fueron	 todos	 los	 otros	 los	 que	 se	 levantaron	 y	 empezaron	 a
aplaudirme.	 Me	 sonrojé	 como	 hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 hacía,	 casi	 me	 daba
vergüenza	todo	aquello	y	mi	primera	reacción	intuitiva	hubiese	sido	disculparme



por	haber	ganado.	Esperaban	que	subiese	al	estrado	desde	el	que	habían	dicho	mi
nombre	y	dijese	unas	palabras.	Llevaba	una	pequeña	cartulina	con	cuatro	ideas,
pero	estaba	tan	nervioso	que	la	dejé	encima	de	la	mesa.
»Ruborizado,	 llegué	 y	me	 puse	 las	 gafas.	Mientras	 palpaba	mis	 bolsillos	 en

busca	 de	 aquella	 dichosa	 nota,	 mi	 querida	 Agnès	 se	 había	 dado	 cuenta	 y	 se
acercaba	hacia	mí	estupenda,	con	su	belleza	madura	y	la	serenidad	que	siempre
transmitía	con	una	gran	sonrisa	y	me	alargó	la	nota.	La	gente	se	dio	cuenta	y	le
aplaudieron	 divertidos.	 Agnès	 había	 aprendido	 a	 dominar	 aquellos	 momentos
ligados	al	show.	Hollywood	había	sido	una	buena	escuela	para	ella.
»Di	 las	gracias	muy	 torpemente,	o	 al	menos	eso	me	pareció	 a	mí	porque	mi

mujer	 dijo	 que	 estuve	 tierno,	 encantador,	 un	 poco	 despistado	 y	 totalmente
adorable…	En	fin,	era	mi	mujer,	así	que	seguro	que	no	era	imparcial.
»Tuve	 ocasión	 de	 conocer	 a	muchos	 autores	 españoles	 y	 suramericanos.	 Por

aquel	 entonces	 había	 gente	 muy	 importante	 de	 algunos	 países	 suramericanos
viviendo	 en	Barcelona.	Aún	 no	me	 explicaba	 cómo	 había	 podido	 ganar	 aquel
premio.
»Al	 día	 siguiente	 lo	 celebramos	 en	Can	Tomeu	 con	 una	 gran	 fiesta	 a	 la	 que

acudió	 gente	 del	 pueblo.	Muchos	 de	 ellos	 habían	 sido	 estudiantes	 con	 los	 que
Agnès	y	yo	habíamos	compartido	clases	en	Can	Serra	hacía	una	eternidad.	En	mi
discurso	yo	había	hablado	de	mi	 infancia	en	Cardedeu	y	eso	hizo	que	 la	gente
del	pueblo	se	volcara	conmigo	en	aquella	ocasión.	Una	Ada	emocionadísima	me
llamó	 en	 plena	 fiesta	 desde	 Boston,	 le	 hubiese	 gustado	 poder	 estar	 allí	 con
nosotros	 celebrando	 todo	 aquello.	 Álex	 estaba	 también	 eufórico	 por	 el
reconocimiento	que	yo	acababa	de	 recibir.	En	 fin,	 aquel	 fue	mi	primer	premio
importante	 y	 quizás	 por	 eso	 se	 merece	 ser	 especialmente	 mencionado	 en	mis
memorias,	ya	que	aquella	editorial	fue	la	primera	que	reconoció	en	mí	algún	tipo
de	 talento	por	el	que	valía	 la	pena	apostar.	A	raíz	de	aquello	siempre	 tuve	una
deferencia	especial	con	ellos.
»Un	día	más	 tarde	 salimos	 rumbo	 a	Tel	Aviv.	En	 aquella	 época	 era	 bastante

arriesgado	viajar	a	 Israel.	El	país	estaba	 inmerso	en	diferentes	guerras	con	 sus
vecinos	árabes	y	eso	provocaba	que	la	tensión	se	viviese	en	las	calles,	aunque	la
modernísima	 ciudad	 costera	 parecía	 que	 estaba	 a	 salvo	 de	 muchos	 de	 los
incidentes	que	sí	que	sufrían	en	Jerusalén,	a	no	demasiados	kilómetros	hacia	el
interior	de	Palestina.
»En	Israel	 sabían	del	premio	que	me	habían	dado.	Ellos	me	consideraban	un

escritor	de	origen	hebreo,	aunque	yo	no	era	judío	oficialmente,	tan	solo	la	mitad
de	mis	ascendentes	lo	eran,	así	que	aquello	me	hacía	sentir	un	poco	raro.



»—¿No	 sufriste	 las	 consecuencias	 por	 ser	 judío	 cuando	 la	 guerra	 sin	 serlo
realmente?	—me	preguntó	Agnès	 cuando	 le	 expliqué	que	me	 sentía	 incómodo
por	aquel	recibimiento.
»—Es	cierto.
»—Pues,	entonces,	déjate	querer	igual	ahora	que	te	favorece.	Quizás	al	final	no

sea	más	que	una	pequeña	compensación.
»Recuerdo	 como	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 emocionantes	 una	 reunión	 de

supervivientes	de	los	campos	que	organizaron	en	mi	honor.	Era	una	recepción	en
la	que	se	servía	una	cena	y	estábamos	todos	sentados	en	mesas	en	un	gran	salón.
La	gente	vestía	 con	elegancia	y	 la	mayor	parte	hablaba	 en	 inglés,	 aunque	casi
todos	conocían	el	hebreo.	Estaba	previsto	que	diese	un	pequeño	discurso	en	el
que	hablase	de	mi	experiencia	particular	en	Auschwitz,	sobre	mi	libro,	mi	vida
en	 los	Estados	Unidos	y	mis	orígenes.	Mi	discurso	 concluía	 con	una	 frase	del
Talmud	que	después	se	ha	hecho	un	poco	popular	gracias	al	cine:	«Quien	salva
una	vida	salva	a	toda	la	humanidad».	Cuando	acabé,	y	entre	una	gran	ovación,
yo	creo	que	el	 triunfo	de	uno	de	nosotros	se	consideraba	como	una	victoria	de
todos	sobre	el	nazismo,	 la	persona	que	me	había	presentado	anunció	que	 tenía
una	 sorpresa	 para	 mí.	 Entre	 el	 público	 avanzó	 una	 persona	 de	 algo	 más	 de
cuarenta	años.	Me	era	familiar,	pero	no	sabía	reconocerlo	hasta	que,	de	repente,
me	 di	 cuenta	 de	 quién	 era.	 No	 dije	 una	 palabra,	 me	 bajé	 de	 la	 especie	 de
escenario	donde	había	dado	mi	discurso	y	avancé	hasta	él	para	fundirnos	en	un
abrazo.
»Era	un	maduro	Yehuda	Cohen,	aquel	 joven	que	yo	había	sacado	empujando

de	 la	 fila	del	crematorio	y	que	después	había	estado	escondido	conmigo	y	 tres
personas	más	en	las	letrinas	del	campo	de	concentración.	Había	sido	él	quien	me
había	dejado	moribundo	en	la	enfermería	y	después	había	desaparecido.
»En	su	discurso	a	la	audiencia	explicó	como	yo	lo	había	salvado	de	una	muerte

segura	en	la	que	perdió	a	casi	toda	su	familia.
»—Gracias	a	Thomas	Levi	—dijo—	he	podido	formar	una	nueva	familia,	tener

mis	propios	hijos	e	intentar	olvidar	todo	aquello.
»Era	fácil	ver	a	las	mujeres	llorando	en	silencio	y	a	los	hombres	de	aquella	sala

haciendo	esfuerzos	por	controlarse.	Los	israelíes	no	se	habían	olvidado	de	aquel
horror	y	no	estaban	dispuestos	a	hacerlo,	no	importaba	lo	duro	que	tuviesen	que
luchar	por	aquella	tierra.	No	tenían	nada	más.
»Para	Agnès	 aquella	 visita	 a	 Israel	 fue	muy	 reveladora,	 conoció	 de	 primera

mano	todo	lo	que	yo	ya	le	había	explicado,	pudo	visitar	el	museo	del	Holocausto
o	Yad	Vashem	como	se	 llamaba	en	hebreo.	 Imagino	que,	como	todo	el	mundo,



debía	tener	sus	lagunas	en	lo	que	respecta	a	mi	relato.	Ella	había	visto	en	mí	las
consecuencias	 y	 pudo	 ir	 conociendo,	 a	 través	 de	 todo	 lo	 que	 poco	 a	 poco	 iba
transcendiendo,	 otras	 historias	 relacionadas	 con	 aquella	 barbaridad.	 Ahora,	 en
Israel,	se	le	presentaba	como	una	totalidad.
»Regresamos	 a	 Los	Ángeles	 justo	 a	 tiempo	 de	 despedirnos	 de	Carol.	Albert

hacía	 un	 par	 de	 años	 había	 salido	 a	 estudiar	 a	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 se
decantó	 por	 el	 derecho.	 Sus	 notas	 le	 hubiesen	 permitido	 ir	 a	 Harvard	 o	 a	 la
universidad	que	él	hubiese	escogido,	pero	decía	que	quería	hacer	como	todos	los
jóvenes	y	partir	a	una	universidad	de	prestigio	lejos	de	casa.	Estar	cerca	de	Álex
y	de	Ada	era	un	poco	como	seguir	bajo	el	control	paterno,	así	que	hábilmente	se
inscribió	en	una	más	o	menos	equidistante	de	las	dos	ciudades.
»Le	 iba	muy	bien	y	venía	a	vernos	un	par	de	veces	al	 año.	Tenía	una	buena

beca	y	 el	 resto	de	 sus	necesidades	 salía	 de	 los	 fondos	 familiares.	Por	 aquellos
días,	tanto	mi	hermana	como	yo	teníamos	a	nuestros	hijos	repartidos	por	todo	el
país	estudiando.	El	único	que	ya	había	superado	aquella	fase	era	el	renombrado
John,	que	ahora	vivía	en	nuestra	casa	en	Boston,	por	la	que	su	padre	le	exigía	un
alquiler.	Vivía	con	una	mujer	más	o	menos	de	su	edad	y	de	momento	no	tenían
hijos,	 aunque	 a	 sus	 treinta	 y	 pocos	 años,	 en	 aquel	 entonces,	 no	 era	 lo	 más
normal.	Había	estudiado	un	grado	de	electrónica,	una	vez	acabada	Filosofía,	y
trabajaba	 en	 una	 empresa	 de	 investigación	 en	 ordenadores	 que	 era	 algo	 que
estaba	por	aquel	entonces	en	una	fase	muy	incipiente.
»Carol	 se	 iba	 a	 Filadelfia,	 a	 la	 facultad	 de	 Psicología	 de	 la	 Universidad	 de

Pensilvania.	Ella	 seguía	 la	misma	 idea	de	 su	hermano	de	alejarse	de	casa	para
poder	ganar	su	independencia,	pero	en	su	caso	también	influía	que	era	una	de	las
mejores	facultades	en	esta	materia	de	todo	el	país.
»Mantener	un	hijo	en	la	universidad	en	los	Estados	Unidos	es	muy	caro,	y	más

mantener	a	dos.	Por	suerte	ellos	 tenían	muy	buenas	notas	y	habían	conseguido
becas	privadas	que	después	 les	vincularía	a	 las	empresas	que	 los	becaban.	Por
aquella	época	entendí	perfectamente	el	esfuerzo	que	había	hecho	mi	familia	en
su	 momento	 enviándome	 a	 estudiar	 a	 París.	 Es	 en	 situaciones	 como	 aquella
cuando	te	das	cuenta	de	las	cosas.
»En	el	año	1.973	Roser	cogió	una	infección	pulmonar	que	ya	no	superó.	Fue

relativamente	 rápido	 y	 no	 creo	 que	 sufriese	 demasiado.	 Agnès	 y	 yo	 nos
habíamos	quedado	solos.	Bueno,	solos	del	todo	no.	Aún	teníamos	a	Lupe	y	Lola.
No	 hacía	 falta	 que	 Lola	 siguiese	 en	 la	 casa,	 pero	 pensamos	 que	 la	 queríamos
mantener	 igualmente;	ya	no	había	nadie	que	cuidar,	pero	podía	ser	un	refuerzo
para	su	hermana.	Ellas	también	se	estaban	haciendo	mayores.



»Tras	 aquella	 independencia	 recuperada	 de	 padres	 e	 hijos,	 nos	 tuvimos	 que
volver	a	acostumbrar	a	estar	solos	y	juntos.	No	fue	tan	difícil,	al	menos	para	mí.
Teníamos	más	 tiempo	del	que	habíamos	 tenido	en	 las	últimas	décadas,	así	que
nos	 dedicábamos	 a	 nuestros	 trabajos	 y	 a	 estar	 juntos.	 Solíamos	 hacer	 varios
viajes	cortos	a	 lo	 largo	del	año.	A	veces	 íbamos	a	visitar	a	Ada	y	a	Álex,	que
estaban	pasando	por	una	fase	parecida	a	la	nuestra.	Otras	veces,	muy	pocas,	nos
íbamos	 a	 ver	 a	 nuestros	 hijos,	 aunque	 a	 ellos	 les	 parecía	 un	 esfuerzo	 terrible
venir	a	cenar	con	nosotros	un	par	de	veces	en	una	semana	cuando	los	íbamos	a
visitar.	No	importaba	que	cruzásemos	el	país	o	que	les	dejásemos	un	dinero	extra
para	cualquier	urgencia	que	pudiese	surgir.
»Al	 final	 nos	 decidimos	 a	 hacer	 escapadas	 cortas	 totalmente	 a	 nuestro	 aire.

Visitamos	 muchos	 sitios	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 no	 habíamos	 visto	 antes.
Incluso	un	invierno	fuimos	a	pasar	unos	días	a	Hawaii.	Carol	pidió	permiso	para
acompañarnos	 con	 su	 novio,	 evidentemente	 pagando	 nosotros,	 y	 creo	 que	 esa
vez	fue	la	primera	en	la	que	le	dije	a	mi	querida	hija	que	no.	Aquel	viaje	era	en
exclusiva	 para	 su	madre	 y	 para	mí.	No	 le	 gustó	 en	 un	 primer	momento,	 pero
aquel	año	se	esforzó	para	venir	a	pasar	el	día	de	Acción	de	Gracias	con	nosotros
y,	lo	que	era	aún	más	difícil,	convenció	a	su	hermano	para	que	también	viajase	a
Los	Ángeles.
»Nosotros	 estábamos	 estudiando	 hacer	 una	 escapada	 al	Caribe	 para	 aquellos

días,	pero	nos	vimos	sorprendidos	por	los	planes	de	Carol.	Nunca	habíamos	sido
de	 celebrar	 muchas	 fiestas,	 quizás	 la	 Navidad,	 pero	 sobre	 todo	 por	 tradición.
Después	 de	mi	 nefasta	 experiencia	 en	Polonia	 por	 ser	 judío	 pensé	 que	 lo	más
sensato	era	no	mostrarse	de	ninguna	religión.
»Ya	 nos	 ves	 a	 los	 cuatro	 sentados	 ante	 una	mesa	 típica	 de	 aquel	 día	 con	 su

pavo	 relleno	 y	 todo	 lo	 demás	 sin	 saber	 muy	 bien	 como	 teníamos	 que	 actuar.
Agnès	 había	 pasado	 días	 buscando	 información	 acerca	 de	 la	 celebración	 y	 yo
tenía	miedo	a	meter	la	pata	como	habíamos	hecho	en	Can	Tomeu	de	pequeños,
celebrando	el	Sabbath	comiendo	pan	tostado	con	tomate,	aceite	y	embutidos	de
cerdo.
»—Me	 sorprendió	 mucho	 que	 este	 año	 cuando	 dije	 de	 venir	 a	 veros	 y

acompañaros	 a	Hawaii	 para	 pasar	 unos	 días	 juntos	me	 dijisteis	 que	 no	—dijo
Carol	casi	al	principio	de	la	cena.
»Agnès	y	yo	cruzamos	una	mirada	porque	esperábamos	que	aquello	 surgiese

en	algún	momento	de	la	cena.
»—Ya	te	expliqué	cariño	que	tu	madre	y	yo	queríamos	estar	solos.
»—No	esperaba	que	mi	presencia	os	molestase.



»—Ni	 mucho	 menos	 —dijo	 Agnès—.	 Te	 lo	 ha	 dicho	 tu	 padre,	 tan	 sólo
queríamos	estar	solos.
»—Pues	si	no	molestaba…
»—Mira,	 cariño	—dije—,	 te	 voy	 a	 hacer	 una	 pregunta	 trampa.	 Si	 en	 vez	 de

Hawaii	 te	 hubiésemos	 dicho	 que	 íbamos	 a	 Sausalito,	 por	 ejemplo,	 o	 a	 San
Francisco,	¿hubieses	querido	venir?
»Carol	dudó	antes	de	responder	y	como	parecía	tardar	respondí	yo	mismo.
»—Está	claro	que	no.	El	atractivo	era	Hawaii,	no	nosotros,	así	que	como	 las

islas	 no	 se	 van	 a	 mover	 de	 donde	 están	 te	 sugiero	 que	 sigas	 estudiando,	 que
encuentres	 un	 buen	 trabajo	 y	 que	 cuando	 hayas	 ahorrado	 suficiente	 hagas	 una
escapada	con	la	persona	que	elijas.	Te	aseguro	que	las	islas	son	un	paraíso.
»Agnès	 se	 aguantaba	 la	 risa	 y	 remató	 mi	 discurso	 levantando	 la	 copa	 para

brindar	y	diciendo
»—Por	Hawaii.
»Yo	creo	que	a	partir	de	aquel	día	mi	hija	dejó	de	tratarnos	como	si	fuésemos

estúpidos	y	no	sabría	decirte	si	nos	tomó	más	en	serio	o	elaboró	mucho	más	en
profundidad	sus	planes	para	conseguir	de	nosotros	lo	que	quisiese.
»Otro	 caso	 era	 Albert.	 Aquel	 año	 acababa	 los	 estudios.	 Había	 sido	 muy

meticuloso	escogiendo	una	universidad	alejada	de	California	o	de	Boston,	pero
no	había	tenido	reparos	en	utilizar	tanto	dinero	de	sus	padres	como	le	hizo	falta,
ni	 para	 pedirnos	 tanto	 a	 su	 tío	 Álex	 como	 a	 mí	 que	 moviésemos	 nuestros
contactos	para	ayudarle	a	encontrar	un	buen	trabajo.	En	realidad	no	hacía	falta
porque	 llevaba	 un	 currículum	 espectacular	 y	 se	 lo	 iban	 a	 rifar	 al	 salir	 de	 la
Universidad,	pero	 él	 había	pensado	que	 si	 conseguíamos	hablar	 con	el	 hijo	de
Scott	a	lo	mejor	le	era	más	fácil.
»—Por	cierto,	ya	que	estamos	todos	juntos	comiendo	un	fantástico	menú	que

nos	 ha	 preparado	 Lupe,	 he	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 me	 pediste,	 Albert,
respecto	al	despacho	de	Scott	y	lo	he	hablado	con	tu	tío.	Hemos	decidido	que	no
vamos	a	mover	nuestros	contactos	para	conseguirte	un	buen	 trabajo.	Tus	notas
son	muy	buenas	y	 seguro	que	enseguida	vas	a	 tener	un	montón	de	ofertas,	 así
que	lo	mejor	es	que	hagas	como	hicimos	nosotros	en	su	momento:	buscarte	un
buen	trabajo	con	tu	esfuerzo.	Quizás	podrías	seguir	en	Chicago.
—No	sé,	papá…	Había	pensado	volver	a	California	si	no	encontraba	nada	en	la

Costa	Este…
—Ah,	pues	fantástico.	Además,	encontrar	alojamiento	en	según	qué	zona	de	la

ciudad	sale	bastante	económico.
»Mi	hijo	entendió	perfectamente	y	no	quiso	seguir	con	aquella	conversación.



Yo	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 ser	 cruel.	 Tenía	 dos	 buenos	 hijos	 y	 los
habíamos	educado	con	todo	el	cariño	que	habíamos	sabido	transmitir,	pero	eso
no	 evitaba	 que	 estuviesen	 un	 poco	 mal	 acostumbrados.	 Querían	 su
independencia,	pero	no	estaban	dispuestos	a	pagar	el	precio	de	la	misma	y	eso
no	 podía	 ser.	 Su	 forma	 de	 ver	 el	 mundo	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 que
habíamos	 tenido	 nosotros	 en	 su	momento.	 Personalmente,	 debo	 reconocer	 que
había	crecido	en	una	familia	a	la	que	nunca	le	faltó	nada.	Recibimos	la	herencia
de	mis	padres	y	más	tarde	la	de	mis	abuelos,	pero	siempre	vivimos	gastando	lo
necesario	 y	 nunca	 derrochando.	 Cuando	 yo	 me	 fui	 a	 París	 no	 lo	 hice	 para
alejarme	 de	 mi	 familia	 y	 mis	 amigos,	 sino	 que	 lo	 hice	 para	 ir	 a	 una	 buena
escuela.	Ellos	habían	hecho	 lo	mismo	pero	buscando	exactamente	 lo	contrario,
alejarse	 de	 nosotros.	Está	 bien,	 cada	 uno	 toma	 sus	 decisiones	 pero	 después	 se
debe	ser	consecuente.
»Tal	y	como	había	anunciado,	Albert	acabó	derecho	en	1.974	y	volvió	a	Los

Ángeles.	Se	instaló	en	un	apartamento	bastante	moderno	en	la	zona	del	Valle,	no
muy	 lejos	 de	 donde	 vivíamos	 nosotros.	 Agnès	 me	 convenció	 para	 que	 le
ayudásemos	a	 instalarse	y	 estuvimos	 colaborando	en	 el	 traslado	de	 lo	que	 aún
tenía	 por	 casa.	Yo	 le	 ayudé	 a	 pintar	 y	 eso	 facilitó	 que	 pasásemos	varias	 horas
juntos	hablando	de	nuestras	cosas.	Hacía	muchos	años	que	no	lo	hacíamos.	Fue
divertido.
»Albert	 había	 vuelto	 de	 Chicago	 con	 una	 compañera	 de	 piso.	 Habían	 sido

compañeros	 en	 la	Universidad	y	 también	 tenía	un	buen	 currículum.	Albert	 era
especialista	en	derecho	penal,	quizás	era	una	herencia	genética	de	mi	padre	o	una
coincidencia	curiosa	del	destino.	Susan	era	especialista	en	derecho	civil.
»Susan	era	una	joven	muy	bella,	rubia	y	con	unos	bonitos	ojos	verdes.	Tenía

muy	buen	 tipo	 y	 era	 de	 origen	 italo-irlandes,	 así	 que	 no	 hacía	 falta	 esforzarse
mucho	para	adivinar	que	era	católica.	Su	familia	vivía	en	Montpellier,	capital	del
estado	de	Vermont	en	Nueva	Inglaterra,	justo	la	otra	punta	del	país.	Hacían	una
buena	pareja,	ya	que	Albert	también	era	un	joven	atractivo,	aunque	yo	no	sabía
mirarlo	 de	 otra	manera	 que	 como	 a	 un	niño.	Quizás	 eso	 pasa	 siempre	 con	 los
hijos.
»Agnès	pasó	muchas	horas	con	Susan	buscando	muebles	y	complementos	para

la	casa,	en	la	que	vivían	desde	el	primer	día,	ya	que	mi	hijo,	muy	digno,	había
decidido	que	no	quería	molestarnos.	A	pesar	de	eso	muchos	días	venían	a	casa	a
cenar.	Cuando	ya	estuvo	 todo	 listo,	Susan	y	Albert	nos	explicaron	que	estaban
esperando	un	hijo	que	nacería	aquel	mismo	año,	hacia	finales.	Por	lo	visto,	ella
se	había	quedado	embarazada	casi	al	final	de	la	carrera.	Esa	había	sido	la	razón



por	la	que	en	un	primer	momento	mi	hijo	había	pedido	ayuda	y	también	la	razón
por	la	que	había	regresado	a	Los	Ángeles	y	no	había	optado	por	Nueva	York,	por
ejemplo.	No	nos	quedó	más	remedio	que	volcarnos	en	ayudarles.	Los	padres	de
ella	 estaban	 muy	 lejos,	 en	 un	 lugar	 donde	 a	 él	 le	 hubiese	 sido	 muy	 difícil
encontrar	un	buen	 trabajo,	y	por	eso	estaban	allí.	Ella	debería	esperar	un	poco
después	 del	 nacimiento	 del	 bebé	 para	 empezar	 a	 buscar	 un	 buen	 lugar	 donde
desarrollar	sus	conocimientos,	pero	hacía	falta	que	él	lo	encontrase	relativamente
rápido.
»Por	suerte	fue	así	y	no	hizo	falta	hacer	ninguna	llamada.	Entró	a	trabajar	en

un	gran	bufete	de	la	ciudad,	en	el	centro,	y	en	seguida	empezó	a	progresar.	En
diciembre	 nació	mi	 nieto	Ben	 y	 cuando	 tenía	 un	 par	 de	 años	Susan	 empezó	 a
dejarlo	 en	 casa	 al	 cuidado	 de	 Lola	mientras	 ella	 se	 iba	 a	 trabajar.	 En	 seguida
consiguieron	 tener	suficientes	 ingresos	como	para	comprar	una	casa	más	cerca
nuestro,	con	lo	que	era	aún	más	fácil	encargarse	del	niño	entre	todos.
»De	aquella	época	viene	el	vínculo	especial	entre	Ben	y	yo.	Muchos	días	yo

trabajaba	desde	casa	y	me	organizaba	de	manera	que	podía	pasar	ratos	con	él.	Mi
vida	con	60	años	era	diferente	de	cuando	nacieron	mis	hijos	y,	francamente,	hice
por	Ben	lo	que	no	había	hecho	por	ellos.
»Por	aquella	época	John	también	tuvo	su	único	hijo,	así	que	Ada	y	Álex	fueron

abuelos	más	o	menos	a	la	vez	que	nosotros.	Ellos	habían	tenido	una	niña	a	la	que
llamaron	Elizabeth	como	a	su	abuela	materna.
»Ninguna	 de	 las	 dos	 parejas	 se	 había	 casado,	 pero	 pronto	 Albert	 y	 Susan

empezaron	a	recibir	las	presiones	de	la	familia	de	Vermont	para	solucionar	aquel
pequeño	 descuido.	 En	 realidad,	 nosotros	 tampoco	 veíamos	 necesario	 aquel
trámite,	pero	quizás	fuese	una	buena	excusa	para	juntar	a	toda	la	familia.	Susan
estaba	decidida	a	convencer	a	quien	hiciese	falta	para	que	la	boda	se	celebrase	en
su	 ciudad.	 A	 nosotros	 nos	 daba	 lo	 mismo	 y	 una	 vez	 que	 decidimos	 que
preferíamos	 ir	allí	para	evitarnos	 tener	que	organizarlo	 todo	y	que	 tanto	a	Ada
como	 a	 Sara	 y	 Sally	 les	 caía	 más	 cerca,	 empezamos	 a	 ayudar	 a	 la	 joven	 a
convencer	a	mi	hijo.
»Se	casaron	en	1.975.	Los	padres	de	Susan	tenían	una	casa	bastante	grande	en

las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Yo	 creo	 que	 imaginaban	 que	mi	 familia	 era	 la	 típica
gente	urbana	y	snob,	¡veníamos	de	California!,	y	se	llevaron	una	grata	sorpresa
al	 conocernos.	Yo	 les	hablé	de	Can	Tomeu,	de	 cómo	se	parecía	 aquel	 lugar	 al
sitio	donde	yo	crecido	y	en	seguida	confraternizamos.
»Álex	 se	 unió	 al	 grupo	 cuando	 llegó	 con	Ada,	 sus	 tres	 hijos,	 su	 nuera	 y	 su

nieta.	Más	tarde	llegaron	Sara	con	Hans,	Marta,	que	traía	a	su	marido,	Lluís,	y



Clara,	Robert	y	sus	hijos	en	representación	de	Sally.	Manuel	estaba	delicado	del
corazón.	Lo	habían	descubierto	recientemente	y	no	se	atrevían	a	hacer	un	viaje
tan	 largo.	Fue	una	gran	fiesta	y	 lo	pasamos	muy	bien.	Hay	que	aprovechar	 los
buenos	momentos	cuando	 llegan	porque	un	buen	día	 se	 acaba	 todo	y	 solo	nos
queda	lo	vivido.
—¿Estas	bien?	—preguntó	Kevin.
—Perdona,	 sí,	 estoy	 bien.	 Tan	 solo	 he	 pensado	 que	 fue	 la	 última	 vez	 que

estuvimos	todos	juntos.	Bueno,	todos	en	realidad	no	porque	ya	había	bajas	muy
importantes	 como	 por	 ejemplo	mi	 tía,	 pero	 bueno,	 fue	 la	 última	 vez	 en	 que	 a
falta	de	Sally	nos	pudimos	reunir	como	mínimo	a	nivel	de	mi	generación.
—¿Qué	pasó?
—Preferiría	que	lo	hablásemos	mañana.	Hoy	ya	te	he	hablado	de	la	muerte	de

tres	personas,	no	quisiera	que	esto	acabase	pareciéndose	a	las	necrológicas	de	un
diario.	Ya	te	dije	que	tengo	cien	años	y	que	lógicamente	están	todos	muertos.
—Lo	recuerdo,	me	impresionó	el	comentario.
—Pues	entonces	ya	puedes	imaginarte	que	alguien	estaba	a	punto	de	partir.
Se	quedaron	unos	segundos	en	silencio.	Kevin	no	 tenía	ninguna	 intención	de

preguntar.	 No	 quería	 presionar	 a	 Thomas	 preguntándole	 de	 quien	 se	 trataba.
Tenía	razón,	ya	empezaban	a	tener	todos	una	edad	y	estaba	claro	que	empezarían
a	desfilar	uno	tras	otro.	Hizo	un	cálculo	rápido:	en	1.975	Thomas,	Álex	y	Agnès
tenían	60	años,	Ada	58	y	Sara	55.	Sally	ya	tenía	72	años	y	Manuel	debía	estar
más	o	menos	en	una	edad	parecida.	No	sabía	cuántos	años	tenía	Hans,	sabía	que
era	algo	mayor	que	Sara,	pero	pongamos	que	como	mucho	debería	estar	en	los
60.
Ninguna	 de	 aquellas	 edades	 era	 muy	 avanzada,	 ni	 siquiera	 para	 la	 época,

aunque	estaba	 claro	que	habían	dejado	de	 ser	 jovencitos.	De	 la	 lista	quedaban
descartadas	Sara	y	Ada	que	habían	muerto	hacía	poco	así	que	todo	se	reducía	a
Hans,	Manuel,	Sally,	Agnès	o	Álex.
Thomas	no	había	comentado	nada	de	lo	que	le	había	hablado	de	Agnès,	pero	le

había	explicado	que	la	relación	entre	ellos	había	evolucionado	en	positivo.	Kevin
dedujo	que	Agnès	debía	haber	roto	con	William	Robinson.	No	sabía	qué	hacer.
¿Debía	preguntar?	Quizás	Thomas	no	quería	hablar	del	tema,	pero	no	comentar
nada	 tampoco	 le	 pareció	 correcto.	 Se	 debatió	 unos	 segundos	 hasta	 que
finalmente	se	decidió	por	preguntar.
—Thomas,	 ayer	me	 hablaste	 de	William	Robinson	 y	 hoy	me	 has	 dicho	 que

Agnès	y	 tú	estabais	bien	como	pareja	a	 finales	de	 los	 sesenta.	 ¿Debo	entender
que	aquella	relación	acabó	un	buen	día?



—La	 verdad	 es	 que	 la	 relación	 acabó.	 Te	 contaré	 lo	 que	 pasó,	 pero	 con	 las
mismas	condiciones	que	ayer.	Esto	nunca	puede	salir	a	la	luz.
—Puedes	confiar	en	mí.
—Agnès	siguió	durante	un	tiempo	viéndose	con	aquel	hombre.	Imagino	que	se

enamoró	 de	 sus	 cualidades	 y	 seguro	 que	 influyó	 el	 glamour	 que	 rodeaba	 todo
aquel	mundo.	No	 lo	 sé,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 cuando	 supe	 de	 esta	 historia	 él	 ya
estaba	muerto	y	no	pude	conocerlo.
»El	caso	es	que	ella	se	debatía	entre	su	amor	de	toda	la	vida,	y	aquella	aventura

que	estaba	viviendo.	Él	 le	presionaba	para	que	me	dejase	y	se	quedase	con	él,
pero	ella	me	seguía	queriendo	y	no	era	capaz	de	planteárselo.	Además,	estaban
los	niños.	No	podía	acabar	con	una	familia	de	aquella	manera.	Estaba	atrapada	y
no	sabía	qué	hacer.
»Agnès	no	 tenía	verdaderos	 amigos	 en	 los	Estados	Unidos	 a	 parte	de	Ada	y

Álex.	Todo	 lo	demás	eran	relaciones	 laborales.	No	se	atrevía	a	confesarse	ante
Ada.	Ella	era	mi	hermana	y	hubiese	sido	muy	difícil.	La	hubiese	puesto	en	un
compromiso.	 Tras	 dar	 muchas	 vueltas	 decidió	 llamar	 a	 Álex.	 Quedaron	 para
comer	juntos	en	un	lugar	de	Manhattan,	la	verdad	es	que	no	se	cual.	Ella	estaba
ultimando	algunos	temas	de	la	película	y	Álex	se	desplazó	con	cualquier	excusa.
Estaba	muy	preocupado.	No	sabía	de	qué	se	 trataba,	pero	debía	ser	 importante
cuando	le	había	citado	a	él	y	le	había	rogado	que	no	contase	nada	a	nadie,	lo	que
quería	decir	que	no	me	lo	explicase	a	mí	ni	a	Ada.
»Cuando	Agnès	 entró	 en	 el	 restaurante,	Álex	 ya	 estaba.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 la

saludó	con	la	mano	para	que	le	viese.	Ella	llegó	hasta	él	y	tras	darle	dos	besos	se
sentó	y	no	pudo	evitar	las	lágrimas.
»Álex	 estaba	 muy	 preocupado.	 No	 sabía	 que	 pasaba,	 pero	 debía	 ser	 grave.

Poco	 a	 poco	 Agnès	 le	 fue	 explicando	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 con	William
Robinson	y	cuáles	eran	sus	sentimientos	hacia	mí.	Le	contó	el	dilema	que	estaba
viviendo.	Aquello	 no	 podía	mantenerse	 por	más	 tiempo	 a	 no	 ser	 que	 quisiese
volverse	 loca.	 Álex	 la	 escuchó	 sin	 abrir	 la	 boca	 y	 cuando	 ella	 acabó	 pasaron
unos	segundos	en	silencio.	Finalmente	Álex	habló:
»—No	sé	qué	pensar…	Estas	cosas	pasan	y	te	mentiría	si	te	dijese	que	no	soy

capaz	de	entenderte,	ya	que	conozco	todo	lo	que	ha	pasado	durante	estos	años.
Han	 sido	 años	muy	 duros	 y	 comprendo	 que	 cuando	 se	 pasa	 por	 todo	 esto	 es
normal	 que	 si	 nos	 ofrecen	 un	 mundo	 supuestamente	 mejor	 queramos
aprovecharlo.	Imagino	que	es	natural.
»—Yo	sigo	queriendo	a	Tom.
»—No	 lo	 dudo.	 Tom	 tampoco	 es	 una	 persona	 fácil.	 Puede	 llegar	 a	 ser	muy



rebuscado	 e	 incluso	 a	 veces	 cuesta	 entenderlo.	 Tiene	 su	 carácter	 y	 su	 genio,
aunque	a	pesar	de	todo	Tom	es	Tom.	Quiero	decir	que	es	un	gran	tipo.	Yo	nunca
he	 conocido	 a	nadie	 igual.	Es	mi	 amigo,	 quiero	 a	 ese	 cabezota	y	no	quiero	ni
pensar	cómo	puede	sobrellevar	que	le	abandones.
»—Yo	también	le	quiero	—dijo	Agnès.
»—Pues	entonces,	si	le	quieres,	y	teniendo	en	cuenta	que	puedes	haberte	visto

deslumbrada	 por	 lo	 que	 te	 ofrece	 Robinson,	 deberías	 actuar	 en	 consecuencia.
Mira,	Agnès,	 todos	podemos	 tener	una	crisis	y	más	en	matrimonios	que	duran
tantos	años,	pero	solo	de	 ti	dependerá	que	sea	una	crisis	o	que	acabe	siendo	la
ruptura	 de	 la	 relación.	Debes	 valorar	 lo	 que	 tienes,	 lo	 que	 te	 ofrecen	y	 lo	 que
quieres.	Lo	siento	mucho,	no	puedo	decirte	nada	más.
»Estuvieron	en	silencio	un	rato.
»—Gracias	por	escucharme	—dijo	Agnès—	y	por	comprenderme.
»—Caramba,	 creo	 que	 somos	 amigos	 desde	 toda	 la	 vida.	 Siempre	 te	 he

apreciado	muchísimo	y	te	reconozco	que	se	me	adelantó	Tom,	si	no	hubiese	sido
yo	quien	te	hubiese	buscado	—dijo	medio	en	broma	y	medio	en	serio.
»Ambos	rieron	a	pesar	de	que	las	circunstancias	no	invitaban	a	eso.
»—Tomaré	una	decisión	—dijo	Agnès.
»Cuando	 acabaron	 de	 comer	 cada	 uno	 volvió	 a	 su	 mundo.	 Agnès	 se	 quedó

conmigo	y	debo	decirte	que	se	quedó	con	todas	las	consecuencias.	Se	entregó	a
recuperar	nuestra	relación	y	con	paciencia	y	trabajo	nuestra	vida	en	pareja	volvió
a	ser	tan	excelente	como	lo	había	sido	siempre.
»Álex	 nunca	me	 contó	 nada.	Agnès	 tampoco.	 Imagino	 que	 los	 dos	 pensaron

que	no	 tenía	sentido.	Solo	me	hubiese	causado	dolor.	Ada	me	 lo	contó	cuando
Agnès	 ya	 no	 estaba.	 Ella	 lo	 había	 intuido	 y	 finalmente	 había	 conseguido	 que
Álex	se	lo	contase.	Como	ves,	a	pesar	de	todo,	éramos	personas	con	los	mismos
defectos	y	virtudes	que	el	resto	de	los	humanos.
—Gracias	por	confiarme	esta	historia.
—Está	bien	que	la	conozcas	para	que	no	te	dejes	deslumbrar	por	lo	que	te	he

contado.	En	algún	momento	he	pensado	que	no	dibujaba	a	personas	de	carne	y
huesos	si	no	a	seres	casi	míticos.	—Thomas	rio	de	lo	que	acababa	de	decir.
Era	la	hora	de	comer	así	que	Kevin	acompañó	a	Thomas	al	comedor	y	le	dejó

allí	 rodeado	 de	 sus	 amistades	 y	 discutiendo	 sobre	 las	 próximas	 elecciones	 al
parlamento	español	que	se	iban	a	celebrar	en	breve.
Salió	rumbo	a	la	Fonda	a	seguir	trabajando.



CAPÍTULO	26
El	paso	del	tiempo

Estaba	tan	concentrado	en	lo	que	hacía	que	cuando	sonó	el	teléfono	dio	un	salto.
Ya	era	 tarde,	 así	que	 la	 llamada	 tenía	que	venir	por	 fuerza	de	Boston.	Miró	 la
pantalla	y	en	efecto,	era	John.	Descolgó.
—Hola,	John.	¿Cómo	van	las	cosas	por	ahí?
—Kevin,	espero	no	pillarte	durmiendo.	Te	 llamo	ahora	porque	acabo	de	salir

de	un	consejo	de	dirección	donde	se	ha	hablado	de	tu	proyecto	y	hay	novedades
que	quisiera	comentarte.
—Estaba	trabajando.	Me	gusta	la	tranquilidad	de	la	noche.
—Como	te	contaba,	vengo	de	un	consejo	—dijo	John	a	la	suya,	como	siempre

—.	Está	 todo	el	mundo	muy	contento	con	 tu	 trabajo	y	 se	 te	está	empezando	a
asignar	proyectos	aquí	para	cuando	vuelvas,	aunque	hay	un	pequeño	problema.
—Que	es…
—Que	 en	más	 o	menos	 quince	 días	 deberías	 regresar.	Alrededor	 de	 final	 de

mes.	Ellos	querrían	tenerte	aquí	antes,	pero	yo	creo	que	podré	hacerlos	esperar
hasta	entonces.	Ya	veremos	que	me	invento,	pero	no	podré	alargar	mucho	más.
—¿A	qué	vienen	esas	prisas	ahora?	De	todas	formas	ya	no	tardaré	mucho	en

acabar	mi	trabajo	aquí.	Tenemos	todo	bastante	embastado.
—Te	aconsejo	que	acabes	las	entrevistas	lo	antes	posible.	Del	montaje	ya	nos

encargaremos	desde	aquí.	¿Te	queda	mucho?
—La	última	referencia	que	tengo	es	de	1.975	así	que	no	queda	demasiado.	Tal

y	como	predijo,	ahora	ya	vamos	muy	rápidos.	Quizás	diez	días…
—Está	bien.	Haré	lo	que	pueda,	pero	no	alargues	más.
—Pero	 insisto	 en	 preguntarte	 el	 porqué	 de	 tanta	 prisa	 cuando	 ya	 casi

estamos…
—Hay	otro	proyecto	importante.	El	partido	demócrata	ha	pedido	que	te	pegues

a	 Hillary	 Clinton	 en	 su	 campaña	 electoral.	 Sabes	 que	 en	 noviembre	 tenemos
elecciones	 presidenciales	 y	 necesitan	 que	 un	 periodista	 joven	 con	 el	 prestigio
que	 te	 dará	 la	 publicación	 de	 las	 memorias	 de	 Levi	 sea	 el	 que	 acompañe	 su
campaña	electoral.	Esa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	no	quieren	 esperar	mucho	y	me
están	presionando.	Ya	sabes	que	parte	de	nuestro	consejo	director	es	demócrata.
Te	quieren	a	ti.



—Ostras,	 no	 sé	 si	 me	 apetece	 mucho	 meterme	 en	 este	 tema.	 Es	 política	 y
representa	ganarte	a	unos	pero	perder	a	otros,	hablo	de	lectores.
—¿Eres	simpatizante	de	los	republicanos?	No	lo	había	pensado…
—Ni	mucho	menos.	No	me	identifico	demasiado	con	ninguno	de	ellos,	pero,

en	todo	caso,	Hillary	me	parece	una	buena	opción	para	la	presidencia.	Lo	que	no
me	 gusta	 es	 la	 política.	Me	 interesaba	mucho	más	 ella	 cuando	 era	 la	 primera
dama	y	tuvo	que	afrontar	el	tema	Lewinsky.	Esa	era	la	Hillary	Clinton	que	a	mí
me	podría	provocar	un	buen	artículo.	El	personaje.
—Te	entiendo,	pero	tienes	que	pensar	que	es	trabajo	y	que	al	igual,	que	esto	te

va	 a	 aportar	 un	 prestigio,	 lo	mismo	 que	 los	 reportajes	 de	Girona	 o	 Sevilla,	 la
campaña	 demócrata	 también	 lo	 hará.	 Por	 un	momento	 imagina	 hasta	 donde	 te
puede	catapultar	si	gana	las	elecciones.
—Tienes	razón	—tuvo	que	reconocer	Kevin—	e	imagino	que	al	mismo	tiempo

que	me	catapultaría	también	lo	haría	con	la	editorial.
—Y	conmigo,	recuerda	que	somos	un	equipo…	aunque	por	 la	editorial	¿Qué

quieres	que	te	diga?	Dreams	ya	tiene	un	elevado	prestigio	por	sí	misma,	no	nos
necesita	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 mí.	 Tiene	 infinidad	 de	 proyectos	 en	 marcha,	 algunos	 de
mucha	volada,	así	que	podría	prescindir	de	nosotros,	pero	eso	no	funciona	igual
a	 la	 inversa.	 Estamos	 en	 un	 «momento	 dulce»	 y	 créeme	 que	 esos	 momentos
igual	que	llegan	se	van,	así	que	debemos	aprovecharlo.
—De	acuerdo,	 por	 supuesto	 que	 seguiré	 tus	 instrucciones.	 Intentaré	 terminar

en	 diez	 días.	 Igualmente	 todo	 el	material	 lo	 trabajaré	 desde	 aquí	mientras	me
queden	horas	 suficientes	como	para	dedicarme	a	ello.	Cuando	 regrese	 tan	solo
nos	faltará	montar	las	últimas	conversaciones	y	cerrar	nuestra	parte	del	tema.
—Perfecto	—dijo	 John—.	Yo	me	 comprometo	 a	 conseguirte	 esos	 diez	 días.

Desde	aquí	te	haremos	la	reserva	de	avión	para	el	viaje	de	vuelta.	Te	sorprenderá
el	recibimiento	que	vas	a	tener,	nada	que	ver	con	cuando	te	fuiste.
—¿No	exageras?	—dijo	Kevin	riendo.
—En	absoluto.	Ya	te	he	dicho	que	cuando	te	enviamos	dudaban	de	que	fueses

la	 persona	 idónea.	 Demasiado	 joven	 y	 sin	 ningún	 gran	 proyecto	 anterior.	 En
cambio,	ahora	que	tenemos	la	mayoría	del	material	están	todos	sorprendidos	por
el	gran	trabajo	que	has	hecho.
—Imagino	que	no	es	mío	 todo	el	mérito.	Levi	 lo	ha	puesto	muy	fácil.	Es	un

gran	 personaje	 y	 su	 vida,	 al	 menos	 durante	 los	 primeros	 años,	 fue	 muy
interesante.	Imagino	que	eso	ayuda	a	que	el	resultado	sea	el	que	me	comentas.
—Quizás.	Tengo	que	dejarte.	Buenas	noches.
Y	tal	y	como	hacía	siempre,	John	colgó	el	teléfono	sin	esperar	la	respuesta	de



despedida.	Kevin	se	quedó	pensativo	durante	unos	minutos.	Quería	aprovechar
aquel	 momento	 profesional	 en	 el	 que	 parecía	 que	 estaba	 entrando.	 No	 había
esperado	aquello	cuando	empezó	aquel	proyecto.	Nunca	dejaría	de	sorprenderse.
No	quería	dejar	 inacabado	 lo	que	estaba	haciendo	y	quedaba	muy	poco	para

finalizar	 así	 que	 miró	 el	 reloj	 y	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra,	 al	 día	 siguiente	 le
costaría	levantarse	si	alargaba	mucho	más	la	velada.
No	 volvió	 a	 pensar	 en	 aquella	 conversación	 hasta	 que	 se	metió	 en	 la	 cama.

Cuando	su	cabeza	se	apoyó	en	la	almohada	empezó	a	resonar	en	su	cerebro	todo
lo	hablado.	Quedaban	diez	días	para	que	tuviese	que	despedirse	de	Thomas	Levi,
diez	días	para	 acabar	 con	 su	 relación	con	Celia,	 al	menos	en	 su	 estado	actual,
diez	 días	 para	 volver	 a	 la	 rutina	 en	Boston	 donde	 tendría	 que	 someterse	 a	 un
horario	fijo,	al	frío	de	aquella	época	del	año	y	a	la	relativa	soledad	de	su	vida	en
los	Estados	Unidos.
Suspiró,	no	le	quedaba	otro	remedio.	Comprobó	que	el	 teléfono	móvil	estaba

desconectado	y	el	fijo	descolgado,	se	tapó	y	hundió	su	cara	en	los	cojines	que	le
rodeaban	buscando	la	postura	más	cómoda	para	poder	dormir.
Por	 la	 mañana,	 con	 la	 mente	 bien	 fresca	 y	 mientras	 se	 duchaba,	 empezó	 a

formarse	 en	 su	 cabeza	 una	 idea…	 ¿Qué	 pasaría	 si	 le	 proponía	 a	 John	 que	 le
encargasen	aquellos	trabajos	itinerantes	que	surgiesen	en	la	editorial?	No	surgían
cada	día,	pero	de	tanto	en	tanto	era	necesario	desplazar	a	alguien	unos	días,	unas
semanas	o	unos	meses	 a	 algún	 lugar	 lejano	para	poder	 cubrir	un	artículo	o	un
reportaje.	Lo	propondría	a	su	regreso,	aunque	sabía	que	durante	el	año	2.016,	al
menos	 hasta	 noviembre,	 mes	 en	 el	 que	 se	 celebrarían	 las	 elecciones
presidenciales,	tenía	asignado	el	trabajo	de	seguimiento	de	la	señora	Clinton,	así
que	no	podía	hacer	mucho,	pero	seguro	que	daba	tiempo	a	que	en	esos	meses	se
estructurase	un	área	como	la	que	se	le	había	ocurrido.
No	se	precipitaría,	iría	con	paciencia	e	intentaría	convencer	a	su	jefe	y	hacerle

ver	las	posibilidades	de	lo	que	pretendía.
Hoy	comentaría	con	Celia	y	con	Thomas	la	conversación	con	John	para	que	no

les	cogiese	por	sorpresa	su	partida.	Habían	establecido	un	vínculo	muy	personal
y	 aunque	 la	 relación	 entre	 Celia	 y	 él	 se	 acabase	 tal	 y	 como	 era	 actualmente,
estaba	 absolutamente	 convencido	de	 que	podrían	mantener	 una	 futura	 relación
de	amistad.	También	tenía	que	avisar	a	Mark.	Iría	un	día	a	Barcelona	a	cenar	con
él	y	despedirse.
Pensó	en	 cómo	había	 cambiado	 su	 apreciación	de	 las	 cosas	y,	 entre	 ellas,	 su

punto	de	vista	sobre	la	vida	y	las	relaciones	en	aquel	viaje.	Estaba	convencido	de
que	quería	dedicar	una	parte	importante	de	su	vida	a	viajar.	Salir	de	su	«zona	de



confort»	 le	 había	 proporcionado	 una	 riqueza	 interior	 que	 no	 esperaba	 obtener.
Solo	tenía	treinta	años,	bueno,	no	le	faltaba	mucho	para	cumplir	treinta	y	uno,	y
decidió	que	era	el	momento	de	dar	un	golpe	de	timón	a	su	existencia.
Thomas	y	todos	los	personajes	de	su	historia,	al	menos	los	más	próximos,	se

habían	movido	por	 el	mundo	ya	 a	principios	del	 siglo	XX	y	 aquello	 les	había
abierto	la	mente	en	una	sociedad	mucho	más	cerrada.	¿Qué	no	podría	obtener	él
ahora	con	todo	de	su	parte	cien	años	más	tarde?
Poco	a	poco	la	tristeza	de	la	próxima	despedida	fue	siendo	reemplazada	por	el

optimismo	por	las	nuevas	aventuras.
Estaba	animado	cuando	llegó	a	 la	residencia	y	al	entrar	 le	avisaron	de	que	la

doctora	había	venido	aquella	mañana	y	había	pedido	que	 le	dijesen	que	pasase
un	momento	por	su	despacho	cuando	le	viesen	llegar.
Kevin	 no	 se	 esperaba	 encontrarla	 aquel	 día,	 así	 que,	 sorprendido,	 se	 dirigió

hacia	allí.
—Buenos	días	—dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	me	alegro	de	verte.
Celia,	que	estaba	de	espaldas	buscando	algo	dentro	de	su	bolso,	se	giró	al	oír

su	voz.
—¡Hola,	 Kevin!,	 ¿Cómo	 estás?,	 te	 he	 echado	 de	 menos	 —le	 respondió

rodeándole	 los	 hombros	 con	 sus	 brazos	 y	 estirándose	 para	 besarle	mientras	 el
ajustaba	la	puerta.
—Me	alegro	mucho	de	verte.	Es	toda	una	sorpresa.
—¿Tienes	diez	minutos?,	siéntate	y	hablamos	un	poquito.	Tenía	que	pasar	por

aquí	 para	 buscar	 unos	documentos	y	he	pensado	dejar	 un	 recado	 en	 recepción
para	que	no	nos	cruzásemos	sin	vernos.	En	un	poco	me	tengo	que	ir	pitando.
—Claro	que	tengo	tiempo	—dijo	Kevin	sonriendo—	y	más	después	de	tantos

días	sin	vernos.	Empezaba	a	pensar	que	no	te	gustó	acompañarme	a	París.
—No	digas	tonterías	—rio	ella.
—¿Estas	muy	liada?
—Sí,	 pero	 ya	 se	 acaba.	 La	 semana	 que	 viene	 todo	 el	 mundo	 se	 habrá

incorporado	 y	 podremos	 volver	 a	 la	 vida	 normal.	 Ya	 tengo	 ganas,	 tengo	 mis
asuntos	aquí	bastante	 abandonados	y	no	me	gusta	nada.	Ya	 sabes	que	en	estas
cosas	soy	muy	cuadriculada	y	prefiero	tenerlo	todo	controlado.
—Pues,	hablando	de	trabajo,	tengo	noticias	para	comentarte.
—No	me	digas.
—Sí.	Ayer	me	llamó	John	Brown	y	en	diez	días	quieren	que	este	de	vuelta	en

Boston.	Hay	un	proyecto	que	tengo	que	seguir	y	debo	incorporarme.
—Ostras,	pensaba	que	contaríamos	con	algo	más	de	tiempo…



—Yo	 también,	 pero	 ya	 ves	 que	 no	 nos	 lo	 van	 a	 dar.	 Por	 Thomas	 no	 me
preocupa	 porque	 creo	 que	 en	 esos	 días	 nos	 da	 tiempo	 a	 acabar.	 Quizás	 nos
quedará	una	parte	del	montaje	del	libro	y	de	la	incorporación	de	material,	pero
prácticamente	estará	todo	listo.	Me	fastidia	mucho	más	no	tener	más	tiempo	para
que	 nos	 podamos	 despedir	 con	 una	 escapada	 o	 de	 alguna	 manera	 un	 poco
especial.
—No	te	preocupes.	Desde	el	principio	sabíamos	que	esto	pasaría.	Ha	sido	muy

bonito	y	yo	guardaré	muy	buen	recuerdo	de	estos	meses	que	hemos	compartido.
Además,	podemos	seguir	en	contacto	¿no?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Kevin	 sonriendo—.	 Yo	 pretendo	 seguir	 en	 contacto

contigo	y	quién	sabe	si	visitarte	o	invitarte	a	venir	a	verme.	—Se	puso	serio	y	le
cogió	la	mano—.	Para	mí	también	ha	sido	muy	bonito.	No	esperaba	encontrar	a
alguien	 como	 tú	 en	 esta	 aventura	 y	 te	 aseguro	 que	 por	muchas	 cosas	 que	me
pasen	de	ahora	en	adelante	me	costará	mucho	olvidarte,	a	ti,	a	tu	familia,	a	esta
tierra…	Me	voy	totalmente	renovado.
—Me	alegro	—resolvió	ella—,	aunque	aún	nos	queda	un	poco	de	tiempo,	así

que	aprovechémoslo.	La	semana	que	viene	estarás	aquí	y	yo	ya	habré	regresado
así	 que	 podemos	 organizarnos.	 De	 momento	 esta	 semana	 nos	 tocará	 resistir
como	hemos	hecho	durante	la	pasada.
—Esperaré	impaciente	al	lunes	de	la	semana	próxima.
—Por	cierto,	¿le	has	dicho	algo	a	mi	tío?
—De	momento	no,	ahora	pensaba	comentárselo.
—Buf,	 se	 suave	 porque	 te	 ha	 cogido	 cariño	 y	 te	 va	 a	 echar	 de	menos.	 Este

tiempo	que	 habéis	 compartido	 para	 él	 ha	 sido	 una	 razón	 para	 vivir.	Tener	 que
pensar	 en	 su	 pasado,	 ordenarlo,	 documentarlo	 y	 después	 explicártelo	 ha	 sido
muy	importante	para	él.
—Francamente,	 para	 mí	 también	 lo	 ha	 sido.	 En	 muchos	 aspectos	 se	 ha

convertido	 en	 un	 maestro.	 Su	 gran	 experiencia,	 su	 manera	 de	 trabajar	 las
vivencias	 y	 de	 relatármelas	 me	 ha	 aportado	 mucho	 más	 conocimiento	 que
algunas	de	las	clases	de	la	facultad	de	Periodismo.
—Sí,	mi	tío	es	así.
—Ya	 sé	 que	 es	 imposible	 y	 casi	 cruel	 pensarlo,	 pero	 me	 hubiese	 gustado

conocerlo	de	joven	y	haber	sido	su	amigo.
—¿Por	qué	dices	que	es	cruel?
—Porque	para	eso	yo	tendría	que	haber	vivido	una	época	tan	dura	como	la	que

vivió	él	y	hacer	esa	afirmación	cuando	he	nacido	en	un	mundo	en	el	que	no	me
ha	faltado	de	nada	me	parece	muy	cruel.



—Bueno,	tan	sólo	es	un	deseo.	Mi	tío	siempre	fue	alguien	capaz	de	darlo	todo
por	 la	gente	que	quería.	Su	 familia,	mi	 tía	Agnès,	 sus	hijos,	 sus	nietos,	 los	de
Can	Tomeu,	Ada	y	sobre	todo	Álex,	su	amigo	del	alma.
—Hoy	me	va	a	hablar	de	la	muerte	de	alguno	de	ellos.
—Humm…,	 bueno,	 tengo	 que	 acabar	 alguna	 cosa	 y	 marcharme	 –dijo	 Celia

esquivando	más	preguntas	sobre	el	tema—.	Nos	llamamos	y	el	lunes	nos	vemos.
El	fin	de	semana	volveré	a	estar	liada	con	las	guardias	y	por	eso	no	te	propongo
nada,	pero	te	juro	que	te	dedicaré	toda	la	semana	que	viene.
Kevin	 la	abrazó	dulcemente,	con	cariño.	Ella	apoyó	su	cabeza	en	su	hombro

respondiendo	a	aquel	gesto.	Él	tomo	su	barbilla	y	levantó	su	cabeza	y	cuando	la
tenía	ante	sus	ojos	le	dio	un	beso.	Fue	un	gesto	muy	tierno,	espontaneo,	y	acto
seguido	salió	del	despacho	rumbo	a	la	habitación	de	Thomas.
Tocó	a	la	puerta	y	no	esperó	a	que	le	respondiesen.	Entró	sonriendo	a	Thomas,

que	le	esperaba	sentado	en	el	escritorio.
—Buenos	 días.	 Perdona	 estos	minutos	 de	 retraso,	 pero	me	 ha	 retenido	 en	 la

entrada	una	doctora	muy	acaparadora	—bromeó	Kevin.
—La	he	visto	esta	mañana	—respondió	Thomas—.	Hacía	días	que	no	la	veía	y

la	 encontraba	 a	 faltar.	 Está	muy	 agotada,	menos	mal	 que	 es	 joven	 y	 la	 gente
joven	aguantáis	todo	lo	que	os	echen,	pero	acaba	de	volver	de	vacaciones	y	ya
está	cansada	y	estresada.	Se	le	nota.
—Su	trabajo	es	muy	exigente	y	Celia	es	una	persona	muy	comprometida	con

su	profesión.	Imagino	que	eso	influye	mucho	en	su	estado.
—Sin	duda,	pero	yo	no	puedo	evitar	sufrir	por	ella.
—Es	natural.	Todos	sufrimos	por	las	personas	que	queremos.	Por	cierto,	tengo

que	hablar	contigo	sobre	nuestro	trabajo.
Thomas	dejó	de	ordenar	documentos	y	lo	miró	atentamente.
—Dreams	me	insta	a	volver	en	diez	días.	Me	quieren	encargar	el	seguimiento

de	Hillary	Clinton	durante	su	carrera	electoral	y	debo	incorporarme	a	más	tardar
en	febrero	a	su	campaña	y	ya	voy	tarde.	Por	eso	me	piden	que	acabemos	con	las
entrevistas	 en	 estos	 días	 que	 me	 dan	 y	 que	 si	 nos	 falta	 alguna	 cosa	 ya	 la
terminaríamos	 allí.	 Por	 supuesto	 siempre	 hará	 falta	 tu	 visto	 bueno	 antes	 de
publicar.
Thomas	se	quedó	pensativo	durante	unos	segundos	y	finalmente	concluyó:
—No	hay	problema,	yo	creo	que	con	los	días	que	te	han	dado	tenemos	tiempo

de	sobra	para	acabar	con	mi	relato.	Ya	has	visto	que	una	vez	finalizada	la	guerra
el	tiempo	en	nuestras	conversaciones	corre	mucho	más	rápido.	Ya	no	hay	tantos
altibajos,	 aunque	alguno	 tenemos,	pero	acabaremos	y	 seguramente	nos	 sobrará



algún	 día	 para	 que	 tú	 puedas	 dedicarlo	 a	 trabajar	 desde	 la	 Fonda	 si	 quieres	 o
dedicarte	a	pasear	por	aquí	y	despedirte	de	todo	esto.
—Tengo	que	 reconocerte	que	me	va	a	costar	volver	a	Boston.	Tú	conoces	 la

ciudad,	sabes	que	tiene	muchos	atractivos,	pero	también	sabes	cómo	es	el	clima,
las	 condiciones	 de	 vida,	 la	 exigencia	 de	 la	 sociedad	 norteamericana	 y,	 en	 fin,
como	vivimos	allí.	Yo	creo	que	aquí	se	vive	mucho	mejor.	Me	he	convertido	en
un	europeo	mediterráneo	totalmente	convencido	durante	estos	días.
—Eso	es	fácil	—rio	Thomas—,	aquí	se	vive	muy	bien	y	aunque	te	sorprenda	y

te	 cueste	 reconocerlo	 aquí	 poco	 a	 poco	 se	 van	 abandonando	 costumbres	muy
sanas	y	actitudes	positivas	en	pos	de	imitar	a	los	norteamericanos.
—Eso	sí	que	es	una	locura.
—Pero	es	cierto.	Cada	vez	se	están	convirtiendo	más	en	norteamericanos	que

en	europeos	mediterráneos	como	tú	nos	llamas.
—Espero	que	se	den	cuenta	de	su	error	a	tiempo.
—No	lo	harán.	La	presión	del	cine,	las	series	de	televisión,	las	modas	y	todo	lo

que	llega	del	otro	lado	del	Atlántico	lo	hace	con	mucha	fuerza	y	poco	a	poco	se
parecen	más	a	los	yanquis.
Callaron	 unos	 segundos	mientras	 que	 ambos	 se	 preparaban	 para	 empezar	 el

relato	 del	 día.	 Kevin	 miró	 su	 grabadora	 y	 la	 conectó.	 Abrió	 su	 libreta	 y	 se
preparó	para	empezar	a	apuntar.	Thomas	dio	un	suspiro	y	tras	unos	segundos	en
silencio	habló.
—Nos	quedamos	 en	1.975,	 en	 la	boda	de	mi	hijo	Albert.	Aquel	 fue	un	gran

momento	de	celebración.	El	estado	de	Vermont	es	muy	bonito,	boscoso	y	poco
poblado.	Las	ciudades	son	pequeñas	y	la	vida	muy	tranquila.	No	sé	si	has	pasado
por	 allí	 alguna	 vez,	 pero	 es	 un	 lugar	 ideal	 para	 perderse	 y	 desconectar	 del
mundo.
»La	 llegada	 del	 clan	 Levi	 alteró	 la	 tranquilidad	 de	 la	 vida	 de	 la	 familia	 de

Susan,	pero	como	te	contaba	ayer	celebramos	una	gran	ceremonia.
»Después,	 todos	 volvimos	 a	 casa,	 cada	 uno	 a	 su	 ciudad.	 Ben	 se	 quedó	 con

Agnès	y	conmigo,	mientras	que	 los	 recién	casados	hacían	su	viaje	de	novios	a
Acapulco	y	otros	lugares	de	México.
»Los	 años	 siguientes	 fueron	 una	 continuación	 de	 los	 anteriores.	 Yo	 seguía

escribiendo	y	de	tanto	en	tanto	recibía	algún	premio.	La	mayoría	eran	premios	de
un	 cierto	 prestigio	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 pero	 en	 otras	 ocasiones	 me	 los
otorgaban	en	Europa	o	en	Suramérica	y	Agnès	y	yo	intentábamos	combinarnos
de	la	mejor	manera	posible	para	ir	juntos	a	recogerlo.
»Ella	seguía	con	su	trabajo	en	la	televisión,	pero	en	1.980	cuando	cumplió	los



65	años	se	jubiló.	Decía	que	merecía	un	descanso	y	que	había	trabajado	mucho
tiempo.	 Había	 decidido	 que	 era	 el	 momento	 de	 disfrutar	 de	 los	 años	 que	 le
quedasen.
»En	aquella	misma	época	yo	dejé	el	diario,	pero	seguía	escribiendo.	Me	había

acostumbrado	a	ello	y	para	mí	se	había	convertido	en	una	terapia	estupenda.	Aún
había	ocasiones	en	las	que	necesitaba	coger	un	papel	y	un	bolígrafo	y	dejar	salir
los	demonios	que	en	ocasiones	se	manifestaban	en	mi	 interior	y	que	provenían
del	campo	de	concentración.	Generalmente	estaban	dormidos	pero	muy	de	vez
en	 cuando	 se	 despertaban	 y	 me	 torturaban	 llegando	 a	 provocarme	 estados	 de
desánimo	y	ansiedad.
»Álex	 seguía	 trabajando,	 aunque	 ahora	 ya	 con	 una	 jornada	 mucho	 más

reducida.	Su	hija	Agnès	y	su	hijo	Álex	habían	tomado	las	riendas	de	su	negocio
y	 en	 aquel	 momento	 lo	 dirigían	 con	 el	 mismo	 acierto	 que	 su	 padre.	 Él	 era
incapaz	de	quedarse	en	casa	y	dejarlos	solos,	por	mucho	que	ellos	cada	vez	se	lo
pedían	de	manera	más	insistente.	Agnès	me	llamaba	de	vez	en	cuando	para	que
hablara	con	su	padre	y	lo	convenciese	de	que	les	dejase	trabajar.
»A	nuestros	encuentros	familiares	en	verano	y	en	Navidades	habíamos	añadido

una	escapada	anual	que	solíamos	hacer	en	abril	o	en	mayo.	Por	aquellas	fechas
nos	íbamos	los	dos	solos	a	algún	lugar	del	país	a	pasar	una	semana	pescando.	En
ocasiones	 íbamos	 al	 interior	 y	 hacíamos	 pesca	 de	 río,	 pero	 otras	 veces	 nos
habíamos	ido	a	Florida	o	a	otros	lugares	de	la	costa	para	hacer	pesca	marina.
»Durante	 esos	 días	 no	 pescábamos	 demasiado,	 pero	 hablábamos	 de	 nuestras

cosas.	Relajados,	 sin	prisas	ni	 presiones.	Conversábamos	y	 conversábamos	 sin
parar.	Nos	explicábamos	lo	que	pensábamos,	recordábamos	los	tiempos	pasados
y	muchas	veces	yo	le	explicaba	el	argumento	del	libro	de	turno	y	lo	discutíamos.
¿Quieres	creer	que	era	como	cincuenta	años	atrás?
»Aquellos	 días	 Agnès	 visitaba	 a	 Ada	 generalmente,	 pero	 otras	 veces	 lo

dedicaba	a	salir	con	sus	amistades	en	Los	Ángeles	o	sencillamente	a	descansar.
»Aquel	 año	 de	 1.980	 fue	 el	 año	 de	 Florida	 e	 hicimos	 la	 inconsciencia	 de

apuntarnos	 a	 una	 excursión	 con	 inmersión	 a	 pulmón	 libre.	 Nosotros
empezábamos	a	 tener	una	edad	y	nos	advirtieron	de	los	riesgos	de	aquello.	No
hicimos	caso,	nos	sentíamos	como	cuando	teníamos	quince	años.	Recuerdo	que
aquella	mañana	un	barco	de	pesca	adaptado	para	aquella	actividad	turística	nos
vino	 a	buscar	 al	 puerto.	En	 total	 éramos	 seis	 personas.	Una	pareja	 de	Atlanta,
dos	chicos	de	Miami	y	nosotros	dos.	El	resto	debían	ser	todos	de	entre	treinta	y
cuarenta	 años.	Nos	 pusieron	 nuestros	 trajes	 y	 nos	 estuvieron	 explicando	 cómo
debíamos	 actuar.	 El	 día	 era	 muy	 claro	 y	 las	 aguas	 cristalinas	 dejaban	 ver	 a



distancia.	Nos	zambullimos	uno	tras	otro	y	cuando	ya	estábamos	dentro	del	agua
nadábamos	más	o	menos	cerca	del	monitor.	Nos	habíamos	alejado	de	la	costa	y
había	que	prestar	atención	a	que	no	apareciesen	tiburones	ni	ningún	otro	animal
peligroso.	 No	 era	 una	 temporada	 en	 la	 que	 se	 viesen	mucho	 por	 allí,	 aunque
siempre	existía	aquel	riesgo.
»El	fondo	marino	era	precioso.	Estaba	lleno	de	miles	de	plantas	y	de	todo	tipo

de	 peces.	 La	 variedad	 cromática	 era	 enorme.	 La	 sensación	 de	 flotación,	 tan
parecida	a	 lo	que	debía	 ser	volar,	 era	 liberadora.	Los	dos	nos	manteníamos	en
una	 forma	 física	 bastante	 aceptable	 para	 nuestra	 edad	 y	 no	 tuvimos	 ningún
problema	 en	 resistir	 correctamente	 aquel	 ejercicio.	 Cuando	 finalmente
regresamos	al	barco	el	monitor	nos	felicitó	a	todos	por	lo	bien	que	había	ido	la
excursión.	Él	había	temido	por	nosotros	principalmente,	pero	tuvo	que	reconocer
que	habíamos	superado	la	prueba	mejor	de	lo	que	esperaba.
»Aquellos	 días	 volaban.	 Hacía	 ya	 unos	 años	 que	 los	 organizábamos,	 pero

siempre	el	tiempo	pasaba	a	toda	velocidad	y	cuando	nos	queríamos	dar	cuenta	la
semana	se	había	esfumado.
»En	 invierno	 de	 1.981,	 a	 mediados	 de	 febrero,	 me	 otorgaron	 un	 premio

honorífico	 en	 la	 República	 Federal	 Alemana.	 El	 secretario	 de	 cultura	 del
gobierno	alemán	me	otorgaba	aquel	reconocimiento	por	mis	relatos	relacionados
con	la	segunda	guerra	mundial.	Ellos	reconocían	que	era	parte	de	su	historia	y
consideraban	 imprescindible	 recordar	 aquellos	 horrores	 para	 evitar	 que	 se
repitiesen.
»Tenía	 que	 viajar	 a	 la	 ciudad	 de	Frankfurt	en	 el	 estado	 de	Hesse.	 Yo	 nunca

había	estado	allí	y	la	verdad	es	que	a	pesar	de	que	habían	pasado	treinta	y	seis
años	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 para	mí,	 en	mi	 subconsciente,	 seguía	 siendo
como	viajar	al	infierno,	al	país	del	diablo.
»Tuvimos	 varias	 charlas	 en	 Dreams	 y	 al	 final	 me	 convencieron	 para	 ir.	 En

aquella	ocasión,	para	mayor	disgusto	personal,	Agnès	no	me	podía	acompañar.
Estaba	 invitada	como	 jurado	 en	un	 concurso	musical	 para	 jóvenes	valores	que
organizaba	una	importante	institución	en	San	Francisco	y	debía	pasar	allí	más	o
menos	 un	 mes	 que	 casualmente	 coincidía	 con	 el	 tiempo	 en	 que	 yo	 debía
desplazarme.
»Mi	 viaje	 duraba	 solo	 una	 semana	 e	 incluía	 un	 circuito	 por	 la	 República

Federal	 donde	 debía	 realizar	 varias	 charlas	 sobre	 mi	 obra.	 Me	 tenía	 que
desplazar	 a	 Múnich,	 a	 Hamburgo	 y	 a	 Berlín	 occidental.	 Intenté	 convencer	 a
Carol	 para	 que	 me	 acompañase,	 pero	 no	 podía,	 además	 ahora	 vivía	 en	 San
Francisco	 y	 Agnès	 estaría	 instalada	 en	 su	 casa.	 Álex	 tampoco	 podía	 venir	 y



Albert	tenía	muchos	compromisos	como	para	dejarlo	todo	y	seguirme	en	aquel
viaje,	así	que	ni	siquiera	se	lo	propuse.
»A	 pesar	 de	 que	 me	 había	 jurado	 que	 nunca	 pondría	 un	 pie	 en	 territorio

alemán,	 allí	 estaba	 un	 doce	 de	 febrero	 en	 la	 ciudad	 de	 Frankfurt	 dispuesto	 a
recoger	mi	premio.	Debo	 reconocer	que	 la	Alemania	que	yo	encontré	no	 tenía
absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 yo	 había	 imaginado.	 Las	 ciudades
estaban	 totalmente	 reconstruidas.	 Habían	 recuperado	 la	 arquitectura	 original	 y
habían	aprovechado	para	mejorar	todo	aquello	mejorable.	Francamente	se	había
convertido	en	un	país	muy	bonito.
»La	gente	 también	era	de	 trato	excelente	y	nada	 tenían	que	ver	con	 los	nazis

que	yo	recordaba.	Francamente	me	sorprendió.
»Todo	 el	 mundo	 era	 muy	 educado	 y	 en	 mis	 charlas	 ante	 auditorios	 más	 o

menos	 numerosos	 nadie	 abría	 la	 boca.	 Todo	 el	mundo	 seguía	mis	 relatos	 con
total	 atención.	 En	 alguna	 ocasión	 me	 invitaron	 a	 contar	 mi	 experiencia	 en
Auschwitz	y	vi	muchos	ojos	con	lágrimas	a	punto	de	caer.
»La	parte	más	interesante	de	todas	fue	la	de	la	visita	a	la	ciudad	de	Berlín.	No

faltaban	muchos	años	para	la	caída	del	muro,	pero	en	aquel	momento	nadie	era
capaz	 de	 imaginarlo.	 Viajé	 desde	 Hamburgo	 al	 aeropuerto	 de	 Tempelhof,
enclavado	en	la	ciudad.
»Evidentemente	me	acerqué	tanto	como	pude	al	muro	y	a	lo	lejos	pude	divisar

la	puerta	de	Brandemburgo.	Me	paseé	cerca	del	Check	point	Charlie	mientras	mi
mente	volaba	imaginando	un	montón	de	ideas	y	posibles	escenas	para	escribir	un
libro	cargado	de	espías,	traiciones	políticas	y	demás	historias.
»A	lo	mejor,	mi	próximo	libro	debía	servir	para	congraciarme	con	aquel	gran

país	que	aún	estaba	pagando	las	consecuencias	del	horror	y	la	muerte	que	había
provocado	un	tiempo	atrás.
»Por	aquellos	tiempos	no	existían	los	teléfonos	móviles	y	cuando	emprendías

un	viaje	 como	 el	 que	 yo	 estaba	 haciendo	 intentabas	 conseguir	 los	 números	 de
teléfono	de	los	hoteles	donde	te	ibas	a	alojar	por	si	tuvieran	que	localizarte	desde
casa	o	desde	la	oficina.
»En	 aquella	 ocasión	 no	 lo	 había	 hecho.	Había	 pedido	 a	Dreams	 que	me	 los

diese,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 después	 olvidé	 dárselos	 a	mi	 familia	 y	 quedaron
encima	de	mi	mesa	del	estudio	de	casa.
»La	madrugada	 del	 día	 en	 que	 ya	 partía	 de	 regreso	 a	 casa	 el	 teléfono	de	mi

habitación	 sonó.	 Yo	 tenía	 el	 sueño	 pesado	 y	 costó	 que	 aquel	 sonido	 me
devolviese	 a	 la	 realidad,	 pero	 cuando	 lo	 hizo	 empecé	 a	 sentir	 palpitaciones.
Aquello	no	podía	significar	nada	bueno.



»—¿Papá?	—era	Albert
»—Hola,	hijo,	¿Qué	pasa?
»—Hostia,	 papá,	 llevo	 horas	 buscándote.	 Tendrías	 que	 haberme	 dejado	 tus

teléfonos.
»Noté	por	su	voz	que	estaba	muy	alterado.
»—Perdona,	hijo.	¿Qué	pasa?
»—Por	favor,	no	te	pongas	nervioso	—aquello	tuvo	justo	el	efecto	contrario	al

que	 pretendía—,	 te	 llamo	 porque	 mamá	 y	 Carol	 han	 tenido	 un	 accidente	 de
coche.	 Por	 lo	 visto	 el	 accidente	 ha	 sido	 bastante	 grave,	 pero	 el	 compañero	 de
Carol	me	ha	dicho	que	la	policía	le	había	dicho	que	las	dos	estaban	vivas	y	las
llevaban	al	hospital.
»Yo	me	quedé	en	silencio.	En	aquel	momento	intentaba	seguir	respirando	sin

que	me	diese	un	infarto.
»—¿Papá?	—insistió	Albert.
»—Sí,	hijo,	estoy	aquí.
»—No	sé	nada	más.	Aquí	son	las	seis	de	la	tarde.	Me	voy	al	aeropuerto	a	coger

el	primer	avión	que	salga	hacia	San	Francisco.	¿Cuándo	vuelves	tú?
»—Mi	 avión	 sale	 de	 Berlín	 en	 unas	 seis	 horas	más	 o	menos.	 Hacemos	 dos

escalas,	 una	 en	 París	 y	 otra	 en	 Nueva	 York.	 Llamaré	 a	 Dreams	 para	 que	 me
cambien	el	vuelo	de	Nueva	York	a	Los	Ángeles	y	me	lo	den	a	San	Francisco.
»—Me	parece	bien.	De	todas	formas,	yo	espero	llegar	a	San	Francisco	antes	de

que	tú	salgas	de	Berlín,	así	que	tan	pronto	como	tenga	noticias	intento	llamarte
al	hotel	y	si	no	te	encuentro	dejaré	un	mensaje	a	Susan	en	casa.
»—Gracias,	hijo,	nos	vemos	en	unas	horas.
»—Hasta	luego,	papá.
»Cuando	 colgué	 me	 quedé	 sentado	 en	 la	 cama	 y	 empecé	 a	 llorar.	 Tenía	 un

miedo	 terrible	 por	 lo	 que	 pudiese	 pasar.	 No	 estaba	 preparado	 para	 vivir	 sin
Agnès	ni	para	tener	que	superar	la	muerte	de	uno	de	mis	hijos.	Prefería	morir	yo
cien	veces	y	de	la	peor	manera	posible	antes	de	tener	que	pasar	por	eso.
»Por	la	diferencia	horaria	entre	Los	Ángeles	y	Boston	a	aquella	hora	no	debía

haber	nadie	en	Dreams,	pero	en	la	delegación	de	mi	ciudad	seguro	que	quedaba
gente.	 Busqué	 en	 mi	 agenda	 y	 encontré	 el	 teléfono	 y	 llamé.	 Sonó	 una	 vez,
otra….	Yo	pensaba:	«Por	favor	descuelga,	descuelga…».	Y	descolgaron.
»—Dígame.
»Conocía	a	la	propietaria	de	aquella	voz.
»—¿Betty?
»—Sí.	¿Thomas	Levi?



»—Hola,	Betty,	sí.	Soy	Thomas.
»—¡Thomas!	¿Cómo	estás?	¿Va	todo	bien?
»—No.	Necesito	tu	ayuda.
»—Dime,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
»—Me	acaban	de	avisar	de	que	mi	mujer	y	mi	hija	han	tenido	un	accidente	en

San	Francisco.	Yo	regreso	en	unas	horas,	pero	mi	avión	vuela	de	Nueva	York	a
Los	 Ángeles.	 Quisiera	 saber	 si	 puedes	 encargar	 a	 alguien	 que	 me	 cambie	 el
vuelo	a	San	Francisco.
»—Déjalo	en	mis	manos,	no	te	preocupes	por	nada.	Cuando	llegues	a	Nueva

York,	ve	al	mostrador	de	tu	compañía	y	tendrás	el	cambio	hecho.	Buena	suerte,
Thomas.
»—Gracias.
»A	menudo	pensamos	que	el	tiempo	pasa	volando,	pero	esto	es	muy	relativo.

El	viaje	desde	Berlín	a	San	Francisco	se	me	hizo	eterno.	Ahora	mismo	no	sabría
decirte	 cuantas	 horas	 duró,	 pero	 la	 sensación	 que	 tuve	 era	 que	 aquello	 había
durado	una	eternidad.	Mi	hijo	me	había	llamado	aquella	mañana	para	explicarme
que	estaba	en	San	Francisco	y	que	había	hablado	con	el	médico.	Le	habían	dicho
que	Carol	estaba	bien	aparentemente	y	que	la	tenían	en	observación	y	que	Agnès
estaba	 inconsciente	 y	 que	 tendrían	 que	 esperar	 a	 que	 despertase	 y	 ver	 como
evolucionaba.	De	momento	no	podían	decir	nada	más.
»Conducía	 Carol,	 llovía	 con	 intensidad	 y	 un	 coche	 en	 sentido	 contrario	 les

había	golpeado	y	 las	había	 sacado	de	 la	carretera.	Habían	 tenido	mucha	suerte
porque	 las	 dos	 estaban	 intactas	 fuera	 de	 algún	 que	 otro	 golpe,	 pero	 el	 coche
había	quedado	destrozado.	Carol,	en	el	momento	del	accidente,	conducía	a	muy
poca	velocidad	y	eso	les	había	evitado	morir	en	el	acto.	A	pesar	de	todo,	Albert
le	explicó	que	ella	se	sentía	culpable	y	que	no	paraba	de	llorar.
»Durante	el	vuelo	por	encima	del	Atlántico	intenté	concentrarme	en	la	película

que	 nos	 pusieron,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 Tampoco	 probé	 bocado	 y	 ni	 siquiera
conseguí	 dormirme,	 así	 que	 pasé	 cada	 uno	 de	 aquellos	 minutos	 esperando	 el
momento	del	aterrizaje.
»Tal	y	como	me	había	dicho	Betty	que	hiciese,	tenía	el	cambio	de	billete	hecho

y	mi	avión	salía	en	unos	minutos	rumbo	a	San	Francisco.	No	tuve	mucho	tiempo
para	hacer	el	trasbordo.	Afortunadamente	llevaba	poco	equipaje	y	todo	lo	había
subido	a	la	cabina	para	poder	ir	más	rápido	en	los	cambios	de	vuelo.	Dreams	me
había	enviado	a	Europa	en	primera	clase	y	aquello	tenía	alguna	que	otra	ventaja.
»Cuando	llegué	al	Aeropuerto	de	San	Francisco	corrí	a	coger	el	primer	taxi	y

fui	directo	al	hospital.	Albert	me	había	indicado	la	planta	donde	estaba	su	madre.



Cuando	me	vio	desde	el	fondo	del	pasillo	me	sonrió.	Imagino	que	lo	hizo	para
calmarme	desde	 lejos,	no	porque	 tuviese	muchas	ganas	de	sonreír.	Estaba	solo
tomando	un	café	de	la	máquina	que	había	en	aquella	planta.
»—Papá	—me	dijo	desde	lejos—,	mamá	ha	despertado.
»Yo	avancé	hacia	él	que	me	acogió	entre	sus	brazos.
»—Va,	 tranquilo.	Todo	ha	sido	un	gran	susto,	pero	parece	que	no	va	a	haber

ningún	tipo	de	secuela.	Mamá	despertó	esta	noche	y	preguntó	por	ti.	Le	hemos
dicho	que	estás	de	camino.	Carol	y	ella	comparten	la	habitación,	pero	a	tu	hija	le
darán	hoy	mismo	el	 alta.	Mamá	 tendrá	que	quedarse	un	par	 de	días	 hasta	 que
comprueben	que	no	hay	ningún	coágulo	ni	nada	que	nos	pueda	dar	más	tarde	un
susto.
»—No	sabes	hijo	mío	lo	que	he	sufrido.
»—Me	lo	puedo	imaginar,	pero	ahora	relájate,	no	quiero	que	te	de	un	infarto	a

ti	 o	 un	 síncope	 y	 tengamos	 que	 correr.	 Aunque	 bien	 mirado	 estamos	 en	 el
hospital,	así	que	si	quieres…	—bromeó	para	aflojar	la	tensión	del	momento.
»Entré	 en	 la	habitación	y	 enseguida	mi	hija	 se	 levantó	y	vino	hacia	mí.	Nos

abrazamos.
»—Lo	 siento,	 papá.	 No	 fue	 culpa	 mía.	 Se	 nos	 echó	 encima	 un	 coche	 y	 no

pudimos	hacer	 nada.	Menos	mal	 que	 íbamos	muy	 lentas	 y	 por	 eso	 no	 ha	 sido
más	grave…
»—No	 te	 preocupes,	 ya	 está.	 Estas	 cosas	 pasan	 —le	 dije	 mientras	 que	 le

acariciaba	suavemente	la	cabeza.
»Agnès	 dormía.	 Le	 habían	 dado	 un	 calmante	 y	 estaba	 conectada	 a	 varias

máquinas	que	controlaban	sus	constantes	vitales.	Se	la	veía	relajada.
»Pasaron	 varias	 horas	 y	mis	 hijos	 fueron	 a	 comer.	Yo	no	 quise	moverme	de

allí,	 esperaba	 que	 ella	 se	 despertase.	 La	 habitación	 estaba	 en	 silencio	 y	 en
penumbras	para	que	ella	estuviese	relajada.
»—¿Tom?	—susurró.
»—Hola,	cariño.	¿Cómo	estás?
»—Bien,	no	te	preocupes.	Te	has	llevado	un	buen	susto,	¿no?
»No	pude	evitar	que	se	me	cortase	la	voz	en	el	momento	de	contestarle.
»—No	te	imaginas	el	viaje	de	vuelta	que	he	tenido.
»—Lo	 siento	 vida	 mía,	 no	 ha	 sido	 culpa	 de	 la	 niña.	 Se	 nos	 tiró	 un	 coche

encima,	pero	es	que	no	te	puedes	imaginar	cómo	llovía.	Pasó	todo	muy	rápido	y
casi	no	pudimos	reaccionar.
»—Ya	me	lo	han	explicado.	¿Cómo	te	encuentras?
»—Atontada,	 pero	 es	 por	 los	 calmantes	 que	 me	 dan	 para	 que	 duerma.	 De



verdad	que	estoy	perfectamente.	Parece	que	me	quieren	tener	aquí	un	par	de	días
y	después	podremos	volver	a	casa.
»—Vamos	a	ver	que	dice	el	médico…	Ostras,	Agnès,	pensé	que	me	quedaba

sin	ti.	No	estoy	preparado	para	eso.
»Ella	sonrió.
»—No	tengo	intención	de	morirme,	al	menos	de	momento.	No	voy	a	dejarte,

no	te	preocupes.
»El	médico	nos	 aseguró	que	no	había	peligro,	 así	 que	 convencimos	 a	Albert

para	que	volviese	a	Los	Ángeles.	No	habíamos	dicho	nada	a	Ada	ni	a	nadie	de	la
familia.	Cuando	llegásemos	a	casa	todos	ya	les	llamaríamos	y	le	explicaríamos.
Albert	regresó	a	Los	Ángeles	al	día	siguiente	y	yo	pasé	las	dos	noches	siguientes
en	 casa	 de	 mi	 hija	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 diesen	 el	 alta	 a	 Agnès.	 Cuando
finalmente	salió	del	hospital	pasamos	algún	día	más	y	después	alquilé	un	coche
y	decidimos	regresar	bordeando	la	costa	californiana	en	dirección	al	sur.
»La	vida	me	había	dado	un	primer	aviso.	Me	recordó	que	no	éramos	eternos	y

que	en	cualquier	momento	podía	apagarse	la	luz	que	iluminaba	el	escenario	de
nuestra	 existencia	 en	 aquel	 mundo.	 Había	 que	 disfrutar	 de	 los	 pequeños
momentos	que	nos	ofrecía	la	vida.	Aquella	consciencia	especial	me	hacía	prestar
atención	a	pequeños	detalles	y	a	valorar	momentos	especiales	de	una	forma	que
hasta	 aquella	 época	 no	 había	 hecho.	 Me	 estaba	 volviendo	 cada	 vez	 más
cuidadoso	 de	 mis	 relaciones	 y	 valoraba	 mucho	 más	 los	 buenos	 momentos
pasados	con	los	míos.	Intentaba	dedicar	todo	el	tiempo	que	podía	a	mi	nieto	Ben,
que	era	por	el	que	 tenía	una	especial	predilección,	pero	sin	dejar	de	 lado	a	 los
otros	dos	hijos	que	había	tenido	Albert.	Por	primera	vez	en	mi	familia	desde	que
tenía	 conocimiento	 habíamos	 tenido	mellizas.	 Eran	 dos	 niñas:	 Susan	 y	Agnès.
Bonito	detalle	de	ponerle	el	nombre	de	mi	mujer	y	por	supuesto	el	de	su	madre
que	también	era	el	de	la	abuela.
»Como	Susan	estaba	colapsada	por	las	dos	pequeñas,	Ben	pasaba	días	en	casa.

Recuerdo	 especialmente	 la	 escapada	 con	Álex.	 Aquel	 año	 de	 1.985	 habíamos
decidido	ir	a	Colorado	a	pescar	y	hacer	un	poco	de	turismo.	Los	dos	estábamos	a
punto	 de	 cumplir	 70	 años	 y	 dudabamos	 de	 cuánto	 tiempo	 podríamos	 realizar
aquellas	excursiones.	Planeábamos	una	gran	fiesta	ya	que	Agnès	y	nosotros	dos
llegábamos	a	aquella	edad.	Hacía	solo	un	par	de	años	que	Manuel	había	muerto
con	casi	ochenta	años	y	Sally	le	había	seguido	poco	tiempo	después.
»Especialmente	para	mí	había	sido	muy	triste	porque	siempre	habíamos	tenido

una	relación	un	poco	especial.	Para	mí,	ella,	a	pesar	de	los	años,	seguía	siendo	la
joven	que	nos	había	llevado	hasta	Can	Tomeu.	Era	como	mi	hermana.



»—Empiezan	 a	marcharse	 los	 de	 nuestra	 generación	—me	 comentó	 casi	 sin
dar	importancia	al	tema,	sentado	en	una	de	aquellas	sillas	especiales	para	pescar.
»—Sí.	Estaba	 pensando	 en	Sally	 y	 en	 todo	 lo	 que	 hizo	 por	 nosotros	 cuando

éramos	pequeños.
»—Es	ley	de	vida,	no	tenemos	ninguna	alternativa.
»—El	tiempo	ha	pasado	muy	rápido…
»—Bah,	eso	lo	dices	ahora,	pero	sabes	que	no	ha	sido	así.	Piensa	en	todos	los

momentos	difíciles	vividos	y	verás	que	no	pasaba	tan	rápido.
»Nos	quedamos	en	silencio	unos	segundos.	Álex	tenía	razón.
»—¿Puedo	pedirte	un	favor?	—dijo	Álex	mirándome	muy	serio.
»—Sabes	que	puedes	pedirme	lo	que	quieras	—le	respondí.
»Mi	 amigo	 se	 quedó	 unos	 segundos	 en	 silencio	 y	 con	 la	 mirada	 perdida,

pensando	 en	 la	mejor	manera	 de	 decirme	 lo	 que	 pretendía.	 Finalmente	 lo	 dijo
directamente.
»—No	me	dejes	sufrir.
»—¿Qué	tontería	es	esa?
»—Tom,	 tengo	 una	 enfermedad	 coronaria.	 Mi	 médico	 le	 llama	 cardiopatía.

Tengo	las	arterias	obstruidas	y	eso	eleva	el	riesgo	de	que	en	un	momento	o	en
otro	 sufra	 un	 infarto.	De	momento	 está	más	o	menos	 controlado	 con	pastillas,
pero	ya	sabes	cómo	son	las	cosas.	El	riesgo	está	ahí.	Por	lo	visto	además	hay	una
malformación	coronaria	aunque	no	se	explicarte	bien	en	que	consiste	pero	hace
que	 sea	 una	 bomba	 de	 relojería.	 ¿Quién	 lo	 hubiese	 dicho	 con	 la	 vida	 que	 he
llevado?
»—No	me	habías	dicho	nada…	¿Hace	mucho	que	lo	sabes?
»—Sí.	La	verdad	es	que	hace	unos	cinco	años	que	lo	sé	y	desde	entonces	me

he	ido	tratando	con	bastante	éxito,	pero	últimamente	ya	no	respondo	muy	bien	a
las	medicinas.	Imagino	que	mi	cuerpo	se	ha	acostumbrado.
»—Ostras,	 y	 yo	 llevándote	 a	 alturas	 como	 estas	 en	 las	 Rocosas	 o	 haciendo

submarinismo.	Me	lo	podrías	haber	dicho.
»—¿Para	qué?	Soy	yo	quien	decide	y	me	conoces	perfectamente.	Prefiero	que

me	dé	un	infarto	y	quedarme	frito	a	estar	un	montón	de	años	sentado	en	una	silla
tras	una	urna	de	cristal	para	que	no	me	pase	nada.
»—No,	 por	 favor	—dije—,	 no	 podré	 soportar	 que	 te	mueras.	Hemos	 estado

toda	la	vida	juntos.	No	me	da	la	gana.
»Álex	 me	 miró	 sorprendido	 por	 la	 reacción	 y	 empezó	 a	 reír.	 Primero

suavemente	y	poco	a	poco	cada	vez	más.	Yo	estaba	muy	enfadado.	Me	cogió	por
el	hombro,	con	su	gesto	de	protección,	y	me	soltó	un	beso	en	la	sien.



»—Tomás,	Tomasito…	Ni	que	importase	un	pimiento	lo	que	queramos.
»—Ada	 no	 me	 ha	 dicho	 nada	 —le	 dije	 pensando	 en	 que	 cuando	 tuviese

ocasión	de	hablar	con	ella	le	preguntaría	porque	no	me	lo	había	comentado.
»—Ada	no	te	puede	decir	nada	porque	no	sabe	nada.
»—Pero,	Álex,	¿cómo	puedes	decirme	eso	y	quedarte	tan	tranquilo?
»—Tom	cálmate.	Te	lo	estoy	diciendo	a	ti	en	este	momento.	Cuando	vuelva	se

lo	diré	a	Ada	y	ya	está,	pero	no	quiero	que	sufráis	por	mí	ni	que	me	miréis	como
a	un	enfermo.	Tan	solo	quiero	que	cuando	llegue	el	momento	tengas	el	valor	de
ayudarme	a	morir.	Nada	más.
»—¿Me	estás	pidiendo	que	te	mate?
»—No,	 hombre,	 no.	 Te	 estoy	 pidiendo	 que,	 en	 el	 caso	 en	 que	 llegue	 el

momento,	hables	con	el	médico	y	me	ayudéis.
»—No	creo	que	sea	fácil	eso	que	pides.
»—Lo	es	y	además	mi	médico	está	al	corriente.	Por	 favor,	vívelo	como	algo

natural.	 Estamos	 a	 punto	 de	 cumplir	 setenta	 años.	 Somos	 mayores,	 hemos
superado	guerras	y	campos	de	concentración.	La	vida	nos	ha	dejado	disfrutar	de
nuestras	 mujeres,	 tener	 hijos,	 verlos	 crecer	 y	 hasta	 hemos	 vivido	 en	 una
abundancia	económica	que	no	nos	esperábamos,	al	menos	yo,	así	que	démonos
por	satisfechos	y	cuando	llegue	el	final	aceptemos	que	es	así.
»—No	podré	vivir	sin	ti.	Nuestro	caso	es	como	eso	que	cuentan	de	los	gemelos

que	se	pasan	la	vida	juntos	y	si	a	uno	le	pasa	algo	el	otro	lo	sabe.
»—Exageras.	Claro	que	podrás	vivir	sin	mí.	Además,	no	sé	si	me	voy	a	morir

antes	que	tú	o	será	al	revés.	De	momento	sólo	sé	que	tengo	una	enfermedad	seria
y	que	es	probable	que	tenga	problemas.	Nada	más.
»—Te	ayudaré	—dije	y	hasta	me	sorprendí	cuando	me	oí	decirlo.
»—Gracias.	Eso	es	lo	que	quería	oír.
»Nos	quedamos	 los	 dos	 en	 silencio	mirando	 al	 río	 que	 teníamos	delante.	Mi

cabeza	iba	a	toda	velocidad	y	a	mis	sesenta	y	nueve	años	y	habiendo	pasado	por
todo	 lo	que	había	pasado	no	pude	evitar	ponerme	 la	mano	derecha	en	 los	ojos
para	intentar	ocultar	las	lágrimas	que	me	caían.
»—Caramba,	Tom	—dijo	Álex—,	cálmate.
»—Perdona,	no	quería…
»—Va,	amigo.	—Volvió	a	pasarme	el	brazo	por	el	hombro—.	Uno	de	los	dos

se	tiene	que	ir	antes	que	el	otro.	Me	alegro	si	soy	yo	el	que	se	larga	primero.	Por
cierto,	que	ya	que	estamos,	aquí	y	ahora,	¿no	 te	parece	que	 lo	mejor	sería	que
disfrutásemos	de	estas	pequeñas	vacaciones?
»—Tienes	razón…



»Me	costó	y	Álex	puso	mucho	empeño,	pero	al	final	pasamos	una	gran	semana
juntos.	 Nos	 divertimos,	 reímos	 y	 como	 siempre	 no	 conseguimos	 pescar	 casi
absolutamente	nada,	pero	la	finalidad	que	en	realidad	era	pasar	unos	días	juntos
hablando	de	nuestras	cosas,	o	sin	hablar	de	nada	si	que	la	conseguimos.
»Cuando	regresé	a	Los	Ángeles	no	pude	evitar	explicarle	a	Agnès	lo	que	me

había	 dicho	Álex.	 Ella	 se	 preocupó	 y	 quería	 llamar	 a	 Boston	 para	 hablar	 con
ellos.
»—No	lo	hagas	Agnès,	Ada	no	lo	sabía	todavía	y	debe	ser	él	quien	se	lo	diga.
»Pero	 todos	 estábamos	 equivocados.	 Hacía	 un	 tiempo	 que	 Ada	 había

encontrado	una	carta	del	médico	con	un	informe	sobre	el	estado	de	salud	de	su
marido.	No	 lo	había	buscado,	pero,	un	día	en	que	 tenía	a	 los	hijos	de	 John	en
casa,	 recibió	una	 llamada	que	decidió	atender	desde	el	despacho	de	Álex.	Casi
sin	querer	fue	a	dar	con	aquel	documento.
»No	dijo	nada.	Apuntó	los	datos	del	médico	y	al	día	siguiente	se	presentó	en	la

consulta.	 Al	 principio	 el	 médico	 se	 negó	 a	 explicarle	 nada,	 pero	 ella	 supo
convencerle.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 que	 argumentos	 utilizó,	 pero	 finalmente
consiguió	que	le	explicase	todo	lo	que	le	estaba	pasando	a	su	marido.	Acordaron
no	avisarle	de	que	ella	estaba	al	corriente.
»Cuando	Álex	le	rebeló	la	situación	a	la	vuelta	de	nuestra	escapada	anual	ella

siguió	 el	 guion	 acordado	 con	 el	 médico	 preocupándose	 y	 pidiendo	 más
información	para	evitar	descubrir	al	cardiólogo.
»Aquel	 verano,	 cuando	 nos	 encontramos	 los	 cuatro	 en	 Los	 Ángeles,	 me	 di

cuenta	de	que	mi	hermana	había	 adelgazado	mucho	y	 francamente	hacía	mala
cara,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 intenté	 hablar	 con	 ella	 para	 compartir	 nuestra
preocupación,	ella	prefirió	desahogarse	con	Agnès.
»Aparentemente	Álex	estaba	bien,	hasta	de	muy	buen	humor	diría	yo.
»Como	 solían	 hacer,	 regresaron	 a	 Boston	 tras	 mi	 fiesta	 de	 cumpleaños	 a

principios	de	septiembre.	Aquel	año	queríamos	estar	allí	para	la	de	Álex	a	finales
de	octubre.	Todos	cumplíamos	setenta	y	se	tenía	que	celebrar	a	lo	grande.
»Era	el	diez	de	octubre	cuando	recibí	una	llamada	de	Ada.
»—Hola,	Tomás,	tendrías	que	venir	a	Boston.	Álex	está	ingresado.
»No	hizo	falta	decir	mucho	más.	Agnès	y	yo	preparamos	la	maleta	en	una	hora

y	al	cabo	de	ocho	horas	entrábamos	por	la	puerta	del	hospital.	Ada	estaba	en	el
pasillo.	 »Era	 una	 habitación	 especial	 de	 Cuidados	 Intensivos	 y	 solo	 se	 podía
entrar	ratos	muy	cortos.	Nos	abrazamos.
»—¿Cómo	está?
»—No	hay	nada	que	hacer	—dijo	Ada—.	Yo	creo	que	te	está	esperando	para



despedirse	de	ti.
»En	 aquel	momento	 tenía	 a	mi	 hermana	 abrazada	 y	 a	Agnès	 también.	 Ellas

lloraban	y	yo	intentaba	contenerme.
»—Voy	a	entrar	—dije.
»—Espera,	creo	que	es	mejor	que	primero	entre	Agnès	y	después	entra	tú.
»Agnès	consiguió	calmarse	un	poco	y	dominarse.	Se	puso	 la	bata	y	el	gorro

verde,	y	entró.	Desde	el	cristal	que	teníamos	delante	veíamos	como	le	acariciaba
la	cara	y	le	pasaba	la	mano	por	el	pelo.	Estaba	serena,	sentada	a	su	lado,	y	él	la
miraba.	No	sabíamos	si	estaban	hablando	y	que	se	decían.
»—Álex	me	pidió	que	no	le	dejase	sufrir	—dije.
»—A	mí	también	me	lo	dijo	—comentó	Ada.
»—¿Ha	llegado	el	momento?	—pregunté	casi	sin	conseguir	que	el	aire	saliese

de	mis	pulmones	y	notando	un	pinchazo	fuerte	en	mí	estómago.
»—Sí,	 Tomás	—dijo	mi	 hermana	 cogiendo	mis	manos	 entre	 las	 suyas—.	El

médico	ya	está	avisado.	Ahora	cuando	salga	Agnès	debes	entrar	tú	y	cuando	ya
os	hayáis	despedido	entraré	yo	con	el	médico	y	lo	dejaremos	marchar.
»Me	sorprendía	aquella	entereza,	aunque	no	pude	evitar	abrazarla.	Sabía	que

estaba	 tomando	una	 de	 las	 decisiones	más	 difíciles	 de	 su	 vida.	Además,	 ya	 lo
tenía	 todo	 listo	 cuando	 yo	 llegué.	 Imagino	 que	 me	 estaba	 protegiendo.	 Mis
sobrinos	no	sabían	nada,	Ada	no	quiso	avisarles	para	evitar	pasar	por	aquello.
»Al	cabo	de	un	rato	salió	Agnès.	Era	un	mar	de	lágrimas.	Tenía	que	entrar	yo.
»Me	esforcé	en	calmarme,	aunque	aquello	 fue	una	de	 las	cosas	más	difíciles

que	hice	en	toda	mi	vida.	Me	puse	aquella	bata	y	entré.
»Me	senté	en	la	silla	sin	decir	nada.	Álex	me	miraba.	Extendió	su	mano	hacia

mí	y	yo	se	la	cogí	entre	las	mías.	Estaba	caliente.	Estábamos	los	dos	en	silencio,
yo	creo	que	nos	lo	decíamos	todo	con	la	mirada.
»—Gracias	—dijo.
»—Gracias	a	ti	—le	dije.
»En	aquel	momento	éramos	los	dos	niños	de	ocho	años	de	Can	Tomeu.	Yo	creo

que	 siempre	 nos	 habíamos	 visto	 así.	 No	 sabíamos	 qué	 decir	 y	 al	 final	 fui	 yo
quien	habló.
»—Te	quiero	un	montón,	amigo.
»—Yo	a	ti	también	—respondió	con	esfuerzo.
»—¿Nos	volveremos	a	ver?
»—Seguro	que	sí.	Esto	no	puede	ser	el	final.
»Yo	dije	que	sí	con	la	cabeza,	me	sentía	incapaz	de	hablar	sin	derrumbarme.
»—Hasta	la	vista	—me	dijo—.	No	estaré	muy	lejos.



»Me	levanté	y	le	besé	en	la	frente,	le	acaricié	la	cara	y	solo	supe	decirle	lo	que
siempre	había	pensado:
»—Te	 admiro,	 te	 he	 admirado	 siempre.	Eres	 la	 persona	más	 valiente	 que	 he

conocido	en	mi	vida.
»Álex	 sonrió.	 Le	 costaba	 respirar	 y	 yo	 tenía	 un	 compromiso	 con	 él	 que

debíamos	hacer	cumplir,	así	que	no	quise	alargar	más	aquel	momento,	aunque	en
mi	 interior	 sabía	 perfectamente	 que	 aquellos	 minutos	 eran	 los	 últimos	 que
íbamos	a	compartir	en	la	Tierra.
»Para	 mí	 habría	 un	 antes	 y	 un	 después.	Mi	 compañero	 durante	 casi	 setenta

años	me	dejaba.	Nunca	más	volveríamos	a	hablar,	no	podría	explicarle	mis	ideas,
lo	que	me	preocupaba,	mis	proyectos…	nada.
»Cuando	salí,	el	médico	estaba	con	Ada	y	con	Agnès.	Me	lo	presentaron.
»—¿Ya	está?	—me	preguntó	Ada.
»—Sí	—respondí.
»Ella	me	pasó	la	mano	por	el	hombro	y	entraron	el	médico	y	ella.
»No	quería	llorar.	Había	un	cristal	e	igual	que	nosotros	lo	podíamos	ver,	él	me

podía	 ver	 a	 mí,	 así	 que	 tanto	 Agnès	 como	 yo	 intentamos	 controlarnos.
Curiosamente	mi	mente	iba	al	Álex	niño,	el	de	los	primeros	años.	Imagino	que
en	 la	 infancia	 encontraba	 toda	 la	 pureza	 de	 nuestra	 relación,	 aunque	 eso	 aún
hacía	todo	más	difícil.
»El	médico	le	puso	una	sobredosis	de	calmante	en	la	bolsa	del	suero	mientras

que	Ada,	sentada	donde	yo	había	estado	hacía	unos	minutos,	sostenía	su	mano.
Álex	se	quedó	dormido	y	media	hora	más	tarde	falleció,	dulcemente	y,	según	sus
instrucciones,	sin	sufrimiento.
»No	me	 acuerdo	muy	 bien	 de	 cómo	 fueron	 los	 días	 que	 siguieron.	 Los	 viví

como	 en	 una	 pesadilla.	 En	 aquel	 momento	 redescubrí	 un	 mecanismo	 de	 mi
mente	 para	 pasar	 por	 aquellas	 situaciones.	Mi	 cabeza	 y	mi	 corazón	 se	 hacían
impermeables	a	todo	tipo	de	emociones.	Posteriormente	me	iría	abriendo	poco	a
poco	a	 todo	el	dolor.	Con	eso	paraba	el	golpe,	 aunque	alargaba	el	proceso	del
duelo.
»Ada	estaba	muy	preocupada	por	mí	y	yo	muy	preocupado	por	ella.	Mis	hijos,

sus	hijos,	Sara,	Clara	y	Marta…	Todos	estuvimos	en	el	funeral.	Las	mujeres	de
Can	Tomeu	llegaron	poco	después	de	su	muerte.	Ada	les	había	avisado.
»Lo	enterramos	 según	 la	 costumbre	americana.	Compramos	una	 tumba	en	el

suelo.	Me	invitaron	a	dar	un	pequeño	discurso	y	no	pude	negarme.	Me	costó	un
enorme	esfuerzo,	pero	era	lo	menos	que	podía	hacer	por	él.	Creo	que	escribí	en
aquel	discurso	lo	mejor	que	he	escrito	en	toda	mi	vida.



Thomas	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Kevin.
—Han	pasado	treinta	años	desde	que	se	fue	Álex	y	aún	me	emociono	cuando

pienso	en	aquellos	momentos.
—Es	natural,	estabais	muy	unidos.	Vosotros	erais	amigos,	pero	en	realidad	era

como	si	fueseis	hermanos.
—Es	cierto	—dijo	Thomas—.	La	verdad	es	que	durante	muchos	días	buscaba

ratos	 en	 los	 que	 estar	 solo	 y	 lloraba	 y	 lloraba	 sin	 control.	 Agnès	 estaba	muy
preocupada	por	mí	y	pronto	mis	hijos	y	Ada	también	empezaron	a	 inquietarse.
Me	hicieron	ir	al	médico	y	me	diagnosticaron	una	depresión.
—Era	natural.
—Me	querían	dar	medicamentos	para	que	pudiese	superar	la	situación,	pero	yo

me	negué,	a	pesar	de	que	todos	insistían.	Un	día	Albert	me	llevó	a	dar	una	vuelta
los	dos	solos	para	convencerme.
—¿Y	qué	hiciste?
—Escribí	 mi	 mejor	 libro.	 Un	 libro	 dedicado	 a	 él.	 Volqué	 todos	 mis

sentimientos	 en	 aquellas	 páginas.	 De	 esa	 manera	 superé	 la	 depresión,	 en	 la
medida	en	que	pude	hacerlo.
—Imagino	que	estás	hablándome	de	Cartas	a	mi	amigo	del	alma.
—Exactamente.	 En	 aquel	 libro	 deposité	 toda	 mi	 pena.	 Escribirlo	 fue	 como

tenerlo	a	mi	lado	otra	vez.
Hablaron	un	poco	más,	pero	en	realidad	Thomas	se	había	alterado	mucho	con

aquel	relato	y	Kevin	no	quería	cansarlo	más.	Le	había	propuesto	acompañarlo	al
comedor,	 pero	 le	 pidió	 que	 le	 dejase	 un	 rato	 solo	 y	 lo	 dejó	 en	 la	 habitación.
Estaba	un	poco	alterado	y	quería	calmarse	antes	de	ir	a	encontrarse	con	los	otros
residentes.	Le	vendrían	a	buscar,	no	hacía	falta	preocuparse.
Kevin	 salió	 de	 la	 residencia	 triste.	No	 tenía	 hambre,	 pero	 se	 obligó	 a	 tomar

algo,	aunque	fuese	un	bocadillo	acompañado	de	una	cerveza.
En	la	Fonda	le	esperaba	bastante	trabajo.



CAPÍTULO	27
La	vida	sigue

Estaban	los	dos	sentados,	frente	a	frente,	y	aún	con	la	resaca	de	la	tristeza	que	les
provocaba	el	relato	del	día	anterior.	Afortunadamente,	era	viernes	y	los	dos	días
de	descanso	les	iría	bien	para	reponerse	un	poco	del	shock	emocional.
Kevin	 no	 se	 entendía	 a	 sí	mismo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 le	 afectase	 tanto?

Comprendía	 que	 a	 Thomas,	 el	 relato	 le	 llevase	 a	 aquellos	 días,	 pero	 él	 nunca
había	conocido	a	Álex.	Tan	sólo	había	visto	fotos,	aunque	después	de	tres	meses
de	inmersión	en	aquella	familia	casi	se	habían	convertido	en	la	suya	propia.
—La	verdad	es	que	nos	podemos	poner	como	queramos.	La	vida	es	un	gran

viaje,	una	gran	aventura.	Tiene	momentos	buenos	y	momentos	malos.	A	veces
ganamos	y	a	veces	perdemos,	pero	siempre,	siempre,	acaba	igual.
—¿Te	refieres	a	la	muerte?	—preguntó	Kevin.
—Sí.	Eso	nos	 iguala	a	 todos.	Vivimos	pensando	que	somos	 inmortales	y	que

las	desgracias	solo	les	pasan	a	otros,	pero	no	es	así.	En	un	momento	u	otro	todos
estaremos	 enfrentados	 a	 nuestro	 propio	 fin.	 Si	 lo	 miramos	 teatralmente,	 a	 la
caída	del	telón	que	indica	el	final	de	la	función.
—No	estamos	educados	para	eso.
—No	nos	han	educado	nunca	en	ese	sentido,	pero	es	cierto	que	cada	vez	nos

hemos	ido	alejando	más	de	la	muerte.	Nos	hemos	creído	más	la	ficción	de	que
estamos	 aquí	 para	 siempre.	 Al	menos	 antiguamente	 todo	 el	mundo	 vivía	más
cercano	al	final.	Las	familias	eran	muy	numerosas	y	en	consecuencia	igual	que
nacía	mucha	gente	también	morían	muchos.	Hoy	en	día	todo	eso	es	diferente.
—Además	vivimos	más	años.
—Pero	no	solo	eso,	antes	los	abuelos	vivían	en	casa	con	sus	familiares,	ahora

nos	 envían	 a	 sitios	 como	 este,	 o	 venimos	 nosotros	 solos	 para	 no	molestar.	No
somos	parte	de	la	vida	cotidiana	de	los	nuestros.	Cuando	dejamos	de	poder	vivir
solos	 nos	 aparcamos	 en	 residencias,	 eso	 sí,	 con	 todos	 los	 cuidados	 y
comodidades	adaptadas	a	nuestra	edad.
—Es	verdad,	nuestro	ritmo	y	estilo	de	vida	nos	impulsa	a	eso.
—Sí,	 pero	 no	 tendría	 que	 ser	 así.	 En	 mi	 caso	 yo	 me	 aislé	 del	 resto	 de	 mi

familia	cuando	ya	no	podía	seguir	viviendo	solo.	Acompañé	a	Ada	hasta	el	final
y	después	decidí	volver	a	la	tierra	en	la	que	me	había	criado.	Pero	antes	pasaron



muchas	 cosas,	 aún	 quedan	 hechos	 por	 explicarte	 para	 poder	 cerrar
definitivamente	el	círculo.
—¿Empezamos?
—Empezamos.	Como	ya	comentamos	ayer,	después	de	 la	muerte	de	Álex	yo

entré	en	una	profunda	depresión.	Ni	Agnès	ni	nadie	conseguía	sacarme	de	allí.
Por	suerte	tenía	la	escritura	que	me	sirvió	de	terapia	y	me	ayudó	a	superarlo.
»Pero	hubo	algo	más:	mi	hijo	Albert.
»Debo	 reconocer	 que	Álex	y	yo	 fuimos	muy	buenos	 amigos.	Me	 atrevería	 a

decir	que	también	fuimos	buenos	esposos,	pero	no	creo	que	ninguno	de	los	dos
llegase	 a	 ser	 un	buen	padre,	 al	menos	 en	 el	 sentido	de	 estar	 pendientes	 por	 el
crecimiento	de	nuestros	hijos.
»Hablando	por	mí	te	diré	que	mis	hijos	me	importaban	mucho,	sufría	por	ellos

cuando	 estaban	 enfermos,	 sabía	 que	 curso	 hacían	 y	 cómo	 les	 iba	 y	 los	 quería
como	se	quiere	a	un	hijo,	pero	no	 les	dediqué	demasiado	tiempo.	Tanto	Agnès
como	yo	llegamos	a	los	Estados	Unidos	ya	un	poco	mayores	y	nos	tuvimos	que
ocupar	 en	 nuestras	 carreras	 poniendo	 todos	 los	 sentidos.	 Sobre	 todo	 en	 los
primeros	años,	la	exigencia	a	la	que	estuvo	sometida	mi	esposa	era	muy	elevada.
»Por	suerte	nuestro	nivel	de	vida	nos	permitía	poder	pagar	las	mejores	escuelas

y	a	Lola	que	pasaba	el	día	con	ellos	y	les	ayudaba	a	hacer	los	deberes,	discutían
sobre	los	conflictos	con	los	amigos	y	les	consolaba	cuando	las	cosas	no	les	iban
como	ellos	esperaban.	Ella	nos	reemplazó	en	muchos	aspectos.
»Álex	me	reconoció	que	él	había	hecho	algo	parecido.	En	su	caso	tuvieron	la

suerte	de	que	Ada	sí	que	pudo	dedicarse	a	los	niños	mientras	que	él	estudiaba	y
trabajaba	para	poder	mantener	el	nivel	de	vida	de	la	familia	sin	tener	que	recurrir
a	los	ingresos	que	mi	hermana	cobraba	mensualmente	y	que	iban	a	parar	a	una
cuenta	 de	 ahorro	 a	 nombre	 de	 los	 dos.	Él	 hizo	 como	 su	 padre,	 se	 volcó	 en	 el
trabajo	para	sostener	a	la	familia.
»Mi	amigo	no	congeniaba	demasiado	con	su	hijo	mayor.	El	 joven	había	sido

un	hippie	de	su	época.	No	se	esforzó	mucho	en	conseguir	una	buena	situación
social	 e	 incluso	 en	 aquel	 momento,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 los
cincuenta	años,	seguía	viviendo	de	alquiler	en	casa	de	sus	tíos,	es	decir	nosotros.
Francamente,	ninguno	de	nosotros	encontraba	gran	parecido	con	nadie.
»Tuvo	una	época	en	la	que	tonteó	con	las	drogas,	pero	finalmente	se	liberó	de

ellas.	 Estaba	 muy	 protegido	 por	 mi	 hermana	 y	 cuando	 se	 enfadaba	 con	 sus
padres	corría	a	las	faldas	de	Agnès.	Su	padre	y	yo	no	lo	acabábamos	de	entender.
Afortunadamente	cuando	se	casó	todo	aquello	cambió	un	poco.
»Los	pequeños	crecieron	casi	solos,	como	mis	hijos.	Yo	no	había	descubierto



lo	que	significaba	querer	a	un	descendiente	hasta	que	me	tuve	que	encargar	de
Ben.	Sabía	que	no	podía	anteponerme	a	sus	padres	y	que	no	debía	consentirlo	así
que	me	decidí	a	educarle.	Siempre	le	hablé	como	a	un	adulto	y	 le	explicaba	el
porqué	de	las	cosas.	A	veces	lo	entendía	y	a	veces	no,	pero	estoy	seguro	de	que
siempre	lo	agradeció.
»Respecto	a	John,	antiguamente	Joan,	yo	intenté	aproximarme	sobre	todo	en	la

época	del	cambio	de	nombre,	pero	la	comunicación	no	era	fácil	entre	nosotros.
Sabía	de	la	complicidad	entre	su	padre	y	yo	e	imagino	que	me	miraba	como	si
fuese	una	especie	de	espía	de	su	progenitor.	Además	estoy	seguro	de	que	no	me
perdonaba	 que	 durmiese	 con	 su	 adorada	 tía	 de	 la	 que	 seguro	 que	 estaba
enamorado	 platónicamente.	 Al	 final	 me	 cansé,	 aunque	 guardé	 un	 poco	 las
formas	 porque	 Ada	 sufría	 por	 su	 hijo	 y	 yo	 quería	 dejar	 los	 puentes	 con	 él
abiertos.
»Diferente	fue	la	relación	entre	Albert	y	Álex.	No	se	habían	visto	más	que	en

las	 ocasiones	 en	 las	 que	 nos	 encontrábamos,	 pero	 entre	 ellos	 había	 una	 buena
corriente	de	simpatía.	Albert	tenía	muchas	cosas	de	su	abuelo,	del	que	llevaba	el
nombre.	 Era	 serio	 y	 muy	 trabajador.	 Un	 hombre	 formal	 y	 comprometido	 ya
desde	pequeño,	pero	también	tenía	cosas	mías	sobre	todo	en	su	forma	de	actuar,
además	de	que	 se	me	parecía	bastante	 a	 su	 edad.	Quizás	 eso	 influyó	 en	que	 a
Álex	 le	 cayese	 bien,	 y	 el	 niño	 era	 receptivo	 y	 correspondía.	 Cuando	 se	 fue	 a
estudiar	a	Chicago	hizo	prácticas	en	la	empresa	que	había	montado	su	tío.	Allí
conectaron	intelectualmente	y	cuando	finalmente	regresó	a	casa,	acompañado	de
Susan,	llamaba	a	menudo	a	mi	amigo	para	consultarle	cosas	sobre	todo	a	nivel
de	 trabajo.	A	mí	me	 gustaba	 aquel	 vínculo	 y	 lejos	 de	 sentirme	 excluido	 de	 la
relación	entre	ellos,	estaba	contento	ya	que	no	se	me	ocurría	un	referente	mejor.
»Cuando	Álex	murió	fue	bastante	repentino	y	a	todos	nos	costó	mucho	asumir

su	pérdida.	Sus	propios	hijos	no	sabían	nada	de	su	estado	de	salud	y	uno	de	los
primeros	 conflictos	 que	 tuvo	que	 asumir	mi	 hermana	 fue	 el	 de	 explicarles	 por
qué	 había	 decidido	 respetar	 la	 voluntad	 de	 su	marido.	 Nos	 desplazamos	 unos
días	 a	 Boston	 y	 la	 estuve	 acompañando	 hasta	 que	 finalmente	 la	 convencimos
para	que	se	trasladase	a	Los	Ángeles	con	nosotros	al	menos	una	temporada;	más
adelante	si	quería	ya	volvería.	John	no	la	necesitaba,	Álex	Junior	ahora	vivía	en
Nueva	 York	 y	 Agnès	 también	 estaba	 muy	 ocupada	 y	 casi	 no	 iba	 a	 verla.	Mi
hermana	se	instaló	en	casa	donde	la	distancia	y	nuestra	compañía	le	ayudaron	a
ir	afrontando	su	nueva	situación.
»Al	principio,	sobre	todo	en	los	momentos	en	los	que	yo	estaba	con	la	moral

más	 baja,	 pasábamos	 horas	 hablando	 y	 recordando	 nuestra	 infancia	 y	 nuestra



juventud.	Nos	consolábamos	mutuamente	y	Agnès	a	menudo	se	unía	a	nosotros.
Como	ya	he	dicho	en	otras	ocasiones,	mi	mujer	le	tenía	un	cariño	muy	especial.
Siempre	había	visto	en	él	al	niño	que	había	sido,	incluso	a	última	hora	cuando	ya
estaba	a	punto	de	cumplir	setenta	años.	Fue	durante	ese	tiempo	cuando	Ada	me
contó	más	detalladamente	todo	lo	que	te	he	ido	explicando	sobre	ellos	dos,	sobre
todo	en	la	época	de	la	Guerra	Civil	y	del	campo	de	Argelès-sur-Mer.
»Agnès	se	la	llevaba	a	Rodeo	Drive	a	comprar	a	las	mejores	tiendas	y	a	pasar

la	 tarde	 en	 las	 cafeterías	 de	Beverly	Hills.	Yo	 no	 les	 acompañaba,	me	 aburría
soberanamente	y	me	quedaba	 solo	en	casa	hundiéndome	en	mi	depresión.	Fue
durante	 aquellos	 días,	 cuando	 empezó	 a	 hacer	 mejor	 tiempo,	 aunque	 en	 Los
Ángeles	el	clima	casi	siempre	era	bueno,	cuando	aprovechando	que	me	quedaba
solo	 Albert	 me	 venía	 a	 buscar	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 más	 o	 menos;
normalmente	tres	veces	en	semana,	aunque	podía	variar.	Al	principio	le	costó	un
poco	de	esfuerzo	convencerme,	pero	no	dudó	en	recurrir	al	niño	y	hacer	que	le
acompañase	para	que	de	esa	manera	yo	estuviese	más	dispuesto	a	salir	a	la	calle.
Salíamos	los	tres	sin	rumbo	fijo	y	caminábamos	un	rato,	más	o	menos	una	hora	o
una	 hora	 y	media.	Los	 primeros	 días	 casi	 no	 hablábamos,	 imagino	que	Albert
dejaba	que	yo	encontrase	el	camino	para	desahogarme	y	utilizábamos	a	Ben	para
no	estar	callados.	Cuando	ya	llevábamos	un	par	de	semanas	saliendo	un	día	se
presentó	solo	sin	el	niño.	En	un	primer	momento	me	negué	a	salir.	Le	propuse
que	nos	quedásemos	en	casa,	pero	él	no	quiso.
»—No	me	irás	a	decir	que	hace	falta	que	siga	trayendo	a	Ben…
»—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —le	 pregunté	 distraído	 y	 en	 realidad	 sin

ningún	interés	en	sentir	su	respuesta.
»—Papá,	soy	Albert,	tu	hijo.	Te	veo	mal,	estoy	muy	preocupado	por	ti	y	quiero

ayudarte	a	pasar	por	esto.
»—¿Por	 qué	 crees	 que	 me	 puedes	 ayudar?	 —le	 pregunté	 con	 el	 mismo

desinterés.
»—Porque	yo	también	echo	en	falta	al	tío	Álex.	Lo	tenemos	a	él	en	común,	por

supuesto	que	nuestra	relación	con	él	era	diferente,	pero	eso	no	quiere	decir	que
yo	no	lo	admirase	y	no	lo	encuentre	a	faltar.	Necesito	a	mi	padre	conmigo	y	yo
creo	que	mi	padre	me	necesita	a	su	lado.	¿Me	equivoco?
»Creo	que	siempre	he	sabido	reconocer	el	esfuerzo	y	el	valor	en	los	demás,	así

que	sin	decir	nada	a	mi	hijo	me	levanté	y	fui	a	buscar	mi	chaqueta,	ponerme	los
zapatos	 y	 salimos	 los	 dos	 de	 casa	 sin	 un	 rumbo	 fijo.	 Las	 primeras	 veces
hablábamos	poco.	Un	buen	día	Albert	me	empezó	a	explicar	su	experiencia	en
Boston,	en	el	despacho	de	su	tío.	Hablaba	con	admiración	de	cómo	trabajaba,	de



lo	analítico	e	incansable	que	era.
»—Ostras,	 papá,	 es	 que	 el	 tío	 tenía	 una	 vista	 increíble	 —me	 dijo	 con

admiración.
Yo	siempre	había	pensado	aquello	de	mi	amigo	y	no	pude	evitar	una	sonrisa	al

ver	que	mi	hijo	también	creía	lo	mismo.	Al	ver	que	sonreía	Albert	en	un	gesto
cariñoso	me	 pasó	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro,	 quería	 protegerme.	 Era	 el
gesto	de	Álex.	Mi	reacción	fue	extraña,	no	pude	evitar	apretar	ligeramente	mis
lagrimales	con	los	dedos	pulgar	e	índice	de	mi	mano	derecha	para	evitar	montar
un	número	de	llanto	en	mitad	de	la	calle.	Tuve	la	certeza	de	que	mi	amigo	estaba
allí,	 con	 nosotros.	Albert	 se	 dio	 cuenta	 y	me	 abrazó.	Mi	 hijo	 nunca	me	 había
tratado	con	aquel	cariño	y	realmente	yo	tampoco	lo	había	hecho	con	él.	Apoyé
mi	cabeza	en	su	hombro,	era	unos	quince	centímetros	más	alto	que	yo	e	intenté
calmarme.
»Poco	a	poco	y	con	tal	que	empezaba	mi	libro	dedicado	a	él	le	iba	contando	las

anécdotas	 que	 recordaba	 de	 otros	 tiempos.	 Discutíamos	 los	 capítulos.	 Cuando
acababa	uno	se	lo	enviaba	y	él	me	daba	su	opinión.	A	veces	nos	enfadábamos	e
incluso	había	estado	a	punto	de	no	enviarle	más	en	alguna	de	aquellas	ocasiones.
Aunque	no	 tuviese	ganas	o	me	hubiese	enfadado	con	él,	 le	esperaba	 las	 tardes
que	sabía	que	solía	venir.
»Mi	hijo	se	empeñó	en	hacerme	una	revisión	médica	detallada	y	una	vez	que

tuvo	 los	 resultados	 se	 presentó	 en	 casa	 con	 un	 equipo	 completo	 para	 hacer
ejercicio.	Nuestro	barrio	estaba	 lleno	de	grandes	parques	y	de	gente	que	corría
por	la	zona,	así	que	nos	convertimos	en	dos	corredores	más.	Era	mi	entrenador	y
me	 exigía	 esfuerzo.	 Al	 principio	 me	 costaba	 mucho	 seguirle	 a	 pesar	 de	 que
durante	muchos	años	yo	había	hecho	ejercicio.	Me	ahogaba,	pero	insistía	una	y
otra	vez	en	enseñarme	a	respirar	correctamente.	Según	su	teoría	había	hormonas
que	con	el	ejercicio	generaban	componentes	químicos	que	mejoraban	mi	humor
y	 mi	 optimismo.	 Juraba	 y	 perjuraba	 que	 era	 totalmente	 cierto	 y	 que	 eran
descubrimientos	científicos.	No	se	lo	estaba	inventando.
»Los	hijos	de	Ada	iban	viniendo	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	Álex	que	solía

venir	solo.	Se	instalaba	en	casa	unos	días,	y	se	apuntaba	con	Albert	y	conmigo
en	nuestras	actividades.	Descubrí	mucho	de	mi	amigo	en	él,	en	sus	opiniones,	en
sus	gestos	y	en	su	manera	de	razonar.	Su	madre	tenía	especial	predilección	por
él.	Yo	lo	notaba,	conocía	muy	bien	a	mi	hermana	y	no	me	lo	podía	negar.
»Tardé	tiempo,	más	o	menos	un	año,	en	empezar	a	superar	la	depresión	aunque

tardé	 muy	 poco	 en	 escribir	 mi	 mejor	 libro.	 Las	 palabras	 me	 salían
automáticamente	 y	 no	 podía	 dejar	 de	 escribir.	Dediqué	 el	 prólogo	 a	mi	 hijo	 y



quise	 dejar	 por	 escrito	 mi	 agradecimiento	 y	 el	 reconocimiento	 de	 que	 sin	 su
ayuda	me	hubiese	sido	mucho	más	difícil	superar	aquella	situación.	Cuando	tuve
listo	mi	libro	me	fui	a	Boston	a	presentarlo.	No	quise	dejarlo	en	la	delegación	de
Dreams	de	Los	Ángeles	porque	eso	representaba	varios	días	de	demora	y	además
quería	 vivir	 en	 primera	 persona	 la	 reacción	 de	 mi	 editor.	 Mi	 editor	 era	 Ed
Norton,	estoy	seguro	de	que	has	oído	hablar	de	él.	Nadie	hacía	su	trabajo	mejor.
Por	aquel	entonces	yo	ya	tenía	un	cierto	prestigio	y	habiendo	avisado	de	que	iba
a	visitarle	y	de	cual	era	mi	objetivo,	Ed	me	esperaba	en	su	despacho.	Me	pareció
bastante	demacrado	y	francamente	no	sabía	nada,	pero	un	tiempo	más	tarde	me
enteré	 de	 su	 enfermedad	 y	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 mucho	 tiempo	 de	 vida.	 En
aquella	visita	no	me	comentó	nada,	no	 tenía	por	qué	hacerlo,	ya	que	 teníamos
una	 fuerte	 corriente	 de	 simpatía	 entre	 nosotros,	 pero	 no	 éramos	 amigos.	 Me
preguntó	 si	 tenía	 donde	 alojarme	 durante	 dos	 o	 tres	 días	 y	 yo	 le	 dije	 que	 sí.
Habíamos	viajado	a	la	ciudad	Agnès,	Ada	y	yo,	y	estábamos	en	casa	de	Ada.	No
teníamos	ninguna	prisa.
»Al	cabo	del	segundo	día	me	llamó.
»—Thomas,	Ed	al	habla.	Acabo	de	leer	Cartas	a	mi	amigo	del	alma.
»Los	dos	permanecimos	en	silencio	unos	segundos.
»—¿No	me	vas	a	preguntar	que	me	ha	parecido?	—bromeó.
»—Claro,	para	eso	te	lo	dejé.	¿Qué	te	ha	parecido?
»—Es	 lo	mejor	 que	 has	 escrito	 con	 diferencia.	 He	 tardado	 un	 poco	más	 en

leerlo	 porque	 en	 español	 me	 cuesta	—Norton	 era	 hijo	 de	 una	 sevillana	 y	 un
bostoniano,	 y	 leía	 perfectamente	 en	 español—,	 pero	 no	 quiero	 cambiar	 ni	 una
coma.
»—No	te	dejaría	hacerlo	—bromeé.
»—Pásate	 por	 aquí	 mañana	 y	 firmaremos	 el	 contrato.	 Lo	 pasaremos	 a	 los

traductores	y	lo	lanzaremos	simultáneamente	en	los	dos	idiomas.
»—Me	gustaría	traducirlo	yo	mismo.
»—Ningún	 problema,	 pero	 tienes	 que	 tenerlo	 en	 un	 tiempo	 record.	 ¿Cómo

estás	de	trabajo?
»—Te	recuerdo	que	estoy	jubilado.
»—Pues	 encárgate	 tú	 de	 traducirlo.	 ¿Te	 quedas	 en	 Boston	 o	 regresas	 a	 Los

Ángeles?
»—No	 lo	 he	 hablado	 con	mi	 familia.	 Posiblemente	 vamos	 a	 estar	 a	 caballo

entre	las	dos	ciudades,	pero	eso	no	creo	que	sea	un	problema.
»—Ni	mucho	menos,	solo	te	lo	preguntaba	porque	quiero	que	comamos	juntos

y	estar	encima	de	la	traducción.	No	tengo	mucho	tiempo.



»—Si	quieres,	mañana,	cuando	vaya	a	firmar	y	acabemos	de	definir	todos	los
detalles,	comemos	y	hablamos	de	todo	el	proyecto.
»—Tengo	un	compromiso,	pero	lo	cambiaré.	Te	espero	a	las	diez.	Tendremos

aquí	 al	 equipo	 jurídico	 para	 la	 firma	 y	 después	 quiero	 que	 le	 expliques	 a	 mi
equipo	 tu	 obra	 para	 empezar	 a	 trabajar	 en	 la	 portada	 y	 en	 la	 campaña
publicitaria.	Ya	 sabes	que	es	 fundamental	 esta	última,	una	buena	campaña	nos
puede	 ayudar	 a	 vender	 una	mierda,	 con	 perdón,	 pero	 sin	 campaña	 ni	 siquiera
conseguiremos	colocar	una	obra	de	arte.
»—A	las	diez	estaré	allí.
Hicimos	todos	los	trámites	sin	ningún	problema	y	nos	fuimos	a	comer.	Durante

la	comida	Ed	me	explicó	su	situación	personal	y	me	habló	de	su	estado	de	salud.
Fue	duro	para	mí.	Lo	conocía	desde	mis	primeros	tiempos	en	Dreams	y	le	había
visto	progresar	hasta	su	situación	actual.
»—Comprenderás	por	qué	me	ha	gustado	especialmente	tu	libro	—me	dijo.
»—No	sé	qué	decir	—tuve	que	reconocer.
»—No	hay	nada	que	decir,	Tom.	Las	cosas	son	así.	Tengo	setenta	y	cinco	años,

he	 vivido	 una	 vida	 buena	 y	 estoy	 satisfecho	 con	 lo	 que	 he	 hecho.	De	 entrada
cuando	 te	 enteras	de	que	 el	 final	 está	 cerca	 te	 llevas	un	disgusto	monumental,
pero	al	final	acabas	asumiéndolo	como	parte	de	la	vida.
»—Mi	amigo	tenía	una	postura	parecida.
»—Bueno,	aún	falta	tiempo	así	que	no	le	demos	más	vueltas.	Volcarme	en	el

trabajo	me	ayuda.	El	arte	es	una	de	las	pocas	cosas	que	nos	hace	inmortales	y	a
mi	manera	de	ver	colaborar	con	el	arte	también.	Lo	tuyo	es	arte	así	que	somos
inmortales.
»Brindamos	por	aquello.	Los	seres	humanos	cuando	tenemos	una	buena	noticia

normalmente	 necesitamos	 compartirla.	 Hasta	 hacía	 un	 año	 no	 hubiese	 parado
hasta	 compartirla	 con	 Álex,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 casa	 de	 Ada	 me	 sorprendí
llamando	 a	 Albert	 con	 la	 misma	 actitud	 con	 la	 que	 lo	 hubiese	 hecho	 con	 mi
amigo.	 Le	 expliqué	 con	 total	 detalle	 la	 conversación	 con	 Ed.	 Me	 hizo	 leerle
alguna	 parte	 del	 contrato	 que	 acababa	 de	 firmar	 y	 me	 riñó	 por	 no	 haberle
consultado	antes	de	darlo	por	bueno.	Yo	me	intentaba	excusar	diciéndole	que	Ed
era	de	total	confianza,	pero	para	él	eso	no	era	suficiente.
»Dejé	 pasar	 un	 par	 de	 días	 intentando	 que	mi	 estado	 anímico	 recuperase	 la

estabilidad	 relativa	 previa	 a	 mi	 viaje	 a	 Boston.	 Empezaba	 a	 echar	 de	 menos
hacer	ejercicio	y	un	buen	día	Álex	hijo	se	presentó	en	casa	para	que	saliésemos	a
correr.	Por	lo	visto	Albert	le	había	pedido	el	favor	de	que	me	acompañase.	Álex
también	era	un	gran	chico.	Era	una	buena	compañía	y	además	 las	mujeres	con



las	que	nos	cruzábamos	lo	miraban	de	una	manera	un	poco	especial.	Imaginaba
que	tenía	bastante	éxito	con	el	sexo	contrario.
»Allí	mismo,	en	la	casa	que	había	sido	de	mi	amigo,	empecé	a	traducir	mi	libro

que	 hablaba	 de	 él.	Ada	me	 había	 dado	 permiso	 para	 ocupar	 el	 despacho	 y	 en
aquella	 silla	 en	 la	 que	 él	 había	 pasado	 horas	 sentado	 estudiando	 primero
asignaturas	 y	 después	 balances	 y	 contabilidades	 pude	 trabajar	 con	 total
tranquilidad	 durante	 los	 dos	 meses	 que	 pasamos	 allí	 antes	 de	 regresar	 a	 Los
Ángeles.	Antes	de	enviar	los	textos	a	Ed	los	enviaba	primero	a	mi	hijo,	que	me
los	 revisaba	 y	 me	 los	 devolvía	 corregidos.	 Escribía	 con	 un	 ordenador.	 Era	 la
primera	vez	que	 lo	hacía	 así,	 y	 corregir	 textos	y	 errores	 era	 infinitamente	más
fácil	que	con	la	máquina	de	escribir.
»Por	aquella	época	Can	Tomeu	dejó	de	ser	nuestro.	Sara	se	había	quedado	sola.

Clara	estaba	casada	con	Robert	y	tenía	sus	hijos.	Vivía	en	Barcelona	y	aunque	a
menudo	 visitaba	 a	 mi	 hermana,	 estaba	 en	 un	 momento	 de	 su	 vida	 en	 la	 que
necesitaba	todas	sus	energías	para	sacar	adelante	su	trabajo	y	su	familia.	Marta
vivía	con	su	marido	Lluís	en	Granollers,	pero	tenía	a	su	hija	Celia	de	cinco	años
y	ya	había	nacido	Sonia	que	por	entonces	debía	tener	un	par	de	años.	Sara	había
cumplido	sesenta	y	seis,	y	de	ninguna	manera	podía	seguir	allí	sola.	Marta	se	la
quería	llevar	a	su	casa,	sufría	por	su	madre	abandonada	en	aquel	caserón	lleno	de
fantasmas.	 Nos	 localizó	 en	 Boston	 y	 me	 estuvo	 explicando	 la	 situación.	 La
comprendía	perfectamente	y	me	ofrecí	a	viajar	a	Barcelona	para	hablar	con	ella.
Marta	me	lo	agradeció	y	una	semana	más	tarde	Ada,	Agnès	y	yo	volábamos	de
regreso	 a	 casa	 para	 hablar	 con	 Sara.	 Ella	 seguía	 en	 la	 masía	 que	 ya	 nadie
explotaba.	Había	contratado	una	joven	de	Guatemala	que	también	vivía	allí	con
ella	y	se	encargaba	del	mantenimiento	de	la	vivienda.	Periódicamente	venía	un
jardinero	 del	 pueblo	 que	 arreglaba	 el	 jardín	 y	 la	 casa	 de	 los	 masoveros,	 las
cuadras	y	las	tierras	de	cultivo	estaban	totalmente	abandonadas	a	su	suerte.
»Lluís	y	Marta	habían	venido	a	 recogernos	al	aeropuerto	y	Sara	ya	nos	 tenía

preparadas	 nuestras	 habitaciones	 en	 la	 casa	 cuando	 llegamos.	 Sara	 estaba
plenamente	 convencida	 de	 que	 no	 quería	 moverse	 de	 allí.	 Había	 vivido	 en
aquella	casa	 toda	 la	vida	y	no	veía	ninguna	razón	para	 tener	que	marcharse	en
aquel	 momento.	 La	 tía	 había	 trabajado	 mucho	 para	 que	 ahora	 tuviesen	 que
venderla.	El	tema	no	lo	tratamos	hasta	después	de	la	cena.	Estábamos	en	junio	y
el	tiempo	era	muy	agradable.	Cenamos	en	el	jardín	alumbrados	con	velas.	Sara
había	 preparado	 una	 cena	 típica	 a	 base	 de	 escalibada,	 tortilla	 de	 patatas,
embutidos	y	pan	 con	 tomate.	Acompañamos	 aquellos	 alimentos	 con	 cava	bien
frío	y	al	final	de	la	cena	quien	más	y	quien	menos	tenía	algún	grado	de	alcohol



en	la	sangre.
»Era	 curioso	 ver	 a	 mis	 hermanas	 viudas	 las	 dos.	 Hans	 había	 muerto	 poco

después	 que	 Álex	 de	 manera	 repentina,	 era	 un	 poco	 mayor	 que	 yo	 y	 aunque
siempre	nos	entendimos	bien,	no	llegamos	nunca	a	tener	mucho	contacto	así	que
a	 su	muerte,	 y	 con	 todos	 nosotros	 intentando	 superar	 el	 golpe	 que	 nos	 dio	 la
muerte	 de	Álex,	 ninguno	de	 nosotros	 estuvo	mucho	por	mi	 hermana	y	 por	mi
sobrina.	Agnès	se	disculpó	en	nombre	de	los	tres,	pero	me	di	cuenta	que	ni	Sara
ni	 Marta	 nos	 reprochaban	 nada.	 Comprendían	 perfectamente	 y	 casi	 habían
preferido	vivir	aquello	en	su	círculo	más	privado,	es	decir,	ella,	su	hija,	su	yerno
y	las	niñas.	Por	supuesto	que	Clara	les	había	acompañado	en	todo	el	proceso.
»—Sara,	 ya	 sabes	 para	 lo	 que	 hemos	 venido	 —le	 dije	 sin	 rodeos	 cuando

estábamos	con	los	postres.
»Sara	suspiró	y	dio	un	sorbo	de	su	copa.
»—No	puedes	 estar	 aquí	 sola,	 esto	 es	demasiado	grande	y	 representa	mucho

más	 trabajo	 del	 que	 ni	 de	 broma	 puedes	 realizar.	 Acuérdate	 de	 que	 Manuel
estando	acostumbrado	a	trabajar	la	tierra	siempre	necesitaba	ayuda	y	que	la	casa
nunca	la	llevó	una	sola	persona,	siempre	éramos	más	gente.
»—Sí,	 lo	 sé	 —reconoció—,	 pero	 esta	 es	 mi	 casa.	 He	 vivido	 aquí

continuadamente	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón.	 ¿Cómo	 queréis	 que	 ahora	me
vaya	sin	más?
»—Mamá,	yo	quiero	que	te	vengas	a	vivir	conmigo.	Tenemos	espacio	de	sobra

y	a	mí	me	irá	muy	bien	que	me	ayudes	con	las	niñas.	Tengo	un	trabajo	que	me
ocupa	 bastante	 tiempo	 y	 no	 quiero	 gastarme	 una	 fortuna	 en	 guarderías	 y
extraescolares	si	sé	que	tengo	a	una	madre	joven	que	puede	ayudarme.
»Nos	quedamos	en	silencio	después	del	discurso	de	Marta.
»—Te	necesito,	mamá,	y	no	quiero	estar	 sufriendo	porque	estás	aquí	 sola	—

añadió	para	concluir	con	sus	breves	y	claras	palabras.
»—Vendamos	 la	 casa	 —dijo	 Ada—,	 no	 hace	 falta	 que	 tengamos	 prisa,

vaciémosla	poco	a	poco,	saquemos	todo	lo	que	queramos	conservar	y	el	resto	o
bien	lo	vendemos	a	quien	le	pueda	interesar	o	bien	lo	dejamos	con	la	casa.	No
hace	falta	que	la	vaciemos	ya	mismo,	de	momento	si	quieres	la	cerramos	y	tú	te
vas	a	vivir	con	Marta	mientras	que	encontramos	comprador.	Seguro	que	no	será
tan	rápido,	así	que	dará	tiempo	a	todo.
»—Imagino	 que	 Clara	 estará	 de	 acuerdo	—añadí—,	 ella	 tiene	 el	 25%	 de	 la

propiedad,	aunque	nosotros	tres	ya	somos	mayoría.
»—Por	 Clara	 no	 te	 preocupes,	 tío	 —me	 dijo	 Marta—,	 estamos	 las	 dos	 de

acuerdo	 con	 lo	 que	 yo	 le	 comentaba	 a	mi	madre.	 Ella	 también	 sufre	 por	 ella.



Aunque	no	es	tan	mayor,	no	puede	estar	aquí	sola.
»A	Sara	se	le	veía	más	o	menos	resignada,	aunque	todavía	se	mostraba	un	poco

reticente.	 La	 vehemencia	 de	 su	 hija	 conjuntamente	 con	 nuestra	 presencia	 allí
parecía	 que	 era	 algo	 a	 lo	 que	 no	 podría	 enfrentarse.	 A	 pesar	 de	 todo	 parecía
asumir	 que	 teníamos	 razón,	 aunque	 estaba	 contenta	 de	 tenernos	 allí	 con	 ella.
Aquella	noche	oí	cómo	lloraba	en	su	habitación,	me	rompió	el	corazón	e	hice	el
intento	de	ir	a	verla,	pero	Agnès	me	lo	prohibió.
»—Déjala	 que	 se	 desahogue.	 Para	 ella	 son	 muchos	 recuerdos	 y	 muchas

vivencias,	imagino	que	necesita	llorar	un	poco.
»Por	la	mañana	mi	hermana	menor	estaba	tan	fresca	como	siempre,	como	si	no

hubiese	pasado	nada.	Salimos	a	pasear	los	dos	por	los	campos	abandonados	que
habían	 sido	 las	 tierras	 de	 cultivo	de	 la	 casa.	Agnès	 se	 había	 llevado	 a	Ada	de
compras	a	Barcelona.
»—¿Cómo	estás?	—le	pregunté—.	Ayer	por	la	noche	te	oí	llorar.
Sara	se	sorprendió	de	que	la	hubiese	oído,	estaba	acostumbrada	a	estar	sola	en

la	casa	y	no	vigilaba	demasiado	si	la	podían	oír	o	no.	Noté	que	se	avergonzaba
un	poco.
»—Perdona,	Tomás,	es	que	me	cuesta	mucho	irme	de	aquí.	Me	da	la	impresión

de	que	los	estoy	traicionando	a	todos…	Can	Tomeu	me	acogió	cuando	era	muy
pequeña	y	le	debo	mucho	a	todo	esto.	Además,	aquí	he	pasado	toda	mi	vida…
»—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir,	 pero	 debes	 reconocerme	 que	 es	 imposible

que	tú	puedas	gestionar	sola	todo	esto.	Es	demasiado	trabajo,	de	hecho	ya	lo	era
cuando	estábamos	todos,	así	que	ahora	aún	más.
»—Es	verdad,	aunque	eso	no	me	salva	de	pensar	que	aquí	escondimos	a	Hans

cuando	 los	 nazis	 los	 perseguían,	 que	viví	 en	 esta	 casa	 los	mejores	 años	de	mi
vida…	en	fin,	tantas	cosas…
»No	le	dije	nada,	iba	cogida	de	mi	brazo	y	Sara	puso	su	otra	mano	también	en

el	brazo	a	modo	de	caricia.
»—Nos	hemos	hecho	muy	mayores	—le	dije.
»—Tienes	 razón.	 Imagino	 que	 el	 que	 nos	 hayamos	 pasado	 los	 últimos	 años

despidiendo	 a	 tanta	 gente	 debe	 ser	 ley	 de	 vida.	 En	 este	 momento	 tengo	 la
sensación	 de	 que	marchándome	 los	 abandono.	 A	 Joan,	 a	 Carmeta,	 a	 Roser,	 a
Ramon,	 a	 la	 madre	 e	 Álex,	 a	 la	 Tía,	 a	 Sally,	 a	 Manuel	 a	 Hans	 y	 a	 Álex…
Cuántos	han	partido	ya	que	habían	vivido	aquí.
»—Sí,	 son	unos	 cuantos	—dije—.	Cuando	pienso	que	hace	ya	más	o	menos

sesenta	años	que	Joan	nos	enseñaba	a	nadar	y	a	ir	en	bicicleta	tengo	la	sensación
de	que	me	han	estafado.	No	me	creo	que	haya	pasado	tanto	tiempo.



»—Echas	de	menos	a	Álex,	se	te	nota.
»—Buf,	 terriblemente.	Toda	una	vida	siendo	 íntimos	amigos,	compartiéndolo

todo	y	ahora	ya	hace	un	año	que	estoy	solo.
»—No	 es	 justo	 que	 digas	 eso.	 Tienes	 a	Agnès	 y	 a	 tus	 hijos,	 y	 además	Ada

ahora	está	contigo	la	mayor	parte	del	tiempo.	No	estás	solo.
»—Tienes	razón.	¿Sabes	una	cosa?	La	muerte	de	Álex	nos	ha	unido	a	Albert	y

a	mí	tanto	como	no	lo	habíamos	estado	nunca.	Creo	que	nos	hemos	descubierto
mutuamente,	a	su	manera	mi	hijo	estaba	unido	a	su	tío.
»—A	 la	 que	 no	 veo	 muy	 bien	 es	 a	 Ada.	 Yo	 creo	 que	 se	 le	 ha	 agriado	 el

carácter.	 Ella	 siempre	 ha	 sido	 muy	 reservada	 y	 los	 dos	 estaban	 aún	 muy
enamorados	 a	 su	manera.	 Estoy	 segura	 de	 que	 sigue	 sufriendo	mucho	 por	 su
ausencia.
»—Sí.	Tienes	razón.	Yo	también	lo	he	observado	y	menos	mal	que	Agnès	no	la

deja	ni	a	sol	ni	a	sombra,	ellas	están	muy	acostumbradas	a	estar	 juntas	y	se	 la
lleva	a	donde	vaya	cuando	está	en	Los	Ángeles,	pero	a	pesar	de	todo	me	parece
que	lo	sigue	pasando	muy	mal.
»—¿Y	los	niños?
»—La	verdad	es	que	estoy	un	poco	decepcionado.	El	único	que	está	un	poco

por	 ella	 es	 el	 pequeño	Álex.	Bueno,	 ya	 tiene	más	 de	 treinta	 años,	 pero	 quiero
decir	que	es	el	único	que	la	llama	a	menudo,	y	que	viene	a	verla	y	pasa	breves
temporadas	con	nosotros.	Francamente	los	otros	dos	no	da	la	impresión	de	que
se	preocupen	demasiado.
»—Bueno,	al	menos	tiene	la	suerte	de	que	está	con	vosotros.
»—Sabes	 que	 ahora	 que	 te	 vas	 a	 quitar	 de	 encima	 las	 obligaciones	 que

comporta	Can	Tomeu	también	serías	muy	bien	recibida	en	casa.	Has	estado	en
Boston,	pero	que	yo	recuerde	nunca	has	estado	en	Los	Ángeles.
»—Es	 verdad,	 quizás	 sea	 el	 momento	 de	 haceros	 una	 visita	 y	 ver	 a	 mis

sobrinos	que	hace	tanto	tiempo	que	no	veo.
»—Ya	sabes	que	allí	está	tu	casa.
»Regresamos	tranquilamente	a	 la	masía.	En	el	corto	camino	de	regreso	había

un	 lugar	 desde	 el	 que	 antiguamente	 se	 veía	 Can	 Volart.	 Miré	 hacia	 allí
intuitivamente	con	la	intención	de	confirmar	que	la	masía	seguía	donde	siempre
había	estado.	Sara	me	dijo:
»—Ya	no	está.	Hace	tiempo	que	tiraron	Can	Volart.	Ahora	ese	nombre	es	el	de

una	urbanización	que	está	planificada	y	creo	que	algo	han	empezado	a	construir
ya.	Ojalá	que	con	Can	Tomeu	no	pase	lo	mismo	y	quien	la	compre	la	mantenga.
»Agnès	 y	Ada	 iban	 a	 pasar	 todo	 el	 día	 en	 la	 ciudad	 y	 habían	 quedado	 para



comer	 con	 Clara	 y	 Robert	 en	 un	 restaurante	 del	 centro,	 así	 que	 Sara	 y	 yo
estábamos	solos	en	la	casa.	Habíamos	empezado	a	comer	sentados	en	la	amplia
cocina	cuando	de	 repente	me	acordé	de	una	anécdota.	Una	sonrisa	 iluminó	mi
rostro.
»—¿En	qué	piensas?	—me	preguntó	Sara	con	curiosidad.
»—Precisamente	 pienso	 en	 una	 conversación	 telefónica	 que	 tuvimos	 tú	 y	 yo

hace	mucho	tiempo.	Me	decías	que	la	tía	hablaba	con	mamá	y	que	intentaba	que
tú	intervinieses	en	la	conversación.
»—Uf,	no	me	hables.	La	verdad	es	que	daba	mucho	miedo,	aunque	esta	casa	se

presta	a	este	tipo	de	cosas.	Muchas	veces	tengo	la	sensación	de	que	alguien	me
está	vigilando.	Parece	que	tenga	que	ser	aterrador,	pero	todo	lo	contrario,	tengo
la	sensación	de	que	me	cuidan.
»—Caramba,	Sara,	sí	que	da	un	poco	de	miedo	—le	dije	mientras	que	notaba

que	se	me	erizaban	los	pelos	de	la	nuca.
»—Bueno,	 solo	 son	 sensaciones	 —dijo	 Sara—.	 A	 lo	 mejor	 son	 una	 pura

invención	mía	para	no	tener	miedo	o	para	sentirme	más	segura.
»—¿Quién	sabe?	—dije	pensativo.
»En	 invierno,	 igual	 que	 cuando	 yo	 vivía	 allí,	 cuando	 no	 teníamos	 nada	 que

hacer	nos	quedábamos	a	ver	la	televisión	o	a	oír	la	radio	en	la	cocina,	dependía
de	 los	medios	 de	 cada	 época.	Muchas	 veces	 de	 niños	 habíamos	 hecho	 allí	 los
deberes	 del	 colegio.	Se	 estaba	más	 caliente.	Cuando	hacía	 buen	 tiempo,	 como
ahora,	solíamos	hacer	lo	mismo	pero	en	el	salón,	que	era	más	fresco.	Sara	y	yo
nos	sentamos	en	el	gran	sofá	delante	de	la	televisión	y	pusimos	las	noticias	para
enterarnos	 un	 poco	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 mundo.	 Teníamos	 unas	 mantas
pequeñas	 y	 ligeras	 que	 nos	 poníamos	 sobre	 las	 piernas	 para	 no	 tener	 frío.	Me
quedé	totalmente	transpuesto	y	Sara	también.
»Me	 desperté	 con	 una	 sensación	 extraña.	 Noté	 claramente	 que	 alguien	 me

besaba	en	la	frente.	En	un	primer	momento	pensé	que	Agnès	había	vuelto,	pero
no	 era	 así.	 Abrí	 los	 ojos	 y	 no	 había	 nadie.	 Pude	 observar	 que	 Sara	 seguía
durmiendo.	 Quizás,	 en	 otro	 momento	 de	 mi	 vida,	 hubiese	 creído	 que	 aquella
experiencia	era	aterradora,	pero	a	aquellas	alturas	lo	único	que	sentí	fue	una	gran
paz.	Nunca	lo	comenté	con	mi	hermana	ni	con	nadie.	Creo	que	es	la	primera	vez
que	lo	cuento,	pero	ya	en	aquel	momento	tuve	la	sensación	de	que	era	mi	tía	la
que	me	había	besado	en	la	frente.	No	sé	por	qué,	ya	que	aquel	convencimiento
no	 fue	 acompañado	 por	 ningún	 olor	 que	me	 recordase	 la	 colonia	 de	mi	 tía	 ni
tampoco	 por	 ninguna	 imagen.	 Nada	 de	 todo	 eso.	 Tan	 solo	 era	 una	 sensación.
Quizás	era	sugestión	por	lo	que	habíamos	estado	hablando.



»Volví	a	cerrar	los	ojos	sin	sentir	ningún	tipo	de	miedo	y	esperé	deseando	que
se	repitiese	aquel	beso,	pero	no	pasó	nada	más.	Al	principio	intentaba	buscar	un
significado	a	aquella	experiencia,	pero	al	final	llegué	a	la	conclusión	de	que	no
había	 ningún	 significado.	 Si	 el	 beso	 había	 sido	 real,	 tan	 solo	 había	 sido	 una
muestra	de	cariño	desde	el	más	allá	y	si	el	beso	había	sido	una	experiencia	mía
en	 el	 proceso	 de	 despertarme	 tan	 solo	 era	 un	 síntoma	 de	 cómo	 añoraba	 a	mi
familia	 y	 en	 ese	 caso,	 en	 concreto	 a	 mi	 tía.	 Quizás	 un	 poco	 impresionado
todavía,	cuando	por	las	tardes	me	encerraba	en	el	antiguo	despacho	de	la	entrada
en	el	que	mi	tía	había	pasado	tantas	horas	con	la	contabilidad	y	lo	mismo	Álex,
me	 sentía	 acompañado.	 No	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 no	 era	 más	 que	 mi
imaginación.	De	todas	formas	a	mi	amigo	siempre	lo	había	sentido	cerca,	nunca
se	había	marchado	del	todo.	Al	menos,	eso	era	lo	que	yo	fantaseaba.	Empecé	a
entender	perfectamente	a	Sara	cuando	decía	que	 le	costaba	marcharse	de	allí	y
que	 era	 como	 dejar	 a	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 había	 vivido	 en	 la	 casa.
Nosotros	nos	quedamos	hasta	 finales	de	 julio.	No	 teníamos	ninguna	prisa	y	yo
pasé	horas	y	horas	 recuperando	documentos,	 fotos,	 recuerdos	y	clasificándolos
minuciosamente	para	poder	enviarlos	a	Los	Ángeles	o	a	casa	de	Marta,	si	es	que
había	alguna	cosa	que	Sara	quisiese	conservar	para	ella.
»Ada	no	mostraba	demasiado	interés	por	nada	en	particular.	Encontré	la	carta

de	mi	madre	que	habíamos	llevado	en	mano	cuando	llegamos	a	la	casa	y	también
fotos	de	ella	cuando	era	joven.	A	la	muerte	de	mis	abuelos	de	Providence,	Scott
había	enviado	un	par	de	cajas	de	madera	con	 recuerdos.	Aquellas	cajas	habían
ido	 a	 parar	 directamente	 a	 la	 buhardilla	 y	 nadie	 las	 había	 abierto.	 Pesaban
bastante	y	no	pude	bajarlas,	así	que	pensé	que	las	abriría	allí	mismo	y	miraría	su
contenido.	Fue	una	gran	sorpresa.	Aparecieron	ante	mis	ojos	fotos	de	mi	familia
americana,	 cartas,	 algunas	 escritas	 en	 caracteres	 cirílicos	—mis	 abuelos	 tenían
ascendencia	 rusa—,	 un	Talmud	muy	 antiguo,	 postales	 de	 ciudades	 de	muchos
sitios	 y	 los	 cuadernos	 de	 calificaciones	 de	 mi	 padre	 cuando	 era	 pequeño.
También	había	un	álbum	de	fotos	en	las	que	casi	solo	salía	él.	Lo	abrí	y	lo	ojeé
con	detenimiento	 a	 pesar	 de	 la	 poca	 luz	 que	había.	Me	 sorprendió	mucho.	Mi
padre	nunca	había	 tenido	 setenta	 años	 como	yo	 tenía,	 pero	me	pareció	que	 en
algunos	retratos	de	cuando	tenía	treinta	años	aproximadamente	era	igual	que	yo.
»Como	 tenía	 a	mi	 alcance	 todas	 las	 fotos	 que	 había	 ido	 clasificando	 busqué

una	foto	mía	de	esa	edad	y	la	comparé	con	una	suya.	Realmente	el	parecido	era
asombroso.	Nunca	había	tenido	aquella	sensación	e	incluso	siempre	había	creído
que	 tenía	 más	 rasgos	 de	 la	 familia	 de	 mi	 madre	 que	 de	 la	 de	 mi	 padre.	 Por
supuesto	 que	 la	 ropa	 era	 diferente	 y	 la	 calidad	 de	 la	 foto	 también,	 pero	 el



parecido	 era	 innegable.	 Reservé	 las	 dos	 fotografías	 y	 a	 la	 hora	 de	 cenar	 las
estuvimos	 comparando	 entre	 todos.	Estuvimos	de	 acuerdo.	Si	 comparaba	 a	mi
padre	 con	mi	 abuelo,	 no	 se	 parecían	 demasiado.	Mi	 abuelo	 era	 eslavo	 y	 tenía
rasgos	 eslavos.	 Si	 su	 estirpe	 era	 hebrea,	 se	 había	 mezclado	 mucho	 con	 los
habitantes	de	las	regiones	en	las	que	habían	vivido,	sin	embargo	sí	que	teníamos
una	 retirada	 a	 mi	 abuela.	 El	 pelo	 castaño,	 los	 ojos	 entre	 marrón	 y	 verde,	 el
aspecto	físico,	más	altos	y	estilizados	los	dos…	todo	eso	se	veía	mucho	más	en
mi	abuela.	Mi	abuelo	era	un	hombre	bastante	gordo	y	menos	refinado.	Siempre
habíamos	pensado	que	la	que	era	Levi	auténticamente	era	Ada	y	que	Sara	y	yo
éramos	más	Bosch,	pero	estaba	claro	que	con	los	años	esto	había	ido	cambiando.
»Pasé	tardes	enteras	en	la	buhardilla.	Como	la	luz	duraba	hasta	muy	tarde	me

entretenía	horas	y	horas.	Además,	cuando	el	sol	empezaba	a	caer,	los	juegos	de
luz	en	aquel	espacio	eran	impresionantes;	se	creaban	combinaciones	de	sombras
y	luces	tan	variados	que	hacían	que	el	decorado	cambiase	constantemente.
»Cada	 uno	 de	 nosotros	 buscó	 entre	 los	 muebles,	 el	 menaje	 de	 la	 casa,	 los

adornos	y	recuerdos	aquello	que	quería	conservar.	Sara	cedía	todo	lo	que	se	nos
antojaba,	así	que	decidimos	que	escogiese	primero	ella	lo	que	quería	conservar	y
después	 nosotros	 miraríamos	 qué	 nos	 quedábamos.	 A	 mi	 hermana	 le	 costaba
mucho	 escoger	 y	 teníamos	 que	 animarla.	No	 fue	 fácil,	 la	 casa	 estaba	 llena	 de
muebles,	 de	 recuerdos	 y	 de	 cincuenta	 mil	 cosas	 que	 hacían	 que	 desmontarla
fuese	 realmente	 difícil.	 Ada	 no	 mostraba	 mucho	 interés	 por	 nada	 y	 yo
básicamente	estaba	interesado	en	los	documentos	que	había	en	la	buhardilla,	así
que	 un	 día	Agnès	 a	 la	 hora	 de	 comer	 nos	 dijo	 que	 debíamos	 actuar	 de	 forma
diferente.	Si	no	nos	 interesaba	nada	en	concreto,	 al	menos	debíamos	coger	 las
cosas	que	para	nosotros	tuviesen	algún	valor	y	también	todo	aquello	que	pudiese
ser	caro	de	comprar.	Para	el	resto,	si	estábamos	todos	de	acuerdo,	llamaría	a	una
empresa	 que	 conocía	 para	 que	 tasasen	 todo	 lo	 que	 pudiese	 ser	 interesante	 y
negociar	su	venta.	A	los	tres	nos	pareció	bien,	así	que	ella	se	encargó	de	todo.
»Hacia	 finales	 de	 julio	 vinieron	 a	 buscar	 todo	 lo	 que	 habíamos	 conseguido

vender	y	cada	uno	de	nosotros	había	escogido	todo	aquello	que	quería	conservar.
Lo	de	Ada	conjuntamente	con	todo	lo	que	yo	había	escogido	y	alguna	cosa	que
Agnès	 había	 pedido	 fue	 enviado	 a	 Los	 Ángeles	 con	 un	 Courier.	 Ayudamos	 a
empaquetar	 todas	 las	 cosas	 de	 Sara	 y	 aquel	 día	 31	 de	 julio	 de	 1.986
abandonábamos	la	casa	a	la	que	habíamos	llegado	sesenta	y	tres	años	antes.	No
negaré	 que	 el	momento	 fue	 difícil	 para	 todos	 aunque	 sorprendentemente	 Sara
estaba	 completamente	 serena.	 Habíamos	 sufrido	 por	 ella,	 pero	 llegado	 el
momento	salió	por	la	puerta	de	Can	Tomeu	sin	mirar	atrás	ni	una	sola	vez.



»La	 acompañamos	 a	 casa	 de	 Marta,	 que	 la	 estaba	 esperando.	 Le	 habían
montado	 la	 mejor	 habitación	 de	 la	 casa	 para	 ella.	 Tanto	 Marta	 como	 Lluís
estuvieron	pendientes	de	que	 todo	 le	pareciese	bien	y	ella	 francamente	parecía
contenta.	 Pasamos	 el	 día	 todos	 juntos	 y	 por	 la	 noche	 nos	 fuimos	 a	 la	 misma
Fonda	 Europa	 en	 donde	 te	 alojas	 tú.	 Teníamos	 dos	 habitaciones	 reservadas	 y
pasamos	allí	toda	una	semana.
»Can	Tomeu	estaba	a	la	venta	y	la	agencia	que	la	tenía	en	su	cartera	nos	daba

buenas	perspectivas,	 de	hecho	 en	 la	 primera	 semana	ya	 la	 habían	visitado	dos
personas	 interesadas.	 El	 precio	 era	 bastante	 correcto,	 así	 que	 no	 costaría
venderla.	 El	 día	 que	 volvíamos	 a	 los	 Estados	 Unidos	 firmábamos	 la	 venta.
Habíamos	 estado	 tratando	 el	 tema	 de	 la	 sociedad	 de	 bienes	 que	 teníamos
constituida	 desde	 hacía	 tantos	 años.	 Una	 vez	 que	 ya	 no	 estaba	 Álex	 para
gestionarla,	que	Sally	ya	había	muerto	y	era	difícil	que	Clara	estuviese	implicada
en	el	tema	y	tras	deshacernos	de	Can	Tomeu,	decidimos	abandonar	la	sociedad.
Nos	distribuimos	en	cuatro	partes	iguales	la	totalidad	de	los	bienes	comunes.	La
parte	 de	 Sally	 se	 la	 entregamos	 directamente	 a	 Clara	 y	 liquidamos	 todos	 los
impuestos	 necesarios.	Una	 vez	 hecho	 todo	 esto	 nos	 quedó	 un	 patrimonio	 algo
más	que	 interesante	 a	 cada	uno	de	nosotros,	 suficiente	 como	para	vivir	 lo	que
nos	quedaba	de	vida	sin	ningún	tipo	de	restricción.
»Sé	que	Sara	puso	todo	aquello	a	nombre	suyo	y	de	su	hija.	Ada	hizo	todo	lo

contrario,	 conservó	 ella	 la	 titularidad	 de	 todo	 lo	 que	 le	 había	 correspondido.
Nosotros	lo	pusimos	a	nombre	de	los	dos	y	aunque	Carol	nunca	quiso	saber	nada
de	nuestro	dinero,	imagino	que	aún	se	acordaba	del	viaje	a	Hawái:	yo	invertí	una
pequeña	 cantidad	 en	 el	 despacho	 de	 Albert	 para	 ayudarle	 a	 despegar
definitivamente.
»Ada	 se	 vino	 a	 vivir	 con	 nosotros	 de	manera	 fija.	Yo	me	 alegré	 porque	me

quedaba	mucho	más	 tranquilo	sabiendo	que	no	estaba	sola.	Nunca	me	atreví	a
decirles	 nada	 a	 mis	 sobrinos,	 pero	 realmente	 estaba	 muy	 enfadado	 con	 ellos,
sobre	todo	con	John	y	Agnès.	Generalmente	estábamos	en	Los	Ángeles,	el	clima
era	 mucho	más	 bueno	 y	 las	 instalaciones	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 vivíamos	 eran
excelentes.	De	vez	en	cuando	íbamos	a	la	costa	este,	a	Boston,	aunque	siempre
que	estábamos	por	allí	hacíamos	pequeños	viajes	a	Nueva	York	principalmente	y
también	a	otras	ciudades	de	la	zona.	Una	vez	fuimos	hasta	Providence	para	ver	si
quedaba	 rastro	 de	mis	 abuelos,	 pero	 no	 había	 nada	 de	 nada.	 La	 casa	 se	 había
quemado	cuando	ellos	murieron	y	toda	la	zona	estaba	muy	cambiada.	El	 joven
Álex	nos	visitaba	de	vez	 en	 cuando.	Siempre	venía	 acompañado	de	una	 joven
diferente,	y	a	sus	treinta	y	cinco	años	parecía	que	no	acababa	de	sentar	la	cabeza



en	el	aspecto	sentimental,	pero	se	le	veía	bien.	Mis	otros	sobrinos	se	limitaban	a
llamar	de	vez	en	cuando	y	tener	pequeñas	conversaciones	con	su	madre.	Poco	a
poco	 y	 sobre	 todo	 gracias	 a	 que	Agnès	 se	 dedicó	 a	 ella	 todo	 lo	 que	 pudo,	mi
hermana	empezó	a	animarse	y	volvió	a	ser	un	poco	como	había	sido	toda	la	vida,
al	menos	cuando	estaba	con	nosotros.
»Yo	 acabé	 mi	 traducción	 a	 principios	 de	 1.987.	 Ed	 seguía	 con	 vida	 y	 aún

estaba	 activo.	 Cuando	 nos	 vimos	 pude	 apreciar	 cómo	 su	 enfermedad	 había
malogrado	aquella	vitalidad	que	siempre	le	había	caracterizado.	A	pesar	de	todo,
los	dos	actuamos	con	total	normalidad,	como	si	nada	más	que	la	traducción	fuese
importante.	Los	 especialistas	 de	Dreams	acabaron	de	 revisarla	 en	 tan	 solo	una
semana	 y	 la	 editorial	 me	 había	 reservado	 el	 tiempo	 y	 el	 momento	 para	 su
lanzamiento	en	pocos	meses.	Tal	y	como	se	había	acordado	ese	lanzamiento	fue
en	español	y	 en	 inglés	 simultáneamente,	y	 al	 cabo	de	poco	 tiempo	 también	 se
tradujo	 al	 catalán,	 al	 francés,	 al	 alemán	 y	 al	 italiano.	No	 sabría	 decir	 cuántos
ejemplares	se	vendieron	en	total,	fueron	varios	millones.	Enseguida	llegaron	los
premios,	 algunos	 de	 otras	 editoriales	 y	 muchos	 de	 bastante	 reconocimiento
internacional.	 Lamentablemente	 el	 contrato	 que	 firmé	 con	 Dreams	 para	 la
biografía	me	 prohíbe	mencionar	 a	 ninguna	 otra	 editorial,	 así	 que	 no	 podemos
citar	la	relación	de	los	premios	obtenidos.
»El	año	1.988	fue	el	primero	en	el	que	mi	nombre	sonó	para	el	premio	Nobel

de	literatura,	aunque	yo	sabía	perfectamente	que	mi	obra	no	estaba	a	la	altura	de
un	premio	de	ese	prestigio	y	más	habiendo	muchos	autores	mayores	que	no	 lo
habían	recibido	nunca	y	que	sin	duda	lo	merecían	mucho	más	que	yo.	Durante
unos	meses	fue	fácil	verme	en	entrevistas	en	diferentes	canales	de	televisión.	Me
invitaban	desde	cada	esquina	de	los	Estados	Unidos	y	también	desde	México	y
España.	Por	aquellos	días	crucé	el	Atlántico	en	más	de	una	ocasión.	Solía	pasar
por	Barcelona,	que	era	donde	estaban	la	mayoría	de	editoriales	en	español,	pero
de	vez	en	cuando	iba	a	Madrid	o	a	París,	donde	también	se	hacían	eco	de	mi	obra
ya	que	para	ellos	yo	era	un	autor	«emparentado»	con	Francia	y	francamente	no
tenía	ninguna	intención	de	desengañarlos.
»En	1.989,	cuando	Ed	ya	hacía	un	tiempo	que	había	desparecido,	hubo	un	acto

en	 el	 que	 me	 emocioné	 especialmente.	Me	 habían	 invitado	 de	 la	 Facultad	 de
Ciencias	de	la	Información	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid	para	dar
una	 conferencia	 explicando	mi	 experiencia	 de	 ayudante	 de	 corresponsal	 en	 la
guerra	civil.	Se	trataba	de	revivir	mis	relaciones	y	lo	que	había	podido	conocer
de	 la	ciudad	y	de	 su	 situación	en	aquellos	momentos	 tan	 importantes.	Durante
aquellos	días	Jorge	Semprún,	al	que	había	conocido	en	París	durante	mis	últimos



años	en	L’Ecole	du	Journalisme	y	con	el	que	alguna	relación	había	tenido	dentro
de	la	comunidad	española	de	la	ciudad,	hizo	mi	presentación.	Jorge	Semprún	era
durante	aquellos	días	el	Ministro	de	Cultura	del	gobierno	de	Felipe	González.	La
acogida	por	parte	de	 los	alumnos	 fue	emocionante,	me	recibieron	en	medio	de
una	gran	ovación	 todos	en	pie	y	aplaudiendo.	La	gran	sala	donde	hablé	estaba
llena,	no	cabía	ni	una	sola	persona	más	y	el	silencio	era	absoluto.	Tan	solo	se	oía
mi	voz.	Les	hablé	de	mis	orígenes	y	de	las	razones	por	las	que	me	tocó	ir	a	París
a	estudiar.	Eso	me	llevó	al	cuerpo	principal	de	la	conferencia,	que	fue	hablar	de
la	 ciudad	 de	Madrid	 en	 los	 años	 de	 guerra	 civil,	 y	 de	 las	 personalidades	 del
periodismo	y	la	literatura	con	las	que	tuve	ocasión	de	coincidir	durante	aquellos
años.	Después	Semprún	me	invitó	a	hablar	de	mi	libro.	Expliqué	quién	era	Álex
y	como	en	un	mundo	en	el	que	las	relaciones	amorosas	llenan	casi	la	totalidad	de
las	 estanterías	 de	 las	 librerías	 y	 las	 salas	 de	 los	 cines	 una	 historia	 sobre	 la
amistad,	un	sentimiento	tan	noble	se	merecía	aquel	reconocimiento.	Debí	hablar
con	 mucho	 sentimiento	 porque	 observaba	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 muchas
jóvenes	 cuando	 hablaba	 de	mi	 amigo.	 Tuve	 otras	 conferencias	 similares,	 pero
ninguna	me	llegó	a	impactar	tanto.
—¿Te	sorprendió	el	éxito	de	Cartas	a	mi	amigo	del	alma?	—preguntó	Kevin.
—Francamente	no	 sé	 qué	decirte.	Aquel	 fue	un	 libro	 escrito	 con	 el	 corazón.

Tenía	tanto	dolor	dentro	que	lo	escribí	muy	rápido.	No	sé	si	te	lo	he	comentado
antes	durante	estas	conversaciones,	pero	si	es	así	perdóname,	pero	para	escribir	a
mí	los	estados	de	depresión	o	tristeza	me	inspiran	mucho	más	que	los	estados	de
alegría.	Eso	no	quiere	decir	que	mis	relatos	tengan	que	ser	forzosamente	tristes	y
desgraciados,	pero	debo	reconocer	que	quizás	esa	es	mi	manera	de	evadirme	y
alejarme	de	una	realidad	incómoda.
—No	sé	si	me	lo	habías	dicho,	pero	yo	lo	he	ido	deduciendo.	Recuerdo	que	me

contaste	 que	 escribiste	 tu	 primer	 libro	 para	 superar	 el	 shock	 emocional	 que	 te
había	causado	tu	experiencia	en	el	campo	de	concentración.
—Exacto.	En	aquella	ocasión	fue	Agnès	quien	me	lo	sugirió	como	terapia.
—De	todas	maneras,	si	es	necesario	llegar	a	una	situación	tan	desesperada	para

escribir	es	curioso	que	no	hayas	hecho	algún	tipo	de	relación	subconsciente	entre
la	escritura	y	los	estados	anímicos	negativos.
—Imagino	que	eso	es	porque	soy	capaz	de	racionalizar	el	 tema	y	además	yo

creo	que	la	secuencia	es	justo	la	contraria.	Primero	estoy	mal	y	después	escribo
para	mejorar.
—Entiendo.
—Entonces	 si	 tengo	 que	 relacionar	 la	 escritura	 con	 algo	 es	más	 bien	 con	 la



superación	de	momentos	negativos.
—No	te	he	preguntado	porque	hasta	ahora	no	se	me	ha	ocurrido,	pero	¿sigues

escribiendo	alguna	cosa?
—Hace	tiempo	que	no	—dijo	Thomas—,	mucho	tiempo,	al	menos	nada	que	se

pueda	dar	a	conocer	o	publicar.	Sí	que	me	he	acostumbrado	a	escribir	pequeños
relatos,	pero	lo	hago	solo	para	mí.	Son	muy	personales.
—No	sé	si	atreverme	a	pedírtelo,	pero	¿podría	leer	alguno?
Thomas	sonrió	y	a	continuación	respondió.
—Ni	hablar	—fue	una	respuesta	rotunda.
—Perdona…	no	debía…
—No	 te	 preocupes	 —rio—,	 esos	 relatos	 solo	 los	 ha	 leído	 Ben.	 Son	 una

veintena	 de	 historias	 cortas,	muy	 eclécticas,	 cada	 una	 habla	 de	 algo	 diferente.
Las	hay	clásicas	y	 también	 totalmente	de	ciencia	 ficción.	Una	mezcla	bastante
curiosa.	 Se	 las	 he	 ido	 enviando	 para	 que	 una	 vez	 que	 yo	muera	 las	 lleve	 a	 la
editorial	 y	 si	 lo	 consigue,	 que	 lo	 publiquen.	 Es	 un	 regalo,	 si	 obtiene	 algún
beneficio	es	en	exclusiva	para	él.
—Es	un	bonito	detalle	con	tu	nieto.
—Ya	sabes	el	tipo	de	relación	que	hemos	mantenido.	No	se	lo	dejo	a	Albert	ni

a	Carol	porque	ellos	ya	tendrán	mi	herencia,	pero	a	él	no	le	llegaría,	así	que	es
un	regalo	personal.
Se	 despidieron	 hasta	 el	 lunes,	 estaban	 ante	 otro	 fin	 de	 semana	 que	 Kevin

pensaba	dedicar	a	trabajar,	aunque	el	sábado	por	la	tarde	iría	a	pasar	la	noche	en
casa	de	su	amigo	Mark.	Se	acababa	su	tiempo	en	aquellas	tierras.

CAPÍTULO	28
El	último	fin	de	semana

Empezaba	el	que	iba	a	ser	su	penúltimo	fin	de	semana	en	Barcelona	o	al	menos
eso	 pensaba	 Kevin.	 Había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 encerrado	 y	 trabajando
frenéticamente.	 Tenía	 mucho	 material	 para	 clasificar	 y	 quería	 seleccionar
aquellos	 documentos	 que	 se	 iban	 a	 incluir	 en	 la	 biografía.	 Si	 la	 biografía	 se
publicaba	 mientras	 Thomas	 Levi	 seguía	 vivo	 y	 en	 plenas	 facultades
intelectuales,	él	daría	su	visto	bueno	final,	aunque	 la	última	palabra	siempre	 la
tendría	 la	editorial.	Si	Thomas	no	estaba	de	acuerdo	en	aspectos	 relevantes,	 se
haría	 constar	 expresamente	 en	 cada	 volumen	 y	 en	 toda	 la	 publicidad.	 Por	 el



contrario,	si	Thomas	ya	había	fallecido,	la	biografía	se	publicaría	como	quisiese
la	editorial	y	con	el	subtítulo	de	«Biografía	Autorizada».	En	el	mundo	literario
había	bastante	interés	en	aquel	trabajo	que	sin	duda	iba	a	catapultar	a	la	fama	a
Kevin	Conor,	que	se	convertiría	por	un	tiempo	más	o	menos	efímero	en	el	nuevo
autor	estrella	de	Dreams.
Era	casi	la	hora	de	cenar	cuando	recibió	la	llamada	de	John.
—Hola,	Kevin,	¿cómo	lo	llevas?
—John,	¿qué	tal?	Si	te	refieres	a	la	biografía,	avanzando.	Estoy	seguro	de	que

lo	tendré	a	tiempo	y	casi	listo	cuando	regrese	a	Boston.
—Por	eso	te	llamaba.
—Tú	dirás.
—Vuelas	de	regreso	el	viernes	que	viene.	Tu	avión	sale	a	las	8	de	la	noche	y

tienes	una	escala	en	la	ciudad	de	Nueva	York.
—Oh	 no…	 ¿no	 podría	 salir	 el	 lunes?	 Para	 mí	 es	 importante	 pasar	 aquí	 el

próximo	fin	de	semana.
—Pues	 no	 puede	 ser.	 Lo	 siento	mucho,	 lo	 he	 intentado.	 Puedes	 creerme.	 El

consejo	 de	 dirección	 se	 reúne	 el	 sábado	por	 la	 tarde	 para	 que	 les	 presentemos
nuestro	 trabajo.	 Es	 imprescindible	 que	 estemos	 los	 dos.	 Propuse	 celebrar	 la
reunión	otro	día,	incluso	el	fin	de	semana	siguiente,	pero	todo	ha	sido	en	vano.
Ellos	tienen	sus	agendas	y	no	las	van	a	modificar	por	nosotros.	Lo	siento.
—Qué	jugada,	John.	Casi	no	me	voy	a	poder	despedir	de	nadie.
—Ya.	Lo	siento,	he	hecho	 lo	que	he	podido,	pero	 tanto	 tú	como	yo	sabemos

dónde	 están	 nuestros	 intereses	 y	 qué	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer.	 Nosotros	 nos
encargaremos	de	preparar	la	presentación,	por	eso	no	debes	preocuparte,	y	tú	tan
solo	tienes	que	explicarnos	cómo	ha	sido	tu	experiencia	con	Levi.
—Está	bien.	Entiendo	que	no	tengo	opción.
—No.
—Por	 favor,	 cuando	 tengáis	 la	 presentación,	 envíamela	 para	 que	 la	 pueda

visualizar	 en	 el	 vuelo.	 La	 estudiaré.	 Me	 encargaré	 de	 preparar	 mi	 pequeño
reportaje	sobre	mi	relación	con	Thomas	Levi.	Sencillamente	ha	sido	fantástico,
no	me	ha	puesto	ninguna	dificultad,	pero	 igualmente	me	 lo	quiero	preparar	un
poco.
—Como	quieras.	La	presentación	la	 tendrás	el	 jueves	como	muy	tarde.	Yo	te

recogeré	en	el	aeropuerto	de	Boston.	No	tendrás	ni	siquiera	tiempo	de	pasar	por
tu	casa,	así	que	directamente	 iremos	a	 la	reunión	y	después	ya	 te	acercaré	a	 tu
apartamento.
—No	te	preocupes,	también	puedo	coger	un	taxi	mientras	tú	te	manejas	entre



los	jefes.	Quizás	sea	bueno	que	yo	no	esté	todo	el	tiempo	delante	ya	que	de	esa
manera	serán	más	sinceros	contigo	en	sus	opiniones.
—Francamente	 no	 los	 conoces.	No	 tendrán	 ningún	 inconveniente	 en	 ponerte

verde	a	la	cara	si	lo	consideran	oportuno.
—Gracias,	me	alegra	saberlo	—dijo	irónicamente.
—Recibirás	 por	 e-mail	 la	 reserva	 y	 la	 tarjeta	 de	 embarque.	 Estamos	 en

contacto	—y	una	vez	más	colgó.
Kevin	 estiró	 las	 piernas	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	Durante	 unos

minutos	dejó	la	mente	en	blanco.	Luego	se	levantó	y	fue	a	la	pequeña	nevera;	se
sirvió	un	vaso	de	Whisky.	No	podría	pasar	el	fin	de	semana	con	Celia.	Era	una
jugada.	 Ni	 siquiera	 podrían	 despedirse	 como	 merecían.	 Confiaba	 en	 que
pudiesen	 encontrar	 alguna	 alternativa	 durante	 la	 semana	 laboral	 ya	 que	 si	 no
poco	podrían	 compartir	 durante	 aquella	 semana	 escasa	 que	 tenían	 por	 delante.
Cogió	el	teléfono	y	buscó	el	número	de	Celia.	Le	apetecía	hablar	con	ella	y	de
paso	le	explicaría	la	llamada	que	acababa	de	recibir.	Iba	a	hacerlo	cuando	pensó
que	 no.	 No	 afectaría	 en	 nada	 que	 lo	 supiese	 hoy	 o	 el	 lunes,	 así	 que	 prefería
decírselo	el	lunes	cuando	se	viesen	en	la	residencia.
Miró	 hacia	 la	mesa.	 Estaba	 la	 última	 carpeta	 que	 le	 había	 entregado	 aquella

mañana	Levi.	Era	negra	y	todos	los	documentos	estaban	esparcidos	por	toda	la
zona	de	trabajo.	¿Sería	premonitorio	aquel	color?	No	tenía	por	qué.	Además,	no
había	sido	un	capítulo	especialmente	duro.	¿O	quizás	sí?
Mientras	bebía	lentamente	pensó	en	que	habían	pasado	casi	de	puntillas	por	la

muerte	de	Sally,	 de	Manuel	 y	de	Hans.	Sabía	que	 con	Hans	no	 tuvo	una	gran
relación	porque	coincidieron	en	muy	pocas	ocasiones.	Otra	cosa	era	Manuel,	con
el	que	había	compartido	una	vivienda	durante	un	tiempo.	De	todas	formas,	tras
tantos	años	viviendo	lejos	quizás	no	sintió	tanto	aquellas	muertes	ya	que	por	otro
lado	 se	 trataba	 de	 gente	mayor,	 pero	 lo	 que	 sí	 que	 le	 chocó	 bastante	 era	 que
hubiesen	hablado	tan	poco	de	Sally.	Seguro	que	le	afectó	mucho	más	de	lo	que
se	 desprende	 de	 sus	 palabras.	 Sally	 había	 sido	 como	 una	 hermana	 para	 él.
Siempre	habían	estado	juntos.	¿Por	qué	no	habían	hablado	con	más	detalle	de	los
sentimientos	que	tuvo	en	aquel	momento?	Acercó	la	silla	a	la	mesa	y	empezó	a
remover	 los	 papeles	 que	 tenía	 por	 allí.	 Encontró	 una	 foto	 de	 Sally	 con	más	 o
menos	treinta	años	y	el	recordatorio	de	su	funeral.	También	encontró	la	carta	que
había	enviado	Sara	con	el	recorte	de	la	esquela	funeraria.	Finalmente	llegó	a	la
conclusión	 de	 que	 Levi	 no	 quería	 convertir	 el	 final	 de	 sus	 memorias	 en	 una
sucesión	de	muertes	de	personas	queridas.	No	tenía	más	remedio	que	mencionar
cada	uno	de	 los	óbitos	para	que	 el	 relato	 tuviese	 la	 coherencia	necesaria,	 pero



por	 otro	 lado	 no	 pretendía	 recrearse.	 Posiblemente,	 tras	 la	muerte	 de	Álex,	 su
carácter	se	debió	de	endurecer,	aunque	aquello	no	tenía	mucho	sentido	ya	que	lo
estaban	revisando	todo	a	posteriori.	En	fin,	no	sabía	si	era	importante	o	no,	pero
lo	pensaría	y	si	se	lo	parecía,	le	preguntaría	por	la	muerte	de	Sally.	Concluyó	que
Thomas	le	había	explicado	su	vida,	pero	que	había	cosas	que	se	había	reservado
para	 sí	 mismo.	 La	 historia	 de	 Marie,	 la	 muerte	 de	 Sally	 o	 la	 relación
extramatrimonial	 de	 Agnès,	 aunque	 esta	 última	 se	 la	 había	 explicado
someramente	y	con	prohibición	expresa	de	aparecer	en	el	texto.
Acabó	de	un	trago	lo	que	quedaba	en	el	vaso	y	volvió	a	lo	que	estaba	haciendo

antes	 de	 la	 llamada	 de	 John.	 Transcribía	 la	 grabación	 a	 papel	 y	 añadía
impresiones	 y	 comentarios.	 Posteriormente,	 para	 cada	 tramo	 argumental,
seleccionaba	documentos	gráficos	que	escaneaba	y	que	referenciaba	para	que	en
el	 momento	 de	 la	 maquetación	 del	 texto	 quedasen	 correctamente	 añadidos	 e
intercalados.	Era	un	 trabajo	 laborioso	ya	que	a	menudo	cambiaba	de	opinión	y
decidía	 adjuntar	 un	 nuevo	 documento	 en	 lugar	 del	 insertado	 anteriormente.	A
veces	 dudaba	 de	 la	 mayor	 o	menor	 oportunidad	 y	 sobre	 todo	 quería	 ser	 muy
respetuoso	y	fiel	al	relato	de	Thomas.
Sabía	que	todo	lo	que	él	enviaba	a	Boston	era	revisado	y	reorganizado	y	que

posteriormente	 era	 enviado	 a	 la	 sede	 de	 la	 editorial	 en	 Barcelona	 donde	 se
preparaba	 simultáneamente	 la	 edición	 en	 español.	 Le	 habían	 comentado	 que
dada	 la	 edad	 avanzada	 de	 Levi	 también	 se	 estaba	 trabajando	 en	 la	 versión
francesa,	catalana,	alemana	e	italiana,	aunque	el	lanzamiento	iba	a	ser	en	inglés	y
español,	y	después	seguirían	las	demás.	Eran	las	cinco	de	la	mañana	cuando	dio
a	la	tecla	de	enviar	de	su	correo	electrónico.	Era	un	mensaje	breve	avisando	de
que	había	colgado	en	su	«oficina	virtual»	de	 la	página	web	de	Dreams	 toda	 la
información	y	documentación	elaborada.
Trabajar	le	disparaba	la	adrenalina,	aunque	no	estaba	seguro	de	que	fuese	esa

hormona	 y	 después	 tenía	 que	 relajarse	 para	 poder	 dormir,	 pero	 aquella	 noche
estaba	realmente	cansado.	Había	sido	un	día	muy	largo,	así	que	tan	pronto	como
se	metió	en	la	cama	se	quedó	dormido.	Se	despertó	pasado	el	mediodía.	No	tenía
nada	que	hacer	hasta	la	tarde	así	que	cogió	su	tablet	y	estuvo	ojeando	las	noticias
del	 día.	Después	 vio	 algún	 capítulo	 de	The	walking	 dead	 online.	Antes	 de	 su
viaje	 había	 estado	muy	 enganchado	 a	 la	 serie,	 pero	 desde	que	había	 llegado	 a
Barcelona	 tan	 solo	 había	 visto	 un	 par	 de	 episodios.	 Si	 estaba	 tan	 próximo	 el
regreso,	más	le	valía	ir	recuperando	sus	antiguas	aficiones.
Pensó	 en	 sus	 padres	 y	 aunque	 eran	 las	 siete	 de	 la	mañana	 en	Boston	 de	 un

sábado	sabía	que	su	madre	estaría	despierta	así	que	marcó	el	número.



—Buenos	días,	mamá.
—¿Kevin?	—preguntó	irónicamente	su	madre—.	Perdona	que	no	esté	segura,

casi	había	olvidado	tu	voz.
—Bah,	¿vamos	a	discutir?
—No.	Perdona,	hijo.	¿Cómo	estás?
—Muy	bien.	Tengo	casi	mi	trabajo	terminado	y	el	viernes	vuelo	de	regreso	a

Boston.
—Qué	 alegría	 —dijo	 aunque	 sin	 mucho	 convencimiento—.	 ¿Vas	 directo	 a

Boston	o	pasas	por	Nueva	York?
—El	vuelo	hace	escala	en	Nueva	York,	pero	me	esperan	el	mismo	sábado	en	la

editorial.	Tenemos	que	presentar	parte	del	trabajo	hecho.
—Así	que	no	te	veré,	pues	para	eso	me	es	igual	que	estés	en	Europa	o	en	los

Estados	Unidos.	Bueno,	no	—recapacitó—,	estoy	más	 tranquila	si	sé	que	estás
en	los	Estados	Unidos.
—Intentaré	ir	a	visitaros	la	semana	siguiente,	hace	mucho	que	no	os	veo	y	ya

va	siendo	hora	de	haceros	una	visita.
—Ya	 sabes	 que	 me	 alegraré	 mucho	 de	 verte	—dijo	 su	 madre	 rebajando	 su

ironía	y	su	malestar	con	el	primogénito.
—¿Papá	está	bien?
—Sí.	 Aún	 duerme,	 pero	 está	 perfectamente.	 Hoy	 vienen	 tus	 hermanos.

Celebraremos	mi	cumpleaños,	que	fue	ayer.
«Qué	 desastre»,	 pensó	 Kevin,	 se	 había	 olvidado	 totalmente,	 no	 le	 hubiese

costado	nada	llamar.
—Lo	siento,	se	me	olvidó.
—Ya	me	di	cuenta.	Tu	padre	y	yo	hicimos	una	apuesta	y	la	gané.
—Con	el	cambio	de	horas…
—No	 digas	 tonterías,	 en	 Barcelona	 es	 seis	 horas	 más	 tarde	 así	 que	 si	 me

hubieses	 llamado	 el	 día	 antes,	 lo	 hubiese	 comprendido	 porque	 tú	 ya	 hubieses
estado	en	el	día	del	cumpleaños,	pero	un	día	más	tarde…	Hijo,	no	soy	tonta.
—Bueno,	mamá,	felicidades	igualmente.	Lo	siento	y	¿sabes	una	cosa?	No	me

apetece	continuar	aguantando	esa	ironía.	Retiro	lo	de	visitarte	la	otra	semana.	No
me	esperes.
—Pero	hijo…
—Recuerdos,	mamá,	un	beso.
No	dio	tiempo	a	la	réplica.	No	sabía	que	le	había	pasado,	quizás	es	que	estaba

más	que	harto	de	aquello.	Nunca	había	hablado	así	a	su	madre,	ni	él	ni	ninguno
de	sus	hermanos	que	recordase,	pero	no	lo	aguantaba	más.	Su	madre	vivía	para



ella	misma,	siempre	había	sido	igual	y	era	totalmente	incapaz	de	pensar	en	que
los	demás	tenían	sus	propias	preocupaciones	y	sus	propias	presiones	como	para
estar	pendientes	de	ella	constantemente.	¿Hasta	qué	punto	había	influido	aquella
relación	enfermiza	en	que	él	 se	hubiese	desplazado	a	Boston?	Era	neoyorkino,
en	su	ciudad	estaban	casi	las	mejores	opciones	de	trabajo	para	su	profesión,	pero
igualmente	había	decidido	no	volver	a	casa	tras	la	Universidad.
Al	 cabo	 de	media	 hora	 recibió	 una	 llamada	 en	 el	móvil.	 El	 nombre	 del	 que

llamaba	 estaba	 oculto.	Conocía	 aquel	 juego.	Ya	 lo	 había	 utilizado	 alguna	 vez.
Era	 su	madre	 y	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 descolgar	 así	 que	 dejó	 sonar	 el
aparato.	Luego	recibió	un	SMS	en	el	que	se	disculpaba,	pero	explicaba	que	no
entendía	por	qué	había	reaccionado	así.	Contestó	aceptando	las	disculpas	y	nada
más.
Aquello	 le	 había	 dejado	 un	mal	 sabor	 de	 boca,	 pero	 no	 tenía	 absolutamente

ninguna	intención	de	dejar	que	una	discusión	sin	cabeza	ni	pies	 le	amargase	el
último	 fin	 de	 semana	 en	Europa.	 Pensó	 que	 la	mejor	manera	 de	 olvidarse	 era
hacer	ejercicio.	Cogió	su	bolsa	de	deporte	y	se	fue	al	gimnasio.	Paso	allí	un	par
de	horas;	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	sala	de	máquinas	corriendo	y	después
estuvo	un	rato	en	la	piscina	y	en	la	sauna.	Cuando	salió	avisó	de	que	le	diesen	de
baja	a	partir	del	próximo	jueves.
—¿Ha	tenido	algún	problema	con	nuestras	instalaciones	o	nuestros	monitores?

—le	preguntó	la	joven	de	oficinas	que	trabajaba	el	sábado.
—No,	 sus	 instalaciones	 son	 perfectas	 y	 no	 he	 contratado	 los	 servicios	 de

ningún	monitor.	Sencillamente	es	que	soy	extranjero	y	vuelvo	a	casa.
—Ah	—dijo	 ella—,	 pues	 entonces	 que	 tenga	 un	 buen	 viaje	 de	 vuelta.	Tomo

nota	y	el	jueves	tramitamos	la	baja	y	el	último	recibo.	Por	lo	que	pudiese	pasar	le
comento	que	a	veces	se	cometen	errores.	Esté	pendiente	durante	el	mes	siguiente
por	si	le	cargan	algún	recibo	más.	A	veces	pasa.	No	dude	en	devolverlo.
—Gracias,	estaré	pendiente.
Se	 le	 había	 hecho	 tarde	 así	 que	 comió	 un	 bocadillo	 de	 camino	 a	 la	Fonda	 y

preparó	una	pequeña	bolsa	con	sus	cosas,	recogió	la	habitación	más	que	nada	por
no	dejar	todos	los	documentos	a	la	vista	y	a	las	seis	salía	rumbo	a	Barcelona.
Mark	le	estaba	esperando	en	el	apartamento.	Le	había	preparado	una	cena	de

despedida.	Había	visto	que	se	integró	bien	en	su	grupo	de	amigos	el	día	que	se
quedó	 a	 dormir	 en	 el	 apartamento	 y	 los	 volvió	 a	 invitar.	 En	 aquella	 ocasión
tomaron	 más	 alcohol	 que	 la	 vez	 anterior	 y	 todos	 estaban	 mucho	 más
desinhibidos.	 Beatrice,	 que	 era	 una	 joven	 de	 color	 originaria	 de	 Martinica,
empezó	a	 tontear	 con	él.	Al	principio	 aquello	 le	 extrañó,	pero	 siguió	 el	 juego.



Poco	 a	 poco	 la	 gente	 se	 fue	 marchando	 y	 Mark	 entró	 en	 su	 habitación
acompañado	 de	 Katy,	 modelo	 rusa	 que	 llevaba	 un	 tiempo	 trabajando	 en
Barcelona;	al	cabo	de	un	rato	empezaron	a	oír	los	gemidos	de	la	rusa.	Beatrice	y
él	se	quedaron	solos	en	el	salón	riendo	y	bromeando	por	aquella	situación,	y	casi
sin	querer	acabaron	haciendo	el	amor.	Por	la	mañana,	cuando	Mark	les	despertó,
Kevin	no	sabía	qué	pensar.	Le	había	gustado	aquella	experiencia,	pero	de	alguna
manera	 él	 tenía	 un	 compromiso	 con	 Celia	 o	 quizás	 no	 era	 así.	 Dudaba	 de	 si
aquello	había	sido	correcto	o	no.	Ella	estaba	muy	ocupada,	pero	sin	duda	llevaba
desde	que	regresaron	de	París	poniendo	distancia	entre	ellos.	Había	empezado	su
proceso	de	desconexión	por	lo	tanto	quizás	él	también	era	libre.	No	lo	sabía	y	se
sentía	mal,	aunque	lo	que	había	pasado	aquella	noche	no	había	sido	más	que	una
sesión	de	sexo	sin	demasiada	 importancia.	Había	estado	bien,	pero	ninguno	de
ellos	dos	estaba	enamorado	del	otro.
Cuando	se	quedaron	solos	Mark	le	comentó:
—Me	ha	sorprendido	descubrir	que	 te	habías	acostado	con	Beatrice.	Pensaba

que	estabas	con	Celia	y	además,	Beatrice	es	muy	exigente.	Yo	lo	he	intentado,
pero	aún	no	lo	he	conseguido.
—Respecto	a	Celia,	no	sé	qué	decirte.	Hemos	estado	enamorados,	pero	desde

que	volvimos	del	viaje	ella	me	ha	esquivado,	así	que	imagino	que	lo	nuestro	está
terminado	o	casi	terminado.	En	referencia	a	Beatrice,	ya	sabes,	cada	uno	tiene	su
atractivo,	debo	admitirte	que	yo	no	la	busqué…	tan	solo	me	dejé	llevar.
Bromearon	mientras	 acababan	 de	 recoger	 los	 restos	 de	 la	 fiesta	 y	 ponían	 en

orden	 el	 apartamento.	 No	 tardaron	 mucho.	 A	 la	 una	 estaban	 comiendo	 en	 el
mismo	 lugar	 donde	 comieron	 la	 primera	 vez.	 Kevin	 quería	 despedirse	 de
Barcelona	 con	 vino	 blanco	 y	 una	 Fideuá,	 igual	 que	 cuando	 llegó.	Mark	 ya	 le
había	 hablado	 entonces	 de	 su	 adicción	 a	 aquel	 plato	 así	 que	 no	 puso	 ninguna
pega	en	reservar	mesa	en	el	restaurante.
Se	 prometieron	 que	 seguirían	 en	 contacto.	 No	 dejarían	 que	 se	 distanciasen

como	 había	 pasado	 anteriormente.	 Cuando	 habían	 estado	 juntos	 siempre	 se
habían	 entendido	 bien.	 En	 realidad	 Kevin	 no	 tenía	 amigos	 de	 verdad.	 Tenía
muchos	conocidos,	pero	ningún	amigo.	Había	conocido	el	poder	de	la	amistad	a
través	 de	 la	 relación	 entre	 Thomas	 y	 Álex.	 Sabía	 que	 no	 era	 lo	 mismo	 ni
muchísimo	menos,	pero	 se	había	dado	cuenta	de	 lo	 importante	que	era	 tener	a
alguien	 en	 quien	 confiar.	 Mark	 era	 un	 buen	 candidato.	 Habían	 compartido
estudios	 y	 apartamento	 en	 la	 universidad,	 y	 después	 le	 había	 ayudado	 en	 su
experiencia	barcelonesa,	así	que	aquello	era	una	buena	base	para	consolidar	 la
relación.



Caminaron	sin	un	rumbo	fijo	por	Ciutat	Vella	parando	a	tomar	algún	que	otro
café.	 El	 domingo	 había	 amanecido	 triste.	 El	 día	 estaba	 nublado	 y	 hacía	 frío.
Parecía	que	la	ciudad	se	despedía	de	él	ocultándole	su	mejor	cara.	Volvieron	al
apartamento	y	Kevin	recogió	sus	cosas.	Se	despidieron	y	a	las	siete	emprendía	el
regreso	hacia	Granollers.	Se	acababa	su	último	fin	de	semana	europeo,	al	menos
de	momento.
Al	 llegar	 a	 la	 Fonda	 no	 tenía	 ningún	 mensaje	 de	 Celia.	 Tampoco	 habían

hablado	en	todo	el	fin	de	semana.	Le	extrañaba	un	poco,	aunque	confirmaba	su
teoría	 del	 distanciamiento.	 Avisó	 en	 recepción	 de	 que	 dejaría	 la	 habitación	 el
próximo	viernes	y	le	confirmaron	que	habían	recibido	un	e-mail	informándoles	y
una	 transferencia	 liquidando	 la	 factura	 que	 les	 habían	 solicitado.	 Dreams
siempre	 trabajaba	 con	 aquella	 efectividad.	 Estuvo	mirando	 su	 correspondencia
en	 el	 ordenador	 y	 poniendo	 en	 orden	 cuestiones	 menores.	 Cuando	 acabó,	 se
preparó	 para	 meterse	 en	 la	 cama.	 Tenía	 sueño,	 hacía	 dos	 noches	 que	 dormía
poco.	 Intentó	 esforzarse	 en	 retener	 en	 su	mente	 aquel	 espacio	 en	 el	 que	 había
pasado	varios	meses,	sabía	que	cuando	volviese	a	casa	y	reprendiese	su	rutina	le
parecería	que	todo	aquello	no	había	pasado,	así	que	se	esforzó	en	recordarlo.	Se
debió	quedar	dormido	sin	darse	cuenta.
Cuando	llegó	por	la	mañana	a	la	residencia,	se	encontró	con	Celia	que	salía	de

su	despacho.
—Buenos	días	—le	dijo	con	una	sonrisa	y	acercándose	para	besarle.
—Hola,	Kevin,	¿cómo	estás?	Por	fin	me	he	podido	liberar	de	mis	obligaciones

en	los	otros	centros	y	ya	estoy	por	aquí	otra	vez.
—Me	alegro,	tengo	que	hablar	contigo.
—Ostras,	pues	ahora	no	puedo.	¿Comemos	juntos?
—De	 acuerdo	 —dijo	 Kevin	 un	 poco	 contrariado,	 pero	 comprendiendo	 que

debía	tener	mucho	trabajo	atrasado—,	paso	por	tu	despacho	después.
—Perfecto	—dijo	ella	alejándose	por	el	pasillo.
Posiblemente	 en	 aquel	momento	Kevin	 empezó	 a	 considerar	 definitivamente

que	 aquel	 amor	 que	 se	 habían	 tenido	 estaba	 finiquitado.	 Cuando	 todo	 era	 tan
complicado,	 incluso	hablar	cinco	minutos	para	avisar	de	que	estaba	a	punto	de
marcharse,	 quizás	 era	 el	 momento	 de	 dar	 por	 terminada	 una	 relación.	 Le
fastidiaba	porque	por	un	lado	aquello	se	acababa	por	las	circunstancias,	que	era
un	 factor	 externo	 a	 los	 dos,	 y	 por	 otro	 lado	 no	 era	 como	 él	 había	 planeado,
incluida	aquella	infidelidad	si	es	que	se	podía	considerar	como	tal,	ya	que	ella	de
alguna	manera	ya	le	había	dejado.
Avanzó	 hasta	 la	 habitación	 de	 Thomas.	 El	 hombre	 le	 esperaba	 tan	 contento



como	siempre,	totalmente	dispuesto	a	confiarle	el	relato	de	sus	últimos	años	de
vida.	 Se	 saludaron	 con	 la	 simpatía	 mutua	 que	 se	 mostraban	 casi	 desde	 el
principio	y	Kevin	le	devolvió	la	carpeta	negra.
—¿Va	todo	bien?
—Sí	—respondió	Kevin	dudando	si	empezar	la	sesión	explicándole	que	se	iba

el	 próximo	 viernes.	 Finalmente	 así	 lo	 hizo—.	Thomas,	 el	 viernes	 por	 la	 tarde
vuelo	de	regreso	a	Boston.
—Caramba,	 no	 te	 han	 dejado	 mucho	 tiempo	 para	 poderte	 despedir	 de	 todo

esto.
—Francamente	 no.	 Yo	 contaba	 como	 mínimo	 con	 tener	 el	 próximo	 fin	 de

semana,	pero	no	me	dejan.	El	mismo	sábado	por	la	tarde	tengo	una	reunión	en
Boston,	 no	 podré	 ni	 pasar	 por	 el	 apartamento.	 Tú	 que	 los	 conoces	 de	 antes,
¿siempre	han	sido	así?
Thomas	recapacitó	unos	segundos	y	añadió:
—No	 sé	 si	 siempre	 han	 sido	 así.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 cosas	 antes	 eran

diferentes	 en	 general.	 Es	 posible	 que	 se	 hayan	 mercantilizado,	 como	 toda	 la
sociedad,	y	estén	demasiado	centrados	en	el	resultado	económico.
—¿Crees	que	nos	dará	tiempo	a	acabar?
—Seguro	que	sí,	ya	nos	queda	muy	poco	que	añadir.
—Pensé	que	llegaría	al	momento	de	la	partida	contento	de	regresar	a	casa,	a	mi

vida	en	los	Estados	Unidos,	pero	debo	reconocerte	que	no	va	a	ser	así.	Nadie	me
espera	 aparte	 de	 la	 gente	 de	 la	 editorial,	 hasta	 con	 mi	 madre	 he	 discutido	 y
añoraré	todo	esto.
—Eres	muy	joven,	Kevin.	Ni	te	imaginas	la	cantidad	de	cosas	buenas	que	aún

tienen	que	pasarte.	Esto	es	un	pequeño	contratiempo,	estás	bien	aquí,	pero	tienes
que	irte…	Bueno,	ya	vendrán	tiempos	mejores.	Estás	en	un	punto	importante	de
tu	carrera.	Por	lo	que	me	has	explicado,	esta	biografía	puede	significar	para	ti	tu
lanzamiento.	Disfruta	del	momento.	No	te	preocupes	por	nada	más.
Los	 dos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 Thomas	 miraba	 a

Kevin	y	a	su	vez,	este	miraba	a	algún	lugar	indefinido.
—Te	haré	caso,	gracias	por	el	consejo.	Deberíamos	ponernos	manos	a	la	obra,

¿empezamos?
—Durante	 aquellos	 años	 empezamos	 el	 camino	definitivo	 a	 la	 senectud.	Era

parecido	 a	 cuando	 un	 avión	 se	 aproxima	 a	 su	 destino	 y	 empieza	 el	 descenso
lentamente.	 Habíamos	 vendido	 Can	 Tomeu,	 nuestro	 referente	 común	 como
grupo	familiar.	La	mayoría	de	nuestros	seres	queridos	del	pasado	habían	partido
y	 solo	 estábamos	 Agnès,	 mis	 hermanas	 y	 yo.	 Todos	 los	 demás	 eran	 gente



posterior	a	nuestra	época	dorada.
»La	 comunicación	 telefónica	 con	 Sara	 era	 muy	 frecuente.	 Habíamos

abandonado	 el	 hábito	 de	 escribirnos	 ya	 que	 todos	 empezábamos	 a	 tener
problemas	de	visión,	nada	que	no	se	pudiese	solucionar	con	unas	gafas,	pero	ya
sabes	 que	 con	 el	 tiempo	 te	 vas	 volviendo	 perezoso	 y	 cada	 vez	 te	 cuesta	más
iniciar	una	actividad.
»En	casa	vivíamos	Agnès,	Ada	y	yo.	Era	un	caserón	enorme	para	nosotros	tres

así	que	le	propusimos	a	Albert	y	Susan	si	querían	venir	a	vivir	con	nosotros.	En
realidad	 no	 los	 necesitábamos	 allí,	 aún	 nos	 valíamos	 por	 nosotros	 mismos	 y
además	teníamos	al	servicio	que	si	era	necesario	nos	ayudaban,	pero	creo	que	los
tres	por	todo	lo	que	te	he	dicho	antes	del	descenso	del	avión	nos	empezábamos	a
sentir	solos	por	dentro.	Es	una	sensación	extraña.	Sabes	que	no	estás	realmente
solo,	ya	que	estábamos	juntos,	pero	por	dentro	notas	la	frialdad	de	la	añoranza	de
todos	los	que	ya	no	están.	Me	da	la	impresión	de	que	cuando	tienes	a	más	seres
queridos	en	el	otro	lado	que	en	este	es	cuando	realmente	te	vuelves	un	anciano	y
de	alguna	manera	eso	nos	empezaba	a	pasar.
»No	sé	 si	Albert	y	Susan	 tuvieron	que	discutir	mucho	sobre	el	 tema,	pero	el

caso	es	que	dijeron	que	sí.	Sus	condiciones	de	vida	mejoraban	claramente	y	al
mismo	 tiempo	 que	 nosotros	 estaríamos	más	 acompañados,	 sobre	 todo	 por	 los
niños,	 ellos	 tendrían	 más	 libertad	 de	 movimientos.	 Así	 fue	 casi	 desde	 el
principio.
»Mi	hijo	y	su	esposa	salían	muchas	noches	y	hacían	pequeños	viajes	 los	dos

solos.	 Los	 niños	 estaban	 perfectamente	 con	 nosotros	 y	 nosotros	 contentos	 de
tenerlos	allí.	A	quien	no	le	pareció	muy	bien	fue	a	Carol,	ya	que	tenía	miedo	de
quedarse	 sin	 su	 parte	 de	 herencia	 ya	 que	 Albert,	 de	 alguna	 manera,	 estaba
tomando	posesión	de	la	casa.	Con	una	estúpida	excusa	Agnès	y	yo	fuimos	a	San
Francisco	a	visitarla	y	le	entregamos	una	copia	de	nuestro	testamento	en	el	que
dejábamos	bien	asentado	que	 tanto	ella	como	su	hermano	heredarían	en	partes
iguales.	Albert	se	quedaría	con	la	casa	que	sería	tasada	por	un	agente	nombrado
por	mí	en	aquel	documento	y	respecto	al	resto	de	la	herencia	Carol	recibiría	en
dinero	el	valor	de	 la	 tasación	y	 el	 resto	 se	 repartiría	 en	partes	 iguales.	Pareció
que	aquello	la	tranquilizaba.
»Como	 ya	 sabes	 en	 1.989	 había	 caído	 el	 muro	 de	 Berlín	 y	 eso	 significó	 el

principio	del	fin	del	comunismo.	Poco	a	poco	países	como	Hungría	o	Polonia	se
alinearon	con	occidente.	Por	otro	lado,	en	1.991	se	produjo	el	golpe	de	estado	en
la	Unión	Soviética	que	llevó	a	su	disolución	y	que	encumbró	a	Boris	Yeltsin	a
mando	de	la	nueva	república	de	Rusia.



»Todo	esto	tiene	su	influencia	en	los	siguientes	factores	de	mi	vida.	Con	el	fin
del	comunismo	en	Europa	y	con	la	caída	de	la	Unión	Soviética	en	las	repúblicas
de	 la	 antigua	Yugoslavia	 se	 produjeron	 presiones	 que	 acabaron	 disolviendo	 el
país	 mediante	 una	 cadena	 de	 guerras	 que	 hasta	 aquel	 momento	 no	 se	 habían
producido	en	el	continente	tras	1.945.	Eslovenia	y	Macedonia	se	independizaron
con	relativa	facilidad	en	1.991	y	Croacia	también	hizo	lo	propio,	pero	en	aquella
ocasión	 ya	 no	 fue	 tan	 fácil.	Había	 territorios	 de	 población	 Serbia	 en	 la	 nueva
república	 y	 hubo	 enfrentamientos	 entre	 los	 serbios	 y	 los	 croatas	 que,	 por	 otro
lado,	 eran	 los	 dos	 grupos	 más	 importantes	 de	 la	 antigua	 Yugoslavia.	 Todavía
estaban	 enfrascados	 en	 sus	 enfrentamientos	 cuando	 en	 1.992	 Bosnia-
Herzegovina	declaró	su	 independencia.	El	problema	principal	fue	que	 la	nueva
república	era	mucho	más	débil	que	sus	dos	vecinos	y	además	había	porcentajes
importantes	 de	 croatas	 y	 serbios	 entre	 la	 población	 de	 la	 república.
Inevitablemente	 aquello	 derivó	 en	 un	 enfrentamiento	 a	 tres	 bandas	 con	 los
bosnios	recibiendo	de	unos	y	otros.
»El	mundo	 entero	 pudo	 ver	 por	 televisión	 cómo	bombardeaban	 la	 ciudad	 de

Sarajevo	que	en	1.984	había	sido	sede	de	 los	 juegos	olímpicos	de	 invierno.	Se
hablaba	de	limpieza	étnica	de	los	musulmanes	de	Bosnia	y	 los	fantasmas	de	la
segunda	 guerra	 mundial	 parecían	 revivir.	 Bombardeaban	 mercados	 y	 barrios
habitados	 por	 población	 civil	 sin	 importar	 las	 consecuencias	 más	 allá	 de	 la
conquista	de	unas	calles.	La	opinión	pública	internacional	parecía	escandalizada
y	 dispuesta	 a	 movilizarse,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 eran	 pocos	 los	 que	 se
movían.	Para	gran	sorpresa	recibí	una	llamada	desde	el	edificio	de	las	Naciones
Unidas	de	Nueva	York.	Resultaba	que	Boutros-Ghali,	que	por	entonces	dirigía	el
organismo,	me	invitaba	a	visitarle	en	una	semana	en	Manhattan.	Nada	tenía	que
perder,	 así	 que	 acepté	 la	 invitación	 y	 al	 cabo	 de	 siete	 días	 entraba	 en	 su
despacho.	El	hombre	era	una	persona	muy	correcta,	algo	más	joven	que	yo.
»—Imagino	 que	 debe	 de	 estar	 muy	 sorprendido	 por	 la	 llamada	 desde	 mi

oficina	 —me	 dijo	 mientras	 entrábamos	 en	 su	 despacho	 acompañando	 sus
palabras	con	una	gran	sonrisa.
»—Francamente	debo	reconocerle	que	no	sé	cuál	es	el	propósito	de	mi	visita,

pero	en	cualquier	caso	estoy	convencido	de	que	deben	responderse	a	este	tipo	de
invitaciones,	una	persona	 tan	ocupada	como	debe	de	ser	usted	no	 tiene	 tiempo
que	perder.
»Ghali	 sonreía	 y	 lo	 hacía	 de	 una	 manera	 cálida.	 Transmitía	 sensaciones

positivas	a	las	personas	que	estaban	a	su	alrededor,	al	menos	así	fue	conmigo.
»—Voy	a	ir	directo	al	tema	por	el	que	le	hemos	invitado	—comentó—.	Como



usted	bien	 sabe	estamos	en	una	 situación	nefasta	 en	Bosnia.	Seguro	que	 se	ha
enterado	 del	 bombardeo	 del	 mercado	 de	 Markale.	 En	 definitiva,	 que	 esto	 no
puede	continuar	así.
»—Estoy	totalmente	de	acuerdo,	pero	no	sé	qué	puedo	hacer	yo…
»—Usted	 es	 un	 escritor	 con	 prestigio	 entre	 americanos	 e	 hispanos.	Además,

estudió	en	Francia	y	es	medio	judío.	Como	ve,	tiene	muchas	cartas	de	diferentes
barajas.	Por	 no	decir	 que	 se	 le	 reconoce	un	 compromiso	 con	 la	 libertad	y	que
además	 es	 un	 superviviente	 de	 Auschwitz.	 Ah,	 y	 me	 olvidaba	 que	 había
trabajado	para	la	Sociedad	de	Naciones.
»—Es	cierto.
»—Eso	le	convierte	en	nuestro	hombre.	Hemos	organizado	una	conferencia	en

la	ciudad	de	Viena	en	Austria	con	personajes	relevantes	de	la	cultura	de	Croacia,
Bosnia	Herzegovina	y	Serbia	con	la	finalidad	de	ayudar	a	que	presionen	en	sus
sociedades	para	que	sus	gobiernos	adopten	posturas	de	entendimiento.
»—No	sé	si	eso	puede	serles	útil,	pero	en	todo	caso	si	están	seguros	de	que	va

a	serlo	yo	no	tengo	impedimento	en	ir	a	Viena.
»—La	cuestión	es	que	no	solo	es	Viena,	 también	visitará	Zagreb,	Sarajevo	y

Belgrado.	Eso	debe	ser	previamente	a	 la	conferencia.	No	irá	solo,	en	 todos	 los
casos	 les	 acompañarán	 las	 figuras	 que	 posteriormente	 asistirán	 a	 las
conversaciones	 de	 paz	 en	 cada	 ciudad	 y	 además	 irán	 una	 selección	 de	 diez
personajes	 famosos	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 Rusia	 y	 de	 Europa.	 Ya	 sabe,
cantantes,	actores	de	cine,	algún	escritor	más	y	algún	artista	de	otro	campo.
»—Caramba,	y	este	viaje	¿será	seguro?
»—No	nos	arriesgaríamos	 si	no	 lo	 fuese,	 aunque	como	se	puede	 imaginar	 la

seguridad	no	es	al	100%.
»—¿Cuándo	debería	viajar?
»—En	marzo,	el	mes	que	viene.
»La	 verdad	 es	 que	 no	 sabía	 qué	 decir.	Yo	 ya	 estaba	mayor,	 aquel	 año	 iba	 a

cumplir	79,	pero	no	quería	que	todo	el	sufrimiento	que	había	vivido	y	visto	en
Europa	 volviese.	 Sabía	 perfectamente	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo,
pero	como	mínimo	debía	intentarlo.	Acepté	con	muchas	dudas	e	inseguridades,
pero	no	tenía	otra	opción.	Cuando	llegué	a	casa	y	se	lo	conté	a	la	familia	Ada	y
Albert,	 sobre	 todo,	 me	 trataron	 de	 loco.	 Para	 ambos	 yo	 ya	 había	 hecho
suficiente,	no	era	necesario	que	ahora	me	pusiese	en	peligro	y	mucho	menos	a
mi	edad.	Agnès	fue	la	única	que	entendió	que	debía	hacerlo.	Sabía	perfectamente
cuál	era	mi	compromiso	con	la	 libertad	y	en	contra	del	nacionalismo	étnico	de
Yugoslavia.



»Salimos	desde	Nueva	York	con	destino	a	Viena	el	quince	de	marzo	de	1.994.
La	 editorial	 no	 me	 permite	 nombrar	 al	 resto	 de	 las	 personas	 que	 viajaban
conmigo,	por	 lo	visto	habría	que	pagar	derechos	así	que	no	 lo	haré,	 aunque	 la
lista	 se	 puede	 encontrar	 fácilmente	 en	 internet.	 Sí	 que	 diré	 que	 había	 una
cantante	pop	que	triunfaba	en	todo	el	mundo	y	que	tenía	una	fama	de	excéntrica
y	 rebelde	 que	 la	 precedía	 en	 todos	 sus	 actos.	 Puedo	 asegurar	 que	 durante
aquellos	días	aquella	mujer	se	encargó	 todo	el	 tiempo	de	que	no	me	faltase	de
nada	y	de	ayudarme	todo	lo	que	pudo	dada	mi	edad.	A	menudo	la	imagen	que	se
da	 en	 los	 medios	 no	 coincide	 en	 absoluto	 con	 las	 personas	 que	 se	 esconden
detrás.
»A	 pesar	 de	 los	 temores	 de	 mi	 familia	 yo	 creo	 que	 los	 riesgos	 fueron	muy

pequeños	y	estuvimos	todo	el	tiempo	perfectamente	controlados.	En	Zagreb	los
enfrentamientos	hacía	tiempo	que	se	habían	acabado,	en	Belgrado	el	riesgo	era
principalmente	por	la	actitud	de	las	autoridades,	aunque	debo	reconocer	que	nos
trataron	 bien.	 Otra	 cosa	 era	 Sarajevo.	 Se	 sentían	 explosiones	 lejos	 de	 donde
estábamos	 nosotros	 e	 igualmente	 se	 podían	 oír	 por	 la	 noche	 ráfagas	 de	 tiros.
Todo	 ello	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad	 ya	 que	 el	 alumbrado	 público	 estaba
destruido.	Había	 toque	de	queda	y	 francotiradores	 en	muchas	 azoteas.	Lo	más
impresionante,	como	siempre,	la	cara	de	la	gente.	Principalmente	la	de	los	niños
que	habían	visto	cómo	su	vida	degeneraba	a	lo	largo	de	los	años.	Hay	una	niña
de	 Sarajevo	 que	 escribió	 un	 libro,	 El	 diario	 de	 Zlata,	 en	 el	 que	 explica	 sus
vivencias.	Te	lo	recomiendo	fervientemente	si	te	interesa	el	tema	y	quieres	saber
lo	 que	 sentían.	 De	 todas	 formas,	 nosotros	 sabíamos	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 días
regresábamos	a	nuestras	vidas	confortables	y	distantes	de	todo	aquello,	así	que
nuestros	sentimientos	no	merecían	mucha	atención.
»La	conferencia	en	Viena	no	sirvió	para	mucho.	Sobre	todo	croatas	y	serbios

discutieron	acaloradamente	mientras	en	 la	mayoría	de	ocasiones	nosotros	y	 los
bosnios	asistíamos	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	A	nuestro	regreso	a	los	Estados
Unidos	pudimos	ver	la	repercusión	que	había	tenido	todo	aquello	en	los	medios
de	 comunicación.	 Nos	 entrevistaron	 a	 todos	 y	 nos	 hicieron	 cincuenta	 mil
preguntas	 buscando	 la	 proposición	 de	 una	 solución	mágica	 que	 evidentemente
no	existía	y	que	por	supuesto	no	estaba	en	nuestras	manos.	La	utilidad	principal
de	 la	 excursión	 fue	 la	 de	 conseguir	 que	 yo	 vendiese	 más	 libros	 durante	 un
periodo	 de	 tiempo	 y	 que	 por	 ejemplo	 la	 cantante	 pop	 también	 aumentase	 sus
ventas	de	manera	escandalosa.	Aún	pasó	más	de	un	año	hasta	que	se	 firmaron
los	Acuerdos	de	Dayton	que	acabaron	con	la	guerra.
»Nuestra	 vida	 transcurría	 lentamente,	 sin	 grandes	 cambios	 al	 menos	 en



apariencia.	Todos	íbamos	envejeciendo	y	perdiendo	facultades	aunque	dentro	de
todo	no	estábamos	mal,	al	menos	físicamente.
»Agnès	estaba	bastante	despistada.	Tenía	buen	humor,	pero	a	menudo	olvidaba

cosas.	Cuando	 llegaron	 los	niños	ya	 le	 empezó	a	pasar.	Siempre	 le	 comentaba
que	admiraba	cómo	era	capaz	de	recordar	piezas	enteras	de	música,	pero	después
olvidaba	nombres	y	lugares.	En	realidad	ninguno	le	dio	mucha	importancia	hasta
que	 le	empezó	a	pasar	con	mucha	mayor	frecuencia.	Además	no	solo	olvidaba
nombres	y	lugares,	sino	que	empezaba	a	olvidar	también	el	nombre	de	utensilios
comunes	o	cuando	había	 ido	a	algún	sitio	no	 recordaba	para	qué.	Susan	 fue	 la
que	 se	 lo	 tomó	más	 en	 serio	 y	 la	 convenció	 para	 ir	 a	 un	 especialista	 que	 ella
conocía	a	hacerse	una	serie	de	pruebas.	Le	estuvieron	revisando	y	le	realizaron
todo	 tipo	 de	 chequeos.	 Finalmente	 un	 día	 fuimos	 a	 recoger	 los	 resultados.	No
había	duda,	Agnès	estaba	diagnosticada	de	la	enfermedad	de	Alzheimer.
»Ella	 lo	 llevó	bastante	bien,	 aún	estaba	en	un	estado	mental	 en	el	que	podía

llevar	 una	 vida	más	 o	menos	 normal,	 además	 nos	 tenía	 a	 todos	 nosotros	 a	 su
alrededor.	 Yo	 lo	 llevé	 muy	mal,	 me	 hundí.	Me	 había	 quedado	 sin	 Álex	 y	 no
quería	quedarme	sin	Agnès,	prefería	morirme	yo,	no	podría	superar	su	ausencia
en	un	futuro	que	no	parecía	ser	tan	lejano.	Ada	se	volcó	en	los	cuidados	de	mi
mujer.	Sentirse	útil,	 transmitir	 todo	el	cariño	que	podía	dar	y	dedicar	su	vida	a
ayudar	 a	 sus	 seres	 queridos	 era	 lo	 que	 hacía	mejor,	 así	 que	 pareció	 que	 en	 el
cuidado	de	Agnès	encontró	una	razón	de	vivir.
»A	 pesar	 de	 los	 tratamientos	 experimentales	 y	 de	 la	medicación	 y	 ejercicios

mentales	a	 los	que	 la	sometíamos	con	una	regularidad	absoluta	degeneraba	día
tras	 día.	 Agnès	 estaba	 pasando	 de	 la	 fase	 leve	 de	 la	 enfermedad	 a	 la	 fase
moderada.	Aún	tenía	una	autonomía	considerable,	aunque	poco	a	poco	su	mente
se	iba	desconectando.	Empezaba	a	hablar	mucho	del	pasado.	Ada	y	ella	hablaban
y	hablaban	de	los	tiempos	de	Can	Tomeu,	de	las	excursiones	a	 la	playa,	de	las
personas	queridas	de	aquella	época,	ahora	bien,	no	recordaba	el	día	en	que	vivía.
Todo	 el	 tiempo	 Ada	 le	 enseñaba	 fotos	 y	 le	 explicaba	 quién	 era	 quién	 y	 qué
estaban	haciendo.	Tenía	infinita	paciencia.
»Me	dio	mucha	pena	cuando	un	día	pasó	por	delante	del	gran	piano	de	cola

que	 teníamos	en	el	 salón	y	no	 recordó	cómo	se	 llamaba	aquel	 instrumento.	La
música	había	sido	su	vida.	Albert	y	yo	decidimos	que	había	llegado	el	momento
de	venderlo.	Al	principio	temíamos	por	su	posible	reacción	al	notar	su	falta,	pero
pudimos	 comprobar	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 ausencia.	 Eran	 como
interruptores	que	se	apagaban	poco	a	poco.	Por	aquel	entonces	reconocía	a	 los
que	vivíamos	en	casa,	aunque	a	la	mayoría	les	cambiaba	el	nombre.



»Álex	nos	visitó	por	aquellos	días.	Mi	sobrino	se	había	 implicado	al	saber	 lo
que	le	pasaba	a	Agnès	y	nos	visitaba	con	mayor	frecuencia.	Siempre	que	podía.
Ella	lo	confundía	con	su	padre	y	le	hablaba	del	pasado.	Por	suerte	mi	sobrino	le
seguía	 la	 corriente.	 John,	 que	 había	 estado	 tan	 enamorado	 de	 su	 tía,	 no	 se
molestó	en	venir	a	visitarla	ni	tampoco	Agnès,	que	llevaba	su	nombre.	Ada	los
llamó	 en	 alguna	 ocasión	 y	 la	 vi	 discutir	 con	 ellos	 acaloradamente,	 pero	 no
consiguió	 que	 le	 hicieran	mucho	 caso.	 Una	 jovencísima	 Celia	 de	 tan	 solo	 16
años	vino	a	pasar	el	verano	con	nosotros.	Yo	creo	que	puede	ser	que	a	 raíz	de
aquella	visita	naciese	su	interés	por	la	medicina.	Se	pasaba	horas	hablando	con
ella,	aunque	mi	mujer	no	tenía	ni	idea	de	quién	era,	le	resultaba	familiar	pero	no
la	recordaba.	Celia,	con	una	paciencia	poco	propia	de	las	personas	de	su	edad,	le
hablaba	 y	 le	 hacía	 reír.	 Pasaba	 ratos	 cepillándole	 el	 pelo	 y	 Agnès	 estaba
encantada	con	ella.	Carol	 también	venía	a	visitarnos	siempre	que	podía	y	cada
vez	 volvía	 a	 San	 Francisco	 con	 una	 depresión.	 Imagino	 que	 los	 demás	 nos
fuimos	haciendo	a	la	idea	poco	a	poco	y	también	nos	fuimos	despidiendo	de	ella
lentamente,	pero	mi	hija	no	tuvo	ocasión	de	hacerlo	de	forma	tan	gradual.
»Ada	y	Albert	me	decían	que	 estaba	 equivocado,	 pero	yo	 creo	que	 a	mí	me

reconoció	hasta	el	final.	Siempre	que	estaba	cerca	de	ella	me	daba	la	mano	para
que	se	la	cogiese	como	si	fuese	una	niña.	Yo	creo	que	se	sentía	segura.	A	pesar
de	la	degeneración	Ada	se	esforzó	en	mantenerla	siempre	arreglada,	perfumada	y
peinada.	Sabía	de	la	importancia	que	para	ella	tenía	su	aspecto	y	mantenerla	lo
mejor	que	podía	 fue	 su	 tributo	de	agradecimiento	a	 aquella	 cuñada	con	 la	que
tantas	 cosas	había	 compartido	 a	 lo	 largo	de	 la	vida.	Agnès	 siempre	había	 sido
guapa	y	lo	siguió	siendo	hasta	el	último	día	de	su	existencia.
»Dicen	que	 las	 personas	que	 tienen	 su	 enfermedad	no	mueren	de	 aquel	mal,

sino	que	lo	hacen	de	las	complicaciones	que	se	van	provocando.	Agnès	pasó	por
una	neumonía.	Los	médicos	 intentaron	 curarla,	 pero	ya	no	 tenía	mucha	 fuerza
para	luchar	contra	la	enfermedad.	Nos	propusieron	ingresarla	para	tratarla,	pero
nos	reunimos	en	cónclave	mis	hijos,	Susan,	Ada	y	yo,	y	decidimos	que	no	tenía
sentido.	La	atenderíamos	en	casa	lo	mejor	que	pudiésemos	y	estaría	con	nosotros
hasta	el	 final.	 Instalamos	en	 la	habitación	 todos	 los	aparatos	que	alquilamos	al
hospital	 y	 una	 enfermera	 venía	 varias	 veces	 al	 día	 a	 visitarla	 y	 a	 hacerle	 un
seguimiento.
»Parecía	que	 iba	a	mejorar,	pero	una	noche	 tuvo	un	empeoramiento	 rápido	y

tuvo	 que	 venir	 el	 médico	 de	 urgencia	 para	 reconocerla.	 Estábamos	 ante	 los
últimos	 momentos	 de	 la	 vida	 de	 Agnès.	 Aunque	 estaba	 informado	 de	 todo	 y
nadie	me	ocultaba	la	gravedad	de	su	estado,	para	protegerme	no	era	consciente



en	 absoluto	 de	 lo	 que	 se	 me	 venía	 encima.	 No	 quería	 pensar	 en	 ello.	 Agnès
esperó	 a	 que	 llegase	 la	 luz	 del	 día,	 imagino	 que	 no	 quería	morirse	 durante	 la
noche	y	cuando	el	sol	empezó	a	entrar	por	la	ventana	de	la	habitación	ella	se	giró
para	mirar	hacia	la	luz.	Estuvo	un	rato	mirándola	y	después	se	volvió	a	girar	y
me	miró.	Apretó	mi	mano	y	cerró	los	ojos.	Yo	creo	que	Agnès	murió	dulcemente
y	en	el	último	momento	recuperó	la	cordura,	pero	eso	solo	es	mi	opinión.
»Quise	 quedarme	 un	 rato	 solo	 con	 ella	 para	 poderme	 despedir	 como	 se

merecía.	Le	estuve	hablando	de	aquel	día	que	habíamos	 ido	 los	dos	 solos	 a	 la
playa	 y	 también	 de	 aquel	 restaurante	 tan	 caro	 en	 las	 Ramblas	 en	 el	 que
estuvimos.	 En	mi	mente	 o	 en	mi	 alma,	 no	 lo	 sé	 exactamente,	 Agnès	 siempre
había	sido	aquella	jovencita,	no	había	podido	verla	nunca	de	otra	manera.	Sé	que
mi	hijo	sufría	por	mí	y	quería	entrar,	pero	mi	hermana	le	convenció	para	que	me
dejase	tranquilo	un	rato	con	ella.	También	le	hablé	de	aquella	primera	vez	en	que
habíamos	hecho	 el	 amor	 poco	 antes	 de	 irme	 a	París	 y	 le	 hablé	 de	 tantas	 otras
cosas	 que	 muchas	 de	 ellas	 casi	 las	 había	 olvidado.	 No	 sé	 qué	 pretendía,
posiblemente	 tan	 solo	 quería	 que	 abandonase	 la	 tierra	 con	 aquellos	 recuerdos
que	en	los	últimos	tiempos	había	ido	perdiendo.	Cuando	pensé	que	ya	le	había
dicho	todo	lo	que	quería	que	recordase,	me	despedí	de	ella.
»—Ahora	sí,	cariño.	Ve	donde	tengas	que	ir	y	no	te	preocupes	por	nada	más.

No	creo	que	tarde	mucho	tiempo	en	ir	a	tu	lado.
»Me	agaché	y	le	besé	en	los	labios.	La	miré	una	vez	más,	estaba	dormida.	Tan

bella	como	cuando	tenía	quince	años,	con	la	expresión	relajada.	No	había	sufrido
o	al	menos	eso	creí.
»—Hasta	pronto,	Agnès.
»Abrí	la	puerta	y	salí	de	la	habitación.
»En	 aquel	 momento	 me	 sentí	 muy	 solo.	 Quizás	 los	 dos	 referentes	 más

importantes	de	 toda	mi	vida	me	habían	abandonado	definitivamente.	Me	fui	al
estudio,	en	el	que	ya	hacía	tiempo	que	no	escribía	y	me	senté	en	mi	silla.	Crucé
los	brazos	encima	de	la	mesa	y	apoyé	en	ellos	mi	cabeza.	Entonces	acudieron	las
lágrimas	a	mis	ojos.	Francamente	no	sé	cuánto	 tiempo	pasó,	pero	 imagino	que
Albert	debió	de	dejar	pasar	el	tiempo	prudencial	antes	de	entrar.
»—Papá	—me	dijo—,	¿quieres	que	salgamos	a	que	nos	dé	un	poco	el	aire?
»Lo	miré	y	vi	que	estaba	bastante	desmejorado.	Tenía	ya	cuarenta	y	cinco	años

y	ya	no	era	el	joven	de	unos	años	atrás.	Él	afrontaba	por	primera	vez	la	muerte
de	 un	 progenitor,	 algo	 que	 yo	 había	 afrontado	 cuando	 tenía	 ocho	 años.	 Qué
diferente	la	vida	de	los	dos	y	a	pesar	de	todo	ahí	estaba	sufriendo	su	propio	dolor
y	preocupado	por	mí.	Me	levanté,	cogí	mi	chaqueta	y	salimos	los	dos	de	la	casa.



Kevin	 le	 miró,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos,	 pero	 francamente	 se	 le	 veía	 más
sereno	 que	 con	 la	 muerte	 de	 Álex,	 imaginaba	 que	 hasta	 a	 eso	 uno	 se	 va
acostumbrando.
—¿Estas	bien?
—Sí	—respondió	Thomas—,	 eso	pasó	 en	1.996	y	ya	han	pasado	 casi	 veinte

años.	Realmente	pensaba	que	no	tardaría	mucho	tiempo	en	seguirle	al	otro	lado,
pero	si	me	estuvo	esperando,	ya	se	debe	haber	aburrido.
Thomas	pensó	antes	de	añadir.
—El	entierro	fue	sencillo,	aunque	recibimos	muchos	ramos	y	recordatorios	del

mundo	 del	 cine	 y	 la	 televisión	 con	 el	 que	 ella	 se	 había	 relacionado	 durante
bastantes	años.
—Creo	que	deberíamos	dejarlo	aquí	—dijo	Kevin—,	ya	es	tarde	y	te	vendrán	a

buscar	de	un	momento	a	otro.
—Es	un	buen	momento	para	parar,	mañana	seguimos.
Kevin	se	levantó,	recogió	lo	que	tenía	por	allí	y	se	despidió	de	Thomas.
Dudó	si	debía	hacer	el	gesto	de	intentar	una	vez	más	pedirle	un	poco	de	tiempo

a	Celia,	pero	decidió	que	no.	Por	suerte,	al	pasar	por	delante	de	su	despacho,	fue
ella	la	que	lo	vio	y	le	llamó.
—Kevin,	¿te	vas	sin	despedirte?
—Perdona,	Celia,	pensaba	que	estabas	ocupada	—dijo	un	poco	molesto.
—Y	lo	estoy	—respondió	ella—,	pero	al	menos	podemos	ver	si	quedamos	esta

tarde	o	por	la	noche.
En	aquel	momento	Kevin	se	arrepintió	de	haberse	enfadado.	Ahora	 le	estaba

dando	una	ocasión	de	hablar.
—Tengo	que	decirte	algo.
—¿Qué	es?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—Vuelvo	a	Boston	el	viernes,	no	me	dejan	seguir	aquí	más	tiempo.	Hay	una

reunión	ya	programada	para	el	sábado.
Celia	lo	miró	seria	y	a	continuación	le	acarició	la	cara.
—Pensaba	que	podríamos	pasar	el	fin	de	semana	juntos.
—Yo	también	lo	creía,	pero	al	final	no	ha	podido	ser.
—Tendremos	que	aprovechar	el	tiempo	que	nos	queda.	¿Cenamos	juntos	esta

noche?	—propuso.
—De	acuerdo	—dijo	Kevin—,	podremos	hablar	con	más	calma.
Celia	 se	 acercó,	 se	puso	un	poco	de	puntillas	y	 le	dio	un	beso	en	 los	 labios.

Después	 regresó	 al	 interior	 de	 su	 despacho	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 No
quería	que	la	viese	llorar.



CAPÍTULO	29
Haciendo	las	maletas

Tocaron	suavemente	a	la	puerta	de	la	habitación.	Eran	unos	toques	casi	tímidos,
mostraban	 indecisión	 como	 si	 no	 quisiesen	 ser	 realmente	 oídos.	 Al	 principio
pensó	que	eran	golpes	en	alguna	otra	habitación	o	en	el	pasillo,	pero	al	insistir	se
dio	cuenta	de	que	era	en	su	puerta	donde	estaban	llamando.	Dejó	lo	que	estaba
haciendo	y	fue	a	abrir.	Celia	estaba	allí.	Le	sonrió	y	casi	por	sorpresa	le	dio	un
beso	en	los	labios.
—¿Estas	muy	liado?	—preguntó.
—Pasa	—invitó	Kevin	respondiendo	a	su	sonrisa—.	La	verdad	es	que	creo	que

no	me	va	a	dar	tiempo	a	acabar	antes	de	irme,	así	que	es	un	poco	indiferente	que
no	 acabe	 por	 un	 poco	 más	 o	 un	 poco	 menos.	 Tendré	 que	 liquidar	 el	 trabajo
cuando	ya	esté	en	Boston.
—He	venido	a	invitarte	a	cenar	alguna	cosa	si	te	va	bien.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Kevin.
—Sí,	lo	estoy.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Bueno,	quizás	me	esté	equivocando,	pero	he	tenido	la	sensación	durante	el

último	tiempo	de	que	me	estabas	esquivando.	Lo	entiendo	como	una	estrategia
para	no	sufrir	ante	la	inminente	separación,	pero	como	tampoco	lo	hemos	podido
hablar	no	sé	hasta	qué	punto	es	una	teoría	o	una	realidad.
—Debo	 reconocerte	 que	 tienes	 razón,	 al	menos,	 en	 gran	 parte.	El	 exceso	 de

trabajo	que	he	 tenido	 recientemente	 es	verdadero.	No	es	ninguna	 excusa,	 pero
también	te	reconozco	que	el	estar	tan	ocupada	y	poner	distancia	me	ha	ido	bien
para	prepararme	para	la	próxima	separación.
—¿Cómo	es	que	ahora	has	decidido	volverte	a	acercar?	—preguntó	Kevin	sin

ninguna	malicia,	tan	solo	porque	quería	saber	el	motivo.
Celia	dejó	pasar	unos	segundos	antes	de	responderle.
—¿Qué	 significado	 tiene	 pasarlo	mal	 por	 poner	 distancia	 cuando	 aún	 puedo

disfrutar	durante	unos	pocos	días	de	tu	presencia?	Me	he	dado	cuenta	de	que	no
tiene	 ningún	 sentido	 sufrir	 porque	 no	 estás	 cuando	 aún	 te	 tengo	 cerca.	 He
anticipado	el	duelo	de	tu	ausencia	y	ha	sido	un	error,	aunque	insisto	en	que	de
todas	 formas	es	cierto	que	he	estado	muy	ocupada	y	no	me	he	podido	dedicar
correctamente	a	esta	relación	entre	nosotros.



Kevin	la	abrazó	y	le	besó	con	ternura.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 rectificado	 y	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 no	 tiene

sentido	empezar	a	sufrir	antes	de	tiempo	cuando	aún	podemos	pasar	juntos	unas
cuantas	horas.
Estuvieron	así	unos	segundos	hasta	que	Celia	habló.
—¿Eso	quiere	decir	que	iremos	a	cenar	juntos?
Kevin	sonrió	antes	de	responder.
—Dame	media	hora	para	acabar	lo	que	estaba	haciendo	y	recoger	todo	esto	un

poco.	¿Sabes	dónde	ir?
—Da	 lo	mismo,	 en	 realidad	 tampoco	 tengo	mucha	hambre	 así	 que	 cualquier

sitio	está	bien.	Un	sitio	donde	podamos	hablar	tranquilamente.
Mientras	 que	 Kevin	 acababa	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 acordaron	 que	 Celia

pasaría	la	noche	en	la	Fonda	así	que	fue	a	su	casa	en	un	momento	a	buscar	algo
de	ropa	y	 los	utensilios	de	aseo.	Como	calcularon	que	al	 final	 iban	a	necesitar
casi	una	hora	a	Kevin	le	dio	tiempo	a	darse	una	ducha	rápida.
En	 la	 ducha	 y	 mientras	 pensaba	 decidió	 que	 no	 le	 diría	 nada	 a	 Celia	 sobre

Beatrice,	 ¿qué	 sentido	 tenía?	Había	 sido	una	aventura	 sin	ninguna	 importancia
cuando	él	ya	daba	por	cerrada	su	relación	con	Celia.	Se	trataba	de	aprovechar	las
últimas	horas	de	estar	juntos	y	no	discutir	sobre	los	fundamentos	de	una	relación
que	ya	no	iba	a	durar	más	que	cuatro	días	y	una	noche.
Cuando	Celia	llegó	ya	estaba	preparado.	Dejaron	las	cosas	de	ella	y	salieron	a

dar	una	vuelta	por	el	centro	de	Granollers	antes	de	decidir	dónde	iban	a	entrar.
Hacía	 bastante	 frío,	 quizás	 todo	 el	 frío	 que	 no	 había	 hecho	 en	 diciembre	 lo
estaba	haciendo	en	enero,	aunque	comparado	con	 lo	que	estaba	acostumbrado,
aquella	temperatura	a	Kevin	no	le	parecía	nada	extraordinario.
Se	decidieron	por	un	Kebab	que	no	hacía	mucho	tiempo	que	había	inaugurado.

Ninguno	de	los	dos	era	especialista	en	aquel	tipo	de	comida,	aunque	en	Boston
eran	relativamente	fáciles	de	encontrar	y	para	Kevin	no	era	la	primera	vez.	Celia
también	 los	 conocía,	 pero	 no	 había	 entrado	 nunca	 en	 ninguno	 de	 ellos.	 El
camarero	les	aconsejó	una	variedad	de	platos	de	varios	 tipos	y	ellos	aceptaron.
Celia	preguntó	si	podían	servir	bebidas	alcohólicas	y	acompañaron	toda	aquella
comida	con	cervezas.	Todo	estaba	delicioso,	pero	era	tal	la	cantidad	de	platos	y
variedades	que	al	final	una	parte	importante	quedó	sobre	la	mesa.
—¿Cómo	es	que	te	hacen	volver	tan	pronto?	—preguntó	Celia.
—La	 verdad	 es	 que	 es	 más	 o	 menos	 el	 tiempo	 que	 me	 dieron	 al	 principio,

semana	más	o	semana	menos.	Me	hacen	volver	con	una	cierta	urgencia.	Imagino
que	 están	 contentos	 con	 el	 trabajo	 y	 ya	 piensan	 en	 los	 beneficios	 que	 van	 a



obtener	 con	 la	 publicación	 y	 eso	 combinado	 con	 la	 impaciencia	 hace	 que	me
exijan	regresar	ya	mismo.	Piensa	que	llego	a	Boston	a	primera	hora	de	la	tarde	y
me	esperan	para	una	reunión	un	rato	más	tarde.	En	sábado.
—¿Estás	seguro	de	que	están	satisfechos	con	tu	trabajo?	Casi	suena	a	castigo

ese	regreso.
—Estoy	seguro.	John	Brown	no	miente,	nunca	lo	hace.	Por	ninguna	causa.	Si

le	 ordenan	 que	 te	 pegue	 un	 tiro	 en	 la	 sien,	 te	 pedirá	 perdón,	 pero	 lo	 hará	 sin
dudar,	es	una	manera	de	hablar.	Son	los	mecanismos	que	funcionan	allí.
—Imagino	que	aunque	tenemos	cada	vez	más	cosas	en	común,	entre	Europa	y

los	Estados	Unidos	aún	hay	muchas	diferencias.
—Es	cierto	y	también	dentro	de	cada	uno.	No	es	lo	mismo	cómo	funcionan	las

cosas	 en	 unas	 zonas	 que	 en	 otras	 de	mi	 país	 y	 tampoco	 lo	 es	 en	Europa.	 Son
demasiado	grandes	y	con	demasiadas	diferencias	entre	regiones.
—Mi	tío	siempre	me	lo	explicó	y	era	verdad.	Cuando	estuve	en	Los	Ángeles

parecía	extraño	que	fuese	el	mismo	país	que	Nueva	York	o	Boston.
Kevin	sonrió.
—Es	cierto	que	estuviste	en	Los	Ángeles.	Hoy	tu	tío	me	ha	explicado	tu	visita

a	su	casa	y	cómo	cuidabas	de	tu	tía.
Celia	viajó	a	aquellos	días	mentalmente.
—Todos	 teníamos	 un	 cariño	 especial	 por	 Agnès.	 Tendrías	 que	 haberla

conocido,	 era	 muy	 elegante,	 guapa	 y	 refinada.	 El	 paso	 de	 los	 años	 no	 la
empeoró,	 todo	 lo	 contrario	 lo	 que	 fue	 perdiendo	 en	 frescura	 lo	 ganó	 en
elegancia,	pero	a	pesar	de	todo	eso	y	aún	pareciendo	que	aquello	lógicamente	la
haría	distante	del	resto	del	mundo	mi	tía	era	una	persona	muy	cariñosa	con	todos
los	de	casa.	Siempre	estaba	al	corriente	de	 lo	que	nos	preocupaba	y	de	en	qué
estábamos	metidos	cada	uno	e	imagino	que	eso	hacía	que	todos	tuviésemos	una
cierta	predilección	por	ella.
—Es	interesante	este	punto	de	vista,	aunque	con	otras	palabras	y	matices	me

estás	diciendo	un	poco	lo	que	se	desprende	de	los	comentarios	de	tu	tío	que,	en
definitiva,	era	su	esposo.
—Hacían	 buena	 pareja.	 Cada	 uno	 tenía	 sus	 historias	 y	 su	 trabajo,	 pero	 se

notaba	entre	ellos	una	complicidad	que	imagino	que	se	gana	con	los	años.	Ellos
pasaron	 muchas	 cosas	 juntos	 entre	 guerras,	 emigración	 y	 un	 montón	 de
desgracias	que	ya	debes	conocer,	quizás	hasta	mejor	que	yo.
—No	sé	porque	tengo	la	sensación	de	que	la	historia	de	Thomas	es	una	historia

de	todos	vosotros,	los	Levi,	ya	sea	de	primer	o	de	segundo	apellido.
—Es	 curioso	—admitió	Celia—,	pero	 aunque	 estuvieron	 separados	 la	mayor



parte	 del	 tiempo,	 por	 un	 lado	Thomas	y	Ada	 con	 sus	 parejas	 y	 a	 su	vez	 entre
ellos	también	a	una	distancia	considerable,	y	por	otro	lado	Sally	y	Sara	con	las
suyas,	 te	 puedo	 asegurar	 que	 aquí	 se	 habló	 de	 todos	 ellos	 con	 una	 especie	 de
devoción	y	cariño	que	nos	fueron	transmitiendo	de	unos	a	otros.	Para	mí	Thomas
o	Álex	eran	un	poco	los	héroes	de	aventuras	que	otros	niños	leían	en	los	tebeos.
Mi	abuela	nos	contaba	las	aventuras	y	desventuras	en	París	y	durante	la	guerra.
Lo	mismo	hacía	con	Ada,	la	eterna	enamorada	de	Álex	y	con	Agnès,	que	había
triunfado	en	su	campo	en	el	Hollywood	más	glamoroso.
Kevin	rio	por	la	manera	en	la	que	lo	expresaba	Celia.
—No	te	rías,	hablo	en	serio.
—Perdona,	pero	me	hace	gracia	cómo	lo	explicas.
—Puede	ser	que	sea	por	todo	eso	por	lo	que	me	siento	muy	honorada	de	tener

a	mi	 tío	 aquí	 en	 sus	últimos	días	 a	pesar	de	que	el	primo	Albert	me	 somete	 a
cuestionario	cada	semana	sobre	el	estado	de	salud	de	su	padre.
—¿No	lo	visita?
—De	 vez	 en	 cuando,	 aún	 está	 en	 activo	 y	 francamente	 no	 tiene	 muchas

ocasiones	de	venir,	pero	siempre	que	puede	se	escapa	igual	que	Ben.	La	tía	Carol
o	las	niñas	de	Albert,	bueno	niñas	de	mi	edad,	solo	llaman	alguna	vez,	pero	no
vienen.	Yo	creo	que	no	tomaron	muy	bien	que	su	padre	se	marchase	a	pasar	sus
últimos	días	lejos	de	ellos.	Quizás	se	sintieron	rechazados.
—No	 sabría	 qué	 decirte	 porque	 si	 bien,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 la	 relación	 con

Albert	y	con	Ben	era	más	o	menos	sólida,	con	el	resto	me	parece	que	no	lo	era
tanto,	al	menos	no	habla	tanto,	por	ejemplo	de	Carol.
—Pero	eso	 es	natural,	Carol	 se	 fue	de	Los	Ángeles	 al	 cumplir	 los	dieciocho

años	y	 lo	más	 cerca	 que	ha	 vivido	de	 ellos	 es	 en	San	Francisco.	No	 sé	 si	 has
visto	 fotos	de	ella,	pero	Carol	 recuerda	mucho	a	Agnès,	aunque	no	 tiene	 tanto
encanto	como	tenía	ella.	Siempre	ha	sido	un	poco	rebelde	y	ha	ido	a	su	interés
aunque,	francamente,	tampoco	se	lo	critico.	Cada	uno	es	como	es.
—¿Es	buena	la	relación	entre	Albert	y	Carol?
—Por	 lo	 que	 yo	 sé	 sí	 lo	 es.	 Aunque	 son	muy	 diferentes,	 suelen	 ponerse	 de

acuerdo.	Imagino	que	en	eso	se	basa	el	respeto	mutuo.	Es	fácil	respetarse	cuando
dos	 personas	 se	 parecen	 o	 se	 entienden	 bien,	 pero	 es	 más	 difícil	 cuando	 son
diferentes.	Creo	que	entre	ellos	dos	sí	que	a	su	manera	están	unidos.
Kevin	 observaba	 cómo	 Celia	 hablaba	 de	 su	 familia,	 se	 le	 iluminaba	 la	 cara

fuese	el	tema	que	fuese	siempre	que	aparecía	uno	de	ellos	en	el	relato.	Él	nunca
se	había	sentido	así	hablando	de	los	suyos.	Seguía	enfadado	con	su	madre	y	no
quería	volver	 a	 hablar	 con	 ella	 hasta	 que	 se	 le	 pasase.	Tenía	 treinta	 años	y	no



podía	dejarse	manipular	 como	 si	 tuviese	quince.	El	 sistema	a	 ella	 le	había	 ido
muy	bien,	 pero	 en	parte	 eso	 era	 también	porque	 tanto	 su	 padre	 como	él	 y	 sus
hermanos	 se	 lo	 habían	 permitido.	 La	 culpa	 era	 de	 todos.	 Confiaba	 en	 que	 su
madre	 era	una	mujer	 inteligente	y	 sabría	 reaccionar,	 aunque	 tampoco	esperaba
milagros.	 Se	 conformaba	 con	 que	 le	 dejase	 de	 intentar	 chantajear
emocionalmente.	No	pedía	nada	más.
De	 regreso	a	 la	Fonda	hicieron	una	parada	en	un	bar	de	copas	y	 tomaron	un

cocktail,	 aunque	no	quisieron	 llegar	muy	 tarde	 ya	 que	 al	 día	 siguiente	 los	 dos
tenían	trabajo.	Hicieron	el	amor	sin	prisas,	con	dulzura	y	cuando	acabaron	Celia
se	 acurrucó	 entre	 sus	 brazos	 y	 pasaron	 casi	 toda	 la	 noche	 sin	 moverse	 de	 la
postura	en	 la	que	estaban.	La	alarma	del	móvil	 les	sorprendió	a	 los	dos	con	 la
sensación	de	que	hacía	muy	poco	rato	que	se	habían	quedado	dormidos	cuando
en	realidad	hacía	más	de	seis	horas.	Se	levantaron,	se	arreglaron	y	se	vistieron.
Bajaron	al	bar	del	hotel	y	allí	desayunaron	y	se	encaminaron	hacia	la	residencia.
Visto	desde	afuera,	nadie	diría	que	a	aquella	pareja	le	quedaban	tan	solo	cuatro

días	 de	 relación.	Que	 llegasen	 juntos	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 pareció	 no
sorprender	a	nadie	y	en	todo	caso	si	alguien	se	extrañó	decidió	que	lo	mejor	era
no	decir	nada.	Como	era	muy	temprano	tomaron	un	café	en	el	despacho	de	Celia
mientras	 hacían	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 que	 Kevin	 fuese	 a	 la	 habitación	 de
Thomas.
En	aquel	momento	estaba	desayunando,	pero	aproximadamente	en	media	hora

ya	estaría	esperándole	en	su	habitación,	sentado	en	su	mesa	de	despacho	y	con
una	 silla	 para	 él.	 Al	 final	 parecía	 que	 habían	 encontrado	 el	 lugar	 idóneo	 para
aquellas	conversaciones.	Era	curioso,	pero	en	eso	Kevin	siempre	había	sido	muy
tradicional.	 Cuando	 era	 joven	 recordaba	 a	 compañeros	 de	 la	 Universidad	 que
eran	 capaces	 de	 concentrarse	 y	 estudiar	 en	 cualquier	 sito,	 en	 el	 transporte
público,	 sentados	 en	 un	 parque	 o	 rodeados	 de	 gente	 hablando	 de	 otros	 temas.
Kevin	 no	 podía,	 siempre	 necesitaba	 un	 entorno	 conocido,	 sin	 muchas
distracciones	 que	 le	 despistasen	 y	 de	 la	 forma	más	 rutinaria	 posible.	 Al	 final
Thomas	había	conseguido	que	se	centrase	en	aquel	espacio	que	preparaba	cada
mañana	para	ambos.	Dejó	pasar	el	rato	hasta	la	hora	acordada	y	puntualmente	se
presentó	en	 la	habitación	de	Tom.	Estaba	animado,	parecía	que	no	 se	 afectaba
mucho	 por	 el	 hecho	 de	 que	 estaban	 llegando	 al	 final	 del	 trayecto	 que	 iban	 a
recorrer	los	dos	juntos.	A	Kevin,	sin	embargo,	sí	que	le	entristecía	y	se	le	notaba.
Casi	distraídamente	le	preguntó:
—¿No	te	da	pena	que	esto	se	acabe?
Thomas	 lo	miró	 extrañado	por	 la	pregunta.	Pensó	unos	 segundos	y	 le	 sonrió



antes	de	contestarle.
—Imagino	que	lo	que	se	acaba	no	es	mi	vida	porque	sobre	eso	habría	mucho

que	hablar.	Prefiero	creer	que	te	refieres	a	estas	entrevistas.
—Ostras,	Thomas,	perdona	—dijo	Kevin	bastante	azorado	por	su	estupidez—.

Por	supuesto	que	me	refiero	a	nuestras	entrevistas.	Lo	siento.
Thomas	rio	por	la	confusión.
—Por	supuesto	que	me	da	pena.	Durante	estos	meses	hemos	seguido	una	rutina

que	me	ha	ayudado	a	poner	en	orden	mis	recuerdos	y	poderlos	comentar	contigo.
Me	gustaste	desde	el	principio,	eres	un	joven	con	una	cierta	ambición,	pero	con
un	 gran	 interés	 en	 aprender	 y	 en	 saber.	 Te	 metes	 en	 las	 historias	 y	 además
escribes	 bien.	 Yo	 creo	 que	 tienes	 absolutamente	 todos	 los	 instrumentos	 como
para	ser	un	buen	escritor.	Estoy	seguro	de	que	triunfarás.
—La	verdad	es	que	tú	me	lo	has	puesto	muy	fácil.
—Te	 aseguro	 que	 si	 no	 hubiésemos	 congeniado,	 hubiese	 sido	 mucho	 más

complicado.	Aunque	a	mi	edad	no	 te	 lo	parezca,	 tengo	bastante	 carácter.	Creo
que	en	realidad	lo	he	tenido	siempre	e	incluso	en	algún	momento	de	mis	relatos
me	he	referido	a	ello.
—Bueno,	a	mí	no	me	pareces	tan	terrible.
Thomas	 lo	 miró	 con	 una	 expresión	 hasta	 cierto	 punto	 cariñosa.	 A	 Kevin

aquella	manera	de	mirar	le	sorprendía,	cuando	le	mantenía	la	mirada	le	parecía
que	 la	persona	que	estaba	al	otro	 lado	no	era	el	anciano	que	veía,	sino	alguien
mucho	más	joven,	con	más	sueños	y	más	energía.
—Yo	creo	que	eres	tú	quien	lo	ha	puesto	fácil.	A	veces	me	has	hablado	de	ese

tal	John	Brown	de	Boston,	¿te	imaginas	a	alguien	como	él	haciendo	este	trabajo?
Kevin	 pensó	 unos	 segundos	 antes	 de	 ponerse	 a	 reír	 y	 decir	 que	 no	 con	 la

cabeza.	Thomas	también	reía.
—Con	eso	no	quiero	decir	que	John	no	haga	bien	su	trabajo	—aclaró—,	todos

somos	capaces	de	hacer	bien	nuestro	trabajo	siempre	que	hagamos	lo	que	mejor
sabemos	hacer	y	tú	sabes	escuchar,	interesarte,	sacar	información	y	en	definitiva,
hacer	 bien	 a	 lo	 que	 te	 dedicas.	No	 creo	 que	 te	 hubiesen	 permitido	 venir	 si	 no
hubiesen	estado	seguros.
—Puede	ser.
—Deberías	valorarte	más,	valorar	tu	talento,	pero	siempre	sin	pasarte.
En	 aquel	 momento	 Kevin	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 aquellas	 palabras	 las

recordaría	 durante	muchos	 años	 y	 que	 aplicaría	 aquel	 consejo	 siempre	 que	 lo
necesitase.
—Creo	que	nos	hemos	cogido	aprecio	mutuamente.



—No	 lo	 dudes,	 de	 otra	 forma	 no	 te	 hubiese	 contado	 mi	 vida	 y	 mis
sentimientos.	Te	he	contado	hasta	cosas	que	no	debía	explicarte.
Siguió	un	breve	silencio	hasta	que	Thomas	lo	rompió.
—Bueno,	aún	nos	quedan	más	o	menos	veinte	años	para	llegar	al	día	de	hoy.

Tendríamos	que	ponernos	a	trabajar.
—Por	supuesto	—dijo	Kevin	mientras	encendía	por	una	de	las	últimas	veces	su

grabadora	y	se	disponía	a	tomar	las	notas	que	fuesen	necesarias.
—La	verdad	es	que	los	años	que	han	seguido	a	la	muerte	de	Agnès	no	tienen

demasiado	 interés.	 No	 pasaron	 grandes	 cosas	 que	 pueda	 contarte,	 aunque	 me
esforzaré	un	poco	para	que	te	hagas	una	idea	de	cómo	he	llegado	hasta	aquí.
»Lógicamente	 entré	 en	 un	 estado	 de	 duelo	 tras	 la	 muerte	 de	 mi	 compañera

desde	 que	 tenía	 ocho	 años,	 eso	 da	 un	 total	 de	 setenta	 y	 tres.	 Habíamos	 sido
compañeros,	 amigos,	 novios	 y	 pareja.	 Pasamos	 por	 todos	 los	 niveles	 de	 la
relación	 hasta	 que	 finalmente	 me	 abandonó.	 Su	 abandono	 no	 fue	 drástico,	 su
enfermedad	 implicaba	 un	 olvido	 progresivo	 y	 poco	 a	 poco	 mi	 Agnès	 se	 fue
diluyendo	en	el	tiempo.	A	pesar	de	todo	sé	sin	ningún	lugar	a	dudas	que	ella	me
reconoció	hasta	el	momento	en	que	dio	su	último	suspiro.	No	puedo	explicarte
por	qué	 aseguro	 eso,	 pero	después	de	 toda	una	vida	 con	 ella	 sé	perfectamente
que	así	era.	Posiblemente	no	sabía	mi	nombre	ni	tampoco	qué	parentesco	tenía
con	ella,	pero	sabía	que	era	alguien	que	la	quería	y	en	quien	ella	confiaba.	Por
eso	aquella	última	noche	permanecimos	cogidos	de	la	mano.	No	sé	si	me	explico
bien,	te	hablo	de	sensaciones	y	no	de	certezas.
»Su	muerte	fue	muy	diferente	a	la	de	Álex,	mucho	menos	repentina	y	además,

él	era	mucho	más	joven.	Las	dos	fueron	las	muertes	más	tristes	de	mi	vida,	mis
dos	compañeros	me	abandonaron	y	yo	me	quedé	aquí.	Afortunadamente	estaba
Ada	a	mi	lado	y	entre	los	dos	nos	rehicimos.	Hablar	de	la	muerte	sentida	de	tus
seres	 queridos	 nunca	 es	 fácil.	 Cuando	 uno	 va	 cumpliendo	 años	 va	 asumiendo
que	hay	una	serie	de	personas	de	 tu	vida,	 trascendentales	muchas	de	ellas,	que
inevitablemente	 morirán	 antes	 que	 tú.	 Eso	 te	 da	 un	 margen	 muy	 amplio	 de
tiempo	 para	 irte	 preparando.	 Todos	 imaginamos	 que	 nos	 tocará	 enterrar	 a
nuestros	 abuelos,	 a	 nuestros	 padres	 y	 a	 nuestros	 tíos,	 y	 lo	 vamos	 asumiendo
desde	 pequeños,	 así	 que	 cuando	 llega	 el	 momento	 en	 el	 fondo	 acaba	 siendo
natural.	Son	procesos	que	todos	vamos	pasando.
»Cuando	 llegas	 a	 una	 cierta	 edad	 empieza	 a	 pasar	 que	 también	va	muriendo

aquella	gente	que	es	más	o	menos	de	tu	edad.	Puede	pasar	que	te	quedes	viudo,
que	 se	 mueran	 tus	 hermanos	 o	 tus	 amigos.	 Para	 eso	 ya	 no	 estamos	 tan
preparados.	Además,	estas	últimas	muertes	te	van	preparando	para	que	empieces



a	asumir	la	propia.
»Yo	entiendo	perfectamente	que	alguien	como	tú,	con	tan	solo	treinta	años,	no

ha	hecho	el	camino,	ni	siquiera	lo	ha	empezado,	que	le	llevará	a	estar	preparado
en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 para	 el	 último	 momento,	 pero	 con	 tal	 que	 vas
cumpliendo	años	vas	viendo	que	poco	a	poco	vas	perdiendo	cualidades	primero
físicas,	después	intelectuales	y	eso	te	ayuda	a	tomar	consciencia	de	que	estamos
aquí	por	un	 tiempo.	Si	creemos	en	el	alma	podemos	pensar	que	esta	es	eterna,
pero	aun	así	nuestro	cuerpo	no	lo	es	y	se	va	degenerando	poco	a	poco.	Muchas
veces	 por	 el	 uso	 es	 conocido	 que	 los	 fumadores	 tienden	 a	 sufrir	 más
enfermedades	del	corazón	o	cáncer,	pero	otras	veces	es	por	causas	que	no	tienen
nada	que	ver	con	el	 tipo	de	vida	que	una	persona	ha	 llevado.	Ya	me	dirás	que
hizo	Agnès	para	sufrir	un	Alzheimer…
»En	realidad	yo	creo	que	en	los	primeros	años	de	la	vida	aprendes	a	vivir;	en

los	treinta	y	cuarenta	vives	plenamente,	tienes	tus	hijos,	los	preparas	y	a	partir	de
ahí	empieza	una	lenta	degeneración	primero	física	y	al	final	intelectual,	y	la	vida
ya	 no	 es	 tan	 bella	 ni	 tan	 interesante	 como	 lo	 era	 al	 principio.	 Aun	 así	 puede
seguir	 siendo	 bonita.	 Te	 puedes	 imaginar	 cómo	me	 siento	 cuando	 uno	 de	mis
hijos	me	llama	o	viene	a	verme	o	uno	de	mis	nietos.	En	esos	momentos	pienso
que	ha	valido	la	pena	llegar	hasta	ese	día,	pero	normalmente	las	cosas	no	son	así.
En	consecuencia,	vivir	para	muchos	de	nosotros	se	hace	pesado.	Vives	casi	más
en	el	pasado	que	en	el	presente.	Añoras	a	los	que	han	sido	tan	importantes	para	ti
y	 ya	 no	 están,	 y	 empiezas	 a	 creer	 que	 el	 día	 en	 que	 te	mueras	 los	 volverás	 a
encontrar	y	en	ese	momento	no	te	parece	tan	malo	morir.
»Kevin,	¿tú	crees	en	el	alma	y	en	que	hay	algo	después	de	la	muerte?
—No	lo	sé,	Thomas,	no	he	hecho	el	ejercicio	de	pensar	en	profundidad	en	el

tema.	Lo	lamento.
—Aunque	 hubieses	 pensado,	 imagino	 que	 no	 has	 tenido	 suficientes

experiencias	como	para	planteártelo	en	serio.
»Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 una	 persona	 próxima	muerta.	 Bueno,	 en

realidad	era	la	segunda,	ya	que	el	primer	muerto	al	que	vi	fue	a	mi	padre,	pero
entonces	yo	aún	era	muy	pequeño	y	estaba	muy	triste	porque	no	volvería	a	verle.
La	 primera	 persona	 a	 la	 que	 vi	 muerta,	 en	 un	 momento	 en	 que	 tuve	 más
consciencia,	fue	a	Joan.	No	sé	si	recuerdas	bien	cómo	fue	aquel	momento,	pero
creo	 que	 te	 comenté	 que	 cuando	 lo	 vi	 supe	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	Esa
certeza	la	tuve	porque	lo	que	tenía	ante	mis	ojos	era	algo	sin	vida.	Le	faltaba	una
parte	de	él.	Era	como	mirar	a	un	mueble,	a	una	cosa…	la	persona	ya	no	estaba.
Algo	había	cambiado.



»El	caso	es	que	en	aquel	momento	pensé	mucho	en	el	tema.	No	lo	comenté	con
Álex	porque	él	estaba	literalmente	destrozado	y	no	me	pareció	oportuno.	Tardé
un	poco	en	hablar	con	él	de	todo	esto.	Fue	en	una	de	aquellas	noches	que	pasaba
en	 casa	 y	 que	 nos	 quedábamos	 hablando	 hasta	 las	 tantas	 de	 la	 madrugada.
Aquella	vez	no	me	entendió	o	no	quiso	entenderme,	pero	muchos	años	más	tarde
y	cuando	murió	alguien,	ahora	no	recuerdo	quién,	me	reconoció	que	nunca	había
olvidado	lo	que	le	había	contado	aquella	noche	hacía	un	montón	de	años	y	que
había	comprendido	 lo	que	 le	decía	y	en	aquel	momento	pensaba	 igual	que	yo.
Fue	él	quien	dijo	que	lo	que	les	faltaba	era	el	alma.	Hasta	entonces	yo	lo	había
pensado,	pero	no	lo	había	verbalizado	por	no	parecer	ridículo	ante	mi	amigo.
»Años	más	 tarde	 y	 durante	 la	 experiencia	 del	 campo	 de	 concentración	 pude

vivir	durante	unos	meses	rodeado	de	muerte.	Todos	vivíamos	así.	En	cualquier
momento	y	sin	necesidad	de	haber	hecho	nada	especial	podías	recibir	un	tiro	en
la	sien	que	acabase	con	todo.	Conocías	a	gente	que	al	cabo	de	poco	tiempo	veías
a	 punto	 de	 morir	 y	 poco	 después	 te	 encontrabas	 ante	 su	 cadáver.	 Tenías	 que
adaptar	 tu	 mente	 a	 aquello.	 Nadie	 es	 educado,	 al	 menos	 en	 occidente,	 en	 el
convencimiento	 de	 que	 la	 muerte	 es	 parte	 de	 la	 vida.	 No	 podemos	 vivir
eternamente,	 eso	 no	 sería	 vida.	 Nuestra	 existencia	 tiene	 valor	 en	 tanto	 que	 es
finita,	 y	 hay	 que	 aprovecharla	 y	 administrarla	 para	 que	 dure	 tanto	 como	 sea
posible.
»Retomando	el	hilo	de	 la	 conversación	y	 admitiendo	que	 todos	 tenemos	que

morir	y	que	es	muy	posible	que	exista	el	 alma,	¿por	qué	no	hemos	de	esperar
encontrarnos	con	nuestros	seres	queridos	una	vez	que	partamos?	Parece	bastante
lógico	que	sea	así.	Lamentablemente	estoy	convencido	de	que	la	comunicación
entre	los	dos	lados	es	imposible	o	casi	imposible.
»Todos	 hemos	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 nos	 estaban	 mirando	 y	 luego	 no

había	nadie	o	hemos	soñado	con	conversaciones	con	gente	que	ya	no	está.	Hay
pequeñas,	 casi	 insignificantes,	 historias	 que	 parecen	 que	 están	 ahí	 como
diciéndonos:	 «No	 desesperes,	 te	 estamos	 esperando	 en	 el	 otro	 lado»	 y	 cuando
finalmente	ves	que	tus	piernas	no	te	guían	igual	que	antes	y	que	tu	cuerpo	ya	es
incapaz	 de	 proporcionarte	 ningún	 tipo	 de	 placer,	 poco	 a	 poco	 te	 vas
conformando	 con	 que	 estás	 próximo	 al	 fin	 y	 llegas	 incluso	 a	 esperarlo	 con
curiosidad.	«¿Cómo	será	ese	momento?»,	te	preguntas.
»Creo	que	llegado	este	momento	de	mi	relato	era	necesario	explicarte	mi	punto

de	 vista	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Te	 reconozco	 que	 me	 sorprendo	 muy	 a
menudo	hablando	mentalmente	con	Álex,	con	Agnès	o	con	la	tía.	Ya	sé	que	son
montajes	 de	 mi	 cabeza,	 pero	 los	 conocía	 tan	 bien	 que	 creo	 que	 imagino	 sus



respuestas	 sin	 demasiado	 trabajo.	 Hablar	 contigo,	 Kevin,	 ha	 sido	 como
recuperarlos.	Durante	 unos	meses	 todos	 ellos	 han	 vuelto	 a	 estar	 vivos,	 hemos
hablado	 de	 cómo	 eran,	 hemos	 visto	 sus	 fotos,	 contado	 sus	 vidas	 a	 la	 vez	 que
contaba	la	mía,	y	hemos	reído	y	sufrido	con	sus	historias.	Ponerlo	todo	en	orden
ha	sido	un	gran	 trabajo.	Se	 lo	aconsejaría	a	cualquiera	ya	que	cuando	 lo	haces
acabas	entendiendo	muchas	cosas	que	de	otra	forma	quizás	entiendes	igual,	pero
sin	saber	o	sin	racionalizarlas.	Este	trabajo	que	hemos	hecho	juntos	ha	sido	muy
importante	 para	mí,	 para	 entender	mi	 vida	 y	 ser	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 he
superado.
»Si	retrocedemos	hasta	1.996,	como	te	decía,	pasé	unos	meses	bastante	malos.

Ada	no	me	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra	y	yo	egoístamente	me	centré	en	mi	dolor
sin	 tener	 en	 consideración	 que	 ellas	 dos	 habían	 compartido	 sus	 vidas	 como	 lo
hicimos	Álex	y	yo,	y	que	 también	estaba	 sufriendo.	De	 todas	 formas,	Ada	era
una	persona	que	 siempre	 se	había	 entregado	 a	 los	demás.	Era	 su	 carácter	y	 se
reservaba	 para	 ella	 misma	 sus	 penas	 y	 su	 dolor.	 Por	 ejemplo,	 ella	 nunca	 se
quejaba	 de	 sus	 hijos.	 Tú	 veías	 que	 cuando	 hablaba	 con	 ellos,	 a	 excepción	 de
Álex,	se	mantenía	distante	y	dolida,	pero	no	se	lamentaba.	Podía	discutir	a	gritos
por	el	teléfono	o	cara	a	cara,	pero	después	no	venía	a	ninguno	de	nosotros	con	la
menor	crítica.
»Albert	y	Susan	 fueron	siempre	muy	cariñosos	con	ella	y	 los	niños	 también.

Para	Ben	era	 la	 abuela	Ada	y	 ella	 se	divertía	 enseñándole	 a	hablar	 en	catalán.
Decía	que	era	el	heredero	de	la	familia	ya	que	era	el	hijo	mayor	del	hijo	mayor,
es	decir	Albert,	del	hijo	mayor,	es	decir	yo	y	en	consecuencia	era	algo	así	como
el	«futuro	rey»	de	los	Levi	y	como	tal	tenía	que	saber	hablar	los	tres	idiomas	de
los	Levi:	 inglés,	 español	y	 catalán:	 los	dos	primeros	 los	había	 aprendido	en	 el
colegio	y	en	casa,	y	solo	le	faltaba	mejorar	con	el	catalán.	A	un	Ben	con	más	o
menos	veinte	 años	y	 en	plena	 ebullición	hormonal	 le	 interesaba	poco	 el	 tema,
pero	 se	 dejaba	 aleccionar	 por	 la	 abuela	 Ada	 con	 tal	 de	 que	 después	 le	 diese
alguna	propina	para	poder	salir	por	 la	noche	con	sus	amigos	o	con	la	novia	de
turno.	Todos	lo	sabíamos	y	Albert	le	llamaba	la	atención,	pero	yo	le	convencía
de	 que	 en	 las	 breves	 estancias	 con	 nosotros	 en	 sus	 vacaciones	 universitarias
dejase	que	Ada	lo	consintiese	un	poco	y	así	lo	hacíamos	todos.
»Las	niñas,	hasta	que	se	fueron	a	estudiar,	hacían	igual	que	Ben.	Un	día	Susan

le	 preguntó,	 bromeando,	 que	 si	 Ben	 era	 el	 futuro	 rey,	 ellas	 como	 mínimo
deberían	 ser	 las	 princesas.	 Ada	 no	 supo	 qué	 decir	 y	 estuvo	 consultando	 en
internet.	 En	 sus	 últimos	 años	 ella	 aprendió	 a	 navegar	 perfectamente	 hasta	 que
descubrió	que	según	la	normativa	española	las	hijas	del	rey,	cuando	no	eran	las



herederas,	eran	 las	 infantas,	así	que	 tanto	Susan	como	Agnès	eran	 las	 infantas.
Las	dos	jóvenes	bromearon	durante	un	tiempo	con	aquel	tema.
»Yo	hacía	vida	de	anciano.	A	mis	ochenta	y	pico	años	ya	no	corría,	pero	seguía

caminando.	Daba	 largos	 paseos	 casi	 todas	 las	mañanas.	 Albert	me	 obligaba	 a
llevarme	al	perro.	El	pobre	Bruno	era	un	Golden	Retriever	muy	pacífico	y	que
me	 acompañaba	 encantado	 en	 mis	 caminatas.	 Imagino	 que	 me	 obligaba	 a
llevarlo	porque	si	tenía	algún	problema,	él	podía	regresar	a	casa	a	avisar	al	resto
de	la	familia.	Yo	creo	que	Albert	había	visto	muchas	películas	porque	el	pobre
Bruno	hubiese	sido	 incapaz	de	dejarme	en	algún	sitio	en	apuros	y	marcharse	a
buscar	 ayuda.	 De	 todas	 formas	 mi	 amigo	 Bruno	 y	 yo	 nos	 teníamos	 mucho
cariño.	Dormía	en	mi	habitación	en	una	cama	de	perro	que	le	habíamos	puesto
en	 una	 esquina.	 Por	 las	 tardes	 pasaba	 horas	 escribiendo,	 pero	 tal	 y	 como	 te
comenté	 todos	 mis	 escritos	 posteriores	 son	 para	 Ben,	 que	 gestionará	 su
publicación	 y	 que	 donará	 parte	 de	 los	 beneficios	 a	 sus	 hermanas.	 Hay	 un
documento	notarial	para	este	tema.
»A	pesar	de	que	éramos	octogenarios,	Ada	y	yo	viajábamos	de	vez	en	cuando.

Nos	acostumbramos	a	los	cruceros	e	hicimos	alguno	por	el	Mediterráneo	al	que
nos	acompañó	Sara.	Visitamos	Grecia,	Turquía,	Egipto	e	Israel.	En	este	último
ya	 te	 conté	 que	 había	 estado,	 pero	 mis	 hermanas	 no	 y	 ambas	 quedaron
totalmente	impresionadas,	aunque	ninguna	de	las	dos	era	capaz	de	entender	por
qué	había	tan	mala	relación	entre	judíos	y	árabes	cuando	podían	compartir	aquel
territorio,	 pero	 esto	 ya	 es	 otro	 tema.	 Otro	 año	 visitamos	 la	 costa	 Italiana,
Dubrovnick	cuando	se	pudo	volver	a	visitar	acabada	la	guerra	de	los	Balcanes,
Italia	y	Túnez.
»Algún	 año	hicimos	 ruta	por	 el	Caribe.	Visitamos	Cuba	donde	había	muerto

Guillem,	 el	marido	 de	mi	 tía	 Inés.	 Ella	 siempre	 dijo	 que	 la	 habían	matado	 en
Santiago	 de	Cuba	 y	 fuimos	 hasta	 allí	 para	 visitar	 la	 ciudad.	Dejamos	 un	 gran
ramo	 de	 flores	 ante	 la	 tumba	 del	 soldado	 desconocido	 de	 Santiago.	 Era
romántico	 pensar	 que	 los	 sobrinos	 de	 su	 esposa,	 cien	 años	 después,	 se
presentasen	 en	 aquel	 lugar	 con	 un	 ramo	 para	 él.	 Conocimos	muchas	 islas	 del
Caribe	en	aquellos	cruceros	y	también	viajamos	a	Hawái	y	a	la	costa	mexicana.
»Aquella	actividad	nos	mantenía	con	vida.	Pasábamos	todo	el	año	con	nuestros

achaques,	pero	en	el	momento	en	que	preparábamos	 las	maletas	y	salíamos	de
casa	 todos	 los	 dolores	 quedaban	 atrás.	 Nos	 escapábamos	 con	 la	 tremenda
curiosidad	por	los	sitios	nuevos	y	por	tostarnos	al	sol.	Debía	ser	nuestra	sangre
mediterránea	la	que	nos	hacía	apreciar	tanto	el	buen	tiempo.
»Al	 cabo	 de	 un	 mes	 volvíamos	 como	 nuevos,	 quizás	 con	 la	 glucosa	 o	 el



colesterol	 por	 las	 nubes,	 pero	 teníamos	 meses	 por	 delante	 para	 recuperar	 los
niveles	 normales.	 A	 veces	 actuábamos	 como	 cuando	 éramos	 jóvenes	 y	 nos
escapábamos	 con	 la	 bicicleta.	 Éramos	 un	 poco	 como	 niños.	 El	 que	 sufría	 por
nosotros	 era	 Albert	 que	 se	 sentía	 responsable	 de	 nuestras	 locuras.	 Por	 suerte,
tanto	Carol	como	Susan	intentaban	que	no	se	preocupase	tanto	por	nosotros,	ya
que	 teníamos	 derecho	 a	 disfrutar	 tantos	 días	 de	 vida	 como	 nos	 quedasen	 por
vivir.	Mi	hijo,	al	final,	acababa	relajándose.	Era	de	agradecer	ya	que	siempre	me
trató	como	a	una	persona	inteligente.	No	ha	sido	nunca	uno	de	aquellos	hijos	que
tratan	a	sus	padres	ancianos	como	si	fuesen	dementes.
»Ese	fue	nuestro	modus	vivendi	hasta	que	Ada	se	puso	enferma.	No	me	apetece

mucho	contarte	con	detalle	cómo	fue	todo	el	proceso.	El	final	de	mi	biografía	se
podría	 convertir	 en	 una	matanza	 de	 personajes	 y	 esa	 no	 es	mi	 intención.	Más
bien	al	contrario,	preferiría	que	esta	obra	tuya	acabase	siendo	un	canto	a	la	vida
más	 que	 a	 la	 muerte.	 Ada	 supo	 que	 se	 moría	 y	 lo	 vivió	 con	 serenidad.	 Su
enfermedad	duró	un	tiempo	y	al	final	sus	hijos	le	acompañaron	en	aquel	trance
conjuntamente	con	todos	nosotros.
»Durante	aquellos	días	tuvimos	muchas	conversaciones	sabiendo	que	eran	las

últimas.	Hablamos	 de	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 y	 le	 di	 recados	 para	 todos	 nuestros
seres	queridos	en	el	otro	 lado.	Le	prometí	que	si	sabía	que	alguno	de	sus	hijos
necesitaba	ayuda,	intentaría	ayudarle	como	si	fuese	uno	de	los	míos	y	en	el	caso
de	que	yo	no	estuviese	ya	 en	esta	 tierra,	 habría	dejado	 instrucciones	 a	mi	hijo
para	que	intentara	ayudarlos.	Aquello	último	se	lo	prometí,	pero	no	me	gustó	ya
que	Albert	 tenía	 su	 vínculo	 con	Álex,	 pero	 no	 con	 los	 otros	 aunque	 si	 nunca
antes	nos	habían	necesitado,	tampoco	era	de	prever	que	lo	hiciesen	más	adelante.
»Cuando	todo	el	proceso	acabó,	tomé	la	decisión	de	abandonarlo	todo	y	volver

a	casa.	Para	mí	volver	a	casa	significaba	regresar	aquí.	Ya	sé	que	no	había	nacido
en	Cardedeu,	pero	es	el	lugar	en	el	que	me	crie	y	donde	viví	los	mejores	años	de
mi	vida.	Quería	regresar.	Aquella	decisión	me	costó	infinitas	conversaciones	con
Albert,	que	se	negaba	a	entender	mi	deseo.	Él	me	quería	cerca	suyo	para	intentar
protegerme	 tanto	 como	 pudiese,	 pero	 yo	 no	 consideraba	 necesaria	 esa
protección.	Finalmente	 acordamos	que	me	 instalaría	 en	 la	 residencia	 en	 la	que
trabajaba	Celia.	La	pobre	Celia	aguantó	 las	 instrucciones	y	 los	comentarios	de
Albert.	 Finalmente	 le	 invitó	 a	 venir	 y	 comprobar	 el	 mismo	 cómo	 funcionaba
todo	para	que	se	quedase	tranquilo.	Así	lo	hizo.	Antes	de	que	yo	me	trasladase
viajó	 a	 l’Alfou	 e	 inspeccionó	 por	 sí	 mismo	 la	 instalación.	 Celia	 lo	 acabó
convenciendo	y	él	acabó	disculpándose	por	ser	tan	desconfiado	y	tan	protector.
»Unos	días	más	 tarde	Ben	viajaba	 conmigo	desde	Los	Ángeles	 a	Barcelona.



Celia	y	Albert	nos	recogieron	en	el	aeropuerto	y	se	marcharon	cuando	quedaron
tranquilos	 de	 que	 estaba	 bien	 instalado.	Mi	 hijo	 intentaba	 no	 llorar	 cuando	 se
despidió	 de	 mí.	 Imagino	 que	 se	 despedía	 sin	 saber	 si	 me	 volvería	 a	 ver.	 Me
insistió	infinidad	de	veces	en	que	si	tenía	cualquier	tipo	de	problema,	le	avisase
que	él	estaría	aquí	en	unas	horas.	A	mí	también	me	daba	pena	verlo	marchar	ya
que	tampoco	sabía	si	lo	volvería	a	ver,	pero	era	mi	decisión	y	estaba	dispuesto	a
mantenerme	en	ella.	Tuvimos	suerte	de	que	Ben	estaba	con	nosotros.	Mi	nieto
tenía	 una	 actitud	 mucho	 más	 positiva	 y	 creo	 que	 entendía	 perfectamente	 mi
postura.	 La	 podía	 compartir	 o	 no,	 pero	 se	 limitaba	 a	 aceptarla.	 Imagino	 que
siendo	joven	le	cuesta	mucho	menos	coger	un	avión	y	plantarse	en	la	residencia
con	cualquier	excusa	por	un	periodo	corto	de	tiempo.
»No	llevaba	ni	seis	meses	aquí	cuando	Sara	se	puso	enferma.	Al	principio	era

como	repetir	una	pesadilla	reciente.	Acababa	de	despedir	a	Ada	y	ahora	me	tenía
que	preparar	para	despedir	a	Sara.	Mis	dos	hermanas	me	abandonaban	una	tras
otra.	Este	último	comentario	debería	mostrarte	que	en	el	 fondo	soy	un	egoísta.
No	pienso	en	cómo	se	sienten	ellas	antes	de	pensar	en	mí	mismo.	Imagino	que	es
parte	de	la	condición	humana.	Afortunadamente	tal	y	como	sale	de	mi	mente	ese
pensamiento,	mi	educación	aprendida	a	lo	largo	de	años	lo	transforma	y	razona
que	 lo	 correcto	 es	 ponerme	 en	 un	 segundo	 plano	 y	 centrarme	 en	 el	 auténtico
protagonista.	En	este	caso,	Sara.	Hablé	con	Marta	y	con	Celia	y	me	permitieron
pasar	muchas	horas	con	ellas.
»Albert	 desde	 Los	 Ángeles	 intentaba	 monitorizar	 mis	 constantes	 vitales	 y

estaba	 todo	 el	 tiempo	preocupado	 por	mi	 estado	 de	 salud.	Llegó	 a	 enviar	 a	 la
infantería	y	un	buen	día	mi	nieto	Ben	apareció	por	 el	hospital.	El	pobre	había
viajado	 a	 una	 reunión	 en	 Estocolmo	 y	 retrasó	 su	 regreso	 un	 par	 de	 días	 para
poder	venir	a	controlar	que	yo	me	encontraba	bien.
»—Lo	 siento,	 abuelo,	 me	 envía	 mi	 padre.	 Ya	 sabes	 como	 es.	 Se	 preocupa

demasiado.
»—No	quiere	que	me	pase	nada.	Lo	entiendo,	aunque	yo	quiero	pasar	con	mi

hermana	todo	el	tiempo	que	pueda.	Hemos	vivido	muchos	años	separados	y	ella
ya	es	lo	único	que	me	une	al	pasado.	Una	vez	que	marche,	tan	solo	quedaré	yo.
»—Eres	 un	 campeón	—dijo	 Ben	 cogiéndome	 por	 el	 hombro—.	 A	 pesar	 de

todo,	has	resistido	más	que	nadie.
»—Pues	para	ser	un	campeón,	como	dices,	en	los	últimos	tiempos	no	he	hecho

más	que	perder	—dije	pensativo.
»No	 tengo	ganas	de	 entrar	 en	detalle	de	 la	 enfermedad	de	Sara,	 al	 igual	que

tampoco	 lo	 hice	 con	 Ada.	 A	 pesar	 de	 todo	 debo	 decir	 que	 fue	 un	 proceso



bastante	 lento	 que	 requería	 internamientos	 hospitalarios	 más	 o	 menos	 largos.
Cuando	 estaba	 en	 el	 hospital	 pasaba	 todas	 las	 mañanas	 con	 ella.	 Un	 taxi	 me
venía	a	buscar	y	me	llevaba	al	hospital.	Allí	me	sentaba	a	su	lado	y	hablábamos
de	un	montón	de	cosas.	Curiosamente	y	a	pesar	de	 las	circunstancias	 recuerdo
que	reíamos	mucho.	Sara	era	muy	alegre,	siempre	lo	había	sido.
»También	pasaba	temporadas	en	casa	de	Marta,	con	quien	vivía	y	en	esos	días

el	taxi	en	lugar	de	llevarme	al	hospital	me	llevaba	a	Granollers	y	la	cuidaba	todo
el	tiempo».	Bueno,	no	sé	si	realmente	la	cuidaba	porque	tan	solo	me	sentaba	a	su
lado	y	 la	distraía.	Recuerdo	que	durante	 aquellos	días	 le	 leí	 el	 que	 siempre	he
considerado	mi	mejor	trabajo:	Cartas	a	mi	amigo	del	alma.	Con	aquel	guion,	el
de	mi	novela,	viajamos	por	nuestra	 juventud	y	por	 los	 años	 tan	duros	que	nos
había	tocado	vivir	en	el	periodo	de	guerras.
»Sara	me	hablaba	a	menudo	de	Hans.	Yo	no	lo	había	conocido	mucho,	tan	solo

nos	 habíamos	visto	 unas	 cuantas	 veces.	Me	 explicó	 su	 huida	 desde	Rotterdam
hasta	 Barcelona	 para	 después	 seguir	 hasta	 Lisboa	 y	 finalmente	 embarcar	 a
América,	 donde	 pudo	 hacer	 una	 fortuna	 en	 Venezuela	 que	 le	 permitió	 volver
para	casarse	con	ella	 tal	y	como	le	había	prometido.	La	vida	de	mi	cuñado	me
pareció	 interesante.	Fue	una	pena	no	haberlo	conocido	mejor.	Había	 sufrido	el
nazismo,	 aunque	 él	 se	 salvó	 de	 los	 campos	 de	 concentración.	 Su	 familia	 tuvo
mucha	 peor	 suerte	 y	 que	 Sara	 supiese	 había	 sido	 el	 único	 superviviente.
Hablamos	de	 todo	 lo	que	 la	historia,	 los	años	que	nos	habían	 tocado	vivir	nos
había	 robado,	 pero	 finalmente	 concluimos	que	nuestra	 infancia	 en	Can	Tomeu
fue	 mucho	 mejor	 de	 la	 que	 ninguno	 de	 nuestros	 descendientes	 ha	 conocido.
Hablamos	 de	 religión	 y	 ella	 estaba	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 no
encontrábamos	 tantas	diferencias	 entre	 ser	 católico	o	 judío.	Nosotros	 teníamos
las	dos	vertientes.	Cuando	llegamos	a	América	y	después	de	Auschwitz,	quizás
por	rebeldía	o	ve	a	saber	por	qué,	yo	definitivamente	adopté	mi	apellido	Levi	y
la	religión	judía.	Ada,	imagino	que	por	coherencia	conmigo,	hizo	otro	tanto.
»Por	 aquellos	días	 en	Barcelona,	donde	era	mucho	más	difícil,	Sara	 también

hizo	 todos	 los	 trámites	 para	 cambiar	 el	 apellido.	 Sara	 me	 preguntaba	 muy	 a
menudo	por	los	primeros	años	en	Boston.	Ella	era	muy	pequeña	y	no	recordaba
absolutamente	nada.	Yo	no	recordaba	mucho,	pero	le	explicaba	lo	que	sabía	y	lo
que	no	lo	 inventaba,	aunque	intentaba	no	engañarla.	De	todas	formas,	nosotros
teníamos	 una	 visión	 muy	 particular	 del	 tema	 y	 reíamos	 a	 carcajadas	 cuando
recordábamos	la	época	en	la	que	nos	había	dado	por	celebrar	el	Sabbath	cenando
embutidos	de	cerdo	con	pan	con	tomate.
»Un	buen	día	ya	no	se	despertó.	La	llevaron	al	hospital	y	estuvo	inconsciente



hasta	que	decidieron	no	mantenerla	 con	vida	artificialmente.	La	desconectaron
cuando	todos	comprendimos	que	no	había	vuelta	atrás.	Aquel	breve	espacio	de
tiempo	hizo	posible	que	mi	hijo	Albert	y	mi	sobrino	Álex	viniesen	al	entierro	de
su	 tía	 a	 la	 que	 habían	 conocido	 muy	 poco.	 Yo	 estaba	 bien	 porque	 si	 había
perdido	 a	 mi	 hermana,	 la	 había	 podido	 disfrutar	 como	 nunca	 antes	 lo	 había
hecho	durante	 los	últimos	meses.	Por	supuesto	que	estaba	 triste,	pero	conseguí
no	deprimirme.
»Ahora	ya	sí	que	me	había	quedado	absolutamente	solo.	No	había	nadie	de	mi

pasado.	 Nadie	 de	 todos	 aquellos	 con	 los	 que	 había	 pasado	 mis	 años	 de	 Can
Tomeu	y	no	entendía	qué	me	pasaba	para	no	poder	irme	con	todos	ellos.	Empecé
a	llevar	la	rutina	de	la	residencia	y	entonces,	un	buen	día	me	llamaron	de	Dreams
con	la	propuesta	de	la	biografía.	En	un	primer	momento	no	quise	aceptar	si	no
hablaba	con	Albert	y	con	Celia.	Quería	saber	qué	pensaban	ellos.	Albert	no	 lo
vio	muy	 bien	 porque	 entendió	 que	 aquello	 era	 remover	 el	 pasado	 y	 no	 estaba
seguro	de	que	 fuese	bueno	para	mi	estado	anímico.	Por	el	 contrario,	Celia	vio
que	era	una	manera	de	tenerme	ocupado	en	un	proyecto	y	finalmente,	con	mucho
esfuerzo,	 consiguió	 convencer	 a	Albert	 de	 que	 era	 una	 buena	 idea.	Mi	 hijo	 es
muy	tozudo,	pero	sabe	reconocer	la	opinión	de	los	que	saben	más	que	él	en	una
materia,	 así	 que	 siendo	Celia	médico	y	 estando	bajo	 su	 supervisión	me	dio	 su
consentimiento.
»Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 hablar	 con	 él,	 con	 Carol	 y	 con	 Álex	 para	 que

consiguiesen	 toda	 la	 información	documental	que	fuese	posible.	Sé	que	John	y
Agnès	 también	 colaboraron,	 aunque	 ellos	 no	 tenían	mucha	 información;	 John
seguía	 viviendo	 en	 la	 casa	 de	 Boston	 donde	 habíamos	 vivido	 nosotros	 los
primeros	años	de	nuestro	 regreso	y	consiguió	encontrar	material	que	habíamos
llevado	 desde	 Europa	 y	 que	 había	 quedado	 guardado	 en	 cajas	 del	 desván	 que
nunca	 se	 habían	 atrevido	 a	 tirar	 sin	 nuestro	 permiso.	 Marta	 y	 Clara	 también
revisaron	 todas	 las	 cajas	que	guardaban	de	Sara,	de	cuando	abandonamos	Can
Tomeu,	y	de	los	documentos	y	cartas	que	tenía	Sally	de	su	juventud.	Aparecieron
de	todos	los	lados	un	montón	de	fotos	y	tuve	mucho	trabajo	clasificándolo	todo
para	que	fuese	apareciendo	en	el	orden	correcto.
»Por	esos	días	empecé	a	viajar	al	pasado.	Quien	diga	que	no	se	puede	viajar	en

el	 tiempo	se	equivoca.	Sí	 se	puede.	Por	supuesto	que	no	se	puede	 físicamente,
pero	emocionalmente	sí.	Tuve	muchas	dudas	y	Celia,	con	toda	la	paciencia	del
mundo,	 pasó	 algunos	 fines	 de	 semana	 conmigo	 aquí	 y	 también	 en	 su	 casa
clasificando	materiales.	Ella	podía	consultar	cosas	en	internet	para	tener	clara	la
cronología.	 Recuerdo	 que	 cuando	 empezó	 a	 buscar	 aparecieron	 un	montón	 de



artículos	 sobre	 mí,	 mis	 libros	 y	 también	 dedicó	 un	 tiempo	 a	 imprimirlos	 y
aportarlos	 a	 toda	 la	 documentación	 que	 tú	 has	 ido	 recibiendo,	 clasificando	 e
incorporando	 a	 tu	 trabajo.	 Acabamos	 con	 todo	 el	 proceso	 una	 semana	 escasa
antes	de	tu	llegada.
—Con	esto	creo	que	hemos	recorrido	todo	el	círculo	—dijo	Kevin.
—Eso	parece,	mi	joven	amigo,	ahora	ya	lo	sabes	todo.
—Ya	 te	 lo	he	dicho,	pero	no	me	cansaré	de	 repetirlo:	me	 lo	has	puesto	muy

fácil.	Tu	relato	ha	sido	muy	literario	basado	en	documentación	y	perfectamente
estructurado.	Era	casi	imposible	que	el	resultado	no	fuese	bueno.
—No	te	quites	valor,	Kevin.	Antes	de	que	te	enviasen,	pedí	los	currículos	vitae

de	 los	 candidatos	 a	 realizar	 mi	 biografía.	 Dreams	me	 los	 envió,	 aunque	 puso
muchos	reparos.	Erais	tres	candidatos,	no	sé	si	lo	sabías.
—No	tenía	ni	idea.
—Debo	decir	que	ellos	te	señalaban	como	la	primera	opción.	Una	vez	que	vi	tu

historial	 en	 la	 editorial	 y	 tu	 manera	 de	 escribir	 me	 gustó	 tanto	 que	 no	 tuve
ninguna	duda	en	autorizarles	a	enviarte.
—No	sabía	nada	de	todo	esto.
—Piénsalo	bien,	tal	como	ellos	piensan	este	libro	cuando	yo	muera	puede	tener

una	 cierta	 tirada	 y	 es	 importante	 que	 tras	 esta	 obra	 esté	 el	 escritor	 que	 la	 ha
escrito	 y	 ese	 eres	 tú.	 Se	 te	 pone	 ante	 una	 gran	 posibilidad	 de	 desarrollo
profesional	 y	 a	Dreams	 ante	 un	 beneficio	 económico	 interesante.	No	 se	 podía
dejar	en	manos	de	cualquiera.
—No	sé	qué	decir.	Muchas	gracias.	No	se	me	ocurre	nada	más.
Dejaron	pasar	unos	segundos	en	silencio.
—Perdona,	se	me	ocurre	una	cuestión.
—Tú	dirás.
—Hasta	 ahora	 nunca	 has	 querido	 explicar	 tu	 vida	 de	 esta	 manera.	 Esta

biografía	la	podrías	haber	hecho	tú	mismo	hace	un	tiempo.	¿Por	qué	te	negaste
entonces?	Y	¿por	qué	ahora	sí	que	la	has	permitido?
—En	principio	 debo	 decirte	 que	 a	mi	manera	 de	 ver	 las	 cosas	 una	 biografía

nunca	 la	 debe	 explicar	 su	 protagonista,	 le	 hace	 perder	 objetividad	 y	 acabas
contando	lo	que	tú	quieres	que	se	sepa	y	de	la	forma	en	la	que	tú	prefieres.	Tener
que	contártela	a	ti	me	obliga	a	hacerlo	lo	más	objetivamente	posible	ya	que	de	lo
contrario	haría	que	lo	que	yo	te	relato	y	tu	percepción	fuesen	divergiendo	cada
vez	más	y	en	consecuencia,	perdiendo	su	calidad.
Thomas	se	tomó	unos	segundos	antes	de	seguir	respondiendo.
—Por	 otro	 lado,	 creo	 que	 en	 algún	momento	 te	 comenté	 que	 finalmente	me



había	 decidido	 a	 contar	 todo	 esto	 porque	 quería	 que	 quedase	 para	 la
posterioridad.	Al	 hacerme	mayor	me	 he	 ido	 dando	 cuenta	 de	 que	 hay	muchas
cosas	de	mi	vida	y	de	la	de	mi	gente	querida	que	nunca	les	he	contado.	Cuando
te	haces	viejo	poca	gente	te	mira	y	piensa	que	en	algún	momento	también	fuiste
joven	 y	 tuviste	 todas	 tus	 capacidades	 disponibles.	 Suelen	 mirarte	 como	 si
siempre	hubieses	sido	viejo.
—Eso	es	verdad.
—¿Tú	has	mirado	a	las	mujeres	de	esta	residencia?	Mirando	a	alguna	de	estas

ancianas,	¿te	las	has	imaginado	de	jóvenes?	Te	puedo	asegurar	que	más	de	una
debió	ser	una	belleza,	a	muchas	de	ellas	aún	les	quedan	rasgos	que	lo	revelan.
Kevin	pensaba	en	el	 razonamiento	que	 le	estaba	haciendo	Thomas	cuando	él

siguió	hablando.
—Seguro	 que	 entre	 ellos	 hay	 gente	 que	 fue	 brillante	 haciendo	 sus	 trabajos,

gente	 interesante	 en	 muchos	 aspectos.	 Auténticos	 protagonistas	 de	 sus	 vidas.
Evidentemente	seguro	que	algunos	no	lo	fueron,	pero	en	algún	momento	seguro
que	 todos	 destacaron	 por	 algo.	 Cuando	 nos	 miran,	 a	 nuestras	 edades,	 nadie
piensa	en	eso.	Yo	tan	solo	quería	que	mis	hijos,	mis	nietos,	mis	sobrinos	y	sus
hijos	 supiesen	 que	 sus	 padres	 y	 sus	 tíos	 fueron	 personas	 que	 vivieron,	 que
amaron,	que	sufrieron	y	que	hicieron	su	trabajo	en	esta	vida	antes	de	marcharse
definitivamente.	Se	lo	debía	principalmente	a	Ada,	que	fue	bastante	ignorada	por
sus	hijos,	aunque	en	general	lo	he	hecho	por	todos.
—Debo	 reconocer	 que	 he	 aprendido	 mucho	 de	 ti	 y	 de	 la	 vida	 en	 general

durante	este	 tiempo.	Estoy	 seguro	de	que	volveré	a	 los	Estados	Unidos	 siendo
alguien	diferente.	En	realidad	y	desgraciadamente	para	mí	tú	y	yo	tenemos	poco
en	común.	Mi	vida	es	otra,	yo	creo	que	estoy	mucho	más	solo	de	lo	que	tú	has
estado	nunca,	al	menos	hasta	ahora.
—La	vida	actual	es	diferente,	eso	está	claro,	y	todos	estáis	mucho	más	solos,

aunque	tenéis	todo	tipo	de	modos	para	comunicaros.	No	sé	si	es	falta	de	tiempo
o	 falta	 de	 habilidad.	No	 tengo	 ni	 idea.	 Por	 otro	 lado,	 debo	 reconocerte	 que	 la
compañía	de	personas	como	Agnès	o	de	Álex	tampoco	es	algo	que	ocurriese	a	la
mayor	parte	de	la	gente.	Yo	creo	que	tuve	muy	buena	suerte.
—Es	posible	o	quizás	es	tu	carácter.	Quién	sabe.
Habían	 agotado	 el	 tiempo,	 pero	 pudieron	 dar	 por	 finalizado	 su	 trabajo

conjunto.	 Ahora	 a	 Kevin	 le	 faltaba	 centrarse	 en	 acabar	 de	 estructurar	 lo	 que
quedaba	de	la	biografía	y	enviarlo	a	Boston.	Thomas	le	ofreció	que	se	quedara
con	 la	 caja	 que	 había	 preparado	 para	 él	 con	 todas	 las	 fotos	 y	 las	 cartas,	 pero
Kevin	se	negó.	Había	escaneado	la	práctica	totalidad	de	los	documentos.	No	se



podía	quedar	con	algo	tan	importante	y	que	no	le	pertenecía.	Se	llevó	la	última
carpeta,	esta	era	de	color	blanco,	y	se	comprometió	a	devolverla	al	día	siguiente.
Acordaron	que	quizás	se	lo	podían	enviar	todo	a	Albert	para	que	lo	guardase.	Si
en	 alguna	 ocasión	 Kevin	 necesitaba	 alguno	 de	 aquellos	 documentos,	 siempre
podía	contactar	con	él	y	pedirle	una	copia.	Aquello	sería	lo	que	harían.
A	partir	de	aquel	martes	Kevin	ya	no	 tenía	una	excusa	para	pasar	 la	mañana

con	Thomas,	pero	a	pesar	de	ello	lo	visitó	igualmente	cada	una	de	las	tres	que	les
quedaron	para	pasar	juntos.	Ese	martes	cuando	salió	y	se	encontró	con	Celia	le
abrazó	 emocionado.	 No	 se	 entendía	 a	 sí	 mismo.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que
acababa	una	fase	muy	importante	de	su	vida	y	que	a	partir	de	entonces	todo	sería
diferente.	 Cuando	 intentó	 explicarle	 cómo	 se	 sentía,	 no	 encontró	 las	 palabras,
pero	hizo	el	paralelismo	con	el	que	está	viendo	 la	mejor	película	de	 su	vida	y
aparecen	los	créditos	finales	o	con	el	que	está	pasando	el	verano	mejor	de	toda
su	vida	y	está	a	punto	de	subir	a	un	avión	de	regreso	a	casa.	Así	se	sentía	él.
Celia	 lo	 llevó	 a	 comer	 a	Cardedeu.	 Fueron	 a	 una	 pizzería	 que	 había	 abierto

hacía	un	tiempo	en	una	vieja	casa	de	muebles	antiguos.	Era	un	lugar	con	mucho
encanto	 y	 entre	 la	 comida,	 la	 bebida	 y	 la	 compañía	 consiguió	 olvidarse
parcialmente	de	la	tristeza	que	sentía.	Cuando	se	despidieron	y	cada	uno	volvió	a
su	 trabajo	 se	 concentró	 en	 acabar	 su	 relato	 y	 el	 escaneo	 de	 los	 últimos
documentos	que	le	había	dado	Levi.	Al	día	siguiente	se	los	devolvería.



CAPÍTULO	30
La	despedida

Aquella	noche,	y	las	dos	siguientes	Celia	las	pasó	en	la	habitación	de	Kevin.	El
martes	se	presentó	con	una	pequeña	maleta	donde	llevaba	lo	necesario	para	los
días	que	iban	a	pasar	juntos.
No	lo	hablaron,	pero	tácitamente	habían	acordado	no	mencionar	la	separación

próxima	y	vivir	cada	momento	sin	pensar	demasiado	en	un	futuro	que	por	otro
lado	 ya	 era	 inexistente.	 Se	 instalaron	 en	 lo	 que	 hubiese	 podido	 ser	 una	 rutina
agradable	 de	 haber	 durado	 suficiente	 tiempo	 como	 para	 poderse	 considerar
rutina.
Por	 la	 mañana,	 Celia	 partía	 temprano	 a	 la	 residencia	 y	 se	 enfrascaba	 en	 su

quehacer	diario.	Por	su	parte	Kevin	salía	un	poco	más	tarde	y	pasaba	un	rato	con
Thomas	Levi	 hablando	 de	 cualquier	 tema.	Ya	 habían	 acabado	 la	 biografía,	 así
que	ahora	solían	dedicar	horas	a	hablar	de	política	o	de	otros	asuntos.	Kevin	se
esperaba	a	la	hora	de	comer	y	comía	con	Celia	y	regresaba	a	la	habitación	donde
seguía	 trabajando	 para	 dejar	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 biografía	 lo	más	 avanzado
posible.	Por	la	noche	aparecía	Celia	y	se	iban	a	cenar,	tomaban	alguna	copa	de
regreso	al	hotel	y	después	pasaban	la	noche	juntos.
—Si	no	me	equivoco,	creo	que	me	dijiste	que	ibas	a	hacer	el	seguimiento	de

Hillary	Clinton	en	su	carrera	presidencial	—comentó	un	día	Thomas.
—Ese	es	el	plan,	parece	ser	que	Dreams	apuesta	por	ella.
—No	lo	tiene	fácil.	Su	oponente	demócrata,	Sanders,	tiene	muy	buena	prensa	y

ella	no.	Para	los	americanos	es	parte	del	establishment	y	la	gente	ya	ha	sufrido
mucho	con	los	ajustes	posteriores	a	la	crisis.
—¿Tú	lo	crees?,	no	lo	había	pensado.	Tenía	la	idea	que	ser	demócrata	y	mujer

le	daba	suficientes	posibilidades	para	conseguir	la	presidencia.
—No	lo	sé.	Nuestros	puntos	de	vista	no	son	del	todo	igual.	Te	has	educado	en

la	 costa	 este	 y	 yo	 he	 vivido	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 la	 costa	 oeste.	 Sin	 duda
California	 y	 Nueva	 Inglaterra	 suelen	 tender	 a	 ser	 demócratas,	 sobre	 todo
Massachusetts,	pero	el	 resto	del	país	es	muy	variable.	Yo	creo	que	 todo	puede
pasar	y	ya	no	hablemos	si	escogen	a	Donald	Trump	como	candidato	republicano.
En	ese	caso	todo	quedaría	abierto.
Kevin	rio	con	ganas,	no	se	imaginaba	que	Trump	pudiese	ser	el	candidato	final



de	los	republicanos	y	menos	todavía	que	llegase	a	ganar.
—No	te	rías	—le	advirtió	serio	Thomas—.	Tú	eres	muy	joven	y	quizás	no	lo

recuerdes	demasiado,	pero	personajes	como	este	yo	ya	he	visto	unos	cuantos.	Te
recuerdo	tan	solo	a	dos	de	ellos	Reagan	o	George	Bush	Jr.…
Kevin	se	puso	serio.
—Ostras,	no	me	asustes,	Thomas,	sería	una	hecatombe.	De	momento	habla	de

expulsar	a	 los	 ilegales	del	país	sin	contemplaciones	y	no	creo	que	la	economía
americana	 se	 lo	 pueda	 permitir	 sin	 entrar	 en	 una	 nueva	 crisis.	 Además,	 ¿qué
relación	tendríamos	con	México	a	partir	de	ese	momento?
—Vete	a	saber,	pero	los	americanos	son	imprevisibles	en	este	tipo	de	cosas.
—¿Quieres	decir	que	en	Europa	todo	es	más	fácil	de	predecir?
—No,	tampoco,	aunque	hay	menos	variedad.	Son	países	mucho	más	pequeños

y	 las	 variables	 a	 tener	 en	 cuenta	 son	 mucho	 menores.	 Para	 empezar	 en	 los
Estados	Unidos	apenas	vota	el	50%	del	censo	y	si	no	sabemos	cuanta	gente	va	a
votar	es	mucho	más	difícil	saber	que	pasará.
—Aquí	también	hay	problemas	con	el	gobierno.
—Es	 verdad,	 Rajoy	 ganó	 las	 elecciones	 pero	 no	 obtuvo	 suficientes	 escaños.

Cuando	ha	dedicado	cuatro	años	a	ponerse	a	todo	el	mundo	en	contra	ahora	es
muy	 difícil	 que	 nadie	 le	 apoye	 para	 gobernar.	 Ya	 veremos	 qué	 pasa,	 pero
empiezan	a	hablar	de	 repetir	 las	elecciones,	aunque	no	parece	que	el	 resultado
tenga	que	ser	muy	diferente	sí	lo	hacen.
Aquellas	 conversaciones	 las	 solían	mantener	 en	 el	 solárium	de	 la	 residencia.

Ya	no	necesitaban	 la	privacidad	de	 la	habitación	o	del	despacho	de	Celia	para
hablar	 de	 temas	mucho	más	 personales.	Como	 hablaban	 en	 inglés,	 el	 resto	 de
ancianos	 no	 solían	 acercarse,	 aunque	 si	 alguien	 se	 aproximaba	 y	 quería
intervenir	en	la	conversación	automáticamente	pasaban	al	español.
Kevin	 tuvo	 ocasión	 de	 conocer	 a	 mucha	 gente	 a	 la	 que	 había	 ido	 viendo

durante	 aquellos	 meses	 y	 a	 los	 que	 francamente	 no	 había	 prestado	 mucha
atención.
Las	palabras	de	Thomas	del	día	anterior	resonaban	en	su	cabeza	y	se	esforzaba

en	 observarlos	 no	 como	 ancianos,	 sino	 sencillamente	 como	 personas,	 sin
juzgarlos	por	su	estado	actual.	A	partir	de	ese	momento	y	con	la	confianza	que
les	 daba	 el	 hecho	 de	 que	 Thomas	 estaba	 allí	 se	 empezaron	 a	 dejar	 ir	 y
comenzaron	a	relatarles	partes	de	sus	historias.
De	 esta	manera,	Kevin	 pudo	 hablar	 con	 un	 director	 de	 oficina	 bancaria	 que

había	 llevado	 una	 vida	 bastante	 acomodada,	 con	 una	 empleada	municipal	 que
había	 trabajado	 arduamente	para	 la	 recuperación	del	 catalán	 en	 las	 actividades



culturales	de	los	años	setenta,	habló	también	con	gente	que	se	había	enfrentado
al	 franquismo	 desde	 la	 clandestinidad	 jugándose	 su	 integridad	 y	 en	 definitiva
tuvo	la	ocasión	de	conocer	a	los	verdaderos	habitantes	de	Cardedeu	que	habían
quedado	reflejados	en	la	biografía	de	Levi.
La	mayoría	eran	mucho	más	jóvenes,	rondaban	los	ochenta	años,	pero	eran	una

parte	 de	 historia	 viva	 de	 la	 comarca.	Algunos	 de	 ellos	 se	 conocían	 desde	 que
eran	 niños	 y	 comentaban	 pasajes	 del	 pasado	 que	 habían	 compartido.
Inevitablemente	 y	 sin	 darse	 cuenta	 pasaban	 al	 catalán	 y	 en	 ese	 caso	 Thomas
tenía	que	ayudar	a	Kevin	hasta	que	se	daban	cuenta	y	volvían	al	castellano.
Todos	 recordaban	Can	Tomeu.	Principalmente	en	 la	época	en	 la	que	Thomas

ya	 no	 vivía	 allí	 y	 también	 habían	 oído	 siempre	 explicar	 cómo	 los	 nacionales
habían	castigado	a	la	familia	Martí	de	Can	Volart,	por	ejemplo.	Una	hermana	de
Álex	había	estado	en	la	residencia	hacía	unos	años.
Era	una	sensación	muy	agradable	verlos	enfrascados	en	conversaciones	sobre

el	 pasado	 que	 ellos	 revivían	 como	 si	 acabasen	 de	 ocurrir	 pocos	 días	 antes.	 El
segundo	día,	el	jueves,	cuando	Kevin	apareció	por	allí	le	estaban	esperando	con
fotos	de	cuando	eran	jóvenes	y	con	un	montón	de	historias	más	que	habían	ido
pensando	durante	toda	la	tarde	del	día	anterior.	Aquella	gente	necesitaba	que	les
oyesen	y	Kevin	era	un	«oidor»	excelente.
Tomás	 no	 intervenía	 mucho.	 Les	 dejaba	 hablar	 y	 como	 mucho	 intentaba

moderar	cuando	entre	varios	se	pisaban	las	conversaciones.	De	reojo	observaba
la	expresión	de	Kevin	que	casi	inconscientemente	había	sacado	la	grabadora	y	su
libreta.	Cuando	 le	vieron	hacer	aquello	y	se	dieron	cuenta	de	que	 realmente	 le
interesaba	lo	que	comentaban	se	animaron	a	contar	aún	más	cosas.	Kevin	había
entendido	lo	que	le	había	explicado	Tomás	sobre	la	gente	de	la	tercera	edad.
Celia	 pidió	 permiso	 para	 hacer	 unas	 cuantas	 fotos.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 colgar

alguna	 de	 su	 tío	 con	 Kevin	 y	 rodeados	 de	 ancianos	 que	 hablaban	 y	 reían
animadamente	podía	ser	un	bonito	recuerdo	y	un	mensaje	de	esperanza,	ya	que
cuando	 entre	 diferentes	 generaciones	 se	 establece	 un	 canal	 de	 transmisión	 de
ideas	y	experiencias	se	da	una	oportunidad	a	que	las	cosas	mejoren.
Celia	estaba	especialmente	sensible,	aunque	lo	disimulaba	lo	mejor	que	podía.

Se	acercaba	el	momento	de	 la	despedida,	quedaban	horas	de	estar	 juntos	y	era
plenamente	consciente.	Quizás,	Kevin,	ocupado	y	descubriendo	a	los	abuelos	era
menos	consciente	de	que	se	acababa	el	 tiempo.	A	su	tío	se	le	veía	bien.	Albert
había	llamado	el	día	anterior	por	la	tarde	para	ver	cómo	iba	todo	y	si	ya	se	había
acabado	el	tema	de	la	biografía.	Ella	le	contó	que	sí,	que	Kevin	seguía	viniendo
a	visitarle,	pero	que	ahora	ya	solo	hablaban	de	cosas	más	generales.



Mientras	 recordaba	 aquella	 conversación	 revisaba	 las	 fotos	 que	 acababa	 de
hacer.	 Vio	 una	 que	 le	 gustó	 especialmente.	 La	 imagen	 estaba	 hecha	 desde	 la
entrada	a	 lo	que	ellos	 llamaban	el	solárium	y	se	veía	a	su	 tío	Tomás	junto	a	 la
ventana	 con	 Kevin	 situado	 a	 su	 derecha,	 un	 poco	 más	 alejado	 del	 cristal,	 y
alrededor	de	los	dos	cuatro	personas	en	sus	sillas	hablando	y	comentando.	La	luz
que	entraba	en	la	sala	en	el	momento	de	la	foto	estaba	reducida	por	las	nubes	que
había	en	el	cielo	pero	por	detrás	asomaba	el	sol.
Aquella	sería	la	foto	que	reservaría	para	colgar	en	la	residencia	y	también	se	la

enviaría	a	su	primo	Albert	para	que	pudiese	ver	a	su	padre	y	a	Kevin	para	que	la
tuviese	de	recuerdo.
Cuando	 Kevin	 regresó	 a	 la	 Fonda	 Europa	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 los	 últimos

detalles	 que	 podría	 acabar	 desde	 Granollers.	 Lo	 que	 quedase	 ya	 se	 acabaría
desde	Boston.	Había	recibido	el	e-mail	prometido	por	John	en	el	que	estaba	 la
presentación	que	él	repasaría	durante	el	trayecto	de	vuelta.	También	estaban	las
tarjetas	de	embarque	y	las	instrucciones	necesarias.	John	estaría	en	el	aeropuerto
esperándole.	Ya	había	hablado	con	Mark	para	despedirse.	Le	ofreció	llevarlo	a	la
terminal,	pero	no	le	hacía	falta.	Quedaron	en	verse	en	Boston	cuando	regresase	y
en	seguir	en	contacto	vía	e-mail	y	Skype.
Quiso	 empezar	 a	 recoger	 cosas	 antes	 de	 que	 llegase	 Celia.	 Aquella	 era	 la

última	noche	que	iban	a	pasar	juntos.	Su	avión	no	salía	hasta	las	seis	de	la	tarde
del	día	siguiente	y	había	previsto	estar	en	El	Prat	a	las	cuatro	aproximadamente.
Quería	 tener	 tiempo	 suficiente	 para	 dejar	 sin	 problemas	 el	 coche	de	 alquiler	 y
poder	facturar	sus	maletas.
Cuando	Celia	llegó	pareció	que	no	se	percataba	de	que	parte	del	caos	habitual

de	 papeles	 y	 documentos	 que	 había	 sobre	 su	 mesa	 de	 trabajo	 ya	 no	 estaba.
Aparecía	 todo	 más	 o	 menos	 ordenado.	 Había	 empezado	 a	 meter	 ropa	 en	 la
maleta,	pero	un	poco	antes	de	que	ella	apareciese	por	allí	 la	había	cerrado	y	la
había	guardado.	Le	dio	un	beso	y	le	dijo:
—¿Aún	 estás	 así?	 Yo	 estoy	 muerta	 de	 hambre,	 así	 que	 arréglate	 que	 nos

vamos.
Mientras	Kevin	acababa	de	arreglarse	ella	le	comentó	que	había	reservado	en

un	restaurante	en	el	Paseo	de	Gracia	y	que	conduciría	ella.
—¿No	estás	cansada	para	ir	a	Barcelona?
—Ya	 descansaré	 el	 fin	 de	 semana.	 Nos	 vamos	 al	 Nacional.	 No	 es	 un

restaurante	normal	y	corriente,	es	un	espacio	donde	hay	varios	sitios	diferentes.
Te	encantará	y	no	me	parecía	bien	que	te	fueses	de	Barcelona	sin	conocerlo.
Llegaron	a	Paseo	de	Gracia	con	Gran	Vía	cuando	faltaban	cinco	minutos	para



la	 hora	 a	 la	 que	 tenían	 la	 reserva.	Celia	 callejeó	 un	 poco	 y	 tuvo	 la	 fortuna	 de
encontrar	un	aparcamiento	unas	pocas	calles	en	dirección	al	norte	de	Paseo	de
Gracia.	 Le	 reconoció	 que	 normalmente	 tenía	mucha	 suerte	 en	 la	 búsqueda	 de
lugares	para	aparcar.
A	pesar	de	ser	un	jueves,	o	quizás	precisamente	porque	ya	era	jueves	y	el	fin	de

semana	estaba	cerca,	el	Nacional	estaba	atiborrado	de	gente.	Había	mucho	ruido
y	no	pudieron	hablar	mucho	de	cosas	que	no	fuesen	intrascendentes.	Celia	había
escogido	 el	 lugar	 entre	 otras	 razones	 justo	 por	 el	 ruido.	 No	 quería	 pasar	 las
últimas	horas	de	estar	 juntos	 recreándose	en	su	pena.	A	Kevin	 le	gustó	mucho
tanto	el	 lugar	 como	el	 ambiente	y	 la	 comida.	Después,	Celia	 le	propuso	andar
hasta	 el	 barrio	 de	 Gracia,	 allí	 había	 algún	 bar	 en	 el	 que	 podían	 tomar	 algún
cocktail	 antes	 de	 volver	 a	 Granollers.	 Fueron	 a	 la	 Sonora	 de	 Gracia.	 Había
música	ambiente,	pero	se	estaba	muy	bien.
—¿Puedo	 ir	 al	 aeropuerto	 a	 despedirte	mañana?	—comentó	 sin	 previo	 aviso

Celia.
—Sí,	quieres	sí.	Por	mí	no	hay	problema,	aunque	yo	debo	ir	en	mi	coche	para

poderlo	devolver.
—Nos	podemos	encontrar	allí.	Imagino	que	mañana	no	pasaras	por	el	centro.
—Tenía	 pensado	 pasarme	 un	 ratito.	 No	 tanto	 como	 estos	 días,	 pero	 sí	 que

quería	ir	a	despedirme	de	tu	tío	y	de	sus	amigos.
—He	observado	que	por	fin	los	has	descubierto.
—¿A	quién?	—preguntó	Kevin	extrañado.
—A	mis	ancianos.	Yo	los	llamo	así.	Me	encanta	cuando	me	explican	historias

de	su	juventud	o	de	otros	tiempos.	Siempre	me	ha	gustado	mucho	escucharlos,
imagino	que	por	eso	se	me	da	bien	la	geriatría.
—Pues	tienes	razón,	para	mí	ha	sido	un	descubrimiento.	Allí,	quiero	decir	en

Boston,	casi	no	tengo	ocasión	para	cruzarme	con	gente	mayor.	En	mi	barrio	no
hay	y	en	mi	trabajo	tampoco	así	que	para	mí	es	casi	como	si	no	existiesen.	Ha
sido	un	gran	descubrimiento.
—¿Qué	hace	la	gente	mayor	en	Boston?
—De	entrada	 intentar	 engañar	 la	 edad	que	 realmente	 tienen.	Se	esfuerzan	en

parecer	más	 jóvenes	 y	 cuando	 ya	 no	 pueden	más	 imagino	 que	 se	 ingresan	 en
centros	como	los	tuyos,	aunque	no	sé	si	con	la	misma	calidad.	Lo	dudo	bastante.
—Es	triste	pero	aquí	también	pasa	eso.	Centros	como	la	Residencia	l’Alfou	no

son	muy	habituales,	además	son	muy	caros	si	los	tienen	que	pagar	ellos	mismos
así	que	o	bien	recurren	a	la	administración	o	a	los	hijos.	Es	complicado.
Se	quedaron	unos	minutos	en	silencio.



—¿Qué	te	ha	parecido	Barcelona?	—preguntó	Celia.
—¿Es	necesario	 que	 te	 lo	 explique?	—bromeó—.	No	me	 imaginaba	que	me

iba	 a	 sentir	 tan	 bien.	 La	 ciudad	 me	 ha	 gustado	 mucho,	 pero	 estar	 a	 unos
kilómetros	y	poder	venir	de	vez	en	cuando	y	disfrutar	de	la	montaña	y	el	mar	a
tan	poca	distancia	ha	sido	bastante	gratificante.
Kevin	miró	fijamente	a	Celia.
—Celia,	puedes	venir	a	Boston	cuando	tú	quieras.	No	hace	falta	que	rompamos

nuestra	 relación	 para	 siempre	 ni	 que	 mantengamos	 un	 amor	 a	 distancia.	 Te
ofrezco	que	cuando	quieras	verme	y	 tengas	 tiempo	me	visites	y	pasemos	unos
días	juntos.	Yo	puedo	hacer	igual.
—Los	compromisos	tan	lejos	nunca	han	funcionado.
—Es	 que	 yo	 no	 te	 planteo	 ningún	 compromiso.	 Los	 dos	 somos	 libres	 y

seguiríamos	siéndolo,	pero	eso	no	quita	que	nos	visitemos	y	pasemos	unos	días
juntos	de	tanto	en	tanto.
—Lo	pensaré.	Imagino	que	por	e-mail	o	Skype	seguiremos	en	contacto.
—Al	menos	esa	es	mi	intención.
Regresaron	caminando	hasta	el	coche.	Había	un	trozo	y	el	frío	era	soportable

comparado	con	los	días	anteriores.	Al	principio	Celia	no	estaba	muy	segura	de	la
calle	 en	 la	 que	 lo	 había	 dejado	 así	 que	 tuvieron	 que	 dar	 unas	 cuantas	 vueltas
hasta	que	finalmente	lo	encontraron.
Bromearon	durante	el	viaje	de	regreso	sobre	aquel	despiste.
Aquella	noche	no	durmieron	mucho	ya	que	se	despidieron	de	todas	las	formas

en	que	les	fue	posible	y	cuando	descansaban,	la	mente,	previendo	el	momento	en
que	se	viesen	desaparecer,	les	entristecía.
Por	 la	mañana	desayunaron	 juntos	y	Celia	 salió	hacia	 la	 residencia.	Se	 llevó

todo	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 habitación.	 Kevin	 recogió	 todas	 sus	 cosas	 y	 dejó	 las
maletas	preparadas.	Salió	rumbo	a	l’Alfou.
Cuando	 llegó	 se	 llevó	 una	 grata	 sorpresa.	 Los	 amigos	 de	 Thomas	 le	 habían

preparado	 una	 pequeña	 fiesta	 de	 despedida.	Había	 algún	 canapé	 y	 un	 poco	 de
bebida.	 Todo	 había	 sido	 supervisado	 por	 Celia	 que	 también	 se	 unió	 a	 la
celebración.
Cada	 uno	 aprovechaba	 aquellos	 últimos	 momentos	 para	 transmitir	 al	 joven

algún	 mensaje	 que	 consideraba	 importante	 tales	 como	 detalles	 que	 habían
quedado	sin	aclarar	 lo	suficiente	durante	 las	conversaciones	de	 los	dos	últimos
días.	Le	regalaron	una	copia	enmarcada	de	la	foto	que	había	hecho	Celia	y	ella	le
mostró	 la	 que	 iba	 a	 colgar	 en	 el	 centro.	 La	 de	Kevin	 era	 de	 sobremesa,	 la	 de
Celia	 era	 bastante	más	 grande.	Aquel	 fue	 uno	 de	 los	momentos	 en	 los	 que	 le



costó	más	 controlar	 sus	 emociones.	El	 otro	 fue	 cuando,	 tras	 despedirse	 de	 sus
nuevos	amigos,	llegó	el	momento	de	decir	adiós	a	Thomas.
Los	 dos	 estaban	 emocionados	 y	 reprimían	 las	 lágrimas.	 Habían	 compartido

mucho	durante	aquellos	cuatro	meses	de	trabajo.	Kevin	tenía	la	sensación	de	que
se	llevaba	mucho	más	que	una	biografía.
—Vete,	tu	vida	te	espera	—fue	lo	último	que	le	dijo	Thomas.
Le	 costó	 porque	 imaginaba	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 ver	 a	 Thomas	 y

posiblemente	a	ninguno	de	sus	nuevos	amigos.	Habían	coincidido	en	el	espacio
y	en	el	tiempo	y	esa	coincidencia	se	terminaba	en	aquel	momento.
Volvió	a	la	Fonda	Europa	y	subió	a	la	habitación.	Guardó	la	foto	en	la	mochila

que	llevaba	a	mano	y	cerró	 las	dos	maletas	que	tenía	preparadas.	No	sabía	por
qué,	 pero	 tenía	 la	 sensación	de	que	 ahora	pesaban	mucho	más	que	 cuando	 las
bajó	 del	 coche	 el	 día	 que	 llegó	 desde	Barcelona.	 Se	 despidió	 del	 personal	 del
hotel	que	habían	sido	un	poco	como	su	familia	durante	aquel	otoño	y	primeros
días	de	 invierno	a	 caballo	 entre	2.015	y	2.016	y	 salió	de	allí.	Sabía	 el	 camino
hacia	 el	 aeropuerto,	 pero	 por	 si	 acaso	 conectó	 el	 GPS	 que	 no	 había	 sabido
llevarlo	hasta	l’Alfou	el	día	de	su	llegada.
Era	viernes	a	primera	hora	de	la	tarde	y	había	bastante	tráfico.	La	gente	partía

de	 fin	 de	 semana.	Por	 suerte	 el	 tráfico	 iba	 en	 sentido	 contrario	 a	 él	 y	 no	 tuvo
ningún	 problema	 en	 atravesar	 la	 ciudad.	 Temía	 liarse	 con	 la	 llegada	 al
aeropuerto,	pero	en	aquella	ocasión	el	GPS	sí	que	 supo	guiarle	directamente	a
donde	iba.
Dejó	el	vehículo	en	la	empresa	donde	lo	había	recogido.	El	trámite	fue	un	poco

lento	 porque	 lo	 quisieron	 revisar	 bien,	 aunque	 ya	 desde	 Boston	 habían
contratado	un	seguro	a	todo	riesgo	y	cualquier	cosa	que	tuviese	estaba	cubierta.
Finalmente	 le	 indicaron	 que	 todo	 estaba	 en	 perfecto	 estado	 y	 que	 se	 podía
marchar.
Buscó	 a	 que	 terminal	 tenía	 que	 ir	 y	 cuando	 finalmente	 encontró	 donde

embarcar	 las	 maletas	 lo	 hizo.	 No	 le	 sobraba	 mucho	 tiempo.	 Con	 todos	 los
trámites	de	 la	agencia	de	vehículos	al	 final	ya	era	más	 tarde	de	 las	cinco	y	no
tardarían	mucho	en	llamar	para	el	embarque.
Celia	 le	había	 avisado	que	vendría,	 pero	no	había	ni	 rastro	de	 ella.	Quizás	 a

última	 hora	 se	 lo	 había	 pensado.	 Lo	 comprendía,	 aunque	 de	 todas	 maneras
esperó	 para	 entrar	 en	 la	 zona	 de	 control	 de	 pasaportes.	 De	 pronto	 la	 vio	 a	 lo
lejos.	Empujaba	una	silla	de	ruedas	en	 la	que	 iba	Thomas	y	a	su	 lado	andaban
con	 paso	 acelerado	 Marta	 y	 Clara,	 que	 le	 saludaban	 con	 la	 mano.	 No	 pudo
reprimir	una	sonrisa.	Cuando	llegaron	a	su	altura	todos	empezaron	a	hablar	a	la



vez	intentando	explicar	el	lío	de	tráfico	y	que	se	habían	equivocado	en	la	salida
de	la	autopista.
Kevin	 tenía	una	sonrisa	en	sus	 labios.	Aquellas	personas	era	 lo	más	parecido

que	podía	 considerar	 como	«su	 familia	 española».	Celia	 y	Thomas	 lo	miraban
satisfechos,	 le	habían	 sorprendido	al	 final	 apareciendo	 los	cuatro	por	allí.	Para
Celia	habían	sido	también	como	un	salvavidas.	La	presencia	de	su	madre	y	de	su
tía	dulcificaba	el	drama	de	la	despedida.
Oyeron	 el	 primer	 aviso	 para	 embarcar.	 Kevin	 tenía	 que	 marcharse.	 Primero

besó	 a	 Marta	 y	 a	 Clara	 dándoles	 mil	 veces	 las	 gracias	 por	 lo	 amables	 y	 lo
cariñosas	que	habían	sido	con	él.	Le	habían	tenido	en	las	Navidades	como	a	uno
más	y	estaba	muy	agradecido.
Tomás	se	puso	de	pie	para	poderle	abrazar.	No	cruzaron	palabras.	Thomas	 le

palmeó	la	espalda.
Celia	 le	besó	en	 la	boca	sin	 importarle	que	estuviesen	delante	sus	 familiares.

Kevin	se	sonrojó.
No	hubo	más	palabras.
Entregó	 su	 pasaporte	 en	 el	 control	 aduanero	 y	 tras	 girarse	 para	 saludarles	 y

verlos	agitar	sus	manos	con	expresión	triste,	entró	en	la	zona	internacional.



…///…
NOTA	EXPLICATIVA	DE	DREAMS	CORPORATION

El	proyecto	de	biografía	de	Thomas	Levi	fue	afrontado	por	Dreams	Corporation
al	final	del	verano	del	año	2015.	Este	proyecto	había	sido	estudiado	en	más	de
una	ocasión,	pero,	invariablemente,	siempre	fue	rechazado	por	el	señor	Levi.
Las	 razones	 eran	 variadas,	 pero	 el	 deseo	 de	mantener	 la	 privacidad	 sobre	 su

vida	siempre	acababa	predominando,	así	que,	una	tras	otra,	todas	las	veces	que
se	 intentó	 fracasó.	 Esto	 cambió	 una	 vez	 que	 contactaron	 con	 nosotros	 con	 el
propósito	de	llevar	adelante	aquel	proyecto	si	aún	estábamos	interesados.
Realmente	 no	 fue	 muy	 difícil	 delimitar	 las	 condiciones	 de	 la	 relación

contractual	 que	 iban	 a	 enmarcar	 todo	 el	 asunto.	Nos	 solicitaron	 conocer	 a	 los
autores	 que	 teníamos	 disponibles	 y	 enviamos	 una	 terna.	 Había	 dos
norteamericanos	y	un	español.	Finalmente,	 el	Señor	Levi	 se	 inclinó	por	 la	que
era	nuestra	primera	opción,	el	señor	Kevin	Conor.
La	editorial	envió	al	Sr.	Conor	a	Barcelona	para	poder	entrevistarse	durante	un

periodo	de	tiempo	que	en	principio	se	estimó	de	cuatro	meses	y	ese	fue	el	tiempo
en	que	nuestro	joven	talento	estuvo	allí.
Cuando	nos	empezaron	a	llegar	los	relatos	del	Sr.	Conor	pudimos	apreciar	que

no	solo	se	trataba	de	una	biografía	más,	sino	que	al	texto	biográfico	se	añadían
documentos	que	soportaban	todo	el	relato.	Desde	el	principio,	el	Sr.	Conor	nos
enviaba	 también	 un	 relato	 de	 su	 experiencia	 en	 Barcelona.	 Ambas	 historias
estaban	perfectamente	entrelazadas	y	decidimos,	 tras	consultar	con	el	Sr.	Levi,
mantenerlo	 tal	 y	 como	 lo	 íbamos	 recibiendo.	 Solo	 hacía	 falta	 pulir	 algunos
aspectos,	los	menos	posibles.
Si	 finalmente	 no	 gustaba	 el	 proyecto	 tal	 y	 como	 estaba	 siempre	 era	 posible

extraer	las	partes	que	no	eran	estrictamente	biográficas.
Entre	 la	 escritura	 de	 un	 original	 y	 su	 publicación	 pasa	 necesariamente	 un

tiempo	 que	 debe	 utilizarse	 en	 estudiar	 el	 texto,	 adaptarlo	 y	 posteriormente
ponerlo	 en	 la	 agenda	 de	 impresión	 y	 lanzamiento.	El	 único	 inconveniente	 que
teníamos	era	que	el	Sr.	Levi	ya	había	cumplido	cien	años	y	estaba	enfermo.	No
teníamos	todo	el	tiempo	del	mundo	para	organizar	su	lanzamiento.
No	debemos	perder	de	vista	que	Dreams	es	un	negocio	y	como	tal	debe	ver	las

posibilidades	 de	 cada	 proyecto	 y	 el	 mejor	 momento	 para	 su	 lanzamiento.



Económicamente	estaba	claro	que	no	se	debía	dejar	pasar	 la	posible	muerte	de
Thomas	Levi	sin	lanzar	nuestro	producto.	Esto	puede	parecer	inhumano,	pero	si
pensamos	 correctamente	 en	 el	 orden	 de	 los	 sucesos	 en	 ningún	 momento	 la
editorial	desea	la	muerte	del	autor,	tan	solo	quiere	aprovechar	el	fenómeno	que
suele	producirse	con	autores	como	Levi	cuando	fallecen.
En	este	caso	había	dos	factores	que	aún	lo	complicaban	un	poco	más.
El	 primero	 era	 que	 Thomas	 Levi	 quería,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 ver	 el

resultado	 final.	 Él	 fue	 el	 primer	 defensor	 de	 dejar	 el	 texto	 del	 Sr.	Conor	 tal	 y
como	lo	íbamos	recibiendo,	aunque	nunca	se	le	comunicó	que	el	Sr.	Levi	estaba
al	corriente.
El	segundo	es	que	se	acordó	que	la	primera	edición	debía	ser	simultáneamente

en	 inglés	y	 en	español.	Estos	 eran	 los	dos	 idiomas	en	 los	que	había	 escrito	 su
obra	 Levi.	 Esto	 obligó	 a	 la	 delegación	 en	 Barcelona	 de	 nuestra	 editorial	 a
contratar	 traductores	 que	 trabajaban	 el	 texto	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 íbamos
validando	en	inglés.
La	colaboración	de	Levi	en	el	proyecto	de	Conor	y	todo	el	montaje	posterior

para	simultanear	las	dos	publicaciones	fue	comunicada	a	Conor	a	su	regreso	a	la
ciudad	de	Boston,	ya	que	hasta	aquel	momento	había	ignorado	el	detalle	del	trato
que	se	le	estaba	dando	a	sus	escritos.
Ya	que	se	estaban	mezclando	la	vida	de	Levi	con	la	experiencia	en	Barcelona

de	Conor,	el	autor	nos	pidió	poner	un	epílogo	de	ficción	a	la	biografía	de	Levi,
pero	mientras	 que	 se	 estaba	 estudiando	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo	 recibimos	 la
comunicación	de	que	Thomas	Levi	había	ingresado	en	el	Hospital	de	Granollers
con	 una	 neumonía	 que	 se	 complicó	 y	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 acabó
falleciendo.	Eso	ocurrió	el	pasado	7	de	Mayo	de	2.016.
Conor	decidió	dejar	en	stand	by	el	 final	propuesto	y	partió	para	el	sepelio	de

Levi.
Fue	 un	 viaje	 relámpago	 de	 tan	 solo	 tres	 días,	 pero	 el	 tiempo	 era	 crucial	 y

Dreams	 decidió	 no	 esperar	 y	 lanzó	 la	 biografía	 de	 Thomas	 Levi	 tal	 y	 como
estaba	 hasta	 ese	 momento.	 El	 texto	 tenía	 coherencia	 y	 prácticamente	 estaba
acabado.
Cuando	Conor	regresó	se	estudiaron	diferentes	formas	de	añadir	el	epílogo	que

había	creado	el	autor	y	se	consideró	que	a	partir	de	la	segunda	edición	todos	los
ejemplares	 llevarían	 la	 presente	 nota	 editorial	 más	 el	 epílogo,	 y	 para	 todos
aquellos	que	habían	adquirido	el	 texto	en	su	primera	edición	se	imprimiría	una
separata	que	se	entregaría	gratuitamente	tras	demostrar	la	compra.
El	epílogo	que	encontraran	a	continuación	es	una	fantasía	con	la	Kevin	Conor



reta	homenaje	a	Thomas	Levi.
John	Brown

Editor
Dreams	Corporation,	Junio	de	2016



Epílogo

Thomas	 llevaba	dos	 días	 con	 fiebre	 y	 no	 se	 encontraba	bien.	La	última	noche
había	 sido	 interminable.	Le	habían	 tapado	y	 sudaba,	pero	parecía	que	nadie	 se
daba	cuenta	de	que	el	frío	no	era	por	el	ambiente	en	que	se	encontraba,	el	frío
salía	desde	dentro.
Celia	estaba	muy	preocupada	por	él.
Lo	notaba	en	cómo	le	miraba.	El	diagnóstico	estaba	claro,	llevaba	ya	un	día	en

el	hospital	y	no	mejoraba.	Parecía	que	por	fin	aquel	iba	a	ser	el	final.
No	podía	hablar	porque	no	 tenía	 fuerzas	para	hacerlo	y	además	 la	mascarilla

que	le	habían	puesto	para	que	respirase	aire	puro	se	lo	dificultaba.	En	realidad,
no	tenía	nada	importante	que	decir,	creía	que	ya	lo	había	dicho	todo.
Deseó	 que	 Celia,	 tal	 y	 como	 le	 había	 prometido	 en	 más	 de	 una	 ocasión,

mantuviese	 su	 palabra	 y	 aplicara	 el	 protocolo	 del	 testamento	 vital	 que	 habían
firmado	hacía	ya	un	tiempo,	poco	después	de	la	muerte	de	Sara.
Imaginaba,	 bueno,	 más	 que	 imaginar	 estaba	 seguro	 de	 que	 Albert	 estaba	 al

corriente	y	con	Ben	y	posiblemente	Carol	debían	estar	cruzando	el	mundo	rumbo
a	aquella	habitación.	¿Qué	sentido	tenía?	No	iban	a	poder	hacer	nada	por	él,	tan
solo	pasar	un	mal	rato.
Por	 mucho	 que	 nos	 empeñemos,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 estamos

absolutamente	 solos,	 aunque	 esté	 la	 humanidad	 entera	 a	 nuestro	 alrededor.	 Te
mueres	tú	y	tan	sólo	tú.	Los	demás	miran,	lloran,	sufren,	pero	al	cabo	de	un	rato
necesitan	comer	y	beber,	luego	vuelven	a	sus	casas	y	poco	a	poco	regresan	a	sus
vidas	normales.	Es	natural.
Reflexionó	que	si	 la	muerte	en	realidad	era	un	acto	solitario,	 la	vida	 también

debía	serlo,	al	menos	en	muchos	momentos,	aunque	no	le	gustaba	pensar	así.	Él
había	tenido	la	gran	suerte	de	estar	rodeado	de	sus	seres	queridos.
Estaba	muy	tranquilo,	no	sentía	ningún	tipo	de	miedo.	Hacía	un	tiempo	había

leído	 que,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 normalmente	 se	 piensa,	 cuando	 las	 personas
aceptan	su	muerte	y	la	tienen	cerca	sienten	una	gran	tranquilidad.	No	recordaba
muy	 bien	 de	 donde	 había	 sacado	 aquella	 idea,	 pero	 sabía	 que	 cuando	 lo	 leyó
había	relatos	de	gente	que	había	pasado	por	momentos	muy	próximos	al	fin.
Debía	ser	verdad	porque	él	se	sentía	así.
A	pesar	de	todo	estaba	preocupado	porque	sabía	del	mal	rato	que	iba	a	pasar	en



primer	lugar	aquella	sobrina	que	le	había	estado	cuidando	tan	bien	durante	casi
tres	años.	No	había	tenido	mucha	suerte	en	la	vida	Celia,	pero	aún	era	muy	joven
y	seguro	que	tendría	posibilidades	de	encontrar	lo	que	se	merecía.
También	 le	sabía	mal	 tener	que	darle	semejante	disgusto	a	su	hijo.	Ya	era	un

hombre	mayor	y	no	 le	 gustaba	verlo	 sufrir.	Era	 curioso	 cómo	 se	habían	unido
tras	la	muerte	de	su	amigo	Álex.
Le	molestaba	 la	 luz	 de	 fluorescente,	 que	 le	 llegaba	 desde	 la	 cabecera	 de	 la

cama,	y	cerró	los	ojos.
¿Cómo	sería	ese	instante	final	y	que	pasaría	después?
En	aquellos	momentos	era	la	curiosidad	por	lo	que	pasaría	lo	que	le	tenía	más

intrigado.	 De	 todas	 formas	 pensó	 que	 tampoco	 le	 faltaba	 mucho	 tiempo	 para
saberlo.	Lo	tomó	con	calma.
Estaba	 cansado,	 solo	de	pensar	 ya	 se	 cansaba,	 así	 que	decidió	que	 intentaría

dormir	un	poco	para	coger	algo	de	fuerzas.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado,	 en	 realidad	 no

sabía	si	aún	estaba	vivo	o	si	ya	se	había	muerto,	pero	al	seguir	oyendo	el	 leve
zumbido	 de	 las	 máquinas	 a	 las	 que	 estaba	 conectado	 pensó	 que	 debía	 seguir
vivo.
Miró	hacia	la	silla	y	vio	que	Albert	estaba	allí	y	se	levantaba.
—Hola,	papá,	hemos	venido	a	verte.
Detrás	 de	 él	 estaba	 Ben	 y	 también	 Carol.	 Los	 tres	 estaban	 cansados,	 tenían

ojeras.	 Imaginó	 que	 habían	 hecho	 el	 viaje	 a	 toda	 velocidad	 y	 en	 aquellos
momentos	sus	cuerpos	estaban	en	el	momento	opuesto	del	día	por	el	cambio	de
horario.
Bueno,	 ahora	 ya	 los	 tenía	 allí,	 los	 había	 visto.	 Ya	 podía	 cerrar	 los	 ojos

definitivamente.
Lo	intentó,	pero	aquello	no	funcionaba	así.
Había	que	esperar	a	que	llegase	el	momento,	así	que	intentó	relajarse	y	dejar

que	las	cosas	pasaran	por	sí	mismas.
No	sabía	qué	hora	era,	pero	aparentemente	se	sentía	bien.
¿Podría	ver	a	sus	seres	queridos	ya	muertos?	Eso	le	tenía	preocupado,	ya	que,

si	 era	posible,	 en	ese	caso,	 tenía	prisa	por	marchar.	Los	había	echado	 tanto	de
menos	y	durante	tanto,	tanto	tiempo…
Volvió	a	quedarse	dormido.
Se	despertó	con	un	pinchazo	en	el	lado	izquierdo	del	pecho.
Caramba,	dolía	mucho,	pensó.
Las	máquinas	empezaron	a	pitar	todas	a	la	vez	y	él	no	podía	respirar	ni	con	el



oxígeno	que	tenía	puesto	ni	de	ninguna	manera.
Todos	corrían,	pero	él	ya	no	iba	a	ninguna	parte.
Tuvo	la	sensación	de	que	despertaba.	No	sabía	que	había	pasado,	pero	ya	no	se

oía	 el	 ruido	 de	 las	 máquinas.	 Curiosamente,	 se	 encontraba	 ligero,	 tan	 ligero
como	hacía	muchos	años	que	no	se	sentía.
Debía	 ser	 aquel	 oxígeno	 o	 alguna	 droga	 que	 le	 habían	 dado.	 Si	 sobrevivía	 a

todo	 esto	 pediría	 que	 se	 la	 suministrasen,	 aunque	 tuviese	 que	pagarla	 él	 de	 su
bolsillo.
Intentó	abrir	los	ojos,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	los	tenía	abiertos.
La	oscuridad	más	intensa	que	había	concebido	en	toda	su	vida	le	rodeaba.
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	de	pie	y	de	que	podía	andar	sin	problemas.
No	 tenía	miedo,	al	contrario,	estaba	 tan	contento	de	encontrarse	 tan	bien	que

no	quería	que	aquel	momento	se	acabase	nunca,	aunque	no	tenía	mucho	sentido
seguir	allí	parado	como	un	pasmarote.
Estaba	seguro	de	que	se	había	muerto.	Ahora	sí.
Realmente	no	le	pareció	tan	terrible.
Tenía	 ganas	 de	 correr	 y	 saltar	 así	 que	 lo	 hizo	 como	 hacía	 mucho	 que	 no

conseguía	hacerlo.
No	 existía	 el	 tiempo,	 era	 difícil	 de	 entender,	 pero	 parecía	 que	 todo	 estaba

pasando	 a	 la	 vez	 aunque	 su	 alma	 necesitaba	 utilizar	 todavía	 los	 parámetros
terrestres	 para	 poder	 entender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 así	 que	 todo	 se	 le
presentaba	en	una	línea	recta	temporal.
Nada	importaba	y	él	seguía	andando	tranquilamente.
A	lo	lejos,	como	si	fuese	la	línea	del	horizonte,	creyó	ver	una	luz.
Al	 principio	 parecía	 muy	 lejana	 aunque	 muy	 potente,	 pero	 poco	 a	 poco	 se

acercaba,	no	solo	porque	él	anduviese	hacia	ella	sino	 también	porque	 la	 luz	se
aproximaba	a	él.
Tenía	 curiosidad	 y	 no	 tenía	 miedo.	 Ya	 estaba	muerto,	 así	 que	 nada	malo	 le

podía	pasar,	o	al	menos	eso	creía.
Lo	que	sí	que	 le	había	decepcionado	era	no	encontrarse	al	pasar	al	otro	 lado

con	ninguno	de	 sus	 seres	queridos.	Aquello	había	 sido	el	mayor	aliciente	para
dar	el	paso,	pero	no	había	tenido	suerte.
De	todas	formas,	se	consoló,	ya	no	había	marcha	atrás	y	él	no	había	decidido	el

momento	del	final	así	que	no	servía	de	nada	lamentarse.
«¿Iba	a	ser	siempre	así?»,	se	preguntó.
Seguía	caminando.	Según	los	parámetros	de	la	tierra	quizás	habían	transcurrido

un	par	de	horas	o	algo	parecido,	pero	estaba	tan	contento	de	encontrarse	bien	que



no	le	importaba	seguir	caminando.
Ya	 no	 estaba	 muy	 lejos	 la	 luz,	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 como	 un

semicírculo	de	más	o	menos	diez	centímetros	de	alto.
Había	 como	 una	 luz	 más	 pequeña	 que	 se	 había	 separado	 del	 resto	 y	 que

caminaba	hacia	él.	Parecía	como	si	los	demás	se	hubiesen	parado.
No	 le	 daba	 miedo,	 al	 contrario,	 tenía	 mucha	 curiosidad,	 así	 que	 siguió

andando.
Se	fueron	aproximando.
Él	cada	vez	se	sentía	mejor.
A	lo	lejos	pudo	distinguir	que	se	trataba	de	alguien.	No	se	atrevió	a	pensar	que

era	una	persona	porque	si	estaba	allí	seguro	que	también	estaba	muerto	como	él,
pero	era	alguien.	No	había	duda.	El	problema	es	que	no	se	distinguía	quien	era.
Aceleró	el	paso.	Le	venían	a	buscar.
De	pronto	sintió	una	gran	felicidad.
Pudo	distinguir	quien	era,	además	aquella	manera	de	andar...
Álex,	 su	 fiel	 amigo,	 su	 compañero	 se	 acercaba	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa

increíblemente	bella	dibujada	en	su	rostro.
Relucía	como	si	él	mismo	fuese	luz.
De	pronto,	 se	dio	cuenta	de	que	Álex	era	el	niño	de	ocho	años,	el	que	había

venido	a	conocerlo	en	las	cuadras	de	Can	Tomeu.
El	corazón	le	iba	a	explotar	de	alegría,	lástima	que	ya	le	había	explotado	y	ya

no	lo	tenía.	Estaba	muy	emocionado.
Finalmente	Álex	llegó	a	su	altura.
—Hola	Tom	—dijo	con	una	sonrisa.
—Hola,	Álex	—respondió	Tomás.	Hubiese	 llorado	 a	 lágrima	viva	 si	 hubiese

tenido	ojos.	Como	había	deseado	volverlo	a	ver…
—He	venido	a	buscarte.
—Te	estaba	esperando.	De	hecho	hace	mucho	tiempo	que	os	espero,	pero	no

sabía	cómo	venir	hasta	aquí.
—No	importa	—rio	alegre—,	ahora	ya	volvemos	a	estar	juntos.	No	te	imaginas

lo	 que	me	 ha	 costado	 que	me	 dejasen	 venir,	 tus	 padres,	 tu	 tía	 y	 por	 supuesto
Agnès	querían	ser	 los	que	viniesen,	pero	al	final	me	han	dejado	venir	a	mí.	—
Una	sonrisa	pícara	se	dibujó	en	su	rostro.
Álex	era	el	mismo	niño	simpático	y	resuelto	que	había	sido	cuando	lo	conocí.

Tenía	hasta	la	misma	voz	de	aquel	entonces.
—¡Mírate!	—dijo	fascinado—.	Tú	también	te	has	vuelto	un	niño	como	cuando

te	conocí.



Sorprendido,	me	miré	 las	manos	y	 las	piernas.	Era	verdad	 ahora	 éramos	dos
niños,	como	antes…
—No	sufras,	Tom,	nos	están	esperando.	¿Ves	aquella	luz?
—Sí	—dije	yo	maravillado.
—Son	 todos	 ellos.	 Quieren	 verte,	 ellos	 también	 te	 han	 echado	 de	 menos

durante	todo	este	tiempo.
—Vamos.
Álex	me	pasó	la	mano	por	el	hombro,	con	ese	gesto	tan	suyo	y	que	parecía	no

haber	perdido,	y	empezamos	a	andar	en	dirección	a	la	luz.
Álex	iba	hablando	y	hablando	de	cómo	era	aquello	y	de	lo	bien	que	íbamos	a

estar	ahora	que	ya	había	llegado	y	no	nos	íbamos	a	separar	más.
Aquel	era	un	nuevo	inicio…

FIN
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