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PRIMER CUENTO



FUMANDO ESPERO



Mr. Jones se sirvio una copa de su mejor whisky, uno de procedencia
nipona. Lo necesitaba. Debia enfrentar la vision de las tres maletas,
preparadas para partir, pesadas como quien empaca para no volver, desde su
sofa con un arma, un consuelo que lo aportille. El alcohol era lo Unico que
podia quemar el ahogo que sentia en ese momento. Su mujer habia decidido
irse, dejarlo sin siquiera darle una pufietera explicacion y sin que €l tuviera la
oportunidad para impedirlo. Se iba justo cuando mas la queria. Como una
desconocida. Mr. Jones bebid de un sorbo el contenido de su copa y enseguida
volvio a repetir la operacion. “No la voy a llamar porque, si lo hago,
enseguida sabréa que estoy de vuelta”, penso.

Con lo que no contaba su mujer era con que ¢l, su marido, por primera vez
en anos, no habia podido cerrar un negocio y ya no le apetecia quedarse dias
extras en lugares extrafios y dormir en camas ajenas. No. Por una vez en la
vida, habia hecho caso a tantos reproches, a tantas cantinelas. Que cuando
vienes, que cuando vas, que nunca estas aqui para fechas importantes. Resulta
que llegaba para la despedida. Le parecia escuchar nuevamente a su mujer:
“Por lo menos tienes el decoro de llegar para presenciar como te dejo y cerrar
la puerta con llave, algo que nunca haces”. Lagrimas de impotencia corrieron
por sus mejillas.

Mr. Jones se puso de pie y nuevamente se dirigio al vestidor, para repetir
la operacion que minutos antes habia hecho: abrir las puertas de los armarios y
comprobar que faltaban vestidos, zapatos y que algunos cajones estaban
vacios. Otros estaban igual de repletos. “Seguramente volverd otro dia...
Viajes me sobran para volver a la casa y que nadie la moleste”, penso.

Regreso a su guarida de francotirador para vigilar la puerta y las maletas.
Iba a servirse nuevamente otro vaso de whisky, pero esta vez cambid de
parecer. “Si voy a tratar de impedir que se vaya, debo estar sobrio. Borracho
hasta yo mismo me dejaria”, pens6 nuevamente.

Y de eso se trataba, de que Mr. Jones no tenia ni la mas palida idea de
como convencer a su mujer de que no se fuera. Al menos hoy. Mafana seria
otra historia. Porque lo que contaba era el hoy. Deberia elaborar un plan
rapidamente antes de que su mujer llegara para buscar sus maletas e irse.
Escribir un plan de ventas era facil para Mr. Jones, el vendedor estrella de su
compaiiia, pero tratar de convencer a su mujer era otra cosa muchisimo mas



dificil.

—Piensa, Mr. Jones, piensa —se ordeno en voz audible, mientras buscaba
el paquete de cigarrillos en el bolsillo interno de su chaqueta.

Encendi6 el primero de veinte cigarrillos y, como por arte de magia,
enseguida llegaron a su mente los reproches de su mujer. Ademas de ser
extremadamente hermosa, tenia un don que solo usaba con ¢l la muy
desgraciada, y eran sus palabras con efecto de taladro eléctrico. Apenas
comenzaba a hablar cuando estaba cabreada, no pasaban siquiera quince
segundos en que su mente se quedara en blanco, y Mr. Jones ya no podia
escuchar una palabra mas. Las compuertas de su cerebro se bloqueaban y se
cerraban. Imposible cambiar eso, era un hombre de Neanderthal, habia nacido
asi.

Con el segundo cigarrillo estaba un poco mas ansioso. “Sera porque lo
unico que habia pensado durante el viaje en avion era en acostarme con ella”,
pensO mientras sentia como su miembro crecia.

—iEso era! —exclamo triunfante. Le haria el amor esta noche, ese
reproche lo escuchaba siempre. Que hacian el amor cada muerte de obispo.

“A ver, a ver, Mr. Jones —escucho nuevamente la voz de su mujer en su
cabeza—. Que no es solamente que introduzcas tu miembro en mi vagina. Que
estoy harta de que cada polvo tarde menos de lo que tarda en aparecer la
flecha de skip de los comerciales en YouTube”.

El tercero, cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo, noveno y décimo
cigarrillo los habia fumado con la mente en blanco. Lo del sexo era siempre un
golpe bajo. No era su culpa que se consolara manualmente durante sus viajes.
Lo de andar de putas habia pasado hacia tiempo ya, mucho tiempo. Seis meses
y contando. “Tendria que estar agradecida de que se trataba de putas VIP”,
penso.

Abri6 el envoltorio de los diez cigarrillos restantes sorprendido.

—¢(Cuando he fumado los diez primeros? —se pregunt6 estipidamente.

Expir6 el humo del undécimo cigarro mirando al techo y descubrio que la
pintura se estaba descascarando.

—iEso es! —gritd nuevamente esperanzado poniéndose de pie—. jNos
mudaremos a la casa que ella elija!

“;Otra vez, Mr. Jones! —EIl sonido del eco se escuchaba por todo el living
de la casa—. Te has retractado dos veces enfrente de los vendedores y con el
contrato de compraventa en la mano diciendo que el apartamento era muy



moderno para tu gusto o que la casa era muy peligrosa para mi sola porque tu
estas siempre de viaje. No volveré a pasar por esa situacion. Eres
simplemente un comemierda”.

El sonido del timbre de la casa lo asalto, robandole sus pensamientos.

—¢(Quién es? —preguntod desde el portero eléctrico con visor.

—¢Mr. Jones?

—Si, es aqui.

—Cartero. Traigo una carta certificada para firmar para Mr. Jones.

—iPase! —orden¢ intrigado encendiendo otro cigarrillo.

Una vez que despachd al mensajero, sostuvo con sus dos manos la carta,
pero no se animd a abrirla. En cambio, fumdé el decimotercero, el
decimocuarto y el decimoquinto cigarrillo como quien espera que le lean un
veredicto, y que este sea la sentencia maxima: la pena de muerte.

—¢(Serd posible que la muy desgraciada haya contratado a un abogado de
divorcios?

“Mr. Jones, Mr. Jones, yo no creo problemas. Yo los soluciono. Y aqui
tenemos un problema que hay que solucionar rapidamente”, creyd escuchar
nuevamente la voz de su mujer.

—Pero ;sin darme siquiera un ultimatum?

“He dejado el cigarrillo sin tocar fanfarria y ti no”, volvid a escuchar el
susurro femenino.

Como un ultimo manotazo de ahogado, Mr. Jones abri6 todas las hojas de
las ventanas de la casa, para que el humo de los cigarrillos desaparecieran. Se
habia olvidado del pacto que tenian: adentro estaba prohibido fumar.

Se desplom6 ya sin fuerzas en el piso y comenzd6 a llorar
desconsoladamente. Su mujer se cabrearia por el olor a nicotina y alquitrdn
que le provocaban tentacion y recaida. Eso ya era un motivo mas que
suficiente para no volver a pisar ese apartamento.

—¢(Qué sera de mi sin ella? jQué serd de mi! —exclamé sin respuesta
mientras cerraba sus ojos buscando la luz.

Mr. Jones imaginaba su vuelta a un hogar vacio, con la inica diversion de
ver television, telediarios aburridos, canales de mercadeo multinivel,
telenovelas baratas, canales porno, canales de hordscopo, canales de historia,
canales porno, canales de futbol, canales porno, canales de futbol, canales
porno.

De repente tuvo una epifania. Y este acontecimiento hizo que dejara de



llorar. Un Mr. Jones renovado se puso de pie, cual ave Fénix que resurge de
sus cenizas. Era ella quien se queria ir; €l no la estaba echando. Su vision se
habia agrandado: ahora seria €l quien mandara en su casa. Muerta la reina...
ique viva el rey!

—iY este rey se lo va a pasar a lo grande! —se jurd, mientras cerraba
todas las ventanas y encendia musica heavy metal, y un cigarrillo tras otro y
los dejaba en el cenicero.

Tom6 uno de los encendidos y se lo pitd una y otra vez escupiendo
bocanadas de humo por toda la casa. Una vez que lo termind, comenzd la
operacion con el siguiente y el siguiente. Vio por el rabillo del ojo la botella
de su whisky japonés y, sin dudarlo, corri6 a bebérselo del pico de la botella.
Sin embargo, se atragantd debido a su alta graduacion alcohdlica y vertid sin
querer parte de la malta sobre su camisa inmaculada.

—iHuele mi perfume japonés, perra! —grit6 varias veces por toda la casa.

La casa se asemejaba a un tugurio de prostibulo barato de como apestaba.
Mientras seguia caminando como poseido esparciendo humo, Mr. Jones paso
junto al mueble del recibidor y vio la carta. Se detuvo y le escupio una
bocanada con forma de circulo.

—(Sabes que? —Ile grito al sobre—. jNo te tengo miedo!

Sin embargo, necesitaba de un poco mas de whisky y de tabaco. Regreso
con ambas manos ocupadas, bebi6 la mitad de su whisky mientras trataba con
torpeza de abrir el sobre con sus dedos, mientras sostenia el pitillo entre sus
labios. Por fin pudo romper el sobre y sacar la carta.

/Bienvenido a Tarjeta Mundo, Mr. Jones!

Este es el codigo PIN de su tarjeta de crédito Mundo, que en los proximos dias
recibira por correo. Por favor, siga las instrucciones concurriendo con este codigo PIN y
su nueva tarjeta al cajero automatico mas proximo a su domicilio y alli debera ingresar
un nuevo codigo PIN.

;Nos complace saber que ahora somos parte de su Mundo!

—iMierda! —exclamé llevandose ambas manos a la cabeza—. No debi
haber pensado tan mal de ella.

“Eres un pesimista empedernido. Y yo, una optimista sin remedio”,
escuch6 nuevamente otra reprimenda.

—Si, pero ;y las valijas? Soy realista... y los hechos hablan por si solos.
Y ti querias de alguna manera hacerme sufrir antes de irte... que yo te viera...



No s¢ bien como te las arreglaste para saber que volveria antes...

Mr. Jones corrié a buscar un pitillo, mas a simple vista no encontro
ninguno en la cajetilla. Asi que preso de furia la apret6 con su pufio para luego
lanzarla contra la pared. Cuando el atado cay6 en el piso, se podia divisar que
asomaba un Ultimo cigarrillo.

—iAh! ;Soy un idiota, todavia quedaba un cigarro! —exclam6é mientras
abria con sumo cuidado la cajetilla y sacaba el cigarrillo maltrecho.

A pesar de varios intentos para enderezar el cigarrillo, este tenia forma de
letra S. “En vano es tratar de que tenga forma de letra I, se dijo. Sin embargo,
apenas esa puerta se abriera, encenderia inmediatamente ese, su ultimo
cigarro, en sefial de guerra. Aunque fuera un cigarro maltrecho.

Los minutos pasaban y la puerta no se movia. La tentacion por pitar aunque
mas no fuera una vez su ultimo pitillo se hacia cada vez mas grande. Luego de
45 minutos, ya no pudo mas y fue pitando lentamente el cigarro mientras hacia
pausas dejandolo descansar en el cenicero.

De repente creyo escuchar voces en el hall de su apartamento y en forma
automatica se llevo el cigarrillo a la boca con los 0jos puestos en la puerta.

—iMierda! —grito de dolor.

Casi se quema la boca. Solo quedaba un centimetro de pitillo.

—iHijo! —exclam6 un sefior inglés al abrir la puerta—. jDichosos los
ojos!

—iHijo! — lo llam6 una sefiora—. ;Como puedes respirar con este aire
tan viciado?

—¢Qué hacen aqui? —preguntd ahora realmente alarmado Mr. Jones—.
(Donde estd mi mujer?

Sin contestar la pregunta, ambos progenitores se hicieron a un costado para
dar paso a una sombra que estaba apoyada en el marco de la puerta de entrada.
Era una belleza salida como de una selva exotica, ojos oscuros, cabellos color
azabache, enrulados; su vestido era de tonos pasteles con caida elegantemente
sensual sin mostrar, sino mas bien sugiriendo que la mujer, ademas de cara
bonita, era también un cuerpo; su piel era perfecta y su maquillaje era suave
con tonos otofiales provenientes de esa selva.

—(Queé esta sucediendo aqui? —volvio a preguntar Mr. Jones.

La mujer corrié hacia Mr. Jones para abrazarlo y sin mas rompio a llorar.

—Creo que debemos dejarlos solos. Mafiana podremos volver —dijo una
tercera myjer a la pareja inglesa.



—Si, creo que si, ya no hay que hacer operacion alguna, ya estas fuera de
peligro, muchacha —coment6 el veterano palmeando la espalda de la diosa
amazonica.

Ya estaban todos con un pie afuera, cuando la madre de Mr. Jones pregunt6
a su nuera:

—¢(Te molesta si tu madre pasa una temporada con nosotros? Creo que
seria lo mejor...

—No, para nada —dijo la mujer escuetamente.

—FEntonces las tres maletas de tu madre nos las llevamos ahora mismo
—inform6 su suegro tomando las maletas que estaban al lado de la puerta—.
Ya no tendran que hacer lugar en tu armario para la ropa de tu madre.

Cuando se quedaron solos, la mujer no dijo nada. Solo se quitd su vestido
e inmediatamente se abalanzd sobre Mr. Jones desnuda. Hicieron el amor
durante horas en todos los lugares de la casa. Cuando ya Mr. Jones no pudo
mas, al fin la myjer explico:

—Hoy era el dia de rutina en lo de mi ginec6logo. El doctor me informo
que sentia un bulto en mi pecho y me tuve que quedar en la clinica. Asi fue que
llamé a mi madre para charlar un poco y matar el tiempo, quien luego no tuvo
mejor idea y llamo a tus padres. Y en menos de tres horas estaban todos aqui.

—¢Por qué no me avisaron?

—Porque nunca supuse que me internarian tan rapido y que serian tantos
examenes. Ademas, jpara qué alarmarte? Termind siendo falsa alarma. Es
benigno.

—Porque soy tu marido... y no podria imaginar mi vida sin ti...
—aseguro.

—Bueno, mejor te duermes, haz tenido un viaje largo.

Mr. Jones obedecio como un nifio que ha hecho una gran travesura y cuyos
padres decidieron no castigarlo.

La mujer, ya en la cocina, encendi6 un cigarrillo mentolado y tomo su
celular y apretd una tecla de discado rapido.

—¢Todo bien? —pregunt6 la voz masculina que atendi¢ la llamada.

—Todo bien, solo un poco retrasada.

— Todavia no has hecho tus maletas?

—Esté todo en el baul de mi coche, como te dije esta mafiana...

—¢Entonces por qué el retraso?

—Porque sucedieron algunas cosas que ya te contaré camino al



aeropuerto...

—(A que hora estaras lista?

—En cinco minutos salgo y en cinco nos encontramos.

La mujer tomo su abrigo y se lo puso. Estaba por marcharse y volvid sobre
sus pasos, abrio su cartera y dejo sobre el mueble del recibidor la notificacion
de la demanda de divorcio.

Sin mas, salid y cerr6 la puerta principal de la casa con llave.



SEGUNDO CUENTO



LA CARTA QUE NO LLEGO



El teniente Garcia llegd temprano a la comisaria, como usualmente,
cuarenta minutos o a mas tardar media hora antes de que comenzara su turno.
La vieja escuela ya lo ensefiaba: era un acto de camaraderia hacia el
compafiero que debia relevar. Una vez cambiado, se dirigi6 a charlar un
momento con algunos camaradas de otros departamentos que, de otra forma, no
podria ver en todo el dia. Camin6 a su escritorio; todavia era temprano y su
compafiero se encontraria en el guardarropa, sin embargo, pudo ver como una
persona dejaba un sobre en el mostrador de la recepcidn, en ese momento sin
personal policiaco, y sin mas salia corriendo hacia la calle. Sin dudarlo, se
acercd, para saber de qué se trataria y al tomarlo pudo leer: “Teniente
Garcia”. Dio vuelta el sobre para buscar el remitente, pero estaba vacio y
cerrado solo por un piolin. Volvio a sentarse al escritorio y abri6 el sobre para
encontrar varias fotos de nifios y otra de una mujer. Al no entender el mensaje,
inmediatamente las arrojé sobre la mesa, sin perderlas de vista. Y se puso a
pensar. Qué tendrian que ver esas fotos con ¢€l. Entonces las volvid a tomar
entre sus manos € instintivamente las dio vuelta. Una de ellas llevaba pegado
con cinta adhesiva un chip de teléfono celular. La curiosidad hizo que
inmediatamente lo activara. Al hacerlo recibi6 de inmediato un mensaje:
“;Cuando sera el operativo Uiias Blancas?”.

—iMierda! —dijo sin pensar.

El emisor del mensaje sabia ahora que el chip habia sido activado.

“Son unos imbéciles... se han equivocado de teniente y de Garcia”, penso.

Y es que Garcia era un teniente de comisaria. No pertenecia a ningin
grupo comando ni de drogas peligrosas. El solo se ocupaba de cosas triviales:
peleas entre vecinas, maridos borrachos y golpeadores. Nada mas, ni nada
menos. Enlistarse o ser elegido para un grupo de fuerzas especiales requeria
de un temple especial, y €1, el recién estrenado teniente Garcia, habia dejado
atras el titulo de sargento, que, unido a su apellido y a su barriga, tantos motes
y chistes de mal gusto habian generado los Gltimos tres afios de su vida. Daria
cualquier cosa por ser mas delgado, por llevar otro nombre, porque al teniente
le sobraba de todo por todos los costados, menos valor y temple.

Hubiera querido llamarse, por ejemplo, Diego de la Vega, “;Por qué no?”,
pensd. Después de todo Guy Williams siempre fue apuesto hasta el Gltimo dia
de su vida.



Sin embargo, ahora que habia abierto sin querer este sobre, esta caja de
Pandora, deberia hacer algo. El problema era qué cosa.

Cualquier protagonista de serie policiaca de television norteamericana
hubiera recurrido a su jefe, empero esta no era una serie de television, esto era
un caso real y se encontraba nada menos que en Drogalandia, donde todos y
ninguno a la vez estan metidos hasta las narices en los tres delitos mas
importantes: trafico de personas, estupefacientes y trafico de armas. Tampoco
podia buscar al verdadero teniente Garcia. ;Quién le creeria? Hasta podrian
tomarlo de informante o doble agente y asi poner fin definitivamente a su
carrera.

Deberia entonces buscar a esa myjer y a esos nifios, y llevarlos lejos hasta
que la famosa operacion se terminara, o simplemente averiguar detalles sobre
el operativo Unas Blancas y contestar al condenado que ya estaria esperando
respuesta. Sin embargo, esa posibilidad no estaba en su agenda. Era gordo, si,
pero soplon, jamas.

El problema de averiguar identidades de comandos especiales era
precisamente eso. No se encontraban en la base de datos de policias simples.
El acceso a esa informacion estaba restringido.

Desesperado, se puso de pie y fue directamente a la cocina. Necesitaba
picar algo, estaba muy angustiado. Y fue alli donde los vio. El grupo Céndor,
en vivo y en directo, entraba enmascarado para reunirse con altos cargos en la
sala principal. Eso no era comun, es mas, en los diez afios de carrera jamas
los habia visto por alli. “Algo debe estar sucediendo”, se dijo emprendiendo
la marcha para acercarse y ver mejor. Mas, inmediatamente, una pared de dos metros le
impidio6 el paso.

—No se puede pasar.

—Conozco a alguien de alli dentro —esgrimi6 sin convencimiento.

—Yo también, a todos. Pero usted, teniente Garcia —dijo mientras leia su
placa—, no puede pasar.

Y era verdad: no podria acercarse a ninguno de ellos. Desesperado,
comenzo a pensar. Hasta que de pronto se le ocurrid una idea. Quito el chip de
los malhechores de su celular, lo dejo en el cajén de su escritorio y coloco su
chip en su teléfono.

Se dirigio a la universidad mas cercana y se sentd en una de las
computadoras. Buscd entre sus cosas y sacO las fotos y a continuacion las



escaned. Busco sus caras en los buscadores y en las redes sociales. Hasta que
los encontr6. Sabia ahora sus nombres y donde vivian. Sin mas, buscd una
camioneta en la comisaria nuevamente, de esas destartaladas que ya nadie
usaba, avisé en el cuartel que debia visitar a alguno de los sospechosos de
siempre y que probablemente no volveria ese dia. Busco una gorra de béisbol,
una caja de herramientas y se dirigié al guardarropas, donde buscé una de sus
sudaderas que nunca usaba.

Asi, con ese improvisado disfraz, llego el teniente Garcia a la casa de la
sefiora de su homoénimo con la caja de herramientas en la mano.

—Buenos dias, vengo por la pérdida de agua.

—Buenos dias, pero aqui, en mi casa no hay ninguna pérdida.

—Podria pasar a controlar?

—Hum... la verdad es que no... —contestd con sospechas.

—FPor lo menos, firme el pedido de servicio... de que he venido en vano
—esgrimi6 acercando el sobre con las fotos de su familia.

La mujer abrid el sobre y se llevo las manos a la boca. El teniente Garcia
hizo un gesto para que se callara y sefal¢ el techo y luego su oido.

—GQracias, sefiora Garcia, por dejarme controlar su pérdida de agua. —
Mientras hablaba, comenzd a escribir algo en su celular para que la mujer
leyera y luego abri6 las herramientas e hizo mucho ruido.

La muyjer escribio algo en el celular del hombre para contestar y luego este
le dijo en voz alta:

—Si1 tiene algo que hacer en la casa, hdgalo porque me va a tomar un
tiempito.

Luego de unos momentos la myjer estaba parada en el recibidor de la casa
y llevaba un bolso, como quien quiere ir al supermercado.

—Bueno, sefiora, creo que he terminado —dijo Garcia al verla.

—Qué bueno, porque yo también tengo que salir de compras.

El teniente Garcia guardo en la caja las pocas herramientas que estaban
esparcidas sobre la mesa.

Ya en la calle, la myjer se subid a su auto y Garcia, a su camioneta, y
tomaron caminos diferentes. Hasta que se juntaron en el estacionamiento de un
shopping y pudieron hablar.

—Le ha sacado la bateria a su celular?

—3S1, he hecho todo lo que me ha pedido. Sin embargo, tengo un problema
de credibilidad... ;Por qué no vino mi marido?



—Su marido no sabe que estoy aqui. Es mejor que no lo sepa, hasta que
termine una operacion muy importante. Ahora, tiene que pensar donde va a
dejar a sus hijos y como informar al colegio sin que nadie se entere...

La mujer se detuvo a pensar un momento largo y luego dijo:

—1La salida de la escuela es siempre un problema por la cantidad de autos
y de gente, pero creo que en este caso jugara a nuestro favor. Asi que no seria
necesario informar a nadie. Es muy facil despistarlos... Los nifios siempre se
pierden de vista.

—Piense bien, sefora, porque esa serd la Unica oportunidad que tendra;
con esa gente no se juega. Si ese momento €s su Unica escapatoria, entonces
debera pensar muy bien un plan B y también un plan C.

La myjer se tomo un tiempo prudencial para contestarle. Finalmente se
apoyo en su coche y dijo:

—Cuando mi marido esta de guardia, de forma habitual, me ofrezco a
llevar o a buscar a varios nifios y llevarlos a sus casas para matar mi tiempo
libre. Esta es una de ellas. Si hablo por teléfono, nadie tendria que sospechar
porque siempre lo hago. Si lleno el auto de nifios, nadie tendria que sospechar
si efectivamente son mis hijos o no.

—(Cual seria el plan B?

—S1 ninguna madre me necesita, entonces podria quedarme conversando
como siempre en la puerta del colegio con algunas madres rodeada de varios
nifios, yo les daria instrucciones a los mios de que se fueran con usted
disimuladamente.

—(Se da cuenta de que podria ser peligroso?

—Piensa que los asesinos dispararian en frente de doscientos nifios,
muchos hijos de policias? —Sin esperar respuesta contesto-—: No lo creo...

—Cree mal, sefnora.

—Entonces, tendré que hablar con mi marido.

—(Se da cuenta de que ese no es mi problema? Yo vine aqui para salvarle
el pellejo.

—iNi siquiera s¢ su nombre!

—Llameme teniente Garcia.

—Se esta burlando de mi, jverdad?

—iLlameme como quiera entonces!

—FEsta bien, perdone usted, teniente Garcia.

—(Cual seria su plan C, entonces, sefiora?



—Y por qué debo pensar yo en un plan de escape?

—Porque no tengo idea de sus movimientos habituales y estamos en apuros
—dijo excusandose porque al fin y al cabo el teniente Garcia era un policia
comun.

—Un parque de diversiones, algiin lugar abierto...

—Y luego que?

—Necesito un coche nuevo en el estacionamiento, saber donde me deja las
llaves y que algunos policias nos permitan la salida sin ser vistos.

El teniente Garcia lanz6 un resoplido muy fuerte.

—Usted se cree que esto que estd ocurriendo es una pelicula yanqui, con
presupuesto de Disneylandia, verdad?

—No, yo pensaba en un plan C, como usted me...

—iEste pais se llama Drogalandia! jLa ultima vez que me dieron un
uniforme pesaba diez kilos menos! ;Y usted me pide un auto nuevo!

—iBueno entonces solo tenemos presupuesto hasta el plan B!

—Ruegue a todos los santos, a Santa Maria y a Jesucristo mismo que esta
extraccion en el colegio nos salga bien...

—Saldra bien. Mis hijos son muy obedientes.

“Eso piensan todas las madres que vienen a buscar a los cabrones de sus
hijos a la comisaria”, penso.

—Por queé se queda parado ahi? ;Falta algo mas?

—Falta usted. No me ha dicho como piensa zafar de los que la sigan.

—Yo no soy importante. Cuide de mis hijos y no me diga donde estan hasta
que pase el peligro.

El teniente Garcia dudo, pero finalmente dijo:

—Nos encontramos entonces a las 4:30. No me busque, yo la buscaré¢ a
usted.

El griterio de los mocosos se escuchaba a una distancia de dos manzanas a
la redonda. Imposible aparcar ningiin coche extra, ya bastante con la doble fila
de autos a ambas manos de la calle, lo que hacia que los autos tuvieran que
circular a paso de hombre. Por suerte para el teniente Garcia, habia llegado
con media hora de anticipacion y habia estacionado su coche en la esquina
siguiente, donde las dobles filas de coches cesaban de existir.

La myjer del teniente Garcia seguia conversando animadamente con las
madres mientras decenas de nifios gritaban y saltaban, y de repente tuvo a dos



nifios a su lado.

—Mi mama me dice que usted nos lleva de paseo.

—Si, muchachos asi es —dijo con tristeza mientras le echaba una Gltima
mirada a sumadre. Tal vez fuera eso mismo. La tltima.

Réapidamente los montd en el coche. Ahora tendria que repetir el
procedimiento anterior. Encender el auto con los cables y a chispazos.

—Abrochense los cinturones —dijo para que se distrajeran.

—(Robaste el coche? —pregunt6 el mas pequetio.

—No, lo tomé prestado.

—iQue si, tonto! —interrumpio6 el mayor.

—1Lo devolveré apenas terminemos este tramite. Asi que eso no se llama
robar...

—¢Y como se llama? —volvid a preguntar el menor.

—Préstamo se llama. Y ahora deben agachar las cabezas y permanecer asi
hasta que yo lo diga.

—No queremos —dijeron a coro.

“Mis hijos son muy obedientes”, record6 con sorna.

—Pues bien, hagan como quieran. Pero el juego radica en que no los vean.
Y hay premio, que es, por supuesto, sorpresa.

Al instante los nifios bajaron las cabezas.

El teniente Garcia condujo hasta una terminal y no tuvo mas remedio que
sacar un billete de autobts para los nifios y para €l. No seria muy lejos, pero
no cabia la posibilidad de asociarlos a €l y a la persona que se haria cargo de
los nifios de manera alguna. Y eso era lo mas importante.

Una vez que volvid a buscar la camioneta destartalada donde la habia
dejado, ya era muy avanzada la noche. Condujo hasta la comisaria para buscar
su auto y volver a su casa para simular que nada hubiese sucedido. Mientras
esperaba que le abrieran el porton de la comisaria, el policia de la garita le
dijo:

—(Haciendo horas extras? jTe estds tomando muy a pecho lo de ser
teniente! Me gustaba mas cuando eras el sargento Garcia!

—iMuy gracioso!

—Si1 este chiste no te gusta, entonces tengo otro que tal vez te gustara
menos. Tenemos todas las plazas ocupadas, asi que tendras que poner este
alambique con ruedas al final de todo, donde estan los coches chatarra.

“La cereza del postre para finalizar un dia de mierda”, penso.



Finalmente encontr6 un lugar, alli donde el diablo perdio6 el poncho, en un
lugar del predio, lejos de todo, sin iluminacion.

“Mejor que busque una linterna para iluminar mi camino, con la cantidad
de baches que hay”, penso.

Asi que sin mas, se metio en la parte trasera de la camioneta destartalada,
cerro la puerta y comenzo a buscar una linterna en la caja de herramientas.

—¢(COomo que quién habla? —Se escucho la voz de un hombre a lo lejos
que se venia acercando.

Hubo un silencio.

—iPara que lo sepas, los Garcia tenemos honor, cabron! Si yo te digo que
te averiguo lo del operativo, jpues entonces te lo averiguo!

El pulso del teniente Garcia se detuvo al escuchar la afirmacion.

—ijQué amenazas ni que ocho cuartos! Yo te llamo cuando puedo, no
cuando t me envias un mensaje.

El hombre afuera escuchaba lo que le decian y solo pronunciaba
monosilabos. Luego dijo:

—iYo no necesito de ninguna amenaza! Yo me quiero ir de este maldito
pais, de esta maldita Drogalandia! Y si ese es mi precio, que ti me otorgues
una nueva identidad, pues bien jpor mi que reviente el mundo! El operativo
Uiias Blancas ocurrird manana a las 11 de la mafana. Serd mejor que hoy por
la noche tenga los pasaportes porque, si no los tengo, no s€ de lo que seria
capaz...

Nuevamente silencio.

—iYo no te amenazo! Pero entre un policia corrupto y un candidato a
presidente que también es corrupto, jadivina quién perderia mas?

Y luego el teniente Garcia ya no pudo escuchar mas pues su tocayo seguia
caminando alejandose.

“.Y ahora qué haré? —se pregunto—. jAcabo de ayudar a la familia de un
espia vende patria!”, concluyd dandose golpes en la cabeza.

De repente recordd que habia dejado el maldito chip en su cajon y debia
deshacerse de este lo mas rapido posible. Entré a la estacion de policia con
aspecto de mecanico cargando la caja de herramientas.

—El teniente Garcia, undercover! —gritdé un compaiiero a lo lejos.

Un coro de risas inundo6 el cuartel, festejando la ocurrencia.

Garcia ignor6 los comentarios y fue a lo suyo. Lo primero que hizo fue
buscar en su cajon el chip y luego se dirigié al guardarropas para cambiarse y



poder volver a su casa. “Al paso que voy, solo me quedaban seis horas para
comenzar el nuevo turno”, se dijo mirando el reloj de pared. Busc6 su camisa
limpia y, al sacarse su sudadera, el olor de su transpiracion lo embriago.

—iNo puedo llegar asi, con todo este olor encima! —dijo en voz alta y
acto seguido procedio a bafiarse. Se sentia muy sucio.

Ya habia terminado y se estaba secando cuando sinti¢ un frio en la espalda,
una corriente de aire.

—( Estamos solos? —dijo una voz.

—Si, estamos solos. Estos polis comunes son muy predecibles, ninguno
que trabaja en el turno noche se bafia —contesto otra.

—Entonces, solo nos falta Garcia, porque ninguno de los otros del equipo
pico...

—Asi es.

—¢Recibi06 nuestro sobre o no?

—EIl chip se activéd esta mafiana desde aqui, desde la comisaria. Y no ha
salido en ningiin momento.

—Sera mejor que nos conteste porque el operativo esta por comenzar v, si
Garcia es el topo, quiero sus bolas en mi escritorio antes de que eso suceda.

—Si, senor.

—O seran las tuyas —dijo la voz pegando un portazo.

Un minuto mas tarde, la puerta se volvid a abrir y a cerrar. El teniente
Garcia no sabia qué hacer. Debia confesar, pero a la vez debia permanecer en
el anonimato.

—iYa s¢! jTengo la solucion! —se contestod en voz alta.

Tomo el chip y se lo puso a su celular. Inmediatamente escribio: “El topo
es el teniente Garcia y su complice es el candidato a presidente™.

Al segundo recibié un mensaje: “Identifiquese”.

“Tal vez no seria tan malo que se enterasen, tal vez hasta me condecoren”,
penso.

Estaba escribiendo su nombre e inmediatamente borré el mensaje.
“Seguramente tenga que estar huyendo de estos narcos, ni loco les digo quién
soy”, se arrepintio.

Volvid a recibir un tercer mensaje: “Podemos ayudarlo. Solo necesitamos
saber como y donde esta”.

“Estoy en pelotas y en la ducha, y eso de ayudarme... me vienen
prometiendo un uniforme nuevo hace ya diez kilos atras”, penso sarcastico.



Estaba abriendo el celular para deshacerse del maldito chip cuando de
repente dos sombras se le tiraron encima. Veinte minutos mas tarde, el teniente
Garcia estaba ya vestido y hablando con el comandante y su primer oficial en
una van, en paradero desconocido.

—¢(Se da cuenta de lo que ha hecho? —le pregunt6 el comandante.

—3Si, la he cagado bien hecha.

Ambos oficiales se miraron y sonrieron.

—Se requiere de un temple especial para haber pensado semejante plan —
afirmo el primer oficial.

El teniente seguia sin entender.

—(Se da cuenta de que a pesar de su valentia ya nunca mas podra volver a
ser quien es? —le preguntd el mandamas.

—(Qué quiere decir?

—Que sera nuestro testigo protegido y que debera cambiar su identidad.
En este momento he dado 6rdenes de extraccion a toda su familia.

—¢(Que dice?

—Que lo mudaremos de pais a usted y a los suyos, y que ya nunca mas
sera el teniente Garcia. Espero que no lo tome a mal, yo tampoco querria tener
un homonimo que fuera soplon.

—¢Y cOmo se supone que me voy a llamar?

—Como usted quiera, o si lo prefiere, alguien le buscard una nueva
identidad, pero podriamos también cambiar su aspecto... una operacidn
podria hacerlo adelgazar 30 o 40 kilos. Estaria irreconocible y pasaria
cualquier reconocimiento facial.

—ILo de adelgazar, por mi encantando. En cuanto al nombre, jde ninguna
manera! El nombre me 1o elijo yo solito: me llamo Diego de la Vega.



TERCER CUENTO



La DONCELLA Y MR. BLOOM



—iDeja ya de pelear con tu hermana! —ordend la doncella mientras
acomodaba su delantal blanco frente al espejo para luego hacer lo mismo con
su cofia exactamente del mismo color del delantal.

Los nifios no la escuchaban debido a los gritos, por lo que la doncella
camino hacia la habitacién donde se encontraban estos y amenazo:

—iVuestro padre esta enfermo, por si no lo recuerdan! jHaced silencio!
iQue no me entere a mi regreso que habéis hecho de esta habitacion una
madriguera!

—iNo eres nuestra madre! —contestd descaradamente la nifia.

—iEso debi haberlo pensado cuando me casé con vuestro padre! jNo
tendria que estar atendiendo dos casas al mismo tiempo! jSobre todo una en la
que no recibo paga alguna!

—iAj! —Un quejido se oyo desde la habitacion contigua. Todos corrieron
en direccion a la llamada de auxilio. Nada podian hacer que la doncella no
hubiera hecho anteriormente. El enfermo seguia inconsciente.

—Querido, debo irme. Estoy atrasada, Mr. Bloom me espera. Te veré por
la noche. —Se despidi6 rapidamente mientras besaba la frente del ser
insensible a todo estimulo.

La doncella corria por las calles con todas sus fuerzas temiendo y
pensando lo peor. Mr. Bloom odiaba a la gente impuntual. Siempre decia eso
cuando sus clientes o sus proveedores tocaban su puerta. Si alguien osaba
romper esta, su regla fundamental de negocios, simplemente no tendria chance
alguna con €l. “Lo mejor sera entrar en la casa de Mr. Bloom de puntillas”, se
dijo.

Muchas veces lo habia hecho. La diferencia residia en que ella siempre
llegaba mas temprano que de costumbre y su patron, luego de tantos afios, ni se
inmutaba. Sabia que, apenas escuchara algin ruido en su casa, Mr. Bloom
echaria un ojo a su reloj para controlar si habia llegado puntualmente. Luego
le pediria un té con su campanilla y ella, su doncella, traeria una bandeja con
masas, crema y jalea en un santiamén. Mas tarde, Mr. Bloom sacaria de su caja
fuerte el dinero correspondiente a la compra semanal, que ella usaria como de
costumbre para los recados necesarios. Siempre el mismo procedimiento.

Sin embargo esta, su unica vez luego de diez afios de servicio, su doncella
incumplia las reglas, y no podia haberse producido en un momento peor: con



su marido convaleciente.

Sus pensamientos desaparecieron en el momento en que la doncella diviso
la casa de Mr. Bloom y una vez que llegd a la puerta se tomo unos segundos
para que su respiracion volviera a la normalidad. Con mano firme, puso la
llave en el cerrojo y empuj6. Sin embargo, la puerta no se abria. Luego de
varios intentos, no se dio por vencida. “Si no entro por la puerta, entraré por
la ventana”, se dijo. Hasta que cansada ya de no encontrar la solucion decidio
llamar en voz alta a Mr. Bloom. Nada sucedi6. Los ojos de la doncella
comenzaron a enrojecerse y desencadenaron en un llanto mudo.

—ILe obligaré —comenz6 a murmurar—, le rogaré que no me despida.

Saco nuevas energias de dentro de su ser y empuj6 la puerta de entrada de
la casa con todas sus fuerzas. Esta cedid solo unos centimetros, pero fueron
suficientes para que la doncella notara que algo impedia la apertura normal
del acceso. Siendo consciente ahora del motivo real del impedimento, propeld
un gran sacudon a la puerta, la que solo se movio lo suficiente para que el
pequefio cuerpo de la doncella pudiera pasar.

—iMr. Bloom! —grit6 con horror.

Con sumo cuidado, la doncella gird el cuerpo yaciente de su patron, y
luego de propinarle varias cachetadas para que despierte, se dio cuenta de que
se hallaba sin vida. Sin embargo, el cuerpo estaba todavia caliente.

—iEl muy desgraciado estaria esperdndome para morirse puntualmente!
—dijo con tono sarcastico.

Solo le tom6 unos minutos darse cuenta de su nueva situacion.

—¢(Qué har¢ ahora sin trabajo? ;Como podré vivir y mantener a mi
familia? —le pregunt6 al otrora Mr. Bloom nuevamente con lagrimas en los
ojos sentandose en el piso, presa ya de la desesperacion.

Sin saber qué hacer, tomo el reloj de bolsillo del difunto y control6 la
hora.

“Son las 10:38”, se dijo suspirando con alivio. A esta hora normalmente
Mr. Bloom estaria saboreando su t¢ habitual.

—Mr. Bloom, necesito el dinero habitual de las compras —anuncio
mientras se dirigia al escritorio para buscar las llaves que abrian la caja
fuerte. Conocia todas las llaves de la casa de memoria.

—(Cuanto necesitaria esta semana? —pregunté imitando la voz de Mr.
Bloom.

—Pues bien, a ver...en vista de que usted ha pasado a mejor vida, voy a



necesitar un poco mas. En mi casa somos cuatro y no s€ cuanto mas pueda
trabajar para usted, Mr. Bloom, sin que los demas lo noten y sin que la caja
fuerte se quede sin dinero —contestd mientras contaba varios billetes sentada
en el sillon gigante de color negro detras del escritorio.

La doncella se puso de pie. Necesitaba dejar la casa y salir a la despensa.
Como lo hacia habitualmente. Para no levantar sospechas. Llegd hasta la
puerta y alli seguia Mr. Bloom.

—iDemonios! —gritdé mientras arrastraba el cuerpo hacia su despacho.

Fuera de si, traté de componerse y, frente a un espejo de la gran casa, imito
varias formas de sonreir. Nadie tenia por qué sospechar. Al menos un dia mas,
una paga mas. Y luego, que el gran Dios se apiadara de ella. Y de sumarido. Y
de los hijos de este. Abri6 la puerta y casi se topa con un hombre.

—Buenos dias —salud6 muy cordialmente.

La doncella sintié6 como sus mejillas se enrojecian hasta un punto de sentir
que su cabeza explotaria.

—Disculpe usted —dijo mientras se sacaba su sombrero—. No ha sido mi
intencion asustarla.

La doncella seguia sin poder emitir palabra.

—Estoy buscando a Mr. Bloom.

—Mr. Bloom... Mr. Bloom —tartamudeo.

—Si, asi es. Mr. Bloom.

—Se encuentra de viaje... —contestd con la primera mentira piadosa que
se le paso por su turbada cabeza.

—¢De viaje? jQue extraio!

—Debo ir a la despensa, asi que si me disculpa.... —contestd mientras se
cercioraba de que la puerta principal se hubiera cerrado bien detras de ella.

—(A la despensa? —pregunt6d confundido.

—3Si, a la despensa.

—Entonces debo suponer que Mr. Bloom volvera pronto...

La doncella sinti6 que sus piernas no resistirian el trayecto de cien metros
hasta la despensa. Pero, sin embargo, pudo llegar. Y el caballero seguia
acompanandola sin sospechar que su presencia no era en lo mas minimo
placentera.

—Ver4, sefor, debo seguir con mis recados...

—iPero qué modales los mios! —exclamé6—. He olvidado presentarme.
Soy el abogado de Mr. Bloom.



La doncella pudo sentir los latidos de su corazon y nada mas.

—Wolveré entonces mafiana. ..

—No sabria decirle cuando volvera Mr. Bloom. Nunca lo dice.

—No se preocupe, no se preocupe —contestd mientras se despedia
levantando su sombrero.

La doncella se encontraba parada frente al mostrador sin saber qué decir.
Hasta que entr6 nuevamente en razon y repitidé como loro lo de siempre al
vendedor. Mr. Bloom era siempre predecible. Siempre comia lo mismo los
dias martes. Salchichas, queso stilton y pan. De postre, deberia cocinar un
pudin. Pag6 la misma cantidad de siempre. VWolvid cargando la mercaderia.
Tom¢ asiento en el comedor de la casa, pensando que tal vez la ocurrencia del
viaje no hubiese sido tan desatinada. El gran problema por enfrentar era que
Mr. Bloom no podia quedarse para siempre en el estudio. Habia que
deshacerse del cadaver lo mas pronto posible. Decidid no pensar mas y volver
puntualmente a su casa como todos los dias.

A la manana siguiente, llegd muy temprano a pesar de la fuerte lluvia. Lo
primero que hizo fue encender la chimenea, pues la casa estaba helada,
evidencia de que alli no habia nadie con vida, y luego se dirigi6 al estudio
para contar el dinero que habia en la caja fuerte. Hizo célculos y dijo:

—Tendré que venir por lo menos tres meses. Todos los dias. Asi no
levantaré sospechas.

Sin embargo, todavia tenia un escollo por vencer. El abogado. ;Qué
querria ese hombre? ;Y por que justo el dia de su muerte? ;Y si alguien osaba
venir sin avisar y entrar? Un abogado o la policia tendria todo el derecho a
hacerlo. Deberia tomar cartas en el asunto. La pregunta era como. Que Dios se
apiadara de su alma, de la de su marido y de las de sus hijos. Ese dia habia
llevado consigo una canasta para llevar los comestibles que ya Mr. Bloom no
habria de usar. Lo mejor seria esconder a Mr. Bloom en el sotano. Que
tardasen en encontrarlo. O lo mejor, que nadie tuviera el infortunio de
encontrar a Mr. Bloom. “;Para qué seria bueno encontrarse con un sefior como
Mr. Bloom, siempre predecible?”, penso.

Las fuertes lluvias no paraban. Mas bien parecia que el cielo se caeria a
pedazos. La doncella se asomo por la ventana. No habia ni un alma en la calle.
“Espero que el abogado no regrese hoy”, especulo.

—Mi deseo se hizo realidad —dijo en voz alta al final del dia mientras
encendia algunas velas.



Habia estado sola y ocupada con Mr. Bloom en el sétano. Nadie jamas
reconoceria a Mr. Bloom. Sin mirar atrds, subid las escaleras de la bodega y
se dirigio a la cocina. Alli se froto las manos lo mejor que pudo. Su delantal y
su cofia estaban manchados. Sin perder el tiempo, los arrojo al fuego de la
hoguera para no dejar rastro alguno. Mir6 por ultima vez el lugar de trabajo
para recordarlo siempre. Habia sido feliz alli.

Tomo su canasta y se coloco su capa. Poco harian para protegerla de la
lluvia torrencial. Pero ya no podia quedarse un minuto mas alli. Se llevaba la
ganancia de tres meses de trabajo, como bien habia calculado el dia anterior.
“No tomar¢ nada de los adornos valiosos que abundan en la casa®, se dijo. No
era una ladrona. Era una doncella.

Abri0 la puerta con dificultad debido al peso de la canasta.

—Buenas noches —escucho una voz ya familiar.

—(Que hace aqui a estas horas? —preguntd con la desazon de quien ve la
sombra del terror mismo.

—Necesito entregar unos papeles a Mr. Bloom —explicO mientras se
hacia paso al recibidor sin pedir permiso, se quitaba el sombrero y el abrigo
empapado.

—Mi dia de trabajo ha terminado y, como le dije ayer, Mr. Bloom nunca
me dice cudndo vuelve ni a donde va. Soy solo una doncella.

El abogado sonri6 y le dijo:

—Si1 usted supiera que eso no es verdad. Mr Bloom la considera alguien
muy especial.

—No le entiendo...

—¢Es mucho pedir si me ofrece una taza de t€?

La doncella titubed, mas al ver su aspecto, todo empapado, fue movida a
piedad como acto reflejo. Cuando se acabara el dinero de Mr. Bloom, tendria
que salir a buscar trabajo... de cualquier cosa.

Luego del primer sorbo de earl grey, el abogado se sintié con mas animos
de hablar.

—Lamento haberla detenido, pero necesito entregar a Mr. Bloom estos
papeles y, si se encuentra de viaje, entonces quién mejor que usted para
guardarlos y entregarselos a su regreso.

—No comprendo exactamente que quiere usted de mi...

—No voy a detenerla mas de lo debido. No quiero alarmar a su familia
—afirm6 mientras sacaba de su maletin un pufiado de papeles y se los



entregaba a la doncella.

»Mr. Bloom no se estaba sintiendo bien ultimamente, asi que me habia
solicitado hace ya un mes que redactara su testamento y que la nombrara a
usted como su heredera universal, y la suma asciende a 200 000 libras
esterlinas en metalico, mas todas sus propiedades. Para cobrar la herencia,
usted debera cumplir con el Gltimo deseo de Mr. Bloom, que es velar sus
restos en la iglesia del pueblo durante un dia entero. Y luego deseaba ser
incinerado, no enterrado, y que usted misma esparza sus cenizas por el rio
Tamesis. Sofiaba con sorprenderla con algo impredecible. Esas fueron sus
ultimas palabras —recordo el abogado.

La doncella estaba sin palabras. Hasta que se le ocurri6 una pregunta.

—¢Y s1t Mr. Bloom nunca regresa?

—Entonces no cobraria nadie la herencia. Mr. Bloom debe estar muerto.
De eso se trata. Pero no se preocupe, manana sera otro dia, ;verdad? Me voy
tranquilo, Mr. Bloom con usted se encuentra en buenas manos.

Y una vez dicho esto, el abogado se puso de pie y rapidamente su figura se
perdio entre la lluvia torrencial.



CUARTO CUENTO



EL BARCO



El barco se movia de arriba hacia abajo de forma desaforada mientras
chocaba contra las olas del mar, del mismo modo que se mueven los autos, o
los platos voladores en los parques de atracciones. Nosotros, los pasajeros
valientes que habiamos elegido evitar quedarnos en los salones con toda la
chusma, estabamos ahi, quietecitos en los pasillos gélidos, parados en el metro
cuadrado donde habiamos elegido estar, aferrados muy fuerte al cafio
congelado de la baranda, como si este fuera, tal vez, nuestra salvacion.

El silencio reinaba afuera. Solo interrumpian nuestra paz las olas, que no
cesaban de castigar a la embarcacion, conservando el ritmo, con un sonido
parecido a un golpe de cadenas. Nuestras miradas se asemejaban a la de los
orientales, pues el viento y el frio no nos dejaban ver con claridad el paisaje,
tefiido de gris y blanco roto. Lo tnico que podia llegar a desconcentrarnos era
la risa de algiun nifio pillo, quien a ignorancia de sus padres lograba escaparse
del refugio calefaccionado, para correr hasta el balaustre de metal y, una vez
alli, trepar lo mas alto posible para sentirse el rey del mundo, como Di
Caprio.

Se podia respirar; sin embargo, olia raro, como a ningin lugar conocido
anteriormente. Eso era. Estdbamos en el medio de la nada.

Unos turistas, tal vez acostumbrados al frio, decidieron quitarse sus
guantes y tocar el pasamanos helado para poder sentarse sobre ¢l —tozudez
juvenil—, y tomarse una foto graciosa. Si hubiera sido mi hijo, lo hubiera
bajado de ahi, inmediatamente: mocosos maleducados.

El resto de los testigos los mird con curiosidad y todo iba bien hasta que
lo peor ocurrid: el barco hizo un golpe y contragolpe mas rdpido de lo que,
hasta ese momento, nos tenia habituados en la primera hora de viaje. El
pasajero perdio el equilibrio y quedd colgado con una Unica mano de la
baranda.

Mi corazon latid fuertemente al ver lo que estaba pasando. Seguramente 1o
perderiamos en el medio del mar si no lograbamos rescatarlo. Todos acudimos
de inmediato en su auxilio. Los marineros, al ver el tumulto, también.

—Cogete bien de la barandilla! —Ie gritaba su amigo.
—iDebemos atarle una soga! —vociferaba otro.
—jBusquen una linterna! —grité fuera de mi.



—iSefiores, haced lugar! —orden6 un mandamas.

Asi, entre unos y otros, logramos rescatar al muchacho, que no paraba de
sollozar y abrazarse a su amigo, una vez que sus pies pisaron tierra.

Me imagin¢ en ese instante qué hubiera sido de mi si hubiera sido yo quien
hubiera estado en la baranda colgando. Morir ahogada y congelada. jQué
horror! Yo no tuve estobmago para quedarme mas tiempo en la borda, y asi,
segui al infeliz (ahora feliz) y a su amigo hasta el bar, y me acomodé en la
banqueta de al lado.

—iTienes suerte! —le dijo el capitan, concurriendo al lugar donde estaba
sentado.

—1Lo siento —contesto el chaval compungido.

—Ya lo creo que si —afirmé el oficial de mayor rango—. Donde te has
sentado, no es una baranda, es la puerta que se abre para que los pasajeros
suban. Siempre estd asegurada, sin embargo, nunca se sabe...

No quise escuchar mas. Mi empatia se habia transformado en rabia: le
hubiera asestado una cachetada al grandulon por desobediente, por habernos
hecho pasar un mal rato a todos. Volvi al pasillo congelado y a su pasamanos,
observando con detenimiento que fuera exactamente eso: una baranda de metal
frigida.



QUINTO CUENTO



AL FINAL, TODOS SABIAN. ...



“Al final, todos conocian la historia completa”, se dijo Martha
horrorizada, tras escuchar detras de la puerta del saldén lo que su familia
hablaba en voz baja para no despertarla.

Los esfuerzos de sus hermanos y sus padres no habian surtido efecto.
Primero, porque Martha necesitaba hacer pis; llevaba un dia entero yaciendo
en su cama convaleciente por la fiebre, mas de buenas a primeras la fiebre se
habia ido. De la calentura solo quedaban rastros de sudor en todo su cuerpo.
Segundo, porque estaba muerta de sed, necesitaba beber agua porque tenia la
boca mas seca que lengua de bacalao salado.

Asi las cosas, Martha se preguntaba como seguir escuchando sin que nadie
notara su presencia.

Las preguntas bombardeaban su cabeza a toda velocidad y la golpeaban
mas fuerte que la noche anterior producto de la fiebre.

Mir6 el vaso vacio en su mano y de inmediato lo apoyo en la pared para
escuchar mejor.

Mientras tanto, su familia continuaba deliberando en el salon.

—Tal vez deberiamos hablar con el rector —dijo su hermano Héctor.

—No, lo mejor es que vayamos a la junta escolar —dijo su madre.

—Y si le preguntamos a Martha, sin rodeos, qué quiere hacer? —preguntod
su hermana menor, Lilia.

—De eso, jni hablar! —dijo su padre.

Martha se llevo la mano a la boca al escuchar que su familia nombraba al
decano de su colegio. Recordaba todavia sus besos.

No era un rector cualquiera, era el mas apuesto de todos los directores de
colegio que habia conocido en su vida. La palabra rector suena en la mente de
cualquier muchacha como algo viejo, asqueroso, solo tolerable de marzo a
diciembre. Sin embargo, para Martha, el director de su colegio era el hombre
mas bello del mundo. Era alto, de ojos grandes color topacio, con el cabello,
rubio y tirante, engominado hacia atras.

Lo conocia desde que habia comenzado el jardin de infantes y el padre del
ahora decano desempenaba el mismo cargo. Ademas, era duefio del colegio.

Mas tarde, durante los dos primeros ainos de su primario, lo veria a
escondidas cuando junto a sus amigas se escapaban de clase y pasaban al
sector del secundario para espiar a los varones.



Luego, de tercero a séptimo grado, solo lo veria cuando el rector se
dignaba visitar a su padre, el otrora superior. Resulta que estaba muy ocupado
estudiando en una universidad de elite, se llamaba Oxford.

Hasta que lo peor para el colegio, pero lo mejor para ella, sucedio
mientras Martha cursaba su tercer afio de secundaria. El regente tuvo un
accidente de coche y fallecid. Decian que de forma instantinea. Y en ese
momento, su hijo tuvo que volver de Oxford donde ensefiaba.

Su padre levanto la voz e hizo que Martha volviera en si, desde la luna de
Valencia donde se encontraba.

—iCon Martha no se habla nada! jFaltaba mas! ;Si soy yo el que se mata
como un burro para pagar ese colegio de nifios fruncidos y pijos!

—Bueno, bueno, papa, jcalmate! —interrumpieron sus hijos—. Que
Martha tiene el mejor promedio de toda la escuela.

—iNo puedes culpar a la nifia s1 se pasa dia y noche en ese colegio! —
tratd de defenderla su madre.

—iExacto! —acotd su padre una vez mas, exaltado—. jNo tengo a quien
echarle la culpa, sino a ese corbatin inglés! jEl la habra manipulado! jQué
conoce si no Martha de la vida!

Al escuchar la ultima sentencia, Martha se apoyo en la pared para sostener
el peso de su cuerpo porque sus piernas le temblaban. Sin éxito, su espalda
resbalo por la pared y termind sentada en el piso.

“Entonces, al final, todos en mm familia sabian”, volvid a decirse
incrédula, porque Martha no habia compartido ese secreto con nadie. Ni
siquiera con su mejor amiga.

Se pregunté codmo podian saber de su plan. Si desde el primer momento en
que el nuevo decano tomd posesion de su cargo, Martha decidi6 ser la mejor
alumna del colegio para llamar su atencion.

“Todo habia salido a la perfeccion... hasta ahora”, volvio decirse mientras
recordaba su plan.

El cuarto afio de secundario, Martha ya entraba y salia de la oficina del
mandamas del colegio, moviéndose como Pancho por su casa. Era excelente
en castellano, pero también en inglés y en francés. Y era por el inglés que
habia descubierto el lado flaco de su presa, el rector. Para todos sus
compafieros, estudiar idiomas era una carga muy dificil de llevar. Pero no para
Martha y menos si eso significaba pasar mas tiempo con €l.

El quinto y ultimo afio de secundaria seria el momento en que acorralaria a



su presa. Deberia lograr que €l se rindiera a sus pies. Para eso necesitaria
saber de su vida privada con mas profundidad. Asi que Martha pens6 que lo
mejor seria elegir al superior como su mentor. ;Quién mejor que €l para
ayudarla a delinear su futuro?

Entonces fue cuando ¢l se abrio con ella como con nadie.

—ILa vida de un docente es ingrata y solitaria —solia decirle a veces,
cuando quedaban a solas, en su oficina.

Y llegd el dia en que su presa se encontraba con la guardia baja y Martha
aprovecho el momento oportuno.

—Martha, ;ya sabes a qué universidad querrias ir? Con tus calificaciones
y una excelente carta de recomendacion podrias ir a donde te plazca —acoto
sonriendo.

—Pues no sé, la verdad, estoy llena de miedos y de dudas —contesto
escueta mirando al piso.

El rector se levantd en un acto reflejo para tomar la mano de su discipula.

—(A qué le temes, Martha?

Martha levant6 su mirada. Sus rostros estaban mas cerca que nunca.

—A no poder vivir sin usted...

—Yo...

El decano no pudo emitir otra palabra. La boca y la lengua fogosa de
Martha se lo impedian.

Martha esperaba estar a la altura de las circunstancias. Para eso se habia
gastado casi una fortuna en libros sobre el arte de besar, que dejaba
escondidos en el sotano de su casa. Un lugar que se visitaba una sola vez por
afio para sacar el arbol y los adornos de Navidad.

El director respondio a sus besos, pero luego se arrepintio.

—Sera mejor que te vayas a tu casa. Esto no puede volver a ocurrir.

—Esto es lo que siempre quise que ocurriera...

—Estas confundida... ya veras cuando ingreses a la universidad y
conozcas Nuevos companeros.

—No quiero irme a ningn lado... no quiero separarme de usted.

El rector sonri6 con tristeza.

—Debo de estar terriblemente solo para no haber intuido algo asi.

—Ya no estara solo jamas.

El superior no pronunci6 palabra. Solo abrid de par en par la puerta de su
oficina y abandon¢ el lugar.



Sin saber qué hacer, Martha volvio a su casa como siempre. Un par de
meses mas y su secundario se terminaria. No podia darse el lyjo de perderlo.
Pero sus nervios le jugaron una mala pasada y su cuerpo se habia defendido
con fiebre.

—iMartha! —grit6 su madre al verla en el piso.

—Estoy bien, mama, ya no tengo fiebre —contestd mientras trataba de
librarse de sus tentaculos.

—(Queé tienes entonces, hija?

—Tengo sed y ganas de ir al bafo.

—Bueno, pues déjame traerte un vaso de agua a la habitacion.

—De ninguna manera, ir¢ al salon en un momento.

Mientras yacia sentada en el trono, Martha pensaba qué excusas le daria a
su padre para justificar su relacion con el rector. Penso en varias hasta que las
descarto a todas.

—No tengo que justificarme —dijo en voz alta—. En unos meses cumpliré
18 afios. Podré hacer lo que quiera.

Con la frente bien en alto, salio a enfrentar lo que se viniera. En el salon
estaban sentados en el sofa sus dos hermanos, que la miraban con curiosidad, y
su madre con un vaso de agua en la mano.

En cambio, su padre miraba por la ventana de pie.

—iTe lo tenias bien calladito... ti y ese rector! —dijo su hermano con
sorna rompiendo el silencio.

—iCéllate, 1diota! —interrumpi6 su hermana golpeando la cabeza de su
hermano.

Martha tragd saliva cual reo esperando sentencia.

—Jamas pensé que tuvieras secretos para tu familia —comenz6 a hablar su
padre sin dejar de mirar por la ventana.

—Querido, por favor, ven a sentarte y deja el melodrama para la
telenovela de la tarde.

—Podrias explicarte, hija? —pregunté mientras sacaba de su bolsillo una
carta.

Martha la abri6 y se tomo el tiempo de leerla completa.
Oxford, 15.09.1952

Estimada Seriorita XXX:
La Universidad de Oxford es la universidad de



habla inglesa mas antigua y mas longeva. Se encuentra
entre las mas reputadas del mundo.

Es por eso que nuestra prestigiosa institucion ha
educado a reyes, primeros ministros, premios Nobel y
numerosos  deportistas.  Ademds,  posee  un
departamento de becas, llamado Rhodes, el cual,
haciendo uso de sus facultades, otorga cada anio diez
becas. Dos de ellas son otorgadas a estudiantes
residentes en el extranjero que muestren cualidades de
excelencia en el ambito educativo y fuera de él.

Su curriculo es excelente y su procedencia aportaria
diversidad a nuestra universidad. Asimismo, hemos
recibido la carta de recomendacion del director de la
escuela a la que concurre, alumno y antiguo profesor
de nuestra universidad.

Por todo ello, tenemos el agrado de comunicarle
que ha sido preseleccionada para nuestro programa de
becas.

La invitamos a ponerse en contacto con nosotros a
la mayor brevedad.

Un cordial saludo,

Universidad de Oxford
Dominus llluminatio Mea



SEXTO CUENTO



LA MUJER PERFECTA



Nunca quiso ser perfecta, pero lo era. O al menos, eso era lo que dejaba
entrever a todos aquellos que tratamos de entrar en su mundo interior.

Siempre se la encontraba perfectamente vestida, donde fuera:
supermercado, gimnasio, trabajando..., aunque nunca repetia atuendo y, como
si esto fuera poco, dejaba, al abandonar cada lugar, un halo del Gltimo perfume
de moda (al menos eso era lo que sus detractoras comentaban).

Pacientemente, los hombres se turnaban para no perderse el aroma de sus
cabellos recién peinados (por manos de una experta y cara peluquera); sin
embargo, las nifias y adolescentes corrian todas juntas a su encuentro, cual
tropa de potrillas, al divisarla en cualquier reunion.

Pienso que los nifios no pueden simular carifio; con ella, la diversion era
siempre segura.

Y ni hablar de hacerle algin tipo de regalo o atencion. Ella siempre ponia
la misma mueca, y luego decia con voz timida:

—No debiste haberte molestado.

Pues si; era ella quien siempre llegaba a cualquier 4gape golpeando la
puerta literalmente con sus pies; se nos hacia muy raro verla con una mano
libre de regalos para poder tocar el timbre.

Sus pares siempre se preguntaban de donde sacaba el dinero para estar a la
ultima moda.

“Si trabaja medio jornal, es casi imposible costearse esos lyjos...”, decian
algunas vecinas en sus reuniones de costuras. “Tal vez sus padres le han
dejado herencia”, decian otras.

Ahora, eso si, nadie tenia bien en claro de donde venia y menos hacia
dénde iba. Nadie recordaba exactamente quién la habia traido al club de polo
por primera vez, es mas, las mujeres discutian entre si quién habia sido la
primera en conocerla y recomendarla para que aceptaran su membresia. Yo, en
cambio, si que me acuerdo..., pero no seré yo quien se atreva a corregir a las
damas del club.

Hasta que un dia la envidia y la curiosidad por conocer sus mas intimos
secretos pudo mas que la cordura: lo que ella hacia durante el dia, de repente,
fue un secreto a voces.

Las mujeres suelen ser misericordiosas con sus pares menos aventajadas de
alguna region remota, pobre y tercermundista; pero impias hacia su préjimo,



en especial hacia quienes generen algin tipo de inseguridad o tal vez
competencia, y revelen con su mera presencia, sin proponérselo, la miseria de
su propio corazon. Estas mujeres, cuyas hijas corrian a buscarla para hablar en
cuanta fiesta estuviera presente, fueron las primeras en contarlo a los cuatro
vientos.

Los hombres, empero, se tomaron las cosas con mas calma. Tal vez, debido
a su propia cosmovision evitaban los chismes de esa naturaleza por la misma
razon por la que las mujeres trataban de aumentar el escandalo. Alguien se
tom6 la molestia de avisarle de que no concurriera mas al club, que ya su
secreto se conocia. Me arrepiento de haber sido tan cobarde y no haber sido
yo mismo quien la pusiera al tanto de la situacion.

Lo que tuvo a bien hacer el samaritano ese dia fue entregar la informacion
justa y necesaria que ella precisaba conocer. No menciono ningln detalle de la
sorpresa con la que esperaban recibirla sus pares en el club.

Los chismes cuentan que mas de un sefior durmi6 en la habitacion de
huéspedes esa noche, acusado de haberse encontrado con ella para ponerla
sobreaviso y asi evitar su humillacion.

A veces alguien menciona su nombre, casi como al pasar, mientras le sirvo
un trago. Yo finjo desinterés y cambio el tema inmediatamente; de mi
discrecion depende que siga trabajando dentro del club y fuera de €l para el
mismo grupo. Que nadie sospeche que, para mi, ella era la myjer perfecta.



SOBRE MI:

“Karina Graciela Salazar naci6 en el barrio portefio de San Telmo, Buenos
Aires, Argentina donde vivid hasta cuando emigr6 en 1999 a Lucerna, Suiza.
Actualmente reside en la provincia de Zurich.

Karina es soprano lirica y ademas posee un Master in Science in Global
Marketing expedido por la Universidad de Liverpool. Su pasion por el vino
hizo que también se graduara en cursos WSET. Todos sus estudios le han



permitido ofrecer sus servicios organizando eventos donde todos los sentidos
(musica, lectura y agape) se funden en un mismo espacio.

Su amor por la lectura y mas especificamente por la escritura vienen de
larga data, desde cuando en 3er grado de primaria ganara un concurso de
cuento intercolegial y el premio fuera un libro de Marco Denevi “Robotobor™.
Desde alli supo que algin dia cumpliria uno de sus tantos suefios: Escribir
libros.”



Otros libros publicados

Novelas historicas

La Guardia Suiza Pontificia: Una novela historica para sofar que eres
parte de esta fuerza de ¢lite.

Tomo I - La historia comienza http://leer.la/B0787331WG

Tomo II - La aventura continia http://leer.la/BO7DVFTLCG

Novela romantica contemporanea

De Mendoza con amor: Una voz sublime. Un vifiedo. Una mujer de armas
tomar. Tres hombres que pelean por su amor.

http://leer.la/B07G224DPX



http://leer.la/B0787331WG
http://leer.la/B07DVFTLCG
http://leer.la/B07G224DPX

Novela chick-lit

Bella si...durmiente no: Una novela que cuenta con humor las peripecias
de una mujer cerca de sus 40, en su lucha por romper la brecha de género,
encontrar el amor y conciliar el suefio.

http://leer.1a/B07Q7GMWX4
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