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Reprodúceme
	

	

	

	

—Ya	 he	 vuelto	—anunció	Carlos	 al	 entrar	 en	 la	 suite.	Cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 avanzó
hacia	la	zona	del	salón—.	Ha	estado	genial,	¡he	pescado	un	atún!	¡Menuda	pieza!	Me	han
echado	una	foto	y	me	la	van	a	mandar	al	móvil.	Vas	a	alucinar	cuando	la	veas.

Al	llegar	al	salón,	lo	encontró	vacío	y	frunció	el	ceño.

—¿Marisol?

No	 hubo	 respuesta,	 pero	 aun	 así	 siguió	 hablando	 mientras	 caminaba	 hacia	 la
habitación.

—¿Sigues	en	la	cama?	Pensé	que	ya	estarías	mejor.

En	el	dormitorio,	no	obstante,	tampoco	había	ni	rastro	de	ella.	La	cama	estaba	tan	bien
hecha	que	quedaba	claro	que	la	habían	hecho	las	limpiadoras	a	primera	hora	de	la	mañana.
Pero	eso	no	era	posible,	¿no?	Había	colgado	el	cartel	de	«no	molestar»	porque	Marisol	ese
día	se	encontraba	mal	y	se	había	quedado	en	la	cama	en	lugar	de	ir	a	la	excursión	con	él.

Una	bombillita	del	color	de	la	traición	se	encendió	en	su	cabeza.

—Ya	 verás,	 ya…	 yo	 me	 tragué	 ese	 espectáculo	 de	 baile	 tradicional	 —murmuró
mientras	se	dirigía	hacia	la	ducha.

No	cabía	duda:	lo	de	sentirse	mal	tan	sólo	había	sido	una	excusa	para	no	ir	de	pesca
con	él.	Podía	entender	que	no	le	entusiasmase	mucho	la	idea	de	pasarse	seis	horas	en	un
barco,	 pero	 sabía	 que	 era	 importante	 para	 él,	 porque	 desde	 pequeño	 su	 padre	 le	 había
inculcado	el	amor	por	aquel	deporte.	¡Además,	era	una	actividad	muy	extendida	entre	los
turistas!	¡Él	no	era	el	único	raro!	Le	habría	encantado	que	compartieran	aquello…	«¡Y	va
la	 tía	 y	 se	 hace	 la	 enferma	 esta	 mañana	 para	 escaquearse!»	 ¡Qué	 cabrita!	 Ya	 se	 la
devolvería,	ya…

Al	terminar	de	ducharse,	se	secó	y	se	puso	cómodo.

—¿Marisol?	—llamó	al	salir	del	baño,	pero	siguió	sin	recibir	respuesta.



¿Dónde	estaría?	Buscó	su	móvil	por	 la	habitación	para	ver	si	 le	había	enviado	algún
mensaje,	 pero	 no	 lo	 encontró.	Qué	 extraño,	 juraría	 que	 lo	 había	 dejado	 cargando	 en	 la
mesita,	pero	allí	no	estaba.

Tragó	saliva	al	pensar	que	quizá	Marisol	lo	había	estado	usando.	¿Y	si	hallaba	aquellos
mensajes	de	la	noche	anterior?	No	le	había	dado	tiempo	a	borrarlos…	No,	Marisol	no	iba
a	encontrar	nada	porque	su	móvil	estaba	protegido	con	contraseña	precisamente	para	eso.

Tenía	que	estar	por	ahí,	en	algún	lugar	de	la	suite.	¿Tal	vez	en	el	salón?

Iba	a	salir	del	dormitorio	cuando	algo	en	el	escritorio	llamó	su	atención.	Allí	estaba	su
portátil,	que	sí	seguía	donde	él	lo	había	dejado	esa	mañana,	pero	sobre	éste	había	una	nota
manuscrita	y	un	pendrive.

Retrocedió	 y	 cogió	 la	 nota,	 donde	 podía	 leerse	 «Reprodúceme».	 Supuso	 que	 era	 la
letra	 de	 Marisol,	 aunque,	 como	 no	 llevaba	 firma,	 no	 estaba	 seguro.	 Con	 las	 nuevas
tecnologías,	nunca	había	visto	su	letra.	Bueno,	no	era	del	todo	verdad;	tenía	que	reconocer
que	Marisol	todavía	usaba	notas	escritas	a	mano	para	pósits,	agendas	y	listas	de	la	compra,
pero,	como	no	 iban	dirigidas	a	él,	nunca	se	había	parado	a	mirarlas	con	detenimiento	y,
menos	todavía,	a	estudiar	su	letra.

Pero	tenía	que	ser	su	letra,	¿de	quién,	si	no?	Dudaba	de	que	algún	trabajador	del	hotel
hubiera	 entrado	 en	 la	 habitación	 para	 dejarle	 un	 pendrive	 y	 una	 nota	 que	 decía
«Reprodúceme».	 Salvo	 que	 hubiese	 algún	 acosador	 rondando	 por	 los	 pasillos	 del
establecimiento,	aquello	era	idea	de	Marisol.

Encendió	su	ordenador	y,	mientras	éste	arrancaba,	fue	hasta	el	salón	y	lo	registró	para
ver	si	daba	con	el	móvil,	pero	nada.	De	hecho,	estaba	todo	ordenadísimo	e	impoluto,	casi
como	si	la	suite	estuviera	por	estrenar.

Regresó	al	dormitorio	y	se	sentó	delante	del	portátil	con	la	esperanza	de	que	aquella
dichosa	memoria	 USB	 le	 diera	 alguna	 pista	 sobre	 dónde	 estaba	Marisol.	 Tras	meter	 la
contraseña,	insertó	el	pincho	y	se	le	abrió	una	carpeta	en	el	ordenador.	Contenía	un	único
archivo,	 un	 ejecutable.	 Lo	 clicó,	 la	 pantalla	 se	 puso	 en	 negro	 un	 segundo	 y	 después
reapareció	el	escritorio	y	se	abrió	un	reproductor	de	vídeo	que	ocupó	toda	la	superficie.

—Hola,	Carlos.

Era	ella,	hablándole	desde	la	pantalla	del	portátil.	No	reconoció	el	fondo,	pero	debía	de
haberlo	 grabado	 antes	 del	 viaje,	 pues	 no	 estaba	 tan	morena	 como	 tras	 aquellos	 días	 de
descanso	en	la	playa.

—Si	estás	viendo	esto	es	porque	estoy	muerta.

¿¡¡¡Cómo!!!?	¿¡¡¡Qué!!!?	¿¡¡¡Cuándo!!!?

—Que	no,	hombre,	que	es	broma.	Sigo	vivita	y	coleando.

Soltó	todo	el	aire	que	había	retenido	en	los	pulmones	sin	darse	cuenta	y	le	lanzó	una



mirada	 furibunda	 a	 la	Marisol	 de	 la	 pantalla.	Ojalá	 las	miradas	mataran	 a	 las	 versiones
cibernéticas	de	las	novias.

—Lo	siento	 si	 te	he	asustado,	 era	para	 suavizar	un	poco	el	 ambiente,	porque	 lo	que
voy	a	contarte	ahora	es	un	poco…	en	fin…	complicado.

Marisol	 bajó	 la	 vista	 y	 miró	 algo	 que	 quedaba	 fuera	 del	 encuadre.	 Carlos	 se	 fijó
entonces	 en	 que	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 oficina,	 ¿estaba	mirando	 algo	 que	 tenía
sobre	 la	 mesa?	 Tal	 vez	 un	 guion,	 unos	 apuntes	 o…	 Era	 una	 cajita	 de	 terciopelo	 y	 la
reconoció	en	cuanto	Marisol	la	levantó.	No	necesitaba	que	la	girase	para	saber	que	dentro
había	un	anillo	de	pedida,	pero	aun	así	los	fotogramas	mostraron	cómo	su	novia	le	daba	la
vuelta	a	la	caja	y	le	mostraba	el	contenido.

—He	encontrado	esto.	¡Madre	mía,	qué	pedrusco!	—Se	rio,	nerviosa—.	Así	que	vas	a
pedirme	que	me	case	contigo…	¡guau!	No	sé	qué	decir.	Bueno,	sí	lo	sé,	pero	tendrás	que
esperar	para	saberlo.

Volvió	a	girar	la	caja	y	se	quedó	mirando	el	anillo	durante	varios	segundos	de	silencio.
Entonces	la	dejó	sobre	la	mesa	y,	según	pudo	intuir	por	los	movimientos	de	sus	hombros,
la	hizo	a	un	lado.

—Antes	de…	antes	de	dar	este	paso,	 tenemos	que	hablar.	No	te	va	a	gustar,	pero	no
hay	más	remedio.

Carlos	 se	 devanó	 los	 sesos	 pensando	 en	 qué	 podría	 contarle.	 ¿Qué	 sería	 tan	 gordo
como	para	decir	la	temida	frase	de	«tenemos	que	hablar»?	Quizá	sí	que	había	conseguido
saltarse	la	seguridad	de	su	móvil	y	sabía	lo	de	Ana,	o	tal	vez	lo	había	oído	hablar	con	su
socio	Luis	aquella	vez	en	la	que…	Un	torrente	de	posibilidades	cruzó	por	su	mente	en	tan
sólo	 unos	 segundos,	 pero,	 cuando	 finalmente	 Marisol	 habló,	 lo	 hizo	 sobre	 un	 tema
totalmente	diferente	a	los	que	barajaba.

—Bueno,	he	dicho	hablar,	pero	lo	cierto	es	que	lo	que	quiero	hacer	es	confesarme	y	he
pensado	que	ésta	es	la	mejor	forma.	Llámame	cobarde,	pero…	es	que	no	puedo	hacerlo	a
la	cara.

Carlos	frunció	el	ceño,	intrigado.	¿Aquello	no	iba	sobre	él,	sino	sobre	ella?	Entonces
podía	 respirar	 tranquilo,	 porque,	mientras	 no	 fueran	 sus	 trapos	 sucios	 los	 que	 fueran	 a
airearse,	él	seguía	controlando	la	situación.

—No	he	sido	del	todo	sincera	contigo.	¿Recuerdas	cuando	tú	y	yo	rompimos,	cuando
pasamos	todo	un	verano	separados?	Pues	no	te	he	dicho	la	verdad	sobre	lo	que	hice.

¿Cómo?,	¿iba	a	hablarle	sobre	 lo	que	hizo	 los	meses	que	estuvieron	separados?	Qué
más	daba,	era	historia.

—Tú	me	has	contado	todo	lo	que	hiciste,	que	estuviste	con…	ésa.

«Ésa»	debía	de	 ser	Ana,	 pues	 era	 la	 única	de	 la	 que	Marisol	 tenía	 conocimiento	 (al



menos	que	él	supiera),	aunque	la	verdad	era	que	aquel	verano	había	estado	con	dos:	Ana	y
una	mujer	que	se	le	había	puesto	en	bandeja	durante	su	viaje	a	Londres.

—Yo	 te	 expliqué	 que	 no	 había	 estado	 con	 nadie,	 pero	 no	 es	 cierto.	 Y	 necesito
contártelo	 porque	 ahora,	 sabiendo	 que	 vamos	 a	 casarnos,	 me	 siento	 tan	 culpable…
Prometimos	 ser	 sinceros	 cuando	 nos	 dimos	 una	 segunda	 oportunidad	 y	 yo	 no	 lo	 fui.	Y
ahora	me	da	miedo	guardarme	este	secreto,	que	nos	casemos	y	que	después	salga	todo	a	la
luz	y	no	puedas	aguantarlo…

¿Qué	se	suponía	que	había	hecho?	Si	se	había	acostado	con	un	tío,	era	sexo	y	punto,
¿qué	más	daba?	Podía	perdonárselo;	 a	 fin	de	 cuentas,	 no	 le	 había	 sido	 infiel	 porque	no
estaban	juntos	en	aquel	momento.	Por	sus	palabras,	no	obstante,	Marisol	parecía	creer	que
había	hecho	algo	terrible,	como	si	hubiera	matado	a	alguien.

Marisol	tomó	aire	en	la	pantalla	y	después	dijo:

—No	sé	si	habrás	intentado	darle	al	«Pause»	para	detener	el	vídeo,	pero,	si	no	lo	has
hecho,	te	informo	de	que	no	puedes	hacerlo.	Tu	ordenador	estará	bloqueado	hasta	que	se
termine	de	reproducir	esta	grabación.	Lo	siento,	cariño,	pero	de	verdad	que	necesito	que
visiones	esto	hasta	el	final.	No	podré	darte	el	«sí,	quiero»	con	la	conciencia	tranquila	hasta
que	 lo	 veas,	 hasta	 que	 lo	 sepas	 todo.	 Si	 después	 de	 esto	 deseas	 que	 rompamos,	 lo
entenderé,	pero	mejor	ahora	que	dentro	de	unos	años.

Carlos	 probó	 a	 pausar	 la	 reproducción,	 pero,	 tal	 como	 Marisol	 había	 afirmado,	 el
ordenador	 no	 reaccionaba	 y	 el	 vídeo	 seguía	 reproduciéndose.	 Ni	 tan	 siquiera	 podía
minimizar	la	pantalla.	Pero	¿qué	narices…?

—Cuando	 rompiste	 conmigo,	me	 cabreé	mucho	 contigo,	 y	más	 cuando	 supe	 que	 lo
hacías	porque	tenías	a	otra.	Pensé	en	un	millón	de	cosas	que	podía	hacer	para	que	me	lo
pagaras,	pero	no	me	atreví	a	nada.	Fue	entonces	cuando	me	enteré	de	que	no	sólo	tenías	ya
a	otra,	sino	que,	además,	la	habías	estado	teniendo	desde	hacía	meses.	¡Meses!	Me	enfadé
como	nunca	en	mi	vida	y	quise	devolvértela.	Quería	recuperar	todos	esos	meses	perdidos
en	los	que	yo	sólo	estaba	contigo	mientras	tú	te	tirabas	a	otra.

»Usé	tu	tarjeta	de	crédito	para	reservar	un	viaje	a	Ibiza.	Según	había	oído,	era	el	lugar
perfecto	para	perder	la	cabeza	y	¡madre	mía	si	lo	es!	Nada	más	registrarme	en	el	hotel,	la
recepcionista	 me	 informó	 de	 un	 servicio	 exclusivo	 que	 ofrecía	 el	 establecimiento:	 una
aplicación	para	ligar.	Como	Tinder,	Meeting	y	otras	aplicaciones	parecidas,	sólo	que	con
los	clientes	del	hotel.	Como	vio	que	me	hospedaba	sola,	supuso	que	era	la	clienta	perfecta.
Bastaba	con	meter	una	foto,	intereses,	gustos	y	cosas	así,	y	podías	ver	a	otros	huéspedes
que	también	estaban	solteros	y	buscaban…	¿una	relación?	Eso	suena	demasiado	serio.	Lo
cierto	es	que	 lo	que	buscábamos	 todos	 los	que	nos	 inscribíamos	era	 sexo.	Básicamente.
Con	unas	copas	antes,	un	baile	en	la	pool	party	para	amenizar	la	tarde…	pero,	al	acabar	la
cita,	lo	importante	era	follar.

»Fui	una	promiscua,	Carlos.	Perdí	totalmente	la	cabeza.	Y	necesito	que	me	perdones,



aunque,	para	eso,	antes	tengo	que	contarte	mis	pecados.



El	casado
	

	

	

	

Mi	primer	contacto	con	la	aplicación	no	fue	especialmente	bueno.

No	la	instalé	nada	más	descubrir	que	existía,	no	te	vayas	a	pensar.	Lo	hice	mi	primera
tarde	en	el	hotel,	cuando	bajé	a	 la	piscina	y	me	senté	en	una	 tumbona	a	 tomar	cócteles.
Recuerdo	que	iba	muy	sexy,	con	un	triquini	blanco	monísimo,	pero	me	senté	allí	y,	tras	un
rato	y	un	par	de	copas,	me	di	cuenta	de	que	no	sabía	muy	bien	cómo	ligar	ni	cómo	conocer
gente.	Todos	hablaban	en	grupos	o	por	parejas	y	yo	no	tenía	ni	idea	de	cómo	integrarme
(era	 la	primera	vez	que	viajaba	sola),	así	que,	después	de	haberme	dado	un	baño,	haber
leído	 una	 revista	 y	 haberme	 tomado	 tres	 cócteles	 sin	 haber	 conseguido	 conversar	 con
nadie	ni	que	nadie	se	me	acercara	por	voluntad	propia,	recordé	la	aplicación	y	pensé	que
sería	una	buena	solución	para	romper	el	hielo	y	conocer	a	alguien.

Cogí	 de	 mi	 bolso	 la	 tarjeta	 con	 el	 código	 QR,	 que	 me	 permitió	 descargarme	 la
aplicación	en	apenas	un	segundo,	y	me	registré.	Como	imagen,	puse	una	foto	que	tú	me
habías	 echado,	 ¿me	 perdonas?	 Es	 que	 era	 en	 la	 que	 mejor	 salía.	 Contesté	 a	 todas	 las
preguntas	 que	 la	 app	 me	 hizo	 y…	 voilà!	 En	 tan	 sólo	 unos	 minutos	 ya	 tenía	 mi	 perfil
creado	y,	¡alucina!,	¡tenía	a	mi	alrededor	a	más	de	veinte	hombres	solteros	interesados	en
ligar!	¡¡Sólo	en	la	piscina!!	¿Te	lo	puedes	creer?	Vale	que	la	piscina	era	grande	y	a	esas
horas	estaba	 llenísima,	pero…	¡veinte	 tipos	que	podían	estar	potencialmente	 interesados
en	conocerme	en	un	radio	de	cincuenta	metros!	¿Cómo	te	quedas?	Yo	flipé,	porque,	en	esa
piscina	donde	sentía	que	estaba	sola,	había	todo	un	criadero	de	futuros	ligues.

Además	 de	 la	 alerta	 de	 hombres	 solteros	 a	 tu	 alrededor	 que,	 al	 parecer,	 servía	 para
poder	 ir	y	presentarte	directamente	a	 los	que	más	 te	 interesaran,	 la	aplicación	 tenía	otra
funcionalidad,	 y	 era	 ver	 los	 perfiles	 de	 todos	 los	 usuarios	 que	 en	 ese	momento	 estaban
alojados	 en	 el	 hotel.	Había	una	 sección	destacada,	 la	 de	«Últimas	horas»,	 en	 la	 que	 los
solteros	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 terminar	 sus	 vacaciones	 y,	 por	 ende,	 dejar	 de	 estar
disponibles,	 salían	 destacados	 como	 si	 fueran	 ofertas	 last	minute.	 Entré	 primero	 en	 esa
opción,	 simplemente	 porque	 era	 la	 que	 salía	 antes,	 aunque	 tras	 unos	 días	 entendí	 los
beneficios	de	los	chicos	de	«última	hora»,	y	es	que,	si	algo	sale	mal	con	un	hombre	que
está	a	punto	de	irse,	no	corres	el	riesgo	de	volver	a	encontrártelo	durante	el	resto	de	tus



vacaciones.	También	es	un	filón	para	gente	más	tradicional	que	decide	echar	una	cana	al
aire	y	prefiere	no	tener	un	recordatorio	de	lo	que	ha	hecho	durante	el	resto	de	su	estancia.

Curioseé	 en	 los	 perfiles	 de	 los	 hombres	 que	 aparecían.	 Sinceramente,	 tras	 ver	 unos
pocos,	comencé	a	sospechar	que	el	filtrado	por	gustos	no	funcionaba	demasiado	bien:	¿por
qué	me	 sugerían	 a	mí	 un	 tío	 al	 que	 le	 encantaban	 los	 gatos	 si	 yo	 había	 puesto	 que	 los
odiaba,	 y	 que,	 de	 hecho,	 era	 alérgica?	También	 era	 cierto	 que	 la	 aplicación	no	 era	 para
encontrar	marido.	Aquel	 tipo	estaba	de	vacaciones	en	un	complejo	hotelero	donde	no	se
aceptaban	mascotas.	¿Qué	más	me	daba,	entonces,	si	le	gustaban	o	no	los	gatos?	No	iba	a
presentarme	a	sus	cinco	mininos	(¡Sí!	No	es	una	forma	de	hablar,	¡tenía	cinco	ejemplares!
Debía	de	ser	la	versión	femenina	de	la	loca	de	los	gatos).

Le	 di	 un	 corazón	 (la	 versión	 de	 «Me	 gusta»	 en	 la	 aplicación)	 porque	 el	 tío	 estaba
bueno.	A	 los	 siguientes	 les	 di	 corazones	 sólo	 por	 la	 foto,	 sin	 leer	 siquiera	 su	 perfil,	 no
porque	me	encantasen,	sino	porque	estaban	bien.	De	los	que	sí	me	paraba	a	leer	el	perfil
era	de	 aquellos	que	me	ponían,	 de	 esos	que	decía	«hostias,	 lo	quiero	para	mí».	Uno	de
ellos	afirmaba	ser	vicepresidente	de	una	empresa	y	escalador.	Bonita	combinación,	y	más
en	 los	 días	 que	 corren,	 donde	 para	 llegar	 a	 ser	 alguien	 hay	 que	 ser	 un	 trepa(dor).	Otro
decía	que	montaba	a	caballo.	También	soy	alérgica	a	los	equinos,	pero	apliqué	la	misma
regla	que	con	los	gatos,	pues	obviamente	tampoco	iban	a	dejar	que	los	caballos	entrasen
en	el	hotel,	así	que…	¡corazón	al	canto!

Mi	 móvil	 emitió	 entonces	 el	 sonido	 de	 un	 beso,	 dejándome	 un	 momento	 perpleja,
hasta	que	me	di	cuenta	de	que	en	la	esquina	superior	derecha	había	aparecido	un	corazón
donde	 antes	 no	 había	 nada.	 Pulsé	 y	me	 salió	 un	 aviso,	 «¡Le	 gustas!».	 Sentí	 que	 se	me
aceleraba	el	pulso	al	ver	la	foto	de	un	hombre	con	el	pelo	gris	y	bastante	guapete	que	me
sacaba,	seguro,	más	de	diez	años.	La	aplicación	me	ofrecía	la	posibilidad	de	darle	a	mi	vez
un	corazón	o	ver	 su	perfil.	 ¿Sería	 eso	 lo	que	veían	 los	hombres	a	 los	que	yo	 les	 estaba
dando	el	visto	bueno	desde	mi	móvil?

Pese	 a	 que	 de	 aspecto	 me	 gustaba,	 decidí	 meterme	 a	 curiosear	 su	 perfil	 antes	 de
devolverle	el	corazón.	Fernando,	cuarenta	y	seis	años	 (¡uy,	me	había	quedado	corta	con
eso	de	los	diez	años!),	empresario,	le	gustaban	las…	las	puestas	de	sol	y	pasear	agarrado
de	la	mano	por	la	playa.	Pero	¿qué	coño…?	Menos	mal	que	no	le	había	mandado	aún	una
respuesta	positiva.	¿A	quién	se	le	ocurría	poner	algo	así	en	sus	gustos?	Cotilleé	un	poco
más,	porque	quería	ver	qué	había	puesto	en	la	sección	de	preferencias.	Y	resultó	que	no
había	indicado	nada,	sólo	que	buscaba	mujeres.	Eso	tenía	sentido,	pues,	si	un	hombre	se
presentaba	con	un	«hola,	me	gustan	las	puestas	de	sol	y	caminar	por	la	playa	cogido	de	la
mano»,	probablemente	más	de	uno	pondría	en	duda	su	orientación	sexual.

Retrocedí	 en	 la	 aplicación	 y	 su	 foto	 volvió	 a	 ocupar	 toda	 la	 pantalla.	 Estaba	 bien
físicamente,	pero	iba	a	pasar	de	él.	Su	perfil	me	inquietaba.

Todavía	 estaba	 mirando	 su	 rostro,	 dudando	 porque	 era	 el	 primero	 que	 me	 había



mandado	 un	 corazón	 y	 todavía	 no	 tenía	más	 propuestas,	 cuando	 alguien	 se	 sentó	 en	 la
tumbona	contigua	a	la	vez	que	decía:

—Te	veo	indecisa.

Sintiendo	 que	 me	 habían	 pillado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,	 oculté	 la	 pantalla
rápidamente,	pero	no	fue	hasta	que	miré	la	cara	de	mi	interlocutor	que	la	mandíbula	se	me
descolgó	debido	a	la	sorpresa.	Era	Fernando	Amo	los	Atardeceres.	Se	echó	a	reír	al	ver	mi
expresión,	lo	que	consiguió	que	recordara	que	tenía	que	cerrar	la	boca.

—Ho…	hola	—saludé.

—Hola,	Marisol.

Me	resultó	extraño	que	supiera	mi	nombre,	pero	el	móvil	en	su	mano	me	recordó	que
si	me	había	mandado	un	corazón	era	porque	había	visto	mi	perfil	y	sabía	de	mí	bastantes
cosas,	además	de	mi	nombre.	Dios,	¿qué	había	puesto	en	el	perfil?	Me	entró	la	necesidad
de	revisarlo	para	ver	qué	podían	ver	los	demás	de	mí.

—Hola.	Fernando,	¿verdad?

—Ajá.	Ya	he	visto	que	has	recibido	mi	saludo	—dijo,	haciendo	un	gesto	hacia	el	móvil
que	 me	 hizo	 saber	 que	 él	 llamaba	 saludo	 a	 los	 corazones—.	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo
funciona	 esto,	 porque	 es	 la	 primera	 vez	 que	 uso	 la	 aplicación,	 pero	 te	 he	 visto	 aquí,	 a
pocos	metros	 de	mí,	 y	me	 ha	 salido	 el	 aviso	 de	 que	 estabas	 disponible	 y	me	 he	 dicho
«probemos	suerte».

—Me	alegro	de	que	hayas	probado	suerte.	—Le	sonreí.	Lo	cierto	era	que	tenía	un	tono
de	 voz	 bastante	 masculino	 que	 me	 hacía	 olvidar	 que	 había	 puesto	 en	 su	 perfil	 que	 le
gustaban	 las	 puestas	 de	 sol—.	 Yo	 también	 acabo	 de	 instalarme	 la	 aplicación	 y	 estaba
probándola.	Estaba	mirando	cómo	devolverte	el	corazón.

—¿Me	dejas	ver?

Encendí	la	pantalla	del	móvil,	donde	apareció	su	foto	y,	abajo,	tres	opciones:	una	cruz
que	significaba	descartar,	un	icono	que	permitía	ver	el	perfil	y	un	corazón	que	devolvía	el
«saludo».	Fernando	le	dio	al	corazón	y,	al	instante,	en	su	móvil	sonó	una	campanita.

—Ya	me	ha	llegado,	¿ves?	Es	muy	sencillo.

—Sí,	para	tontos.	—Me	reí—.	¿Y	a	ti	no	te	suenan	las	notificaciones	como	besos?

—Se	puede	cambiar	en	«Preferencias».

—Oh,	genial;	lo	probaré.

Nos	quedamos	callados	durante	varios	segundos	y,	ante	la	incomodidad	que	sentía	por
el	silencio,	busqué	a	toda	velocidad	algo	que	decir.

—He	leído	en	tu	perfil	que	eres	empresario,	¿en	qué	sector?



—Tengo	 un	 almacén	 de	 fruta	 en	Murcia.	 Lo	 creó	mi	 padre,	 y	mi	 hermano	 y	 yo	 lo
dirigimos	ahora.

—¿En	serio?	Qué	casualidad,	yo	soy	secretaria	de	un	bróker	de	futuros.

—Ah,	qué	bien.

—¿Sabes	lo	que	es	un	bróker	de	futuros?

—La	verdad	es	que	no,	pero	suena	interesante.

Tuve	que	contener	la	risa	por	lo	interesado	que	intentaba	mostrarse.	No	me	molesté	en
explicarle	que	 te	dedicas	a	comprar	cosechas	antes	de	que	éstas	se	planten,	especulando
sobre	el	precio	que	tendrán	en	un	futuro,	pues	en	aquel	momento	mi	móvil	sonó	con	un
beso.

Después	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 resulté	 maleducada,	 pero	 en	 ese	 instante	 no	 pude
contenerme	y	encendí	la	pantalla	del	móvil	para	ver	quién	me	había	mandado	un	corazón.
¡Guau!	 Era	 un	 hombre	 joven,	 de	 mi	 edad	 probablemente,	 y	 muy	 atractivo.	 Me	 dieron
ganas	de	devolverle	el	corazón	sin	mirar	su	perfil,	pero	entonces	Fernando	habló.

—Veo	que	estás	muy	solicitada	y	no	me	extraña.	Eres	guapísima.

—Vaya,	gracias	—contesté	sonriendo	y	obligándome	a	apartar	la	mirada	del	teléfono,
que	era	lo	que,	sin	duda,	él	buscaba.

—¿Puedo	invitarte	a	una	copa?

—Lo	cierto	es	que	ya	llevo	tres.

—Pues	no	se	te	nota,	seguro	que	tienes	aguante	para	una	más.

Las	 fiestas	 de	 la	 universidad	 se	 habían	 ocupado	 de	 que	 tolerara	 bastante	 bien	 el
alcohol.	Después	de	haber	 sobrevivido	a	 los	 chupitos	y	 al	 garrafón,	podía	 aguantar	 casi
cualquier	cosa,	así	que	asentí	con	la	cabeza	y	Fernando	preguntó:

—¿Qué	te	pido?

Cuando	me	dejó	sola	un	momento	para	ir	al	bar	que	había	junto	a	la	piscina,	recuperé
mi	móvil	y	volví	a	mirar	la	foto	del	nuevo	chico.	Se	llamaba	Rodrigo.	Revisé	rápidamente
su	perfil,	a	punto	de	quedarme	bizca	porque	con	un	ojo	me	aseguraba	de	que	Fernando	no
volvía	y	con	el	otro	leía	lo	que	me	aparecía	en	la	pantalla.	El	chico	prometía:	veintinueve
años,	aficionado	a	los	idiomas	(¡hablaba	un	montón!),	amante	de	los	perros	y	las	motos.	Vi
que	Fernando	volvía	con	dos	copas	en	la	mano,	así	que	retrocedí	en	la	aplicación,	contesté
al	 corazón	 y	 dejé	 el	 teléfono	 a	 un	 lado	 a	 tiempo	 de	 recibir	 a	mi	 acompañante	 con	 una
agradecida	sonrisa.

Pese	a	que	su	perfil	me	había	dado	repelús,	Fernando	resultó	ser	un	hombre	con	el	que
resultaba	interesante	hablar	y	que	me	hizo	reír	en	varias	ocasiones.	Se	notaba	que	estaba
esforzándose,	así	que,	tras	media	hora	de	charla,	le	propuse:



—¿Quieres	que	vayamos	a	pasear	por	la	playa?

—¡Me	encantaría!	¿A	ti	también	te	gusta	pasear	por	la	arena?

—Me	encanta.

Cuando	te	dicen	«imagina	un	paseo	por	la	playa»	casi	seguro	que	en	la	cabeza	de	todo
el	mundo	aparece	una	paradisíaca	playa	desierta	con	dos	personas	caminando	de	la	mano.
Bien,	pues	prueba	a	pasear	por	una	playa	de	Ibiza	en	pleno	verano.	Precisamente	desierta
no	va	a	estar.	Creo	que	apenas	si	llegamos	a	andar	doscientos	metros	antes	de	darnos	por
vencidos.	Con	ese	corto	trayecto	nos	bastó	para	tener	que	esquivar	un	balón	hinchable,	la
caca	que	un	niño	pequeño	acababa	de	hacer	en	plena	orilla	mientras	hacía	un	castillo	y	una
raqueta	de	playa	que	escapó	a	toda	velocidad	de	la	mano	de	su	dueño	y	casi	convierte	a
Fernando	en	bicéfalo.	Y	ya	el	detonante	fue	cuando	pisé	un	rastrillo	de	arena	y	me	hice
polvo	el	pie	derecho.	Malditos	niños	aspirantes	a	asesinos.

Para	dejar	que	mi	pie	 se	 recuperase,	 nos	paramos	en	un	chiringuito	próximo	donde,
cómo	 no,	 seguimos	 bebiendo.	Mi	 límite	 de	 alcohol	 es	 alto,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 pero	 he	 de
reconocer	 que	 aquel	 primer	 día	 de	 vacaciones	 me	 pasé:	 en	 el	 hotel,	 porque	 todas	 las
bebidas	eran	gratis,	y	en	aquel	local	playero,	porque	Fernando	invitaba.	¡Y	qué	forma	de
invitar!	 Siempre	 estaba	 atento	 a	 que	 no	me	 faltara	 qué	 beber.	 Estaba	 claro	 que	 porque
quería	 llevarme	 a	 la	 cama,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 no	me	 importaba.	 Era	 guapete,	 con	 ese
encanto	 de	 hombre	 mayor,	 y	 bastante	 buena	 compañía.	 Acabar	 en	 la	 cama	 con	 él	 me
tentaba.	Decían	que	el	sexo	es	como	el	buen	vino,	que	mejora	con	la	edad,	y	Fernando	era
el	vino	más	viejo	que	yo	había	tenido	oportunidad	de	catar.

Entonces,	puedes	imaginarte	cómo	acabó	la	tarde.

O	tal	vez	no.

Regresamos	al	hotel	y	nos	dirigimos	a	su	habitación.	Supongo	que	él	 iba	demasiado
ebrio	o	estaba	demasiado	excitado	como	para	recordar	que	ése	no	era	el	mejor	lugar	para
montárselo	con	una	casi	desconocida.	Nada	más	cerrar	la	puerta,	me	agarró	por	la	cabeza
y	me	besó.

Fue	un	beso	memorable,	pero	no	para	bien.	Besaba	mal	tirando	a	fatal	y	casi	rozando
lo	catastrófico.	¡Qué	decepción!	Sentía	su	lengua	como	una	blanda	babosa	invadiéndome
la	boca,	así	que	me	aparté	y,	algo	desestabilizada	por	el	efecto	del	alcohol,	retrocedí.	Me
miró	desconcertado,	temiéndose	que	estuviera	echándome	atrás,	pero	negué	con	la	cabeza.

—¿No	quieres?

Al	darme	cuenta	de	que	sacudir	la	cabeza	era	un	gesto	bastante	ambiguo,	decidí	disipar
todas	sus	dudas	bajándome	las	tiras	del	triquini,	desnudando	primero	mi	pecho	y	después
bajándome	el	bañador	por	las	piernas.

—Pero	no	me	beses.



—¿No	te	gustan	los	besos?

Pese	a	ir	borracha,	todavía	era	lo	suficientemente	educada	como	para	no	soltarle	un	«sí
me	gustan,	pero	tú	besas	como	el	culo»,	así	que	me	limité	a	encogerme	de	hombros.

—¿Reservas	tu	boca	para	alguien,	preciosa?	—No	tuve	necesidad	de	contestarle,	pues
añadió—:	¡Qué	buena	estás,	madre	mía!

Se	acercó	de	nuevo	a	mí	y	sus	manos	fueron	a	mis	pechos	como	si	fueran	imanes.	Les
siguió	 la	 boca	 y,	 gracias	 a	Dios,	 en	 aquella	 zona	 su	 lengua	 no	 parecía	 una	 babosa.	Me
excitó	un	montón	cómo	me	lamió	los	pezones.

Me	echó	sobre	 la	cama	y	se	deshizo	de	 la	camiseta	que	llevaba.	Después	se	quitó	el
bañador.

—Tienes	condones,	¿verdad?

Desentrenada	 como	 estaba	 en	 esos	 temas	 del	 sexo	 ocasional,	 no	 caí	 en	 que
necesitaríamos	protección	hasta	que	lo	vi	con	la	chorra	fuera.

—Un	cargamento,	preciosa.

Se	 tumbó	 sobre	mí	 y,	 respetando	mi	 petición	 de	 no	 besarme,	 paseó	 su	 boca	 por	mi
cuello,	mis	pechos,	mi	barriga	y	mis	muslos.	 ¡Bendita	 lengua!	Para	besar	no	valía,	pero
para	excitar…	Para	cuando	me	penetró,	después	de	ponerse	un	condón	que	sacó	de	una
cartera	a	reventar	de	preservativos	(¡joder	con	el	tío,	que	de	verdad	tenía	un	cargamento!),
estaba	 tan	 húmeda	 que	 entró	 sin	 dificultad.	 Gemí,	 gimió.	Me	 cogió	 las	 piernas	 por	 las
rodillas	y	me	las	puso	en	un	ángulo	que	hizo	que	sus	empujones	me	volvieran	loca.	Creo
que	sabes	cuál	es,	Carlos,	nos	ha	dado	muchas	alegrías	el	gesto	 tan	 tonto	de	 levantar	 la
rodilla	que	aprendí	con	Fernando…	Bueno,	el	caso	es	que	en	ésas	estábamos,	desnudos,	en
plena	 faena,	 él	 jadeando	 y	 yo	 gritando	 del	 gustito	 que	 me	 daba	 la	 postura,	 cuando…
¡clash!,	 se	oye	un	cristal	 rompiéndose,	Fernando	se	desploma	encima	de	mí	y	siento	un
líquido	helado	que	me	moja	la	cara.

—Hijo	de	la	gran	putaaaaaa.

Cegada	por	lo	que	resultó	ser	champán	y	aplastada	por	el	peso	inerte	de	Fernando,	me
costó	distinguir	a	la	mujer	que	acababa	de	pegarle	un	botellazo	en	la	cabeza	al	hombre	que
estaba	a	punto	de	hacerme	llegar	al	orgasmo.	Creo	que	me	eché	a	llorar	pensando	que	la
siguiente	víctima	de	aquella	lunática	era	yo,	pero	no	estoy	del	todo	segura.	Sí	recuerdo	que
la	desconocida	me	quitó	a	Fernando	de	encima	y	después,	estando	yo	todavía	abierta	de
piernas	sobre	la	cama,	me	amenazó	con	la	botella	rota.

—Como	vuelvas	a	mirar	a	mi	marido,	te	mato,	maldita	zorra.	¿Has	entendido?	—Al	no
obtener	respuesta	por	mi	parte,	gritó—:	¡¡¡¿Has	entendido?!!!

—Sí,	sí-sí	—tartamudeé.

—Y	ahora	largo,	antes	de	que	cambie	de	opinión.



Sabiendo	que	si	cambiaba	de	opinión	podía	acabar	con	el	filo	de	la	botella	atravesado
en	 la	 yugular,	me	 arrastré	 a	 toda	 prisa	 por	 encima	 de	 la	 cama.	Ni	 siquiera	me	 importó
caerme	del	colchón	al	llegar	al	borde.	Fui	a	coger	mi	triquini,	pero	la	mujer	lo	pisó	y	la
muy	cabrona	me	pilló	un	dedo	a	posta.

—Ni	 hablar	—dijo	 cuando,	 acojonada	 perdida,	miré	 hacia	 arriba	 desde	mi	 posición
arrodillada—,	 te	 vas	 desnuda.	 ¿No	 te	 importa	 enseñarle	 tus	 tetas	 a	 mi	 marido?	 Pues
tampoco	te	importará	exhibirlas	delante	de	todo	el	hotel.

Tenía	cara	de	loca,	en	serio,	y,	sin	duda,	que	siguiera	sosteniendo	la	botella	en	la	mano
no	me	ayudaba	a	tomarme	las	cosas	con	calma,	así	que	me	alejé	de	ella	a	toda	velocidad.
Me	daba	 igual	salir	en	pelotas	al	pasillo,	me	preocupaba	bastante	más	mi	vida.	Si	ya	se
había	cargado	a	su	marido,	yo	podía	ser	la	siguiente	sin	problemas.	No	obstante,	antes	de
llegar	 a	 la	 puerta	 oí	 un	 quejido	 y,	 pese	 a	mi	miedo,	me	 detuve	 y	me	 giré.	 Contuve	 el
aliento	al	ver	que	Fernando	se	movía.	¡Estaba	vivo!

—Maldita	 puta	 —murmuró	 él,	 enderezándose	 en	 la	 cama	 con	 una	 mano	 sobre	 la
herida	abierta	que	tenía	en	la	cabeza.

—Doy	por	supuesto	que	eso	va	dirigido	a	la	puta	que	te	has	alquilado	—respondió	la
mujer	con	una	postura	altanera.	Me	recordó	a	una	madre	que	espera	a	su	hijo	con	el	zapato
en	la	mano	dispuesta	a	darle	una	lección,	sólo	que	en	aquel	caso	no	había	zapato,	sino	una
botella	rota.

—¡Me	has	partido	una	botella	en	la	cabeza!	—protestó	Fernando.

—Y	 da	 gracias	 de	 que	 no	 haya	 aprovechado	 que	 estabas	 desnudo	 y	 en	 la	 postura
perfecta	 para	meter	 el	 cuello	 de	 la	 botella	 por	 tu	 culo,	maldito	 cabrón.	Ya	 te	 advertí	 la
última	vez	que,	como	volviera	a	pillarte	con	otra,	cogía	un	cuchillo	y	te	la	cortaba.

Pude	ver	cómo	Fernando	tragaba	saliva.	Su	nuez	subió	y	bajó	pesadamente,	porque	su
mujer	puede	que	no	tuviera	un	cuchillo	a	mano,	pero	la	botella	que	esgrimía	prometía	ser
igual	de	efectiva.

—Venga,	cariño,	no	seas	así.

—¡Que	no	sea	así!	—se	escandalizó	ella—.	¡Te	acabo	de	encontrar	follándote	a	otra!
¡¡Otra	vez!!

—Pero	no	es	nadie,	sólo	una	chica	tonta	que	me	encontré	en	el	bar.

No	fui	capaz	de	sentirme	ofendida.

—Ya	te	he	dicho	muchas	veces	que	mi	amor	por	 ti	va	mucho	más	allá	del	sexo	o	el
físico.	Tú	y	yo	tenemos	una	unión	a	otro	nivel.	Ellas	no	son	nada	para	mí,	tú	lo	eres	todo.

Me	marché	de	allí	tras	esa	frase.	Por	un	lado,	creía	que	ya	había	visto	suficiente	y,	por
otro,	 tras	 la	gilipollez	que	Fernando	acababa	de	soltar,	 temía	que	su	mujer	se	pusiera	en
modo	Kill	Bill	y	saliéramos	de	allí	los	dos	a	pedacitos.



No	me	atreví	a	intentar	coger	de	nuevo	mi	bañador,	ni	a	acercarme	al	aseo	a	coger	una
toalla.	Lo	más	acuciante	en	aquel	momento	era	salir	de	allí,	pero	lo	cierto	es	que	en	cuanto
salí	al	pasillo,	tomé	consciencia	de	lo	desnudísima	que	iba.	Supongo	que	el	aire	fresco	del
pasillo	en	mis	partes	 tuvo	algo	que	ver.	Me	cubrí	con	un	brazo	 los	pechos	y	con	 la	otra
mano	mi	monte	de	Venus.	Pensé	a	toda	velocidad	qué	hacer	y	eché	a	andar	por	el	pasillo
con	 la	 espalda	 y,	 más	 importante,	 el	 culo	 pegados	 a	 la	 pared.	 Intentaba	 calcular	 cómo
llegar	a	mi	habitación	desde	allí	y,	cuanto	más	pensaba,	más	me	desanimaba,	pues	aquel
hotel	era	enorme	y	para	llegar	a	mi	dormitorio	no	sólo	tendría	que	coger	varios	ascensores,
sino	que	tendría	que	pasar	por	el	hall.	Imposible.

Me	detuve	al	oír	unas	voces	y	me	escondí	como	pude	junto	a	la	puerta	más	próxima.
Cerré	los	ojos	e	intenté	pensar	con	rapidez	en	cuáles	eran	mis	posibilidades.	Escaseaban,
la	verdad,	así	que	al	final	me	giré	y	toqué	con	los	nudillos	en	la	puerta	que	tenía	detrás	de
mí.	Tras	unos	segundos	de	espera	sin	resultado,	probé	suerte	en	la	de	al	lado	y	nada.	Sin
perder	 la	 esperanza	 en	 mi	 plan,	 me	 eché	 el	 pelo	 sobre	 el	 pecho	 para	 poder	 usar	 una
segunda	 mano	 para	 taparme	 el	 culo,	 y	 crucé	 de	 puntillas	 el	 pasillo	 para	 tocar	 en	 las
habitaciones	de	enfrente.	Recuerdo	a	la	perfección	el	hecho	de	ir	de	puntillas,	como	si	así
mis	pisadas	fueran	a	ser	más	ligeras	y,	por	lo	tanto,	nadie	fuera	a	oírme.

Empecé	 a	 impacientarme	 cuando	 a	 la	 cuarta	 puerta	 nadie	me	 había	 abierto	 todavía.
Pero	¿dónde	estaba	la	gente?

Avancé	por	el	pasillo	y	toqué	en	el	siguiente	grupo	de	puertas.	Iba	por	la	segunda	de
aquel	grupo	cuando	oí	que	una	se	abría.	Me	giré,	buscando	dónde	estaba	mi	salvación,	y	vi
que	un	hombre	abría	la	tercera	puerta	a	la	que	había	tocado.

—¿Hola?	—preguntó,	desconcertado.	Me	pareció	que	dudaba	porque	no	me	conocía	y
no	porque	yo	fuera	desnuda.	Supongo	que	aún	no	le	había	dado	tiempo	a	procesarlo.

—Hola,	necesito	tu	ayuda.

Corrí	de	puntillas	hasta	él	mientras	su	mirada	me	recorría	de	arriba	abajo.

—Vas…

—Desnuda,	sí.	Una	larga	historia.	Necesito	que	me	dejes	algo	de	ropa,	por	favor.

Él	tardó	un	poco	en	contestar,	mirándome	pasmado,	aunque	en	su	beneficio	diré	que
no	me	miraba	las	tetas,	sólo	a	la	cara.

—¡Por	favor!	—insistí.

—Sí,	sí,	disculpa.	Voy	a	por	una	camiseta.

Entró	en	su	habitación	y	yo	lo	seguí,	cerrando	la	puerta	detrás	de	mí.

—Espero	que	no	te	importe,	pero	prefiero	no	esperar	en	el	pasillo.

—No,	 no,	 claro.	 Pasa.	—Miró	 hacia	 atrás	 para	 verme	 arrinconada	 en	 una	 esquina,



junto	 a	 la	 puerta.	No	 añadió	 nada	más	 y	 se	 dirigió	 al	 armario.	 Rebuscó	 durante	 varios
segundos,	cogió	algo	y	después	pareció	cambiar	de	opinión	y	cogió	otra	cosa—.	Creo	que,
mejor	que	una	camiseta,	te	dejo	un	vestido.

—¿Un	vestido?

—Sí,	de	mi	mujer.

Se	me	revolvieron	las	tripas	al	oír	aquello.

—¿Estás	casado?

—Sí.

Miré	a	todos	lados,	asustada.

—¿No	estará	por	aquí	o	a	punto	de	volver,	verdad?	Otra	guerra	conyugal	no,	por	favor.

—No,	tranquila,	no	creo	que	pase	por	aquí.	Toma,	póntelo.

Cogí	 el	 vestido	que	me	 tendía	y	me	 lo	puse.	Sentí	 la	 tela	 extraña	 al	 usarlo	 sin	 ropa
interior,	pero	fue	todo	un	alivio	taparme.

—Muchas	gracias,	de	verdad,	me	has	salvado	de	una	buena.

—¿Puedo	preguntar	qué	ha	pasado?

—No	quieres	saberlo.	De	hecho,	lo	mejor	será	que	me	vaya	ya.	Pasaré	por	el	servicio
de	lavandería	el	vestido	y	haré	que	te	lo	manden,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.

—Gracias	por	todo.

Salí	de	allí	a	toda	velocidad	y	recorrí	el	largo	trayecto	hasta	mi	habitación	corriendo.
Al	llegar,	no	obstante,	caí	en	la	cuenta	de	que	la	llave	de	la	puerta	se	había	quedado	en	la
habitación	de	Fernando,	 junto	 con	mi	móvil	 y	mi	 documentación.	 ¿Y	cómo	 salía	 yo	de
aquélla?	Diría	que	pasé	media	hora	delante	de	mi	puerta,	dándole	vueltas	a	qué	hacer,	y	al
final	no	me	quedó	otra	que	ir	hasta	recepción,	sintiéndome	incómoda	al	notar	mis	partes
bajas	excesivamente…	ventiladas.

—Hola	—saludé	al	recepcionista—.	Verá,	me	he	dejado	una	cosa	en	la	habitación	de
unos	amigos.	¿Podría	llamarlos	y	pedirles	que	me	las	traigan	a	recepción?

—Claro,	señora,	sólo	tiene	que	decirme	el	número	de	habitación.

Por	 suerte,	me	 acordaba.	El	 hombre	 llamó	por	 teléfono	 y	 durante	 unos	 segundos	 se
mantuvo	en	silencio.	Después	comenzó	a	hablar,	pidiendo	exactamente	lo	que	yo	quería.
No	oí	la	respuesta,	pero,	fuera	cual	fuese,	hizo	que	el	empleado	me	mirara.

—Sí,	de	acuerdo,	se	lo	digo.	Gracias.

—¿Qué	ha	dicho?	—interrogué	con	ansiedad	en	cuanto	colgó.



—Pues…	—carraspeó,	 incómodo—,	 su	 amiga	 me	 ha	 dicho	 que	 acaba	 de	 tirar	 sus
cosas	por	la	ventana;	que	si	las	quiere,	las	busque.

Asentí	 y	 le	 di	 las	 gracias.	 Si	 él	 parecía	 avergonzado,	 yo	 estaba	 que	 me	 moría	 del
bochorno.	Sin	embargo,	apenas	si	me	había	alejado	unos	pasos	del	mostrador	cuando	volví
a	acercarme.

—Sólo	una	cosa	más.	Por	un	casual	no	sabrá	más	o	menos	a	dónde	da	la	ventana	de
esa	habitación,	¿verdad?

—Busque	al	lado	de	la	piscina,	detrás	del	bar.

—Muchísimas	gracias.

Me	 llevó	media	hora	porque	había	 anochecido	y	 la	 iluminación	 en	 aquella	 zona	 era
una	 auténtica	 mierda,	 pero	 lo	 encontré	 todo.	Mi	 móvil,	 pese	 a	 la	 caída,	 estaba	 intacto
(¡gracias	a	Dios!);	lo	que	sí	que	estaba	irrecuperable	era	el	triquini.	No	sé	si	al	final	la	loca
apuñaló	a	su	marido	o	no	(el	hotel	no	salió	en	todos	los	telediarios	españoles	por	asesinato,
así	que	supongo	que	no),	pero	mi	bañador	sí	que	saludó	a	la	botella	de	champán.

Decidí	no	volver	a	usar	aquella	demoniaca	aplicación	nunca	más.



El	musculitos
	

	

	

	

Como	sospecharás,	no	me	mantuve	firme	en	aquella	decisión	mucho	tiempo.	El	susto	me
duró	 dos	 días	 e	 incluso	 llegué	 a	 desinstalar	 la	 aplicación,	 en	mi	 opinión	 algo	más	 que
comprensible	teniendo	en	cuenta	que	casi	veo	cómo	una	mujer	mata	a	su	marido.	Así	que,
durante	 dos	 días,	 me	 limité	 a	 tomar	 el	 sol,	 beber	 cócteles,	 bañarme	 en	 la	 piscina	 y
apuntarme	a	una	clase	de	salsa	que	se	impartía	cada	tarde	a	las	ocho	en	uno	de	los	salones
del	 hotel.	Bueno,	 a	 eso	 y	 a	 zampar.	Creo	 que	 engordé	 un	 par	 de	 kilos	 durante	 toda	mi
estancia,	 pues	 en	 el	 bufé	 libre	 había	 de	 todo	 y	 mi	 ánimo	 no	 hacía	 que	 me	 decantase
precisamente	por	las	cosas	más	sanas.

El	caso,	como	te	iba	diciendo,	es	que	me	mantuve	alejada	de	los	ligues,	de	los	hombres
y	de	la	gente	en	general	durante	dos	días.	Era	curioso,	porque	estaba	rodeada	de	personas,
pero	 me	 sentía	 bastante	 sola,	 pues	 mi	 trato	 con	 ellas	 se	 reducía	 a	 pedirles	 cosas	 a	 los
camareros	y	a	charlar	un	poco	con	mi	compañera	en	clase	de	 salsa,	que	 resultó	 ser	una
mujer	porque	escaseaban	los	hombres	sueltos.	Por	cierto,	por	si	te	lo	preguntas,	yo	hacía
de	hombre	en	la	pareja.

A	 los	 dos	 días,	 no	 obstante,	 algo	 cambió.	Algo	 enorme,	moreno,	 con	 camisetas	 tan
ajustadas	que	parecían	a	punto	de	 estallar,	 venas	marcadas	 en	 los	brazos	 (sabes	que	me
encantan	que	se	marquen	las	venas,	sobre	todo	en	las	manos)	y	un	tatuaje	tribal	en	el	brazo
derecho.	Se	llamaba	David	y	me	sorprendió	un	día	en	el	bar	de	la	piscina	mientras	pedía	la
tercera	cerveza	(sí,	sé	lo	que	estás	pensando,	que	esto	parece	el	diario	de	una	borracha	en
la	 playa,	 y	 he	 de	 admitir	 que	 sería	 un	 título	 bastante	 ajustado	 a	 lo	 que	 fueron	 mis
vacaciones).	Se	colocó	a	mi	lado	en	la	barra	y	soltó:

—¿Sol?

Como	una	estúpida,	mire	hacia	atrás	para	ver	el	cielo.

—Sí,	hace	sol.

Se	rio	y	dijo:

—No,	no,	me	refería	a	si	eres	Sol.



—Marisol	—corregí.

—¿No	te	gusta	que	te	llamen	Sol?

—No	suelen	hacerlo.	—Sin	embargo,	para	aquel	entonces	ya	había	podido	hacerle	un
examen	 rápido	 y,	 como	 aprobaba	 con	 nota,	 añadí	 coqueta—:	 Pero	 tú	 puedes	 llamarme
como	quieras.

—Sol	me	gusta.	Brillante,	radiante,	el	centro	de	todo.

Sonreí	halagada	tanto	por	lo	que	decía	como	por	la	forma	en	que	tenía	de	decirlo.	¡Oh!
Y,	muy	especialmente,	por	cómo	me	miraba.

—¿Cómo	sabes	mi	nombre?

—Por	 la	aplicación	para	conocer	gente	del	hotel.	Te	mandé	un	corazón,	pero	no	me
has	contestado.

Hizo	un	puchero,	como	si	mi	falta	de	respuesta	lo	entristeciera,	aunque	probablemente
lo	que	hacía	era	herirle	en	su	orgullo.

—Lo	cierto	es	que	la	desinstalé.	¿No	se	borró	mi	cuenta?

—Pues	diría	que	no.	A	ver,	quizá	la	quitaste	después	de	que	yo	la	viera.

Encendió	su	móvil	y	entró	en	la	aplicación.	Pude	ver	que	tenía	varias	notificaciones,
pero	las	ignoró	y	buscó	mi	perfil.	Efectivamente,	ahí	seguía	yo,	online	para	que	cualquier
persona	del	hotel	supiera	que	estaba	soltera	y	buscando	amigos.

—¿Ya	no	estás	interesada	en	conocer	gente,	por	eso	te	la	has	desinstalado?	—planteó
David.

—No,	me	la	desinstalé	por	una	mala	experiencia.

—No	me	digas,	te	han	emparejado	con	alguna	mujer.

—No.	¿Por	qué?,	¿a	ti	te	han	emparejado	con	un	hombre?

—Sí;	 ahora	 me	 río,	 pero	 en	 su	 momento	 no	 me	 hizo	 ni	 puta	 gracia.	 Te	 pongo	 en
situación:	conozco	a	una	chica	por	la	aplicación,	charlo	con	ella	por	el	chat,	llegamos	a	un
acuerdo	de	que	lo	que	ambos	buscamos	es	sexo	y	que	mejor	nos	dejamos	de	preliminares,
así	que	directamente	voy	a	su	habitación.	Me	espera	a	oscuras.

—Oh,	Dios	mío.	—Me	tapé	la	boca	horrorizada,	pero	sin	poder	evitar	reírme,	en	gran
medida	por	la	forma	en	que	él	lo	contaba—.	¿Y	hasta	dónde	llegasteis?

—No	muy	lejos,	menos	mal.	Cuando	me	eché	encima	de	él,	pensé	«¿qué	es	esto	tan
duro?».	Llegué	a	palparle	el	paquete,	te	lo	juro,	porque	mi	cerebro	era	incapaz	de	procesar
la	verdad.	Y	entonces	él	habló	y	su	voz,	afeminada,	lo	traicionó	sólo	en	una	palabra.	Hice
el	salto	del	tigre,	pero	a	la	inversa.	O	mejor,	salté	como	un	gato.	¿Has	visto	saltar	a	un	gato
con	las	cuatro	patas	a	la	vez,	con	el	lomo	erizado	y	tal?	Pues	así	me	alejé	yo.



—Pero	¿qué	esperaba	él?

—Pues	que	tuviéramos	tema.

—¡Pero	si	te	había	engañado	diciéndote	que	era	una	mujer!

—Según	él,	me	había	preguntado,	en	la	conversación,	si	me	iba	ese	rollo	y	yo	le	había
dicho	 que	 sí.	 No	me	 preguntes	 qué	 fue	 lo	 que	me	 preguntó,	 porque	 ni	 idea.	 Habló	 en
código,	 como	 cuando	 te	 preguntan	 si	 «entiendes»	 para	 saber	 si	 eres	 homosexual.	 Pues
igual.	Y	yo	ni	enterarme.	¡Qué	trauma!	No	pude	contarlo	hasta	varios	meses	después.

—¿Ah,	no	ha	sido	este	año?	Pensaba	que	había	sido	en	este	hotel,	con	la	aplicación.

—Y	lo	fue,	pero	el	año	pasado.	Me	gusta	mucho	este	sitio	y	repito	todos	los	años.

—Qué	bien.

—Entonces,	¿qué	fue	 lo	que	te	pasó	a	 ti?	Cuéntamelo,	seguro	que	no	es	peor	que	lo
que	acabo	de	contarte	yo.

—Pues…	 no	 sé	 yo,	 la	 verdad.	 —Sopesé	 si	 contárselo	 o	 no,	 pero	 me	 animó	 la
posibilidad	de	poder	 contarlo	como	una	anécdota	graciosa,	 como	él	había	hecho	con	 su
historia—.	No	sé	si	es	peor,	porque	tú	no	llegaste	a	hacer	nada,	pero	yo	sí.	La	mujer	nos
pilló	en	plena	faena.

—¿La	mujer	de	la	limpieza?

—¡Su	mujer!

—No	me	jodas.

—Sí,	 sí	 jodo.	Qué	 horror.	 Y	 encima,	 cuando	 nos	 pilló,	 le	 rompió	 una	 botella	 en	 la
cabeza	y	el	tío	cayó	inconsciente	sobre	mí.

—Pero	¿está	vivo?

—Cuando	yo	salí	de	la	habitación,	sí.	Y	que	yo	sepa	por	aquí	no	ha	pasado	la	policía,
así	que…

—¿No	has	vuelto	a	verlo?

Negué	con	la	cabeza.

—Qué	mal	rollo,	no	me	extraña	que	te	quitaras	la	aplicación.

—Y	es	que,	además,	llevo	ya	dos	días	dándole	vueltas,	pero	te	prometo	que	no	llevaba
anillo,	ni	marca	de	haber	llevado	uno.

—Hay	quien	lo	lleva	colgado	al	cuello	o	quien	directamente	no	lo	lleva,	depende	de	su
trabajo,	sus	gustos…

—Tú	no	estarás	casado,	¿verdad?

—No,	ni	hablar.



—¿Ni	hablar?	¿Qué	eres,	alérgico	al	compromiso?

—No	tanto	como	eso,	pero	no	pienso	casarme,	al	menos	no	en	breve.

—Hay	que	disfrutar	de	la	vida,	¿no?

—Ajá.	Y	hablando	de	eso…	—Encendió	de	nuevo	la	pantalla	de	su	móvil	y	abrió	mi
perfil—.	Veamos	qué	tenemos	aquí.

Me	 sentí	 supercortada	 mientras	 leía	 mi	 perfil	 allí	 mismo,	 a	 menos	 de	 un	 paso	 de
distancia,	pero	aguanté	estoicamente.

—Humm	—fue	su	valoración	final.

—¿Qué?

—¿No	te	gusta	el	deporte?

—Claro	que	sí.

—¿Sí?

—Sí.

—¿Y	qué	deporte	haces?

—Voy	al	gimnasio.

—Yo	también	voy	al	gym.

¡Hombre!	 Estaba	 clarísimo	 que	 iba	 al	 gimnasio.	Uno	 no	 tenía	 esos	 brazos	 sólo	 por
comer	sano.	Y	por	eso	precisamente	había	dado	esa	respuesta,	para	intentar	tener	algo	en
común,	 aunque	 cierto,	 cierto…	 no	 era.	 Bueno,	 un	 poco	 verdad	 sí	 era.	Me	 apuntaba	 al
gimnasio	en	septiembre	e	iba	durante	una	semana;	después	desaparecía	hasta	que	en	Año
Nuevo	mantenerme	 en	 forma	 aparecía	 en	mi	 lista	 de	 propósitos.	 Lamentablemente,	 mi
reaparición	duraba	poco	o	era	 inestable,	hasta	que	sentía	que	la	operación	biquini	se	me
echaba	encima	y…	¿Qué	te	voy	a	contar	a	ti,	Carlos?	Si	me	regalaste	un	abono	de	un	año
al	gimnasio	y	estuviste	meses	refunfuñando	porque	sólo	iba	de	vez	en	cuando.

Pero	aquello	no	iba	a	confesárselo	a	David,	claro,	así	que	opté	por	desviar	un	poco	la
atención	y,	acercándome	a	él,	le	toqué	el	brazo,	que	estaba	duro	como	una	piedra.

—Se	 te	 nota	 —dije,	 insinuante—.	 ¿Tienes	 algún	 plan	 que	 requiera	 saber	 de	 mi
condición	física	o	por	qué	curioseas	mi	perfil	para	saber	si	hago	deporte?

—La	verdad	es	que	sí.	Justo	te	he	visto	cuando	iba	a	la	playa	con	mis	amigos	a	jugar
un	partido	de	vóley	playa.	¿Te	apuntas?

El	 vóley	no	me	gusta	 especialmente.	Recuerdo	haber	 jugado	 en	 el	 instituto	 y,	 sobre
todo,	 tengo	 grabado	 a	 fuego	 cómo	un	 compañero	me	 lanzaba	 pelotazos	 imparables	 que
estuvieron	 a	 punto	 de	 romperme	 la	 nariz	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Pero	 acepté	 la
proposición	de	David.	¿Quién	no?



Antes	de	llegar	a	la	playa,	nos	encontramos	con	su	grupo	de	amigos,	casi	todos	igual
de	musculosos	que	él.	Formaban	un	grupo	animado	que	atraía	gran	número	de	miradas.
Me	 sentí	 halaga	 porque	 David	 se	 hubiera	 tomado	 el	 tiempo	 de	 pararse	 en	 el	 bar	 para
invitarme,	aunque	no	tardé	en	ser	consciente	de	la	presión	que	implicaba	querer	interesarle
a	alguien	como	él.

En	la	playa,	 junto	a	 la	red	que	dividía	 los	campos	de	juego,	nos	esperaba	un	nutrido
grupo	 de	 chicas.	 En	 un	 principio	 pensé	 que	 jugaríamos	 chicos	 contra	 chicas	 y	 me
preocupé,	sabiendo	lo	fuerte	que	podían	llegar	a	lanzar	los	hombres,	pero	me	tranquilicé
en	cuanto	David	le	preguntó	a	una	de	ellas	si	podía	incluirme	en	su	equipo	para	la	partida
femenina.	Mi	sosiego	duró	poco,	justo	lo	que	tardó	la	rubia	con	la	que	había	hablado	en
intentar	hacerme	una	nariz	nueva	con	la	pelota.	Era,	a	ojos	vista,	la	más	guapa	del	grupo	y,
al	poco	de	estar	allí,	 también	resultó	evidente	que	le	gustaba	David	y	que	no	le	hacía	ni
pizca	de	gracia	que	me	hubiera	invitado.	En	serio,	si	alguien	hubiera	grabado	los	partidos
que	jugamos,	podría	denunciarla	por	intento	de	asesinato.	Golpeaba	la	pelota	con	toda	la
fuerza	de	su	brazo	y,	curiosamente,	siempre	apuntaba	a	la	cara.	Me	dejó	en	evidencia	los
primeros	tiros,	pues	me	daba	miedo	interponer	mis	manos	en	la	trayectoria	de	los	torpedos
que	me	lanzaba,	pero	al	final	me	atreví.	Mis	muñecas	crujieron	y	me	dolieron	los	pulgares.
Quise	llorar,	pero	devolví	la	pelota	al	campo	contrario	y,	en	cuanto	conseguí	hacerlo	una
vez,	las	siguientes	fueron	más	fáciles.	Supongo	que	porque	el	golpe	me	dejó	insensible	la
zona,	aunque	sin	duda	iba	a	pasarlo	mal	los	días	siguientes.

Mereció	la	pena,	pues	mi	equipo	ganó	y	David	lo	celebró	cogiéndome	en	volandas	y
dándome	vueltas	en	el	aire.	 ¡Chúpate	esa,	 rubia	de	mierda!	Sentí	que	le	había	ganado	la
partida,	pero	¡qué	equivocada	estaba!	Aunque	no	te	lo	voy	a	contar	todavía	porque	sería
adelantar	acontecimientos.

Después	de	nosotras	jugaron	ellos,	así	que	tuve	que	esperar	un	buen	rato	sentada	en	la
arena.	No	pienses	que	me	aburrí,	pues	pasar	el	rato	viendo	a	un	grupo	de	hombres	de	buen
ver	haciendo	uso	de	todos	y	cada	uno	de	sus	músculos	y	revolcándose	ocasionalmente	en
la	arena	es	un	espectáculo	al	que	podría	acostumbrarme.	Además,	también	pude	hablar	un
poco	con	alguna	de	 las	 chicas.	La	 rubia,	 que	 resultó	que	 se	 llamaba	Ana,	no	 se	 acercó,
pero	la	sorprendí	lanzándome	miradas	ocasionales.

Tras	el	partido,	el	grupo	se	metió	en	 tropel	al	agua	y	yo	 los	seguí.	Ana	se	murió	de
envidia	al	ver	cómo	David	y	yo	nos	hacíamos	aguadillas	y	él	me	agarraba	de	 la	cintura
para	hundirme	bajo	el	agua.	Después	fue	a	mí	a	la	que	le	aguijoneó	la	envidia,	cuando	ella
se	le	colgó	en	la	espalda	y	él	se	lo	tomó	como	un	divertido	juego.

No	estaba	 segura	de	 si	 entre	 ellos	dos	había	 algo	o	 simplemente	 era	que	ella	 estaba
interesada,	pero,	poco	después,	cuando	me	disponía	a	salir	del	agua,	Ana	me	adelantó	y
murmuró:

—Cuidado	con	David.



—¿Por	lo	que	él	pueda	hacerme	o	por	lo	que	puedas	hacerme	tú?

Se	giró	y	me	dedicó	una	sonrisa	sesgada	que	me	hizo	dudar.	¿En	serio	quería	pelearme
con	 aquella	 mujer	 por	 un	 hombre	 al	 que	 acababa	 de	 conocer?	 David	 se	 encargó	 de
responder	a	aquella	pregunta:	llegó	desde	detrás,	me	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	me
pegó	a	su	costado.

—Te	quedas	a	la	fiesta,	¿verdad?

Si	él	me	quería	allí,	allí	me	quedaría.	No	pensaba	enfrentarme	a	nadie	por	su	interés	y
por	ahora	todo	parecía	indicar	que	no	tendría	que	hacerlo,	pues	él	era	el	que	me	buscaba.

Me	desmoralicé	un	poco	durante	la	fiesta,	ya	que	comencé	a	captar	a	qué	juego	jugaba
David:	 tontear	con	 todas.	Sin	embargo,	volvió	a	darme	el	 subidón	cuando,	 tras	casi	una
hora	de	estar	allí,	escuchando	música,	bebiendo	y	comiendo	marranerías	que	seguro	irían
directamente	 a	 atascarme	 las	 venas,	 me	 besó.	 Fue	 un	 besito	 en	 el	 hombro,	 como	 al
descuido,	pero	entonces	nuestras	miradas	se	encontraron	y	me	incliné	hacia	él	buscando	su
boca.

Acabamos	montándonoslo	en	el	sitio	más	asqueroso	en	el	que	lo	he	hecho	nunca:	los
baños	del	chiringuito	del	hotel.	Atrancamos	la	puerta	con	lo	que	pudimos	y	me	devoró	la
boca	mientras	 retrocedíamos.	Al	 llegar	 junto	a	 los	 lavabos,	me	alzó	y	me	sentó	sobre	 la
encimera	del	lavamanos,	metiéndose	entre	mis	piernas.	¡Qué	fuerza	tenía	el	tío!	Me	sentía
pequeña	 a	 su	 lado,	 ya	 que	me	movía	 como	 si	 no	 pesase	 nada.	Me	 bajó	 los	 tirantes	 del
vestido	 y,	 hábilmente,	 se	 deshizo	 del	 sujetador	 de	 mi	 biquini,	 dejándome	 desnuda	 de
cintura	para	arriba.	Vernos	allí,	en	un	lugar	público,	yo	medio	desnuda,	él	todavía	vestido
y	lamiéndome	los	pezones,	me	puso	un	montón	y	busqué	su	erección	para	acariciarla.

—Tienes	las	tetas	saladas.	—Se	rio.

Lo	 atraje	 para	morderle	 el	 cuello	 y,	 efectivamente,	 su	 piel	 también	 tenía	 un	 regusto
salado	por	el	agua	del	mar.

Le	 bajé	 la	 bragueta	 e	 intenté	 meter	 la	 mano	 dentro,	 pero	 él	 se	 me	 adelantó	 y,
soltándose	 el	 pantalón,	 se	 lo	 bajó,	 liberando	 su	 erección,	 que	 en	 aquella	 postura	 quedó
apuntando	directamente	a	mi	entrada.	Sentí	una	oleada	de	calor	en	mi	vagina	y,	mientras	él
se	ponía	el	condón,	me	acaricié	sobre	la	braga	del	biquini.

Al	 ver	 que	 él	 ya	 había	 terminado	de	 protegerse,	me	bajé	 de	 la	 encimera	 para	 poder
quitarme	las	bragas,	pero	no	me	dio	tiempo.	David	me	dio	la	vuelta	hasta	que	quedamos
mirándonos	en	el	espejo	y	entonces,	agarrándome	por	la	nuca,	me	obligó	a	inclinarme	y,
apartándome	un	poco	el	biquini,	se	hundió	dentro	de	mí.	Lo	hizo	con	dificultad	porque	yo
aún	no	estaba	dilatada,	pero	la	lubricación	del	preservativo	ayudó	a	que	mis	prietas	carnes
se	 abrieran	 a	 su	 paso.	 Aun	 así,	 no	 pude	 evitar	 gritar.	 Le	 gustó	 oírme,	 pues	 repitió	 la
estocada,	pero	en	aquella	ocasión	me	mordí	el	labio	y	acallé	el	grito	de	placer	y	dolor	que
me	provocaba	sentir	la	penetración.



—Grita	—exigió	a	la	vez	que	volvía	a	hundirse	muy	dentro	de	mí.

Cada	 vez	 que	 empujaba	 en	 mi	 interior,	 mi	 cara	 quedaba	 a	 escasos	 centímetros	 del
espejo	 y	mi	 respiración	 entrecortada	 lo	 llenaba	de	 vaho,	 haciendo	que	por	 un	momento
dejara	de	verlo.

—¡Grita,	joder!	Quiero	oírte.

Salió	de	mí	y	me	dio	una	cachetada	en	el	culo	que	me	hizo	protestar.	¡Joder,	aquello
dolía!	 Todavía	 no	 había	 dado	 tiempo	 a	 que	 desapareciera	 el	 escozor	 cuando	 volvió	 a
penetrarme.

—Grita	—exigió,	y	lo	repitió	con	cada	envite—.	Grita.	Grita.

Dejé	de	contenerme	y	empecé	a	gritar	 cada	vez	que	 lo	notaba	 llegar	hasta	el	 fondo.
Emocionado,	él	aceleró	el	ritmo	y	tuve	que	agarrarme	a	los	grifos	para	mantenerme	en	mi
sitio.	Estaba	frenético	y	creía	que	estaba	a	punto	de	correrse.	Cerré	los	ojos	y	nos	visualicé
a	los	dos	como	si	fuera	otra	persona,	como	si	acabara	de	entrar	en	el	baño	y	me	encontrara
con	 aquel	 espectáculo.	 Sus	 gemidos	 estimulaban	 mucho	 mi	 imaginación	 y	 acabé
corriéndome	varios	segundos	antes	que	él.

¡Madre	 del	 amor	 hermoso!	 Pero	 qué	 puta	 pasada.	 Al	 llegar	 a	 mi	 habitación	 me
ducharía	para	desinfectarme,	pues	mis	pechos	desnudos	habían	acabado	restregándose	por
la	encimera,	pero	había	merecido	la	pena.	¡Menudo	orgasmo!

No	obstante,	no	todo	va	a	ser	bueno.	David	tenía	una	peculiaridad	nada	erótica,	y	no
me	refiero	a	que	 le	gustara	oír	gritar	a	sus	parejas.	Eso	 tenía	su	punto.	Su	problema	era
que,	después	del	orgasmo,	lo	sacuden	unos	espasmos	extraños.	Es	normal	que	tras	llegar	al
clímax	 te	 entre	 la	 flojera,	 por	 todo	 el	 esfuerzo	 que	 has	 hecho	 y	 por	 la	 relajación	 que
alcanzas,	pero	lo	de	David	era	otra	cosa.	Mientras	me	recolocaba	el	vestido,	vi	a	través	del
espejo	que	se	 le	contraían	los	pectorales	como	hacían	los	culturistas	para	exhibirse.	Una
teta	para	arriba,	ahora	la	otra.	Una,	otra,	una,	otra.	¡Parecía	un	baile	sincronizado!

Me	dio	la	risa	tonta.

—¿Qué	están,	bailando	la	danza	de	la	victoria?

Él	me	miró	a	través	del	reflejo,	molesto.

—Es	algo	que…	hacen.	No	puedo	evitarlo.

—Está	bien.	—Estaba	claro	que	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia,	así	que	intenté	contener
la	risa,	pero	sin	mucho	éxito—.	Es…	curioso.

—Ya	—respondió,	dándome	la	espalda.

—No,	en	serio,	es…	gracioso.	—Se	me	escapó	una	carcajada.

No	me	contestó	y	salió	del	baño	tras	desatrancar	la	puerta.	Una	mujer	que	había	estado
fuera	esperando	entró	poco	después,	mirando	con	precaución	a	su	alrededor.	Disimulé	mi



vergüenza	mirándome	al	espejo	y	arreglándome	el	pelo,	y	al	poco	salí	corriendo	de	allí.

Mi	risa	por	su	baile	tetil	debió	de	molestar	a	David,	pues	apenas	si	cruzamos	palabra
en	lo	que	quedó	de	noche,	que	no	fue	mucho,	pues	al	darme	cuenta	de	que	pasaba	de	mí	y
que	yo	sólo	podía	limitarme	a	ver	cómo	charlaba	con	otra	gente,	especialmente	chicas	(sí,
incluida	Ana),	decidí	despedirme	del	grupo	y	marcharme	a	mi	habitación.

No	estaba	segura	de	poder	dormirme	después	de	todas	las	emociones	que	había	vivido,
pero	lo	cierto	fue	que	me	quedé	como	un	tronco	en	seguida,	quizá	porque	el	relax	que	se
apodera	de	mi	cuerpo	tras	el	sexo	aún	me	duraba.

Te	preguntarás	si	volví	a	saber	de	David	o	no,	y	lo	cierto	es	que	sí.	Al	día	siguiente,
tras	dormir	su	enfado,	se	despertó	de	nuevo	amigable	y,	cuando	coincidió	conmigo	durante
el	 desayuno,	 me	 invitó	 a	 una	 clase	 de	 kitesurfing	 que	 tenía	 esa	 tarde.	 Dije	 que	 sí,
entusiasmada,	 aunque	 después	 resultó	 que	 a	 lo	 que	 me	 invitaba	 era	 a	 ver	 cómo	 él
practicaba	kitesurfing,	no	a	practicarlo	yo.	Aunque	tampoco	fue	tan	malo,	pues	su	grupo
me	llevó	de	gratis	a	una	playa	en	otra	zona	de	la	isla	y	los	amigos	que	se	quedaron	en	la
orilla	me	invitaron	a	unas	cervezas.	Además,	como	«compensación»,	al	volver	al	hotel	nos
liamos	en	mi	habitación.	Y	fue	sinceramente	alucinante.

No	 voy	 a	 entrar	 en	 detalles,	 porque	 no	 creo	 que	 sean	 útiles.	 Sé	 que	 nunca	 te	 ha
importado	hablar	de	mis	exparejas	y	que	hemos	hablado	de	posturas	y	cosas	que	hemos
hecho	con	otras	personas	para	intentar	aprender	de	ellas,	pero	es	que	de	David	no	creo	que
puedas	aprender	nada.	No	porque	no	haya	nada	que	aprender,	ya	te	he	dicho	que	estuvo
muuuy	bien,	pero	es	que	tendrías	que	tener	el	doble	o	el	triple	de	músculo	del	que	tienes
actualmente	para	poder	hacer	todas	las	posturas	que	hicimos,	así	que	no	merece	la	pena.
Sólo	te	diré…	¿recuerdas	esa	postura	que	vimos	en	aquella	página	web,	esa	en	la	que	el
hombre	estaba	de	pie,	cogía	a	la	chica	en	peso	patas	arriba	y	se	hacían	sexo	oral?	Pues	no,
resulta	que	no	era	imposible	y	yo	ya	la	tengo	tachada	de	mi	lista	de	pendientes.

Pero	lo	bueno	dura	poco	y	aquella	fue	la	última	vez	que	lo	hice	con	David.

Si	 te	 cuento	que	Ana,	 la	 rubia	 del	 partido,	me	 interceptó	 aquella	 noche	mientras	 yo
buscaba	a	David	y	me	dijo	que	dejara	de	parecer	una	desesperada	buscándolo	porque	para
él	no	significaba	una	mierda,	quizá	pienses	que	fue	por	eso.	Si	añado	que	me	contó	que	el
día	anterior	David	no	sólo	 se	había	acostado	conmigo,	 sino	 también	con	ella,	y	que	ese
mismo	día,	hacía	tan	sólo	unas	horas,	también	se	lo	habían	montado,	tal	vez	te	ratifiques
en	tu	teoría.	Y	si	ya	remato	la	historia	diciéndote	que,	aun	con	todo	lo	que	me	contó	Ana,
yo	seguí	buscando	a	David	y	me	lo	encontré	en	la	piscina,	detrás	de	una	torre	de	hamacas,
con	el	culo	al	aire	y	haciéndolo	a	lo	misionero	con	una	tercera	chica	a	la	que	no	llegué	a
reconocer	(vamos,	que	ni	le	vi	el	rostro),	ya	dirás,	¡asunto	cerrado!

Pero	lo	cierto	es	que	no	repetí	con	David	porque	aquel	día	se	acabaron	sus	vacaciones
y	 desapareció.	 Si	 no,	 probablemente	 habría	 repetido.	 Me	 sentía	 celosa,	 sí,	 pero	 aquel
musculitos	 no	 era	 el	 amor	 de	 mi	 vida,	 sólo	 quería	 montármelo	 con	 él,	 y	 si	 había	 que



compartirlo,	pues	yo,	como	una	niña	buena,	compartía.



El	que	no	ha	superado	a	su	ex
	

	

	

	

Después	de	la	desaparición	de	David	y	de	su	grupo	de	amigos,	me	sentí	un	poco	perdida	y
sin	 saber	 qué	 hacer.	Durante	 dos	 días	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ser	 sociable,	 pero
ahora	volvía	a	no	tener	a	nadie	con	quien	hablar.	Y	eso,	en	un	hotel	de	más	de	doscientas
habitaciones.	 Sabía	 que	 era	 culpa	 mía	 y	 que	 podría	 cambiarlo	 con	 sólo	 esforzarme	 un
poco,	 pero	 en	 ocasiones	 soy	 gandula	 para	 relacionarme,	 así	 que	 me	 limité	 a	 seguir
poniéndome	morena,	beber	más	de	la	cuenta,	comer	todavía	más	de	lo	debido	y	mover	un
poco	el	esqueleto	por	las	noches	en	la	clase	de	baile.

Me	encontraba	 tumbada	en	una	hamaca	en	 la	 zona	 solárium	que	 rodeaba	 la	piscina,
con	un	copazo	enorme	de	piña	colada	en	una	mano	(¡hasta	llevaba	sombrillita!)	y	el	móvil
en	la	otra,	cuando	decidí	darme	de	nuevo	de	alta	en	la	aplicación	del	hotel	para	conocer
gente.	Si	mi	perfil	seguía	apareciéndole	a	David,	mi	cuenta	debía	de	seguir	existiendo	por
mucho	que	yo	hubiera	borrado	la	aplicación,	así	que	probé	a	 instalar	de	nuevo	la	app	y,
voilà!,	sólo	tuve	que	meter	unos	pocos	datos	recordatorios	para	que	me	cargara	mi	perfil	y,
¡sorpresa!,	tenía	un	montón	de	corazones.	Al	parecer,	mi	cuenta	virtual	había	estado	de	lo
más	 concurrida.	 Revisé	 las	 notificaciones:	 varios	 de	 los	 chicos	 a	 los	 que	 yo	 les	 había
mandado	 un	 corazón	 me	 lo	 habían	 devuelto	 y	 otros,	 por	 iniciativa	 propia,	 me	 habían
contactado.	Uno	de	ellos	era	David	y,	aunque	pude	ver	su	foto	en	pequeño,	cuando	fui	a
meterme	en	su	perfil,	me	salió	un	aviso	de	que	el	cliente	ya	no	se	hospedaba	en	el	hotel.	El
mensaje	incluía	el	dibujo	de	un	perrito	lloroso.	¡Qué	lastimilla	daba!

En	eso	seguía,	revisando	mi	horda	de	interesados	(bueno,	horda,	horda,	no	era,	pero	sí
que	 había	 más	 corazones	 de	 los	 que	 nunca	 habría	 esperado	 cuando	 me	 instalé	 aquella
aplicación;	 no	 por	 falta	 de	 autoestima,	 no	 te	 vayas	 a	 creer,	 pero	 es	 que	 un	 hotel	 es	 un
microuniverso	con	un	número	limitado	de	candidatos)	y	sintiéndome	frustrada	porque	los
mejores	candidatos	ya	no	se	hospedaban	en	el	hotel	(¡joder,	aquella	sensación	de	que	los
hombres	podían	desaparecer	 tan	 rápido	como	 lo	hacían	 las	mejores	botas	 en	 las	 rebajas
empezaba	 a	 provocarme	 ansiedad!),	 cuando,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vi	 que	 alguien	 se
sentaba	en	la	hamaca	que	tenía	al	lado.	Eché	un	vistazo	por	pura	inercia	y	ya	volvía	a	tener
los	ojos	fijos	en	la	pantalla	del	móvil	cuando	mi	cerebro	procesó	lo	que	había	visto.	Volví



a	mirar.	Efectivamente,	quien	se	acababa	de	sentar	a	mi	lado	era	el	hombre	que	me	había
salvado	de	pasearme	desnuda	por	el	hotel.

Lo	 observé	 durante	 un	 momento,	 sin	 saber	 si	 animarme	 o	 no	 a	 decirle	 algo.	 Sin
embargo,	no	tuve	que	decidirme,	pues	él	notó	que	lo	estaba	mirando	y	se	giró	hacia	mí,
por	lo	que	me	vi	obligada	a	decir:

—Ey.

—¡Hola!	—Se	sorprendió	de	verdad	al	reconocerme,	por	lo	que	su	elección	de	asiento
debía	de	ser	casual.

—¿Qué,	a	tomar	un	poco	el	sol?	—pregunté,	aunque	después	tuve	ganas	de	echarme	a
reír	por	mi	propia	pregunta,	pues	no	sólo	 se	había	 sentado	bajo	una	sombrilla,	 sino	que
además	llevaba	camiseta	y	se	le	notaba	que	se	había	puesto	protector	solar.

—Sí,	hora	de	que	me	dé	un	poco	el	aire.	Y	la	piscina	me	ha	parecido	un	buen	sitio	para
ponerme	a	leer	—dijo,	enseñándome	la	tableta	que	tenía	en	la	mano	y	en	la	que	pude	ver
la	portada	de	una	revista	sobre	tecnología.

—¿Eso	es	una	indirecta	para	que	te	deje	tranquilo?

—No,	no,	sólo…	—No	continuó,	adorablemente	cohibido.

—No	 te	 preocupes,	 te	 dejo	 tranquilo.	 Sólo	 una	 pregunta,	 ¿te	 llegó	 el	 vestido	 de	 tu
esposa?	Pedí	en	lavandería	que	lo	devolvieran	a	tu	habitación.

—Sí,	llegó	perfecto.	No	tendrías	que	haberte	molestado.

—Claro,	 seguro	 que	 a	 tu	 mujer	 le	 encantaría	 ponerse	 un	 vestido	 que	 otra	 mujer
desnuda	ha	usado.

Él	no	respondió;	en	su	lugar,	fijó	la	vista	en	la	tableta,	por	lo	que	di	por	sentado	que
ahí	terminaba	nuestra	conversación	y	me	centré	de	nuevo	en	mi	móvil.	Al	cabo	de	un	buen
rato,	planteó:

—¿Estás	usando	la	aplicación	del	hotel	para	conocer	gente?

Giré	el	móvil	para	ocultar	la	pantalla,	molesta	porque	había	estado	cotilleando	lo	que
hacía.

—Sí,	¿por	qué?,	¿tú	también	la	usas?

Me	puse	alerta.	 ¡Por	Dios!	¿Otro	casado	que	 la	usaba?	Al	 final	 iba	a	 resultar	que	 la
mitad	de	los	tíos	que	se	habían	interesado	por	mí	no	iban	a	estar	realmente	disponibles.	Lo
cierto	 es	 que	 eso	 explicaría	 el	 alto	 número	 de	 solicitudes,	 pues	 no	 sólo	 los	 solteros	 las
mandaban.	Me	estremecí.

—No.	Bueno,	sí	y	no.	La	tengo	instalada,	pero	no	la	uso.

—Ya.



Se	me	habían	quitado	las	pocas	ganas	que	tenía	de	hablar	con	él.	Sin	embargo,	debió
de	notar	algo	en	mi	voz,	ya	que	explicó:

—La	diseñé	yo.

—¿La	aplicación?

—Claro.

—¿En	serio?

—Sí,	soy	programador	informático.

—Qué	interesante.

—Sí,	bueno,	no	es	que	sea	un	trabajo	emocionante,	pero…

Por	cómo	reaccionó,	sospeché	que	pensaba	que	estaba	siendo	condescendiente,	así	que
dije:

—No,	en	serio,	me	parece	superinteresante.	Me	gusta	ponerle	cara	a	quien	creó	algo
que	he	estado	usando.

—¿Y	funciona?

—Sí,	no	da	fallos.

—La	verdad	es	que	no	me	refería	a	si	funciona	bien.	Sé	que	no	tiene	fallos	o	ya	me
habrían	llegado	las	quejas.	Me	refiero	a…	¿en	serio	sirve	para	conocer	gente?

—Bueno…

—¿No?

—Sí,	 sí	 te	 permite	 conocer	 gente.	 Pero,	 claro,	 como	 está	 enfocado	 a	 solteros,
prácticamente	se	usa	como	una	aplicación	para	encontrar	sexo	rápido	y	gratis.

Se	atragantó	sin	necesidad	de	estar	bebiendo	nada,	lo	cual	me	hizo	bastante	gracia.

—Bueno	—dijo	al	fin—,	si	todas	las	partes	están	contentas	con	eso…

Nos	quedamos	callados	durante	un	buen	rato	después	de	eso,	hasta	que	yo	pregunté,
sólo	por	seguir	charlando:

—¿Y	tu	mujer?

—¿Qué?

—Tu	mujer,	que	dónde	está.	—Puso	una	cara	tan	rara	que	tuve	que	aclarar—:	El	otro
día	me	dijiste	que	estabas	casado.	Me	dejaste	el	vestido	de	tu	mujer.

—Ah,	sí,	eso.	Pues…	por	ahí.

¿Cómo	que	«ah,	 sí,	eso»?	Miré	sus	manos.	Ni	 rastro	de	anillo	ni	de	marca	de	haber
llevado	 uno.	 Algo	 me	 olía	 raro;	 aquel	 tío	 no	 era	 trigo	 limpio.	 Sentí	 la	 necesidad	 de



desenmascararlo,	de	sacarle	lo	que	ocultaba,	quizá	porque	después	de	mi	experiencia	con
Fernando	había	empezado	una	cruzada	contra	los	hombres	casados	poco	honestos.

—¿En	una	excursión	o	algo	así?	—sugerí.

—Sí.

—¿Y	adónde	ha	ido?

—Pues…	por	ahí.

—Un	sitio	muy	interesante.

Sonrió	de	forma	forzada	y	volvió	a	mirar	su	tableta.	Con	el	dedo,	pasó	varias	páginas
de	 forma	 rápida,	casi	compulsiva.	Lo	estaba	poniendo	nervioso,	así	que	pinché	un	poco
más.

—¿Y	llevas	mucho	tiempo	casado?

—No.

—¿Y	no	llevas	alianza?

—No	 —contestó	 a	 la	 vez	 que	 cerraba	 las	 manos	 en	 un	 puño,	 como	 intentando
ocultarme	los	dedos.

—¿Por	qué?

—Soy	moderno.

—¿Moderno?	¿Así	os	llamáis	ahora?

—Así	nos	llamamos	ahora,	¿quiénes?

—Los	cornudos.

Aquello	lo	alteró	de	verdad.	Empezó	a	temblar	mientras	me	miraba	con	los	ojos	muy
abiertos.	Hizo	amago	de	ponerse	de	pie	y	salir	corriendo,	pero	después	se	lo	pensó	mejor	y
volvió	a	 sentarse.	Cambió	de	opinión	y	 se	dispuso	a	 levantarse	de	nuevo,	pero	volvió	a
dejarse	caer	y	me	miró.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Cuánta	gente	más	lo	sabe?

Sonreí	triunfal	por	haber	descubierto	a	otro	capullo.

—¿Cómo	lo	sé?	Se	ve	a	la	legua.	Lo	sabe	todo	el	hotel.

Apretaba	con	tanta	fuerza	la	tableta	que	los	nudillos	se	le	estaban	poniendo	blancos.	El
rostro	también	había	perdido	todo	color.

Me	 pareció	 una	 reacción	 un	 tanto	 exagerada.	 Lo	 más	 normal	 habría	 sido	 que
simplemente	 se	 hubiera	 puesto	 en	 pie	 y	 se	 hubiese	 largado.	O,	 si	 era	 un	 chulo,	 que	 se
hubiera	reído	de	mí	y	de	todas	las	mujeres	a	las	que	había	engañado.



—Debería	 haberme	 ido,	 no	 sé	 qué	 hago	 aquí—murmuró,	mirando	 con	 agobio	 a	 su
alrededor—.	Debería	haberme	marchado	en	cuanto	me	enteré.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 como	una	 autómata,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 su	 respuesta	me
había	dejado	desconcertada.	Al	ver	que	empezaba	a	hiperventilar,	me	pudo	la	curiosidad	e
interrogué:

—Enterarte,	¿de	qué?

—¡De	lo	de	mi	mujer!

—¿Qué	es	lo	de	tu	mujer?

—¡Lo	sabes	perfectamente!

Su	expresión	desencajada	me	hizo	confesar:

—Pues	la	verdad	es	que	no.

—¡Has	dicho	que	lo	sabías!	Que	lo	sabe	todo	el	hotel.

—Que	finges	no	estar	casado	para	ligar.

—¡Pero	 si	me	 has	 llamado	 cor…	—se	 le	 atragantaron	 las	 palabras	 y	 bajó	 la	 voz—
cornudo!

—Porque	le	pones	los	cuernos	a	tu	mujer.

—Que	yo	le…	¡por	Dios!	—Si	antes	su	rostro	había	estado	blanco,	ahora	estaba	rojo
como	un	tomate	maduro.	Se	le	hinchó	una	vena	en	la	frente—.	¡Cornudo	significa	que	ella
me	los	pone	a	mí!

La	 afirmación	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire	 entre	 nosotros.	Ambos	 sabíamos	 que	 no
había	dado	la	definición	de	cornudo,	sino	que	había	confesado	que	su	mujer	le	había	sido
infiel.	¡Toma	ya!

—Lo…	lo	si-siento	—tartamudeé	al	fin.

Pareció	desinflarse	ante	mis	ojos	y	acabó	hundido	en	su	hamaca.	No	sabía	qué	decir	o
hacer,	pero	algo	sí	tenía	claro:	que	no	podía	seguir	a	lo	mío,	como	si	nada	hubiera	pasado.
Acabé	por	preguntar.

—¿Estás	bien?

—De	maravilla.

—¿Quieres	hablar	sobre	ello?

—No.

—De	acuerdo.

Aparté	 la	mirada	 de	 él	 y	miré	 a	mi	 alrededor,	 intentando	 distraerme,	 pero	 no	 podía
dejar	de	pensar	en	lo	poco	que	me	había	contado.	¡Menuda	forma	de	meter	la	pata!



Su	voz	llegó	tan	baja	que	tuve	que	girarme	hacia	él	para	terminar	de	entenderlo.

—Me	ha	engañado	con	otra	mujer.

—¡Joder!	—Me	arrepentí	al	momento	de	soltarlo	e	intenté	apañarlo—:	Bueno,	míralo
por	 el	 lado	 positivo:	 si	 te	 ha	 dejado	 por	 otra	 mujer,	 no	 es	 algo	 que	 tú	 hayas	 hecho,
simplemente	ha	decidido	aceptar	que	le	gusta	otra	cosa.

—¿De	verdad	crees	eso?

—Claro.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 sale	 del	 armario	 después	 de	 haberse	 casado	 en	 un
matrimonio	heterosexual,	y	no	es	porque	sus	parejas	hayan	hecho	algo	mal,	sino	porque
han	estado	ocultando	su	verdadero	yo	durante	mucho	tiempo.

Se	 quedó	 callado	 y	 yo	 también.	 No	 sabía	 qué	 más	 podía	 añadir	 ni	 cómo	 podía
reconfortarlo	además	de	con	lo	que	ya	le	había	dicho.	Entonces,	él	dijo:

—Nos…	nos	casamos	hace	cinco	días.

Giré	 la	 cabeza	 tan	 rápido	 hacia	 él	 que	 el	 cuello	 me	 dio	 un	 tirón.	 Fui	 incapaz	 de
pronunciar	palabra,	 aunque	en	mi	mente	un	«pero	quéééééé	 fuerteeeeeee»	 sonaba	como
una	sirena.

Mi	silencio	lo	animó	a	continuar.

—Éste	era…	—le	costaba	hablar,	y	no	me	extrañó—	nuestro	viaje	de	novios.

Como	seguí	callada,	me	miró	de	refilón	para	asegurarse	de	que	lo	estaba	escuchando,
y	entonces	prosiguió.

—Se	apuntó	a	clase	de	salsa	en	cuanto	llegamos	al	hotel	y…	dice	que	se	enamoró	de	la
monitora	nada	más	verla.	Y	al	parecer	es	correspondido.

Contó	aquello	con	la	cabeza	gacha,	frotándose	el	puente	de	la	nariz.	Me	alegré	de	que
no	me	mirara,	 pues	 sus	 últimas	 revelaciones	habían	hecho	que	me	quedara	 con	 la	 boca
abierta.	¡Se	había	enrollado	con	la	monitora	de	salsa!	¿Con	la	mía?	Probablemente,	pues
dudaba	de	que	hubiera	más	de	una	monitora	para	esa	disciplina	de	baile	en	el	mismo	hotel.
¿Y	decía	 que	 su	mujer	 se	 había	 enamorado	 de	 ella?	Cerré	 la	 boca	 de	 golpe	 y	 aparté	 la
mirada	 de	 él	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 algo:	 no	 sólo	 había	 dicho	 que	 le	 gustase	 la
monitora	de	baile,	sino	que	había	dicho	que	iba	a	sus	clases…	y	yo	bailaba	con	la	única
otra	mujer	sola	que	había	en	la	clase.	El	resto	de	gente	iba	en	parejas.

Miré	 a	 mi	 acompañante,	 todavía	 alucinando	 con	 aquella	 situación.	 Intenté	 recordar
cómo	 era	mi	 compañera	 de	 baile,	 pero,	 como	 solía	 ocurrirme,	 no	 fui	 capaz	 de	 ver	 sus
rasgos	con	nitidez.	Sabía	que	era	morena	y	con	el	pelo	rizado,	pero	no	me	acordaba	de	su
cara.	Esa	tarde	iba	a	salsa	sí	o	sí	sólo	para	verla.

—Debería	haberme	marchado	en	cuanto	me	lo	contó.

Pese	a	que	había	hablado	más	para	sí	que	para	mí,	le	pregunté,	muerta	de	curiosidad:



—¿Y	por	qué	te	quedaste?

—Pues…	 por	 si	 cambiaba	 de	 opinión,	 supongo.	 No	 podía	 creérmelo	 cuando	me	 lo
dijo.	¡Nos	acabábamos	de	casar	por	la	Iglesia	y	apenas	si	llevábamos	veinticuatro	horas	de
luna	de	miel!	Y	después,	cuando	me	convenció	de	que	no	iba	a	cambiar	de	parecer,	no	me
fui	porque	estar	aquí	es	más	sencillo	que	volverme	a	mitad	de	la	luna	de	miel	y	explicarle
a	todo	el	mundo	por	qué	vuelvo	sin	mi	esposa.

—En	algún	momento	tendrás	que	hacerlo.

—Ya	 —contestó,	 apesadumbrado,	 y	 después,	 con	 tono	 furioso,	 añadió—:	 Bueno,
también	me	quedo	porque	no	me	da	la	gana	de	dejarle	la	suite	nupcial	para	que	la	disfrute
con	su	amante.

—No	puedes	cabrearte	con	ella.

—¿¡Cómo	que	no!?

—No	se	ha	hecho	lesbiana	para	molestarte	ni	para	fastidiarte	la	vida.

—¡Pero	que	no	se	hubiera	casado	conmigo,	joder!

En	eso	tenía	toda	la	razón	del	mundo	y,	además,	no	sabía	qué	hacía	yo	defendiendo	a
una	mujer	infiel	a	la	que	prácticamente	no	conocía,	así	que	asentí.

—Es	verdad.	Tienes	todos	los	motivos	del	mundo	para	estar	muy	enfadado	con	ella.

Contra	todo	pronóstico,	mi	afirmación	hizo	que	se	desinflara	como	un	globo	y	parte	de
su	rabia	se	disipó.

—Tendría	que	haberlo	visto	venir.

No	 repliqué.	Lo	 cierto	 era	que	no	 sabía	muy	bien	 cómo	una	persona	puede	 llegar	 a
ocultar	 su	 verdadera	 orientación	 sexual	 a	 todo	 el	 mundo,	 incluido	 a	 su	 novio/marido.
Aquellas	cosas	debían	de	notarse,	¿no?	O	quizá	no,	pues	es	difícil	ver	aquello	que	no	te
esperas.	No	obstante,	lo	que	dijo	a	continuación	me	hizo	dudar	de	que	lo	que	tendría	que
haberse	visto	venir	fuese	que	a	su	esposa	le	gustaran	otras	mujeres.

—Nos	casamos	para	intentar	superar	un	bache	en	nuestra	relación.	—Me	miró	y	no	sé
qué	vio	en	mi	cara,	pero	explicó—:	Como	cuando	una	pareja	tiene	un	bebé	para	intentar
darle	 fuerza	 a	 una	 relación	 que	 hace	 aguas,	 sólo	 que,	 en	 lugar	 de	 un	 bebé,	 nosotros
decidimos	 unirnos	 en	matrimonio.	Y	menos	mal,	 porque	 imagínate	 que	 decide	 salir	 del
armario	embarazada.	Así,	al	menos,	sólo	me	ha	destrozado	a	mí.

—Seguro	 que	 no	 te	 ha	 destrozado.	Ha	 sido	 un	 golpe	 duro,	 sin	 duda,	 pero	 no	 te	 ha
destrozado.	Tú	eres	fuerte.

¿Qué	narices	hacía	yo	diciendo	eso?,	¡si	no	lo	conocía	de	nada!	Ni	siquiera	sabía	su
nombre.	Sin	embargo,	no	pareció	molestarle	que	me	tomara	aquellas	confianzas.

—¡Sí	 que	me	 ha	 destrozado	 la	 vida!	Madre	mía,	 voy	 a	 ser	 la	 comidilla	 de	 todo	mi



pueblo	durante	años.

—Tampoco	será	para	tanto.

—¿Que	no?	¡Más	todavía!	¿He	dicho	años?	No	creo	que	esto	se	olvide	nunca.

—Pues	que	les	den,	¿qué	más	dará	lo	que	piensen?

—Sí,	qué	más	dará,	pero	yo	me	sé	la	historia	del	vecino	que	se	fue	de	viaje	de	novios	y
volvió	 divorciado	 después	 de	 diez	 años	 de	 noviazgo,	 e	 igual	 que	 yo	me	 la	 sé,	 todo	 el
mundo	va	a	saber	que	a	mí	me	ha	pasado	lo	mismo,	pero	con	el	aliciente	de	que	mi	mujer
ha	resultado	ser	lesbiana.	¡Aquí	hay	carnaza	para	los	lobos	durante	años!

Una	vez	más,	no	respondí.	Quería	decirle	que	no	debía	preocuparle	lo	que	dijeran	de	él
en	su	pueblo,	pero	lo	cierto	era	que	a	mí	me	importaría.	Me	imaginaba	en	su	situación	y
me	echaba	a	 temblar.	Tenía	 razón	al	decir	que	aquello	no	 sería	un	chismorreo	pasajero,
aquello	se	recordaría	por	los	siglos	de	los	siglos.

Nos	quedamos	callados,	cada	uno	sumido	en	sus	pensamientos,	y	al	cabo	de	un	buen
rato,	cuando	ya	di	por	sentado	que	no	íbamos	a	retomar	el	tema,	dije:

—Por	cierto,	me	llamo	Marisol.

—Yo,	Rubén.

Nos	dimos	la	mano,	como	si	acabáramos	de	conocernos,	como	si	yo	no	supiera	toda	su
historia.

—Te	invito	a	comer,	¿qué	te	parece?	—le	propuse—.	¿Tienes	hambre?

—Lo	llevo	todo	incluido.

—Qué	forma	de	hacerme	el	feo.	Además,	te	he	invitado	a	comer	conmigo,	no	he	dicho
que	fuese	a	pagar	la	comida.

Aquello	consiguió	hacerle	esbozar	una	leve	sonrisa	que	ni	por	asomo	llegó	a	sus	ojos.

—Entonces,	¿qué?,	¿te	apuntas	o	no?

—Claro.

Sé	lo	que	estás	pensando,	puedo	leerte	la	mente	desde	aquí,	aunque	esto	sea	un	vídeo	y
lo	estés	viendo	días	después	de	que	yo	lo	haya	grabado.	Estás	pensando	que	ese	día	acabé
comiendo	algo	que	no	era	comida,	vamos,	que	me	acosté	con	Rubén.	Pues	no,	no	lo	hice.
Fuimos	a	almorzar	y	después	fuimos	a	la	playa	para	seguir	hablando,	pero,	cuando	llegó
mi	hora	de	clase	de	salsa,	salí	flechada	hacia	el	salón	donde	se	daban	las	clases.	Me	moría
de	curiosidad	por	volver	a	ver	a	la	que	ahora	sabía	que	era	la	esposa	de	Rubén.	Una	recién
casada	que	había	encontrado	el	amor	verdadero	(o	eso	decía)	en	otra	mujer.	No	pude	evitar
mirarla	 fijamente	 durante	 buena	 parte	 de	 la	 sesión,	 recordando	 todo	 lo	 que	 Rubén	 me
había	 contado	 de	 ella,	 pero	 por	 suerte	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta,	 pues	 se	 dedicaba	 a	 mirar
embelesada	a	la	monitora.



Entonces,	 te	 preguntarás,	 si	 no	 acabé	 haciendo	 nada	 con	 Rubén,	 ¿por	 qué	 lo	 he
incluido	en	esta	lista?	Pues	porque	se	pasó	la	comida	hablándome	de	su	ex.	A	veces	con
rabia,	 otras	 sin	 percatarse	 siquiera	 de	 que	 había	 colado	 en	 la	 conversación	 un	 «pues
Sofía…».	Y	te	preguntarás	que	a	ti	qué	más	te	da	si	hablamos	de	su	ex	o	no,	y	lo	cierto	es
que	te	importa	mucho,	ya	que	aproveché	que	él	me	amargaba	con	su	vida	sentimental	para
amargarlo	yo	con	 la	mía.	Te	destripé	allí	delante	de	él,	durante	horas.	¿Recuerdas	haber
tenido	alguna	jaqueca	muy	fuerte	aquel	verano?	Pues	seguro	que	coincidió	con	aquel	día,
pues	debiste	de	pasarte	toda	la	tarde	con	pitidos	en	los	oídos.	Le	conté	cómo,	después	de
meses	de	relación,	habías	decidido	que	debíamos	darnos	un	tiempo;	le	expliqué	que	«un
tiempo»	para	ti	significaba	que	ya	te	estabas	enrollando	con	otra;	le	confesé	que	no	sabía
si	al	regresar	de	mis	vacaciones	conservaría	mi	puesto	de	trabajo,	pues	tras	nuestra	pelea
en	la	oficina	me	habías	echado	con	un	«cógete	ya	las	vacaciones,	anda»	y	yo	no	sabía	si
harías	que	las	vacaciones	fueran	indefinidas;	por	venganza,	por	darle	mi	puesto	a	la	tía	a	la
que	te	estabas	tirando…	había	tantas	posibilidades.

Así	que	sí,	Rubén	era	uno	de	esos	tíos	patéticos	que	no	ha	superado	a	su	ex,	pero	es
que	yo	era	igual	de	patética.



El	políglota
	

	

	

	

¿No	 sabes	 a	qué	 tipo	de	hombre	me	 refiero	 con	«el	políglota»?	Yo	 tampoco	 lo	 conocía
hasta	que	me	topé	con	uno	de	ellos.	De	hecho,	el	apelativo	es	de	cosecha	propia,	por	 lo
que	 no	 te	 molestes	 en	 buscarlo	 en	 Internet,	 pues	 no	 creo	 que	 te	 salga	 nada.	 Tú	 sigue
escuchando	y	descubrirás	por	qué	los	políglotas	necesitaban	una	categoría	urgente.

Mi	políglota	en	cuestión	se	llamaba	Rodrigo	y	no	era	demasiado	mi	tipo,	pues	tenía	un
cuerpo	bastante	escuchimizado	el	pobre,	pero	el	caso	es	que,	 tras	volver	a	 instalarme	 la
aplicación	 en	 el	 móvil,	 descubrí	 que	me	 había	 escrito	 varios	mensajes.	 ¡Yo	 ni	 siquiera
sabía	que	se	podía	chatear	con	los	candidatos!	Sus	mensajes	intentaban	un	acercamiento
amistoso,	 contándome	que	 había	 visto	 en	mi	 perfil	 que	 había	 vivido	 en	Roma	y	 que	 él
dominaba	el	italiano.	Intercambiamos	varios	mensajes	hablando	sobre	Italia	y	me	propuso
vernos	esa	noche	en	la	zona	chill	out	del	hotel.	¿Una	invitación	para	estar	cómodamente
tumbada,	escuchando	música	y	bebiendo?	Dije	que	sí,	aunque,	como	ya	he	comentado,	su
foto	no	prometía	mucho.

Por	 suerte,	 Rodrigo	 mejoraba	 en	 persona.	 No	 es	 que	 fuera	 un	 bombonazo,	 pero	 al
menos	no	parecía	tan	flaco	como	en	la	foto	y,	además,	el	tío	tenía	una	labia	alucinante.	No
dejaba	de	hablar	y	lo	cierto	es	que	me	reí	un	montón	con	él.	Me	contó	que	no	sólo	hablaba
italiano,	 sino	 varias	 lenguas	 más:	 francés,	 griego,	 ruso,	 cubano,	 sueco,	 inglés…	 Un
políglota	 en	 toda	 regla,	 ¿o	 es	 que	 te	 imaginabas	 que	 lo	 de	 políglota	 era	 porque	 tenía
muchas	lenguas?	¡Malpensado!

Ojalá	yo	también	hubiera	sido	más	malpensada.	También	me	habría	bastado	con	tener
menos	alcohol	en	sangre	y	haber	tenido	la	mente	más	despejada,	pues,	con	darme	cuenta
de	que	el	cubano	no	era	un	idioma,	habría	sido	suficiente.

Pero	 no,	 yo	 estaba	 feliz,	 riéndome,	 sintiéndome	 halagada	 por	 el	 interés	 que	 aquel
hombre	 tan	 interesante	y	 cosmopolita	 sentía	por	mí,	 cuando	 la	 cosa	 comenzó	a	ponerse
rara.	Rodrigo,	que	hacía	ya	rato	que	había	hecho	desaparecer	la	distancia	entre	nosotros	y
se	sentaba	muy	pegado	a	mí,	acercó	su	cara	a	mi	oreja	y	me	mordió	el	lóbulo,	juguetón.
Yo	me	reí.	Él	me	lamió	la	oreja	y	yo	sufrí	un	placentero	estremecimiento.



Y	entonces	va	y	me	dice:

—Me	muero	por	hacerte	un	italiano.

Me	 reí	 como	 una	 tonta	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 hubiera	 dicho	 algo	 muy
gracioso.

—¿O	te	gusta	más	un	ruso?	—me	susurró.

¿Estaba	diciendo	que	hiciéramos	un	trío?

Abrí	los	ojos	y	me	aparté	un	poco,	lo	suficiente	como	para	que	él	me	mirara	a	los	ojos,
cuando,	con	lascivia,	me	preguntó:

—¿Y	un	griego,	estarías	dispuesta?

Sacudí	la	cabeza.

—¿Un	 griego	 no?	 Bueno,	 no	 pasa	 nada.	 Me	 conformaré	 con	 un	 francés	 —dijo,
echándome	hacia	atrás	un	largo	mechón	de	pelo.

—¿De	qué	estás	hablando?

—Ya	sabes,	un	francés.

Debió	de	verme	cara	de	lerda,	porque	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	unió	el	 índice	y	el
pulgar,	e	hizo	el	gesto	de	una	mamada.

—Para	ti	también	habrá,	claro.	—Sonrió.

Pero	yo	estaba	pensando	en	otra	cosa.

—¿Y	qué	narices	es	un	griego?

—Sexo	anal.

Lo	dijo	con	tanta	seguridad	que	me	dejó	pasmada.	Me	aparté	un	poco	de	él	para	poder
mirarlo	mejor	e	hice	memoria	sobre	todos	los	idiomas	que	supuestamente	hablaba.

—¿E	inglés?

—Bondage.

—¿En	serio?

—Ajá.

—¿Y	qué	otros	idiomas	me	habías	dicho	que	dominabas?

—Sueco	—me	dijo,	moviendo	las	cejas	arriba	y	abajo,	como	si	aquella	idea	le	gustase.

—¿Y	eso	qué	es?

—Masturbación	mutua.

—¿Todo	esto	es	verdad	o	te	lo	has	inventado	tú?



—¿El	qué	es	verdad?

—Lo	de	los	nombres.

—Claro	que	es	verdad.	El	hacer	un	francés	o	una	cubana	están	más	extendidos,	pero
los	otros	términos	también	tienen	un	significado	concreto.

—¿Y	el	italiano?	—interrogué,	sin	estar	segura	de	si	quería	saber	qué	se	suponía	que
significaba	el	idioma	por	el	que	habíamos	empezado	a	hablar.

—Sexo	axilar.

—¿Cómo	dices?	—Creí	haber	oído	mal.

—Ya	sabes,	como	una	cubana,	pero	en	la	axila.

Me	estremecí	 al	 recordar	que	me	había	 susurrado	en	 la	oreja,	mientras	me	 la	 lamía,
que	se	moría	por	hacerme	un	italiano.	Dejé	la	copa	en	la	mesa	más	próxima	y	me	levanté	a
toda	prisa.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	él,	confundido	por	mi	reacción.

Pensaba	alejarme	de	él	sin	decirle	nada,	pero	cambié	de	opinión	y	me	giré,	altanera.

—La	próxima	 vez	 que	 quieras	meterle	 la	 chorra	 a	 una	 tía	 en	 el	 sobaco,	 no	 intentes
convencerla	diciéndole	que	te	gusta	Italia.

Pensé	que	con	la	música	no	iba	a	oírme	mucha	gente,	pero	debí	de	hablar	más	alto	de
la	 cuenta,	 pues	 a	 nuestro	 alrededor	 las	 conversaciones	 murieron.	 No	 me	 importó,	 la
verdad:	 aquel	 tío	 necesitaba	 llevar	 pegado	 en	 la	 frente	 un	 cartel	 luminoso	 que	 pusiera
«precaución,	loco	suelto».



El	sin	nombre
	

	

	

	

Al	día	siguiente,	me	desperté	en	una	cama	que	no	era	la	mía.	De	hecho,	la	decoración	me
hizo	 sospechar	 que	 ni	 siquiera	 me	 encontraba	 en	 mi	 hotel.	 Parpadeé,	 intentando	 hacer
memoria,	pero	la	jaqueca	bloqueaba	mi	mente	y	no	conseguía	concentrarme	lo	suficiente
como	para	que	mis	recuerdos	se	aclarasen	y	se	pusiesen	en	orden	cronológico.

Lo	que	sí	que	tenía	claro,	porque	notaba	su	presencia	a	mi	lado,	era	que	no	estaba	sola
en	la	cama.

Intenté	recordar	durante	unos	segundos	más…	y	nada.	Sólo	me	acordaba	del	políglota,
pero	a	ése	lo	había	dejado	en	el	bar	cuando	descubrí	de	qué	iba	su	juego.

Suspiré	bajito.	Si	no	conseguía	recordar,	no	me	quedaba	otra	que	darme	una	bofetada
contra	 la	 realidad,	así	que	me	obligué	a	girarme	en	 la	cama	para	ver	a	quién	 tenía	a	mi
lado.	Sabía	que	estaba	acompañada	desde	poco	después	de	despertarme,	pero	el	miedo	me
había	impedido	darme	la	vuelta.	¿Quién	habría	a	mi	lado?	Habría	preferido	tener	aunque
fuese	un	vago	y	ebrio	recuerdo	de	mi	acompañante	para	tener	a	qué	agarrarme…	pero	no,
me	tocaba	llevarme	una	sorpresa.

Hay	que	ver,	con	lo	poco	que	me	gusta	a	mí	la	 tómbola	y	me	tocaba	jugar	de	buena
mañana.

Terminé	de	girarme	con	todo	el	sigilo	que	pude	y	lo	que	vi	fue…	absolutamente	nada.
Fuera	 quien	 fuese	 mi	 acompañante,	 estaba	 escondido	 debajo	 de	 la	 sábana.	 ¿Quién
demonios	duerme	con	la	cabeza	tapada?	Es	agobiante	y	asfixiante.

Extendí	la	mano	para	retirar	la	sábana.	Al	ver	mis	dedos	temblar	visiblemente,	me	lo
pensé	dos	veces.	¿Y	si	me	largaba	y	ya	está?	No	hacía	falta	que	viera	con	quién	me	había
acostado,	ya	lo	recordaría	cuando	se	me	pasase	la	resaca	y	estuviera	tranquila.	Además,	en
un	noventa	por	ciento	de	los	casos,	el	recuerdo	suele	ser	mejor	que	la	realidad.	Si	aquel
tipo	resultaba	ser	un	adefesio,	no	sería	la	primera	vez	que	yo	recordaba	haberme	ido	a	la
cama	con	un	tío	más	o	menos	decente	y	había	acabado	despertándome	con	Frankenstein.

Retiré	la	mano.	Sí,	mejor	me	iba.	Ya	recordaría	después	con	quién	había	estado.



Pero	¿y	si	no	acababa	recordando?	Me	había	pasado	pocas	veces,	pero	he	de	admitir
que	aún	tengo	una	o	dos	lagunas	de	mi	época	más	loca;	esos	huecos	no	se	habían	llenado
por	 mucho	 tiempo	 que	 hubiese	 pasado.	 Y	 quien	 dice	 huecos,	 dice,	 por	 ejemplo,	 qué
narices	hice	la	Nochevieja	y	el	día	de	Año	Nuevo	de	cuando	tenía	dieciocho	años.

Me	resistí	a	marcharme.	No,	no	podía	quedarme	con	la	duda.	La	noche	anterior	había
bebido	un	montón	y	los	recuerdos	quizá	volvieran	o	quizá	no.	Mejor	no	quedarse	con	la
incógnita.

Con	 algo	más	 de	 decisión,	 estiré	 la	mano,	 cogí	 la	 sábana	 y	 la	 fui	 apartando	 poco	 a
poco	 en	 un	 intento	 de	 no	 despertar	 a	 mi	 acompañante.	 Lo	 que	 la	 tela	 fue	 dejando	 al
descubierto	 resultó…	 agradable.	 Era	 un	 hombre	 madurito,	 de	 unos	 cuarenta	 y	 algunos
años,	con	el	pelo	gris	pero	no	al	estilo	abuelete,	sino	interesante.	Tenía	los	labios	gruesos	y
las	cejas	pobladas.	De	pronto,	recordé	que	sus	ojos	eran	azules.	También	me	vino	un	flash
y	supe	que	me	había	abordado	a	la	salida	de	la	zona	chill	out.

Bueno,	 bueno,	 bueno,	 ¡no	 estaba	nada	mal!	Probablemente	merecía	 la	 vergüenza	de
despertarme	a	su	lado	sin	saber	siquiera	su	nombre.	Porque	no	lo	recordaba,	¿verdad?	Me
sonaba	algo	de	«i».	¿Iñaki?	¿Ignacio?	¿Israel?	¡Yo	qué	sé!	Hasta	podía	ser	Isósteles	si	de
mi	 memoria	 dependía.	 De	 hecho,	 cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 menos	 creía	 que	 su	 nombre
empezaba	por	«i».	Ahora	me	sonaba	más	que	era	por	una	«e»…

Él	se	removió	en	la	cama,	asustándome	y	haciendo	que	me	convirtiese	en	una	estatua
de	piedra.	Contuve	la	respiración	hasta	que	me	hube	asegurado	de	que	seguía	durmiendo.

Entonces,	¿qué	hacía?	¿Me	iba	o	me	quedaba?	Y	si	me	quedaba,	¿intentaba	volverme	a
dormir	 o	 lo	 despertaba	 para	 quitarnos	 cuanto	 antes	 de	 encima	 el	 incómodo	 «primer»
encuentro?	 No	 estaba	 segura	 de	 cuál	 sería	 su	 reacción	 al	 despertar.	 A	 mí	 él	 me	 había
gustado,	pero	quizá	yo	para	él	sería	una	Frankenstein…	Si	se	despertaba	y	me	echaba	de
allí,	ya	fuera	de	forma	cortés	o	no,	mi	autoestima	se	vería	tocada.	Mejor	ser	yo	la	que	lo
dejara	allí	plantado	y	no	al	revés.

No	 tuve	 que	 seguir	meditando	 en	 qué	 era	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer.	 El	 señor	 E	 se
encargó	de	resolver	todas	mis	dudas	de	forma	brusca	y	asquerosa.

No,	no	se	despertó	y	me	echó	de	allí	como	un	ogro.	¡Qué	va!	Lo	que	hizo	fue	mucho
peor:	 se	 tiró	 un	 pedo	 apestoso	 e	 ¡interminable!	 El	 bello	 durmiente	 debía	 de	 llevar
comiendo	 alubias	 un	 mes	 y	 aguantándose	 los	 gases	 dos,	 porque	 empezó	 y
¡prrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!	¡Cuando	haces	pop,	ya	no	hay	stop!	Madre	del	amor	hermoso.
Y	para	rematar	la	faena,	terminó	la	pelfa	con	un	«prrrruiffff»	muy	cómico.

Salté	de	 la	 cama	 tan	 rápido	que	no	 sé	 cómo	no	 se	despertó	ni	 cómo	no	acabé	en	el
suelo.	 Y	 el	 tiempo	 que	 tardé	 en	 encontrar	 mi	 ropa	 y	 vestirme	 fue	 el	 peor	 de	 mi	 vida.
Intentaba	contener	la	respiración,	pero	las	prendas	estaban	desperdigadas	por	todos	sitios,
por	lo	que	me	vi	obligada	a	inhalar	un	par	de	veces.	¡Quéééé	ascoooo!



Cuando	de	pronto	volvió	a	la	carga	con	una	nueva	versión,	ésta	a	lo	«pr-pr-pr-prup»,
me	dio	igual	ir	todavía	en	sujetador	y,	con	toda	mi	ropa	echa	un	ovillo	entre	mis	brazos,
salí	corriendo	de	allí.



El	yogurín
	

	

	

	

Esa	misma	mañana,	volví	a	encontrarme	con	Rubén	en	la	piscina	y,	en	ese	caso,	nuestro
encuentro	fue	a	posta,	pues	me	encontró	sentada	en	mi	tumbona	de	siempre	y	me	saludó
antes	de	sentarse	a	mi	lado.	Como	vio	que	estaba	con	el	móvil,	me	preguntó:

—¿Qué,	con	la	aplicación?

—Pues	sí,	pero	no	sé	si	seguir	usándola	o	no.

—¿Por	qué?,	¿no	te	mandan	invitaciones?

—¡Claro	 que	 sí!	 —me	 ofendí—.	 Y,	 siendo	 su	 creador,	 deberías	 llamar	 a	 las
invitaciones	por	su	nombre.	A	ver	si	me	vas	a	estar	mintiendo	y	lo	de	la	aplicación	sólo	es
una	forma	de	impresionarme.

—No	 he	 mentido.	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 se	 llaman	 las	 invitaciones?	 ¿Toques?
¿Mandar	saludos?

—Mandar	corazones.

—Mandar	corazones,	¡qué	cursi!

—¿Y	para	qué	 le	pones	un	corazón?	Si	es	una	 invitación,	haberle	puesto	un	sobre	o
algo	así.

—Fácil:	me	dijeron	«haz	una	aplicación	para	tontos».	Así	que	tenía	que	ser	todo	muy
visual,	no	 iba	a	poner	«me	gusta»	con	 letra,	ni	«invitar	a	 tomar	una	copa»,	que	es	muy
largo.	Por	 lo	 tanto,	 puse	un	 corazón,	 porque	 creo	que	hasta	 el	más	negado	 se	 daría	 por
aludido	y	entendería	lo	que	significa,	aunque,	según	lo	que	me	dijiste,	 tendría	que	haber
puesto	un	icono	obsceno	y	ya	está,	¿no?

Se	lo	veía	de	mejor	humor	que	el	día	anterior,	así	que	me	animé	a	contestar	lo	primero
que	se	me	pasó	por	la	cabeza	y	que,	en	mi	opinión,	iba	en	línea	con	el	tono	que	él	estaba
usando.

—Sí,	 entonces	 mandarías	 «polvazos».	 No,	 espera,	 «kamasutrazos»…	 o,	 ¡mejor!,



«¡pollazos!».

¡Ups!	Creo	que	me	pasé	un	poco.	Su	 cara	 fue	un	poema,	 aunque	después	vi	 que	 se
reía.

—Bueno	—dijo	 a	 la	 vez	 que	 se	 acomodaba	 en	 la	 tumbona,	 girándose	 parcialmente
hacia	mí—.	¿Y	le	has	encontrado	algún	defecto	ya	a	la	aplicación?

—¿Algún	defecto?	Un	montón,	y	todos	ellos	con	nombre	propio.

—¿Con	nombre	propio?	¿Te	refieres	a	los	hombres	con	los	que	te	has	citado?

—¿A	qué,	si	no?

—Podrías	ser	informática	y	saber	exactamente	cuáles	son	los	bugs.

Negué	con	la	cabeza.

—Espero	que	no	me	hayas	llamado	nada	feo	con	eso	de	los	bujs.

—No.	—Se	rio—.	Son	fallos.

—Ah,	 bueno.	 Pues	 a	 tu	 aplicación	 le	 falta	 un	 detector	 de	 mentiras	 y	 un	 psiquiatra
incorporado	que	mire	a	ver	si	los	usuarios	están	cuerdos	o	no.

—¿Por	qué?,	¿qué	te	ha	pasado?

—Nada	importante,	si	no	te	importa	que	un	tío	te	meta	el	pene	en	el	sobaco.

—¿Có…	cómo	has	dicho?

—Lo	 que	 has	 oído.	 Ayer	 tu	 aplicación	 me	 emparejó	 con	 un	 tío	 que	 decía	 hablar
muchos	 idiomas	y	que	 resultó	que	quería	hacerme	un	 italiano	y	un	millón	de	guarradas
más	a	las	que	llamaba	con	gentilicios.

Tras	reírse,	dijo:

—Bueno,	eso	se	podría	solucionar	con	un	test	de	preferencias	sexuales.

—Sí,	ya	me	imagino	las	preguntas:	«¿dónde	te	gusta	meterla?».

—Hombre,	supongo	que	los	del	hotel	me	pedirían	que	fuera	más	sutil.

—De	todas	formas,	creo	que	no	funcionaría,	porque	ahora	mismo	ya	das	la	opción	de
elegir	si	eres	homosexual	o	no	y	hay	gente	que	miente	hasta	en	eso.

—¿Y	por	qué	harían	algo	así?

—Pues	por	probar.	Si	cuela,	cuela.

—Si	cuela,	¿qué?

No	pude	evitarlo,	me	miró	de	forma	tan	inocente	que	fui	incapaz	de	contener	un:

—Pues	el	pene	por	un	agujero	que…



Sufrió	un	escalofrío.

—Me	refería	a	qué	se	supone	que	va	a	pasar	si	estás	intentando	ligar	con	personas	que,
de	inicio,	ya	no	se	sienten	atraídas	por	ti.

—Ya	te	lo	he	dicho:	prueban	y,	si	cuela,	cuela.

—No	te	voy	a	volver	a	preguntar	qué	cuela.	Sabes	perfectamente	a	qué	me	refiero.

Me	reí.

—Puede	haber	gente	abierta	a	todo.	Gente	bisexual,	por	ejemplo.	Esa	opción	no	está
en	 la	aplicación,	así	que	un	gay	que	ve	que	hay	poca	gente	para	elegir	entre	 la	clientela
homosexual,	 pues	 se	 anima	 a	 probar	 con	 todos	 los	 hombres	 a	 ver	 si	 alguno	 resulta	 que
quiere	experimentar.

Rubén	se	quedó	un	largo	rato	callado.	No	supe	qué	pensaba	hasta	que	comentó:

—Eso	 no	 es	 ser	 bisexual.	 Un	 bisexual	 querría	 poder	 ver	 tanto	 a	 hombres	 como	 a
mujeres.	Además,	el	caso	que	tú	me	has	planteado	no	es	factible	salvo	que	sea	un	fallo	de
la	 aplicación,	 pues	 los	 hombres	 no	 deberían	 poder	 verse	 entre	 sí	 salvo	 que	 ambos	 sean
homosexuales.

Hice	memoria,	 intentando	 recordar	 al	 completo	 la	 historia	 de	David.	 Entrecerré	 los
ojos	mientras	pensaba.

—Creo…	creo	que	al	que	le	pasó	eso	me	contó	que	él	creía	que	estaba	quedando	con
una	chica,	así	que	no	hay	fallo.	El	otro	debió	de	hacerse	un	perfil	falso.

Pareció	quedarse	más	 tranquilo	y	entonces	empezamos	a	hablar	del	concierto	que	se
iba	 a	 celebrar	 en	 las	 instalaciones	 esa	 misma	 noche.	 Uno	 de	 los	 DJ	 más	 famosos	 del
mundo	 iba	 a	 pinchar	 en	 la	 fiesta	 nocturna	 junto	 a	 la	 piscina,	 así	 que	 el	 hotel	 bullía	 en
actividad.	Me	había	pasado	por	la	piscina	en	cuestión	hacía	un	rato	y	era	un	hervidero	de
gente;	la	piscina	en	la	que	estábamos	nosotros,	aunque	más	tranquila,	 también	tenía	más
movimiento	 que	 de	 costumbre.	 Sin	 duda,	 el	 hotel	 debía	 de	 estar	 completo	 ese	 día.	 Yo
estaba	emocionada	ante	 la	 idea	de	poder	ver	una	sesión	en	directo	de	aquel	hombre	que
sonaba	en	todas	las	radios	de	España,	pero	Rubén	me	dijo	que	no	pensaba	ir	al	concierto.

—¿Por	qué	no?	Si	es	gratis.

—Mejor	me	lo	pones,	va	a	estar	a	reventar.

—Exacto.

—Yo	no	lo	digo	como	algo	bueno.	No	me	gustan	las	multitudes.

—No	 me	 digas	 que	 eres	 el	 prototipo	 de	 informático	 friki	 que	 se	 pasa	 todo	 el	 día
delante	 de	 un	 ordenador	 y	 cuyo	 único	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior	 es	 a	 través	 de
Internet.

—Bueno…	 me	 paso	 todo	 el	 día	 delante	 de	 una	 pantalla.	 —Aceptó,	 levantando	 la



tableta	que	llevaba	en	la	mano	(apagada,	por	el	momento)—.	Pero	ya	puedes	ver	que	estoy
hablando	contigo,	por	lo	que	no	tengo	problemas	para	relacionarme	con	la	gente.

—Pues	vente	al	concierto.	Será	divertido.

—¿Estás	proponiendo	que	vayamos	juntos?

Me	encogí	de	hombros	y	él	pareció	valorarlo	durante	unos	segundos.	Iba	a	decir	que
sí,	lo	sabía.	Se	lo	veía	mucho	más	animado	que	el	día	anterior	y	sospechaba	que	su	cambio
de	humor	y	su	simpatía	significaban	que	estaba	intentando	ligar	conmigo.

Sin	embargo,	contestó:

—Lo	siento,	pero	no.	De	verdad	que	odio	las	multitudes	y	esta	noche	esto	va	a	estar
que	no	se	va	a	poder	ni	respirar.	Pero,	oye,	podemos	vernos	mañana	aquí	de	nuevo.

—Mañana	a	esta	hora	estaré	durmiendo	la	mona	—contesté,	molesta	por	su	rechazo.

—Bueno,	podemos	vernos	luego.	Eres	mi	única	amiga	aquí,	no	me	irás	a	dar	ahora	de
lado,	¿verdad?

—Ya	veremos.

Me	 fastidiaba	 que	 me	 hubiera	 rechazado,	 aunque	 no	 tenía	 mucho	 sentido	 que	 me
sintiera	así,	porque	a	mí	él	no	me	atraía	especialmente.

Rubén	tampoco	dijo	nada,	sino	que	encendió	su	tableta	y	se	puso	a	trabajar	con	ella.
Aquello	me	irritó	todavía	más.

—¿No	te	gusta	su	música?

—¿La	del	 disyóquey	de	 esta	 noche?	Sí,	 claro	 que	me	gusta.	 Pero,	 para	 verlo	 así	 de
pequeñito	desde	la	distancia	—acompañó	la	frase	de	un	gesto	de	sus	dedos	en	el	que	daba
a	entender	que	el	tipo	sería	un	liliputiense—,	prefiero	verlo	en	mi	tableta.	Además,	me	he
pasado	 antes	 a	 ver	 el	 escenario	 y,	 con	 el	 equipo	 de	 sonido	 que	 le	 han	 puesto,	 oiré	 el
concierto	perfectamente	desde	mi	habitación.

—Mira	que	eres	raro,	no	querer	verlo	en	persona.

Me	acordé	mucho	de	él	esa	noche	cuando	resultó	que	la	expresión	«no	cabe	un	alfiler»
se	quedaba	corta	para	explicar	lo	que	pasaba	en	la	zona	de	la	piscina.	¿Aquella	gente	no
sabía	lo	que	era	aforo	limitado	o	qué?

Habían	 cubierto	 la	 piscina	 con	 algo	 tan	 sólido	que	 se	podía	 caminar	por	 encima	 sin
problemas,	por	lo	que	la	zona	de	baile	se	había	ampliado	considerablemente.	Bueno,	yo	la
llamé	«zona	de	baile»	en	mi	cabeza,	pero	nadie	bailaba.	Era	 imposible.	La	gente	estaba
hombro	con	hombro,	barriga	con	espalda,	hacinada	y	sin	poder	casi	moverse.	Con	un	poco
de	suerte,	podían	levantar	los	brazos	para	moverlos	al	son	de	algunas	canciones.	¡Ah,	no,
espera!	Que	ahora	tampoco	se	llevaba	mover	los	brazos	al	son	de	la	música.	Lo	que	hacía
todo	 el	 mundo	 era	 levantar	 los	 brazos	 para	 grabar	 con	 sus	 móviles	 el	 espectáculo.	 La



muchedumbre,	vista	desde	lo	alto,	parecía	un	pequeño	mar	de	estrellas,	con	las	pantallas
de	 sus	 teléfonos	 encendidos.	 Lo	 cual,	 para	 más	 inri,	 empeoraba	 la	 visión	 de	 los	 que
estábamos	detrás.	Si	el	DJ	ya	era	liliputiense,	no	ayudaba	en	nada	que	los	de	delante	no	se
aplicaran	el	cuento	de	«carne	de	burro	no	transparenta».

Probablemente,	tú	que	eres	tan	práctico,	estés	pensando	«deberías	haber	ido	antes	para
coger	sitio,	no	te	quejes».	Y	tienes	razón,	fue	lo	primero	que	pensé	al	ver	tan	atestada	la
piscina,	 que	 debería	 haber	 gastado	 menos	 tiempo	 arreglándome.	 Total,	 iba	 a	 acabar
sudando	 como	 una	 cerda	 entre	 tanta	 gente	 y	 dudaba	 seriamente	 de	 que	 mi	 maquillaje
aguantara.	Y	el	vestido	tan	mono	que	había	elegido	para	la	ocasión	no	iba	a	poder	lucirlo
entre	tanta	gente	apiñada.	¡Maldita	hora	y	media	que	había	pasado	acicalándome!	Aunque,
tras	meditarlo	un	 rato,	me	dije	que	 era	 el	 destino,	que	 estaba	 siendo	bueno	conmigo:	 si
hubiera	 llegado	antes,	en	ese	momento	estaría	en	medio	de	aquella	multitud	de	cuerpos,
sin	poder	casi	respirar.

Decidí	quedarme	por	 allí	 un	 rato,	 escuchando	 la	música	y	disfrutando	de	 los	breves
atisbos	 que	 captaba	 del	 disyóquey	 entre	 brazo	 y	 brazo.	 Sin	 embargo,	 tras	 un	 par	 de
canciones	empezaron	a	dolerme	los	pies	(sí,	me	había	puesto	unas	sandalias	con	tacones,
que,	además	de	no	ser	especialmente	cómodas,	no	me	protegían	de	los	pisotones;	si	es	que
no	soy	una	chica	acostumbrada	a	ir	a	conciertos	y	se	me	nota	a	la	legua…)	y	me	entró	sed,
así	que	decidí	ir	al	bar	a	tomar	algo.	El	local	junto	a	aquella	piscina	estaba	descartado	por
la	cantidad	de	gente,	pero	es	que	resultó	que	el	resto	de	bares	del	hotel	estaban	también	a
reventar.	 ¡Menuda	 cruz	 de	 noche!	Lo	 único	 bueno	 era	 que,	 como	Rubén	 había	 previsto
(anda	 que	 no	 me	 acordé	 de	 él	 esa	 noche…),	 el	 concierto	 podía	 oírse	 desde	 cualquier
rincón	 del	 establecimiento.	 Los	 huéspedes	 menos	 fiesteros	 lo	 llevaban	 claro	 esa	 noche
para	dormir,	 aunque…	¿quién	viaja	a	 Ibiza	en	verano	 sin	 ir	buscando	una	buena	 fiesta?
Además	de	Rubén,	claro.

Estaba	ya	bastante	cabreada	después	de	probar	en	el	tercer	bar	del	hotel	cuando,	al	dar
una	 esquina,	 ¡zas!,	me	 choqué	 con	 alguien	 y	 noté	 un	 líquido	 helado	 cayéndome	 por	 el
pecho.	¡Joder,	qué	frío!	Y	si	en	los	pechos	había	sido	malo,	cuando	alcanzó	la	barriga	fue
aún	peor.	Un	cubito	se	me	quedó	en	el	canalillo,	¡ay,	por	Dios!

—Ahhhhh.

—Lo	siento,	señora.

—¿Señora?

Me	sacudí	 el	 cubito	y	miré	 al	hereje.	Delante	de	mí	había	 cuatro	 adolescentes,	pero
reconocí	sin	problemas	al	causante	del	estropicio	porque	tenía	cara	de	susto.	Los	otros	se
estaban	descojonando	de	lo	lindo	a	su	lado.

—¿Os	parece	gracioso?	—les	ladré.

Uno	de	ellos	me	apuntó	con	un	dedo	y,	al	seguir	su	huesudo	gesto	con	la	mirada,	me	di



cuenta	de	que,	a	causa	del	frío,	se	me	había	empitonado	tanto	un	pezón	que	me	atravesaba
hasta	 el	 sujetador.	 ¡Un	 sujetador	 con	 relleno!	En	 lugar	 de	 taparme,	 alcé	 la	 cabeza	 y	 les
dije:

—¿Tan	 críos	 sois	 que	ni	 siquiera	 habéis	 visto	 un	pezón,	 gilipollas?	Pues	 tendré	 que
avisar	para	que	os	echen,	porque	este	evento	es	sólo	para	mayores	de	edad.

Se	les	cortó	la	risa	en	seco.	Merecido	lo	tenían,	imbéciles.

—Lo	siento	de	verdad,	señora	—dijo	el	que	me	había	tirado	la	bebida	encima.	Todavía
llevaba	en	la	mano	su	vaso,	¡y	qué	vasazo!	Era	de	litro,	seguro.

—Otra	vez	con	lo	de	señora,	pero…	¿qué	edad	crees	que	tengo?

—No…	no	sé…

—¿Te	parezco	tan	vieja?

—No,	no.

—¡Está	bien	buena!	—oí	que	le	decía	otro	a	un	amigo.

—¡Pues	 no	 me	 llames	 señora!	 Y	 tú,	 cierra	 esa	 bocaza	 que	 tienes,	 que	 te	 oigo
perfectamente.

Se	pusieron	firmes	ante	mi	cara	de	ogro	y	a	mí	me	gustó	poder	controlarlos	con	una
sola	frase,	se	les	notaba	que	eran	tan	sólo	unos	críos.

—¿Y	ahora	qué	hago	yo?	—interrogué,	mirando	mi	vestido.

—¿Quitártelo	aquí	mismo?	—volvió	a	susurrarle	uno	a	su	amigo,	tan	alto	que	no	tuve
problemas	en	oírlo.

—Como	vuelvas	a	decir	otra	gilipollez,	te	tragas	mi	tacón,	niñato,	que	sigo	oyéndote
perfectamente.

—¿Por	 qué	 no	 te	 pones	 esto?	 —interrogó	 el	 causante	 del	 desastre,	 quitándose	 la
chaqueta	 que	 llevaba	 y	 ofreciéndomela.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 llevaría	 chaqueta	 con	 el
calor	que	hacía;	igual	su	mami	le	había	obligado	a	llevársela	por	si	refrescaba.

—Déjalo,	iré	a	mi	habitación	a	cambiarme.

—¿Te	alojas	aquí?	—planteó	uno	de	ellos,	que	hasta	entonces	había	estado	guardando
silencio.

Abrió	mucho	los	ojos,	como	si	 fuera	algo	extraordinario	que	me	hospedase	en	aquel
hotel.	Luego	comprendí	que	su	expresión	se	debía	a	que	estaba	maquinando	un	plan	a	toda
velocidad.

—Sí,	me	alojo	aquí	—contesté	de	mal	humor—.	Ale,	que	paséis	buena	noche.

Me	alejé	de	ellos	sin	decir	nada	más,	pero	no	había	llegado	al	ascensor	de	la	recepción



cuando	oí:

—Oye,	disculpa.	Disculpa…	¡Señora!

Ya	iba	a	girarme	con	el	segundo	«disculpa»,	pues	había	creído	reconocer	la	voz,	pero
el	«señora»	hizo	que	me	volviera	con	más	brío.	Era	el	graciosillo.

—¿¡Qué!?

—Vaya	mala	folla.

Volví	a	girarme	hacia	el	ascensor,	pero	él	me	rodeó	y	se	puso	delante	de	mí.

—Oye,	mira,	queremos	hacerte	una	ofrenda	de	paz.

Lo	miré	con	la	intención	de	que	mis	ojos	lanzaran	cuchilladas.

—No,	en	serio,	escucha;	te	va	a	interesar.

—Lo	dudo,	pero,	a	ver,	sorpréndeme.

—Es	el	cumple	de	mi	amigo,	el	que	te	ha	tirado	el	cubata	por	encima,	y	se	siente	fatal
por	lo	que	ha	pasado,	así	que	quiere	invitarte	a	conocer	a	Markus.

—Markus	—repetí,	escéptica.

—El	DJ	que	toca	aquí	esta	noche.

—Sé	quién	es	Markus,	gracias,	lo	que	no	sé	es	quién	sois	vosotros	para	conocerlo.

—Todavía	 no	 lo	 conocemos,	 pero	 lo	 haremos	 en	 breve.	 Como	 te	 he	 dicho,	 es	 el
cumpleaños	de	mi	colega	y	nuestro	regalo	para	él	han	sido	unos	pases	Meet	&	Greet	con
Markus.	 Un	 amigo	 que	 también	 estaba	 invitado	 no	 ha	 podido	 venir,	 así	 que,	 para
compensarte	por	 el…	—señaló	mi	vestido—…	accidente,	 a	mi	 amigo	 se	 le	ha	ocurrido
que	puedes	ocupar	su	puesto.

No	 contesté	 de	 inmediato.	 De	 hecho,	 debí	 de	 estar	 callada	 medio	 minuto	 o	 así,
mirándolo	fijamente,	porque	el	chico	me	planteó:

—¿Me	has	oído?

—¿Esto	es	una	broma?

—No,	claro	que	no.

—Como	me	la	estés	jugando…

—¿Harás	 que	me	 trague	 tu	 tacón?	Ya.	Va	muy	 en	 serio,	 ¿quieres	 que	 te	 enseñe	 los
pases?

Asentí	con	la	cabeza.

Volvimos	 con	 el	 grupo,	 que	nos	 esperaba	unos	metros	más	 allá,	 y	 al	 llegar	 el	 chico
dijo:



—Quiere	ver	las	entradas.

El	que	me	había	tirado	la	bebida	por	encima	se	sacó	del	bolsillo	unos	papeles	doblados
y	me	 los	enseñó.	Los	miré	 fijamente	durante	unos	segundos,	 ¡madre	del	amor	hermoso!
Eran	de	verdad.	Unos	pases	Meet	&	Greet	en	color	dorado.	Tragué	saliva.	¡Quería	ir!	Oh,
si	quería	ir.	Era	mi	posibilidad	de	conocer	a	Markus.	Miré	a	los	chicos,	siendo	plenamente
consciente	de	mi	comportamiento	con	ellos	hasta	entonces.	No	sabía	por	qué	me	invitaban
después	 de	 haber	 sido	 una	 bruja,	 pero	 tampoco	 iba	 a	 preguntarles.	 Lo	 único	 que	 iba	 a
hacer	era…	ser	la	persona	más	amigable,	simpática	y	maravillosa	del	mundo.	Me	estaba
comportando	como	una	interesada,	lo	sé,	pero	¡joder,	que	el	premio	era	conocer	al	mejor
DJ	del	momento!

—¡Es	una	pasada!	—dije,	emocionada—.	¿De	verdad	puedo	ir?

—¡No!	Era	una	broma,	ja,	ja,	ja,	ja,	ja,	ja.

El	cumpleañero	le	pegó	un	codazo	a	su	amigo	en	las	costillas.

—Claro	que	puedes	venir.	Me	llamo	Javi.	Y	estos	son	Borja,	Carmelo	y	Pablo.

Los	saludé	a	todos	como	si	acabáramos	de	encontrarnos.

—Es	un	placer,	yo	soy	Marisol.

—¿Por	qué	no	vas	a	cambiarte?	Aún	tenemos	tiempo	hasta	el	Meet	&	Greet.	Podemos
vernos	luego.

Ni	de	coña	iba	a	perderlos	de	vista.

—No,	no	hace	falta.	Si	aún	está	en	pie	la	oferta	de	tu	chaqueta…

—Ve	 a	 cambiarte,	 no	 vamos	 a	 desaparecer	 —intervino	 Javi,	 adivinando	 mis
pensamientos.

—Si	 te	 quedas	 más	 tranquila,	 Javi	 puede	 ir	 contigo	 a	 tu	 habitación	 —propuso
Carmelo.

—No.

—No.

Lo	dijimos	a	la	vez	Javi	y	yo.

—No	hace	falta	—maticé	ante	las	miradas	que	me	lanzaron.

—No	 puedes	 ir	 así	 a	 conocer	 a	Markus	—apostilló	Borja,	 que	 era	 el	 que	me	 había
seguido,	el	graciosillo—.	No	ya	por	ti,	sino	por	nosotros.	No	queremos	ir	contigo	si	vas
así.	Ve	y	cámbiate.

—Y	Javi	te	acompaña	—remató	Carmelo,	pegándole	un	empujón	a	su	amigo	para	que
se	adelantara.



—De	acuerdo	—claudiqué.

Lo	 cierto	 era	 que	 a	mí	 tampoco	me	 hacía	 gracia	 conocer	 a	 un	 famoso	 con	 aquellas
pintas,	y	si	el	chico	se	«ofrecía»	a	acompañarme…

—Así	que	es	tu	cumpleaños	—comenté	mientras	subíamos	por	el	ascensor.

—Ajá.

—¿Cuántos	cumples?

—Dieciocho.

—¡Qué	bien,	ya	puedes	ir	a	la	cárcel!

—Y	conducir,	y	beber…

—Para	lo	de	beber	te	ha	faltado	tiempo,	¿eh?	—Me	reí,	señalando	mi	vestido.

—Bueno,	no	es	que	no	hubiera	empezado	ya	antes.	—Se	rio	él	también.

Por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 trayecto	 en	 ascensor,	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 en	 el
reflejo	 del	 espejo.	 Se	 le	 notaba	 nervioso	 y	 me	 dedicó	 una	 brevísima	 sonrisa	 antes	 de
apartar	la	mirada	de	nuevo.

—Qué	pasada	el	regalo	de	tus	amigos,	¿no?

—Sí,	 bueno,	 ha	 sido	 un	 poco	 autorregalo,	 pues	 se	 morían	 por	 venir,	 pero	 sí,	 es	 la
hostia.

—¿Vivís	en	Ibiza?

—Sí.

Pensé	que	me	preguntaría	de	dónde	era	yo,	pero	no	lo	hizo.	A	su	favor	diré	que	justo
en	aquel	momento	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor,	por	lo	que	ambos	nos	distrajimos
momentáneamente	de	la	conversación.

—Ven,	es	por	aquí.	La	630.

—Vaya	—dijo	al	entrar—,	¿es	una	suite?	Qué	pasada.

—No,	 una	 habitación	 Premium.	 Las	 suites	 son	 todavía	 más	 guauuuu.	 Mucho	 más
grandes,	 con	 jacuzzi	 y	 tal	—expliqué	 mientras	 miraba	 en	 mi	 armario	 a	 ver	 qué	 podía
ponerme.

Tan	 sólo	 unas	 horas	 antes	me	 había	 pasado	 un	 buen	 rato	 delante	 de	 aquel	 armario,
eligiendo	el	modelito	ideal.	Ahora	me	tocaba	volver	a	elegir	atuendo	y	esta	vez	no	tenía
mucho	 tiempo.	Por	 suerte,	me	decidí	 pronto:	 puesto	que	 iba	 a	 ir	 acompañada	de	 cuatro
chicos	recién	entrados	en	la	mayoría	de	edad,	me	decanté	por	unos	shorts	vaqueros	y	una
camiseta	escotada	de	aspecto	bastante	juvenil.

—Voy	 al	 baño	 a	 cambiarme.	 ¿Quieres…?	 —Me	 callé	 al	 decidirlo	 yo	 misma:	 me



acerqué	al	minibar,	saqué	una	cerveza	y	se	la	tendí—.	Toma,	por	la	copa	que	mi	vestido	se
ha	bebido.

Me	 sonrió	 tímidamente	y	 cogió	 la	botella.	Me	di	una	ducha	 rápida	para	quitarme	el
olor	a	cubata	del	cuerpo	y	me	puse	la	ropa	en	un	pispás.	Me	atusé	el	pelo,	me	retoqué	el
maquillaje	y,	en	lo	que	fue	sin	duda	un	tiempo	récord,	salí	de	nuevo.

—Pero	¿quéééé?

El	 chico	me	 esperaba	 en	 calzoncillos,	 tumbado	 encima	 de	 la	 cama.	Al	 oír	mi	 grito,
pegó	un	salto	monumental	y	empezó	a	vestirse	a	toda	velocidad.

—Pero	¿qué	narices	haces	desnudo?

—No,	no…	—Se	desequilibró	mientras	se	ponía	el	pantalón	y	estuvo	a	punto	de	caerse
—,	no	estoy	desnudo.

—¡Casi!	¿Por	qué?

—Yo…	pensé…	mis	amigos…

—¿Qué?

—Me	dijeron	que	si	te	acompañaba…

—¿Encima	de	vieja,	pensáis	que	soy	una	puta?

—No,	 no,	 no.	—Ya	 se	 estaba	 poniendo	 la	 camiseta	 y	 seguía	 rojo	 como	 un	 tomate
maduro.	Parecía	que	la	cabeza	fuera	a	empezar	a	echarle	humo	de	un	momento	a	otro—.
Sólo	se	 les	ocurrió	que…	¡mierda!,	es	que	esto	no	se	me	da	bien,	pensaron	que	sería	 la
oportunidad	perfecta	para	que	yo…

—¿Para	qué?

—¡Para	 que	 perdiera	 la	 virginidad!	—explotó,	 aunque	 lo	 hizo	 de	 forma	 verbal	 y	 su
cabeza,	por	suerte,	 siguió	de	una	pieza—.	¿Contenta?	Soy	virgen.	Esto	se	me	da	 fatal	y
ellos	pensaron	que	quizá	serías	fácil	porque	te	estábamos	invitando	al	Meet	&	Greet	y…
Lo	siento,	¿vale?	Me	voy	y	ya	está.



El	virgen
	

	

	

	

Una	noticia	así	merece	un	cambio	de	categoría,	¿no	te	parece?

Tras	 confesarme	 aquello,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 para	 salir	 huyendo,	 pero	 yo	me
interpuse	 en	 su	 camino.	Me	miró	 sin	 atreverse	 a	 preguntar	 nada	 y	 yo	 extendí	 la	mano,
señalando	los	pies	de	la	cama.

—Te	has	puesto	las	zapatillas	sin	calcetines.

Retrocedió,	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 del	 colchón	 y,	 en	 silencio	 absoluto,	 se	 puso	 los
calcetines.	Volvió	 a	 levantarse	 y,	 cabizbajo	 y	 sin	 intención	 de	 decir	 ni	mu,	 fue	 hacia	 la
puerta.	Yo,	que	no	me	había	movido	de	donde	estaba,	seguía	cortándole	el	paso.

—Ya	te	he	dicho	que	lo	siento	—murmuró.

—Se	nota	que	esto	no	se	te	da	bien	—le	dije,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho
—.	Lo	único	que	has	hecho	bien	ha	sido	esperarme	sin	calcetines.

Levantó	la	cabeza	para	mirarme,	sin	saber	muy	bien	a	qué	me	refería.

—No	 es	 que	 esperarme	 en	 calzoncillos	 sobre	 la	 cama	 haya	 sido	 una	 buena	 idea,
teniendo	en	cuenta	que	yo	no	te	he	dado	ningún	indicio	de…

—Me	has	invitado	a	una	cerveza.	Y	a	tu	habitación.

—¡Tú	te	has	ofrecido	a	acompañarme!	Y,	¡oh,	Dios	mío!,	te	he	invitado	a	una	cerveza.
Qué	claras	he	dejado	mis	intenciones	siendo	amable,	¿eh?

Él	no	respondió.	Volvía	a	mirar	el	suelo,	así	que	continué.

—No	 me	 ha	 gustado	 que	 me	 esperaras	 desnudo	 en	 la	 cama,	 pero,	 dentro	 de	 este
sinsentido,	 que	me	 esperaras	 sin	 calcetines	 ha	 sido	 ya	 un	punto	 a	 tu	 favor.	Ya	 le	 llevas
ganado	 un	 buen	 trecho	 a	 gran	 número	 de	 hombres	 que	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 los
calcetines	son	la	kriptonita	del	deseo.

—Tengo	que	irme	—susurró,	pues	probablemente	creía	que	me	estaba	riendo	de	él.

—Ni	de	coña.	De	aquí	nos	vamos	a	 ir	 juntos,	porque	sigo	invitada	al	Meet	&	Greet,



pero	 antes	 quiero	 que	me	 escuches.	 Supongo	 que	 ser	 virgen	 a	 los	 dieciocho,	 siendo	 un
hombre	y	en	la	época	en	la	que	vivimos,	te	hace	sentir	marginado,	raro,	pero,	si	tu	forma
de	ligar	es	ésta	—señalé	a	mi	alrededor—,	vas	mal,	muy	mal.	Aunque	tranquilo,	tampoco
es	tan	difícil,	es	sólo	ir	paso	por	paso;	por	ejemplo,	para	besar	a	una	chica,	primero	tienes
que	hablar	con	ella.	La	conversación	que	hemos	mantenido	en	el	ascensor,	donde	te	lo	he
tenido	que	sacar	todo	con	sacacorchos,	no	vale.	Una	charla	larga,	donde	puedas	acercarte.
Si,	por	ejemplo,	te	deja	echarle	un	mechón	de	pelo	hacia	atrás,	o	te	deja	rozarle	una	mano,
vas	por	muy	buen	camino.	Después	de	la	charla	y	del	acercamiento,	llega	el	segundo	paso
importante:	el	beso.	Salvo	que	haya	señales	evidentes	de	que	esté	deseando	un	morreo,	lo
mejor	 será	 que	 empieces	 poco	 a	 poco.	 Un	 piquito;	 sin	 lengua,	 que	 te	 veo.	 Si	 no	 sale
corriendo	o,	mejor,	te	responde,	entonces	ya	puedes	volverte	más	arriesgado.	Y	después,
viene	el	coger	un	poco	más	de	confianza,	que	veas	que	está	interesada	en	seguir	más	allá.
Tienes	que	ver	las	señales,	un	beso	no	tiene	por	qué	significar	que	quiera	que	te	desnudes
y	 te	 metas	 en	 su	 cama.	 Aunque…	 ¿has	 dicho	 antes	 que	 creías	 que	 yo	 te	 he	 mandado
señales?	Porque	a	lo	mejor	hay	que	empezar	por	lo	básico	e	informarte	de	qué	es	una	señal
y	qué	no.

—Hombre,	me	has	invitado	a	tu	habitación.

—¡Han	sido	tus	amigos	los	que	te	han	obligado	a	venir!	Y	yo	no	quería	perderos	de
vista	por	lo	del	Meet	&	Greet.	¡Eso	es	todo!	—Me	di	cuenta	de	que	había	alzado	el	tono,
así	 que	 volví	 a	 respirar	 hondo	 para	 tranquilizarme	 y	 añadí—:	 ¿Y	 se	 supone	 que	 te	 he
mandado	alguna	otra	señal?

—Has	sido	amable	conmigo	de	camino	aquí.	Me	has	dado	una	cerveza.

—¿Tan	mal	se	te	dan	las	mujeres	como	para	que	ser	amable	contigo	ya	signifique	que
me	estoy	insinuando?

—Te	has	metido	en	el	baño…

—¡A	cambiarme!	¿Qué	te	pensabas,	que	iba	a	salir	en	ropa	interior	o	qué?

—Pues…	—dijo	rascándose	la	nuca.

Inhalé	 profundamente,	 consciente	 de	 que	 parecía	 bipolar,	 intentando	 parecer	 amable
para	 no	 perder	 lo	 pases	 y	 a	 la	 vez	 gritándole	 cada	 vez	 que	 toda	 aquella	 situación	 me
sobrepasaba.

—Vale,	a	ver.	Muy	importante	hasta	que	cojas	más	confianza:	si	dudas	de	si	algo	es
una	señal	o	no,	mejor	que	no	te	lances	y	esperes	a	otra	señal	más	clara.

—Deberíamos	irnos.

—¿Me	has	escuchado?

—Sí.	Pero	deberíamos	irnos,	el	Meet	&	Greet…

—Aún	queda	un	poco.	Tus	amigos	al	menos	han	tenido	la	decencia	de	intentar	liarnos



con	 una	 buena	media	 hora	 de	margen,	 aunque,	 sabiendo	 lo	 que	 sé	 ahora,	 igual	 ha	 sido
casualidad,	porque,	si	por	ellos	fuera,	hubiéramos	echado	un	conejito.	—Como	le	vi	en	la
cara	 de	 que	 no	me	 entendía,	 expliqué—:	Un	polvo	 de	 diez	 segundos.	 ¿Nunca	 has	 visto
cómo	lo	hacen	los	conejos?

Se	encogió	de	hombros.	Seguía	sin	atreverse	a	mirarme	a	la	cara	y	aquello	me	animó	a
preguntar.

—¿Tus	amigos	te	dan	mucho	la	lata	con	el	tema	de	que	seas	virgen?

Volvió	a	encogerse	de	hombros.

—Mira,	te	voy	a	hacer	un	regalo	de	cumpleaños.	No	malinterpretes	lo	que	voy	a	hacer,
¿de	acuerdo?	No	quiero	nada	contigo.

No	me	miraba,	 así	 que	 no	 se	 esperó	 lo	 que	 hice	 a	 continuación:	 le	 cogí	 la	 cara,	 le
planté	un	beso	cargado	de	carmín,	restregué	mis	labios	contra	los	suyos	y	me	aparté.	Me
miró,	 completamente	 flipado,	mientras	 yo	 le	 limpiaba	 la	 boca,	 dejando	 a	 posta	 algunos
restos.

—Te	doy	permiso	para	que	les	digas	que	nos	hemos	enrollado.	Pero	sé	sutil.	Así	a	lo
mejor	te	dejan	tranquilo	un	tiempo.

Me	miró	con	cara	de	pasmado	durante	tanto	rato	que	no	pude	evitar	reírme.	Miré	mi
móvil	para	cerciorarme	de	la	hora.

—Vale,	yo	creo	que	ya	es	buena	hora	para	que	volvamos	con	tus	amigos.

Cuando	nos	reunimos	con	los	otros,	casi	se	ponen	a	saltar	como	monos	de	la	emoción
al	 ver	 que	 su	 amigo	 tenía	 restos	 de	 carmín	 en	 la	 boca.	 Eran	 tan	 jóvenes	 que	 hasta	me
parecían	adorables,	porque	mira	que	alegrarse	tanto	por	creer	que	un	colega	había	pillado
cacho…	No	tenía	ni	idea	de	que	los	hombres	fuesen	tan	solidarios.

Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 acceso	 del	backstage,	 alejado	 de	 la	marabunta	 de	 gente	 que
atestaba	la	zona	del	concierto,	aunque	había	algún	que	otro	fan	a	la	caza	de	la	oportunidad
perfecta	 para	 encontrarse	 con	 su	 ídolo.	 El	 de	 seguridad	 que	 nos	 paró	 en	 la	 puerta	 era
monstruoso	y	nos	miró	con	cara	de	malas	pulgas,	aunque,	cuando	mis	nuevos	amigos	le
enseñaron	 los	 pases,	 llamó	 a	 alguien	 por	 un	 walkie-talkie	 y	 en	 menos	 de	 un	 minuto
apareció	un	tipo	que	pasó	por	un	código	de	barras	los	tiques	y	nos	dejó	entrar,	guiándonos
hasta	 una	 pequeña	 sala	 donde	 ya	 había	 otras	 ocho	 personas	 esperando.	 Se	 palpaba	 la
emoción.

Mientras	aguardábamos,	los	chicos	no	dejaban	de	hablar,	por	lo	que	pude	conocerlos
un	poco	y,	pese	a	cómo	había	sido	nuestro	encuentro	y	a	la	jugarreta	que	habían	intentado
después,	me	cayeron	bastante	bien	y	me	reí	con	las	tonterías	que	no	dejaban	de	soltar	por
esas	bocazas	que	tenían.

Cuando	finalmente	nos	hicieron	pasar,	he	de	reconocer	que	me	temblaban	las	rodillas.



¡Qué	emoción!	Iba	a	conocer	a	Markus	en	persona,	nos	echaríamos	una	foto,	charlaría	con
él,	 me	 firmaría	 un	 autógrafo…	 Nunca	 había	 conocido	 a	 un	 famoso	 y	 siempre	 había
pensado	 que,	 cuando	me	 tropezase	 con	 alguno,	 no	me	 comportaría	 como	 una	 fan	 loca,
pero	llegado	el	momento	de	la	verdad	estaba	nerviosísima.	Por	suerte,	no	chillé	como	una
histérica	 ni	 me	 tiré	 encima	 del	 DJ	 cuando	 lo	 tuve	 delante.	 Sólo	 me	 acerqué	 hasta	 él
temblando	como	un	flan.

Me	 he	metido	 en	 Internet	 a	 ver	 qué	 se	 hace	 en	 otros	Meet	&	Greet	 y	 he	 leído	 que
algunos	 cantantes	 convierten	 esos	 encuentros	 en	 algo	 inolvidable	 para	 sus	 seguidores,
donde	charlan	con	ellos	y	todo.

Pues	 el	mío	 no	 fue	 así	 para	 nada.	 Fue	más	 bien	 una	 firma	 privada	 seguida	 de	 una
sesión	 de	 fotos,	 pero	 rapidito,	 ¿eh?,	 nada	 de	 entretenerse	 con	 el	 «artista».	 Y	 sí,	 he
entrecomillado	 lo	de	artista	porque	desde	entonces	Markus	me	parece	un	maldito	mono
descerebrado.	Te	adelanto	que	salimos	del	backstage	a	tortas,	pero	espera	que	te	cuento	las
cosas	por	orden.

Llegó	 el	momento	de	 firmar	 e,	 atacada	 como	 estaba,	 no	 caí	 en	 que	no	 tenía	 ningún
disco	 suyo	 para	 que	 me	 lo	 dedicara.	 Me	 di	 cuenta	 cuando	 sólo	 quedaba	 una	 persona
delante	de	mí,	pero	no	le	di	importancia.	«Que	me	firme	una	hoja	o	una	foto,	que	seguro
que	 tiene»,	 pensé.	 Pues	 bien,	 cuando	 llegué	 frente	 a	 él,	 se	 me	 quedó	 mirando	 con	 el
rotulador	en	la	mano,	esperando.

—No…	 no	 llevo	 su	 disco	 —confesé	 en	 inglés,	 nerviosísima—.	 Quizá	 podría…
podría…

—Of	course,	babe.

Y	va,	se	levanta…	¡y	me	firma	una	teta!

Me	pilló	tan	de	sorpresa	que	mi	cuerpo	no	reaccionó.	Me	quedé	allí,	como	una	estatua,
viendo	cómo	me	echaba	un	rayajo	en	el	escote.	Y	después	va	el	tío	y,	ni	corto	ni	perezoso,
me	da	un	beso	justo	encima	de	su	autógrafo.	Ahí	sí	que	pude	reaccionar	y	me	eché	hacia
atrás.	Me	choqué	contra	Javi,	que	estaba	igual	de	flipado	que	yo,	aunque	él	tuvo	el	atino
de	tirar	de	mí	para	alejarme	de	Markus,	que	me	guiñó	un	ojo	conforme	me	alejaba.	Pero
¿qué	coño	hacía	aquel	tío?

—Creo	que	éste	me	supera,	¿no?	—me	murmuró	Javi,	riéndose	con	incredulidad.	No
lo	culpé	por	estar	mirándome	fijamente	el	pecho.

No	atiné	a	contestarle,	todavía	alucinando	por	lo	que	había	pasado.	Me	miré	el	pecho	y
me	toqué	con	un	dedo	la	marca.	Un	presentimiento	me	provocó	un	escalofrío	y	froté	un
poco.	¡Hijo	de	la	gran	puta!	Me	había	firmado	el	pecho	¡¡con	un	rotulador	permanente!!

Mis	nuevos	amigos	me	miraban	alternativamente	a	mí	y	a	mi	escote,	 sin	 saber	muy
bien	qué	decir.	Cuando	terminó	la	firma,	uno	de	ellos	susurró:



—Bueno,	has	sido	la	única	a	la	que	le	ha	hecho	eso,	a	lo	mejor	es	que	le	has	gustado.

—Pues	qué	bien	—solté,	de	mal	humor.

Una	 parte	 de	 mí	 quería	 irse	 de	 allí,	 pero	 otra	 me	 decía	 que	 me	 quedara.	 Intenté
tranquilizarme,	a	fin	de	cuentas	no	había	sido	tan	malo,	¿no?	No	me	había	gustado	nada	el
gesto	de	que	me	firmara	en	la	pechuga	sin	pedirme	permiso,	pero	eran	cosas	de	famosos.
Seguro	que	ya	había	firmado	más	de	una	teta,	y	muchas	de	ellas	sin	ropa	ninguna.	Inhalé
profundamente	e	 intenté	subirme	un	poco	el	escote	para	 tapar	su	nombre,	pero	no	había
manera.

«Venga,	 sólo	un	 rato	más	y	estarás	en	 tu	habitación	—me	animé—.	Esto	mañana	 te
parecerá	una	anécdota	divertida.»	Aunque,	como	no	se	borrara	el	autógrafo,	iba	a	cagarme
en	todo,	porque	con	un	biquini	no	había	forma	de	esconderlo	y	tendría	que	pasearme	por
la	piscina	y	la	playa	como	si	fuera	una	res	marcada.

Esperamos	para	la	sesión	fotográfica	y,	aunque	quizá	fastidié	la	foto	del	cumpleañero
y	sus	amigos,	posé	con	su	grupo	porque	no	quería	estar	a	solas	con	Markus.	Sin	embargo,
después	de	quedarnos	un	poco	ciegos	por	los	flashes,	va	el	DJ	y	dice	que	quiere	echarse
una	foto	solo	conmigo.

—You	and	me	alone,	babe,	of	course.

—No	es	necesario.

—Yes,	yes.

Por	no	parecer	maleducada,	no	insistí	en	que	no	quería	una	foto	con	él.	Volví	a	su	lado
y	posé	todo	lo	sonriente	que	pude	para	la	foto,	pero	su	brazo	estrechando	mi	cintura	me
ponía	muy	nerviosa.	Y	no	era	para	menos,	pues,	en	cuanto	nos	avisaron	de	que	las	fotos	ya
estaban	tomadas	y	yo	me	dispuse	a	marcharme,	él	me	agarró	de	la	mano	y	me	giró.	«¿No
te	despides	de	mí?	—me	preguntó	en	inglés—.	Con	dos	besos,	como	hacéis	en	España.»
De	nuevo,	cedí	por	no	ser	maleducada	y	le	ofrecí	mi	mejilla,	pero	entonces,	cuando	giré	la
cara	para	darle	el	segundo	beso,	va	y	me	besa	en	la	boca.

Desde	el	instante	en	que	lo	había	visto	sentado	a	la	mesa,	había	sospechado	que	estaba
un	 poco	 borracho,	 drogado	 o	 algo,	 pero	 es	 que	 en	 ese	 instante	 su	 pestilente	 aliento
alcoholizado	me	inundaba	la	nariz.	¡Repugnante!	Lo	empujé	para	apartarlo	de	mí,	pero	me
agarró	más	fuerte	por	la	cintura	y	por	la	cabeza.	Seguí	intentando	soltarme	y,	como	no	lo
conseguí,	ni	lo	pensé:	le	solté	un	rodillazo	en	la	entrepierna.

—Bitch!

—Puta	será	tu	madre,	gilipollas.	Menudo	famoso	de	mierda,	que	te	crees	con	derecho
a	todo.	¡Qué	asco!

Me	 pasé	 el	 dorso	 de	 la	mano	 por	 la	 boca,	 intentando	 borrar	 los	 restos	 de	 su	 beso,
aunque	aquel	sabor	no	se	me	iba	a	ir	hasta	que	me	lavara	con	colutorio.	O	lejía.



Mi	gesto	pareció	cabrearlo,	pues	se	lanzó	a	por	mí.	No	llegué	a	saber	qué	intenciones
tenía,	 rodeados	 como	 estábamos	 de	 personas,	 pero	 no	 llegó	 a	 tocarme	 porque	 Javi	 se
interpuso	 entre	 nosotros	 con	 un	 derechazo	 que	 tiró	 a	Markus	 al	 suelo.	 ¡Sí,	 le	 pegó	 un
puñetazo	en	la	cara	al	disyóquey	más	famoso	del	momento!

Como	comprenderás,	las	cosas	se	pusieron	muy	feas	a	partir	de	ese	momento	y	al	final
tuvimos	 que	 salir	 corriendo	 de	 allí	 entre	 los	 gritos	 de	 la	 gente	 que	 trabajaba	 para	 el
músico,	 por	 no	 llamarlo	 de	 otra	 forma	menos	 bonita.	Yo	 hice	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el
exterior	cogida	de	la	mano	de	Javier,	que	tiraba	de	mí.	Seguimos	corriendo	tras	salir	al	aire
libre	y	dejar	atrás	al	segurata	de	la	puerta.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	el	chico	cuando	 finalmente	nos	detuvimos,	girándose
hacia	mí	para	asegurarse	de	que	seguía	de	una	pieza.

—Sí,	sí.

—¡Tío,	ha	sido	alucinante!

Sus	amigos	se	le	echaron	encima,	impresionados	y	todavía	con	la	adrenalina	corriendo
libremente	por	sus	venas.	De	la	emoción,	casi	lo	tiran	al	suelo.

—¡Menudo	puñetazo!

—Y	tú	—me	dijo	uno	de	ellos	a	mí—,	¡vaya	rodillazo!	Me	dolió	sólo	de	verlo.

—Sí,	brutal.	—Otro	se	acercó	y	me	dio	una	palmadita	en	el	hombro.

—Creo	que	necesito	un	trago	—murmuré,	aunque	me	oyeron	todos.

—Sí,	vayamos	a	tomarnos	unas	cervezas.

Acabamos	en	el	bar,	ellos	tomando	cervezas	y	yo,	un	tequila.	Me	miraron	alucinados
mientras	completaba	el	ritual:	lamí	la	sal	que	había	puesto	entre	mis	dedos	pulgar	e	índice,
vacié	el	tequila	en	mi	garganta	y	chupé	el	limón	que	tenía	en	la	otra	mano.

—Supongo	que	no	es	el	primero	que	te	tomas	—me	dijo	Javi.

—No,	sólo	el	primero	de	esta	noche.

Le	 hice	 un	 gesto	 al	 camarero	 para	 que	 me	 pusiera	 otro	 y,	 con	 el	 segundo	 trago
asentado	en	mi	estómago,	fui	sintiéndome	mejor	o,	al	menos,	más	relajada,	lo	cual,	para	lo
que	acababa	de	pasar,	ya	era	bastante.	En	silencio,	escuché	hablar	a	mis	nuevos	amigos
durante	un	rato	y	después	decidí	que	era	hora	de	que	me	marchara.	Me	pidieron	que	me
quedara	un	poco	más,	pero	no	me	dejé	convencer	y	poco	después	estaba	en	mi	habitación
a	solas.

Me	miré	en	el	espejo.	Ahí	 seguía	el	dichoso	autógrafo.	Me	quité	 la	camiseta	y,	 sólo
con	el	sujetador,	cogí	una	toalla,	la	humedecí	y	comencé	a	frotarme.	Nada,	no	había	forma
de	que	se	fuera	ni	aun	con	jabón.	Decidí	probar	con	una	toallita	desmaquilladora	y,	para
mi	alivio,	pareció	surtir	más	efecto,	aunque	no	conseguía	que	se	borrara	del	todo.	Estaba



dejándome	la	piel	roja	de	tanto	frotarme	cuando	oí	que	llamaban	a	mi	puerta.

Me	puse	el	albornoz	para	cubrirme	y	me	dirigí	a	la	entrada.	Por	suerte,	había	mirilla	y
pude	ver	que	se	trataba	de	Javi	antes	de	abrirle.

—¿Sí?

—Acaba	de	llamarnos	alguien	en	nombre	de	Markus.

—¿En	serio?

—Sí,	al	móvil	de	Carmelo,	que	fue	el	que	reservó	las	entradas.	Se	han	disculpado	por
el	comportamiento	de	Markus	y	nos	han	ofrecido	entradas	para	una	disco	famosa	aquí	en
la	isla.

—Qué	bien	—dije,	apoyándome	con	cansancio	en	el	marco	de	la	puerta—.	Espero	que
disfrutéis	del	soborno.

—¿Te…	te	parece	bien?

Me	encogí	de	hombros	y	él	añadió:

—Si	 quieres	 denunciarlo,	 hacerlo	 público	 o	 algo,	 les	 decimos	 que	 se	 metan	 las
entradas	por	el	culo	y	ya	está.

—Qué	fino	que	eres.	Pero	no,	coged	las	entradas,	no	voy	a	decir	nada.

—Quizá	deberías.

—¿Tú	crees?

Se	tomó	unos	segundos	para	contestar	y,	cuando	lo	hizo,	me	miró	a	los	ojos.

—Veo	 tu	 cara	 ahora	mismo,	 lo	 cansada	 que	 pareces.	 Estás	 triste.	 Y	 es	 todo	 por	 su
culpa.	No	debería	haber	hecho	lo	que	ha	hecho,	no	tenía	derecho	a	fastidiarte	así	la	noche.
Y	a	saber	con	cuánta	gente	más	lo	hará.

—Sí,	chicas	que	no	tienen	a	un	príncipe	guerrero	dispuesto	a	darle	un	puñetazo	a	su
ídolo.	—Le	sonreí.

—O	 que	 no	 tengan	 el	 valor	 de	 soltarle	 un	 rodillazo	 como	 el	 que	 tú	 le	 arreaste	—
replicó.

Nos	quedamos	callados	un	largo	rato	hasta	que	pregunté:

—¿Tus	amigos	han	grabado	algo	de	lo	que	ha	pasado?

—No,	pero	creo	que	sí	que	han	echado	alguna	foto	interesante.

—Pues	mira,	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer:	coged	las	entradas,	disfrutad	de	esa	disco	y
después	me	mandas	las	fotos.	Ya	pensaré	qué	hacer	con	ellas.

—Eso	está	hecho.



Me	sonrió	de	 forma	adorable	y	algo	se	me	 removió	en	el	pecho.	Después	de	 lo	que
había	pasado,	me	sentía	sola	y	vulnerable.	Javi,	pese	a	su	juventud,	me	hacía	sentir	segura.
Recordé	el	alivio	que	experimenté	cuando	él	me	cogió	entre	sus	brazos	después	de	golpear
a	Markus.

Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	extendí	una	mano	y	le	rocé	los	dedos.	Él	bajó	la	cabeza	y
miró	 la	caricia	 sin	decir	nada.	Retiré	 la	mano	y	entonces	volvió	a	mirarme.	Vi	cómo	su
nuez	subía	y	bajaba	al	tragar	saliva	con	dificultad	y,	durante	unos	segundos,	no	hizo	nada,
sólo	me	observó.	Entonces,	con	mano	trémula,	extendió	el	brazo	y	me	metió	un	mechón
detrás	de	la	oreja.	No	pude	evitar	sonreír	al	recordar	lo	que	le	había	dicho	un	rato	antes	en
aquella	misma	habitación.

Sin	pensar,	sólo	dejándome	llevar	por	lo	que	mi	cuerpo	deseaba	en	aquel	momento,	me
incliné	hacia	él	y	le	di	un	pico	en	los	labios.	Al	separarnos,	se	me	quedó	mirando	durante
unos	segundos	larguísimos	hasta	que	logró	tartamudear.

—An-antes…	antes	tam-también	me	has	besado	y	me	has	di-dicho	que	no	significaba
na-nada.	Este	beso…	¿este	beso	significa	algo?

—Lo	que	tú	quieras	que	signifique.

Raudo	como	una	bala,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	devolvió	el	beso.	Fue	igual	de	breve
que	el	mío,	pero	después	me	dedicó	una	adorable	e	inocente	sonrisa	que	iba	acompañada
de	una	mirada	que	traslucía	el	deseo	que	sentía.	Estiré	la	mano,	lo	cogí	por	el	cuello	de	la
camiseta	y	tiré	de	él	hacia	el	interior	de	la	habitación.

Lo	sé,	lo	sé,	lo	sé.	Sé	lo	que	estás	pensando.	¡Me	acosté	con	un	crío!	Pero	te	recuerdo
que	 era	mayor	 de	 edad	y,	 además,	Carlos,	 no	 puedes	 juzgarme:	 la	 chica	 con	 la	 que	me
engañabas	 tenía	 diecinueve	 años,	 sólo	 uno	 más	 que	 Javi.	 No,	 definitivamente,	 no	 eres
quién	para	mirarme	mal	ni	echarme	la	bronca.

Además,	 hay	 algo	muy	 bonito	 en	 ser	 la	 primera	 vez	 de	 alguien,	 y	más	 cuando	 ese
alguien	te	mira	con	absoluta	adoración.	Te	sientes	divina,	estupenda,	llena	de	sabiduría	y
experiencia,	porque	no	son	tus	manos	las	que	tiemblan,	porque	eres	tú	la	que	da	consejos,
la	que	dice	qué	debe	hacerse	y	cómo.	Hay	algo	de	gran	potencia	erótica	en	eso.

Pero	claro,	hacerlo	con	una	persona	virgen	también	tiene	sus	inconvenientes.	Conseguí
eludir	 los	problemas	de	 su	 inexperiencia	 siendo	yo	 la	dominante,	 cabalgándolo	 sobre	 la
cama	mientras	él	me	miraba	alucinado…	pero,	evidentemente,	hay	algo	que	no	se	puede
evitar,	y	es	que	la	primera	vez	dura	poco.	Poquísimo.

Cuando	lo	oí	soltar	un	quejido	y,	al	mirarlo,	lo	vi	con	los	ojos	cerrados	y	cara	de	estar
en	el	séptimo	cielo,	me	enfadé	y	todo.	¡Yo	aún	estaba	muy	lejos	del	orgasmo!

Pero	entonces	ocurrió	un	milagro…



El	yogurín	(parte	II)
	

	

	

	

¡La	 juventud…	 ah,	 qué	 maravilla!	 Apenas	 si	 se	 había	 repuesto	 de	 su	 primer	 orgasmo
cuando	 le	 sobrevino	 otra	 erección.	Cosa	 de	 las	 hormonas,	 o	 quizá	 sea	 la	 prueba	 de	 esa
frase	que	dice	«como	no	sabía	que	era	imposible,	lo	hizo».

El	 caso	es	que	acababa	de	 correrse	y	volvía	 a	 estar	duro,	 ¡y	 encima	en	esa	 segunda
ocasión	 duró	 un	 montón!	 Lo	 hicimos	 en	 la	 postura	 de	 la	 vaquera,	 del	 misionero,	 del
perrito.	Nada	extravagante	ni	novedoso	(para	mí,	para	él	claro	que	sí),	pero	lo	hacía	con
una	entrega,	con	unas	ganas,	con	una	energía…

Al	 final	 me	 corrí	 y,	 como	 regalo	 extra	 para	 Javi,	 lo	 hice	 entre	 gritos	 para	 que	 se
quedara	bien	contento	por	haberme	satisfecho.	No	te	vayas	a	creer	que	fingí,	el	orgasmo
fue	real,	pero	sí	que	le	eché	un	poco	de	teatro	para	alimentar	su	hombría.

Ahora	que	lo	pienso,	espero	no	haber	puesto	el	listón	demasiado	alto	y	que	ahora	Javi
vaya	por	ahí	frustrado	por	no	conseguir	que	su	pareja	o	ligues	sean	tan	efusivas	como	lo
fui	yo.

Después	de	hacerlo,	nos	quedamos	tumbados	en	la	cama	durante	unos	largos	minutos
en	completo	silencio.	No	fue	un	momento	incómodo;	de	hecho,	yo	estaba	callada	porque
me	 había	 quedado	muy	 relajada	 y	 cuando	 Javi	 habló	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 pie
puesto	en	el	reino	de	Morfeo.

—¿Nos	acompañarás	a	la	discoteca?

—¿Ahora?	No,	quiero	dormir.

—No,	ahora	no	—sonrió,	acariciándome	un	hombro—,	en	unos	días,	cuando	nos	den
las	entradas.

—Ah,	a	esa	disco.	Pensaba	que	querías	irte	ahora	de	fiesta.	Pero	no,	creo	que	no.	Será
mejor	que	vayas	con	tus	amigos,	incluido	el	que	no	ha	podido	venir	esta	noche.

—Me	gustaría	que	vinieras.

—No	sé	si	seguiré	en	la	isla	para	entonces	—mentí.



—¿Cuándo	te	vas?

—Pronto.

—¿Cuándo?

Me	senté	en	la	cama,	pues	no	me	gustaba	por	dónde	iba	aquella	conversación.	Lo	miré
a	los	ojos	para	decirle:

—Lo	cierto,	Javi,	es	que	creo	que	lo	mejor	será	que	no	volvamos	a	vernos.

—¿Por	qué?

—Porque	esto	ha	sido	cosa	de	una	noche	y	ya	está.

—Pero…

—¿No	era	esto	precisamente	lo	que	buscabas	hace	unas	horas?

—Sí,	pero…	me	gustas,	Marisol.

Lo	miré	con	ternura.

—No	es	verdad.

—Claro	que	sí,	lo	digo	muy	en	serio.

—Son	tus	hormonas	las	que	hablan.	Acabamos	de	hacer	el	amor,	es	normal.	Pero	tú	lo
que	necesitas	es	buscarte	a	alguien	de	tu	edad	con	quien	seguir	practicando.

—Podría	seguir	practicando	contigo.	Hasta	que	te	vayas	—especificó.

—No,	Javi.	Toma	esto	como	un	regalo	de	cumpleaños	y	ya	está.

—Como	si	me	hubieran	regalado	una	puta,	¿no?

Sabía	que	 lo	había	dicho	porque	estaba	dolido,	pero	no	pude	evitar	que	sus	palabras
también	me	hirieran	a	mí.	Me	puse	en	pie.

—Fuera.

—Lo	siento,	lo	siento.	No	quería	decir	que	tú…	pero	es	que	no	lo	entiendo.	¿Por	qué
no	podemos	volver	a	vernos?

Suspiré.	¿Quién	me	iba	a	decir	a	mí	que	aquel	chico	no	iba	a	querer	sólo	una	aventura
de	una	noche?	Entonces	lo	comprendí:	estaba	confundido	y	dolido	y	probablemente	estaba
malinterpretando	mi	frialdad.

Me	acerqué	a	él	y,	acariciándole	el	mentón,	le	susurré:

—Has	 estado	muy	 bien,	 no	 te	 tomes	 el	 hecho	 de	 que	 no	 quiera	 repetir	 como	 algo
personal,	 ¿de	 acuerdo?	 Simplemente…	 simplemente	 no	 repito	 con	 una	misma	 persona,
¿entiendes?

—Alguien	te	ha	hecho	daño	—murmuró,	mirándome	con	tristeza.



—Sí,	y	tú	no	quieres	que	se	te	pegue	nada	de	eso.	Así	que	ahora	sal	ahí	fuera,	reúnete
con	tus	amigos	y	vete	a	disfrutar	de	tu	juventud	con	chicas	de	tu	edad.	¿De	acuerdo?

Asintió	 con	 la	 cabeza,	 visiblemente	 apenado.	 Por	 suerte,	 no	 tuve	 que	 insistirle	más
para	que	saliera	de	la	cama,	se	vistiera	y	se	marchara	tras	darle	un	dulce	beso	en	los	labios.

Lo	malo	de	un	yogurín	virgen:	que	no	sabe	todavía	cómo	funciona	el	juego	y	a	veces
hay	que	explicarle	las	reglas	para	dentro	y	fuera	de	la	cama.

Lo	bueno:	que	con	su	derroche	de	energía	y	entusiasmo,	te	deja	lista	para	dormir.	Yo
caí	rendida	tan	sólo	un	minuto	después	de	que	saliera	de	la	habitación.



El	romántico
	

	

	

	

Al	día	siguiente	me	desperté	con	besos	o,	más	bien,	con	sonidos	de	besos.	Tardé	un	buen
rato	en	procesar	lo	que	estaba	escuchando	y	al	final	caí	en	la	cuenta	de	que	era	el	tono	de
las	notificaciones	de	 la	aplicación	para	conocer	gente,	 así	que	me	di	media	vuelta	en	 la
cama	y	seguí	durmiendo.	O	lo	intenté,	pues	la	aplicación	no	dejó	de	sonar	y	al	final	tuve
que	 levantarme	 y	 buscar	 el	 móvil	 para	 silenciarlo:	 tenía	 claro	 que	 ningún	 hombre	 me
interesaba	a	esas	horas	de	la	mañana.

No	obstante,	no	 llegué	a	 silenciarlo,	ya	que	 resultó	que	el	pesado	que	estaba	al	otro
lado	mandándome	mensajes	sin	parar	no	era	otro	que	Rubén.	Los	leí	todos	rápidamente,
pues	eran	palabras	sueltas.

«Hola.»

«¿Estás?»

«Marisol.»

«Marisooool.»

Me	metí	de	nuevo	en	la	cama	y,	desde	la	comodidad	del	colchón,	le	escribí:

	
Marisol:	¿Estás	borracho	o	qué?

Rubén:	¡Hola!	Borracho,	¿por	qué?

Marisol:	¿Por	qué	me	hablas	por	esta	aplicación	del	demonio?

Rubén:	Oye,	¡que	la	aplicación	es	mía!

Marisol:	Insisto,	¿por	qué	me	hablas?

Rubén:	A	ver	si	no	puedo	hacerlo…

Marisol:	No	a	las	ocho	de	la	mañana.

Rubén:	Pero	es	que	salimos	en	media	hora.

Marisol:	Salimos,	¿adónde?

Rubén:	De	excursión.

Marisol:	Yo	no	tengo	ninguna	excursión	programada.



Rubén:	Ahora	sí.

Marisol:	¡Déjame	dormir,	que	ayer	me	acosté	tarde!

Rubén:	Yo	tampoco	he	podido	dormir,	mi	habitación	temblaba	como	si	estuviera	al	lado	de	las	vías	del	tren.

Marisol:	Pues	mejor	me	lo	pones.	¡Durmamos!

Rubén:	No,	nos	vamos	de	excursión.

Marisol:	¿Por	qué	yo?

Rubén:	Porque	eres	mi	única	amiga	en	 la	 isla.	Y	fíjate	que	he	dicho	en	 la	 isla,	no	en	el	hotel,	¿eh?	Estoy	muy
soloooo.

Marisol:	«¿Y	dónde	se	supone	que	vamos?»

	

En	 aquel	 momento	 llamaron	 a	 mi	 puerta.	Miré	 el	 móvil	 a	 la	 espera	 de	 que	 Rubén
siguiera	escribiendo	(¿aquella	aplicación	avisaba	de	si	el	otro	estaba	escribiendo,	en	línea
o	 algo?	 Sospechaba	 que	 no),	 pero,	 como	 tras	 unos	 segundos	 no	 recibí	 respuesta	 por	 el
móvil,	me	levanté	de	la	cama	segura	de	a	quién	me	encontraría	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¿Cómo	has	sabido	cuál	es	mi	habi…?

Me	quedé	callada	de	golpe	al	ver	delante	de	mí	a	un	trabajador	del	hotel	con	un	carrito
de	comida	con	varios	platos	tapados.

—Ehh…	hola.

—Buenos	días	—respondió	muy	formal,	aunque	después	no	pudo	evitar	esbozar	una
sonrisa	y	lanzar	una	miradita	hacia	la	derecha,	así	que	me	asomé	y…

—¡Sabía	que	eras	tú!

—Claro,	 qué	 otro	 hombre	 te	 traería	 el	 desayuno	 a	 la	 habitación.	 Venga,	 adentro,
desayunemos,	que	tenemos	la	agenda	muy	apretada.

Entraron	sin	mi	invitación	y	el	camarero	dispuso	todos	los	platos	encima	del	escritorio.
Después,	nos	deseó	buen	provecho	y	nos	dejó	solos.

—¿Qué	es	todo	esto?

—Nuestro	desayuno,	necesitamos	coger	fuerzas.	Vamos,	siéntate.

—Pero	vamos	a	ver,	¿es	que	no	ves	cómo	está	todo?	Tienes	mis	bragas	ahí	a	tus	pies	y
aun	así	estás	tan	pancho.

—Uy,	es	verdad.	—Se	 inclinó	y,	para	mi	vergüenza,	 cogió	 las	bragas	de	 encaje	que
había	llevado	la	noche	anterior—.	Qué	bonitas.

Se	las	arrebaté	de	un	zarpazo.

—Eres	el	tío	más	raro	con	el	que	me	he	encontrado	nunca.

—¿Porque	 te	 he	 dicho	 que	 tienes	 unas	 bragas	 bonitas?	 Creo	 que	 hay	 toda	 una
comunidad	de	hombres	fascinados	por	la	ropa	interior	femenina.	Y	te	digo	más:	fascinados



por	la	ropa	interior	femenina	usada.

Al	ver	que	lo	miraba	fijamente,	todavía	desde	la	distancia,	suspiró	y	dijo:

—Mi…	Sofía	y	yo	coincidimos	anoche.	Más	bien,	ella	me	estaba	buscando.	Habíamos
programado	 varias	 excursiones	 y	 actividades	 para	 nuestro	 viaje	 y	 hoy	 teníamos	 una
excursión	para	todo	el	día.	Me	preguntó	si	yo	iba	a	usarla,	porque,	si	no,	lo	haría	ella.	Le
dije	que	sí,	que	iba	a	ir	a	esa	excursión,	y	no	pienso	ir	solo,	así	que…

—Así	 que	 me	 sacas	 de	 la	 cama	 bien	 temprano	 y	 sin	 previo	 aviso	 para	 que	 te
acompañe.

—No	es	tan	temprano	—protestó,	y	después,	como	si	ya	diera	por	sentado	que	iba	a	ir
con	él	tras	aquella	simple	explicación,	se	puso	a	comer,	metiéndose	medio	cruasán	en	la
boca.

Y	lo	cierto	es	que	tenía	razón,	iba	a	ir.	Un	poco	por	lástima	y	un	poco	porque…	¡iba	de
gratis!	 Además,	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer	 ese	 día	 salvo	 tostarme	 al	 sol	 y,	 quizá,
conocer	a	otro	hombre	que	podría	salirme	rana.	Sí,	definitivamente,	después	del	caos	de	la
noche	anterior,	prefería	pasar	un	día	tranquilo	junto	a	Rubén.

Aunque	 lo	 de	 tranquilo	 era	 un	 decir,	 pues	 tras	 aceptar	 ir,	 tuve	 que	 vestirme	 a	 toda
prisa,	desayunar	a	lo	tragaldabas	y	salir	corriendo	para	poder	coger	el	bus	que	nos	acercó
al	puerto	donde	cogimos	un	ferri	a	Formentera.	En	el	barco,	descubrí	que	me	mareaba	y
las	deliciosas	tostadas	que	me	había	tomado	cayeron	por	la	borda.

—¿Nunca	 habías	montado	 en	 barco?	—me	 interrogó	Rubén	mientras	me	 abanicaba
con	un	panfleto	publicitario.

Negué	con	la	cabeza,	seguro	que	con	la	tez	verde.

—Voy	 a	 preguntar	 si	 alguien	 tiene	 algo	 para	 el	 mareo.	 ¿Puedes	 quedarte	 sola	 un
momento?

—No	creo	que	vaya	a	huir	a	ningún	sitio,	estamos	rodeados	de	agua.

—¡No	me	digas	que	no	sabes	nadar!

—¡Claro	que	sé	nadar!	Pero	vamos,	lo	que	me	faltaba:	tirarme	ahora	al	agua,	aquí	en
mar	abierto.

—Hombre,	dicen	que	si	 te	metes	al	agua	se	corta	el	mareo…	pero	 tú	no	 lo	pruebes,
¿eh?	Vuelvo	ya	mismo.

Pero	 tardó	 muchísimo	 en	 volver.	 Yo	 ya	 imaginaba	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 mí	 y
estaba	tomándose	algo	en	la	cafetería,	o	quizá	ligando	con	alguien	que	le	hiciera	olvidar	su
fallido	matrimonio,	cuando	apareció	en	mi	campo	de	visión.

—Aquí	estás.

Era	una	forma	de	hablar,	pero	recuerdo	haber	pensado	«¿es	que	he	rodado	sin	darme



cuenta	y	me	he	cambiado	de	sitio?».

—No	he	encontrado	a	nadie	que	tenga	Biodramina	o	algo	por	el	estilo,	lo	siento.

—No	pasa	nada,	después	de	 la	última	arcada	creo	que	ya	no	me	queda	nada	dentro.
Sólo	espero	que	la	sensación	de	angustia	pase	pronto.

Pero	no	se	me	pasó	en	todo	el	viaje	y	después	me	sentí	bastante	indispuesta	durante	un
buen	 rato.	 Por	 suerte,	 para	 cuando	 llegamos	 a	 la	 primera	 actividad	 que	 Rubén	 tenía
programada,	ya	volvía	a	ser	persona	y	la	emoción	de	poder	practicar	esnórquel	me	quitó
de	golpe	el	malestar.	Sin	embargo,	mi	entusiasmo	se	esfumó	cuando	vi	que,	para	llevarnos
al	lugar	donde	haríamos	la	inmersión,	usaban	una	lancha.	Miré	a	Rubén,	blanca	como	el
papel	sólo	de	imaginarme	el	mareo,	y	él	se	apresuró	a	preguntarle	a	uno	de	los	monitores
si	había	alguna	farmacia	próxima.

—Tenemos	Biodramina	nosotros,	si	queréis.

—Lo	cierto	es	que	mejor	si	voy	a	 la	farmacia,	porque	la	mitad	de	 las	actividades	de
hoy	son	en	barco…

Cuando	 el	monitor	 le	 dijo	 dónde	 podía	 encontrar	 la	 farmacia,	Rubén	 se	 ofreció	 a	 ir
solo	y	yo	me	quedé	allí	con	los	monitores.

—Anda	que	tu	marido,	no	acordarse	de	que	te	marean	los	barcos	al	hacer	la	reserva…

—No	es	mi	marido.

—¿No?	Me	aparecía	en	la	ficha	que	sí.

—Será	un	error.

—Bueno,	supongo	que	quien	dice	marido	y	mujer,	dice	novios.

—¿Nos	vais	a	dar	una	copa	de	cava	o	algo	por	estar	de	luna	de	miel?

—¿Qué?	No.	—Se	carcajeó	el	monitor.

—Pues	entonces,	no,	no	somos	novios,	ni	esposos,	ni	nada.	Prácticamente	acabamos
de	conocernos.

Me	miró	 con	 interés	 y	 después	 se	 sacó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo.	Debían	 de	 tener	 las
contrataciones	online,	pues	en	seguida	tuvo	en	la	pantalla	nuestra	reserva.

—Reservasteis	hace	dos	meses	y	se	especificó	que	era	una	luna	de	miel.

—¿Y	por	qué	preguntáis	si	la	gente	está	de	viaje	de	novios	si	sois	tan	rácanos	que	no
invitáis	a	nada?

—¡Sí	que	os	vamos	a	invitar	a	algo!	Pero	no	a	una	botella	de	cava	ni	nada	por	el	estilo
—explicó	y	después,	riendo,	añadió—:	A	unas	palmeras	de	hojaldre,	como	hacemos	con
todos	nuestros	clientes.



—Qué	glamour.

Rubén	nos	encontró	riéndonos	y	no	pareció	hacerle	mucha	gracia.

—Toma.

Me	tendió	 la	caja	de	medicamentos,	pero	no	me	miraba	a	mí,	sino	que	tenía	 la	vista
fija	en	el	monitor	que	estaba	sentado	a	mi	lado.	El	susodicho	tan	sólo	le	aguantó	la	mirada
unos	segundos	antes	de	decidir	que	aquel	rollo	no	iba	con	él,	levantarse	y,	con	la	excusa	de
ir	a	buscarnos	unas	aletas,	largarse.

—Pero	¿qué	haces?	—le	pregunté	a	Rubén.

—¿Sentarme?

—Eso	ya	lo	veo.	Me	refería	a	antes,	con	el	monitor.

—Parecía	que	os	lo	estabais	pasando	bien.

—Pues	sí,	la	verdad	es	que	sí.

Me	lanzó	una	mirada	de	enfado.

—¿Por	qué	narices	me	pones	esa	cara?	—le	espeté.

—¿Qué	cara?

Me	crucé	de	brazos,	imité	su	expresión	y	lo	miré	fijamente.

—Esta	cara.

—Estabas	ligando	con	el	monitor.

—Ya,	¿y	qué?

—¡No	vas	a	hacerlo	delante	de	mí!

—¿Cóóóómo?	Tú	y	yo	no	somos	nada,	chaval.

—¿Por	qué	crees	que	te	he	traído?

—Pues,	según	me	has	dicho,	porque	soy	tu	única	amiga	en	toooooda	la	isla.

—Y	una	buena	amiga	no	me	haría	un	feo	así.

—¿Un	 feo?	¿Qué	eres,	un	puto	 troglodita	 al	que	no	 le	gusta	que	 las	mujeres	que	 lo
acompañan	liguen	o	qué?	¿O	es	que	piensas	que	tú	y	yo	somos	algo?

—Todo	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 hoy	 pertenece	 a	 un	 paquete	 romántico	 —me	 dijo
bajando	 la	 voz.	Por	 si	 no	pillaba	por	 dónde	 iba,	 especificó—:	A	un	paquete	 de	 luna	de
miel.	Todas	las	personas	con	las	que	nos	vamos	a	encontrar	esperan	a	una	feliz	pareja	de
recién	casados.	No	puedes	ir	por	ahí	ligando	porque	van	a	pensar	que	me	eres	infiel.

Lo	 cierto	 es	 que,	 visto	 así,	 tenía	 su	 punto	 de	 razón.	 Aunque	 había	 una	 solución
bastante	obvia.



—El	monitor	sabe	que	no	somos	pareja.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 lo	 sabe,	 porque	 te	 ha	 entrado?	 Seguro	 que	 serías	 la	 primera
clienta	casada	con	la	que	intenta	ligar.	Ja,	ja,	no	me	hagas	reír.

—Sabe	que	no	somos	pareja	porque	se	lo	he	dicho	yo.

—Peor	todavía,	me	has	dejado	en	evidencia.	Ahora	sólo	tendrá	que	sumar	dos	más	dos
para	intuir	lo	que	ha	pasado.

—Ya,	 claro.	 Este	 hombre	 tiene	 una	 vida	 tan	 aburrida	 como	 las	 de	 tus	 vecinas	 del
pueblo	y	ahora	mismo	está	ahí	dentro	cotilleando	con	la	recepcionista	a	tu	costa…	Oy,	oy,
oy,	oy,	oy	—puse	voz	de	maruja—,	no	veas	de	 lo	que	acabo	de	enterarme,	Carmencita,
¡estos	 dos	 no	 están	 casados!	 Y	 no	 sabes	 lo	 mejor:	 a	 él	 lo	 dejó	 su	 esposa…	 ¡¡por	 otra
mujer!!

Si	 las	 miradas	 matasen,	 la	 de	 Rubén	 me	 habría	 hecho	 caer	 al	 suelo	 de	 baldosas
fulminada.

—En	serio,	es	imposible	que	nadie	pueda	imaginar	tu	historia.

—Ya	me	miran	raro.

Seguí	 su	mirada	y	vi	 que	 el	monitor	 con	 el	 que	 antes	 hablaba	 estaba	 en	 el	 almacén
charlando	con	un	compañero	y	riéndose.	Es	cierto	que	nos	miraba	de	vez	en	cuando,	pero
a	mí	no	me	daba	la	sensación	de	que	estuviesen	hablando	de	nosotros.

—Eres	un	paranoico.	Además,	qué	más	te	dará	lo	que	opinen	unos	desconocidos	de	ti.
Los	vas	 a	ver	una	hora	y	 adiós	muy	buenas.	 Jamás	volverás	 a	 coincidir	 con	ellos	 en	 tu
vida.

—Nunca	me	ha	gustado	ser	el	centro	de	atención	y	ahora,	con	esto,	voy	a	serlo.

—Puede	ser,	pero	en	tu	pueblo,	no	aquí.	Y	en	el	fondo	lo	sabes,	por	eso	no	has	vuelto
todavía	pese	a	que	no	parece	que	disfrutes	mucho	de	tus	vacaciones	en	Ibiza:	¡si	sólo	has
sacado	tu	culo	del	hotel	por	fastidiar	a	tu	ex!	A	veces	te	da	la	paranoia	de	que	la	gente	que
te	 rodea	se	ha	enterado	de	 lo	que	pasó,	pero	sabes	perfectamente	que,	mientras	sigas	de
vacaciones,	no	serás	carnaza	de	chismorreo	para	nadie.	Aquí	 la	gente	va	a	 lo	suyo;	está
entretenida,	disfrutando	de	su	tiempo	libre.

Él	no	negó	lo	que	le	estaba	diciendo,	y	quien	calla,	otorga.	Lo	observé	y	vi	que	seguía
lanzando	 miradas	 a	 los	 monitores,	 que	 debían	 de	 estar	 contándose	 algo	 graciosísimo.
Suspiré.

—Mira,	estoy	convencida	de	que	no	hablan	de	nosotros,	pero	en	caso	de	que	lo	estén
haciendo,	 seguro	 que	 se	 creen	 que	 somos	 dos	 amantes	 o	 algo	 así.	 Estamos	 aquí	 a
escondidas	de	tu	mujer,	disfrutando	de	una	escapada	a	Formentera	por	todo	lo	alto,	con	un
pack	de	luna	de	miel.



No	tengo	ni	idea	de	por	qué	se	me	ocurrió	aquella	chorrada.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	ya	le
había	confesado	al	monitor	que	Rubén	y	yo	apenas	nos	conocíamos	de	hacía	unos	días,
pero	oye,	mi	compañero	se	quedó	más	tranquilo	con	mi	idea,	así	que	todos	contentos.

Tras	aquella	conversación,	decidí	que	ese	día	 iba	a	comportarme	y	no	 iba	a	 intentar
ligar	 con	 nadie.	 No	 es	 que	 fuese	 a	 fingir	 que	 era	 la	 esposa	 de	 Rubén,	 pues	 eso
inevitablemente	conllevaría	besos	o,	como	mínimo,	que	nos	cogiéramos	de	la	mano,	pero
sin	duda	podía	intentar	no	hacerlo	sentir	incómodo	al	hacer	evidente	que	yo	estaba	soltera
y	abierta	a	posibilidades.

Por	suerte,	el	humor	de	Rubén	mejoró.	Quizá	mi	cambio	de	actitud	tuvo	que	ver,	pero
sin	duda	también	fue	influyente	la	sesión	de	esnórquel	que	hicimos,	buceando	con	tubo	y
viendo	un	sinfín	de	pececitos,	erizos	y	estrellas	de	mar.	Y	el	paseo	en	lancha,	con	el	viento
dándonos	 en	 la	 cara	 y	 sacudiendo	 nuestros	 cabellos,	 fue	 también	 una	 experiencia
liberadora	 y	 relajante	 para	 ambos	 (¡bendita	 Biodramina,	 que	 me	 permitió	 disfrutar	 del
viaje!).

Para	comer	teníamos	una	reserva	en	un	precioso	restaurante	situado	en	lo	alto	de	una
cala,	con	unas	 impresionantes	vistas	al	mar.	Almorzamos	en	 la	 terraza	y	nos	 trataron	de
maravilla.

—Eres	preciosa	—soltó	de	pronto	Rubén.

Lo	 miré	 sorprendida.	 Esperábamos	 a	 que	 nos	 trajeran	 el	 postre	 y	 yo	 había	 estado
mirando	 el	 horizonte,	 abstraída,	 pero	 al	 mirarlo	 me	 di	 cuenta	 por	 su	 expresión	 de	 que
había	 estado	 estudiándome	 mientras	 mi	 mente	 volaba	 lejos	 de	 allí.	 No	 sabía	 cómo
contestarle,	pero	entonces	me	dedicó	una	sonrisa	y	yo	se	la	devolví	junto	con	un	tímido:

—Gracias.

—¿Los	chicos	con	los	que	has	estado	saliendo	estos	días	no	te	dicen	que	eres	preciosa?
Parece	que	no	estás	acostumbrada	a	oírlo.

—Ya	te	lo	he	dicho,	puede	que	tu	aplicación	se	venda	como	para	conocer	gente	y	hacer
amigos,	pero	lo	cierto	es	que	un	noventa	por	ciento	de	los	que	se	registran,	más	que	decirte
«qué	guapa	eres»,	te	dirán	«qué	buena	estás».	De	todas	formas,	sí	que	me	han	dicho	que
soy	guapa,	pero	tú	lo	has	hecho…	—dudé—…	con	sentimiento.

—Es	que	lo	digo	muy	en	serio,	no	sé	cómo	ese	imbécil	te	dejó	escapar.

Y	ese	imbécil	eres	tú,	Carlos,	por	si	acaso	lo	dudabas.

Me	encogí	de	hombros.

—Quizá	estoy	mejor	sin	él.

—Sin	quizá.	Estás	mejor	sin	él	y	punto.

Quise	decirle	que	lo	mismo	se	aplicaba	a	su	mujer.	Seguro	que	estaba	mejor	sin	ella.



¿No	me	había	confesado	que	no	pasaban	por	el	mejor	momento	de	su	relación	y	que,	de
hecho,	la	boda	había	intentado	ser	un	parche?	Pues	entonces	estaba	mejor	sin	ella,	seguro.
Pero	 no	 quise	 volver	 a	 sacar	 el	 tema	 de	 su	 exmujer	 en	 aquel	 instante	 por	 si	 su	 humor
volvía	a	torcerse.

No	obstante,	su	ánimo	acabó	aguándose	irremediablemente	cuando	la	camarera,	junto
con	el	postre,	trajo	una	caja	alargada.	Bastaba	un	vistazo	para	saber	que	se	trataba	de	un
regalo	de	joyería	y,	obviamente,	no	era	un	regalo	de	la	casa.

Miré	a	Rubén	a	tiempo	de	verlo	tragar	con	dificultad.

—Me	había…	me	había	olvidado	de	esto.

—¿Qué	es?	—interrogué.

—Es…	era	—se	corrigió—	un	regalo.

Nos	quedamos	callados	durante	casi	un	minuto,	hasta	que	me	pudo	la	curiosidad.

—¿Puedo	abrirla?

Mi	pregunta	pareció	despertarlo	de	su	letargo,	pues	se	encogió	de	hombros,	se	acercó
el	postre	y	empezó	a	dar	cuenta	del	mouse	de	chocolate.	Habíamos	pedido	lo	mismo,	pues
compartíamos	la	afición	por	el	chocolate,	pero	yo	me	resistí	todavía	un	poco	más	y	cogí	la
caja.	Al	abrirlo,	me	maravillé	al	ver	una	pulsera	de	estilo	Pandora.

Dios,	 ¡me	 encantan	 esas	 pulseras!	 Tú	 ya	 lo	 sabes,	 Carlos,	 porque	muchas	 veces	 he
dejado	caer	que	me	gustaría	que	me	regalaras	una	por	mi	cumpleaños,	pero	supongo	que
no	eres	tan	romántico	como	Rubén.	Aunque,	bueno,	lo	cierto	es	que	sí	que	eres	romántico,
porque	me	has	regalado	flores,	anillos,	pendientes,	colgantes…	Entonces,	¿por	qué	narices
nunca	me	has	comprado	una	pulsera	de	charms?	Oh,	ya,	¡porque	no	me	prestas	atención	y,
aunque	 te	 lo	he	dicho	un	millón	de	veces,	no	sabes	que	siempre	he	querido	una	maldita
pulsera	de	ésas!

Pero	bueno,	volvamos	al	tema.	Allí,	delante	de	mí,	tenía	una	preciosísima	pulsera	que,
de	ser	original,	costaría	una	barbaridad.	Intenté	que	mi	cara	no	mostrara	el	entusiasmo	que
sentía,	pero	no	debí	de	conseguirlo,	pues	Rubén	me	preguntó:

—¿Te	gusta?

—Es	fantástica.	¿A	ella	le	gustaban	este	tipo	de	pulseras?

—No.	—Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 contestar	 a	 mi	 mirada	 interrogante—.	 Mi	 madre
siempre	 ha	 llevado	 pulseras	 de	 este	 tipo.	Añadía	 cosas	 cuando	 ocurría	 algo	 importante:
viajes,	 nacimientos,	 bodas,	 su	 pedida	 de	 mano…	 Se	 la	 regaló	 mi	 padre	 y	 ella	 fue
llenándola	poco	a	poco.	Cada	vez	que	cuenta	el	porqué	de	cada	charm	es	como	si	hiciera
un	repaso	a	su	vida.	Le	encanta	esa	pulsera.	Y	yo	pensé…	bueno…	quería	algo	parecido
para	ella.



—Es	un	gesto	muy	romántico.

Él	se	encogió	de	hombros.

—A	lo	mejor	a	ella	no	le	habría	gustado,	porque	no	le	estaba	regalando	algo	que	a	ella
le	gusta,	sino	algo	que	me	gusta	a	mí.

—Bueno,	te	gusta	para	ella.	No	es	lo	mismo	que	regalar	algo	pensando	en	que	vas	a
usarlo	tú.	Yo	estoy	segura	de	que	le	habría	encantado,	es	preciosa.

Miré	 la	pulsera	durante	unos	segundos	más	y	después	cerré	 la	caja.	La	dejé	sobre	 la
mesa	y	llené	al	máximo	mi	cuchara	con	el	mouse.	Yo	también	necesitaba	ahogar	mis	penas
en	chocolate,	pues	seguía	pensando	en	que	tú	nunca	me	habías	regalado	una	pulsera	como
aquélla.	Una	tontería,	 lo	sé,	pero	oye,	me	molestaba	y	era	algo	perfecto	para	añadir	a	 la
lista	de	cosas	por	las	que	odiarte.

Tras	la	comida,	nos	dieron	un	fantástico	masaje	de	pareja	y	después,	relajados	a	más
no	 poder,	 fuimos	 a	 darnos	 un	 baño	 en	 una	 playa	 de	 arena	 blanca	 y	 aguas	 cristalinas
(¡parecía	el	Caribe!).

Después	(sí,	aún	quedaban	más	planes),	dimos	una	vuelta	en	un	barco	de	vela	y	vimos
atardecer	desde	 la	cubierta	con	unas	copas	de	champán	en	 la	mano.	Y	ya,	para	 rematar,
cenamos	a	la	luz	de	las	velas	en	una	casa	apartada	donde,	tras	la	cena,	nos	tumbamos	a	ver
las	estrellas	sobre	unas	mantas.

—Me	he	enamorado	—suspiré.

—¿De	Formentera?

—De	 ti.	 Quiero	 un	 novio	 igual	 de	 romántico	 que	 tú	 para	 hacer	 esto	 cada	 fin	 de
semana.

Rubén	se	rio	y	se	giró	en	la	manta,	apoyándose	en	un	codo	para	mirarme.

—¿Te	lo	has	pasado	bien?

—Una	vez	me	he	hecho	amiga	de	la	Biodramina,	sí.

—Pues	vamos	a	rematar	la	noche.

Se	giró	y	hurgó	en	su	mochila	buscando	algo.

—Como	estés	buscando	condones,	te	zurro.

Lo	oí	reírse	y	después	se	giró.	Me	tendió	la	caja	con	la	pulsera.

—Para	ti.

—Oh,	no,	no	puedo.

—Claro	que	puedes,	quiero	que	la	tengas.

—¿No	prefieres	revenderla?	Te	habrá	costado	bastante.	O	tirarla	al	mar.



—Lo	de	revenderla	me	lo	pensaría,	pero…	¿lo	de	tirarla	al	mar?

—Como	símbolo	de	dejar	atrás	tu	relación	con	Sofía.

—Bah,	no,	prefiero	dártela	a	ti.	La	mayoría	de	los	charms	están	relacionados	con	este
viaje,	y	a	los	que	no,	seguro	que	sabrás	darle	tu	propio	significado.	Quita	nuestras	iniciales
y	ya	está.

—¿Seguro?	—interrogué	dudosa.

—Seguro.	Dame	tu	mano.



El	pijo
	

	

	

	

Sé	que	muchas	veces	 te	he	dicho	que	eres	un	pijo	porque	 te	gustan	 las	cosas	de	marca.
¿Un	reloj	del	chino?	¡Ni	loco!	¿Una	camiseta	Addidas?	¡Ni	muerto!	Pues	bien,	sí,	eres	un
poco	pijo,	pero	no	sé	si	te	habrás	dado	cuenta	de	que,	desde	que	hemos	vuelto,	ya	no	me
meto	con	 tus	gustos	caros,	y	es	que	en	mis	vacaciones	conocí	 al	pijo	más	pijo	de	entre
todos	los	pijos.

Coincidí	 con	 él	 dos	 días	 después	 de	 haber	 ido	 a	 Formentera	 y	 fue	 por	 casualidad.
Rubén	y	yo	nos	 aburríamos	 junto	 a	 la	 piscina	y	 el	 tema	desembocó	una	vez	más	 en	 su
aplicación.	Yo	me	quejaba	de	los	hombres	que	se	habían	dado	de	alta,	pues	en	los	últimos
días	 sólo	 recibía	 corazones	 de	 tíos	 feísimos	 y	 con	 perfiles	 sosos	 a	 más	 no	 poder.
Empezamos	 a	 comentar	 las	 fotos	 de	modo	 un	 poco	 cruel,	 pegados	 el	 uno	 al	 otro	 para
poder	reírnos	a	gusto	a	costa	de	mis	pretendientes	sin	que	nuestros	comentarios	llegaran	a
oídos	de	terceros.

—Pero	¿qué	le	pasa	a	éste	en	los	dientes?

—Estará	sonriendo.

—Parece	un	conejo.

—Un	conejo	siniestro.

—¿Y	éste?	¡Ha	subido	una	foto	con	una	polla	pintada	en	la	frente!

—Toda	una	declaración	de	intenciones.

—Y	éste	es	el	mejor,	el	señor	gamba.

—Madre	 del	 amor	 hermoso,	 este	 tío	 ha	 tenido	 que	 ir	 a	 Urgencias	 seguro	 por
quemaduras	solares.	Me	duele	de	sólo	mirarlo.

—A	mí	también	me	duele…	pero	la	vista.	Su	piel	naranja	me	está	dañando	las	retinas.

—¡Y	encima	con	la	marca	blanca	donde	llevaba	las	gafas	de	sol!

Nos	 lo	 estábamos	 pasando	 tan	 bien	 que,	 cuando	 me	 quedé	 sin	 pretendientes	 que



mostrarle,	pasamos	al	modo	búsqueda	para	encontrar	nuevas	víctimas.

—Oye,	esto	de	verlos	a	todos	en	miniatura	es	muy	útil	—comenté.

—Gracias.	¡Oh,	Dios!	Ése	está	desnudo.

—¿Cuál?

—Ése	de	ahí.

—Ahhhhhhh	—me	horroricé	al	abrir	la	foto.

—¿Por	qué	alguien	con	el	pene	tan	pequeño	se	echaría	una	foto	desnudo	para	ligar?

—Misterios	de	la	vida	que	no	pienso	resolver	en	este	momento	—contesté	volviendo	a
la	vista	en	miniatura.

—¿Eso	no	es	una	chica?

—Humm…	no,	chico	con	pelo	largo.	—Pero	al	abrir	la	foto,	dudé—.	¿A	lo	mejor	se
ha	colado	una	lesbiana?

—No	debería.	Métete	en	su	perfil.

—¡Toma	ya!	Se	llama	Manolo.

—Pues	Manolo	 tiene	pinta	 de	 ser	 uno	de	 esos	hombres	que,	 si	 sales	 con	 él,	 te	 hará
tener	una	divertida	historia	que	contar	dentro	de	un	tiempo.

—Creo	que	paso.	Con	el	políglota	y	el	casi	intento	de	asesinato	marital	estoy	más	que
servida	de	historias.

—Uy,	¿has	visto	a	éste?

—¿Qué	le	pasa?

—Parece	Ken.

—¿Qué	Ken?	¿Superman?

—No,	Clark	Kent,	no.	El	Ken	de	la	Barbie.

—Qué	malo	eres.	Es	mono.

—Mono	si	te	van	los	pijos.	Mira	qué	sonrisa,	le	faltaría	ponerse	un	efecto	de	destello.

—Uy,	uy,	uy,	me	huele	a	envidia.

—Envidia,	¿yo?

—¡Tu	 única	 pega	 para	 su	 aspecto	 es	 que	 le	 falta	 ponerse	 efecto	 de	 destello	 en	 la
sonrisa!	Si	sólo	puedes	criticar	eso,	es	que	el	tío	está	cañón.	Y	es	que	lo	está.

—Seguro	que	es	Photoshop.

—Claaaaro.



—Que	sí,	que	sí.	Ahora	los	móviles	editan	las	fotos	antes	de	subirlas.

—Anda	ya.

—Mira,	el	mío	lo	hace.

Sacó	su	teléfono	y	nos	apuntó	con	la	cámara	frontal.	Sin	llegar	a	echar	la	foto,	se	metió
en	la	opción	«Beauty»	de	la	cámara	y	empezó	a	tocar	configuraciones.	Para	mi	sorpresa,	el
móvil	 detectaba	 nuestras	 caras	 y	 nos	 podía	 hacer	 los	 ojos	 más	 grandes,	 quitar	 las
imperfecciones	del	rostro,	pintarnos	los	labios,	ponernos	colorete,	echarnos	sombras	en	los
ojos…

—¡Parece	que	nos	hayamos	echado	maquillaje	con	la	escopeta	de	Homer	Simpson!	—
Me	partí	de	 risa	 sobre	 la	 tumbona	cuando	subió	 todos	 los	niveles	al	máximo—.	Y	mira
qué	ojos;	parecemos	dibujos	animados	japoneses.

Tras	reírnos	un	rato	con	las	opciones	de	belleza	de	su	cámara,	volví	sobre	la	foto	del
Ken.

—¿Pues	sabes	qué	te	digo?	Que	yo	lo	veo	guapo.

—Bah.

—En	esta	foto	no	ha	aplicado	ningún	efecto	de	esos	que	me	has	enseñado,	salvo	quizá
el	de	perfeccionar	la	piel.	Míralo,	no	tiene	ojos	de	alienígena,	ni	mofletes	de	Heidi.	¡Uy!	Y
mira,	se	va	en	dos	días.	Voy	a	mandarle	un	corazón	ya	mismo.

Oí	cómo	Rubén	refunfuñaba	algo	mientras	yo	le	daba	a	enviar	el	corazón.

—¿Qué	murmuras,	envidioso?

—Que	parece	que	estés	comprando	una	oferta:	«¡ay,	que	se	acaba!».

—Oye,	que	el	que	ha	puesto	la	cuenta	atrás	en	todos	los	perfiles	eres	tú.

—Por	exigencia	del	cliente,	no	porque	lo	vea	bien.	Me	parece	como	tratar	a	la	gente
como	mercancía.

—Pues	funciona	superbién.	Seguro	que,	cuando	yo	vaya	a	irme,	recibiré	el	doble	o	el
triple	de	corazones	que	ahora	mismo.

—Si	quieres	recibir	más	«me	gusta»,	puedo	piratear	la	aplicación	y	hacer	que	seas	la
primera	en	salirle	a	todos	los	chicos.

—Uh,	no,	 quita,	 quita.	Más	pretendientes	no.	—Pero	después	me	 lo	pensé	mejor—.
¿Podrías	hacer	que	sólo	les	saliera	la	primera	a	los	guapos?

Rubén	se	rio.

—Si	me	dices	quiénes	 son	 los	guapos	para	 ti,	 sí.	El	 programa	no	 es	 capaz	de	 saber
quién	es	guapo	y	quién	no.



—¿Cómo	que	no?

—¿Qué	le	pongo,	un	reconocimiento	facial	que	busque	la	proporción	áurea?

—Por	ejemplo.

Rubén	hizo	una	pedorreta.

—Los	que	no	sabéis	de	informática	pensáis	que	conseguir	que	una	máquina	haga	algo
es	facilísimo.

—Pues	si	eso	es	tan	difícil,	podrías	hacer	que	se	tuvieran	en	cuenta	las	estadísticas	de
los	perfiles.	Si	muchas	mujeres	visitan	a	un	mismo	hombre,	es	porque	ese	hombre	resulta
atractivo.	Más	visitas,	antes	se	muestra.

—Interesante.

—¿A	que	es	una	buena	idea?	—Le	sonreí,	triunfal.

—Sí,	me	has	 dejado	 impresionado	—admitió—.	Has	 pensado	 como	un	 informático,
enhorabuena.	Pero	lo	cierto	es	que	eso	ya	lo	hace.	Tener	en	cuenta	las	visitas,	me	refiero.
No	sólo	se	ordena	a	la	gente	por	ese	valor,	pero	es	uno	de	los	criterios.

—Pues	podría	ser	«el	valor»,	en	mayúsculas.

—Claro,	 y	 el	 guapo	 de	 turno	 acapara	 todas	 las	 visitas	 porque	 está	 el	 primero.	 Los
demás,	a	comerse	los	mocos.	Si	se	hiciera	así,	los	últimos	siempre	serían	los	últimos	y	los
primeros,	los	primeros.	Mi	modo	de	ordenarlos	es	más	democrático.

—¿Democrático?	 En	 la	 democracia	 eligen	 los	 ciudadanos.	 Mi	 opción	 sería	 la
democrática,	no	la	tuya.	La	tuya	es…	¿igualitaria?

—Será	igualitaria	o	lo	que	tú	quieras,	pero	por	solidaridad	no	pienso	cambiarla.

—¿Solidaridad?

—Con	mis	hermanos	los	feos	—dijo	con	solemnidad,	llevándose	la	mano	al	pecho—.
Si	 la	aplicación	 funcionase	como	 tú	dices	y	yo	me	apuntase,	está	claro	que	me	 iría	a	 la
cola,	así	que	me	solidarizo	con	mi	gente	y	dejo	que	los	feos	también	tengan	protagonismo.

—Tú	no	eres	feo.	Además,	has	visto	las	fotos	tan	horribles	que	suben	otros,	sólo	con
que	te	esforzases	un	poco	en	el	perfil,	te	quitarías	a	muchos	rivales	de	en	medio.

En	aquel	momento,	el	pijo	me	contestó.

—¡Me	ha	devuelto	el	corazón!

—¿Ken?

—Se	llama	Rodolfo.

—¡Vaya	nombre!

—¡Ay,	que	me	da!



—¿Qué	pasa?

—Está	en	un	radio	de	quince	metros.

Miré	a	mi	alrededor	y	otro	tanto	hizo	Rubén.

—Diría	que	es	aquél.	Nos	está	mirando.

Como	una	colegiala,	giré	el	cuello	a	toda	velocidad	hacia	donde	Rubén	decía.	Mi	gesto
no	le	pasó	desapercibido	a	Rodolfo,	que	me	sonrió	desde	un	taburete	en	la	barra	del	pool
bar.	 Intentando	 ser	 más	 recatada,	 le	 devolví	 el	 saludo	 alzando	 la	 copa	 que	 tenía	 en	 la
mano.

Nos	miramos	durante	un	largo	rato	desde	la	distancia.	Tanto,	que	acabé	preguntándole
a	Rubén:

—¿Crees	que	debería	acercarme	y	hablar	con	él?

—Tú	sabrás	cómo	funciona	esto.	Yo	sólo	domino	la	parte	online.

Tras	 dudarlo	 un	 instante,	 me	 puse	 de	 pie	 y,	 meneando	 las	 caderas	 de	 forma
provocativa,	fui	hasta	el	bar.

—¿Rodolfo?

—Ajá.	Y	tú	eres…	—Tuvo	que	mirar	el	móvil	para	acordarse	de	mi	nombre,	 lo	cual
me	pareció	bastante	feo—…	Marisol.

—Efectivamente.	Qué	casualidad	que	estuviéramos	tan	cerca.

—La	verdad	es	que	sí.	¿Te	apetece	tomar	una	copa?

Había	dejado	mi	bebida	en	la	tumbona	junto	a	Rubén,	así	que	asentí	con	la	cabeza.

—Claro.

Si	 hubiese	 coleccionado	 las	 sombrillitas	 de	 todos	 los	 cócteles	 que	me	 bebí	 durante
aquellas	 vacaciones,	 podría	 hacer…	 ¿qué	 narices	 se	 puede	 hacer	 con	 una	 colección	 de
sombrillitas	 de	 esas,	 además	 de	 decorar	 una	 copa?	 ¿Hacerles	 sombra	 a	 las	 hormigas?
¿Limpiarme	 los	 dientes	 con	 glamour?	 Pero	 bueno,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 lo	 que	 te	 estoy
contando	podrían	ser	las	crónicas	de	una	borracha	de	vacaciones,	así	que…

Me	tomé	dos	copas	con	Rodolfo.	Era	muy	simpático	y	no	dejamos	de	hablar	en	casi
ningún	momento	durante	la	media	hora	que	duró	nuestro	primer	encuentro.

Me	invitó	a	cenar	esa	noche,	por	lo	que	la	charla	fue	todo	un	éxito,	pero,	cuando	volví
a	 mi	 tumbona	 junto	 a	 Rubén	 y	 me	 preguntó	 de	 qué	 habíamos	 hablado,	 me	 quedé
pensativa.

—Pues…

—No	me	digas	que	no	habéis	hablado	porque,	si	no	os	hubiera	estado	viendo,	podría



creerme	que	os	habéis	dedicado	a	darle	otro	trabajo	a	la	lengua,	pero	no	os	habéis	movido
de	ahí	en	todo	el	rato.

—Hemos	hablado	de	ropa.

—De	ropa	—repitió	Rubén.

—Ajá.	Le	ha	gustado	mi	vestido	y	hemos	estado	hablando	de	moda.	Se	dedica	a	ese
mundillo.

—Es	gay.

—¡No!	 Aunque…	—Me	 reí—.	 Él	 ha	 hecho	 la	 misma	 suposición	 sobre	 ti	 y	 me	 ha
preguntado	si	eras	gay.

—¿Por	qué?	Ni	que	yo	tuviera	pinta	de	gay.

—¿Y	qué	pinta	tienen	los	gays?

—Pues	como	él.	Arregladitos,	depilados…

—Esos	son	los	metrosexuales,	no	los	homosexuales.

—Bueno	—zanjó	el	tema—.	¿Y	de	qué	habéis	estado	hablando	además	de	la	ropa	y	de
mi	orientación	sexual?

—Pues	es	que	hemos	hablado	mucho	de	ropa…	¡Ah,	bueno!	También	hemos	hablado
de	nuestros	móviles.

—Qué	conversación	más	interesante,	sin	duda.

—Oye,	no	te	metas	con	él.	Me	ha	invitado	a	cenar	esta	noche.

—¿Y	has	dicho	que	sí?

—Claro.

—¡Claro!	—repitió	él.	Imitándome,	pero	de	forma	bastante	pésima,	añadió—:	¿cómo
voy	a	perderme	una	apasionante	charla	sobre	ropa?

Y	se	pasó	lo	que	quedaba	de	mañana	doblando	a	Rodolfo.	Sí,	doblando.	Desde	donde
estábamos	no	podíamos	oír	lo	que	le	decía	a	sus	amigos,	pero	sí	podíamos	ver	que	estaba
hablando,	así	que	Rubén	le	ponía	la	voz	con	cualquier	gilipollez	que	se	le	ocurría.

—¿Has	visto	mis	 uñas?	Manicura	 francesa	 invisible.	Oh,	 y	mi	 pelo,	 qué	 suave,	 qué
sedoso.	Espera,	que	me	vuelvo	a	quitar	este	mechón	de	la	frente.	No	es	que	me	moleste,	lo
que	pasa	 es	 que	me	gusta	 tocarlo.	 ¡Qué	maravilloso,	mi	 pelo!	Sí,	 sí,	 no	puedo	dejar	 de
tocarlo.	Sueño	con	ser	un	pelo	Pantene.	Oins,	y	esa	camiseta	me	encanta.	Pero	llevas	una
mancha	ahí…	que	no,	tonto,	que	es	mentira.

—¿Por	qué	le	pones	voz	de	gay?

—Es	que	le	pega.



—No	le	pega.

—Pues	para	mí	sí	le	pega,	me	sale	solo	ponerle	voz	afeminada.	¡Oh,	no!

—¿Qué?

—Es	de	los	que	se	compran	calzoncillos	Calvin	Klein	para	poder	enseñar	el	borde	de
la	prenda.

—Si	sigues	mirándolo	con	tanta	insistencia,	voy	a	empezar	a	sospechar	que	eres	tú	el
gay.

Pero	tenía	razón	en	su	observación.	Rodolfo	acababa	de	quitarse	la	camiseta,	dispuesto
a	darse	un	chapuzón	en	la	piscina,	y	se	le	podía	ver	una	franja	de	los	calzones,	la	justa	para
saber	que	bajo	el	bañador	llevaba	unos	Calvin	Klein.

—¿Qué	veo?

Me	giré	hacia	Rubén	y	no	pude	evitar	soltar	una	risita	al	ver	que	estaba	haciendo	el
tonto.	Se	había	puesto	delante	de	los	ojos	el	móvil	y	fingía	que	eran	unos	prismáticos.

—Con	mi	visión	 aumentada	puedo	distinguir	 que	no	pone	Calvin	Klein,	 sino	Calvo
Ken.	Un	mal	augurio	para	nuestro	amigo	pelo	Pantene.

No	sé	si	con	aquellas	bromas	Rubén	simplemente	quería	divertirme	o	si	las	hacía	para
intentar	disuadirme	de	que	cenara	con	Rodolfo,	pero,	si	su	intención	era	lo	segundo,	no	lo
logró.

Por	la	noche,	a	la	hora	acordada,	nos	encontramos	a	la	entrada	del	restaurante	italiano
que	había	en	el	resort.	Iba	guapísimo	y	muy	elegante,	con	unos	pantalones	de	traje	y	una
camisa.	Cuando	nos	saludamos	con	dos	besos,	descubrí	que	olía	a	las	mil	maravillas.

—Vas	preciosa.	El	vestido	es…	espectacular.

—Muchas	gracias	—dije,	haciendo	una	pequeña	reverencia	de	princesa.

Y	si	bien	Rubén	no	había	conseguido	que	no	fuera	a	la	cena,	sí	provocó	que	pasara	la
noche	 un	 poco	 distraída.	Al	 principio	 porque	 con	 algunas	 cosas	 que	 decía	 Rodolfo	me
imaginaba	la	vocecilla	afeminada	de	Rubén	haciéndoles	burla,	y	después	porque,	al	ir	al
baño,	 me	 encontré	 con	 varios	 mensajes	 suyos	 que	 me	 habían	 llegado	 a	 través	 de	 la
aplicación.

	
Rubén:	¿Qué	tal	va	la	cena?	¿Ya	te	ha	hecho	el	seductor	gesto	de	«uy,	mi	sexy	mechón	me	molesta»?

	

Qué	cabrón.	No	pude	evitar	reírme,	apoyada	contra	la	encimera	del	lavabo,	porque	sí,
Rodolfo	ya	había	hecho	varias	veces	el	gesto	de	apartarse	el	pelo	de	la	frente.	De	hecho,	lo
había	hecho	bastantes	veces,	era	como	un	tic.



	
Rubén:	Déjame	adivinar	qué	lleva	puesto.	Va	de	traje	pese	a	que	esta	noche	hace	un	calor	de	mil	demonios.	Y,	por

supuesto,	no	faltan	los	Calvo	Ken.

Rubén:	¿No	contestas?	Yo	que	quería	hacerte	reír	durante	la	cena	para	que	nuestro	amigo	Ken	pensase	que	es	tan
gracioso	como	yo.

	

Decidí	escribirle.

	
Marisol:	Mira	que	eres	tonto.	Para	tu	información,	estoy	disfrutando	mucho	de	la	cena.	Y	luego	te	digo	si	lleva	o

no	los	Calvo	Ken,	que	a	estas	alturas	de	la	cita	todavía	no	he	tenido	oportunidad	de	verlos.

	

Por	suerte,	o	por	desgracia,	sí	pude	ver	de	cerca	los	famosos	calzoncillos	de	Rodolfo,
pues,	 cuando	 terminamos	 la	 cena,	 y	 tras	 tomarnos	 una	 copa	 en	 la	 zona	 chill	 out,	 me
preguntó:

—Aquí	hay	mucho	 ruido,	¿te	apetece	que	vayamos	a	mi	habitación?	Tengo	una	con
terraza	y	podemos	tomarnos	algo	allí	tranquilamente.

Acepté,	 aunque	 sabía	que	 lo	de	 la	 terraza	era	 sólo	una	excusa.	Y,	 efectivamente,	 así
fue.	Nada	más	cruzar	su	puerta,	comenzamos	a	besarnos.	Y	oh,	sí,	besaba	genial.

—Hueles	de	maravilla	—le	confesé.

Me	respondió	con	algo	que	no	entendí.

—¿Cómo	dices?

—El	nombre	de	mi	colonia.

—Ah.

Volví	a	besarlo	y,	paso	a	paso,	sin	separar	nuestras	bocas,	llegamos	hasta	la	cama.	Noté
su	mano	en	mi	espalda,	bajándome	la	cremallera	del	vestido.	Ojalá	hubiera	sido	un	vestido
ligero	 y	 veraniego,	 de	 estos	 holgados	 que	 tan	 cómodos	 son	 de	 llevar	 y	 de	 quitar.	 No
obstante,	me	había	vestido	a	 la	altura	de	 la	ocasión	con	un	ajustado	vestido	que	parecía
una	 segunda	 piel	 y	 con	 el	 que	 necesité	 bastante	 ayuda	 para	 quitármelo.	 Pero	 no	 me
molestó	 del	 todo	 mi	 elección	 de	 ropa,	 pues,	 para	 deshacerse	 de	 él,	 Rodolfo	 acabó
arrodillado	delante	de	mí	y,	cuando	terminó	de	sacarme	el	vestido	por	los	pies,	me	besó	el
monte	de	Venus.	Él,	aunque	llevaba	la	camisa	desabrochada,	seguía	totalmente	vestido,	y
la	estampa	me	pareció	supererótica.	Visto	lo	visto,	me	va,	y	mucho,	el	rollo	de	quedarme
desnuda	mientras	mi	pareja	sigue	vestida.

Pero	de	pronto	Rodolfo	detuvo	sus	besos	y	se	quedó	mirando	algo	en	mis	bragas.	Me
horroricé	al	imaginarme	que	había	encontrado	una	mancha	o,	peor,	un	agujero.	¡Las	había
revisado	antes	de	ponérmelas!



—¿Qué	ocurre?

—DKANY.

—¿Cómo	dices?

—Tus	bragas	son	DKANY.

—No,	son	de	encaje.

—Digo	la	marca.	Hay	una	que	es	DKNY,	pero	en	la	tuya	pone	DKANY.	¿Son	bragas
de	cani?	¿Y	dónde	está	la	Jenni?

Sin	 duda,	 ahí	 había	 estado	 inspirado.	 Y	 mira	 que	 Rodolfo	 no	 era	 especialmente
ingenioso,	eso	le	pegaba	más	a	Rubén.	Pero	supongo	que	la	ropa	de	imitación	le	tocaba	la
fibra	sensible	y	sacaba	todo	su	ingenio,	porque	mira	que	asociar	DKANY	con	los	canis,
esos	tíos	de	barrio,	chulos	e	imbéciles	que	iban	buscando	pelea…

—Qué	 chistoso	—le	 respondí,	 aunque	 su	 comentario	 me	 había	 cortado	 bastante	 el
rollo.

Le	hice	ponerse	de	pie	y	terminé	de	desabrocharle	la	camisa.	Con	el	tacto	de	mis	dedos
en	 su	pecho	pareció	olvidarse	 de	mis	 bragas	de	 imitación.	Le	desabroché	 el	 cinturón	y,
¡oh,	sorpresa!,	asomaron	sus	Calvin	Klein.	Fui	a	meter	mis	dedos	en	 la	cinturilla	de	 los
calzoncillos	para	dejarlo	desnudo	de	un	 solo	 tirón,	pero	no	conseguí	 agarrarlos.	Volví	 a
intentarlo	y	nada.

—Es	un	tatuaje.

—¿Cómo	dices?	—No	sabía	a	qué	se	refería,	y	no	era	la	primera	vez	que	me	pasaba
esa	noche.

Se	apartó	un	poco,	se	bajó	los	pantalones	y	la	ropa	interior…	y	aun	así	la	cinturilla	de
los	Calvin	Klein	 se	quedó	ahí,	 en	 su	cintura.	Tardé	varios	 segundos	en	comprender	qué
pasaba.

—Dios	mío.

No	pude	evitarlo,	me	eché	a	reír	como	una	loca.	El	tío	tenía	tatuado	el	dobladillo	de
los	Calvin	Klein.	¡Tatuado!

—Oye	—protestó.

—Lo	 siento	 —dije,	 pero	 no	 podía	 evitar	 seguir	 riéndome.	 Estaba	 al	 borde	 de	 las
lágrimas—.	¿Cómo	pasó?

—Cómo	pasó,	¿el	qué?

—Eso	—señalé	su	cintura.

Iba	 totalmente	desnudo,	 con	 el	 pene	 al	 aire	después	de	haberse	bajado	 toda	 la	 ropa,
pero	ni	 tan	siquiera	 recuerdo	cómo	lo	 tenía.	El	 tatuaje,	en	cambio,	 lo	 recuerdo	con	 total



nitidez.

—¿El	tatuaje?	Me	lo	hice	hace	un	año.

¿Hace	un	año?	Me	imaginaba	que	habría	sido	una	locura	de	adolescente.

—¿Qué	fue,	durante	una	borrachera?	—interrogué	riéndome.

No	le	hizo	ni	pizca	de	gracia,	y	lo	peor	es	que	yo	lo	había	preguntado	totalmente	en
serio.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	te	vayas.

No	 discutí,	 no	 podía.	 Tenía	 que	 morderme	 los	 labios	 para	 no	 seguir	 riéndome
abiertamente.	Recogí	toda	mi	ropa,	me	la	puse	y	salí	de	la	habitación	llorando	de	la	risa.

Sin	pensármelo,	 corrí	 hasta	 la	habitación	de	Rubén	para	poder	 reírme	con	alguien	 a
gusto.	Me	abrió	la	puerta	preguntándome:

—¿Estás	bien?

—¡Lleva	tatuados	los	Calvin	Klein!

Aquella	 exclamación,	 obviamente,	 necesitaba	 una	 explicación,	 pues	 el	 pobre	 no
entendió	 de	 qué	 le	 estaba	 hablando,	 pero	 no	 pude	 decir	 nada	 coherente	 hasta	 varios
minutos	después,	pues	acabé	retorciéndome	de	risa	en	el	suelo	de	su	habitación.	Creo	que
aquel	fue	el	mayor	ataque	de	risa	que	he	tenido	en	mi	vida.



El	puto	amo
	

	

	

	

Seguro	 que	 estás	 pensando	 que	 «el	 puto	 amo»	 es	 el	 típico	 hombre	 que	 va	 de	 sobrado.
Vamos,	 un	 chulo	 que	 se	 cree	 que	 es	 lo	mejor	 que	 puede	 cruzarse	 en	 el	 camino	 de	 una
mujer.	Los	hay	a	patadas	en	el	mundo	y	la	mayoría	no	sé	de	dónde	sacan	esa	idea	de	que
son	los	mejores,	porque	hay	cada	uno	que…

Pero	no,	el	puto	amo	de	mi	viaje	no	es	para	nada	así.	De	hecho,	me	pareció	un	hombre
bastante	normal	hasta	que	llegamos	a	la	cama,	donde	para	mí	se	convirtió	en	el	puto	amo,
alias	el	dios	del	cunnilingus.

¡Madre	mía,	qué	gustazo!	Tú	nunca	has	sido	muy	aficionado	a	practicarme	sexo	oral	y
mis	 anteriores	parejas	 tampoco,	por	 lo	que,	para	mí,	 los	 cunnilingus	 eran	 sólo	un	 juego
preliminar.	Y	eso	con	suerte,	pues	algunas	veces	habían	sido	desastrosos.

Pues	bien,	 a	Mathew	 le	 encantaba	comer	coños	 (palabras	 textuales	 suyas).	Le	ponía
cachondísimo,	 así	que	a	 sus	 cuarenta	 años	 se	 le	daba	a	 las	mil	maravillas.	 ¡Qué	placer!
¡Qué	gozada!	¡Qué	forma	de	que	te	catapulten	al	paraíso!

Pero	empecemos	por	el	principio.	Conocí	a	Mathew	por	casualidad	en	la	playa.	Rubén
se	había	quedado	en	su	habitación	porque	lo	habían	llamado	de	urgencia	de	su	empresa	y
tenía	que	arreglar	no	sé	qué	código	con	su	portátil.	Cuando	me	lo	dijo,	pensé	en	irme	a	mi
habitación	a	ver	 la	 tele,	pero	me	deshice	 rápidamente	de	 la	 idea.	 ¡Ya	sólo	me	quedaban
unos	pocos	días	en	 Ibiza!	Tenía	que	disfrutarlos	al	máximo.	Me	dirigí	 a	 la	playa	y,	 tras
darme	un	chapuzón	en	 las	cristalinas	aguas,	busqué	una	 tumbona	 tranquila	y	me	puse	a
tomar	el	sol.	Como	imaginarás,	para	ese	entonces	ya	estaba	más	negra	que	un	conguito.
Pero	 bueno,	 que	me	 desvío:	 dos	 tumbonas	más	 allá	 había	 un	 hombre	 al	 que	 no	 presté
mucha	atención	hasta	que,	pocos	minutos	después,	empezó	a	 roncar.	Chasqué	 la	 lengua,
intentando	que	dejara	de	sonar	como	si	estuviera	arrancando	una	moto,	pero	nada.	Irritada,
me	levanté,	fui	a	su	lado	y	le	di	unos	golpecitos	en	el	hombro.

—Despierte.

Puesto	 que	 su	 pelo	 era	 rubio	 y	 tenía	 pinta	 de	 extranjero,	 lo	 volví	 a	 intentar	 en	 otro



idioma.

—Wake	up.

Balbució	 algo	 y,	 efectivamente,	 lo	 hizo	 en	 inglés,	 así	 que	 seguí	 hablándole	 en	 ese
idioma	a	la	vez	que	lo	sacudía	por	el	hombro.

—Caballero,	está	roncando,	despierte.	Despierte,	está	roncando.	Caballeeeero.

Si	hubiera	querido	secuestrarlo,	no	habría	ni	necesitado	cloroformo,	vaya.

Finalmente,	abrió	los	ojos	y	me	miró.	«Oh,	là,	là	—pensé—,	¡tiene	los	ojos	azules!»
La	 cara	 se	 me	 transformó	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 atractivo	 que	 era.	 Le	 sonreí	 y	 él	 me
devolvió	 el	 gesto…	y	 no	 sólo	 con	 los	 labios.	 Su	 bañador	 se	 convirtió	 en	 tan	 sólo	 unos
segundos	 en	 una	 tienda	 de	 campaña,	 aunque	 yo	 no	 me	 di	 cuenta	 hasta	 que	 él,
avergonzado,	se	ajustó	la	erección	y	me	pidió	disculpas.

—Cosas	que	pasan	por	la	mañana.

—Es	casi	mediodía	—rebatí,	divertida.

—¿En	serio?

—Ajá.

—Pues	creo	que	me	he	pasado	la	comida	durmiendo.

Sus	tripas	secundaron	la	afirmación	soltando	un	rugido.

—Deseo,	 hambre…	 creo	 que	 tendrás	 que	 decidir	 qué	 priorizas.	 —Le	 sonreí,
sentándome	en	la	tumbona	que	había	junto	a	él	y	que	yo	antes	había	dejado	vacía	como
respetuosa	separación.

—Ésta	puede	esperar	—dijo,	tocándose	el	bulto	de	la	entrepierna.	No	resultó	un	gesto
desagradable,	sino	más	bien	gracioso,	pues	se	recolocó	la	erección	con	una	mueca.

—Así	que	la	comida	antes	que	el	sexo.	Bueno	es	saberlo.

—No	 puedes	 culparme,	 con	 la	 comida	 tan	 deliciosa	 que	 preparan	 aquí.	 Además,
¿quién	dice	que	no	se	pueden	tener	ambas	cosas?	Primero	se	come,	después	un	poco	de
marcha	y	para	terminar,	eso	tan	maravilloso	que	tenéis	aquí	llamado	siesta.

—Planazo.

—¿Te	apuntas?

—¿A	todo?	Qué	desvergonzado.

Me	 hice	 la	 ofendida	 y	 aquello	 consiguió	 arrancarle	 una	 sonrisa.	 Se	 puso	 de	 pie,
aprovechando	que	la	erección	ya	había	remitido	lo	suficiente	como	para	que	a	simple	vista
nadie	se	percatara	de	su	excitación.

Lo	 miré	 desde	 la	 tumbona.	 Aquel	 hombre	 ganaba	 puntos	 por	 momentos,	 porque,



además	de	rubio,	con	los	ojos	azules	y	con	arruguitas	interesantes,	resulta	que	era	altísimo.
Su	contador	subió	todavía	más	cuando	me	tendió	la	mano	de	forma	galante.

—Por	ahora	te	invito	a	la	primera	parte,	a	la	comida.	¿Te	hace?

Le	cogí	la	mano	y	me	puse	de	pie.	El	espacio	entre	las	tumbonas	era	reducido,	por	lo
que	quedamos	a	poca	distancia	el	uno	del	otro.

—Apenas	es	la	una,	muy	temprano	para	mí.

—Y	muy	tarde	para	mí.	Yo	cedo	un	poco	y	tú	también.

—Tú	no	cedes,	tú	te	has	quedado	durmiendo	la	siesta	del	borrego.

—¿Del	borrego?	—repitió	con	dificultad	la	palabra	que	le	había	dicho	en	español.	Sus
problemas	al	pronunciar	la	doble	erre	me	resultaron	hasta	sexis.

—La	siesta	que	se	duerme	antes	de	comer.

—Ah.	Borrego	—repitió,	 y	 después,	 en	 español,	 añadió—:	Yo	 hablo	 un	 poquito	 de
español.

Me	derretí.

—¡Qué	bien!

—¿Tú	comer	conmigo?	Por	favor.

—Por	supuesto.

—Genial.

Y,	como	todo	un	caballero,	me	cogió	una	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios.

Para	 cuando	 Rubén	 terminó	 su	 trabajo	 y	 dio	 señales	 de	 vida,	 escribiéndome	 un
mensaje	a	través	de	su	aplicación,	yo	ya	iba	por	los	postres.	Y	no,	no	pienses	mal.	Eran	los
postres	 de	 verdad,	 unos	 deliciosos	 profiteroles	 rellenos	 de	 nata.	 Ya	 sabía	 que	 mi
acompañante	 se	 llamaba	 Mathew,	 que	 era	 de	 Estados	 Unidos,	 más	 concretamente	 de
Boston,	y	que	se	dedicaba	al	sector	de	la	construcción.	Tenía	cuarenta	y	un	años	y	estaba
divorciado.	Me	 enseñó	 algunas	 fotos	 de	 sus	 dos	 hijos,	 que	 tenían	 quince	 y	 diecinueve
años,	 respectivamente.	 Me	 habló	 de	 su	 vida	 en	 Norteamérica,	 de	 los	 países	 que	 había
visitado.	Lo	cierto	es	que	hablamos	de	todo	un	poco	y,	para	cuando	hubimos	dado	cuenta
de	los	profiteroles,	ya	sentía	como	si	lo	conociera	desde	hacía	muchísimo	tiempo.

—Entonces	—comenzó	a	decir	cuando	salíamos	de	restaurante—,	¿sería	muy…	cómo
lo	has	llamado	antes…	desvergonzado,	si	te	invitara	a	dormir	la	siesta?

—Si	sólo	me	invitas	a	dormir	la	siesta,	más	bien	sería	una	decepción	total	—repliqué,
acercándome	a	él.

—¿Sí?	¿Una	decepción?	Puedo	mirar	a	ver	qué	se	puede	hacer	—me	respondió	con	el
mismo	tono	bajo.



—¡Marisol!

Sobresaltada,	 me	 separé	 de	 Mathew	 y	 miré	 a	 quien	 me	 había	 saludado	 con	 tanto
entusiasmo.	Se	trataba	de	Rubén,	que	me	miró	a	mí	y	a	mi	acompañante	alternativamente.

—Hola,	Rubén.	¿Ya	has	terminado	tu	trabajo?

—Sí.	Te	he	mandado	un	mensaje	por	si	querías	almorzar	conmigo.

—Sí,	 ya	 te	 he	 contestado	 que	 no	 puedo,	 que	 ya	 hemos	 comido.	 Por	 cierto,	 éste	 es
Mathew.	Mathew,	éste	es	mi	amigo	Rubén.

Se	estrecharon	las	manos	y	entonces	se	hizo	un	incómodo	silencio.

—¿Vas	a	comer	aquí?	—interrogué,	señalando	la	puerta	del	restaurante,	que	quedaba
tras	nosotros.

—Sí,	creo	que	sí.

—Pues	entonces	no	te	entretenemos	más.	Nos	vemos	luego.	¡Ah!	Y	te	recomiendo	los
profiteroles	de	nata,	están…	¡deliciosos!

Cogí	del	brazo	a	Mathew	para	guiarlo	hasta	el	ascensor	y	me	despedí	de	Rubén	con	un
gesto	de	la	cabeza.	Tuve	la	impresión	de	que	se	nos	quedaba	mirando,	pero	la	verdad	es
que,	cuando	me	giré	hacia	él	al	llegar	al	ascensor,	ya	no	estaba.

Pensé	 que	 Mathew	 diría	 algo	 sobre	 Rubén	 cuando	 nos	 quedáramos	 solos,	 pues	 el
encuentro	 me	 había	 resultado	 un	 poco…	 ¿cómo	 decirlo?	 ¿Raro?	 ¿Incómodo?	 Ahora
mismo	no	sé	ponerlo	en	palabras.	El	caso	es	que	mi	acompañante	no	comentó	nada.	En	su
lugar,	 se	 dedicó	 a	 acariciarme	 la	mano	mientras	me	miraba	 con	 una	 sonrisa	 picarona	 a
través	del	espejo	del	ascensor.	No	pude	evitar	devolverle	el	gesto	a	la	vez	que	sentía	que	la
mano	me	hormigueaba	y	lanzaba	corrientes	eléctricas	al	resto	de	mi	cuerpo.

—¡Qué	terraza	más	bonita	tienes!	—exclamó	Mathew	al	entrar	en	mi	habitación.

La	verdad	era	que,	a	aquella	hora	del	día,	el	sol	incidía	de	forma	especial	y	hacía	que
la	terraza	destacara.

—Pues	imagínate	cómo	serán	las	de	las	suites.

Salió	un	momento	a	ver	las	vistas,	pero	hacía	un	sol	de	justicia	y	no	tardó	en	volver	a
entrar,	pasándose	la	mano	por	la	frente.

—Tan	sólo	un	minuto	fuera	y	ya	he	empezado	a	sudar.	Qué…

Se	calló	al	verme,	pues	yo	me	había	deshecho	de	mi	vestido	y	lo	esperaba	en	biquini.

—¿Calor?	—terminé	por	él	la	frase.

—Eso	justo.	—Me	devoró	con	la	mirada	y	después	dijo—:	Iba	a	preguntarte	si	querías
dormir	la	siesta,	pero	creo	que	no.



—Después.	Además,	tú	te	has	levantado	hace	nada	de	tu	siesta	del	borrego,	seguro	que
estás	lleno	de	energía.

Me	llevé	las	manos	a	la	espalda	y	desaté	la	parte	de	arriba	del	bañador.	Él	no	movió	ni
un	musculo.	De	 hecho,	 parecía	 que	 ni	 tan	 siquiera	 respirase.	 Sonriendo,	me	 deshice	 de
forma	sexy	de	la	parte	superior,	lanzándosela	a	la	cara.

—¿Qué	miras?	—lo	reté.

—Un	monumento.

—Te	gusta	la	arquitectura.

—Me	encanta.

—Pues	acércate	y	admírala	de	cerca.

Me	 obedeció	 y	 me	 acarició	 con	 suavidad.	 No	 fue	 directo	 a	 los	 pechos,	 como	 casi
cualquier	 hombre	 habría	 hecho	 en	 su	 situación.	 Muy	 al	 contrario,	 comenzó	 por	 los
hombros,	siguió	descendiendo	por	los	brazos,	me	acarició	el	costado,	la	barriga	y,	ya	por
fin,	los	pechos,	perfilando	su	curvatura.	Por	último,	tocó	los	pezones,	que	se	me	pusieron
puntiagudos.

—Una	obra	de	arte	—murmuró	justo	antes	de	llevarse	el	pezón	izquierdo	a	la	boca.

Jadeé,	 sintiendo	 una	 oleada	 de	 deseo	 entre	 las	 piernas	 que	 me	 ascendía	 por	 el
abdomen.	Lo	agarré	por	la	cabeza	y	él	me	rodeó	el	trasero,	pegándome	a	su	cuerpo.

Me	tiró	sobre	la	cama	y	metió	una	mano	entre	mis	piernas	mientras	seguía	lamiendo
mis	pechos,	y	yo	arqueé	la	espalda.

—¿Te	gusta?

—Sí	—respondí	 a	 la	 vez	 que	buscaba	 su	 erección	para	 acariciársela	 por	 encima	del
bañador.	Me	sorprendió	encontrar	su	miembro	medio	blando—.	¿A	ti	no?

—Oh,	sí.

Le	froté	con	más	fuerza.

—¿Seguro?

—Sí,	tranquila.	Ésta	se	despierta	en	seguida.	Ya	verás,	voy	a	darle	algo	que	le	encanta.

Se	separó	un	poco	de	mí	para	después	pegar	su	boca	a	mi	abdomen	e	ir	bajando.	Me
bajó	la	braga	del	bañador	y	me	dejó	desnuda.	Conforme	lo	hacía,	me	besó	el	pubis	y	las
ingles,	 los	muslos	 y	 las	 pantorrillas,	 pero	 una	 vez	me	 hubo	 sacado	 la	 prenda,	 se	 quedó
arrodillado	a	mis	pies,	acariciándose	la	erección.

Lo	miré	sin	entender	qué	hacía	y	entonces	dijo:

—Ábrete.



—¿Que	me…?

—Abre	las	piernas.

Él	todavía	llevaba	toda	la	ropa,	mientras	que	yo	iba	totalmente	desnuda.	Y	quería	que
me	abriera	de	piernas	para	él,	y	no	para	penetrarme,	sino…	para	mirarme.	Por	un	instante
me	sentí	muy	incómoda,	pero	después,	al	mirarlo	a	los	ojos,	todo	lo	que	vi	fue	deseo.

—Abre	las	piernas	para	mí,	Marisol.	Déjame	verte	—me	pidió	en	un	ronroneo.

Obedecí,	sintiendo	mis	mejillas	arder.	Me	alentó	ver	cómo	se	relamía	los	labios	con	la
mirada	fija	en	mi	sexo.

—Preciosa	por	dentro	y	por	fuera	—fue	su	veredicto.

—Creo	que	lo	de	«por	dentro»	suele	referirse	a	otra	cosa.

No	contestó.	En	su	 lugar,	se	hundió	en	mi	sexo.	Y…	¡oh,	Dios	míííío!	Cuando	digo
hundirse,	es	hundirse.	Con	la	 lengua,	con	los	dedos,	con	los	 labios,	con	la	nariz.	No	me
preguntes	qué	hacía	exactamente,	porque	no	lo	sé.	Tardé	en	perder	la	cabeza	poco	más	de
un	minuto,	el	tiempo	que	le	llevó	a	mi	cuerpo	darse	cuenta	de	que	Mathew	sabía	muy	bien
lo	que	se	traía	entre	manos	(o	entre	labios)	y	que	aquello	no	iba	a	ser	un	preliminar,	sino
que,	por	primera	vez	en	mi	vida,	iba	a	correrme	con	alguien	practicándome	sexo	oral.

¡Y	 menudo	 orgasmo!	 Mathew	 no	 se	 detuvo	 al	 oírme	 gritar	 en	 la	 liberación.	 Al
contrario,	 metió	 un	 dedo	 más	 en	 mi	 interior	 y	 siguió	 masturbándome	 con	 una	 nueva
intensidad	que	consiguió	que,	recién	recuperada	del	orgasmo,	me	sobreviniera	otro	que	me
dejó	exhausta	y	viendo	blanco.

Tardé	 varios	 segundos	 en	 volver	 en	 mí	 y,	 para	 cuando	 lo	 hice,	 tenía	 a	 Mathew
besándome	en	el	cuello,	después	en	la	mandíbula	y,	finalmente,	en	los	labios.

—Deliciosa.

—Se	te	da	genial.

Se	echó	en	la	cama	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara.

—Me	encanta	y	me	excita.

Aquella	última	palabra	atrajo	mi	atención	sobre	lo	que	estaba	haciendo.	Tumbado	boca
arriba,	se	acariciaba	la	erección.	Sin	duda,	hacerme	llegar	al	orgasmo	dos	veces	lo	había
excitado	un	montón,	pues	estaba	enorme	y	dura.

—Creo	que	me	toca	compensarte	—dije,	provocadora.

—¿Sí?	¿Con	esa	boquita?

No	sabía	si	lo	decía	en	sentido	retórico,	así	que	interrogué:

—¿Qué	prefieres,	boquita	o	lo	otro?



—Esa	boca,	por	Dios,	esa	boca.

Sonreí	y	me	dispuse	a	devolverle	el	favor.

Unos	 toques	 en	 mi	 puerta	 me	 despertaron	 de	 nuestra	 siesta	 un	 rato	 después.	 No
esperaba	visita	y,	además,	no	estaba	acostumbrada	a	que	llamaran	a	mi	puerta	de	hotel,	así
que	me	 quedé	 en	 la	 cama	 dudando	 si	 ir	 o	 no.	Cuando	 los	 golpes	 volvieron	 a	 repetirse,
conseguí	reunir	ánimo	para	levantarme,	ir	al	baño	para	envolverme	con	un	albornoz	y	salir
a	ver	quién	osaba	molestar	mi	deliciosa	siesta	(creo	que	hasta	había	babeado,	y	no	podía
hacer	más	que	desear	que	Mathew	no	lo	hubiera	visto).

Al	abrir	la	puerta,	vi	que	era	Rubén.

—¿Qué	haces	aquí?

—¿Y	tú?

—¿Yo?	Pues	dormir	la	siesta	en	mi	habitación	tranquilamente.	¿Y	tú?

—Quería	ver	 si	 te	apetecía	que	hiciéramos	algo	—dijo,	 su	mirada	perdiéndose	en	el
interior	de	la	habitación,	aunque	desde	allí	no	podía	ver	la	cama—.	¿Estás	sola?

—La	verdad	es	que	no.	¿Por	qué	no	nos	vemos	luego,	para	cenar?

—A	lo	mejor	no	puedo.

—Bueno,	pues	con	que	me	avises	media	hora	antes	de	que	no	puedes,	por	mí,	bien.

Pareció	decepcionado,	pero	me	dio	igual.	No	me	daba	la	gana	de	dejar	a	Mathew	solo
porque	Rubén	hubiese	terminado	su	trabajo	y	tuviese	ganas	de	irse	a	la	playa,	a	la	piscina
o	a	donde	fuera	que	quisiese	ir.

Como	no	parecía	que	fuese	a	marcharse,	me	despedí	yo.

—Nos	vemos	luego.

—Sí.

Y	cerré	antes	de	que	se	hubiera	ido.

—¿Quién	era?	—interrogó	Mathew	cuando	volví	con	él	a	la	cama.

—Nadie	importante.	Sigue	durmiendo.

—No	tengo	más	sueño.

—¿Ah,	no?	¿Y	qué	quieres	hacer?

—Tengo	hambre.	Y	sed.

—Podemos	pedir	unos	snacks,	si	quieres	o,	si	lo	prefieres,	salimos	nosotros	a	buscar
algo,	aunque	sin	duda	me	gusta	más	la	opción	de	que	nos	lo	traigan.

—No	me	has	entendido.



—¿No?

—No.	—Se	 puso	 encima	 de	 mí	 y	 me	 mordisqueó	 la	 piel	 de	 los	 pechos—.	 Tengo
hambre	—ronroneó	tras	 tironearme	juguetonamente	de	un	pezón.	Siguió	descendiendo	y
también	 me	 mordió	 el	 abdomen.	 Y	 no	 se	 detuvo	 allí,	 siguió	 bajando	 y,	 mirándome
libidinoso,	dijo—:	Y	tengo	sed.

No	hacía	falta	preguntarle	de	dónde	se	suponía	que	quería	beber.

Muchos	hombres	dicen	que	prefieren	el	sexo	oral	al	coito	en	sí.	Que	sienten	más,	que
les	da	más	placer,	que	les	pone	más.	Pues	bien,	he	de	admitir	que	un	sexo	oral	bien	hecho
es	una	puta	maravilla.	Y	lo	mejor	de	todo	(o	lo	peor)	es	que	resulta	adictivo,	y	más	cuando
el	que	te	lo	practica	sabe	cómo	hacerte	llegar	al	orgasmo	no	sólo	una	vez,	sino	dos,	tres	e
incluso	¡cuatro	veces!	¡Y	del	tirón!

De	verdad,	Mathew	era	el	puto	amo.



Yo
	

	

	

	

Hablarte	de	mí,	 teniendo	en	cuenta	 los	 temas	que	estamos	tratando	aquí	en	petit	comité,
puede	llevar	a	algunos	malentendidos.

No,	no	voy	 a	 contarte	 los	orgasmos	que	 alcancé	dándome	placer	yo	 solita,	 que,	 por
cierto,	 son	 orgasmos	 de	 lo	más	 placenteros	 y	 satisfactorios.	 Pero,	 claro,	 si	 los	 recuerdo
ahora,	después	de	haber	revivido	en	mi	mente	al	dios	Mathew,	pues	como	que	me	saben	a
poco.

Y	 sí,	 no	me	olvido	de	que	 lo	último	que	 sabes	de	mí	 es	 que	 estaba	 en	 la	 cama	con
Mathew,	disfrutando	de	un	cunnilingus	de	la	hostia.	A	veces	soy	un	poco	despistada,	pero
no	tengo	problemas	de	déficit	de	atención.	Lo	que	pasa	es	que	Mathew,	igual	que	vino,	se
fue.	Sólo	pude	tener	con	él	una	tarde	y	una	noche	loca,	y	después,	arrivederchi,	sayonara,
bye-bye,	au	revoir.

La	verdad	es	que	me	sentí	muy	decepcionada	cuando	me	anunció	que	se	marchaba	al
día	 siguiente.	Me	 había	 acostumbrado	 a	 saber	 cuándo	 terminaban	 las	 estancias	 de	 mis
ligues	gracias	a	la	aplicación	de	Rubén,	así	que,	cuando	de	pronto	Mathew	me	dijo	que	sus
vacaciones	 se	 acababan	 ya,	 se	me	 vino	 el	mundo	 encima.	 No	me	 lo	 esperaba	 y	me	 lo
estaba	pasando	tan	bien…

Pero	 las	 cosas	 son	 así,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 él	 ya	 no	 estaba	 entre	 las	 sábanas
revueltas	 de	 mi	 cama.	 Me	 dio	 un	 bajón	 y	 estuve	 allí	 tumbada	 durante	 un	 buen	 rato,
rumiando	mis	penas,	que	incluían	que	mis	vacaciones	también	estaban	por	acabarse.

Mi	 estancia	 en	 aquel	 hotel	 había	 sido	 como	 una	 experiencia	 en	 un	mundo	 paralelo
donde	el	libertinaje,	el	sexo	esporádico	y	la	diversión	corrían	a	raudales.	Y	en	aquella	otra
realidad	paralela	 también	abundaba	 la	 comida,	de	 lo	que	daban	buena	 fe	mis	mulliditas
carnes.

No	obstante,	se	acercaba	el	momento	de	dejar	todo	aquello	atrás	y	volver	a	la	realidad.
Una	 realidad	 donde	 no	 sabía	 si	 tenía	 trabajo,	 donde	 encontrar	 compañero	 de	 placer	me
costaría	 más	 (¿o	 quizá	 no?	 Había	 oído	 que	 las	 aplicaciones	 para	 buscar	 pareja	 eran



perfectas	para	el	folleteo).	Una	realidad	donde	tendría	que	hacerme	mi	propia	comida	si	no
quería	arruinarme…

Decidí	ahogar	mis	penas	en	azúcar	y	 fui	a	desayunar	al	 restaurante	del	hotel,	donde
sabía	que	el	bufé	libre	incluía	gofres	y	chocolate	a	raudales.

Sin	 embargo,	 seguía	 de	 mal	 humor	 cuando	 terminé	 de	 comer,	 y	 eso	 que	 con	 tanto
chocolate	en	vena	tenía	que	estar	de	lo	más	dulce.	Decidí	ir	a	hacerle	una	visita	a	Rubén	y
proponerle	 algún	 plan	 para	 compensar	 que	 la	 noche	 anterior,	 al	 final,	 lo	 había	 dejado
tirado.	 Pero	 es	 que	Mathew	 me	 había	 propuesto	 que	 fuéramos	 a	 cenar	 y	 ¿cómo	 iba	 a
negarme	si	después	de	la	cena	aprovecharíamos	para	darnos	otro	tipo	de	festín?

Rubén	tardó	bastante	en	dignarse	a	abrirme	la	puerta,	y	eso	que	cuando	lo	hizo	no	iba
en	pijama	ni	nada	por	el	estilo.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?

—Pensaba	que	te	habría	pillado	durmiendo,	pero,	por	lo	que	veo,	no.

Rubén	se	encogió	de	hombros	y	no	me	invitó	a	pasar,	sino	que	apoyó	el	hombro	en	el
marco	de	la	puerta	y	se	cruzó	de	brazos.

—¿Qué	quieres?

—¿Te	apetece	que	hagamos	algo	juntos?

—¿No	tenéis	planes	tú	y	tu	americano?

—No.

—¿Ya	os	habéis	cansado	el	uno	del	otro?	Pensaba	que	duraríais	más.

—Se	ha	ido	a	su	casa.

—¿Se	le	han	acabado	las	vacaciones?

—Sí.

—Ah,	pues	entonces	mi	respuesta	es	un	rotundo	no.

—No,	¿qué?

—Que	no	me	apetece	hacer	nada	contigo.

—¿Por	qué?

—Pues	porque	yo	no	soy	segundo	plato	de	nadie.

—¡No	eres	segundo	plato!

—¿Ah,	no?

—No,	claro	que	no.	¡No	hay	primer	plato!



—Meeeec.	Respuesta	errónea.

Y	va	y	me	cierra	la	puerta	en	las	narices.	Cabreada,	golpeé	con	los	nudillos	la	madera
hasta	que	volvió	a	abrir.

—¿Qué?

—¿Cómo	que	respuesta	errónea?	¿Cuál	sería	la	respuesta	correcta?

—Pues	 con	 un	 «claro	 que	 no	 eres	 un	 segundo	 plato,	 Rubén,	 de	 verdad	 que	 quiero
hacer	cosas	contigo»	habría	valido.	Ya	ves	con	qué	poco	me	conformo.

—¿Por	qué	estás	cabreado?	—le	pregunté,	y	lo	cierto	es	que	lo	hice	casi	gritando	por
la	irritación	que	sentía.

—No	estoy	cabreado.

—¡Claro	que	lo	estás!	¿Es	porque	he	pasado	tiempo	con	Mathew	en	lugar	de	contigo?
¿Qué	pasa,	que	estás	celoso?

—¡Por	supuesto	que	no!

—Entonces,	¿qué?

—Que	no	soy	segundo	plato	de	nadie.	Ayer	me	dejaste	tirado	en	la	cena	por	Mathew	y,
ahora	que	se	ha	ido,	¿vienes	a	buscarme?	Pues	no	estoy.	Adiós.

Y	de	nuevo	hizo	amago	de	cerrar	la	puerta.	No	lo	pensé	y,	como	hacen	en	las	películas,
intenté	 frenar	 la	 puerta	 con	 mi	 pie.	 Pero,	 claro,	 en	 las	 películas	 quien	 lo	 hace	 es	 un
macarra	 con	 botas.	 Yo,	 en	 cambio,	 llevaba	 unas	 bonitas	 sandalias	 que	 no	 fueron	 de
ninguna	utilidad	para	frenar	la	puerta.	¿El	resultado?	Me	pillé	el	pie	y	solté	un	aullido.

—¡Mis	dedos!	Mis	deeeeedooooossss.

Te	prometo	que,	por	el	dolor,	juraría	que	me	los	había	amputado,	pero	no	había	sangre.

Seguí	 gritando	 de	 dolor	 y	 soltando	 tacos	 y	 maldiciones	 cada	 vez	 que	 conseguía
articular	alguna	palabra	con	sentido.

Y	lo	que	pasó	a	continuación	sí	que	fue	de	película,	aunque,	como	todo	en	mi	vida,	no
fue	exactamente	como	se	ve	en	la	tele.	Rubén	me	cogió	en	brazos	y	salió	corriendo	por	el
pasillo	cargando	conmigo,	pero	yo,	en	lugar	de	ser	la	típica	dama	delicada	que	descansa	su
cabeza	en	el	hombro	de	su	salvador,	me	pasé	todo	el	trayecto	hasta	recepción	insultándolo
y	prometiéndole	venganza.

Menudo	espectáculo	di.	Creo	que	la	mitad	del	hotel	creyó	que	había	llegado	el	día	del
juicio	final	con	mis	gritos.

Aunque	 en	 mi	 defensa	 diré	 que	mis	 berridos	 estaban	 justificados:	 el	 muy	 bruto	 de
Rubén	me	había	dislocado	el	dedo	gordo	del	pie.	Vale,	vale,	ya	sé,	una	dislocación	no	era
tanto	como	una	rotura,	¡pero	te	prometo	que	dolía	un	montón!	Y,	si	no,	piensa	que,	cuando



la	médica	me	lo	tocó…	¡casi	vomito	allí	mismo!

—No	hacía	falta	que	te	vengaras	por	usarte	de	segundo	plato	—le	dije	a	Rubén	cuando
nos	quedamos	un	momento	a	solas,	yo	sobre	una	camilla	y	él	de	pie	a	mi	lado.

—¡Ajá!	Así	que	admites	que	me	has	usado	de	segundo	plato.

—Sí…	no…	No	sé.	Un	amigo	no	es	segundo	plato,	un	amigo	entiende	que,	si	alguien
le	ofrece	otro	plan,	tiene	que	aprovechar	la	oportunidad.	Además,	¿no	me	dijiste	que	a	lo
mejor	no	podías	ir	a	cenar	conmigo?

—Pero	el	caso	es	que	sí	podía	y	me	dejaste	plantado	cuando	ya	estaba	en	la	puerta	del
restaurante	donde	había	reservado.

—¿Llegaste	a	ir?

—¡Te	lo	dije!	Pero	si	me	avisaste	apenas	un	minuto	antes.	Y	encima	escribiste	«no	sé
si	al	final	habíamos	quedado	que	sí	o	que	no,	así	que	mejor	lo	dejamos	para	mañana».	¡Y
ni	te	dignaste	a	contestarme	cuando	te	respondí	que	claro	que	habíamos	quedado	y	que	yo
ya	estaba	allí!

—Lo	siento	—me	limité	a	contestar.	Mejor	eso	que	confesarle	que	Mathew	me	había
mantenido	demasiado	ocupada	como	para	poder	siquiera	leer	su	respuesta.

Suspiró.

—Y	yo	siento	haberte	pillado	el	pie.

—Ha	sido	por	mi	culpa.	Quién	me	mandaría	meter	el	pie	a	lo	ninja	en	la	puerta.

Él	no	respondió	y	yo	lo	increpé.

—Ahora	 es	 cuando	 tú	 dices	 «no	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 tonta,	 a	 cualquiera	 le	 habría
pasado».

—Pero	es	que	no	es	verdad.	¿Cómo	se	te	ocurre	intentar	parar	la	puerta	con	el	pie?	¡Si
llevas	unas	sandalias	que	parecen	de	papel!	¿Tu	madre	no	te	reñía	de	pequeña	diciéndote
que	dejaras	de	jugar	con	las	puertas	porque	ibas	a	pillarte	los	dedos?

—Pues	la	verdad	es	que	no,	siempre	fui	una	niña	buena.

—Y	mira	cómo	has	acabado.

—¡Oye!

No	 me	 vendaron	 el	 pie,	 pero	 tuve	 que	 buscarme	 unas	 muletas	 porque	 me
recomendaron	 no	 apoyarlo	 en	 los	 siguientes	 días.	 Menuda	 forma	 de	 terminar	 mis
vacaciones.

El	caso	es	que	todo	aquello	tuvo	algo	de	bueno	y,	tras	el	incidente,	Rubén	se	olvidó	de
la	jugarreta	que	le	había	hecho	la	noche	anterior	y	se	volcó	en	ayudarme.	Me	acompañaba
a	todos	lados,	se	aseguraba	de	que	estuviera	cómoda	y	se	encargaba	de	que	mis	copas	no



se	quedaran	nunca	vacías.

Pasamos	muchas	horas	juntos	esos	días.	De	hecho,	parecíamos	siameses,	inseparables.
Me	 reí	 un	montón	y	 hablamos	 por	 los	 codos,	 llegándonos	 a	 conocer	 bastante	 bien.	Los
días	 anteriores	 ya	 habían	 dado	 para	 que	 nos	 conociéramos	 un	 poco,	 pero	 ni	 punto	 de
comparación	con	lo	que	experimentamos	en	esos	días	de	reposo	forzado.

A	ratos,	me	dio	por	pensar	que	yo	le	gustaba	a	Rubén,	por	cómo	me	miraba,	por	cómo
me	cuidaba,	por	cómo	me	hablaba,	pero	intenté	darle	pie	varias	veces	a	que	se	insinuara	y
no	lo	hizo.	Su	respuesta	era,	simplemente,	ponerse	nervioso.	¿Era	porque	no	quería	que	yo
le	lanzara	aquellas	provocaciones	o	porque	quería,	pero	no	se	atrevía	a	responderlas?	La
duda	me	pudo	y	preferí	no	actuar.	Mejor	tenerlo	como	amigo	que	como	nada.

Cuando	a	los	dos	días,	siguiendo	las	recomendaciones	de	la	doctora,	dejé	las	muletas,
pero	tomándome	con	calma	lo	de	andar,	él	siguió	a	mi	lado.	Y	yo	al	suyo.

Quizá	 es	 que	 la	 realidad	 ya	 comenzaba	 a	 llamar	 a	 mi	 puerta	 y	 mis	 días	 de	 locura
llegaban	a	su	fin,	pero	sentía	que	no	necesitaba	más.	Antes	estaba	desesperada	por	conocer
gente,	por	follar,	y	ahora	nada	de	nada.	Dicen	que	el	deseo	sexual	varía	considerablemente
según	 en	 qué	 parte	 del	 ciclo	 menstrual	 estés,	 y	 mis	 ovarios	 debían	 de	 estar	 en	 fase
«dejadme	en	paz».

O	tal	vez…	tal	vez	era	que	comenzaba	a	sentir	algo	por	Rubén.



El	ingenioso/rudo/tímido/adorable
	

	

	

	

Supongo	que	ya	te	hueles	qué	va	a	pasar.	Es	como	en	esas	películas	en	las	que	te	ves	venir
el	final.

El	día	antes	de	que	sus	vacaciones	terminaran	(de	las	mías	tan	sólo	quedaban	dos	días
más),	Rubén	se	me	declaró.	O	quizá	declararse	sea	demasiado…	expresivo.	Más	bien,	me
hizo	saber	que	estaba	interesado	en	mí	y	lo	hizo	de	un	modo	ingenioso	y	tímido	y	rudo	y
adorable	y…	¡ains!,	es	que	fue	muy	él.

Estábamos	 en	 la	 piscina,	 él	 a	 la	 sombra	 de	 un	 parasol	 de	 cañizo	 y	 yo,	 cómo	 no,
tomando	el	sol,	cuando	me	preguntó:

—¿Ya	no	usas	mi	aplicación?

—No,	¿por	qué?

—No,	nada,	como	ya	no	te	veo	pegada	al	móvil	ni	sales	con	nadie…	Porque	no	has
salido	con	nadie	últimamente,	¿no?

Negué	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 giraba	 el	 cuello	 y	 abría	 un	 ojo	 para	 mirar	 su
expresión.	Me	miraba	como…	¿expectante?	Decidí	poner	en	palabras	lo	que	mi	gesto	ya
había	dicho.

—No,	con	nadie	salvo	contigo.

—Conmigo,	je,	je.

Cada	vez	que	le	ponía	en	bandeja	que	se	lanzara,	le	daba	por	reírse.	Cerré	el	ojo	que
había	abierto	y	volví	a	concentrarme	en	no	hacer	nada.

—Pero	entonces…	¿te	siguen	mandando	muchas	solicitudes?

—No	sé.

—¿No	sabes?

Sacudí	la	cabeza.



—Me	desinstalé	la	aplicación	hace	unos	días.

Tosió,	lo	cual	me	hizo	abrir	de	nuevo	los	ojos	(esta	vez	los	dos)	para	mirarlo.

—¿Estás	bien?

—Sí,	he	debido	de	atragantarme	con	mi	propia	saliva.

¡Qué	sexy!	Modo	ironía	on,	obviamente.

—¿Y	no	te	pica	la	curiosidad	por	ver	si	te	han	llegado	más	corazones?

—Pues…	no	sé.

—¿Por	qué	no	te	la	instalas	de	nuevo?

—No,	qué	pereza.

—Venga,	mujer.

—¿Por	 qué	 tanto	 interés?	 ¿Qué	 pasa,	 que	 te	 ha	 molestado	 que	 me	 quitase	 tu
aplicación?	Ya	te	dije	que	era	muy	útil	y	que	estaba	muy	bien.

—No,	pero	es	que	siento	curiosidad.

—Curiosidad,	¿de	qué?

—De	ver	a	tus	pretendientes.

—Pero	¿tú	qué	te	has	tomado?

—Nada	—contestó,	removiéndose	nervioso—.	Tú	instálatela	y	ya	está.

—No	quiero.

—Instálatela.

—Pero	¿por	qué?

—¡Porque	sí!

—Pues	toma;	si	tanta	curiosidad	tienes,	vuelve	a	instalármela	tú.

Le	tendí	mi	teléfono	y	volví	a	cerrar	los	ojos,	fingiendo	indiferencia,	aunque	lo	cierto
era	que	me	preguntaba	de	qué	iba	todo	aquello	y	estaba	muy	atenta	a	los	ruidos	que	hacía.
Que	 básicamente	 eran…	ninguno.	Mi	móvil	 no	 vibraba	 al	 tocarle	 las	 teclas,	 así	 que	 no
capté	nada	por	su	parte	hasta	que	un	torrente	de	sonidos	de	besos	me	informó	de	que	ya
había	terminado	de	activar	mi	cuenta	otra	vez.

—Toma.

Me	negué	a	coger	el	teléfono.

—Eres	tú	el	que	siente	curiosidad.

—Que	tomes.



Su	tono	me	hizo	abrir	los	ojos	bruscamente.

—Pero	qué	mandón	—protesté,	pero	su	rudeza	había	hecho	que	me	rindiera.

Elevé	mi	respaldo	para	poder	sentarme	y,	una	vez	en	posición,	cogí	mi	móvil.	Justo	en
el	momento	en	el	que	el	terminal	cambiaba	de	manos,	la	pantalla	se	apagó	por	inactividad,
así	que	no	pude	ver	lo	que	me	esperaba	en	ella	hasta	que	lo	tuve	justo	delante	y	le	di	al
botón	de	encendido.

Por	unos	 segundos,	me	quedé	 sin	 saber	qué	decir.	El	 corazón	comenzó	a	 latirme	de
forma	acelerada.

—¿Y	esto?

Entre	mis	pretendientes	estaba	Rubén.	Lo	que	me	esperaba	en	el	móvil	era	una	foto	de
él,	que	podría	ser	perfectamente	de	esa	misma	mañana.

Lo	miré	y	él	se	encogió	de	hombros.	Ante	aquel	gesto,	me	ordené	mantener	la	calma,
aunque	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 rojo	 como	 un	 tomate	 maduro	 me	 alentó	 a	 tener
esperanzas	de	que	aquello	pudiera	significar	algo.

—Hay	un	mensaje	—comentó	él,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	su	perfil	no	sólo	iba
acompañado	de	un	corazón,	sino	también	de	una	conversación	en	el	chat.

Le	di	y	pude	leer:	«¿Te	apetece	que	salgamos	a	cenar?».

Me	 obligué	 a	 tomar	 aire	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 decir	 nada.	 La	 propuesta	 era
demasiado	ambigua	como	para	dar	nada	por	sentado.

Mi	mutismo	lo	preocupó	y	dijo:

—Puedes	decir	que	no.

—No,	no,	claro	que	quiero,	pero…	—Me	aclaré	la	garganta—.	No	lo	entiendo,	si	ya
salimos	todos	los	días	a	cenar	juntos.

—Ya,	 pe-pero	 qui-quizá…	—tartamudeaba—.	 ¿Quizá	 esta	 vez	 podría	 ser	 como	 una
cita?	Para	despedirnos	como	se	merece.

Como	una	tonta,	asentí	con	la	cabeza,	falta	de	palabras.

De	regreso	a	mi	habitación	y	ya	sola,	volví	a	encender	el	móvil	para	comprobar	una
cosa.	El	mensaje	era	de	¡hacía	dos	días!

Aquel	 descubrimiento	me	 animó	 a	 vestirme	 con	mucho	 esmero.	 La	 lástima	 era	 que
tendría	que	prescindir	de	los	tacones,	pues,	con	lo	del	dedo,	la	doctora	me	había	insistido
mucho	 en	 que	 descansara	 de	 ellos	 durante	 una	 buena	 temporada.	 Pasé	 dos	 horas
arreglándome,	y	no	exagero.	Quería	oler	a	las	mil	maravillas,	y	no	por	un	perfume,	sino
por	 los	 productos	 que	 me	 echaba	 en	 la	 ducha.	 Y	 quería	 llevar	 el	 pelo	 perfecto,	 y	 el
maquillaje,	y	el	vestido…



Cuando	 finalmente	 nos	 encontramos	 en	 la	 puerta	 del	 restaurante,	 no	 pude	 evitar
sonreír	de	oreja	a	oreja,	pues	se	notaba	que	él	también	se	había	esforzado	e	iba	impecable
y	muy	guapo.	Se	lo	veía	nervioso	y	su	inquietud	me	puso	más	nerviosa	a	mí	también.

La	cena,	tras	unos	primeros	minutos	que	fueron	un	poco	incómodos,	o	más	bien	raros,
comenzó	a	fluir.	Simplemente	teníamos	que	ser	nosotros,	como	siempre.

Sin	embargo,	 terminamos	el	postre	 sin	que	hubiera	habido	ningún	acercamiento	 real
entre	nosotros,	ni	hubiéramos	hablado	de	si	aquella	cena	simplemente	era	una	despedida	o
queríamos	que	fuera	algo	más.

Al	salir	del	restaurante,	nos	detuvimos	bajo	el	porche	que	miraba	al	jardín	iluminado
con	pequeñas	luces	doradas.	Nos	quedamos	allí	en	silencio,	apoyados	en	una	barandilla	de
madera.	Yo	miré	a	Rubén	por	el	rabillo	del	ojo	y	vi	que	su	nuez	de	Adán	subía	y	bajaba
repetidas	veces.	Notaba	que	estaba	nervioso,	así	que	decidí	intentar	echarle	una	mano.

—Lo	he	pasado	genial.	Me	gusta	mucho	estar	contigo.

¡Vamos!	Si	no	se	lanzaba	con	aquello,	no	se	lanzaba	nunca.

Por	suerte,	pilló	la	indirecta.

—Sí,	estar	contigo	es	muy	fácil.	Y	yo…	yo	me	preguntaba	si	quizá	podríamos	seguir
viéndonos.	Al	volver,	me	refiero.

¡Por	fin!

—Me	encantaría.

—¿Sí?	Genial.	Quizá	podríamos	ir	a	cenar,	o	al	cine,	o	a…

—Rubén.

—¿Qué?

Cuando	se	giró	para	mirarme,	 lo	besé.	Yo	cerré	 los	ojos,	pero	él	mantuvo	 los	 suyos
abiertos	de	par	en	par	durante	los	dos	o	tres	segundos	que	duró	el	beso.

—Estaría	bien	que	también	nos	dedicásemos	a	esto	—dije	al	ver	que	él	estaba	mudo.

—Sí,	eso	estaría…	muy	bien.

Volví	a	buscar	su	boca	y	le	di	otro	pico.

—Sin	duda,	tenemos	que	dedicarnos	a	esto.

Ése	fue	su	veredicto	ante	aquel	segundo	beso,	que	debió	de	disiparle	todas	las	dudas	y
miedos,	 pues	 lo	 siguiente	 que	 hizo	 fue	 cogerme	 el	 rostro	 y	 unir	 nuestras	 bocas	 en	 un
pasional	beso.



Tú
	

	

	

	

Ya,	 ya,	 he	 dejado	 la	 historia	 en	 lo	 mejor.	 O	 en	 lo	 peor.	 Quizá	 ahora	 mismo	 te	 estés
retorciendo	de	celos,	apretando	los	dientes	hasta	hacerte	daño,	haciendo	crujir	tus	nudillos
con	 ganas	 homicidas.	Me	 gustaría	 verte,	 la	 verdad.	Me	 gustaría	 haber	 podido	 grabarte
durante	todo	este	rato	para	ver	tu	reacción,	tener	un	agujerito	en	la	pared	de	la	habitación,
para	ver	si	te	molesta	haber	descubierto	todos	los	hombres	con	los	que	estuve	cuando	tú	y
yo	rompimos.	Bueno,	mejor	dicho,	cuando	tú	rompiste	conmigo.	Yo	ya	sentí	que	me	moría
de	celos	cuando	descubrí	que	me	eras	infiel,	ahora	te	toca	a	ti	sufrir	un	poco.

Porque	sí,	no	importa	lo	que	pasase	en	Ibiza,	no	importan	todos	los	hombres	con	los
que	 estuve,	 no	 importa	 que	 de	 verdad	 acabase	 sintiendo	 algo	 por	 Rubén,	 porque	 lo
importante	es	que	tú	y	yo	volvimos	después	de	eso.

¿Cómo	pudo	suceder	después	de	todo	lo	que	te	he	contado?

Muy	sencillo:	la	realidad.

Sorprendentemente,	pese	a	todo	lo	que	habíamos	hablado,	nunca	llegamos	a	decirnos
de	dónde	 éramos	 cada	uno,	 y	 resultó	 que	Rubén,	 a	 pesar	 de	 ser	 de	un	pequeño	pueblo,
vivía	en	Barcelona	y	nosotros,	como	bien	sabes,	somos	de	Madrid.	Con	el	AVE	el	viaje	no
era	muy	largo	y	durante	el	siguiente	mes	nos	vimos	dos	veces	en	persona	y	conversamos
mucho	por	teléfono,	pero	los	problemas	que	suponía	la	distancia	eran	innegables.

Me	 planteé	muy	 seriamente	 irme	 a	 vivir	 allí.	No	 con	 él,	 pues	 todavía	 no	 habíamos
llegado	a	ese	punto	en	la	relación,	pero	barajé	la	posibilidad	de	disfrutar	allí	de	un	nuevo
comienzo.	Empezar	de	cero	cerca	de	alguien	que	me	quería	y	por	el	que	yo	también	sentía
algo,	me	 resultaba	 tentador.	Pero	a	 la	vez	me	preocupaba	dejarlo	 todo	atrás.	Mi	 familia
vive	en	Madrid,	mis	amigos	de	la	infancia	son	de	la	capital…

Y	aunque	había	días	buenos,	en	los	que	tenía	clarísimo	que	mudarme	a	Barcelona	era
una	idea	fantástica,	había	otros	en	los	que	me	entraba	el	miedo	y	la	morriña,	y	pensaba	en
la	Ciudad	Condal	como	en	la	peor	de	mis	ocurrencias.	Fue	mi	bipolaridad	emocional	de
esos	días	la	que	hizo	que	volviera	a	caer	en	tus	redes.



El	primer	ramo	de	rosas	que	me	mandaste	lo	recibí	un	día	que	estaba	de	buen	humor	y
la	nota	manuscrita	que	 lo	 acompañaba	con	un	«Por	 favor,	 perdóname»	me	cabreó	 tanto
que	 me	 faltó	 poco	 para	 lanzar	 el	 ramo	 por	 la	 ventana.	 Curiosamente,	 lo	 que	 más	 me
molestó	no	fue	el	gesto,	sino	el	hecho	de	que	la	bonita	letra	de	la	nota	no	era	la	tuya.	¿Me
pedías	perdón	sin	tener	siquiera	la	decencia	de	escribir	tú	mismo	la	disculpa?

El	 siguiente	 ramo,	 no	 obstante,	 me	 pilló	 en	 un	 día	 de	 bajón.	 «Me	 gustaría	 hablar
contigo.»

El	 siguiente	 también	 me	 sorprendió	 con	 la	 moral	 baja	 y	 me	 ablandó	 bastante	 el
corazón:	«Por	favor».

El	 collar,	 en	 cambio,	 me	 llegó	 cuando	 estaba	 cabreada	 y,	 nada	 más	 abrirlo,	 salí
corriendo	detrás	del	mensajero	que	 lo	había	 traído.	No	lo	alcancé	hasta	 llegar	a	 la	calle,
subiéndose	al	furgón,	y	lo	peor	de	todo	es	que	yo	iba	en	pijama.

Le	entregué	el	paquete.

—Devuélvalo.

—Pero	señora…

—No	lo	quiero.

—No	puedo	hacerlo,	ya	ha	firmado	la	entrega.

—Pero	no	lo	quiero.	Quiero	que	se	lo	devuelva	a	quien	me	lo	ha	enviado.

—No	puedo	hacer	eso.	Pero,	si	lo	desea,	puede	enviarlo	usted	a	la	misma	dirección.

El	muy	cabrón	llevaba	prisa	y	me	dejó	allí,	en	pijama,	con	pelos	de	loca	y	la	caja	del
collar	en	la	mano.	No	obstante,	ni	corta	ni	perezosa,	subí	a	mi	casa,	me	vestí,	cogí	dinero	y
fui	hasta	la	oficina	de	correos	más	próxima	para	mandarte	el	paquete	con	una	nota.

«No	puedes	comprar	el	perdón.»

Por	algún	motivo,	 las	rosas	me	parecían	un	gesto	bonito,	pero	el	collar	no.	Supongo
que	 porque	 era	 tan	 caro	 que	 sólo	 podía	 verlo	 como	 un	 soborno.	 Menos	 mal	 que	 lo
guardaste	y	después	me	lo	volviste	a	dar.

Así	continuamos	durante	casi	dos	semanas.	Tú	mandándome	regalos,	yo	recibiéndolos
con	mejor	o	peor	cara	según	estuviera	mi	humor.

Y	quiso	 el	 destino	que	 el	 día	 en	 que	 te	 hiciste	 el	 encontradizo	 conmigo,	 acabara	 de
discutir	con	Rubén.	Fue	nuestra	primera	bronca	y	resultó	monumental.	Me	dijo	que	ya	no
le	parecía	tan	buena	idea	que	yo	me	fuera	a	vivir	a	Barcelona.	Después	me	pidió	perdón,
me	 contó	 que	 estaba	muy	 estresado	 con	 el	 trabajo	 y	 con	 todas	 las	 gestiones	 que	 estaba
haciendo	 para	 allanarme	 el	 camino	 en	 mi	 posible	 traslado	 a	 su	 ciudad…	 pero	 ya	 era
demasiado	tarde.

Tú	y	yo	nos	habíamos	acostado.



Dicen	que	un	clavo	saca	otro	clavo,	pero	no	sé	muy	bien	a	quién	quería	sacar	de	mi
mente	con	el	polvo	que	echamos	en	tu	casa.	¿A	tu	antiguo	tú?	¿A	Rubén?

El	caso	es	que	ese	día	conseguiste	que	me	rindiera	y,	a	partir	de	ahí,	fue	rodado	para	ti.
Soy	así	de	tonta	y	fácil.	Debería	haberme	hecho	la	dura.	Y	no,	no	digas	que	ya	había	sido
suficientemente	 dura	 con	 el	 silencio	 con	 el	 que	 respondía	 a	 tus	 ramos	 y	 tus	 regalos.
Debería	haber	sido	mil	veces	peor.	Tendría	que	haber	hecho	que	te	esforzaras	más,	mucho
más.	Pero,	en	fin,	yo	soy	así.	Caí	de	nuevo	en	tus	redes	porque	eras	la	opción	más	cómoda,
el	puerto	conocido,	la	relación	a	la	que	estaba	acostumbrada.
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¿Pensabas	que	ya	habíamos	terminado?	No,	no.	Aún	queda	un	hombre	más	en	mi	lista.

Esto	de	catalogar	a	los	hombres	en	una	única	categoría	no	es	correcto	y	lo	sé.	Seguro
que	todos	los	hombres	con	los	que	estuve	tienen	otras	facetas	que	los	hacen	destacar,	pero
para	mí	tendrán	siempre	la	etiqueta	que	consiguieron	durante	aquel	viaje.

Dicho	esto,	he	de	decir	que,	si	alguien	se	merece	estar	en	más	de	una	categoría,	ése	es
Rubén.	Ya	lo	he	encuadrado	en	varias:	el	resentido	con	su	ex,	el	romántico…	Pero	hay	una
más,	muy	 importante.	De	 hecho,	muy	 pero	 que	muy	 importante,	 especialmente	 para	 ti,
Carlos.	Ya	 te	he	dicho	varias	veces	que	Rubén	era	 informático,	que	fue	el	encargado	de
programar	 la	 aplicación	 de	 los	 corazoncitos.	 También	 te	 he	 dejado	 caer	 en	más	 de	 una
ocasión	que	siempre	iba	con	una	tableta	pegada	a	la	mano…	Bien,	pues,	si	no	has	sumado
dos	más	dos	todavía,	te	informo:	ha	sido	él	quien	ha	conseguido	secuestrar	tu	ordenador.

Puede	que	no	sepas	qué	significa	secuestrar	un	ordenador;	a	fin	de	cuentas,	 lo	tienes
delante	de	ti,	te	estoy	hablando	a	través	de	la	pantalla,	¿cómo	va	a	estar	secuestrado?	Pues
bien,	secuestrar	un	aparato	tecnológico	significa	hacerse	con	el	control	del	mismo.	Ya	te
he	dicho	antes	que	no	podías	darle	al	«Pause»,	ni	salir	de	la	grabación,	ni	nada,	pero	eso
no	es	lo	único	que	hemos	estado	haciendo.	Oh,	no,	cariño.	Mientras	tú	me	veías	a	mí,	el
malware	que	hemos	instalado	en	tu	portátil	te	ha	estado	jodiendo	la	vida.

Déjame	que	beba	un	poco	de	agua,	¿de	acuerdo?	Después	de	tanto	hablar	contándote
mis	 aventuras	 y	 desventuras	 en	 Ibiza,	 tengo	 una	 sed	 que	 me	 muero	 y	 estoy	 agotada,
aunque	a	la	vez	me	siento	exultante.

Seguro	que	has	leído	eso	de	que	«te	dejo»,	con	las	sílabas	al	revés,	es	«jódete».	Pues
bien,	 te	 dejo,	 Carlos.	 Jódete.	 Y	 además	 te	 dejo	 sin	 un	 maldito	 céntimo	 en	 tus	 cuentas
bancarias.	 Mientras	 yo	 soltaba	 mi	 rollo,	 el	 programa	 que	 Rubén	 ha	 preparado	 para	 ti
robaba	todas	las	contraseñas	que	tenías	almacenadas	en	el	ordenador,	incluida	la	bancaria,
y	nos	daba	acceso	a	todo.	Y	dirás,	¡necesitas	validar	las	operaciones	con	mi	móvil!	Lo	sé,
cariño,	por	eso	me	he	llevado	tu	teléfono	antes	de	irme.	¡Oh!	Y	también	todo	tu	dinero.	Y
tu	pasaporte.	Eso	último	sólo	por	joder,	para	que	te	cueste	mucho	más	volver.	Porque	sí,



cariño,	 ahora	 eres	 un	 español	 indocumentado,	 sin	 móvil	 y	 sin	 dinero	 en	 las	Maldivas.
Suerte	 haciéndote	 entender	 con	 el	 personal	 del	 hotel,	 ahora	 que	 tu	 traductora	 y
organizadora	 de	 absolutamente	 todo,	 o	 sea,	 yo,	 te	 ha	 dado	 la	 patada.	 Ah,	 y	 aparte	 del
móvil	 y	 el	 pasaporte,	 el	 ordenador	 también	 te	 dirá	 adiós	 pronto.	 En	 cuanto	 este	 vídeo
termine,	adiós	a	todos	tus	datos.	Jódete,	porque	te	dejo.

Y	 sí,	 lo	 sé,	 ahora	mismo	 seguro	 que	 estás	 preguntándote	 por	 qué	 hago	 esto.	 Si	 nos
queremos.	Qué	puta	soy,	¿no?	Haber	vuelto	contigo	sólo	para	esto…	Pues	no,	cariño,	aquí
el	cabrón	eres	tú.	Yo	no	volví	contigo	para	traicionarte	después.	Volví	contigo	porque	de
verdad	me	creí	la	mentira	que	me	contaste,	porque	me	dijiste	que	me	querías,	que	estabas
muy	 arrepentido,	 que	 el	 tiempo	 separados	 te	 había	 ayudado	 a	 ver	 nuestra	 relación	 con
perspectiva,	que	querías	volver	conmigo	porque	te	habías	dado	cuenta	de	que	me	querías
con	todo	tu	ser…

Un	discurso	muy	diferente	al	que	le	dabas	a	tu	socio,	¿eh?	Y	a	tu	otra	novia.

Sí,	 Carlos,	 lo	 sé	 todo.	 Sólo	 volviste	 conmigo	 porque	 yo	 sabía	 demasiado	 de	 la
empresa.	 Tu	 abogado	 y	 tu	 socio	 te	 dijeron	 que	 no	 podías	 darme	 la	 patada	 como	me	 la
habías	 dado,	 que	 yo	 sabía	 demasiadas	 cosas	 de	 vuestros	 negocios,	 que	 era	 peligroso
tenerme	 ahí	 fuera,	 descontenta	 y	 enfadada.	 Tenías	 que	 hacerme	 volver	 a	 la	 empresa	 y
tenías	 que	 volver	 a	 estar	 conmigo.	 ¡Hasta	 asentiste	 con	 la	 cabeza	 cuando	 tu	 socio	 te
sugirió	que	quizá	sería	una	buena	idea	que	nos	casáramos	y	tuviéramos	hijos!	«Un	hijo	la
mantendrá	ocupada	y,	además,	estará	más	unida	a	ti	que	nunca.	Si	abre	la	boca	y	cuenta
nuestros	trapos	sucios,	se	hundirá	contigo.»	¡Y	tú	asentiste!	Maldito	cabrón.	Y	mientras	a
mí	me	camelabas,	no	dejabas	a	tu	otra	novia,	la	que	te	ponía	«todo	cachondo»	y	te	dejaba
«hacerle	de	todo».	De	nuevo,	palabras	textuales	del	trío	maquiavélico.

Seguro	 que	 te	 preguntas	 dónde	 estaba	 yo	 para	 oír	 toda	 esa	 conversación	 sin	 que	 os
dierais	cuenta…	Pues	te	vas	a	reír,	yo	ahora	me	parto:	estaba	debajo	de	tu	escritorio.	Me
había	escondido	allí	para	regalarte	una	mamada	cuando	llegaras	de	la	reunión	que	tenías.
Ambos	tuvimos	suerte	de	que	al	final	no	llegaras	a	sentarte:	yo,	porque	no	me	pillaste	y
pude	 trazar	 todo	 este	 plan,	 y	 tú,	 porque,	 si	 llegas	 a	 sentarte,	 a	 lo	mejor	 la	mamada	 se
hubiera	transformado	en	una	sesión	de	castración.

¿Todavía	sigues	ahí?	Espero	que	sí,	que	no	hayas	salido	corriendo	a	recepción	ni	hayas
lanzado	 el	 portátil	 contra	 el	 suelo	 para	 hacerlo	 añicos.	Ah,	 y	 por	 si	 acabo	 de	 darte	 una
idea,	te	informo	de	que	tirar	al	suelo	el	portátil	no	evitará	que	borremos	todos	tus	datos	ni
impedirá	 que	 ésta	 vaya	 a	 ser	 la	 única	 vez	 que	 alguien	 vaya	 a	 ver	 este	 vídeo.	Rubén	 es
bueno,	muy	bueno.	Un	fuera	de	serie	con	un	talento	muy	infravalorado	en	su	empresa.	Ya
no	 queda	 ni	 rastro	 de	 nada	 en	 tu	 ordenador.	 Ni	 tan	 siquiera	 de	 este	 vídeo,	 que	 va
borrándose	 conforme	 lo	 estás	 viendo.	 Mi	 informático	 particular	 dice	 que	 es	 una
«corrupción	de	bits»,	pero,	vamos,	que	yo	de	esto	ni	zorra.

¡Ja,	ja!	Qué	oportuna	la	expresión.	Yo,	de	lo	que	le	pasa	a	tu	ordenador,	no	entiendo	ni



zorra	y	tú	seguro	que	estás	pensando	que	soy	una	zorra.	Pero,	oye,	podría	haber	sido	peor,
podría	haberte	dejado	sin	ropa.	Así	que	sí,	he	sido	buena,	más	de	lo	que	mereces.

Y	 nada,	 cariño,	 nos	 veremos	 por	 España.	 Aunque	 no	 ahora,	 dentro	 de	 un	 tiempo.
Ahora	pienso	fundirme	un	buen	pellizco	de	tus	ahorros	en	unas	vacaciones	espectaculares
junto	a	Rubén,	que	tengo	que	compensarlo	por	todo	lo	que	ha	hecho	por	mí	y	por	haberme
perdonado	 que	 volviera	 contigo.	 Después,	 cuando	 regresemos,	 alquilaré	 un	 pisito	 en
Barcelona.	 ¡O	 quizá	 me	 lo	 compre!	 Depende	 de	 cuánto	 dinero	 me	 quede	 tras	 las
fantásticas	vacaciones	que	vamos	a	hacer.

¡Ah!	Y	te	invito	a	ir	a	la	policía	y	contarle	cómo	tu	casi	prometida	te	robó	todos	tus
ahorros.	Un	solo	vistazo	a	tu	cuenta	bancaria	les	bastará	para	comprobar	que	perdiste	todo
el	dinero	en	una	página	online	de	póquer.	¡No	sabes	la	de	dinero	que	puede	llegar	a	mover
una	persona	en	una	sola	noche	en	determinadas	páginas	web!	Bueno,	sí,	creo	que	puedes
hacerte	 una	 idea,	 porque	 es	 precisamente	 todo	 el	 dinero	 que	 tenías	 en	 tus	 cuentas
bancarias.

Sayonara,	baby.	Jódete.
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