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ARGUMENTO

Cuando Braiden Shelswell-White cambio su Irlanda natal por los Estados
Unidos, lo hizo para olvidar la vida que dejo atras e intentar seguir adelante.
Ahora, la repentina enfermedad de su abuelo lo obliga a volver y hacerse cargo
del B&B que posee su familia en la bahia de Bantry, en Cork. Una tarea
indeseada que se convertira en todo un desafio a causa de una inesperada
inquilina decidida a hacerle la vida imposible, una que lleva muerta casi un siglo
y que no parece tener prisa alguna por marcharse del lugar.

Mary McCarthy estaba acostumbrada a ver pasar la vida en soledad, sin
emociones, sin otra ocupacion que la de vagar por Bantry House. Lo que fue un
dia, empezaba a perderse en el olvido, sus recuerdos se desdibujaban con cada
nueva estacion y habria seguido asi de no haber llegado él. Sarcastico,
maleducado y dispuesto a perderla de vista... Esa no era la mejor descripcion del
hombre perfecto, ¢pero qué importaba cuando era el tnico capaz de hacerla
sentir de nuevo?

Una mujer atrapada en el tiempo y el unico hombre capaz de liberarla de
su eternidad.
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PROLOGO

—FEIl camino hacia el cielo nunca ha sido tan empinado y agotador.

Con cada paso veia sus pies asomando bajo el ruedo de la falda, los
eternos zapatos cuyo color apenas si podia recordar pisaban uno tras otro los
peldafios de gastada piedra de la escalera. La ausencia de flores en los tiestos que
flanquean su ascenso y el ocasional color marrén en las hojas de algunos arboles,
que todavia las vestian, anuncian que el otofio pronto daria paso al invierno.

Sabia que brillaba el sol. Veia esa gran bola hacerlo con fuerza en el cielo
y como bafiaba con su luz todo lo que la rodeaba, mientras, sus piernas
continuaban ascendiendo sin sentir el agotamiento que traia consigo la vida.

—Noventa y siete, noventa y ocho, noventa y nueve y cien.

Se llevo la mano hacia el tocado como si temiese que esa brisa que movia
las hojas a su alrededor osara tocar siquiera uno de sus cabellos y se lo llevase
por el aire hacia un lugar lejos de su alcance. Casi sin pretenderlo sus ojos se
posaron en el horizonte, mas alla de la eterna mansion de piedra que no habia
cambiado un apice en los ultimos noventa y tantos afios. Los jardines habian sido
remodelados en algin momento del siglo pasado, pero todavia encontraba solaz
en los pedregosos caminos que los conformaban. El cielo parecia hoy dispuesto
a competir en color con las tranquilas aguas de la bahia donde pequefias
manchas en forma de barco la surcaban, las marismas y la lejana tierra

recortandose en el horizonte sumergiéndola inevitablemente en la nostalgia, una



que nunca se iria, ya no.

—El paraiso en la tierra —murmur6 con marcada ironia—. Qué
equivocado estabas...

Aquella vasta extension de terreno, hogar de su tnica familia, aquella que
habia tenido a bien acogerla en su seno, estaba ocupado por un inagotable conteo
de extrafios que pagaban por disfrutar de las habitaciones y el esplendor de las
siete terrazas y los innumerables jardines de Bantry House.

Ocup6 su lugar habitual, se dejo caer sin mucha gracia sobre el asiento de
piedra y acaricié con inusitada ternura la falda del vestido. Adoraba ese traje,
sabia que se lo habia puesto para un momento especial, pero con el transcurso
del tiempo ese recuerdo se habia desdibujado como lo habia hecho gran parte de
su vida.

Ahora solo se sentaba alli, a esa hora del dia, cuando el sol ya habia
despertado y no llegaba todavia a la mitad de su recorrido. El momento exacto
en el que el desfile daba comienzo y podia ver el paso del tiempo en los
vehiculos que se detenian brevemente o estacionaban en la fachada norte.

Siluetas conocidas, voces que eran como ecos recurrentes en su mente,
algunos de ellos ya eran como viejos amigos, huéspedes asiduos en su hogar,
otros llegaban por primera vez y sabia que no seria la tltima. Ese pedazo de
paraiso en la tierra tenia una magia especial, una que afectaba tanto a vivos
como a muertos... y ella, Mary Regina Hawker, podia atestiguarlo.

Se levant6 y alzo el rostro hacia el cielo imaginandose el calor del sol
acariciandoselo, la brisa que movia las hojas de los arboles jugando con las
ondas triguefias de su pelo, el aroma de esa melancélica estacion acariciandole la
nariz hasta que...

—¢Rosas?

Abrio los ojos de golpe. Una fragancia que afioraba, que habia amado tanto
como la vida misma acaricié su nariz traido por una rafaga de viento que no
debia sentir y que sin embargo le movio el pelo, la falda amarilla del vestido y

tironed de ella en direccion al camino que subia desde las puertas de hierro



forjado que ponian limite a su prision.

—¢:Rosas en otono?

La sensacion fue tan fugaz que asi como vino se marché dejandola de
nuevo en ese limbo ausente de sensaciones reales, consolandose inicamente con
el recuerdo de lo que habia sido en otro tiempo. Pero hubo algo que no pudo
llevarse, la vision de ese vehiculo que subia en direccion a la fachada norte y el

presentimiento de que su llegada supondria un cambio.



CAPITULO 1

Las hojas de forja de la vieja verja permanecian abiertas de par en par, escoltadas
por sendos pilares con enormes anforas reverdecidas por el paso del tiempo que
enmarcaban el antiguo edificio de piedra cuyo color rojizo se perdia bajo el gris.
La pequefia estatua de Diana la Cazadora que presidia el macizo de plantas que
se encontraba ante el porche parecia darle la bienvenida al hogar de sus
ancestros. Toda una ironia puesto que él, Braiden Shelswell-White, no habia
nacido alli.

Sus raices no estaban atadas a ese lugar y, sin embargo, habia resultado ser
el Unico disponible para hacerse cargo de esa monstruosa propiedad hasta que el
viejo se restableciese por completo.

Aparco el coche entre dos vehiculos que ya estaban estacionados a su
izquierda, apag6 el motor y se quedd quieto con las manos todavia en el volante.
Observo a los huéspedes que bajaban sus equipajes de los maleteros o llamaban
la atencion a sus vastagos y siguio con el absurdo juego que habia tenido consigo
mismo durante todo el camino; buscar un nuevo motivo que afiadir a la lista.

—FEl baston del viejo —declar6 con inequivoco acento irlandés. No
importaba el tiempo que pasase fuera de Cork, ese maldito acento volvia a la
vida en el preciso instante en que ponia de nuevo un pie en la isla—. Su caricia
es tan efectiva como la picadura de un aspid.

Por no mencionar que la promesa de que le cayese encima también doleria



A sus ochenta y cinco afios, Geoffrey Shelswell-White era pura
determinacion, no aceptaba un no por respuesta y, cuando lo recibia hacia hasta
lo imposible para que esa negativa mudase sin que el incauto que estuviese ante
él se diese cuenta.

—Y he aqui el incauto numero uno —rezong6 desviando la mirada sobre
el retrovisor. Las bolsas bajo sus ojos azules evidenciaban la falta de suefio, sus
facciones transmitian la desgana que lo envolvia desde que dejo el hospital y
tenia el pelo castafio rojizo tan despeinado, que parecia que hubiese pasado por
un tanel de aire. Solo la sombra de barba que le rozaba las mejillas y oscurecia la
linea del bigote seguia como siempre.

A sus treinta y nueve afios habia vivido lo suficiente para saber que la vida
no era un camino de rosas y el destino un bastardo hijo de puta capaz de hacerte
pedazos. Residia en los Estados Unidos desde hacia seis afios, alli habia abierto
un pequefio restaurante de cocina internacional donde disfrutaba de su pasion
entre fogones sin mas interrupciones que las de su equipo de cocina Yy,
ultimamente, la injerencia de John, su hermano pequefio.

Podia decirse que estaba satisfecho con su vida, una que habia sufrido un
inesperado coitus interruptus a raiz del infarto de su abuelo; el cuarto conde de
Bantry.

Si de por si el viejo era un arma pesada, el titulo nobiliario heredado no
hacia nada para restarle autoridad, de hecho, aumentaba su ya de por si cabreante
presencia. Afortunadamente €l no tendria que lidiar con titulos, ya que dicho
honor recaia sobre el primogénito de la familia, Richard.

—FEse cabronazo tendria que estar aqui ahora, ocupandose de esto y no
enviarme a mi en su lugar —mascullo a sabiendas de que nadie le escucharia
rezongar y que sus palabras se las llevaria el viento.

Su hermano se habia limitado a sonreir de manera beatifica cuando el viejo
dejo en sus manos la tarea de encargarse de Bantry House. Afincado en Dublin

con su preciosa esposa y sus hijos, no tenia el menor interés en la casa en la que



habia nacido, una propiedad construida en 1690 en el lado sur de la bahia de
Bantry, en el condado de Cork. Si bien seria quién heredase el titulo, en ausencia
de su fallecido padre, el primogénito de la familia era feliz con su trabajo como
arquitecto y tenia suficiente trabajo en la actualidad como para dejarle a él el
muerto.

«Vamos, Brai, te gustard. Es una casa impresionante, con mucha historia.
Tomatelo como unas momentdneas vacaciones».

Unas jodidas vacaciones en las que tendria que hacerse cargo de la gestion
del maldito Bed and Bredfast en el que habian convertido el antiguo mausoleo
mientras dejaba su propio restaurante en manos de John.

Eché un udltimo vistazo al exterior y al cielo despejado, algo inusual para
finales del mes de octubre en la region; preferia un buen dia de calor a uno de
intensa lluvia. Cogi6 su chaqueta y abrié la puerta recibiendo los primeros
aromas que traian consigo los arboles al mezclarse con la brisa del mar.

—Podria ser peor —mascullé para si mientras cerraba de un portazo y
caminaba hacia el maletero para coger su equipaje.

La suave brisa con aroma a sal procedente de la bahia le acaricio el rostro
y jugb con su pelo como si tratase de darle la bienvenida a un miembro de la
familia. La gravilla bajo sus pies hacia sonidos largo tiempo olvidados, ecos que
evocaban otra época, una en la que ese lugar habia despertado algo dormido en
su interior, una maldicion que llevaba tiempo sepultada bajo horas y horas en el
divan de su psiquiatra.

Se obligd a mover las manos, a desterrar de su mente los aciagos recuerdos
atraidos por la antigiiedad del edificio y sus alrededores. Abri6 el maletero pero
no sin que esa extrafla sensacion se apoderase poco a poco de él, algo que iba
mas alla de las carreras de los nifios, de las llamadas de atencion de sus padres y
la alegria y sorpresa ante lo que veian. Era algo mas antiguo, algo mistico y que
solo él podia sentir.

—No. —Arrancé la maleta y bajo la puerta con un gesto de enfado para

consigo mismo—. La consulta lleva demasiado tiempo cerrada como para volver



a abrirla ahora por un simple escalofrio.

Activé el cierre centralizado y, tras comprobar que el vehiculo estaba
seguro en el aparcamiento, emprendi6 el camino hacia el porche.

Era extrafio como parecias cambiar de siglo con tan solo traspasar las
puertas que separaban la terraza del interior. Las sillas blancas de mimbre y las
bajas mesas de madera en las que se reunian ya algunos huéspedes contrastaban
con el opulento y antiguo aire de la decoracion interior.

El suelo ajedrezado competia en rareza y peculiaridad con los artesonados
del techo y las intrincadas columnas. Incluso de nifio se habia sentido
sobrecogido al caminar por esos suelos y moverse entre los muebles, cuadros y
delicadas figuras. Era como pasear por una tienda de antigiiedades con miedo de
tirar algo y romperlo.

El reloj de cuerda situado al lado de las alfombradas escaleras empezo6 a
dar la hora haciéndole respingar. No se sentia comodo en esa casa, jamas se
habia sentido bien, habia demasiada... edad... encerrada en esas paredes.

—Polvo acumulado a lo largo de los siglos —mascull6 para si al tiempo
que hacia un barrido del enorme lobby con la mirada.

Algunos huéspedes pasaron a su lado con un animado saludo mientras otra
pareja charlaba animadamente con una mujer en la zona de recepcion. A pesar
del tiempo transcurrido la reconocio, ahora ya no era una adolescente revoltosa,
sino una mujer atractiva y risuefla que no hacia otra cosa que recordarle el
tiempo que llevaba sin poner un pie en esa casa.

—Encontraran que las terrazas exteriores son perfectas para dar largos
paseos y relajarse —Iles indicaba al matrimonio de mediana edad—, y, por
supuesto, no pueden perderse la hora del té y aprovechar el calor de la
chimenea...

Hizo una mueca ante la mencién de dicha chimenea y no pudo evitar que
un escalofrio le recorriese la espalda. Aquel era uno de sus pendientes con ese
lugar, uno que llevaba grabado en forma de quemadura en el antebrazo

izquierdo.



—Espero que disfruten de su estancia en Bantry House.

Con una amable sonrisa y una perpetua alegria en los vivos ojos castafios,
la recepcionista dejé a la pareja y se gir6 encontrandose con él. Su expresion
empezo a mudar progresivamente, los rosados labios dejaron de curvarse hacia
arriba para componer un perfecto circulo que demostraba el asombro que
también se reflejaba en esas profundidades marrones.

—¢Braiden? ;Estoy viendo un espejismo o eres realmente td?

—Por el momento puedo decir que soy tan sélido como ese viejo
escritorio. —Sefialé con un gesto de la barbilla el mueble negro con filigranas
gastadas ante el que estaba la chica.

—Oh, por todos los cielos, ven aqui y dame un abrazo, primo.

Y esa efusividad era algo que no habia perdido a pesar de los afios, penso
al verse engullido en los delgados brazos de la mujer.

—No te esperabamos hasta finales de semana, te has adelantado.

Enarcé una ceja ante su comentario.

—Me metieron prisa —repuso sin querer dar mas detalles al respecto—.
Ha pasado mucho tiempo, Cait. La ultima vez que te vi llevabas trenzas y
braquets.

—Dios, ¢cuantos afios han pasado? ¢Cuatro? ;Cinco?

Seis afios. Seis largos afios en los que habia intentado seguir adelante a
pesar de todo.

—Algo asi. —Opt6 por la vaguedad y dio un paso atras, mirando de nuevo
a su alrededor a modo de excusa—. Si he llegado en mal momento, puedo
recluirme en la biblioteca y...

—No, no, claro que no llegas en mal momento —nego6 al instante—. Solo
dame unos momentos para asegurarme de que tienes toallas en la habitaciéon y
podras instalarte. Deja aqui la maleta. Encontraras a mama en el comedor. Se va
a alegrar tanto al verte. No ha hablado de otra cosa desde que el abuelo le dijo
que vendrias a pasar una temporada para ayudarla con la gerencia del B&B.

Podia imaginarse la clase de conversacion que habia tenido la tia Sorcha.



Hermana de su padre, era el vivo retrato de su abuelo en muchas cosas, incluido
el caracter. Podia imaginarse que no le habria hecho ni pizca de gracia que
Geoffrey lo hubiese enviado a él y no a Richard para hacerse cargo de todo.

—Supongo que cuanto antes mate al dragon antes podré ocuparme de
invadir el castillo —mascull6 para si.

Su prima sonri6 de forma secreta.

—AQuiza no necesites la armadura después de todo, matador de dragones
—canturreo ella siguiendo su analogia—. ;Recuerdas donde esta el comedor?

Enarcé una ceja y miro a su alrededor.

—:Sigue estando en el salon azul?

Asinti6 con una picara sonrisa.

—Veo que no te has olvidado por completo de la mansién.

No era facil olvidarse de un lugar como aquel, pens6 echando un rapido
vistazo a su alrededor, especialmente cuando no habia cambiado apenas a lo
largo de los afios.

—Hay cosas que siempre permanecen igual y esta casa, parece ser una de
ellas.

Ella asinti6 con ese buen humor que parecia contagioso.

—Los afios pasan por las personas, pero no por las paredes —declar6 al
tiempo que posaba la mano sobre su hombro—. Y nosotros somos un fiel reflejo
de ello.

La recorri6 con la mirada y no pudo estar mas de acuerdo.

—Puedo ver a lo que te refieres.

Ella se ech¢ a reir.

—Si, estoy segura de que puedes, primo —aseguro de buen humor—. Ve a
la biblioteca. En cuanto tenga un rato libre, te buscaré. Tenemos que ponernos al
dia y tienes que conocer a mi marido.

Aquello si fue una sorpresa.

—¢Te has casado?

Levant6 la mano derecha en la que lucia una alianza de bodas.



—Hace poco mas de un afio.

—Felicidades.

Ella asintio y le indico el camino.

—Ve —Ilo insto—. Mama se llevara toda una sorpresa al ver que su
sobrino preferido ha vuelto a casa.

Se obligd a contener una mueca ante su afirmacion, la cual estaba seguro
de que hacia por educacion y, tras echar un ultimo vistazo a la maleta que
recogia su prima, se adentro en las entrafias de una casa a la que habia jurado no

volver.



CAPITULO?2

A Braiden siempre le habia llamado la atenciéon la colorida opulencia del
comedor. No se trataba solo del tono azul de sus paredes o los artesonados
dorados, ni tan siquiera las cuatro columnas de marmol que parecian sostener el
techo al tiempo que dividian la larga sala en dos secciones o los pesados
cortinajes que enmarcaban los ventanales, lo inquietante de aquella habitacion
eran los enormes retratos del Rey Jorge III y su esposa, la Reina Carlota, que
presidian la pared central junto a la chimenea. Un legado dejado por sus
antepasados y que hablaba de otra época, una que se resistia a quedar atras.

Las mesas redondas cubiertas con manteles blancos estaban listas para la
préoxima comida, los servicios ocupaban ya la totalidad de dos de ellas mientras
su tia terminaba de colocar las mas cercanas a la galeria.

—Hay cosas que no cambian a pesar del transcurso de los afios.

El aspecto de la hermana de su padre sin duda era una de ellas. Su tia
Sorcha estaba igual a como la recordaba. Si acaso tenia algtin cabello gris mas,
pero el aire de austeridad y vieja elegancia que tan bien recordaba seguia
presente en la menuda mujer.

—Y también quién no madura a pesar de los mismos —respondi6 con ese
marcado acento de Cork. Se gir6 hacia él y lo calibr6 como un sargento que
mide a sus tropas. Sus o0jos claros, iguales a los de su abuelo se encontraron con

los suyos sin vacilacion.



—Sin duda el viejo seria un buen ejemplo de ello —replicé sosteniéndole
la mirada.

Los labios femeninos se curvaron hacia arriba trayendo consigo unas
pequefias arrugas de expresion que dot6 al enjuto rostro de una expresion mas
dulce y también mas envejecida. Empezaba a ver lo que su prima habia dejado
flotando en sus palabras. A primera vista no lo parecia, pero si, su tia habia
envejecido prematuramente.

—Deduciré por tu tono de voz que ya has tenido algunas palabras con €l al
respecto.

Sus palabras lo llevaron a resoplar y asentir con mas vehemencia de la que
pretendia.

—Mas de las que desearia, tia Sorcha.

La mujer termin6 de colocar los ultimos cubiertos, se pas6 las manos por
el delantal y caminé finalmente hacia él.

—Has llegado antes de lo previsto —comento6 recorriéndolo con esa firme
y critica mirada que parecia ver siempre mas alla de él—. No te esperabamos
hasta el fin de semana.

—FEso ha dicho Cait —acept6 echando el pulgar por encima del hombro—.
Acaba de decirme que se ha casado.

Asinti6 sin dejar de mirarle.

—Hace algo mas de un afio —asegur6 con serenidad—. Su marido es un
buen chico, se conocen desde ninos.

Aquel comentario lo hizo fruncir el cefio.

—Espera, ¢se ha casado con Elias?

La mujer asintio y chasqueo la lengua.

—Llevas siete afios lejos del hogar, sobrino, te has perdido muchas cosas.

Abrio la boca para rebatir sus palabras pero ella no le dio tiempo pues
siguid con su escrutinio.

—Tienes un aspecto horrible —le solt6 a bocajarro—. ¢Cuando fue la

ultima vez que dormiste de un tiron?



Si habia algo que habia aprendido desde que era un nifio era a no discutir
con una mujer de la familia White; no habia forma humana de ganar en esa
contienda. Por otro lado, podia hacerse una idea de cual era su aspecto, dado que
las ultimas semanas habian sido de tension absoluta.

—FEso seria antes de que el viejo terminase en el hospital.

Chasqueo la lengua y, cogiéndolo del brazo con una mano fuerte para una
mujer de su edad y estatura, tiré de él sin previo aviso hacia la puerta.

—Me lo imaginaba —chasque6—. Pareces mas un vagabundo que el
segundo hijo de mi hermano. Y no seria fiel a su memoria si dejo que te caigas
redondo encima de alguno de los muebles de esta casa.

Sonri6 a su pesar. Sorcha y su padre habian estado muy unidos y, cuando
él fallecié después de una repentina enfermedad, ella se habia hecho el proposito
de estar presente en sus vidas. Y lo habia hecho, habia estado alli para los tres de
una manera mucho mas constante incluso que la de su madre.

—Te hemos preparado una habitacion en el ala este, sube, aséate y
descansa —lo empujo a ello—. Si no bajas para la comida sabré que has caido
inconsciente y te dejaré dormir.

La mir6 por encima del hombro mientras esa menuda mujercita intentaba
echarlo del comedor.

—Siempre has tenido una manera unica de dar la bienvenida a la familia,
Sorcha.

Le dedic6 una de sus miradas de «no se te ocurra discutirme».

—La unica que os merecéis —le soltd sin dejar de empujarle hasta
atravesar el umbral—. Aséate y descansa. Ya habra tiempo para que te pongas al
corriente de la gestion de la casa y el personal.

El comentario con respecto al personal le trajo a la memoria un rostro.

—¢Sigue la sefiora McGivirivray en la cocina?

Su tia entrecerr6 los ojos y lo miro.

—Meg esta ahora disfrutando de sus nietos, aunque de vez en cuando

viene a comprobar que su hija siga sus indicaciones al pie de la letra —le



inform6 con lo que solo podia ser diversion—. Le enviaré aviso de que has
llegado, estoy segura de que estara mas que dispuesta venir a criticar tu cocina.

Sonrio, no pudo evitarlo. Esa mujer era la indirecta culpable de que
hubiese abierto un restaurante irlandés, de hecho, su plato estrella era una
variante de la Cottage Pie, una tarta salada hecha con base de ternera picada y
cubierta de puré de patata con salsa de cebolla o ajo, que ella le habia ensefiado.

—Sin duda lo hara —acept6é con inesperada nostalgia—. Es algo que
siempre hacia.

Con un ultimo asentimiento y un gesto de la mano, su tia lo ech6 y no le
qued6 mas remedio que emprender la retirada.

Quiza, después de todo, el regreso a Bantry podria ahogar el eco del
pasado que parecia dispuesto a salir de su escondrijo para atormentarlo de

nuevo.



CAPITULO 3

Mary se sentia como una eterna espectadora, como alguien que espiaba a través
del ojo de una cerradura, encerrada en una urna de cristal mientras el mundo
seguia avanzando a su alrededor. Solo podia mirar, ver como otros vivian
mientras el tiempo para ella dejaba de tener sentido.

—Un dia mas en el infierno.

Deslizé una palida mano de dedos delicados sobre el cristal de las puertas
francesas de la biblioteca y acaricié en su mente las personas y los nifios que
jugaban en el jardin francés; su favorito. No sinti6 el tacto del cristal bajo sus
dedos, no not6 si estaba frio o caliente, si lo deseaba, seria incluso capaz de
atravesarlo como si su efigie no estuviese hecha de otra cosa que de suefios. Asi
habia sido desde hacia noventa y dos afios, asi era desde el momento en que su
tiempo se detuvo, atrapandola entre aquellas paredes, mientras seguia avanzando
para los demas.

Mir6 a su alrededor y evoco una época en la que esos muebles habian sido
cubiertos de otro tipo de objetos, en los que el piano de cola habia reverberado
con notas disonantes de sus dos pupilas y no aporreado por manos inexpertas y
carentes de sentido musical. Una época en la que las lamparas no eran solo un
adorno y la habitacién un museo, una en el que esa casa habia vibrado con las
risas de una familia.

La nostalgia se apoderd de ella trayendo consigo el conocido sentimiento



de tristeza y abandono, de una eternidad libre de emociones y cualquier otro eco
que no fuese el de sus recuerdos. E incluso estos se iban diluyendo con el paso
del tiempo haciendo que le resultase imposible encontrar respuesta a algunas de
sus preguntas.

Si. Podia ver, podia oir, podia empaparse del paso del tiempo y aprender
sobre la evolucion de la humanidad, pero le estaba vetado formar parte del
mismo. Le habia llevado un tiempo comprender qué le habia ocurrido, que su
vida, como la conocia, habia llegado a su fin y que no era mas que un eco de una
antigua vida terrenal. Sin embargo, era incapaz de recordar el motivo por el que
seguia ahi. Sus recuerdos iban muriendo dia a dia, lo que ayer habia estado
presente en su mente hoy se diluia hasta desaparecer.

Hubo un momento en el que sabia incluso el dia en que habia partido, pero
ahora, ese dia se habia desvanecido de su mente y solo le quedaba un eco de la
persona que habia sido y de la vida que habia vivido.

Dej6 escapar un pequefio suspiro, le dio la espalda a la imagen que se
desarrollaba tras el cristal de la puerta y se sentd en una de las sillas victorianas.
Queria simular que todavia tenia necesidades como las de suspirar, sentirse, si
era posible, todavia humana.

Cruzo las piernas con lentitud, apoyo la barbilla en la palma de la mano y
emitié un nuevo suspiro.

—Lo que daria por darle una calada a un cigarrillo.

Sabia que no estaba bien visto, Arethusa le habia llamado la atencion en
mas de una ocasion solo para unirse a ella en la clandestinidad de los lindes del
bosque que rodeaba la propiedad y disfrutar ambas de esa masculina aficion.

Desliz6 la mirada sobre el cristal de las puertas francesas una vez mas y
sacudio la cabeza.

—Una estacion mas se cierne sobre la bahia.

Asi media el tiempo y el paso de los afios, guiandose por el cambio de las
estaciones, por el cambio de color en los arboles, la floracion de las plantas y la

llegada o ausencia de huéspedes.



Otro triste suspiro escap6 de sus labios. Si le quedasen lagrimas
posiblemente habria derramado alguna, pero ni siquiera tenia ya ese lujo.

—Daria lo que fuese por poder pasar un solo minuto bajo los rayos del sol
y sentir su calor, notar el aire salobre procedente de la bahia y paladear su
sabor...

—Me temo que octubre no es el mes adecuado para tomar el sol en estas
latitudes, en cuanto al aire salobre de la bahia... solo tiene que acercarse a la
primera terraza.

La inesperada voz masculina que dio respuesta a su comentario la alcanzo
como un bofeton. Todas y cada una de sus terminaciones nerviosas cobraron
vida al mismo tiempo, como si mil agujas se clavasen en su piel provocandole
dolor, calor, frio y palpitaciones... cosas que ya no sentia.

Se gir6 como una exhalacion, la falda del vestido se enredd entre sus
piernas cuando qued6 por fin frente a él y vio como unos profundos y
enigmaticos ojos azules la recorrian con curiosidad. Sus cejas, de un castafio
rojizo se curvaron levemente mientras la retrataban como si realmente la viese.

—Interesante atuendo —comenté una vez terminé con su escrutinio. Esas

pupilas volvieron a caer sobre las suyas, una mirada directa, inequivoca que le

arrancé el alma—. Sin duda tiene el estilo propio de una FlapperY! de los afios
veinte.

Su insinuacion le encendi6 las mejillas y sac6 a la luz su inmediata
indignacion, pero no podia referirse a ella, era imposible que sus palabras fuesen
dirigidas a su persona. Se gir6é buscando a alguien mas, alguien vivo a quien
estuviesen dirigidas esas palabras, pero tal y como ya sabia, la biblioteca estaba
vacia.

—Aunque deberia llevar un corte bob, quiza una peluca para ocultar esa
melena y utilizar mucho maquillaje —continu6 ajeno a la dicotomia que se daba
en su interior—. ;No era ese el retrato de las rebeldes féminas de la época?

Su estupor empezé a dar paso a otras emociones, entre ellas la



incomprension.

—Parece que la he dejado sin palabras. —Habia cierto tono burléon en su
voz. ¢De verdad le estaba diciendo todo eso a ella?—. Espero no haberla
asustado.

—¢Se... se dirige a mi, sefior?

Las palabras surgieron de sus labios de manera temblorosa, casi reacias y
él sonrio de soslayo.

—Dado que es la tinica persona presente y que no tengo la costumbre de
hablar con las paredes...

La ironia presente en su voz no le pas6 por alto, pero tampoco le dio
opcién a reaccionar pues volvid a preguntar.

—La verdad es que es un atuendo de lo mas logrado —continu6—. A los
huéspedes debe resultarles interesante que una empleada los reciba tan metida en
su papel.

Sus palabras no tenian significado para ella, por otra parte, dudaba que
pudiese concentrarse en otra cosa que no fuese el hecho de que estuviese justo
ahi, hablandole directamente.

—¢Cree... cree que soy una... empleada?

Las palabras sonaron incluso vacilantes en sus propios oidos, estaba
acostumbrada a ser ignorada, a no recibir jamas respuesta alguna y ahi estaba ese
hombre, hablandole, haciendo suposiciones sobre su atuendo y su presencia.

—Bueno... —comento él abandonando el umbral para reunirse con ella—.
Si no lo es, entonces le pido disculpas... Llevo bastante tiempo fuera del
condado y todavia no me he puesto al dia.

No se detuvo hasta estar delante de ella, lo suficiente cerca como para que
pudiese notar su cercania como algo tangible y, lo mas sorprendente de todo, oli6
su colonia.

—Braiden Shelswell a su servicio, madame.

Se quedd mirando la mano que le tendia. Fuerte, de dedos largos, piel

bronceada y tan tangible y viva que, antes de poder analizar la situacion, dio



media vuelta y huyo.

Braiden parpade6 ante la inesperada situacion, sus labios se curvaron por
si solos con una pasajera sonrisa.

—Bueno, no cabe duda de que el recibimiento en esta casa siempre sera de
lo mas raro.

Ya no sabia que le divertia mas, si el hecho de haberse perdido en primer
lugar o que hubiese terminado en la biblioteca ante una inesperada recreacion de
época en la figura de una atractiva mujer. La chica poseia el profundo acento de
Cork y modulaba las palabras con tal expresion y elegancia que, unido a su
curioso atuendo, habria podido pasar perfectamente por una mujer de los afios
veinte. Sin duda, estaba metida en su papel.

Sacudio la cabeza y echo un vistazo a su alrededor. Tenia claro que habia
girado hacia el lado equivocado en el ultimo tramo de escaleras y habia
terminado en la biblioteca.

Esta habia sido la estancia preferida de su padre y también era la suya. Una
estancia masculina, con las paredes vestidas de rojo y oro, muebles antiguos, el
piano de cola con esas puertas francesas que daban al jardin. De nifio habia
correteado por esos paseos, recorrido cada recoveco e incluso habia ido mas alla,
subiendo hasta el final de la escalinata que daba al bosque. Desde la cima se
podia disfrutar de una de las mejores vistas de la casa y la bahia.

No podia evitar sentir una mezcla de nostalgia y arrepentimiento, este
lugar le habia reportado algunos de los mejores momentos de su infancia, pero
también habia sido testigo de como su vida se habia roto por completo.

Se oblig6 a darle la espalda al jardin, a ignorar el solitario piano del que
habia disfrutado en otra época y retrocedio sobre sus pasos.

Necesitaba darse una ducha y descansar. Incluso él podia ver la necesidad
de encontrar su habitacion y dormir unas cuantas horas. Llevaba dos semanas
durmiendo poco y mal, el mismo tiempo que el viejo los habia tenido en vilo
después de ese inesperado ataque al corazon.

Desanduvo el pasillo que lo habia conducido alli y volvi6 al lobby, desde



alli fue capaz de orientarse de nuevo y dar por fin con el ala este en la que
estaban los dormitorios. La ultima vez que habia puesto los pies en ese sector de
la casa habia compartido dormitorio con su hermano pequefio, ambos habian
agarrado una borrachera épica, en honor a la verdad no recordaba gran cosa de lo
ocurrido esa noche, pero casi era mejor de esa manera. Habia momentos que
debian permanecer en la oscuridad.

Avanzo6 hacia el final del corredor y se encontr6é con la puerta abierta y a
Cait terminando el aseo de la habitacion.

—Ya tienes toallas limpias —Ile informo6 saliendo de la habitacion—.
Tienes la maleta junto a la cama y te he subido una bandeja de quesos por si
quieres picotear algo. Supongo que no te veremos a la hora de la comida.

—La tia Sorcha tiene una manera unica de decirme que apesto y que
necesito unas cuantas horas de suefio.

Le pos6 la mano en el hombro y chasque6.

—Solo hay que mirarte para ver que estas mas alla de la extenuacion —
asegurd. Le palmeo el hombro y se puso de puntillas para besarle en la mejilla
—. Descansa, Braiden, ahora ya estas en casa.

Se le cerr6 la garganta ante el tono de su voz, no era tanto el significado de
sus palabras como la bienvenida que trasmitian. Por suerte ella no estaba
esperando respuesta alguna a su comentario, ya que dio media vuelta y se alejé
para seguir con las tareas del dia.

Sacudi6 la cabeza y entré en su dormitorio, todo estaba como lo recordaba,
la misma distribucién, los mismos muebles... Caminé directamente hacia una de
las ventanas desde la cual podia ver el balcén que formaba la terraza delantera
sobre la bahia y los barcos que surcaban el mar.

—No puedo creer que haya vuelto aqui —murmuro6 para si.

Sabia que iba a ser dificil volver a pisar esa casa, pasear de nuevo por sus
salones, por sus jardines y no verla en cada rincon. Nada podria borrar el dolor
que habia conocido seis afios atras y que se hacia eco en su espiritu con el

regreso a esa casa.



CAPITULO 4

Mary no podia dejar de pasearse de un lado a otro de la habitacion. Sus pies
asomaban bajo el ruedo del vestido con cada nuevo agitado paso mientras dejaba
un imaginario surco en la delicada y antigua alfombra que cubria el suelo del
salén de té rosa. A aquellas horas era la unica estancia de la casa que estaba
vacia y ella necesitaba, ahora mas que nunca, esa soledad.

—iFlapper! jQué ocurrencia! —jade6 exaltada—. ;Se ha atrevido a
compararme con una de esas... mujeres! —Volvio a girar sobre sus tacones—.
iQué atrevimiento! Ni siquiera mis chicas vestirian de manera tan escandalosa,
son unas jovenes educadas, de buena familia...

Su voz se fue apagando poco a poco al recordar a sus pupilas, las hijas de
su prima.

—Clodagh —murmur6 el nombre de la mayor de las dos hermanas—.
Rachel...

Cerr6 los ojos y luché por recordar sus rostros, por escuchar su risa, la
manera en que solian juntar sus cabezas mientras les daba la leccion del dia...
Casi podia verlas de nuevo, con sus vestidos blancos por debajo de la rodilla,
con sus calcetines y zapatos, su pelo inmaculado y esas risitas que compartian
entre ellas. Eran dos criaturas adorables que se convertirian en maravillosas
mujeres.

«Me gustaria tener uno de esos sombreros tan chic. Es el tltimo grito en



Paris».

«En ese caso es toda una suerte que vivas en Irlanda, querida».

«Sefiorita Mary, ¢no le gustaria conocer Paris?».

«Lo visité una vez y fue suficiente para mi».

Paris, Londres, los Paises Bajos, habia viajado cuando tenia la edad de las
nifias, habia recorrido Europa con sus padres, habia aprendido idiomas, era una
mujer instruida cuya vida se habia visto seccionada por las circunstancias a la
edad de veintidos. Si no hubiese sido por su querida prima Arethusa, quién no
dudo en mandar a buscarla, su vida posiblemente habria sido muy distinta.

«No es caridad, querida Mary, eres mi familia y la familia debe estar
unida».

El postularse como institutriz de las nifias habia sido lo mas natural, una
forma de dar rienda suelta a su conocimiento y ensefiar a esas mentes jovenes a
cultivarse, asi como también era su pequefia contribucion para con la gratitud de
una buena mujer.

Pero no toda su vida habia sido institutriz. La pacifica vida en Bantry habia
llegado a su fin bajo la amenaza de la guerra civil, una que pronto llamé incluso
a sus puertas.

Sus recuerdos volvieron a desdibujarse a partir de ese punto, algo
importante se encontraba mas alla de esa oscuridad que parecia llenarlo todo. Y
entonces esa oscuridad dio paso a otra imagen, una que la llevo a abrir los ojos
de golpe.

—Dios del cielo. —Se llevé las manos a los labios, cubriéndoselos—. Me
ha visto.

El, un completo extrafio, alguien que no recordaba haber visto con
anterioridad, habia interactuado con ella, incluso le habia tendido la mano.

—No, no es posible.

No podia quitarse de encima la mirada de sus ojos, la forma en que se
dirigi6 a ella como si fuese una persona real y tangible.

—Y sin embargo me habl6, a mi... alli no habia nadie mas.



Sus palabras todavia resonaban en su mente como un interminable eco, su
voz habia despertado terminaciones nerviosas que llevaban una eternidad
dormidas.

—Oh Dios del cielo.

Se pas6 una temblorosa mano por la cara, tocandose la sien derecha,
jugando con los mechones que escapaban de su tocado. Era incapaz de procesar
el asombroso descubrimiento que habia tenido lugar en la biblioteca.

—Me miraba a mi. —Recapitul6 intentando convencerse a si misma de
que aquello no habia sido parte de un suefio o de su deseo de compafiia después
de tanto tiempo sola—. ;Como es posible? Nadie podia verme, nunca nadie...

No. Estaba equivocada. Habia existido alguien una vez, no lograba
concretar si habia ocurrido ayer o hacia veinte afios, pero hubo alguien que le
hablo.

«gPor qué lloras?».

Solo habia sido un nifio, uno cuyos intensos y misteriosos ojos azules se
habian encontrado en los suyos, cuyo pelo castafio habia relucido rojizo bajo la
luz del sol.

—¢Como he podido olvidarlo? —jade6 para si.

Los nifios parecian poseer el don de ver mas alla de lo que se veia a simple
vista, era como si su inocencia y su nueva mente fuese capaz de procesar lo que
los adultos no podian. No era la primera vez que recibia la sonrisa de un bebé,
que la saludaba una manita infantil, pero nadie habia interactuado con ella como
lo habia hecho él.

«Porque nadie sabe que estoy aqui».

La respuesta habia escapado de sus labios y, para su sorpresa, €l se habia
acercado a ella, le habia cogido de la falda haciendo que sintiese el tiron de la
tela y le habia dedicado una sonrisa a la que le faltaban algunos dientes de leche.

«Yo si lo sé».

El hecho de que pudiese tocarla, unido a la honesta e inocente respuesta la

habia sorprendido y también habia entibiado su congelado corazon.



«¢Cudl es tu nombre, pequerio ?».

Su respuesta no se habia hecho esperar.

—Braiden Shelswell-White.

Cuando este brotd de sus labios traido de lo mas recéndito de sus
recuerdos sintié un nuevo vuelco en el pecho. El mismo nombre que él le habia
dado, ;seria acaso ese hombre el nifio de entonces?

Era un apellido que parecia querer emerger de sus perdidos recuerdos, pero
era incapaz de encontrar el lugar exacto o su ubicaciéon. Sacudi6 la cabeza
resistiéendose a pensar en esa posibilidad e intentando al mismo tiempo
encontrarle una explicacion a lo que habia ocurrido y, a pesar de ello, no podia
dejarlo pasar.

—Conjeturas, son solo conjeturas, Mary.

Pero esas conjeturas tenian voz y voto.

—Por amor de Dios, si me ha hablado.

Ese hombre era la primera persona viva con la que tenia contacto en casi
un siglo, el tnico que no habia mirado a través de ella sin verla.

—:Y qué hago yo? —gimi6 amonestandose a si misma por su falta de
prevision—. Salgo corriendo de su presencia. Oh, por favor, podria ser mas
tonta.

Se paso la mano por el pelo, desordenandolo, arrancandose el tocado en el
proceso y haciendo que este cayese al suelo. Se quedé mirando aquella cinta con
pedreria que le habia adornado la frente y el pelo como si fuese la primera vez
que la veia, se agach6 y dejé que sus dedos acariciasen el tono marfil del
delicado disefio. Algo se removio en su interior, una emocion, una sensacion, no
sabia explicarlo. Pero tan rapido como llegé volvio a irse.

—No estoy preparada para esto.

No estaba preparada para sentir de nuevo, para captar algo que hasta ese
momento no habia sido otra cosa que ecos lejanos.

—FEstaba alli, no solo lo vi, lo senti, noté el aroma de su colonia, casi toco

su mano... —Se mir0 las propias incapaz de hacer otra cosa, sorprendida



consigo misma por lo que aquello significaba, por lo que recordaba—. Casi...
toco... su mano.

Se dejo caer contra una pared, desliz6 la mirada hacia una de las ventanas
y acto seguido gir6 sobre sus tacones dispuesta a encontrar de nuevo a ese

hombre y encontrar una respuesta a ese inesperado encuentro.



CAPITULO S5

Braiden se despert6 de golpe, sus ojos se clavaron en el techo de la estructura en
forma de dosel de la cama mientras las viejas imagenes se repetian sin cesar en
su cabeza. Veia sin ver en realidad, su mente todavia prisionera de la pesadilla
que lo habia dejado cubierto de sudor y con el dolor y la pena sentados sobre su
pecho. Se oblig6 a inspirar un par de veces haciendo que sus pulmones se
pusiesen a trabajar y los ecos del pasado retrocediesen al lugar en el que los
mantenia cerrados bajo llave.

Hizo la colcha a un lado y se sent6 en el borde del colchén, dejando que el
fresco suelo lo espabilase. Rastrillo el pelo con los dedos y se froté la cara solo
para encontrarse con su propio reflejo devuelto por el espejo del otro lado del
dormitorio.

—Imbécil —Ile dijo a su propia imagen—. ;En serio pensabas que no
volverian ahora que estas aqui?

Apreto0 los dientes, sosteniéndose la mirada y reprendiéndose interiormente
por haber bajado la guardia. Sabia que antes o después el pasado volveria a
llamar a su puerta, era un verdadero milagro que no lo hubiese hecho hasta
entonces.

Furioso consigo mismo y con su debilidad, dejé la cama y atraveso la
habitacion hasta el cuarto de bafio. Una buena ducha de agua caliente se llevaria

consigo a los demonios. Ni siquiera sabia el tiempo que habia dormido, pero a



juzgar por la luz que todavia se veia entrando a través de la ventana dudaba que
hubiesen sido mas que un par de horas. Se pasé la mano por el rostro e hizo una
mueca al notar la crespa barba bajo sus dedos.

—Ya es hora de que te afeites en condiciones, colega —Ile dijo a su propio
reflejo.

Las oscuras bolsas que tenia bajo los ojos no hacian sino acuciar el aspecto
de dejadez en el que se habia sumido las ultimas dos semanas. Después de la
llamada de Richard informandole del inesperado ataque al corazon del abuelo,
habia dejado todo en manos de su hermano pequefio y habia cogido el primer
avion para plantarse en Cardiff. Tuvo que convencer a John de que era absurdo
que volasen ambos a Gales cuando todavia no sabian como estaban realmente las
cosas. No sabia que iba a encontrarse a su llegada, pero no era a un hombre tan
fuerte como era el viejo en una cama de hospital, tan palido como la sabana que
lo arropaba y mucho més agotado de lo que recordaba. El siempre habia sido
como un roble y ese maldito infarto le habia robado varios afios de un plomazo.

Richard y €l se habian turnado para que siempre estuviese uno de ellos en
el hospital, si bien su propia tozudez lo habia llevado a pasar mas tiempo del que
era saludable, descuidando su propio bienestar.

Y entonces, cuando por fin el viejo habia salido de peligro, se habian
encontrado ambos con la tesitura de mantenerlo tranquilo, impidiéndole
levantarse de la cama y hacer algo tan absurdo como volver al trabajo.

«Alguien tiene que hacerse cargo de Bantry House, especialmente con las
Navidades a la vuelta de la esquina».

«Estamos en octubre, tienes tiempo mds que suficiente para ocuparte de
ello cuando estés completamente repuesto».

Richard y él se habian mirado sabiendo lo que habian dicho los médicos.
Su abuelo debia descansar, debia pensar en retirarse ya.

«Abuelo, Braiden tiene razon. Lo primero que tienes que hacer es
descansar, solo asi podrdas reponerte y volver a casa».

«Bien, de acuerdo. En ese caso, Braiden, tu tendrds que hacerte cargo en



mi lugar».

Su cara en aquel momento habia sido un poema. Se habia negado en
rotundo, exponiendo con vehemencia por qué aquello era una malisima idea,
pero sus argumentos habian caido en saco roto y aqui estaba ahora, en el lugar al
que se habia jurado no volver.

«;Entiendes siquiera lo que me estds pidiendo ?».

«Entiendo que ya es hora de que sigas adelante, Braiden, que dejes ir a
tus fantasmas».

Sacudié la cabeza y volvio de nuevo al dormitorio. Habia dejado su
teléfono junto con lo que llevaba en los bolsillos del pantalon sobre la comoda al
lado de la cama. Lo recuperé y busco el dltimo niumero al que habia llamado.
Puso el altavoz y volvio al bafio.

—¢Ya has llegado?

La voz de Richard reson¢ a través de los altavoces. Su acento mucho mas
profundo que el suyo.

—Hace unas horas —contesté antes de continuar él mismo con el motivo
de su llamada, impidiéndole empezar algo que ambos sabian no llegaria a buen
puerto—. ;Como esta?

—Le han dado un sedante y ahora esta durmiendo —explic6 cambiando el
tono de voz, bajando el volumen al tiempo que se oia por detras los inequivocos
sonidos de la planta del hospital—. Tenia el pulso algo acelerado y el médico
quiere que esté tranquilo.

—Para eso tendra que mantenerle sedado las 24 horas del dia —repuso.
Conocia perfectamente al hombre que estaba tumbado en aquella cama de
hospital.

—No creas que no se lo he sugerido ya —replicé su hermano—. Bueno,
¢como lo has encontrado todo? ;Has visto ya a la tia Sorcha?

—Me ha dado una calurosa bienvenida, tipica de los irlandeses.

Escuch6 como el cabrén se echaba a reir.

—Me hubiese sorprendido mucho que no hubiese hecho algo parecido —



le dijo entre risas—. Pero el que estés todavia vivo y llamandome, es buena
sefal.

—Preferiria estar en cualquier otro lugar antes que aqui.

—Lo sé, Brai, lo sé mejor que nadie. —Un sutil recordatorio. Si, él lo
sabia de primera mano, lo sabia muy bien.

Hubo un momento de silencio en la linea motivado por la incapacidad de
continuar con ese hilo por ninguna de las partes.

—Voy a darme una ducha. —Terminé la conversacion tan rapidamente
como la habia iniciado—. Después ya veré si puedo obtener algo mas que
reproches de nuestra tia. Mantenme al tanto de la evolucion del viejo.

—«Abuelo». —Lo corrigio, puntualizando el parentesco—. No es tan
dificil, solo tienes que mirarte en el espejo y veras que eres su vivo retrato.

Y aquello no era sino otra de las muchas cosas que lo incomodaban.
Mientras que su padre y sus dos hermanos eran morenos, €l habia salido casi
pelirrojo; una distincion del patriarca de la familia.

—Te llamaré en un par de dias, si no hay novedades por tu parte —
sentenci6 y apagd el teléfono. No queria alargar aquella conversacion
innecesariamente.

Dej6 el movil sobre la superficie del lavabo, abrio el grifo del agua de la
ducha y tras desnudarse, se metié bajo el humeante chorro. El calor lo golpe6 de
lleno pero lo recibi6 de buen grado, necesitaba ese picor sobre su piel para
quitarse de encima ese mal sabor de boca que acababa de dejarle la llamada.
Sabia que se estaba comportando como un capullo, su hermano solo decia lo que
la mayoria pensaba pero no por ello tenia que sentarle bien; aunque fuese la
jodida verdad.

Tenia que dejar el pasado atras, enterrarlo de una vez y para siempre en el
mismo lugar en el que estaban sus raices, pero para hacerlo, primero tendria que
enfrentarse con el sentimiento de culpa que permanecia escondido en lo mas
hondo de su pecho y hacer las paces con su propia alma.

Se tomo su tiempo en asearse y deshacerse del aspecto de vagabundo con



el que se habia dejado caer en el B&B. Una vez afeitado su rostro recuperaba ese
aire de picardia que solia ocultar bajo una cuidada barba, sus ojos volvian a
brillar con renovada intensidad pero lo que no se molest6 en cambiar fue el
rictus de desgana que curvaba sus labios.

Se peino con los dedos y puso los ojos en blanco ante su aspecto antes de
ceflirse la toalla y volver al dormitorio con intencién de vestirse y bajar a
enfrentarse con el mundo. Sin embargo, todo quedé en una «intencién», puesto
que lo que encontré paseandose de un lado a otro de su habitaciéon, murmurando
en voz baja, lo detuvo en seco.

Era ella. La huésped a la que habia confundido con una empleada y que
habia salido corriendo. Se paseaba de un lado a otro, con ese anticuado vestido
cifiéndose a su cuerpo, moviéndose alrededor de sus piernas, marcando una
figura bastante atractiva. Pero lo mas curioso de todo —aparte del hecho de que
estuviese alli sin invitaciébn—, era el mondlogo que parecia tener consigo misma.

—FEsto es de lo mas inesperado... No, por supuesto que es inesperado, es
evidente... Veamos. Sé que esto le parecera extrafio, pero... —Ella sacudi6 de
nuevo la cabeza y comenz6 de nuevo—. Sefior Shelswell...

—¢S1?

La muchacha detuvo su andar en seco, pego6 un saltito de lo mas divertido
y se gird y lo mir6 con los ojos mas verdes que habia visto nunca. Su rostro
ovalado estaba enmarcado por unas ondas de pelo triguefio que acariciaban unos
altos pomulos que pasaron del blanco certleo a un cada vez mas vibrante rosa.
Pero fue sin duda su boca, con unos pequefios y delicados labios abriéndose en
una sorprendida «o» lo que lo llevo a sonreir interiormente.

—Diablos, esta usted desnudo.

El tartamudeo en su voz le habria parecido realmente adorable si no se
preguntase todavia qué narices hacia esa mujer en su dormitorio.

—Una apreciacién que sin duda pone de manifiesto tu inteligencia —le
soltd, profundamente ironico—. Ahora, ;puedo saber qué haces en mi

dormitorio?






CAPITULO 6

Esa era sin duda una pregunta inteligente, una para la que tenia una respuesta...
o la habia tenido antes de encontrarse al hombre en pafios menores. ;Seria este
un buen momento para que se abriese la tierra bajo sus pies y se la tragara?

Trago, sintio6 como sus mejillas cobraban una temperatura superior a la
normal, de hecho, el solo hecho de que se estuviese notando caliente ya era toda
una novedad. Por no mencionar toda la miriada de emociones que la recorrian de
los pies a la cabeza. Eran tan reales y tan crudas que no podia quedarse
impasible, su cuerpo parecia haber recuperado el ritmo perdido y estaba
dispuesto a instaurarlo a toda velocidad.

Y todo ello venia provocado por un hombre bastante atractivo, con un
cuerpo atlético, cubierto tan solo por una toalla alrededor de la cintura.

Apart6 la mirada al momento, se gir6 dandole la espalda y luché por
encontrar las palabras que se habian volatilizado de su mente al verle.

—Le pido disculpas, sefior —se las ingeni6 para sonar lo mas firme
posible a pesar de su perturbacion—. No se me habia ocurrido que pudiese estar
dedicando el tiempo a su aseo...

—¢Dedicando el tiempo a mi aseo? —Escucho su réplica con un tono que
podia bailar entre la risa y la incredulidad—. No me cabe duda que estas metida
en tu papel, querida, ;puedo saber qué te trae por mi habitacion?

¢La habia llamado querida? Sacudié la cabeza ante esa estupida



observacion. El hecho de que se estuviese dirigiendo a ella, que escuchase sus
preguntas y contestase en consecuencia, ya era bastante asombroso. Aventur6 un
breve vistazo por encima del hombro y se lamio los labios.

—No estaria de mas que se pusiese algo encima de modo que podamos
mantener una civilizada conversacion.

Enarcé una ceja, los labios se curvaron lentamente hasta formar una
sonrisa que le baild en los ojos.

—Supongo que, en su época, el civismo venia con la ropa puesta.

Parpade¢ ante la ironia presente en su voz, pero opto por ignorarle y volver
a darle la espalda.

—FEn mi época cualquier mujer que se hiciese respetar no entablaria una
conversacion con un hombre desnudo y en su habitacion.

Y... acababa de retratarse a si misma como una mujer perdida.

—Pues usted esta aqui y yo estoy... jcuenta la toalla como ropa?

Se gir6 como un resorte dispuesta a aclarar su punto.

—No soy de esa clase de mujer, sefior Shelswell —se envar6—. Mi
presencia aqui obedece a... a algo mucho mas trascendental que la necesidad o
la apetencia de ver a un hombre en pafios menores.

Sentia como sus mejillas ganaban cada vez mas color, notaba como le
ardia la cara, pero no iba a retirarse ahora. No era una mojigata, a lo largo de su
vida habia visto suficientes hombres en pafios menores como para no
escandalizarse de esa manera. La vida la habia llevado a enfrentarse a la peor de
las situaciones, no se le habia permitido sentirse escandalizada ante la anatomia
masculina cuando debia enfrentarse a las secuelas de la guerra, bafiar a los
heridos en el hospital y atender sus primarias necesidades... Su marido habia
sido uno de ellos, el inico hombre al que habia conocido de forma carnal y a
quién todavia echaba terriblemente de menos.

—Asi que, si tiene la bondad de vestirse...

—Bondad no es algo que abunde en estos tiempos, mi querida sefiora, y

desde luego yo no la practico —declar6 con tal gesto arrogante en la voz que le



provoco un breve escalofrio—. Por otro lado, esta representacion teatral, si bien
le concedo todo el mérito por el cuidado que pone en cada una de las palabras y
en las expresiones que utiliza, empiezo a encontrarla tediosa e intrusiva...

Dej6 esa postura arrogante y cruzd la habitacion en su direccion.
Caminaba como un general, con la postura erguida y una mirada de decision en
esos ojos azules.

—Asi que la invitaré a abandonar mi dormitorio y afiadiré una advertencia
o consejo —afadio deteniéndose a escasos pasos de ella. Su cercania no hacia
mas que constatar las suposiciones a las que habia llegado sobre él. Era enorme,
muy alto en comparacion a su baja estatura y poseia un aura lo bastante peligrosa
como para que le hubiese preocupado el estar alli con él de no estar ya muerta.

—Si quieres conservar tu empleo, sea cual sea, sera mejor que te
mantengas alejada de las habitaciones de los huéspedes —le dijo con gesto serio,
adusto, dando un ultimo paso hacia ella—. No estoy interesado en ninguna clase
de... visitas imprevistas, asi que...

Retrocedi6o por inercia al sentirse amenazada por su presencia, Ssus
pantorrillas tropezaron con el divan a los pies de la cama, desestabilizandola, al
mismo tiempo que los largos y bronceados dedos masculinos se cerraban
alrededor de la parte superior de su brazo impidiéndole caer con brusquedad.

El inesperado contacto, el primero que tenia con alguien en casi cien afios,
desat6 una verdadera tormenta en su interior. Un doloroso y caliente relampago
se inicio en el punto en que sus dedos tocaban su piel y se extendi6 por su brazo
hasta su pecho. Juraria que el estruendo que crey6 escuchar no habia sido
producto de su imaginacién, que su corazon largo tiempo apagado no habia dado
un fantasmal latido.

—Oh Dios... —murmuro6 incapaz de romper el contacto visual, temblando
por lo inesperado del suceso y la incomprensién que traia consigo el mismo.

Los ojos azules no tardaron en replicar su exclamacion, pero en ellos habia
algo mas: incredulidad, espanto. La solt6 al instante, mirandose los dedos como

si esperase ver una quemadura en su piel y alternando al mismo tiempo al



mirarla a ella.

—No, de ningin modo.

La manera en que pasO de la incredulidad al dolor y finalmente a la
amargura la sobrecogio por la intensidad que transmitian a través de su lenguaje
corporal.

—No esta ocurriendo de nuevo —su voz empezaba a perder consistencia,
convirtiéndose en un murmullo—. T4 no eres... No. No lo eres.

Vio como las palabras se perdian una vez mas instalandose el silencio,
como esos 0jos bajaban sobre su pecho, clavandose a la altura del corazon. Un
latido después la palma masculina se cernia sobre su seno izquierdo, presionando
sobre su yermo organo, aguardando unos segundos antes de alzar la mirada y
encontrarse con sus 0jos.

—No hay latido.

Empez0 a retirar la mano, moviéndose con una lentitud sobrecogedora.
Pero lo que lleg6 a estremecerla fue la manera en que su boca adquiri6 un rictus
de profunda amargura, el sonido de una risa carente de humor surgiendo de su
garganta mientras daba un nuevo paso atras y la recorria de los pies a la cabeza
como si no pudiese aceptar que estuviese alli.

—Oh, maldita mujer...

Para su eterna sorpresa €l se echd a reir. Las carcajadas inundaron el
dormitorio al tiempo que daba un par de pasos atras, alejandose de ella, riéndose
como un verdadero demente.

Frunci6 el cefio y otra de esas emociones que llevaba afios sin sentir se
filtr6 en sus venas: indignacion.

—Deje de reirse en este mismo instante —replicé levantandose como un
resorte del asiento—. Su actitud es indignante, al igual que su falta de modales.

Su llamada de atencién hizo que levantase la cabeza, la mirada en su rostro
la asust6, parecia un verdadero demente, pero un tnico vistazo a sus 0jos opaco
esa primera impresion. En esas profundidades azules ya no habia calor, no

existia la cinica diversion que encontr6 en ellos al principio, lo que ahora



mostraban era un tormento tan profundo que lo not6 hasta en su vacia alma.

—¢Mi  actitud es indignante? ;Carezco de modales? —Se carcaje6
igualmente, pero ya no habia risa en su voz—. ;Y qué hay de los suyos? Entra
en un dormitorio ajeno sin invitacion, porque Dios sabe que yo no se la he dado.
jJamas se la daria a alguien de su condicién! A ninguno!

Su grito la sobresaltd, notd6 como se le erizaba el vello de los brazos y
sintié una oleada de frio recorrer su piel.

—Largo. —Sefialo la puerta con un gesto enfatico—. jFuera de aqui!

Temblo, fue incapaz de hacerlo, pero no podia moverse, algo la anclaba al
suelo y no sabia si era €l o era ella misma. Levant6 poco a poco la barbilla y
respondio con un rotundo:

—No.

Su respuesta parecio cogerlo por sorpresa y enfadarlo al mismo tiempo. Su
rostro adquirié una profundidad y un odio que, de no estar ya muerta, habria
temido por su vida.

—:No?

Trago saliva con suma dificultad. Mas tarde se preocuparia por analizar su
estipida actitud, la forma en que lo enfrentaba abiertamente como si fuese una
de sus chicas en una abierta pataleta. El era mucho més peligroso, mucho maés
grande, pero también estaba mucho mas herido. Neg6 una vez mas con la cabeza
y enderez0 la espalda.

—FEso he dicho. No. —Se las ingeni6 para mantener ese tono educado y
firme con el que aleccionaba a sus pupilas. En muchos aspectos los hombres
eran igual que nifios discolos, especialmente cuando no se salian con la suya. Su
padre habia sido asi y solo habia una manera de enfrentarles—. Le ruego me
disculpe por haberme presentado de esta manera y sin invitacion, pero...

No le permitié articular ni una sola palabra mas, avanzé hacia ella, le
roded la mufieca provocandole una nueva descarga eléctrica en cada una de sus
terminaciones nerviosas y la arrastro a través del dormitorio hasta la puerta.

—Esta disculpada —declar6 abriendo la puerta y empujandola a través del



umbral—. No vuelva a poner un solo pie en mi habitacion.

Mary dio un respingo cuando la puerta se cerré de golpe ante sus narices.
La madera parecio vibrar con el impacto, como si necesitase recalcar las palabras
dichas tan solo un segundo antes.

Se llevo los dedos a la sien derecha y dej6 escapar un pequefio suspiro.

—Y todavia hay quien piensa que es dificil educar a los nifios —murmuro
para si. Tomo6 una profunda bocanada de aire, se aliso el vestido y golpe6 con los
nudillos.

—Sefior Shelswell, si pudiese concederme unos minutos...

Una sonora carcajada precedio a la respuesta masculina.

—¢Y ahora es cuando llama a la puerta?

A estas alturas suponia que toda la cara estaria tan roja como un tomate.
Era un alivio que no la viese, eso le ahorraria posiblemente algiin dardo
envenenado de semejante caballero.

—No seria inteligente por mi parte volver a irrumpir en su dormitorio sin
una invitacion y me tengo por una mujer inteligente.

—Si fuese usted una mujer inteligente, sefiora, ni siquiera se habria
personado en ella para empezar.

Sacudi6 la cabeza y resoplo.

—Oh, por favor —murmuré para si y volvié a golpear la madera con los
nudillos. El hecho de poder escuchar el sonido del golpeteo y notar la dureza de
la puerta bajo sus nudillos contribuy6 a alimentar su resolucion—. Deje de
comportarse como un nifio y abra la puerta.

Una nueva carcajada y algo que son6 como un «esto es surrealista»
emergio del interior antes de que su voz se hiciese mas fuerte y puntualizara.

—No esta invitada, sefiora, asi que esfumese —replico irritado—. Busque
otro lugar por el que vagar.

Sus palabras le escocieron.

—iYo no vago! —replicé ofendida—. Y si lo hiciese, estaria en todo mi

derecho a hacerlo por Bantry House. Es mi hogar.



Una nueva carcajada. Ese hombre tenia un verdadero problema de actitud.

—Lamento comunicarle que dejé de serlo en el mismo instante en que la
difid, sefiora.

Lade¢ la cabeza y fruncio el cefio ante la extrafia eleccion de palabras.

—¢En el mismo instante en la que... qué?

Hubo una serie de sonidos en el interior de la habitacion que no llegé a
identificar. Entonces la puerta se abrio de nuevo de golpe y alli estaba él, ahora
vestido con unos pantalones, con sus ojos clavados en ella, mirandola con tal
odio que casi se sinti6 empujada a retroceder.

—Difarla, palmarla, morirse, irse de este mundo. Caput. —Enumer6 una
serie de sindnimos para su propio entendimiento—. Usted ya no deberia estar
aqui y, por encima de todas las cosas, yo no deberia estar teniendo esta
conversacion.

Se cruz6 de brazos y adopto esa actitud de institutriz que tan bien tenia
ensayada.

—Pues la esta teniendo.

—Lo que me dice que mi psiquiatra es un completo inutil y que los
innumerables afios de tratamiento no han servido para nada —escupio
atravesando el umbral y reuniéndose ahora con ella en el pasillo—. Un dineral
tirado a la basura.

Por absurdo que pareciese, él la estaba culpando de ello.

—¢:Insinda que yo tengo la culpa de su ausencia de resultados? —
Descruzo los brazos visiblemente ofendida.

—¢Acaso no es obvio? —La sefial6 con una mano, abarcandola de pies a
cabeza—. Si hubiese dado el resultado esperado ti no estarias aqui ahora, no te
veria ahi plantada con ese vestido pasado de moda y un peinado anticuado, sobre
todo, no existiria interactuacion alguna como lo es esta enloquecedora
conversacion y, por encima de todas las cosas que no deberian suceder —Le
cogio la mano y se la levantd, como si necesitase que ella también la viese—.

jJamas deberia haber sido capaz de hacer esto! jDiablos! ;Por qué demonios eres



solida? Los demas no eran sdlidos, no de una manera tan... tangible.

Le solt6 la mano de golpe y se la llevo hacia el pecho para aliviar el dolor
que le habia provocado.

—FEs usted un bruto —lo acus6. Entonces lo apunt6 con un dedo—. Y sepa
que esto también es una sorpresa para mi, una mayuscula. —Lo sefial6é entero—.
Usted es el primer... hombre vivo con el que hablo en...

—Ahorreselo, querida, no me interesa —la interrumpi6 con firmeza—. No
estoy nada interesado en su historia. Solo quiero perderla de vista, ¢entiende el
concepto?

Arrug6 la nariz una vez mas, un gesto que siempre habia sido muy suyo y
que no habia practicado en muchisimo tiempo.

—Braiden Shelswell-White, tenia usted mejores modales cuando era solo
un nifio que ahora que es un hombre adulto —replico llevandose las manos a las
caderas—. Deberia darle vergiienza.

Una vez mas su expresion cambié mudando de la ironia y el sarcasmo a la
especulacion y el recelo.

—Conoces mi nombre y yo no te lo he dicho —Esos enigmaticos ojos
azules se entrecerraron hasta formar dos rendijas.

Resoplo y opt6 por tomar un camino mas sosegado.

—Como le decia, usted es el primer hombre vivo con el que tengo
contacto en... demasiado tiempo —declaré y lo mir6 de arriba abajo, intentando
superponer la imagen de aquel nifio a la del hombre que tenia ante ella. Si, la
similitud estaba alli, los mismos ojos, el mismo rictus en su boca, el mismo color
de pelo—. De hecho, nos conocimos hace afios, cuando usted no era mas que un
nifio. Y entonces hizo gala de unos modales exquisitos.

El le sostuvo la mirada. A juzgar por la intensidad con que la miraba y la
forma en la que la recorria de nuevo, estaba intentando recordar cuando habia
sucedido eso.

—No lo recuerda. —Una triste afirmacion. Podia ver en sus ojos que ese
episodio se habia borrado de su mente.



—:Deberia?

La ironia presente en su voz fue como una bofetada, un insulto hacia el
unico recuerdo amable que conservaba en un limbo de absoluta soledad.

—Albergaba la esperanza de que ese encuentro significase algo,
especialmente al ver que se ha repetido —comenté con un suave chasquido—.
Ahora ya no estoy tan segura.

E1 no respondi6 pero le sostuvo la mirada.

—Ha dicho... que ellos... no eran corporeos —insistio, recuperando sus
palabras, intentando encontrarles una explicacion—. Que este no es el primer
encuentro que tiene con...

—c:Fantasmas? ; Espiritus? ¢ Difuntos? ;Personas muertas y enterradas?

Su brusquedad fue como un ataque personal, pero estaba acostumbrada a
lidiar con la brusquedad y la desesperacion, lo habia hecho durante los tltimos
afos de su vida, ¢verdad?

—¢Como es posible que sea consciente de mi presencia de esta manera?
—Pregunto lo que realmente queria saber, lo que la llevaba a plantearse un sinfin
de preguntas—. Que yo... que usted... ;Tiene idea de lo extrafio que resulta el
poder volver a tocar a una persona, el poder hablar de nuevo, el ser escuchada?
¢Cbémo es posible?

Se lamio los labios.

—¢Quién es usted?

Sus ojos adquirieron esa sombra de dolor que vio en el mismo instante en
que poso la mano sobre su pecho y reparé en la ausencia de latido de su corazon.

—Un hombre maldito —respondié con frialdad—. Uno cansado hasta el
extremo de esta maldicion.

Dicho eso le dio la espalda y volvi6 a la habitacion, cerrando la puerta tras
él y dejandola de nuevo sola. Pero aquella ya no era la misma soledad que habia

conocido hasta ahora, era una completamente distinta, una incluso mas dolorosa.






CAPITULO 7

Braiden se dejo caer contra la puerta, notando la dureza de la madera a su
espalda y el dolorcillo que le provoco en la parte posterior de la nuca cuando la
golpe6 contra la dura superficie. Se esforzo por llevar aire a los pulmones,
obligandoles a trabajar, ordenando a su cuerpo seguir ejerciendo cada una de sus
funciones al tiempo que luchaba con su mente y lo que esta intentaba procesar.

—No otra vez —murmuro para si—. No ahora. No aqui.

Volvié a inclinar la cabeza solo para volver a dejarla caer hacia atras con
mas fuerza.

—iMalditos seais! —sised apretando los dientes con una intensidad que
era un milagro que no se los hubiese partido—. No puedo volver a enfrentarme a
esto, no ahora que ya lo habia asumido.

Cerro6 los ojos con fuerza para refrenar las lagrimas que le picaban tras los
ojos. No iba a derramar ni una sola, el llanto habia quedado borrado de su
espiritu aquella noche y no volveria a dejar que las compuertas se abriesen otra
vez; si lo hacia, posiblemente no sobreviviese.

—Mierda, mierda, mierda, mierda. —Remarcé cada palabra con un golpe
de la nuca contra la madera, un incesante martilleo que pronto se reprodujo en su
craneo. Pero era mejor eso que escuchar la voz de esa mujer, que ver como se
apagaban sus ojos o verla llorar otra vez.

Solo habia necesitado ver el brillo de sus ojos y la desesperanza en ellos



cuando creyé que no recordaba su encuentro para traerlo nitidamente a su
memoria, para recuperar el recuerdo que se habia esforzado por enterrar bajo
capas y capas de auto convencimiento.

Solo habia sido un nifio entonces. Habia venido a la mansién con sus
padres y sus hermanos, para ver al abuelo y pasar unos dias en la casa familiar.
Recordaba haber visto una figura paseando por el jardin italiano. En un principio
crey6 que se trataba de un angel pues el sol incidia sobre la mujer, dotandola de
un halo brillante y misterioso. Se habia acercado a ella lo suficiente como para
ver unas lagrimas cayendo por sus arreboladas mejillas, tenia los ojos hiumedos
pero eso no habia evitado que cruzaran las miradas.

Sabia que no debia hablar con desconocidos, especialmente, no debia
hablar con esas «personas» que solo parecia ver él, pues hacerlo entristecia a su
madre y ponia una mirada extrafia en la cara de su padre. Solo su abuelo lo
alentaba en ese sentido, creyendo en sus palabras.

Pero ella estaba alli, con ese aire de tristeza y melancolia que lo atraia
como un iman. Cuando llegé hasta ella estaba sentada en uno de los bancos y no
habia dudado en sentarse a su lado con la inocencia infantil guiando sus pasos.

«gPor qué lloras?».

Su pregunta hizo que levantase la mirada y viese la humedad en sus
mejillas.

«Porque nadie sabe que estoy aqui».

Su voz habia sido suave, melodiosa y su suposicion de que fuese un angel
se afianz6. Habia extendido su manita hacia ella, cogiéndole de la falda antes de
contestar.

«Yo si lo sé».

Su mente infantil reaccionaba con sencillez, buscando respuestas obvias y
ofreciéndolas sin dudar. Su madre solia decirle a menudo que era capaz de hacer
que hasta los arboles le respondiesen con el impetu que ponia en su chachara.

Los ojos de la mujer se habian dulcificado entonces, se habia inclinado

sobre €l y le habia hablado haciéndole sentir importante.



«Si, eso parece». Le sonrio «;Y puedo saber el nombre de tan amable y
atento caballero?».

No dudo en responder al momento tal y como le habian ensefiado.

«Braiden Shelswell-White». Replico sintiéndose importante. «;Y tu como
te llamas?».

Ella le habia sonreido entonces, deslizando una delicada mano por su
cabeza tocandole apenas el pelo.

«Mary Elizabeth.. .»

«Braiden, ;donde te has metido ahora, pilluelo?».

La inesperada llamada de su padre habia interrumpido al dngel, se habia
girado para decirle a su progenitor que estaba en el jardin y al volverse hacia la
mujer, esta habia desaparecido.

No habia vuelvo a verla desde entonces, a pesar de que habia visitado la
casa de nuevo y vivido en ella, especialmente después de la muerte de su padre,
no habia vuelvo a pensar en ella y mucho menos a tener un encuentro como el de
hoy.

—Mary Elizabeth —repiti6 ahora en voz alta, asociando el nombre con la
inesperada visita que se habia colado en su dormitorio—. ¢;Un angel? —Hizo
una mueca al recordar su ingenuidad y sacudi6 la cabeza apartandose de la
puerta—. Esa mujer no es un angel, es una jodida pesadilla, una que esta muy
muerta.

Era un espiritu, un fantasma y, el hecho de que la hubiese confundido con
una persona viva, que hubiese hablado con ella y, por encima de todas las cosas
absurdas que le habian pasado a lo largo de su vida, la hubiese tocado, solo
ponian de manifiesto que la pesadilla habia vuelto de nuevo y con inusitada
fuerza.

—De todos los regalos posibles por volver de la muerte tenia que tocarme
precisamente la capacidad de ver las almas de los difuntos —resoplé mirando
hacia el techo, maldiciendo interiormente su propia fortuna—. Debi haberme

quedado debajo del agua.



Aquella era su maldicion, una que venia arrastrando desde el dia en que lo
arrancaron de los brazos de la muerte cuando no era mas que un infante de corta
edad. Una travesura que les habia costado muy cara a los hermanos Shelswell-
White.

—Se pondra bien. —Le habia dicho el médico del hospital a su padre
después de hacerle varias pruebas—. No hay dafio cerebral, lo cual es
practicamente un milagro dado el tiempo que pas6 bajo el agua. Las demas
pruebas han salido todas bien. Si sigue evolucionando, posiblemente puedan
llevarselo a casa a finales de semana.

Y si, su estancia en el hospital no se habia alargado mas alla de esa
semana, pero el volver a casa no le habia reportado la tranquilidad que
necesitaba para sanar. Mas bien al contrario, habia sido el comienzo de otra
pesadilla, una que no acababa de entender a la corta edad de seis afios.

Pero entonces, ;qué nifio en su sano juicio intenta coger un pez con las
manos y cae a la bahia lejos de la atencion de sus padres y su hermano mayor?
Si bien habia aprendido a nadar casi tan pronto como a andar, la desigual
superficie habia hecho que se dejase por el camino la gorra y una brecha que a
duras penas ocultaba su pelo.

Segun le habian contado, habia sido Richard quién habia dado la voz de
alarma al ver que algo caia al agua. Al principio pens6 que podria tratarse de
algiin pez o incluso focas salvajes, pero cuando vio el gorro de lana en las
piedras y €l no aparecia por ningtn lado, empez06 a gritar. Su padre habia sido el
primero en acudir a su llamado, también fue el que lo localiz6 flotando y se
lanz6 a por él.

«No respirabas, Brai». Richard nunca se cansaba de contarle aquel
episodio, sintiéndose culpable por haberle perdido de vista. John todavia no
habia nacido y su hermano se sentia responsable de él. «Mamd no dejaba de
llorar y papa... Nunca le vi tan desesperado como en esos interminables minutos
en los que intentaba traerte de vuelta».

Lo suficiente desesperado como para no rendirse hasta que empezo a toser



y expulso el agua de los pulmones.

Si, su padre le habia traido de vuelta, pero él no habia regresado solo,
cuando abrio los ojos habia alguien al lado de su progenitor, alguien que solo
conocia por los retratos que habia en casa: Su abuela paterna.

«Esta bien, tesorito, todavia no ha llegado tu momento».

Su téte a téte con la muerte habia tenido sus consecuencias, unas que
habian marcado su infancia, adolescencia e incluso su vida adulta de maneras
que nunca nadie comprenderia.

«Puede que nadie entienda el maravilloso don que tienes ahora, Braiden,
que ti mismo lo consideres una maldicion, pero el viaje que tu has hecho trae
consigo un pago. El tuyo ha sido benévolo. Te han concedido el don de ayudar a
quienes se encuentran perdidos en la eternidad, el poder de liberar un alma de
modo que pueda continuar su camino. Tus 0jos verdn cosas que nadie mds verd,
tus oidos oirdan a aquellos que nadie mds oye y tu alma reconocerd aquellas que
son dfines y que necesitan de tu guia. Eres un sanador de espiritus, el tinico que
puede despertarles y darles la libertad».

Habia sido el nifio que tenia amigos invisibles, el chico que hablaba solo
en la escuela, el adolescente que se metié en innumerables peleas y el hombre
que decidio6 enterrar todo lo que era bajo capas y capas de autodeterminacion y
terapia.

«No puedes pasarte toda la vida huyendo de quién eres realmente,
Braiden, debes enfrentarte a ella y salir victorioso».

Su abuelo, tan parecido a su padre y al mismo tiempo tan distinto, habia
sido el unico que habia creido en las «alucinaciones» de su nieto y el que lo
habia empujado a hacer algo mas que negarse a si mismo a creer en lo que veia.

«El que no pueda verlo con estos ojos, no quiere decir que niegue la
existencia de algo mds. Soy irlandés después de todo, eso me hace temeroso del
otro mundo y fiel a él».

Pero los nifios al final crecen, se convierten en adolescentes y finalmente

en adultos, lo que se considera un juego de crios pasa a etiquetarse como una



rareza, incluso como un trastorno y las consecuencias derivadas de ello cobran
una dimension mayor.

Puedes ignorarlo, puedes aprender a suprimirlo o fingir que no esta ahi
hasta convencerte de ello, solo para desear que vuelva en el momento que menos
lo esperas, cuando la desesperacion te lleva a caminos que de otro modo no
transitarias.

Aquella era su particular maldicion, se habia pasado toda la vida
renegando de su don para perderlo cuando mas lo necesitaba.

Atraveso la habitacién y se detuvo junto a uno de los ventanales. La tarde
empezaba a decaer, el cielo pronto empezaria a tefiirse de naranjas y afiiles antes
de dar la bienvenida a la noche y tras esta, a un nuevo dia.

—No he venido aqui para revivir el pasado —se dijo a si mismo,
obligandose a grabarse sus propias palabras en la mente, a escuchar a su cerebro
—. Ni para tener una esttipida conversacion con el maldito fantasma de una
mujer de los afios veinte.

Tenia que centrarse, hacer a un lado todo lo demas y hacer aquello por lo
que habia venido. Se encargaria de la gestion del lugar durante los dos proximos
meses y, tan pronto el viejo estuviese fuera de peligro y lo suficientemente bien
para volver a casa, le devolveria las llaves de ese lugar con todo lo que

encerrase.

CAPITULO 8



Dos semanas después...

—No sé como lo haces pero tienes peor aspecto que cuando llegaste y eso es
mucho decir.

Dejo de teclear y levant6 la mirada del portatil para ver a su tia atravesando las
puertas que comunicaban la sala de estar con la biblioteca. Los ojos de la mujer
cayeron sobre él como muchas otras veces a lo largo de los ultimos catorce dias.

—Bueno, al menos hoy te has afeitado —continu6 con su habitual
resumen matutino—. ;Has conseguido descansar?

Una pregunta que no dejaba de repetirse de vez en cuando combinada con
frases como: «Eso es todo lo que vas a comer?», «;Acaso crees que eres un
vagabundo?» y su favorita; «Haz el favor de dejar eso e irte a dormir». Era como
volver a los dias en los que vivia alli con sus hermanos, después de la muerte de
su padre y de que la mujer hubiese ejercido mas veces de las que queria recordar
de madre. Especialmente porque la suya habia estado sumida en ese entonces en
su propio duelo.

Se llevo la mano a la frente y se frot6 el entrecejo.

—Es dificil conciliar el suefio cuando tienes duendes irlandeses
zapateando en tu cerebro —coment6 mientras se obligaba a mantener la mirada
sobre la mujer y no desviarla mas alla, al otro lado de la biblioteca donde ella
volvia a sus habitos de lectura.

Tenia que admitir que no le molestaba, si consideraba como molestia el
dirigirle la palabra, interrumpirlo o intentar captar su atencion. No, ella era mas
sutil, se limitaba a estar presente en el mismo lugar que é€l, silenciosa, callada,
pero tan presente que empezaba a desquiciarle.

—Deberias haber ido al pub del pueblo, un poco de whisky y podrias
haberlos mandado a dormir —le solt6. Recorrio la breve distancia que los

separaba y se detuvo a su lado. Habia ocupado el pequefio escritorio en el lado



opuesto al piano y llevaba ya horas intentando concentrarse en lo que tenia entre
manos.

—EI whisky embota los sentidos.

Por no mencionar que el frufri de la maldita falda y los sonoros pasos de
unos zapatos de tacon sobre la madera del suelo hacian que su atencién se
desviase cada vez que esa maldita mujer se movia. El suave aroma a lilas que
parecia colgar en el aire le picaba la nariz y los murmullos o risitas que emitia de
vez en cuando habian hecho que quisiese estrangularla. Una pérdida de tiempo,
la muy pufietera ya estaba muerta.

—A veces es necesario tenerlos embotados, se trabaja mejor. —La
respuesta de Sorcha lo oblig6 a prestarle toda su atencion—. Por otro lado, llevas
tanto tiempo encerrado entre estas cuatro paredes que puede que lo que necesites es
que te dé el aire. Esta mafiana no hay viento, nos hemos librado de las nubes grises
de los ultimos dias y, si te abrigas, no sentiras ni el frio. Deberias aprovechar y
salir a dar un paseo a ver si eso te despeja y te quita esa palidez de las mejillas.

Puso los ojos en blanco ante los consejos de abuela que todas las mujeres
de la familia parecian tener listos para verter sobre €él. Cait parecia decidida a
hacer pifia con su madre para preocuparse por su bienestar, aunque, en el caso de
su prima, se limitaba a decirle que durmiese mas y fumase menos; toda una
ironia, pues solo habia fumado un cigarrillo en las ultimas dos semanas. Y solo
lo habia hecho porque estaba totalmente desquiciado después de una noche de
pesadillas.

—Lo haré cuando termine de repasar la contabilidad —opt6 por hacer
notar su trabajo y sefialé los dos pesados libros que se apilaban en una esquina
sobre la mesa—. Casi me da un ataque cuando Cait me dio estos dos libros
después de preguntarle sobre los listados de huéspedes y la contabilidad. Me
sorprende que sigamos teniendo estas cosas con el programa contable tan bueno
que tenemos.

—Quedan bien sobre la recepcién y a los huéspedes les ilusiona escribir su



nombre como se hacia antiguamente, en un libro de registros —se encogio de
hombros—. El programa contable lo desarroll6 Elias hace un par de afios y la
verdad es que tu abuelo esta encantado con él.

No era para menos, el programa que habia disefiado el marido de su prima
era realmente bueno y util.

—He visto algunos nombres conocidos en el libro de visitas —comento
entonces deslizando un dedo sobre las distintas caligrafias que anotaban los
nombres de los huéspedes—. ;L.os O’Leary no eran ese matrimonio que se
pasaba el dia discutiendo por todo?

El rostro de su tia adquirié otro fondo, sus labios se estiraron ahora un
poco mas hasta formar una sonrisa.

—Sean O’Leary sigue teniendo como aficion principal en la vida llevarle
la contraria a su esposa —asintio—. Aunque los afios no pasan en vano y, yo
diria que ahora a su sefiora poco le importan sus opiniones.

Y aquellos eran los tipicos cotilleos que se daban en una casa de
huéspedes. Recordaba al matrimonio de afios atras, basicamente eran asiduos a
pasar sus vacaciones en Bantry, a pesar de que vivian en la otra punta del pais.

—Mas que no importarle, no las escucha. —La suave y no invitada voz
femenina lleg6 desde el otro lado de la biblioteca—. Esa adorable dama ha
perdido audicion en los dltimos afios. Deberia fijarse en la forma en que ladea
sutilmente la cabeza, es algo que solia hacer mi padre cuando empez6 a mermar
la suya.

Un breve escalofrio le recorrié la columna y sinti6 como se le ponia la
carne de gallina debajo de las mangas de la camisa. Tuvo que morderse la lengua
para no replicar en voz alta y provocar un incidente del que no podria salir bien
parado. Ella ni siquiera se habia girado, seguia sentada en una de las antiguas
sillas junto a la galeria, con la espalda recta mientras los delicados y largos dedos
jugaban con las hojas del libro que tenia abierto sobre el regazo.

«Hacia tanto tiempo que no pasaba las pdginas de un libro».

Esa habia sido una de las frases que escuché en sus labios la primera vez



que coincidieron en la biblioteca, habia sido su primer intento por entablar una
conversacion, suponia, uno que habia rellenado con silencio. Ignor6 su
comentario aunque no por ello le resto credibilidad a su comentario, ya en sus
dias en la casa se hacia visible que el hombre no escuchaba muy bien. Lo que no
podia ignorar tan facilmente era su presencia, escuchar el movimiento de las
cuentas del collar que le rodeaba el cuello chocando con la pedreria del vestido u
olvidar la exclamacion de sorpresa que habia pronunciado esa primera vez,
cuando se incliné sobre una de las bajas estanterias llenas de libros, abrié una de
las puertas y extrajo de su interior uno de los antiguos y coloridos tomos que
pertenecian a la coleccion de la familia.

—Todos los afios tenemos al menos dos matrimonios que siempre repiten
su estancia con nosotros —continu6 su tia ajena a sus propios pensamientos—.
Suelen dejar las reservas hechas de su estancia para la siguiente. Incluso ahora,
en la recta final de la temporada, ya hay reservas hechas para el mes de abril del
afno que viene.

Si, habia visto las reservas en la base de datos. Bantry House solia dar
alojamiento y desayuno desde abril a octubre, permaneciendo cerrado al publico
los meses de otofio e invierno para hacer mantenimiento y balance del afio. De
hecho, los huéspedes con los que se habia encontrado al llegar habian dejado el
alojamiento a lo largo de la semana pasada, ya solo quedaban un par de parejas,
las cuales pertenecian al pueblo y habian venido a pasar tan solo el fin de
semana para celebrar su reciente matrimonio.

Una imagen de la mansién vestida de blanco por la nieve y engalanada con
las guirnaldas de las ultimas navidades que pas6 en la casa pasé fugaz por su
mente, esas fueran sus ultimas fiestas en familia en Cork, una vez empezo el
nuevo ano, vol6 hacia los Estados Unidos donde se establecio.

—¢Tenemos pendiente algun tour de recreacion fuera de temporada?

Sabia que unos afios atras se habia celebrado el primer festival Fado en
Bantry y que su abuelo habia decidido colaborar en las celebraciones. Su

hermano y su cufiada habian asistido a la recreacion de una época en la que no



existia luz eléctrica, ni los teléfonos moviles. Recordaba que Richard le habia
dicho que se habian encendido algunas de las chimeneas, iluminando todo con
velas e incluso se habia invitado a la gente a acudir vestidos de época.

—La sefiora Vikery, no sé si la recordaras, es la historiadora local, se
ofreci6 a hacer un tour para los visitantes y hablarles de los cuadros que tan bien
conoce —coment6 a modo de informacién—. Entonces ocurri6 lo de tu abuelo y
se decidi6 posponer dicho tour.

Desde luego no era el momento para organizar una fiesta de disfraces,
penso con ironia, echando un vistazo por encima del hombro de su tia para ver a
la Unica mujer que posiblemente encajaria en un evento asi. Quiza, incluso,
podria hablar de la casa de un modo que ninguno de los actuales habitantes
sabria; eso si decidia creer que la sefiorita Mary Elizabeth habia vivido, tal como
habia hecho alusion, en ese lugar.

La muchacha, porque ese era el aspecto que tenia, el de una mujer joven de
poco mas de veinticinco afios, tenia la mirada puesta en la galeria. Parecia
pensativa, la luz que entraba por las puertas francesas parecia envolverla en un
misterioso halo que la hacia incluso mas irreal y acentuaba esa clasica belleza de
los divertidos afios veinte.

La recorri6 con la mirada, le habia dicho que parecia una flapper, pero en
realidad su atuendo era mas bien conservador, la sencillez de su vestido y el
largo de la falda hablaba mas bien de un atuendo de celebracién mas que el que
corresponderia a una jovencita que disfrutaba de las fiestas, los bailes y una vida
distendida.

—Geoffrey habia disfrutado mucho en la ultima recreacion vistiéndose
como el sefior de la casa —continu6 Sorcha arrancandole de su
ensimismamiento—. Ya sabes de su aficion como coleccionista y lo mucho que
le gusta indagar en sus raices, esta intentando recuperar algunas de las obras
originales que se vendieron antes de que €l heredase el condado. Ha convertido

el desvan en un almacén de objetos antiguos pertenecientes a la casa.



—Pronto podra seguir con sus aficiones, de hecho, ese hobby es mucho
mas adecuado para €l con su edad, que llevar la gestion de este lugar —aseguro
dejando claro lo que opinaba de todo aquello.

Su tia suspiro.

—¢Crees que no lo sé? He intentado por todos los medios que delegue,
que deje la gestion de la casa en manos de Cait y Elias o incluso en las de
Richard, pero se niega.

—Richard no aceptaria el trabajo, tiene suficiente con el suyo —aseguro
con cierta ironia—. Pero Cait y su marido estan llevando ya gran parte de la
gestion del lugar, deberian ser ellos los que se hiciesen cargo a partir de ahora. El
viejo no puede seguir al frente, otro susto como este y, quiza no lo supere.

Ambos estaban de acuerdo en ello, era algo que sabian tan bien como
respirar, ahora, el problema era hacérselo entender al obtuso octogenario.

—Por cierto, el martes vi a la sefiora MacGillivray, esa mujer sigue siendo
una toda terreno a pesar de su edad —comento recordando a la anciana mujer y
la ilusién en su mirada cuando lo habia visto entrar por la puerta de su casa.
Habia aprovechado una tarde para bajar al pueblo y hacerle una visita. Era una
de esas mujeres que siempre habian estado presentes en su infancia y ya de
adulto, le habia abierto los ojos a una profesion que hasta entonces solo habia
sido un hobby—. ;Te puedes creer que me hizo in situ una tarta de manzana?

Sorcha se ri6 mientras asentia.

—Su hija no dejaba de reirse mientras me lo contaba, parece que incluso te
ley0 la cartilla por no ir a verla antes.

Asinti6 y sonri6 ante el recuerdo.

—Tuve que prometerle que iria a buscarla un dia para preparar un plato
tradicional en la cocina de Bantry y demostrarle que no me habia vuelto un snob
de la cocina —se rid y sacudid la cabeza—. Es admirable la vitalidad de esa
mujer. Realmente formidable.

—Pues ve fijando el dia, seria todo un cambio verte en los fogones en vez



de encerrado en las distintas salas de la casa trabajando sin parar —le asegurd
poniéndole una mano sobre el hombro—. Incluso ti necesitas tiempo para
reconciliarte con esta casa y hacerlo de verdad.

Abrio la boca para decir algo pero la mirada de la mujer lo llevo a guardar
su protesta y dejarlo correr. Involuntariamente desvié la mirada hacia la galeria y
se encontro con el lugar que habia ocupado su particular pesadilla vacio; se habia
ido.

—Ya era hora.

—¢Decias algo, hijo?

Se gird hacia su tia y neg6 con la cabeza. Guardod toda la documentacion
que estaba utilizando, apag¢ el portatil y lo cerro.

—Nada. —Neg0, se levanto y le dio la espalda a las puertas francesas que
llevaban al jardin—. Voy a hacer lo que me has sugerido y dedicarme a respirar
un poco del aire de Irlanda.

La beso fugazmente en la mejilla y abandono la habitacion.



CAPITULO 9

Mary no podia dejar de maravillarse con la cantidad de cosas que habia vivido,
si se podia decir de esa manera, esos ultimos quince dias. Sin duda, lo mas
excitante de todo habia sido poder coger un libro. Habia tocado su cubierta,
pasado sus paginas y leido su contenido. Sus dedos no lo habian atravesado, se
habian adherido a la cubierta, notando su tacto, incluso pudo captar el aroma a
viejo del papel... Nunca, en el tiempo que llevaba vagando, habia podido hacer
otra cosa que ver y anhelar, pero sin poder formar parte del mundo.

El era el tnico culpable de todo lo que le sucedia, lo sabia, no le quedaba
duda alguna, pero el saberlo solo traia consigo mas preguntas como el ;por qué?
Su presencia la hacia sentir de nuevo, descongelaba su eternidad y le daba un
poco de color a los grises en los que moraba. Pero asi como el sol se ponia,
también se apagaban esas sensaciones, aromas y emociones cuando se alejaba de
Braiden Shelswell.

Era como si su presencia la acercase a la vida, a un espectro de ilusiones
que eran todo para alguien a quién no le quedaba nada.

Habia intentado mantenerse en un segundo lugar, dejarle su espacio, habia
aceptado su mutismo y que la ignorase deliberadamente, pero era incapaz de
quedarse quieta o lejos de él, el solo hecho de que supiese de su presencia, las
veces que lo habia pillado mirandola de soslayo, que habia escuchado esos

ruiditos frustrados la llevaban a querer seguir ahi, aunque solo fuese para



incordiarle.

iPor Dios! Hacia casi un siglo que no mantenia una conversacion, que
alguien escuchaba sus palabras y respondia a ellas, ;realmente esperaba que se
hiciese a un lado y ya esta?

Ni hablar. Estaba tan hambrienta de compafiia que no le molestaban sus
desplantes o esa auto impuesta disciplina, se conformaba con saber que notaba
su presencia, que la espiaba por encima del hombro, que era consciente de que
estaba alli, especialmente porque eso parecia molestarle.

Dejo6 atras las puertas de la biblioteca y caminé por el pasillo central del
jardin italiano. Los bajos setos estaban recortados en formas geométricas, un
reflejo a los antiguos jardines europeos que tanto habian impactado a los
primeros moradores de la casa. A esas horas de la mafiana el lugar solia estar
vacio y podia deambular por las inmediaciones y disfrutar por primera vez de
algo mas que los recuerdos. Escuchar el agua del estanque, sentir el viento
moviendo las hojas de las enredaderas e incluso meciendo su pelo. Se detuvo
ante la estatua que hacia de eje central del jardin, una figura de piedra aislada en
medio de una balsa de agua, casi como ella misma en ese limbo en el que
moraba. La luz del sol se filtraba por entre los recovecos de las columnas
vegetales dotandolas de una brillantez y vivacidad que se hacia contagiosa.
Extendio los dedos para atrapar los rayos y esas aquietadas emociones por el
paso del tiempo volvieron de nuevo a la vida como un lento rumor.

Siempre le habian gustado esos jardines, pasear entre las plantas, perderse
en los senderos que transcurrian por el bosque y creer, durante unos breves
instantes, que era libre de todo convencionalismo y de la vida que le habia
tocado Vvivir.

Habia sido una ingenua, una nifia tonta que no sabia nada de la vida,
alguien que penso que seria protegida toda su vida. Habia planeado su futuro tan
cuidadosamente, habia fantaseado con quién seria su esposo, en los hijos que
tendrian, incluso habia elegido sus nombres, pero entonces perdio a su familia y

con ellos todas las ilusiones que se habia hecho. Se vio obligada a poner los pies



en la tierra y hacer algo mas que lamentarse. No tenia mas que pensamientos de
agradecimiento hacia su prima por abrirle las puertas de su casa, por acogerla en
su seno y tratarla como a alguien mas de la familia. Con todo, en su fuero
interno, siempre se preguntd qué hubiese pasado si las cosas hubiesen sucedido
de otra manera.

«Eres una buena mujer, Mary, mds inteligente que la mayoria de damas.
Un dia tendrds lo que deseas, aquello que te mereces. Lo sé. Hasta entonces,
simplemente recuerda que este es también tu hogar».

Dej6 escapar un suspiro y entrecerrd los ojos al notar la luz colandose
entre los dedos, sintiendo el calor reflejandose en su rostro, despertando su piel y
su dormida alma. No habia necesidad de girarse, sabia que era él, Braiden, un

hombre cuyo corazon parecia estar tan marchito como su propia alma.

No la estaba buscando. No habia salido al jardin con intencion de
encontrarla y, sin embargo, alli estaba.

«Soy como un faro que los atrae».

;Cuantas veces le habia ocurrido lo mismo? ;Cudntas veces se habia
encontrado incapaz de escapar de sus propios 0jos y cuantas mas dese6 poder
verlos sin conseguirlo? No, no estaba dispuesto a formar parte de nuevo de ese
juego. No iba a volver a esa parte de su vida. Nada bueno salia de ello, ni
siquiera le sirvio para obtener perdon por sus muchos errores.

No. Ella no cambiaria las cosas, no dejaria que ese halo de soledad y
tristeza que la envolvia lo ablandase, no seria atrapado por su encanto de sirena.

Opt6 por dar media vuelta y cambiar de direccion, pero su voz fue de
nuevo la que puso cadenas a sus pies.

—Debe sentirse muy poderoso o realmente inseguro para evitar incluso
cruzarse conmigo, sefior. —Escuché su voz, suave, melddica y con una calidez

extrafia—. ¢O es que piensa que una mujer puede hacerle dafio?



Se obligd a mantenerse de espaldas a ella. Deberia ignorarla, irse sin mas,
pero su lengua parecia tener vida propia.

—Solo los vivos pueden hacer dafio a los vivos.

—AMh, parece que ha recuperado usted la audicién.

Apreto los dientes y se mantuvo en sus trece.

—No recuerdo haberla perdido en ninglin momento.

—Una admision poco halagiiefia, he de decir, dado que lleva evitandome
las dos ultimas semanas.

—La unica que estoy dispuesto a hacer —replico—. Esperaba que no
fuese otra cosa que un producto de mi imaginacion. Deberé poner mas empefio
en que asi sea.

La oy0 chasquear la lengua, un sonido muy femenino que le provocé un
pequefio escalofrio y al que siguieron los pasos que daban sus pies sobre el
arenoso suelo.

—¢Le parezco algo salido de su mente, Shelswell?

Se quedo a su lado, su falda rozandole apenas, obligandole a ser atin mas
consciente de su presencia. La mir6 de reojo, deslizo los ojos sobre su cuerpo
menudo antes de recalar en esas gemas verdes y replicar.

—Tiene demasiada ropa puesta para eso.

El golpe fue directo a juzgar por la manera en que se tenso, en que esa
palidez en sus mejillas dio paso a un suave rojo que iba aumentando
paulatinamente hasta encenderla por completo.

—Tal y como ya le habia dicho, carece de los mas basicos modales.

No pudo evitar sonreir con ironia ante el afectado tono de su voz.

—Si, recuerdo que esa ha sido su primera acusacion.

—No veo que haya hecho nada para remediarlo.

—¢Por qué deberia? —Mantuvo esa pose insultante. Queria hacerla
desistir, que se apartase de €l, que lo ignorase como él deseaba hacer con ella.
Pero todo lo que hizo fue cruzarse de brazos y sonreir.

—¢Es siempre tan irritante?



—No. Solo cuando un pufietero espiritu se dedica a hacerme la Pascua.

Sacudi6 la mano como si quisiera deshacerse de sus palabras.

—No tengo la menor intencién de preparar celebracién alguna para una
persona como usted.

No sabia si echarse a reir o dar media vuelta y dejarla alli plantada. Las
dos opciones eran demasiado atractivas a sus 0jos.

—Bien. ¢Por qué no afiade a eso el no volver a hablarme el resto de mi
vida? —le sugiri6—. Y, si ademas lo adereza con una, digamos, oportuna y
definitiva desaparicion, seria perfecto.

Esa menuda mujer se limit6 a ladear la cadera y alzar la barbilla con una
terquedad y desafio tnicos.

—Desaparezca usted, yo llevo aqui mucho mas tiempo —le solt6—. Le
aseguro que lo gano en antigiiedad.

Se ri6. No pudo evitarlo.

—Le concederé eso, sefiora —acepto recorriéndola con la mirada—. Dios
sabe que no esta vestida como una mujer del siglo veintiuno.

Ella enarc6 una ceja pero no dijo ni una sola palabra mas. Los delicados y
rosados labios apenas se fruncieron, como si estuviese luchando consigo misma
para no morderle o algo peor.

—FEs demasiado tiempo para que alguien vague por un mismo lugar —
continu6é con su propia reflexion—. Deberia irse, seguramente en el otro lado
encontrara las cosas que conoce. Ya sabe, fiestas, buenos modales...

—Empiezo a encontrarle muy irritante.

—Hazte un favor, haznoslo a los dos, Mary, y ve hacia la luz o, en ultimo
caso, regresa a la tumba.

Una bofetada. La mejilla le picaba con el gesto de lo que sin duda habia
sido un tortazo en toda regla, uno dado con una mano pequefia y femenina, la
misma que ahora se sujetaba ella con la otra.

—Por Dios qué ganas tenia de hacer esto.

Bueno, sin duda se lo habia merecido, pens6 entre irritado y divertido por



su comentario, pero eso no evitaba que quisiera deshacerse de ella. Su presencia
alli parecia la excusa perfecta para ensafiarse con el mundo que lo rodeaba, con
la maldicién que corria por sus venas.

—¢Por qué sigues aqui?

Vio como apretaba los labios, como tensaba la mandibula y esos ojos se
llenaban de una vida que no debian tener, de una emocion que no existia
realmente.

—Porque no puedo irme.

Ladeo la cabeza.

—¢:Lo has intentado siquiera? Quiza necesites un empujoncito.

Escuch6 como resoplaba, sus ojos lanzaban chispas, levanté la barbilla en
un femenino gesto de plausible terquedad y replicé con acidez.

—Y usted es el que va a darmelo? —replicé con voz aguda—. Ni siquiera
le interesa intercambiar un par de palabras conmigo que no contengan insultos,
asi que no espero que pueda hacer algo mas altruista.

Gir6 como una delicada bailarina, sus pasos parecian firmes sobre el
camino mientras avanzaba a través de los jardines.

—Para ser un jodido fantasma, tiene una forma tunica de dejar huella —
murmuro para si.

Esa irritante mujer se hacia demasiado presente, demasiado real y eso

hacia que ignorarla fuese incluso mas apremiante a la par que mas dificil.



CAPITULO 10

Le habia pegado. Mary no podia dejar de mirarse la mano que habia entrado en
contacto con ese duro rostro. Habia sido un acto irreflexivo, motivado por el
sarcasmo presente en sus palabras, encontrando en ellas una dolorosa punzada
que, hasta €él, ni siquiera habria sentido. El arrepentimiento habia llegado en el
mismo momento en que su mano impacté con el rostro masculino, pero se habia
diluido con la misma fugaz rapidez ante su inesperada pregunta.

«;Por qué sigues aqui?».

Porque no podia irse, esa era la tnica respuesta que podia darle y que no
habia pronunciado en voz alta, la tinica que conocia y que aun asi no podia
concretar.

Sacudi6 la cabeza y cerré los dedos de la mano.

—Demonios, jamas le he levantado la mano a un ser vivo —se reprendio a
si misma—. Con mis nifias solo hacia falta el dialogo. ;De donde ha salido ese
arrebato de violencia?

Nunca habia sido una mujer propensa a las emociones descontroladas,
mantenia su caracter bajo una firme batuta, la misma que utilizaba para guiar a
sus alumnas y que le habia ayudado a soportar los largos afios en los que ejercié
de enfermera en el hospital.

—FEse hombre es capaz de sacarme de mis casillas —No le qued6 mas

remedio que admitir. Por otro lado, no era como si alguien mas hubiese tenido la



oportunidad de hacerlo con anterioridad. Ni siquiera Alaister le habia motivado
tales arranques cuando lo habia atendido durante su convalecencia, su marido
habia estado frustrado por su incapacidad de volver al campo de batalla, pero
nunca habia sido deliberadamente cruel.

La manera en que se comportaba ese hombre, lo que parecia provocarle su
sola presencia era desconcertante. Sabia que no tenia motivos para ello, puesto
que no se conocian, pero Mary estaba cada vez mas convencida de que Braiden
Shelswell odiaba su sola presencia. Era como si ella fuese un recordatorio de
algo que lo perturbase, de algun evento pasado que hubiese marcado su vida.
Uno que sin duda debia tener relacion con el hecho de que no le hubiese
sorprendido lo mas minimo el conocer su condicion.

«Estoy maldito».

Esas habian sido sus palabras, pronunciadas con una palpable amargura.
;Pero qué clase de maldicion podia hacer que un hombre viese mas alla de la
vida?

El no era un huésped como los muchos que pasaban cada afio por la
mansion, en las dltimas dos semanas habia comprendido que se trataba de un
miembro de la familia Shelswell-White, descendiente del actual conde de
Bantry, lo que lo convertia en alguien incluso mas interesante. De una manera
lejana era descendiente de la mayor de las hijas de su prima, Arethusa, eso hacia
que, a pesar de sus malos modales quisiese mantenerse cerca de él y comprender
el por qué él, de entre todas las posibles personas en el mundo, era capaz de
verla.

—Las preguntas se acumulan —rezong06 para si, se mordi6 la almohadilla
del pulgar y se apoyd en el pedestal de piedra que enmarcaba la cima de la
escalinata sin muestra alguna de fatiga—. Y él no parece demasiado inclinado a
dar respuesta a ninguna de ellas.

Dej6 escapar un resoplido y pase6 la mirada por los lindes del terreno, lo
que una vez fue su amado hogar y hoy se le antojaba una hastiada carcel. Le dio

la espalda a la bahia y deambul6 por el limite del muro, aquel que invitaba a ser



traspasado y adentrarse en el frondoso bosque que se alzaba ahora ante ella. Bajé
la mirada a su mano, movid los dedos y recordé el hormigueo que los habia
recorrido, el tacto duro de un rostro bajo su mano cuando lo abofeteo.

—Y el que le pegases una bofetada no cuenta precisamente a tu favor —se
recordd. Se mordio la cara interior de la mejilla y cerr6 los ojos con fuerza.

¢Cuanto empefio habia puesto a la hora de acatar las normas de la
sociedad? ;Cuanto se habia esforzado por conformarse y dar esa imagen de
mujer segura, disciplinada y elegante, adoptando el reflejo que todo el mundo
parecia esperar de ella? Solo Alaister parecia haber visto mas alla,
descubriéndola como era y aceptandola por ello. El, mas incluso que su familia,
la comprendia a un nivel tan profundo que le fue imposible no enamorarse de él.

—~Qjala hubiésemos tenido mas tiempo —musité dedicando un tierno
pensamiento al hombre que habia sido su marido.

Se dejo caer en uno de los bancos de piedra cubierto de musgo, sus dedos
acariciaron el suave y humedo liquen mientras se reprendia por haber sucumbido
a su temperamento, por haberle dado a Braiden una excusa para rechazarla con
mayor impetu cuando lo que deseaba era acortar las distancias.

No comprendia de donde salia esa necesidad, especialmente con los
desplantes a los que se enfrentaba una y otra vez con ese hombre, quiza el hecho
de desafiarle sabiendo lo mucho que le molestaba que merodease a su alrededor
era uno de sus alicientes. Fuese como fuese, ese hombre tenia algo que la atraia
como un iman y estaba dispuesta a descubrir cual era el motivo de ello.

—Las guerras no se ganan sin presentar batalla.

Se levantd con renovado impetu y no pudo evitar notar la diferencia
también en eso. Emociones que volvian a la vida, ecos que dejaban de ser meros
recuerdos y adquirian unas dimensiones largamente olvidadas, si no supiese que
su corazon ya no latia, podria jurar que lo escuchaba tronar en sus oidos, que su
respiracion se aceleraba ante la emocion que generaba la ansiedad... Pero nada
de aquello formaba parte de la realidad y si de una eternidad hecha a base de

recuerdos.



Decidida a llevar adelante su particular asalto, dio media vuelta y se
dispuso a volver sobre sus pasos, pero no lleg6 a bajar siquiera un escalon; él
subia hacia ella.

—Por una vez, y sin que sirva de referente, estamos de acuerdo.

Apenas pudo ocultar su sorpresa al verle alli.

—Sin duda algo digno de tener en cuenta.

Los labios masculinos se curvaron en una perezosa sonrisa.

—Deberias tenerlo —continu6 tuteandola—. Esta claro que ta has sentado
las bases de una dura batalla.

Parpadeo.

—Eso no es verdad.

—Me has pegado —Ile recordd llevandose la mano a la mejilla en un
ironico recordatorio—. Yo a eso le llamo dejar las cosas muy claras.

Buf6 y se cruzo de brazos.

—He de reconocer que ha sido un acto irreflexivo e impropio de una dama
—se aclar6 la garganta—. Por otro lado, su forma de comportarse deja mucho
que desear.

Se ri6 entre dientes, deteniéndose al llegar a su altura.

—Disculpas aceptadas, sefiora mia.

Abrio la boca con un abierto jadeo.

—Yo0 no...

Pero él ya no la escuchaba, pas6 por su lado y se detuvo para girarse y
contemplar las vistas desde la cima de la escalinata.

—Son unas vistas impresionantes.

Siguié su mirada y tuvo que estar de acuerdo con él, con todo, no se
molesté en confirmalo.

—¢Cuanto tiempo llevas viendo esta misma imagen?

Se lamio los labios y observo la bahia a lo lejos, con la casa recortandose
ante ella.

—A veces creo que toda mi vida.



Se gir6 hacia él y se encontr6 con sus ojos clavados en ella.

—¢Por qué sigues aqui?

No dudo en su respuesta, era la inica que tenia para darle.

—Porque no puedo irme.

Entrecerrd lentamente los ojos sin dejar de mirarla. Por primera vez desde
que habian intercambiado las primeras palabras, no habia sarcasmo o ironia
presente en su Voz.

—¢Y cual es el motivo que te obliga a quedarte?

La pregunta penetré en su mente, abrié la boca dispuesta a contestar pero
las palabras no acudieron. Su mente se quedd en blanco. No lo sabia,
comprendié con repentina sorpresa, todo lo que sabia era que no podia
abandonar aquel lugar pero ignoraba el motivo que le impedia hacerlo.

—No lo sé.

Su rostro cambié paulatinamente volviéndose especulativo. Abrio la boca
como si estuviese dispuesto a decir algo, entonces neg6 con la cabeza y volvio a
fijar la mirada en el horizonte.

—Yo... tengo que estar aqui, sé que debo quedarme, pero... —continu6 en
voz baja, intentando dar con la respuesta adecuada, intentando comprender qué
era eso que no podia alcanzar, que parecia haber olvidado también—, el motivo
es... complicado.

—Debe serlo cuando no recuerdas el por qué.

Hizo una mueca, ahi estaba de nuevo esa vena ir6nica presente en su voz.

—Si va a volver con los insultos...

La miré6 de soslayo.

—FEmpiezo a darme cuenta de que la mayoria de ellos te resbalan Yy,
cuando no lo hacen, reaccionas de una manera bastante contundente —replico
ironico—. Pegas fuerte por cierto.

Se sonrojod, no pudo evitarlo.

—Debe haberle causado una gran impresién el que lo haya abofeteado una

mujer si es usted incapaz de dejar el tema —murmuré alzando la barbilla con



gesto desafiante.

—Lo que me impresiona es que lo haya hecho una mujer que lleva varias
décadas muerta.

—Sin duda un verdadero problema para usted.

Esos labios volvieron a curvarse en una perezosa sonrisa, la frialdad
desaparecio de su rostro reemplazada por la apatia mientras abandonaba su
apoyo y empezaba a caminar por el sendero.

—No es tanto un problema como una maldicion. —Utilizé las mismas
palabras que ya habia usado antes—. Demasiadas consultas perdidas a lo largo
de mi vida, con lo bien que podria haberme venido ese dinero...

Volvié a ponerse en marcha, alejandose por el sendero que marcaba el
limite de la casa principal y el inicio de los terrenos del bosque.

—No es la primera vez que menciona esa palabra —le dijo llamando su
atencion. No pudo evitar sentirse incomoda al ver como se iba alejando. A ella
no le estaba permitido traspasar los limites de la propiedad.

Podia sentir ese conocido cosquilleo en el cogote, el aviso de que estaba
acercandose a los limites de su carcel. Habia intentado ir mas alla de esa frontera
invisible, pensando que quiza esa fuese la llave para dejar ese lugar, pero cada
vez que ponia un pie mas alla de esa linea invisible su alma se desgarraba, su
cuerpo se diluia y lo proximo que sabia era que estaba una vez mas en el salén
rosa. Lo mismo ocurria cuando se acercaba a la entrada principal o en los limites
de la terraza colgante que dominaba la bahia. Estaba confinada en esa casa.

—FEs la mejor descripcion para esta locura.

Continué avanzando, parecia dispuesto a internarse entre los arboles e ir
mas alla.

—No deberia continuar, terminara adentrandose en el bosque.

Las palabras escaparon de sus labios antes de que pudiese retenerlas. La
ansiedad que not6 en ellas la cogidé por sorpresa, todo parecia hacerse mas
intenso en su compaiiia, como si su presencia la atase a una vida que ya no era

suya.



El se detuvo y se gir6 en su direccién.

—¢:Miedo a las alimafias?

Mir6 el bosque a sus espaldas e hizo una mueca.

—Con seguridad que no son de mi gusto, pero no creo que a ellas les
importase mucho mi presencia en sus dominios.

Sonrio y esta vez parecia sincero.

—Tienes toda clase de respuestas preparadas para salir airosa.

Neg6 con la cabeza.

—Solo me limito a constatar un hecho.

Volvié a mirar hacia el bosque y luego a ella.

—Puedes regresar sobre tus pasos en el momento en que lo prefieras —Ila
invit6 a ello—. No te lo tomaré a mal, al contrario...

—¢:Tanto le molesta mi compafiia?

La mir6 con palpable ironia.

—No sé. Déjame pensar —se froto la barbilla—. Llevo sufriéndote los
ultimos catorce dias sin haberlo pedido. De hecho, no recuerdo siquiera haberte
alentado a ello.

Se cruzo6 de brazos.

—No recuerdo haber cruzado palabra alguna con usted las ultimas dos
semanas, senor Shelswell.

Solto un resoplido.

—La sutileza no es lo tuyo, querida.

—No soy su querida.

La mir6 de los pies a la cabeza y no pudo evitar sentirse expuesta.

—Me preocuparia tener esa clase de relacion con un fantasma, la verdad.

Sus mejillas cobraron inmediata intensidad, el calor se instalé en todo su
cuerpo.

—Puede llegar a ser realmente insoportable.

—FEs todo un arte, créeme.

Sacudio la cabeza.



—Carece usted de cualquier clase de empatia —protestd sin dejar de
avanzar con cada paso que €l daba para internarse en el bosque, sintiendo esa
dualidad que le erizaba la piel—. ;Lo sabe?

—Me han acusado de cosas peores.

Cada vez se apartaba mas, acercandose a la frontera invisible que podia
sentir mas que ver. Pronto, no podria continuar adelante.

—Dudo que pueda haber algo peor que eso.

Se rid, una risa carente de humor.

—No te lo tomes como algo personal, pienso lo mismo de todos los que
estan muertos y tienen ganas de conversacion.

Un par de pasos mas y alcanzaria ese linde...

—Oh, maldita sea su estampa —barbot6 de forma abrupta—. Sefior
Shelswell, espere —lo llamd, pero él opt6 por ignorarla y seguir adelante—.
Braiden —opt6 por pronunciar su nombre de pila—. No se vaya. No me esta
permitido abandonar los terrenos de Bantry House.

Not6é como el calor se aduefiaba de nuevo de su rostro, odiaba sentirse asi
de expuesta, dejando a la luz su secreto, pero no podia dejar que se marchase de
nuevo.

—Mire, ignoro por qué le molesta tanto mi presencia y, siendo sincera,
tampoco entiendo por qué busco su compafiia —se envard, diciendo todo lo que
pensaba—. Solo... concédame unos minutos de su tiempo.

El se detuvo de nuevo, se gir6 hacia ella y la mir6.

—Por favor —murmuré atragantandose casi con esas dos palabras. Le
costaba un mundo pedirle eso—. No se vaya.

—¢Si te los concedo dejaras de aparecerte por todos lados?

No pudo evitar sonreir brevemente.

—Y0 no me aparezco...

Sacudi6 la cabeza y chasqueé la lengua.

—FEncarcelada entre paredes invisibles por un motivo que ni siquiera

puedes recordar —comento6 sin dejar de mirarla—. No tienes mas que aquello



que buscaste aun si no sabias que lo encontrarias.

Su respuesta estaba destinada a lastimarla, pero fue incapaz de tomarselo
de esa manera, no al ver la mirada en sus ojos.

—¢Qué le ha pasado para que sienta tanto rencor? ;Por qué soy la
destinataria de toda esa rabia?

Se sostuvieron la mirada durante un momento que parecio eterno.

—No siento rencor hacia ti, Mary, ni tampoco rabia. Tu solo me inspiras...
lastima.

Nego6 con la cabeza ante sus palabras.

—No necesito su lastima.

No pestafied, no se movio.

—Entonces, ;qué es lo que necesitas, Mary? ;Cual crees que puede ser el
motivo de que todavia estés aqui?

Se lo qued6 mirando durante unos instantes sin saber muy bien como
replicar a eso.

—Ya le dije que no sé qué...

El nego.

—Nadie mas que tu puede saberlo —aseguré con un ligero encogimiento
de hombros—. Eres la unica que puede encontrar la llave de su propia
liberacion, Mary.

Ella se lamio los labios y lo miro.

—¢Y qué es usted? ;Cual es el motivo por el que esté aqui, delante de mi y
pueda verme? —pregunto y se apresur6 a afiadir—. Y no me diga de nuevo que
es una maldicion.

—Hubo un momento en el que también estuve muerto —la sorprendid con
esa inesperada respuesta—. Pero regresé... y no lo hice solo.

Parpadeo6 ante su confesion.

—EI motivo por el que puedo verte —la recorrié con la mirada—, por el
que puedo tocarte —desliz6 los dedos sobre la piel desnuda de su brazo

provocandole un escalofrio—, escucharte y responder a tus palabras... es una



jodida y mala casualidad.

Enarcé una ceja ante sus ultimas palabras.

—No le caigo bien en absoluto, ¢no?

Chasqueo la lengua y se encogié de hombros metiéndose las manos en los
bolsillos.

—Como ya te dije... no es personal.

Entrecerrd los ojos.

—FEstas dispuesto a perderme de vista.

—Sin duda seria bueno para mi paz mental.

Se llevo las manos a las caderas y 1o miré.

—Le propongo algo, sefior Shelswell —declar6é sin dejar de mirarle—.
Conteste a mis preguntas y... le concederé esa paz mental que tanto echa de
menos.

—Para eso tendrias que esfumarte.

Sonrid, no pudo evitarlo.

—Bien, ayudeme a hacerlo —declar¢ satisfecha.

Estaba cansada de permanecer en aquella carcel, de ver pasar la vida sin
una meta. Queria descansar, si es que eso era posible y para ello, algo le decia
que tendria que contar con ese hombre.



CAPITULO 11

Braiden opt6 por hacer suyo el refran: Si no puedes con ellos, tnete. Sin duda
seria menos incomodo que tener a esa inconstante mujer pululando a su
alrededor, distrayéndole y haciendo sabe Dios qué cosa para llamar su atencion.

El cambio resulté ser lo bastante fructifero para ganarse por fin unas
cuantas horas de tranquilidad cada dia, la semana que sigui6 a ese contundente
bofeton habia transcurrido sin sobresaltos. Habia tenido la oportunidad para
ponerse al dia con las cuentas después del cierre de la temporada, comprobar el
estado de las cafierias de uno de los bafios de la primera planta —solo para tener
que llamar a un fontanero—, e incluso hacer una incursion en la cocina para
rememorar los dias en los que, la ahora anciana cocinera, le habia ensefiado a
preparar varios platos tipicos.

Mary se limitaba ahora a visitarle por las tardes. Solia elegir la biblioteca,
dénde se la encontraba leyendo un libro, o los jardines, por donde la veia pasear
bajo la fria brisa otofial sin notar por ello siquiera una pizca de frio. Era una
imagen extrafia de contemplar, una bastante melancolica y, atn si no lo quisiera,
se habia encontrado en mas de una ocasion abriendo las puertas francesas,
dirigiéndole unas palabras e invitandola a entrar dentro.

«No dudo que los paseos por el jardin son perfectos para pensar, pero con
este frio se congelan hasta las neuronas».

«Le agradezco que se preocupe por mi bienestar, pero dudo mucho que



pueda coger un resfriado y morir. Ya estoy muerta».

Sacudi6 la cabeza al recordar aquel episodio y cémo esos ojos verdes se
habian iluminado por primera vez por su propia broma. Era precisamente en
momentos como aquellos cuando perdia la perspectiva y olvidaba que la mujer
con ese vestido pasado de época no era real, que no estaba alli de forma absoluta
y que, por primera vez en afios, volvia a mantener una conversacion con un
fantasma.

El reloj del recibidor marcé con exquisita puntualidad la hora mientras
subia por las escaleras de camino a la biblioteca. Habia mantenido una larga
charla con John para asegurarse de que su restaurante seguia en pie.
Curiosamente, el sub-jefe de cocina, un estirado francés que tenia una aficion
especial por la comida irlandesa y una mano estupenda para prepararla, le habia
asegurado que su hermano pequefio habia estado en todo momento a la altura y
que las cosas marchaban a la perfeccion. Sabia que Pierre no tenia prisa por que
volviese, mientras él estuviese ausente, podria ejercer de chef.

Por otro lado se habia puesto también al corriente con Richard, quién le
habia tranquilizado con respecto a la salud del viejo. Esa semana le darian el alta
y se lo llevaria a casa, patalease, protestase o decidiese montar una campafa de
desprestigio hacia su nieto mayor por no devolverle a su hogar. Su abuelo estaba
muy apegado a Bantry.

Todo el mundo parecia seguir avanzando sin problemas a su alrededor, era
€l quién parecia haberse estancado nada mas poner un pie alli, quién permitia
que los recuerdos interfiriesen después de tanto tiempo en su presente y la uinica
manera de mantenerles a raya era estando entretenido.

Atraveso las puertas de la galeria y se la encontré apoyada en una de las
columnas, con la mirada perdida a través de los ventanales. Parecia una imagen
sacada de una revista antigua, de las que solian gustarle a su mujer cuando
buscaba inspiracion para comprarse un nuevo vestido. Dudaba sin embargo que
Marjorie se hubiese atrevido a utilizar ese tono amarillo en su vestuario, parecia

tener aversion hacia el mismo.



Su presencia o el sonido de sus zapatos sobre el suelo de madera la alerto
de su presencia, se gir6 en su direccion y le dedico esa breve sonrisa que nunca
llegaba a iluminarle por completo los ojos. Una vez mas volvié a preguntarse
como era posible semejante intercambio, como podia verla con tanta nitidez,
tocarla como si estuviese realmente ahi cuando no era mas que un eco de otro
tiempo. Al contrario de lo que habia visto en su juventud, no se trataba de una
figura casi traslucida ni de un fotograma, incluso los que habian parecido tener
cierta consistencia en la cercania, al tocarlos, notaba la ausencia de algo, como si
su mano pudiese atravesarlos de un momento a otro. Pero ella estaba ahi, de un
modo fisico, con un corazon que no latia.

—Buenas tardes, sefior Shelswell.

Sefior Shelswell. La forma en que pronunciaba su apellido parecia mas una
privada broma que un reconocimiento a su nombre. Le habia pedido a lo largo de
la semana anterior que lo llamase por su nombre, parecia que deberia
recordarselo una vez mas.

—Si mi memoria no me falla, te he dicho con anterioridad que me
llamases Braiden —declar6é con desenfado—. El tnico sefior Shelswell en esta
casa es mi abuelo, el actual conde de Bantry.

—Lo sé —replicé dejando su lugar junto al ventanal para caminar hacia él
—. Su parecido con Edward Leigh-White es notable.

No pudo evitar fruncir el cefio al escuchar el nombre de su abuelo, uno de
los primeros Leigh que adquirieron el titulo después de que la rama principal de
los White terminase en William White, cuarto y dltimo conde de Bantry. Se
decia que, al no tener descendencia, el estado paso el titulo a su hermana, Lady
Elizabeth casada con Egerton Leigh y de ahi a primogénito, quién adquirio el
nombre de Leigh-White; el abuelo materno del viejo. Estaba al tanto de la
genealogia familiar ya que era una de las pasiones de su padre y esta habia
recaido también en Richard, pero escuchar esa aseveracion de labios de una
mujer que llevaba muerta unos cien afios, no se lo esperaba.

—Insinuias que conociste a mi tatarabuelo?



Lo mir6 a los ojos y se encogio graciosamente de hombros.

—No lo insinto, como ya le dije, esta era mi casa —sentencio sefialando
la habitacion—. Llegué aqui tras la muerte de mis padres, gracias a la
generosidad de una prima lejana, Lady Arethusa Hawker, la esposa de Edward
Leigh White. El esposo de mi prima era un hombre recto, pero bueno. Todo un
caballero.

Cuando pensaba que nada podia sorprenderle mas que su presencia, ella
dejaba caer una de esas bombas.

—Pero si lo que dices es cierto...

Puso los ojos en blanco.

—Lo es.

—Serias... uno de mis antepasados.

Nego6 con la cabeza y sus labios se curvaron con esa tibia sonrisa que
esbozaba de vez en cuando.

—No, su linea desciende directamente de mi nifia Clodagh.

—¢Tu nina?

—Mi pupila —especifico con tacto—. La hija mayor de mi prima. Cuando
me acogio en su casa me hice cargo de la educacion de sus dos hijas como su
institutriz. No... no estoy muy segura de cuando se caso... Esos recuerdos estan
borrados, diluidos en mi memoria... solo sé que un dia la vi paseando por los
terrenos, ya no era una jovencita sino una dama y el hombre que la acompafiaba
era Geoffrey Shelswell, su marido.

—Mis bisabuelos —resumio él, reconociendo los hombres—. Fueron los
que abrieron Bantry por primera vez al publico alla por el cuarenta y seis. Mi
abuelo nos ha contado a menudo como tras la muerte de su padre, su madre se
hizo cargo de sus hijos y los saco sola adelante. Era una mujer formidable.

Sus palabras le provocaron orgullo, no le cupo duda al ver ese brillo en sus
0jOs.

—Fue educada para serlo.

La informacién que acababa de verter sobre €l era tan inesperada que le



costaba poder hilarla toda.

—:Recuerdas el afio en el que naciste, Mary?

Ella fruncié el cefio con ese gesto de concentracion que ponia cuando
deseaba recordar algo. Entonces suspir6 frustrada.

—Con cada dia que paso en esta existencia, mis recuerdos de la vida se
van diluyendo, Braiden —respondi6. Al menos habia aceptado llamarle por su
nombre, aunque seguia tratandole de usted—. Lo que suele considerarse una
linea del tiempo, llena de fechas y acontecimientos, para mi no son mas que
fragmentos, retazos sueltos de una vida que quedo atras. Por eso le he pedido
ayuda, para intentar recomponer esos fragmentos, unirlos a las partes faltantes y
descubrir cual es el motivo que me retiene aqui.

—Soy chef, querida, mi especialidad es la cocina, no la antropologia.

Ella buf6 y desestim6 sus palabras con un gesto de la mano.

—No le estoy pidiendo que estudie mis huesos... en realidad, ni siquiera
sé donde estoy enterrada.

Y aquella era una respuesta que suscité otro pensamiento.

—Si ha muerto aqui, imagino que estara en el cementerio del pueblo, con
su familia.

—S], supongo que eso seria lo mas factible.

Y ahi estaban los dos, hablando de muertos y de donde estaban enterrados.
;Podia haber una conversacion mas extrafia que esa?

—¢Cree que el motivo por el que puede verme e interactuar conmigo es
porque, en cierta forma, estoy relacionada con su linea familiar? —pregunto6 ella
con un nuevo interés—. He intentado encontrar algunas explicaciones por mi
cuenta aunque solo he llegado a conjeturas.

—Bueno, no eres la primera familiar muerta que tengo la desgracia de ver
—declaré con una mueca—. Hace mucho tiempo, cuando solo era un nifio, vi a
mi abuela. De hecho, fue el primer fantasma que vi, aunque entonces no sabia
que era un fantasma... ni tampoco sabia lo que una travesura infantil traeria

consigo.



Escuch6 mas que sinti6 como se movia hasta que un suave aroma a lilas le
acaricio la nariz.

—¢Esa es la maldicion de la que me habl6?

Levant6 la mirada y se encontré con sus ojos verdes, fijos en los de él,
serenos, invitantes y, antes de que pudiese evitarlo, las palabras se derramaron de
su boca.

—NMe cai a la bahia de Bantry con solo seis afios —le cont6 rapidamente
—. Nadie se dio cuenta durante algin tiempo y, cuando lo hicieron, llevaba
muerto ya unos cuantos minutos. Mi padre me trajo de vuelta, cuando abri los
ojos, todavia tosiendo agua, vi a una mujer a su lado, etérea, hermosa, casi
parecia un angel, me decia que no me preocupase, que no era mi momento.
Cuando se lo dije a mi padre, cuando le describi a esa mujer, lo vi palidecer, al
igual que a mi abuelo; esa mujer era mi abuela y llevaba muerta unos afios. Yo
no la recordaba, era demasiado pequefio cuando se fue. A partir de ese momento,
empecé a ver cosas que los demas no veian... No es la infancia o adolescencia
que quieres para un nifio, yo desde luego no la queria.

—Murié —murmuro ella con los ojos fijos todavia en él—. No lo dijo en
sentido figurado, lo decia de verdad. Lleg6 a tocar... este lado.

—Y me traje conmigo un endiablado suvenir de recuerdo —chasque6—.
Como ya dije, no es otra cosa que una maldicién.

Esas largas pestafias se agitaron un par de veces, aparto la mirada y le dio
la espalda mientras empezaba a deambular por la sala.

—FEse podria ser el motivo por el que puede verme —la escuch6 musitar,
como si por fin tuviese esa respuesta que habia estado buscando—, ;pero de qué
sirve?

—Si encuentras la respuesta, no dudes en avisarme, porque yo lo ignoro —
continu6 con un resoplido—. No eres como los otros... espiritus, ti estas mas...
bueno, estas menos muerta, por decirlo de alguna manera.

—:Menos muerta? —se giro6 hacia él.

Sabia que esto iba a ser una estupidez, no tenia el menor deseo de tocarla,



pero algo en su interior lo empujaba a ello. Acort6 la distancia entre ambos, le
cogi6 la mano.

—No estas fria ni caliente, no eres... inconsistente de una manera en que
pareciese que pudiese atravesarte con mi mano en cualquier momento... estas
aqui y, al mismo tiempo, no lo estas ya que nadie mas te ve u oye.

Bajé la mirada a su mano, entonces volvio a subirla a su rostro y se
quedaron mirandose durante unos segundos.

—No sé por qué pasa esto, por qué pasa contigo, si una sola vez me
hubiesen preguntado, si hubiese podido elegir...

—Habria pedido ver a otra persona. —Su respuesta fue firme, llegando a
una comprension que solo parecia capaz de alcanzar ella—. ;A quién ha perdido,
Braiden?

«Te esperaré al final del arco iris».

Le solt6 la mano y dio un inmediato paso atras, se gir6 dandole la espalda
y cambi6 la direccion de sus preguntas, recuperando el terreno perdido.

—Si has vivido aqui toda tu vida, el motivo de que estés atrapada entre los
confines de esta propiedad tiene que ser también la clave del por qué —continu6
llevando la conversacion de nuevo a su terreno.

—Muy agudo, sefior.

Sonri6 de soslayo, casi agradecido, de que ella recuperase también ese
borde afilado a su lengua. Le resultaba mas facil de tratar su descaro que su
compasion.

—Hago lo que puedo, Mary, especialmente si con eso consigo liberarme
por fin de este trato nuestro.

—Ya veo que la paciencia no es una de sus virtudes.

—Bueno, querida, convendras conmigo que, el dia de hoy es uno de los
primeros en los que mas informacion he obtenido de ti —le record6—. Hasta el
momento no has hecho otra cosa que freirme a preguntas.

—Le dije que tenia preguntas que necesitaban respuesta.

—Obviamente no eran la clase de preguntas que nos conducirian a algo tan



interesante e importante como el saber por qué estas atrapada —aseguro—. ;No
es ese el principal motivo de que busques mi compaiiia?

—Ciertamente no es el mejor conversador del mundo, Braiden, pero
después de casi cien afios hablando conmigo misma, usted es mejor que nada.

—¢Cuando vas a empezar a tutearme?

—No seria correcto.

—Olvidate de los convencionalismos, Mary, ti estas muerta, eso ya se sale
de todo lo convencional.

Abrio la boca pero no pudo replicar, sabia que tenia razon.

—No te molestes, no hay réplica posible a esa afirmacion.

Cerro los labios en un coqueto puchero.

—Ya le he... —se detuvo al ver su mirada, se lami6 los labios y rectificd
—. Ya te he dicho que no sé por qué no puedo irme.

—Aleluya —exclamo y ella frunci6 el cefio—. Vamos, vamos. Haz un
esfuerzo. Habra algo que recuerdes, algo que importante... Sabemos que no
recuerdas tu fecha de nacimiento, asi que, concentrémonos en lo que si
recuerdas.

—¢Como por ejemplo?

—No sé, algo cotidiano —le sugirio—. ¢Cual solia ser tu rutina de cada
mafiana? ;Qué hacias cada tarde? ;Quién era la gente de la que te rodeabas?
Solo empieza y ya veremos a dénde nos lleva todo.

Quiza no sirviese de nada, quiza solo escucharia relatos de una vida que ni
siquiera le interesaba, pero si no queria tener de nuevo un fantasma merodeando

a su alrededor, lo mejor es que hiciese algo, lo que fuese.



CAPITULO 12

—FEsas manzanas no son buenas para el relleno, son demasiado dulces.

Braiden levant6 la mirada de la masa que estaba empezando a mezclar y
enarcé una ceja ante su interlocutora. Mary se habia aparecido en la cocina hacia
apenas unos minutos y se habia mantenido en un comodo silencio hasta ese
momento.

—¢Esas son las manzanas que trajo Cait? —pregunt6 entonces Sorcha. Su
tia habia llegado con la cesta de la compra y algunas de las cosas que €l le habia
encargado—. No son buenas para ese tipo de relleno, son demasiado dulces.
Deberias utilizar las rojas, son mas acidas y le daran un sabor mas intenso.

—Te lo dije.

Fulmin6 con una silenciosa mirada a su incordiante invitada y paso a
prestar toda su atencion a la mujer.

—EIl relleno llevara dos tipos de manzanas —les inform6 a ambas—.
Equilibrara el dulzor de una con la acidez de la otra.

—Tienes demasiados ingredientes que no conozco —afiadi6 Mary
caminando hacia la mesa, por el lado contrario a la mujer—. ;Eso son granos de
café molidos? ¢Para qué quieres el café en una tarta de manzana?

—Ah, café molido. ;Vas a hacer la receta de la sefiora McGillivray? —
contesto su tia a la pregunta formulada por Mary a pesar de que no sabia de su

presencia—. Ese puntito que le da a la manzana con los granos de café es muy



suyo.

—Voy a hacer mi propia receta —declar6 mezclando ya los ingredientes
con los dedos poco a poco, haciendo que la mantequilla se desmenuzase entre la
harina formando una pasta arenosa—. Es una de las variantes que saqué de las
recetas de Meg y que ha tenido muy buena acogida en el restaurante.

—¢Has hablado con John? ;Qué tal van las cosas por alli?

—De momento mi local sigue en pie y con vida —declaré con una mueca
—. Creo que le esta gustando demasiado ocupar mi puesto.

—Asi que, la cocina no es solo una aficion —coment6 Mary, inclinandose
sobre su hombro—. Si, la masa tiene buen aspecto. Sigue amasando.

La ignoro, cosa que empezaba a ser bastante dificil.

—Espero que decida venir estas Navidades, hace tanto tiempo que no os
tengo a toda la familia bajo un mismo techo —comenté su tia con gesto
nostalgico—. Diselo la proxima vez que hables con él. Le quiero aqui en
Navidad.

Si, Richard le habia puesto al tanto también de ese deseo. De hecho,
practicamente le habia dejado caer que, como él ya estaba en Bantry, intentaria
reunirles a todos alli para pasar las Navidades si el abuelo estaba en condiciones.

—¢Pasaras las fiestas de guardar en Bantry House? —Se interesé ahora
Mary—. Eso prolongara bastante su estancia...

—No por decision propia.

—Decias?

Sacudi6 la cabeza y sefial6 la masa.

—Nada, pensaba en voz alta —comento y le dedico una mirada fulminante
a la chica quién le saco la lengua para su eterna sorpresa—. Richard ya me ha
hecho participe de su deseo de pasar estas Navidades con todos en Bantry, asi
que no me sorprenderia que vieses concedido tu deseo.

—Oh, esas son maravillosas noticias —acept0 y, tras palmear suavemente
la superficie de la mesa emprendié la retirada—. Voy a llamarle, asi veré
también que tal esta tu abuelo.



Puso los ojos en blanco ante la ultima conversacion que habia tenido con
su hermano esa misma mafiana.

—Se lo ha llevado a casa y el viejo lo ha amenazado con desheredarlo si
no lo trae a Bantry lo antes posible.

—Si, tipico en mi hermano —resoplé la mujer saliendo ya por la puerta.

—Tu abuelo siempre ha sido un hombre de caracter.

El comentario de Mary atrajo su mirada hacia ella, la cual no dejaba de
investigar en cada uno de los recipientes que habia sobre la mesa.

—¢Qué es esto? —pregunto sefialando un cuenco con coco rallado—. No
pensaras echarle esto a la tarta de manzana, ;verdad?

Dej6 de amasar y se la qued6 mirando.

—¢Acaso sabes como se elabora y los ingredientes que componen una
Apple Pie Irlandesa?

Su respuesta no se hizo esperar.

—Fra una de las recetas favoritas de mi marido, asi que si, la conozco muy
bien.

Su afirmacion lo cogio por sorpresa, no era lo que esperaba escuchar.

—¢Tu marido? No habias dicho que estabas casada.

Mary cogi6é un trozo de manzana ya pelada y cortada, casi podia ver en su
rostro la pregunta de si podria comérsela. Por primera vez se pregunto si ella
seria consciente del hambre, si padeceria sed o si eran cosas que habia olvidado
por completo. Vio como dejaba el gajo a un lado y contestaba.

—Me casé con Alaister McCarthy cuando todavia no sabiamos cuando
terminaria esa guerra —acept6 con tono monocorde, como si fuese una respuesta
ensayada—. El no queria, deseaba esperar al final de aquella contienda. Queria
hacer las cosas bien, pedir mi mano a mi prima... pues su marido habia muerto
un par de afios antes, presentarme a su familia y casarnos en una pequefia iglesia.

Hizo una pausa, parecia buscar entre sus recuerdos, trayendo a su mente la
imagen del rostro perteneciente a ese nombre.

—Yo habia aceptado esperar, no me importaba mientras €l estuviese a mi



lado, después de todo nos habiamos conocido en el hospital, cuando llego herido
y tuve que cuidarlo durante las largas noches de convalecencia —continuo
sumida en sus recuerdos—. Pero entonces fue llamado de nuevo para volver al
frente y todo se precipitd. Nos casamos en la capilla del hospital... —mir6 a su
alrededor como si viese aquella casa de otro modo—, aqui, en Bantry House.
Fue una ceremonia pequefia, con apenas las nifias y las monjas como testigos,
pero para mi fue suficiente.

—¢Monjas? ;Aqui? —Tenia que estar equivocada, posiblemente ni
siquiera perteneciese a ese lugar como habia proclamado—. Eso es nuevo.

Ni siquiera le miro6, se limitd a asentir como si fuese un hecho.

—Si, el Cottage Hospital de Bantry fue destruido por un incendio durante
la guerra y mi prima ofrecié su hogar como hospital a las monjas del Convento
de la Piedad, que lo llevaban en esos dias —le inform6 con total seguridad. Sus
palabras trajeron a su mente algunos comentarios hechos antiguamente por su
hermano Richard—. Lo hizo con una tnica premisa, que los heridos de ambos
lados del conflicto serian atendidos por igual. La capilla se santifico e instal6 en
la biblioteca, alli fue dénde contrajimos matrimonio.

Volvié a concentrarse en la masa, pero no por ello dejo ir el hilo de lo que
le estaba diciendo.

—Si, lo del hospital si me suena —acept6 intentando recordar los datos
exactos sobre el paso del tiempo y las distintas utilidades que habia tenido
anteriormente esa enorme mansiéon—. Creo que Richard mencioné algo sobre un
hospital. Irlanda pasé de una guerra por la independencia a una guerra civil en
cuestion de meses.

—A los hombres se les da bien batallar, pero nunca por cosas inteligentes.

Se ri6 entre dientes, su comentario le caus6 gracia.

—FEn ese caso en particular, no puedo estar mas de acuerdo —acepto,
entonces retomo la conversacion desde el punto interesado—. Entonces, ejerciste
también de enfermera.

—FEn dias de necesidad, una mujer tiene que estar dispuesta a hacer



cualquier cosa, desde suturar heridas a empufiar un arma —declaré con la misma
seguridad y aplomo que siempre—. Mas aun si era para defender a los suyos.

—Y ese es el motivo por el que no os mandaron a vosotras a la guerra, la
habriais terminado antes de empezar —aseguré jocoso—. Lo cual no seria un
mal saldo, la verdad.

—No, sin duda no lo seria.

—Asi que, te casaste con un soldado.

—Me casé con un buen hombre —puntualizd. Podia ver en su mirada lo
que eso significaba para ella.

—Le amaste?

La pregunta parecid pillarla por sorpresa, casi tanto como a él el haberla
pronunciado.

—Si bien no es asunto tuyo, si, lo hice —aseguré con absoluta conviccion
—. Era mi marido.

—A menudo eso no es mas que una excusa para hacer precisamente lo
contrario.

—Algo que nunca he llegado a comprender.

—Ni falta que te hace.

Una vez terminado el trabajo de amasado, solt6 la masa de golpe sobre la
mesa y empez0 a estirarla con un rodillo.

—Pasame la harina —pidio sefialandole la zona de ingredientes.

Mary lo mird, luego ote6 el lugar donde estaba el polvo blanco y estir6 la
mano hasta tocar el recipiente. No dejaba de asombrarle como esas pequefias
cosas que una vez fueron cotidianas parecian tomar nueva dimension ahora.

—Espolvorea por encima de la mesa —afiadio cuando iba a entregarselo
—. Hazlo de manera generosa.

Enarcé una ceja y lo miro.

—¢No quieres también que prepare la tarta por ti?

Sus ojos se encontraron de nuevo y esboz6 una ironica sonrisa.

—Serias el primer fantasma en hacer una Apple Pie casera —le soltd, pero



no detect6 burla en su voz y ella tampoco se lo tomé como tal.

Opto6 por poner los ojos en blanco y espolvorear la superficie.

—Solia prepararla un par de veces a la semana para la hora del té —
coment6 rescatando sus recuerdos—, a las nifias les gustaba especialmente.

—¢Te gustaba cocinar?

—Me gustaba meterme en la cocina, aunque eso a menudo molestase a la
cocinera —acept6 sonriendo por primera vez en mucho tiempo—. Le prometi a
Alaister que se la haria la proxima vez que viniese a casa.

Se qued6 parada, con los dedos manchados de harina, intentando
completar ese recuerdo pero no podia, no habia nada mas alla.

—Vino ese verano, apenas se quedo unas semanas pero fueron suficientes
para que pudiese aguantar el tiempo que sabia tendria que esperar de nuevo por
su regreso —murmuro sin dejar de mirar ahora la forma en que iba dando forma
a la masa, como si al estirarla lo hiciesen también sus recuerdos—. Dijo que
nunca habia probado una tarta de manzana tan buena en toda su vida.

—Eso es que no ha probado esta —declaro él rompiendo el hechizo de sus
recuerdos.

Se gir6 hacia él y chasqued la lengua.

—Para eso tendrias que haberle echado canela y nuez moscada a la
manzana y haber dejado fuera esos ingredientes absurdos.

Se echd a reir, se sacudi6 las manos de harina y sefial6 un bol con
manzanas ya cortadas que habian sobrado.

—De acuerdo, sefiora McCarthy, demuéstreme entonces como se hace una
verdadera tarta de manzana irlandesa.

Lo mir6 como si pensase que habia perdido una tuerca en algiin momento
de la dltima media hora.

—¢:Es una broma?

Neg6 con la cabeza y empezo6 a poner todos los ingredientes delante de
ella en un lado de la mesa.

—Terminaré de preparar la masa y la meteré en la nevera para que repose



—Ile inform¢ y sefial6 los ingredientes del relleno—. Es lo tinico ante lo que no
ha tenido quejas.

—Porque es lo tnico que ha ido bien.

Las palabras se escaparon de sus labios incluso antes de que pudiese
refrenarlas.

—Mas motivo para que la institutriz le dé una nueva leccion a su nuevo
pupilo.

Le hizo una reverencia para finalmente coger la masa ya estirada y
empezar a forrar con ella el interior de un molde.

—Vamos, Mary, la idea es poder servirla para el té de la tarde, asi que
ponte a ello.

Si cuando le siguio a la cocina y lo vio charlando con su tia hubiese
pensado que iba a terminar preparando un postre como aquel, se habria
mantenido al margen y callada. Pero la mirada traviesa en esos ojos, unida al
abierto desafio masculino que todavia colgaba en el aire, era mas que suficiente
para que mordiese el anzuelo.

Cocinar volvio a tener esa mafiana el mismo efecto en ella que cuando
estaba viva. El tocar los utensilios, recordar la textura de cada producto, todo
parecia hecho de magia, una que solo cobraba viva al lado de ese peculiar
hombre. Se tom6 la tarea tan en serio como podia tomarsela, disfrutd
rememorando un tiempo en el que esto era algo tan cotidiano como respirar e
incluso escucho aturdida como su garganta dejaba salir un bajo canturreo.

—Veamos... primero un chorro de agua —dejo que el liquido transparente
cayese en el recipiente que habia puesto Braiden para ella al fuego—, después la
manzana cortada en pedacitos, la bafiamos con zumo de limén y lo removemos
para que no se pegue. Un poco de azucar, espolvoreamos de canela y afiadimos
una pizca de nuez moscada.

—c¢Nada mas? —apunt6 él, cruzado de brazos a un lado de la cocina,
viéndola trasegar.

Opto por ignorarle, cogio la cuchara de madera que habia sobre el platillo



a su derecha y se puso a remover lentamente la mezcla.

—En la sencillez se encuentra el verdadero placer, sefior Shelswell.

Mantuvo la mezcla al fuego unos minutos para finalmente retirarla.

—Terminara de hacerse en el horno —le inform6 cuando vio que enarcaba
una ceja al verla sacar el recipiente del fuego—. Puede apagar esa cosa cuando
quiera.

—Apagaré esa cosa por usted, madame.

La diversion en su voz le arranco a ella misma una sonrisa, sacudio la
cabeza y continu6 con la elaboracion de la tarta. Solo restaba rellenar el interior
del molde forrado con la masa y cubrir la parte superior con otra lamina de la
misma que ya habia estirado previamente él.

—¢Necesitas mi ayuda?

—Puedo sola, pero gracias —replicé cubriendo la superficie de la tarta
para finalmente decorarla con mimo—. Perfecta.

—¢:Lista para meterla en el horno? —pregunt6 abriendo la puerta de un
artefacto mucho mas moderno del que ella recordaba de su época.

—¢Eso es el horno?

—Créeme, si metes algo ahi dentro, se hara.

Lo mir6 y se encogio de hombros.

—Tendré que confiar en tu palabra.

—No te decepcionara —le dedic6 un guifio, le quito la tarta de las manos y
la introdujo en el horno—. En treinta minutos, veremos si eres tan buena
cocinera como proclamas ser.

Se sacudio las manos una contra la otra y asintio.

—Que no te quepa la menor duda.



CAPITULO 13

Mary empezaba a darse cuenta de que habia demasiadas cosas que echaba de
menos, con cada minuto que pasaba junto a Braiden se hacian mas presentes esas
cosas que habia perdido y que nunca recuperaria. La gente que habia dejado
atras, el mundo que habia conocido habia dejado de existir. Ahi fuera, mas alla
de las fronteras de Bantry House, el tiempo habia avanzado dejandola atras.

Levanté el rostro hacia el cielo encapotado, el color gris llevaba
anunciando desde ayer la llegada de las primeras nevadas y no le decepciond.
Pequefias volutas de color blanco caian timidamente, algunas se derretian antes
de tocar el suelo, otras encontraban una cama fria que las acunaria durante el
resto de la temporada. Sintio ese beso helado que hacia tanto tiempo que habia
aprendido a olvidar y echo la cabeza atin mas hacia atras.

A pesar de todo no podia dejar de sonreir, esa mafiana, aun si no lo sabia,
el descendiente de su pupila le habia hecho un enorme regalo; la hizo sentir viva
de nuevo.

No solo le habia permitido cocinar, sino que habia decidido servir dicha
tarta a la hora del té a las mujeres de su familia.

—No puedes hacer eso.

—Por qué no? —Ila desafié abiertamente—. Prdcticamente has dicho que
tu tarta era mucho mejor que la que yo iba a preparar, asi que, serviré la tuya.

Y habia sido imposible hacerle desistir.



—Deberias haberles espiado —resopl6 con un pensamiento tardio.

En realidad, lo habia pensado desde el minuto uno, pero no queria irrumpir
en un momento familiar, sabia lo mucho que significaba para Sorcha la presencia
de su sobrino, atin si él no se daba cuenta que el rostro de la mujer habia mudado
considerablemente desde que estaba alli.

Cuando habia llegado a un trato con é€l, habia aceptado darle su espacio,
aunque solo fuese para obtener las respuestas que queria, dada su disposicion a
hablar las ultimas semanas, no podia quejarse. Braiden habia dado respuesta a la
mayoria de sus preguntas, habian hablado sobre las posibles motivaciones de su
presencia alli y, solo esa mafiana, cuando le habl6 de su marido, empez6 a pensar
que quiza la respuesta estuviese todavia en aquello que no habia dicho y no en lo
que ya habia salido a la luz.

Y eso podia aplicarse también a ese hombre. Estaba claro que guardaba un
secreto, uno que lo heria profundamente y que suponia era el motivo principal de
que hubiese abandonado ese lugar para empezar. Era curioso como, habiendo
residido en Bantry House durante buena parte de su vida, habiéndola visitado
con sus padres, no tuviese mas recuerdo de su presencia que la de aquel
encuentro cuando era un nifio. ¢Por qué no se habian encontrado con
anterioridad? ;Por qué no habian vuelto a hablar? ;Por qué habia ocurrido
precisamente ahora?

—La respuesta tiene que estar en su propio pasado —murmuro para si.

Disfrut6 unos momentos mas del beso frio de la nieve, queria grabarse
esas sensaciones, atesorarlas para cuando ese velo volviese a caer sobre ella
privandola de toda calidez y emocion, dejandola de nuevo en ese limbo que
ahora tanto temia. Quiza nunca encontrase la respuesta que buscaba, el motivo
por el que seguia alli y, si debia quedarse durante el resto de la eternidad, al
menos queria poder recordarle a él.

«Volveré para bailar contigo bajo la nieve de Bantry, Mary. Asi que
espérame».

El eco lejano de aquellas palabras la hizo respingar, se gir6 como un



resorte casi esperando verle ahi, pero no habia nadie. Se llevé la mano al oido,
casi como si pudiese rememorar ese susurro, el calor del aliento que se lo habia
vertido en la oreja y aquellos fuertes brazos rodeandola desde atras.

«;Por qué tienes que irte ahora? Acabas de llegar».

«Pronto no tendré que partir nunca mds, mi Mary, y entonces me dedicaré
a hacerte tan feliz que todo lo que hards sera sonreir».

«Incluso la palabra pronto tiene una connotacion lejana en tu boca». Le
habia reprochado. «Ya no hay motivo para sequir, Alaister, la guerra se termino.
Se ha firmado la paz».

«No habrda paz hasta que Irlanda sea libre, amor mio. Es mi deber, nuestro
deber como irlandeses».

«No te vayas». Suplico. Ella jamds suplicaba, pero después de tanto
tiempo estaba dispuesta a claudicar.

«Volveré antes de que me extrafies».

Se habia obligado a morderse lo que queria decirle, que ya lo extrafiaba,
que lo hacia cada vez que estaba fuera. ;De qué valdria suplicar cuando €l estaba
tan decidido a abandonarla otra vez?

«Si te vas ahora, no esperes encontrarme al volver». Repuso con lo que
sabia era una amenaza baldia, motivada por la desesperanza. «Te he esperado
dia tras dia durante los ultimos afios, Alaister, pero no lo haré de nuevo».

Entonces le habia cogido el rostro entre las manos y le habia arrebatado el
aliento con uno de sus adorables y sensuales besos.

«Me esperardas, porque volveré». Le asequro con un fervor que conocia
bien. «Volveré para bailar contigo bajo la nieve de Bantry, Mary. Asi que
espérame».

—Espérame —repiti0 en voz alta, recordando esos momentos,
recuperando lo que habia sentido, lo que sinti6 durante mucho tiempo después
hasta que todo lo que encontro era nada.

Se quedo mirando la nieve que caia, buscando en su mente esos recuerdos

que continuarian a estos, pero una vez mas se frustr6 ante la incapacidad de



extraer algo mas.

—Oh, esto es frustrante.

Le dio la espalda a la incipiente nevada, volvio sobre sus pasos y entré en
la biblioteca a través de las puertas francesas en el mismo momento en que
Braiden entraba con una bandeja en la que iba una humeante tetera y dos platos
con sendos pedazos de tarta de manzana.

—Algo me decia que te encontraria aqui —declar6 deteniéndose en la
mesa auxiliar que solia utilizar cuando se quedaba a trabajar alli, deposit6 su
carga sobre esta y empez0 a poner dos servicios—. ¢Y bien? ;No quieres probar
tu propia creacion?

Miro6 los dos pedazos de tarta y se llevo una mano al pecho.

—:Es mi tarta?

—Lo que queda de ella —asegur6 con un chasquido—. Te comunico que
ha sido declarada la mejor tarta de todas las que se han comido en tiempos de mi
tia en Bantry House, segun sus propias palabras.

El halago la calent6 por dentro, estaba mas alla del agradecimiento, pero
fiel a si misma, no dejo que trasluciese. Se ocup6 en cambio de servir el té en
sendas tazas, quitandole a él el puesto y ofreciéndole una taza al mismo tiempo.
Era algo tan cotidiano que no podia olvidarlo siquiera.

—Te dije que no sabias hacer una tarta de manzana.

Se rio.

—FEsta claro que esta vez me ha vencido un fantasma. —Levanto su taza
de té y le indico la silla frente a él—. Siéntate, querida, y disfruta de tu victoria.

Hizo lo que le pidio, pero no tocé su taza, tampoco la tarta, se conformaba
con mirarla. Ni siquiera sabia si podria comer, no lo habia hecho desde que habia
muerto.

—¢No vas a probar tu propia creacion?

Levant6 la mirada al escucharle.

—Creo que no he vuelto a tocar la comida o la bebida desde que todo se

apagé —murmurd. Aquel era su recuerdo mas oculto, el de una profunda



oscuridad que parecia haberlo consumido todo—. No sé... ni siquiera sé cémo
es posible que esto... sea real.

—Quienes se han zampado practicamente todo el pastel te pueden asegurar
a ciencia cierta que lo es —aseguro sin dejar lugar a dudas—. Y no me pidas una
explicacion porque te juro que no la tengo. Ni siquiera entiendo por qué tu tarta
sabe tan malditamente bien, pero lo hace.

Cort6 una pequefia porcion de tarta y se la llevo a los labios, sosteniéndola
alli para ella.

—Vamos, pruebe su creacion culinaria, sefiora McCarthy.

Sintio que se le encendian las mejillas, todo lo que queria hacer era apartar
su mano de un capirotazo, pero en vez de eso se encontré abriendo los labios y
dejando que el tenedor se introdujese entre ellos.

El sabor acido de la manzana fue como una sinfonia en su boca, como si
de repente explotase algo lleno de color y sabor, algo tan pleno y pasajero que se
encontro con una solitaria lagrima escurriéndose por su mejilla.

—Oh Dios mio.

El sonri6, volvié a hundir el tenedor en el postre y se llevé un pedazo a su
propia boca.

—Pura decadencia, seh?

Era mas que eso, mucho mas y no tenia la menor idea de como enfrentarse
a ello.

—FEsto no deberia estar sucediendo, nada de esto deberia darse como
posible, ¢no es asi?

Le temblaba la voz, lo sabia y se odi6 por eso. Braiden lo not6 pues dejo6 el
plato sobre la mesa y la mir6.

—Yo... yo no pertenezco a tu mundo...

—Y, sin embargo, de algin modo, todavia estas en é]l —coment6 con gesto
serio—. No sé como, ni a qué se debe, pero como ya te dije, no eres como los
otros espiritus...

—Entonces, ;qué soy?



—No lo sé.

Bajé la mirada sobre la mesa que los separaba, posé la mirada sobre la
humeante taza de té y suspiro.

—FEso no es de mucha ayuda.

—Puede que no —acept6 sincero—, pero puede ser un punto de partida.

—:Hacia donde?

—Hacia la respuesta que buscas.

Le sefial6 el pedazo de tarta que habia dejado ante ella.

—Disfruta mientras puedas, querida Mary, después quiza sea demasiado
tarde.

No pudo evitar mirarle con palpable ironia.

—Ya es demasiado tarde, Braiden.



CAPITULO 14

Ya es demasiado tarde.

Esas palabras, pronunciadas en otro momento, en otro contexto y en boca
de otra persona, habrian desatado su furia. Pero la resignacion que habia
escuchado en ellas cuando las pronuncié Mary le provocé un pequefio pinchazo
de simpatia.

Conocia esa sensacion, si bien quiza no en la misma medida, si sabia lo
que era encontrarte ante un final precipitado, ante la imposibilidad de hacer o
decir algo mas, simplemente algo se terminaba y no tenias potestad para
cambiarlo o pasar por encima de ello, lo maximo a lo que podias aspirar era
aceptarlo, aunque ello no te ofreciese consuelo alguno.

Dej6 escapar un resoplido y ech6 un vistazo al busto que tenia a su
izquierda sobre un pedestal. Se habia encerrado en el salén rosa, el tnico lugar
de la casa donde posiblemente nadie lo molestase a esas horas. Sorcha habia
instaurado las ultimas semanas, una vez echado el cierre, la costumbre de unirse
todos para cenar y no le dejaria saltarse dicho ritual, ni aunque estuviese
muriendo.

Echo un vistazo al mobiliario intentando situarlo en su mente, habia estado
alli con anterioridad, especialmente de nifio. Todavia recordaba las coloridas
amenazas de su madre y las risas de su padre. En aquella época habia sido feliz,

habia disfrutado jugando con sus hermanos, compartiendo secretos y escuchando



las muchas batallitas del abuelo, pero todo aquello cambio a raiz de su accidente.

—Como voy a ayudarla si ni siquiera sé lo que estoy haciendo —farfullo
para si mismo, les dio la espalda a los dos ventanales y se sent6 ante la mesa
proxima al piano.

Mir6 el instrumento con anhelo y dolor. La udltima vez que ocup6 esa
banqueta habia sido feliz, habia pensado que las cosas se arreglarian y que
tendria todo un futuro por delante. Ese tiempo, sin embargo, habia quedado
atras.

Se llevo la mano al bolsillo trasero del pantalon y sacé el teléfono. Dudo
unos instantes sobre la pantalla de bloqueo, debatiéndose consigo mismo sobre
lo que significaria hacer esa llamada. Una vez que la hiciese, que dijese lo que
tenia en mente, sabia que seria como abrir una puerta que no volveria a cerrarse.

—Solo espero saber lo que estoy haciendo.

Cerro los ojos, respiré profundamente y busco a través del listin el nimero
deseado. Llamé y esper6 mientras escuchaba el sonido de la llamada.

—Ey, ¢me echas de menos o es que quieres darme el beso de las buenas
noches por teléfono?

La voz de Richard atravesé la linea con su habitual tono jocoso. Su
hermano solia responder en consonancia a las horas a las que llamaba,
adelantandose a su humor incluso antes de que €l supiese de cual estaba.

—FEn realidad, te llamo porque... necesito tu ayuda.

El silencio inundé la linea durante unos segundos, lleg6 incluso a pensar
que se habia cortado la llamada.

—Asi que por fin te has decidido a hablar.

Hizo una mueca. Si, de los tres hermanos, ellos dos eran los mas cercanos,
los que mas se conocian y, por lo mismo, los que mas a menudo discutian.

—No es como que no haya intentado hacerlo con anterioridad —
respondid. Sabia que sonaba a acusacion, era un mecanismo de autodefensa que
era incapaz de quitarse de encima—. Posiblemente no utilicé las palabras
adecuadas.



—¢Han vuelto las... visiones?

Se oblig6 a mantenerse estable, a no replicar la aprendida respuesta y
buscar lo que necesitaba de él.

—No son... exactamente visiones... —se las ingeni6 para no rechinar los
dientes—. Ni siquiera es como las otras veces, esto es distinto. Ella... es distinta.

Un nuevo silencio atraveso la linea.

—Mira, Rich, sé como suena todo esto, ;vale? —insistio—. Yo soy el
unico loco que tiene todo esto en la cabeza. Por una vez, simplemente igndralo y
céntrate en lo que voy a pedirte ahora.

Escucho6 un resoplido.

—Ella —replic6—. Has dicho ella, Brai. Hasta ahora siempre ha sido
«esto», «eso», pero nunca algo como «€él» o «ella».

Le sorprendié escuchar que su hermano hubiese reparado siquiera en eso.
La mayoria del tiempo se la pasaba recomendandole terapeutas y clinicas.

—Su nombre es Mary, Mary Elizabeth McCarthy Hawker, de soltera Mary
Hawker —resumi6é—. Sé que has estado continuando con ese hobby de papa,
rastreando antepasados y eso...

—No hay ninguna Mary Hawker en nuestra linea familiar, Brai —su
respuesta fue inmediata.

—No es de nuestra linea o, no exactamente —se pasé la mano por el pelo
con gesto agotado—. Ella es... Solo averigua si cuando vivia la abuela de
nuestro abuelo, Arethusa Hawker, habia algtin familiar suyo o una institutriz en
la casa que pudiese responder a ese nombre. Posiblemente en la época de la
Guerra Civil Irlandesa.

Su hermano dejo6 escapar un largo silbido.

—FEso es bastante informacién y demasiado precisa como para que la
hayas sacado de una alucinacién, especialmente porque nunca te has interesado
por este tipo de investigacién —escucho la voz firme y seria de su hermano.

—Pues todavia no has oido ni la mitad —declar6 con abierta ironia—.

Fuiste ti0 quién me habl6 de que Bantry House habia sido utilizada como



hospital, ¢verdad?

—Si, la abuela de nuestro abuelo cedio el lugar a las monjas del convento
de la Merced cuando el hospital del pueblo se incendio.

Y aquello encajaba a la perfeccién con lo que le habia dicho la muchacha.

—¢Hay alguna manera de comprobar si durante el tiempo en que funcioné
el hospital hubo algin Alaister McCarthy entre los soldados que se atendieron en
el hospital?

Su hermano solt6 algo asi con un exabrupto.

—Los registros de entonces no son como los de hoy y, gran parte de toda
esa documentacion fue donada a la universidad de Cork por el abuelo hace unos
veinte afios —explico—. Tendrias que ir al pueblo y solicitar a la biblioteca que
te dejen ver lo que tengan sobre el hospital; si es que queda algo documentado.

—Bueno, no es como si tltimamente hubiese mucho que hacer por aqui —
declar6 y mir6 hacia la ventana. Si bien habia caido la noche, las luces que
rodeaban el edificio iluminaban los copos de nieve que seguian cayendo. Con
toda probabilidad mafiana habria una considerable capa de nieve cubriéndolo
todo—. Veré si puedo acercarme a la biblioteca e indagar por mi cuenta.

—T1 metido en una biblioteca —sonaba realmente sorprendido—. Esto va
mas alla de todo lo que has padecido hasta ahora, ¢no es asi?

¢Qué podia decir?

—No sé lo que es, Richard, la verdad es que no tengo la menor idea de lo
que esta pasando, solo sé que tengo que hacer algo —declar6 convencido—.
Quiza sea la unica forma de erradicar al menos una de las voces mas molestas en
mi cabeza.

—De acuerdo. —Lo escuché garabatear—. Tengo todos los datos. Veré
que puedo averiguar al respecto. Te lo haré saber tan pronto como...

La respuesta de su hermano se vio interrumpida por un ahogado murmullo,
poco a poco el ruido empez6 a cobrar mayor nitidez a medida que se aproximaba
a su interlocutor.

—¢Es Braiden? ;Sigue en Bantry?



Era la voz de su abuelo. El tono ronco y matizado con el acento de Cork
era inconfundible. El escuchar su sonoro vozarron le quité un peso de encima
que no sabia ni que tenia.

—¢Es el viejo cascarrabias al que oigo?

Richard resoplo.

—FEI] mismo, no ha dejado de incordiar pidiendo cosas imposibles desde
que me lo traje a casa —exclamo en voz lo suficiente alta y clara para que el
aludido le escuchase.

—Tu fuiste el que quiso traerme a este lugar, estaria perfectamente bien
descansando en la casa de nuestros antepasados.

Puso los ojos en blanco al escuchar al hombre.

—Y tu oiste lo que dijeron los médicos —Ile solto—. Descanso absoluto
durante las primeras cuatro semanas.

—Bah. Déjate de monsergas y dame el teléfono —orden6—. Vamos, que
es para hoy.

No pudo menos que sonreir ante el tono de sargento del hombre.

—Braiden, te voy a pasar al abuelo, no dejara de darme la lata si no lo
hago.

Un momento después ya estaba la voz del hombre atravesando la linea
telefonica a todo volumen.

—¢Braiden?

Sonri6 para si.

—Hola, viejo, me alegra de ver que sigues llevando la batuta en casa de
los demas.

—¢Sigues en Bantry?

Hizo una mueca y mir6 al techo.

—Un poco dificil de abandonar el lugar cuando ha empezado a nevar —
asegur6 con palpable ironia—. Posiblemente tengamos mafiana la primera
nevada de la estacion.

—Solo es un poco de polvo, no se te congelara el culo hasta enero.



—FEspero que estés aqui para entonces, eso querra decir que puedo
largarme.

Bufo.

—Sorcha no me ha informado de que la casa haya saltado por los aires, ni
que se haya incendiado, con lo que si ella no te ha echado todavia, no veo porque
debo hacerlo yo.

—Ya veo que tienes un gran concepto sobre mi.

—Mayor del que tienes td sobre ti mismo, hijo —aseguré animado. Para
ser un hombre que habia sufrido un infarto semanas antes, se lo escuchaba muy
bien—. Pero supongo que el hecho de que llames a estas horas y hayas hecho
que tu hermano se haya puesto mas serio que la pata de un banco tiene mas que
ver con tus propios problemas, que con cualquier cosa pasada en la casa. ¢Has
vuelto a verlos?

De toda su familia tenia que admitir que si habia alguien quién no habia
dudado de él era el viejo. Geoffry aceptaba su maldicion con naturalidad, le
habia asegurado en mas de una ocasién que debia tomarlo como un don y le
habia dejado proceder a su manera, sin interferir en su vida.

;Perdia entonces algo por intentarlo?

—¢Te suena de algo el nombre de Mary Elizabeth McCarthy Hawker?

—Um... —lo escuch6 murmurar—. Hawker era el apellido de soltera de la
abuela Arethusa. McCarthy es un apellido con ascendencia irlandesa. ;Apellido
de casada?

Sin duda el viejo era un hombre muy avispado.

—Eso dice ella.

Espero por la tipica censura, pero no la escucho de él.

—Y dice también que tu abuela Arethusa era una prima lejana suya, que la
acogio en la mansion después de la muerte de sus progenitores. De hecho, afirma
haber sido institutriz de la bisabuela Clodagh.

Hubo algo parecido a un jadeo a través de la linea, entonces una

exclamacion del hombre.



—Creo recordar que habia una tal Mary, mi madre habia hablado en
alguna ocasion de ella como la mujer que le habia ensefiado a leer, a escribir,
habia sido una inspiracion para ella —explico pensativo—. Tu bisabuela fue una
mujer adelantada a su tiempo, se hizo con el titulo del condado en cuanto hizo la
mayoria de edad, después se marché a Africa donde conocié a mi padre, quien
trabajaba como asistente del Alto comisionado de Zanzibar. Se casaron y
volvieron a Gales para quedarse en la casa principal durante mucho tiempo. Mi
padre muri6 primero, ya lo sabes, y mi madre se hizo cargo de nosotros.

No sabia que le sorprendia mas, si la fabulosa memoria de su abuelo o que
lo que le acababa de decir tuviese sentido y encajase con lo que le habia contado
Mary.

—¢Quieres decir que tu Mary es la Mary de mi madre?

—No es mi Mary y si, eso creo, seria posible —acepto6 todavia asombrado
—. Lo que dices encaja con lo que ella me ha contado.

—Vaya, esto es de lo mas interesante —asegur6 realmente interesado—.
En el desvan hay algunas cajas con recuerdos antiguos. Si mi memoria no me
falla, tendria que haber también algtin album familiar en el que es posible que
aparezca ella.

Y eso era algo en lo que no habia pensado, una pista que podria arrojar
mas luz sobre toda aquella historia.

—¢De casualidad no sabras como muri6? ;Hablé alguna vez la bisabuela
de ella?

Un profundo suspiro.

—No lo creo. Los recuerdos de mi madre eran sobre su infancia, dudo que
recordase lo que fue de esa mujer después de que se marchase a Africa.

Si, aquello era lo mas probable.

—Geoffrey —pronunci6 su nombre. Hacia demasiado tiempo que dejo de
llamarle abuelo—. De un modo que no comprendo, ella no es como el resto de
los espiritus con los que me he encontrado anteriormente. Es como si estuviese

en el otro lado pero también en este.



Fij6 la mirada en el piano y recordé su primer encuentro.

—La toqué, senti... no, de hecho no senti el latido de su corazén —
murmur6 en voz baja—. Sus recuerdos, dice que son difusos, que hay lagunas en
su memoria... Pero lo mas sorprendente, si es que existe algo asi, es que esta
confinada a la mansion y sus terrenos e ignora el motivo.

—¢Lo ignora?

Si, eso es lo que ella decia y parecia sincera, pensé rememorando el
esfuerzo que ponia en recordar.

—Sé que dice la verdad...

—No estoy diciendo lo contrario, hijo —aseguro6 el hombre al momento—.
Pero es extrafio que no recuerde qué la retiene en Bantry.

Retener, esa era la palabra que habia vagabundeado por su mente en mas
de una ocasion.

—¢Es posible que haya dejado alguna tarea inconclusa?

Se lamio los labios y suspiro.

—Si ese es el caso, ignora cual es, ni siquiera recuerda el momento exacto
de su muerte.

—Entonces ayudala a recordarlo —le aconsej6o con total tranquilidad—.
Los espiritus suelen aferrarse a sus antiguas vidas cuando han dejado algo
inconcluso. Si haces que recuerde lo que es, lo que hace que permanezca en este
lado, pueda liberarse y seguir adelante. Desde luego, si hay alguien que puede y
debe hacerlo eres tu.

¢Pero qué significaba aceptar dicho encargo? ;Como podia ayudar a esa
mujer cuando habia sido incapaz de hacer algo por su propia familia? ;Qué
garantias tenia de que esta vez podria hacer algo cuando antes no lo logro?

—¢:Debo? —recuperd la ultima palabra dicha por el viejo, sabiendo cémo
lo miraria, cémo estaria pensando actualmente.

—:La condenarias a ella simplemente porque Maddie decidi6é seguir
adelante?

Apreto los dientes al escuchar ese nombre y el dolor, la desesperacion y la



rabia que traia impreso consigo. Aquella era sin duda su gran penitencia, el gran
error que no podia perdonarse a si mismo a pesar de que lo intentase.

—Quiza Mary es justo lo que necesitas para seguir adelante, para que
puedas dejarla ir definitivamente —insistio el viejo, conocedor de todo el
episodio—. Nadie habria podido prever lo que Marjorie pensaba hacer, no
podias evitar lo que pas6 y lo sabes. Fue una horrible conjuncion de
acontecimientos, el tnico culpable real de esa tragedia fue el tiempo, las malas
decisiones de esa mujer solo contribuyeron a...

Apret6 los dientes y lucho6 con la rabia, con el dolor, pero no pudo evitar
refrenar las palabras que le salian del alma.

—Se llevo a mi hija con ella...

Y eso era lo unico que no podia perdonarle, lo que lo habia desgarrado
profundamente. Todo lo demas era secundario, el matrimonio llevaba haciendo
aguas desde hacia tiempo, pero lo descubri6 ese dia, lo que origin6 que ella se
marchase y se llevase a su nifia... Aquello era lo tnico que jamas le perdonaria,
lo que le habia destrozado la vida y lo habia empujado a marcharse lejos, a
cualquier lugar donde todo no le recordase a su pequefia.

—Lo sé, hijo, lo sé.

Hubo un momento de silencio entre ambos, la linea se quedo
completamente muda durante unos instantes.

—Pensé que todo habia terminado entonces, que esta maldicion se habria
extinguido cuando lo que deseaba era justamente lo contrario —arrancé con voz
rota, apenas un susurro—. Solo queria verla, queria... queria decirle que todo
iria bien... que la queria... pero nunca apareci6. Y ahora... ahora esa mujer...

—Ha acudido a ti.

Si, lo habia hecho y eso lo torturaba mas que ninguna otra cosa. ;Como
podia ayudar a una completa extrafia cuando habia sido incapaz de hacerlo con
su familia? ;Con su propia hija?

—No he pedido esto, jamas pedi volver con esto —declaré cerrando los

ojos con fuerza—. No ha hecho nada excepto destrozarme la vida, condenarme



una y otra vez a una incipiente locura.

—Se te concedié una segunda oportunidad, una que trajo consigo un
precio demasiado grande para un nifio —acept6 Geoffry en voz baja—. Pero ya
no eres un nifio, Braiden, tienes ante ti la oportunidad de hacer algo para liberar
a un alma atrapada y, al mismo tiempo, aligerar la tuya del peso que porta.

Habia escuchado eso muchas veces, especialmente de nifio, incluso esa
primera vez en Bantry, cuando habia hablado con ella.

—¢:Sabias que ya la habia visto?

—¢A tu Mary?

Hizo una mueca al escuchar la manera en que hablaba de ella, como si
fuese algo suyo.

—La vi de nifio, en el jardin italiano, el de la fuente —relat6—. Estaba
llorando, la vi y me acerqué a ella. Al verla, lo he recordado. Ya la habia visto,
nos habiamos encontrado con anterioridad y... he vuelto a sentir lo mismo,
como si esto es lo que debia ocurrir.

Escucho un suspiro a través de la linea.

—Siempre pensé que antes o después te ocurriria también a ti, después de
todo, heredaste el mismo don que antes tuvo ella.

Sus palabras lo sorprendieron.

—¢De qué estas hablando?

Un nuevo suspiro.

—Ya sabes que te conté que tu abuela tenia también sus premoniciones,
que era capaz de... ver también a ciertas personas.

Si, lo habia hecho, pero habia supuesto que se trataba de una forma de
consolar a un nifio, especialmente porque nunca habia hecho mayor hincapié en
ello.

—Pero pensé que solo lo decias para calmarme...

—En parte —acepto6 con un resoplido—. Tu abuela solia decir que, en toda
vida de un sanador, hay un alma a redimir —coment6 con ese aplomo tan suyo

—. No se trata de arreglar las cosas, de arreglar sus pendientes sino de que esa



alma quede libre de todo pecado y pueda continuar adelante y renacer.

Estaba por echarse a reir, pero no creia que el viejo lo viese como algo
divertido.

—c:Libre de todo pecado? ¢No necesitaria entonces un sacerdote o un
exorcista mas que a mi?

El bufé.

—No te veo ordenandote sacerdote ni aunque fuese la tnica profesion
disponible en el planeta —asegur6 con palpable ironia.

—Ni yo tampoco —acepté con un resoplido—. Pero eso no supone una
solucion a mi problema.

—Y no la supondra hasta que te decidas a hacer algo al respecto, a hacer
algo y hacerlo de verdad —asegur6 con rotundidad—. Supongo que ha llegado
el momento de que leas el diario de tu abuela.

Aquello era lo dltimo que esperaba escuchar.

—No me lo tomes a mal, Geoffry, pero no creo que las historias de
juventud de la abuela Briseida puedan arrojar demasiada luz sobre...

—No te desdigas tan pronto, Braiden, era una muy buena narradora de
historias y, estoy seguro de que, en sus paginas, encontraras muchas mas
respuestas de las que has obtenido hasta ahora —aseguré con un resoplido—. Lo
encontraras bajo llave en la biblioteca, en el mueble escritorio. Cogelo, sé que
ella queria que te lo entregase en el momento adecuado y, a la luz de lo que me
dices, creo que no hay mejor momento que este.

Arrugo6 la nariz a pesar de que no podia verle.

—¢He de suponer que ya lo has leido?

Una nueva risa.

—No habia secretos entre nosotros, hijo, cada noche que escribia una
pagina me la daba a leer después —asegurd lleno de orgullo—. Durante gran
parte de su vida pensé que su don caeria en una de sus hijas, pero Sorcha no lo
hered6. Estaba convencida de que se saltaria una generacion y pasaria

seguramente a Cait, ya que suele transmitirse por linea materna, pero entonces tu



decidiste hacer una incursion en la bahia de Bantry, visitando el otro lado y
cuando volviste, el don desperto en ti.

Y aquella era otra de las explicaciones que se habia perdido a lo largo de
su vida.

—Abuelo, ¢te das cuenta de que me habria venido muy bien saber esto
hace mucho tiempo?

El se echo a reir, pero no habia ni gota de alegria en su risa.

—AQuiza lo hubieses sabido si hubieses permanecido cerca de tu familia y
no emigrases a los Estados Unidos —un claro reproche, uno que no perdia la
oportunidad de hacerle.

—No me vas a perdonar nunca el haber abandonado el pais de tus
antepasados, ¢eh?

Chasqueo.

—Eso ya te lo perdoné en el mismo momento en que llamaste para decir
que habias llegado bien —aseguro6, sorprendiéndole—. No fue el hecho de que te
marchases, Braiden, sino la manera en que lo hiciste, sin dejarnos a ninguno, ni
siquiera a tus hermanos, ayudarte a atravesar un golpe que nos afecto a todos.

Si, sabia que tenia razén, que la muerte de su hija habia afectado a toda la
familia, pero nunca, nunca de la manera en que le afect6 a él.

Mir6 de nuevo hacia la ventana, a la nieve que caia y luego el reloj. Ya
llevaba un buen rato al teléfono.

—Sera mejor que te vayas a descansar o Richard te atara a la cama.

El hombre bufé.

—Me gustaria verlo intentarlo —rezongo.

—Buenas noches, Geoffry.

Empez0 a colgar el teléfono cuando escuchd la voz masculina.

—¢Braiden?

—Dime.

—Recuerda que, pase lo que pase, estoy aqui para ti.

Asintio, sintiendo como se le formaba un nudo en la garganta. Se las



ingenio para tragarla y asintio.

—Te veré en Navidad, abuelo.

Antes de que pudiese decir algo mas, colgd y devolvié el aparato al
bolsillo trasero.

—Parece que me vendra bien un poco de lectura antes de dormir.



CAPITULO 15

La Navidad parecia acercarse a pasos agigantados, en un momento caian los
primeros copos de nieve y al siguiente los jardines estaban cubiertos de un
manto blanco, la entrada engalanada con guirnaldas y luces de colores, mirase
donde mirase todo respiraba a esas fechas, el aroma del ponche y la canela
perfumaban el aire, casi podia saborear las galletas de jengibre que se estaban
haciendo en el horno de la cocina. Si, aquella habia sido durante mucho tiempo,
su época favorita del afio, pero ya no podia encontrar nada alegre en ellas, el
peso del pasado era demasiado para ignorarlo.

Mir6 hacia el hogar encendido, el diario de su abuela descansaba sobre el
sofa a la espera de que lo abriese y dejara de escapar de la realidad; su realidad.
Lo habia rescatado del cajon que le habia indicado el viejo y, durante la pasada
semana, habia ido leyendo fragmentos y paginas completas en un intento de
asimilar todo lo que alli se narraba. No era facil admitir de buenas a primeras
que, lo que €l habia pasado a lo largo de su vida, era algo que ya habia pasado su
abuela.

Se dejo caer sobre el sillon, cogio el envejecido y gastado libro y lo abrid,
como ya habia hecho con anterioridad, por una pagina al azar. Al momento se
encontro con la pulcra letra de mujer, la de su abuela, quién parecia haber escrito

aquello pensando en él.



«Desde que tengo uso de memoria recuerdo a mi
madre decir que en nuestra familia siempre ha habido
una sanadora. A veces se ha saltado una o varias
generaciones, pero siempre acaba naciendo alguien cuya
alma sera capaz de despertar esas voces dormidas, de
ver lo que otros ojos no ven y escuchar lo que otros oidos
no escuchan. Se las conoce con el nombre de Healer na
n-anamacha o Sanadora de Almas.

Cada generacion posee un don unico, algo que
conecta con su propio espiritu y que representa su alma.
Los espiritus tienden a rondarlas, se sienten atraidos por
su luz interior, por un timbre en la voz que solo ellos
parecen escuchar, pero no todos estan dispuestos a ser
vistos, oidos o escuchados. En ocasiones, ni siquiera
buscan ayuda, solo alguien que sepa que estan ahi.

Asi como los espiritus se sienten atraidos por la
sanadora, ella puede sentirse atraida hacia aquellos que
la necesitan, almas que han quedado atrapadas en
transito, incapaces de abandonar completamente el
plano en el que han existido y sin poder avanzar. Suelen

ser espiritus victimas de injusticias, de promesas hechas



en vida y que no se pudieron cumplir. A menudo es su
palabra las que las mantiene cautivas, tareas inconclusas
que han quedado pendientes y que no les permiten
continuar.

Es parte de una sanadora ayudar al espiritu a

zanjar sus asuntos pendientes y ayudarles a continuar».

Leer ese pasaje era como ver su propia vida resumida en unas cuantas
frases. Sin duda se habia saltado una generacion y, no solo eso, sino que también
habia cambiado de género para que dicha herencia hubiese recaido sobre él.

A medida que avanzaba en la lectura podia rememorar su propia
existencia, sus propias vivencias impresas en esas palabras. Espiritus que se
aparecian a su alrededor, miradas que se entrecruzaban, preguntas que él se habia
negado a responder o a confirmar su presencia... Otros eran mas insistentes,
aunque todo lo que querian era hablar, hablar y hablar, hasta que acababa
emborrachandose para ahogar esas voces al caer en la inconsciencia.

Solo habia sentido esa atraccion de la que la que Briseida hacia referencia
con Mary y ni siquiera estaba seguro de poder considerarlo una atraccién de
algtn tipo. Era mas bien como una corriente eléctrica, como la estatica que hay
en una noche de tormenta y que estallaba en pequefios chisporroteos.

La abuela creia que la presencia de los espiritus todavia en este plano de
existencia se debia a tareas pendientes, a algo que habian dejado sin hacer; una
creencia comun por parte de los estudiosos del mundo esotérico.

El mismo se habia desesperado al punto de investigar todo aquello de lo
que deseaba escapar. Después del accidente que se las llevo se habia empapado
de libros, teorias, videos, documentales, todo lo que pudiese acercarle a la meta

que perseguia, una que no era sana.



—Ayudar a que zanje sus asuntos pendientes y siga su camino —interpreto
el ultimo parrafo—. ¢Pero cuales son esos asuntos pendientes?

Estaba claro que Mary tenia que tener alguno, debia existir algo que la
retuviese alli, que no le permitiese avanzar. ;Pero qué? ;Una promesa hecha a
alguien? ;A su marido, quiza? ;Algo que habia dejado inacabado? quiza una
promesa, algo?

Ojala tuviese la respuesta.

Sacudi6 la cabeza y pasé un par de paginas, deteniéndose solo para leer un
parrafo aqui y otro alla. Basicamente hablaba de su dia a dia, de un hombre
vestido de época que habia visto en un banco del parque y con quién habia
intercambiado una conversacién, una mujer que no hacia mas que mirar a la
bahia sin pronunciar palabra, pero nada que pudiese arrojar un poco de luz a lo

que le habia caido encima.

«Hay varias fechas propicias para liberar un alma.

La mas conocida es sin duda Samhain. La noche en
la que el mundo de los vivos y el de los espiritus se
encuentran y el velo que separa ambos se viene abajo
durante algunos segundos permitiendo a las almas
pasearse entre los vivos. Pero incluso siendo una fecha
propicia, con el paso de los anos he aprendido que no
hay mejor momento que el dia en el que el alma dejo este
mundo.

A menudo ese dia representa un inicio y un fin, un



circulo que se repite una y otra vez y que mantiene al
espiritu atrapado. Este puede extenderse hacia atrds o
hacia delante englobando el motivo de su presencia o
manifestarse en esa precisa fecha.

No hay mejor manera de estar segura de la fecha
exacta que preguntar a aquella alma que acude a una

sanadora en busca de ayuda».

Llegados a este punto no pudo hacer otra cosa que reirse, marco la pagina
por la que iba dejando el dedo entre ellas y se apoyo en el respaldo, echando la
cabeza hacia atras.

—Preguntarle por el dia en que dej6 este mundo, si, sin duda es un infierno
de buena pregunta.

Una tan buena como la del supuesto motivo por el que seguia atada a aquel
lugar, especialmente cuando parecia no estar muy segura de ninguna de ellas.

Abri6 de nuevo el libro y continu6é ojeando algunas paginas mas por
encima, alternandolas con otras a las que dedicaba un poco mas de tiempo y

profundidad.

A menudo me he preguntado si habria una formula
magica para dejarle ir, si deberia pronunciar algunas
palabras especiales, hacer algun simbolo en el suelo y
esas cosas que te vienen a la mente cuando piensas en

rituales. No me di cuenta hasta el momento en que le



liberé que todo lo que tenia que hacer era permitirle

marchar.

Braiden no pudo evitar fruncir el cefio ante las enigmaticas palabras que
habia escrito su abuela. Desde hacia algunas paginas, en el transcurso de lo que
seria mas o menos un afio, habia anotaciones de ese tipo, alusiones a alguien mas
y su propio empeiio de llevar a cabo una mision que se le antojaba la mas dura y
dificil de su vida.

Volvié a pasar las paginas, ya no seguian una cronologia, iba hacia delante
y hacia atras como si la mujer joven pudiese darle las respuestas de las que
carecia la mujer mayor. En aquel unico libro estaba escrita a grandes rasgos un
periodo de alrededor de veinte afios en los que se alternaba la jovencita que
habia sido y la mujer casada, con hijos y nietos en la que se convirti6. En
ocasiones sus entradas tenian un lapso de afios, otras de meses, otras solo tenian
un par de lineas, incluso la caligrafia iba madurando hasta convertirse en una

letra mas pulcra y adulta que hablaba de la dama que fue en sus ultimos afios.

«Hoy recuerdo las enserianzas de mi madre como Ssi
las hubiese pronunciado ayer, todas esas historias y
cuentos que me narraba a la hora de dormir y que, con el
tiempo, dejaron de ser fantasias para convertirse en
realidad.

Miedo, esperanza, dos emociones que a menudo he
visto entremezcladas desde mi mds tierna infancia, un

don que puede llegar a ser demasiado pesado en



ocasiones y que se convierte en todo un regalo cuando
esa alma necesitada contacta por fin contigo.

Oh, esa experiencia cambio mi vida por completo,
cambio mi forma de ver las cosas y sé que con él se fue
una parte de mi corazon, pero su recuerdo ha perdurado
y perdurard eternamente.

Ahora miro a mi hija Sorcha y me veo a mi misma
a su edad, con tanta despreocupacion, con toda una vida
por delante y solo puedo decir que me alegro de que el
don haya decidido saltarse una generacion.

Me pregunto si esta regresara en mi querida nieta
Cait, ojala y viva lo suficiente para verlo con mis propios

0jOS».

Esa era la ultima entrada del diario, las fechas correspondian mas o menos
a un par de afios antes de su muerte, pensé haciendo memoria.

—Sin duda ha vuelto a aparecer en tus nietos, abuela, pero solo para
cambiar las reglas del juego y elegirme a mi como sucesor —murmurd con un
suspiro—. Preferiria que me hubieses dejado cualquier otra cosa en herencia,
esta se hace cada vez mas dificil de sobrellevar.

;Cuantas veces habia sido motivo de discusion? ;Cudntas le habian
conducido a peleas con Marjorie? Y sin embargo, ahora sabia que aquello no
habia sido mas que una excusa, que aquellos siete afios de matrimonio estaban

destinados a terminar mal hiciese lo que hiciese.



Recordar el pasado siempre era doloroso, mas ain cuando este traia
consigo el remordimiento y los recurrentes «y si» que, si bien no alteraban el
resultado, permitian que se flagelase de nuevo una y otra vez. Incluso ahora,
cada vez que echaba la mirada hacia atras se preguntaba como era posible que
hubiese ocurrido todo aquello, cémo habia permitido que las cosas llegasen tan
lejos.

Se habia equivocado con Majorie. Habia deseado ignorar los avisos de que
algo iba mal en su matrimonio, prefirié achacar las primeras peleas y la frialdad
que se instalé en ella a sus propios problemas, habia empezado a acudir a un
terapeuta con la falsa ilusion de que haria desaparecer sus «visiones» y, durante
un tiempo, parecié que las cosas se estabilizaban, que todo remontaba y que la
inesperada llegada de su hija seria el punto y final a una mala racha en su
matrimonio.

Esa nifia se habia convertido en la luz de sus ojos, si bien las discusiones y
las acusaciones terminaron volviendo, esta vez debido a los celos que su mujer
sentia por su propia hija, estaba demasiado contento con esa pequefia parte de él
como para darle mayor importancia.

Y entonces, cerca del séptimo aniversario de su matrimonio y a un par de
semanas del cumpleafios de Maddie, lo que siempre habia sospechado y no quiso
enfrentar, le estall6 en la cara de la peor de las maneras.

Su esposa no solo tenia un amante, lo metia en casa cada vez que se daba
la vuelta, se exhibia con él delante de su hija. Lo ultimo ya fue encontrarlos
juntos en la cama, en su propio dormitorio, mientras la nifia estaba en el colegio.

Aquella habia sido la tultima discusién que habian tenido, la tltima vez que
se habian visto las caras. Su esposa habia defendido a su amante entre gritos e
insultos, culpandole a él de toda su supuesta miseria, se habia interpuesto entre
ellos cuando sacé a golpes a ese hijo de puta de su casa y, como remate a su
infidelidad, le amenaz6 con quitarle a su hija.

—iNo volveras a verla, me oyes! iMe la llevaré, la apartaré de ti de modo

que no puedas volver a verla!



Su amenaza lo habia puesto fuera de si, habia estado incluso a punto de
estrangularla y solo la habia soltado porque sabia lo mucho que su hijita queria a
su madre.

La habia echado, los habia echado a ambos y la habia amenazado con
matarla si se atrevia a llevarse a Maddy. Estaba decidido a quitarsela él mismo,
la llevaria a los tribunales por adulterio y conseguiria la custodia de su hija.

Quiz4, si en ese momento hubiese pensado con claridad, si la rabia y la
traicién no lo hubiesen cegado y vuelto irracional, habria obrado de la manera
correcta y su pequefia estaria todavia con él, estaria viva y seguiria llamandole
papa.

Apreto los ojos con fuerza y se obligd a respirar a través del dolor que le
oprimia el pecho y le desgarraba el alma.

¢Cbémo no habia previsto algo asi? ;Cémo no se dio cuenta de que todo lo
que queria Marjorie era herirle de la peor de las maneras? Habia ido directa al
colegio para sacar a su hija y llevarsela, para alejarla de él y en el proceso la
habia matado.

Nunca odi6 y amo tanto su don como en aquel momento.

«Papi».

Su voz lo habia apartado del vaso y la botella medio vacia que descansaba
sobre la mesa de cristal del salon, levant6 la mirada y la vio alli de pie, con su
rostro dulce, sus ojos iguales a los suyos y una encantadora sonrisa en su carita.
Llevaba el uniforme del colegio y abrazaba el osito con el que iba a todos lados.

«Te esperaré al final del arco iris».

Sus palabras fueron lo dltimo que oy6, su rostro sonriente lo ultimo que
vio antes de desvanecerse ante sus 0jos.

En ese mismo instante lo supo pero se nego a aceptarlo. Llamé al colegio y
alli le informaron que habia pasado su esposa a recoger a la nifia. Llamé y llamé
al nimero de Madeline sin obtener respuesta alguna. Sali6 de casa como una
exhalacion, medio bebido, enloquecido, sin saber que hacer o a donde ir. Las

horas posteriores no estaban claras en su mente, solo recordaba haber llegado al



hospital con su hermano y Geoffry, escuchar las palabras de un policia mientras
les informaba de lo ocurrido...

Un accidente, habia dicho, achacado al mal estado de la carretera y al
exceso de velocidad. El coche se habia salido de la calzada, habia impactado con
otro vehiculo que venia en sentido contrario y termind dando un par de vueltas
de campana para finalmente chocar contra el badén del lado contrario. Habia
quedado hecho un amasijo de hierros, los servicios de emergencias habian tenido
que excarcelar el vehiculo para sacar al inico ocupante que estaba atrapado pues
los otros dos cuerpos habian salido despedidos por el impacto. La muerte habia
sido en el acto, los tres ocupantes habian fallecido y entre ellos estaba su hija de
cinco anos.

No habian querido dejar que la viese, no le dejaron tocarla hasta muchas
horas después y gracias a la intervencion de su abuelo. Pero para ese momento,
su pequeila Maddy ya se habia ido para siempre.

Su esposa le habia arrebatado lo que mas queria en el mundo, habia dejado
que su amante condujese ese coche y quién sabia que le habia dicho a su hijita
antes de que todo acabase. Todo lo que sabia era que la habia perdido.

Nunca pudo decirle que la queria, asegurarle que todo iria bien, que
cuidarian de ella alli déonde iba y que antes o después iria a buscarla. Después de
esa ultima visita de infantil, habia intentado contactarla, la habia llamado, pero
nunca obtuvo respuesta, nunca la volvié a ver y su don se convirtié en la mas
pesada de las maldiciones.

Y ahora, esa mujer, ese fantasma se acercaba a €l, lo llamaba cuando todo
lo que deseaba era darse la vuelta y perderla de vista y le pedia que la ayudase.

—Si le doy la espalda, si me niego a ayudarla, sera como perder de nuevo
a Maddy —razon6 consigo mismo.

Seria verse obligado a quedarse de nuevo de brazos cruzados, a odiarse a si
mismo por lo que no habia podido evitar.

Mir6 de nuevo el diario que tenia entre las manos y sacudié la cabeza.

Habia llegado el momento de hacer algo mas que sentir lastima de si mismo y



odiar el don que habia heredado. Era hora de que se pusiese en movimiento.

—Parece que tendré que visitar la universidad.

CAPITULO 16

La Universidad de Cork, al igual que sus homoénimas, poseia una de las
construcciones mas atractivas arquitectonicamente que hubiese visto. Con mas
de doscientos afios de historia era uno de los centros mas prestigiosos de Irlanda.
Estaba seguro de que Richard habria disfrutado inmensamente haciendo él
mismo esta excursion solo para poder admirar en primera persona el campus. El
edificio principal de piedra gris emulaba un enorme cottage en forma de U, con
una pequeiia torre presidiendo uno de los angulos.

Habia tenido que coger el coche y conducir casi una hora y cuarto pero el
estado de las carreteras, fuera de Bantry, era magnifico. La ola de frio polar que
asolaba el pais habia hecho que las nieves se adelantasen lo que hacia que el
conjunto universitario tuviese un aspecto incluso mas imponente.

La visita habia sido cuidadosamente planeada, no queria dejar nada al azar,
especialmente en una época en el que los alumnos empezaban a preparar los
parciales y pronto se irian a casa por vacaciones. Tras una productiva charla con
el encargado del departamento documental y la oportuna caida de su apellido,
habia tenido un oyente mas que solicito y dispuesto a poner a su disposicion todo
lo que necesitase; no dejaba de sorprenderle el poder que tenia todavia su abuelo
en el sector académico.

Le habian dado acceso a la documentacion que el viejo habia legado a la



universidad, por lo que le esperaba por delante una larga jornada de lectura e
investigacion, algo que no habia hecho desde sus afios en la escuela de cocina.
Ni siquiera estaba muy seguro de lo que buscaba o lo que esperaba encontrar,
como tampoco entendia en demasia esa ferviente necesidad de levantar hasta las
piedras para desentrafiar el misterio que envolvia a Mary McCarthy.

No podia evitar pensar en como parecia haber cambiado todo en el ultimo
mes. Habia pasado de evitarla como a la peste a incluso buscar su compaiiia. Su
historia se habia entretejido de tal forma que sentia la necesidad de indagar en
ella, de encontrar el motivo oculto para la presencia del fantasma en Bantry
House.

Su abuela narraba en el diario que esa supuesta atraccion era algo que solo
se daba con ciertos individuos, con aquellas almas que, por un motivo
desconocido, sintonizabas. No sabia si se debia a eso 0 a que se habia cansado de
tener a esa mujer pegada a él como una lapa no invitada, pero fuese una cosa u
otra, habia decidido hacer algo para ayudarla.

—¢Te vas?

La sorpresa apenas habia podido ocultar el tono temeroso en su voz. Habia
sido solo un momento, pero el temor que habia visto en ellos, la desilusion, le
caus6 mas impresion que el haber notado por primera vez que estaba muerta.

Por supuesto, se trataba de Mary y habia muy pocas ocasiones en las que
se permitia verse vulnerable, casi era una necesidad el dar la imagen de una
mujer fuerte, segura de si misma, en ocasiones incluso altiva. Algo le decia que
debajo de todo ese repertorio de respuestas, insultos velados y feminismo habia
alguien muy distinta, alguien con miedo a resultar herida.

Se apoy6 en la puerta abierta del coche y la miré. El mismo tocado, el
mismo vestido, los zapatos con tacén de chupete, las perlas alrededor del cuello
y cayendo por delante de su pecho... parecia una actriz que emulase un
personaje de los afios 20. Pero entonces estaban esos ojos verdes, la forma en
que apretaba los labios, las ondas de su pelo suelto, mas largo de lo que exigia el

canon de su propia época; estaba vestida para una fiesta, una bastante exclusiva.



—He concertado una cita con el documentalista de la Universidad de Cork
—Ile informé—. Gran parte de la documentacion, libros, albumes, recortes de
periddico y fotografias que habia originalmente en Bantry fueron donadas por el
viejo en el noventa y siete. Espero poder encontrar algo entre todo aquello que
nos dé alguna pista del motivo por el que sigues aqui.

Su inicial temor empez6 a diluirse, cubriéndose de nuevo por ese sarcasmo
con el que se escudaba. La vio cruzarse de brazos antes de comentar.

—¢Algo como mi necrologica?

Sonri6 de soslayo, no pudo evitarlo, le gustaba la manera en que esa mujer
parecia desafiarlo todo, incluso a la muerte.

—FEn realidad esperaba encontrar mas bien tu partida de defuncién —le
solté sin mas—, o, si tengo verdadera suerte, alguna foto antigua en la que
aparezcas retratada. Seria una bonita constatacion de que efectivamente no eres
producto de mi imaginacion.

Puso los ojos en blanco.

—No soy producto de tu imaginacion —replic6 con un resoplido—.
Preparé una tarta de manzana mejor que la tuya, srecuerdas?

—FEsperaba que eso también fuese parte de mi delirio —asegurd
guifiandole un ojo para finalmente meterse en el coche—. No te preocupes,
Mary, volveré antes de que te hayas dado cuenta de que me he ido.

—Y ahora, ¢quién es el fantasma? —replico ella con ese tonito aburrido—.
Sencillamente, si vuelves, procura hacerlo de la misma forma en la que estas
ahora. Vivo.

—Si, querida —declar6 poniendo en marcha el motor—. Con un muerto
en esta casa es mas que suficiente.

Esa habia sido su despedida de esa mafiana y, después de pasarse varias
horas leyendo y buceando en los viejos documentos de la biblioteca, no estaba
mas cerca de lo que habia venido a buscar que cuando llegé.

Habia recortes de peridédicos que hablaban sobre el incendio del hospital,

como se habian visto desbordados y la entonces duefia de la mansion, la viuda



Leight-White habia ofrecido su hogar como sustitutivo. Tal y como le habia
contado Mary, la tnica condicion que habia puesto su tatarabuela era que debian
atenderse a los heridos de los dos bandos de la guerra.

La mayoria de la documentacion correspondia a los titulos nobiliarios de la
familia, al condado de Bantry desde el mil ochocientos hasta la época de su
abuelo. Habia algunas fotos en blanco y negro, posados de la época de sus
antepasados, incluso habia un par que correspondian a Lady Arethusa y su
marido, Edward Leigh-White el dia de su boda y otra junto a dos jovencitas que
resultaron ser sus hijas. Lo mas sorprendente de todo y lo que le provoco una
enorme impresion fue ver el parecido que tenia la menor de las dos hermanas
con su propia hija; si Maddy hubiese llegado a esa edad, posiblemente habria
sido su vivo retrato.

Hizo a un lado los dolorosos recuerdos, el futuro que nunca podria ser y
continu6 buceando entre los registros hasta que dio con ello; un obituario de la
sefiora Mary Hawker McCarthy.

Solo era un recorte de periodico gastado por el tiempo, pero su nombre,
impreso en negrilla destacaba por encima de todo lo demas. Un inesperado
escalofrio lo recorrio, el corazén empezd a latirle con mas fuerza y sintio tal

sobrecogimiento que no pudo ni explicarlo.

Mary Hawker McCarthy

Amada esposa, querida prima e
inestimable amiga, a la que Dios acogio
en su seno la noche del 24 de diciembre
de 1925, a los veinticinco anos de edad.

Que Dios la tenga en su gloria.
Bantry, 25 de Diciembre de 1925



Mir6 la cuartilla con una extrafia fijeza, incapaz de sacarse de encima el
inesperado frio que lo habia envuelto. La reley6 una y otra vez como si de esa
forma pudiese sacar algiin dato mas, como si ese amarillento papel pudiese
decirle alguna cosa mas.

Veinticinco afios, apenas habia empezado a vivir, no era mas que una nifia
cuando se termind su camino.

—Veinticinco de diciembre —ley6 de nuevo la fecha. Nochebuena. ¢ Cuan
cruel era precisamente esa fecha? ¢Qué recuerdo podia quedar a la familia que
dejaba atras?

Hizo a un lado la nota y sigui6 buscando entre la documentacion algo mas,
una partida de defuncion, algo que explicase qué habia originado la muerte.
¢Qué habia sido de su marido? ¢Habia estado a su lado cuando dejé este mundo?
¢La habria acompafiado en sus ultimas horas?

Poco a poco la documentacion fue arrojando luz a los sucesos, mas fechas
se sumaron a la primera, defunciones en distintas épocas, de sus antepasados,
incluso encontro el acta de matrimonio de su bisabuela, Cloadagh Leigh-White.
Pero no encontr6 ni una sola pista que indicase la causa de la muerte de la joven
Mary, si habia sido por causas naturales o por una enfermedad.

—FEl veinticinco —murmuré empezando a hacer cabalas, a echar cuentas
—. Eso fueron dos afios antes de que Bantry House dejase de utilizarse como
hospital.

Sacudié6 la cabeza, mir6 el reloj y se sorprendi6 de que llevase ya cuatro
horas sumergido en aquella investigacion. Empez6 a recoger, seleccionando
algunas paginas y pasando a fotografiarlas para tener una prueba grafica. No
estaba seguro de si seria buena idea ensefiarselo a Mary, pero quiza fuese la
unica forma, quiza una fecha o un evento en particular le diese la pista que
necesitaba.

En su prisa por devolver las cosas a su sitio tir6é algunos papeles al suelo,



se inclin6 para recogerlos y, de entre unas paginas sueltas asomé una fotografia
que no habia visto anteriormente.

—Mary...

Llevaba el mismo vestido y el mismo tocado, su pelo, sin embargo estaba
peinado de otra manera, recogido debajo de un largo velo que enmarcaba unos
fragiles hombros. En la foto salia sentada de lado, mirando a la camara, con un
enorme ramo de flores sobre el regazo. De pie a su lado, vestido de frac, la
acompafiaba un hombre cuya diferencia de edad lo situaria alrededor de los
cuarenta. Su rostro era serio, pero bien parecido y por la posicion que ocupaba
en la instantanea, parecia querer protegerla con su cuerpo.

Acababa de encontrar la foto de bodas del fantasma que habitaba la
mansion sobre la colina de la bahia.

Le dio la vuelta a la instantanea y ley6 en una pulcra letra escrita a mano
los nombres de los dos contrayentes y la fecha.

—19 de diciembre, afio 1923 —ley0 y traté de recordar las lecciones de
historia—. La guerra civil irlandesa termin6 el 24 de mayo de ese mismo afio...
Se casaron al finalizar la guerra.

Apenas dos afios de matrimonio, penso girando de nuevo la fotografia para
ver la imagen. Era una instantanea tipica de la época en sepia y gastada por el
paso de los afios. El retrato de un matrimonio de los afios veinte.

No pudo evitar preguntarse como habria sido su vida, si se habria sentido
amada, si la habria tratado bien. Algo que solo podia reconocer como celos
empez0 a tirar de los consabidos «y si», pero entonces también estaba aquella
esquela, el afecto que tanto su marido como su prima le profesaban. Tenia que
pensar que el matrimonio de Mary no habia sido como el suyo, que ella habia
sido querida, después de todo, ¢no era carifio lo que escuchaba en su voz cuando
hablaba de su marido? ; Nostalgia incluso?

—FEn qué demonios estoy pensando.

Aquella linea de pensamiento no era propia de él, con seguridad no la

habia sido en los ultimos seis afios. Si bien habia salido con mujeres y habia



tenido aventuras de una noche, no habia vuelto a pensar en ninguna como lo
habia hecho con su esposa, como lo hizo los primeros afios cuando todo parecia
ir bien. El amor se habia convertido en algo secundario en su vida, lo habia
relegado a lo mas profundo de si mismo y se concentr6 en el trabajo y en dar
rienda suelta al deseo cuando este le picaba. No queria ese tipo de
complicaciones otra vez, nada bueno salian de ellas.

—FEs el aire de Cork —decidié con un chasquido mientras recogia las
cosas para devolverlas a su lugar. Era mejor pensar en eso que en que hubiese
empezado a importarle un bendito fantasma.

Le tomo una instantanea a la fotografia de bodas antes de unirla al resto de
la documentacion y llevarla al departamento correspondiente. Por hoy, ya habia

tenido suficiente investigacion.



CAPITULO 17

Bajarse del coche y encontrarte con un hombre y dos mujeres intentando meter
un enorme abeto por la puerta principal no era algo que se viese todos los dias.
Mary permanecia a un lado, con las manos en las caderas y, absurdo entre todo
aquel asunto, parecia estar dando ordenes, indicandoles la mejor manera de
introducir esa monstruosidad por la puerta.

No sabia que le resultaba mas cémico, si el que los tres fuesen ajenos a sus
ordenes o que ella estuviese poniendo tanto énfasis en darlas.

—Ah, Braiden, llegas justo a tiempo, hombre —lo llam¢ Elias, haciéndole
sefias con una mano—. Echame una mano con esto o estas dos mujeres
terminaran adornandome a mi en vez de al arbol.

—¢:Qué me he perdido? —pregunt6 mirando al hombre, aunque su
pregunta iba dirigida a Mary, quién no dudé en reunirse con él.

—¢Quieres decirles que el arbol deberia meterse por la parte de atras?
Siempre se coloca en la biblioteca y, desde luego, es mas sencillo abrir las
puertas francesas e introducirlo por ellas, que intentar hacerle un corte de pelo al
meterlo por la puerta —puntualizé cada palabra con un gesto, visiblemente
exasperada.

—FEsperaba que se les hubiese ocurrido a ellos solos —respondi6 en
apenas un susurro al tiempo que caminaba hacia los tres lefiadores en practicas

—. ¢De donde habéis sacado esta monstruosidad? ;No habia nada mas grande?



—FEs una tradicion —afiadié su prima entre jadeos—. Aunque, creo que
esta vez se han pasado un poquito con el tamafio del arbol.

—¢Solo un poquito, Caitriona? —se quejo su marido, quién llevaba casi
todo el peso del abeto—. ¢ Te importa, primo?

Le echdé una mano al momento.

—¢No seria mas sencillo meterlo por las puertas francesas de la
biblioteca? —dej6 caer como quién no quiere la cosa.

—El arbol siempre se pone en la entrada —coment6 Cait con un fuerte
chasquido de la lengua—. Es tradicion.

—No, no la es —se adelanté6 Mary visiblemente ultrajada—. Siempre,
cada Navidad desde que llegué a Bantry House, el abeto se ha colocado en la
biblioteca. Las nifias y yo lo adornabamos cada afio, Arethusa se sentaba al
piano e interpretaba unos villancicos y todas cantabamos...

La vehemencia en su voz le dijo sin necesidad de palabras que aquel era
otro de sus recuerdos reprimidos, posiblemente de alguna de las ultimas
navidades que paso en la mansion.

—Este afio podriamos colocarlo en la biblioteca, desde luego, seria mucho
mas facil de introducir esta cosa que por la puerta principal.

—Cualquier cosa con tal de dejar esto de una vez en el suelo —resoplo
Elias.

—:Mama? —pregunto Cait, posiblemente pidiendo apoyo.

—Este arbol es tan grande que sin duda luciria mucho mas en la biblioteca
—asegurod y levanté una mano, sefialando hacia la derecha—. A la biblioteca con
él.

—Gracias a Dios.

—Al fin una mujer inteligente en esta familia.

—Pesa una tonelada —coment6, comprobando finalmente el esfuerzo que
llevaba cargar con ese peso—. ;No sabéis lo que son los arboles de plastico? No
pesan Yy, sobre todo, sirven de un afio para el otro.

—No meteras un arbol de plastico en mi casa, es un insulto a estas fiestas



—Ilo apunt6 Mary con un dedo.

¢Su casa? Le entraron ganas de reir. Su pequefia fantasma estaba en un
modo guerrillero y todo por un jodido abeto.

—Este arbol se ira para una reserva tan pronto pasen las fiestas, no se ha
talado precisamente por eso —replico su tia quién también jadeaba audiblemente
por el esfuerzo de transportarlo—. Es una tradicion.

—Una que yo no recuerdo. —Y era verdad. Posiblemente porque nunca se
habia fijado demasiado en ello ya que, cuando venia, el arbol ya estaba en su
lugar y adornado.

—Cait, adelantate y abre las puertas, lo dejaremos en el mismo centro de
la habitacion si hace falta —grufié Elias cargando ahora con mayor peso—. Me
niego a moverlo un centimetro mas.

—Debe ponerse al lado de la chimenea, es el lugar que ha ocupado
siempre —afiadi6 al mismo tiempo Mary, quién caminaba a su lado—. Por favor.

—¢Me estas suplicando?

—Primo, en este momento me pondria de rodillas si con eso me liberase
de una vez de este peso.

Mir6 de reojo al marido de su prima e hizo una mueca, la respuesta no iba
para él.

—¢Qué tal el viaje hasta Cork? ;Has encontrado lo que fuiste a buscar? —
le pregunté su tia, girando la punta del abeto para enfilarlo en el angulo
adecuado—. Cuando no viniste a comer, pensé que no volverias hasta la noche,
al menos.

—c:Hallaste algo en esos documentos antiguos? —La pregunta de Sorcha
hizo que Mary se interesase al momento. Por mas que lo intentaba, no podia
disimular la ansiedad que la corroia.

Asintio en su direccion mientras respondia en voz alta.

—Mas de lo que esperaba y que espero que sea suficiente.

—Pensé que el de la investigacion era Richard, ;qué se te ha perdido a ti
con la historia de nuestra familia?



—Estoy intentando localizar a alguien que vivi6 aqui en los afios veinte.

—¢:Durante la Guerra Civil? —pregunt6 Elias con palpable curiosidad—.
La casa estuvo ocupada como hospital durante unos cuantos afios, por aquella
época.

Enarcé una ceja ante la informacion de la que disponia su primo politico.

—Veo que estas enterado.

Fl asinti6.

—Mi bisabuelo termin6 aqui cuando el hospital del pueblo ardi6 en un
incendio —grufio al tiempo que levantaba el tronco para poder llevarlo con
mayor facilidad—. Luché en la guerra civil, en el bando de los perdedores, me
temo.

Y aquello era algo que no esperaba escuchar de boca de su pariente.

—FEn la guerra nunca hay bandos perdedores, porque tampoco los hay
ganadores —afiadi6 Mary, mirando al hombre a pesar de que él no se daba
cuenta de su presencia—. Solo hay muerte, ideales que no hacen otra cosa que
traer enfermos a las camas de hospitales, algunos de los cuales jamas se
recuperan.

—Si, ¢no es el mismo que se cas6 con una pariente lejana de nuestra
familia, Elias? —Pregunt6é ahora Cait, quien ya habia abierto las puertas de la
biblioteca y bajaba los escalones para ayudarles a subir el arbol—. ;Como se
llamaba?

—Fue su primera esposa, mi familia desciende de su segunda mujer,
Eleanor —declar6 subiendo las escaleras—. El abuelo siempre nos conté la
historia de que su padre era un hombre muy apuesto y que se gano el favor de su
enfermera. Cay6 prendado de una belleza de cabellos dorados y se casé con ella
nada mas acabar la guerra.

Casi pierde el paso, tropezando con las escaleras al escuchar su relato. No
podia ser. Se gir6 de inmediato hacia Mary quién se habia quedado quieta a los
pies de la escalera, mirando fijamente al hombre sin mover ni siquiera las

pestanas.



—Su matrimonio, sin embargo, fue fugaz —continu6 ajeno a la tension
que estaban provocando sus palabras—. Ella murio en plenas navidades, apenas
dos afios después de contraer nupcias. Mi abuelo dice que su padre siempre
recordaba a su primera esposa, la que fue su primer amor, con lagrimas en los
0jOs.

—¢Y dices que se caso otra vez?

—Si no lo hubiese hecho yo no estaria aqui —se rio, pero asintio—. Se
caso6 un afio después con una chica inglesa y de ahi surgié mi familia.

Metieron el abeto en el interior de la biblioteca y soltaron un suspiro
colectivo.

—Debimos hacer esto desde el primer momento —declar6 Sorcha
secandose la frente.

—FEIl afio que viene, recuérdalo —afiadi6 su yerno y se volvié a su mujer,
para abrazarla y darle un beso en los labios.

Braiden se limit6 a alejarse y volver a salir de la habitacion pero Mary se
habia esfumado.

—Mierda —mascull6 para si.

Si bien él tenia una parte de la historia, la joven fantasma acababa de
escuchar otra, una que, posiblemente, jamas habria llegado a descubrir.

Volvié sobre sus pasos y entr6 de nuevo en la biblioteca dénde las mujeres
empezaban ya a hablar sobre decoraciones navidefias y demas parafernalia tipica
de esa época.

—¢Qué tal se te da adornar el arbol, Braiden? —pregunt6 su prima nada
mas traspasar la puerta.

Enarcé una ceja ante la inesperada pregunta y levant6 las manos al
momento para negar con la cabeza.

—AMh, no. Ni hablar. Yo soy el que carga con el arbol, al igual que aqui, mi
amigo Elias —roded a su primo por los hombros—. No decoro arboles.

Su tia puso los ojos en blanco.

—Tu abuelo lo hace cada afio y, dado que no esta y eres el unico



Shelswell-White presente ahora mismo en Bantry House, te toca hacer los
honores —le inform6 con su aplomo de siempre—. Encontraras las cajas con los
adornos de Navidad en el desvan.

—Tienes que estar de broma.

Su primo le palme¢ la espalda y Cait le dedicé un guifio.

—Animo, Braiden, ti puedes.

Mir6 el arbol y luego a su familia. Casi esperaba que le dijesen que se
trataba de una broma, pero su tia Sorcha no era muy dada a ese tipo de
chascarrillos.

—Estoy segura de que recordaras como soliais decorarlo tus hermanos y
td, junto con tu padre cuando erais nifios —Ile dijo su tia, su voz suavizandose al
hablar de su hermano—. Incluso antes de que te fueses a los Estados Unidos
habias decorado el arbol con Maddy.

La mencion del nombre de su hija cayé como una losa de silencio entre los
presentes. Apenas se dio cuenta cuando su prima le cogi6 la mano, apretandosela
y lo mir¢ a los ojos.

—Nosotros también la echamos de menos, Brai —pronuncio el diminutivo
de su nombre, como cuando eran nifios—. Pero ya es hora de que dejes que el
pasado descanse. La vida te ha dado otra oportunidad.

Se solt6 de su mano con cuidado, incomodo con el contacto y optdé por
utilizar el arbol como excusa.

—Has dicho que estaban en el desvan, ;no? —comento con frialdad—. Os
las bajaré, pero no adornaré el maldito arbol.

Con eso se dirigio con paso firme hacia la puerta, dispuesto a perderse en
las entrafias de la casa.

—No puedes pasarte la vida huyendo, sobrino —afadié su tia cuando
cruzaba el umbral—. A Maddy no le gustaria ver a su padre derrotado.

Apreto los dientes y continu6 andado, no podia responder a eso, ni siquiera

podia pensar en ello, ahora no.



CAPITULO 18

Para tratarse de un desvan no habia ni una sola mota de polvo, pensé Braiden
mientras se movia entre los muebles. Su tia no habia exagerado al decirle que
este era el museo particular del viejo. Entre cajas llenas de lamparas, figuras de
porcelana y otros articulos de edad dudosa, se encontraban muebles que
necesitaban una buena restauracion y cuadros que recordaba haber visto de nifio
colgando de alguna pared. Con todo, todo alli parecia incluso llevar un orden,
una clasificacion, todo un trabajo de catalogacion y etiquetado que debia haber
llevado a cabo el viejo en sus ratos libres.

Dej6 a un lado aquella exposicion de tienda de antigiiedades y fue hacia un
lado en el que habia varias estanterias ancladas a la pared con cajas llenas de
juguetes —suyos y de sus hermanos—, y un par mas con la etiqueta «Christmas»
escrita a mano.

—Supongo que son estas.

Se acercé para mirar en su interior y bajarlas de la estanteria cuando
escucho un bajo murmullo a su espalda.

—Hablaba de él, ;verdad? Hablaba de Alaister.

No pudo evitar dar un bote, el corazén empez6 a tronarle en el pecho
mientras se volvia para encontrarsela de frente.

—Jesus, Mary, ¢es que quieres compafiia ahi donde estas? —contest6 por

acto reflejo. Le habia dado un susto de muerte—. Seria realmente apreciable que



te hicieses notar, evitaria que me diese un ataque al corazon.

Su respuesta fue llevarse las manos a las caderas, sus ojos relucian como
nunca antes los habia visto, parecia enfadada, casi diria que cabreada.

—Dimelo. ¢Es verdad? El relato de su abuelo... su segunda esposa... El
hombre del que hablaban, ;era mi marido?

Levanto ambas manos.

—No podria asegurarlo al cien por cien, pero hay cosas que sin duda
encajan en la historia que conté Elias —acept6 con un tono libre de emocion—.
Por otro lado, encontré algo en los documentos de la Universidad que deberias
Ver.

Levant6 la cabeza y lo mir6 a los ojos.

—:Encontraste la fecha de mi muerte?

Tenia que ser la primera persona que hablaba con tanta facilidad de algo
tan macabro. Por otro lado, estaba muerta, asi que, ;qué podia importarle?

—Si.

Se lamio los labios y asinti6. Estaba firme, serena, elegante, tan hermosa
como lo habia estado en esa foto y, al mismo tiempo, mucho mas vulnerable.

—Dimela.

Dej6 escapar un profundo suspiro, ech6 mano al bolsillo trasero del
pantalén y saco el teléfono moévil. Busco la fotografia que habia sacado del
obituario y gir6 la pantalla de modo que pudiese verlo.

—Moriste el 24 de diciembre de 1925 —indic6, leyendo la fecha en voz
alta.

Ella mir6 el aparato con recelo, estaba seguro de que era el primer teléfono
movil que veia. Pero aquello no la amilano, se inclin6 hacia la pantalla y jade6 al
leer lo que contenia la imagen.

—También encontré tu partida de boda e incluso una foto —le informd,
cambiando cada imagen hasta que sali6 la del matrimonio.

Solo entonces dio un paso atras, le mir6 a la cara y volvio a mirar el

teléfono. Se acerc6 muy lentamente, rode6 el aparato con los dedos y lo levanto



hasta tenerlo casi pegado a su rostro.

—Soy... soy yo... recuerdo... recuerdo cuando nos la hicieron —
murmuro, su voz parecia haberse ido apagando con cada palabra—. Arethusa me
regal6 el velo —acarici6 la pantalla y dio un respingo cuando la foto cambio—.
¢Qué ha pasado?

—Tranquila, es cosa del teléfono.

Miro6 el aparato y luego a él con visible ironia.

—¢Esto es un teléfono? ;Me tomas el pelo? —sefial6 el plano aparatito y
lo mir6. Entonces sacudioé la cabeza—. Es igual, no contestes. Es otro de esos
avances tecnologicos del siglo actual.

Sonrio6 de soslayo.

—Algo asi —contesto6 al tiempo que buscaba el resto de las fotografias que
habia sacado a los documentos—. La fecha de la boda data del diecinueve de
diciembre de mil novecientos veintitrés, después de la guerra.

—Al término de la guerra.

Ambos respondieron al mismo tiempo, la mirada en el rostro femenino era
ausente, como si intentase encontrar el lugar exacto al que pertenecian todas esas
fechas.

—Nos casamos en Navidad —musit6 para si—, era mi época favorita.

Braiden se contuvo de mencionar que esa época habia sido también la que
la habia arrancado del lado de los vivos.

—FEse fue el primer afio que se puso el abeto, pero no se puso en la
biblioteca, no, alli estaba la capilla, el hospital seguia en funcionamiento y la
familia decidi6 reservar solo el ala contraria para si —continué sumida en sus
recuerdos—. El salon de té rosa, alli es dénde celebramos ese afio la Navidad, y
el siguiente a ese, y el siguiente...

Sus palabras se ahogaron, gir6 como un resorte y se fijo en las cajas que
habia localizado, las marcadas con la palabra christmas.

—FEsas son las cajas en las que se guardaban los adornos —declard

caminando hacia la estanteria—. Recuerdo las viejas campanas gastadas por el



paso del tiempo, las mufiecas de madera que habia tallado para cada una de las
nifias, el angel...

Con cada palabra empezaron a formarse imagenes en su propia mente.
Conocia esos adornos a los que hacia referencia, eran los favoritos del viejo,
decia que llevaban en esa casa mucho mas tiempo que él. Y el angel...

—EI angel tiene...

—...una mano rota —termino ella por él y, cuando la miré6 a los ojos la vio
sonreir. Por primera vez, esa sonrisa que le curvaba los labios e iluminaba su
rostro era real—. Me temo que fui yo la que se la rompi.

—¢Como es posible que recuerdes tan bien algo como un simple adorno
de Navidad y no seas capaz de dar con el motivo que te retiene aqui?

Baj6 la mirada, contempl6 la caja y, sin previo aviso la extrajo de la
estanteria.

—Quiza ambas estén relacionadas —comenté mas para si misma que para
él. Algo habia cambiado en su rostro, una nueva emocion, una nueva prisa, COmo
si buscase algo en concreto—. Es posible que siempre estuviese aqui, que fuese
parte de esto... de quién fui, de mi vida... ;Nunca has sentido que lo que buscas
esta justo ahi, que si estiras la mano podras cogerlo y sin embargo eres incapaz
de alcanzarlo? —pregunt6 girandose de nuevo hacia él—. Sé que la respuesta
esta aqui, al alcance de mi mano, pero no consigo alcanzarla y eso... me frustra.

Le quito la caja de las manos.

—Conozco esa frustracion —aseguré con voz firme, demasiado fria,
envuelta por los recuerdos—, porque yo mismo la senti cuando mi mundo se
hizo pedazos.

Se lo qued6 mirando en silencio, entonces pos6 la mano sobre su brazo
cuando gir6 con intencion de dejar la caja en la puerta y volver a por la otra.

—Pero ti puedes volver a levantarte y empezar a caminar de nuevo —le
dijo con suavidad—. Yo ya estoy muerta, Braiden, pero tu, ti no has empezado a
vivir siquiera, no te permites vivir, ;por qué? No lo entiendo.

Su comentario le arranc6 una amarga sonrisa.



—Lo entenderias si hubieses perdido lo mas importante en la vida y
supieses que nada podra devolvértelo, Mary.

Los delgados dedos se cerraron alrededor de la manga de su chaqueta.

—¢Eso es lo que te paso a ti? ;Perdiste a alguien?

Asintio, no se atrevié a hacer otra cosa, no con esa mirada verde fija en la
suya, mostrandole una pena y compasion que no deseaba de nadie.

—Lamento que hayas tenido que enfrentarte a una pérdida como esa,
Braiden Shelswell —acept6 con una absoluta franqueza—, pero no puedo
lamentar que esta te haya traido de nuevo hasta mi.

Y esa era la horrible verdad, ;no es asi?, pensé Braiden, esa era la verdad a
la que evitaba enfrentarse con todas sus fuerzas. No se habia marchado de
Bantry House, no habia abandonado Irlanda solo por Maddy, lo habia hecho
porque de quedarse, habria terminado ayudando a gente como Mary, antes o
después alguno se habria colado en su interior y lo habria obligado a sacar la
cabeza del culo y vivir. En los Estados Unidos solo tenia que preocuparse de
trabajar, de sacar adelante su cocina y, muy esporadicamente, de que su hermano
pequefio no se metiese en lios. Pero la realidad era que incluso John, el cual tenia
ya veintinueve afios, podia arreglarselas solo, no le necesitaba.

—No entiendo el motivo que hay detras de todo esto, no sé por qué tu
presencia me permite tocar el mundo en el que una vez moré, por qué haces que
sienta cosas que llevan casi un siglo enterradas bajo el paso del tiempo, pero lo
que si sé, es que tu eres el tnico que puede hacer que se rompan las cadenas que
me mantienen atada a estas paredes, a este lugar. De algin modo que no puedo
llegar a entender, me has devuelto esa luz que necesito para seguir adelante,
Braiden, para enfrentarme a mi propio pasado.

—Tienes una confianza en mi de la que yo carezco, Mary McCarthy.

Una vez mas esos labios se curvaron en una perezosa y coqueta sonrisa,
una que resultaba tan invitante que era incapaz de mirarla.

—FEn ese caso es buena cosa que tenga suficiente confianza para los dos.

Ella lo beso, sintio ese suave roce, el tacto de terciopelo, el aroma a lilas y



una dulzura a tarta de manzana que podia asociar a esa extrafia mujer y solo a
ella. Y, tan pronto como sus labios se rozaron volvieron a separarse.

—Vamos, te ayudaré a decorar el arbol conforme dicta la tradicion.

Le quito la caja de las manos y le dio la espalda, alejandose con un andar

que, a sus 0jos, se parecia mas al de una persona viva que al de un fantasma.



CAPITULO 19

—La nieve no deja de caer.

Braiden se gir6 hacia la ventana junto a la que estaba Mary, la luz del
fuego de la chimenea bailaba sobre su figura provocando un extrafio
caleidoscopio que la hacia incluso irreal. De perfil, con el pelo ondulandose
sobre sus hombros, inmovil, con las manos unidas sujetando un adorno
navidefio, parecia una antigua postal.

—La ola de frio que anunciaron para esta zona del pais esta cumpliendo
todas las expectativas, tendremos unas Navidades de lo mas blancas.

Lade6 la cabeza lo justo para mirarle, pero no sonrio, en realidad ni
siquiera le miraba a él sino el abeto que se encontraba a su espalda, a medio
vestir.

—¢Qué es lo que ves, Mary?

Las palabras brotaron de su boca por si solas, como si aquello fuese
exactamente lo que tenia que decir.

Ella lade6 la cabeza, cerr6 brevemente los ojos, sin bajar del todo sus
parpados y nego.

—FEIl arbol todavia no esta vestido por completo... y él volvera esta
noche... me lo prometio.

Su voz se hizo lejana, apenas un susurro que tuvo que esforzarse en

escuchar.



—¢Quién te prometio que volveria?

Su mirada se pos6 entonces sobre él, parecia sorprendida, extrafiada.

—:Qué?

Mir6 de nuevo el arbol a sus espaldas y se gir6 de nuevo a ella.

—¢Quién no volvio esas Navidades? ; A quién te quedaste esperando?

Los ojos verdes empezaron a abrirse mas y mas, los rosados labios se
separaron y empez0 a balbucear.

—Yo no... él... él va a volver, lo prometid... y siempre cumplia sus
promesas.

Dejo6 los adornos que todavia tenia en la mano a un lado y caminé hacia
ella.

—¢Qué ocurri6 esas ultimas navidades? —pregunto, le cogié las manos
entre las suyas y la mir6 a los ojos—. ¢Qué ocurrio en las navidades de mil
novecientos veintitrés?

Ella se lamio los labios, nerviosa, incomoda, como si quisiese huir. Tir6 de
sus manos pero no le permiti6 alejarse, se las apret6 e hizo que lo mirase.

—¢Qué ocurrio, sefiora McCarthy?

Se mordio6 el labio inferior, vagd con la mirada posandola en cualquier
lado excepto sobre él, entonces se quedd rigida, mirando algun punto en
concreto por detras de él.

—El piano.

Se gir6 para seguir la direccion de su mirada. Alli estaba el piano de cola
de la biblioteca, un instrumento que siempre recordaba en el mismo lugar, tan
antiguo como esa misma casa.

—¢:Solias dar clases de piano sentada en esa banqueta? ;Les ensefiabas a
tus pupilas como interpretar una partitura? ¢;Las acompafiabas cantando sus
melodias?

Los ojos verdes volvieron a detenerse sobre su rostro, se lamio los labios y
asinti6. Sus manos, hasta ahora frias, yermas, temblaron entre las suyas un

segundo antes de sentir como las apretaba.



—¢Qué melodia sonaba esa noche? ;La recuerdas?

Asintié una vez mas, cerré los ojos y cuando volvio a abrirlos en ellos
habia lagrimas.

—_¢Podrias tocarla para mi?

La peticion, hecha en un tembloroso tono de voz lo sobrecogio. Mir6 el
piano y sinti6 que su propia alma se partia de nuevo. No habia vuelto a acariciar
aquel instrumento desde hacia casi seis afios, no se acerco a él desde el dia en
que interpret0 la tltima pieza para su hija.

Los dedos femeninos se aferraron incluso con mas fuerza a los suyos.

—La escucho en mi mente, conozco la letra, sé cobmo suena... sé que esta
ahi, detras de esa maldita cortina de oscuridad, esperandome... —murmuro ella
con visible desesperacion—. Por favor. Déjame descorrerla, déjame ver que hay
detras, qué es lo que me retiene aqui.

Se dej6 conducir, permiti6 que lo arrastrase hasta aquella banqueta,
levant6 la tapa que cubria las lisas teclas y ocup6 su lugar tras el piano. Sintio
como ella se sentaba a su lado, su cadera rozando la suya, su pierna notando las
cuentas del vestido y ese aroma a lilas que solo le pertenecia a ella
envolviéndolos a ambos.

—¢Qué deseas oir, Mary?

Los delgados dedos cayeron entonces sobre las teclas blancas,
alternandose con las negras, en el comienzo de la tinica melodia que no podia
interpretar.

—Tb6cala para mi, Braiden —suplic6 volviéndose hacia él, posando su
mano sobre las de él—. Solo una vez. Solo esta vez.

Sus manos vacilaron un momento sobre la larga fila de teclas, estaba
temblando, tan asustado como angustiado, pero eso no impidié que las primeras
notas empezasen a surgir por si solas. Vacilante al principio, deteniéndose solo
para volver a intentarlo una segunda vez dio rienda suelta a esa melodia que
llevaba impresa en el corazon.

Como una herida que se reabre y sangra vio de nuevo ante él el dulce



rostro de Maddy. Podia conjurarla como antafio, subida en una banqueta,
apoyando sus bracitos sobre la cola del piano mientras él interpretaba aquel
villancico; uno de sus favoritos.

«T6cala otra vez, papa».

El recuerdo volvio con tanta intensidad que parecia estar torturandole, pero
era incapaz de dejar de tocar, como si el hacerlo trajese al momento su
desaparicion.

—FEsa es la melodia que escucho... —murmuré Mary al tiempo que
abandonaba su lugar en el asiento y rodeaba el piano, acariciandolo con
languidez, posando la mano sobre la lacada superficie mientras cerraba los ojos
intentando precisar el lugar exacto del que emergia—. La que sonaba aquellas
Navidades...

El murmullo emergi6o de su garganta, un ligero tarareo que pronto se

adopto al tempo del piano convirtiéndose en una delicada y dulce tonada.

Larara... lara lara ra... larara larala la ra rarara

Lara lararara...

El suave tarareo trajo consigo las palabras, sus cuerdas vocales daban vida
al recuerdo que habitaba en su interior, cada nota era un fiel reflejo de su alma y
cantaba con la misma intensa desesperacion que €l tocaba. En un solo instante se
unieron en un solo movimiento, voz y melodia, como si la voz femenina lo
arrastrase a €l también, hermanandoles en un dolor al que solo juntos parecian

capaces de sobrevivir.

Hark! How the bells,
sweet silver bells

All seem to say,
throw cares away

Christmas its here,



bringing good cheer
To Young and Old,
meet to the bold

Abri6 los ojos y se encontraron en un momento de silenciosa comunion.
Los recuerdos se habrian paso al mismo tiempo y Braiden los recibio con el
corazén encogido pero dispuesto a tolerar el dolor.

Sus dedos volaban al piano, su alma se reflejaba en los movimientos que
iban in crescendo. Era como si vertiese toda su frustracion a través de la
melodia, buscando dar salida a la rabia, a lo que llevaba dentro. Cada nuevo
acorde era marcado con mayor precision, vertiéndose de sus dedos, dejando que
su cuerpo hablase por si solo, que gritase a través de la sinfonia el dolor y la
rabia, la incapacidad de evitarlos y la fragilidad de su alma a la que habia sido
expuesta su alma. La voz de Mary se elevaba y subia, notas precisas, delicadas,

tan llenas anhelo y de dolor que en muchas maneras equivalian a los suyos.

Ding dong ding dong
Ding dong ding dong

That is their song
With joyful ring

All caroling.

One seems to hear
Words of good cheer
From everywhere

Filling the air.

Las lagrimas deslizandose por sus mejillas hizo que sus manos se
moviesen incluso con mayor desesperacion, porque esas también eran suyas,

aquellas que no habia vuelto a derramar. Equipar6 al piano su voz, cada giro



acompafiaba sus notas y ambos parecian aislados del mundo, sumidos en sus
propios infiernos, sobreviviendo a través de los recuerdos... Descargo en el
instrumento todo lo que no podia decir con palabras, lo que no se atrevia a gritar
con su voz hasta quedarse tan vacio que las lagrimas, sus lagrimas, empezaron a
mojar las teclas...

Pero ni siquiera eso detuvo la tempestad que se habia desatado en el

interior de los dos.

Oh how they pound,
Raising the sound,
O'er hill and dale,
Telling their tale.

La cancién se hacia cada vez mas intensa, como si sus emociones se
vertiesen a través de las herramientas de la musica y la voz. Ella sacudi6 la
cabeza y sus propias lagrimas parecieron volar como pequefios diamantes para
extinguirse en la nada. Su garganta acusaba la tension pero no dejaba de cantar
cada vez mas alto, de manera magica y desgarradora, vertiendo en aquella

melodica cancion la pena y la alegria que guardaba en su alma.

Gaily they ring

While people sing

Songs of good cheer,

Christmas is here.

Merry, Merry, Merry, Merry Christmas,
Merry, Merry, Merry, Merry Christmas.

Abandon6 su lugar a la cola del piano y se desliz6 una vez mas a su lado
en la banqueta, sus pequefias manos volaron al piano y se sincronizaron al

instante, tocando a dos manos, sin que perdiese el ritmo ni una sola vez.



On on they send,

On without end,
Their joyful tone

To every home.

Ding dong ding dong
Ding dong ding dong

Mary sigui6 cantando, tarareando y dotando aquella esperanzadora
melodia de una nueva tonada que empez6 a diluir el hielo en su interior,
liberando su mente de los recuerdos, del peso del tiempo, del dolor de la pérdida

y dandole a su voz una esperanza que lo toco6 en lo mas profundo.

Lara la lara larara lara lararara ra

Lara lalara rara ra

Hark how the bells,

Sweet silver bells,

All seem to say,

Throw cares away

We... will throw cares away
Christmas is here,

Bringing good cheer,

To young and old,

Llegaron al final de la melodia y repitieron con mayor rapidez y urgencia
la estrofa final, sus manos se complementaron con las de ella, su voz vibro en la
solitaria biblioteca en un desesperado vals que los llevé al limite, a romperse a
través de aquella silenciosa tortura que ya no podian seguir conteniendo y que

los llevo a rendirse al ritmo de un acorde final.



El restallar de las ultimas notas acompafidé a sus agitadas respiraciones,
nadie dijo nada durante unos instantes que parecieron eternos. La suave y
delicada mano se encontr6 con la suya por encima de las teclas, sus dedos se
enlazaron y las palabras surgieron por si solas.

—La perdi, Mary, era mi hija, lo que mas he amado en mi vida y la perdi.

Esos delicados brazos, el cuerpo menudo que jamas debia haber sentido, lo
consolaron, sus suaves manos atrajeron su cabeza hacia su pecho y lo mantuvo
abrazado mientras cedia al llanto del que se habia privado demasiados afios.

Lloré como un nifio, como un hombre despojado de todo, se aferr6 a ella
con tal desesperacion que temia soltarla y perderse en aquel agonico mar de
tormento. Pero Mary se convirtié en su mastil, capeo el temporal a su lado y le
ofreci6 el consuelo que no habia sabido que necesitaba hasta ese momento. No
hablé, no hizo falta, era suficiente con que permaneciesen asi, uno al lado del

otro.



CAPITULO 20

—Me habia convencido de que nunca volveria a escuchar esa melodia, que
nunca podria acompafiarla como entonces...

Braiden lade6 la mirada para fijarse en ella. Mary seguia sentada en la
banqueta a su lado con las manos en el regazo, tan recatada y serena que no
parecia que se hubiese desatado el mismisimo infierno en esa habitacién hacia
poco mas de un cuarto de hora.

Bajo la mirada sobre las teclas blancas y negras, deslizé el dedo sobre una
sin llegar a presionarla.

—FEI] mismo convencimiento que guardaba yo sobre este piano y cualquier
melodia que pudiese arrancar de él —murmuro y se sintio aliviado al ver que no
le temblaba la voz—. Caroll of the bells era el villancico favorito de Maddy.
Adoraba las Navidades, eran su época favorita del afio.

Decirlo en voz alta parecia lo correcto, en aquel momento y en aquel lugar
parecia simplemente adecuado dejar que el pasado saliese de su escondite.

—También la mia —murmuré con voz queda, entonces levant6 la cabeza y
se giro hacia él—. ;Cémo era?

La pregunta surgio entre ellos con naturalidad, nada forzada y se encontrd
respondiendo con mas facilidad de la que hubiese creido posible.

—Hermosa, dulce, la nifia mas carifiosa del mundo —enumero, pero fue

incapaz de apartar la tristeza que le provocaba su ausencia—. So6lo tenia cinco



afios cuando... —Tuvo que hacer un alto para encontrar las palabras y dejarlas
salir—. Cuando ocurri6 el accidente. Le arrebataron su futuro, su vida...

Volvié a sentir el tacto de su mano, un contacto que no era frio, aunque
tampoco caliente, pero era real, era presente, como lo era su presencia a su lado.

—Lo siento muchisimo, Braiden.

Vago desde sus manos entrelazadas a su rostro y sacudio la cabeza.

—Sentirlo no me la devolvera —respondid, pero era mas un recordatorio
para si mismo que para ella—. Y tampoco lo hara el que la eche terriblemente de
menos. ;Pero como no hacerlo, Mary? ;Como olvidarme de lo que mas he
querido en toda mi vida? Ni siquiera pude decirle que la queria, no pude
despedirme, estar a su lado mientras pasaba todo, decirle que todo iria bien...

Tuvo que obligarse a hacer un alto, controlar su voz, pero al menos ahora
todo parecia un poco mas soportable.

—No sé si esta bien alli donde esta, si tendra miedo, si estara sola...

—FEsta bien —respondié tras unos momentos de silencio y, parecia tan
convencida de ello, que le hizo hasta creer que era posible—. No sé explicarlo,
pero siempre he sabido que mi familia esta bien atin si yo no estoy con ellos. Sé
que mis padres me esperan desde que partieron, que mi prima, incluso mis nifias
me estaran esperando... Que Alaister, de algin modo, también lo estara y que
esperaran el tiempo que haga falta.

La miro y ella le devolvié la mirada.

—Confia en que Maddy esta bien, en que te quiere y que sera la primera
en recibirte cuando llegue el momento de reunirte con ella —lo tranquilizé con
ese tono sereno—. Ella sabe que la quieres, siempre lo ha sabido. Incluso ahora,
atesorara tu amor.

La contemplé durante unos momentos y sacudio la cabeza sin saber qué
decir, como responder a su aliento.

—¢Como lo haces?

Le dedico esa tipica mirada suya, la que le decia que no sabia de qué le

hablaba pero que seria mejor que no fuese un insulto.



—¢El qué?

Sonrio, no pudo evitarlo. Estaba hecho polvo, se habia quedado sin
energia, pero al mismo tiempo sentia su alma un poco mas libre de lo que lo
habia estado en afios.

—Tener esperanza después de tanto tiempo.

Asinti6 como si esa pregunta se la hubiese hecho a si misma con
anterioridad.

—Si no tuviese esperanza, nunca nos habriamos encontrado esa primera
vez en el jardin, si no la tuviese, no estarias ahora aqui, sentado a mi lado,
hablando conmigo, concediéndome lo que deseo. Si no tuviese esperanza, nunca
habria tenido la oportunidad de ver en qué clase de hombre se habria convertido
ese nifo.

Enarcé una ceja.

—¢Y en qué crees que se ha convertido?

Entrecerrd ligeramente los ojos como si lo estuviese pensando, lo recorrio
con la mirada y finalmente sonrio.

—En el hombre que prometia llegar a ser el nifio —respondi6 con un
ligero encogimiento de hombros—. No te menosprecies, no menosprecies el don
que posees, Braiden, es gracias a €l, gracias a ti, que he encontrado lo que
llevaba tanto tiempo tratando de recordar.

Su respuesta no hizo mas que confirmar lo que sospechaba, lo que habia
buscado al presionarla, al obligarla a enfrentar el pasado.

—¢Has recordado por fin el motivo por el que permaneces aqui?

Asintio lentamente, bajo la mirada sobre el piano y acarici6 una tecla,
extrayendo una nota, con tan solo un dedo.

—FEse motivo siempre ha estado aqui —declar6 con sinceridad—. Estacion
tras estacion, Navidad tras Navidad, durante los dltimos noventa y dos afios, 1o
he visto pasar ante mis 0jos sin darme cuenta de que no se trataba de él, sino de
mi.

Fruncio el cefio ante sus vagas palabras.



—¢ A qué te refieres?

Dej6 escapar un profundo suspiro y desenredé las manos que todavia
tenian entrelazadas, se las llevo al regazo y narro.

—Me casé en las Navidades del veintitrés y lo hice enamorada —aseguro
dejando que una suave sonrisa le curvase los labios—. Alaister era un buen
hombre, habia formado parte de la milicia del ejército del Estado Libre de
Irlanda y fue herido durante una escaramuza. Pensé que moriria, lo cierto es que
cuando lo atendi solo pretendia hacer que se sintiese bien, ahorrarle un poco de
dolor y darle el consuelo de que estuviese alguien a su lado en sus ultimos
momentos. Pero era un hombre terco, lo suficiente como para combatir a la
muerte. Cuando empez06 a recuperarse me dijo que yo tenia la culpa de habérselo
arrebatado a la muerte, que habia sido verme y saber que yo era la mujer con la
que estaria el resto de su vida.

Sacudi6 la cabeza, pero sigui6 con la mirada fija en el teclado.

—Me enamoré. Era un hombre bueno, atento, educado, me hacia reir vy,
por encima de todo, me veia como lo que era, Mary, solo Mary. Ni institutriz, ni
pariente, solo yo —aseguré paladeando aquel recuerdo—. Pero no dejaba de ser
un soldado vy, si bien se habia firmado la paz, él formaba parte de esa faccion que
seguia deseando liberar al pueblo.

Neg6 con la cabeza.

—Vivimos en Bantry House, yo no queria marcharme, no queria dejar a
Arethusa sola con las dos ninas. Edward habia muerto dos afios antes, estaba el
hospital y Clodagh ni siquiera habia hecho la mayoria de edad —explico,
poniendo voz a sus recuerdos—. Alaister estuvo de acuerdo, después de todo, el
ejército seguia siendo su vocacién y pasaba tanto tiempo fuera de casa que
preferia que estuviese acompafiada y no sola.

Se lamio los labios.

—FEse mes de diciembre del ano mil novecientos veinticinco, ibamos a
celebrar nuestro segundo aniversario, nuestro segundo afio de casados y yo

deseaba que estuviese conmigo en Navidad, lo deseaba fervientemente —



aseguro, su voz ahora contenia una pizca de rabia y desesperacion—. Habia
pasado los ultimos dos meses con una afeccion a los pulmones, estaba segura
que no era mas que un catarro mal curado, que me pondria bien enseguida... le
pedi que no se fuera, le supliqué... 1 me convencié de que seria la dltima vez,
que después de ese encargo, volveria a casa y no volveria a marcharse. Que a
partir de entonces solo se dedicaria a hacerme feliz. Le dije que, si se iba, no se
molestase en volver, que no seguiria esperandole, pero él me conocia, como me
conocia a mi misma y supo que no era otra cosa que el deseo egoista de una
mujer enamorada, de una esposa preocupada. Me dijo que volveria, me prometio
que, como el afio anterior, bailaria conmigo bajo la nieve de Bantry.

Levant6 la mirada para encontrarse con la de él.

—FEsa fue la promesa que me hizo el dia de nuestra boda —sonri6 con
calidez—. Fue nuestro baile nupcial. Un vals en el jardin italiano, la nieve
embelleciéndolo todo, los suaves copos cayendo sobre nosotros mientras
bailabamos celebrando el amor.

Su mirada empez6 entonces a perder esa luz, entristeciéndose.

—Le esperé —respondié con suavidad—. Le esperé cuando cayeron las
primeras nieves, cuando la casa se engalan6 de Navidad, le esperé cuando los
jardines se llenaron de flores, cuando las hojas cayeron, afio tras afio le esperé...
sin que €l volviese a mi.

Sacudi6 la cabeza y dej6 escapar un suspiro.

—Pero no fue él quien falté a nuestra cita, ¢verdad? —preguntd, aunque
ya conocia la respuesta—. Fui yo. Salia a esperarle cada atardecer a la puerta
principal, mi prima me pedia que no me expusiese a la inclemencia del tiempo,
le preocupaba mi salud, pero yo queria verlo llegar, queria saber que cumpliria
su promesa.

Neg6 con la cabeza.

—A primeros de noviembre mi salud empeord, terminé encamada,
tosiendo, tosiendo sangre... —musit6 perdida en sus recuerdos—. Los dias a

partir de entonces se confundieron, no sabia si era de dia o de noche, solo supe



que se acercaba la Navidad porque vi los primeros copos de nieve a través de mi
ventana y Clodagh, mi dulce Clodagh, me trajo una rama del abeto decorada a
mi habitacion.

Hubo un momento de silencio, como si necesitase ese interludio para dar
el giro final a su historia.

—Alaister si llego antes de Navidad, llegd esa misma Nochebuena a
primera hora de la mafiana —continu6 con voz monocorde—. Se quedo en todo
momento a mi lado, le vi llorar, a él, un hombre tan gallardo e imponente lloraba
como un nifio, me rogaba que no me fuese, que no le dejase... —cerro los ojos y
dejo que sus labios se movieran por si solos—. Le dije que me llevase afuera,
que me dejase ver la nieve, queria bailar con él como aquella primera vez. Creo
que mi prima protestd, mis nifias lloraban, pero él me tomo en sus brazos y me
llevo a fuera. Lo ultimo que recuerdo es su voz al oido y los copos de nieve
cayendo sobre mi rostro antes de que todo dejase de existir.

Tomo6 una profunda bocanada de aire y bajo la mirada sobre su ropa,
acariciandola.

—Este fue mi vestido de bodas —sonri6 con tibieza—. Le pedi a mi prima
que me lo pusiese aquella misma mafiana, queria estar tan guapa para él como el
dia de nuestra boda. Me habia prometido que bailariamos, que volveria a mi y
bailariamos esa melodia bajo la nieve... Pero no pude bailar, no pude hacerlo...

—Y por eso te quedaste.

Asintio.

—Esperaba poder bailar algun dia con €l bajo la nieve, en el jardin... —
sacudio6 la cabeza una vez mas—. Pero el paso del tiempo comenz6 a cambiarlo
todo, lo que antes era importante para ti, deja de serlo y no te das cuenta de que
todo cambia a tu alrededor pero ti no avanzas.

Una realidad que incluso padecian muchos vivos, pens6 Braiden.

—F] se marché de la mansién en algiin momento después de mi funeral.
—Hizo una mueca—. Casi me alegro de no haber tenido que asistir a €él, habria

sido algo... argg... raro. Mi nifia Clodagh volo del nido pocos meses después de



hacer la mayoria de edad y cuando volvid, ya no era una nifia, era una mujer
casada y pronto fue madre. Pude despedirme de Arethusa, fue extrafio, pero en
cierto modo liberador verla partir... Los afios se desdibujaron al igual que mis
emociones y mis recuerdos, pronto ya nada importaba y entonces, un dia ocurrio
algo. De repente me senti triste. Sentir. Esa es la palabra. Volvi a sentir algo,
eché de menos a mi marido, a toda la gente a la que habia querido... ni siquiera
sabia que era capaz de llorar en este estado...

—Fue cuando te encontré en el jardin.

Asintio y su rostro volvio a adquirir esa esperanza.

—Si, fue tu presencia, la primera vez que fui realmente consciente de que
alguien podia verme, escucharme —sonri6 nostalgica—. Pero al igual que todo
lo demas en mi vida, fue efimero... hasta hace poco mas de un mes, cuando
regresaste por fin.

Se gir6 en la banqueta y le cogi6 ambas manos.

—FEres tu, Braiden, te he estado esperando a ti desde el principio —Ile
asegurd con una esperanza en los o0jos que no creia merecedora—. Tt eres mi
sanador, el que debia oir la suplica en mi alma y ayudarme a encontrar el
camino. Y lo has hecho, gracias a ti, sé cual es. Ahora solo me queda pedirte una
ultima cosa.

Asinti6 muy lentamente, las palabras se le atragantaron pero sabia que
debia pronunciarlas.

—Dime que deseas de mi, Mary Hawker McCarthy.

Se lamio los labios y le mir6 con una intensidad que lo chamuscé en lo
mas profundo de su corazon.

—Bailarias conmigo bajo la nieve de Bantry una tltima vez? —murmuro
—. ¢{Me ayudaras a partir por fin?

Solo habia una respuesta que dar, la unica de la que su abuela habia
hablado en su diario, una que venia con un alto precio pero por ella, estaba
dispuesto a pagarlo.

—Si, Mary, haré todo lo que esté en mi mano para que esta sea tu ultima



Navidad en Bantry House.
El rostro femenino se ilumin6 con una belleza sobrenatural provocada por
una contagiosa sonrisa.

—Gracias, Braiden.



CAPITULO 21

—Y ese si es un arbol digno de Bantry House —exclamé Sorcha mirando con
abierta satisfaccion el enorme abeto que decoraba la biblioteca con la luz de un
nuevo dia.

Braiden se gir6 desde las puertas abiertas que daban al jardin italiano, la
nevada del dia anterior habia dejado una estampa digna de una postal navidefia.
El brillante sol de la mafiana parecia dispuesto a perlar la nieve de pequefios
cristales que contribuirian, con mayor medida, a dejarle ciego.

—Tu padre se sentiria muy orgulloso si pudiese verlo.

Mary, quién no se habia separado de €l desde la noche anterior, se acerco a
él.

—Ya te dije que las mujeres de la casa teniamos buen ojo para la
decoracion.

Sacudi6 la cabeza y mir6 a su tia, quién seguia contemplando el arbol.

—Y si, tu padre lo esta —concluyé Mary en un susurro.

No hacia falta que se lo dijese dos veces, con todo lo que habia pasado
ultimamente, estaba dispuesto a creerlo.

—FEstoy seguro de que lo ha visto, Sorcha —declaré volviéndose a la
mujer—. Estoy seguro.

Ella le dedicé una mirada brillante y asinti6, incapaz de hablar en ese

momento.



—Tu hermano Richard acaba de llamar para decirnos que llegaran esta
tarde, tu abuelo es incapaz de quedarse un solo segundo mas alejado de su hogar.

Hizo una mueca ante las noticias.

—Parece que Bantry no puede evitar mantener a las almas que han pasado
por sus puertas prisioneras —comento, un juego de palabras que Mary entendid
a la perfeccion—. Tanto la de los vivos como las de los que ya no lo estan.

Su tia chasqued la lengua, pero acabé por replicar.

—Hablas como tu abuela.

El comentario lo cogi6 por sorpresa, se gird hacia ella y se encontré con
sus 0jos.

—Te pareces mucho mas a mi madre de lo que te puedes imaginar —
aseguro su tia—. Tienes sus mismos 0jos, incluso esa expresion ausente con la
que te he pillado alguna vez como la que tenia ella cuando hablaba con... bueno,
con ello.

Se miraron a los ojos, pero ninguno dijo nada.

—FEres un buen hombre, Braiden, no dejes que nadie te haga creer lo
contrario —insistié con unas palabras que eran lo dltimo que esperaba escuchar
de su boca—. Si tienes la posibilidad de ayudar a aquellos mas desfavorecidos,
aquellos a los que nadie mas puede ayudar, no dudes en hacerlo. Tu abuela decia
que eso le reportaba felicidad y quiero creer que asi era.

Asintié y no pudo evitar mirar a Mary.

—Sin duda era una mujer sabia.

—La mas sabia de todas —asegur6 con cierto deje nostalgico. Entonces,
con la rapidez habitual en ella, cambi6 de tema—. A todo esto y, a riesgo de que
esté empezando a volverme loca, gayer tarde escuchaste el sonido del piano
procedente de esta habitacion?

No pudo evitar esbozar una mueca ironica.

—No, no te estas volviendo loca, Sorcha, al menos no mas que la mayoria
de los que habitamos esta casa —aseguré mirando el motivo de la pregunta—.

Era el sonido del piano. Parece que las clases que mi madre me oblig6 a tomar



de pequefio no fueron en vano. Ya sabes, es como montar en bicicleta, nunca se
olvida.

—Yo nunca he montado en bici.

El comentario lleg6 acompafiado de un ligero cefio femenino, ante eso solo
pudo sonreir.

—Diria que mas que recordarlo lo has resucitado —chasque6 la mujer
ajena al comentario de su fantasmal inquilina—. Seria todo un regalo si
decidieses deleitarnos esta proxima Nochebuena con el piano. Sé, y hablo en
nombre de todos, que seria un verdadero placer escucharte tocar.

—Concentrémonos en tener el ment de Nochebuena listo para entonces y
suficiente bebida como para que pueda emborracharme después —declar6 sin
comprometerse a nada—. Hasta entonces, supongo que deberiamos seguir y
poner las luces de Navidad.

Sorcha asintio.

—FEso evitara que tu abuelo quiera hacerlo por si mismo —Ile recordd
oportunamente—. Encargate de ello. Secuestra a Elias si hace falta y yo haré lo
mismo con Cait para tener todo listo para su llegada.

—A sus ordenes, condesa.

Su tia puso los ojos en blanco, dio media vuelta y se marché farfullando
para si, no le cabia duda que repasando ya todas las cosas que debia tener
pendientes por hacer.

—Parece un fenémeno de la naturaleza, siempre en movimiento, dispuesta
a ayudar a todo el mundo —coment6 Mary con la mirada fija en el lugar por el
que habia salido—. Se parece a mi prima.

La miro y se encogio de hombros.

—Viene de la misma rama.

—Una que siempre ha dado arboles fuertes y capaces de enfrentarse a las
mas cruentas tempestades —aseguro ella convencida—. No olvides nunca que
formas parte de ese arbol, Braiden.

—Créeme, querida, no me dejan ni olvidarlo.



Se ri6, un sonido claro y alegre, lo suficiente para hacerle sonreir a su vez.

—Bueno, ;qué tal se te da poner las luces fuera de la casa?

Ella parpaded, visiblemente sorprendida.

—Es una broma, ¢no?

Ahora fue él quien sonri6 abiertamente.

—Bueno, Mary, has hecho una tarta de manzana espectacular, has
decorado el abeto mejor que nadie, es de esperar que se te dé bien también
subirte a una escalera y poner las luces.

Ella abrio la boca, entonces volvio a cerrarla. Se cruz6 de brazos y le
dedic6 esa mirada altanera que empezaba a gustarle tanto o mas que esa mujer.

—Estoy segura de que, si pudiese subirme a una escalera con estos zapatos
y este vestido, sin duda lo haria mejor que tu.

Braiden se echo6 a reir, las carcajadas le siguieron mientras atravesaba la
mansion en busca de su primo. Sin duda, estas iban a ser unas Navidades que

nadie iba a olvidar.



CAPITULO 22

La semana previa a Nochebuena pasé en un abrir y cerrar de ojos, era como si el
tiempo se hubiese confabulado con alguien para adelantar las manecillas de los
relojes y que los dias se confundiesen con las noches hasta llegar a la mafiana
previa a Navidad. Toda la finca estaba engalanada para la ocasion, las copiosas
nevadas de los ultimos dias habian obsequiado a todos los presentes con
carreteras resbaladizas, fuentes congeladas y la suficiente nieve como para quién
quisiese esquiar por los jardines. Bien, quiza esquiar fuera una exageracion, pero
Braiden estaba tan harto de limpiar entradas y senderos que habia barajado la
posibilidad de buscar su viejo trineo de nifio y probarlo de nuevo.

El viejo habia llegado con Richard y su familia siete dias atras, entre las
mujeres de la casa se habian encargado de obligarle a descansar, lo que equivalia
a alternar entre las butacas de la biblioteca al calor de la chimenea, las del salon
rosa y su dormitorio. Tan solo cuando ninguna de ellas estaba a la vista, se
permitia escurrirse y dar unas vueltas por la casa apoyado en el baston. Se hacia
patente que el infarto le habia pasado una gran factura, habia envejecido
considerablemente y su vitalidad habia mermado, con todo seguia siendo el
mismo hombre acostumbrado a llevar la batuta de siempre y odiaba ser
mangoneado por mujeres.

Su hermano John habia llegado apenas la noche anterior y todavia estaba

durmiendo el jet-laj. Antes de dejar que se retirara le obligo a jurarle y perjurarle



que su restaurante estaba en perfecto estado y que estaria la mar de bien en las
expertas manos de su sub jefe de cocina.

Era curioso cémo no echaba tanto de menos el trabajo como habia
esperado. Acostumbrado a pasar buena parte del dia entre fogones y coordinando
a su equipo de cocina, esta relativa tranquilidad de Bantry le habia permitido
incluso volver a cocinar por placer, probando sencillas recetas a las que Mary
siempre parecia tener algun pero. Se le hacia incluso divertido el hecho de pelear
con la marisabidilla mujer en la cocina, desafiandola a hacerlo mejor.

¢Quién iba a pensar que un fantasma seria tan buen cocinero?

Los ultimos dias habian sido un hervidero de preparativos, un trajin de ir y
venir, esquivando a su hermano Richard y sus preguntas sobre fantasmas y
jugando con sus sobrinos en la nieve para disgusto de su madre que era a quién
le tocaba cambiarles la ropa.

Hacia tanto tiempo que no pasaba tiempo con la familia que se habia
perdido los primeros afios de esos dos diablos, encontrandose ahora con dos
jovencitos de nueve y diez afios que eran el vivo retrato de su padre.

Mary era sin duda la que habia estado mas alterada esa tltima semana, los
nervios parecian hacer mella en ella, la posibilidad de que las cosas no
funcionasen y que siguiese atrapada la preocupaban casi tanto como el hecho de
pelearse con él por las mas absurdas tonterias.

Al menos esta mafiana habia decidido dejarle via libre, pues no se habia
aparecido por sus alrededores desde que habia salido el sol.

—Hacia tiempo que no veia la casa tan engalanada y, sobre todo, tan llena
de gente.

Se gir6 para ver a su abuelo atravesando las puertas de la biblioteca.

—Oh, mira esto —coment6 acercandose al arbol y mirandolo con ojo
critico—. Cada vez que entro aqui parece que encuentro un nuevo detalle que se
me habia escapado la vez anterior. Algunos de estos adornos tienen mas afios
que yo.

—Eso dijo la tia Sorcha.



Y Mary, pensé con ironia.

—Ese angel era el favorito de tu abuela —indico la cima del arbol—.
Nunca supimos quién le rompi6 la mano.

—Alguien que ya no esta.

Sus palabras hicieron que se girase hacia él. Sus ojos se encontraron
durante unos instantes, entonces el viejo se apoy0 en el baston y sefial6 los sofas
frente a la chimenea.

—¢Te importaria hablarme de ella?

Enarcé una ceja ante su pregunta pero €l no esper0 respuesta. Tomo
asiento y se acomodo. A Braiden no le quedo6 otra que sentarse frente a él.

—No todos los dias alguien descubre que tiene un inquilino en su hotel
que es incluso mas viejo que él mismo —declar6 y mir6 a ambos lados, se
inclino hacia delante y pregunt6—. ¢ Esta aqui?

Nego lentamente con la cabeza, no sabia que mas podia hacer o decir al
respecto. Estaba bastante sorprendido ante esa actitud, y no es que fuese algo
nuevo en Geoffry. De toda su familia siempre habia sido el mas... comprensivo.

—Richard me dijo que fuiste a la universidad a comprobar Ila
documentacion, ¢has tenido suerte?

Se echo hacia delante, cruzé las manos sobre las rodillas y asintio.

—Si, lo cierto es que si —acepto sin saber muy bien cémo tratar ese tema
—. Esto es...

—Dificil, incluso extrafio, lo sé —aseguré con gesto meditativo—. Debi
sentarme a hablar de ello, de lo que era tu abuela, mucho antes.

Asintio, pero tampoco podia reprocharle nada.

—No es que te hubiese dado opcion, Geoffry.

Chasqueo y golpeo el suelo alfombrado con el baston.

—¢Tan dificil te resulta llamarme abuelo?

Hizo una mueca.

—Supongo que tanto como a ti mantenerte al margen de mis cosas.

El hombre se ri6 por lo bajo y asintio.



—Has pasado por tanto en los ultimos afios que tenia miedo de entregarte
el diario de tu abuela, temia que pudieses alejarte ain mas de la familia si
supieses de tu herencia —acept6 con un profundo suspiro—. Siempre has sido
muy reservado con estas cosas...

—Mis padres creian que estaba perdiendo la chaveta.

—No es verdad, tu padre sabia...

—Mi madre me mandé a un psiquiatra con solo siete afios.

—No te haces una idea de lo mucho que discuti con ella por ello —
asegurd con palpable malestar—. Fue el motivo por el que os pasaseis tres
veranos sin venir por aqui.

Si, recordaba ese episodio, aunque no el motivo del mismo.

—Entonces, ¢puedo... preguntar como es ella?

Sonri6 para si.

—Ella es...

—Enséfiale la foto.

Dio un respingo al escuchar la voz femenina a su espalda. Se gir6 y alli
estaba, tan serena como siempre.

—Dios, Mary...

—Lo sé, lo sé, cualquier dia te mando a este lado.

—¢Esta aqui? —pregunté el hombre sorprendido y también, un poco
emocionado.

—Te lo juro, te voy a regalar un collar con un cascabel solo para saber por
dénde andas —resoplo y se gir6 a su abuelo—. Si, esta aqui.

—Oh, vaya.

No sabia que le hacia mas gracia, si la emocion de su abuelo o la sonrisa
que bailaba en los labios de la chica.

—¢Puedes transmitirle un mensaje de mi parte?

La peticion de la chica lo tomé por sorpresa, pero asintio.

—Dile que es un placer para mi haber conocido al hijo de mi nifia,

Clodagh y que le deseo una pronta recuperacion.



La mir6 y puso los ojos en blanco.

—Geoffry...

—Es tu abuelo, Braiden, dirigete a €l con respeto.

Aquello era el colmo.

—La sefiora Mary Hawker McCarthy quiere que te transmita que es un
placer conocerte —transmiti6 el mensaje al tiempo que buscaba la foto de la
boda de la mujer en el teléfono—. Recuerda muy bien a tu madre, pues fue su
institutriz y te desea una pronta recuperacion.

—Oh, por todos los diablos.

Para su eterna sorpresa, el hombre se emocion6 al punto de que le
brillaban los ojos por las lagrimas no derramadas.

—Créame, sefiora McCarthy, que el placer es todo mio —aseguré el
hombre con la voz tomada—. Y deseo que mi nieto, aqui presente, pueda
ayudarla a pasar este ultimo transito.

Antes de que alguno de los dos pudiese decir algo mas, le tendi6 el
teléfono para que su abuelo pudiese ver la imagen.

—FElla es Mary, es el dia de su boda, junto a su marido —le explicé y se
giro lo justo para mirarla de soslayo—. Y se conserva exactamente igual.

El hombre se puso las gafas que traia colgadas al cuello y se quedo
mirando unos momentos la copia de la fotografia.

—Es una mujer muy bella.

—Si, sin duda lo es.

Las palabras surgieron de su boca antes de que pudiese retenerlas, pero al
viejo no se le escap0, ya que lo mir6 por encima de los lentes.

—Tu tia ha dicho algo sobre que has vuelto a tocar.

El comentario estaba destinado a cambiar de tercio la conversacion y, al
mismo tiempo, hacerlo sin duda hablar. £l mejor que nadie sabia el tiempo que
habia pasado ante ese piano con su hija, las risas compartidas.

—Mary hizo que volviese a tocar —acepto6 sin mirarla a pesar de que se

habia sentado a su lado—, volvié a traer el pasado y sus consecuencias.



—Tu no tuviste la culpa de ese accidente, Braiden, fue un cimulo de
acontecimientos...

—iEse hombre iba al volante! —Estall6 incapaz de detenerse. Esa era otra
de las cosas que jamas le perdonaria a Marjorie—. El mat6 a mi hija...

El hombre suspiré y neg6 con la cabeza. Dejo el teléfono sobre la mesa
que estaba entre ambos y no pudo evitar que sus 0jos cayesen sobre la imagen de
la chica.

—FEcho de menos a mi bisnieta tanto como td, hijo, pero regodearme en el
dolor y alejarme de los mios no es la respuesta —le aseguré Geoffry—. ;De qué
te ha servido a ti mantenerte lejos de tu hermano, de tus sobrinos o de mi?
Siempre he respetado tus decisiones porque eres un adulto con sentido comun,
pero no quiere decir que las comparta.

No hacia mas que decirle lo que ya le habian dicho por activa y por pasiva
todos en algun momento de su vida.

—Escuchale, Braiden. —Mary pos6 la mano sobre su pierna brevemente
—. Necesitas a tu familia de igual modo que ellos te necesitan a ti.

—Tu abuela solia ser igual de impetuosa, se dejaba llevar por sus pasiones,
por sus emociones, pero ella vivia la vida, afrontaba sus problemas y seguia
adelante —continud el viejo obviando el comentario de la mujer.

Levant6 la mirada hasta encontrarse con la suya.

—cLlegaste a leer el diario completo? —Le pregunt6 entonces.

Asintio. Si, habia terminado leyéndolo completo y ahora entendia algunas
cosas que hubiese sido mejor no saber.

—Como te dije, solia darme a leer las paginas después de escribirlas.
Cuando la conoci, lo primero que me dijo fue que deberia aceptarla tal como era
y no intentar cambiarla. Me confes6 que estaba un poco loca, pero esa locura
siempre fue su mejor parte.

Increible escuchar tal confesion de su abuelo.

—¢Te dijo alguna vez quien era esa persona? —No pudo evitar preguntar.

En su diario estaba claro que hablaba de alguien que no era su abuelo, alguien



que habia sido muy importante para ella.

—Nunca dijo su nombre, sélo sé que fue importante para ella a muchos
niveles —acepté meditativo—. Fue un antes y un después en su vida. Eso es lo
que decia, que liberarle y ayudarle a continuar, habia sido ayudarse a si misma.
No sé como, pero con el tiempo comprendié que Sorcha no seria la siguiente.
Entonces lleg6 tu padre y luego lo hicisteis tus hermanos y ti. Pensaba que el
don se saltaria alguna generacion, que quiza volveria mas adelante o puede que
ella fuese la dltima.

—He pensado mucho en ella estos dias —acepté y miré a Mary.

—¢En tu abuela? —le pregunt6 y asintio.

—Ha tenido que ser una mujer realmente fuerte para enfrentar esto sin
mas.

—Tenia en quién apoyarse, Braiden, siempre tuvo en quién apoyarse.

Sus palabras contenian una somera advertencia.

—¢Me estas regafiando?

—Llamalo un toque de atenciéon si te place —declar6 y empez6 a
levantarse lentamente—. Pero recuerda y tenlo siempre presente, hijo, que
cuando nos necesites nos vas a tener a todos aqui. Sin excepcién. No estas solo,
Brai, nunca lo has estado.

Asintié y miré de nuevo a la mujer sentada a su lado, involuntariamente
busco6 su mano y ella se la entrego.

—Le prometi que bailaria esta noche con ella, abuelo —murmuré y se
volvio a mirarlo—. El ultimo antes de partir.

El hombre se apoy6 en el mango del bastén y asintio.

—Lo haras muy bien, nieto, lo haras muy bien.

Dicho eso, se alej6 con paso lento, apoyandose en el baston, dejando
patente una vez mas que habia tenido una suerte endemoniada de contar todavia
con €l.

—Esta noche, Mary —murmur6 volviéndose hacia ella—. Ha llegado la

hora de despedirse.



Ella asinti6 pero, en contra de lo que deberia suceder, en sus ojos no
encontro alegria, solo aceptacion.

—¢Me regalarias ese cascabel?

La inesperada peticion lo hizo reir, se cubrio el rostro con las manos y
sofocé una carcajada.

—De acuerdo, sefiora McCarthy, ya veré de donde saco un cascabel.

Y ahora sus labios si contuvieron una sonrisa.



CAPITULO 22

Habia olvidado lo que era pasar una navidad en familia, eran ya demasiados los
afios que las pasaba lejos de los suyos, lejos de un ambiente familiar como aquel.
Durante gran parte de la noche no pudo evitar sentirse torpe, fuera de lugar, pero
no habia nada como sus hermanos como para que esa sensacion desapareciese de
un plumazo.

Sentados alrededor de la mesa compartieron anécdotas de su nifiez, de su
juventud, recuerdos que guardaban de otras fiestas y de aquellos que hoy ya no
estaban. Fue una noche para las confidencias, para las buenas noticias y para el
perdon.

—A veces uno no es capaz de ver mas alla de lo que le ponen delante, eso
hace que todo lo demas carezca de importancia —le dijo Richard en un
momento dado de la noche—. Pero eso no siempre es asi y hay que ir mas alla
para entender, incluso para ver, que la vida de cada individuo es suya y no
puedes jugarla. Si acaso, solo aconsejar.

—¢Y tienes un consejo para mi?

Neg6 con la cabeza.

—No, un consejo no, una disculpa —lo sorprendi6—. No sé qué habra
ocurrido el ultimo mes y medio aqui, pero sea lo que sea, sea a quien sea, estoy
agradecido por haberme devuelto a mi hermano.

Abrio la boca para contestar, no estaba comodo con toda esa palabreria,



pero la mano sobre su hombro se lo impidid.

—No, déjame terminar, después podras achacar esto al vino o a un
momento espiritual —se rio—. Sé que hablo por cada uno de los aqui presentes
cuando digo que ha sido un enorme alivio verte de nuevo frente al piano. Solo
puedo imaginar lo que ha supuesto para ti volver a sentarte ahi.

—Alguien me ha recordado que hay quien ha dejado la vida atras y solo
desea poder vivirla, por lo que no es justo que los vivos la dejemos pasar sin
mas.

—¢Te lo dijo ella?

Deslizo la mirada por el comedor, por cada una de las personas alli
reunidas y echo en falta a su propia protagonista. Mary se habia esfumado a
media tarde, no habia vuelto a aparecerse en toda la cena y no podia evitar
pensar en ella, en lo que esperaba de esa noche, en si saldria bien. Deslizo la
mano sobre el bolsillo de la chaqueta del traje —el viejo siempre habia tenido
algo con la formalidad en las cenas—, y acaricié6 el bulto que asomaba.

—Si —no dudé en su respuesta. Ella existia, no era un producto de su
imaginacion, ni una imagen provocada por un tumor, era un espiritu atrapado al
que habia prometido liberar—. Es curioso como una mujer que lleva noventa y
dos afios muerta, puede darte toda una leccion de vida.

—Eso es porque se trata de una gran mujer —coment6 su hermano
palmeandole el hombro—. El abuelo ha dejado caer que tienes algo importante
que hacer esta medianoche y que era mejor no retenerte. Solo queria decirte que
espero que ella encuentre su camino y tu el tuyo.

Asinti6 y correspondi6 fundiéndose con €l en un fraternal abrazo.

—Yo ya estoy encaminado al mio, Rich, ahora, solo espero poder
conducirla a ella al suyo.

—Lo haras, Brai, no me cabe la menor duda que lo haras.

Con eso, dio media vuelta y volvié a la sala dénde los comensales
disfrutaban ya de unas copas al son de unos villancicos interpretados ahora por

su hermano pequefio al piano. No sabia que era peor si su entonacién o lo que le



estaba haciendo al pobre instrumento, pese a todo, sus sobrinos parecian
divertirse gritando junto a él a pleno pulmon.

Sonrio, era imposible no hacerlo y deslizé la mirada por cada uno de los
presentes hasta encontrarse con la de Geoffry. El viejo se limit6 a darle su
bendicion con un gesto de la cabeza. Habia llegado la hora, pronto seria 25 de
diciembre y le debia a Mary un baile.

Dej6 a su familia en silencio, atravesé la planta baja sumida en un
acogedor silencio y entré en la biblioteca dénde las llamas de la chimenea
creaban sombras y luces sobre los adornos del abeto. Las puertas francesas
estaban abiertas de par en par dejando entrar el frio invernal en la habitacion,
permitiéndole apreciar los timidos copos de nieve que volvian a caer y a la
hermosa mujer que los contemplaba desde el umbral.

Con el pelo suelto rozandole la base de los hombros desnudos, y un
vestido amarillo que nada tenia que ver con el eterno traje que habia llevado
hasta el momento, con cuerpo de corsé y falda en varias caidas, se asemejaba
mas a una mujer de su época que a una de los afios veinte. Debi6 sentir su
presencia pues se volvio, el ruedo del vestido arrastrandose por el suelo,
mostrando una parte frontal llena de pequefios bordados y pedreria que brillaba
bajo la tenue luz.

—Estas... asombrosa.

Sus labios se curvaron con esa suavidad de la que ya era consciente, lade6
la cabeza y desliz6 las manos por la tela de la falda.

—FEsta muy pasado de moda, pero fue el traje de bodas de mi abuela —
murmur6—. Fue una de las pocas cosas que me qued6 de mi madre. Solia decir
que era una dama extraordinaria, inteligente como un hombre y sensual como
una mujer... Queria llevarlo aquella noche, lucirlo en una ocasién especial... Sin
duda no hay una mas especial que esta.

Se recogi6 ambos lados de la falda y le hizo una reverencia.

—Feliz Navidad, Braiden Shelswell-White.

Fue hacia ella, le cogio la mano y se la llevo a los labios.



—Todavia no, Mary, pero lo sera —le asegur6. Meti6 la mano en el
bolsillo y extrajo lo que llevaba en su interior con un tintineo—. Me temo que he
tenido que improvisar un poco, pero he encontrado un cascabel.

Ella se echd a reir mientras le ataba la cinta a la mufieca con un nudo y lo
agitaba para que sonara.

—AI menos ahora, te oiré venir —le aseguré burlon. La cogié de la mano
y se gir6 hacia el iluminado jardin.

—¢:Bailaria una ultima pieza conmigo, sefiora Hawker McCarthy?

Sonrio, correspondi6 a su apreton y asintio.

—Nada me gustaria mas.

Bajaron la breve escalinata de la mano, los copos de nieve los acariciaban

con una suavidad inaudita, incluso el frio dejaba ya de tener importancia bajo
aquella ctpula llena de magia.
—Casi puedo escucharla, el sonido del piano, como aquella vez en la biblioteca
—murmuré ella acercandose a la fuente de piedra que marcaba el centro del
cabezo de plantas del jardin italiano—. Puedo oir sus voces, es como si
estuviesen ahi, al alcance de mi mano. Tan cerca y al mismo tiempo tan lejos...

Le retuvo la mano, el cascabel repico al detener su avance, obligandola a
girarse hacia él. Sus ojos verdes brillaban con calidez y esperanza.

—¢Es alli a donde quieres ir, Mary?

Lo mir6 a los ojos y supo la respuesta incluso antes de que sus labios le
diesen forma.

—FEs mi lugar, Braiden, es hora de seguir adelante.

Asintio, se separ6 un par de pasos antes de enlazarla con el brazo libre por
la cintura y atraerla hacia él.

—FEn ese caso... te dejaré ir.

Ahora incluso él escuchaba la musica que ella mencionaba, el sonido de
las campanas parecia reverberar a su alrededor acompafiadas del piano. Era
como si cada nuevo copo de nieve que cayese trajese impresa la melodia, la que
habian interpretado en la biblioteca.



Se movieron al unisono, un magico vals que los llevaba a dejar las huellas
de sus pasos sobre la nieve. Se movieron como uno solo danzando bajo una
noche fria, la luz procedente de la iluminacion del jardin creaba un halo de
misterio a su alrededor.

—c¢Estaras bien cuando me haya ido? —La pregunta colg6 sobre ellos
como parte de la cancion.

—FEstaré bien cuando tu estés alli donde deseas estar —respondié en un
susurro, acariciandole el oido con su aliento y embebiéndose de su fragancia a
lilas.

Pareci6 buscar la verdad de esas palabras en sus ojos pero sabia que lo
unico que veria seria el reflejo de si misma en sus pupilas, una respuesta mas que
suficiente.

—Baila conmigo, Mary, olvida todo lo demas y haz realidad el ultimo de
tus deseos.

Ella cerr6 los ojos, respiré profundamente y eché la cabeza hacia atras
mientras giraban bajo la nieve. Agradecido en silencio, pero sobre todo el
disfrutar de esa mujer que habia venido a despertar su alma. Era un vals de
ingravidez, donde la melodia nacia del alma, de los corazones, donde cada giro y
cada paso los invitaban a otro, donde sus cuerpos dejaban el mundo terrenal y se
adentraban en una comunion espiritual.

Mary noté como la musica parecia hacerse mas intensa, mas frenética y lo
sinti6, después de mucho tiempo sintio en su pecho el retumbar de un corazoén, el
latido en sus oidos y con ello se alzaron las voces.

«Siempre fuiste como un copo de nieve danzando en el viento, mi Mary».

Se nego a abrir los ojos, tampoco es que hiciese falta, su alma ya se habia
liberado de sus cadenas y vagaba hacia esa voz.

«Perdoname por no haber podido cumplir nuestra promesa, por no llegar
antes a tu lado y concederte este ultimo baile».

Le sinti6, fueron sus brazos la que la envolvieron, su aroma el que la

acaricio y, al abrir los ojos, alli estaba €él, Alaister, bailando con ella, cumpliendo



la ultima promesa que se habian hecho en vida.

«Te he afiorado durante tanto tiempo, esposo mio».

La gui6 giro tras giro y acerco el rostro al suyo, respirando ambos el
aliento del otro.

«Siempre te esperaré, mi Mary, tardes el tiempo que tardes, vivas las vidas
que vivas, estaré aqui para recibirte».

La beso en la mano y le sonrié con esa calidez que siempre veia en sus
ojos, el amor que una vez le habia profesado su corazén y supo que eso es lo que
haria.

«Despierta ahora, Mary McCarthy, vive la vida que se te arrebato, vive el
suefio que has sofiado, por mi, sé libre por fin».

La hizo girar y perdio el sentido del espacio, de lo que estaba arriba o
estaba abajo, el tiempo ya no pasaba y, al mismo tiempo, corria a toda velocidad.
Sus pies se movian solos, era incapaz de dejar de bailar, como si con cada
avance y retroceso, con cada vuelta su cuerpo se calentase, su sangre volviese a
correr por sus venas y €l fuese la unica linea de vida que la anclase, que evitase
que saliese volando o se hundiese para siempre.

No me sueltes, no me dejes ir, déjame oir tu voz otra vez, despiértame.
Braiden, por favor, despiértame.

Su alma grit6 y suplico, sus manos se aferraron a él y dej6 que la

condujese a través de ese helado vals bajo la nieve.

Nunca habia sido un buen bailarin, en realidad, no le gustaba bailar, solo lo habia
hecho en su boda o con su hija en brazos, pero con Mary era como si lo hubiese
hecho toda la vida, como si hubiese nacido para ello, para ese momento. Esa
menuda mujer se adaptaba a la perfeccion a sus brazos, acompasaba sus
movimientos, la sentia ligera como una pluma mientras la musica resonaba en su
cabeza, a su alrededor y los copos de nieve brillaban como si fuesen plata.

No queria dejarla ir, por alguna inexplicable razon no queria perderla



ahora que la habia encontrado, sentia que no sabia todavia lo suficiente de ella,
que no habia tenido tiempo de ver mas alla de esa cinica sonrisa, de esos sagaces
ojos verdes, pero al mismo tiempo su alma entendia que debia hacerlo.

«Solo déjala escuchar tu voz, deja que tome la decision».

La inesperada voz en su mente fue como una bofetada, abrio los ojos y se
encontro con ella entre sus brazos, tan hermosa como la primera vez que la vio,
tan elegante y calida, una imagen muy alejada de la mujer en la que se habia
convertido después.

«Marjorie».

Le cubri6 los labios con un dedo y negé con la cabeza antes de retomar la
posicion en sus brazos y dejar que la guiase en aquel personal e intimo baile.

«Te quise, Braiden, te quise mds que a mi vida. Fuiste importante para mi,
alguien muy importante, pero nunca fuiste el final».

Queria decir algo, queria protestar, pero las palabras no le salian, no
encontraba la voluntad para pronunciarlas.

«Pero ya es hora de que sigas adelante, de que nos dejes ir, a las dos. Te
esperaremos, da igual el tiempo que pase, las vidas que tengamos que aguardar,
nos volveremos a ver de nuevo, te lo prometo».

Quiso abrir la boca y protestar, preguntarle por su hija, decirle que a pesar
de todo la habia querido y las queria a las dos, que la extrafiaba y que extrafiaba
a su nifia. Pero una vez mas las palabras se evaporaron de su garganta, cerro los
0jos y sintio ese cambio, ese giro inesperado que ponia el mundo del revés.

«Te quiero mucho, papi».

La infantil y cantarina voz resono en sus oidos, abrio los ojos y alli estaba,
entre sus brazos, como tantas y tantas otras Navidades. Sus bracitos rodeandole
el cuello, apretandole como si fuese el tesoro mas importante del mundo.

«Mama estd conmigo y también la abuela. Las tres te queremos mucho. La
abuela dice que no puedes venir ahora, pero que cuando lo hagas, estaremos de
nuevo juntos. Te esperaremos al final del arco iris».

Sinti6 como caian las lagrimas por su rostro, aliviado ante sus palabras, su



corazon ligero por primera vez en seis afios y las palabras que se habian
desvanecido brotaron por fin de su boca.

«Te quiero, mi hada de aziuicar. Papad te quiere mds que a nada en el
mundo, recuérdalo siempre».

El rostro de querubin de su hijita se ilumino, asintio y le dedic6 una
enorme sonrisa.

«Lo sé. Siempre lo he sabido, papi. Yo también te quiero. Sé bueno y
sonrie y trdeme algo bonito cuando vuelvas».

«Un arco iris solo para ti, vida mia».

Aquel era un juego que habian intercambiado a menudo, uno en el que se
demostraban su mutuo amor. La abrazé con fuerza, saboreando esos momentos
finitos, grabandose a fuego su promesa en el alma, sabiendo que tardase el
tiempo que tardase la cumpliria.

Cerr0 los ojos y sintio de nuevo esa ingravidez, las campanas en sus oidos,
la melodia in crescendo, atrayéndolo a la vida que habia dejado atras.

«Despiértala».

El eco de la voz que habia escuchado por primera vez después de ser
rescatado del rio volvio a sus oidos.

«Escucha su voz, mi querido nieto, escucha su voz y deja que te
despierte».

Su voz, la voz de un fantasma, de una mujer atrapada en un limbo del que
solo podia liberarla él; un sanador de almas. Agudizé el oido y escucho el
ritmico latido de un corazon, not6 una suave respiracion y el calido y fragil
cuerpo de mujer entre sus brazos. Abri6 los ojos y la vio tan clara como un dia
de sol, su piel por lo general blanca con un bonito color rosado, sus labios
invitantes en ese gesto que hacia cuando ladeaba la cabeza mientras permanecia
con los ojos cerrados.

—Mary...

Incluso su voz sonaba extrafia en sus propios oidos, empezd a ser mas

consciente de la nieve que caia sobre ellos, de la que se habia prendido en el pelo



rubio de ella, en los brazos de su chaqueta y de la musica que los envolvia y se
iba extinguiendo poco a poco. Tir6 de ella guiandola en los ultimos acordes de
ese navidefio vals sin dejar de mirarla, acariciandole los dedos que todavia
envolvian los de su mano extendida en la posicion de baile, escuchando el
tintineo del cascabel.

—Vuelve conmigo, Mary, vuelve a mi.

Las oscuras pestafias aletearon y esas gemas verdes se abrieron a la vida.
Los rosados labios se separaron y aspir6 con fuerza como si con aquella
bocanada de aire sus pulmones volviesen a funcionar.

—Braiden...

—Baila conmigo, Mary Hawker, baila conmigo bajo la nieve de Bantry
una vez mas.

La guio sin dejar de mirarla, sabiendo sin necesidad de palabras que esto
era lo que deseaba, que no le importaba el tiempo que pasase, siempre estaria alli
para ella porque esa mujer, esa dulce e irritante fantasma, lo habia devuelto de

nuevo a la vida.



CAPITULO 23

—Las he visto —murmur6 Braiden mientras caminaban cogidos del brazo de
vuelta a la biblioteca—. A las dos. Nunca quise aceptar que la queria, que a pesar
de todo lo que habia hecho, todavia la queria. Parte de mi rabia para con ella era
por eso, porque la amaba y no pude decirselo, nunca pude despedirme de
ninguna de las dos.

Mary lo miro, se aferré a su brazo y respondio.

—Yo le vi a él, a Alaister —aceptd apoyandose en €él a cada paso—. Sé
que volveremos a encontrarnos de nuevo, en otro momento y en otra vida. Me
esperara, como lo haran todos mis seres queridos y sabiendo eso, ya no tengo
temor.

Se llevo la mano al pecho, maravillada, sorprendida e incrédula a partes
iguales al sentir un firme latido bajo la palma. Era incapaz de saber el porqué
estaba todavia alli, por qué no se habia esfumado, por qué no habia seguido
adelante y, al mismo tiempo, sabia que la Unica respuesta vivia en él, el hombre
que la habia hecho ansiar de nuevo la vida.

—No quiero irme. —Se detuvo en seco, se gir6 para mirarle y no pudo
evitar su propia ansiedad—. No, no sabria a donde ir, no sabria qué hacer, toda
mi vida y mi muerte he estado aqui y tu...

Le cubrio los labios con un dedo, haciéndola callar.

—Nadie va a echarte, Mary, si alguien tiene derecho a vivir en Bantry



House, eres tu. Este es tu hogar.

—eY ta?

Sonrio, le cogié la mano e hizo sonar el cascabel.

—Mientras tengas esto, supongo que no me dara un ataque al corazén cada
vez que te me aparezcas desde algun frente. —Le cogio los dedos y se los llevo a
los labios—. Asi que, supongo que podria hacer algunos ajustes y quedarme
aqui, contigo, durante algin tiempo.

Enarcé una ceja y lo mir6 con esa inteligencia suya tan presente.

—:Cuanto es exactamente algun tiempo?

Se rio entre dientes.

—Te prometeré algo aqui y ahora, sefiora McCarthy.

—Fn realidad, ahora seria de nuevo sefiorita Hawker.

—Pues bien, sefiorita Hawker, le prometo, que mientras yo viva y usted
me lo permita, donde esté yo, también estara usted —le asegur6 con diversion—.
Aqui en Cork, en los Estados Unidos o a donde el camino nos lleve, si lo deseas,
estaremos juntos.

—AQue no le quepa la menor duda, sefior Shelswell.

Una vez mas lo besd, pero esta vez estaba preparado para devolverle el
beso, robarle el aliento y mantenerla por siempre en sus brazos.

—Vayas dénde vayas, iré contigo.

Lo bes6 una vez mas, un roce fugaz y sonrié abiertamente, dedicandole la
sonrisa mas hermosa de todo Bantry.

—Feliz Navidad, mi sanador.

—Feliz Navidad, amor de mi alma.

Porque lo era, la mejor y mas feliz de las Navidades que habia tenido
nunca.

—¢Braiden? ;Quién..."?

La inesperada voz hizo que ambos levantasen la mirada para encontrarse
con Richard mirandole entre preocupado y especulativo y el viejo acusando una

expresion de asombro que fue mudando poco a poco hasta practicamente traer



lagrimas a sus ojos.

—¢Abuelo? —Estaba a punto de ir a él, pero Mary se lo impidio, le sonrio
y fue ella la que camind hacia el hombre.

—Siempre he querido darle un beso, ¢me lo permitiria?

El anciano parecio rejuvenecer, asintio con su habitual estoicidad y dejo
que la muchacha le besase en la mejilla.

—Gracias por enviarle a mi —escuché susurrar a la muchacha.

El hombre neg6 con la cabeza, le cogié la mano y le dio una palmadita.

—Bienvenida a la familia, querida.

Richard se detuvo a su lado y lo mir6 con cara de poker.

—¢Me puedes explicar quién...?

En el mismo momento en que las palabras abandonaron los labios de su
hermano se hizo la comprension, empezé a palidecer al punto de que tuvo que
ayudarle a sentarse.

—Ni se te ocurra, viejo, suficiente he tenido ya esta temporada con un
fantasma —le advirtio, entonces sonrio y le palmeé el hombro—. Te presento a
Mary Hawker, una prima muy, muy, pero que muy lejana.

—Y tanto —se ri6 el abuelo.

—No entiendo nada y no sé si quiero entender —asegurd su hermano
visiblemente sobrepasado—. ;Ella no estaba...?

—Déjalo asi, Rich, es mejor que lo dejes asi.

Su abuelo fue el primero en poner orden, caminé con gesto decidido hacia
su nieto mayor y lo obligé a levantarse.

—Vamos, antes de que hagas mas el ridiculo.

—Pero €l ha dicho... ella es...

—Es una pariente y la recibiremos como tal —declar6 zanjando el asunto,
entonces se gird hacia ellos—. Venid al comedor cuando estéis listos.

Braiden sacudi6 la cabeza ante la inesperada escena que se habia
desarrollado. Algo le decia que esa noche iba a tener que dar muchas, pero que

muchas explicaciones.



—¢Y bien? —Se gird entonces hacia ella, atrayéndola de nuevo a sus
brazos, el lugar en el que queria que estuviese siempre—. ;Ha estado el baile a
la altura de tus expectativas?

Sus ojos brillaron de alegria, acompasando su risa y, por primera vez vio la
vida en ellos, en cada centimetro de su cuerpo.

—No, sefior Shelswell, las ha superado todas —aseguré y pos6 la mano,
con un tintineo, sobre su pecho—. Gracias, Braiden, gracias por... este regalo.

Neg6 con la cabeza.

—Nunca me des las gracias por liberarte, Mary, era mi deber —acepto
comprendiendo y aceptando su don—. Soy yo el que deberia agradecerte a ti...

Ella duplicé su gesto le cubrio los labios con un dedo, el cascabel
tintineando al mismo tiempo.

—Nada de agradecimientos, solo... —Sefial6 el muérdago sobre sus
cabezas—. Enséfiame de nuevo lo que significa vivir

—Sera todo un placer, mi dulce fantasma, sera todo un placer.

Y lo seria, uno que duraria eternamente, pensé mientras disfrutaba de los

labios de esa mujer bajo la atenta mirada de la centenaria Bantry House.



EPILOGO

Una semana después...

—¢Preparada?

Mary levant6 la mirada, ansiosa, llevaba toda la semana resistiéndose a dar
ese paso, a salir del maravilloso suefio que se habia tejido a su alrededor, pero
Braiden tenia otros planes.

—¢Y si vuelvo a aparecer de nuevo en el salon de té? ;Y si esto no es mas
que un paréntesis?

Enarcé una ceja ante su protesta y le tendi6 la mano.

—:Confias en mi, Mary?

Se mordio el labio inferior mirando la mano extendida y asintio.

—A pesar de mi buen juicio, si, confio en ti.

Envolvio los dedos en los suyos y €l tir6 de ella, haciéndola caminar,
obligandola a enfrentarse al ultimo de sus miedos. Un paso tras otro avanzaron a
lo largo del camino de piedra que llevaba a la verja de entrada de la propiedad.
El corazon le iba a mil, una sefial inequivoca de que seguia viva, contuvo la
respiracion y recorrio junto a su salvador el ultimo tramo, pasaron a través de los
portones abiertos y caminaron hasta la bahia dénde pudo respirar, por primera

vez en noventa y dos afios, de nuevo el aroma salado del mar.



Se gir6 y levantd la mirada hacia la balaustrada de la terraza colgante,
aquella desde la que habia mirado tantas veces, la que la habia obligado a
regresar, a permanecer atada a aquel lugar sin poder abandonarlo jamas.

—Bienvenida a tu nueva vida, Mary.

Se gird hacia él y sonrié con calidez y ese incipiente amor que parecia
afianzarse cada dia.

—Si, sin duda lo sera —acepté mirando de nuevo a su alrededor—.
Gracias por despertarme, Braiden.

—Siempre que lo necesites, querida Mary, escucharas mi voz.



PARA LA MASA

360 g de harina de reposteria.

1/2 sobre de Levadura Roval
185 g mantequilla fria

70 g azicar

1 huevo

1 cucharada sopera de leche

NELEY DIEAIMS

PARA El. RELLENO

2 Manzanas grandes GOLDEN

3 Manzanas grandes RED GALA

El zumo de un limdn

1 Cucharada sopera de agua

Canela en polvo

MODO DE HACER

PREPARAMOS EL RELLENO (Y lo reservamos)




- Pelar, quitar el corazon a las manzanas y cortarlas en trocitos pequefios.

- Poner las manzanas cortadas en un cazo al fuego con un par de cucharas de agua en el fondo, regarlas
con el zumo de limoén, espolvorear de aziicar y canela (a tu gusto) y remover durante 5 minutos para que
se vayan haciendo pero sin que se deshagan por completo (terminaran de hacerse en el horno)

-Reservar la manzana para después.

PREPARAMOS LA MASA (Y a la nevera)

-En un bol introducimos la harina, la levadura, la sal y el azicar y lo mezclamos. A continuacién afiadimos
la mantequilla en dados pequefios y empezamos a mezclar con las yemas de los dedos hasta que quede una
especie de arena.

-Batimos el huevo con la leche y lo afiadimos a la mezcla anterior.

-Vamos mezclando todo, poco a poco, amasando lo menos posible, hasta que nos quede una masa
homogénea. Una vez esté la masa lista, la dividimos en dos partes, la envolvemos en papel film y la
llevamos a la nevera durante unos 35-40 minutos.

MONTAR LA TARTA (Y al horno)

-Una vez reposada la masa en la nevera, la sacamos y la estiramos con un rodillo (y tranquilas, que si, la
masa tiende a romperse), hasta formar dos laminas.

-Cogemos el molde que tengamos para tartas (20 - 24 cm), lo untamos de mantequilla para que no se
pegue (o de algtin aerosol graso especial) y a continuaciéon forramos el molde con una de las laminas de
masa.

-Vertemos la manzana que habiamos dejado ya preparada y la extendemos sin aplastarla.

-Cogemos la otra lamina de masa que tenemos preparada y tapamos la manzana, pellizcando los bordes para
ir sellando la tarta. Con un tenedor, les hacemos unos cuantos pinchacitos, a modo de decoracién y para que
la masa respire y, si os ha sobrado masa, podéis hacer algtin detalle de hojas o lo que querais a modo de
adorno.

-Para darle ese colorcillo dorado, batimos la yema de un huevo y, con un pincel, untamos la tapa de la tarta.
-Con el horno precalentado, ponemos el termostato a 180° y horneamos la tarta durante 30 minutos.

-Pasado el tiempo, retiramos la tarta, dejamos enfriar, desmoldamos... y os la podéis comer cuando os dé la
gana.



w Se conocia como “Flapper” a las jovenes mujeres de los afios veinte que usaban
faldas cortas, no llevaban corsé, llevaban el pelo con un corte especial, escuchaban Jazz y tenian conductas
similares a las de un hombre. Usaban mucho maquillaje, bebian licores fuertes, fumaban e incluso
conducian, con frecuencia a mucha velocidad. Eran un desafio a las leyes de la época y a lo socialmente
correcto.



