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A	Elizabeth	Bowman,
Gran	amiga,	querida	hermana	y	maravillosa	escritora.



	

ARGUMENTO

Cuando	Braiden	Shelswell-White	cambió	su	Irlanda	natal	por	los	Estados
Unidos,	 lo	 hizo	 para	 olvidar	 la	 vida	 que	 dejó	 atrás	 e	 intentar	 seguir	 adelante.
Ahora,	la	repentina	enfermedad	de	su	abuelo	lo	obliga	a	volver	y	hacerse	cargo
del	 B&B	 que	 posee	 su	 familia	 en	 la	 bahía	 de	 Bantry,	 en	 Cork.	 Una	 tarea
indeseada	 que	 se	 convertirá	 en	 todo	 un	 desafío	 a	 causa	 de	 una	 inesperada
inquilina	decidida	a	hacerle	la	vida	imposible,	una	que	lleva	muerta	casi	un	siglo
y	que	no	parece	tener	prisa	alguna	por	marcharse	del	lugar.

Mary	McCarthy	estaba	acostumbrada	a	ver	pasar	la	vida	en	soledad,	sin
emociones,	sin	otra	ocupación	que	la	de	vagar	por	Bantry	House.	Lo	que	fue	un
día,	empezaba	a	perderse	en	el	olvido,	sus	recuerdos	se	desdibujaban	con	cada
nueva	 estación	 y	 habría	 seguido	 así	 de	 no	 haber	 llegado	 él.	 Sarcástico,
maleducado	y	dispuesto	a	perderla	de	vista…	Esa	no	era	la	mejor	descripción	del
hombre	 perfecto,	 ¿pero	 qué	 importaba	 cuando	 era	 el	 único	 capaz	 de	 hacerla
sentir	de	nuevo?

Una	mujer	atrapada	en	el	tiempo	y	el	único	hombre	capaz	de	liberarla	de
su	eternidad.
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PRÓLOGO

—El	camino	hacia	el	cielo	nunca	ha	sido	tan	empinado	y	agotador.
Con	 cada	 paso	 veía	 sus	 pies	 asomando	 bajo	 el	 ruedo	 de	 la	 falda,	 los

eternos	 zapatos	 cuyo	 color	 apenas	 si	 podía	 recordar	 pisaban	 uno	 tras	 otro	 los
peldaños	de	gastada	piedra	de	la	escalera.	La	ausencia	de	flores	en	los	tiestos	que
flanquean	su	ascenso	y	el	ocasional	color	marrón	en	las	hojas	de	algunos	árboles,
que	todavía	las	vestían,	anuncian	que	el	otoño	pronto	daría	paso	al	invierno.

Sabía	que	brillaba	el	sol.	Veía	esa	gran	bola	hacerlo	con	fuerza	en	el	cielo
y	 como	 bañaba	 con	 su	 luz	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba,	 mientras,	 sus	 piernas
continuaban	ascendiendo	sin	sentir	el	agotamiento	que	traía	consigo	la	vida.

—Noventa	y	siete,	noventa	y	ocho,	noventa	y	nueve	y	cien.
Se	llevó	la	mano	hacia	el	tocado	como	si	temiese	que	esa	brisa	que	movía

las	hojas	a	su	alrededor	osara	tocar	siquiera	uno	de	sus	cabellos	y	se	lo	llevase
por	 el	 aire	hacia	un	 lugar	 lejos	de	 su	alcance.	Casi	 sin	pretenderlo	 sus	ojos	 se
posaron	en	el	horizonte,	más	allá	de	 la	eterna	mansión	de	piedra	que	no	había
cambiado	un	ápice	en	los	últimos	noventa	y	tantos	años.	Los	jardines	habían	sido
remodelados	en	algún	momento	del	siglo	pasado,	pero	todavía	encontraba	solaz
en	los	pedregosos	caminos	que	los	conformaban.	El	cielo	parecía	hoy	dispuesto
a	 competir	 en	 color	 con	 las	 tranquilas	 aguas	 de	 la	 bahía	 dónde	 pequeñas
manchas	 en	 forma	 de	 barco	 la	 surcaban,	 las	 marismas	 y	 la	 lejana	 tierra
recortándose	en	el	horizonte	sumergiéndola	inevitablemente	en	la	nostalgia,	una



que	nunca	se	iría,	ya	no.
—El	 paraíso	 en	 la	 tierra	 —murmuró	 con	 marcada	 ironía—.	 Qué

equivocado	estabas…
Aquella	vasta	extensión	de	terreno,	hogar	de	su	única	familia,	aquella	que

había	tenido	a	bien	acogerla	en	su	seno,	estaba	ocupado	por	un	inagotable	conteo
de	extraños	que	pagaban	por	disfrutar	de	 las	habitaciones	y	el	esplendor	de	 las
siete	terrazas	y	los	innumerables	jardines	de	Bantry	House.

Ocupó	su	lugar	habitual,	se	dejó	caer	sin	mucha	gracia	sobre	el	asiento	de
piedra	 y	 acarició	 con	 inusitada	 ternura	 la	 falda	 del	 vestido.	Adoraba	 ese	 traje,
sabía	que	se	 lo	había	puesto	para	un	momento	especial,	pero	con	el	 transcurso
del	tiempo	ese	recuerdo	se	había	desdibujado	como	lo	había	hecho	gran	parte	de
su	vida.

Ahora	 solo	 se	 sentaba	 allí,	 a	 esa	 hora	 del	 día,	 cuando	 el	 sol	 ya	 había
despertado	y	no	llegaba	todavía	a	la	mitad	de	su	recorrido.	El	momento	exacto
en	 el	 que	 el	 desfile	 daba	 comienzo	 y	 podía	 ver	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 los
vehículos	que	se	detenían	brevemente	o	estacionaban	en	la	fachada	norte.

Siluetas	 conocidas,	 voces	 que	 eran	 como	 ecos	 recurrentes	 en	 su	 mente,
algunos	 de	 ellos	 ya	 eran	 como	 viejos	 amigos,	 huéspedes	 asiduos	 en	 su	 hogar,
otros	 llegaban	 por	 primera	 vez	 y	 sabía	 que	 no	 sería	 la	 última.	 Ese	 pedazo	 de
paraíso	 en	 la	 tierra	 tenía	 una	 magia	 especial,	 una	 que	 afectaba	 tanto	 a	 vivos
como	a	muertos…	y	ella,	Mary	Regina	Hawker,	podía	atestiguarlo.

Se	 levantó	 y	 alzó	 el	 rostro	 hacia	 el	 cielo	 imaginándose	 el	 calor	 del	 sol
acariciándoselo,	 la	 brisa	 que	 movía	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 jugando	 con	 las
ondas	trigueñas	de	su	pelo,	el	aroma	de	esa	melancólica	estación	acariciándole	la
nariz	hasta	que…

—¿Rosas?
Abrió	los	ojos	de	golpe.	Una	fragancia	que	añoraba,	que	había	amado	tanto

como	 la	 vida	misma	 acarició	 su	 nariz	 traído	 por	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que	 no
debía	sentir	y	que	sin	embargo	le	movió	el	pelo,	la	falda	amarilla	del	vestido	y
tironeó	 de	 ella	 en	 dirección	 al	 camino	 que	 subía	 desde	 las	 puertas	 de	 hierro



forjado	que	ponían	límite	a	su	prisión.
—¿Rosas	en	otoño?
La	 sensación	 fue	 tan	 fugaz	 que	 así	 como	 vino	 se	 marchó	 dejándola	 de

nuevo	en	ese	limbo	ausente	de	sensaciones	reales,	consolándose	únicamente	con
el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo.	Pero	 hubo	 algo	 que	 no	 pudo
llevarse,	la	visión	de	ese	vehículo	que	subía	en	dirección	a	la	fachada	norte	y	el
presentimiento	de	que	su	llegada	supondría	un	cambio.

	



	

CAPÍTULO	1

Las	hojas	de	forja	de	la	vieja	verja	permanecían	abiertas	de	par	en	par,	escoltadas
por	sendos	pilares	con	enormes	ánforas	reverdecidas	por	el	paso	del	tiempo	que
enmarcaban	el	antiguo	edificio	de	piedra	cuyo	color	rojizo	se	perdía	bajo	el	gris.
La	pequeña	estatua	de	Diana	la	Cazadora	que	presidía	el	macizo	de	plantas	que
se	 encontraba	 ante	 el	 porche	 parecía	 darle	 la	 bienvenida	 al	 hogar	 de	 sus
ancestros.	 Toda	 una	 ironía	 puesto	 que	 él,	 Braiden	 Shelswell-White,	 no	 había
nacido	allí.

Sus	raíces	no	estaban	atadas	a	ese	lugar	y,	sin	embargo,	había	resultado	ser
el	único	disponible	para	hacerse	cargo	de	esa	monstruosa	propiedad	hasta	que	el
viejo	se	restableciese	por	completo.

Aparcó	 el	 coche	 entre	 dos	 vehículos	 que	 ya	 estaban	 estacionados	 a	 su
izquierda,	apagó	el	motor	y	se	quedó	quieto	con	las	manos	todavía	en	el	volante.
Observó	a	los	huéspedes	que	bajaban	sus	equipajes	de	los	maleteros	o	llamaban
la	atención	a	sus	vástagos	y	siguió	con	el	absurdo	juego	que	había	tenido	consigo
mismo	durante	todo	el	camino;	buscar	un	nuevo	motivo	que	añadir	a	la	lista.

—El	 bastón	 del	 viejo	 —declaró	 con	 inequívoco	 acento	 irlandés.	 No
importaba	 el	 tiempo	 que	 pasase	 fuera	 de	Cork,	 ese	maldito	 acento	 volvía	 a	 la
vida	en	el	preciso	instante	en	que	ponía	de	nuevo	un	pie	en	la	isla—.	Su	caricia
es	tan	efectiva	como	la	picadura	de	un	áspid.

Por	no	mencionar	que	la	promesa	de	que	le	cayese	encima	también	dolería



más.
A	 sus	 ochenta	 y	 cinco	 años,	 Geoffrey	 Shelswell-White	 era	 pura

determinación,	no	aceptaba	un	no	por	respuesta	y,	cuando	lo	recibía	hacía	hasta
lo	imposible	para	que	esa	negativa	mudase	sin	que	el	incauto	que	estuviese	ante
él	se	diese	cuenta.

—Y	he	aquí	el	incauto	número	uno	—rezongó	desviando	la	mirada	sobre
el	retrovisor.	Las	bolsas	bajo	sus	ojos	azules	evidenciaban	la	falta	de	sueño,	sus
facciones	 transmitían	 la	 desgana	 que	 lo	 envolvía	 desde	 que	 dejó	 el	 hospital	 y
tenía	el	pelo	castaño	rojizo	tan	despeinado,	que	parecía	que	hubiese	pasado	por
un	túnel	de	aire.	Solo	la	sombra	de	barba	que	le	rozaba	las	mejillas	y	oscurecía	la
línea	del	bigote	seguía	como	siempre.

A	sus	treinta	y	nueve	años	había	vivido	lo	suficiente	para	saber	que	la	vida
no	era	un	camino	de	rosas	y	el	destino	un	bastardo	hijo	de	puta	capaz	de	hacerte
pedazos.	Residía	en	los	Estados	Unidos	desde	hacía	seis	años,	allí	había	abierto
un	 pequeño	 restaurante	 de	 cocina	 internacional	 dónde	 disfrutaba	 de	 su	 pasión
entre	 fogones	 sin	 más	 interrupciones	 que	 las	 de	 su	 equipo	 de	 cocina	 y,
últimamente,	la	injerencia	de	John,	su	hermano	pequeño.

Podía	decirse	que	estaba	satisfecho	con	su	vida,	una	que	había	sufrido	un
inesperado	coitus	interruptus	a	raíz	del	infarto	de	su	abuelo;	el	cuarto	conde	de
Bantry.

Si	de	por	 sí	el	viejo	era	un	arma	pesada,	el	 título	nobiliario	heredado	no
hacía	nada	para	restarle	autoridad,	de	hecho,	aumentaba	su	ya	de	por	sí	cabreante
presencia.	 Afortunadamente	 él	 no	 tendría	 que	 lidiar	 con	 títulos,	 ya	 que	 dicho
honor	recaía	sobre	el	primogénito	de	la	familia,	Richard.

—Ese	 cabronazo	 tendría	 que	 estar	 aquí	 ahora,	 ocupándose	 de	 esto	 y	 no
enviarme	 a	mí	 en	 su	 lugar	—masculló	 a	 sabiendas	 de	 que	 nadie	 le	 escucharía
rezongar	y	que	sus	palabras	se	las	llevaría	el	viento.

Su	hermano	se	había	limitado	a	sonreír	de	manera	beatífica	cuando	el	viejo
dejó	en	sus	manos	la	tarea	de	encargarse	de	Bantry	House.	Afincado	en	Dublín
con	su	preciosa	esposa	y	sus	hijos,	no	tenía	el	menor	interés	en	la	casa	en	la	que



había	 nacido,	 una	 propiedad	 construida	 en	 1690	 en	 el	 lado	 sur	 de	 la	 bahía	 de
Bantry,	en	el	condado	de	Cork.	Si	bien	sería	quién	heredase	el	título,	en	ausencia
de	su	fallecido	padre,	el	primogénito	de	la	familia	era	feliz	con	su	trabajo	como
arquitecto	 y	 tenía	 suficiente	 trabajo	 en	 la	 actualidad	 como	 para	 dejarle	 a	 él	 el
muerto.

«Vamos,	Brai,	te	gustará.	Es	una	casa	impresionante,	con	mucha	historia.
Tómatelo	como	unas	momentáneas	vacaciones».

Unas	jodidas	vacaciones	en	las	que	tendría	que	hacerse	cargo	de	la	gestión
del	maldito	Bed	and	Bredfast	en	el	que	habían	convertido	el	antiguo	mausoleo
mientras	dejaba	su	propio	restaurante	en	manos	de	John.

Echó	un	último	vistazo	al	exterior	y	al	cielo	despejado,	algo	inusual	para
finales	del	mes	de	octubre	en	la	región;	prefería	un	buen	día	de	calor	a	uno	de
intensa	 lluvia.	 Cogió	 su	 chaqueta	 y	 abrió	 la	 puerta	 recibiendo	 los	 primeros
aromas	que	traían	consigo	los	árboles	al	mezclarse	con	la	brisa	del	mar.

—Podría	 ser	 peor	—masculló	 para	 sí	 mientras	 cerraba	 de	 un	 portazo	 y
caminaba	hacia	el	maletero	para	coger	su	equipaje.

La	suave	brisa	con	aroma	a	sal	procedente	de	la	bahía	le	acarició	el	rostro
y	 jugó	con	 su	pelo	 como	si	 tratase	de	darle	 la	bienvenida	 a	un	miembro	de	 la
familia.	La	gravilla	bajo	sus	pies	hacía	sonidos	largo	tiempo	olvidados,	ecos	que
evocaban	otra	época,	una	en	la	que	ese	lugar	había	despertado	algo	dormido	en
su	interior,	una	maldición	que	llevaba	tiempo	sepultada	bajo	horas	y	horas	en	el
diván	de	su	psiquiatra.

Se	obligó	a	mover	las	manos,	a	desterrar	de	su	mente	los	aciagos	recuerdos
atraídos	por	la	antigüedad	del	edificio	y	sus	alrededores.	Abrió	el	maletero	pero
no	sin	que	esa	extraña	sensación	se	apoderase	poco	a	poco	de	él,	algo	que	 iba
más	allá	de	las	carreras	de	los	niños,	de	las	llamadas	de	atención	de	sus	padres	y
la	alegría	y	sorpresa	ante	lo	que	veían.	Era	algo	más	antiguo,	algo	místico	y	que
solo	él	podía	sentir.

—No.	—Arrancó	 la	maleta	y	bajó	 la	puerta	con	un	gesto	de	enfado	para
consigo	mismo—.	La	consulta	lleva	demasiado	tiempo	cerrada	como	para	volver



a	abrirla	ahora	por	un	simple	escalofrío.
Activó	 el	 cierre	 centralizado	 y,	 tras	 comprobar	 que	 el	 vehículo	 estaba

seguro	en	el	aparcamiento,	emprendió	el	camino	hacia	el	porche.
Era	 extraño	 como	 parecías	 cambiar	 de	 siglo	 con	 tan	 solo	 traspasar	 las

puertas	que	separaban	la	terraza	del	interior.	Las	sillas	blancas	de	mimbre	y	las
bajas	mesas	de	madera	en	las	que	se	reunían	ya	algunos	huéspedes	contrastaban
con	el	opulento	y	antiguo	aire	de	la	decoración	interior.

El	suelo	ajedrezado	competía	en	rareza	y	peculiaridad	con	los	artesonados
del	 techo	 y	 las	 intrincadas	 columnas.	 Incluso	 de	 niño	 se	 había	 sentido
sobrecogido	al	caminar	por	esos	suelos	y	moverse	entre	los	muebles,	cuadros	y
delicadas	figuras.	Era	como	pasear	por	una	tienda	de	antigüedades	con	miedo	de
tirar	algo	y	romperlo.

El	 reloj	de	cuerda	situado	al	 lado	de	 las	alfombradas	escaleras	empezó	a
dar	 la	 hora	 haciéndole	 respingar.	 No	 se	 sentía	 cómodo	 en	 esa	 casa,	 jamás	 se
había	sentido	bien,	había	demasiada…	edad…	encerrada	en	esas	paredes.

—Polvo	acumulado	a	 lo	 largo	de	 los	siglos	—masculló	para	sí	al	 tiempo
que	hacía	un	barrido	del	enorme	lobby	con	la	mirada.

Algunos	huéspedes	pasaron	a	su	lado	con	un	animado	saludo	mientras	otra
pareja	charlaba	animadamente	con	una	mujer	en	 la	zona	de	recepción.	A	pesar
del	tiempo	transcurrido	la	reconoció,	ahora	ya	no	era	una	adolescente	revoltosa,
sino	 una	 mujer	 atractiva	 y	 risueña	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 recordarle	 el
tiempo	que	llevaba	sin	poner	un	pie	en	esa	casa.

—Encontrarán	 que	 las	 terrazas	 exteriores	 son	 perfectas	 para	 dar	 largos
paseos	 y	 relajarse	 —les	 indicaba	 al	 matrimonio	 de	 mediana	 edad—,	 y,	 por
supuesto,	 no	 pueden	 perderse	 la	 hora	 del	 té	 y	 aprovechar	 el	 calor	 de	 la
chimenea…

Hizo	una	mueca	ante	la	mención	de	dicha	chimenea	y	no	pudo	evitar	que
un	escalofrío	 le	recorriese	 la	espalda.	Aquel	era	uno	de	sus	pendientes	con	ese
lugar,	 uno	 que	 llevaba	 grabado	 en	 forma	 de	 quemadura	 en	 el	 antebrazo
izquierdo.



—Espero	que	disfruten	de	su	estancia	en	Bantry	House.
Con	una	amable	sonrisa	y	una	perpetua	alegría	en	los	vivos	ojos	castaños,

la	 recepcionista	 dejó	 a	 la	 pareja	 y	 se	 giró	 encontrándose	 con	 él.	 Su	 expresión
empezó	a	mudar	progresivamente,	 los	rosados	labios	dejaron	de	curvarse	hacia
arriba	 para	 componer	 un	 perfecto	 círculo	 que	 demostraba	 el	 asombro	 que
también	se	reflejaba	en	esas	profundidades	marrones.

—¿Braiden?	¿Estoy	viendo	un	espejismo	o	eres	realmente	tú?
—Por	 el	 momento	 puedo	 decir	 que	 soy	 tan	 sólido	 como	 ese	 viejo

escritorio.	—Señaló	con	un	gesto	de	 la	barbilla	el	mueble	negro	con	 filigranas
gastadas	ante	el	que	estaba	la	chica.

—Oh,	por	todos	los	cielos,	ven	aquí	y	dame	un	abrazo,	primo.
Y	esa	efusividad	era	algo	que	no	había	perdido	a	pesar	de	los	años,	pensó

al	verse	engullido	en	los	delgados	brazos	de	la	mujer.
—No	te	esperábamos	hasta	finales	de	semana,	te	has	adelantado.
Enarcó	una	ceja	ante	su	comentario.
—Me	metieron	prisa	—repuso	sin	querer	dar	más	detalles	al	 respecto—.

Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 Cait.	 La	 última	 vez	 que	 te	 vi	 llevabas	 trenzas	 y
braquets.

—Dios,	¿cuántos	años	han	pasado?	¿Cuatro?	¿Cinco?
Seis	 años.	 Seis	 largos	 años	 en	 los	 que	 había	 intentado	 seguir	 adelante	 a

pesar	de	todo.
—Algo	así.	—Optó	por	la	vaguedad	y	dio	un	paso	atrás,	mirando	de	nuevo

a	 su	 alrededor	 a	 modo	 de	 excusa—.	 Si	 he	 llegado	 en	 mal	 momento,	 puedo
recluirme	en	la	biblioteca	y…

—No,	no,	claro	que	no	llegas	en	mal	momento	—negó	al	instante—.	Solo
dame	unos	momentos	para	asegurarme	de	que	 tienes	 toallas	en	 la	habitación	y
podrás	instalarte.	Deja	aquí	la	maleta.	Encontrarás	a	mamá	en	el	comedor.	Se	va
a	alegrar	tanto	al	verte.	No	ha	hablado	de	otra	cosa	desde	que	el	abuelo	le	dijo
que	vendrías	a	pasar	una	temporada	para	ayudarla	con	la	gerencia	del	B&B.

Podía	imaginarse	la	clase	de	conversación	que	había	tenido	la	tía	Sorcha.



Hermana	de	su	padre,	era	el	vivo	retrato	de	su	abuelo	en	muchas	cosas,	incluido
el	 carácter.	 Podía	 imaginarse	 que	 no	 le	 habría	 hecho	 ni	 pizca	 de	 gracia	 que
Geoffrey	lo	hubiese	enviado	a	él	y	no	a	Richard	para	hacerse	cargo	de	todo.

—Supongo	 que	 cuanto	 antes	 mate	 al	 dragón	 antes	 podré	 ocuparme	 de
invadir	el	castillo	—masculló	para	sí.

Su	prima	sonrió	de	forma	secreta.
—Quizá	no	necesites	 la	armadura	después	de	 todo,	matador	de	dragones

—canturreó	ella	siguiendo	su	analogía—.	¿Recuerdas	dónde	está	el	comedor?
Enarcó	una	ceja	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Sigue	estando	en	el	salón	azul?
Asintió	con	una	pícara	sonrisa.
—Veo	que	no	te	has	olvidado	por	completo	de	la	mansión.
No	era	 fácil	olvidarse	de	un	 lugar	como	aquel,	pensó	echando	un	 rápido

vistazo	 a	 su	 alrededor,	 especialmente	 cuando	 no	 había	 cambiado	 apenas	 a	 lo
largo	de	los	años.

—Hay	cosas	que	siempre	permanecen	igual	y	esta	casa,	parece	ser	una	de
ellas.

Ella	asintió	con	ese	buen	humor	que	parecía	contagioso.
—Los	años	pasan	por	 las	personas,	pero	no	por	 las	paredes	—declaró	al

tiempo	que	posaba	la	mano	sobre	su	hombro—.	Y	nosotros	somos	un	fiel	reflejo
de	ello.

La	recorrió	con	la	mirada	y	no	pudo	estar	más	de	acuerdo.
—Puedo	ver	a	lo	que	te	refieres.
Ella	se	echó	a	reír.
—Sí,	estoy	segura	de	que	puedes,	primo	—aseguró	de	buen	humor—.	Ve	a

la	biblioteca.	En	cuanto	tenga	un	rato	libre,	te	buscaré.	Tenemos	que	ponernos	al
día	y	tienes	que	conocer	a	mi	marido.

Aquello	sí	fue	una	sorpresa.
—¿Te	has	casado?
Levantó	la	mano	derecha	en	la	que	lucía	una	alianza	de	bodas.



—Hace	poco	más	de	un	año.
—Felicidades.
Ella	asintió	y	le	indicó	el	camino.
—Ve	 —lo	 instó—.	 Mamá	 se	 llevará	 toda	 una	 sorpresa	 al	 ver	 que	 su

sobrino	preferido	ha	vuelto	a	casa.
Se	obligó	a	contener	una	mueca	ante	su	afirmación,	la	cual	estaba	seguro

de	 que	 hacía	 por	 educación	 y,	 tras	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 maleta	 que
recogía	su	prima,	se	adentró	en	las	entrañas	de	una	casa	a	la	que	había	jurado	no
volver.

	



	

CAPÍTULO	2

A	 Braiden	 siempre	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 la	 colorida	 opulencia	 del
comedor.	 No	 se	 trataba	 solo	 del	 tono	 azul	 de	 sus	 paredes	 o	 los	 artesonados
dorados,	ni	tan	siquiera	las	cuatro	columnas	de	mármol	que	parecían	sostener	el
techo	 al	 tiempo	 que	 dividían	 la	 larga	 sala	 en	 dos	 secciones	 o	 los	 pesados
cortinajes	 que	 enmarcaban	 los	 ventanales,	 lo	 inquietante	 de	 aquella	 habitación
eran	 los	 enormes	 retratos	 del	Rey	 Jorge	 III	 y	 su	 esposa,	 la	Reina	Carlota,	 que
presidían	 la	 pared	 central	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Un	 legado	 dejado	 por	 sus
antepasados	y	que	hablaba	de	otra	época,	una	que	se	resistía	a	quedar	atrás.

Las	mesas	redondas	cubiertas	con	manteles	blancos	estaban	listas	para	 la
próxima	comida,	los	servicios	ocupaban	ya	la	totalidad	de	dos	de	ellas	mientras
su	tía	terminaba	de	colocar	las	más	cercanas	a	la	galería.

—Hay	cosas	que	no	cambian	a	pesar	del	transcurso	de	los	años.
El	 aspecto	 de	 la	 hermana	 de	 su	 padre	 sin	 duda	 era	 una	 de	 ellas.	 Su	 tía

Sorcha	estaba	igual	a	cómo	la	recordaba.	Si	acaso	tenía	algún	cabello	gris	más,
pero	 el	 aire	 de	 austeridad	 y	 vieja	 elegancia	 que	 tan	 bien	 recordaba	 seguía
presente	en	la	menuda	mujer.

—Y	también	quién	no	madura	a	pesar	de	los	mismos	—respondió	con	ese
marcado	 acento	 de	 Cork.	 Se	 giró	 hacia	 él	 y	 lo	 calibró	 como	 un	 sargento	 que
mide	a	sus	tropas.	Sus	ojos	claros,	iguales	a	los	de	su	abuelo	se	encontraron	con
los	suyos	sin	vacilación.



—Sin	duda	el	viejo	sería	un	buen	ejemplo	de	ello	—replicó	sosteniéndole
la	mirada.

Los	 labios	 femeninos	 se	 curvaron	 hacia	 arriba	 trayendo	 consigo	 unas
pequeñas	arrugas	de	expresión	que	dotó	al	 enjuto	 rostro	de	una	expresión	más
dulce	y	también	más	envejecida.	Empezaba	a	ver	lo	que	su	prima	había	dejado
flotando	 en	 sus	 palabras.	 A	 primera	 vista	 no	 lo	 parecía,	 pero	 sí,	 su	 tía	 había
envejecido	prematuramente.

—Deduciré	por	tu	tono	de	voz	que	ya	has	tenido	algunas	palabras	con	él	al
respecto.

Sus	palabras	lo	llevaron	a	resoplar	y	asentir	con	más	vehemencia	de	la	que
pretendía.

—Más	de	las	que	desearía,	tía	Sorcha.
La	mujer	terminó	de	colocar	los	últimos	cubiertos,	se	pasó	las	manos	por

el	delantal	y	caminó	finalmente	hacia	él.
—Has	llegado	antes	de	lo	previsto	—comentó	recorriéndolo	con	esa	firme

y	crítica	mirada	que	parecía	ver	 siempre	más	 allá	 de	 él—.	No	 te	 esperábamos
hasta	el	fin	de	semana.

—Eso	ha	dicho	Cait	—aceptó	echando	el	pulgar	por	encima	del	hombro—.
Acaba	de	decirme	que	se	ha	casado.

Asintió	sin	dejar	de	mirarle.
—Hace	algo	más	de	un	año	—aseguró	con	serenidad—.	Su	marido	es	un

buen	chico,	se	conocen	desde	niños.
Aquel	comentario	lo	hizo	fruncir	el	ceño.
—Espera,	¿se	ha	casado	con	Elías?
La	mujer	asintió	y	chasqueó	la	lengua.
—Llevas	siete	años	lejos	del	hogar,	sobrino,	te	has	perdido	muchas	cosas.
Abrió	 la	 boca	 para	 rebatir	 sus	 palabras	 pero	 ella	 no	 le	 dio	 tiempo	 pues

siguió	con	su	escrutinio.
—Tienes	 un	 aspecto	 horrible	 —le	 soltó	 a	 bocajarro—.	 ¿Cuándo	 fue	 la

última	vez	que	dormiste	de	un	tirón?



Si	había	algo	que	había	aprendido	desde	que	era	un	niño	era	a	no	discutir
con	 una	 mujer	 de	 la	 familia	White;	 no	 había	 forma	 humana	 de	 ganar	 en	 esa
contienda.	Por	otro	lado,	podía	hacerse	una	idea	de	cuál	era	su	aspecto,	dado	que
las	últimas	semanas	habían	sido	de	tensión	absoluta.

—Eso	sería	antes	de	que	el	viejo	terminase	en	el	hospital.
Chasqueó	la	lengua	y,	cogiéndolo	del	brazo	con	una	mano	fuerte	para	una

mujer	de	su	edad	y	estatura,	tiró	de	él	sin	previo	aviso	hacia	la	puerta.
—Me	 lo	 imaginaba	 —chasqueó—.	 Pareces	 más	 un	 vagabundo	 que	 el

segundo	hijo	de	mi	hermano.	Y	no	sería	fiel	a	su	memoria	si	dejo	que	te	caigas
redondo	encima	de	alguno	de	los	muebles	de	esta	casa.

Sonrió	a	su	pesar.	Sorcha	y	su	padre	habían	estado	muy	unidos	y,	cuando
él	falleció	después	de	una	repentina	enfermedad,	ella	se	había	hecho	el	propósito
de	estar	presente	en	sus	vidas.	Y	lo	había	hecho,	había	estado	allí	para	los	tres	de
una	manera	mucho	más	constante	incluso	que	la	de	su	madre.

—Te	 hemos	 preparado	 una	 habitación	 en	 el	 ala	 este,	 sube,	 aséate	 y
descansa	—lo	empujó	a	ello—.	Si	no	bajas	para	la	comida	sabré	que	has	caído
inconsciente	y	te	dejaré	dormir.

La	miró	por	encima	del	hombro	mientras	esa	menuda	mujercita	intentaba
echarlo	del	comedor.

—Siempre	has	tenido	una	manera	única	de	dar	la	bienvenida	a	la	familia,
Sorcha.

Le	dedicó	una	de	sus	miradas	de	«no	se	te	ocurra	discutirme».
—La	 única	 que	 os	 merecéis	 —le	 soltó	 sin	 dejar	 de	 empujarle	 hasta

atravesar	el	umbral—.	Aséate	y	descansa.	Ya	habrá	tiempo	para	que	te	pongas	al
corriente	de	la	gestión	de	la	casa	y	el	personal.

El	comentario	con	respecto	al	personal	le	trajo	a	la	memoria	un	rostro.
—¿Sigue	la	señora	McGivirivray	en	la	cocina?
Su	tía	entrecerró	los	ojos	y	lo	miró.
—Meg	 está	 ahora	 disfrutando	 de	 sus	 nietos,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando

viene	 a	 comprobar	 que	 su	 hija	 siga	 sus	 indicaciones	 al	 pie	 de	 la	 letra	 —le



informó	 con	 lo	 que	 solo	 podía	 ser	 diversión—.	 Le	 enviaré	 aviso	 de	 que	 has
llegado,	estoy	segura	de	que	estará	más	que	dispuesta	venir	a	criticar	tu	cocina.

Sonrió,	 no	 pudo	 evitarlo.	 Esa	 mujer	 era	 la	 indirecta	 culpable	 de	 que
hubiese	 abierto	 un	 restaurante	 irlandés,	 de	 hecho,	 su	 plato	 estrella	 era	 una
variante	de	la	Cottage	Pie,	una	 tarta	salada	hecha	con	base	de	 ternera	picada	y
cubierta	de	puré	de	patata	con	salsa	de	cebolla	o	ajo,	que	ella	le	había	enseñado.

—Sin	 duda	 lo	 hará	 —aceptó	 con	 inesperada	 nostalgia—.	 Es	 algo	 que
siempre	hacía.

Con	un	último	asentimiento	y	un	gesto	de	la	mano,	su	tía	lo	echó	y	no	le
quedó	más	remedio	que	emprender	la	retirada.

Quizá,	 después	 de	 todo,	 el	 regreso	 a	 Bantry	 podría	 ahogar	 el	 eco	 del
pasado	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 salir	 de	 su	 escondrijo	 para	 atormentarlo	 de
nuevo.

	



	

CAPÍTULO	3

Mary	se	sentía	como	una	eterna	espectadora,	como	alguien	que	espiaba	a	través
del	 ojo	 de	 una	 cerradura,	 encerrada	 en	 una	 urna	 de	 cristal	mientras	 el	mundo
seguía	 avanzando	 a	 su	 alrededor.	 Solo	 podía	 mirar,	 ver	 como	 otros	 vivían
mientras	el	tiempo	para	ella	dejaba	de	tener	sentido.

—Un	día	más	en	el	infierno.
Deslizó	una	pálida	mano	de	dedos	delicados	sobre	el	cristal	de	las	puertas

francesas	 de	 la	 biblioteca	 y	 acarició	 en	 su	mente	 las	 personas	 y	 los	 niños	 que
jugaban	en	el	 jardín	 francés;	 su	 favorito.	No	sintió	el	 tacto	del	 cristal	bajo	 sus
dedos,	 no	 notó	 si	 estaba	 frío	 o	 caliente,	 si	 lo	 deseaba,	 sería	 incluso	 capaz	 de
atravesarlo	como	si	su	efigie	no	estuviese	hecha	de	otra	cosa	que	de	sueños.	Así
había	sido	desde	hacía	noventa	y	dos	años,	así	era	desde	el	momento	en	que	su
tiempo	se	detuvo,	atrapándola	entre	aquellas	paredes,	mientras	seguía	avanzando
para	los	demás.

Miró	a	su	alrededor	y	evocó	una	época	en	la	que	esos	muebles	habían	sido
cubiertos	de	otro	tipo	de	objetos,	en	los	que	el	piano	de	cola	había	reverberado
con	notas	disonantes	de	sus	dos	pupilas	y	no	aporreado	por	manos	inexpertas	y
carentes	de	sentido	musical.	Una	época	en	la	que	las	 lámparas	no	eran	solo	un
adorno	y	 la	habitación	un	museo,	una	en	el	que	esa	casa	había	vibrado	con	las
risas	de	una	familia.

La	nostalgia	se	apoderó	de	ella	trayendo	consigo	el	conocido	sentimiento



de	tristeza	y	abandono,	de	una	eternidad	libre	de	emociones	y	cualquier	otro	eco
que	no	fuese	el	de	sus	recuerdos.	E	incluso	estos	se	iban	diluyendo	con	el	paso
del	tiempo	haciendo	que	le	resultase	imposible	encontrar	respuesta	a	algunas	de
sus	preguntas.

Sí.	Podía	ver,	podía	oír,	podía	empaparse	del	paso	del	 tiempo	y	aprender
sobre	 la	 evolución	 de	 la	 humanidad,	 pero	 le	 estaba	 vetado	 formar	 parte	 del
mismo.	Le	había	 llevado	un	 tiempo	 comprender	 qué	 le	 había	 ocurrido,	 que	 su
vida,	como	la	conocía,	había	llegado	a	su	fin	y	que	no	era	más	que	un	eco	de	una
antigua	vida	terrenal.	Sin	embargo,	era	incapaz	de	recordar	el	motivo	por	el	que
seguía	 ahí.	 Sus	 recuerdos	 iban	 muriendo	 día	 a	 día,	 lo	 que	 ayer	 había	 estado
presente	en	su	mente	hoy	se	diluía	hasta	desaparecer.

Hubo	un	momento	en	el	que	sabía	incluso	el	día	en	que	había	partido,	pero
ahora,	ese	día	se	había	desvanecido	de	su	mente	y	solo	le	quedaba	un	eco	de	la
persona	que	había	sido	y	de	la	vida	que	había	vivido.

Dejó	 escapar	 un	 pequeño	 suspiro,	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 imagen	 	 que	 se
desarrollaba	tras	el	cristal	de	la	puerta	y	se	sentó	en	una	de	las	sillas	victorianas.
Quería	 simular	que	 todavía	 tenía	necesidades	 como	 las	de	 suspirar,	 sentirse,	 si
era	posible,	todavía	humana.

Cruzó	las	piernas	con	lentitud,	apoyó	la	barbilla	en	la	palma	de	la	mano	y
emitió	un	nuevo	suspiro.

—Lo	que	daría	por	darle	una	calada	a	un	cigarrillo.
Sabía	que	no	estaba	bien	visto,	Arethusa	 le	había	 llamado	 la	atención	en

más	de	una	ocasión	solo	para	unirse	a	ella	en	la	clandestinidad	de	los	lindes	del
bosque	que	rodeaba	la	propiedad	y	disfrutar	ambas	de	esa	masculina	afición.

Deslizó	 la	mirada	sobre	el	cristal	de	 las	puertas	 francesas	una	vez	más	y
sacudió	la	cabeza.

—Una	estación	más	se	cierne	sobre	la	bahía.
Así	medía	el	tiempo	y	el	paso	de	los	años,	guiándose	por	el	cambio	de	las

estaciones,	por	el	cambio	de	color	en	los	árboles,	la	floración	de	las	plantas	y	la
llegada	o	ausencia	de	huéspedes.



Otro	 triste	 suspiro	 escapó	 de	 sus	 labios.	 Si	 le	 quedasen	 lágrimas
posiblemente	habría	derramado	alguna,	pero	ni	siquiera	tenía	ya	ese	lujo.

—Daría	lo	que	fuese	por	poder	pasar	un	solo	minuto	bajo	los	rayos	del	sol
y	 sentir	 su	 calor,	 notar	 el	 aire	 salobre	 procedente	 de	 la	 bahía	 y	 paladear	 su
sabor...

—Me	temo	que	octubre	no	es	el	mes	adecuado	para	tomar	el	sol	en	estas
latitudes,	 en	 cuanto	 al	 aire	 salobre	 de	 la	 bahía…	 solo	 tiene	 que	 acercarse	 a	 la
primera	terraza.

La	inesperada	voz	masculina	que	dio	respuesta	a	su	comentario	la	alcanzó
como	 un	 bofetón.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 terminaciones	 nerviosas	 cobraron
vida	al	mismo	tiempo,	como	si	mil	agujas	se	clavasen	en	su	piel	provocándole
dolor,	calor,	frío	y	palpitaciones…	cosas	que	ya	no	sentía.

Se	 giró	 como	 una	 exhalación,	 la	 falda	 del	 vestido	 se	 enredó	 entre	 sus
piernas	 cuando	 quedó	 por	 fin	 frente	 a	 él	 y	 vio	 como	 unos	 profundos	 y
enigmáticos	 ojos	 azules	 la	 recorrían	 con	 curiosidad.	 Sus	 cejas,	 de	 un	 castaño
rojizo	se	curvaron	levemente	mientras	la	retrataban	como	si	realmente	la	viese.

—Interesante	atuendo	—comentó	una	vez	terminó	con	su	escrutinio.	Esas
pupilas	volvieron	a	caer	sobre	 las	suyas,	una	mirada	directa,	 inequívoca	que	 le

arrancó	el	alma—.	Sin	duda	tiene	el	estilo	propio	de	una	Flapper[1]	de	los	años
veinte.

Su	 insinuación	 le	 encendió	 las	 mejillas	 y	 sacó	 a	 la	 luz	 su	 inmediata
indignación,	pero	no	podía	referirse	a	ella,	era	imposible	que	sus	palabras	fuesen
dirigidas	 a	 su	 persona.	 Se	 giró	 buscando	 a	 alguien	más,	 alguien	 vivo	 a	 quien
estuviesen	dirigidas	esas	palabras,	pero	tal	y	como	ya	sabía,	la	biblioteca	estaba
vacía.

—Aunque	debería	 llevar	un	corte	bob,	quizá	una	peluca	para	ocultar	esa
melena	y	utilizar	mucho	maquillaje	—continuó	ajeno	a	la	dicotomía	que	se	daba
en	su	interior—.	¿No	era	ese	el	retrato	de	las	rebeldes	féminas	de	la	época?

Su	 estupor	 empezó	 a	 dar	 paso	 a	 otras	 emociones,	 entre	 ellas	 la



incomprensión.
—Parece	que	la	he	dejado	sin	palabras.	—Había	cierto	tono	burlón	en	su

voz.	 ¿De	 verdad	 le	 estaba	 diciendo	 todo	 eso	 a	 ella?—.	 Espero	 no	 haberla
asustado.

—¿Se…	se	dirige	a	mí,	señor?
Las	palabras	surgieron	de	sus	labios	de	manera	temblorosa,	casi	reacias	y

él	sonrió	de	soslayo.
—Dado	que	es	la	única	persona	presente	y	que	no	tengo	la	costumbre	de

hablar	con	las	paredes…
La	 ironía	 presente	 en	 su	 voz	 no	 le	 pasó	 por	 alto,	 pero	 tampoco	 le	 dio

opción	a	reaccionar	pues	volvió	a	preguntar.
—La	verdad	es	que	es	un	atuendo	de	lo	más	logrado	—continuó—.	A	los

huéspedes	debe	resultarles	interesante	que	una	empleada	los	reciba	tan	metida	en
su	papel.

Sus	 palabras	 no	 tenían	 significado	 para	 ella,	 por	 otra	 parte,	 dudaba	 que
pudiese	concentrarse	en	otra	cosa	que	no	fuese	el	hecho	de	que	estuviese	 justo
ahí,	hablándole	directamente.

—¿Cree…	cree	que	soy	una…	empleada?
Las	 palabras	 sonaron	 incluso	 vacilantes	 en	 sus	 propios	 oídos,	 estaba

acostumbrada	a	ser	ignorada,	a	no	recibir	jamás	respuesta	alguna	y	ahí	estaba	ese
hombre,	hablándole,	haciendo	suposiciones	sobre	su	atuendo	y	su	presencia.

—Bueno…	—comentó	él	abandonando	el	umbral	para	reunirse	con	ella—.
Si	 no	 lo	 es,	 entonces	 le	 pido	 disculpas…	 Llevo	 bastante	 tiempo	 fuera	 del
condado	y	todavía	no	me	he	puesto	al	día.

No	se	detuvo	hasta	estar	delante	de	ella,	lo	suficiente	cerca	como	para	que
pudiese	notar	su	cercanía	como	algo	tangible	y,	lo	más	sorprendente	de	todo,	olió
su	colonia.

—Braiden	Shelswell	a	su	servicio,	madame.
Se	 quedó	 mirando	 la	 mano	 que	 le	 tendía.	 Fuerte,	 de	 dedos	 largos,	 piel

bronceada	 y	 tan	 tangible	 y	 viva	 que,	 antes	 de	 poder	 analizar	 la	 situación,	 dio



media	vuelta	y	huyó.
Braiden	parpadeó	ante	la	inesperada	situación,	sus	labios	se	curvaron	por

sí	solos	con	una	pasajera	sonrisa.
—Bueno,	no	cabe	duda	de	que	el	recibimiento	en	esta	casa	siempre	será	de

lo	más	raro.
Ya	no	sabía	que	le	divertía	más,	si	el	hecho	de	haberse	perdido	en	primer

lugar	o	que	hubiese	terminado	en	la	biblioteca	ante	una	inesperada	recreación	de
época	en	la	figura	de	una	atractiva	mujer.	La	chica	poseía	el	profundo	acento	de
Cork	 y	 modulaba	 las	 palabras	 con	 tal	 expresión	 y	 elegancia	 que,	 unido	 a	 su
curioso	atuendo,	habría	podido	pasar	perfectamente	por	una	mujer	de	 los	años
veinte.	Sin	duda,	estaba	metida	en	su	papel.

Sacudió	la	cabeza	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Tenía	claro	que	había
girado	 hacia	 el	 lado	 equivocado	 en	 el	 último	 tramo	 de	 escaleras	 y	 había
terminado	en	la	biblioteca.

Esta	había	sido	la	estancia	preferida	de	su	padre	y	también	era	la	suya.	Una
estancia	masculina,	con	las	paredes	vestidas	de	rojo	y	oro,	muebles	antiguos,	el
piano	 de	 cola	 con	 esas	 puertas	 francesas	 que	 daban	 al	 jardín.	 De	 niño	 había
correteado	por	esos	paseos,	recorrido	cada	recoveco	e	incluso	había	ido	más	allá,
subiendo	 hasta	 el	 final	 de	 la	 escalinata	 que	 daba	 al	 bosque.	Desde	 la	 cima	 se
podía	disfrutar	de	una	de	las	mejores	vistas	de	la	casa	y	la	bahía.

No	 podía	 evitar	 sentir	 una	 mezcla	 de	 nostalgia	 y	 arrepentimiento,	 este
lugar	 le	había	reportado	algunos	de	los	mejores	momentos	de	su	infancia,	pero
también	había	sido	testigo	de	cómo	su	vida	se	había	roto	por	completo.

Se	obligó	a	darle	 la	espalda	al	 jardín,	a	 ignorar	el	solitario	piano	del	que
había	disfrutado	en	otra	época	y	retrocedió	sobre	sus	pasos.

Necesitaba	darse	una	ducha	y	descansar.	Incluso	él	podía	ver	la	necesidad
de	 encontrar	 su	 habitación	 y	 dormir	 unas	 cuantas	 horas.	 Llevaba	 dos	 semanas
durmiendo	poco	y	mal,	 el	mismo	 tiempo	que	 el	 viejo	 los	 había	 tenido	 en	vilo
después	de	ese	inesperado	ataque	al	corazón.

Desanduvo	el	pasillo	que	lo	había	conducido	allí	y	volvió	al	lobby,	desde



allí	 fue	 capaz	 de	 orientarse	 de	 nuevo	 y	 dar	 por	 fin	 con	 el	 ala	 este	 en	 la	 que
estaban	los	dormitorios.	La	última	vez	que	había	puesto	los	pies	en	ese	sector	de
la	 casa	 había	 compartido	 dormitorio	 con	 su	 hermano	 pequeño,	 ambos	 habían
agarrado	una	borrachera	épica,	en	honor	a	la	verdad	no	recordaba	gran	cosa	de	lo
ocurrido	 esa	 noche,	 pero	 casi	 era	mejor	 de	 esa	manera.	 Había	momentos	 que
debían	permanecer	en	la	oscuridad.

Avanzó	hacia	el	final	del	corredor	y	se	encontró	con	la	puerta	abierta	y	a
Cait	terminando	el	aseo	de	la	habitación.

—Ya	 tienes	 toallas	 limpias	 —le	 informó	 saliendo	 de	 la	 habitación—.
Tienes	 la	maleta	 junto	 a	 la	 cama	y	 te	 he	 subido	 una	 bandeja	 de	 quesos	 por	 si
quieres	picotear	algo.	Supongo	que	no	te	veremos	a	la	hora	de	la	comida.

—La	 tía	 Sorcha	 tiene	 una	 manera	 única	 de	 decirme	 que	 apesto	 y	 que
necesito	unas	cuantas	horas	de	sueño.

Le	posó	la	mano	en	el	hombro	y	chasqueó.
—Solo	hay	que	mirarte	para	ver	que	estás	más	allá	de	 la	extenuación	—

aseguró.	Le	palmeó	el	hombro	y	se	puso	de	puntillas	para	besarle	en	la	mejilla
—.	Descansa,	Braiden,	ahora	ya	estás	en	casa.

Se	le	cerró	la	garganta	ante	el	tono	de	su	voz,	no	era	tanto	el	significado	de
sus	 palabras	 como	 la	 bienvenida	 que	 trasmitían.	 Por	 suerte	 ella	 no	 estaba
esperando	respuesta	alguna	a	su	comentario,	ya	que	dio	media	vuelta	y	se	alejó
para	seguir	con	las	tareas	del	día.

Sacudió	la	cabeza	y	entró	en	su	dormitorio,	todo	estaba	como	lo	recordaba,
la	misma	distribución,	los	mismos	muebles…	Caminó	directamente	hacia	una	de
las	ventanas	desde	la	cual	podía	ver	el	balcón	que	formaba	la	 terraza	delantera
sobre	la	bahía	y	los	barcos	que	surcaban	el	mar.

—No	puedo	creer	que	haya	vuelto	aquí	—murmuró	para	sí.
Sabía	que	iba	a	ser	difícil	volver	a	pisar	esa	casa,	pasear	de	nuevo	por	sus

salones,	por	sus	jardines	y	no	verla	en	cada	rincón.	Nada	podría	borrar	el	dolor
que	 había	 conocido	 seis	 años	 atrás	 y	 que	 se	 hacía	 eco	 en	 su	 espíritu	 con	 el
regreso	a	esa	casa.



	

CAPÍTULO	4

Mary	 no	 podía	 dejar	 de	 pasearse	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	 Sus	 pies
asomaban	bajo	el	ruedo	del	vestido	con	cada	nuevo	agitado	paso	mientras	dejaba
un	 imaginario	 surco	 en	 la	 delicada	 y	 antigua	 alfombra	 que	 cubría	 el	 suelo	 del
salón	 de	 té	 rosa.	 A	 aquellas	 horas	 era	 la	 única	 estancia	 de	 la	 casa	 que	 estaba
vacía	y	ella	necesitaba,	ahora	más	que	nunca,	esa	soledad.

—¡Flapper!	 ¡Qué	 ocurrencia!	 —jadeó	 exaltada—.	 ¡Se	 ha	 atrevido	 a
compararme	con	una	de	esas…	mujeres!	—Volvió	a	girar	sobre	sus	 tacones—.
¡Qué	atrevimiento!	Ni	siquiera	mis	chicas	vestirían	de	manera	tan	escandalosa,
son	unas	jóvenes	educadas,	de	buena	familia…

Su	voz	se	fue	apagando	poco	a	poco	al	recordar	a	sus	pupilas,	las	hijas	de
su	prima.

—Clodagh	—murmuró	 el	 nombre	 de	 la	 mayor	 de	 las	 dos	 hermanas—.
Rachel…

Cerró	 los	 ojos	 y	 luchó	 por	 recordar	 sus	 rostros,	 por	 escuchar	 su	 risa,	 la
manera	en	que	solían	 juntar	sus	cabezas	mientras	 les	daba	 la	 lección	del	día…
Casi	 podía	 verlas	 de	 nuevo,	 con	 sus	 vestidos	 blancos	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,
con	sus	calcetines	y	zapatos,	 su	pelo	 inmaculado	y	esas	 risitas	que	compartían
entre	 ellas.	 Eran	 dos	 criaturas	 adorables	 que	 se	 convertirían	 en	 maravillosas
mujeres.

«Me	gustaría	tener	uno	de	esos	sombreros	tan	chic.	Es	el	último	grito	en



París».
«En	ese	caso	es	toda	una	suerte	que	vivas	en	Irlanda,	querida».
«Señorita	Mary,	¿no	le	gustaría	conocer	París?».
«Lo	visité	una	vez	y	fue	suficiente	para	mí».
Paris,	Londres,	los	Países	Bajos,	había	viajado	cuando	tenía	la	edad	de	las	

niñas,	había	recorrido	Europa	con	sus	padres,	había	aprendido	idiomas,	era	una
mujer	 instruida	 cuya	vida	 se	había	visto	 seccionada	por	 las	 circunstancias	 a	 la
edad	de	veintidós.	Si	no	hubiese	sido	por	su	querida	prima	Arethusa,	quién	no
dudó	en	mandar	a	buscarla,	su	vida	posiblemente	habría	sido	muy	distinta.

«No	 es	 caridad,	 querida	 Mary,	 eres	 mi	 familia	 y	 la	 familia	 debe	 estar
unida».

El	postularse	como	 institutriz	de	 las	niñas	había	sido	 lo	más	natural,	una
forma	de	dar	rienda	suelta	a	su	conocimiento	y	enseñar	a	esas	mentes	jóvenes	a
cultivarse,	así	como	también	era	su	pequeña	contribución	para	con	la	gratitud	de
una	buena	mujer.

Pero	no	toda	su	vida	había	sido	institutriz.	La	pacífica	vida	en	Bantry	había
llegado	a	su	fin	bajo	la	amenaza	de	la	guerra	civil,	una	que	pronto	llamó	incluso
a	sus	puertas.

Sus	 recuerdos	 volvieron	 a	 desdibujarse	 a	 partir	 de	 ese	 punto,	 algo
importante	se	encontraba	más	allá	de	esa	oscuridad	que	parecía	llenarlo	todo.	Y
entonces	esa	oscuridad	dio	paso	a	otra	imagen,	una	que	la	llevó	a	abrir	los	ojos
de	golpe.

—Dios	del	cielo.	—Se	llevó	las	manos	a	los	labios,	cubriéndoselos—.	Me
ha	visto.

Él,	 un	 completo	 extraño,	 alguien	 que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 con
anterioridad,	había	interactuado	con	ella,	incluso	le	había	tendido	la	mano.

—No,	no	es	posible.
No	 podía	 quitarse	 de	 encima	 la	mirada	 de	 sus	 ojos,	 la	 forma	 en	 que	 se

dirigió	a	ella	como	si	fuese	una	persona	real	y	tangible.
—Y	sin	embargo	me	habló,	a	mí…	allí	no	había	nadie	más.



Sus	palabras	todavía	resonaban	en	su	mente	como	un	interminable	eco,	su
voz	 había	 despertado	 terminaciones	 nerviosas	 que	 llevaban	 una	 eternidad
dormidas.

—Oh	Dios	del	cielo.
Se	 pasó	 una	 temblorosa	 mano	 por	 la	 cara,	 tocándose	 la	 sien	 derecha,

jugando	con	los	mechones	que	escapaban	de	su	tocado.	Era	incapaz	de	procesar
el	asombroso	descubrimiento	que	había	tenido	lugar	en	la	biblioteca.

—Me	miraba	 a	mí.	—Recapituló	 intentando	 convencerse	 a	 sí	misma	 de
que	aquello	no	había	sido	parte	de	un	sueño	o	de	su	deseo	de	compañía	después
de	tanto	tiempo	sola—.	¿Cómo	es	posible?	Nadie	podía	verme,	nunca	nadie…

No.	 Estaba	 equivocada.	 Había	 existido	 alguien	 una	 vez,	 no	 lograba
concretar	 si	 había	ocurrido	 ayer	o	hacía	veinte	 años,	 pero	hubo	alguien	que	 le
habló.

«¿Por	qué	lloras?».
Solo	había	sido	un	niño,	uno	cuyos	 intensos	y	misteriosos	ojos	azules	se

habían	encontrado	en	los	suyos,	cuyo	pelo	castaño	había	relucido	rojizo	bajo	la
luz	del	sol.

—¿Cómo	he	podido	olvidarlo?	—jadeó	para	sí.
Los	niños	parecían	poseer	el	don	de	ver	más	allá	de	lo	que	se	veía	a	simple

vista,	era	como	si	su	inocencia	y	su	nueva	mente	fuese	capaz	de	procesar	lo	que
los	adultos	no	podían.	No	era	la	primera	vez	que	recibía	la	sonrisa	de	un	bebé,
que	la	saludaba	una	manita	infantil,	pero	nadie	había	interactuado	con	ella	como
lo	había	hecho	él.

«Porque	nadie	sabe	que	estoy	aquí».
La	respuesta	había	escapado	de	sus	labios	y,	para	su	sorpresa,	él	se	había

acercado	a	ella,	 le	había	cogido	de	 la	falda	haciendo	que	sintiese	el	 tirón	de	 la
tela	y	le	había	dedicado	una	sonrisa	a	la	que	le	faltaban	algunos	dientes	de	leche.

«Yo	sí	lo	sé».
El	hecho	de	que	pudiese	tocarla,	unido	a	la	honesta	e	inocente	respuesta	la

había	sorprendido	y	también	había	entibiado	su	congelado	corazón.



«¿Cuál	es	tu	nombre,	pequeño?».
Su	respuesta	no	se	había	hecho	esperar.
—Braiden	Shelswell-White.
Cuando	 este	 brotó	 de	 sus	 labios	 traído	 de	 lo	 más	 recóndito	 de	 sus

recuerdos	sintió	un	nuevo	vuelco	en	el	pecho.	El	mismo	nombre	que	él	le	había
dado,	¿sería	acaso	ese	hombre	el	niño	de	entonces?

Era	un	apellido	que	parecía	querer	emerger	de	sus	perdidos	recuerdos,	pero
era	 incapaz	 de	 encontrar	 el	 lugar	 exacto	 o	 su	 ubicación.	 Sacudió	 la	 cabeza
resistiéndose	 a	 pensar	 en	 esa	 posibilidad	 e	 intentando	 al	 mismo	 tiempo
encontrarle	una	explicación	a	lo	que	había	ocurrido	y,	a	pesar	de	ello,	no	podía
dejarlo	pasar.

—Conjeturas,	son	solo	conjeturas,	Mary.
Pero	esas	conjeturas	tenían	voz	y	voto.
—Por	amor	de	Dios,	si	me	ha	hablado.
Ese	hombre	era	la	primera	persona	viva	con	la	que	tenía	contacto	en	casi

un	siglo,	el	único	que	no	había	mirado	a	través	de	ella	sin	verla.
—¿Y	 qué	 hago	 yo?	—gimió	 amonestándose	 a	 sí	 misma	 por	 su	 falta	 de

previsión—.	 Salgo	 corriendo	 de	 su	 presencia.	 Oh,	 por	 favor,	 podría	 ser	 más
tonta.

Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	desordenándolo,	arrancándose	el	tocado	en	el
proceso	y	haciendo	que	este	cayese	al	suelo.	Se	quedó	mirando	aquella	cinta	con
pedrería	que	le	había	adornado	la	frente	y	el	pelo	como	si	fuese	la	primera	vez
que	 la	 veía,	 se	 agachó	 y	 dejó	 que	 sus	 dedos	 acariciasen	 el	 tono	 marfil	 del
delicado	diseño.	Algo	se	removió	en	su	interior,	una	emoción,	una	sensación,	no
sabía	explicarlo.	Pero	tan	rápido	como	llegó	volvió	a	irse.

—No	estoy	preparada	para	esto.
No	estaba	preparada	para	sentir	de	nuevo,	para	captar	algo	que	hasta	ese

momento	no	había	sido	otra	cosa	que	ecos	lejanos.
—Estaba	allí,	no	solo	lo	vi,	lo	sentí,	noté	el	aroma	de	su	colonia,	casi	toco

su	 mano…	 —Se	 miró	 las	 propias	 incapaz	 de	 hacer	 otra	 cosa,	 sorprendida



consigo	misma	por	 lo	que	aquello	 significaba,	por	 lo	que	 recordaba—.	Casi…
toco…	su	mano.

Se	dejó	caer	contra	una	pared,	deslizó	la	mirada	hacia	una	de	las	ventanas
y	 acto	 seguido	 giró	 sobre	 sus	 tacones	 dispuesta	 a	 encontrar	 de	 nuevo	 a	 ese
hombre	y	encontrar	una	respuesta	a	ese	inesperado	encuentro.

	

	



	

CAPÍTULO	5

Braiden	se	despertó	de	golpe,	sus	ojos	se	clavaron	en	el	techo	de	la	estructura	en
forma	de	dosel	de	la	cama	mientras	las	viejas	imágenes	se	repetían	sin	cesar	en
su	cabeza.	Veía	sin	ver	en	realidad,	su	mente	 todavía	prisionera	de	 la	pesadilla
que	lo	había	dejado	cubierto	de	sudor	y	con	el	dolor	y	la	pena	sentados	sobre	su
pecho.	 Se	 obligó	 a	 inspirar	 un	 par	 de	 veces	 haciendo	 que	 sus	 pulmones	 se
pusiesen	 a	 trabajar	 y	 los	 ecos	 del	 pasado	 retrocediesen	 al	 lugar	 en	 el	 que	 los
mantenía	cerrados	bajo	llave.

Hizo	la	colcha	a	un	lado	y	se	sentó	en	el	borde	del	colchón,	dejando	que	el
fresco	suelo	lo	espabilase.	Rastrilló	el	pelo	con	los	dedos	y	se	frotó	la	cara	solo
para	encontrarse	con	 su	propio	 reflejo	devuelto	por	 el	 espejo	del	otro	 lado	del
dormitorio.

—Imbécil	 —le	 dijo	 a	 su	 propia	 imagen—.	 ¿En	 serio	 pensabas	 que	 no
volverían	ahora	que	estás	aquí?

Apretó	los	dientes,	sosteniéndose	la	mirada	y	reprendiéndose	interiormente
por	 haber	 bajado	 la	 guardia.	 Sabía	 que	 antes	 o	 después	 el	 pasado	 volvería	 a
llamar	 a	 su	 puerta,	 era	 un	 verdadero	 milagro	 que	 no	 lo	 hubiese	 hecho	 hasta
entonces.

Furioso	 consigo	 mismo	 y	 con	 su	 debilidad,	 dejó	 la	 cama	 y	 atravesó	 la
habitación	hasta	el	cuarto	de	baño.	Una	buena	ducha	de	agua	caliente	se	llevaría
consigo	a	 los	demonios.	Ni	siquiera	sabía	el	 tiempo	que	había	dormido,	pero	a



juzgar	por	la	luz	que	todavía	se	veía	entrando	a	través	de	la	ventana	dudaba	que
hubiesen	sido	más	que	un	par	de	horas.	Se	pasó	la	mano	por	el	rostro	e	hizo	una
mueca	al	notar	la	crespa	barba	bajo	sus	dedos.

—Ya	es	hora	de	que	te	afeites	en	condiciones,	colega	—le	dijo	a	su	propio
reflejo.

Las	oscuras	bolsas	que	tenía	bajo	los	ojos	no	hacían	sino	acuciar	el	aspecto
de	 dejadez	 en	 el	 que	 se	 había	 sumido	 las	 últimas	 dos	 semanas.	Después	 de	 la
llamada	de	Richard	 informándole	del	 inesperado	ataque	al	 corazón	del	 abuelo,
había	dejado	 todo	 en	manos	de	 su	hermano	pequeño	y	había	 cogido	 el	 primer
avión	para	plantarse	en	Cardiff.	Tuvo	que	convencer	a	John	de	que	era	absurdo
que	volasen	ambos	a	Gales	cuando	todavía	no	sabían	cómo	estaban	realmente	las
cosas.	No	sabía	que	iba	a	encontrarse	a	su	llegada,	pero	no	era	a	un	hombre	tan
fuerte	como	era	el	viejo	en	una	cama	de	hospital,	tan	pálido	como	la	sábana	que
lo	 arropaba	 y	mucho	más	 agotado	 de	 lo	 que	 recordaba.	Él	 siempre	 había	 sido
como	un	roble	y	ese	maldito	infarto	le	había	robado	varios	años	de	un	plomazo.

Richard	y	él	se	habían	turnado	para	que	siempre	estuviese	uno	de	ellos	en
el	hospital,	si	bien	su	propia	tozudez	lo	había	llevado	a	pasar	más	tiempo	del	que
era	saludable,	descuidando	su	propio	bienestar.

Y	 entonces,	 cuando	 por	 fin	 el	 viejo	 había	 salido	 de	 peligro,	 se	 habían
encontrado	 ambos	 con	 la	 tesitura	 de	 mantenerlo	 tranquilo,	 impidiéndole
levantarse	de	la	cama	y	hacer	algo	tan	absurdo	como	volver	al	trabajo.

«Alguien	tiene	que	hacerse	cargo	de	Bantry	House,	especialmente	con	las
Navidades	a	la	vuelta	de	la	esquina».

«Estamos	en	octubre,	 tienes	 tiempo	más	que	 suficiente	para	ocuparte	de
ello	cuando	estés	completamente	repuesto».

Richard	y	él	se	habían	mirado	sabiendo	lo	que	habían	dicho	los	médicos.
Su	abuelo	debía	descansar,	debía	pensar	en	retirarse	ya.

«Abuelo,	 Braiden	 tiene	 razón.	 Lo	 primero	 que	 tienes	 que	 hacer	 es
descansar,	solo	así	podrás	reponerte	y	volver	a	casa».

«Bien,	de	acuerdo.	En	ese	caso,	Braiden,	tú	tendrás	que	hacerte	cargo	en



mi	lugar».
Su	 cara	 en	 aquel	 momento	 había	 sido	 un	 poema.	 Se	 había	 negado	 en

rotundo,	 exponiendo	 con	 vehemencia	 por	 qué	 aquello	 era	 una	 malísima	 idea,
pero	sus	argumentos	habían	caído	en	saco	roto	y	aquí	estaba	ahora,	en	el	lugar	al
que	se	había	jurado	no	volver.

«¿Entiendes	siquiera	lo	que	me	estás	pidiendo?».
«Entiendo	que	ya	es	hora	de	que	sigas	adelante,	Braiden,	que	dejes	 ir	a

tus	fantasmas».
Sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 de	 nuevo	 al	 dormitorio.	 Había	 dejado	 su

teléfono	junto	con	lo	que	llevaba	en	los	bolsillos	del	pantalón	sobre	la	cómoda	al
lado	de	 la	 cama.	Lo	 recuperó	y	buscó	el	último	número	al	que	había	 llamado.
Puso	el	altavoz	y	volvió	al	baño.

—¿Ya	has	llegado?
La	voz	de	Richard	resonó	a	través	de	los	altavoces.	Su	acento	mucho	más

profundo	que	el	suyo.
—Hace	unas	horas	—contestó	antes	de	continuar	él	mismo	con	el	motivo

de	su	llamada,	impidiéndole	empezar	algo	que	ambos	sabían	no	llegaría	a	buen
puerto—.	¿Cómo	está?

—Le	han	dado	un	sedante	y	ahora	está	durmiendo	—explicó	cambiando	el
tono	de	voz,	bajando	el	volumen	al	tiempo	que	se	oía	por	detrás	los	inequívocos
sonidos	de	 la	 planta	del	 hospital—.	Tenía	 el	 pulso	 algo	 acelerado	y	 el	médico
quiere	que	esté	tranquilo.

—Para	 eso	 tendrá	 que	mantenerle	 sedado	 las	 24	 horas	 del	 día	—repuso.
Conocía	 perfectamente	 al	 hombre	 que	 estaba	 tumbado	 en	 aquella	 cama	 de
hospital.

—No	creas	que	no	se	 lo	he	sugerido	ya	—replicó	su	hermano—.	Bueno,
¿cómo	lo	has	encontrado	todo?	¿Has	visto	ya	a	la	tía	Sorcha?

—Me	ha	dado	una	calurosa	bienvenida,	típica	de	los	irlandeses.
Escuchó	como	el	cabrón	se	echaba	a	reír.
—Me	hubiese	sorprendido	mucho	que	no	hubiese	hecho	algo	parecido	—



le	 dijo	 entre	 risas—.	 Pero	 el	 que	 estés	 todavía	 vivo	 y	 llamándome,	 es	 buena
señal.

—Preferiría	estar	en	cualquier	otro	lugar	antes	que	aquí.
—Lo	 sé,	 Brai,	 lo	 sé	 mejor	 que	 nadie.	—Un	 sutil	 recordatorio.	 Sí,	 él	 lo

sabía	de	primera	mano,	lo	sabía	muy	bien.
Hubo	un	momento	de	silencio	en	la	línea	motivado	por	la	incapacidad	de

continuar	con	ese	hilo	por	ninguna	de	las	partes.
—Voy	 a	 darme	 una	 ducha.	—Terminó	 la	 conversación	 tan	 rápidamente

como	 la	 había	 iniciado—.	 Después	 ya	 veré	 si	 puedo	 obtener	 algo	 más	 que
reproches	de	nuestra	tía.	Mantenme	al	tanto	de	la	evolución	del	viejo.

—«Abuelo».	 —Lo	 corrigió,	 puntualizando	 el	 parentesco—.	 No	 es	 tan
difícil,	solo	tienes	que	mirarte	en	el	espejo	y	verás	que	eres	su	vivo	retrato.

Y	 aquello	 no	 era	 sino	 otra	 de	 las	 muchas	 cosas	 que	 lo	 incomodaban.
Mientras	 que	 su	 padre	 y	 sus	 dos	 hermanos	 eran	morenos,	 él	 había	 salido	 casi
pelirrojo;	una	distinción	del	patriarca	de	la	familia.

—Te	 llamaré	 en	 un	 par	 de	 días,	 si	 no	 hay	 novedades	 por	 tu	 parte	 —
sentenció	 y	 apagó	 el	 teléfono.	 No	 quería	 alargar	 aquella	 conversación
innecesariamente.

Dejó	el	móvil	sobre	la	superficie	del	lavabo,	abrió	el	grifo	del	agua	de	la
ducha	y	tras	desnudarse,	se	metió	bajo	el	humeante	chorro.	El	calor	lo	golpeó	de
lleno	 pero	 lo	 recibió	 de	 buen	 grado,	 necesitaba	 ese	 picor	 sobre	 su	 piel	 para
quitarse	 de	 encima	 ese	mal	 sabor	 de	 boca	 que	 acababa	 de	 dejarle	 la	 llamada.
Sabía	que	se	estaba	comportando	como	un	capullo,	su	hermano	solo	decía	lo	que
la	 mayoría	 pensaba	 pero	 no	 por	 ello	 tenía	 que	 sentarle	 bien;	 aunque	 fuese	 la
jodida	verdad.

Tenía	que	dejar	el	pasado	atrás,	enterrarlo	de	una	vez	y	para	siempre	en	el
mismo	lugar	en	el	que	estaban	sus	raíces,	pero	para	hacerlo,	primero	tendría	que
enfrentarse	 con	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 permanecía	 escondido	 en	 lo	 más
hondo	de	su	pecho	y	hacer	las	paces	con	su	propia	alma.

Se	tomó	su	tiempo	en	asearse	y	deshacerse	del	aspecto	de	vagabundo	con



el	que	se	había	dejado	caer	en	el	B&B.	Una	vez	afeitado	su	rostro	recuperaba	ese
aire	 de	 picardía	 que	 solía	 ocultar	 bajo	 una	 cuidada	 barba,	 sus	 ojos	 volvían	 a
brillar	 con	 renovada	 intensidad	 pero	 lo	 que	 no	 se	 molestó	 en	 cambiar	 fue	 el
rictus	de	desgana	que	curvaba	sus	labios.

Se	peinó	con	los	dedos	y	puso	los	ojos	en	blanco	ante	su	aspecto	antes	de
ceñirse	 la	 toalla	 y	 volver	 al	 dormitorio	 con	 intención	 de	 vestirse	 y	 bajar	 a
enfrentarse	con	el	mundo.	Sin	embargo,	todo	quedó	en	una	«intención»,	puesto
que	lo	que	encontró	paseándose	de	un	lado	a	otro	de	su	habitación,	murmurando
en	voz	baja,	lo	detuvo	en	seco.

Era	ella.	La	huésped	a	 la	que	había	confundido	con	una	empleada	y	que
había	salido	corriendo.	Se	paseaba	de	un	lado	a	otro,	con	ese	anticuado	vestido
ciñéndose	 a	 su	 cuerpo,	 moviéndose	 alrededor	 de	 sus	 piernas,	 marcando	 una
figura	bastante	atractiva.	Pero	lo	más	curioso	de	todo	—aparte	del	hecho	de	que
estuviese	allí	sin	invitación—,	era	el	monólogo	que	parecía	tener	consigo	misma.

—Esto	es	de	lo	más	inesperado…	No,	por	supuesto	que	es	inesperado,	es
evidente…	Veamos.	Sé	que	esto	 le	parecerá	extraño,	pero…	—Ella	sacudió	de
nuevo	la	cabeza	y	comenzó	de	nuevo—.	Señor	Shelswell…

—¿Sí?
La	muchacha	detuvo	su	andar	en	seco,	pegó	un	saltito	de	lo	más	divertido

y	 se	 giró	 y	 lo	miró	 con	 los	 ojos	más	 verdes	 que	 había	 visto	 nunca.	 Su	 rostro
ovalado	estaba	enmarcado	por	unas	ondas	de	pelo	trigueño	que	acariciaban	unos
altos	pómulos	que	pasaron	del	blanco	cerúleo	a	un	cada	vez	más	vibrante	rosa.
Pero	fue	sin	duda	su	boca,	con	unos	pequeños	y	delicados	labios	abriéndose	en
una	sorprendida	«o»	lo	que	lo	llevó	a	sonreír	interiormente.

—Diablos,	está	usted	desnudo.
El	 tartamudeo	 en	 su	 voz	 le	 habría	 parecido	 realmente	 adorable	 si	 no	 se

preguntase	todavía	qué	narices	hacía	esa	mujer	en	su	dormitorio.
—Una	 apreciación	 que	 sin	 duda	 pone	 de	manifiesto	 tu	 inteligencia	—le

soltó,	 profundamente	 irónico—.	 Ahora,	 ¿puedo	 saber	 qué	 haces	 en	 mi
dormitorio?



	



	

CAPÍTULO	6

Esa	era	sin	duda	una	pregunta	inteligente,	una	para	la	que	tenía	una	respuesta…
o	la	había	tenido	antes	de	encontrarse	al	hombre	en	paños	menores.	¿Sería	este
un	buen	momento	para	que	se	abriese	la	tierra	bajo	sus	pies	y	se	la	tragara?

Tragó,	 sintió	 como	 sus	 mejillas	 cobraban	 una	 temperatura	 superior	 a	 la
normal,	de	hecho,	el	solo	hecho	de	que	se	estuviese	notando	caliente	ya	era	toda
una	novedad.	Por	no	mencionar	toda	la	miríada	de	emociones	que	la	recorrían	de
los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Eran	 tan	 reales	 y	 tan	 crudas	 que	 no	 podía	 quedarse
impasible,	 su	 cuerpo	 parecía	 haber	 recuperado	 el	 ritmo	 perdido	 y	 estaba
dispuesto	a	instaurarlo	a	toda	velocidad.

Y	 todo	 ello	 venía	 provocado	 por	 un	 hombre	 bastante	 atractivo,	 con	 un
cuerpo	atlético,	cubierto	tan	solo	por	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.

Apartó	 la	 mirada	 al	 momento,	 se	 giró	 dándole	 la	 espalda	 y	 luchó	 por
encontrar	las	palabras	que	se	habían	volatilizado	de	su	mente	al	verle.

—Le	 pido	 disculpas,	 señor	 —se	 las	 ingenió	 para	 sonar	 lo	 más	 firme
posible	a	pesar	de	su	perturbación—.	No	se	me	había	ocurrido	que	pudiese	estar
dedicando	el	tiempo	a	su	aseo...

—¿Dedicando	el	tiempo	a	mi	aseo?	—Escuchó	su	réplica	con	un	tono	que
podía	bailar	entre	la	risa	y	la	incredulidad—.	No	me	cabe	duda	que	estás	metida
en	tu	papel,	querida,	¿puedo	saber	qué	te	trae	por	mi	habitación?

¿La	 había	 llamado	 querida?	 Sacudió	 la	 cabeza	 ante	 esa	 estúpida



observación.	El	hecho	de	que	se	estuviese	dirigiendo	a	ella,	que	escuchase	sus
preguntas	y	contestase	en	consecuencia,	ya	era	bastante	asombroso.	Aventuró	un
breve	vistazo	por	encima	del	hombro	y	se	lamió	los	labios.

—No	 estaría	 de	más	 que	 se	 pusiese	 algo	 encima	 de	modo	 que	 podamos
mantener	una	civilizada	conversación.

Enarcó	 una	 ceja,	 los	 labios	 se	 curvaron	 lentamente	 hasta	 formar	 una
sonrisa	que	le	bailó	en	los	ojos.

—Supongo	que,	en	su	época,	el	civismo	venía	con	la	ropa	puesta.
Parpadeó	ante	la	ironía	presente	en	su	voz,	pero	optó	por	ignorarle	y	volver

a	darle	la	espalda.
—En	mi	época	cualquier	mujer	que	se	hiciese	 respetar	no	entablaría	una

conversación	con	un	hombre	desnudo	y	en	su	habitación.
Y…	acababa	de	retratarse	a	sí	misma	como	una	mujer	perdida.
—Pues	usted	está	aquí	y	yo	estoy…	¿cuenta	la	toalla	como	ropa?
Se	giró	como	un	resorte	dispuesta	a	aclarar	su	punto.
—No	 soy	 de	 esa	 clase	 de	 mujer,	 señor	 Shelswell	 —se	 envaró—.	 Mi

presencia	aquí	obedece	a…	a	algo	mucho	más	trascendental	que	la	necesidad	o
la	apetencia	de	ver	a	un	hombre	en	paños	menores.

Sentía	 como	 sus	 mejillas	 ganaban	 cada	 vez	 más	 color,	 notaba	 como	 le
ardía	la	cara,	pero	no	iba	a	retirarse	ahora.	No	era	una	mojigata,	a	lo	largo	de	su
vida	 había	 visto	 suficientes	 hombres	 en	 paños	 menores	 como	 para	 no
escandalizarse	de	esa	manera.	La	vida	la	había	llevado	a	enfrentarse	a	la	peor	de
las	situaciones,	no	se	le	había	permitido	sentirse	escandalizada	ante	la	anatomía
masculina	 cuando	 debía	 enfrentarse	 a	 las	 secuelas	 de	 la	 guerra,	 bañar	 a	 los
heridos	 en	 el	 hospital	 y	 atender	 sus	 primarias	 necesidades…	Su	marido	 había
sido	uno	de	ellos,	 el	único	hombre	al	que	había	 conocido	de	 forma	carnal	y	 a
quién	todavía	echaba	terriblemente	de	menos.

—Así	que,	si	tiene	la	bondad	de	vestirse…
—Bondad	no	es	algo	que	abunde	en	estos	 tiempos,	mi	querida	señora,	y

desde	luego	yo	no	la	practico	—declaró	con	tal	gesto	arrogante	en	la	voz	que	le



provocó	un	breve	escalofrío—.	Por	otro	lado,	esta	representación	teatral,	si	bien
le	concedo	todo	el	mérito	por	el	cuidado	que	pone	en	cada	una	de	las	palabras	y
en	las	expresiones	que	utiliza,	empiezo	a	encontrarla	tediosa	e	intrusiva…

Dejó	 esa	 postura	 arrogante	 y	 cruzó	 la	 habitación	 en	 su	 dirección.
Caminaba	como	un	general,	con	la	postura	erguida	y	una	mirada	de	decisión	en
esos	ojos	azules.

—Así	que	la	invitaré	a	abandonar	mi	dormitorio	y	añadiré	una	advertencia
o	consejo	—añadió	deteniéndose	a	escasos	pasos	de	ella.	Su	cercanía	no	hacía
más	que	constatar	las	suposiciones	a	las	que	había	llegado	sobre	él.	Era	enorme,
muy	alto	en	comparación	a	su	baja	estatura	y	poseía	un	aura	lo	bastante	peligrosa
como	para	que	le	hubiese	preocupado	el	estar	allí	con	él	de	no	estar	ya	muerta.

—Si	 quieres	 conservar	 tu	 empleo,	 sea	 cual	 sea,	 será	 mejor	 que	 te
mantengas	alejada	de	las	habitaciones	de	los	huéspedes	—le	dijo	con	gesto	serio,
adusto,	dando	un	último	paso	hacia	ella—.	No	estoy	interesado	en	ninguna	clase
de…	visitas	imprevistas,	así	que…

Retrocedió	 por	 inercia	 al	 sentirse	 amenazada	 por	 su	 presencia,	 sus
pantorrillas	tropezaron	con	el	diván	a	los	pies	de	la	cama,	desestabilizándola,	al
mismo	 tiempo	 que	 los	 largos	 y	 bronceados	 dedos	 masculinos	 se	 cerraban
alrededor	de	la	parte	superior	de	su	brazo	impidiéndole	caer	con	brusquedad.

El	inesperado	contacto,	el	primero	que	tenía	con	alguien	en	casi	cien	años,
desató	una	verdadera	tormenta	en	su	interior.	Un	doloroso	y	caliente	relámpago
se	inició	en	el	punto	en	que	sus	dedos	tocaban	su	piel	y	se	extendió	por	su	brazo
hasta	 su	 pecho.	 Juraría	 que	 el	 estruendo	 que	 creyó	 escuchar	 no	 había	 sido
producto	de	su	imaginación,	que	su	corazón	largo	tiempo	apagado	no	había	dado
un	fantasmal	latido.

—Oh	Dios…	—murmuró	incapaz	de	romper	el	contacto	visual,	temblando
por	lo	inesperado	del	suceso	y	la	incomprensión	que	traía	consigo	el	mismo.

Los	ojos	azules	no	tardaron	en	replicar	su	exclamación,	pero	en	ellos	había
algo	más:	incredulidad,	espanto.	La	soltó	al	instante,	mirándose	los	dedos	como
si	 esperase	 ver	 una	 quemadura	 en	 su	 piel	 y	 alternando	 al	 mismo	 tiempo	 al



mirarla	a	ella.
—No,	de	ningún	modo.
La	 manera	 en	 que	 pasó	 de	 la	 incredulidad	 al	 dolor	 y	 finalmente	 a	 la

amargura	la	sobrecogió	por	la	intensidad	que	transmitían	a	través	de	su	lenguaje
corporal.

—No	está	ocurriendo	de	nuevo	—su	voz	empezaba	a	perder	consistencia,
convirtiéndose	en	un	murmullo—.	Tú	no	eres…	No.	No	lo	eres.

Vio	 como	 las	 palabras	 se	 perdían	 una	 vez	 más	 instalándose	 el	 silencio,
como	esos	ojos	bajaban	sobre	su	pecho,	clavándose	a	la	altura	del	corazón.	Un
latido	después	la	palma	masculina	se	cernía	sobre	su	seno	izquierdo,	presionando
sobre	 su	 yermo	 órgano,	 aguardando	 unos	 segundos	 antes	 de	 alzar	 la	mirada	 y
encontrarse	con	sus	ojos.

—No	hay	latido.
Empezó	 a	 retirar	 la	 mano,	 moviéndose	 con	 una	 lentitud	 sobrecogedora.

Pero	lo	que	llegó	a	estremecerla	fue	la	manera	en	que	su	boca	adquirió	un	rictus
de	profunda	amargura,	el	sonido	de	una	risa	carente	de	humor	surgiendo	de	su
garganta	mientras	daba	un	nuevo	paso	atrás	y	la	recorría	de	los	pies	a	la	cabeza
como	si	no	pudiese	aceptar	que	estuviese	allí.

—Oh,	maldita	mujer…
Para	 su	 eterna	 sorpresa	 él	 se	 echó	 a	 reír.	 Las	 carcajadas	 inundaron	 el

dormitorio	al	tiempo	que	daba	un	par	de	pasos	atrás,	alejándose	de	ella,	riéndose
como	un	verdadero	demente.

Frunció	 el	 ceño	 y	 otra	 de	 esas	 emociones	 que	 llevaba	 años	 sin	 sentir	 se
filtró	en	sus	venas:	indignación.

—Deje	de	reírse	en	este	mismo	instante	—replicó	 levantándose	como	un
resorte	del	asiento—.	Su	actitud	es	indignante,	al	igual	que	su	falta	de	modales.

Su	llamada	de	atención	hizo	que	levantase	la	cabeza,	la	mirada	en	su	rostro
la	asustó,	parecía	un	verdadero	demente,	pero	un	único	vistazo	a	sus	ojos	opacó
esa	 primera	 impresión.	 En	 esas	 profundidades	 azules	 ya	 no	 había	 calor,	 no
existía	 la	 cínica	 diversión	 que	 encontró	 en	 ellos	 al	 principio,	 lo	 que	 ahora



mostraban	era	un	tormento	tan	profundo	que	lo	notó	hasta	en	su	vacía	alma.
—¿Mi	 actitud	 es	 indignante?	 ¿Carezco	 de	 modales?	 —Se	 carcajeó

igualmente,	pero	ya	no	había	risa	en	su	voz—.	¿Y	qué	hay	de	los	suyos?	Entra
en	un	dormitorio	ajeno	sin	invitación,	porque	Dios	sabe	que	yo	no	se	la	he	dado.
¡Jamás	se	la	daría	a	alguien	de	su	condición!	¡A	ninguno!

Su	 grito	 la	 sobresaltó,	 notó	 como	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 de	 los	 brazos	 y
sintió	una	oleada	de	frío	recorrer	su	piel.

—Largo.	—Señaló	la	puerta	con	un	gesto	enfático—.	¡Fuera	de	aquí!
Tembló,	fue	incapaz	de	hacerlo,	pero	no	podía	moverse,	algo	la	anclaba	al

suelo	y	no	 sabía	 si	 era	 él	o	 era	 ella	misma.	Levantó	poco	a	poco	 la	barbilla	y
respondió	con	un	rotundo:

—No.
Su	respuesta	pareció	cogerlo	por	sorpresa	y	enfadarlo	al	mismo	tiempo.	Su

rostro	 adquirió	 una	 profundidad	 y	 un	 odio	 que,	 de	 no	 estar	 ya	muerta,	 habría
temido	por	su	vida.

—¿No?
Tragó	saliva	con	suma	dificultad.	Más	tarde	se	preocuparía	por	analizar	su

estúpida	actitud,	 la	forma	en	que	lo	enfrentaba	abiertamente	como	si	fuese	una
de	sus	chicas	en	una	abierta	pataleta.	Él	era	mucho	más	peligroso,	mucho	más
grande,	pero	también	estaba	mucho	más	herido.	Negó	una	vez	más	con	la	cabeza
y	enderezó	la	espalda.

—Eso	he	dicho.	No.	—Se	 las	 ingenió	para	mantener	ese	 tono	educado	y
firme	 con	 el	 que	 aleccionaba	 a	 sus	 pupilas.	 En	muchos	 aspectos	 los	 hombres
eran	igual	que	niños	díscolos,	especialmente	cuando	no	se	salían	con	la	suya.	Su
padre	 había	 sido	 así	 y	 solo	 había	 una	manera	 de	 enfrentarles—.	 Le	 ruego	me
disculpe	por	haberme	presentado	de	esta	manera	y	sin	invitación,	pero…

No	 le	 permitió	 articular	 ni	 una	 sola	 palabra	 más,	 avanzó	 hacia	 ella,	 le
rodeó	la	muñeca	provocándole	una	nueva	descarga	eléctrica	en	cada	una	de	sus
terminaciones	nerviosas	y	la	arrastró	a	través	del	dormitorio	hasta	la	puerta.

—Está	disculpada	—declaró	abriendo	la	puerta	y	empujándola	a	través	del



umbral—.	No	vuelva	a	poner	un	solo	pie	en	mi	habitación.
Mary	dio	un	respingo	cuando	la	puerta	se	cerró	de	golpe	ante	sus	narices.

La	madera	pareció	vibrar	con	el	impacto,	como	si	necesitase	recalcar	las	palabras
dichas	tan	solo	un	segundo	antes.

Se	llevó	los	dedos	a	la	sien	derecha	y	dejó	escapar	un	pequeño	suspiro.
—Y	todavía	hay	quien	piensa	que	es	difícil	educar	a	los	niños	—murmuró

para	sí.	Tomó	una	profunda	bocanada	de	aire,	se	alisó	el	vestido	y	golpeó	con	los
nudillos.

—Señor	Shelswell,	si	pudiese	concederme	unos	minutos...
Una	sonora	carcajada	precedió	a	la	respuesta	masculina.
—¿Y	ahora	es	cuándo	llama	a	la	puerta?
A	estas	alturas	suponía	que	 toda	 la	cara	estaría	 tan	roja	como	un	 tomate.

Era	 un	 alivio	 que	 no	 la	 viese,	 eso	 le	 ahorraría	 posiblemente	 algún	 dardo
envenenado	de	semejante	caballero.

—No	sería	inteligente	por	mi	parte	volver	a	irrumpir	en	su	dormitorio	sin
una	invitación	y	me	tengo	por	una	mujer	inteligente.

—Si	 fuese	 usted	 una	 mujer	 inteligente,	 señora,	 ni	 siquiera	 se	 habría
personado	en	ella	para	empezar.

Sacudió	la	cabeza	y	resopló.
—Oh,	por	favor	—murmuró	para	sí	y	volvió	a	golpear	la	madera	con	los

nudillos.	El	hecho	de	poder	escuchar	el	sonido	del	golpeteo	y	notar	la	dureza	de
la	 puerta	 bajo	 sus	 nudillos	 contribuyó	 a	 alimentar	 su	 resolución—.	 Deje	 de
comportarse	como	un	niño	y	abra	la	puerta.

Una	 nueva	 carcajada	 y	 algo	 que	 sonó	 como	 un	 «esto	 es	 surrealista»
emergió	del	interior	antes	de	que	su	voz	se	hiciese	más	fuerte	y	puntualizara.

—No	está	invitada,	señora,	así	que	esfúmese	—replicó	irritado—.	Busque
otro	lugar	por	el	que	vagar.

Sus	palabras	le	escocieron.
—¡Yo	no	vago!	—replicó	ofendida—.	Y	si	 lo	hiciese,	estaría	en	 todo	mi

derecho	a	hacerlo	por	Bantry	House.	Es	mi	hogar.



Una	nueva	carcajada.	Ese	hombre	tenía	un	verdadero	problema	de	actitud.
—Lamento	comunicarle	que	dejó	de	serlo	en	el	mismo	instante	en	que	la

diñó,	señora.
Ladeó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño	ante	la	extraña	elección	de	palabras.
—¿En	el	mismo	instante	en	la	que…	qué?
Hubo	una	 serie	de	 sonidos	 en	 el	 interior	de	 la	habitación	que	no	 llegó	 a

identificar.	Entonces	la	puerta	se	abrió	de	nuevo	de	golpe	y	allí	estaba	él,	ahora
vestido	 con	 unos	 pantalones,	 con	 sus	 ojos	 clavados	 en	 ella,	mirándola	 con	 tal
odio	que	casi	se	sintió	empujada	a	retroceder.

—Diñarla,	palmarla,	morirse,	 irse	de	este	mundo.	Caput.	—Enumeró	una
serie	 de	 sinónimos	 para	 su	 propio	 entendimiento—.	Usted	 ya	 no	 debería	 estar
aquí	 y,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,	 yo	 no	 debería	 estar	 teniendo	 esta
conversación.

Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 adoptó	 esa	 actitud	 de	 institutriz	 que	 tan	 bien	 tenía
ensayada.

—Pues	la	está	teniendo.
—Lo	 que	 me	 dice	 que	 mi	 psiquiatra	 es	 un	 completo	 inútil	 y	 que	 los

innumerables	 años	 de	 tratamiento	 no	 han	 servido	 para	 nada	 —escupió
atravesando	el	umbral	y	reuniéndose	ahora	con	ella	en	el	pasillo—.	Un	dineral
tirado	a	la	basura.

Por	absurdo	que	pareciese,	él	la	estaba	culpando	de	ello.
—¿Insinúa	 que	 yo	 tengo	 la	 culpa	 de	 su	 ausencia	 de	 resultados?	 —

Descruzó	los	brazos	visiblemente	ofendida.
—¿Acaso	no	es	obvio?	—La	señaló	con	una	mano,	abarcándola	de	pies	a

cabeza—.	Si	hubiese	dado	el	resultado	esperado	tú	no	estarías	aquí	ahora,	no	te
vería	ahí	plantada	con	ese	vestido	pasado	de	moda	y	un	peinado	anticuado,	sobre
todo,	 no	 existiría	 interactuación	 alguna	 como	 lo	 es	 esta	 enloquecedora
conversación	 y,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 no	 deberían	 suceder	—Le
cogió	 la	mano	y	se	 la	 levantó,	como	si	necesitase	que	ella	 también	 la	viese—.
¡Jamás	debería	haber	sido	capaz	de	hacer	esto!	¡Diablos!	¿Por	qué	demonios	eres



sólida?	Los	demás	no	eran	sólidos,	no	de	una	manera	tan…	tangible.
Le	soltó	la	mano	de	golpe	y	se	la	llevó	hacia	el	pecho	para	aliviar	el	dolor

que	le	había	provocado.
—Es	usted	un	bruto	—lo	acusó.	Entonces	lo	apuntó	con	un	dedo—.	Y	sepa

que	esto	también	es	una	sorpresa	para	mí,	una	mayúscula.	—Lo	señaló	entero—.
Usted	es	el	primer…	hombre	vivo	con	el	que	hablo	en…

—Ahórreselo,	querida,	no	me	interesa	—la	interrumpió	con	firmeza—.	No
estoy	nada	interesado	en	su	historia.	Solo	quiero	perderla	de	vista,	¿entiende	el
concepto?

Arrugó	la	nariz	una	vez	más,	un	gesto	que	siempre	había	sido	muy	suyo	y
que	no	había	practicado	en	muchísimo	tiempo.

—Braiden	Shelswell-White,	 tenía	usted	mejores	modales	cuando	era	solo
un	niño	que	ahora	que	es	un	hombre	adulto	—replicó	llevándose	las	manos	a	las
caderas—.	Debería	darle	vergüenza.

Una	vez	más	su	expresión	cambió	mudando	de	la	ironía	y	el	sarcasmo	a	la
especulación	y	el	recelo.

—Conoces	mi	 nombre	 y	 yo	 no	 te	 lo	 he	 dicho	—Esos	 enigmáticos	 ojos
azules	se	entrecerraron	hasta	formar	dos	rendijas.

Resopló	y	optó	por	tomar	un	camino	más	sosegado.
—Como	 le	 decía,	 usted	 es	 el	 primer	 hombre	 vivo	 con	 el	 que	 tengo

contacto	en…	demasiado	tiempo	—declaró	y	lo	miró	de	arriba	abajo,	intentando
superponer	 la	 imagen	de	aquel	niño	a	 la	del	hombre	que	 tenía	 ante	 ella.	Sí,	 la
similitud	estaba	allí,	los	mismos	ojos,	el	mismo	rictus	en	su	boca,	el	mismo	color
de	pelo—.	De	hecho,	nos	conocimos	hace	años,	cuando	usted	no	era	más	que	un
niño.	Y	entonces	hizo	gala	de	unos	modales	exquisitos.

Él	le	sostuvo	la	mirada.	A	juzgar	por	la	intensidad	con	que	la	miraba	y	la
forma	en	 la	que	 la	 recorría	de	nuevo,	 estaba	 intentando	 recordar	 cuándo	había
sucedido	eso.

—No	lo	recuerda.	—Una	triste	afirmación.	Podía	ver	en	sus	ojos	que	ese
episodio	se	había	borrado	de	su	mente.



—¿Debería?
La	 ironía	 presente	 en	 su	 voz	 fue	 como	una	bofetada,	 un	 insulto	 hacia	 el

único	recuerdo	amable	que	conservaba	en	un	limbo	de	absoluta	soledad.
—Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 ese	 encuentro	 significase	 algo,

especialmente	al	ver	que	se	ha	repetido	—comentó	con	un	suave	chasquido—.
Ahora	ya	no	estoy	tan	segura.

Él	no	respondió	pero	le	sostuvo	la	mirada.
—Ha	dicho…	que	 ellos…	no	 eran	 corpóreos	—insistió,	 recuperando	 sus

palabras,	 intentando	 encontrarles	 una	 explicación—.	Que	 este	 no	 es	 el	 primer
encuentro	que	tiene	con…

—¿Fantasmas?	¿Espíritus?	¿Difuntos?	¿Personas	muertas	y	enterradas?
Su	brusquedad	fue	como	un	ataque	personal,	pero	estaba	acostumbrada	a

lidiar	con	la	brusquedad	y	la	desesperación,	lo	había	hecho	durante	los	últimos
años	de	su	vida,	¿verdad?

—¿Cómo	es	posible	que	sea	consciente	de	mi	presencia	de	esta	manera?
—Preguntó	lo	que	realmente	quería	saber,	lo	que	la	llevaba	a	plantearse	un	sinfín
de	preguntas—.	Que	yo…	que	usted…	¿Tiene	idea	de	lo	extraño	que	resulta	el
poder	volver	a	tocar	a	una	persona,	el	poder	hablar	de	nuevo,	el	ser	escuchada?
¿Cómo	es	posible?

Se	lamió	los	labios.
—¿Quién	es	usted?
Sus	ojos	adquirieron	esa	sombra	de	dolor	que	vio	en	el	mismo	instante	en

que	posó	la	mano	sobre	su	pecho	y	reparó	en	la	ausencia	de	latido	de	su	corazón.
—Un	hombre	maldito	—respondió	con	 frialdad—.	Uno	cansado	hasta	 el

extremo	de	esta	maldición.
Dicho	eso	le	dio	la	espalda	y	volvió	a	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras

él	y	dejándola	de	nuevo	sola.	Pero	aquella	ya	no	era	la	misma	soledad	que	había
conocido	hasta	ahora,	era	una	completamente	distinta,	una	incluso	más	dolorosa.



	



	

CAPÍTULO	7

Braiden	 se	 dejó	 caer	 contra	 la	 puerta,	 notando	 la	 dureza	 de	 la	 madera	 a	 su
espalda	y	el	dolorcillo	que	le	provocó	en	la	parte	posterior	de	la	nuca	cuando	la
golpeó	 contra	 la	 dura	 superficie.	 Se	 esforzó	 por	 llevar	 aire	 a	 los	 pulmones,
obligándoles	a	trabajar,	ordenando	a	su	cuerpo	seguir	ejerciendo	cada	una	de	sus
funciones	al	tiempo	que	luchaba	con	su	mente	y	lo	que	esta	intentaba	procesar.

—No	otra	vez	—murmuró	para	sí—.	No	ahora.	No	aquí.
Volvió	a	inclinar	la	cabeza	solo	para	volver	a	dejarla	caer	hacia	atrás	con

más	fuerza.
—¡Malditos	 seáis!	—siseó	 apretando	 los	 dientes	 con	 una	 intensidad	 que

era	un	milagro	que	no	se	los	hubiese	partido—.	No	puedo	volver	a	enfrentarme	a
esto,	no	ahora	que	ya	lo	había	asumido.

Cerró	los	ojos	con	fuerza	para	refrenar	las	lágrimas	que	le	picaban	tras	los
ojos.	 No	 iba	 a	 derramar	 ni	 una	 sola,	 el	 llanto	 había	 quedado	 borrado	 de	 su
espíritu	aquella	noche	y	no	volvería	a	dejar	que	las	compuertas	se	abriesen	otra
vez;	si	lo	hacía,	posiblemente	no	sobreviviese.

—Mierda,	mierda,	mierda,	mierda.	—Remarcó	cada	palabra	con	un	golpe
de	la	nuca	contra	la	madera,	un	incesante	martilleo	que	pronto	se	reprodujo	en	su
cráneo.	Pero	era	mejor	eso	que	escuchar	 la	voz	de	esa	mujer,	que	ver	cómo	se
apagaban	sus	ojos	o	verla	llorar	otra	vez.

Solo	había	necesitado	ver	el	brillo	de	sus	ojos	y	 la	desesperanza	en	ellos



cuando	 creyó	 que	 no	 recordaba	 su	 encuentro	 para	 traerlo	 nítidamente	 a	 su
memoria,	 para	 recuperar	 el	 recuerdo	 que	 se	 había	 esforzado	 por	 enterrar	 bajo
capas	y	capas	de	auto	convencimiento.

Solo	 había	 sido	 un	 niño	 entonces.	 Había	 venido	 a	 la	 mansión	 con	 sus
padres	y	sus	hermanos,	para	ver	al	abuelo	y	pasar	unos	días	en	la	casa	familiar.
Recordaba	haber	visto	una	figura	paseando	por	el	jardín	italiano.	En	un	principio
creyó	que	se	trataba	de	un	ángel	pues	el	sol	incidía	sobre	la	mujer,	dotándola	de
un	halo	brillante	y	misterioso.	Se	había	acercado	a	ella	lo	suficiente	como	para
ver	unas	lágrimas	cayendo	por	sus	arreboladas	mejillas,	tenía	los	ojos	húmedos
pero	eso	no	había	evitado	que	cruzaran	las	miradas.

Sabía	 que	 no	 debía	 hablar	 con	 desconocidos,	 especialmente,	 no	 debía
hablar	con	esas	«personas»	que	solo	parecía	ver	él,	pues	hacerlo	entristecía	a	su
madre	 y	 ponía	 una	 mirada	 extraña	 en	 la	 cara	 de	 su	 padre.	 Solo	 su	 abuelo	 lo
alentaba	en	ese	sentido,	creyendo	en	sus	palabras.

Pero	 ella	 estaba	 allí,	 con	 ese	 aire	 de	 tristeza	 y	melancolía	 que	 lo	 atraía
como	un	imán.	Cuando	llegó	hasta	ella	estaba	sentada	en	uno	de	los	bancos	y	no
había	dudado	en	sentarse	a	su	lado	con	la	inocencia	infantil	guiando	sus	pasos.

«¿Por	qué	lloras?».
Su	 pregunta	 hizo	 que	 levantase	 la	 mirada	 y	 viese	 la	 humedad	 en	 sus

mejillas.
«Porque	nadie	sabe	que	estoy	aquí».
Su	voz	había	sido	suave,	melodiosa	y	su	suposición	de	que	fuese	un	ángel

se	afianzó.	Había	extendido	su	manita	hacia	ella,	cogiéndole	de	la	falda	antes	de
contestar.

«Yo	sí	lo	sé».
Su	mente	infantil	reaccionaba	con	sencillez,	buscando	respuestas	obvias	y

ofreciéndolas	sin	dudar.	Su	madre	solía	decirle	a	menudo	que	era	capaz	de	hacer
que	hasta	los	árboles	le	respondiesen	con	el	ímpetu	que	ponía	en	su	cháchara.

Los	 ojos	 de	 la	mujer	 se	 habían	 dulcificado	 entonces,	 se	 había	 inclinado
sobre	él	y	le	había	hablado	haciéndole	sentir	importante.



«Sí,	eso	parece».	Le	sonrió	«¿Y	puedo	saber	el	nombre	de	 tan	amable	y
atento	caballero?».

No	dudó	en	responder	al	momento	tal	y	como	le	habían	enseñado.
«Braiden	Shelswell-White».	Replicó	sintiéndose	 importante.	«¿Y	 tú	 cómo

te	llamas?».
Ella	 le	 había	 sonreído	 entonces,	 deslizando	 una	 delicada	 mano	 por	 su

cabeza	tocándole	apenas	el	pelo.
«Mary	Elizabeth…»
«Braiden,	¿dónde	te	has	metido	ahora,	pilluelo?».
La	inesperada	llamada	de	su	padre	había	interrumpido	al	ángel,	se	había

girado	para	decirle	a	su	progenitor	que	estaba	en	el	jardín	y	al	volverse	hacia	la
mujer,	esta	había	desaparecido.

No	había	vuelvo	a	verla	desde	entonces,	a	pesar	de	que	había	visitado	 la
casa	de	nuevo	y	vivido	en	ella,	especialmente	después	de	la	muerte	de	su	padre,
no	había	vuelvo	a	pensar	en	ella	y	mucho	menos	a	tener	un	encuentro	como	el	de
hoy.

—Mary	Elizabeth	—repitió	ahora	en	voz	alta,	asociando	el	nombre	con	la
inesperada	 visita	 que	 se	 había	 colado	 en	 su	 dormitorio—.	 ¿Un	 ángel?	—Hizo
una	 mueca	 al	 recordar	 su	 ingenuidad	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 apartándose	 de	 la
puerta—.	Esa	mujer	no	es	un	ángel,	es	una	 jodida	pesadilla,	una	que	está	muy
muerta.

Era	un	espíritu,	un	fantasma	y,	el	hecho	de	que	la	hubiese	confundido	con
una	persona	viva,	que	hubiese	hablado	con	ella	y,	por	encima	de	todas	las	cosas
absurdas	 que	 le	 habían	 pasado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 la	 hubiese	 tocado,	 solo
ponían	 de	 manifiesto	 que	 la	 pesadilla	 había	 vuelto	 de	 nuevo	 y	 con	 inusitada
fuerza.

—De	todos	los	regalos	posibles	por	volver	de	la	muerte	tenía	que	tocarme
precisamente	 la	 capacidad	de	 ver	 las	 almas	 de	 los	 difuntos	—resopló	mirando
hacia	 el	 techo,	 maldiciendo	 interiormente	 su	 propia	 fortuna—.	 Debí	 haberme
quedado	debajo	del	agua.



Aquella	era	su	maldición,	una	que	venía	arrastrando	desde	el	día	en	que	lo
arrancaron	de	los	brazos	de	la	muerte	cuando	no	era	más	que	un	infante	de	corta
edad.	Una	travesura	que	les	había	costado	muy	cara	a	 los	hermanos	Shelswell-
White.

—Se	 pondrá	 bien.	—Le	 había	 dicho	 el	 médico	 del	 hospital	 a	 su	 padre
después	 de	 hacerle	 varias	 pruebas—.	 No	 hay	 daño	 cerebral,	 lo	 cual	 es
prácticamente	 un	 milagro	 dado	 el	 tiempo	 que	 pasó	 bajo	 el	 agua.	 Las	 demás
pruebas	 han	 salido	 todas	 bien.	 Si	 sigue	 evolucionando,	 posiblemente	 puedan
llevárselo	a	casa	a	finales	de	semana.

Y	 sí,	 su	 estancia	 en	 el	 hospital	 no	 se	 había	 alargado	 más	 allá	 de	 esa
semana,	 pero	 el	 volver	 a	 casa	 no	 le	 había	 reportado	 la	 tranquilidad	 que
necesitaba	 para	 sanar.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 había	 sido	 el	 comienzo	 de	 otra
pesadilla,	una	que	no	acababa	de	entender	a	la	corta	edad	de	seis	años.

Pero	 entonces,	 ¿qué	 niño	 en	 su	 sano	 juicio	 intenta	 coger	 un	 pez	 con	 las
manos	y	cae	a	la	bahía	lejos	de	la	atención	de	sus	padres	y	su	hermano	mayor?
Si	 bien	 había	 aprendido	 a	 nadar	 casi	 tan	 pronto	 como	 a	 andar,	 la	 desigual
superficie	había	hecho	que	se	dejase	por	el	camino	la	gorra	y	una	brecha	que	a
duras	penas	ocultaba	su	pelo.

Según	 le	habían	contado,	había	 sido	Richard	quién	había	dado	 la	voz	de
alarma	 al	 ver	 que	 algo	 caía	 al	 agua.	Al	 principio	 pensó	 que	 podría	 tratarse	 de
algún	 pez	 o	 incluso	 focas	 salvajes,	 pero	 cuando	 vio	 el	 gorro	 de	 lana	 en	 las
piedras	y	él	no	aparecía	por	ningún	lado,	empezó	a	gritar.	Su	padre	había	sido	el
primero	 en	 acudir	 a	 su	 llamado,	 también	 fue	 el	 que	 lo	 localizó	 flotando	 y	 se
lanzó	a	por	él.

«No	 respirabas,	 Brai».	 Richard	 nunca	 se	 cansaba	 de	 contarle	 aquel
episodio,	 sintiéndose	 culpable	 por	 haberle	 perdido	 de	 vista.	 John	 todavía	 no
había	 nacido	 y	 su	 hermano	 se	 sentía	 responsable	 de	 él.	 «Mamá	 no	 dejaba	 de
llorar	y	papá…	Nunca	le	vi	tan	desesperado	como	en	esos	interminables	minutos
en	los	que	intentaba	traerte	de	vuelta».

Lo	suficiente	desesperado	como	para	no	rendirse	hasta	que	empezó	a	toser



y	expulsó	el	agua	de	los	pulmones.
Sí,	 su	 padre	 le	 había	 traído	 de	 vuelta,	 pero	 él	 no	 había	 regresado	 solo,

cuando	 abrió	 los	 ojos	 había	 alguien	 al	 lado	de	 su	 progenitor,	 alguien	que	 solo
conocía	por	los	retratos	que	había	en	casa:	Su	abuela	paterna.

«Está	bien,	tesorito,	todavía	no	ha	llegado	tu	momento».
Su	 tête	 à	 tête	 con	 la	 muerte	 había	 tenido	 sus	 consecuencias,	 unas	 que

habían	marcado	 su	 infancia,	 adolescencia	 e	 incluso	 su	 vida	 adulta	 de	maneras
que	nunca	nadie	comprendería.

«Puede	que	nadie	entienda	el	maravilloso	don	que	tienes	ahora,	Braiden,
que	tú	mismo	lo	consideres	una	maldición,	pero	el	viaje	que	tú	has	hecho	trae
consigo	un	pago.	El	tuyo	ha	sido	benévolo.	Te	han	concedido	el	don	de	ayudar	a
quienes	se	encuentran	perdidos	en	la	eternidad,	el	poder	de	liberar	un	alma	de
modo	que	pueda	continuar	su	camino.	Tus	ojos	verán	cosas	que	nadie	más	verá,
tus	oídos	oirán	a	aquellos	que	nadie	más	oye	y	tu	alma	reconocerá	aquellas	que
son	afines	y	que	necesitan	de	tu	guía.	Eres	un	sanador	de	espíritus,	el	único	que
puede	despertarles	y	darles	la	libertad».

Había	sido	el	niño	que	tenía	amigos	invisibles,	el	chico	que	hablaba	solo
en	 la	escuela,	el	adolescente	que	se	metió	en	 innumerables	peleas	y	el	hombre
que	decidió	enterrar	todo	lo	que	era	bajo	capas	y	capas	de	autodeterminación	y
terapia.

«No	 puedes	 pasarte	 toda	 la	 vida	 huyendo	 de	 quién	 eres	 realmente,
Braiden,	debes	enfrentarte	a	ella	y	salir	victorioso».

Su	abuelo,	 tan	parecido	a	su	padre	y	al	mismo	tiempo	 tan	distinto,	había
sido	 el	 único	 que	 había	 creído	 en	 las	 «alucinaciones»	 de	 su	 nieto	 y	 el	 que	 lo
había	empujado	a	hacer	algo	más	que	negarse	a	sí	mismo	a	creer	en	lo	que	veía.

«El	 que	 no	 pueda	 verlo	 con	 estos	 ojos,	 no	 quiere	 decir	 que	 niegue	 la
existencia	de	algo	más.	Soy	irlandés	después	de	todo,	eso	me	hace	temeroso	del
otro	mundo	y	fiel	a	él».

Pero	los	niños	al	final	crecen,	se	convierten	en	adolescentes	y	finalmente
en	 adultos,	 lo	que	 se	 considera	un	 juego	de	 críos	pasa	 a	 etiquetarse	 como	una



rareza,	 incluso	como	un	trastorno	y	 las	consecuencias	derivadas	de	ello	cobran
una	dimensión	mayor.

Puedes	 ignorarlo,	 puedes	 aprender	 a	 suprimirlo	 o	 fingir	 que	 no	 está	 ahí
hasta	convencerte	de	ello,	solo	para	desear	que	vuelva	en	el	momento	que	menos
lo	 esperas,	 cuando	 la	 desesperación	 te	 lleva	 a	 caminos	 que	 de	 otro	 modo	 no
transitarías.

Aquella	 era	 su	 particular	 maldición,	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 vida
renegando	de	su	don	para	perderlo	cuando	más	lo	necesitaba.

Atravesó	la	habitación	y	se	detuvo	junto	a	uno	de	los	ventanales.	La	tarde
empezaba	a	decaer,	el	cielo	pronto	empezaría	a	teñirse	de	naranjas	y	añiles	antes
de	dar	la	bienvenida	a	la	noche	y	tras	esta,	a	un	nuevo	día.

—No	 he	 venido	 aquí	 para	 revivir	 el	 pasado	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo,
obligándose	a	grabarse	sus	propias	palabras	en	la	mente,	a	escuchar	a	su	cerebro
—.	 Ni	 para	 tener	 una	 estúpida	 conversación	 con	 el	 maldito	 fantasma	 de	 una
mujer	de	los	años	veinte.

Tenía	que	centrarse,	hacer	a	un	lado	todo	lo	demás	y	hacer	aquello	por	lo
que	había	venido.	Se	encargaría	de	la	gestión	del	lugar	durante	los	dos	próximos
meses	y,	tan	pronto	el	viejo	estuviese	fuera	de	peligro	y	lo	suficientemente	bien
para	 volver	 a	 casa,	 le	 devolvería	 las	 llaves	 de	 ese	 lugar	 con	 todo	 lo	 que
encerrase.

	

CAPÍTULO	8

	



Dos	semanas	después...
	
	
—No	sé	 cómo	 lo	haces	 pero	 tienes	 peor	 aspecto	que	 cuando	 llegaste	 y	 eso	 es
mucho	decir.
Dejó	de	teclear	y	levantó	la	mirada	del	portátil	para	ver	a	su	tía	atravesando	las
puertas	que	comunicaban	la	sala	de	estar	con	la	biblioteca.	Los	ojos	de	la	mujer
cayeron	sobre	él	como	muchas	otras	veces	a	lo	largo	de	los	últimos	catorce	días.

—Bueno,	 al	 menos	 hoy	 te	 has	 afeitado	 —continuó	 con	 su	 habitual
resumen	matutino—.	¿Has	conseguido	descansar?

Una	pregunta	que	no	dejaba	de	repetirse	de	vez	en	cuando	combinada	con
frases	 como:	 «¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 vas	 a	 comer?»,	 «¿Acaso	 crees	 que	 eres	 un
vagabundo?»	y	su	favorita;	«Haz	el	favor	de	dejar	eso	e	irte	a	dormir».	Era	como
volver	a	los	días	en	los	que	vivía	allí	con	sus	hermanos,	después	de	la	muerte	de
su	padre	y	de	que	la	mujer	hubiese	ejercido	más	veces	de	las	que	quería	recordar
de	madre.	Especialmente	porque	la	suya	había	estado	sumida	en	ese	entonces	en
su	propio	duelo.

Se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	frotó	el	entrecejo.
—Es	 difícil	 conciliar	 el	 sueño	 cuando	 tienes	 duendes	 irlandeses

zapateando	en	tu	cerebro	—comentó	mientras	se	obligaba	a	mantener	la	mirada
sobre	 la	mujer	y	no	desviarla	más	allá,	al	otro	 lado	de	 la	biblioteca	donde	ella
volvía	a	sus	hábitos	de	lectura.

Tenía	 que	 admitir	 que	 no	 le	molestaba,	 si	 consideraba	 como	molestia	 el
dirigirle	la	palabra,	interrumpirlo	o	intentar	captar	su	atención.	No,	ella	era	más
sutil,	 se	 limitaba	a	estar	presente	en	el	mismo	 lugar	que	él,	 silenciosa,	callada,
pero	tan	presente	que	empezaba	a	desquiciarle.

—Deberías	 haber	 ido	 al	 pub	 del	 pueblo,	 un	 poco	 de	 whisky	 y	 podrías
haberlos	 mandado	 a	 dormir	 —le	 soltó.	 Recorrió	 la	 breve	 distancia	 que	 los
separaba	y	se	detuvo	a	su	lado.	Había	ocupado	el	pequeño	escritorio	en	el	lado



opuesto	al	piano	y	llevaba	ya	horas	intentando	concentrarse	en	lo	que	tenía	entre
manos.

—El	whisky	embota	los	sentidos.
Por	no	mencionar	que	el	frufrú	de	la	maldita	falda	y	los	sonoros	pasos	de

unos	 zapatos	 de	 tacón	 sobre	 la	 madera	 del	 suelo	 hacían	 que	 su	 atención	 se
desviase	cada	vez	que	esa	maldita	mujer	 se	movía.	El	 suave	aroma	a	 lilas	que
parecía	colgar	en	el	aire	le	picaba	la	nariz	y	los	murmullos	o	risitas	que	emitía	de
vez	en	cuando	habían	hecho	que	quisiese	estrangularla.	Una	pérdida	de	tiempo,
la	muy	puñetera	ya	estaba	muerta.

—A	 veces	 es	 necesario	 tenerlos	 embotados,	 se	 trabaja	 mejor.	 —La
respuesta	de	Sorcha	lo	obligó	a	prestarle	toda	su	atención—.	Por	otro	lado,	llevas
tanto	 tiempo	encerrado	entre	estas	cuatro	paredes	que	puede	que	 lo	 que	 necesites	 es
que	te	dé	el	aire.	Esta	mañana	no	hay	viento,	nos	hemos	librado	de	las	nubes	grises
de	los	últimos	días	y,	si	te	abrigas,	no	sentirás	ni	el	frío.	Deberías	aprovechar	y
salir	a	dar	un	paseo	a	ver	si	eso	te	despeja	y	te	quita	esa	palidez	de	las	mejillas.

Puso	los	ojos	en	blanco	ante	los	consejos	de	abuela	que	todas	las	mujeres
de	 la	 familia	 parecían	 tener	 listos	 para	 verter	 sobre	 él.	Cait	 parecía	 decidida	 a
hacer	piña	con	su	madre	para	preocuparse	por	su	bienestar,	aunque,	en	el	caso	de
su	 prima,	 se	 limitaba	 a	 decirle	 que	 durmiese	 más	 y	 fumase	 menos;	 toda	 una
ironía,	pues	solo	había	fumado	un	cigarrillo	en	las	últimas	dos	semanas.	Y	solo
lo	había	hecho	porque	estaba	 totalmente	desquiciado	después	de	una	noche	de
pesadillas.

—Lo	 haré	 cuando	 termine	 de	 repasar	 la	 contabilidad	 —optó	 por	 hacer
notar	su	trabajo	y	señaló	los	dos	pesados	libros	que	se	apilaban	en	una	esquina
sobre	 la	 mesa—.	 Casi	 me	 da	 un	 ataque	 cuando	 Cait	 me	 dio	 estos	 dos	 libros
después	 de	 preguntarle	 sobre	 los	 listados	 de	 huéspedes	 y	 la	 contabilidad.	Me
sorprende	que	sigamos	teniendo	estas	cosas	con	el	programa	contable	tan	bueno
que	tenemos.

—Quedan	bien	sobre	la	recepción	y	a	los	huéspedes	les	ilusiona	escribir	su



nombre	 como	 se	hacía	 antiguamente,	 en	un	 libro	de	 registros	—se	encogió	de
hombros—.	El	programa	contable	 lo	desarrolló	Elías	hace	un	par	de	años	y	 la
verdad	es	que	tu	abuelo	está	encantado	con	él.

No	era	para	menos,	el	programa	que	había	diseñado	el	marido	de	su	prima
era	realmente	bueno	y	útil.

—He	visto	 algunos	 nombres	 conocidos	 en	 el	 libro	 de	 visitas	—comentó
entonces	 deslizando	 un	 dedo	 sobre	 las	 distintas	 caligrafías	 que	 anotaban	 los
nombres	 de	 los	 huéspedes—.	 ¿Los	 O´Leary	 no	 eran	 ese	 matrimonio	 que	 se
pasaba	el	día	discutiendo	por	todo?

El	 rostro	 de	 su	 tía	 adquirió	 otro	 fondo,	 sus	 labios	 se	 estiraron	 ahora	 un
poco	más	hasta	formar	una	sonrisa.

—Sean	O´Leary	sigue	teniendo	como	afición	principal	en	la	vida	llevarle
la	 contraria	 a	 su	 esposa	—asintió—.	Aunque	 los	 años	 no	pasan	 en	 vano	y,	 yo
diría	que	ahora	a	su	señora	poco	le	importan	sus	opiniones.

Y	 aquellos	 eran	 los	 típicos	 cotilleos	 que	 se	 daban	 en	 una	 casa	 de
huéspedes.	Recordaba	al	matrimonio	de	años	atrás,	básicamente	eran	asiduos	a
pasar	sus	vacaciones	en	Bantry,	a	pesar	de	que	vivían	en	la	otra	punta	del	país.

—Más	que	no	 importarle,	 no	 las	 escucha.	—La	 suave	y	no	 invitada	voz
femenina	 llegó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 biblioteca—.	 Esa	 adorable	 dama	 ha
perdido	audición	en	 los	últimos	años.	Debería	 fijarse	en	 la	 forma	en	que	 ladea
sutilmente	la	cabeza,	es	algo	que	solía	hacer	mi	padre	cuando	empezó	a	mermar
la	suya.

Un	 breve	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 columna	 y	 sintió	 como	 se	 le	 ponía	 la
carne	de	gallina	debajo	de	las	mangas	de	la	camisa.	Tuvo	que	morderse	la	lengua
para	no	replicar	en	voz	alta	y	provocar	un	incidente	del	que	no	podría	salir	bien
parado.	Ella	 ni	 siquiera	 se	había	girado,	 seguía	 sentada	 en	una	de	 las	 antiguas
sillas	junto	a	la	galería,	con	la	espalda	recta	mientras	los	delicados	y	largos	dedos
jugaban	con	las	hojas	del	libro	que	tenía	abierto	sobre	el	regazo.

	«Hacía	tanto	tiempo	que	no	pasaba	las	páginas	de	un	libro».
Esa	había	sido	una	de	las	frases	que	escuchó	en	sus	labios	la	primera	vez



que	coincidieron	en	la	biblioteca,	había	sido	su	primer	intento	por	entablar	una
conversación,	 suponía,	 uno	 que	 había	 rellenado	 con	 silencio.	 Ignoró	 su
comentario	aunque	no	por	ello	 le	 restó	credibilidad	a	su	comentario,	ya	en	sus
días	en	la	casa	se	hacía	visible	que	el	hombre	no	escuchaba	muy	bien.		Lo	que	no
podía	 ignorar	 tan	 fácilmente	 era	 su	 presencia,	 escuchar	 el	 movimiento	 de	 las
cuentas	del	collar	que	le	rodeaba	el	cuello	chocando	con	la	pedrería	del	vestido	u
olvidar	 la	 exclamación	 de	 sorpresa	 que	 había	 pronunciado	 esa	 primera	 vez,
cuando	se	inclinó	sobre	una	de	las	bajas	estanterías	llenas	de	libros,	abrió	una	de
las	 puertas	 y	 extrajo	 de	 su	 interior	 uno	de	 los	 antiguos	 y	 coloridos	 tomos	 que
pertenecían	a	la	colección	de	la	familia.

—Todos	los	años	tenemos	al	menos	dos	matrimonios	que	siempre	repiten
su	estancia	con	nosotros	—continuó	su	tía	ajena	a	sus	propios	pensamientos—.
Suelen	dejar	las	reservas	hechas	de	su	estancia	para	la	siguiente.	Incluso	ahora,
en	la	recta	final	de	la	temporada,	ya	hay	reservas	hechas	para	el	mes	de	abril	del
año	que	viene.

Sí,	 había	 visto	 las	 reservas	 en	 la	 base	 de	 datos.	 Bantry	House	 solía	 dar
alojamiento	y	desayuno	desde	abril	a	octubre,	permaneciendo	cerrado	al	público
los	meses	de	otoño	e	invierno	para	hacer	mantenimiento	y	balance	del	año.	De
hecho,	los	huéspedes	con	los	que	se	había	encontrado	al	llegar	habían	dejado	el
alojamiento	a	lo	largo	de	la	semana	pasada,	ya	solo	quedaban	un	par	de	parejas,
las	 cuales	 pertenecían	 al	 pueblo	 y	 habían	 venido	 a	 pasar	 tan	 solo	 el	 fin	 de
semana	para	celebrar	su	reciente	matrimonio.

Una	imagen	de	la	mansión	vestida	de	blanco	por	la	nieve	y	engalanada	con
las	 guirnaldas	 de	 las	 últimas	navidades	que	pasó	 en	 la	 casa	pasó	 fugaz	por	 su
mente,	 esas	 fueran	 sus	 últimas	 fiestas	 en	 familia	 en	Cork,	 una	 vez	 empezó	 el
nuevo	año,	voló	hacia	los	Estados	Unidos	dónde	se	estableció.

—¿Tenemos	pendiente	algún	tour	de	recreación	fuera	de	temporada?
Sabía	 que	unos	 años	 atrás	 se	 había	 celebrado	 el	 primer	 festival	Fadó	 en

Bantry	 y	 que	 su	 abuelo	 había	 decidido	 colaborar	 en	 las	 celebraciones.	 Su
hermano	y	su	cuñada	habían	asistido	a	la	recreación	de	una	época	en	la	que		no



existía	 luz	 eléctrica,	 ni	 los	 teléfonos	móviles.	Recordaba	 que	Richard	 le	 había
dicho	que	se	habían	encendido	algunas	de	 las	chimeneas,	 iluminando	 todo	con
velas	e	incluso	se	había	invitado	a	la	gente	a	acudir	vestidos	de	época.

—La	 señora	 Vikery,	 no	 sé	 si	 la	 recordarás,	 es	 la	 historiadora	 local,	 se
ofreció	a	hacer	un	tour	para	los	visitantes	y	hablarles	de	los	cuadros	que	tan	bien
conoce	—comentó	a	modo	de	información—.	Entonces	ocurrió	lo	de	tu	abuelo	y
se	decidió	posponer	dicho	tour.

Desde	 luego	 no	 era	 el	 momento	 para	 organizar	 una	 fiesta	 de	 disfraces,
pensó	con	ironía,	echando	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de	su	tía	para	ver	a
la	 única	 mujer	 que	 posiblemente	 encajaría	 en	 un	 evento	 así.	 Quizá,	 incluso,
podría	 hablar	 de	 la	 casa	 de	 un	 modo	 que	 ninguno	 de	 los	 actuales	 habitantes
sabría;	eso	sí	decidía	creer	que	la	señorita	Mary	Elizabeth	había	vivido,	tal	como
había	hecho	alusión,	en	ese	lugar.

La	muchacha,	porque	ese	era	el	aspecto	que	tenía,	el	de	una	mujer	joven	de
poco	 más	 de	 veinticinco	 años,	 tenía	 la	 mirada	 puesta	 en	 la	 galería.	 Parecía
pensativa,	 la	luz	que	entraba	por	las	puertas	francesas	parecía	envolverla	en	un
misterioso	halo	que	la	hacía	incluso	más	irreal	y	acentuaba	esa	clásica	belleza	de
los	divertidos	años	veinte.

La	recorrió	con	la	mirada,	le	había	dicho	que	parecía	una	flapper,	pero	en
realidad	 su	 atuendo	 era	más	 bien	 conservador,	 la	 sencillez	 de	 su	 vestido	 y	 el
largo	de	la	falda	hablaba	más	bien	de	un	atuendo	de	celebración	más	que	el	que
correspondería	a	una	jovencita	que	disfrutaba	de	las	fiestas,	los	bailes	y	una	vida
distendida.

—Geoffrey	 había	 disfrutado	 mucho	 en	 la	 última	 recreación	 vistiéndose
como	 el	 señor	 de	 la	 casa	 —continuó	 Sorcha	 arrancándole	 de	 su
ensimismamiento—.	Ya	sabes	de	su	afición	como	coleccionista	y	lo	mucho	que
le	 gusta	 indagar	 en	 sus	 raíces,	 está	 intentando	 recuperar	 algunas	 de	 las	 obras
originales	que	se	vendieron	antes	de	que	él	heredase	el	condado.	Ha	convertido
el	desván	en	un	almacén	de	objetos	antiguos	pertenecientes	a	la	casa.



—Pronto	 podrá	 seguir	 con	 sus	 aficiones,	 de	 hecho,	 ese	 hobby	 es	mucho
más	adecuado	para	él	con	su	edad,	que	llevar	la	gestión	de	este	lugar	—aseguró
dejando	claro	lo	que	opinaba	de	todo	aquello.

Su	tía	suspiró.
—¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	He	 intentado	 por	 todos	 los	medios	 que	 delegue,

que	 deje	 la	 gestión	 de	 la	 casa	 en	 manos	 de	 Cait	 y	 Elías	 o	 incluso	 en	 las	 de
Richard,	pero	se	niega.

—Richard	no	aceptaría	el	 trabajo,	 tiene	suficiente	con	el	 suyo	—aseguró
con	 cierta	 ironía—.	 Pero	 Cait	 y	 su	marido	 están	 llevando	 ya	 gran	 parte	 de	 la
gestión	del	lugar,	deberían	ser	ellos	los	que	se	hiciesen	cargo	a	partir	de	ahora.	El
viejo	no	puede	seguir	al	frente,	otro	susto	como	este	y,	quizá	no	lo	supere.

Ambos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 ello,	 era	 algo	 que	 sabían	 tan	 bien	 como
respirar,	ahora,	el	problema	era	hacérselo	entender	al	obtuso	octogenario.

—Por	cierto,	el	martes	vi	a	la	señora	MacGillivray,	esa	mujer	sigue	siendo
una	toda	terreno	a	pesar	de	su	edad	—comentó	recordando	a	la	anciana	mujer	y
la	 ilusión	 en	 su	mirada	 cuando	 lo	 había	 visto	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 su	 casa.
Había	aprovechado	una	tarde	para	bajar	al	pueblo	y	hacerle	una	visita.	Era	una
de	 esas	 mujeres	 que	 siempre	 habían	 estado	 presentes	 en	 su	 infancia	 y	 ya	 de
adulto,	 le	había	abierto	 los	ojos	a	una	profesión	que	hasta	 entonces	 solo	había
sido	un	hobby—.	¿Te	puedes	creer	que	me	hizo	in	situ	una	tarta	de	manzana?

Sorcha	se	rió	mientras	asentía.
—Su	hija	no	dejaba	de	reírse	mientras	me	lo	contaba,	parece	que	incluso	te

leyó	la	cartilla	por	no	ir	a	verla	antes.
Asintió	y	sonrió	ante	el	recuerdo.
—Tuve	que	prometerle	que	 iría	 a	buscarla	un	día	para	preparar	un	plato

tradicional	en	la	cocina	de	Bantry	y	demostrarle	que	no	me	había	vuelto	un	snob
de	 la	 cocina	—se	 rió	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Es	 admirable	 la	 vitalidad	 de	 esa
mujer.	Realmente	formidable.

—Pues	ve	fijando	el	día,	sería	todo	un	cambio	verte	en	los	fogones	en	vez



de	encerrado	en	 las	distintas	salas	de	 la	casa	 trabajando	sin	parar	—le	aseguró
poniéndole	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro—.	 Incluso	 tú	 necesitas	 tiempo	 para
reconciliarte	con	esta	casa	y	hacerlo	de	verdad.

Abrió	la	boca	para	decir	algo	pero	la	mirada	de	la	mujer	lo	llevó	a	guardar
su	protesta	y	dejarlo	correr.	Involuntariamente	desvió	la	mirada	hacia	la	galería	y
se	encontró	con	el	lugar	que	había	ocupado	su	particular	pesadilla	vacío;	se	había
ido.

—Ya	era	hora.
—¿Decías	algo,	hijo?
Se	giró	hacia	su	tía	y	negó	con	la	cabeza.	Guardó	toda	la	documentación

que	estaba	utilizando,	apagó	el	portátil	y	lo	cerró.
—Nada.	—Negó,	se	levantó	y	le	dio	la	espalda	a	las	puertas	francesas	que

llevaban	al	jardín—.	Voy	a	hacer	lo	que	me	has	sugerido	y	dedicarme	a	respirar
un	poco	del	aire	de	Irlanda.

La	besó	fugazmente	en	la	mejilla	y	abandonó	la	habitación.
	
	

	



	

CAPÍTULO	9

Mary	no	podía	dejar	de	maravillarse	con	la	cantidad	de	cosas	que	había	vivido,
si	 se	 podía	 decir	 de	 esa	 manera,	 esos	 últimos	 quince	 días.	 Sin	 duda,	 lo	 más
excitante	 de	 todo	 había	 sido	 poder	 coger	 un	 libro.	 Había	 tocado	 su	 cubierta,
pasado	sus	páginas	y	leído	su	contenido.	Sus	dedos	no	lo	habían	atravesado,	se
habían	adherido	a	la	cubierta,	notando	su	tacto,	 incluso	pudo	captar	el	aroma	a
viejo	del	papel…	Nunca,	en	el	tiempo	que	llevaba	vagando,	había	podido	hacer
otra	cosa	que	ver	y	anhelar,	pero	sin	poder	formar	parte	del	mundo.

Él	era	el	único	culpable	de	todo	lo	que	le	sucedía,	lo	sabía,	no	le	quedaba
duda	alguna,	pero	el	saberlo	solo	traía	consigo	más	preguntas	como	el	¿por	qué?
Su	presencia	 la	 hacía	 sentir	 de	nuevo,	 descongelaba	 su	 eternidad	y	 le	 daba	un
poco	 de	 color	 a	 los	 grises	 en	 los	 que	moraba.	 Pero	 así	 como	 el	 sol	 se	 ponía,
también	se	apagaban	esas	sensaciones,	aromas	y	emociones	cuando	se	alejaba	de
Braiden	Shelswell.

Era	como	si	su	presencia	la	acercase	a	la	vida,	a	un	espectro	de	ilusiones
que	eran	todo	para	alguien	a	quién	no	le	quedaba	nada.

Había	intentado	mantenerse	en	un	segundo	lugar,	dejarle	su	espacio,	había
aceptado	 su	 mutismo	 y	 que	 la	 ignorase	 deliberadamente,	 pero	 era	 incapaz	 de
quedarse	quieta	o	lejos	de	él,	el	solo	hecho	de	que	supiese	de	su	presencia,	 las
veces	 que	 lo	 había	 pillado	 mirándola	 de	 soslayo,	 que	 había	 escuchado	 esos
ruiditos	 frustrados	 la	 llevaban	 a	 querer	 seguir	 ahí,	 aunque	 solo	 fuese	 para



incordiarle.
¡Por	 Dios!	 Hacía	 casi	 un	 siglo	 que	 no	 mantenía	 una	 conversación,	 que

alguien	escuchaba	sus	palabras	y	respondía	a	ellas,	¿realmente	esperaba	que	se
hiciese	a	un	lado	y	ya	está?

Ni	 hablar.	Estaba	 tan	 hambrienta	 de	 compañía	 que	 no	 le	molestaban	 sus
desplantes	o	esa	auto	 impuesta	disciplina,	se	conformaba	con	saber	que	notaba
su	presencia,	que	la	espiaba	por	encima	del	hombro,	que	era	consciente	de	que
estaba	allí,	especialmente	porque	eso	parecía	molestarle.

Dejó	atrás	 las	puertas	de	 la	biblioteca	y	caminó	por	el	pasillo	central	del
jardín	 italiano.	 Los	 bajos	 setos	 estaban	 recortados	 en	 formas	 geométricas,	 un
reflejo	 a	 los	 antiguos	 jardines	 europeos	 que	 tanto	 habían	 impactado	 a	 los
primeros	moradores	 de	 la	 casa.	A	 esas	 horas	 de	 la	mañana	 el	 lugar	 solía	 estar
vacío	y	podía	 deambular	 por	 las	 inmediaciones	y	disfrutar	 por	 primera	vez	de
algo	 más	 que	 los	 recuerdos.	 Escuchar	 el	 agua	 del	 estanque,	 sentir	 el	 viento
moviendo	 las	 hojas	 de	 las	 enredaderas	 e	 incluso	meciendo	 su	 pelo.	 Se	 detuvo
ante	la	estatua	que	hacía	de	eje	central	del	jardín,	una	figura	de	piedra	aislada	en
medio	 de	 una	 balsa	 de	 agua,	 casi	 como	 ella	 misma	 en	 ese	 limbo	 en	 el	 que
moraba.	 La	 luz	 del	 sol	 se	 filtraba	 por	 entre	 los	 recovecos	 de	 las	 columnas
vegetales	 dotándolas	 de	 una	 brillantez	 y	 vivacidad	 que	 se	 hacía	 contagiosa.
Extendió	 los	 dedos	 para	 atrapar	 los	 rayos	 y	 esas	 aquietadas	 emociones	 por	 el
paso	del	tiempo	volvieron	de	nuevo	a	la	vida	como	un	lento	rumor.

Siempre	le	habían	gustado	esos	jardines,	pasear	entre	las	plantas,		perderse
en	 los	 senderos	 que	 transcurrían	 por	 el	 bosque	 y	 creer,	 durante	 unos	 breves
instantes,	 que	 era	 libre	 de	 todo	 convencionalismo	 y	 de	 la	 vida	 que	 le	 había
tocado	vivir.

Había	 sido	 una	 ingenua,	 una	 niña	 tonta	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 vida,
alguien	que	pensó	que	sería	protegida	toda	su	vida.	Había	planeado	su	futuro	tan
cuidadosamente,	 había	 fantaseado	 con	 quién	 sería	 su	 esposo,	 en	 los	 hijos	 que
tendrían,	incluso	había	elegido	sus	nombres,	pero	entonces	perdió	a	su	familia	y
con	ellos	todas	las	ilusiones	que	se	había	hecho.	Se	vio	obligada	a	poner	los	pies



en	la	tierra	y	hacer	algo	más	que	lamentarse.	No	tenía	más	que	pensamientos	de
agradecimiento	hacia	su	prima	por	abrirle	las	puertas	de	su	casa,	por	acogerla	en
su	 seno	 y	 tratarla	 como	 a	 alguien	 más	 de	 la	 familia.	 Con	 todo,	 en	 su	 fuero
interno,	siempre	se	preguntó	qué	hubiese	pasado	si	las	cosas	hubiesen	sucedido
de	otra	manera.

«Eres	una	buena	mujer,	Mary,	más	 inteligente	que	 la	mayoría	de	damas.
Un	día	 tendrás	 lo	 que	deseas,	 aquello	 que	 te	mereces.	Lo	 sé.	Hasta	 entonces,
simplemente	recuerda	que	este	es	también	tu	hogar».

Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 al	 notar	 la	 luz	 colándose
entre	los	dedos,	sintiendo	el	calor	reflejándose	en	su	rostro,	despertando	su	piel	y
su	dormida	alma.	No	había	necesidad	de	girarse,	 sabía	que	era	él,	Braiden,	un
hombre	cuyo	corazón	parecía	estar	tan	marchito	como	su	propia	alma.

	
	
	
No	 la	 estaba	 buscando.	 No	 había	 salido	 al	 jardín	 con	 intención	 de

encontrarla	y,	sin	embargo,	allí	estaba.
«Soy	como	un	faro	que	los	atrae».
¿Cuántas	 veces	 le	 había	 ocurrido	 lo	 mismo?	 ¿Cuántas	 veces	 se	 había

encontrado	 incapaz	de	 escapar	 de	 sus	 propios	 ojos	 y	 cuántas	más	deseó	poder
verlos	sin	conseguirlo?	No,	no	estaba	dispuesto	a	formar	parte	de	nuevo	de	ese
juego.	 No	 iba	 a	 volver	 a	 esa	 parte	 de	 su	 vida.	 Nada	 bueno	 salía	 de	 ello,	 ni
siquiera	le	sirvió	para	obtener	perdón	por	sus	muchos	errores.

No.	 Ella	 no	 cambiaría	 las	 cosas,	 no	 dejaría	 que	 ese	 halo	 de	 soledad	 y
tristeza	que	la	envolvía	lo	ablandase,	no	sería	atrapado	por	su	encanto	de	sirena.

Optó	 por	 dar	 media	 vuelta	 y	 cambiar	 de	 dirección,	 pero	 su	 voz	 fue	 de
nuevo	la	que	puso	cadenas	a	sus	pies.

—Debe	 sentirse	muy	 poderoso	 o	 realmente	 inseguro	 para	 evitar	 incluso
cruzarse	conmigo,	señor.	—Escuchó	su	voz,	suave,	melódica	y	con	una	calidez
extraña—.	¿O	es	que	piensa	que	una	mujer	puede	hacerle	daño?



Se	obligó	a	mantenerse	de	espaldas	a	ella.	Debería	ignorarla,	irse	sin	más,
pero	su	lengua	parecía	tener	vida	propia.

—Solo	los	vivos	pueden	hacer	daño	a	los	vivos.
—Ah,	parece	que	ha	recuperado	usted	la	audición.
Apretó	los	dientes	y	se	mantuvo	en	sus	trece.
—No	recuerdo	haberla	perdido	en	ningún	momento.
—Una	admisión	poco	halagüeña,	he	de	decir,	dado	que	lleva	evitándome

las	dos	últimas	semanas.
—La	 única	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 —replicó—.	 Esperaba	 que	 no

fuese	otra	cosa	que	un	producto	de	mi	imaginación.	Deberé	poner	más	empeño
en	que	así	sea.

La	oyó	chasquear	 la	 lengua,	un	sonido	muy	femenino	que	 le	provocó	un
pequeño	 escalofrío	 y	 al	 que	 siguieron	 los	 pasos	 que	 daban	 sus	 pies	 sobre	 el
arenoso	suelo.

—¿Le	parezco	algo	salido	de	su	mente,	Shelswell?
Se	quedó	a	su	lado,	su	falda	rozándole	apenas,	obligándole	a	ser	aún	más

consciente	de	 su	presencia.	La	miró	de	 reojo,	deslizó	 los	ojos	 sobre	 su	cuerpo
menudo	antes	de	recalar	en	esas	gemas	verdes	y	replicar.

—Tiene	demasiada	ropa	puesta	para	eso.
El	 golpe	 fue	 directo	 a	 juzgar	 por	 la	manera	 en	 que	 se	 tensó,	 en	 que	 esa

palidez	 en	 sus	 mejillas	 dio	 paso	 a	 un	 suave	 rojo	 que	 iba	 aumentando
paulatinamente	hasta	encenderla	por	completo.

—Tal	y	como	ya	le	había	dicho,	carece	de	los	más	básicos	modales.
No	pudo	evitar	sonreír	con	ironía	ante	el	afectado	tono	de	su	voz.
—Sí,	recuerdo	que	esa	ha	sido	su	primera	acusación.
—No	veo	que	haya	hecho	nada	para	remediarlo.
—¿Por	 qué	 debería?	 —Mantuvo	 esa	 pose	 insultante.	 Quería	 hacerla

desistir,	que	se	apartase	de	él,	que	 lo	 ignorase	como	él	deseaba	hacer	con	ella.
Pero	todo	lo	que	hizo	fue	cruzarse	de	brazos	y	sonreír.

—¿Es	siempre	tan	irritante?



—No.	Solo	cuando	un	puñetero	espíritu	se	dedica	a	hacerme	la	Pascua.
Sacudió	la	mano	como	si	quisiera	deshacerse	de	sus	palabras.
—No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 preparar	 celebración	 alguna	 para	 una

persona	como	usted.
No	sabía	 si	 echarse	a	 reír	o	dar	media	vuelta	y	dejarla	allí	plantada.	Las

dos	opciones	eran	demasiado	atractivas	a	sus	ojos.
—Bien.	 ¿Por	qué	no	añade	a	eso	el	no	volver	a	hablarme	el	 resto	de	mi

vida?	—le	 sugirió—.	 Y,	 si	 además	 lo	 adereza	 con	 una,	 digamos,	 oportuna	 y
definitiva	desaparición,	sería	perfecto.

Esa	menuda	mujer	se	limitó	a	ladear	la	cadera	y	alzar	la	barbilla	con	una
terquedad	y	desafío	únicos.

—Desaparezca	 usted,	 yo	 llevo	 aquí	mucho	más	 tiempo	—le	 soltó—.	Le
aseguro	que	lo	gano	en	antigüedad.

Se	rió.	No	pudo	evitarlo.
—Le	concederé	eso,	señora	—aceptó	recorriéndola	con	la	mirada—.	Dios

sabe	que	no	está	vestida	como	una	mujer	del	siglo	veintiuno.
Ella	enarcó	una	ceja	pero	no	dijo	ni	una	sola	palabra	más.	Los	delicados	y

rosados	labios	apenas	se	fruncieron,	como	si	estuviese	luchando	consigo	misma
para	no	morderle	o	algo	peor.

—Es	 demasiado	 tiempo	 para	 que	 alguien	 vague	 por	 un	mismo	 lugar	—
continuó	 con	 su	 propia	 reflexión—.	Debería	 irse,	 seguramente	 en	 el	 otro	 lado
encontrará	las	cosas	que	conoce.	Ya	sabe,	fiestas,	buenos	modales…

—Empiezo	a	encontrarle	muy	irritante.
—Hazte	un	favor,	háznoslo	a	los	dos,	Mary,	y	ve	hacia	la	luz	o,	en	último

caso,	regresa	a	la	tumba.
Una	bofetada.	La	mejilla	 le	picaba	con	el	gesto	de	 lo	que	sin	duda	había

sido	un	 tortazo	en	 toda	 regla,	uno	dado	con	una	mano	pequeña	y	 femenina,	 la
misma	que	ahora	se	sujetaba	ella	con	la	otra.

—Por	Dios	qué	ganas	tenía	de	hacer	esto.
Bueno,	sin	duda	se	lo	había	merecido,	pensó	entre	irritado	y	divertido	por



su	comentario,	pero	eso	no	evitaba	que	quisiera	deshacerse	de	ella.	Su	presencia
allí	parecía	la	excusa	perfecta	para	ensañarse	con	el	mundo	que	lo	rodeaba,	con
la	maldición	que	corría	por	sus	venas.

—¿Por	qué	sigues	aquí?
Vio	como	apretaba	 los	 labios,	 como	 tensaba	 la	mandíbula	y	esos	ojos	 se

llenaban	 de	 una	 vida	 que	 no	 debían	 tener,	 de	 una	 emoción	 que	 no	 existía
realmente.

—Porque	no	puedo	irme.
Ladeó	la	cabeza.
—¿Lo	has	intentado	siquiera?	Quizá	necesites	un	empujoncito.
Escuchó	como	resoplaba,	sus	ojos	lanzaban	chispas,	levantó	la	barbilla	en

un	femenino	gesto	de	plausible	terquedad	y	replicó	con	acidez.
—¿Y	usted	es	el	que	va	a	dármelo?	—replicó	con	voz	aguda—.	Ni	siquiera

le	interesa	intercambiar	un	par	de	palabras	conmigo	que	no	contengan	insultos,
así	que	no	espero	que	pueda	hacer	algo	más	altruista.

Giró	 como	 una	 delicada	 bailarina,	 sus	 pasos	 parecían	 firmes	 sobre	 el
camino	mientras	avanzaba	a	través	de	los	jardines.

—Para	 ser	un	 jodido	 fantasma,	 tiene	una	 forma	única	de	dejar	huella	—
murmuró	para	sí.

Esa	 irritante	 mujer	 se	 hacía	 demasiado	 presente,	 demasiado	 real	 y	 eso
hacía	que	ignorarla	fuese	incluso	más	apremiante	a	la	par	que	más	difícil.



	

CAPÍTULO	10

Le	había	pegado.	Mary	no	podía	dejar	de	mirarse	la	mano	que	había	entrado	en
contacto	 con	 ese	 duro	 rostro.	 Había	 sido	 un	 acto	 irreflexivo,	 motivado	 por	 el
sarcasmo	presente	 en	 sus	palabras,	 encontrando	en	 ellas	una	dolorosa	punzada
que,	hasta	él,	ni	siquiera	habría	sentido.	El	arrepentimiento	había	 llegado	en	el
mismo	momento	en	que	su	mano	impactó	con	el	rostro	masculino,	pero	se	había
diluido	con	la	misma	fugaz	rapidez	ante	su	inesperada	pregunta.

«¿Por	qué	sigues	aquí?».
Porque	no	podía	irse,	esa	era	la	única	respuesta	que	podía	darle	y	que	no

había	 pronunciado	 en	 voz	 alta,	 la	 única	 que	 conocía	 y	 que	 aun	 así	 no	 podía
concretar.

Sacudió	la	cabeza	y	cerró	los	dedos	de	la	mano.
—Demonios,	jamás	le	he	levantado	la	mano	a	un	ser	vivo	—se	reprendió	a

sí	misma—.	Con	mis	niñas	solo	hacía	falta	el	diálogo.	¿De	dónde	ha	salido	ese
arrebato	de	violencia?

Nunca	 había	 sido	 una	 mujer	 propensa	 a	 las	 emociones	 descontroladas,
mantenía	su	carácter	bajo	una	firme	batuta,	la	misma	que	utilizaba	para	guiar	a
sus	alumnas	y	que	le	había	ayudado	a	soportar	los	largos	años	en	los	que	ejerció
de	enfermera	en	el	hospital.

—Ese	 hombre	 es	 capaz	 de	 sacarme	 de	mis	 casillas	—No	 le	 quedó	más
remedio	que	admitir.	Por	otro	lado,	no	era	como	si	alguien	más	hubiese	tenido	la



oportunidad	de	hacerlo	con	anterioridad.	Ni	siquiera	Alaister	le	había	motivado
tales	 arranques	 cuando	 lo	 había	 atendido	 durante	 su	 convalecencia,	 su	marido
había	 estado	 frustrado	 por	 su	 incapacidad	 de	 volver	 al	 campo	 de	 batalla,	 pero
nunca	había	sido	deliberadamente	cruel.

La	manera	en	que	se	comportaba	ese	hombre,	lo	que	parecía	provocarle	su
sola	presencia	era	desconcertante.	Sabía	que	no	 tenía	motivos	para	ello,	puesto
que	no	se	conocían,	pero	Mary	estaba	cada	vez	más	convencida	de	que	Braiden
Shelswell	 odiaba	 su	 sola	 presencia.	 Era	 como	 si	 ella	 fuese	 un	 recordatorio	 de
algo	 que	 lo	 perturbase,	 de	 algún	 evento	 pasado	 que	 hubiese	marcado	 su	 vida.
Uno	 que	 sin	 duda	 debía	 tener	 relación	 con	 el	 hecho	 de	 que	 no	 le	 hubiese
sorprendido	lo	más	mínimo	el	conocer	su	condición.

«Estoy	maldito».
Esas	 habían	 sido	 sus	 palabras,	 pronunciadas	 con	 una	 palpable	 amargura.

¿Pero	qué	clase	de	maldición	podía	hacer	que	un	hombre	viese	más	allá	de	 la
vida?

Él	 no	 era	 un	 huésped	 como	 los	 muchos	 que	 pasaban	 cada	 año	 por	 la
mansión,	 en	 las	 últimas	 dos	 semanas	 había	 comprendido	 que	 se	 trataba	 de	 un
miembro	 de	 la	 familia	 Shelswell-White,	 descendiente	 del	 actual	 conde	 de
Bantry,	lo	que	lo	convertía	en	alguien	incluso	más		interesante.	De	una	manera
lejana	era	descendiente	de	la	mayor	de	las	hijas	de	su	prima,	Arethusa,	eso	hacía
que,	a	pesar	de	sus	malos	modales	quisiese	mantenerse	cerca	de	él	y	comprender
el	 por	 qué	 él,	 de	 entre	 todas	 las	 posibles	 personas	 en	 el	mundo,	 era	 capaz	 de
verla.

—Las	preguntas	se	acumulan	—rezongó	para	sí,	se	mordió	la	almohadilla
del	 pulgar	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 pedestal	 de	 piedra	 que	 enmarcaba	 la	 cima	 de	 la
escalinata	sin	muestra	alguna	de	fatiga—.	Y	él	no	parece	demasiado	inclinado	a
dar	respuesta	a	ninguna	de	ellas.

Dejó	escapar	un	resoplido	y	paseó	la	mirada	por	los	lindes	del	terreno,	lo
que	una	vez	fue	su	amado	hogar	y	hoy	se	le	antojaba	una	hastiada	cárcel.	Le	dio
la	espalda	a	la	bahía	y	deambuló	por	el	límite	del	muro,	aquel	que	invitaba	a	ser



traspasado	y	adentrarse	en	el	frondoso	bosque	que	se	alzaba	ahora	ante	ella.	Bajó
la	mirada	 a	 su	mano,	movió	 los	 dedos	 y	 recordó	 el	 hormigueo	 que	 los	 había
recorrido,	el	tacto	duro	de	un	rostro	bajo	su	mano	cuando	lo	abofeteó.

—Y	el	que	le	pegases	una	bofetada	no	cuenta	precisamente	a	tu	favor	—se
recordó.	Se	mordió	la	cara	interior	de	la	mejilla	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.

¿Cuánto	 empeño	 había	 puesto	 a	 la	 hora	 de	 acatar	 las	 normas	 de	 la
sociedad?	 ¿Cuánto	 se	 había	 esforzado	 por	 conformarse	 y	 dar	 esa	 imagen	 de
mujer	 segura,	 disciplinada	y	 elegante,	 adoptando	 el	 reflejo	 que	 todo	 el	mundo
parecía	 esperar	 de	 ella?	 Solo	 Alaister	 parecía	 haber	 visto	 más	 allá,
descubriéndola	como	era	y	aceptándola	por	ello.	Él,	más	incluso	que	su	familia,
la	comprendía	a	un	nivel	tan	profundo	que	le	fue	imposible	no	enamorarse	de	él.

—Ojalá	 hubiésemos	 tenido	 más	 tiempo	 —musitó	 dedicando	 un	 tierno
pensamiento	al	hombre	que	había	sido	su	marido.

Se	dejó	caer	en	uno	de	los	bancos	de	piedra	cubierto	de	musgo,	sus	dedos
acariciaron	el	suave	y	húmedo	liquen	mientras	se	reprendía	por	haber	sucumbido
a	su	temperamento,	por	haberle	dado	a	Braiden	una	excusa	para	rechazarla	con
mayor	ímpetu	cuando	lo	que	deseaba	era	acortar	las	distancias.

No	 comprendía	 de	 dónde	 salía	 esa	 necesidad,	 especialmente	 con	 los
desplantes	a	los	que	se	enfrentaba	una	y	otra	vez	con	ese	hombre,	quizá	el	hecho
de	desafiarle	sabiendo	lo	mucho	que	le	molestaba	que	merodease	a	su	alrededor
era	uno	de	sus	alicientes.	Fuese	como	fuese,	ese	hombre	tenía	algo	que	la	atraía
como	un	imán	y	estaba	dispuesta	a	descubrir	cuál	era	el	motivo	de	ello.

—Las	guerras	no	se	ganan	sin	presentar	batalla.
Se	 levantó	 con	 renovado	 ímpetu	 y	 no	 pudo	 evitar	 notar	 la	 diferencia

también	en	eso.	Emociones	que	volvían	a	la	vida,	ecos	que	dejaban	de	ser	meros
recuerdos	y	adquirían	unas	dimensiones	largamente	olvidadas,	si	no	supiese	que
su	corazón	ya	no	latía,	podría	jurar	que	lo	escuchaba	tronar	en	sus	oídos,	que	su
respiración	se	aceleraba	ante	la	emoción	que	generaba	la	ansiedad…	Pero	nada
de	 aquello	 formaba	parte	 de	 la	 realidad	y	 sí	 de	una	 eternidad	hecha	 a	base	de
recuerdos.



Decidida	 a	 llevar	 adelante	 su	 particular	 asalto,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
dispuso	a	volver	 sobre	 sus	pasos,	pero	no	 llegó	a	bajar	 siquiera	un	escalón;	 él
subía	hacia	ella.

—Por	una	vez,	y	sin	que	sirva	de	referente,	estamos	de	acuerdo.
Apenas	pudo	ocultar	su	sorpresa	al	verle	allí.
—Sin	duda	algo	digno	de	tener	en	cuenta.
Los	labios	masculinos	se	curvaron	en	una	perezosa	sonrisa.
—Deberías	tenerlo	—continuó	tuteándola—.	Está	claro	que	tú	has	sentado

las	bases	de	una	dura	batalla.
Parpadeó.
—Eso	no	es	verdad.
—Me	 has	 pegado	 —le	 recordó	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 mejilla	 en	 un

irónico	recordatorio—.	Yo	a	eso	le	llamo	dejar	las	cosas	muy	claras.
Bufó	y	se	cruzó	de	brazos.
—He	de	reconocer	que	ha	sido	un	acto	irreflexivo	e	impropio	de	una	dama

—se	aclaró	 la	garganta—.	Por	otro	 lado,	 su	 forma	de	comportarse	deja	mucho
que	desear.

Se	rió	entre	dientes,	deteniéndose	al	llegar	a	su	altura.
—Disculpas	aceptadas,	señora	mía.
Abrió	la	boca	con	un	abierto	jadeo.
—Yo	no…
Pero	 él	 ya	 no	 la	 escuchaba,	 pasó	 por	 su	 lado	 y	 se	 detuvo	 para	 girarse	 y

contemplar	las	vistas	desde	la	cima	de	la	escalinata.
—Son	unas	vistas	impresionantes.
Siguió	 su	 mirada	 y	 tuvo	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 él,	 con	 todo,	 no	 se

molestó	en	confírmalo.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	viendo	esta	misma	imagen?
Se	lamió	los	labios	y	observó	la	bahía	a	lo	lejos,	con	la	casa	recortándose

ante	ella.
—A	veces	creo	que	toda	mi	vida.



Se	giró	hacia	él	y	se	encontró	con	sus	ojos	clavados	en	ella.
—¿Por	qué	sigues	aquí?
No	dudó	en	su	respuesta,	era	la	única	que	tenía	para	darle.
—Porque	no	puedo	irme.
Entrecerró	lentamente	los	ojos	sin	dejar	de	mirarla.	Por	primera	vez	desde

que	 habían	 intercambiado	 las	 primeras	 palabras,	 no	 había	 sarcasmo	 o	 ironía
presente	en	su	voz.

—¿Y	cuál	es	el	motivo	que	te	obliga	a	quedarte?
La	pregunta	penetró	en	su	mente,	abrió	la	boca	dispuesta	a	contestar	pero

las	 palabras	 no	 acudieron.	 Su	 mente	 se	 quedó	 en	 blanco.	 No	 lo	 sabía,
comprendió	 con	 repentina	 sorpresa,	 todo	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 no	 podía
abandonar	aquel	lugar	pero	ignoraba	el	motivo	que	le	impedía	hacerlo.

—No	lo	sé.
Su	rostro	cambió	paulatinamente	volviéndose	especulativo.	Abrió	la	boca

como	si	estuviese	dispuesto	a	decir	algo,	entonces	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a
fijar	la	mirada	en	el	horizonte.

—Yo…	tengo	que	estar	aquí,	sé	que	debo	quedarme,	pero...	—continuó	en
voz	baja,	 intentando	dar	con	la	respuesta	adecuada,	intentando	comprender	qué
era	eso	que	no	podía	alcanzar,	que	parecía	haber	olvidado	también—,	el	motivo
es…	complicado.

—Debe	serlo	cuando	no	recuerdas	el	por	qué.
Hizo	una	mueca,	ahí	estaba	de	nuevo	esa	vena	irónica	presente	en	su	voz.
—Si	va	a	volver	con	los	insultos…
La	miró	de	soslayo.
—Empiezo	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 te	 resbalan	 y,

cuando	no	 lo	 hacen,	 reaccionas	de	una	manera	bastante	 contundente	—replicó
irónico—.	Pegas	fuerte	por	cierto.

Se	sonrojó,	no	pudo	evitarlo.
—Debe	haberle	causado	una	gran	impresión	el	que	lo	haya	abofeteado	una

mujer	si	es	usted	incapaz	de	dejar	el	tema	—murmuró			alzando	la	barbilla	con



gesto	desafiante.
—Lo	que	me	impresiona	es	que	lo	haya	hecho	una	mujer	que	lleva	varias

décadas	muerta.
—Sin	duda	un	verdadero	problema	para	usted.
Esos	 labios	 volvieron	 a	 curvarse	 en	 una	 perezosa	 sonrisa,	 la	 frialdad

desapareció	 de	 su	 rostro	 reemplazada	 por	 la	 apatía	 mientras	 abandonaba	 su
apoyo	y	empezaba	a	caminar	por	el	sendero.

—No	 es	 tanto	 un	 problema	 como	 una	 maldición.	—Utilizó	 las	 mismas
palabras	que	ya	había	usado	antes—.	Demasiadas	consultas	perdidas	a	 lo	 largo
de	mi	vida,	con	lo	bien	que	podría	haberme	venido	ese	dinero…

Volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha,	 alejándose	 por	 el	 sendero	 que	 marcaba	 el
límite	de	la	casa	principal	y	el	inicio	de	los	terrenos	del	bosque.

—No	es	 la	primera	vez	que	menciona	esa	palabra	—le	dijo	 llamando	su
atención.	No	pudo	evitar	sentirse	incómoda	al	ver	cómo	se	iba	alejando.	A	ella
no	le	estaba	permitido	traspasar	los	límites	de	la	propiedad.

Podía	sentir	ese	conocido	cosquilleo	en	el	cogote,	el	aviso	de	que	estaba
acercándose	a	los	límites	de	su	cárcel.	Había	intentado	ir	más	allá	de	esa	frontera
invisible,	pensando	que	quizá	esa	fuese	 la	 llave	para	dejar	ese	 lugar,	pero	cada
vez	que	ponía	un	pie	más	allá	de	esa	 línea	 invisible	 su	alma	se	desgarraba,	 su
cuerpo	se	diluía	y	lo	próximo	que	sabía	era	que	estaba	una	vez	más	en	el	salón
rosa.	Lo	mismo	ocurría	cuando	se	acercaba	a	la	entrada	principal	o	en	los	límites
de	la	terraza	colgante	que	dominaba	la	bahía.	Estaba	confinada	en	esa	casa.

—Es	la	mejor	descripción	para	esta	locura.
Continuó	avanzando,	parecía	dispuesto	 a	 internarse	 entre	 los	 árboles	 e	 ir

más	allá.
—No	debería	continuar,	terminará	adentrándose	en	el	bosque.
Las	palabras	escaparon	de	 sus	 labios	antes	de	que	pudiese	 retenerlas.	La

ansiedad	 que	 notó	 en	 ellas	 la	 cogió	 por	 sorpresa,	 todo	 parecía	 hacerse	 más
intenso	en	su	compañía,	como	si	su	presencia	la	atase	a	una	vida	que	ya	no	era
suya.



Él	se	detuvo	y	se	giró	en	su	dirección.
—¿Miedo	a	las	alimañas?
Miró	el	bosque	a	sus	espaldas	e	hizo	una	mueca.
—Con	 seguridad	 que	 no	 son	 de	 mi	 gusto,	 pero	 no	 creo	 que	 a	 ellas	 les

importase	mucho	mi	presencia	en	sus	dominios.
Sonrió	y	esta	vez	parecía	sincero.
—Tienes	toda	clase	de	respuestas	preparadas	para	salir	airosa.
Negó	con	la	cabeza.
—Solo	me	limito	a	constatar	un	hecho.
Volvió	a	mirar	hacia	el	bosque	y	luego	a	ella.
—Puedes	regresar	sobre	tus	pasos	en	el	momento	en	que	lo	prefieras	—la

invitó	a	ello—.	No	te	lo	tomaré	a	mal,	al	contrario...
—¿Tanto	le	molesta	mi	compañía?
La	miró	con	palpable	ironía.
—No	 sé.	 Déjame	 pensar	—se	 frotó	 la	 barbilla—.	 Llevo	 sufriéndote	 los

últimos	catorce	días	sin	haberlo	pedido.	De	hecho,	no	recuerdo	siquiera	haberte
alentado	a	ello.

Se	cruzó	de	brazos.
—No	 recuerdo	 haber	 cruzado	 palabra	 alguna	 con	 usted	 las	 últimas	 dos

semanas,	señor	Shelswell.
Soltó	un	resoplido.
—La	sutileza	no	es	lo	tuyo,	querida.
—No	soy	su	querida.
La	miró	de	los	pies	a	la	cabeza	y	no	pudo	evitar	sentirse	expuesta.
—Me	preocuparía	tener	esa	clase	de	relación	con	un	fantasma,	la	verdad.
Sus	mejillas	cobraron	inmediata	intensidad,	el	calor	se	instaló	en		todo	su

cuerpo.
—Puede	llegar	a	ser	realmente	insoportable.
—Es	todo	un	arte,	créeme.
Sacudió	la	cabeza.



—Carece	 usted	 de	 cualquier	 clase	 de	 empatía	 —protestó	 sin	 dejar	 de
avanzar	 con	 cada	paso	que	 él	 daba	para	 internarse	 en	 el	 bosque,	 sintiendo	 esa
dualidad	que	le	erizaba	la	piel—.	¿Lo	sabe?

—Me	han	acusado	de	cosas	peores.
Cada	 vez	 se	 apartaba	más,	 acercándose	 a	 la	 frontera	 invisible	 que	 podía

sentir	más	que	ver.	Pronto,	no	podría	continuar	adelante.
—Dudo	que	pueda	haber	algo	peor	que	eso.
Se	rió,	una	risa	carente	de	humor.
—No	te	 lo	 tomes	como	algo	personal,	pienso	 lo	mismo	de	 todos	 los	que

están	muertos	y	tienen	ganas	de	conversación.
Un	par	de	pasos	más	y	alcanzaría	ese	linde...
—Oh,	 maldita	 sea	 su	 estampa	 —barbotó	 de	 forma	 abrupta—.	 Señor

Shelswell,	 espere	—lo	 llamó,	 pero	 él	 optó	 por	 ignorarla	 y	 seguir	 adelante—.
Braiden	—optó	 por	 pronunciar	 su	 nombre	 de	 pila—.	No	 se	 vaya.	No	me	 está
permitido	abandonar	los	terrenos	de	Bantry	House.

Notó	como	el	calor	se	adueñaba	de	nuevo	de	su	rostro,	odiaba	sentirse	así
de	expuesta,	dejando	a	la	luz	su	secreto,	pero	no	podía	dejar	que	se	marchase	de
nuevo.

—Mire,	 ignoro	 por	 qué	 le	molesta	 tanto	mi	 presencia	 y,	 siendo	 sincera,
tampoco	entiendo	por	qué	busco	su	compañía	—se	envaró,	diciendo	todo	lo	que
pensaba—.	Solo…	concédame	unos	minutos	de	su	tiempo.

Él	se	detuvo	de	nuevo,	se	giró	hacia	ella	y	la	miró.
—Por	 favor	 —murmuró	 atragantándose	 casi	 con	 esas	 dos	 palabras.	 Le

costaba	un	mundo	pedirle	eso—.	No	se	vaya.
—¿Si	te	los	concedo	dejarás	de	aparecerte	por	todos	lados?
No	pudo	evitar	sonreír	brevemente.
—Yo	no	me	aparezco…
Sacudió	la	cabeza	y	chasqueó	la	lengua.
—Encarcelada	 entre	 paredes	 invisibles	 por	 un	 motivo	 que	 ni	 siquiera

puedes	 recordar	—comentó	 sin	 dejar	 de	mirarla—.	No	 tienes	más	 que	 aquello



que	buscaste	aún	si	no	sabías	que	lo	encontrarías.
Su	respuesta	estaba	destinada	a	 lastimarla,	pero	fue	incapaz	de	tomárselo

de	esa	manera,	no	al	ver	la	mirada	en	sus	ojos.
—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 para	 que	 sienta	 tanto	 rencor?	 ¿Por	 qué	 soy	 la

destinataria	de	toda	esa	rabia?
Se	sostuvieron	la	mirada	durante	un	momento	que	pareció	eterno.
—No	siento	rencor	hacia	ti,	Mary,	ni	tampoco	rabia.	Tú	solo	me	inspiras…

lástima.
Negó	con	la	cabeza	ante	sus	palabras.
—No	necesito	su	lástima.
No	pestañeó,	no	se	movió.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	necesitas,	Mary?	¿Cuál	crees	que	puede	ser	el

motivo	de	que	todavía	estés	aquí?
Se	 lo	 quedó	 mirando	 durante	 unos	 instantes	 sin	 saber	 muy	 bien	 como

replicar	a	eso.
—Ya	le	dije	que	no	sé	qué…
Él	negó.
—Nadie	más	que	tú	puede	saberlo	—aseguró	con	un	ligero	encogimiento

de	 hombros—.	 Eres	 la	 única	 que	 puede	 encontrar	 la	 llave	 de	 su	 propia
liberación,	Mary.

Ella	se	lamió	los	labios	y	lo	miró.
—¿Y	qué	es	usted?	¿Cuál	es	el	motivo	por	el	que	esté	aquí,	delante	de	mí	y

pueda	verme?	—preguntó	y	se	apresuró	a	añadir—.	Y	no	me	diga	de	nuevo	que
es	una	maldición.

—Hubo	un	momento	en	el	que	también	estuve	muerto	—la	sorprendió	con
esa	inesperada	respuesta—.	Pero	regresé…	y	no	lo	hice	solo.

Parpadeó	ante	su	confesión.
—El	motivo	por	el	que	puedo	verte	—la	recorrió	con	la	mirada—,	por	el

que	 puedo	 tocarte	 —deslizó	 los	 dedos	 sobre	 la	 piel	 desnuda	 de	 su	 brazo
provocándole	 un	 escalofrío—,	 escucharte	 y	 responder	 a	 tus	 palabras…	 es	 una



jodida	y	mala	casualidad.
Enarcó	una	ceja	ante	sus	últimas	palabras.
—No	le	caigo	bien	en	absoluto,	¿no?
Chasqueó	la	lengua	y	se	encogió	de	hombros	metiéndose	las	manos	en	los

bolsillos.
—Como	ya	te	dije…	no	es	personal.
Entrecerró	los	ojos.
—Estás	dispuesto	a	perderme	de	vista.
—Sin	duda	sería	bueno	para	mi	paz	mental.
Se	llevó	las	manos	a	las	caderas	y	lo	miró.
—Le	 propongo	 algo,	 señor	 Shelswell	 —declaró	 sin	 dejar	 de	 mirarle—.

Conteste	 a	mis	 preguntas	 y…	 le	 concederé	 esa	 paz	mental	 que	 tanto	 echa	 de
menos.

—Para	eso	tendrías	que	esfumarte.
Sonrió,	no	pudo	evitarlo.
—Bien,	ayúdeme	a	hacerlo	—declaró	satisfecha.
Estaba	cansada	de	permanecer	en	aquella	cárcel,	de	ver	pasar	 la	vida	sin

una	meta.	Quería	descansar,	si	es	que	eso	era	posible	y	para	ello,	algo	le	decía
que	tendría	que	contar	con	ese	hombre.

	



	

CAPÍTULO	11

Braiden	optó	por	hacer	suyo	el	 refrán:	Si	no	puedes	con	ellos,	únete.	Sin	duda
sería	 menos	 incómodo	 que	 tener	 a	 esa	 inconstante	 mujer	 pululando	 a	 su
alrededor,	distrayéndole	y	haciendo	sabe	Dios	qué	cosa	para	llamar	su	atención.

El	 cambio	 resultó	 ser	 lo	 bastante	 fructífero	 para	 ganarse	 por	 fin	 unas
cuantas	horas	de	tranquilidad	cada	día,	la	semana	que	siguió	a	ese	contundente
bofetón	 había	 transcurrido	 sin	 sobresaltos.	 Había	 tenido	 la	 oportunidad	 para
ponerse	al	día	con	las	cuentas	después	del	cierre	de	la	temporada,	comprobar	el
estado	de	las	cañerías	de	uno	de	los	baños	de	la	primera	planta	—solo	para	tener
que	 llamar	 a	 un	 fontanero—,	 e	 incluso	 hacer	 una	 incursión	 en	 la	 cocina	 para
rememorar	 los	 días	 en	 los	que,	 la	 ahora	 anciana	 cocinera,	 le	 había	 enseñado	 a
preparar	varios	platos	típicos.

Mary	se	limitaba	ahora	a	visitarle	por	las	tardes.	Solía	elegir	la	biblioteca,
dónde	se	la	encontraba	leyendo	un	libro,	o	los	jardines,	por	dónde	la	veía	pasear
bajo	 la	 fría	 brisa	 otoñal	 sin	 notar	 por	 ello	 siquiera	 una	 pizca	 de	 frío.	 Era	 una
imagen	extraña	de	contemplar,	una	bastante	melancólica	y,	aún	si	no	lo	quisiera,
se	 había	 encontrado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 abriendo	 las	 puertas	 francesas,
dirigiéndole	unas	palabras	e	invitándola	a	entrar	dentro.

«No	dudo	que	los	paseos	por	el	jardín	son	perfectos	para	pensar,	pero	con
este	frío	se	congelan	hasta	las	neuronas».

«Le	 agradezco	 que	 se	 preocupe	 por	mi	 bienestar,	 pero	 dudo	mucho	 que



pueda	coger	un	resfriado	y	morir.	Ya	estoy	muerta».
Sacudió	 la	cabeza	al	 recordar	aquel	episodio	y	cómo	esos	ojos	verdes	se

habían	 iluminado	 por	 primera	 vez	 por	 su	 propia	 broma.	 Era	 precisamente	 en
momentos	como	aquellos	cuando	perdía	la	perspectiva	y	olvidaba	que	la	mujer
con	ese	vestido	pasado	de	época	no	era	real,	que	no	estaba	allí	de	forma	absoluta
y	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 años,	 volvía	 a	 mantener	 una	 conversación	 con	 un
fantasma.

El	 reloj	 del	 recibidor	 marcó	 con	 exquisita	 puntualidad	 la	 hora	 mientras
subía	 por	 las	 escaleras	 de	 camino	 a	 la	 biblioteca.	 Había	 mantenido	 una	 larga
charla	 con	 John	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	 restaurante	 seguía	 en	 pie.
Curiosamente,	 el	 sub-jefe	 de	 cocina,	 un	 estirado	 francés	 que	 tenía	 una	 afición
especial	por	la	comida	irlandesa	y	una	mano	estupenda	para	prepararla,	le	había
asegurado	que	su	hermano	pequeño	había	estado	en	todo	momento	a	la	altura	y
que	las	cosas	marchaban	a	la	perfección.	Sabía	que	Pierre	no	tenía	prisa	por	que
volviese,	mientras	él	estuviese	ausente,	podría	ejercer	de	chef.

Por	otro	 lado	 se	había	puesto	 también	 al	 corriente	 con	Richard,	 quién	 le
había	tranquilizado	con	respecto	a	la	salud	del	viejo.	Esa	semana	le	darían	el	alta
y	se	lo	llevaría	a	casa,	patalease,	protestase	o	decidiese	montar	una	campaña	de
desprestigio	hacia	su	nieto	mayor	por	no	devolverle	a	su	hogar.	Su	abuelo	estaba
muy	apegado	a	Bantry.

Todo	el	mundo	parecía	seguir	avanzando	sin	problemas	a	su	alrededor,	era
él	 quién	 parecía	 haberse	 estancado	 nada	más	 poner	 un	 pie	 allí,	 quién	 permitía
que	los	recuerdos	interfiriesen	después	de	tanto	tiempo	en	su	presente	y	la	única
manera	de	mantenerles	a	raya	era	estando	entretenido.

Atravesó	las	puertas	de	la	galería	y	se	la	encontró	apoyada	en	una	de	las
columnas,	con	la	mirada	perdida	a	través	de	los	ventanales.	Parecía	una	imagen
sacada	 de	 una	 revista	 antigua,	 de	 las	 que	 solían	 gustarle	 a	 su	 mujer	 cuando
buscaba	inspiración	para	comprarse	un	nuevo	vestido.	Dudaba	sin	embargo	que
Marjorie	se	hubiese	atrevido	a	utilizar	ese	tono	amarillo	en	su	vestuario,	parecía
tener	aversión	hacia	el	mismo.



Su	presencia	o	el	sonido	de	sus	zapatos	sobre	el	suelo	de	madera	la	alertó
de	su	presencia,	se	giró	en	su	dirección	y	le	dedicó	esa	breve	sonrisa	que	nunca
llegaba	 a	 iluminarle	 por	 completo	 los	 ojos.	Una	 vez	más	 volvió	 a	 preguntarse
cómo	 era	 posible	 semejante	 intercambio,	 cómo	 podía	 verla	 con	 tanta	 nitidez,
tocarla	como	si	estuviese	 realmente	ahí	cuando	no	era	más	que	un	eco	de	otro
tiempo.	Al	contrario	de	lo	que	había	visto	en	su	juventud,	no	se	trataba	de	una
figura	casi	traslúcida	ni	de	un	fotograma,	incluso	los	que	habían	parecido	tener
cierta	consistencia	en	la	cercanía,	al	tocarlos,	notaba	la	ausencia	de	algo,	como	si
su	mano	pudiese	atravesarlos	de	un	momento	a	otro.	Pero	ella	estaba	ahí,	de	un
modo	físico,	con	un	corazón	que	no	latía.

—Buenas	tardes,	señor	Shelswell.
Señor	Shelswell.	La	forma	en	que	pronunciaba	su	apellido	parecía	más	una

privada	broma	que	un	reconocimiento	a	su	nombre.	Le	había	pedido	a	lo	largo	de
la	 semana	 anterior	 que	 lo	 llamase	 por	 su	 nombre,	 parecía	 que	 debería
recordárselo	una	vez	más.

—Si	 mi	 memoria	 no	 me	 falla,	 te	 he	 dicho	 con	 anterioridad	 que	 me
llamases	Braiden	—declaró	con	desenfado—.	El	único	señor	Shelswell	en	esta
casa	es	mi	abuelo,	el	actual	conde	de	Bantry.

—Lo	sé	—replicó	dejando	su	lugar	junto	al	ventanal	para	caminar	hacia	él
—.	Su	parecido	con	Edward	Leigh-White	es	notable.

No	pudo	evitar	fruncir	el	ceño	al	escuchar	el	nombre	de	su	abuelo,	uno	de
los	primeros	Leigh	que	adquirieron	el	título	después	de	que	la	rama	principal	de
los	White	 terminase	 en	William	White,	 cuarto	 y	 último	 conde	 de	 Bantry.	 Se
decía	que,	al	no	tener	descendencia,	el	estado	pasó	el	título	a	su	hermana,	Lady
Elizabeth	 casada	 con	Egerton	Leigh	 y	 de	 ahí	 a	 primogénito,	 quién	 adquirió	 el
nombre	 de	 Leigh-White;	 el	 abuelo	 materno	 del	 viejo.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 la
genealogía	 familiar	 ya	 que	 era	 una	 de	 las	 pasiones	 de	 su	 padre	 y	 esta	 había
recaído	 también	 en	 Richard,	 pero	 escuchar	 esa	 aseveración	 de	 labios	 de	 una
mujer	que	llevaba	muerta	unos	cien	años,	no	se	lo	esperaba.

—¿Insinúas	que	conociste	a	mi	tatarabuelo?



Lo	miró	a	los	ojos	y	se	encogió	graciosamente	de	hombros.
—No	lo	insinúo,	como	ya	le	dije,	esta	era	mi	casa	—sentenció	señalando

la	 habitación—.	 Llegué	 aquí	 tras	 la	 muerte	 de	 mis	 padres,	 gracias	 a	 la
generosidad	de	una	prima	lejana,	Lady	Arethusa	Hawker,	 la	esposa	de	Edward
Leigh	White.	El	esposo	de	mi	prima	era	un	hombre	recto,	pero	bueno.	Todo	un
caballero.

Cuando	pensaba	 que	 nada	 podía	 sorprenderle	más	 que	 su	 presencia,	 ella
dejaba	caer	una	de	esas	bombas.

—Pero	si	lo	que	dices	es	cierto…
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	es.
—Serías…	uno	de	mis	antepasados.
Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 sus	 labios	 se	 curvaron	 con	 esa	 tibia	 sonrisa	 que

esbozaba	de	vez	en	cuando.
—No,	su	línea	desciende	directamente	de	mi	niña	Clodagh.
—¿Tu	niña?
—Mi	pupila	—especificó	con	tacto—.	La	hija	mayor	de	mi	prima.	Cuando

me	acogió	en	su	casa	me	hice	cargo	de	 la	educación	de	sus	dos	hijas	como	su
institutriz.	No…	no	estoy	muy	segura	de	cuando	se	casó…	Esos	recuerdos	están
borrados,	diluidos	en	mi	memoria…	solo	 sé	que	un	día	 la	vi	paseando	por	 los
terrenos,	ya	no	era	una	jovencita	sino	una	dama	y	el	hombre	que	la	acompañaba
era	Geoffrey	Shelswell,	su	marido.

—Mis	bisabuelos	—resumió	él,	 reconociendo	 los	hombres—.	Fueron	 los
que	abrieron	Bantry	por	primera	vez	al	público	allá	por	 el	 cuarenta	y	 seis.	Mi
abuelo	nos	ha	contado	a	menudo	como	tras	la	muerte	de	su	padre,	su	madre	se
hizo	cargo	de	sus	hijos	y	los	sacó	sola	adelante.	Era	una	mujer	formidable.

Sus	palabras	le	provocaron	orgullo,	no	le	cupo	duda	al	ver	ese	brillo	en	sus
ojos.

—Fue	educada	para	serlo.
La	 información	que	 acababa	de	verter	 sobre	 él	 era	 tan	 inesperada	que	 le



costaba	poder	hilarla	toda.
—¿Recuerdas	el	año	en	el	que	naciste,	Mary?
Ella	 frunció	 el	 ceño	 con	 ese	 gesto	 de	 concentración	 que	 ponía	 cuando

deseaba	recordar	algo.	Entonces	suspiró	frustrada.
—Con	cada	día	que	paso	en	esta	 existencia,	mis	 recuerdos	de	 la	vida	 se

van	diluyendo,	Braiden	—respondió.	Al	menos	había	aceptado	 llamarle	por	 su
nombre,	 aunque	 seguía	 tratándole	 de	 usted—.	 Lo	 que	 suele	 considerarse	 una
línea	 del	 tiempo,	 llena	 de	 fechas	 y	 acontecimientos,	 para	mí	 no	 son	más	 que
fragmentos,	 retazos	 sueltos	 de	 una	vida	 que	quedó	 atrás.	 Por	 eso	 le	 he	 pedido
ayuda,	para	intentar	recomponer	esos	fragmentos,	unirlos	a	las	partes	faltantes	y
descubrir	cuál	es	el	motivo	que	me	retiene	aquí.

—Soy	chef,	querida,	mi	especialidad	es	la	cocina,	no	la	antropología.
Ella	bufó	y	desestimó	sus	palabras	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	le	estoy	pidiendo	que	estudie	mis	huesos…	en	realidad,	ni	siquiera

sé	dónde	estoy	enterrada.
Y	aquella	era	una	respuesta	que	suscitó	otro	pensamiento.
—Si	ha	muerto	aquí,	imagino	que	estará	en	el	cementerio	del	pueblo,	con

su	familia.
—Sí,	supongo	que	eso	sería	lo	más	factible.
Y	ahí	estaban	los	dos,	hablando	de	muertos	y	de	dónde	estaban	enterrados.

¿Podía	haber	una	conversación	más	extraña	que	esa?
—¿Cree	que	el	motivo	por	el	que	puede	verme	e	 interactuar	conmigo	es

porque,	en	cierta	forma,	estoy	relacionada	con	su	línea	familiar?	—preguntó	ella
con	 un	 nuevo	 interés—.	 He	 intentado	 encontrar	 algunas	 explicaciones	 por	mi
cuenta	aunque	solo	he	llegado	a	conjeturas.

—Bueno,	no	eres	la	primera	familiar	muerta	que	tengo	la	desgracia	de	ver
—declaró	con	una	mueca—.	Hace	mucho	tiempo,	cuando	solo	era	un	niño,	vi	a
mi	abuela.	De	hecho,	 fue	el	primer	 fantasma	que	vi,	aunque	entonces	no	sabía
que	 era	 un	 fantasma…	 ni	 tampoco	 sabía	 lo	 que	 una	 travesura	 infantil	 traería
consigo.



Escuchó	más	que	sintió	como	se	movía	hasta	que	un	suave	aroma	a	lilas	le
acarició	la	nariz.

—¿Esa	es	la	maldición	de	la	que	me	habló?
Levantó	 la	mirada	 y	 se	 encontró	 con	 sus	 ojos	 verdes,	 fijos	 en	 los	 de	 él,

serenos,	invitantes	y,	antes	de	que	pudiese	evitarlo,	las	palabras	se	derramaron	de
su	boca.

—Me	caí	a	la	bahía	de	Bantry	con	solo	seis	años	—le	contó	rápidamente
—.	 Nadie	 se	 dio	 cuenta	 durante	 algún	 tiempo	 y,	 cuando	 lo	 hicieron,	 llevaba
muerto	ya	unos	cuantos	minutos.	Mi	padre	me	 trajo	de	vuelta,	cuando	abrí	 los
ojos,	 todavía	 tosiendo	 agua,	 vi	 a	 una	 mujer	 a	 su	 lado,	 etérea,	 hermosa,	 casi
parecía	 un	 ángel,	 me	 decía	 que	 no	 me	 preocupase,	 que	 no	 era	 mi	 momento.
Cuando	se	lo	dije	a	mi	padre,	cuando	le	describí	a	esa	mujer,	lo	vi	palidecer,	al
igual	que	a	mi	abuelo;	esa	mujer	era	mi	abuela	y	llevaba	muerta	unos	años.	Yo
no	la	recordaba,	era	demasiado	pequeño	cuando	se	fue.	A	partir	de	ese	momento,
empecé	a	ver	cosas	que	los	demás	no	veían…	No	es	la	infancia	o	adolescencia
que	quieres	para	un	niño,	yo	desde	luego	no	la	quería.

—Murió	—murmuró	ella	con	los	ojos	fijos	todavía	en	él—.	No	lo	dijo	en
sentido	figurado,	lo	decía	de	verdad.	Llegó	a	tocar…	este	lado.

—Y	me	traje	conmigo	un	endiablado	suvenir	de	recuerdo	—chasqueó—.
Como	ya	dije,	no	es	otra	cosa	que	una	maldición.

Esas	largas	pestañas	se	agitaron	un	par	de	veces,	apartó	la	mirada	y	le	dio
la	espalda	mientras	empezaba	a	deambular	por	la	sala.

—Ese	podría	ser	el	motivo	por	el	que	puede	verme	—la	escuchó	musitar,
como	si	por	fin	tuviese	esa	respuesta	que	había	estado	buscando—,	¿pero	de	qué
sirve?

—Si	encuentras	la	respuesta,	no	dudes	en	avisarme,	porque	yo	lo	ignoro	—
continuó	con	un	resoplido—.	No	eres	como	los	otros…	espíritus,	tú	estás	más…
bueno,	estás	menos	muerta,	por	decirlo	de	alguna	manera.

—¿Menos	muerta?	—se	giró	hacia	él.
Sabía	que	esto	iba	a	ser	una	estupidez,	no	tenía	el	menor	deseo	de	tocarla,



pero	algo	en	su	interior	lo	empujaba	a	ello.	Acortó	la	distancia	entre	ambos,	le
cogió	la	mano.

—No	estás	fría	ni	caliente,	no	eres…	inconsistente	de	una	manera	en	que
pareciese	 que	 pudiese	 atravesarte	 con	mi	mano	 en	 cualquier	momento…	estás
aquí	y,	al	mismo	tiempo,	no	lo	estás	ya	que	nadie	más	te	ve	u	oye.

Bajó	 la	 mirada	 a	 su	 mano,	 entonces	 volvió	 a	 subirla	 a	 su	 rostro	 y	 se
quedaron	mirándose	durante	unos	segundos.

—No	 sé	 por	 qué	 pasa	 esto,	 por	 qué	 pasa	 contigo,	 si	 una	 sola	 vez	 me
hubiesen	preguntado,	si	hubiese	podido	elegir…

—Habría	pedido	ver	a	otra	persona.	—Su	respuesta	fue	firme,	llegando	a
una	comprensión	que	solo	parecía	capaz	de	alcanzar	ella—.	¿A	quién	ha	perdido,
Braiden?

«Te	esperaré	al	final	del	arco	iris».
Le	soltó	la	mano	y	dio	un	inmediato	paso	atrás,	se	giró	dándole	la	espalda

y	cambió	la	dirección	de	sus	preguntas,	recuperando	el	terreno	perdido.
—Si	has	vivido	aquí	toda	tu	vida,	el	motivo	de	que	estés	atrapada	entre	los

confines	de	esta	propiedad	tiene	que	ser	también	la	clave	del	por	qué	—continuó
llevando	la	conversación	de	nuevo	a	su	terreno.

—Muy	agudo,	señor.
Sonrió	 de	 soslayo,	 casi	 agradecido,	 de	 que	 ella	 recuperase	 también	 ese

borde	 afilado	 a	 su	 lengua.	 Le	 resultaba	más	 fácil	 de	 tratar	 su	 descaro	 que	 su
compasión.

—Hago	 lo	que	puedo,	Mary,	especialmente	 si	 con	eso	consigo	 liberarme
por	fin	de	este	trato	nuestro.

—Ya	veo	que	la	paciencia	no	es	una	de	sus	virtudes.
—Bueno,	querida,	 convendrás	 conmigo	que,	 el	día	de	hoy	es	uno	de	 los

primeros	en	los	que	más	información	he	obtenido	de	ti	—le	recordó—.	Hasta	el
momento	no	has	hecho	otra	cosa	que	freírme	a	preguntas.

—Le	dije	que	tenía	preguntas	que	necesitaban	respuesta.
—Obviamente	no	eran	la	clase	de	preguntas	que	nos	conducirían	a	algo	tan



interesante	e	importante	como	el	saber	por	qué	estás	atrapada	—aseguró—.	¿No
es	ese	el	principal	motivo	de	que	busques	mi	compañía?

—Ciertamente	 no	 es	 el	 mejor	 conversador	 del	 mundo,	 Braiden,	 pero
después	de	casi	cien	años	hablando	conmigo	misma,	usted	es	mejor	que	nada.

—¿Cuándo	vas	a	empezar	a	tutearme?
—No	sería	correcto.
—Olvídate	de	los	convencionalismos,	Mary,	tú	estás	muerta,	eso	ya	se	sale

de	todo	lo	convencional.
Abrió	la	boca	pero	no	pudo	replicar,	sabía	que	tenía	razón.
—No	te	molestes,	no	hay	réplica	posible	a	esa	afirmación.
Cerró	los	labios	en	un	coqueto	puchero.
—Ya	le	he…	—se	detuvo	al	ver	su	mirada,	se	lamió	los	labios	y	rectificó

—.	Ya	te	he	dicho	que	no	sé	por	qué	no	puedo	irme.
—Aleluya	—exclamó	 y	 ella	 frunció	 el	 ceño—.	 Vamos,	 vamos.	 Haz	 un

esfuerzo.	 Habrá	 algo	 que	 recuerdes,	 algo	 que	 importante…	 Sabemos	 que	 no
recuerdas	 tu	 fecha	 de	 nacimiento,	 así	 que,	 concentrémonos	 en	 lo	 que	 sí
recuerdas.

—¿Cómo	por	ejemplo?
—No	sé,	algo	cotidiano	—le	sugirió—.	¿Cuál	 solía	 ser	 tu	 rutina	de	cada

mañana?	 ¿Qué	 hacías	 cada	 tarde?	 ¿Quién	 era	 la	 gente	 de	 la	 que	 te	 rodeabas?
Solo	empieza	y	ya	veremos	a	dónde	nos	lleva	todo.

Quizá	no	sirviese	de	nada,	quizá	solo	escucharía	relatos	de	una	vida	que	ni
siquiera	le	interesaba,	pero	si	no	quería	tener	de	nuevo	un	fantasma	merodeando
a	su	alrededor,	lo	mejor	es	que	hiciese	algo,	lo	que	fuese.



	

CAPÍTULO	12

—Esas	manzanas	no	son	buenas	para	el	relleno,	son	demasiado	dulces.
Braiden	levantó	 la	mirada	de	 la	masa	que	estaba	empezando	a	mezclar	y

enarcó	una	ceja	ante	su	interlocutora.	Mary	se	había	aparecido	en	la	cocina	hacía
apenas	 unos	 minutos	 y	 se	 había	 mantenido	 en	 un	 cómodo	 silencio	 hasta	 ese
momento.

—¿Esas	son	las	manzanas	que	trajo	Cait?	—preguntó	entonces	Sorcha.	Su
tía	había	llegado	con	la	cesta	de	la	compra	y	algunas	de	las	cosas	que	él	le	había
encargado—.	 No	 son	 buenas	 para	 ese	 tipo	 de	 relleno,	 son	 demasiado	 dulces.
Deberías	utilizar	las	rojas,	son	más	ácidas	y	le	darán	un	sabor	más	intenso.

—Te	lo	dije.
Fulminó	 con	 una	 silenciosa	 mirada	 a	 su	 incordiante	 invitada	 y	 pasó	 a

prestar	toda	su	atención	a	la	mujer.
—El	 relleno	 llevará	 dos	 tipos	 de	 manzanas	 —les	 informó	 a	 ambas—.

Equilibrará	el	dulzor	de	una	con	la	acidez	de	la	otra.
—Tienes	 demasiados	 ingredientes	 que	 no	 conozco	 —añadió	 Mary

caminando	hacia	la	mesa,	por	el	lado	contrario	a	la	mujer—.	¿Eso	son	granos	de
café	molidos?	¿Para	qué	quieres	el	café	en	una	tarta	de	manzana?

—Ah,	 café	molido.	 ¿Vas	 a	 hacer	 la	 receta	 de	 la	 señora	McGillivray?	—
contestó	su	tía	a	la	pregunta	formulada	por	Mary	a	pesar	de	que	no	sabía	de	su
presencia—.	Ese	puntito	que	le	da	a	la	manzana	con	los	granos	de	café	es	muy



suyo.
—Voy	a	hacer	mi	propia	 receta	—declaró	mezclando	ya	 los	 ingredientes

con	los	dedos	poco	a	poco,	haciendo	que	la	mantequilla	se	desmenuzase	entre	la
harina	formando	una	pasta	arenosa—.	Es	una	de	las	variantes	que	saqué	de	las
recetas	de	Meg	y	que	ha	tenido	muy	buena	acogida	en	el	restaurante.

—¿Has	hablado	con	John?	¿Qué	tal	van	las	cosas	por	allí?
—De	momento	mi	local	sigue	en	pie	y	con	vida	—declaró	con	una	mueca

—.	Creo	que	le	está	gustando	demasiado	ocupar	mi	puesto.
—Así	que,	la	cocina	no	es	solo	una	afición	—comentó	Mary,	inclinándose

sobre	su	hombro—.	Sí,	la	masa	tiene	buen	aspecto.	Sigue	amasando.
La	ignoró,	cosa	que	empezaba	a	ser	bastante	difícil.
—Espero	que	decida	venir	estas	Navidades,	hace	 tanto	 tiempo	que	no	os

tengo	 a	 toda	 la	 familia	 bajo	 un	 mismo	 techo	 —comentó	 su	 tía	 con	 gesto
nostálgico—.	 Díselo	 la	 próxima	 vez	 que	 hables	 con	 él.	 Le	 quiero	 aquí	 en
Navidad.

Sí,	 Richard	 le	 había	 puesto	 al	 tanto	 también	 de	 ese	 deseo.	 De	 hecho,
prácticamente	le	había	dejado	caer	que,	como	él	ya	estaba	en	Bantry,	intentaría
reunirles	a	todos	allí	para	pasar	las	Navidades	si	el	abuelo	estaba	en	condiciones.

—¿Pasarás	 las	 fiestas	 de	 guardar	 en	Bantry	House?	—Se	 interesó	 ahora
Mary—.	Eso	prolongará	bastante	su	estancia…

—No	por	decisión	propia.
—¿Decías?
Sacudió	la	cabeza	y	señaló	la	masa.
—Nada,	pensaba	en	voz	alta	—comentó	y	le	dedicó	una	mirada	fulminante

a	 la	chica	quién	 le	sacó	 la	 lengua	para	su	eterna	sorpresa—.	Richard	ya	me	ha
hecho	partícipe	de	 su	deseo	de	pasar	estas	Navidades	con	 todos	en	Bantry,	 así
que	no	me	sorprendería	que	vieses	concedido	tu	deseo.

—Oh,	esas	son	maravillosas	noticias	—aceptó	y,	tras	palmear	suavemente
la	 superficie	 de	 la	 mesa	 emprendió	 la	 retirada—.	 Voy	 a	 llamarle,	 así	 veré
también	que	tal	está	tu	abuelo.



Puso	los	ojos	en	blanco	ante	la	última	conversación	que	había	tenido	con
su	hermano	esa	misma	mañana.

—Se	lo	ha	llevado	a	casa	y	el	viejo	lo	ha	amenazado	con	desheredarlo	si
no	lo	trae	a	Bantry	lo	antes	posible.

—Sí,	típico	en	mi	hermano	—resopló	la	mujer	saliendo	ya	por	la	puerta.
—Tu	abuelo	siempre	ha	sido	un	hombre	de	carácter.
El	 comentario	 de	Mary	 atrajo	 su	mirada	hacia	 ella,	 la	 cual	 no	dejaba	de

investigar	en	cada	uno	de	los	recipientes	que	había	sobre	la	mesa.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	señalando	un	cuenco	con	coco	rallado—.	No

pensarás	echarle	esto	a	la	tarta	de	manzana,	¿verdad?
Dejó	de	amasar	y	se	la	quedó	mirando.
—¿Acaso	 sabes	 cómo	 se	 elabora	 y	 los	 ingredientes	 que	 componen	 una

Apple	Pie	Irlandesa?
Su	respuesta	no	se	hizo	esperar.
—Era	una	de	las	recetas	favoritas	de	mi	marido,	así	que	sí,	la	conozco	muy

bien.
Su	afirmación	lo	cogió	por	sorpresa,	no	era	lo	que	esperaba	escuchar.
—¿Tu	marido?	No	habías	dicho	que	estabas	casada.
Mary	cogió	un	trozo	de	manzana	ya	pelada	y	cortada,	casi	podía	ver	en	su

rostro	 la	 pregunta	 de	 si	 podría	 comérsela.	 Por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 si	 ella
sería	consciente	del	hambre,	si	padecería	sed	o	si	eran	cosas	que	había	olvidado
por	completo.	Vio	como	dejaba	el	gajo	a	un	lado	y	contestaba.

—Me	 casé	 con	 Alaister	 McCarthy	 cuando	 todavía	 no	 sabíamos	 cuando
terminaría	esa	guerra	—aceptó	con	tono	monocorde,	como	si	fuese	una	respuesta
ensayada—.	Él	no	quería,	deseaba	esperar	al	final	de	aquella	contienda.	Quería
hacer	las	cosas	bien,	pedir	mi	mano	a	mi	prima…	pues	su	marido	había	muerto
un	par	de	años	antes,	presentarme	a	su	familia	y	casarnos	en	una	pequeña	iglesia.

Hizo	una	pausa,	parecía	buscar	entre	sus	recuerdos,	trayendo	a	su	mente	la
imagen	del	rostro	perteneciente	a	ese	nombre.

—Yo	había	aceptado	esperar,	no	me	importaba	mientras	él	estuviese	a	mi



lado,	después	de	todo	nos	habíamos	conocido	en	el	hospital,	cuando	llegó	herido
y	 tuve	 que	 cuidarlo	 durante	 las	 largas	 noches	 de	 convalecencia	 —continuó
sumida	en	sus	recuerdos—.	Pero	entonces	fue	llamado	de	nuevo	para	volver	al
frente	y	todo	se	precipitó.	Nos	casamos	en	la	capilla	del	hospital…	—miró	a	su
alrededor	 como	 si	 viese	 aquella	 casa	 de	 otro	modo—,	 aquí,	 en	Bantry	House.
Fue	una	ceremonia	pequeña,	 con	apenas	 las	niñas	y	 las	monjas	 como	 testigos,
pero	para	mí	fue	suficiente.

—¿Monjas?	 ¿Aquí?	 —Tenía	 que	 estar	 equivocada,	 posiblemente	 ni
siquiera	perteneciese	a	ese	lugar	como	había	proclamado—.	Eso	es	nuevo.

Ni	siquiera	le	miró,	se	limitó	a	asentir	como	si	fuese	un	hecho.
—Sí,	el	Cottage	Hospital	de	Bantry	fue	destruido	por	un	incendio	durante

la	guerra	y	mi	prima	ofreció	su	hogar	como	hospital	a	las	monjas	del	Convento
de	la	Piedad,	que	lo	llevaban	en	esos	días	—le	informó	con	total	seguridad.	Sus
palabras	 trajeron	 a	 su	mente	 algunos	 comentarios	 hechos	 antiguamente	 por	 su
hermano	Richard—.	Lo	hizo	con	una	única	premisa,	que	 los	heridos	de	ambos
lados	del	conflicto	serían	atendidos	por	igual.	La	capilla	se	santificó	e	instaló	en
la	biblioteca,	allí	fue	dónde	contrajimos	matrimonio.

Volvió	a	concentrarse	en	la	masa,	pero	no	por	ello	dejó	ir	el	hilo	de	lo	que
le	estaba	diciendo.

—Sí,	 lo	 del	 hospital	 sí	me	 suena	—aceptó	 intentando	 recordar	 los	 datos
exactos	 sobre	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 las	 distintas	 utilidades	 que	 había	 tenido
anteriormente	esa	enorme	mansión—.	Creo	que	Richard	mencionó	algo	sobre	un
hospital.	 Irlanda	pasó	de	una	guerra	por	 la	 independencia	a	una	guerra	civil	en
cuestión	de	meses.

—A	los	hombres	se	les	da	bien	batallar,	pero	nunca	por	cosas	inteligentes.
Se	rió	entre	dientes,	su	comentario	le	causó	gracia.
—En	 ese	 caso	 en	 particular,	 no	 puedo	 estar	 más	 de	 acuerdo	 —aceptó,

entonces	retomó	la	conversación	desde	el	punto	interesado—.	Entonces,	ejerciste
también	de	enfermera.

—En	 días	 de	 necesidad,	 una	 mujer	 tiene	 que	 estar	 dispuesta	 a	 hacer



cualquier	cosa,	desde	suturar	heridas	a	empuñar	un	arma	—declaró	con	la	misma
seguridad	y	aplomo	que	siempre—.	Más	aún	si	era	para	defender	a	los	suyos.

—Y	ese	es	el	motivo	por	el	que	no	os	mandaron	a	vosotras	a	la	guerra,	la
habríais	 terminado	 antes	 de	 empezar	—aseguró	 jocoso—.	Lo	 cual	 no	 sería	 un
mal	saldo,	la	verdad.

—No,	sin	duda	no	lo	sería.
—Así	que,	te	casaste	con	un	soldado.
—Me	casé	con	un	buen	hombre	—puntualizó.	Podía	ver	en	su	mirada	 lo

que	eso	significaba	para	ella.
—¿Le	amaste?
La	pregunta	pareció	pillarla	por	sorpresa,	casi	 tanto	como	a	él	el	haberla

pronunciado.
—Si	bien	no	es	asunto	tuyo,	sí,	lo	hice	—aseguró	con	absoluta	convicción

—.	Era	mi	marido.
—A	menudo	 eso	 no	 es	más	 que	 una	 excusa	 para	 hacer	 precisamente	 lo

contrario.
—Algo	que	nunca	he	llegado	a	comprender.
—Ni	falta	que	te	hace.
Una	vez	terminado	el	trabajo	de	amasado,	soltó	la	masa	de	golpe	sobre	la

mesa	y	empezó	a	estirarla	con	un	rodillo.
—Pásame	la	harina	—pidió	señalándole	la	zona	de	ingredientes.
Mary	lo	miró,	luego	oteó	el	lugar	dónde	estaba	el	polvo	blanco	y	estiró	la

mano	 hasta	 tocar	 el	 recipiente.	 No	 dejaba	 de	 asombrarle	 como	 esas	 pequeñas
cosas	que	una	vez	fueron	cotidianas	parecían	tomar	nueva	dimensión	ahora.

—Espolvorea	por	encima	de	 la	mesa	—añadió	cuando	 iba	a	entregárselo
—.	Hazlo	de	manera	generosa.

Enarcó	una	ceja	y	lo	miró.
—¿No	quieres	también	que	prepare	la	tarta	por	ti?
Sus	ojos	se	encontraron	de	nuevo	y	esbozó	una	irónica	sonrisa.
—Serías	el	primer	fantasma	en	hacer	una	Apple	Pie	casera	—le	soltó,	pero



no	detectó	burla	en	su	voz	y	ella	tampoco	se	lo	tomó	como	tal.
Optó	por	poner	los	ojos	en	blanco	y	espolvorear	la	superficie.
—Solía	 prepararla	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 semana	 para	 la	 hora	 del	 té	—

comentó	rescatando	sus	recuerdos—,	a	las	niñas	les	gustaba	especialmente.
—¿Te	gustaba	cocinar?
—Me	gustaba	meterme	en	la	cocina,	aunque	eso	a	menudo	molestase	a	la

cocinera	—aceptó	sonriendo	por	primera	vez	en	mucho	tiempo—.	Le	prometí	a
Alaister	que	se	la	haría	la	próxima	vez	que	viniese	a	casa.

Se	 quedó	 parada,	 con	 los	 dedos	 manchados	 de	 harina,	 intentando
completar	ese	recuerdo	pero	no	podía,	no	había	nada	más	allá.

—Vino	ese	verano,	apenas	se	quedó	unas	semanas	pero	fueron	suficientes
para	que	pudiese	aguantar	el	tiempo	que	sabía	tendría	que	esperar	de	nuevo	por
su	regreso	—murmuró	sin	dejar	de	mirar	ahora	la	forma	en	que	iba	dando	forma
a	 la	masa,	 como	 si	 al	 estirarla	 lo	 hiciesen	 también	 sus	 recuerdos—.	Dijo	 que
nunca	había	probado	una	tarta	de	manzana	tan	buena	en	toda	su	vida.

—Eso	es	que	no	ha	probado	esta	—declaró	él	rompiendo	el	hechizo	de	sus
recuerdos.

Se	giró	hacia	él	y	chasqueó	la	lengua.
—Para	 eso	 tendrías	 que	 haberle	 echado	 canela	 y	 nuez	 moscada	 a	 la

manzana	y	haber	dejado	fuera	esos	ingredientes	absurdos.
Se	 echó	 a	 reír,	 se	 sacudió	 las	 manos	 de	 harina	 y	 señaló	 un	 bol	 con

manzanas	ya	cortadas	que	habían	sobrado.
—De	acuerdo,	señora	McCarthy,	demuéstreme	entonces	cómo	se	hace	una

verdadera	tarta	de	manzana	irlandesa.
Lo	miró	como	si	pensase	que	había	perdido	una	tuerca	en	algún	momento

de	la	última	media	hora.
—¿Es	una	broma?
Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 poner	 todos	 los	 ingredientes	 delante	 de

ella	en	un	lado	de	la	mesa.
—Terminaré	de	preparar	la	masa	y	la	meteré	en	la	nevera	para	que	repose



—le	informó	y	señaló	los	ingredientes	del	relleno—.	Es	lo	único	ante	lo	que	no
ha	tenido	quejas.

—Porque	es	lo	único	que	ha	ido	bien.
Las	 palabras	 se	 escaparon	 de	 sus	 labios	 incluso	 antes	 de	 que	 pudiese

refrenarlas.
—Más	motivo	para	que	 la	 institutriz	 le	dé	una	nueva	 lección	a	 su	nuevo

pupilo.
Le	 hizo	 una	 reverencia	 para	 finalmente	 coger	 la	 masa	 ya	 estirada	 y

empezar	a	forrar	con	ella	el	interior	de	un	molde.
—Vamos,	Mary,	 la	 idea	 es	 poder	 servirla	 para	 el	 té	 de	 la	 tarde,	 así	 que

ponte	a	ello.
Si	 cuando	 le	 siguió	 a	 la	 cocina	 y	 lo	 vio	 charlando	 con	 su	 tía	 hubiese

pensado	 que	 iba	 a	 terminar	 preparando	 un	 postre	 como	 aquel,	 se	 habría
mantenido	 al	margen	 y	 callada.	 Pero	 la	mirada	 traviesa	 en	 esos	 ojos,	 unida	 al
abierto	desafío	masculino	que	todavía	colgaba	en	el	aire,	era	más	que	suficiente
para	que	mordiese	el	anzuelo.

Cocinar	 volvió	 a	 tener	 esa	mañana	 el	 mismo	 efecto	 en	 ella	 que	 cuando
estaba	 viva.	 El	 tocar	 los	 utensilios,	 recordar	 la	 textura	 de	 cada	 producto,	 todo
parecía	 hecho	 de	 magia,	 una	 que	 solo	 cobraba	 viva	 al	 lado	 de	 ese	 peculiar
hombre.	 Se	 tomó	 la	 tarea	 tan	 en	 serio	 como	 podía	 tomársela,	 disfrutó
rememorando	un	 tiempo	en	 el	 que	 esto	 era	 algo	 tan	 cotidiano	 como	 respirar	 e
incluso	escuchó	aturdida	como	su	garganta	dejaba	salir	un	bajo	canturreo.

—Veamos…	primero	un	chorro	de	agua	—dejó	que	el	líquido	transparente
cayese	en	el	recipiente	que	había	puesto	Braiden	para	ella	al	fuego—,	después	la
manzana	cortada	en	pedacitos,	la	bañamos	con	zumo	de	limón	y	lo	removemos
para	que	no	se	pegue.	Un	poco	de	azúcar,	espolvoreamos	de	canela	y	añadimos
una	pizca	de	nuez	moscada.

—¿Nada	 más?	—apuntó	 él,	 cruzado	 de	 brazos	 a	 un	 lado	 de	 la	 cocina,
viéndola	trasegar.

Optó	por	ignorarle,	cogió	la	cuchara	de	madera	que	había	sobre	el	platillo



a	su	derecha	y	se	puso	a	remover	lentamente	la	mezcla.
—En	la	sencillez	se	encuentra	el	verdadero	placer,	señor	Shelswell.
Mantuvo	la	mezcla	al	fuego	unos	minutos	para	finalmente	retirarla.
—Terminará	de	hacerse	en	el	horno	—le	informó	cuando	vio	que	enarcaba

una	ceja	al	verla	sacar	el	recipiente	del	fuego—.	Puede	apagar	esa	cosa	cuando
quiera.

—Apagaré	esa	cosa	por	usted,	madame.
La	 diversión	 en	 su	 voz	 le	 arrancó	 a	 ella	 misma	 una	 sonrisa,	 sacudió	 la

cabeza	y	continuó	con	la	elaboración	de	la	tarta.	Solo	restaba	rellenar	el	interior
del	molde	 forrado	con	 la	masa	y	cubrir	 la	parte	 superior	con	otra	 lámina	de	 la
misma	que	ya	había	estirado	previamente	él.

—¿Necesitas	mi	ayuda?
—Puedo	 sola,	 pero	 gracias	—replicó	 cubriendo	 la	 superficie	 de	 la	 tarta

para	finalmente	decorarla	con	mimo—.	Perfecta.
—¿Lista	 para	meterla	 en	 el	 horno?	—preguntó	 abriendo	 la	 puerta	 de	 un

artefacto	mucho	más	moderno	del	que	ella	recordaba	de	su	época.
—¿Eso	es	el	horno?
—Créeme,	si	metes	algo	ahí	dentro,	se	hará.
Lo	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Tendré	que	confiar	en	tu	palabra.
—No	te	decepcionará	—le	dedicó	un	guiño,	le	quitó	la	tarta	de	las	manos	y

la	 introdujo	 en	 el	 horno—.	 En	 treinta	 minutos,	 veremos	 si	 eres	 tan	 buena
cocinera	como	proclamas	ser.

Se	sacudió	las	manos	una	contra	la	otra	y	asintió.
—Que	no	te	quepa	la	menor	duda.

	



	

CAPÍTULO	13

Mary	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 demasiadas	 cosas	 que	 echaba	 de
menos,	con	cada	minuto	que	pasaba	junto	a	Braiden	se	hacían	más	presentes	esas
cosas	 que	 había	 perdido	 y	 que	 nunca	 recuperaría.	 La	 gente	 que	 había	 dejado
atrás,	el	mundo	que	había	conocido	había	dejado	de	existir.	Ahí	fuera,	más	allá
de	las	fronteras	de	Bantry	House,	el	tiempo	había	avanzado	dejándola	atrás.

Levantó	 el	 rostro	 hacia	 el	 cielo	 encapotado,	 el	 color	 gris	 llevaba
anunciando	desde	 ayer	 la	 llegada	de	 las	primeras	nevadas	y	no	 le	decepcionó.
Pequeñas	volutas	de	color	blanco	caían	tímidamente,	algunas	se	derretían	antes
de	 tocar	 el	 suelo,	 otras	 encontraban	 una	 cama	 fría	 que	 las	 acunaría	 durante	 el
resto	de	la	temporada.	Sintió	ese	beso	helado	que	hacía	tanto	tiempo	que	había
aprendido	a	olvidar	y	echó	la	cabeza	aún	más	hacia	atrás.

A	pesar	de	todo	no	podía	dejar	de	sonreír,	esa	mañana,	aún	si	no	lo	sabía,
el	descendiente	de	su	pupila	le	había	hecho	un	enorme	regalo;	la	hizo	sentir	viva
de	nuevo.

No	 solo	 le	 había	permitido	 cocinar,	 sino	que	había	decidido	 servir	 dicha
tarta	a	la	hora	del	té	a	las	mujeres	de	su	familia.

—No	puedes	hacer	eso.
—¿Por	qué	no?	—la	desafió	abiertamente—.	Prácticamente	has	dicho	que

tu	tarta	era	mucho	mejor	que	la	que	yo	iba	a	preparar,	así	que,	serviré	la	tuya.
Y	había	sido	imposible	hacerle	desistir.



—Deberías	haberles	espiado	—resopló	con	un	pensamiento	tardío.
En	realidad,	lo	había	pensado	desde	el	minuto	uno,	pero	no	quería	irrumpir

en	un	momento	familiar,	sabía	lo	mucho	que	significaba	para	Sorcha	la	presencia
de	su	sobrino,	aún	si	él	no	se	daba	cuenta	que	el	rostro	de	la	mujer	había	mudado
considerablemente	desde	que	estaba	allí.

Cuando	había	 llegado	a	un	 trato	con	él,	había	aceptado	darle	 su	espacio,
aunque	solo	fuese	para	obtener	las	respuestas	que	quería,	dada	su	disposición	a
hablar	las	últimas	semanas,	no	podía	quejarse.		Braiden	había	dado	respuesta	a	la
mayoría	de	sus	preguntas,	habían	hablado	sobre	las	posibles	motivaciones	de	su
presencia	allí	y,	solo	esa	mañana,	cuando	le	habló	de	su	marido,	empezó	a	pensar
que	quizá	la	respuesta	estuviese	todavía	en	aquello	que	no	había	dicho	y	no	en	lo
que	ya	había	salido	a	la	luz.

Y	eso	podía	aplicarse	también	a	ese	hombre.	Estaba	claro	que	guardaba	un
secreto,	uno	que	lo	hería	profundamente	y	que	suponía	era	el	motivo	principal	de
que	 hubiese	 abandonado	 ese	 lugar	 para	 empezar.	 Era	 curioso	 cómo,	 habiendo
residido	 en	Bantry	House	 durante	 buena	 parte	 de	 su	 vida,	 habiéndola	 visitado
con	 sus	 padres,	 no	 tuviese	 más	 recuerdo	 de	 su	 presencia	 que	 la	 de	 aquel
encuentro	 cuando	 era	 un	 niño.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 habían	 encontrado	 con
anterioridad?	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 vuelto	 a	 hablar?	 ¿Por	 qué	 había	 ocurrido
precisamente	ahora?

—La	respuesta	tiene	que	estar	en	su	propio	pasado	—murmuró	para	sí.
Disfrutó	 unos	momentos	 más	 del	 beso	 frío	 de	 la	 nieve,	 quería	 grabarse

esas	 sensaciones,	 atesorarlas	 para	 cuando	 ese	 velo	 volviese	 a	 caer	 sobre	 ella
privándola	 de	 toda	 calidez	 y	 emoción,	 dejándola	 de	 nuevo	 en	 ese	 limbo	 que
ahora	 tanto	 temía.	Quizá	nunca	encontrase	 la	 respuesta	que	buscaba,	el	motivo
por	 el	 que	 seguía	 allí	 y,	 si	 debía	 quedarse	 durante	 el	 resto	 de	 la	 eternidad,	 al
menos	quería	poder	recordarle	a	él.

«Volveré	 para	 bailar	 contigo	 bajo	 la	 nieve	 de	 Bantry,	 Mary.	 Así	 que
espérame».

El	 eco	 lejano	 de	 aquellas	 palabras	 la	 hizo	 respingar,	 se	 giró	 como	 un



resorte	casi	esperando	verle	ahí,	pero	no	había	nadie.	Se	llevó	la	mano	al	oído,
casi	como	si	pudiese	rememorar	ese	susurro,	el	calor	del	aliento	que	se	lo	había
vertido	en	la	oreja	y	aquellos	fuertes	brazos	rodeándola	desde	atrás.

«¿Por	qué	tienes	que	irte	ahora?	Acabas	de	llegar».
«Pronto	no	tendré	que	partir	nunca	más,	mi	Mary,	y	entonces	me	dedicaré

a	hacerte	tan	feliz	que	todo	lo	que	harás	será	sonreír».
«Incluso	la	palabra	pronto	tiene	una	connotación	lejana	en	tu	boca».	Le

había	reprochado.	«Ya	no	hay	motivo	para	seguir,	Alaister,	la	guerra	se	terminó.
Se	ha	firmado	la	paz».

«No	habrá	paz	hasta	que	Irlanda	sea	libre,	amor	mío.	Es	mi	deber,	nuestro
deber	como	irlandeses».

«No	 te	 vayas».	 Suplicó.	 Ella	 jamás	 suplicaba,	 pero	 después	 de	 tanto
tiempo	estaba	dispuesta	a	claudicar.

«Volveré	antes	de	que	me	extrañes».
Se	había	obligado	a	morderse	 lo	que	quería	decirle,	que	ya	 lo	extrañaba,

que	lo	hacía	cada	vez	que	estaba	fuera.	¿De	qué	valdría	suplicar	cuando	él	estaba
tan	decidido	a	abandonarla	otra	vez?

«Si	 te	 vas	ahora,	no	esperes	 encontrarme	al	 volver».	Repuso	con	 lo	que
sabía	era	una	amenaza	baldía,	motivada	por	la	desesperanza.	«Te	he	esperado
día	tras	día	durante	los	últimos	años,	Alaister,	pero	no	lo	haré	de	nuevo».

Entonces	le	había	cogido	el	rostro	entre	las	manos	y	le	había	arrebatado	el
aliento	con	uno	de	sus	adorables	y	sensuales	besos.

«Me	 esperarás,	 porque	 volveré».	 Le	 aseguró	 con	 un	 fervor	 que	 conocía
bien.	 «Volveré	 para	 bailar	 contigo	 bajo	 la	 nieve	 de	 Bantry,	 Mary.	 Así	 que
espérame».

—Espérame	 —repitió	 en	 voz	 alta,	 recordando	 esos	 momentos,
recuperando	 lo	que	había	sentido,	 lo	que	sintió	durante	mucho	 tiempo	después
hasta	que	todo	lo	que	encontró	era	nada.

Se	quedó	mirando	la	nieve	que	caía,	buscando	en	su	mente	esos	recuerdos
que	 continuarían	 a	 estos,	 pero	 una	 vez	 más	 se	 frustró	 ante	 la	 incapacidad	 de



extraer	algo	más.
—Oh,	esto	es	frustrante.
Le	dio	la	espalda	a	la	incipiente	nevada,	volvió	sobre	sus	pasos	y	entró	en

la	 biblioteca	 a	 través	 de	 las	 puertas	 francesas	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que
Braiden	entraba	con	una	bandeja	en	la	que	iba	una	humeante	tetera	y	dos	platos
con	sendos	pedazos	de	tarta	de	manzana.

—Algo	 me	 decía	 que	 te	 encontraría	 aquí	 —declaró	 deteniéndose	 en	 la
mesa	 auxiliar	 que	 solía	 utilizar	 cuando	 se	 quedaba	 a	 trabajar	 allí,	 depositó	 su
carga	sobre	esta	y	empezó	a	poner	dos	servicios—.	¿Y	bien?	¿No	quieres	probar
tu	propia	creación?

Miró	los	dos	pedazos	de	tarta	y	se	llevó	una	mano	al	pecho.
—¿Es	mi	tarta?
—Lo	que	queda	de	ella	—aseguró	con	un	chasquido—.	Te	comunico	que

ha	sido	declarada	la	mejor	tarta	de	todas	las	que	se	han	comido	en	tiempos	de	mi
tía	en	Bantry	House,	según	sus	propias	palabras.

El	halago	la	calentó	por	dentro,	estaba	más	allá	del	agradecimiento,	pero
fiel	a	sí	misma,	no	dejó	que	 trasluciese.	Se	ocupó	en	cambio	de	servir	el	 té	en
sendas	tazas,	quitándole	a	él	el	puesto	y	ofreciéndole	una	taza	al	mismo	tiempo.
Era	algo	tan	cotidiano	que	no	podía	olvidarlo	siquiera.

—Te	dije	que	no	sabías	hacer	una	tarta	de	manzana.
Se	rio.
—Está	claro	que	esta	vez	me	ha	vencido	un	fantasma.	—Levantó	su	taza

de	té	y	le	indicó	la	silla	frente	a	él—.	Siéntate,	querida,	y	disfruta	de	tu	victoria.
Hizo	lo	que	le	pidió,	pero	no	tocó	su	taza,	tampoco	la	tarta,	se	conformaba

con	mirarla.	Ni	siquiera	sabía	si	podría	comer,	no	lo	había	hecho	desde	que	había
muerto.

—¿No	vas	a	probar	tu	propia	creación?
Levantó	la	mirada	al	escucharle.
—Creo	que	no	he	vuelto	a	tocar	la	comida	o	la	bebida	desde	que	todo	se

apagó	 —murmuró.	 Aquel	 era	 su	 recuerdo	 más	 oculto,	 el	 de	 una	 profunda



oscuridad	que	parecía	haberlo	consumido	todo—.	No	sé…	ni	siquiera	sé	cómo
es	posible	que	esto…	sea	real.

—Quienes	se	han	zampado	prácticamente	todo	el	pastel	te	pueden	asegurar
a	ciencia	cierta	que	lo	es	—aseguró	sin	dejar	lugar	a	dudas—.	Y	no	me	pidas	una
explicación	porque	te	juro	que	no	la	tengo.	Ni	siquiera	entiendo	por	qué	tu	tarta
sabe	tan	malditamente	bien,	pero	lo	hace.

Cortó	una	pequeña	porción	de	tarta	y	se	la	llevó	a	los	labios,	sosteniéndola
allí	para	ella.

—Vamos,	pruebe	su	creación	culinaria,	señora	McCarthy.
Sintió	que	se	le	encendían	las	mejillas,	todo	lo	que	quería	hacer	era	apartar

su	mano	de	un	capirotazo,	pero	en	vez	de	eso	se	encontró	abriendo	los	labios	y
dejando	que	el	tenedor	se	introdujese	entre	ellos.

El	sabor	ácido	de	la	manzana	fue	como	una	sinfonía	en	su	boca,	como	si
de	repente	explotase	algo	lleno	de	color	y	sabor,	algo	tan	pleno	y	pasajero	que	se
encontró	con	una	solitaria	lágrima	escurriéndose	por	su	mejilla.

—Oh	Dios	mío.
Él	sonrió,	volvió	a	hundir	el	tenedor	en	el	postre	y	se	llevó	un	pedazo	a	su

propia	boca.
—Pura	decadencia,	¿eh?
Era	más	que	eso,	mucho	más	y	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	enfrentarse

a	ello.
—Esto	 no	 debería	 estar	 sucediendo,	 nada	 de	 esto	 debería	 darse	 como

posible,	¿no	es	así?
Le	temblaba	la	voz,	lo	sabía	y	se	odió	por	eso.	Braiden	lo	notó	pues	dejó	el

plato	sobre	la	mesa	y	la	miró.
—Yo…	yo	no	pertenezco	a	tu	mundo…
—Y,	sin	embargo,	de	algún	modo,	todavía	estás	en	él	—comentó	con	gesto

serio—.	No	sé	cómo,	ni	a	qué	se	debe,	pero	como	ya	te	dije,	no	eres	como	los
otros	espíritus…

—Entonces,	¿qué	soy?



—No	lo	sé.
Bajó	 la	mirada	 sobre	 la	mesa	 que	 los	 separaba,	 posó	 la	mirada	 sobre	 la

humeante	taza	de	té	y	suspiró.
—Eso	no	es	de	mucha	ayuda.
—Puede	que	no	—aceptó	sincero—,	pero	puede	ser	un	punto	de	partida.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	la	respuesta	que	buscas.
Le	señaló	el	pedazo	de	tarta	que	había	dejado	ante	ella.
—Disfruta	mientras	 puedas,	 querida	Mary,	 después	 quizá	 sea	 demasiado

tarde.
No	pudo	evitar	mirarle	con	palpable	ironía.
—Ya	es	demasiado	tarde,	Braiden.

	
	
	
	

	



	

CAPÍTULO	14

Ya	es	demasiado	tarde.
Esas	palabras,	pronunciadas	en	otro	momento,	en	otro	contexto	y	en	boca

de	 otra	 persona,	 habrían	 desatado	 su	 furia.	 Pero	 la	 resignación	 que	 había
escuchado	en	ellas	cuando	las	pronunció	Mary	le	provocó	un	pequeño	pinchazo
de	simpatía.

Conocía	esa	 sensación,	 si	bien	quizá	no	en	 la	misma	medida,	 sí	 sabía	 lo
que	 era	 encontrarte	 ante	 un	 final	 precipitado,	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 hacer	 o
decir	 algo	 más,	 simplemente	 algo	 se	 terminaba	 y	 no	 tenías	 potestad	 para
cambiarlo	 o	 pasar	 por	 encima	 de	 ello,	 lo	máximo	 a	 lo	 que	 podías	 aspirar	 era
aceptarlo,	aunque	ello	no	te	ofreciese	consuelo	alguno.

Dejó	 escapar	 un	 resoplido	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 busto	 que	 tenía	 a	 su
izquierda	sobre	un	pedestal.	Se	había	encerrado	en	el	salón	rosa,	el	único	lugar
de	 la	 casa	 donde	 posiblemente	 nadie	 lo	molestase	 a	 esas	 horas.	 Sorcha	 había
instaurado	las	últimas	semanas,	una	vez	echado	el	cierre,	la	costumbre	de	unirse
todos	 para	 cenar	 y	 no	 le	 dejaría	 saltarse	 dicho	 ritual,	 ni	 aunque	 estuviese
muriendo.

Echó	un	vistazo	al	mobiliario	intentando	situarlo	en	su	mente,	había	estado
allí	 con	 anterioridad,	 especialmente	 de	 niño.	 Todavía	 recordaba	 las	 coloridas
amenazas	de	su	madre	y	las	risas	de	su	padre.	En	aquella	época	había	sido	feliz,
había	disfrutado	jugando	con	sus	hermanos,	compartiendo	secretos	y	escuchando



las	muchas	batallitas	del	abuelo,	pero	todo	aquello	cambió	a	raíz	de	su	accidente.
—Cómo	voy	a	ayudarla	si	ni	siquiera	sé	lo	que	estoy	haciendo	—farfulló

para	 sí	mismo,	 les	dio	 la	 espalda	 a	 los	dos	ventanales	y	 se	 sentó	 ante	 la	mesa
próxima	al	piano.

Miró	 el	 instrumento	 con	 anhelo	 y	 dolor.	 La	 última	 vez	 que	 ocupó	 esa
banqueta	 había	 sido	 feliz,	 había	 pensado	 que	 las	 cosas	 se	 arreglarían	 y	 que
tendría	 todo	 un	 futuro	 por	 delante.	 Ese	 tiempo,	 sin	 embargo,	 había	 quedado
atrás.

Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	sacó	el	teléfono.	Dudó
unos	instantes	sobre	la	pantalla	de	bloqueo,	debatiéndose	consigo	mismo	sobre
lo	que	significaría	hacer	esa	llamada.	Una	vez	que	la	hiciese,	que	dijese	lo	que
tenía	en	mente,	sabía	que	sería	como	abrir	una	puerta	que	no	volvería	a	cerrarse.

—Solo	espero	saber	lo	que	estoy	haciendo.
Cerró	los	ojos,	respiró	profundamente	y	buscó	a	través	del	listín	el	número

deseado.	Llamó	y	esperó	mientras	escuchaba	el	sonido	de	la	llamada.
—Ey,	¿me	echas	de	menos	o	es	que	quieres	darme	el	beso	de	las		buenas

noches	por	teléfono?
La	 voz	 de	 Richard	 atravesó	 la	 línea	 con	 su	 habitual	 tono	 jocoso.	 Su

hermano	 solía	 responder	 en	 consonancia	 a	 las	 horas	 a	 las	 que	 llamaba,
adelantándose	a	su	humor	incluso	antes	de	que	él	supiese	de	cuál	estaba.

—En	realidad,	te	llamo	porque…	necesito	tu	ayuda.
El	silencio	 inundó	 la	 línea	durante	unos	segundos,	 llegó	 incluso	a	pensar

que	se	había	cortado	la	llamada.
—Así	que	por	fin	te	has	decidido	a	hablar.
Hizo	una	mueca.	Sí,	de	los	tres	hermanos,	ellos	dos	eran	los	más	cercanos,

los	que	más	se	conocían	y,	por	lo	mismo,	los	que	más	a	menudo	discutían.
—No	 es	 como	 que	 no	 haya	 intentado	 hacerlo	 con	 anterioridad	 —

respondió.	Sabía	que	sonaba	a	acusación,	era	un	mecanismo	de	autodefensa	que
era	 incapaz	 de	 quitarse	 de	 encima—.	 Posiblemente	 no	 utilicé	 las	 palabras
adecuadas.



—¿Han	vuelto	las…	visiones?
Se	 obligó	 a	 mantenerse	 estable,	 a	 no	 replicar	 la	 aprendida	 respuesta	 y

buscar	lo	que	necesitaba	de	él.
—No	son…	exactamente	visiones…	—se	las	ingenió	para	no	rechinar	los

dientes—.	Ni	siquiera	es	como	las	otras	veces,	esto	es	distinto.	Ella…	es	distinta.
Un	nuevo	silencio	atravesó	la	línea.
—Mira,	 Rich,	 sé	 cómo	 suena	 todo	 esto,	 ¿vale?	—insistió—.	 Yo	 soy	 el

único	loco	que	tiene	todo	esto	en	la	cabeza.	Por	una	vez,	simplemente	ignóralo	y
céntrate	en	lo	que	voy	a	pedirte	ahora.

Escuchó	un	resoplido.
—Ella	 —replicó—.	 Has	 dicho	 ella,	 Brai.	 Hasta	 ahora	 siempre	 ha	 sido

«esto»,	«eso»,	pero	nunca	algo	como	«él»	o	«ella».
Le	sorprendió	escuchar	que	su	hermano	hubiese	reparado	siquiera	en	eso.

La	mayoría	del	tiempo	se	la	pasaba	recomendándole	terapeutas	y	clínicas.
—Su	nombre	es	Mary,	Mary	Elizabeth	McCarthy	Hawker,	de	soltera	Mary

Hawker	—resumió—.	Sé	que	has	estado	continuando	con	 	ese	hobby	de	papá,
rastreando	antepasados	y	eso…

—No	 hay	 ninguna	 Mary	 Hawker	 en	 nuestra	 línea	 familiar,	 Brai	 —su
respuesta	fue	inmediata.

—No	es	de	nuestra	línea	o,	no	exactamente	—se	pasó	la	mano	por	el	pelo
con	 gesto	 agotado—.	 Ella	 es…	 Solo	 averigua	 si	 cuando	 vivía	 la	 abuela	 de
nuestro	abuelo,	Arethusa	Hawker,	había	algún	familiar	suyo	o	una	institutriz	en
la	 casa	 que	 pudiese	 responder	 a	 ese	 nombre.	 Posiblemente	 en	 la	 época	 de	 la
Guerra	Civil	Irlandesa.

Su	hermano	dejó	escapar	un	largo	silbido.
—Eso	 es	 bastante	 información	 y	 demasiado	 precisa	 como	 para	 que	 la

hayas	sacado	de	una	alucinación,	especialmente	porque	nunca	te	has	interesado
por	este	tipo	de	investigación	—escuchó	la	voz	firme	y	seria	de	su	hermano.

—Pues	 todavía	 no	 has	 oído	 ni	 la	 mitad	—declaró	 con	 abierta	 ironía—.
Fuiste	 tú	 quién	 me	 habló	 de	 que	 Bantry	 House	 había	 sido	 utilizada	 como



hospital,	¿verdad?
—Sí,	la	abuela	de	nuestro	abuelo	cedió	el	lugar	a	las	monjas	del	convento

de	la	Merced	cuando	el	hospital	del	pueblo	se	incendió.
Y	aquello	encajaba	a	la	perfección	con	lo	que	le	había	dicho	la	muchacha.
—¿Hay	alguna	manera	de	comprobar	si	durante	el	tiempo	en	que		funcionó

el	hospital	hubo	algún	Alaister	McCarthy	entre	los	soldados	que	se	atendieron	en
el	hospital?

Su	hermano	soltó	algo	así	con	un	exabrupto.
—Los	registros	de	entonces	no	son	como	los	de	hoy	y,	gran	parte	de	toda

esa	documentación	fue	donada	a	la	universidad	de	Cork	por	el	abuelo	hace	unos
veinte	años	—explicó—.	Tendrías	que	ir	al	pueblo	y	solicitar	a	la	biblioteca	que
te	dejen	ver	lo	que	tengan	sobre	el	hospital;	si	es	que	queda	algo	documentado.

—Bueno,	no	es	como	si	últimamente	hubiese	mucho	que	hacer	por	aquí	—
declaró	 y	 miró	 hacia	 la	 ventana.	 Si	 bien	 había	 caído	 la	 noche,	 las	 luces	 que
rodeaban	 el	 edificio	 iluminaban	 los	 copos	 de	 nieve	 que	 seguían	 cayendo.	Con
toda	 probabilidad	 mañana	 habría	 una	 considerable	 capa	 de	 nieve	 cubriéndolo
todo—.	Veré	si	puedo	acercarme	a	la	biblioteca	e	indagar	por	mi	cuenta.

—Tú	metido	en	una	biblioteca	—sonaba	realmente	sorprendido—.	Esto	va
más	allá	de	todo	lo	que	has	padecido	hasta	ahora,	¿no	es	así?

¿Qué	podía	decir?
—No	sé	lo	que	es,	Richard,	la	verdad	es	que	no	tengo	la	menor	idea	de	lo

que	 está	 pasando,	 solo	 sé	 que	 tengo	 que	 hacer	 algo	—declaró	 convencido—.
Quizá	sea	la	única	forma	de	erradicar	al	menos	una	de	las	voces	más	molestas	en
mi	cabeza.

—De	 acuerdo.	—Lo	 escuchó	 garabatear—.	 Tengo	 todos	 los	 datos.	 Veré
que	puedo	averiguar	al	respecto.	Te	lo	haré	saber	tan	pronto	como…

La	respuesta	de	su	hermano	se	vio	interrumpida	por	un	ahogado	murmullo,
poco	a	poco	el	ruido	empezó	a	cobrar	mayor	nitidez	a	medida	que	se	aproximaba
a	su	interlocutor.

—¿Es	Braiden?	¿Sigue	en	Bantry?



Era	la	voz	de	su	abuelo.	El	tono	ronco	y	matizado	con	el	acento	de	Cork
era	 inconfundible.	El	 escuchar	 su	 sonoro	vozarrón	 le	quitó	un	peso	de	 encima
que	no	sabía	ni	que	tenía.

—¿Es	el	viejo	cascarrabias	al	que	oigo?
Richard	resopló.
—El	mismo,	 no	 ha	 dejado	 de	 incordiar	 pidiendo	 cosas	 imposibles	 desde

que	me	 lo	 traje	 a	 casa	—exclamó	en	voz	 lo	 suficiente	 alta	y	 clara	para	que	el
aludido	le	escuchase.

—Tú	 fuiste	 el	 que	quiso	 traerme	a	 este	 lugar,	 estaría	 perfectamente	bien
descansando	en	la	casa	de	nuestros	antepasados.

Puso	los	ojos	en	blanco	al	escuchar	al	hombre.
—Y	 tú	oíste	 lo	que	dijeron	 los	médicos	—le	 soltó—.	Descanso	absoluto

durante	las	primeras	cuatro	semanas.
—Bah.	Déjate	de	monsergas	y	dame	el	teléfono	—ordenó—.	Vamos,	que

es	para	hoy.
No	pudo	menos	que	sonreír	ante	el	tono	de	sargento	del	hombre.
—Braiden,	 te	 voy	 a	 pasar	 al	 abuelo,	 no	 dejará	 de	 darme	 la	 lata	 si	 no	 lo

hago.
Un	momento	 después	 ya	 estaba	 la	 voz	 del	 hombre	 atravesando	 la	 línea

telefónica	a	todo	volumen.
—¿Braiden?
Sonrió	para	sí.
—Hola,	viejo,	me	alegra	de	ver	que	sigues	 llevando	 la	batuta	en	casa	de

los	demás.
—¿Sigues	en	Bantry?
Hizo	una	mueca	y	miró	al	techo.
—Un	poco	difícil	de	abandonar	el	 lugar	cuando	ha	empezado	a	nevar	—

aseguró	 con	 palpable	 ironía—.	 Posiblemente	 tengamos	 mañana	 la	 primera
nevada	de	la	estación.

—Solo	es	un	poco	de	polvo,	no	se	te	congelará	el	culo	hasta	enero.



—Espero	 que	 estés	 aquí	 para	 entonces,	 eso	 querrá	 decir	 que	 puedo
largarme.

Bufó.
—Sorcha	no	me	ha	informado	de	que	la	casa	haya	saltado	por	los	aires,	ni

que	se	haya	incendiado,	con	lo	que	si	ella	no	te	ha	echado	todavía,	no	veo	porque
debo	hacerlo	yo.

—Ya	veo	que	tienes	un	gran	concepto	sobre	mí.
—Mayor	del	que	 tienes	 tú	sobre	 ti	mismo,	hijo	—aseguró	animado.	Para

ser	un	hombre	que	había	sufrido	un	infarto	semanas	antes,	se	lo	escuchaba	muy
bien—.	Pero	supongo	que	el	hecho	de	que	 llames	a	estas	horas	y	hayas	hecho
que	tu	hermano	se	haya	puesto	más	serio	que	la	pata	de	un	banco	tiene	más	que
ver	con	tus	propios	problemas,	que	con	cualquier	cosa	pasada	en	la	casa.	¿Has
vuelto	a	verlos?

De	 toda	su	 familia	 tenía	que	admitir	que	si	había	alguien	quién	no	había
dudado	 de	 él	 era	 el	 viejo.	 Geoffry	 aceptaba	 su	 maldición	 con	 naturalidad,	 le
había	 asegurado	 en	más	 de	 una	 ocasión	 que	 debía	 tomarlo	 como	 un	 don	 y	 le
había	dejado	proceder	a	su	manera,	sin	interferir	en	su	vida.

¿Perdía	entonces	algo	por	intentarlo?
—¿Te	suena	de	algo	el	nombre	de	Mary	Elizabeth	McCarthy	Hawker?
—Um…	—lo	escuchó	murmurar—.	Hawker	era	el	apellido	de	soltera	de	la

abuela	Arethusa.	McCarthy	es	un	apellido	con	ascendencia	irlandesa.	¿Apellido
de	casada?

Sin	duda	el	viejo	era	un	hombre	muy	avispado.
—Eso	dice	ella.
Esperó	por	la	típica	censura,	pero	no	la	escuchó	de	él.
—Y	dice	también	que	tu	abuela	Arethusa	era	una	prima	lejana	suya,	que	la

acogió	en	la	mansión	después	de	la	muerte	de	sus	progenitores.	De	hecho,	afirma
haber	sido	institutriz	de	la	bisabuela	Clodagh.

Hubo	 algo	 parecido	 a	 un	 jadeo	 a	 través	 de	 la	 línea,	 entonces	 una
exclamación	del	hombre.



—Creo	 recordar	 que	 había	 una	 tal	 Mary,	 mi	 madre	 había	 hablado	 	 en
alguna	ocasión	de	 ella	 como	 la	mujer	 que	 le	 había	 enseñado	 a	 leer,	 a	 escribir,
había	sido	una	inspiración	para	ella	—explicó	pensativo—.	Tu	bisabuela	fue	una
mujer	adelantada	a	su	tiempo,	se	hizo	con	el	título	del	condado	en	cuanto	hizo	la
mayoría	de	edad,	después	se	marchó	a	África	dónde	conoció	a	mi	padre,	quien
trabajaba	 como	 asistente	 del	 Alto	 comisionado	 de	 Zanzibar.	 Se	 casaron	 y
volvieron	a	Gales	para	quedarse	en	la	casa	principal	durante	mucho	tiempo.	Mi
padre	murió	primero,	ya	lo	sabes,	y	mi	madre	se	hizo	cargo	de	nosotros.

No	sabía	que	le	sorprendía	más,	si	la	fabulosa	memoria	de	su	abuelo	o	que
lo	que	le	acababa	de	decir	tuviese	sentido	y	encajase	con	lo	que	le	había	contado
Mary.

—¿Quieres	decir	que	tu	Mary	es	la	Mary	de	mi	madre?
—No	es	mi	Mary	y	sí,	eso	creo,	sería	posible	—aceptó	todavía	asombrado

—.	Lo	que	dices	encaja	con	lo	que	ella	me	ha	contado.
—Vaya,	 esto	es	de	 lo	más	 interesante	—aseguró	 realmente	 interesado—.

En	el	desván	hay	algunas	cajas	 con	 recuerdos	antiguos.	Si	mi	memoria	no	me
falla,	 tendría	que	haber	 también	algún	álbum	familiar	en	el	que	es	posible	que
aparezca	ella.

Y	 eso	 era	 algo	 en	 lo	 que	no	había	 pensado,	 una	pista	 que	podría	 arrojar
más	luz	sobre	toda	aquella	historia.

—¿De	casualidad	no	sabrás	cómo	murió?	¿Habló	alguna	vez	la	bisabuela
de	ella?

Un	profundo	suspiro.
—No	lo	creo.	Los	recuerdos	de	mi	madre	eran	sobre	su	infancia,	dudo	que

recordase	lo	que	fue	de	esa	mujer	después	de	que	se	marchase	a	África.
Sí,	aquello	era	lo	más	probable.
—Geoffrey	—pronunció	su	nombre.	Hacía	demasiado	tiempo	que	dejó	de

llamarle	abuelo—.	De	un	modo	que	no	comprendo,	ella	no	es	como	el	resto	de
los	espíritus	con	los	que	me	he	encontrado	anteriormente.	Es	como	si	estuviese
en	el	otro	lado	pero	también	en	este.



Fijó	la	mirada	en	el	piano	y	recordó	su	primer	encuentro.
—La	 toqué,	 sentí…	 no,	 de	 hecho	 no	 sentí	 el	 latido	 de	 su	 corazón	 —

murmuró	en	voz	baja—.	Sus	recuerdos,	dice	que	son	difusos,	que	hay	lagunas	en
su	memoria…	Pero	 lo	más	 sorprendente,	 si	 es	que	 existe	 algo	 así,	 es	que	 está
confinada	a	la	mansión	y	sus	terrenos	e	ignora	el	motivo.

—¿Lo	ignora?
Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 ella	 decía	 y	 parecía	 sincera,	 pensó	 rememorando	 el

esfuerzo	que	ponía	en	recordar.
—Sé	que	dice	la	verdad…
—No	estoy	diciendo	lo	contrario,	hijo	—aseguró	el	hombre	al	momento—.

Pero	es	extraño	que	no	recuerde	qué	la	retiene	en	Bantry.
Retener,	esa	era	la	palabra	que	había	vagabundeado	por	su	mente	en	más

de	una	ocasión.
—¿Es	posible	que	haya	dejado	alguna	tarea	inconclusa?
Se	lamió	los	labios	y	suspiró.
—Si	ese	es	el	caso,	ignora	cuál	es,	ni	siquiera	recuerda	el	momento	exacto

de	su	muerte.
—Entonces	 ayúdala	 a	 recordarlo	—le	 aconsejó	 con	 total	 tranquilidad—.

Los	 espíritus	 suelen	 aferrarse	 a	 sus	 antiguas	 vidas	 cuando	 han	 dejado	 algo
inconcluso.	Si	haces	que	recuerde	lo	que	es,	lo	que	hace	que	permanezca	en	este
lado,	pueda	liberarse	y	seguir	adelante.	Desde	luego,	si	hay	alguien	que	puede	y
debe	hacerlo	eres	tú.

¿Pero	qué	 significaba	 aceptar	 dicho	 encargo?	 ¿Cómo	podía	 ayudar	 a	 esa
mujer	 cuando	 había	 sido	 incapaz	 de	 hacer	 algo	 por	 su	 propia	 familia?	 ¿Qué
garantías	tenía	de	que	esta	vez	podría	hacer	algo	cuando	antes	no	lo	logró?

—¿Debo?	—recuperó	la	última	palabra	dicha	por	el	viejo,	sabiendo	cómo
lo	miraría,	cómo	estaría	pensando	actualmente.

—¿La	 condenarías	 a	 ella	 simplemente	 porque	 Maddie	 decidió	 seguir
adelante?

Apretó	los	dientes	al	escuchar	ese	nombre	y	el	dolor,	la	desesperación	y	la



rabia	que	traía	impreso	consigo.	Aquella	era	sin	duda	su	gran	penitencia,	el	gran
error	que	no	podía	perdonarse	a	sí	mismo	a	pesar	de	que	lo	intentase.

—Quizá	 Mary	 es	 justo	 lo	 que	 necesitas	 para	 seguir	 adelante,	 para	 que
puedas	 dejarla	 ir	 definitivamente	 —insistió	 el	 viejo,	 conocedor	 de	 todo	 el
episodio—.	 Nadie	 habría	 podido	 prever	 lo	 que	 Marjorie	 pensaba	 hacer,	 no
podías	 evitar	 lo	 que	 pasó	 y	 lo	 sabes.	 Fue	 una	 horrible	 conjunción	 de
acontecimientos,	el	único	culpable	real	de	esa	tragedia	fue	el	tiempo,	las	malas
decisiones	de	esa	mujer	solo	contribuyeron	a…

Apretó	los	dientes	y	luchó	con	la	rabia,	con	el	dolor,	pero	no	pudo	evitar
refrenar	las	palabras	que	le	salían	del	alma.

—Se	llevó	a	mi	hija	con	ella…
Y	 eso	 era	 lo	 único	 que	 no	 podía	 perdonarle,	 lo	 que	 lo	 había	 desgarrado

profundamente.	Todo	lo	demás	era	secundario,	el	matrimonio	 llevaba	haciendo
aguas	desde	hacía	tiempo,	pero	lo	descubrió	ese	día,	 lo	que	originó	que	ella	se
marchase	y	se	llevase	a	su	niña…	Aquello	era	lo	único	que	jamás	le	perdonaría,
lo	 que	 le	 había	 destrozado	 la	 vida	 y	 lo	 había	 empujado	 a	 marcharse	 lejos,	 a
cualquier	lugar	dónde	todo	no	le	recordase	a	su	pequeña.

—Lo	sé,	hijo,	lo	sé.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 entre	 ambos,	 la	 línea	 se	 quedó

completamente	muda	durante	unos	instantes.
—Pensé	que	todo	había	terminado	entonces,	que	esta	maldición	se	habría

extinguido	cuando	lo	que	deseaba	era	justamente	lo	contrario	—arrancó	con	voz
rota,	 apenas	 un	 susurro—.	Solo	 quería	 verla,	 quería…	quería	 decirle	 que	 todo
iría	bien…	que	la	quería…	pero	nunca	apareció.	Y	ahora…	ahora	esa	mujer…

—Ha	acudido	a	ti.
Sí,	 lo	había	hecho	y	eso	 lo	 torturaba	más	que	ninguna	otra	cosa.	 ¿Cómo

podía	ayudar	a	una	completa	extraña	cuando	había	sido	incapaz	de	hacerlo	con
su	familia?	¿Con	su	propia	hija?

—No	he	pedido	esto,	 jamás	pedí	volver	 con	esto	—declaró	cerrando	 los
ojos	con	fuerza—.	No	ha	hecho	nada	excepto	destrozarme	la	vida,	condenarme



una	y	otra	vez	a	una	incipiente	locura.
—Se	 te	 concedió	 una	 segunda	 oportunidad,	 una	 que	 trajo	 consigo	 un

precio	demasiado	grande	para	un	niño	—aceptó	Geoffry	en	voz	baja—.	Pero	ya
no	eres	un	niño,	Braiden,	tienes	ante	ti	la	oportunidad	de	hacer	algo	para	liberar
a	un	alma	atrapada	y,	al	mismo	tiempo,	aligerar	la	tuya	del	peso	que	porta.

Había	 escuchado	 eso	 muchas	 veces,	 especialmente	 de	 niño,	 incluso	 esa
primera	vez	en	Bantry,	cuando	había	hablado	con	ella.

—¿Sabías	que	ya	la	había	visto?
—¿A	tu	Mary?
Hizo	 una	mueca	 al	 escuchar	 la	manera	 en	 que	 hablaba	 de	 ella,	 como	 si

fuese	algo	suyo.
—La	vi	 de	 niño,	 en	 el	 jardín	 italiano,	 el	 de	 la	 fuente	—relató—.	Estaba

llorando,	la	vi	y	me	acerqué	a	ella.	Al	verla,	lo	he	recordado.	Ya	la	había	visto,
nos	 habíamos	 encontrado	 con	 anterioridad	 y…	 he	 vuelto	 a	 sentir	 lo	 mismo,
como	si	esto	es	lo	que	debía	ocurrir.

Escuchó	un	suspiro	a	través	de	la	línea.
—Siempre	pensé	que	antes	o	después	te	ocurriría	también	a	ti,	después	de

todo,	heredaste	el	mismo	don	que	antes	tuvo	ella.
Sus	palabras	lo	sorprendieron.
—¿De	qué	estás	hablando?
Un	nuevo	suspiro.
—Ya	 sabes	que	 te	 conté	que	 tu	 abuela	 tenía	 también	 sus	premoniciones,

que	era	capaz	de…	ver	también	a	ciertas	personas.
Sí,	 lo	 había	 hecho,	 pero	 había	 supuesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 forma	 de

consolar	a	un	niño,	especialmente	porque	nunca	había	hecho	mayor	hincapié	en
ello.

—Pero	pensé	que	solo	lo	decías	para	calmarme…
—En	parte	—aceptó	con	un	resoplido—.	Tu	abuela	solía	decir	que,	en	toda

vida	de	un	sanador,	hay	un	alma	a	redimir	—comentó	con	ese	aplomo	tan	suyo
—.	No	se	trata	de	arreglar	las	cosas,	de	arreglar	sus	pendientes	sino	de	que	esa



alma	quede	libre	de	todo	pecado	y	pueda	continuar	adelante	y	renacer.
Estaba	 por	 echarse	 a	 reír,	 pero	 no	 creía	 que	 el	 viejo	 lo	 viese	 como	 algo

divertido.
—¿Libre	 de	 todo	 pecado?	 ¿No	 necesitaría	 entonces	 un	 sacerdote	 o	 un

exorcista	más	que	a	mí?
Él	bufó.
—No	 te	 veo	 ordenándote	 sacerdote	 ni	 aunque	 fuese	 la	 única	 profesión

disponible	en	el	planeta	—aseguró	con	palpable	ironía.
—Ni	yo	 tampoco	—aceptó	 con	un	 resoplido—.	Pero	 eso	 no	 supone	una

solución	a	mi	problema.
—Y	no	la	supondrá	hasta	que	te	decidas	a	hacer	algo	al	respecto,	a	hacer

algo	y	hacerlo	de	verdad	—aseguró	con	rotundidad—.	Supongo	que	ha	llegado
el	momento	de	que	leas	el	diario	de	tu	abuela.

Aquello	era	lo	último	que	esperaba	escuchar.
—No	 me	 lo	 tomes	 a	 mal,	 Geoffry,	 pero	 no	 creo	 que	 las	 historias	 de

juventud	de	la	abuela	Briseida	puedan	arrojar	demasiada	luz	sobre…
—No	 te	 desdigas	 tan	 pronto,	 Braiden,	 era	 una	muy	 buena	 narradora	 de

historias	 y,	 estoy	 seguro	 de	 que,	 en	 sus	 páginas,	 encontrarás	 muchas	 más
respuestas	de	las	que	has	obtenido	hasta	ahora	—aseguró	con	un	resoplido—.	Lo
encontrarás	bajo	 llave	en	 la	biblioteca,	en	el	mueble	escritorio.	Cógelo,	 sé	que
ella	quería	que	te	lo	entregase	en	el	momento	adecuado	y,	a	la	luz	de	lo	que	me
dices,	creo	que	no	hay	mejor	momento	que	este.

Arrugó	la	nariz	a	pesar	de	que	no	podía	verle.
—¿He	de	suponer	que	ya	lo	has	leído?
Una	nueva	risa.
—No	 había	 secretos	 entre	 nosotros,	 hijo,	 cada	 noche	 que	 escribía	 una

página	me	 la	 daba	 a	 leer	 después	—aseguró	 lleno	 de	 orgullo—.	Durante	 gran
parte	de	su	vida	pensó	que	su	don	caería	en	una	de	sus	hijas,	pero	Sorcha	no	lo
heredó.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 se	 saltaría	 una	 generación	 y	 pasaría
seguramente	a	Cait,	ya	que	suele	transmitirse	por	línea	materna,	pero	entonces	tú



decidiste	 hacer	 una	 incursión	 en	 la	 bahía	 de	 Bantry,	 visitando	 el	 otro	 lado	 y
cuando	volviste,	el	don	despertó	en	ti.

Y	aquella	era	otra	de	las	explicaciones	que	se	había	perdido	a	lo	largo	de
su	vida.

—Abuelo,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 que	me	 habría	 venido	muy	 bien	 saber	 esto
hace	mucho	tiempo?

Él	se	echó	a	reír,	pero	no	había	ni	gota	de	alegría	en	su	risa.
—Quizá	lo	hubieses	sabido	si	hubieses	permanecido	cerca	de	tu	familia	y

no	 emigrases	 a	 los	Estados	Unidos	—un	 claro	 reproche,	 uno	 que	 no	 perdía	 la
oportunidad	de	hacerle.

—No	 me	 vas	 a	 perdonar	 nunca	 el	 haber	 abandonado	 el	 país	 de	 tus
antepasados,	¿eh?

Chasqueó.
—Eso	ya	te	lo	perdoné	en	el	mismo	momento	en	que	llamaste	para	decir

que	habías	llegado	bien	—aseguró,	sorprendiéndole—.	No	fue	el	hecho	de	que	te
marchases,	Braiden,	sino	la	manera	en	que	lo	hiciste,	sin	dejarnos	a	ninguno,	ni
siquiera	a	tus	hermanos,	ayudarte	a	atravesar	un	golpe	que	nos	afectó	a	todos.

Sí,	sabía	que	tenía	razón,	que	la	muerte	de	su	hija	había	afectado	a	toda	la
familia,	pero	nunca,	nunca	de	la	manera	en	que	le	afectó	a	él.

Miró	de	nuevo	hacia	 la	ventana,	 a	 la	nieve	que	 caía	y	 luego	el	 reloj.	Ya
llevaba	un	buen	rato	al	teléfono.

—Será	mejor	que	te	vayas	a	descansar	o	Richard	te	atará	a	la	cama.
El	hombre	bufó.
—Me	gustaría	verlo	intentarlo	—rezongó.
—Buenas	noches,	Geoffry.
Empezó	a	colgar	el	teléfono	cuando	escuchó	la	voz	masculina.
—¿Braiden?
—Dime.
—Recuerda	que,	pase	lo	que	pase,	estoy	aquí	para	ti.
Asintió,	 sintiendo	 como	 se	 le	 formaba	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Se	 las



ingenió	para	tragarla	y	asintió.
—Te	veré	en	Navidad,	abuelo.
Antes	 de	 que	 pudiese	 decir	 algo	 más,	 colgó	 y	 devolvió	 el	 aparato	 al

bolsillo	trasero.
—Parece	que	me	vendrá	bien	un	poco	de	lectura	antes	de	dormir.

	



	

CAPÍTULO	15

La	 Navidad	 parecía	 acercarse	 a	 pasos	 agigantados,	 en	 un	 momento	 caían	 los
primeros	 copos	 de	 nieve	 y	 al	 siguiente	 los	 jardines	 estaban	 cubiertos	 de	 un
manto	blanco,	 la	 entrada	engalanada	con	guirnaldas	y	 luces	de	colores,	mirase
dónde	 mirase	 todo	 respiraba	 a	 esas	 fechas,	 el	 aroma	 del	 ponche	 y	 la	 canela
perfumaban	el	 aire,	 casi	podía	 saborear	 las	galletas	de	 jengibre	que	 se	 estaban
haciendo	en	el	horno	de	la	cocina.	Sí,	aquella	había	sido	durante	mucho	tiempo,
su	 época	 favorita	 del	 año,	 pero	 ya	 no	 podía	 encontrar	 nada	 alegre	 en	 ellas,	 el
peso	del	pasado	era	demasiado	para	ignorarlo.

Miró	hacia	el	hogar	encendido,	el	diario	de	su	abuela	descansaba	sobre	el
sofá	a	la	espera	de	que	lo	abriese	y	dejara	de	escapar	de	la	realidad;	su	realidad.
Lo	había	rescatado	del	cajón	que	le	había	indicado	el	viejo	y,	durante	la	pasada
semana,	 había	 ido	 leyendo	 fragmentos	 y	 páginas	 completas	 en	 un	 intento	 de
asimilar	 todo	 lo	que	allí	 se	narraba.	No	era	 fácil	 admitir	de	buenas	 a	primeras
que,	lo	que	él	había	pasado	a	lo	largo	de	su	vida,	era	algo	que	ya	había	pasado	su
abuela.

Se	dejó	caer	sobre	el	sillón,	cogió	el	envejecido	y	gastado	libro	y	lo	abrió,
como	ya	había	hecho	con	anterioridad,	por	una	página	al	azar.	Al	momento	se
encontró	con	la	pulcra	letra	de	mujer,	la	de	su	abuela,	quién	parecía	haber	escrito
aquello	pensando	en	él.

	



«Desde	 que	 tengo	 uso	 de	memoria	 recuerdo	 a	mi
madre	 decir	 que	 en	 nuestra	 familia	 siempre	 ha	 habido
una	 sanadora.	 A	 veces	 se	 ha	 saltado	 una	 o	 varias
generaciones,	pero	siempre	acaba	naciendo	alguien	cuya
alma	 será	 capaz	 de	 despertar	 esas	 voces	 dormidas,	 de
ver	lo	que	otros	ojos	no	ven	y	escuchar	lo	que	otros	oídos
no	escuchan.	Se	las	conoce	con	el	nombre	de	Healer	na
n-anamacha	o	Sanadora	de	Almas.

Cada	 generación	 posee	 un	 don	 único,	 algo	 que
conecta	con	su	propio	espíritu	y	que	representa	su	alma.
Los	espíritus	tienden	a	rondarlas,	se	sienten	atraídos	por
su	 luz	 interior,	 por	 un	 timbre	 en	 la	 voz	 que	 solo	 ellos
parecen	 escuchar,	 pero	 no	 todos	 están	 dispuestos	 a	 ser
vistos,	 oídos	 o	 escuchados.	 En	 ocasiones,	 ni	 siquiera
buscan	ayuda,	solo	alguien	que	sepa	que	están	ahí.

Así	 como	 los	 espíritus	 se	 sienten	 atraídos	 por	 la
sanadora,	ella	puede	sentirse	atraída	hacia	aquellos	que
la	 necesitan,	 almas	 que	 han	 quedado	 atrapadas	 en
tránsito,	 incapaces	 de	 abandonar	 completamente	 el
plano	en	el	que	han	existido	y	sin	poder	avanzar.	Suelen
ser	espíritus	victimas	de	injusticias,	de	promesas	hechas



en	 vida	 y	 que	 no	 se	 pudieron	 cumplir.	 A	menudo	 es	 su
palabra	las	que	las	mantiene	cautivas,	tareas	inconclusas
que	 han	 quedado	 pendientes	 y	 que	 no	 les	 permiten
continuar.

Es	 parte	 de	 una	 sanadora	 ayudar	 al	 espíritu	 a
zanjar	sus	asuntos	pendientes	y	ayudarles	a	continuar».

	
Leer	 ese	 pasaje	 era	 como	 ver	 su	 propia	 vida	 resumida	 en	 unas	 cuantas

frases.	Sin	duda	se	había	saltado	una	generación	y,	no	solo	eso,	sino	que	también
había	cambiado	de	género	para	que	dicha	herencia	hubiese	recaído	sobre	él.

A	 medida	 que	 avanzaba	 en	 la	 lectura	 podía	 rememorar	 su	 propia
existencia,	 sus	 propias	 vivencias	 impresas	 en	 esas	 palabras.	 Espíritus	 que	 se
aparecían	a	su	alrededor,	miradas	que	se	entrecruzaban,	preguntas	que	él	se	había
negado	 a	 responder	 o	 a	 confirmar	 su	 presencia…	Otros	 eran	 más	 insistentes,
aunque	 todo	 lo	 que	 querían	 era	 hablar,	 hablar	 y	 hablar,	 hasta	 que	 acababa
emborrachándose	para	ahogar	esas	voces	al	caer	en	la	inconsciencia.

Solo	había	sentido	esa	atracción	de	la	que	la	que	Briseida	hacía	referencia
con	Mary	 y	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 poder	 considerarlo	 una	 atracción	 de
algún	tipo.	Era	más	bien	como	una	corriente	eléctrica,	como	la	estática	que	hay
en	una	noche	de	tormenta	y	que	estallaba	en	pequeños	chisporroteos.

La	abuela	creía	que	la	presencia	de	 los	espíritus	 todavía	en	este	plano	de
existencia	se	debía	a	tareas	pendientes,	a	algo	que	habían	dejado	sin	hacer;	una
creencia	común	por	parte	de	los	estudiosos	del	mundo	esotérico.

Él	mismo	se	había	desesperado	al	punto	de	 investigar	 todo	aquello	de	 lo
que	deseaba	escapar.	Después	del	accidente	que	se	las	llevó	se	había	empapado
de	libros,	teorías,	vídeos,	documentales,	todo	lo	que	pudiese	acercarle	a	la	meta
que	perseguía,	una	que	no	era	sana.



—Ayudar	a	que	zanje	sus	asuntos	pendientes	y	siga	su	camino	—interpretó
el	último	párrafo—.	¿Pero	cuáles	son	esos	asuntos	pendientes?

Estaba	 claro	 que	Mary	 tenía	 que	 tener	 alguno,	 debía	 existir	 algo	 que	 la
retuviese	allí,	que	no	 le	permitiese	avanzar.	¿Pero	qué?	¿Una	promesa	hecha	a
alguien?	 ¿A	 su	marido,	 quizá?	 ¿Algo	 que	 había	 dejado	 inacabado?	 quizá	 una
promesa,	algo?

Ojalá	tuviese	la	respuesta.
Sacudió	la	cabeza	y	pasó	un	par	de	páginas,	deteniéndose	solo	para	leer	un

párrafo	 aquí	 y	 otro	 allá.	 Básicamente	 hablaba	 de	 su	 día	 a	 día,	 de	 un	 hombre
vestido	 de	 época	 que	 había	 visto	 en	 un	 banco	 del	 parque	 y	 con	 quién	 había
intercambiado	 una	 conversación,	 una	 mujer	 que	 no	 hacía	 más	 que	 mirar	 a	 la
bahía	sin	pronunciar	palabra,	pero	nada	que	pudiese	arrojar	un	poco	de	luz	a	lo
que	le	había	caído	encima.

	
	

«Hay	varias	fechas	propicias	para	liberar	un	alma.
La	más	conocida	es	sin	duda	Samhain.	La	noche	en

la	 que	 el	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 el	 de	 los	 espíritus	 se
encuentran	 y	 el	 velo	 que	 separa	 ambos	 se	 viene	 abajo
durante	 algunos	 segundos	 permitiendo	 a	 las	 almas
pasearse	 entre	 los	 vivos.	Pero	 incluso	 siendo	 una	 fecha
propicia,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 he	 aprendido	 que	 no
hay	mejor	momento	que	el	día	en	el	que	el	alma	dejó	este
mundo.

A	menudo	ese	día	representa	un	inicio	y	un	fin,	un



círculo	 que	 se	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 y	 que	 mantiene	 al
espíritu	 atrapado.	 Este	 puede	 extenderse	 hacia	 atrás	 o
hacia	 delante	 englobando	 el	 motivo	 de	 su	 presencia	 o
manifestarse	en	esa	precisa	fecha.

No	hay	mejor	manera	de	estar	segura	de	 la	 fecha
exacta	 que	 preguntar	 a	 aquella	 alma	 que	 acude	 a	 una
sanadora	en	busca	de	ayuda».

	
Llegados	a	este	punto	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	reírse,	marcó	la	página

por	la	que	iba	dejando	el	dedo	entre	ellas	y	se	apoyó	en	el	respaldo,	echando	la
cabeza	hacia	atrás.

—Preguntarle	por	el	día	en	que	dejó	este	mundo,	sí,	sin	duda	es	un	infierno
de	buena	pregunta.

Una	tan	buena	como	la	del	supuesto	motivo	por	el	que	seguía	atada	a	aquel
lugar,	especialmente	cuando	parecía	no	estar	muy	segura	de	ninguna	de	ellas.

Abrió	 de	 nuevo	 el	 libro	 y	 continuó	 ojeando	 algunas	 páginas	 más	 por
encima,	 alternándolas	 con	 otras	 a	 las	 que	 dedicaba	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 y
profundidad.
	

A	menudo	me	he	preguntado	si	habría	una	fórmula
mágica	 para	 dejarle	 ir,	 si	 debería	 pronunciar	 algunas
palabras	 especiales,	 hacer	 algún	 símbolo	 en	 el	 suelo	 y
esas	 cosas	 que	 te	 vienen	 a	 la	mente	 cuando	 piensas	 en
rituales.	 No	 me	 di	 cuenta	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 le



liberé	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 permitirle
marchar.

	
Braiden	no	pudo	evitar	 fruncir	 el	 ceño	ante	 las	 enigmáticas	palabras	que

había	escrito	su	abuela.	Desde	hacía	algunas	páginas,	en	el	transcurso	de	lo	que
sería	más	o	menos	un	año,	había	anotaciones	de	ese	tipo,	alusiones	a	alguien	más
y	su	propio	empeño	de	llevar	a	cabo	una	misión	que	se	le	antojaba	la	más	dura	y
difícil	de	su	vida.

Volvió	a	pasar	las	páginas,	ya	no	seguían	una	cronología,	iba	hacia	delante
y	 hacia	 atrás	 como	 si	 la	 mujer	 joven	 pudiese	 darle	 las	 respuestas	 de	 las	 que
carecía	la	mujer	mayor.	En	aquel	único	libro	estaba	escrita	a	grandes	rasgos	un
periodo	 de	 alrededor	 de	 veinte	 años	 en	 los	 que	 se	 alternaba	 la	 jovencita	 que
había	 sido	 y	 la	 mujer	 casada,	 con	 hijos	 y	 nietos	 en	 la	 que	 se	 convirtió.	 En
ocasiones	sus	entradas	tenían	un	lapso	de	años,	otras	de	meses,	otras	solo	tenían
un	 par	 de	 líneas,	 incluso	 la	 caligrafía	 iba	madurando	 hasta	 convertirse	 en	 una
letra	más	pulcra	y	adulta	que	hablaba	de	la	dama	que	fue	en	sus	últimos	años.

	

«Hoy	recuerdo	las	enseñanzas	de	mi	madre	como	si
las	 hubiese	 pronunciado	 ayer,	 todas	 esas	 historias	 y
cuentos	que	me	narraba	a	la	hora	de	dormir	y	que,	con	el
tiempo,	 dejaron	 de	 ser	 fantasías	 para	 convertirse	 en
realidad.

Miedo,	esperanza,	dos	emociones	que	a	menudo	he
visto	 entremezcladas	 desde	 mi	 más	 tierna	 infancia,	 un
don	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 demasiado	 pesado	 en



ocasiones	 y	 que	 se	 convierte	 en	 todo	 un	 regalo	 cuando
esa	alma	necesitada	contacta	por	fin	contigo.

Oh,	esa	experiencia	cambió	mi	vida	por	completo,
cambió	mi	forma	de	ver	las	cosas	y	sé	que	con	él	se	fue
una	parte	de	mi	corazón,	pero	su	recuerdo	ha	perdurado
y	perdurará	eternamente.

Ahora	miro	a	mi	hija	Sorcha	y	me	veo	a	mí	misma
a	su	edad,	con	tanta	despreocupación,	con	toda	una	vida
por	delante	y	 solo	puedo	decir	que	me	alegro	de	que	el
don	haya	decidido	saltarse	una	generación.

Me	pregunto	si	esta	regresará	en	mi	querida	nieta
Cait,	ojalá	y	viva	lo	suficiente	para	verlo	con	mis	propios
ojos».

	
Esa	era	la	última	entrada	del	diario,	las	fechas	correspondían	más	o	menos

a	un	par	de	años	antes	de	su	muerte,	pensó	haciendo	memoria.
—Sin	 duda	 ha	 vuelto	 a	 aparecer	 en	 tus	 nietos,	 abuela,	 pero	 solo	 para

cambiar	 las	reglas	del	 juego	y	elegirme	a	mí	como	sucesor	—murmuró	con	un
suspiro—.	 Preferiría	 que	me	 hubieses	 dejado	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 herencia,
esta	se	hace	cada	vez	más	difícil	de	sobrellevar.

¿Cuántas	 veces	 había	 sido	 motivo	 de	 discusión?	 ¿Cuántas	 le	 habían
conducido	 a	 peleas	 con	Marjorie?	Y	 sin	 embargo,	 ahora	 sabía	 que	 aquello	 no
había	sido	más	que	una	excusa,	que	aquellos	siete	años	de	matrimonio	estaban
destinados	a	terminar	mal	hiciese	lo	que	hiciese.



Recordar	 el	 pasado	 siempre	 era	 doloroso,	 más	 aún	 cuando	 este	 traía
consigo	 el	 remordimiento	 y	 los	 recurrentes	 «y	 si»	 que,	 si	 bien	 no	 alteraban	 el
resultado,	 permitían	 que	 se	 flagelase	 de	 nuevo	 una	 y	 otra	 vez.	 Incluso	 ahora,
cada	vez	que	echaba	 la	mirada	hacia	atrás	se	preguntaba	cómo	era	posible	que
hubiese	ocurrido	todo	aquello,	cómo	había	permitido	que	las	cosas	llegasen	tan
lejos.

Se	había	equivocado	con	Majorie.	Había	deseado	ignorar	los	avisos	de	que
algo	iba	mal	en	su	matrimonio,	prefirió	achacar	las	primeras	peleas	y	la	frialdad
que	 se	 instaló	 en	 ella	 a	 sus	 propios	 problemas,	 había	 empezado	 a	 acudir	 a	 un
terapeuta	con	la	falsa	ilusión	de	que	haría	desaparecer	sus	«visiones»	y,	durante
un	tiempo,	pareció	que	las	cosas	se	estabilizaban,	que	todo	remontaba	y	que	la
inesperada	 llegada	 de	 su	 hija	 sería	 el	 punto	 y	 final	 a	 una	 mala	 racha	 en	 su
matrimonio.

Esa	niña	se	había	convertido	en	la	luz	de	sus	ojos,	si	bien	las	discusiones	y
las	acusaciones	terminaron	volviendo,	esta	vez	debido	a	los	celos	que	su	mujer
sentía	por	su	propia	hija,	estaba	demasiado	contento	con	esa	pequeña	parte	de	él
como	para	darle	mayor	importancia.

Y	entonces,	cerca	del	séptimo	aniversario	de	su	matrimonio	y	a	un	par	de
semanas	del	cumpleaños	de	Maddie,	lo	que	siempre	había	sospechado	y	no	quiso
enfrentar,	le	estalló	en	la	cara	de	la	peor	de	las	maneras.

Su	esposa	no	solo	tenía	un	amante,	lo	metía	en	casa	cada	vez	que	se	daba
la	 vuelta,	 se	 exhibía	 con	 él	 delante	 de	 su	 hija.	 Lo	 último	 ya	 fue	 encontrarlos
juntos	en	la	cama,	en	su	propio	dormitorio,	mientras	la	niña	estaba	en	el	colegio.

Aquella	había	sido	la	última	discusión	que	habían	tenido,	la	última	vez	que
se	habían	visto	 las	caras.	Su	esposa	había	defendido	a	su	amante	entre	gritos	e
insultos,	culpándole	a	él	de	toda	su	supuesta	miseria,	se	había	interpuesto	entre
ellos	 cuando	 sacó	 a	 golpes	 a	 ese	 hijo	 de	puta	 de	 su	 casa	 y,	 como	 remate	 a	 su
infidelidad,	le	amenazó	con	quitarle	a	su	hija.

—¡No	volverás	a	verla,	me	oyes!	¡Me	la	llevaré,	la	apartaré	de	ti	de	modo
que	no	puedas	volver	a	verla!



Su	amenaza	 lo	había	puesto	 fuera	de	 sí,	 había	 estado	 incluso	a	punto	de
estrangularla	y	solo	la	había	soltado	porque	sabía	lo	mucho	que	su	hijita	quería	a
su	madre.

La	 había	 echado,	 los	 había	 echado	 a	 ambos	 y	 la	 había	 amenazado	 con
matarla	si	se	atrevía	a	llevarse	a	Maddy.	Estaba	decidido	a	quitársela	él	mismo,
la	llevaría	a	los	tribunales	por	adulterio	y	conseguiría	la	custodia	de	su	hija.

Quizá,	 si	 en	 ese	momento	 hubiese	 pensado	 con	 claridad,	 si	 la	 rabia	 y	 la
traición	no	 lo	hubiesen	cegado	y	vuelto	 irracional,	habría	obrado	de	 la	manera
correcta	y	su	pequeña	estaría	 todavía	con	él,	estaría	viva	y	seguiría	 llamándole
papá.

Apretó	los	ojos	con	fuerza	y	se	obligó	a	respirar	a	través	del	dolor	que	le
oprimía	el	pecho	y	le	desgarraba	el	alma.

¿Cómo	no	había	previsto	algo	así?	¿Cómo	no	se	dio	cuenta	de	que	todo	lo
que	quería	Marjorie	era	herirle	de	 la	peor	de	 las	maneras?	Había	 ido	directa	al
colegio	 para	 sacar	 a	 su	 hija	 y	 llevársela,	 para	 alejarla	 de	 él	 y	 en	 el	 proceso	 la
había	matado.

Nunca	odió	y	amó	tanto	su	don	como	en	aquel	momento.
«Papi».
Su	voz	lo	había	apartado	del	vaso	y	la	botella	medio	vacía	que	descansaba

sobre	la	mesa	de	cristal	del	salón,	levantó	la	mirada	y	la	vio	allí	de	pie,	con	su
rostro	dulce,	sus	ojos	iguales	a	los	suyos	y	una	encantadora	sonrisa	en	su	carita.
Llevaba	el	uniforme	del	colegio	y	abrazaba	el	osito	con	el	que	iba	a	todos	lados.

«Te	esperaré	al	final	del	arco	iris».
Sus	palabras	 fueron	 lo	último	que	oyó,	 su	 rostro	 sonriente	 lo	último	que

vio	antes	de	desvanecerse	ante	sus	ojos.
En	ese	mismo	instante	lo	supo	pero	se	negó	a	aceptarlo.	Llamó	al	colegio	y

allí	le	informaron	que	había	pasado	su	esposa	a	recoger	a	la	niña.	Llamó	y	llamó
al	 número	 de	Madeline	 sin	 obtener	 respuesta	 alguna.	 Salió	 de	 casa	 como	 una
exhalación,	medio	 bebido,	 enloquecido,	 sin	 saber	 que	 hacer	 o	 a	 dónde	 ir.	 Las
horas	posteriores	no	estaban	claras	en	su	mente,	solo	recordaba	haber	llegado	al



hospital	con	su	hermano	y	Geoffry,	escuchar	las	palabras	de	un	policía	mientras
les	informaba	de	lo	ocurrido…

Un	 accidente,	 había	 dicho,	 achacado	 al	 mal	 estado	 de	 la	 carretera	 y	 al
exceso	de	velocidad.	El	coche	se	había	salido	de	la	calzada,	había	impactado	con
otro	vehículo	que	venía	en	sentido	contrario	y	terminó	dando	un	par	de	vueltas
de	 campana	 para	 finalmente	 chocar	 contra	 el	 badén	 del	 lado	 contrario.	 Había
quedado	hecho	un	amasijo	de	hierros,	los	servicios	de	emergencias	habían	tenido
que	excarcelar	el	vehículo	para	sacar	al	único	ocupante	que	estaba	atrapado	pues
los	otros	dos	cuerpos	habían	salido	despedidos	por	el	impacto.	La	muerte	había
sido	en	el	acto,	los	tres	ocupantes	habían	fallecido	y	entre	ellos	estaba	su	hija	de
cinco	años.

No	habían	querido	dejar	que	la	viese,	no	le	dejaron	tocarla	hasta	muchas
horas	después	y	gracias	a	la	intervención	de	su	abuelo.	Pero	para	ese	momento,
su	pequeña	Maddy	ya	se	había	ido	para	siempre.

Su	esposa	le	había	arrebatado	lo	que	más	quería	en	el	mundo,	había	dejado
que	su	amante	condujese	ese	coche	y	quién	sabía	que	le	había	dicho	a	su	hijita
antes	de	que	todo	acabase.	Todo	lo	que	sabía	era	que	la	había	perdido.

Nunca	 pudo	 decirle	 que	 la	 quería,	 asegurarle	 que	 todo	 iría	 bien,	 que
cuidarían	de	ella	allí	dónde	iba	y	que	antes	o	después	iría	a	buscarla.	Después	de
esa	última	visita	de	infantil,	había	 intentado	contactarla,	 la	había	llamado,	pero
nunca	obtuvo	 respuesta,	nunca	 la	volvió	a	ver	y	su	don	se	convirtió	en	 la	más
pesada	de	las	maldiciones.

Y	ahora,	esa	mujer,	ese	fantasma	se	acercaba	a	él,	lo	llamaba	cuando	todo
lo	que	deseaba	era	darse	la	vuelta	y	perderla	de	vista	y	le	pedía	que	la	ayudase.

—Si	le	doy	la	espalda,	si	me	niego	a	ayudarla,	será	como	perder	de	nuevo
a	Maddy	—razonó	consigo	mismo.

Sería	verse	obligado	a	quedarse	de	nuevo	de	brazos	cruzados,	a	odiarse	a	sí
mismo	por	lo	que	no	había	podido	evitar.

Miró	 de	 nuevo	 el	 diario	 que	 tenía	 entre	 las	manos	 y	 sacudió	 la	 cabeza.
Había	 llegado	el	momento	de	hacer	algo	más	que	sentir	 lástima	de	sí	mismo	y



odiar	el	don	que	había	heredado.	Era	hora	de	que	se	pusiese	en	movimiento.
—Parece	que	tendré	que	visitar	la	universidad.

	

CAPÍTULO	16

La	 Universidad	 de	 Cork,	 al	 igual	 que	 sus	 homónimas,	 poseía	 una	 de	 las
construcciones	más	 atractivas	 arquitectónicamente	que	hubiese	visto.	Con	más
de	doscientos	años	de	historia	era	uno	de	los	centros	más	prestigiosos	de	Irlanda.
Estaba	 seguro	 de	 que	 Richard	 habría	 disfrutado	 inmensamente	 haciendo	 él
mismo	esta	excursión	solo	para	poder	admirar	en	primera	persona	el	campus.	El
edificio	principal	de	piedra	gris	emulaba	un	enorme	cottage	en	forma	de	U,	con
una	pequeña	torre	presidiendo	uno	de	los	ángulos.

Había	tenido	que	coger	el	coche	y	conducir	casi	una	hora	y	cuarto	pero	el
estado	de	las	carreteras,	fuera	de	Bantry,	era	magnífico.	La	ola	de	frío	polar	que
asolaba	 el	 país	 había	 hecho	 que	 las	 nieves	 se	 adelantasen	 lo	 que	 hacía	 que	 el
conjunto	universitario	tuviese	un	aspecto	incluso	más	imponente.

La	visita	había	sido	cuidadosamente	planeada,	no	quería	dejar	nada	al	azar,
especialmente	 en	 una	 época	 en	 el	 que	 los	 alumnos	 empezaban	 a	 preparar	 los
parciales	y	pronto	se	irían	a	casa	por	vacaciones.	Tras	una	productiva	charla	con
el	 encargado	del	 departamento	 documental	 y	 la	 oportuna	 caída	 de	 su	 apellido,
había	tenido	un	oyente	más	que	solícito	y	dispuesto	a	poner	a	su	disposición	todo
lo	que	necesitase;	no	dejaba	de	sorprenderle	el	poder	que	tenía	todavía	su	abuelo
en	el	sector	académico.

Le	habían	dado	acceso	a	la	documentación	que	el	viejo	había	legado	a	la



universidad,	 por	 lo	 que	 le	 esperaba	 por	 delante	 una	 larga	 jornada	 de	 lectura	 e
investigación,	algo	que	no	había	hecho	desde	sus	años	en	la	escuela	de	cocina.
Ni	 siquiera	 estaba	muy	 seguro	de	 lo	que	buscaba	o	 lo	que	 esperaba	 encontrar,
como	tampoco	entendía	en	demasía	esa	ferviente	necesidad	de	levantar	hasta	las
piedras	para	desentrañar	el	misterio	que	envolvía	a	Mary	McCarthy.

No	podía	evitar	pensar	en	cómo	parecía	haber	cambiado	todo	en	el	último
mes.	Había	pasado	de	evitarla	como	a	la	peste	a	incluso	buscar	su	compañía.	Su
historia	se	había	entretejido	de	 tal	 forma	que	sentía	 la	necesidad	de	 indagar	en
ella,	 de	 encontrar	 el	 motivo	 oculto	 para	 la	 presencia	 del	 fantasma	 en	 Bantry
House.

Su	abuela	narraba	en	el	diario	que	esa	supuesta	atracción	era	algo	que	solo
se	 daba	 con	 ciertos	 individuos,	 con	 aquellas	 almas	 que,	 por	 un	 motivo
desconocido,	sintonizabas.	No	sabía	si	se	debía	a	eso	o	a	que	se	había	cansado	de
tener	a	esa	mujer	pegada	a	él	como	una	lapa	no	invitada,	pero	fuese	una	cosa	u
otra,	había	decidido	hacer	algo	para	ayudarla.

—¿Te	vas?
La	sorpresa	apenas	había	podido	ocultar	el	tono	temeroso	en	su	voz.	Había

sido	solo	un	momento,	pero	el	 temor	que	había	visto	en	ellos,	 la	desilusión,	 le
causó	más	impresión	que	el	haber	notado	por	primera	vez	que	estaba	muerta.

Por	supuesto,	se	trataba	de	Mary	y	había	muy	pocas	ocasiones	en	las	que
se	 permitía	 verse	 vulnerable,	 casi	 era	 una	 necesidad	 el	 dar	 la	 imagen	 de	 una
mujer	fuerte,	segura	de	sí	misma,	en	ocasiones	incluso	altiva.	Algo	le	decía	que
debajo	de	todo	ese	repertorio	de	respuestas,	insultos	velados	y	feminismo	había
alguien	muy	distinta,	alguien	con	miedo	a	resultar	herida.

Se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 abierta	 del	 coche	 y	 la	miró.	 El	mismo	 tocado,	 el
mismo	vestido,	los	zapatos	con	tacón	de	chupete,	las	perlas	alrededor	del	cuello
y	 cayendo	 por	 delante	 de	 su	 pecho…	 parecía	 una	 actriz	 que	 emulase	 un
personaje	de	 los	 años	20.	Pero	 entonces	 estaban	 esos	ojos	verdes,	 la	 forma	en
que	apretaba	los	labios,	las	ondas	de	su	pelo	suelto,	más	largo	de	lo	que	exigía	el
canon	de	su	propia	época;	estaba	vestida	para	una	fiesta,	una	bastante	exclusiva.



—He	concertado	una	cita	con	el	documentalista	de	la	Universidad	de	Cork
—le	 informó—.	Gran	 parte	 de	 la	 documentación,	 libros,	 álbumes,	 recortes	 de
periódico	y	fotografías	que	había	originalmente	en	Bantry	fueron	donadas	por	el
viejo	en	el	noventa	y	siete.	Espero	poder	encontrar	algo	entre	todo	aquello	que
nos	dé	alguna	pista	del	motivo	por	el	que	sigues	aquí.

Su	inicial	temor	empezó	a	diluirse,	cubriéndose	de	nuevo	por	ese	sarcasmo
con	el	que	se	escudaba.	La	vio	cruzarse	de	brazos	antes	de	comentar.

—¿Algo	como	mi	necrológica?
Sonrió	de	soslayo,	no	pudo	evitarlo,	le	gustaba	la	manera	en	que	esa	mujer

parecía	desafiarlo	todo,	incluso	a	la	muerte.
—En	 realidad	 esperaba	 encontrar	más	 bien	 tu	 partida	 de	 defunción	—le

soltó	 sin	 más—,	 o,	 si	 tengo	 verdadera	 suerte,	 alguna	 foto	 antigua	 en	 la	 que
aparezcas	retratada.	Sería	una	bonita	constatación	de	que	efectivamente	no	eres
producto	de	mi	imaginación.

Puso	los	ojos	en	blanco.
—No	 soy	 producto	 de	 tu	 imaginación	 —replicó	 con	 un	 resoplido—.

Preparé	una	tarta	de	manzana	mejor	que	la	tuya,	¿recuerdas?
—Esperaba	 que	 eso	 también	 fuese	 parte	 de	 mi	 delirio	 —aseguró

guiñándole	 un	 ojo	 para	 finalmente	 meterse	 en	 el	 coche—.	 No	 te	 preocupes,
Mary,	volveré	antes	de	que	te	hayas	dado	cuenta	de	que	me	he	ido.

—Y	ahora,	¿quién	es	el	fantasma?	—replicó	ella	con	ese	tonito	aburrido—.
Sencillamente,	 si	 vuelves,	 procura	 hacerlo	 de	 la	misma	 forma	 en	 la	 que	 estás
ahora.	Vivo.

—Sí,	querida	—declaró	poniendo	en	marcha	el	motor—.	Con	un	muerto
en	esta	casa	es	más	que	suficiente.

Esa	había	 sido	 su	despedida	de	 esa	mañana	y,	 después	de	pasarse	varias
horas	 leyendo	y	buceando	en	 los	viejos	documentos	de	 la	biblioteca,	no	estaba
más	cerca	de	lo	que	había	venido	a	buscar	que	cuando	llegó.

Había	recortes	de	periódicos	que	hablaban	sobre	el	 incendio	del	hospital,
cómo	se	habían	visto	desbordados	y	 la	entonces	dueña	de	la	mansión,	 la	viuda



Leight-White	 había	 ofrecido	 su	 hogar	 como	 sustitutivo.	 Tal	 y	 como	 le	 había
contado	Mary,	la	única	condición	que	había	puesto	su	tatarabuela	era	que	debían
atenderse	a	los	heridos	de	los	dos	bandos	de	la	guerra.

La	mayoría	de	la	documentación	correspondía	a	los	títulos	nobiliarios	de	la
familia,	 al	 condado	 de	 Bantry	 desde	 el	 mil	 ochocientos	 hasta	 la	 época	 de	 su
abuelo.	 Había	 algunas	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro,	 posados	 de	 la	 época	 de	 sus
antepasados,	 incluso	 había	 un	 par	 que	 correspondían	 a	 Lady	 Arethusa	 y	 su
marido,	Edward	Leigh-White	el	día	de	su	boda	y	otra	junto	a	dos	jovencitas	que
resultaron	 ser	 sus	hijas.	Lo	más	 sorprendente	de	 todo	y	 lo	que	 le	provocó	una
enorme	 impresión	 fue	ver	 el	 parecido	que	 tenía	 la	menor	de	 las	 dos	hermanas
con	 su	 propia	 hija;	 si	Maddy	 hubiese	 llegado	 a	 esa	 edad,	 posiblemente	 habría
sido	su	vivo	retrato.

Hizo	a	un	 lado	 los	dolorosos	recuerdos,	el	 futuro	que	nunca	podría	ser	y
continuó	buceando	entre	los	registros	hasta	que	dio	con	ello;	un	obituario	de	la
señora	Mary	Hawker	McCarthy.

Solo	 era	un	 recorte	de	periódico	gastado	por	 el	 tiempo,	pero	 su	nombre,
impreso	 en	 negrilla	 destacaba	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.	 Un	 inesperado
escalofrío	 lo	 recorrió,	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirle	 con	más	 fuerza	 y	 sintió	 tal
sobrecogimiento	que	no	pudo	ni	explicarlo.

	

Mary	Hawker	McCarthy
Amada	 esposa,	 querida	 prima	 e
inestimable	 amiga,	 a	 la	 que	 Dios	 acogió
en	 su	 seno	 la	 noche	 del	 24	 de	 diciembre
de	1925,	a	los	veinticinco	años	de	edad.
Que	Dios	la	tenga	en	su	gloria.

Bantry,	25	de	Diciembre	de	1925



	
Miró	 la	cuartilla	con	una	extraña	 fijeza,	 incapaz	de	 sacarse	de	encima	el

inesperado	frío	que	lo	había	envuelto.	La	releyó	una	y	otra	vez	como	si	de	esa
forma	 pudiese	 sacar	 algún	 dato	 más,	 como	 si	 ese	 amarillento	 papel	 pudiese
decirle	alguna	cosa	más.

Veinticinco	años,	apenas	había	empezado	a	vivir,	no	era	más	que	una	niña
cuando	se	terminó	su	camino.

—Veinticinco	de	diciembre	—leyó	de	nuevo	la	fecha.	Nochebuena.	¿Cuán
cruel	era	precisamente	esa	fecha?	¿Qué	recuerdo	podía	quedar	a	 la	familia	que
dejaba	atrás?

Hizo	a	un	lado	la	nota	y	siguió	buscando	entre	la	documentación	algo	más,
una	 partida	 de	 defunción,	 algo	 que	 explicase	 qué	 había	 originado	 la	 muerte.
¿Qué	había	sido	de	su	marido?	¿Había	estado	a	su	lado	cuando	dejó	este	mundo?
¿La	habría	acompañado	en	sus	últimas	horas?

Poco	a	poco	la	documentación	fue	arrojando	luz	a	los	sucesos,	más	fechas
se	 sumaron	 a	 la	 primera,	 defunciones	 en	 distintas	 épocas,	 de	 sus	 antepasados,
incluso	encontró	el	acta	de	matrimonio	de	su	bisabuela,	Cloadagh	Leigh-White.
Pero	no	encontró	ni	una	sola	pista	que	indicase	la	causa	de	la	muerte	de	la	joven
Mary,	si	había	sido	por	causas	naturales	o	por	una	enfermedad.

—El	veinticinco	—murmuró	empezando	a	hacer	cábalas,	a	echar	cuentas
—.	Eso	 fueron	dos	 años	 antes	 de	que	Bantry	House	dejase	de	utilizarse	 como
hospital.

Sacudió	 la	cabeza,	miró	el	 reloj	y	se	sorprendió	de	que	 llevase	ya	cuatro
horas	 sumergido	 en	 aquella	 investigación.	 Empezó	 a	 recoger,	 seleccionando
algunas	 páginas	 y	 pasando	 a	 fotografiarlas	 para	 tener	 una	 prueba	 gráfica.	 No
estaba	 seguro	 de	 si	 sería	 buena	 idea	 enseñárselo	 a	Mary,	 pero	 quizá	 fuese	 la
única	 forma,	 quizá	 una	 fecha	 o	 un	 evento	 en	 particular	 le	 diese	 la	 pista	 que
necesitaba.

En	su	prisa	por	devolver	las	cosas	a	su	sitio	tiró	algunos	papeles	al	suelo,



se	inclinó	para	recogerlos	y,	de	entre	unas	páginas	sueltas	asomó	una	fotografía
que	no	había	visto	anteriormente.

—Mary…
Llevaba	el	mismo	vestido	y	el	mismo	tocado,	su	pelo,	sin	embargo	estaba

peinado	de	otra	manera,	recogido	debajo	de	un	largo	velo	que	enmarcaba	unos
frágiles	hombros.	En	la	foto	salía	sentada	de	lado,	mirando	a	la	cámara,	con	un
enorme	 ramo	 de	 flores	 sobre	 el	 regazo.	 De	 pie	 a	 su	 lado,	 vestido	 de	 frac,	 la
acompañaba	 un	 hombre	 cuya	 diferencia	 de	 edad	 lo	 situaría	 alrededor	 de	 los
cuarenta.	Su	rostro	era	serio,	pero	bien	parecido	y	por	la	posición	que	ocupaba
en	la	instantánea,	parecía	querer	protegerla	con	su	cuerpo.

Acababa	 de	 encontrar	 la	 foto	 de	 bodas	 del	 fantasma	 que	 habitaba	 la
mansión	sobre	la	colina	de	la	bahía.

Le	dio	la	vuelta	a	la	instantánea	y	leyó	en	una	pulcra	letra	escrita	a	mano
los	nombres	de	los	dos	contrayentes	y	la	fecha.

—19	de	diciembre,	 año	1923	—leyó	y	 trató	de	 recordar	 las	 lecciones	de
historia—.	La	guerra	civil	irlandesa	terminó	el	24	de	mayo	de	ese	mismo	año…
Se	casaron	al	finalizar	la	guerra.

Apenas	dos	años	de	matrimonio,	pensó	girando	de	nuevo	la	fotografía	para
ver	 la	 imagen.	Era	una	 instantánea	 típica	de	 la	época	en	sepia	y	gastada	por	el
paso	de	los	años.	El	retrato	de	un	matrimonio	de	los	años	veinte.

No	pudo	evitar	preguntarse	cómo	habría	sido	su	vida,	si	se	habría	sentido
amada,	 si	 la	 habría	 tratado	 bien.	 Algo	 que	 solo	 podía	 reconocer	 como	 celos
empezó	a	 tirar	de	 los	 consabidos	«y	 si»,	pero	entonces	 también	estaba	aquella
esquela,	el	afecto	que	tanto	su	marido	como	su	prima	le	profesaban.	Tenía	que
pensar	que	el	matrimonio	de	Mary	no	había	sido	como	el	 suyo,	que	ella	había
sido	querida,	después	de	todo,	¿no	era	cariño	lo	que	escuchaba	en	su	voz	cuando
hablaba	de	su	marido?	¿Nostalgia	incluso?

—En	qué	demonios	estoy	pensando.
Aquella	 línea	 de	 pensamiento	 no	 era	 propia	 de	 él,	 con	 seguridad	 no	 la

había	 sido	 en	 los	 últimos	 seis	 años.	 Si	 bien	 había	 salido	 con	mujeres	 y	 había



tenido	 aventuras	 de	 una	 noche,	 no	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 ninguna	 como	 lo
había	hecho	con	su	esposa,	como	lo	hizo	los	primeros	años	cuando	todo	parecía
ir	 bien.	 El	 amor	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 secundario	 en	 su	 vida,	 lo	 había
relegado	a	 lo	más	profundo	de	sí	mismo	y	se	concentró	en	el	 trabajo	y	en	dar
rienda	 suelta	 al	 deseo	 cuando	 este	 le	 picaba.	 No	 quería	 ese	 tipo	 de
complicaciones	otra	vez,	nada	bueno	salían	de	ellas.

—Es	 el	 aire	 de	 Cork	 —decidió	 con	 un	 chasquido	 mientras	 recogía	 las
cosas	para	devolverlas	a	su	 lugar.	Era	mejor	pensar	en	eso	que	en	que	hubiese
empezado	a	importarle	un	bendito	fantasma.

Le	tomó	una	instantánea	a	la	fotografía	de	bodas	antes	de	unirla	al	resto	de
la	documentación	y	llevarla	al	departamento	correspondiente.	Por	hoy,	ya	había
tenido	suficiente	investigación.



	

CAPÍTULO	17

Bajarse	del	coche	y	encontrarte	con	un	hombre	y	dos	mujeres	intentando	meter
un	enorme	abeto	por	la	puerta	principal	no	era	algo	que	se	viese	todos	los	días.
Mary	permanecía	a	un	lado,	con	las	manos	en	las	caderas	y,	absurdo	entre	todo
aquel	 asunto,	 parecía	 estar	 dando	 órdenes,	 indicándoles	 la	 mejor	 manera	 de
introducir	esa	monstruosidad	por	la	puerta.

No	sabía	que	le	resultaba	más	cómico,	si	el	que	los	tres	fuesen	ajenos	a	sus
órdenes	o	que	ella	estuviese	poniendo	tanto	énfasis	en	darlas.

—Ah,	Braiden,	llegas	justo	a	tiempo,	hombre	—lo	llamó	Elías,	haciéndole
señas	 con	 una	 mano—.	 Échame	 una	 mano	 con	 esto	 o	 estas	 dos	 mujeres
terminarán	adornándome	a	mí	en	vez	de	al	árbol.

—¿Qué	 me	 he	 perdido?	 —preguntó	 mirando	 al	 hombre,	 aunque	 su
pregunta	iba	dirigida	a	Mary,	quién	no	dudó	en	reunirse	con	él.

—¿Quieres	 decirles	 que	 el	 árbol	 debería	 meterse	 por	 la	 parte	 de	 atrás?
Siempre	 se	 coloca	 en	 la	 biblioteca	 y,	 desde	 luego,	 es	 más	 sencillo	 abrir	 las
puertas	francesas	e	introducirlo	por	ellas,	que	intentar	hacerle	un	corte	de	pelo	al
meterlo	 por	 la	 puerta	 —puntualizó	 cada	 palabra	 con	 un	 gesto,	 visiblemente
exasperada.

—Esperaba	 que	 se	 les	 hubiese	 ocurrido	 a	 ellos	 solos	 —respondió	 en
apenas	un	susurro	al	tiempo	que	caminaba	hacia	los	tres	leñadores	en	prácticas
—.	¿De	dónde	habéis	sacado	esta	monstruosidad?	¿No	había	nada	más	grande?



—Es	una	 tradición	—añadió	 su	 prima	 entre	 jadeos—.	Aunque,	 creo	 que
esta	vez	se	han	pasado	un	poquito	con	el	tamaño	del	árbol.

—¿Solo	un	poquito,	Caitriona?	—se	quejó	 su	marido,	quién	 llevaba	casi
todo	el	peso	del	abeto—.	¿Te	importa,	primo?

Le	echó	una	mano	al	momento.
—¿No	 sería	 más	 sencillo	 meterlo	 por	 las	 puertas	 francesas	 de	 la

biblioteca?	—dejó	caer	como	quién	no	quiere	la	cosa.
—El	 árbol	 siempre	 se	 pone	 en	 la	 entrada	—comentó	Cait	 con	 un	 fuerte

chasquido	de	la	lengua—.	Es	tradición.
—No,	 no	 la	 es	 —se	 adelantó	 Mary	 visiblemente	 ultrajada—.	 Siempre,

cada	Navidad	desde	que	 llegué	 a	Bantry	House,	 el	 abeto	 se	ha	 colocado	en	 la
biblioteca.	 Las	 niñas	 y	 yo	 lo	 adornábamos	 cada	 año,	 Arethusa	 se	 sentaba	 al
piano	e	interpretaba	unos	villancicos	y	todas	cantábamos…

La	vehemencia	en	su	voz	 le	dijo	sin	necesidad	de	palabras	que	aquel	era
otro	 de	 sus	 recuerdos	 reprimidos,	 posiblemente	 de	 alguna	 de	 las	 últimas
navidades	que	pasó	en	la	mansión.

—Este	año	podríamos	colocarlo	en	la	biblioteca,	desde	luego,	sería	mucho
más	fácil	de	introducir	esta	cosa	que	por	la	puerta	principal.

—Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	dejar	 esto	de	una	vez	 en	 el	 suelo	—resopló
Elías.

—¿Mamá?	—preguntó	Cait,	posiblemente	pidiendo	apoyo.
—Este	árbol	es	tan	grande	que	sin	duda	luciría	mucho	más	en	la	biblioteca

—aseguró	y	levantó	una	mano,	señalando	hacia	la	derecha—.	A	la	biblioteca	con
él.

—Gracias	a	Dios.
—Al	fin	una	mujer	inteligente	en	esta	familia.
—Pesa	una	tonelada	—comentó,	comprobando	finalmente	el	esfuerzo	que

llevaba	cargar	con	ese	peso—.	¿No	sabéis	lo	que	son	los	árboles	de	plástico?	No
pesan	y,	sobre	todo,	sirven	de	un	año	para	el	otro.

—No	meterás	un	árbol	de	plástico	en	mi	casa,	es	un	insulto	a	estas	fiestas



—lo	apuntó	Mary	con	un	dedo.
¿Su	 casa?	 Le	 entraron	 ganas	 de	 reír.	 Su	 pequeña	 fantasma	 estaba	 en	 un

modo	guerrillero	y	todo	por	un	jodido	abeto.
—Este	árbol	se	irá	para	una	reserva	tan	pronto	pasen	las	fiestas,	no	se	ha

talado	precisamente	por	eso	—replicó	su	tía	quién	también	jadeaba	audiblemente
por	el	esfuerzo	de	transportarlo—.	Es	una	tradición.

—Una	que	yo	no	recuerdo.	—Y	era	verdad.	Posiblemente	porque	nunca	se
había	 fijado	demasiado	 en	 ello	 ya	que,	 cuando	venía,	 el	 árbol	 ya	 estaba	 en	 su
lugar	y	adornado.

—Cait,	adelántate	y	abre	las	puertas,	lo	dejaremos	en	el	mismo	centro	de
la	habitación	si	hace	falta	—gruñó	Elías	cargando	ahora	con	mayor	peso—.	Me
niego	a	moverlo	un	centímetro	más.

—Debe	 ponerse	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 es	 el	 lugar	 que	 ha	 ocupado
siempre	—añadió	al	mismo	tiempo	Mary,	quién	caminaba	a	su	lado—.	Por	favor.

—¿Me	estás	suplicando?
—Primo,	en	este	momento	me	pondría	de	rodillas	si	con	eso	me	liberase

de	una	vez	de	este	peso.
Miró	de	reojo	al	marido	de	su	prima	e	hizo	una	mueca,	la	respuesta	no	iba

para	él.
—¿Qué	tal	el	viaje	hasta	Cork?	¿Has	encontrado	lo	que	fuiste	a	buscar?	—

le	 preguntó	 su	 tía,	 girando	 la	 punta	 del	 abeto	 para	 enfilarlo	 en	 el	 ángulo
adecuado—.	Cuando	no	viniste	a	comer,	pensé	que	no	volverías	hasta	la	noche,
al	menos.

—¿Hallaste	algo	en	esos	documentos	antiguos?	—La	pregunta	de	Sorcha
hizo	 que	Mary	 se	 interesase	 al	momento.	 Por	más	 que	 lo	 intentaba,	 no	 podía
disimular	la	ansiedad	que	la	corroía.

Asintió	en	su	dirección	mientras	respondía	en	voz	alta.
—Más	de	lo	que	esperaba	y	que	espero	que	sea	suficiente.
—Pensé	que	el	de	la	investigación	era	Richard,	¿qué	se	te	ha	perdido	a	ti

con	la	historia	de	nuestra	familia?



—Estoy	intentando	localizar	a	alguien	que	vivió	aquí	en	los	años	veinte.
—¿Durante	la	Guerra	Civil?	—preguntó	Elías	con	palpable	curiosidad—.

La	 casa	 estuvo	ocupada	 como	hospital	 durante	 unos	 cuantos	 años,	 por	 aquella
época.

Enarcó	una	ceja	ante	la	información	de	la	que	disponía	su	primo	político.
—Veo	que	estás	enterado.
Él	asintió.
—Mi	 bisabuelo	 terminó	 aquí	 cuando	 el	 hospital	 del	 pueblo	 ardió	 en	 un

incendio	 —gruñó	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 el	 tronco	 para	 poder	 llevarlo	 con
mayor	facilidad—.	Luchó	en	la	guerra	civil,	en	el	bando	de	los	perdedores,	me
temo.

Y	aquello	era	algo	que	no	esperaba	escuchar	de	boca	de	su	pariente.
—En	 la	 guerra	 nunca	 hay	 bandos	 perdedores,	 porque	 tampoco	 los	 hay

ganadores	 —añadió	 Mary,	 mirando	 al	 hombre	 a	 pesar	 de	 que	 él	 no	 se	 daba
cuenta	de	su	presencia—.	Solo	hay	muerte,	 ideales	que	no	hacen	otra	cosa	que
traer	 enfermos	 a	 las	 camas	 de	 hospitales,	 algunos	 de	 los	 cuales	 jamás	 se
recuperan.

—Sí,	 ¿no	 es	 el	 mismo	 que	 se	 casó	 con	 una	 pariente	 lejana	 de	 nuestra
familia,	Elías?	—Preguntó	 ahora	Cait,	 quien	ya	había	 abierto	 las	puertas	de	 la
biblioteca	 y	 bajaba	 los	 escalones	 para	 ayudarles	 a	 subir	 el	 árbol—.	 ¿Cómo	 se
llamaba?

—Fue	 su	 primera	 esposa,	 mi	 familia	 desciende	 de	 su	 segunda	 mujer,
Eleanor	 —declaró	 subiendo	 las	 escaleras—.	 El	 abuelo	 siempre	 nos	 contó	 la
historia	de	que	su	padre	era	un	hombre	muy	apuesto	y	que	se	ganó	el	favor	de	su
enfermera.	Cayó	prendado	de	una	belleza	de	cabellos	dorados	y	se	casó	con	ella
nada	más	acabar	la	guerra.

Casi	pierde	el	paso,	tropezando	con	las	escaleras	al	escuchar	su	relato.	No
podía	ser.	Se	giró	de	inmediato	hacia	Mary	quién	se	había	quedado	quieta	a	los
pies	 de	 la	 escalera,	 mirando	 fijamente	 al	 hombre	 sin	 mover	 ni	 siquiera	 las
pestañas.



—Su	matrimonio,	 sin	 embargo,	 fue	 fugaz	—continuó	 ajeno	 a	 la	 tensión
que	estaban	provocando	sus	palabras—.	Ella	murió	en	plenas	navidades,	apenas
dos	 años	 después	 de	 contraer	 nupcias.	 Mi	 abuelo	 dice	 que	 su	 padre	 siempre
recordaba	a	su	primera	esposa,	 la	que	fue	su	primer	amor,	con	 lágrimas	en	 los
ojos.

—¿Y	dices	que	se	casó	otra	vez?
—Si	no	 lo	hubiese	hecho	yo	no	estaría	 aquí	—se	 rió,	 pero	 asintió—.	Se

casó	un	año	después	con	una	chica	inglesa	y	de	ahí	surgió	mi	familia.
Metieron	 el	 abeto	 en	 el	 interior	 de	 la	 biblioteca	 y	 soltaron	 un	 suspiro

colectivo.
—Debimos	 hacer	 esto	 desde	 el	 primer	 momento	 —declaró	 Sorcha

secándose	la	frente.
—El	año	que	viene,	recuérdalo	—añadió	su	yerno	y	se	volvió	a	su	mujer,

para	abrazarla	y	darle	un	beso	en	los	labios.
Braiden	se	limitó	a	alejarse	y	volver	a	salir	de	la	habitación	pero	Mary	se

había	esfumado.
—Mierda	—masculló	para	sí.
Si	 bien	 él	 tenía	 una	 parte	 de	 la	 historia,	 la	 joven	 fantasma	 acababa	 de

escuchar	otra,	una	que,	posiblemente,	jamás	habría	llegado	a	descubrir.
Volvió	sobre	sus	pasos	y	entró	de	nuevo	en	la	biblioteca	dónde	las	mujeres

empezaban	ya	a	hablar	sobre	decoraciones	navideñas	y	demás	parafernalia	típica
de	esa	época.

—¿Qué	tal	se	 te	da	adornar	el	árbol,	Braiden?	—preguntó	su	prima	nada
más	traspasar	la	puerta.

Enarcó	 una	 ceja	 ante	 la	 inesperada	 pregunta	 y	 levantó	 las	 manos	 al
momento	para	negar	con	la	cabeza.

—Ah,	no.	Ni	hablar.	Yo	soy	el	que	carga	con	el	árbol,	al	igual	que	aquí,	mi
amigo	Elías	—rodeó	a	su	primo	por	los	hombros—.	No	decoro	árboles.

Su	tía	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tu	 abuelo	 lo	 hace	 cada	 año	 y,	 dado	 que	 no	 está	 y	 eres	 el	 único



Shelswell-White	 presente	 ahora	 mismo	 en	 Bantry	 House,	 te	 toca	 hacer	 los
honores	—le	informó	con	su	aplomo	de	siempre—.	Encontrarás	las	cajas	con	los
adornos	de	Navidad	en	el	desván.

—Tienes	que	estar	de	broma.
Su	primo	le	palmeó	la	espalda	y	Cait	le	dedicó	un	guiño.
—Ánimo,	Braiden,	tú	puedes.
Miró	 el	 árbol	 y	 luego	 a	 su	 familia.	 Casi	 esperaba	 que	 le	 dijesen	 que	 se

trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 su	 tía	 Sorcha	 no	 era	 muy	 dada	 a	 ese	 tipo	 de
chascarrillos.

—Estoy	segura	de	que	 recordarás	cómo	solíais	decorarlo	 tus	hermanos	y
tú,	junto	con	tu	padre	cuando	erais	niños	—le	dijo	su	tía,	su	voz	suavizándose	al
hablar	 de	 su	 hermano—.	 Incluso	 antes	 de	 que	 te	 fueses	 a	 los	 Estados	Unidos
habías	decorado	el	árbol	con	Maddy.

La	mención	del	nombre	de	su	hija	cayó	como	una	losa	de	silencio	entre	los
presentes.	Apenas	se	dio	cuenta	cuando	su	prima	le	cogió	la	mano,	apretándosela
y	lo	miró	a	los	ojos.

—Nosotros	también	la	echamos	de	menos,	Brai	—pronunció	el	diminutivo
de	su	nombre,	como	cuando	eran	niños—.	Pero	ya	es	hora	de	que	dejes	que	el
pasado	descanse.	La	vida	te	ha	dado	otra	oportunidad.

Se	 soltó	 de	 su	mano	 con	 cuidado,	 incómodo	 con	 el	 contacto	 y	 optó	 por
utilizar	el	árbol	como	excusa.

—Has	dicho	que	estaban	en	el	desván,	¿no?	—comentó	con	frialdad—.	Os
las	bajaré,	pero	no	adornaré	el	maldito	árbol.

Con	eso	se	dirigió	con	paso	firme	hacia	la	puerta,	dispuesto	a	perderse	en
las	entrañas	de	la	casa.

—No	 puedes	 pasarte	 la	 vida	 huyendo,	 sobrino	 —añadió	 su	 tía	 cuando
cruzaba	el	umbral—.	A	Maddy	no	le	gustaría	ver	a	su	padre	derrotado.

Apretó	los	dientes	y	continuó	andado,	no	podía	responder	a	eso,	ni	siquiera
podía	pensar	en	ello,	ahora	no.
	



	

CAPÍTULO	18

Para	 tratarse	de	un	desván	no	había	ni	una	 sola	mota	de	polvo,	pensó	Braiden
mientras	 se	movía	entre	 los	muebles.	Su	 tía	no	había	exagerado	al	decirle	que
este	era	el	museo	particular	del	viejo.	Entre	cajas	llenas	de	lámparas,	figuras	de
porcelana	 y	 otros	 artículos	 de	 edad	 dudosa,	 se	 encontraban	 muebles	 que
necesitaban	una	buena	restauración	y	cuadros	que	recordaba	haber	visto	de	niño
colgando	de	alguna	pared.	Con	 todo,	 todo	allí	 parecía	 incluso	 llevar	un	orden,
una	clasificación,	todo	un	trabajo	de	catalogación	y	etiquetado	que	debía	haber
llevado	a	cabo	el	viejo	en	sus	ratos	libres.

Dejó	a	un	lado	aquella	exposición	de	tienda	de	antigüedades	y	fue	hacia	un
lado	 en	 el	 que	 había	 varias	 estanterías	 ancladas	 a	 la	 pared	 con	 cajas	 llenas	 de
juguetes	—suyos	y	de	sus	hermanos—,	y	un	par	más	con	la	etiqueta	«Christmas»
escrita	a	mano.

—Supongo	que	son	estas.
Se	 acercó	 para	 mirar	 en	 su	 interior	 y	 bajarlas	 de	 la	 estantería	 cuando

escuchó	un	bajo	murmullo	a	su	espalda.
—Hablaba	de	él,	¿verdad?	Hablaba	de	Alaister.
No	 pudo	 evitar	 dar	 un	 bote,	 el	 corazón	 empezó	 a	 tronarle	 en	 el	 pecho

mientras	se	volvía	para	encontrársela	de	frente.
—Jesús,	Mary,	¿es	que	quieres	compañía	ahí	dónde	estás?	—contestó	por

acto	reflejo.	Le	había	dado	un	susto	de	muerte—.	Sería	realmente	apreciable	que



te	hicieses	notar,	evitaría	que	me	diese	un	ataque	al	corazón.
Su	respuesta	fue	llevarse	las	manos	a	las	caderas,	sus	ojos	relucían	como

nunca	antes	los	había	visto,	parecía	enfadada,	casi	diría	que	cabreada.
—Dímelo.	¿Es	verdad?	El	 relato	de	su	abuelo…	su	segunda	esposa…	El

hombre	del	que	hablaban,	¿era	mi	marido?
Levantó	ambas	manos.
—No	 podría	 asegurarlo	 al	 cien	 por	 cien,	 pero	 hay	 cosas	 que	 sin	 duda

encajan	en	la	historia	que	contó	Elías	—aceptó	con	un	tono	libre	de	emoción—.
Por	otro	lado,	encontré	algo	en	los	documentos	de	la	Universidad	que	deberías
ver.

Levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Encontraste	la	fecha	de	mi	muerte?
Tenía	que	ser	 la	primera	persona	que	hablaba	con	 tanta	 facilidad	de	algo

tan	macabro.	Por	otro	lado,	estaba	muerta,	así	que,	¿qué	podía	importarle?
—Sí.
Se	lamió	los	 labios	y	asintió.	Estaba	firme,	serena,	elegante,	 tan	hermosa

como	lo	había	estado	en	esa	foto	y,	al	mismo	tiempo,	mucho	más	vulnerable.
—Dímela.
Dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro,	 echó	 mano	 al	 bolsillo	 trasero	 del

pantalón	 y	 sacó	 el	 teléfono	 móvil.	 Buscó	 la	 fotografía	 que	 había	 sacado	 del
obituario	y	giró	la	pantalla	de	modo	que	pudiese	verlo.

—Moriste	el	24	de	diciembre	de	1925	—indicó,	 leyendo	 la	 fecha	en	voz
alta.

Ella	miró	el	aparato	con	recelo,	estaba	seguro	de	que	era	el	primer	teléfono
móvil	que	veía.	Pero	aquello	no	la	amilanó,	se	inclinó	hacia	la	pantalla	y	jadeó	al
leer	lo	que	contenía	la	imagen.

—También	 encontré	 tu	 partida	 de	 boda	 e	 incluso	una	 foto	—le	 informó,
cambiando	cada	imagen	hasta	que	salió	la	del	matrimonio.

Solo	 entonces	 dio	 un	 paso	 atrás,	 le	 miró	 a	 la	 cara	 y	 volvió	 a	 mirar	 el
teléfono.	Se	acercó	muy	lentamente,	rodeó	el	aparato	con	los	dedos	y	lo	levantó



hasta	tenerlo	casi	pegado	a	su	rostro.
—Soy…	 soy	 yo…	 recuerdo…	 recuerdo	 cuando	 nos	 la	 hicieron	 —

murmuró,	su	voz	parecía	haberse	ido	apagando	con	cada	palabra—.	Arethusa	me
regaló	el	velo	—acarició	la	pantalla	y	dio	un	respingo	cuando	la	foto	cambió—.
¿Qué	ha	pasado?

—Tranquila,	es	cosa	del	teléfono.
Miró	el	aparato	y	luego	a	él	con	visible	ironía.
—¿Esto	es	un	teléfono?	¿Me	tomas	el	pelo?	—señaló	el	plano	aparatito	y

lo	miró.	Entonces	 sacudió	 la	cabeza—.	Es	 igual,	no	contestes.	Es	otro	de	esos
avances	tecnológicos	del	siglo	actual.

Sonrió	de	soslayo.
—Algo	así	—contestó	al	tiempo	que	buscaba	el	resto	de	las	fotografías	que

había	 sacado	 a	 los	 documentos—.	La	 fecha	de	 la	 boda	data	 del	 diecinueve	de
diciembre	de	mil	novecientos	veintitrés,	después	de	la	guerra.

—Al	término	de	la	guerra.
Ambos	respondieron	al	mismo	tiempo,	la	mirada	en	el	rostro	femenino	era

ausente,	como	si	intentase	encontrar	el	lugar	exacto	al	que	pertenecían	todas	esas
fechas.

—Nos	casamos	en	Navidad	—musitó	para	sí—,	era	mi	época	favorita.
Braiden	se	contuvo	de	mencionar	que	esa	época	había	sido	también	la	que

la	había	arrancado	del	lado	de	los	vivos.
—Ese	 fue	 el	 primer	 año	 que	 se	 puso	 el	 abeto,	 pero	 no	 se	 puso	 en	 la

biblioteca,	 no,	 allí	 estaba	 la	 capilla,	 el	 hospital	 seguía	 en	 funcionamiento	 y	 la
familia	decidió	 reservar	 solo	el	 ala	 contraria	para	 sí	—continuó	 sumida	en	 sus
recuerdos—.	El	salón	de	té	rosa,	allí	es	dónde	celebramos	ese	año	la	Navidad,	y
el	siguiente	a	ese,	y	el	siguiente…

Sus	palabras	se	ahogaron,	giró	como	un	resorte	y	se	fijó	en	las	cajas	que
había	localizado,	las	marcadas	con	la	palabra	christmas.

—Esas	 son	 las	 cajas	 en	 las	 que	 se	 guardaban	 los	 adornos	 —declaró
caminando	hacia	 la	estantería—.	Recuerdo	 las	viejas	campanas	gastadas	por	el



paso	del	tiempo,	las	muñecas	de	madera	que	había	tallado	para	cada	una	de	las
niñas,	el	ángel…

Con	 cada	 palabra	 empezaron	 a	 formarse	 imágenes	 en	 su	 propia	 mente.
Conocía	 esos	 adornos	 a	 los	 que	 hacía	 referencia,	 eran	 los	 favoritos	 del	 viejo,
decía	que	llevaban	en	esa	casa	mucho	más	tiempo	que	él.	Y	el	ángel…

—El	ángel	tiene…
—…una	mano	rota	—terminó	ella	por	él	y,	cuando	la	miró	a	los	ojos	la	vio

sonreír.	 Por	 primera	 vez,	 esa	 sonrisa	 que	 le	 curvaba	 los	 labios	 e	 iluminaba	 su
rostro	era	real—.	Me	temo	que	fui	yo	la	que	se	la	rompí.

—¿Cómo	es	posible	que	recuerdes	 tan	bien	algo	como	un	simple	adorno
de	Navidad	y	no	seas	capaz	de	dar	con	el	motivo	que	te	retiene	aquí?

Bajó	 la	 mirada,	 contempló	 la	 caja	 y,	 sin	 previo	 aviso	 la	 extrajo	 de	 la
estantería.

—Quizá	ambas	estén	relacionadas	—comentó	más	para	sí	misma	que	para
él.	Algo	había	cambiado	en	su	rostro,	una	nueva	emoción,	una	nueva	prisa,	como
si	buscase	algo	en	concreto—.	Es	posible	que	siempre	estuviese	aquí,	que	fuese
parte	de	esto…	de	quién	fui,	de	mi	vida…	¿Nunca	has	sentido	que	lo	que	buscas
está	justo	ahí,	que	si	estiras	la	mano	podrás	cogerlo	y	sin	embargo	eres	incapaz
de	 alcanzarlo?	—preguntó	 girándose	 de	 nuevo	 hacia	 él—.	Sé	 que	 la	 respuesta
está	aquí,	al	alcance	de	mi	mano,	pero	no	consigo	alcanzarla	y	eso…	me	frustra.

Le	quitó	la	caja	de	las	manos.
—Conozco	 esa	 frustración	 —aseguró	 con	 voz	 firme,	 demasiado	 fría,

envuelta	 por	 los	 recuerdos—,	 porque	 yo	mismo	 la	 sentí	 cuando	mi	mundo	 se
hizo	pedazos.

Se	 lo	 quedó	mirando	 en	 silencio,	 entonces	 posó	 la	mano	 sobre	 su	 brazo
cuando	giró	con	intención	de	dejar	la	caja	en	la	puerta	y	volver	a	por	la	otra.

—Pero	tú	puedes	volver	a	 levantarte	y	empezar	a	caminar	de	nuevo	—le
dijo	con	suavidad—.	Yo	ya	estoy	muerta,	Braiden,	pero	tú,	tú	no	has	empezado	a
vivir	siquiera,	no	te	permites	vivir,	¿por	qué?	No	lo	entiendo.

Su	comentario	le	arrancó	una	amarga	sonrisa.



—Lo	 entenderías	 si	 hubieses	 perdido	 lo	 más	 importante	 en	 la	 vida	 y
supieses	que	nada	podrá	devolvértelo,	Mary.

Los	delgados	dedos	se	cerraron	alrededor	de	la	manga	de	su	chaqueta.
—¿Eso	es	lo	que	te	pasó	a	ti?	¿Perdiste	a	alguien?
Asintió,	no	se	atrevió	a	hacer	otra	cosa,	no	con	esa	mirada	verde	fija	en	la

suya,	mostrándole	una	pena	y	compasión	que	no	deseaba	de	nadie.
—Lamento	 que	 hayas	 tenido	 que	 enfrentarte	 a	 una	 pérdida	 como	 esa,

Braiden	 Shelswell	 —aceptó	 con	 una	 absoluta	 franqueza—,	 pero	 no	 puedo
lamentar	que	esta	te	haya	traído	de	nuevo	hasta	mí.

Y	esa	era	la	horrible	verdad,	¿no	es	así?,	pensó	Braiden,	esa	era	la	verdad	a
la	 que	 evitaba	 enfrentarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 No	 se	 había	 marchado	 de
Bantry	 House,	 no	 había	 abandonado	 Irlanda	 solo	 por	 Maddy,	 lo	 había	 hecho
porque	 de	 quedarse,	 habría	 terminado	 ayudando	 a	 gente	 como	Mary,	 antes	 o
después	 alguno	 se	 habría	 colado	 en	 su	 interior	 y	 lo	 habría	 obligado	 a	 sacar	 la
cabeza	 del	 culo	 y	 vivir.	 En	 los	 Estados	Unidos	 solo	 tenía	 que	 preocuparse	 de
trabajar,	de	sacar	adelante	su	cocina	y,	muy	esporádicamente,	de	que	su	hermano
pequeño	no	se	metiese	en	líos.	Pero	la	realidad	era	que	incluso	John,	el	cual	tenía
ya	veintinueve	años,	podía	arreglárselas	solo,	no	le	necesitaba.

—No	 entiendo	 el	motivo	 que	 hay	 detrás	 de	 todo	 esto,	 no	 sé	 por	 qué	 tu
presencia	me	permite	tocar	el	mundo	en	el	que	una	vez	moré,	por	qué	haces	que
sienta	cosas	que	llevan	casi	un	siglo	enterradas	bajo	el	paso	del	tiempo,	pero	lo
que	sí	sé,	es	que	tú	eres	el	único	que	puede	hacer	que	se	rompan	las	cadenas	que
me	mantienen	atada	a	estas	paredes,	a	este	lugar.	De	algún	modo	que	no	puedo
llegar	 a	 entender,	 me	 has	 devuelto	 esa	 luz	 que	 necesito	 para	 seguir	 adelante,
Braiden,	para	enfrentarme	a	mi	propio	pasado.

—Tienes	una	confianza	en	mí	de	la	que	yo	carezco,	Mary	McCarthy.
Una	vez	más	esos	 labios	 se	curvaron	en	una	perezosa	y	coqueta	 sonrisa,

una	que	resultaba	tan	invitante	que	era	incapaz	de	mirarla.
—En	ese	caso	es	buena	cosa	que	tenga	suficiente	confianza	para	los	dos.
Ella	lo	besó,	sintió	ese	suave	roce,	el	tacto	de	terciopelo,	el	aroma	a	lilas	y



una	dulzura	a	 tarta	de	manzana	que	podía	asociar	a	esa	extraña	mujer	y	solo	a
ella.	Y,	tan	pronto	como	sus	labios	se	rozaron	volvieron	a	separarse.

—Vamos,	te	ayudaré	a	decorar	el	árbol	conforme	dicta	la	tradición.
Le	quitó	la	caja	de	las	manos	y	le	dio	la	espalda,	alejándose	con	un	andar

que,	a	sus	ojos,	se	parecía	más	al	de	una	persona	viva	que	al	de	un	fantasma.
	



	

CAPÍTULO	19

—La	nieve	no	deja	de	caer.
Braiden	 se	 giró	 hacia	 la	 ventana	 junto	 a	 la	 que	 estaba	Mary,	 la	 luz	 del

fuego	 de	 la	 chimenea	 bailaba	 sobre	 su	 figura	 provocando	 un	 extraño
caleidoscopio	 que	 la	 hacía	 incluso	 irreal.	 De	 perfil,	 con	 el	 pelo	 ondulándose
sobre	 sus	 hombros,	 inmóvil,	 con	 las	 manos	 unidas	 sujetando	 un	 adorno
navideño,	parecía	una	antigua	postal.

—La	ola	de	 frío	que	anunciaron	para	esta	zona	del	país	está	cumpliendo
todas	las	expectativas,	tendremos	unas	Navidades	de	lo	más	blancas.

Ladeó	 la	 cabeza	 lo	 justo	 para	 mirarle,	 pero	 no	 sonrió,	 en	 realidad	 ni
siquiera	 le	miraba	 a	 él	 sino	 el	 abeto	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 espalda,	 a	medio
vestir.

—¿Qué	es	lo	que	ves,	Mary?
Las	 palabras	 brotaron	 de	 su	 boca	 por	 sí	 solas,	 como	 si	 aquello	 fuese

exactamente	lo	que	tenía	que	decir.
Ella	 ladeó	 la	 cabeza,	 cerró	 brevemente	 los	 ojos,	 sin	 bajar	 del	 todo	 sus

párpados	y	negó.
—El	 árbol	 todavía	 no	 está	 vestido	 por	 completo…	 y	 él	 volverá	 esta

noche…	me	lo	prometió.
Su	 voz	 se	 hizo	 lejana,	 apenas	 un	 susurro	 que	 tuvo	 que	 esforzarse	 en

escuchar.



—¿Quién	te	prometió	que	volvería?
Su	mirada	se	posó	entonces	sobre	él,	parecía	sorprendida,	extrañada.
—¿Qué?
Miró	de	nuevo	el	árbol	a	sus	espaldas	y	se	giró	de	nuevo	a	ella.
—¿Quién	no	volvió	esas	Navidades?	¿A	quién	te	quedaste	esperando?
Los	 ojos	 verdes	 empezaron	 a	 abrirse	 más	 y	 más,	 los	 rosados	 labios	 se

separaron	y	empezó	a	balbucear.
—Yo	 no…	 él…	 él	 va	 a	 volver,	 lo	 prometió…	 y	 siempre	 cumplía	 sus

promesas.
Dejó	 los	adornos	que	 todavía	 tenía	en	 la	mano	a	un	 lado	y	caminó	hacia

ella.
—¿Qué	 ocurrió	 esas	 últimas	 navidades?	—preguntó,	 le	 cogió	 las	manos

entre	 las	 suyas	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 ocurrió	 en	 las	 navidades	 de	mil
novecientos	veintitrés?

Ella	se	lamió	los	labios,	nerviosa,	incómoda,	como	si	quisiese	huir.	Tiró	de
sus	manos	pero	no	le	permitió	alejarse,	se	las	apretó	e	hizo	que	lo	mirase.

—¿Qué	ocurrió,	señora	McCarthy?
Se	 mordió	 el	 labio	 inferior,	 vagó	 con	 la	 mirada	 posándola	 en	 cualquier

lado	 excepto	 sobre	 él,	 entonces	 se	 quedó	 rígida,	 mirando	 algún	 punto	 en
concreto	por	detrás	de	él.

—El	piano.
Se	giró	para	seguir	la	dirección	de	su	mirada.	Allí	estaba	el	piano	de	cola

de	 la	biblioteca,	 un	 instrumento	que	 siempre	 recordaba	 en	 el	mismo	 lugar,	 tan
antiguo	como	esa	misma	casa.

—¿Solías	dar	clases	de	piano	sentada	en	esa	banqueta?	¿Les	enseñabas	a
tus	 pupilas	 cómo	 interpretar	 una	 partitura?	 ¿Las	 acompañabas	 cantando	 sus
melodías?

Los	ojos	verdes	volvieron	a	detenerse	sobre	su	rostro,	se	lamió	los	labios	y
asintió.	 Sus	 manos,	 hasta	 ahora	 frías,	 yermas,	 temblaron	 entre	 las	 suyas	 un
segundo	antes	de	sentir	como	las	apretaba.



—¿Qué	melodía	sonaba	esa	noche?	¿La	recuerdas?
Asintió	 una	 vez	más,	 cerró	 los	 ojos	 y	 cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 en	 ellos

había	lágrimas.
—¿Podrías	tocarla	para	mí?
La	petición,	 hecha	 en	un	 tembloroso	 tono	de	voz	 lo	 sobrecogió.	Miró	 el

piano	y	sintió	que	su	propia	alma	se	partía	de	nuevo.	No	había	vuelto	a	acariciar
aquel	 instrumento	desde	hacía	casi	seis	años,	no	se	acercó	a	él	desde	el	día	en
que	interpretó	la	última	pieza	para	su	hija.

Los	dedos	femeninos	se	aferraron	incluso	con	más	fuerza	a	los	suyos.
—La	escucho	en	mi	mente,	conozco	la	letra,	sé	cómo	suena…	sé	que	está

ahí,	detrás	de	esa	maldita	cortina	de	oscuridad,	esperándome...	—murmuró	ella
con	visible	desesperación—.	Por	favor.	Déjame	descorrerla,	déjame	ver	que	hay
detrás,	qué	es	lo	que	me	retiene	aquí.

Se	 dejó	 conducir,	 permitió	 que	 lo	 arrastrase	 hasta	 aquella	 banqueta,
levantó	la	 tapa	que	cubría	 las	 lisas	 teclas	y	ocupó	su	 lugar	 tras	el	piano.	Sintió
como	ella	se	sentaba	a	su	lado,	su	cadera	rozando	la	suya,	su	pierna	notando	las
cuentas	 del	 vestido	 y	 ese	 aroma	 a	 lilas	 que	 solo	 le	 pertenecía	 a	 ella
envolviéndolos	a	ambos.

—¿Qué	deseas	oír,	Mary?
Los	 delgados	 dedos	 cayeron	 entonces	 sobre	 las	 teclas	 blancas,

alternándose	con	 las	negras,	 en	el	 comienzo	de	 la	única	melodía	que	no	podía
interpretar.

—Tócala	 para	 mí,	 Braiden	 —suplicó	 volviéndose	 hacia	 él,	 posando	 su
mano	sobre	las	de	él—.	Solo	una	vez.	Solo	esta	vez.

Sus	 manos	 vacilaron	 un	 momento	 sobre	 la	 larga	 fila	 de	 teclas,	 estaba
temblando,	tan	asustado	como	angustiado,	pero	eso	no	impidió	que	las	primeras
notas	empezasen	a	surgir	por	si	solas.	Vacilante	al	principio,	deteniéndose	solo
para	 volver	 a	 intentarlo	 una	 segunda	 vez	 dio	 rienda	 suelta	 a	 esa	melodía	 que
llevaba	impresa	en	el	corazón.

Como	 una	 herida	 que	 se	 reabre	 y	 sangra	 vio	 de	 nuevo	 ante	 él	 el	 dulce



rostro	 de	 Maddy.	 Podía	 conjurarla	 como	 antaño,	 subida	 en	 una	 banqueta,
apoyando	 sus	 bracitos	 sobre	 la	 cola	 del	 piano	 mientras	 él	 interpretaba	 aquel
villancico;	uno	de	sus	favoritos.

«Tócala	otra	vez,	papá».
El	recuerdo	volvió	con	tanta	intensidad	que	parecía	estar	torturándole,	pero

era	 incapaz	 de	 dejar	 de	 tocar,	 como	 si	 el	 hacerlo	 trajese	 al	 momento	 su
desaparición.

—Esa	 es	 la	 melodía	 que	 escucho…	 —murmuró	 Mary	 al	 tiempo	 que
abandonaba	 su	 lugar	 en	 el	 asiento	 y	 rodeaba	 el	 piano,	 acariciándolo	 con
languidez,	posando	la	mano	sobre	la	lacada	superficie	mientras	cerraba	los	ojos
intentando	precisar	 el	 lugar	 exacto	del	que	emergía—.	La	que	 sonaba	aquellas
Navidades…

El	 murmullo	 emergió	 de	 su	 garganta,	 un	 ligero	 tarareo	 que	 pronto	 se
adoptó	al	tempo	del	piano	convirtiéndose	en	una	delicada	y	dulce	tonada.

	
Larara…	lara	lara	ra…	larara	larala	la	ra	rarara
Lara	lararara…
	
El	suave	tarareo	trajo	consigo	las	palabras,	sus	cuerdas	vocales	daban	vida

al	recuerdo	que	habitaba	en	su	interior,	cada	nota	era	un	fiel	reflejo	de	su	alma	y
cantaba	con	la	misma	intensa	desesperación	que	él	tocaba.	En	un	solo	instante	se
unieron	 en	 un	 solo	 movimiento,	 voz	 y	 melodía,	 como	 si	 la	 voz	 femenina	 lo
arrastrase	a	él	 también,	hermanándoles	en	un	dolor	al	que	solo	 juntos	parecían
capaces	de	sobrevivir.

	
Hark!	How	the	bells,
sweet	silver	bells
All	seem	to	say,
throw	cares	away
Christmas	its	here,



bringing	good	cheer
To	Young	and	Old,
meet	to	the	bold
	
Abrió	 los	ojos	y	 se	encontraron	en	un	momento	de	silenciosa	comunión.

Los	 recuerdos	 se	 habrían	 paso	 al	 mismo	 tiempo	 y	 Braiden	 los	 recibió	 con	 el
corazón	encogido	pero	dispuesto	a	tolerar	el	dolor.

Sus	dedos	volaban	al	piano,	su	alma	se	reflejaba	en	los	movimientos	que
iban	 in	 crescendo.	 Era	 como	 si	 vertiese	 toda	 su	 frustración	 a	 través	 de	 la
melodía,	 buscando	 dar	 salida	 a	 la	 rabia,	 a	 lo	 que	 llevaba	 dentro.	 Cada	 nuevo
acorde	era	marcado	con	mayor	precisión,	vertiéndose	de	sus	dedos,	dejando	que
su	 cuerpo	 hablase	 por	 sí	 solo,	 que	 gritase	 a	 través	 de	 la	 sinfonía	 el	 dolor	 y	 la
rabia,	 la	incapacidad	de	evitarlos	y	la	fragilidad	de	su	alma	a	la	que	había	sido
expuesta	su	alma.	La	voz	de	Mary	se	elevaba	y	subía,	notas	precisas,	delicadas,
tan	llenas	anhelo	y	de	dolor	que	en	muchas	maneras	equivalían	a	los	suyos.

	
Ding	dong	ding	dong
Ding	dong	ding	dong
	
That	is	their	song
With	joyful	ring
All	caroling.
One	seems	to	hear
Words	of	good	cheer
From	everywhere
Filling	the	air.
	
Las	 lágrimas	 deslizándose	 por	 sus	 mejillas	 hizo	 que	 sus	 manos	 se

moviesen	 incluso	 con	 mayor	 desesperación,	 porque	 esas	 también	 eran	 suyas,
aquellas	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 derramar.	 Equiparó	 al	 piano	 su	 voz,	 cada	 giro



acompañaba	 sus	 notas	 y	 ambos	 parecían	 aislados	 del	 mundo,	 sumidos	 en	 sus
propios	 infiernos,	 sobreviviendo	 a	 través	 de	 los	 recuerdos…	 Descargó	 en	 el
instrumento	todo	lo	que	no	podía	decir	con	palabras,	lo	que	no	se	atrevía	a	gritar
con	su	voz	hasta	quedarse	tan	vacío	que	las	lágrimas,	sus	lágrimas,	empezaron	a
mojar	las	teclas…

Pero	 ni	 siquiera	 eso	 detuvo	 la	 tempestad	 que	 se	 había	 desatado	 en	 el
interior	de	los	dos.

	
Oh	how	they	pound,
Raising	the	sound,
O'er	hill	and	dale,
Telling	their	tale.
	
La	 canción	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 intensa,	 como	 si	 sus	 emociones	 se

vertiesen	 a	 través	 de	 las	 herramientas	 de	 la	 música	 y	 la	 voz.	 Ella	 sacudió	 la
cabeza	y	sus	propias	 lágrimas	parecieron	volar	como	pequeños	diamantes	para
extinguirse	en	la	nada.	Su	garganta	acusaba	la	tensión	pero	no	dejaba	de	cantar
cada	 vez	 más	 alto,	 de	 manera	 mágica	 y	 desgarradora,	 vertiendo	 en	 aquella
melódica	canción	la	pena	y	la	alegría	que	guardaba	en	su	alma.

	
Gaily	they	ring
While	people	sing
Songs	of	good	cheer,
Christmas	is	here.
Merry,	Merry,	Merry,	Merry	Christmas,
Merry,	Merry,	Merry,	Merry	Christmas.
	
Abandonó	su	lugar	a	la	cola	del	piano	y	se	deslizó	una	vez	más	a	su	lado

en	 la	 banqueta,	 sus	 pequeñas	 manos	 volaron	 al	 piano	 y	 se	 sincronizaron	 al
instante,	tocando	a	dos	manos,	sin	que	perdiese	el	ritmo	ni	una	sola	vez.



	
On	on	they	send,
On	without	end,
Their	joyful	tone
To	every	home.
Ding	dong	ding	dong
Ding	dong	ding	dong
	
Mary	 siguió	 cantando,	 tarareando	 y	 dotando	 aquella	 esperanzadora

melodía	 de	 una	 nueva	 tonada	 que	 empezó	 a	 diluir	 el	 hielo	 en	 su	 interior,
liberando	su	mente	de	los	recuerdos,	del	peso	del	tiempo,	del	dolor	de	la	pérdida
y	dándole	a	su	voz	una	esperanza	que	lo	tocó	en	lo	más	profundo.

	
Lara	la	lara	larara	lara	lararara	ra
Lara	lalara	rara	ra
	
Hark	how	the	bells,
Sweet	silver	bells,
All	seem	to	say,
Throw	cares	away
We…	will	throw	cares	away
Christmas	is	here,
Bringing	good	cheer,
To	young	and	old,
	
Llegaron	al	final	de	la	melodía	y	repitieron	con	mayor	rapidez	y	urgencia

la	estrofa	final,	sus	manos	se	complementaron	con	las	de	ella,	su	voz	vibró	en	la
solitaria	biblioteca	en	un	desesperado	vals	que	los	llevó	al	límite,	a	romperse	a
través	de	aquella	silenciosa	 tortura	que	ya	no	podían	seguir	conteniendo	y	que
los	llevó	a	rendirse	al	ritmo	de	un	acorde	final.



El	 restallar	 de	 las	 últimas	 notas	 acompañó	 a	 sus	 agitadas	 respiraciones,
nadie	 dijo	 nada	 durante	 unos	 instantes	 que	 parecieron	 eternos.	 La	 suave	 y
delicada	mano	 se	 encontró	 con	 la	 suya	 por	 encima	 de	 las	 teclas,	 sus	 dedos	 se
enlazaron	y	las	palabras	surgieron	por	sí	solas.

—La	perdí,	Mary,	era	mi	hija,	lo	que	más	he	amado	en	mi	vida	y	la	perdí.
Esos	delicados	brazos,	el	cuerpo	menudo	que	jamás	debía	haber	sentido,	lo

consolaron,	sus	suaves	manos	atrajeron	su	cabeza	hacia	su	pecho	y	lo	mantuvo
abrazado	mientras	cedía	al	llanto	del	que	se	había	privado	demasiados	años.

Lloró	como	un	niño,	como	un	hombre	despojado	de	todo,	se	aferró	a	ella
con	 tal	 desesperación	 que	 temía	 soltarla	 y	 perderse	 en	 aquel	 agónico	 mar	 de
tormento.	Pero	Mary	se	convirtió	en	su	mástil,	capeó	el	temporal	a	su	lado	y	le
ofreció	el	consuelo	que	no	había	sabido	que	necesitaba	hasta	ese	momento.	No
habló,	no	hizo	 falta,	 era	 suficiente	 con	que	permaneciesen	así,	 uno	al	 lado	del
otro.
	



	

CAPÍTULO	20

—Me	 había	 convencido	 de	 que	 nunca	 volvería	 a	 escuchar	 esa	 melodía,	 que
nunca	podría	acompañarla	como	entonces…

Braiden	 ladeó	 la	 mirada	 para	 fijarse	 en	 ella.	Mary	 seguía	 sentada	 en	 la
banqueta	 a	 su	 lado	 con	 las	manos	 en	 el	 regazo,	 tan	 recatada	 y	 serena	 que	 no
parecía	que	se	hubiese	desatado	el	mismísimo	 infierno	en	esa	habitación	hacía
poco	más	de	un	cuarto	de	hora.

Bajó	la	mirada	sobre	las	teclas	blancas	y	negras,	deslizó	el	dedo	sobre	una
sin	llegar	a	presionarla.

—El	mismo	convencimiento	que	guardaba	yo	sobre	este	piano	y	cualquier
melodía	que	pudiese	arrancar	de	él	—murmuró	y	se	sintió	aliviado	al	ver	que	no
le	 temblaba	 la	 voz—.	Caroll	 of	 the	 bells	 era	 el	 villancico	 favorito	 de	Maddy.
Adoraba	las	Navidades,	eran	su	época	favorita	del	año.

Decirlo	en	voz	alta	parecía	lo	correcto,	en	aquel	momento	y	en	aquel	lugar
parecía	simplemente	adecuado	dejar	que	el	pasado	saliese	de	su	escondite.

—También	la	mía	—murmuró	con	voz	queda,	entonces	levantó	la	cabeza	y
se	giró	hacia	él—.	¿Cómo	era?

La	pregunta	surgió	entre	ellos	con	naturalidad,	nada	forzada	y	se	encontró
respondiendo	con	más	facilidad	de	la	que	hubiese	creído	posible.

—Hermosa,	dulce,	 la	niña	más	cariñosa	del	mundo	—enumeró,	pero	 fue
incapaz	de	apartar	 la	 tristeza	que	 le	provocaba	su	ausencia—.	Sólo	 tenía	cinco



años	cuando…	—Tuvo	que	hacer	un	alto	para	encontrar	las	palabras	y	dejarlas
salir—.	Cuando	ocurrió	el	accidente.	Le	arrebataron	su	futuro,	su	vida…

Volvió	a	 sentir	 el	 tacto	de	 su	mano,	un	contacto	que	no	era	 frío,	 aunque
tampoco	caliente,	pero	era	real,	era	presente,	como	lo	era	su	presencia	a	su	lado.

—Lo	siento	muchísimo,	Braiden.
Vagó	desde	sus	manos	entrelazadas	a	su	rostro	y	sacudió	la	cabeza.
—Sentirlo	no	me	la	devolverá	—respondió,	pero	era	más	un	recordatorio

para	sí	mismo	que	para	ella—.	Y	tampoco	lo	hará	el	que	la	eche	terriblemente	de
menos.	 ¿Pero	 cómo	 no	 hacerlo,	 Mary?	 ¿Cómo	 olvidarme	 de	 lo	 que	 más	 he
querido	 en	 toda	 mi	 vida?	 Ni	 siquiera	 pude	 decirle	 que	 la	 quería,	 no	 pude
despedirme,	estar	a	su	lado	mientras	pasaba	todo,	decirle	que	todo	iría	bien…

Tuvo	que	obligarse	a	hacer	un	alto,	controlar	su	voz,	pero	al	menos	ahora
todo	parecía	un	poco	más	soportable.

—No	sé	si	está	bien	allí	dónde	está,	si	tendrá	miedo,	si	estará	sola...
—Está	 bien	—respondió	 tras	 unos	 momentos	 de	 silencio	 y,	 parecía	 tan

convencida	de	ello,	que	le	hizo	hasta	creer	que	era	posible—.	No	sé	explicarlo,
pero	siempre	he	sabido	que	mi	familia	está	bien	aún	si	yo	no	estoy	con	ellos.	Sé
que	mis	padres	me	esperan	desde	que	partieron,	que	mi	prima,	incluso	mis	niñas
me	estarán	esperando…	Que	Alaister,	de	algún	modo,	 también	 lo	estará	y	que
esperarán	el	tiempo	que	haga	falta.

La	miró	y	ella	le	devolvió	la	mirada.
—Confía	en	que	Maddy	está	bien,	en	que	te	quiere	y	que	será	la	primera

en	recibirte	cuando	llegue	el	momento	de	reunirte	con	ella	—lo	tranquilizó	con
ese	tono	sereno—.	Ella	sabe	que	la	quieres,	siempre	lo	ha	sabido.	Incluso	ahora,
atesorará	tu	amor.

La	contempló	durante	unos	momentos	y	 sacudió	 la	 cabeza	 sin	 saber	qué
decir,	cómo	responder	a	su	aliento.

—¿Cómo	lo	haces?
Le	dedicó	esa	 típica	mirada	suya,	 la	que	 le	decía	que	no	sabía	de	qué	 le

hablaba	pero	que	sería	mejor	que	no	fuese	un	insulto.



—¿El	qué?
Sonrió,	 no	 pudo	 evitarlo.	 Estaba	 hecho	 polvo,	 se	 había	 quedado	 sin

energía,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 sentía	 su	 alma	 un	 poco	más	 libre	 de	 lo	 que	 lo
había	estado	en	años.

—Tener	esperanza	después	de	tanto	tiempo.
Asintió	 como	 si	 esa	 pregunta	 se	 la	 hubiese	 hecho	 a	 sí	 misma	 con

anterioridad.
—Si	 no	 tuviese	 esperanza,	 nunca	 nos	 habríamos	 encontrado	 esa	 primera

vez	 en	 el	 jardín,	 si	 no	 la	 tuviese,	 no	 estarías	 ahora	 aquí,	 sentado	 a	 mi	 lado,
hablando	conmigo,	concediéndome	lo	que	deseo.	Si	no	tuviese	esperanza,	nunca
habría	tenido	la	oportunidad	de	ver	en	qué	clase	de	hombre	se	habría	convertido
ese	niño.

Enarcó	una	ceja.
—¿Y	en	qué	crees	que	se	ha	convertido?
Entrecerró	ligeramente	los	ojos	como	si	lo	estuviese	pensando,	lo	recorrió

con	la	mirada	y	finalmente	sonrió.
—En	 el	 hombre	 que	 prometía	 llegar	 a	 ser	 el	 niño	—respondió	 con	 un

ligero	encogimiento	de	hombros—.	No	te	menosprecies,	no	menosprecies	el	don
que	 posees,	 Braiden,	 es	 gracias	 a	 él,	 gracias	 a	 ti,	 que	 he	 encontrado	 lo	 que
llevaba	tanto	tiempo	tratando	de	recordar.

Su	respuesta	no	hizo	más	que	confirmar	 lo	que	sospechaba,	 lo	que	había
buscado	al	presionarla,	al	obligarla	a	enfrentar	el	pasado.

—¿Has	recordado	por	fin	el	motivo	por	el	que	permaneces	aquí?
Asintió	 lentamente,	 bajó	 la	 mirada	 sobre	 el	 piano	 y	 acarició	 una	 tecla,

extrayendo	una	nota,	con	tan	solo	un	dedo.
—Ese	motivo	siempre	ha	estado	aquí	—declaró	con	sinceridad—.	Estación

tras	estación,	Navidad	tras	Navidad,	durante	los	últimos	noventa	y	dos	años,	lo
he	visto	pasar	ante	mis	ojos	sin	darme	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	él,	sino	de
mí.

Frunció	el	ceño	ante	sus	vagas	palabras.



—¿A	qué	te	refieres?
Dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro	 y	 desenredó	 las	 manos	 que	 todavía

tenían	entrelazadas,	se	las	llevó	al	regazo	y	narró.
—Me	casé	en	las	Navidades	del	veintitrés	y	lo	hice	enamorada	—aseguró

dejando	 que	 una	 suave	 sonrisa	 le	 curvase	 los	 labios—.	 Alaister	 era	 un	 buen
hombre,	 había	 formado	 parte	 de	 la	 milicia	 del	 ejército	 del	 Estado	 Libre	 de
Irlanda	y	fue	herido	durante	una	escaramuza.	Pensé	que	moriría,	lo	cierto	es	que
cuando	lo	atendí	solo	pretendía	hacer	que	se	sintiese	bien,	ahorrarle	un	poco	de
dolor	 y	 darle	 el	 consuelo	 de	 que	 estuviese	 alguien	 a	 su	 lado	 en	 sus	 últimos
momentos.	 Pero	 era	 un	 hombre	 terco,	 lo	 suficiente	 como	 para	 combatir	 a	 la
muerte.	Cuando	empezó	a	recuperarse	me	dijo	que	yo	tenía	la	culpa	de	habérselo
arrebatado	a	la	muerte,	que	había	sido	verme	y	saber	que	yo	era	la	mujer	con	la
que	estaría	el	resto	de	su	vida.

Sacudió	la	cabeza,	pero	siguió	con	la	mirada	fija	en	el	teclado.
—Me	 enamoré.	 Era	 un	 hombre	 bueno,	 atento,	 educado,	me	 hacía	 reír	 y,

por	encima	de	todo,	me	veía	como	lo	que	era,	Mary,	solo	Mary.	Ni	institutriz,	ni
pariente,	solo	yo	—aseguró	paladeando	aquel	recuerdo—.	Pero	no	dejaba	de	ser
un	soldado	y,	si	bien	se	había	firmado	la	paz,	él	formaba	parte	de	esa	facción	que
seguía	deseando	liberar	al	pueblo.

Negó	con	la	cabeza.
—Vivimos	en	Bantry	House,	yo	no	quería	marcharme,	no	quería	dejar	 a

Arethusa	sola	con	las	dos	niñas.	Edward	había	muerto	dos	años	antes,	estaba	el
hospital	 y	 Clodagh	 ni	 siquiera	 había	 hecho	 la	 mayoría	 de	 edad	 —explicó,
poniendo	voz	a	sus	recuerdos—.	Alaister	estuvo	de	acuerdo,	después	de	todo,	el
ejército	 seguía	 siendo	 su	 vocación	 y	 pasaba	 tanto	 tiempo	 fuera	 de	 casa	 que
prefería	que	estuviese	acompañada	y	no	sola.

Se	lamió	los	labios.
—Ese	 mes	 de	 diciembre	 del	 año	 mil	 novecientos	 veinticinco,	 íbamos	 a

celebrar	 nuestro	 segundo	 aniversario,	 nuestro	 segundo	 año	 de	 casados	 y	 yo
deseaba	 que	 estuviese	 conmigo	 en	 Navidad,	 lo	 deseaba	 fervientemente	 —



aseguró,	 su	 voz	 ahora	 contenía	 una	 pizca	 de	 rabia	 y	 desesperación—.	 Había
pasado	 los	 últimos	 dos	meses	 con	una	 afección	 a	 los	 pulmones,	 estaba	 segura
que	no	era	más	que	un	catarro	mal	curado,	que	me	pondría	bien	enseguida…	le
pedí	que	no	se	fuera,	le	supliqué…	Él	me	convenció	de	que	sería	la	última	vez,
que	después	de	 ese	 encargo,	volvería	 a	 casa	y	no	volvería	 a	marcharse.	Que	a
partir	de	entonces	solo	se	dedicaría	a	hacerme	feliz.	Le	dije	que,	si	se	iba,	no	se
molestase	en	volver,	que	no	seguiría	esperándole,	pero	él	me	conocía,	como	me
conocía	 a	mí	misma	 y	 supo	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 deseo	 egoísta	 de	 una
mujer	enamorada,	de	una	esposa	preocupada.	Me	dijo	que	volvería,	me	prometió
que,	como	el	año	anterior,	bailaría	conmigo	bajo	la	nieve	de	Bantry.

Levantó	la	mirada	para	encontrarse	con	la	de	él.
—Esa	 fue	 la	 promesa	 que	me	 hizo	 el	 día	 de	 nuestra	 boda	—sonrió	 con

calidez—.	 Fue	 nuestro	 baile	 nupcial.	 Un	 vals	 en	 el	 jardín	 italiano,	 la	 nieve
embelleciéndolo	 todo,	 los	 suaves	 copos	 cayendo	 sobre	 nosotros	 mientras
bailábamos	celebrando	el	amor.

Su	mirada	empezó	entonces	a	perder	esa	luz,	entristeciéndose.
—Le	 esperé	—respondió	 con	 suavidad—.	Le	 esperé	 cuando	 cayeron	 las

primeras	 nieves,	 cuando	 la	 casa	 se	 engalanó	de	Navidad,	 le	 esperé	 cuando	 los
jardines	se	llenaron	de	flores,	cuando	las	hojas	cayeron,	año	tras	año	le	esperé…
sin	que	él	volviese	a	mí.

Sacudió	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Pero	no	fue	él	quien	faltó	a	nuestra	cita,	¿verdad?	—preguntó,	aunque

ya	 conocía	 la	 respuesta—.	Fui	 yo.	 Salía	 a	 esperarle	 cada	 atardecer	 a	 la	 puerta
principal,	mi	prima	me	pedía	que	no	me	expusiese	a	la	inclemencia	del	tiempo,
le	preocupaba	mi	salud,	pero	yo	quería	verlo	llegar,	quería	saber	que	cumpliría
su	promesa.

Negó	con	la	cabeza.
—A	 primeros	 de	 noviembre	 mi	 salud	 empeoró,	 terminé	 encamada,

tosiendo,	 tosiendo	 sangre…	—musitó	 perdida	 en	 sus	 recuerdos—.	 Los	 días	 a
partir	de	entonces	se	confundieron,	no	sabía	si	era	de	día	o	de	noche,	solo	supe



que	se	acercaba	la	Navidad	porque	vi	los	primeros	copos	de	nieve	a	través	de	mi
ventana	y	Clodagh,	mi	dulce	Clodagh,	me	trajo	una	rama	del	abeto	decorada	a
mi	habitación.

Hubo	un	momento	de	silencio,	como	si	necesitase	ese	interludio	para	dar
el	giro	final	a	su	historia.

—Alaister	 sí	 llegó	 antes	 de	 Navidad,	 llegó	 esa	 misma	 Nochebuena	 a
primera	hora	de	la	mañana	—continuó	con	voz	monocorde—.	Se	quedó	en	todo
momento	a	mi	lado,	le	vi	llorar,	a	él,	un	hombre	tan	gallardo	e	imponente	lloraba
como	un	niño,	me	rogaba	que	no	me	fuese,	que	no	le	dejase…	—cerró	los	ojos	y
dejó	que	sus	 labios	se	movieran	por	 sí	 solos—.	Le	dije	que	me	 llevase	afuera,
que	me	dejase	ver	la	nieve,	quería	bailar	con	él	como	aquella	primera	vez.	Creo
que	mi	prima	protestó,	mis	niñas	lloraban,	pero	él	me	tomó	en	sus	brazos	y	me
llevó	 a	 fuera.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 es	 su	 voz	 al	 oído	 y	 los	 copos	 de	 nieve
cayendo	sobre	mi	rostro	antes	de	que	todo	dejase	de	existir.

Tomó	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 bajó	 la	 mirada	 sobre	 su	 ropa,
acariciándola.

—Este	fue	mi	vestido	de	bodas	—sonrió	con	tibieza—.	Le	pedí	a	mi	prima
que	me	lo	pusiese	aquella	misma	mañana,	quería	estar	tan	guapa	para	él	como	el
día	de	nuestra	boda.	Me	había	prometido	que	bailaríamos,	que	volvería	a	mí	y
bailaríamos	esa	melodía	bajo	la	nieve…	Pero	no	pude	bailar,	no	pude	hacerlo…

—Y	por	eso	te	quedaste.
Asintió.
—Esperaba	poder	bailar	algún	día	con	él	bajo	la	nieve,	en	el	 jardín…	—

sacudió	la	cabeza	una	vez	más—.	Pero	el	paso	del	tiempo	comenzó	a	cambiarlo
todo,	lo	que	antes	era	importante	para	ti,	deja	de	serlo	y	no	te	das	cuenta	de	que
todo	cambia	a	tu	alrededor	pero	tú	no	avanzas.

Una	realidad	que	incluso	padecían	muchos	vivos,	pensó	Braiden.
—Él	se	marchó	de	la	mansión	en	algún	momento	después	de	mi	funeral.

—Hizo	una	mueca—.	Casi	me	alegro	de	no	haber	tenido	que	asistir	a	él,	habría
sido	algo…	argg…	raro.	Mi	niña	Clodagh	voló	del	nido	pocos	meses	después	de



hacer	 la	mayoría	 de	 edad	 y	 cuando	volvió,	 ya	 no	 era	 una	 niña,	 era	 una	mujer
casada	y	pronto	fue	madre.	Pude	despedirme	de	Arethusa,	fue	extraño,	pero	en
cierto	modo	 liberador	verla	partir…	Los	años	se	desdibujaron	al	 igual	que	mis
emociones	y	mis	recuerdos,	pronto	ya	nada	importaba	y	entonces,	un	día	ocurrió
algo.	De	 repente	me	 sentí	 triste.	 Sentir.	 Esa	 es	 la	 palabra.	Volví	 a	 sentir	 algo,
eché	de	menos	a	mi	marido,	a	toda	la	gente	a	la	que	había	querido…	ni	siquiera
sabía	que	era	capaz	de	llorar	en	este	estado…

—Fue	cuando	te	encontré	en	el	jardín.
Asintió	y	su	rostro	volvió	a	adquirir	esa	esperanza.
—Sí,	fue	tu	presencia,	la	primera	vez	que	fui	realmente	consciente	de	que

alguien	podía	verme,	escucharme	—sonrió	nostálgica—.	Pero	al	igual	que	todo
lo	 demás	 en	mi	 vida,	 fue	 efímero…	 hasta	 hace	 poco	más	 de	 un	mes,	 cuando
regresaste	por	fin.

Se	giró	en	la	banqueta	y	le	cogió	ambas	manos.
—Eres	 tú,	 Braiden,	 te	 he	 estado	 esperando	 a	 ti	 desde	 el	 principio	—le

aseguró	con	una	esperanza	en	 los	ojos	que	no	creía	merecedora—.	Tú	eres	mi
sanador,	 el	 que	 debía	 oír	 la	 súplica	 en	 mi	 alma	 y	 ayudarme	 a	 encontrar	 el
camino.	Y	lo	has	hecho,	gracias	a	ti,	sé	cuál	es.	Ahora	solo	me	queda	pedirte	una
última	cosa.

Asintió	 muy	 lentamente,	 las	 palabras	 se	 le	 atragantaron	 pero	 sabía	 que
debía	pronunciarlas.

—Dime	que	deseas	de	mí,	Mary	Hawker	McCarthy.
Se	 lamió	 los	 labios	y	 le	miró	 con	una	 intensidad	que	 lo	 chamuscó	en	 lo

más	profundo	de	su	corazón.
—¿Bailarías	conmigo	bajo	la	nieve	de	Bantry	una	última	vez?	—murmuró

—.	¿Me	ayudarás	a	partir	por	fin?
Solo	 había	 una	 respuesta	 que	 dar,	 la	 única	 de	 la	 que	 su	 abuela	 había

hablado	 en	 su	 diario,	 una	 que	 venía	 con	 un	 alto	 precio	 pero	 por	 ella,	 estaba
dispuesto	a	pagarlo.

—Sí,	Mary,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	esta	sea	tu	última



Navidad	en	Bantry	House.
El	rostro	femenino	se	iluminó	con	una	belleza	sobrenatural	provocada	por

una	contagiosa	sonrisa.
—Gracias,	Braiden.
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—Y	ese	sí	es	un	árbol	digno	de	Bantry	House	—exclamó	Sorcha	mirando	con
abierta	satisfacción	el	enorme	abeto	que	decoraba	la	biblioteca	con	la	luz	de	un
nuevo	día.

Braiden	se	giró	desde	 las	puertas	abiertas	que	daban	al	 jardín	 italiano,	 la
nevada	del	día	anterior	había	dejado	una	estampa	digna	de	una	postal	navideña.
El	 brillante	 sol	 de	 la	mañana	 parecía	 dispuesto	 a	 perlar	 la	 nieve	 de	 pequeños
cristales	que	contribuirían,	con	mayor	medida,	a	dejarle	ciego.

—Tu	padre	se	sentiría	muy	orgulloso	si	pudiese	verlo.
Mary,	quién	no	se	había	separado	de	él	desde	la	noche	anterior,	se	acercó	a

él.
—Ya	 te	 dije	 que	 las	 mujeres	 de	 la	 casa	 teníamos	 buen	 ojo	 para	 la

decoración.
Sacudió	la	cabeza	y	miró	a	su	tía,	quién	seguía	contemplando	el	árbol.
—Y	sí,	tu	padre	lo	está	—concluyó	Mary	en	un	susurro.
No	hacía	 falta	 que	 se	 lo	 dijese	 dos	 veces,	 con	 todo	 lo	 que	 había	 pasado

últimamente,	estaba	dispuesto	a	creerlo.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 ha	 visto,	 Sorcha	 —declaró	 volviéndose	 a	 la

mujer—.	Estoy	seguro.
Ella	 le	 dedicó	 una	 mirada	 brillante	 y	 asintió,	 incapaz	 de	 hablar	 en	 ese

momento.



—Tu	 hermano	 Richard	 acaba	 de	 llamar	 para	 decirnos	 que	 llegarán	 esta
tarde,	tu	abuelo	es	incapaz	de	quedarse	un	solo	segundo	más	alejado	de	su	hogar.

Hizo	una	mueca	ante	las	noticias.
—Parece	que	Bantry	no	puede	evitar	mantener	a	las	almas	que	han	pasado

por	sus	puertas	prisioneras	—comentó,	un	juego	de	palabras	que	Mary	entendió
a	la	perfección—.	Tanto	la	de	los	vivos	como	las	de	los	que	ya	no	lo	están.

Su	tía	chasqueó	la	lengua,	pero	acabó	por	replicar.
—Hablas	como	tu	abuela.
El	comentario	 lo	cogió	por	sorpresa,	se	giró	hacia	ella	y	se	encontró	con

sus	ojos.
—Te	 pareces	 mucho	 más	 a	 mi	 madre	 de	 lo	 que	 te	 puedes	 imaginar	—

aseguró	su	tía—.	Tienes	sus	mismos	ojos,	 incluso	esa	expresión	ausente	con	la
que	te	he	pillado	alguna	vez	como	la	que	tenía	ella	cuando	hablaba	con…	bueno,
con	ello.

Se	miraron	a	los	ojos,	pero	ninguno	dijo	nada.
—Eres	 un	 buen	 hombre,	 Braiden,	 no	 dejes	 que	 nadie	 te	 haga	 creer	 lo

contrario	—insistió	con	unas	palabras	que	eran	lo	último	que	esperaba	escuchar
de	su	boca—.	Si	tienes	la	posibilidad	de	ayudar	a	aquellos	más	desfavorecidos,
aquellos	a	los	que	nadie	más	puede	ayudar,	no	dudes	en	hacerlo.	Tu	abuela	decía
que	eso	le	reportaba	felicidad	y	quiero	creer	que	así	era.

Asintió	y	no	pudo	evitar	mirar	a	Mary.
—Sin	duda	era	una	mujer	sabia.
—La	más	sabia	de	 todas	—aseguró	con	cierto	deje	nostálgico.	Entonces,

con	la	rapidez	habitual	en	ella,	cambió	de	tema—.	A	todo	esto	y,	a	riesgo	de	que
esté	 empezando	 a	 volverme	 loca,	 ¿ayer	 tarde	 escuchaste	 el	 sonido	 del	 piano
procedente	de	esta	habitación?

No	pudo	evitar	esbozar	una	mueca	irónica.
—No,	no	te	estás	volviendo	loca,	Sorcha,	al	menos	no	más	que	la	mayoría

de	 los	que	habitamos	esta	casa	—aseguró	mirando	el	motivo	de	 la	pregunta—.
Era	el	sonido	del	piano.	Parece	que	las	clases	que	mi	madre	me	obligó	a	tomar



de	pequeño	no	fueron	en	vano.	Ya	sabes,	es	como	montar	en	bicicleta,	nunca	se
olvida.

—Yo	nunca	he	montado	en	bici.
El	comentario	llegó	acompañado	de	un	ligero	ceño	femenino,	ante	eso	solo

pudo	sonreír.
—Diría	 que	 más	 que	 recordarlo	 lo	 has	 resucitado	—chasqueó	 la	 mujer

ajena	 al	 comentario	 de	 su	 fantasmal	 inquilina—.	 Sería	 todo	 un	 regalo	 si
decidieses	 deleitarnos	 esta	 próxima	Nochebuena	 con	 el	 piano.	 Sé,	 y	 hablo	 en
nombre	de	todos,	que	sería	un	verdadero	placer	escucharte	tocar.

—Concentrémonos	en	tener	el	menú	de	Nochebuena	listo	para	entonces	y
suficiente	 bebida	 como	 para	 que	 pueda	 emborracharme	 después	—declaró	 sin
comprometerse	 a	 nada—.	 Hasta	 entonces,	 supongo	 que	 deberíamos	 seguir	 y
poner	las	luces	de	Navidad.

Sorcha	asintió.
—Eso	 evitará	 que	 tu	 abuelo	 quiera	 hacerlo	 por	 sí	 mismo	—le	 recordó

oportunamente—.	Encárgate	de	ello.	Secuestra	a	Elías	si	hace	falta	y	yo	haré	lo
mismo	con	Cait	para	tener	todo	listo	para	su	llegada.

—A	sus	órdenes,	condesa.
Su	 tía	puso	 los	ojos	en	blanco,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	farfullando

para	 sí,	 no	 le	 cabía	 duda	 que	 repasando	 ya	 todas	 las	 cosas	 que	 debía	 tener
pendientes	por	hacer.

—Parece	un	fenómeno	de	la	naturaleza,	siempre	en	movimiento,	dispuesta
a	ayudar	a	todo	el	mundo	—comentó	Mary	con	la	mirada	fija	en	el	lugar	por	el
que	había	salido—.	Se	parece	a	mi	prima.

La	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Viene	de	la	misma	rama.
—Una	que	siempre	ha	dado	árboles	fuertes	y	capaces	de	enfrentarse	a	las

más	 cruentas	 tempestades	—aseguró	 ella	 convencida—.	No	olvides	nunca	que
formas	parte	de	ese	árbol,	Braiden.

—Créeme,	querida,	no	me	dejan	ni	olvidarlo.



Se	rió,	un	sonido	claro	y	alegre,	lo	suficiente	para	hacerle	sonreír	a	su	vez.
—Bueno,	¿qué	tal	se	te	da	poner	las	luces	fuera	de	la	casa?
Ella	parpadeó,	visiblemente	sorprendida.
—Es	una	broma,	¿no?
Ahora	fue	él	quien	sonrió	abiertamente.
—Bueno,	 Mary,	 has	 hecho	 una	 tarta	 de	 manzana	 espectacular,	 has

decorado	 el	 abeto	 mejor	 que	 nadie,	 es	 de	 esperar	 que	 se	 te	 dé	 bien	 también
subirte	a	una	escalera	y	poner	las	luces.

Ella	 abrió	 la	 boca,	 entonces	 volvió	 a	 cerrarla.	 Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 le
dedicó	esa	mirada	altanera	que	empezaba	a	gustarle	tanto	o	más	que	esa	mujer.

—Estoy	segura	de	que,	si	pudiese	subirme	a	una	escalera	con	estos	zapatos
y	este	vestido,	sin	duda	lo	haría	mejor	que	tú.

Braiden	 se	 echó	a	 reír,	 las	 carcajadas	 le	 siguieron	mientras	 atravesaba	 la
mansión	en	busca	de	 su	primo.	Sin	duda,	 estas	 iban	a	 ser	unas	Navidades	que
nadie	iba	a	olvidar.
	



	

CAPÍTULO	22

La	semana	previa	a	Nochebuena	pasó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	era	como	si	el
tiempo	se	hubiese	confabulado	con	alguien	para	adelantar	las	manecillas	de	los
relojes	y	que	 los	días	 se	confundiesen	con	 las	noches	hasta	 llegar	a	 la	mañana
previa	a	Navidad.	Toda	la	finca	estaba	engalanada	para	la	ocasión,	las	copiosas
nevadas	 de	 los	 últimos	 días	 habían	 obsequiado	 a	 todos	 los	 presentes	 con
carreteras	resbaladizas,	fuentes	congeladas	y	la	suficiente	nieve	como	para	quién
quisiese	esquiar	por	los	jardines.	Bien,	quizá	esquiar	fuera	una	exageración,	pero
Braiden	 estaba	 tan	 harto	 de	 limpiar	 entradas	 y	 senderos	 que	 había	 barajado	 la
posibilidad	de	buscar	su	viejo	trineo	de	niño	y	probarlo	de	nuevo.

El	viejo	había	 llegado	con	Richard	y	su	familia	siete	días	atrás,	entre	 las
mujeres	de	la	casa	se	habían	encargado	de	obligarle	a	descansar,	lo	que	equivalía
a	alternar	entre	las	butacas	de	la	biblioteca	al	calor	de	la	chimenea,	las	del	salón
rosa	 y	 su	 dormitorio.	 Tan	 solo	 cuando	 ninguna	 de	 ellas	 estaba	 a	 la	 vista,	 se
permitía	escurrirse	y	dar	unas	vueltas	por	la	casa	apoyado	en	el	bastón.	Se	hacía
patente	 que	 el	 infarto	 le	 había	 pasado	 una	 gran	 factura,	 había	 envejecido
considerablemente	 y	 su	 vitalidad	 había	 mermado,	 con	 todo	 seguía	 siendo	 el
mismo	 hombre	 acostumbrado	 a	 llevar	 la	 batuta	 de	 siempre	 y	 odiaba	 ser
mangoneado	por	mujeres.

Su	hermano	John	había	llegado	apenas	la	noche	anterior	y	todavía	estaba
durmiendo	el	jet-laj.	Antes	de	dejar	que	se	retirara	le	obligó	a	jurarle	y	perjurarle



que	su	restaurante	estaba	en	perfecto	estado	y	que	estaría	la	mar	de	bien	en	las
expertas	manos	de	su	sub	jefe	de	cocina.

Era	 curioso	 cómo	 no	 echaba	 tanto	 de	 menos	 el	 trabajo	 como	 había
esperado.	Acostumbrado	a	pasar	buena	parte	del	día	entre	fogones	y	coordinando
a	 su	 equipo	 de	 cocina,	 esta	 relativa	 tranquilidad	 de	Bantry	 le	 había	 permitido
incluso	volver	 a	 cocinar	 por	 placer,	 probando	 sencillas	 recetas	 a	 las	 que	Mary
siempre	parecía	tener	algún	pero.	Se	le	hacía	incluso	divertido	el	hecho	de	pelear
con	la	marisabidilla	mujer	en	la	cocina,	desafiándola	a	hacerlo	mejor.

¿Quién	iba	a	pensar	que	un	fantasma	sería	tan	buen	cocinero?
Los	últimos	días	habían	sido	un	hervidero	de	preparativos,	un	trajín	de	ir	y

venir,	 esquivando	 a	 su	 hermano	 Richard	 y	 sus	 preguntas	 sobre	 fantasmas	 y
jugando	con	sus	sobrinos	en	la	nieve	para	disgusto	de	su	madre	que	era	a	quién
le	tocaba	cambiarles	la	ropa.

Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 pasaba	 tiempo	 con	 la	 familia	 que	 se	 había
perdido	 los	 primeros	 años	 de	 esos	 dos	 diablos,	 encontrándose	 ahora	 con	 dos
jovencitos	de	nueve	y	diez	años	que	eran	el	vivo	retrato	de	su	padre.

Mary	era	sin	duda	la	que	había	estado	más	alterada	esa	última	semana,	los
nervios	 parecían	 hacer	 mella	 en	 ella,	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cosas	 no
funcionasen	y	que	siguiese	atrapada	la	preocupaban	casi	tanto	como	el	hecho	de
pelearse	con	él	por	las	más	absurdas	tonterías.

Al	menos	esta	mañana	había	decidido	dejarle	vía	 libre,	pues	no	 se	había
aparecido	por	sus	alrededores	desde	que	había	salido	el	sol.

—Hacía	tiempo	que	no	veía	la	casa	tan	engalanada	y,	sobre	todo,	tan	llena
de	gente.

Se	giró	para	ver	a	su	abuelo	atravesando	las	puertas	de	la	biblioteca.
—Oh,	 mira	 esto	 —comentó	 acercándose	 al	 árbol	 y	 mirándolo	 con	 ojo

crítico—.	Cada	vez	que	entro	aquí	parece	que	encuentro	un	nuevo	detalle	que	se
me	 había	 escapado	 la	 vez	 anterior.	Algunos	 de	 estos	 adornos	 tienen	más	 años
que	yo.

—Eso	dijo	la	tía	Sorcha.



Y	Mary,	pensó	con	ironía.
—Ese	 ángel	 era	 el	 favorito	 de	 tu	 abuela	—indicó	 la	 cima	 del	 árbol—.

Nunca	supimos	quién	le	rompió	la	mano.
—Alguien	que	ya	no	está.
Sus	 palabras	 hicieron	 que	 se	 girase	 hacia	 él.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron

durante	unos	instantes,	entonces	el	viejo	se	apoyó	en	el	bastón	y	señaló	los	sofás
frente	a	la	chimenea.

—¿Te	importaría	hablarme	de	ella?
Enarcó	 una	 ceja	 ante	 su	 pregunta	 pero	 él	 no	 esperó	 respuesta.	 Tomó

asiento	y	se	acomodó.	A	Braiden	no	le	quedó	otra	que	sentarse	frente	a	él.
—No	 todos	 los	 días	 alguien	 descubre	 que	 tiene	 un	 inquilino	 en	 su	 hotel

que	 es	 incluso	 más	 viejo	 que	 él	 mismo	—declaró	 y	 miró	 a	 ambos	 lados,	 se
inclinó	hacia	delante	y	preguntó—.	¿Está	aquí?

Negó	 lentamente	con	 la	cabeza,	no	 sabía	que	más	podía	hacer	o	decir	 al
respecto.	 Estaba	 bastante	 sorprendido	 ante	 esa	 actitud,	 y	 no	 es	 que	 fuese	 algo
nuevo	en	Geoffry.	De	toda	su	familia	siempre	había	sido	el	más…	comprensivo.

—Richard	 me	 dijo	 que	 fuiste	 a	 la	 universidad	 a	 comprobar	 la
documentación,	¿has	tenido	suerte?

Se	echó	hacia	delante,	cruzó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	asintió.
—Sí,	lo	cierto	es	que	sí	—aceptó	sin	saber	muy	bien	cómo	tratar	ese	tema

—.	Esto	es…
—Difícil,	 incluso	 extraño,	 lo	 sé	—aseguró	 con	gesto	meditativo—.	Debí

sentarme	a	hablar	de	ello,	de	lo	que	era	tu	abuela,	mucho	antes.
Asintió,	pero	tampoco	podía	reprocharle	nada.
—No	es	que	te	hubiese	dado	opción,	Geoffry.
Chasqueó	y	golpeó	el	suelo	alfombrado	con	el	bastón.
—¿Tan	difícil	te	resulta	llamarme	abuelo?
Hizo	una	mueca.
—Supongo	que	tanto	como	a	ti	mantenerte	al	margen	de	mis	cosas.
El	hombre	se	rió	por	lo	bajo	y	asintió.



—Has	pasado	por	tanto	en	los	últimos	años	que	tenía	miedo	de	entregarte
el	 diario	 de	 tu	 abuela,	 temía	 que	 pudieses	 alejarte	 aún	 más	 de	 la	 familia	 si
supieses	de	 tu	herencia	—aceptó	con	un	profundo	suspiro—.	Siempre	has	sido
muy	reservado	con	estas	cosas…

—Mis	padres	creían	que	estaba	perdiendo	la	chaveta.
—No	es	verdad,	tu	padre	sabía…
—Mi	madre	me	mandó	a	un	psiquiatra	con	solo	siete	años.
—No	 te	 haces	 una	 idea	 de	 lo	 mucho	 que	 discutí	 con	 ella	 por	 ello	 —

aseguró	 con	 palpable	 malestar—.	 Fue	 el	 motivo	 por	 el	 que	 os	 pasaseis	 tres
veranos	sin	venir	por	aquí.

Sí,	recordaba	ese	episodio,	aunque	no	el	motivo	del	mismo.
—Entonces,	¿puedo…	preguntar	cómo	es	ella?
Sonrió	para	sí.
—Ella	es…
—Enséñale	la	foto.
Dio	un	 respingo	al	escuchar	 la	voz	 femenina	a	 su	espalda.	Se	giró	y	allí

estaba,	tan	serena	como	siempre.
—Dios,	Mary…
—Lo	sé,	lo	sé,	cualquier	día	te	mando	a	este	lado.
—¿Está	 aquí?	 —preguntó	 el	 hombre	 sorprendido	 y	 también,	 un	 poco

emocionado.
—Te	lo	juro,	te	voy	a	regalar	un	collar	con	un	cascabel	solo	para	saber	por

dónde	andas	—resopló	y	se	giró	a	su	abuelo—.	Sí,	está	aquí.
—Oh,	vaya.
No	sabía	que	le	hacía	más	gracia,	si	la	emoción	de	su	abuelo	o	la	sonrisa

que	bailaba	en	los	labios	de	la	chica.
—¿Puedes	transmitirle	un	mensaje	de	mi	parte?
La	petición	de	la	chica	lo	tomó	por	sorpresa,	pero	asintió.
—Dile	 que	 es	 un	 placer	 para	 mí	 haber	 conocido	 al	 hijo	 de	 mi	 niña,

Clodagh	y	que	le	deseo	una	pronta	recuperación.



La	miró	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Geoffry…
—Es	tu	abuelo,	Braiden,	dirígete	a	él	con	respeto.
Aquello	era	el	colmo.
—La	 señora	Mary	Hawker	McCarthy	 quiere	 que	 te	 transmita	 que	 es	 un

placer	 conocerte	—transmitió	 el	 mensaje	 al	 tiempo	 que	 buscaba	 la	 foto	 de	 la
boda	de	la	mujer	en	el	 teléfono—.	Recuerda	muy	bien	a	 tu	madre,	pues	fue	su
institutriz	y	te	desea	una	pronta	recuperación.

—Oh,	por	todos	los	diablos.
Para	 su	 eterna	 sorpresa,	 el	 hombre	 se	 emocionó	 al	 punto	 de	 que	 le

brillaban	los	ojos	por	las	lágrimas	no	derramadas.
—Créame,	 señora	 McCarthy,	 que	 el	 placer	 es	 todo	 mío	 —aseguró	 el

hombre	 con	 la	 voz	 tomada—.	 Y	 deseo	 que	 mi	 nieto,	 aquí	 presente,	 pueda
ayudarla	a	pasar	este	último	tránsito.

Antes	 de	 que	 alguno	 de	 los	 dos	 pudiese	 decir	 algo	 más,	 le	 tendió	 el
teléfono	para	que	su	abuelo	pudiese	ver	la	imagen.

—Ella	es	Mary,	es	el	día	de	su	boda,	junto	a	su	marido	—le	explicó	y	se
giró	lo	justo	para	mirarla	de	soslayo—.	Y	se	conserva	exactamente	igual.

El	 hombre	 se	 puso	 las	 gafas	 que	 traía	 colgadas	 al	 cuello	 y	 se	 quedó
mirando	unos	momentos	la	copia	de	la	fotografía.

—Es	una	mujer	muy	bella.
—Sí,	sin	duda	lo	es.
Las	palabras	surgieron	de	su	boca	antes	de	que	pudiese	retenerlas,	pero	al

viejo	no	se	le	escapó,	ya	que	lo	miró	por	encima	de	los	lentes.
—Tu	tía	ha	dicho	algo	sobre	que	has	vuelto	a	tocar.
El	 comentario	 estaba	destinado	 a	 cambiar	 de	 tercio	 la	 conversación	y,	 al

mismo	tiempo,	hacerlo	sin	duda	hablar.	Él	mejor	que	nadie	sabía	el	tiempo	que
había	pasado	ante	ese	piano	con	su	hija,	las	risas	compartidas.

—Mary	hizo	que	volviese	a	 tocar	—aceptó	sin	mirarla	a	pesar	de	que	se
había	sentado	a	su	lado—,	volvió	a	traer	el	pasado	y	sus	consecuencias.



—Tú	 no	 tuviste	 la	 culpa	 de	 ese	 accidente,	 Braiden,	 fue	 un	 cúmulo	 de
acontecimientos…

—¡Ese	hombre	iba	al	volante!	—Estalló	incapaz	de	detenerse.	Esa	era	otra
de	las	cosas	que	jamás	le	perdonaría	a	Marjorie—.	Él	mató	a	mi	hija…

El	hombre	 suspiró	y	negó	con	 la	 cabeza.	Dejó	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa
que	estaba	entre	ambos	y	no	pudo	evitar	que	sus	ojos	cayesen	sobre	la	imagen	de
la	chica.

—Echo	de	menos	a	mi	bisnieta	tanto	como	tú,	hijo,	pero	regodearme	en	el
dolor	y	alejarme	de	los	míos	no	es	la	respuesta	—le	aseguró	Geoffry—.	¿De	qué
te	 ha	 servido	 a	 ti	 mantenerte	 lejos	 de	 tu	 hermano,	 de	 tus	 sobrinos	 o	 de	 mí?
Siempre	he	respetado	 tus	decisiones	porque	eres	un	adulto	con	sentido	común,
pero	no	quiere	decir	que	las	comparta.

No	hacía	más	que	decirle	lo	que	ya	le	habían	dicho	por	activa	y	por	pasiva
todos	en	algún	momento	de	su	vida.

—Escúchale,	Braiden.	—Mary	posó	 la	mano	sobre	su	pierna	brevemente
—.	Necesitas	a	tu	familia	de	igual	modo	que	ellos	te	necesitan	a	ti.

—Tu	abuela	solía	ser	igual	de	impetuosa,	se	dejaba	llevar	por	sus	pasiones,
por	 sus	 emociones,	 pero	 ella	 vivía	 la	 vida,	 afrontaba	 sus	 problemas	 y	 seguía
adelante	—continuó	el	viejo	obviando	el	comentario	de	la	mujer.

Levantó	la	mirada	hasta	encontrarse	con	la	suya.
—¿Llegaste	a	leer	el	diario	completo?	—Le	preguntó	entonces.
Asintió.	Sí,	había	terminado	leyéndolo	completo	y	ahora	entendía	algunas

cosas	que	hubiese	sido	mejor	no	saber.
—Cómo	 te	 dije,	 solía	 darme	 a	 leer	 las	 páginas	 después	 de	 escribirlas.

Cuando	la	conocí,	lo	primero	que	me	dijo	fue	que	debería	aceptarla	tal	como	era
y	 no	 intentar	 cambiarla.	Me	 confesó	 que	 estaba	 un	 poco	 loca,	 pero	 esa	 locura
siempre	fue	su	mejor	parte.

Increíble	escuchar	tal	confesión	de	su	abuelo.
—¿Te	dijo	alguna	vez	quien	era	esa	persona?	—No	pudo	evitar	preguntar.

En	su	diario	estaba	claro	que	hablaba	de	alguien	que	no	era	su	abuelo,	alguien



que	había	sido	muy	importante	para	ella.
—Nunca	dijo	 su	nombre,	 sólo	 sé	que	 fue	 importante	para	 ella	 a	muchos

niveles	—aceptó	meditativo—.	Fue	un	antes	y	un	después	en	su	vida.	Eso	es	lo
que	decía,	que	liberarle	y	ayudarle	a	continuar,	había	sido	ayudarse	a	sí	misma.
No	sé	cómo,	pero	con	el	 tiempo	comprendió	que	Sorcha	no	 sería	 la	 siguiente.
Entonces	 llegó	 tu	padre	y	 luego	 lo	hicisteis	 tus	hermanos	y	 tú.	Pensaba	que	el
don	se	saltaría	alguna	generación,	que	quizá	volvería	más	adelante	o	puede	que
ella	fuese	la	última.

—He	pensado	mucho	en	ella	estos	días	—aceptó	y	miró	a	Mary.
—¿En	tu	abuela?	—le	preguntó	y	asintió.
—Ha	 tenido	 que	 ser	 una	 mujer	 realmente	 fuerte	 para	 enfrentar	 esto	 sin

más.
—Tenía	en	quién	apoyarse,	Braiden,	siempre	tuvo	en	quién	apoyarse.
Sus	palabras	contenían	una	somera	advertencia.
—¿Me	estás	regañando?
—Llámalo	 un	 toque	 de	 atención	 si	 te	 place	 —declaró	 y	 empezó	 a

levantarse	 lentamente—.	 Pero	 recuerda	 y	 tenlo	 siempre	 presente,	 hijo,	 que
cuando	nos	necesites	nos	vas	a	tener	a	todos	aquí.	Sin	excepción.	No	estás	solo,
Brai,	nunca	lo	has	estado.

Asintió	y	miró	de	nuevo	a	 la	mujer	 sentada	a	 su	 lado,	 involuntariamente
buscó	su	mano	y	ella	se	la	entregó.

—Le	 prometí	 que	 bailaría	 esta	 noche	 con	 ella,	 abuelo	—murmuró	 y	 se
volvió	a	mirarlo—.	El	último	antes	de	partir.

El	hombre	se	apoyó	en	el	mango	del	bastón	y	asintió.
—Lo	harás	muy	bien,	nieto,	lo	harás	muy	bien.
Dicho	 eso,	 se	 alejó	 con	 paso	 lento,	 apoyándose	 en	 el	 bastón,	 dejando

patente	una	vez	más	que	había	tenido	una	suerte	endemoniada	de	contar	todavía
con	él.

—Esta	noche,	Mary	—murmuró	volviéndose	hacia	 ella—.	Ha	 llegado	 la
hora	de	despedirse.



Ella	 asintió	 pero,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 debería	 suceder,	 en	 sus	 ojos	 no
encontró	alegría,	solo	aceptación.

—¿Me	regalarías	ese	cascabel?
La	 inesperada	 petición	 lo	 hizo	 reír,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y

sofocó	una	carcajada.
—De	acuerdo,	señora	McCarthy,	ya	veré	de	dónde	saco	un	cascabel.
Y	ahora	sus	labios	si	contuvieron	una	sonrisa.
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Había	olvidado	lo	que	era	pasar	una	navidad	en	familia,	eran	ya	demasiados	los
años	que	las	pasaba	lejos	de	los	suyos,	lejos	de	un	ambiente	familiar	como	aquel.
Durante	gran	parte	de	la	noche	no	pudo	evitar	sentirse	torpe,	fuera	de	lugar,	pero
no	había	nada	como	sus	hermanos	como	para	que	esa	sensación	desapareciese	de
un	plumazo.

Sentados	alrededor	de	la	mesa	compartieron	anécdotas	de	su	niñez,	de	su
juventud,	recuerdos	que	guardaban	de	otras	fiestas	y	de	aquellos	que	hoy	ya	no
estaban.	Fue	una	noche	para	las	confidencias,	para	las	buenas	noticias	y	para	el
perdón.

—A	veces	uno	no	es	capaz	de	ver	más	allá	de	lo	que	le	ponen	delante,	eso
hace	 que	 todo	 lo	 demás	 carezca	 de	 importancia	 —le	 dijo	 Richard	 en	 un
momento	dado	de	la	noche—.	Pero	eso	no	siempre	es	así	y	hay	que	ir	más	allá
para	 entender,	 incluso	 para	 ver,	 que	 la	 vida	 de	 cada	 individuo	 es	 suya	 y	 no
puedes	jugarla.	Si	acaso,	solo	aconsejar.

—¿Y	tienes	un	consejo	para	mí?
Negó	con	la	cabeza.
—No,	 un	 consejo	 no,	 una	 disculpa	—lo	 sorprendió—.	No	 sé	 qué	 habrá

ocurrido	el	último	mes	y	medio	aquí,	pero	sea	lo	que	sea,	sea	a	quien	sea,	estoy
agradecido	por	haberme	devuelto	a	mi	hermano.

Abrió	 la	 boca	 para	 contestar,	 no	 estaba	 cómodo	 con	 toda	 esa	 palabrería,



pero	la	mano	sobre	su	hombro	se	lo	impidió.
—No,	 déjame	 terminar,	 después	 podrás	 achacar	 esto	 al	 vino	 o	 a	 un

momento	espiritual	—se	rió—.	Sé	que	hablo	por	cada	uno	de	los	aquí	presentes
cuando	digo	que	ha	sido	un	enorme	alivio	verte	de	nuevo	frente	al	piano.	Solo
puedo	imaginar	lo	que	ha	supuesto	para	ti	volver	a	sentarte	ahí.

—Alguien	me	ha	recordado	que	hay	quien	ha	dejado	 la	vida	atrás	y	solo
desea	 poder	 vivirla,	 por	 lo	 que	 no	 es	 justo	 que	 los	 vivos	 la	 dejemos	 pasar	 sin
más.

—¿Te	lo	dijo	ella?
Deslizó	 la	 mirada	 por	 el	 comedor,	 por	 cada	 una	 de	 las	 personas	 allí

reunidas	 y	 echó	 en	 falta	 a	 su	 propia	 protagonista.	Mary	 se	 había	 esfumado	 a
media	 tarde,	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecerse	 en	 toda	 la	 cena	 y	 no	 podía	 evitar
pensar	 en	 ella,	 en	 lo	 que	 esperaba	 de	 esa	 noche,	 en	 si	 saldría	 bien.	Deslizó	 la
mano	sobre	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	del	 traje	—el	viejo	siempre	había	 tenido
algo	con	la	formalidad	en	las	cenas—,	y	acarició	el	bulto	que	asomaba.

—Sí	—no	 dudó	 en	 su	 respuesta.	 Ella	 existía,	 no	 era	 un	 producto	 de	 su
imaginación,	ni	una	imagen	provocada	por	un	tumor,	era	un	espíritu	atrapado	al
que	había	prometido	liberar—.	Es	curioso	como	una	mujer	que	lleva	noventa	y
dos	años	muerta,	puede	darte	toda	una	lección	de	vida.

—Eso	 es	 porque	 se	 trata	 de	 una	 gran	 mujer	 —comentó	 su	 hermano
palmeándole	el	hombro—.	El	abuelo	ha	dejado	caer	que	tienes	algo	importante
que	hacer	esta	medianoche	y	que	era	mejor	no	retenerte.	Solo	quería	decirte	que
espero	que	ella	encuentre	su	camino	y	tú	el	tuyo.

Asintió	y	correspondió	fundiéndose	con	él	en	un	fraternal	abrazo.
—Yo	 ya	 estoy	 encaminado	 al	 mío,	 Rich,	 ahora,	 solo	 espero	 poder

conducirla	a	ella	al	suyo.
—Lo	harás,	Brai,	no	me	cabe	la	menor	duda	que	lo	harás.
Con	 eso,	 dio	 media	 vuelta	 y	 volvió	 a	 la	 sala	 dónde	 los	 comensales

disfrutaban	ya	de	unas	copas	al	son	de	unos	villancicos	interpretados	ahora	por
su	hermano	pequeño	al	piano.	No	sabía	que	era	peor	si	su	entonación	o	lo	que	le



estaba	 haciendo	 al	 pobre	 instrumento,	 pese	 a	 todo,	 sus	 sobrinos	 parecían
divertirse	gritando	junto	a	él	a	pleno	pulmón.

Sonrió,	era	 imposible	no	hacerlo	y	deslizó	la	mirada	por	cada	uno	de	los
presentes	 hasta	 encontrarse	 con	 la	 de	 Geoffry.	 El	 viejo	 se	 limitó	 a	 darle	 su
bendición	con	un	gesto	de	 la	cabeza.	Había	 llegado	la	hora,	pronto	sería	25	de
diciembre	y	le	debía	a	Mary	un	baile.

Dejó	 a	 su	 familia	 en	 silencio,	 atravesó	 la	 planta	 baja	 sumida	 en	 un
acogedor	 silencio	 y	 entró	 en	 la	 biblioteca	 dónde	 las	 llamas	 de	 la	 chimenea
creaban	 sombras	 y	 luces	 sobre	 los	 adornos	 del	 abeto.	 Las	 puertas	 francesas
estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 dejando	 entrar	 el	 frío	 invernal	 en	 la	 habitación,
permitiéndole	 apreciar	 los	 tímidos	 copos	 de	 nieve	 que	 volvían	 a	 caer	 y	 a	 la
hermosa	mujer	que	los	contemplaba	desde	el	umbral.

Con	 el	 pelo	 suelto	 rozándole	 la	 base	 de	 los	 hombros	 desnudos,	 y	 un
vestido	 amarillo	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 eterno	 traje	 que	 había	 llevado
hasta	 el	momento,	 con	 cuerpo	de	 corsé	 y	 falda	 en	varias	 caídas,	 se	 asemejaba
más	 a	 una	 mujer	 de	 su	 época	 que	 a	 una	 de	 los	 años	 veinte.	 Debió	 sentir	 su
presencia	 pues	 se	 volvió,	 el	 ruedo	 del	 vestido	 arrastrándose	 por	 el	 suelo,
mostrando	una	parte	frontal	llena	de	pequeños	bordados	y	pedrería	que	brillaba
bajo	la	tenue	luz.

—Estás…	asombrosa.
Sus	labios	se	curvaron	con	esa	suavidad	de	la	que	ya	era	consciente,	ladeó

la	cabeza	y	deslizó	las	manos	por	la	tela	de	la	falda.
—Está	muy	pasado	de	moda,	pero	 fue	el	 traje	de	bodas	de	mi	abuela	—

murmuró—.	Fue	una	de	las	pocas	cosas	que	me	quedó	de	mi	madre.	Solía	decir
que	 era	 una	 dama	 extraordinaria,	 inteligente	 como	un	 hombre	 y	 sensual	 como
una	mujer…	Quería	llevarlo	aquella	noche,	lucirlo	en	una	ocasión	especial…	Sin
duda	no	hay	una	más	especial	que	esta.

Se	recogió	ambos	lados	de	la	falda	y	le	hizo	una	reverencia.
—Feliz	Navidad,	Braiden	Shelswell-White.
Fue	hacia	ella,	le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios.



—Todavía	 no,	 Mary,	 pero	 lo	 será	 —le	 aseguró.	 Metió	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	y	extrajo	lo	que	llevaba	en	su	interior	con	un	tintineo—.	Me	temo	que	he
tenido	que	improvisar	un	poco,	pero	he	encontrado	un	cascabel.

Ella	se	echó	a	reír	mientras	le	ataba	la	cinta	a	la	muñeca	con	un	nudo	y	lo
agitaba	para	que	sonara.

—Al	menos	ahora,	te	oiré	venir	—le	aseguró	burlón.	La	cogió	de	la	mano
y	se	giró	hacia	el	iluminado	jardín.

—¿Bailaría	una	última	pieza	conmigo,	señora	Hawker	McCarthy?
Sonrió,	correspondió	a	su	apretón	y	asintió.
—Nada	me	gustaría	más.
Bajaron	la	breve	escalinata	de	la	mano,	los	copos	de	nieve	los	acariciaban

con	una	 suavidad	 inaudita,	 incluso	 el	 frío	 dejaba	ya	de	 tener	 importancia	 bajo
aquella	cúpula	llena	de	magia.
—Casi	puedo	escucharla,	el	sonido	del	piano,	como	aquella	vez	en	la	biblioteca
—murmuró	 ella	 acercándose	 a	 la	 fuente	 de	 piedra	 que	 marcaba	 el	 centro	 del
cabezo	 de	 plantas	 del	 jardín	 italiano—.	 Puedo	 oír	 sus	 voces,	 es	 como	 si
estuviesen	ahí,	al	alcance	de	mi	mano.	Tan	cerca	y	al	mismo	tiempo	tan	lejos…

Le	retuvo	la	mano,	el	cascabel	repicó	al	detener	su	avance,	obligándola	a
girarse	hacia	él.	Sus	ojos	verdes	brillaban	con	calidez	y	esperanza.

—¿Es	allí	a	dónde	quieres	ir,	Mary?
Lo	miró	a	 los	ojos	y	supo	 la	 respuesta	 incluso	antes	de	que	sus	 labios	 le

diesen	forma.
—Es	mi	lugar,	Braiden,	es	hora	de	seguir	adelante.
Asintió,	se	separó	un	par	de	pasos	antes	de	enlazarla	con	el	brazo	libre	por

la	cintura	y	atraerla	hacia	él.
—En	ese	caso…	te	dejaré	ir.
Ahora	 incluso	él	 escuchaba	 la	música	que	ella	mencionaba,	 el	 sonido	de

las	 campanas	 parecía	 reverberar	 a	 su	 alrededor	 acompañadas	 del	 piano.	 Era
como	si	cada	nuevo	copo	de	nieve	que	cayese	trajese	impresa	la	melodía,	la	que
habían	interpretado	en	la	biblioteca.



Se	movieron	al	unísono,	un	mágico	vals	que	los	llevaba	a	dejar	las	huellas
de	 sus	 pasos	 sobre	 la	 nieve.	 Se	 movieron	 como	 uno	 solo	 danzando	 bajo	 una
noche	 fría,	 la	 luz	 procedente	 de	 la	 iluminación	 del	 jardín	 creaba	 un	 halo	 de
misterio	a	su	alrededor.

—¿Estarás	 bien	 cuando	 me	 haya	 ido?	—La	 pregunta	 colgó	 sobre	 ellos
como	parte	de	la	canción.

—Estaré	 bien	 cuando	 tú	 estés	 allí	 dónde	deseas	 estar	—respondió	 en	 un
susurro,	acariciándole	el	oído	con	su	aliento	y	embebiéndose	de	su	fragancia	a
lilas.

Pareció	 buscar	 la	 verdad	 de	 esas	 palabras	 en	 sus	 ojos	 pero	 sabía	 que	 lo
único	que	vería	sería	el	reflejo	de	sí	misma	en	sus	pupilas,	una	respuesta	más	que
suficiente.

—Baila	conmigo,	Mary,	olvida	todo	lo	demás	y	haz	realidad	el	último	de
tus	deseos.

Ella	 cerró	 los	 ojos,	 respiró	 profundamente	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás
mientras	 giraban	 bajo	 la	 nieve.	 Agradeció	 en	 silencio,	 pero	 sobre	 todo	 el
disfrutar	 de	 esa	 mujer	 que	 había	 venido	 a	 despertar	 su	 alma.	 Era	 un	 vals	 de
ingravidez,	dónde	la	melodía	nacía	del	alma,	de	los	corazones,	dónde	cada	giro	y
cada	paso	los	invitaban	a	otro,	donde	sus	cuerpos	dejaban	el	mundo	terrenal	y	se
adentraban	en	una	comunión	espiritual.

Mary	notó	como	la	música	parecía	hacerse	más	intensa,	más	frenética	y	lo
sintió,	después	de	mucho	tiempo	sintió	en	su	pecho	el	retumbar	de	un	corazón,	el
latido	en	sus	oídos	y	con	ello	se	alzaron	las	voces.

«Siempre	fuiste	como	un	copo	de	nieve	danzando	en	el	viento,	mi	Mary».
Se	negó	a	abrir	los	ojos,	tampoco	es	que	hiciese	falta,	su	alma	ya	se	había

liberado	de	sus	cadenas	y	vagaba	hacia	esa	voz.
«Perdóname	por	no	haber	podido	cumplir	nuestra	promesa,	por	no	llegar

antes	a	tu	lado	y	concederte	este	último	baile».
Le	 sintió,	 fueron	 sus	 brazos	 la	 que	 la	 envolvieron,	 su	 aroma	 el	 que	 la

acarició	y,	al	abrir	los	ojos,	allí	estaba	él,	Alaister,	bailando	con	ella,	cumpliendo



la	última	promesa	que	se	habían	hecho	en	vida.
«Te	he	añorado	durante	tanto	tiempo,	esposo	mío».
La	 guió	 giro	 tras	 giro	 y	 acercó	 el	 rostro	 al	 suyo,	 respirando	 ambos	 el

aliento	del	otro.
«Siempre	te	esperaré,	mi	Mary,	tardes	el	tiempo	que	tardes,	vivas	las	vidas

que	vivas,	estaré	aquí	para	recibirte».
La	besó	 en	 la	mano	y	 le	 sonrió	 con	esa	 calidez	que	 siempre	veía	 en	 sus

ojos,	el	amor	que	una	vez	le	había	profesado	su	corazón	y	supo	que	eso	es	lo	que
haría.

«Despierta	ahora,	Mary	McCarthy,	vive	la	vida	que	se	te	arrebató,	vive	el
sueño	que	has	soñado,	por	mí,	sé	libre	por	fin».

La	 hizo	 girar	 y	 perdió	 el	 sentido	 del	 espacio,	 de	 lo	 que	 estaba	 arriba	 o
estaba	abajo,	el	tiempo	ya	no	pasaba	y,	al	mismo	tiempo,	corría	a	toda	velocidad.
Sus	 pies	 se	 movían	 solos,	 era	 incapaz	 de	 dejar	 de	 bailar,	 como	 si	 con	 cada
avance	y	retroceso,	con	cada	vuelta	su	cuerpo	se	calentase,	su	sangre	volviese	a
correr	por	sus	venas	y	él	fuese	la	única	línea	de	vida	que	la	anclase,	que	evitase
que	saliese	volando	o	se	hundiese	para	siempre.

No	me	 sueltes,	 no	me	 dejes	 ir,	 déjame	 oír	 tu	 voz	 otra	 vez,	 despiértame.
Braiden,	por	favor,	despiértame.

Su	 alma	 gritó	 y	 suplicó,	 sus	 manos	 se	 aferraron	 a	 él	 y	 dejó	 que	 la
condujese	a	través	de	ese	helado	vals	bajo	la	nieve.

	
	

Nunca	había	sido	un	buen	bailarín,	en	realidad,	no	le	gustaba	bailar,	solo	lo	había
hecho	en	su	boda	o	con	su	hija	en	brazos,	pero	con	Mary	era	como	si	lo	hubiese
hecho	 toda	 la	 vida,	 como	 si	 hubiese	 nacido	 para	 ello,	 para	 ese	momento.	 Esa
menuda	 mujer	 se	 adaptaba	 a	 la	 perfección	 a	 sus	 brazos,	 acompasaba	 sus
movimientos,	la	sentía	ligera	como	una	pluma	mientras	la	música	resonaba	en	su
cabeza,	a	su	alrededor	y	los	copos	de	nieve	brillaban	como	si	fuesen	plata.

No	 quería	 dejarla	 ir,	 por	 alguna	 inexplicable	 razón	 no	 quería	 perderla



ahora	que	la	había	encontrado,	sentía	que	no	sabía	todavía	lo	suficiente	de	ella,
que	no	había	tenido	tiempo	de	ver	más	allá	de	esa	cínica	sonrisa,	de	esos	sagaces
ojos	verdes,	pero	al	mismo	tiempo	su	alma	entendía	que	debía	hacerlo.

«Solo	déjala	escuchar	tu	voz,	deja	que	tome	la	decisión».
La	inesperada	voz	en	su	mente	fue	como	una	bofetada,	abrió	los	ojos	y	se

encontró	con	ella	entre	sus	brazos,	tan	hermosa	como	la	primera	vez	que	la	vio,
tan	 elegante	 y	 cálida,	 una	 imagen	muy	 alejada	 de	 la	mujer	 en	 la	 que	 se	 había
convertido	después.

«Marjorie».
Le	cubrió	los	labios	con	un	dedo	y	negó	con	la	cabeza	antes	de	retomar	la

posición	en	sus	brazos	y	dejar	que	la	guiase	en	aquel	personal	e	íntimo	baile.
«Te	quise,	Braiden,	te	quise	más	que	a	mi	vida.	Fuiste	importante	para	mí,

alguien	muy	importante,	pero	nunca	fuiste	el	final».
Quería	 decir	 algo,	 quería	 protestar,	 pero	 las	 palabras	 no	 le	 salían,	 no

encontraba	la	voluntad	para	pronunciarlas.
«Pero	ya	es	hora	de	que	sigas	adelante,	de	que	nos	dejes	ir,	a	las	dos.	Te

esperaremos,	da	igual	el	tiempo	que	pase,	las	vidas	que	tengamos	que	aguardar,
nos	volveremos	a	ver	de	nuevo,	te	lo	prometo».

Quiso	abrir	la	boca	y	protestar,	preguntarle	por	su	hija,	decirle	que	a	pesar
de	todo	la	había	querido	y	las	quería	a	las	dos,	que	la	extrañaba	y	que	extrañaba
a	su	niña.	Pero	una	vez	más	las	palabras	se	evaporaron	de	su	garganta,	cerró	los
ojos	y	sintió	ese	cambio,	ese	giro	inesperado	que	ponía	el	mundo	del	revés.

«Te	quiero	mucho,	papi».
La	infantil	y	cantarina	voz	resonó	en	sus	oídos,	abrió	los	ojos	y	allí	estaba,

entre	sus	brazos,	como	tantas	y	tantas	otras	Navidades.	Sus	bracitos	rodeándole
el	cuello,	apretándole	como	si	fuese	el	tesoro	más	importante	del	mundo.

«Mamá	está	conmigo	y	también	la	abuela.	Las	tres	te	queremos	mucho.	La
abuela	dice	que	no	puedes	venir	ahora,	pero	que	cuando	lo	hagas,	estaremos	de
nuevo	juntos.	Te	esperaremos	al	final	del	arco	iris».

Sintió	como	caían	las	lágrimas	por	su	rostro,	aliviado	ante	sus	palabras,	su



corazón	 ligero	 por	 primera	 vez	 en	 seis	 años	 y	 las	 palabras	 que	 se	 habían
desvanecido	brotaron	por	fin	de	su	boca.

«Te	 quiero,	 mi	 hada	 de	 azúcar.	 Papá	 te	 quiere	 más	 que	 a	 nada	 en	 el
mundo,	recuérdalo	siempre».

El	 rostro	 de	 querubín	 de	 su	 hijita	 se	 iluminó,	 asintió	 y	 le	 dedicó	 una
enorme	sonrisa.

«Lo	 sé.	 Siempre	 lo	 he	 sabido,	 papi.	 Yo	 también	 te	 quiero.	 Sé	 bueno	 y
sonríe	y	tráeme	algo	bonito	cuando	vuelvas».

«Un	arco	iris	solo	para	ti,	vida	mía».
Aquel	era	un	juego	que	habían	intercambiado	a	menudo,	uno	en	el	que	se

demostraban	su	mutuo	amor.	La	abrazó	con	fuerza,	saboreando	esos	momentos
finitos,	 grabándose	 a	 fuego	 su	 promesa	 en	 el	 alma,	 sabiendo	 que	 tardase	 el
tiempo	que	tardase	la	cumpliría.

Cerró	los	ojos	y	sintió	de	nuevo	esa	ingravidez,	las	campanas	en	sus	oídos,
la	melodía	in	crescendo,	atrayéndolo	a	la	vida	que	había	dejado	atrás.

«Despiértala».
El	 eco	 de	 la	 voz	 que	 había	 escuchado	 por	 primera	 vez	 después	 de	 ser

rescatado	del	río	volvió	a	sus	oídos.
«Escucha	 su	 voz,	 mi	 querido	 nieto,	 escucha	 su	 voz	 y	 deja	 que	 te

despierte».
Su	voz,	la	voz	de	un	fantasma,	de	una	mujer	atrapada	en	un	limbo	del	que

solo	 podía	 liberarla	 él;	 un	 sanador	 de	 almas.	 Agudizó	 el	 oído	 y	 escuchó	 el
rítmico	 latido	 de	 un	 corazón,	 notó	 una	 suave	 respiración	 y	 el	 cálido	 y	 frágil
cuerpo	de	mujer	entre	sus	brazos.	Abrió	los	ojos	y	la	vio	tan	clara	como	un	día
de	 sol,	 su	 piel	 por	 lo	 general	 blanca	 con	 un	 bonito	 color	 rosado,	 sus	 labios
invitantes	en	ese	gesto	que	hacía	cuando	ladeaba	la	cabeza	mientras	permanecía
con	los	ojos	cerrados.

—Mary…
Incluso	 su	 voz	 sonaba	 extraña	 en	 sus	 propios	 oídos,	 empezó	 a	 ser	 más

consciente	de	la	nieve	que	caía	sobre	ellos,	de	la	que	se	había	prendido	en	el	pelo



rubio	de	ella,	en	los	brazos	de	su	chaqueta	y	de	la	música	que	los	envolvía	y	se
iba	extinguiendo	poco	a	poco.	Tiró	de	ella	guiándola	en	los	últimos	acordes	de
ese	 navideño	 vals	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 acariciándole	 los	 dedos	 que	 todavía
envolvían	 los	 de	 su	 mano	 extendida	 en	 la	 posición	 de	 baile,	 escuchando	 el
tintineo	del	cascabel.

—Vuelve	conmigo,	Mary,	vuelve	a	mí.
Las	oscuras	pestañas	aletearon	y	esas	gemas	verdes	se	abrieron	a	la	vida.

Los	 rosados	 labios	 se	 separaron	 y	 aspiró	 con	 fuerza	 como	 si	 con	 aquella
bocanada	de	aire	sus	pulmones	volviesen	a	funcionar.

—Braiden…
—Baila	 conmigo,	Mary	Hawker,	 baila	 conmigo	 bajo	 la	 nieve	 de	Bantry

una	vez	más.
La	guio	sin	dejar	de	mirarla,	sabiendo	sin	necesidad	de	palabras	que	esto

era	lo	que	deseaba,	que	no	le	importaba	el	tiempo	que	pasase,	siempre	estaría	allí
para	ella	porque	esa	mujer,	esa	dulce	e	 irritante	fantasma,	 lo	había	devuelto	de
nuevo	a	la	vida.

	
	



	

CAPÍTULO	23

—Las	 he	 visto	—murmuró	Braiden	mientras	 caminaban	 cogidos	 del	 brazo	 de
vuelta	a	la	biblioteca—.	A	las	dos.	Nunca	quise	aceptar	que	la	quería,	que	a	pesar
de	todo	lo	que	había	hecho,	todavía	la	quería.	Parte	de	mi	rabia	para	con	ella	era
por	 eso,	 porque	 la	 amaba	 y	 no	 pude	 decírselo,	 nunca	 pude	 despedirme	 de
ninguna	de	las	dos.

Mary	lo	miró,	se	aferró	a	su	brazo	y	respondió.
—Yo	 le	vi	 a	 él,	 a	Alaister	—aceptó	apoyándose	en	él	 a	 cada	paso—.	Sé

que	volveremos	a	encontrarnos	de	nuevo,	en	otro	momento	y	en	otra	vida.	Me
esperará,	 como	 lo	harán	 todos	mis	 seres	queridos	y	 sabiendo	eso,	ya	no	 tengo
temor.

Se	 llevó	 la	mano	al	 pecho,	maravillada,	 sorprendida	 e	 incrédula	 a	 partes
iguales	 al	 sentir	un	 firme	 latido	bajo	 la	palma.	Era	 incapaz	de	 saber	 el	porqué
estaba	 todavía	 allí,	 por	 qué	 no	 se	 había	 esfumado,	 por	 qué	 no	 había	 seguido
adelante	y,	al	mismo	tiempo,	sabía	que	la	única	respuesta	vivía	en	él,	el	hombre
que	la	había	hecho	ansiar	de	nuevo	la	vida.

—No	quiero	 irme.	—Se	 detuvo	 en	 seco,	 se	 giró	 para	mirarle	 y	 no	 pudo
evitar	su	propia	ansiedad—.	No,	no	sabría	a	donde	ir,	no	sabría	qué	hacer,	toda
mi	vida	y	mi	muerte	he	estado	aquí	y	tú…

Le	cubrió	los	labios	con	un	dedo,	haciéndola	callar.
—Nadie	 va	 a	 echarte,	Mary,	 si	 alguien	 tiene	 derecho	 a	 vivir	 en	 Bantry



House,	eres	tú.	Este	es	tu	hogar.
—¿Y	tú?
Sonrió,	le	cogió	la	mano	e	hizo	sonar	el	cascabel.
—Mientras	tengas	esto,	supongo	que	no	me	dará	un	ataque	al	corazón	cada

vez	que	te	me	aparezcas	desde	algún	frente.	—Le	cogió	los	dedos	y	se	los	llevó	a
los	 labios—.	 Así	 que,	 supongo	 que	 podría	 hacer	 algunos	 ajustes	 y	 quedarme
aquí,	contigo,	durante	algún	tiempo.

Enarcó	una	ceja	y	lo	miró	con	esa	inteligencia	suya	tan	presente.
—¿Cuánto	es	exactamente	algún	tiempo?
Se	rio	entre	dientes.
—Te	prometeré	algo	aquí	y	ahora,	señora	McCarthy.
—En	realidad,	ahora	sería	de	nuevo	señorita	Hawker.
—Pues	bien,	 señorita	Hawker,	 le	 prometo,	 que	mientras	 yo	viva	 y	 usted

me	lo	permita,	dónde	esté	yo,	también	estará	usted	—le	aseguró	con	diversión—.
Aquí	en	Cork,	en	los	Estados	Unidos	o	a	dónde	el	camino	nos	lleve,	si	lo	deseas,
estaremos	juntos.

—Que	no	le	quepa	la	menor	duda,	señor	Shelswell.
Una	 vez	más	 lo	 besó,	 pero	 esta	 vez	 estaba	 preparado	 para	 devolverle	 el

beso,	robarle	el	aliento	y	mantenerla	por	siempre	en	sus	brazos.
—Vayas	dónde	vayas,	iré	contigo.
Lo	besó	una	vez	más,	un	roce	fugaz	y	sonrió	abiertamente,	dedicándole	la

sonrisa	más	hermosa	de	todo	Bantry.
—Feliz	Navidad,	mi	sanador.
—Feliz	Navidad,	amor	de	mi	alma.
Porque	 lo	 era,	 la	 mejor	 y	 más	 feliz	 de	 las	 Navidades	 que	 había	 tenido

nunca.
—¿Braiden?	¿Quién…?
La	 inesperada	voz	hizo	que	ambos	 levantasen	 la	mirada	para	encontrarse

con	Richard	mirándole	entre	preocupado	y	especulativo	y	el	viejo	acusando	una
expresión	de	asombro	que	 fue	mudando	poco	a	poco	hasta	prácticamente	 traer



lágrimas	a	sus	ojos.
—¿Abuelo?	—Estaba	a	punto	de	ir	a	él,	pero	Mary	se	lo	impidió,	le	sonrió

y	fue	ella	la	que	caminó	hacia	el	hombre.
—Siempre	he	querido	darle	un	beso,	¿me	lo	permitiría?
El	 anciano	 pareció	 rejuvenecer,	 asintió	 con	 su	 habitual	 estoicidad	 y	 dejó

que	la	muchacha	le	besase	en	la	mejilla.
—Gracias	por	enviarle	a	mí	—escuchó	susurrar	a	la	muchacha.
El	hombre	negó	con	la	cabeza,	le	cogió	la	mano	y	le	dio	una	palmadita.
—Bienvenida	a	la	familia,	querida.
Richard	se	detuvo	a	su	lado	y	lo	miró	con	cara	de	póker.
—¿Me	puedes	explicar	quién…?
En	el	mismo	momento	en	que	 las	palabras	abandonaron	 los	 labios	de	 su

hermano	se	hizo	la	comprensión,	empezó	a	palidecer	al	punto	de	que	tuvo	que
ayudarle	a	sentarse.

—Ni	 se	 te	 ocurra,	 viejo,	 suficiente	 he	 tenido	 ya	 esta	 temporada	 con	 un
fantasma	—le	advirtió,	entonces	sonrió	y	le	palmeó	el	hombro—.	Te	presento	a
Mary	Hawker,	una	prima	muy,	muy,	pero	que	muy	lejana.

—Y	tanto	—se	rió	el	abuelo.
—No	 entiendo	 nada	 y	 no	 sé	 si	 quiero	 entender	 —aseguró	 su	 hermano

visiblemente	sobrepasado—.	¿Ella	no	estaba…?
—Déjalo	así,	Rich,	es	mejor	que	lo	dejes	así.
Su	abuelo	fue	el	primero	en	poner	orden,	caminó	con	gesto	decidido	hacia

su	nieto	mayor	y	lo	obligó	a	levantarse.
—Vamos,	antes	de	que	hagas	más	el	ridículo.
—Pero	él	ha	dicho…	ella	es…
—Es	una	pariente	y	la	recibiremos	como	tal	—declaró	zanjando	el	asunto,

entonces	se	giró	hacia	ellos—.	Venid	al	comedor	cuando	estéis	listos.
Braiden	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la	 inesperada	 escena	 que	 se	 había

desarrollado.	Algo	le	decía	que	esa	noche	iba	a	tener	que	dar	muchas,	pero	que
muchas	explicaciones.



—¿Y	 bien?	 —Se	 giró	 entonces	 hacia	 ella,	 atrayéndola	 de	 nuevo	 a	 sus
brazos,	el	lugar	en	el	que	quería	que	estuviese	siempre—.	¿Ha	estado	el	baile	a
la	altura	de	tus	expectativas?

Sus	ojos	brillaron	de	alegría,	acompasando	su	risa	y,	por	primera	vez	vio	la
vida	en	ellos,	en	cada	centímetro	de	su	cuerpo.

—No,	señor	Shelswell,	 las	ha	superado	 todas	—aseguró	y	posó	 la	mano,
con	un	tintineo,	sobre	su	pecho—.	Gracias,	Braiden,	gracias	por…	este	regalo.

Negó	con	la	cabeza.
—Nunca	me	 des	 las	 gracias	 por	 liberarte,	Mary,	 era	 mi	 deber	—aceptó

comprendiendo	y	aceptando	su	don—.	Soy	yo	el	que	debería	agradecerte	a	ti…
Ella	 duplicó	 su	 gesto	 le	 cubrió	 los	 labios	 con	 un	 dedo,	 el	 cascabel

tintineando	al	mismo	tiempo.
—Nada	 de	 agradecimientos,	 solo…	 —Señaló	 el	 muérdago	 sobre	 sus

cabezas—.	Enséñame	de	nuevo	lo	que	significa	vivir
—Será	todo	un	placer,	mi	dulce	fantasma,	será	todo	un	placer.
Y	lo	sería,	uno	que	duraría	eternamente,	pensó	mientras	disfrutaba	de	los

labios	de	esa	mujer	bajo	la	atenta	mirada	de	la	centenaria	Bantry	House.



	

EPÍLOGO

Una	semana	después…
	
	

—¿Preparada?
Mary	levantó	la	mirada,	ansiosa,	llevaba	toda	la	semana	resistiéndose	a	dar

ese	paso,	a	salir	del	maravilloso	sueño	que	se	había	 tejido	a	su	alrededor,	pero
Braiden	tenía	otros	planes.

—¿Y	si	vuelvo	a	aparecer	de	nuevo	en	el	salón	de	té?	¿Y	si	esto	no	es	más
que	un	paréntesis?

Enarcó	una	ceja	ante	su	protesta	y	le	tendió	la	mano.
—¿Confías	en	mí,	Mary?
Se	mordió	el	labio	inferior	mirando	la	mano	extendida	y	asintió.
—A	pesar	de	mi	buen	juicio,	sí,	confío	en	ti.
Envolvió	 los	 dedos	 en	 los	 suyos	 y	 él	 tiró	 de	 ella,	 haciéndola	 caminar,

obligándola	a	enfrentarse	al	último	de	sus	miedos.	Un	paso	tras	otro	avanzaron	a
lo	largo	del	camino	de	piedra	que	llevaba	a	la	verja	de	entrada	de	la	propiedad.
El	 corazón	 le	 iba	 a	mil,	 una	 señal	 inequívoca	 de	 que	 seguía	 viva,	 contuvo	 la
respiración	y	recorrió	junto	a	su	salvador	el	último	tramo,	pasaron	a	través	de	los
portones	 abiertos	y	 caminaron	hasta	 la	bahía	dónde	pudo	 respirar,	 por	primera
vez	en	noventa	y	dos	años,	de	nuevo	el	aroma	salado	del	mar.



Se	 giró	 y	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 balaustrada	 de	 la	 terraza	 colgante,
aquella	 desde	 la	 que	 había	 mirado	 tantas	 veces,	 la	 que	 la	 había	 obligado	 a
regresar,	a	permanecer	atada	a	aquel	lugar	sin	poder	abandonarlo	jamás.

—Bienvenida	a	tu	nueva	vida,	Mary.
Se	 giró	 hacia	 él	 y	 sonrió	 con	 calidez	 y	 ese	 incipiente	 amor	 que	 parecía

afianzarse	cada	día.
—Sí,	 sin	 duda	 lo	 será	 —aceptó	 mirando	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor—.

Gracias	por	despertarme,	Braiden.
—Siempre	que	lo	necesites,	querida	Mary,	escucharás	mi	voz.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

MODO	DE	HACER

	

PREPARAMOS	EL	RELLENO	(Y	lo	reservamos)



-	Pelar,	quitar	el	corazón	a	las	manzanas	y	cortarlas	en	trocitos	pequeños.

-	Poner	las	manzanas	cortadas	en	un	cazo	al	fuego	con	un	par	de	cucharas	de	agua	en	el	fondo,	regarlas
con	el	zumo	de	limón,	espolvorear	de	azúcar	y	canela	(a	tu	gusto)	y	remover	durante	5	minutos	para	que
se	vayan	haciendo	pero	sin	que	se	deshagan	por	completo	(terminarán	de	hacerse	en	el	horno)

-Reservar	la	manzana	para	después.

	

PREPARAMOS	LA	MASA	(Y	a	la	nevera)

-En	un	bol	introducimos	la	harina,	la	levadura,	la	sal	y	el	azúcar	y	lo	mezclamos.	A	continuación	añadimos
la	mantequilla	en	dados	pequeños	y	empezamos	a	mezclar	con	las	yemas	de	los	dedos	hasta	que	quede	una
especie	de	arena.

-Batimos	el	huevo	con	la	leche	y	lo	añadimos	a	la	mezcla	anterior.

-Vamos	 mezclando	 todo,	 poco	 a	 poco,	 amasando	 lo	 menos	 posible,	 hasta	 que	 nos	 quede	 una	 masa
homogénea.	 Una	 vez	 esté	 la	 masa	 lista,	 la	 dividimos	 en	 dos	 partes,	 la	 envolvemos	 en	 papel	 film	 y	 la
llevamos	a	la	nevera	durante	unos	35-40	minutos.

	

MONTAR	LA	TARTA	(Y	al	horno)

-Una	vez	reposada	la	masa	en	la	nevera,	la	sacamos	y	la	estiramos	con	un	rodillo	(y	tranquilas,	que	sí,	 la
masa	tiende	a	romperse),	hasta	formar	dos	láminas.

-Cogemos	 el	molde	 que	 tengamos	 para	 tartas	 (20	 -	 24	 cm),	 lo	 untamos	 de	mantequilla	para	 que	 no	 se
pegue	(o	de	algún	aerosol	graso	especial)	y	a	continuación	forramos	el	molde	con	una	de	las	láminas	de
masa.

-Vertemos	la	manzana	que	habíamos	dejado	ya	preparada	y	la	extendemos	sin	aplastarla.

-Cogemos	la	otra	lámina	de	masa	que	tenemos	preparada	y	tapamos	la	manzana,	pellizcando	los	bordes	para
ir	sellando	la	tarta.	Con	un	tenedor,	les	hacemos	unos	cuantos	pinchacitos,	a	modo	de	decoración	y	para	que
la	masa	respire	y,	si	os	ha	sobrado	masa,	podéis	hacer	algún	detalle	de	hojas	o	 lo	que	queráis	a	modo	de
adorno.

-Para	darle	ese	colorcillo	dorado,	batimos	la	yema	de	un	huevo	y,	con	un	pincel,	untamos	la	tapa	de	la	tarta.

-Con	el	horno	precalentado,	ponemos	el	termostato	a	180º	y	horneamos	la	tarta	durante	30	minutos.

-Pasado	el	tiempo,	retiramos	la	tarta,	dejamos	enfriar,	desmoldamos…	y	os	la	podéis	comer	cuando	os	dé	la
gana.

	

	

	
	

	
	
	



	
	

[1] 	Se	conocía	como	“Flapper”	a	las	jóvenes	mujeres	de	los	años	veinte	que	usaban
faldas	cortas,	no	llevaban	corsé,	llevaban	el	pelo	con	un	corte	especial,	escuchaban	Jazz	y	tenían	conductas
similares	 a	 las	 de	 un	 hombre.	 Usaban	 mucho	 maquillaje,	 bebían	 licores	 fuertes,	 fumaban	 e	 incluso
conducían,	con	frecuencia	a	mucha	velocidad.	Eran	un	desafío	a	 las	 leyes	de	 la	época	y	a	 lo	socialmente
correcto.

.


