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Al motor de mi vida
por darme fuerzas cada día.

Te amo, HUGO.



 



PRÓLOGO
 

 
 

Aquella relación me parecía demasiado surrealista, por más que lo
intentaba, no conseguía encontrar el sentido a tanta
sobreprotección. Ya era un tío hecho y derecho y con la zona más
que poblada a sus treinta y siete años de edad. Tenía un trabajo
más que estable, era traductor y corrector en una editorial muy
importante en su ciudad, la mayoría de las veces trabajaba desde
casa, era una de las ventajas de ser prácticamente su propio jefe.
Patricia, su jefa, tenía plena confianza en él y apenas se metía en lo
que hacía, se veían lo justo para las reuniones y acuerdos
semanales y poco más, el resto del tiempo dependía de sí mismo y
de los plazos de trabajo establecidos, por lo que disponía de total
flexibilidad laboral. Su único objetivo: cumplir los plazos acordados
y, por supuesto, una perfecta y coherente traducción y corrección.
De ello dependía el prestigio de la editorial de cara a otros países y
del suyo propio, cosa que solo él había conseguido en los últimos
diez años. Disponía de un pequeño equipo que se encargaban de lo
más simple: cuentos infantiles, libros de cocina, libros con un
número de páginas inferior a las doscientas... y poca cosa más. En
Mateo recaía la responsabilidad más grande, el resto: libros de más
de doscientas páginas y novelas de todo tipo. La traducción se
realizaba en distintos idiomas y para distintos países, como Francia,
Italia e Inglaterra. Por ahora, estos eran sus principales mercados.
Si la cosa seguía así de bien, tenían intención de ampliar en uno o
dos países más a dos años vista. En Latinoamérica gusta mucho la
novela española, por ello tenían muchas ganas de cruzar el charco y
poder ampliar el negocio en aquella zona, pero era un proyecto a
largo plazo.



Su sueldo era bastante alto y, a día de hoy y sin entender por
qué, seguía viviendo con su madre, algo innecesario en mi opinión y
más dada su independencia económica, con lo que todavía menos
entendible.

Sí me consta que durante los primeros años de trabajo en la
editorial se independizó a un estudio monísimo en el mismo pueblo
donde siempre había vivido, a las afueras de Barcelona. Tenía una
única y amplia habitación con mucha luz, unos amplios ventanales
con unas magníficas vistas a la montaña, un armario que toda mujer
querría para ella sola, con una cama de dos por dos y un pequeño
escritorio debajo de la ventana. La cocina era tipo americana,
totalmente equipada, que dejaba ver todo el salón y su amplio sofá
color mostaza de cinco plazas, más chaise longue y un cuarto de
baño con bañera de hidromasaje. La decoración era sencilla y la
sensación que provocaba al entrar era de libertad. Vamos, que no
podía quejarse, era un chollo para un treintañero guapo, soltero y
con buena posición económica.
Este es un tema en el que tendré que indagar, aunque poco a poco
para no parecer entrometida, pero sí me mosquea un poco la
situación.



1.

¿Quién es Violeta?
 
 
 

Al contrario de él, soy una chica muy independiente, responsable y
organizada, también la vida me ha forzado a que fuera así. No tengo
ningún recuerdo mental de mis padres, solo a través de las pocas
fotos que tenían mis abuelos. Murieron cuando solo tenía cuatro
años y, en ese periodo corto de tiempo, mi tutela tampoco la
tuvieron ellos. Los primeros doce meses se hizo cargo de mí el
Estado, ya que mis padres eran consumidores habituales de droga,
principalmente de heroína, entre muchas otras, y como
consecuencia de esta adicción yo había nacido con esos efectos en
mi sangre, por lo que necesité controles diarios para mi crecimiento
y por el conocido síndrome de abstinencia. Después de aquel
proceso largo y duro —según me contó mi abuela—, mi custodia
pasó directamente a mis abuelos maternos, mis padres nunca
fueron capaces de cambiar aquella vida tras mi nacimiento, por lo
que no eran aptos para mi educación y cuidado. Mis abuelos me
han criado, me han educado, me han mimado, me han consolado en
malos momentos, han estado a mi lado en cada una de mis
decisiones. A día de hoy, soy quien soy gracias a ellos, me han
enseñado a ser la persona que soy. Sobre mis abuelos paternos,
nunca supimos de ellos, se desentendieron por completo de la
situación en general. Cuando se enteraron de que iban a ser
abuelos de mí, tampoco les provocó ningún entusiasmo, por lo que
no me he molestado en conocerlos o saber de ellos.

Soy feliz con lo que tengo.



Mis abuelos tampoco tuvieron más hijos, por lo que mi familia
somos mis abuelos y yo. Sin menospreciar a mi grupo de amigos,
que sin ellos todo hubiera sido más cuesta arriba, y a mi sí pero no
hermana Olivia.

 
Mi nombre es Violeta, era el color preferido de mi madre de niña,

por ello mi abuela quiso que ese fuera mi nombre a pesar de todo.
Tengo treinta y cinco años, soy periodista y en mis ratos libres
escribo novela romántica, aunque debería decantarme más por la
fantástica, dada mi imaginación. Nunca he publicado nada, las
escribo y las guardo en el ordenador porque, a día de hoy, no he
sido capaz de hacer nada con ellas. Me da miedo la opinión que me
puedan dar sobre ellas, por lo que las escribo para mí y mi mayor
seguidora: mi abuela. Pobrecita mía, cree en mí como nadie y me
anima constantemente a hablar con alguna editorial. Aunque ya
lleva un tiempo que no me lo menciona. Dice que tengo un talento
natural, que las historias me salen solas y que dispongo de una
imaginación muy amplia, cree que puedo llegar lejos y así no tener
que estar siempre en la calle buscando la noticia para el periódico
local para el que trabajo. Sufre por mí la mujer, y no le quito razón,
llueva, nieve, haga viento o estemos a cuarenta grados, el trabajo
no perdona, pero yo lo elegí y me gusta.

Vivo puerta con puerta con ellos, son todo lo que tengo y no
puedo estar lejos de ellos, no son invasivos, por lo que no están
pendientes de mí todo el tiempo, entro y salgo sin que se escuche
abrir la mirilla para vigilarme, ni abren la puerta de forma repentina
para pillarme con alguno de mis ligues. No me gusta invertir el
tiempo en una sola cosa o persona, así que sí, ligues con «s». He
intentado en alguna ocasión iniciar una relación estable, pero no han
sido muy comprensivos con mi profesión y mis horarios locos, por lo
que ha resultado imposible que cuajara, así que hace tiempo que
me rendí en ese aspecto y desde entonces no lo pienso, que pase lo
que tenga que pasar, yo soy feliz y mis ligues me satisfacen, por lo
que todos contentos: trabajo, casa, sexo, amigos y mis abuelos.
¿Qué más se puede pedir? Yo ahora mismo nada más.



2.

Proyectos…
 
 
 

Esa mañana, haciendo limpieza en casa de papeles, recibos y
cosas varias, encontré la primera novela que escribí, imprimí y
encuaderné con mucha ilusión. La sostuve en mis manos varios
minutos sin pensar en nada, solo la miraba, pero un cosquilleo en mi
estómago hizo que me rondaran varias preguntas: ¿tendría razón mi
abuela y valía para esto? ¿Alguna editorial estaría dispuesta a
publicarme? ¿Alguien me leería? La dejé encima de la cama
mientras continuaba con el resto de cosas. Ese día comí con mis
abuelos y, por la tarde, fui a tomar unas cervezas al bar de siempre
con Felipe y Valeria, forman parte de mi grupo de amigos, los conocí
cuando realizaba las prácticas de becaria en otra redacción y, desde
entonces, la amistad ha continuado. No eran pareja, pero se
acostaban juntos cada vez que les entraba un calentón. Hacían muy
buena pareja, pero se resistían a reconocer que lo que sentían el
uno por el otro era un sentimiento más profundo que solo sexo.
Estaban bien así, sin responsabilidades ni ataduras, tenían miedo a
dar un paso más y que todo se estropeara. Nunca se habían
expresado mutuamente sus sentimientos reales, aunque se palpaba
en el ambiente que esos dos se querían por encima de un polvo.

Cuando llegué a casa, sobre las ocho de la tarde, el borrador de
mi novela continuaba encima de la cama, había olvidado volver a
meterlo en la caja de recuerdos. Me aseé, me puse cómoda, me
preparé una ensalada de atún y empecé a curiosear editoriales por
la zona que estuvieran dispuestas a leer mi borrador, destaqué
cuatro entre las mejores valoradas, anoté los emails y me puse a



redactarlo. Todo esto sin pensarlo demasiado, sabía que, si
profundizaba mucho en esta decisión, no seguiría adelante con la
publicación.

 
Buenas tardes:
 
Mi nombre es Violeta, estoy buscando editoriales que estén

dispuestas a leerse el borrador de mi primera novela para ver si
tiene opciones de ser publicada.

Tengo más escritos por si fuese necesario presentarlos.
 
No sé cómo debo proceder, por lo que quedo a la espera de

noticias.
 
Muchas gracias.
Violeta S. P.
 
Y, sin pensármelo dos veces para no arrepentirme y borrarlo todo,

di a la tecla «Enviar».
Imaginaba que al menos una de las cuatro editoriales

contactadas se dignaría a contestar.
Esa noche dejé el ordenador encendido y cogí la lectura que

tenía a medias desde hacía ya varios días, me metí en la cama y
continué navegando entre sus páginas hasta que el sueño se
apoderó de mi ser.

 
—Buenos días, abuela, traigo el desayuno.
—Vaya, cariño, ¿celebramos algo? —preguntó sorprendida.
—Sí y no, por una parte, me apetecía desayunar contigo.

¿Puedo?
—Pues claro que puedes, qué tontería es esa. ¿Y por la otra,

Violeta? ¿Por fin tienes novio?
Erre que erre, siempre con el mismo temita del novio, mi abuela

es muy chapada a la antigua en este tema y cree que a mi edad
necesito un novio o un marido, si por ella fuera… pero cómo le dices
que soy feliz con mis escarceos y mi cero preocupación por un tío.
No me apetece llegar a casa y lavar calzoncillos o ver zapatillas



ennegrecidas por la habitación, recoger pelos del afeitado en la pica
del baño día sí, día también, o escuchar pedos mañaneros
innecesarios. Que no, que no, me niego, no me apetece. No por
ahora.

—¡¿Otra vez, abuela, con el temita del novio?! No me apetece
tener novio, estoy muy a gusto así.

—Vale, hija, lo pillo, nada de novios —dijo casi refunfuñando.
—He contactado con algunas editoriales —continué.
—¿Para trabajar? —preguntó.
—No, abuela, para intentar que lean mi primera novela y ver si

tienes razón en lo que dices, que soy buena escribiendo, y consigo
que la publiquen.

—¡Ay! Hija mía, qué alegría tan grande me das, ya verás cómo
les encanta y, si no, es que no entienden —dijo visiblemente
emocionada.

Así es ella, positiva de principio a fin, «y si no les gusta, es culpa
de ellos», qué graciosa es y cuánto la quiero. A ella si la necesito,
no a un novio.

—Por cierto, abuela, ¿dónde está el abuelo?
—Tu abuelo se levanta temprano y se va a estirar un poco las

piernas, compra el periódico, vuelve a casa y se sienta en la taza del
váter hasta que se lo termina de leer. Así que, hija, desayunemos
nosotras, que estás muy delgada y tu culo necesita ese cruasán con
chocolate que has traído.

No pude evitar sonreír.
Otro tema que siempre pesaba sobre mí. Mi delgadez. Mi peso es

de cuarenta y siete kilos, pero es que mido metro cincuenta y cinco
y mi constitución siempre ha sido esta. No me privo de nada a la
hora de comer, de hecho, como más bien mal por mi trabajo, intento
compensarlo con los días que no estoy en la calle buscando la
noticia, pero es casi inevitable y, a pesar de saber de toda la vida de
Dios (porque ella me ha criado) que mi cuerpo hoy por hoy es así,
no se cansa de recordármelo, esto y que necesito un novio. ¡Bendita
mi paciencia!

 
A las diez ya estaba en marcha dirección el centro de la ciudad,

se habían oído rumores de que un famoso futbolista andaba con



nueva novia y se rumoreaba que era una actriz conocida. Habían
sido vistos haciendo unas compras muy acaramelados y parecía ser
que tenían reserva en uno de los restaurantes más prestigiosos de
la ciudad para comer. Así que me tocaba hacer guardia para
corroborar dicha información. Hoy toca no comer, o comer cualquier
cosa por la zona de guardia. Qué razón tiene mi abuela cuando dice
que estoy muy delgada, mi alimentación es equilibrada, pero
desordenada.

Mientras espero, actualizo el correo electrónico a ver si tengo
respuesta de alguna de las editoriales. «Qué nerviosa estoy».
Singularu, Heve Moda, nueva reseña en el blog de Beta Julieta,
Tous… pero nada de ninguna editorial. Qué razón tiene la frasecita
ya tan conocida de la espera desespera, pero más desespera la
espera de la caza del famoso.

Tres horas después, medio deshidratada y con la primera ampolla
en el pie, la nueva pareja hacía su entrada en el restaurante por
separado, apenas diez minutos los separaban, por lo que el rumor
se confirmaba, en cinco minutos la noticia ya estaba en las redes
sociales y, en apenas una hora, ya era viral. «El que no corre
vuela», pensé. Con las fotos ya en mi poder, me dirigí a la
redacción, era pronto, por lo que paré en el bar de abajo a comer
algo.

Cuando entré pude ver a Raúl, estaba sentado solo, en la misma
mesa de siempre, junto a los grandes ventanales: se nota que
somos periodistas, tiene visión perfecta de todo lo que pasa en el
perímetro.

—Hola, Raúl, ¿te importa que me siente contigo? No me apetece
comer sola, bastantes horas llevo ya detrás de un matorral —le dije
con tono de cansancio.

—Claro que sí, Violeta, y más si eres tú y ese escote que llevas…
—sentenció sin más.

Nos habíamos acostado en alguna ocasión, pero poca cosa, no
era muy activo en la cama que digamos, por lo que lo tenía para un
apuro, pobre. Era buen niño, pero a nivel sentimental no pasaba de
escarceo.

—¿Has conseguido las fotos del romance del mes?



—Sí, tío, tres horas haciendo guardia. El soplo de la reserva en el
restaurante era cierto y han entrado con apenas diez minutos de
diferencia, un trabajo rápido y efectivo. Retocaré las fotos y se las
mandaré al jefe —concluí mientras le daba un sorbo a la Coca-Cola
Zero y sin cafeína.

—Buen trabajo, entonces —dijo él.
—Eso parece, gracias, Raúl.
—Oye —dijo mientras metía las cosas en el bolso.
—Dime, cielo.
—¿Nos vamos a ver esta noche? —preguntó.
—¿Esta noche? —pregunté algo confusa.
—Es miércoles, Violeta.
—Ostia, Raúl, lo siento, no recordaba qué día era y esta noche

he hecho planes con Oly. Lo siento mucho, de verdad. ¿Lo dejamos
para la semana que viene, te parece?

 
Claro que le parecía, no le estaba dando más opciones, no le

estaba diciendo nos vemos mañana, o pasado, no, le estaba
diciendo que ya si eso el miércoles que viene…

—Sí, tranquila, la semana que viene.
—Gracias, Raúl, y lo siento de nuevo, mi mala cabeza... —

concluí mientras salía del bar.
 
Los miércoles eran nuestro día, por así decirlo. Era el día que

habíamos reservado para pasar la noche juntos (más bien un rato) y
desfogarnos un poco, de la semana, del día, de las penas... pero he
de reconocer que ya hacía varios miércoles que olvidaba en qué día
estaba… y no era del todo aposta, ¿o sí? El tema estaba en que
había otro que me daba lo mío para toda la semana, por lo que,
pobre Raúl, pero lo tenía de camino al olvido.

 
Esa tarde había poco movimiento en la redacción, por lo que

retoqué las fotos, se las mandé al jefe y actualicé el email,
esperando encontrar buenas noticias sobre las editoriales, antes de
volver a casa. Y así fue.

Habían contestado las cuatro editoriales y todas ellas pedían lo
mismo. Que enviara entre veinte y treinta páginas de la novela para



poder valorar si les interesaba la historia. No estaba yo muy segura
de enviárselas a las cuatro a la vez, por lo que elegí dos de ellas al
azar. Las que firmaban con el nombre de Patricia y Roberto. Eran
los nombres que más habían llamado mi atención, no me basé en
nada más, el pito, pito, gorgorito también me había rondado, pero no
llegó a ser necesario recurrir a tanto.

Les envíe veinticinco páginas, ni para ellos ni para mí, ni veinte ni
treinta: veinticinco serían suficientes para tomar una decisión.
Enviar. Y de nuevo la famosa espera que joder que si desespera.

 
Pensé en picar a mis abuelos para darles las buenas noches,

pero vi por la mirilla que Raúl estaba sentado en mi puerta a pesar
de haberle mentido sobre mis planes. Sí que le había puesto
cachondo mi escote. No era lo que esperaba, pero sí concluiría bien
el día. «Un poco de sexo para deshacerme de las tensiones del día
y a dormir», pensé antes de abrir la puerta.

—Raúl, ¿qué haces aquí?
—Esperarte, me apetecía verte.
—Pero ya te había dicho que esta noche tenía planes.
—Lo sé, por eso había pensado en esperar un tiempo prudencial

y, si no aparecías, me hubiera ido a casa.
Eran las diez cuando me había dado cuenta de su presencia, a

pesar desde qué hora llevaría esperando.
—Anda, pasa, el plan se anuló, Oly tenía que trabajar hasta

tarde.
 
Raúl nunca se quedaba a dormir después de rematar la faena,

cogía sus cosas y se iba, qué bien me venía eso, no me gusta
compartir mi cama y menos cuando solo es sexo, de hecho, nos lo
montamos en la habitación de invitados. Como con casi todos. A
excepción de Adrián.

Esa mañana no podía despegar los ojos, estaba perezosa y di
vueltas en la cama durante un buen rato mientras iba esquivando el
rayo de sol que se filtraba entre las cortinas. Hoy era mi día libre y
hasta las doce no había quedado con Olivia para ir de compras y
ponernos al día.



Olivia es mi mejor amiga, nos conocemos desde el colegio, es mi
alma gemela, la hermana que nunca tuve, pero sí que tengo. Ella es
paciente, tranquila, serena, romántica, valiente… podría terminar la
historia solo con halagos hacia ella, pero es todo mentira, es puro
nervio, inquieta, decidida... es la solución a tus problemas, en este
caso a los míos, es innovadora y muy creativa, tiene mucho
carácter, pero a la vez es cariñosa como nadie. Ha estado de viaje
por trabajo en París, por lo que hemos hablado muy poco estas dos
últimas semanas. Con ella no tengo competencia sobre los
hombres, ya que a ella le gustan las morenas, altas y con curvas de
infarto, cosa que a mí me falta. A ver, que tengo mi buena delantera
y un buen trasero, pero ya está, nada más donde cogerse, ni un
pellizquillo de grasa. Es diseñadora y está intentando abrirse camino
en el mundo de la moda. Estoy convencida de que llegará muy lejos.

Después de recorrernos toda Plaza Cataluña y Puerta de Ángel,
decidimos parar a comer, solo nos habíamos comprado cuatro
trapitos (cinco bolsas de ropa y los brazos marcados de llevarlas).
Después de este día tan productivo y de haber ejercitado el musculo
más húmedo de nuestro cuerpo, la lengua, solo me quedaba una
cosa para finiquitar el día como Dios manda. Llamar a Adrián.



3.

Adrián
 
 
 

Adrián es mi jefe en la redacción, él supervisa mi trabajo y nos
adjudica las noticias a cubrir, a mí y solo a mí, normalmente en su
despacho y a puerta cerrada. Ya me entendéis, nuestras reuniones
a solas suelen alargarse un buen rato y eso hace que, cuando
salgo, medio equipo me observe mientras cuchichean entre ellos si
hay o no algo entre nosotros. Qué aburridos son, compraros una
vida o aprender a divertiros. «ES SOLO SEXO», a veces me
apetece subirme a la silla y gritárselo a todos los que me miran con
cara de bobos.

Su despacho es enorme, tiene una pequeña sala para reuniones
y en él hay un cómodo sofá con vistas a la ciudad. Desde el piso
treinta uno os aseguro que nosotros podemos ver toda la ciudad,
pero ellos no pueden vernos a nosotros, menudo morbazo, os lo
aseguro. En realidad, no puedo garantizar que nadie pueda vernos,
siempre puede haber alguien tan aburrido que observe con sus
prismáticos, haya podido vernos y cualquier día seamos nosotros la
noticia o, lo que es peor, salgamos en YouTube. Solo espero que, si
es así, disfrute de lo que ve.

Este feeling entre nosotros creo recordar que surgió al poco de
empezar a trabajar en Candis, y ya van casi siete años. Candis, así
se llama nuestra redacción, somos una pequeña revista en la que



aportamos todo tipo de información para que el público pueda estar
al corriente de todo lo que pasa en nuestro país: corazón, deporte,
curiosidades, bienestar, alimentación, consejos, viajes…

 
Adrián llegó antes que yo, tenía las llaves de mi garaje para evitar

que lo vieran. Su coche, un mercedes deportivo bastante
espectacular, llamaba demasiado la atención con ese rojo pasión.
Le fascinaban los coches y podía permitirse este tipo de vehículos
de gama alta. Acostumbraba a avisarme cuando llegaba, entonces
yo entraba por el garaje y ya subíamos juntos, y así fue. Nada más
entrar en el ascensor, me cogió en volandas, apretando mis muslos
contra su incipiente erección, empezó a besarme el cuello con
ansias.

—Jefe, recuerde que mi abuela puede verle por la mirilla y no
quiero que a la pobre le dé un sobresalto de ver a su nieta en estas
circunstancias.

—Cómo me pone que me llames jefe, Violeta. Repítelo, por favor.
—Jefe.
—Otra vez, Violeta.
Insistía mientras devoraba mi piel y arrancaba mi ropa.
Era de los pocos que habían tenido acceso a mi cuarto y a mi

cama, y es que se lo merecía, me trabajaba que daba gusto, sus
manos eran fuertes y sujetaba cada parte de mi cuerpo con mucha
garra, y eso me gustaba, no perdía el tiempo, para eso
quedábamos. Él sí acostumbraba a quedarse a dormir, pero siempre
a las seis de la mañana se marchaba sin hacer ruido. No podía
volver a la redacción con la misma ropa que el día anterior, eso
daría mucho de qué hablar, se iba a casa, se duchaba, se cambiaba
de traje y se iba a la redacción, así durante ya seis años, pero nunca
en miércoles. No porque fuese exclusivo de Raúl, al revés, Adrián
tiene una prioridad, era la noche entre semana que le tocaba a su
hijo y para esto no había excusa.

Era un jefe simpático, mientras recorría nuestra sección iba
saludando a todos, con una sonrisa pletórica y una dentadura
reluciente.

—Buenos días, Violeta, ¿ha dormido bien? Tiene mala cara —dijo
mientras me guiñaba ligeramente un ojo.



—Sí, gracias, una noche sin más —respondí como si nada.
Si pudiera decir en alto cómo me empotraba anoche…
—Así que, sin más, señorita Salas —susurró acercando

ligeramente su boca a mi oído.
Cómo no iban a sospechar, menos mal que el biombo no dejó ver

su acercamiento. Se tendrían que seguir quedando con las ganas
de corroborar esta, nuestra, noticia.

 
Mientras revisaba la entrevista que tenía para hoy con una

instagramer de moda, actualicé mi correo electrónico a la espera de
nuevas noticias sobre Patricia o Roberto.

 
«Nuevo correo de Patricia»:
 
Hola, Violeta, nos han parecido muy interesantes las páginas que

nos has enviado de tu borrador. ¿Podríamos vernos en la editorial
esta semana? Me gustaría proponerte algo.

 
Un saludo y gracias.
 
«Correo de Roberto»:
 
Hola, Violeta, no has gustado mucho lo que nos has mandado,

nos gustaría poder leernos todo el borrador de la novela para ver
qué podemos ofrecerte.

 
Espero tus noticias.
 
Un saludo.
Roberto Salas.
 
¡AY! ¡AY! ¡AY! Que me han contestado las dos editoriales y están

interesados en mi novela. Ya verás mi abuela cuando se lo cuente,
pero ahora debo centrarme en la entrevista, en media hora llega
Melyssa, la instagramer de moda, y debo centrarme en ella,
después releeré los correos y contestaré. ¡Qué subidón tengo!

¿Me van a publicar?



¿Tendré éxito?
¿Me haré famosa?
¿Gustaré a todo el mundo?
Las dudas y la emoción empezaban a apoderarse de mis

pensamientos.
 
Melyssa es espectacular, no me extraña que tenga tantos

seguidores. Tiene un físico que quita el hipo, unas curvas bien
definidas, un culo que se nota que lo ha trabajo mucho, no tiene
estrías, ni celulitis, ni nada de nada… Tiene una melena larguísima,
deduzco que la mitad deben de ser extensiones, lleva mechas de
varios colores: rosas, lilas... lo que hace que su larga melena llame
mucho más la atención. Es muy simpática y risueña, lo que hace
que la entrevista sea muy amena y diferente, me cuenta anécdotas
que ha vivido con seguidores bastante curiosas. Después de un par
de horas con preguntas, historietas sorprendentes, muchas risas y
sesión de fotos para la revista, aprovecho para curiosear un poco
sobre el tema de los seguidores, ya que, si voy a publicar, necesito
saber cómo funciona este mundo.

 
—Bua, princesa, por los seguidores ni te preocupes, cuando

publiques la novela, me lo dices y te comparto en mi cuenta de
Instagram, en stories, y ya verás que te subirán como la espuma —
respondió simpática.

—Muchas gracias, cuando llegue el momento te contactaré,
Melyssa. Porque espero que llegue. No sé. Me siento positiva.

—Claro que sí, siempre positiva, muñeca.
Y cerró la puerta detrás de sí, dejándome pensativa en esa

colorida sala.
«¿Seré capaz de soportar una mala crítica?», pensé en mi

interior.
 
Saco un café de la máquina mientras me dirijo a la mesa, leo de

nuevo los correos y los analizo con detenimiento.
El de Patricia me causa más confianza, directamente quiere

reunirse conmigo y hablar. En cambio, Roberto me pide la novela



entera. ¿Y si la plagian? ¿Y si la publican como si fuese de otra
persona? No me fío. Hablaré primero con Patricia.

 
Le doy a «Responder»:
 
Hola, Patricia, no sabes qué ilusión me ha hecho tu respuesta,

dime día y hora y allí estaré. Te dejo mi teléfono por si te resulta más
cómodo: 6********.

 
Millones de gracias.
Un saludo.
 
«Enviar».
 
En poco más de diez minutos, tenía un wasap de Patricia para

ver si mañana a las cinco de la tarde me iba bien reunirnos.
Obviamente, mi respuesta no se hizo esperar.
 
Hola, Patricia. Allí estaré, gracias.
 
La tarde se me hizo eterna, preparé la entrevista de Melyssa y se

la envié a Adrián para que diera su visto bueno para la publicación,
tenía la cabeza en la editorial y en la novela. Tenía que revisarla
antes de mañana, hacía dos años que la tenía en una caja y hay
detalles que no recuerdo, no puedo ir tan pez con mi propia historia.

Cuando llegaron las cuatro, salté literalmente de la silla, cogí el
bolso y salí escopetada al coche, tenía trabajo en casa y no había
tiempo que perder.

Esa tarde desconecté el teléfono, no quería que nada ni nadie me
distrajera y, si mi abuela quería algo, que picase.



4.

La reunión
 
 
 
Estaba atacada, no sabía qué ponerme ni cómo peinarme. ¿Muy
recatada? ¿Con americana? ¿Sin? ¿Informal? ¿Tacones?
¿Bambas? No, bambas no, ¿y por qué no? Es mi seña de identidad,
la mayor parte del tiempo voy en bambas, me encantan las bambas,
tengo bambas monísimas que, a pesar de ser un calzado informal,
pueden darle un toque interesante al conjunto.

¡Dios! Me iba a estallar la cabeza, me dejé caer en la cama con
un puchero en mi boca y el entrecejo más arrugado que una pasa.

Debo ser yo, sentirme yo. Y así fue. Me puse unos tejanos
oscuros y una camisa blanca con rayas rojas claritas por dentro,
unas sandalias altas por el calor que hacía, y dejé mi larga melena
al aire. Metí mi borrador perfectamente encuadernado en una
carpeta y piqué a mi abuela para que me deseara suerte, pero no
estaba en casa. ¿Era eso una mala señal? ¿Dónde estará mi
abuela...?

Siempre las mil preguntas en mi cabeza que tanto me
caracterizan.

No tenía tiempo que perder, así que cogí el coche, puse la
dirección en el GPS y me puse en marcha.

La editorial estaba a unos veinticinco minutos, según el GPS,
pero como no sabía el tráfico que podía haber, cuántas veces me
iba a perder y si encontraría o no aparcamiento rápido, decidí salir
una hora antes, soy muy prevenida, a la vista está y tampoco me
gusta llegar tarde a los sitios. Como periodista, sé lo molesto que es
que te hagan esperar.



Y tenía una pequeña manía: me tomaba algo en algún bar
cercano al lugar donde debía acudir para analizar el entorno. Quizás
por mi trabajo o quizás por mi seguridad, no porque me vaya a
pasar algo, sino por tener la situación lo más controlada posible, ¿y
si la reunión era un desastre y tenía que salir corriendo? No sería
capaz, aunque si lo pensaba, también me servía para coger un poco
de aire, no me gusta conducir y acostumbraba a llegar nerviosa
después de cualquier trayecto, por corto que fuera.

Como era obvio, llegué con tiempo, por lo que me senté en la
terraza de enfrente a tomarme una horchata (me chifla la horchata).
Observé cómo era la entrada, que tipo de gente entraba y salía… no
había mucho más que ver. No había mucho movimiento, era una
calle aparentemente tranquila.

De repente, mientras observaba las oficinas, pude apreciar a
través de sus ventanales a un chico con un cuerpo de grandes
dimensiones, parecía fuerte y guapo, no estoy muy segura porque el
sol reflejaba sobre la ventana, pero grande era. Llamó totalmente mi
atención e hizo que me estremeciera en la silla, era la clase de
macho que me gusta, grande y que me sepa manejar… como
Adrián. ¿Me lo encontraré? ¿Será el ayudante de Patricia? Otra vez
las dichosas preguntitas.

A tan solo diez minutos de la hora acordada, me dirigí hacia la
entrada, no era apropiado llegar tarde, pero tampoco muy pronto
para que no se notara mi ansia y nerviosismo.

La recepción era amplia, con altos techos y grandes ventanales
(estaban impecables, el cristalero hacía un buen trabajo), dos
ascensores a la derecha y una gran escalera con barandilla
transparente y escalones color tierra, que empezaban en el centro
de la recepción. Debajo de ella un mostrador. Tres sofás de espera
color marrón chocolate y de piel bajo los grandes ventanales, cuatro
o cinco tiestos enormes que decoraban cada una de las esquinas y
luz, mucha luz, cómo me gustaban los sitios muy iluminados,
aportan mucha vida. En la recepción, un hombre de seguridad
vigilaba la entrada y, en el mostrador, un chico moreno trajeado
observaba sin apenas pestañear.

 



—Buenos días, señorita, ¿puedo ayudarla? —preguntó
amablemente.

—Hola, tengo una cita con Patricia.
—¿Es usted Violeta?
—Sí, la misma —contesté sorprendida.
—Patricia la espera en la tercera planta, tenga la acreditación, la

necesitará para acceder a la planta. Los ascensores los tiene a su
derecha y las escaleras detrás de mí. Suerte —sentenció.

—Muchas gracias, muy amable.
Directo al grano. Qué buena sintonía tenía, por el momento me

gustaba el sitio.
Preferí subir por las escaleras, así podía cotillear más este lugar,

pero me salió el plan por la culata. En cada planta había una
enorme puerta blanca con el número de planta que correspondía,
así que ver, vi poco. Una vez delante de la puerta tres, cogí aire,
sujeté con fuerza la acreditación como si me fuera ayudar en algo y,
cuando alargué la mano para sujetar el pomo y pasar la acreditación
por el detector, no sé cómo ni por qué, pero me encontré en
cuestión de segundos con mi cara y mi cuerpo contra la pared y la
puerta empotrada en mi nariz.

 
Grité.
 
—¡Ostia puta, qué daño! —grité con ganas.
—Perdón, perdón, perdón —se escuchó desde el otro lado de la

puerta—. Estas puertas siempre he dicho que solo nos traen
disgustos, hay ya varias narices enganchadas en ella.

—No le veo la puta gracia, ¡estoy sangrando! —continué gritando.
—Deja que te ayude, acompáñame.
Me cogió del brazo como si estuviera convaleciente, que en cierto

modo en ese momento lo estaba. Me solté de él de un manotazo por
la rabia y el dolor que sentía.

—Sé caminar —le dije.
—Vale, vale, pues sígueme, pitbull —dijo entre dientes.
«¡¿Pitbull?! Será gilipollas», pensé.
—Aquí tienes el baño para que puedas limpiarte, esperaré fuera

por si necesitas algo.



Ni contesté, ni lo miré, no me podía estar pasando esto y ahora,
menudo golpe me había dado ese tío, qué dolor tan horrible, estaba
sangrando y me moría de dolor; me limpié como pude la nariz y la
cara, y me coloqué papel en los orificios para cortar la hemorragia.

—¡MIERDA! Tengo la camisa manchada de sangre —grité.
No sabía qué hacer, ya no me quedaba tiempo y estaba hecha un

cuadro. Intenté frotar la mancha con un poco de papel y agua, pero
no había manera. No tenía alternativa, corté como pude la
hemorragia, me coloqué la carpeta por delante del pecho y salí.

—¿Cómo estás? —preguntó ese malnacido.
—¿Tú qué crees? Tengo una reunión importante con Patricia y

estoy hecha un desastre, no me publicará, has arruinado mi única
oportunidad.

Reconozco que me estaba poniendo un poco melodramática y
que en ese momento solo quería darle una patada en los huevos y
salir corriendo.

—¿Eres escritora?
—¡¿Y a ti que te importa?! ¿Dónde está su despacho? —contesté

sin mirarlo.
—Te acompaño.
No tenía opción, lo necesitaba para llegar hasta a ella. Lo seguí y

lo observé por primera vez. Era tal el cabreo que llevaba que no me
había fijado en que era el tío grande que había visto por la ventana
desde el bar de enfrente. «¡Maldita casualidad! ¡O bendito destino!»,
pensé antes de entrar. Por una décima de segundo, me olvidé del
golpe.

 
Picó a la puerta con las uñas antes de abrir. Se notaba que había

confianza.
—Patri, la visita está aquí, pero ha surgido un percance y quería

explicarte.
—Patricia. No me tutees delante de clientes, por favor, te lo tengo

dicho. ¿Cuál es ese percance? —preguntó.
—Resulta que su nariz se ha quedado pegada en la puerta de la

entrada, ya sabes.
 



Por su forma de hablar, no creo que haya sido la primera, ni seré
la última.

—Ya te vale, tienes que medir tu fuerza. ¿Cómo está? —
preguntó.

—Algo más recuperada, ¿la hago pasar?
—Sí, por favor.
—Adelante, Violeta, y siento de nuevo el golpe. Suerte con la

reunión —dijo antes de cerrar la puerta detrás de mí.
 
«¡Menudo despacho! ¡Guau!», pensé.
 
Las paredes estaban llenas de portadas de novelas enmarcadas,

todos con el mismo marco en color negro, resaltaba con el blanco
impoluto de la pared, di por hecho que serían todas las
publicaciones de la editorial. El despacho me recordó a la recepción:
era amplio, con los mismos ventanales, dejando ver el mar. Vivo en
el interior, por lo que estas vistas no son habituales para mí. Las
paredes eran blancas, al final del despacho, su mesa: ordenada,
grande, a juego con las blancas paredes. «Cuánta luz», volví a
pensar.

 
—Hola, Violeta, encantada de conocerte. ¿Cómo estás del golpe?
—Un poco magullada, pero mejor. Gracias.
No podía decirle la verdad: que estaba horriblemente mal, que

me notaba el pálpito del corazón en la nariz del dolor tan grande que
tenía y que, si no estaba rota, poco le faltaba; todo esto sin tener en
cuenta las manchas de sangre por toda la ropa. «Un desastre».

—Este Mateo no sabe medir su fuerza. Lo lamento.
—Gracias, ¿son todas las portadas que habéis publicado? —

pregunté para desviar la atención sobre mi nariz.
—Solo las más destacadas.
¿Solo las más destacadas? «Ostras, cuántas», pensé para mí,

eso es buena señal, parece que tienen éxito.
—¿Quieres un café? Yo lo necesito —dijo un poco estresada.
—Me vendría bien después del golpetazo.
—Ahora mismo vuelvo.



Esos cinco minutos que tardó me permitieron coger aire y mirar
en el móvil qué aspecto tenía mi cara, y para qué lo hice, parecía un
cromo. Mi nariz había aumentado en el doble o triple de su tamaño.

En fin.
Que sea lo que Dios quiera.
 
—Ya estoy contigo, Violeta. Si te parece bien, ¿empezamos?
—Muchas gracias por el café, sí, claro, empecemos.
—Vamos a ver...
Miraba al ordenador buscando algo, imagino que mi correo

electrónico con las páginas que le envié.
—He leído las páginas que me enviaste... y tengo que reconocer

que me ha llamado especialmente la atención la frescura y
delicadeza que tienes para escribir, actualmente recibo muchos
borradores de autores noveles con historias similares y con muy
poca imaginación para salirse un poco de lo cotidiano, por miedo,
por costumbre… por lo que sea, pero tú… lo tuyo es diferente, tiene
marca propia, una esencia especial, de verdad que esas apenas
veinticinco páginas me han hecho querer leer más. Por eso quiero
proponerte publicar con nosotros. ¿Qué opinas? Quieres publicar,
¿no?

—¿Así sin más, sin leer el resto? —pregunté sorprendidísima.
—Llevo muchos años leyendo borradores, novelas, publicando…

Violeta, tengo buen ojo y tú me creas buenas sensaciones. Voy
apostar por ti, si tú quieres. Hace tiempo que no actualizo la pared
de mi despacho y me encantaría hacerlo contigo. ¿Qué me dices?

—Claro, claro, claro que quiero, por supuesto que quiero. —
Había entrado en bucle, estaba anonadada y sin saber qué decir—.
Madre mía, estoy emocionada, muchas gracias —atiné a decir.

Desde luego que ese día se acaba de convertir en el más
surrealista de toda mi vida, después del incidente con Hulk, consigo
un contrato con la editorial y ponen plena confianza en mí. Mi abuela
tenía razón, Dios, qué contenta se va a poner.

—Muy bien, Violeta, mañana te haré llegar el contrato por correo
electrónico, te lo lees con calma y, si estás conforme, sí te pediría
que me lo trajeras firmado, si hay algo que no entiendas o que no
estés de acuerdo, lo comentamos sin problema. Una vez esté el



contrato firmado, me lo traes junto con el borrador de la novela
completo y encuadernado, a poder ser, para empezar a trabajar lo
antes posible. ¿Tienes alguna pregunta?

—La verdad es que sí. Parecerá impaciente, pero, una vez
empecemos a trabajar, ¿en cuánto tiempo puede estar la novela a la
venta?

—Tranquila, todos preguntáis lo mismo. Hay que corregirla,
trabajar en la ilustración, la maquetación, portada y contraportada…
dependerá de todo esto, si las cosas no se complican, en unos tres
meses puede estar ya a la venta. De todas formas, empezaremos
antes con la promoción para ir dando a conocer la novela y a su
autora.

—¿Se venderá en librerías?
—Por supuesto que sí, trabajamos con muchas librerías de

nuestro país y tenemos intención de abrir camino en Latinoamérica.
Tú también tendrás parte de estos ejemplares y estará en grandes
establecimientos. Daremos toda la publicidad que esté en nuestras
manos y prepararemos una presentación donde puedas dar a
conocer tu historia.

No cabía más emoción dentro de mí, me sentía eufórica, quería
correr a casa para poder contárselo a mi abuela, iba a flipar igual
que lo estaba flipando yo.

—Pues muy bien, Violeta, quedamos así, mañana te hago llegar
el contrato y recuerda, si tienes alguna duda, me lo dices.

—Perfecto, muchísimas gracias, de verdad.
—No, gracias a ti, la que ha escrito esta maravilla eres tú.
—Gracias.
Salí del despacho, cerré la puerta y, sin arrancar aún el paso,

cogí aire, mucho aire, con una sonrisa de oreja a oreja en mi rostro.
Lo había conseguido.

Cuando levanté la cabeza, allí estaba Hulk, el que casi me rompe
la nariz con la puerta, el que casi se carga toda la entrevista…
«Ostras, viene, hacia mí, creo que me ha leído el pensamiento.
¿Qué hago? ¿Cómo salgo de aquí? No, no, no». Empecé a caminar
por donde creía haber venido, en realidad no recuerdo por dónde he
venido.

 



—Es para el otro lado —escuché detrás de mí.
Su voz retumbó en mis oídos. «Qué desastre de mujer, debe

estar pensando». Bueno… ¿cómo que desastre? En desastre me
había convertido él.

—Gracias, tengo un mal sentido de la orientación —contesté
dando media vuelta.

—¡Y que lo digas! —replicó—. ¿Cómo sigue tu nariz?
—Mal, pero tú tranquilo, imagino que mañana aún será peor, pero

no tendrás que verla.
—Y la entrevista, ¿cómo ha ido? —continuó preguntando.
—Eso estupendamente, mañana firmo el contrato.
No había caído en la cuenta de que eso significaba volver a verlo

o, lo que es peor, la posibilidad de trabajar con él mano a mano con
mi novela durante tres meses.

—Eso sí que no —dije en alto.
—Perdona, ¿cómo dices? —preguntó con incredulidad.
—Nada, nada, pensaba en alto.
—Enhorabuena por el contrato, ¿puedo hacer algo para

compensar lo de la nariz?
—Sí —contesté frenando en seco y clavándole la mirada—. Que

no te acerques mucho a mí, por si me rompes cualquier otra parte
de mi cuerpo.

No pudo evitar sonreír y, aunque yo no le veía la gracia, también
salió una media sonrisa de mis labios. Me ponía más nerviosa de lo
normal.

—¿Qué te parece si empezamos de nuevo? —preguntó.
—No entiendo, ¿a qué te refieres?
—Hola, soy Mateo, encantado de conocerte.
Estiró su mano hacia mí.
—Hola, soy Violeta, no sé si tan encantada —contesté irónica.
Y nos estrechamos la mano.
Qué mano tan grande tiene y qué escalofrío tan placentero acaba

de recorrer todo mi cuerpo, durante esas décimas de segundo que
nos dimos la mano, me dio la sensación de que todo se ralentizaba
a mi alrededor y pude percibir su tamaño, era muy grande, su mano,
mejor dicho, todo él. Por lo menos debía de medir metro noventa y
cinco, y también era muy ancho, era de complexión fuerte, moreno,



pelo corto y bien peinado, ojos grandes y marrones, pero un marrón
diferente, como la arena de la playa cuando está mojada. Tenía una
boca simpática y carnosa, la nariz proporcionada y las facciones
muy marcadas. Su expresión era de buena gente, era muy atractivo
y guapo. Vestía con un tejano azul clarito y una camisa blanca lisa
por fuera del pantalón, no pude fijarme en el calzado, pero sí que
llevaba complementos: un reloj con correa de acero y una pulsera
de tela, que pudiera ver. No llevaba las orejas agujereadas.
Demasiada buena apariencia por fuera.

—¿Me dejas invitarte a un café para compensar el daño?
Atrevido también era, y yo tampoco me quedaba atrás.
—Acepto ese café —contesté con actitud picarona.
—¿En serio? Dame un minuto que cojo las cosas —contestó

sorprendido.
—De aquí no me muevo, prefiero que seas tú el primero en

cruzar la puerta diabólica.
Los dos sonreímos. Se giró y se dirigió a su mesa a coger sus

cosas, no sé lo que tardó, poco, solo sé que en ese periodo corto de
tiempo no dejé de observarlo. Ese chico tiene algo… tiene un aura
muy positiva.

 
Durante toda una hora, que es lo que se alargó el café, no

paramos de hablar y de reír, tiene tema de conversación y eso me
resulta muy interesante, está al día de lo que pasa en el mundo, y
eso me gusta, porque mi profesión se basa en ello. Ha reconocido
leerse nuestra revista, entera. Eso me dice que también es algo
curioso e inteligente. No puede ser que tenga delante de mí al chico
perfecto. Si mi abuela me escuchara decir esto, mañana mismo me
estaría comprando el vestido de novia.

—Lo he pasado bien, Violeta, ha resultado ser un rato interesante
y, aunque hemos empezado mal, creo que lo he podido compensar,
¿no crees?

—Lo creo.



5.

Mateo
 
 
 

Menudo carácter tiene esta mujer, ni que lo hubiera hecho aposta.
Ya he avisado en varias ocasiones que esa puerta no es amiga

de nadie, como abras un poco fuerte y haya alguien detrás... ya la
has liado, pero esta chica me va a comer.

Intento ayudarla, pero no está nada receptiva, puedo llegar a
entenderla.

La acompaño al baño para que se limpie toda esa sangre, es lo
mínimo que creo que puedo hacer. Espero fuera por si necesita
algo.

Creo que su mirada transmite rabia y venganza, y no la culpo,
debe de doler mucho.

A todo esto.
¿Quién es?



6.

El contrato
 
 
 
Por la noche acostumbraba a apagar el portátil, pero esa anoche no
fue así y me dormí con él encendido encima de la cama. Nada más
abrir el ojo, lo primero que hice fue actualizar el correo, estaba
ansiosa por leer el contrato y saber cuáles iban a ser las
condiciones, la forma de trabajo… todo. «Eran las ocho de la
mañana, quizás un poco pronto», pensé. Así que mientras la
redondita azul del ordenar cargaba la actualización del correo, me
duché y me preparé el desayuno. No es que tardara tanto el
ordenador en actualizarse, es que sabía que si había algo era capaz
incluso de no desayunar, igualmente hoy tenía trabajo en la
redacción: dos entrevistas de dos instagramers que venían a
contradecir el mundo de yupi que nos contó Melyssa. Publicaremos
las dos versiones, la cara y la cruz de ser un instagramer, lo que se
ve y lo que quieren que veamos.

Llevé el ordenador a la cocina, por el camino pude ver el correo
de Patricia, me lo mandó ayer, pasadas las doce de la noche, el
corazón se me empezó acelerar. Cogí las tostadas, el zumo y le di a
descargar el archivo adjunto que ponía: Contrato de autor.

Me comí la tostada y me bebí el zumo mientras lo leía con mucha
atención, creo que leí en alto hasta las comas y los puntos.

Las condiciones parecían ser buenas, pero para asegurarme se
lo llevaría a Raúl, que él entendía mejor que yo sobre la letra
pequeña.

Le mandé un wasap para poder vernos diez minutos antes de
entrar a la redacción. Aceptó sin ningún problema, se leyó el



contrato y me dijo que era muy bueno para ser una escritora novel y
mi primera publicación. Eso me temía, había leído bien.

En cuanto llegué a mi mesa, imprimí el contrato, lo firmé y lo
guardé en mi bolso.

—Violeta, tienes un mensaje de esta mañana de un tal Mateo, he
dejado la nota puesta en tu teléfono —me gritó Marta desde su
mesa.

Marta era la típica compañera de trabajo envidiosa y mal
metedora, si no tenía vida lo mejor era que se comprara una, pero
que no tocara más las narices a los demás que vivimos muy
tranquilos.

¿Ha dicho Mateo? Solo conozco a mi Mateo, Hulk. ¿Será él? ¿He
dicho mi Mateo? Guardo ese número en mi lista de contactos del
móvil para poder entrar en WhatsApp y ver su foto de perfil antes de
hacerme ilusiones. La imagen son dos manos entrelazadas en una
camilla de hospital. ¡Oh! Esa imagen me había enternecido
demasiado, si ese teléfono era de él, ¿a quién tenía ingresado? Y a
la vez qué tierno y triste me parecía.

No podía mandarle un mensaje por si era sobre algún tema de la
redacción, así que me armé de valor y marqué el número desde mi
extensión.

 
—¿Diga?
—Hola, ¿Mateo?
—El mismo, ¿y tú eres?
—Soy Violeta, de la revista Candis. Has dejado nota esta mañana

para que te llamara.
—Hola, Violeta, soy yo el chico que ayer casi te deja sin nariz y

que supo recomponer la situación.
Síííííííííííííííííííííííííííí, era él.
—Hombre, qué sorpresa, ¿en qué puedo ayudarte?
—Primero quería saber cómo sigue tu preciosa nariz.
—La verdad es que mejor de lo que imaginaba, apenas está

hinchada y gracias a Dios no está morada, gracias por preguntar —
contesté.

—Y lo segundo… —Se hizo un silencio—. ¿Puedo invitarte a
cenar esta noche?



—¿Me estás pidiendo una cita?
—Sí, algo así —contestó rotundo.
—Vale —respondí sin pensar—. Salgo de la redacción a las ocho.
—Este es mi número personal, ¿puedes mandarme la ubicación

de tu trabajo y te recojo allí a las ocho?
—En un segundo te la mando.
Y, además, de verdad ya había memorizado su contacto y se la

estaba mandando mientras hablaba con él.
—Perfecto, en un rato nos vemos, hasta luego, Violeta —se

despidió.
—Hasta ahora, Mateo.
¿Qué significaba esto? Me conoció ayer en X circunstancias,

tomamos café y en menos de veinticuatro horas me está pidiendo
vernos de nuevo, mejor dicho, me ha propuesto una cita. Violeta,
Violeta, no te hagas ilusiones, que ya sabes cómo te han salido
todos los intentos de relación, rana, no, sapo. «¿Estoy depilada?»,
pensé durante unos segundos mientras de forma inconsciente
colocaba mi mano en mi entrepierna. Y, cómo no, la arpía de Marta
mirando.

Las entrevistas fueron un show, con el número de la semana que
viene el lector va a estar entretenido, pero las redes sociales todavía
más con la de ataques que se han enviado entre ellos. Me parece
que volveré a saber de Melyssa muy pronto, y ya me viene bien
para hacerle más preguntas.

 
La tarde había sido muy entretenida, ya eran las siete y media y

estaba deseando terminar la jornada para volver a ver a Mateo, me
encerré en el lavabo mientras me lavaba los dientes y me retocaba
un poco, solté mi larga melena y la agité un poco para darle
volumen. Había tenido suerte de que hoy fuera más o menos
arreglada porque tenía las entrevistas, hay días que, si no tengo
trabajo de cara al público, mejor no verme.

Faltaban cinco minutos, me asomé por la ventana y allí estaba,
apoyado en un Citroën C2 rojo. ¿En serio semejante hombre cabía
en ese coche? Da igual, estaba guapísimo, llevaba un pitillo verde
que con esas pedazo de piernas le quedaban estupendos y. si no
distingo mal, un suéter de cuello redondo en color beige. Digo si no



veo mal porque desde la planta treinta y uno he tenido que coger los
megapotentes prismáticos de Adrián y aun así no se ve nítido.

Es la hora.
Las puertas de la revista se abrieron y su sonrisa iluminó la calle.

Me dirigí al paso de peatón y, gracias a Dios, solo me torcí el pie
una vez, me acostumbraba a pasar cuando sabía que me estaban
observando, esto es la Ley de Murphy.

Se agachó para darme dos besos y aproveché para colocar mis
manos en sus bíceps, otro escalofrío recorrió mi cuerpo. Me dirigió
hacia la puerta del acompañante y la sujetó mientras subía. Esto
nunca me lo habían hecho. Olía fresco el coche, pero ¿de verdad
cabía aquí?

—No te rías de mí, es un poco pequeño para mi altura, lo sé. Mi
coche no arrancaba y he tenido que pedirle el suyo a mi hermana.

Tengo que reconocer que la imagen era bastante graciosa,
parecía que iba sentado en los asientos traseros.

—Estás gracioso, pero sí te va un poco justo, te lo tengo que
reconocer —contesté mientras sonreía.

No sé a dónde me llevaba y tampoco me preocupaba, era un
desconocido, cierto, pero un desconocido que me tenía totalmente
embelesada, así que sea donde quiera que me lleve, me gustará.
Tenía la misma sensación que ayer durante el café, como si nos
conociéramos de toda la vida, se palpa complicidad entre nosotros,
me siento a gusto y tranquila, ojalá sea el inicio de algo bonito.

Después de un rato por un camino oscuro, pude observar unas
luces a lo lejos, no había nada más alrededor, estábamos en medio
de la naturaleza, no sabía que en mi ciudad se encontraba esta
maravilla escondida. Había una cúpula blanca enorme, con
pequeñas luces a su alrededor en forma de lágrima, en su interior,
una orquesta que tocaba una melodía dulce y suave, unas pocas
mesas rodeaban la cúpula con parejas aparentemente enamoradas
sentadas en ellas. Estaban adornadas con flores secas y velas. Era
la escena perfecta de romanticismo.

Mis ojos brillaban, de eso estaba segura, mi ropa no era la
apropiada, pero sí la compañía. Nadie nos miraba, todos parecían
muy atentos a sus acompañantes, cuánta complicidad en tan poco
espacio. Qué lugar tan maravilloso e íntimo.



Nos sentaron en la última mesa libre que quedaba, pude contar
unas doce mesas en total.

Nos sirvieron vino y cava mientras nos acomodamos.
—Gracias, muy amables —contestamos a la vez.
Nos miramos y brindamos sin hablar, no creo que hiciera falta

hacerlo por algo concreto, era evidente el motivo.
—¿Te gusta el sitio, Violeta?
—Me encanta, es un lugar mágico, cuánta tranquilidad,

elegancia. No sabía que este lugar existía.
—Mi padre trajo a mi madre en su última cena juntos.
No supe interpretar esta frase, cualquiera podría deducir que

estuvieron hace poco, pero no, está frase tenía una triste y a la vez
bonita historia.

—Qué romántico es tu padre.
—Era.
—¿Era? —pregunté sorprendida.
—Mi padre falleció hace unos meses. Cuando se enteró que la

enfermedad ya estaba muy avanzada y no se podía hacer nada
más, trajo aquí a mi madre a cenar, para que su último recuerdo con
él fuera mágico, inolvidable y feliz.

Sus ojos empezaron a brillar, estaba emocionado y no era para
menos.

—Qué bonito y triste a la vez, Mateo. No sé qué decir.
—Tranquila, ha sido un palo duro que nos ha dado la vida y del

que estamos intentando recomponernos.
—¿Puedo preguntar de qué murió?
—Puedes preguntar lo que quieras, esta noche es para nosotros.
¿Puedo besarte ya? Lo pensé, pero no lo dije.
—Mi padre murió de cáncer de pulmón, durante muchos años fue

fumador, hacía unos ocho años que había dejado de fumar por la
insistencia de mi madre, pero era tarde. El cuerpo tiene memoria y
no perdonó. Fue bastante fulminante, apenas ocho meses desde
que se lo detectaron hasta que falleció, no tuvimos tiempo de
asimilarlo, mi madre y mi hermana son las que peor lo llevan. Los
médicos nos dijeron que por sus antecedentes familiares tenía
muchos puntos de padecer uno.



—Vaya, lo siento muchísimo, no imagino lo duro que ha debido
de ser. ¿Tienes una hermana? ¿Es más joven que tú?

—Gracias, Violeta, ha sido y sigue siendo duro. Sí, tengo una
hermana, nos llevamos dos años, María tiene treinta y cinco y yo
treinta siete. ¿Y tú tienes hermanos?

—No, soy hija única. Y tu madre, a día de hoy, ¿cómo está?
—Le está costando mucho, he tenido que mudarme con ella para

que no esté sola, mi hermana está casada y tiene dos pequeños
trastos adorables, por lo que no le queda mucho tiempo para mi
madre.

—¿Vendiste tu piso para estar con tu madre?
—No, es de alquiler y lo sigo pagando, pero no vivo en él, espero

volver pronto, yo también necesito mi espacio, llevo muchos años
viviendo solo y esto de volver con mami se hace un poco agobiante,
pero me necesita.

—Qué encantador —dije en alto.
Hizo una media sonrisa y volvió acercar su copa hacia mí.
—Ahora sí, un brindis —dijo.
—¿Porque brindamos?
—Por más momentos especiales.
—Brindo por ello.
Estaba a gusto, se le notaba, me acababa de contar una parte

dura de su vida y hace poco más de veinticuatro horas que me
conoce. Yo también lo estaba, de hecho, creo que nunca me había
sentido así con nadie hasta ahora.

La velada no defraudó, la comida, el postre, la música. Todo era
exquisito. De nuevo, no hubo silencios incómodos, una vez más nos
ha faltado tiempo, pero creo que a partir de ahora lo vamos a tener.

Me llevó a casa y fue de lo más servicial, se bajó del coche antes
de que me diera tiempo a quitarme el cinturón y abrió mi puerta.

—Violeta, estoy muy a gusto contigo, si tú quieres, me gustaría
seguir viéndote.

—Yo también estoy muy a gusto, Mateo. Me encantaría que nos
volviéramos a ver.

Un beso en la mejilla, eso fue todo por esa noche.
Y tengo que reconocer que me conformé, no sé por qué, pero lo

hice, todo era muy correcto.



Llegué a casa y estaba en una nube, di un par de vueltas sobre
mí misma con los brazos en alto, me encanta Mateo.

Tenía un wasap de Adrián:
 
Voy de camino a tu casa, necesito desestresarme.
 
Esta noche no, lo tenía claro, no quería estropear lo que estaba

surgiendo con Mateo, quería averiguar qué intenciones tenía
conmigo, no daba la sensación de que quisiera una noche de sexo y
nada más, porque hubiera podido hacerlo ya, pero nunca se sabe,
hay mucho canalla suelto capaz de camelarte y engatusarte de tal
manera que crees que te van a regalar un anillo de compromiso en
la tercera cita, y luego todo queda en un par de noches de sexo y
viceversa.

 
Yo:
Lo siento, Adrián, pero esta noche no puedo.
 
A los pocos segundos volvió a sonar mi móvil, pero no era Adrián.
 
Mensaje de Mateo:
Buenas noches, preciosa, que descanses. Ha sido una noche

especial para mí, espero que también para ti. Un beso fuerte.
 
Yo:
Sin duda la noche más especial de mi vida, gracias por compartir

un lugar así conmigo. Otro beso fuerte, buenas noches.



7.

Mateo
 
 
 
Después de la forma en la que nos conocimos, nada normal,
bastante accidental, pero con un final inesperado… pensé que me
costaría un poco más ganarme su confianza.

Algo en mi interior se había despertado por esa chica. Sentía
curiosidad ¿Curiosidad? Sí, es la palabra perfecta para describir lo
que sentía en este momento. Curiosidad.

Nada en ella me resultaba algo ya vivido, me transmitía algo
fuera de lo común. Quería saber más de ella.

La llamé a su trabajo, pero no estaba y dejé nota para que me
llamara.

Espero que sepa quién soy y en su agenda telefónica no haya
muchos Mateos.

La llamada no se hizo esperar mucho y menos mal, porque
estaba nervioso y no entendía este estado en mí mismo.

Su actitud no era la de ayer y eso me incitó a querer verla de
nuevo, por lo que, sin pensarlo demasiado, la invité a cenar. Para
sorpresa mía, dijo que sí.

 
La velada fue perfecta. Esta chica me gusta. Es diferente a todas

las que he conocido hasta ahora: su dulzura, su saber estar… tiene
conversación y sabe de lo que habla.

 
Quiero más.



8.

Mariposas en el estómago
 
 
 
¿Qué eran estas mariposas en mi estómago?

¿Qué significaba esta sonrisa que no podía quitarme de la cara?
Iba de camino a la redacción y me sentía una cría de quince

años. ¿Qué tontería era esta? Me estaba haciendo ilusiones en mi
cabeza y me estaban quedando estupendas.

Durante toda la mañana no pude quitarme ni el brillo de mis ojos
ni la sonrisa de mi boca. Mi actitud era diferente, yo misma era
consciente. Imagínate cómo debería verme el resto de la gente.

Marta no dejaba de observarme, pero hoy estaba dispuesta a
dejar que viera reflejada la felicidad en mi rostro, cosa que faltaba
en el suyo.

Sobre las doce de la mañana le mandé un mensaje a Mateo con
la foto de la que sería mi comida de hoy con un texto:

 
Esta es mi comida de hoy, lo sé, un poco sosa. ¿Qué comerás

tú?
 
La foto era mi tupper con arroz integral, pavo y aguacate.
 
Mensaje de Mateo:
Si me dejas, quiero comerte a ti…
 
Me había quedado muda y con los ojos como un búho, una

pequeña carcajada salió de mi boca.
 



Yo:
Pues si quieres comerme, tengo libre de una y media a dos y

media. Ya sabes…
 
Mensaje de Mateo:
No me tientes, guapura…
 
Yo:
Has empezado tú, yo solo te lo he puesto fácil.
 
Mensaje de Mateo:
No abras ese tupper. A la una y media en la puerta de tu trabajo.
 
Yo:
Aquí te espero.
 
¡Ostia! ¡Ostia! ¡Ostia! Que viene, que sí, que viene. Y calentito

que viene.
¡Madre mía! Y yo con estas pintas.
—Marta, perdona, ¿por casualidad no tendrás lápiz de ojos y

rímel?
No tenía más opción. En mi sección era la única mujer que había

junto a mí, era eso o bajar a comprármelos.
—¿Para qué los necesitas? —preguntó la muy...
Qué rápida había sido.
—Va, te cuento algo si me haces ese favor, que yo sé que eres

muy apañada y siempre tienes de todo. —Tenía que hacerle la
pelota como fuera.

—Primero me lo cuentas.
¿En serio? Joder con la tía, sabía que era cotilla, pero tanto.
—Tengo una cita y mira qué cara tengo.
—¿Con quién? ¿Ese tal Mateo que llamó ayer?
—Ese mismo.
—¿Puedo verlo?
¿Me está vacilando? ¿Qué quiere? ¿Que la baje de la mano y se

lo presente cuando ni siquiera me traga?



—Pues más bien no, Marta, lo siento, pero aún no quiero
presentárselo a nadie hasta ver hacia dónde va esto.

Con qué mala gana me dejó el lápiz de ojos y el rímel. Creo que
me saldrá algún sarpullido.

—Gracias, Marta, te debo una.
—Tranquila que me lo cobraré.
Qué miedo, coñe, ni que le hubiera pedido algo de vital

importancia.
En fin… Yo a lo mío.
 
Quería besarle, me había marcado ese objetivo, anoche se lo

pasé, pero hoy no se lo paso. ¿Y si besa mal? ¿Y si me deja media
cara babeada? O lo peor de todo, ¿y si la tiene pequeña? Con lo
grande que es lo dudo, pero según la regla del dedo pulgar e índice,
no lo dejan en un buen lugar. ¡Ay, madre! Debería catarlo antes de
que estas mariposas vayan a más.

 
A la una y media clavada estaba en la puerta de la redacción

esperándolo, impaciente y ansiosa, lo reconozco.
Apareció andando, con unos pantalones negros ajustados y un

polo blanco de manga corta. ¡Qué buenorro estaba! Ahora mismo
solo me imaginaba corriendo hacia él, saltando sobre sus brazos
mientras mis piernas rodeaban sus caderas y mis manos
acariciaban su pelo. «Despierta, Violeta, que tienes cara de pava»,
me dije a mí misma.

Tal y como se acercaba a mí, su mirada era más penetrante, no
desvió durante los últimos diez metros su mirada de la mía, mi
entrepierna se estremecía y no podía evitar morderme el labio.
Cuando llegó a mí y, sin mediar palabra, sujetó mi cara con sus
grandes manos, clavó su mirada con la mía y me propinó un beso
de película. Solo atiné a poner mis manos en su cintura, no fui
capaz de asimilar nada más. Bueno, sí, algo sí. No me había
babeado la cara y besaba maravillosamente bien, con qué suavidad
su lengua buscaba y rozaba la mía.

Primera duda resuelta.
—No te robo más tiempo, ya puedes comerte tu tupper soso.
—¿Cómo? ¿Te vas?



—Anoche me quedé con las ganas de esto, no sabía si era lo
más apropiado en nuestra primera cita, pero no he parado de
pensar en ti y me moría de ganas de saborearte.

—Mmmm, vale.
Volvió a sujetar mi cara y se despidió con un ligero y suave beso

en mis labios.



9.

De nuevo en la editorial
 
 
 
Aún emocionada y nerviosa por ese beso, me dirigí a la editorial
para entregarle a Patricia el contrato firmado y el manuscrito.

Mateo no sabía que hoy me reunía con ella, anoche ni me acordé
de decírselo y este mediodía no había tenido ocasión, estaba
demasiado embobada recordando tanto el restaurante como su
boca.

Estaba impaciente por ver su cara al verme entrar. Entré en la
editorial y subí directamente. El conserje desde la recepción ya me
hizo un gesto conforme, podía subir, se acordaba de mí y le
constaba que venía. Subí a paso ligero y con una sonrisa en mi
cara, como una niña con zapatos nuevos, eran muchas las
emociones que podía sentir en ese momento: volver a ver a Mateo,
entregar mi primer contrato firmado para poder publicar mi primera
novela, me sentía pletórica.

Cuando llegué a la puerta tres frené en seco, me coloqué a la
derecha de la puerta para evitar su apertura contra mi cara y abrí
con cuidado, o eso quise intentar, pesaba demasiado y tuve que
poner una postura nada apropiada, y menos con mi poca destreza.
Después de varios intentos y un par de gotas de sudor, conseguí
abrirla, con el pelo algo revoloteado, pero sin perder la compostura,
me paré para recomponerme antes de seguir avanzando, sin caer
en la cuenta de que al cerrarse me golpearía en el culo y me haría
avanzar un par de metros impulsada por el golpe, tuve que reírme
porque lo que había entre esa puerta y yo ya no era normal.



Mateo no estaba a la vista, avancé hasta el despacho de Patricia
mirando de reojo mesa por mesa para encontrarlo, pero no tuve
suerte. Piqué una vez y esperé.

—Adelante —se escuchó.
Era la voz de Patricia. Abrí la puerta despacio y saludé mientras

la cerraba detrás de mí.
—Buenos días, Patricia. Hola, Mateo.
Para mi sorpresa, Mateo estaba sentado en una de las sillas junto

a la mesa de Patricia, se levantó al verme y se acercó a saludarme.
Iba con un polo azul marino de manga corta, le quedaba un poco
ajustado dadas sus dimensiones, y unos pantalones chinos en color
beige que le hacían un culo que quitaba el hipo, me fijé cuando me
dio la espalda para sentarse de nuevo y creo que no era la única
que babeaba con él, a Patricia también se le escapó una sutil
mirada, era inevitable no hacerlo.

—¿Qué tal estás, Violeta? —preguntó Patricia—. Ya conoces a
Mateo —afirmó.

—Sí, ya está todo solucionado —contestó Mateo.
—Sí, algo así —respondí yo.
—Siéntate, por favor, Violeta. ¿Qué me traes? —preguntó

Patricia.
—Te traigo el contrato firmado y el manuscrito, tal y como me

pediste.
—Perfecto, dame.
Le entregué las dos cosas y esperé. Abrió el contrato, buscó mi

firma y plasmó la suya al lado junto con el sello de la editorial. Su
actitud no era tan cercana como ayer, imagino que un mal día.

—¿Tienes alguna pregunta o duda sobre el contrato?
—No, estoy conforme con todos los puntos.
Se levantó de la silla y me ofreció la mano.
—Pues entonces, señorita Violeta, bienvenida a nuestra editorial.
Me levanté emocionada y le estreché la mano.
—Mil gracias, de verdad.
Mateo hizo lo mismo, se levantó y me estrechó la mano.
—Bienvenida —dijo sin más.
—Gracias —le dije emocionada.



—Muy bien, Violeta, a partir de este momento ya empezamos a
trabajar con tu novela. Aunque ya lo conoces, este es Mateo,
nuestro traductor de libros para otros países, pero en esta ocasión
será él quien corrija tu novela, trabajaréis codo con codo para que
sea perfecta. Lógicamente intentaremos respetar todo lo posible tu
estilo. Él, antes de realizar ningún cambio, te lo hará saber para que
tú des tu visto bueno, cualquier duda que tengas durante este
proceso debes acudir a él, evidentemente yo estaré aquí para lo que
necesites. Tenéis seis semanas desde hoy mismo. Cuando
terminemos la corrección, te contaré el siguiente paso a seguir. ¿Te
parece bien? —concluyó.

Miré a Mateo y por unos segundos me quedé pensativa, si me
parecía bien, preguntaba. Claro que me parecía bien, pero no me lo
esperaba, trabajar codo con codo con alguien a quien acababa de
conocer y que me atraía tanto… iba a ser difícil contenerse, pero
debía ser profesional.

—Me parece estupendo. ¿Cuándo empezamos? —pregunté con
cara de pilla.

—Pues si no hay más preguntas y todos estamos conformes, ya
hemos terminado —dijo Patricia—. Mateo, por favor, ahora le
facilitas todas las formas de poder contactar contigo y ya podéis
empezar a organizaros, recuerda que en dos semanas quiero ver
algo.

Le entregó mi manuscrito y me estrechó de nuevo la mano en
forma de despedida.

—Así será —contestó Mateo.
Y salimos juntos de su despacho.
—Acompáñame a mi mesa, Violeta, por favor.
Por el camino cogió una silla y, al llegar a su mesa, la colocó

enfrente de la suya.
—Siéntate, por favor, te entretendré poco tiempo, lo prometo.
—Tranquilo, estoy deseando empezar y hasta las siete no vuelvo

a la revista, hoy tengo guardia.
—¿Guardia?
—Sí, cada tres semanas tengo dos días de guardia, me tengo

que quedar en la redacción y, en caso de que salte una noticia
urgente, acudir a cubrirla.



—No sabía que los periodistas teníais guardias.
—Siempre se aprende algo nuevo.
—Te doy la razón. Mira, esta es mi tarjeta, en ella aparece mi

teléfono y mi extensión directa, mi móvil de empresa y el correo
electrónico. El correo es el método con el que vamos a trabajar, es
el más adecuado en este caso, pero puedes contactarme como
quieras.

—Vale, genial, muchas gracias.
—Mañana empezaré con tu manuscrito y en unos días te haré

llegar la primera parte de la corrección para que puedas ir viendo
cómo trabajo y si estás o no de acuerdo. ¿Te parece bien?

—Me parece muy bien, tengo muchas ganas. Pero ¿y tu trabajo
como traductor?

—Empecé en esta editorial como corrector, pero al poco tiempo y
dada mi experiencia con los idiomas, Patricia me confió esa función,
pero para tu novela quiere que sea yo quien la haga, confía en mí y
en ti, Violeta, hace mucho tiempo que no la veo tan entregada en
una novela como con la tuya, por eso para mí también es muy
importante que este trabajo funcione, ¿lo entiendes?

—Lo entiendo a la perfección, pero menuda responsabilidad me
dejáis. Ni en mis mejores sueños imaginaba tanta confianza en algo
en lo que ni yo misma confiaba.

—¿Y por qué has llegado hasta aquí?
—Por mi abuela, ella cree que valgo para escribir y, después de

muchos años, he decidido quitarle el polvo a mi primer manuscrito y
probar suerte, y mira, aquí me tienes.

—Algún día me gustaría conocer a tu abuela para poder darle las
gracias por animarte a hacerlo. Aún no la he leído, pero si Patricia
está tan entusiasmada es porque está segura de que será un éxito.

—No diría tanto. Gracias, Mateo, espero que a ti también te
guste.

—Estoy convencido, pues quedamos así, Violeta, te mando algo
en unos días.

Se levantó de la mesa y alargó su mano hacia mí. Hice lo propio,
me levanté y le estreché la mano.

—Gracias, espero impaciente tus anotaciones.



No apretó mi mano, la acarició, estaba siendo profesional delante
de sus compañeros, que estaban observando, aunque sus ojos
querían decirme algo más.

Empujé la enorme y pesada puerta y me fui a tomar unas
cervezas con Felipe y Valeria.



10.

¡Una cerveza, porfavor!
 
 
 
Cuando entré en el bar estaba exhausta, todo estaba pasando muy
deprisa, y hacía mucho tiempo que no me sentía así por alguien del
sexo contrario, de hecho, no recordaba la última vez que me había
dejado llevar por mis sentimientos. Era el momento de contárselo a
la parejita feliz. Olivia estaba al tanto de todo, pero ella es muy clara
y directa, y hoy necesitaba explayarme un poco en el tema,
fantasear en lo que había ocurrido y hasta dónde me puede llevar. Y
ellos eran los más indicados.

Valeria era más fantasiosa, creía más en el amor a primera vista,
en las relaciones para toda la vida y en todos estos rollos hasta
ahora para mí. Aunque lo que pensaba no correspondía a cómo
llevaba su relación con Felipe.

Felipe es divertido, abierto a todo y muy enamoradizo, es un
amigo como los que no quedan y por eso hoy les voy a dar la chapa
a esta futura pareja de tortolitos.

—Hola, tortolitos.
—¿Y esa cara que traes, Violeta?
—¿Qué le pasa a mi cara?
—¡Uy! ¡Uy! ¡Uy!
—¡Uy! ¡Uy! ¿Qué, Felipe?
Valeria no paraba de reír y eso me estaba poniendo aún más

nerviosa.
—¿Y tú de qué te ríes, pelirroja?



—De nada, de nada —contestó.
—Vamos, Felipe, desembucha. ¿Qué le pasa a mi cara?
—Tus ojos brillan, y a no ser que te esté subiendo la fiebre, me

da que te estás pillando por alguien.
—Pero… serás…
¿En serio se me notaba tanto? ¿Cómo ha podido darse cuenta, si

lo único que he hecho ha sido dejar el bolso y saludarlos? ¡Qué
vergüenza!

—Pues sí, marujón, he conocido a alguien, por eso os he pedido
tomarnos unas cervezas, porque necesito contároslo y que opinéis,
aunque después pase de vuestros consejos y haga lo que me venga
en gana, pero sois mis amigos y una ayudita no me vendría nada
mal.

—Venga va, empieza —contestó Felipe impaciente.
Felipe era muy marujo, le encantaba un chisme y hacerle un traje

a quien fuera necesario, pero dando consejos y escuchando era
único.

—Allá voy. Sabéis que de tanto en tanto me gusta escribir…
escribir historias.

—Lo sabemos.
—Pues bien, he contactado con algunas editoriales y ya me he

reunido con una de ellas, a la que le ha gustado lo que ha leído de
mi historia y a mí me ha gustado lo que me han propuesto.

—Enhorabuena, Violeta, me alegro de que al fin hayas hecho
caso a los consejos de tu abuela de que tienes talento para la
escritura —dijo Valeria.

—No veas, tía, lo tuyo es un no parar, pero, ¿de qué novela has
sacado a tu nuevo machoman? —dijo Felipe entre risas.

—No te rías, mamonazo, que es real.
—Perdón, perdón, es que me lo has puesto a huevo.
—En fin, la cuestión es que la forma en la que nos conocimos fue

un tanto particular y os la resumiré muy por encima para que no le
deis mayor bombo. Llegué a la redacción para reunirme con
Patricia, la Jefa, y una inoportuna puerta se abrió contra mi nariz. Sí
y sí, grité, maldije al que estaba al otro lado de la puerta y sangré,
joder que si sangré, por cierto, llevaba una camisa blanca. La
reunión después de todo fue muy bien, de ella salió el contrato de



publicación que os había dicho. Antes de irme el personaje que me
había destrozado la nariz y la camisa propuso reponer lo sucedido
invitándome a un café, y cuando vi a semejante portento pues, como
comprenderéis, se lo iba a perdonar todo. Fue solo un café, pero un
café muy interesante, tenía conversación, era inteligente,
aparentaba saber estar y está tremendo. Algo inusual en mis últimas
diez citas, como ya sabéis. La cosa está en que al día siguiente me
llamó a la revista para invitarme a cenar, el lugar era espectacular, la
comida deliciosa y la compañía mejoraba por segundos mis
expectativas. Y acabó la noche.

—¿Y el beso?
—No hubo beso.
—¿No hubo beso? —preguntó Valeria sorprendida, pero si tal y

como lo estas contando y una cita de esas características es para
que termine en beso como mínimo.

—Pues ya ves… Sin beso y no por falta de ganas, la verdad.
—Menudo chasco —sentenció Felipe.
—Un poco sí, pero el beso llegó al día siguiente.
—¡Qué cabrona! ¡Cómo nos tienes en ascuas! —dijo Valeria.
—Sí, empezamos a tontear por WhatsApp y se presentó en la

puerta de la revista, me plantó un beso de película y se fue.
—¿Se fue? ¿Sin más?
—Sin más, pero oye, menudo beso, me dejo temblando el resto

del día, qué digo, me siguen temblando las piernas. Pero ahí no
acaba todo, volvía a la redacción para entregar el contrato formado
y empezar con todo el proceso de la novela, ¿y a que no sabéis
quién es mi corrector?

—¡El machoman? —dijo Felipe.
—¡Exacto!
—¿Y qué vas a hacer?
—Pues intentar no distraerme y trabajar con él en la novela o

trabajármelo a él y después la novela. —Reí.
—Eso último lo veo mejor, liberar tensión para poder trabajar

mejor.
—Yo también lo veo —dije.
—¿Y en qué quieres que te ayudemos entonces?



—En nada, gracias, chicos, por escucharme, ahora que lo he
contado en alto lo veo más claro. Pero si me queréis dar vuestra
opinión no estará de más.

—¡Ale! Ella es Juan Palomo… —dijo Felipe mientras pedía tres
cervezas más.

—Pues tal y como lo has descrito, con conversación, inteligente,
prudente…, creo que te viene como anillo al dedo, es lo que llevas
tiempo buscando, ¿no? —dijo Valeria.

—Es exactamente lo que andaba buscando, por eso me asusta.
—Pues no tienes por qué, eres muy segura de ti misma y eso te

ha ayudado siempre en tus decisiones, siempre vas por el buen
camino, en esta ocasión no tiene por qué ser diferente —dijo Felipe.

—Gracias, chicos, sois increíbles. Bueno…, ¿y vosotros qué os
contáis?

Se miraron, se sonrieron y me devolvieron la mirada.
—Todo bien —contestaron al unísono.
Esa fue la respuesta que me dieron, está claro que se están

callando algo que todos podemos deducir, pero es una historia tan
bonita y son ellos tan prudentes, que me quedaré con el “todo bien,
y yo que me alegro”.



11.

Las siguientes semanas…
 
 
 
Las siguientes semanas fueron perfectas. Tengo que reconocer que
me daba vértigo adentrarme tanto en mis sentimientos hacia
alguien, me había desencantado tanto con los hombres que iba con
pies de plomo, pero Mateo tenía algo que no había conocido hasta
ahora y parecía real. Habíamos sabido compenetrar perfectamente
nuestra vida profesional con la personal, la novela iba viento en
popa, ya le había presentado la primera parte de la corrección a
Patricia y estaba conforme, yo más por eso. Aún no nos habíamos
presentado a las familias, todo había empezado siendo una relación
muy nuestra, apenas hablábamos de ellas, él aún no conocía mi
historia. Estábamos muy centrados en nosotros, en conocernos, en
ver a dónde nos llevaba este sentimiento, para avanzar o parar.
Cada vez que estaba con él, sentía que el mundo se ralentizada,
disfrutaba de cada una de sus palabras, de sus mil caricias, de sus
cientos de besos… Era muy cariñoso, atento, detallista. Sentía que
era demasiado para mí, por mi sencillez, pero me dejaba llevar. No
era la primera vez que la vida me obligaba a recomponer cada uno
de los trocitos de mi corazón. Por lo que, si no funcionaba, estaba
preparada para volver a hacerlo, en mi repertorio no estaba la
palabra rendirse, pero sí recomponerse.

Aquella noche me demostró por primera vez que había entrado
en mi vida para quedarse.

Eran las diez de la noche, estábamos en mi casa terminando de
cenar cuando picaron a la puerta. Miré por la mirilla y era mi abuela,
no conocía personalmente a Mateo, pero sí sabía de su existencia.



Mateo estaba avisado de que cualquier día, en cualquier momento,
podría encontrarse con ella y, aunque no habíamos hablado de
cuándo sería el momento de presentarnos a las familias, estábamos
preparados para que eso pasara.

Abrí la puerta.
—Abuela, ¿va todo bien? —pregunté un poco alarmada por su

cara de preocupación.
—¡AY! Hija, tu abuelo todavía no ha vuelto a casa y nunca llega

tan tarde, salió a las siete a estirar las piernas, y normalmente, como
muy tarde, a las nueve está en casa para cenar, pero son las diez y
no ha aparecido.

—Tranquila, abuela, se habrá entretenido en algún bar viendo el
fútbol, ¿lleva el móvil encima?

—Le tengo dicho que siempre que salga se lo lleve, pero no hay
manera.

—Vale, abuela, dame diez minutos para que me vista y bajo al
bar a ver si está allí. Tú espérame en tu casa para, si llega,
avisarme, y tranquila, seguro que se ha entretenido.

—Vale, hija, ten cuidado.
Mateo estaba de pie en el salón, lo había escuchado todo.
—Mateo, tengo que salir a buscar a mi abuelo, aunque he

intentado tranquilizar a mi abuela, en veinte años que hace que sale
mi abuelo a pasear solo, jamás se ha retrasado un solo minuto y no
lleva el móvil encima.

—Cariño, ve a vestirte, voy recogiendo la mesa y voy contigo.
—Gracias, cielo.
No estaba en el bar de siempre, eso me puso aún más nerviosa.
—Violeta, ¿tienes alguna foto de tu abuelo reciente?
—Sí, ¿por qué?
—Mándamela, tú ve en una dirección y yo en otra, en diez

minutos nos llamamos.
—Buena idea, en diez minutos me llamas.
Empezaba a faltarme el aire solo de pensar que le podía haber

pasado algo. Mi móvil sonó. Era Mateo.
—Dime que lo has encontrado.
—Cariño, tranquila, lo he encontrado, estamos en el parque que

hay dos calles más abajo de tu casa.



Salí a correr, cuando llegué, creí que se me salían los pulmones
por la boca, no soy muy deportista.

—Abuelo, ¿estás bien? —Me abracé a él y empezaron a saltarme
las lágrimas.

—Hija, soy un desastre, tu abuela siempre me dice que me lleve
el móvil por si me pasa algo y nunca le hago caso, y ahora veo la
razón que tiene. Me he torcido el pie y es tanto el dolor que tengo
que no puedo caminar, me he sentado aquí a ver si el dolor remitía
para poder llegar a casa, pero cada vez me duele más.

Me agaché a mirarle el tobillo, estaba muy inflamado y morado.
—Abuelo, hay que llevarte al hospital, tienes el pie muy inflamado

y puede que te hayas roto algo.
—Primero avisa a tu abuela, hija, que tiene que estar muy

preocupada.
Y qué razón tenía.
—Violeta —dijo Mateo.
—Dime.
—Voy a por el coche, no os mováis.
—¿De verdad que no te importa?
—Por favor, cariño, cómo me va a importar, no tardo.
—Te lo agradezco, no sabes cuánto.
Y Mateo se fue a por el coche.
—Hija, ¿este es el chico del que tanto hablas?
—Sí, abuelo, es Mateo.
—Me gusta.
—¿Te gusta? Si ni siquiera te lo he podido presentar.
—Da igual, los abuelos tenemos un sexto sentido para estas

cosas y este chico, su esencia, transmite seguridad.
—Vaya, me dejas sorprendida, espero que tengas razón, no

conocía yo este nuevo sentido tuyo.
—¡UY! Tengo muy buen ojo, ¿no ves qué abuela tienes?
—En eso tienes razón, abuelo.
Mateo apareció con el coche y con mi abuela.
—Le he picado para dejarla tranquila y ha querido venir, no podía

decirle que no.
—Muchas gracias por esto.
—Lo que haga falta, cielo.



—Si quieres vete a casa, ya los llevo yo al hospital.
—Ni hablar, no me voy a separar de ti, esta noche me quedo

contigo.
Me abracé a él con tanta fuerza que le escuché soltar un quejido.
Cogimos camino al hospital, la espera fue de dos horas y, gracias

a Dios, no había nada roto, un esguince agudo y reposo, mucho
reposo.

—Abuelo, durante un tiempecito se acabaron los paseos, y no
vuelvas a salir sin móvil.

—Por la cuenta que le trae —dijo mi abuela—. Mateo, muchas
gracias por todo, espero poder conocerte en otras circunstancias.

—No hace falta que me dé las gracias y, si necesitan cualquier
cosa, díganmelo. Cuídese, Manuel.

—Gracias, hijo.
Eran las dos y media de la madrugada, estaba rendida. Nada

más cerrar la puerta de casa, me rodeó con sus grandes brazos.
—Cómo necesitaba este abrazo —le dije.
Nos metimos en la cama y me rodeó fuerte, estaba protegida, a

salvo.
—¿Eso es…?
—Lo siento, cariño, tenerte tan cerca es lo que tiene.
Me giré y le besé.
—¿Estás segura?
—Mi abuelo está bien, ahora te necesito a ti.

Sus manos empezaron a acariciar todo mi cuerpo, poco a poco fue
quitándome la ropa, solo sus caricias me provocaban una sensación
muy placentera. Él solo dormía con calzoncillos, por lo que fue fácil
y rápido.
Me subí encima de él, coloqué mis manos sobre su gran pecho y
empecé a moverme sutilmente, Mateo era muy romántico y, aunque
yo era más loca en la cama, nos habíamos adaptado muy bien el
uno al otro. Después de unos cuantos movimientos, me colocó boca
abajo en la cama y me penetró. Podía notar sus grandes manos
sujetando mi cadera y, de vez en cuando, un jadeo en mi oreja.
Terminamos sentados en la cama, yo encima de él, sudados y
abrazados.



12.

El turno de su familia
 
 
 
Todo parecía ir viento en popa, ahora sí era el momento de dar un
pasito más y conocer a las familias: Mateo ya conoce mi historia y a
mis abuelos, que lo adoran, y ahora es el turno de que yo conozca a
su madre y a su hermana.

Tengo que reconocer que estoy un poco nerviosa, está muy unido
a ellas y ya sabemos que entre mujeres la cosa se complica, soy la
intrusa que acaba de llegar para llevarse a su hijo/hermano.

El día de la comida iba a ser el sábado de esa misma semana,
por lo que llame a Oly para que me acompañara en modo urgencia
a comprarme algo apropiado, no es que tuviera el armario vacío,
pero así nos veíamos, ir de tiendas nos desestresa.

—Oly, estoy nerviosa, son dos contra una. ¿Y si son unas brujas?
—¿En serio, Violeta? Creo que, a estas alturas, sabrás

deshacerte de dos brujas como dices, pero no te adelantes, que no
las conoces y ya las estamos sentenciando.

—Tienes razón, pero…
—Seguro que su hermana es una bruja —dijo Olivia.
—Joder, Oly, ¿ves?
Empezamos a reírnos las dos a la vez.
—Violeta, estoy segura de que podrás con la situación y, si no es

así, me llamas y creamos un plan de exterminio.



—Ten el móvil a mano.
—Lo tendré.
 
Hoy no nos veremos, tengo trabajo de calle por la tarde-noche y

puede alargarse hasta bien entrada la madrugada. Es una fiesta
privada que da un cantante muy conocido en nuestro país y siempre
salen buenas historias de sus fiestas y acompañantes… por lo que
seremos mucha prensa hoy. Mañana temprano tengo que estar en
la revista, toca crear la noticia y reunirme con Adrián para que me
dé el visto bueno.

 
Después de la reunión con Adrián, cosa que fue bastante rápida y

tensa (normal, teniendo en cuenta que ya no nos acostamos juntos),
recibí un mensaje de Mateo donde me decía que no podríamos
cenar juntos, que su madre no se encontraba muy bien y le había
pedido que se quedara con ella.

En estos dos meses ya se había dado esta situación en otras
cuatro o cinco ocasiones. Nunca he dicho nada, pero no lo veo muy
normal, la mujer no está enferma, pero cuando le da el bajón tiene
que quedarse Mateo con ella, lo respeto, pero lo veo algo injusto, es
muy acaparadora. De esto sí me había dado cuenta.

El sábado tendré que recaudar toda la información posible para
saber cómo afrontar estas situaciones y que no nos perjudique a
nosotros en nuestra relación.

Menos mal que soy de las de ver, oír y callar. Ya está Oly para
alterarse por las dos.

Seré prudente y precavida.
 
Esta semana nos habíamos podido ver muy poco por mi trabajo,

hasta ahora no parecía importarle mis horarios locos de periodista,
no había comentado nada y se había mostrado colaborador y
atento, este ha sido mi mayor problema siempre en mis intentos de
relación, por eso sigo tan comedida, pero aparentemente no parece
ser un problema por ahora y doy gracias, porque me gusta mucho.

Ese viernes se quedó a dormir a casa, teníamos muchas ganas el
uno del otro y así lo demostramos, pedimos comida china, abrimos
una botella de vino y no dejamos de tener sexo durante toda la



noche. Consiguió que dejara de pensar en la comida del día
siguiente con su familia y eso era difícil.

Habíamos quedado a la una y media en casa de su madre,
María, también iría su hermana, Lucía, su marido, Víctor y sus dos
hijos: Héctor y Laura.

Olivia me llamó alrededor de las once de la mañana:
—Recuerda estar tranquila, controla la situación y después ya

analizaremos todo, pero no seas tan negativa, seguro que serán
encantadoras contigo.

—Eso espero, Oly, es importante para Mateo, lo sé.
—Sobre todo, Violeta, siempre que estás nerviosa te aferras a la

copa de vino, no lo hagas o perderás el control.
—Tienes razón, solo bebo cuando estoy nerviosa y acabo

diciendo lo que no debo. No beberé.
—Ponte guapa y disfruta.
—Gracias, corazón —le dije con voz desinflada.
—Mañana hablamos. Te quiero.
Entré a la ducha mientras Mateo hacía su rutina diaria de

ejercicios, ese cuerpo no se mantiene solo y, por suerte, entró al
baño antes de que yo terminara, consiguiendo así apaciguar mis
nervios.

Me ondulé el pelo para darle un poco de gracia, me maquillé y me
puse el traje chaqueta rosa con rayas grises muy finas que me
había comprado esta semana, el pantalón era tobillero y la
americana por debajo del culo, ahora se llevaban mucho, por lo que
le daba un toque informal. Debajo me puse un lencero blanco con
puntilla en el escote y un colgante muy fino para que adornara un
poco.

Mateo se vistió a mi son, llevaba un pantalón chino negro, una
camisa blanca a juego con mi lencero y una americana gris clarita.
Si es que a este chico todo le queda bien. Está tremendo.

Su madre también vivía en un pueblo a las afueras de Barcelona,
apenas a veinte minutos de mi casa.

Era una casa de tres plantas, que hubiera podido contar, parecía
recién reformada o muy bien cuidada, era de obra vista, con las
barandillas de los balcones blancas, las ventanas de aluminio y



plantas, muchas plantas, me gustaba, aunque con el calor debe de
ser una mina de mosquitos.

Había tres escalones hasta la puerta de entrada, Mateo llevaba
llaves, me sujetó la mano y abrió.

—¡Hola! Ya hemos llegado.
Los sobrinos fueron los primeros en aparecer, corrieron a sus

brazos y los elevó a los dos por los aires.
—Chicos, os presento a Violeta.
—¿Es tu novia, tío?
Vaya con los niños.
—Sí, renacuajos, es mi novia.
Y qué bien sonaba.
—¿Dónde están la abuela y tus padres?
—En el patio, la abuela dice que los tomates tienen no sé qué

bicho raro.
Nos dirigimos al patio y mi corazón ya sí empezó acelerarse,

notaba que me mareaba, pero todo era fruto de mi nerviosismo.
—¿Dónde están mis chicas? Hola, Víctor, ¿qué tal?
—Aquí estamos, cuñao.
—Hola, cariño, aquí estamos con las tomateras que tienen otra

vez el bicho este blanco que nunca sé cómo se llama.
—Hermanito, qué bien te veo.
Se abrazaron.
—Os presento por fin a Violeta. Ella es mi madre, María, mi

queridísima hermana, Lucía, mi cuñado, Víctor, y los granujillas de
mis sobrinos: Héctor, de siete años, y Laura, de diez.

En la enorme mesa del patio, habían montado un apetitoso
aperitivo: cacitos de hojaldre con foie, pinchos de pollo con salsa de
soja, un jamón exquisito, cucharaditas de salmón ahumado con
queso parmesano… sin menospreciar las olivas, los berberechos,
los calamares en su tinta y las patatas. La verdad es que estaba
todo riquísimo. Pude observar durante todo el rato que llevábamos
aquí que su querida hermana no se había separado de Mateo ni un
segundo, de hecho, el calzonazos de su marido es el que se estaba
encargando de los niños, ya llevaba unos cuantos viajes al baño con
el más pequeño y varios intentos porque la mayor comiera, mientras
ella aparentaba no inmutarse. Su madre apenas habló, parecía que



nadie en esa mesa quería robarle el protagonismo a la bruja de su
hermana. Gracias a Dios mis abuelos me han enseñado muy
buenos modales y esta semana ya había imaginado yo todas las
posibles situaciones, por lo que tenía controlada la situación por
ahora. Intenté ganarme a los niños y fue fácil, algo que a Lucía no
pareció hacerle mucha gracia por sus miradas. Justo antes del
postre, madre e hija desaparecieron, fue solo en ese momento que
Mateo se acercó a mí.

—¿Todo bien, cariño?
—Hola, cielo, sí, con tus sobrinos contándoles historias, son

encantadores.
—Lo son. ¿Has comido bien?
—Estaba todo delicioso, tu madre cocina de lujo.
—Sí, le apasiona la cocina desde siempre.
Entraron por la puerta y todo volvió a cambiar. Hasta su madre.
—Bueno, Violeta, ¿y a qué te dedicas? —preguntó su madre.
—Soy periodista de calle, donde esté la noticia, ahí estoy yo.
—Como un comercial a puerta fría, ¿no? —soltó la hermana.
—No, Lucía, un comercial a puerta fría debe picar a muchas

puertas para conseguir algo. Nosotros vamos directos a la noticia,
no tenemos que pasearnos por la calle para buscarla, no en mi
caso.

—Yo sí le veo similitud —contestó sin más.
—¿Y te gusta? —contestó su madre.
—Me encanta mi trabajo, es sacrificado por el tema de horarios,

pero estoy acostumbrada.
—Si tienes ese horario tan malo, ¿qué pasará cuando tengas

hijos?
—¿A qué te refieres, Lucía?
—Pues que no tendrás mucho tiempo para dedicarles, ¿no?
—Primero, no sé si voy a tener hijos y, segundo, mi trabajo no

supondrá ningún problema, imagino que habrá un padre y, si no, hay
guarderías o niñeras a las que poder acudir en estos casos. Y si no,
¿qué pasa con los padres y madres que trabajan y tienen hijos?

No contestó, la conversación se estaba calentando por
momentos, no entendía qué pretendía y, sin darme cuenta, me



acababa de trincar una copa de cava del tirón, había hecho justo lo
que no debía.

—¿Y tu familia no podrá ayudarte?
—Vuelvo a repetir, ahora no tengo hijos, por lo tanto, no es un

tema a debatir.
Y así di por terminada esa tensa conversación.
Mateo no abrió la boca y eso me molestó, y mucho, para colmo,

todo se alargó más de lo que quisiera y tuve que aguantar hora y
media más entre víboras. Parecían perras marcando su territorio
con Mateo.

De camino a casa había un silencio absoluto en el coche, ni él
sabía qué decir y yo era mejor que no dijera nada. Al llegar a mi
casa, no dejé que aparcara.

—Mateo, si no te importa, hoy me apetece estar sola.
—¿Estás bien?
—Estoy… sin más.
—Entiendo, necesitas analizarlo todo. Como quieras, cariño,

luego te llamo.
Me despedí con un simple y frío beso en los labios. No preguntó

más de lo necesario, por lo que estaba convencida de que sabía lo
que me pasaba. En estos meses nunca hemos discutido, todo lo
hemos hablado y debatido, por eso entendía su actitud, no le gustan
los conflictos y, en esta ocasión, creo que no sabe cómo afrontar lo
sucedido, por lo que nos vendrá bien pensar a los dos.

Un par de horas después de llegar a casa, mi teléfono sonó, era
él.

—Hola, ¿te apetece hablar?
—No sé cómo interpretar la actitud de tu hermana, tu madre y la

tuya. No paro de darle vueltas.
—Sé que ha sido tenso y yo tampoco sé por qué se han

comportado de ese modo, te prometo que hablaré con ellas, pero no
he considerado conveniente intervenir en ese momento, aunque era
consciente de que te perjudicaba a ti. Lo lamento de verdad.

—Te lo agradezco, amor, no me gustaría que nuestra relación se
desestabilizara por nada ni por nadie. No soporto los conflictos.

—No dejaré que eso pase jamás. Mañana te voy a buscar y
comemos juntos. Y te cuento cómo ha ido la conversación.



—Vale, mañana te espero impaciente.
—Buenas noches, bella durmiente.
—Buenas noches, cara dulce.
Eran las ocho, me metí en la ducha, estaba más tranquila

después de haber hablado con Mateo, pero seguía muy molesta por
la actitud de su hermana, ¿qué se había creído?

Me preparé unas cuantas tostadas de paté a las finas hierbas con
queso por encima, una copita de tinto de verano y llamé a Olivia
mientras cenaba, para contarle lo sucedido.

Se puso como una moto y no era para menos, ella era la macarra
de las dos en el buen sentido, ella solía ser la que daba la cara, la
espontánea y la que tenía soluciones para todo, eso sí, de lo más
radical era la tía. Y yo la quería mil.



13.

Mateo
 
 
 
Menudo marrón.

No sé en qué estarían pensando mi madre y mi hermana para
haber actuado así hoy con Violeta. Pobre. Normal que necesite
estar sola y pensar, yo también estaría en shock si su familia, sin dar
pie a conocerme, me hubiera apartado de esa manera, y qué decir
de las preguntitas envenenadas de mi querida hermana.

No entiendo el porqué, pero es evidente que, por lo menos, con
mi madre debo hablar.



14.

Vino y comida china
 
 
 
 
Con lo fácil de tratar que soy, la vida tan sencilla y exenta de
problemas en la que vivo o vivía, y voy a tener que cargar el resto
de mi vida con la hermana de mi novio, que no la aguanta ni su
familia. Este tema me inquietaba demasiado, no me gustan los
enfrentamientos ni las personas conflictivas, soy muy pacífica, ni
tener que estar continuamente escuchando los comentarios
inoportunos de un ser así, pero lo que sí que no soporto es que se
metan u opinen de mi vida sin saber de ella, bueno, y ni sabiendo.
Se van a vivir momentos tensos, es evidente, porque Mateo ya me
ha avisado, ahora el tema está en cómo afrontar estas situaciones
cuando se den, que ojalá sean pocas las veces que la tenga que
ver.

 
Mensaje de Lucía (hermana de Mateo y bicha mala):
Hola, Violeta, soy Lucía, te escribo solo porque mi hermano me

ha pedido que me disculpe por mi supuesta actitud del otro día.
Hasta otra.

 
Yo:
Hola, Lucía, gracias por las disculpas. Un beso para los niños.
 
Mensaje para Olivia:
Reenviado:



«Hola, Violeta, soy Lucía, te escribo solo porque mi hermano me
ha pedido que me disculpe por mi supuesta actitud del otro día.
Hasta otra».

Oly, mira qué mensaje de disculpa. ¿Dónde estás? I need you.
 
Mensaje de Oly:
En veinte minutos estoy en tu casa, saca el vino que este tema va

a ser interesante y necesito inspirarme. ¿Llevo comida china?
 
Yo:
Sí, por favor, y hasta el pijama si quieres.
 
Mensaje de Oly:
Eso está hecho.
 
Yo, para Mateo:
Hola, cariño, ¿mucha faena?
 
Mensaje de Mateo:
Hola, cielo, hoy terminaré la jornada tarde, tengo que terminar

esta semana sí o sí la traducción en italiano de una novela y eso es
sinónimo de horas extras y mucho café. ¿Qué haces?

 
Yo:
Estoy esperando a Oly, trae cena china y se quedará a dormir,

noche de chicas.
 
Mensaje de Mateo:
Suena bien, disfruta y salúdala de mi parte, mañana te llamo.
 
Yo:
Se los daré, que te cunda el trabajo, hasta mañana, mi guapo.
 
Y tan puntual ella.
—Olyyy, gracias por acudir a mi rescate.
—Da gracias a que he venido para tu casa y no a la de esa

hipócrita. Toma la cena y el postre.



—¿Postre también? ¡Helado de turrón! Cuánto te quiero.
—Y más que me vas a querer cuando te dé un par de pautas a

seguir con esa lunática.
—Miedo me das, Oly, que no quiero acabar con ella, solo quiero

algunas respuestas potentes para poder frenarla en seco y no darle
pie a que pueda continuar soltándolas por ese día, obvio.

—Tú tranquila que te voy a dar unas pocas, yo también tuve una
cuñada por el estilo y al final tuve que ensañarme con ella.

—¿Qué cuñada? Si no has tenido pareja fija en tu vida.
—Sí, hombre, Daniel, el rubio que tenía una moto verde

horterísima, estuvimos juntos cinco meses. ¿No te lo presenté? Da
igual, tampoco valía mucho y la tenía pequeña, gracias a él me di
cuenta de que solo quería chochetes.

—Guau, Oly, tú en tu línea y cinco meses con un chico con la
picha pequeña, te superaste.

—Suficiente.
Me moría de la risa. Qué poco fina, es única, es mi choni favorita,

como yo la llamo, pero a la vez la mejor amiga que podría tener, qué
digo amiga, es mi hermana de no sangre. Aún me pregunto cómo
puede estar metida en el mundo de la moda con su actitud.

La noche fue larga, muy larga, Oly se pasó toda la cena dándome
consejos y poniéndome en situación tras sus experiencias vividas.
Tenía la cabeza como un bombo, no me veía yo muy capaz de
decirle esas cosas y de esa manera. Acabamos chafardeando los
perfiles sociales de sus ligues, lo que viene siendo espiar.

Y, como era ya habitual en ella, a la una de la madrugada se
marchó con una nueva ligue.

—No te enfadas, ¿verdad, princesita? —preguntó mientras me
hacía muecas con la cara.

—Anda, vete, petarda, si lo raro es que te quedaras. Pásalo bien
y toma precaución.

—¿Me pongo un condón en el dedo?
—Anda, Oly, qué vulgar puedes llegar a ser, vete ya, anda.
—Te quiero, doña finolis, y piensa en los consejos que te he

dado, ya me dirás qué tal te han ido.
—Que sí, que sí. Adiós.
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La conversación
 
 
 
Vino a buscarme a casa, era la una y media más o menos, estaba
preparada y algo inquieta por saber cómo había transcurrido la
conversación.

—Hola, princesita, ¿cómo has dormido?
—Bien, ¿y tú?
—Bien.
Estaba serio, algo le rondaba y eso me inquietaba todavía más.
—¿Cómo ha ido con tu madre y tu hermana?
—Tranquila, cielo, en la comida te cuento, que hay algo que ya es

hora de que sepas.
¡Mierda! ¡Mierda! Y más ¡mierda! Sabía que algo pasaba, acabo

de perder hasta el apetito.
Fuimos a la Cantina Marina, en el Port Fórum, hacen unas

paellas de escándalo y el restaurante está muy bien, tienen una
zona con juguetes para que los más peques estén entretenidos, eso
imagino que sus padres lo deben de agradecer. Pedimos unos
mejillones a la marinera para hacer boca, una paella caldosa con
bogavante y una botella de vino blanco. A Mateo le encanta el vino
blanco.

No aguantaba más, y mira que soy muy paciente, pero esta
incertidumbre me estaba consumiendo. Sirvió el vino y aferré a la



copa, es lo que me suele pasar cuando estoy nerviosa, pero ya sea
con vino, refrescos, agua… el problema es que, si lleva alcohol, se
me sube demasiado rápido y ya pierdo el control de mis palabras.

—Violeta, que te veo venir, suelta la copa o te tendré que sacar
en volandas.

—Perdona, me tienes intrigada.
—Lo sé, para mí tampoco es fácil contarte lo que te tengo que

contar.
—Pues empieza ya, Mateo, por favor, que me va a dar algo.
Nos trajeron los mejillones. «Otra interrupción», pensé.
—Si recuerdas bien, te conté que mi padre murió de cáncer. En la

familia por parte de mi padre hay muchos antecedentes familiares
sobre esta enfermedad. Mi bisabuela, mi abuelo, mi tío, un primo de
mi padre, mi padre… hasta aquí los que yo conozco, todos han
fallecido por algún tipo de cáncer. Durante la corta estancia en el
hospital, mi madre preguntó a los médicos si había alguna forma de
saber si mi hermana o yo podíamos padecer también algún tipo de
cáncer por los antecedentes familiares que teníamos. La respuesta
fue sí. Entonces decidimos, por nuestra madre, hacernos un estudio
genético que consistió en: mediante una muestra de sangre, en este
caso, analizaron nuestro ADN para ver si había alteraciones
genéticas que pudieran determinar algún tipo de cáncer o tumores.
Los cánceres en mi familia han sido muy agresivos y, en algunos
casos, repetidos, por eso fue recomendado por los médicos
hacernos esta prueba.

Apenas pestañeé, tenía todos mis sentidos puestos en él, los
mejillones ni los probé, él se los comía la mar de tranquilo mientras
hablaba y yo tenía mis manos aferradas a la copa con fuerza.
Continuó:

 
—Los resultados tardaron una semana o diez días, no lo

recuerdo bien. El test de mi hermana fue negativo, cosa que alivió
muchísimo a mi madre, pero mis resultados no llegaron. Esa misma
mañana nos llamó el médico de mi padre, quería hablar con
nosotros en lo referente a mis resultados, imagínate cómo se puso
mi madre, ya estaba puesta en lo peor.



—¿Y tú cómo reaccionaste? —pregunté mientras rellenaba la
copa.

—Reaccioné con calma de cara a mi familia, pero por dentro
estaba muy nervioso, no lo voy a negar, lo que estábamos viviendo
con mi padre era puro sufrimiento y una angustia diaria, me
asustaba, la verdad.

»Mi madre llamó a mi hermana para que hiciera compañía a mi
padre mientras íbamos nosotros a la consulta. Lucía llegó llorando,
cosa que no ayudaba para mantener la calma. Mi madre, de verla,
también se puso a llorar, formaron un drama antes de tiempo.
Aunque entiendo la sensibilidad por la que estábamos pasando
todos con mi padre.

»Mi madre se pasó todo el santo camino rezando a no sé qué
virgen que llevaba entre las manos, ni siquiera sabía que rezara.
Resulta que se lo había dado la vecina para que le diera fuerzas o
no sé qué historias le contó. En fin, imagino que necesitaba
aferrarse a algo.

»En la consulta había un silencio que ya era familiar. El doctor
nos saludó muy amablemente, se sentó en su silla de piel marrón,
cogió un sobre blanco sin anotaciones, observó las hojas y empezó
hablar. Mi madre me sujetaba la mano con todas sus fuerzas,
apenas se escuchaban ni las respiraciones, no queríamos perder
detalle de todo lo que nos tenía que decir.

»Mateo, María, los resultados de Lucía ya he visto que han sido
negativos, pero contigo, Mateo, la cosa cambia, tu resultado ha sido
positivo, esto quiere decir que hay riesgo genético de padecer algún
tipo de cáncer, pero no que lo vayas a padecer. Lo que deberíamos
hacer son controles periódicos para ir controlando cómo siguen
estos valores. Haz vida normal, ¿me oyes? Esto no significa que
estés enfermo, ¿entendido? »Asentí con la cabeza mientras
observaba a mi madre, pálida y tiesa. El doctor le preguntó si tenía
alguna consulta y que no dudáramos en llamar con lo que fuera. Mi
madre no articuló palabra hasta que llegamos al coche y rompió a
llorar. La tranquilicé, le hice ver que, aunque el resultado haya sido
positivo, nos había dejado claro que no estaba enfermo y no tenía
por qué llegar a estarlo, pero ella necesitaba asimilar la situación a
la que se estaba enfrentando, primero con mi padre y después con



mis resultados. Demasiadas cosas en tan poco tiempo. Algo
totalmente normal y entendible.

Estaba atónita. No sabía qué decirle. En ese momento nos
trajeron la paella y, mientras nos servían, aproveché para pensar
qué decirle para que no notara que me había invadido el pánico.

—Pero…
No me dejó terminar la frase.
—Estoy bien, Violeta, estos resultados son solo un aviso, no tiene

por qué activarse nunca la enfermedad, o sí, pero lo que sí tengo
claro es que no voy a levantarme cada día pensando en ello. ¿Te
supone a ti un problema?

—¿Cómo? ¿El qué?
—Lo que te acabo de contar, ¿te afecta en nuestra relación?
—No, por Dios, cómo se te ocurre algo así, solo me preocupo por

ti, te quiero con o sin resultados y haremos frente a lo que tenga o
no que venir.

—Yo también te quiero y mucho, además. ¿Entiendes ahora la
sobreprotección de mi madre y mi hermana hacia mí?

—Puedo entender esa sobreprotección, pero no eres un niño y la
actitud que han tenido conmigo no ha sido la más correcta
precisamente, ¿no crees?

—Tienes toda la razón, cariño, la actitud que tuvieron en la
comida no fue correcta, de hecho, he hablado con ellas y se
disculparán la próxima vez que te vean. Una cosa no quita a la otra,
pero justifica.

—¡Qué vergüenza!
—A ver, tengo que reconocer que mi hermana es difícil de tratar y

que, en ocasiones, entran ganas de ahogarla, es una sabelotodo
que se equivoca y no es capaz de reconocerlo, es prepotente, pero
porque es muy insegura, hoy te dice que está fatal por X motivos y
mañana te dice que ella no está mal, que está estupenda, es
bastante voluble, pero los que la conocemos ya sabemos cómo
tratarla y es haciéndole el menor caso posible para que no se nos
tire al cuello, me guste más o me guste menos, es mi hermana.
Estoy seguro de que sabrás tratarla.

«¿En serio? A ver si se cree que es fácil tratar con una envidiosa,
insegura y sabelotodo», pensé. Voy a necesitar la ayuda de Olivia



para que me dé unas clasecitas de dar buenos cortes, porque creo
que los voy a necesitar para tratar con una persona tan tóxica. ¡Qué
suerte la mía!

—Lo intentaré, pero no lo has pintado fácil.



16.

Un mensaje envenenado
 
 
 
 
Tenía trabajo acumulado en la redacción y con la novela, necesitaba
centrarme en mis cosas, hacía mucho tiempo que mi cabeza no
abarcaba tantos temas, y menos que me quitaran el sueño, no podía
permitir que eso me sucediera y me puse al lío, antes del mediodía
quería tener todas las noticias y entrevistas organizadas y listas
para enviárselas a Adrián y que me diera el visto bueno para su
publicación. El rato de la comida había pensado dedicarlo a revisar
la corrección que me había enviado Mateo, era ya la mitad de la
novela y, aunque no es el proceso que se debe seguir, nuestra
relación nos permitía hacerlo a nuestra manera. Y debía ser
perfecta, pero ocurrió algo con lo que no contaba.

Lucía entró por la puerta de la redacción, me vio al vuelo, no
había nadie más. El resto de mis compañeros habían salido a
comer. Me levanté a saludarla:

 
—¡Qué sorpresa, Lucía! ¿Cómo tú por aquí?
—Hola, Violeta. He traído comida, mi hermano me ha dicho que

no ibas a salir y he pensado en venir a hablar contigo.
Me temblaban hasta las pestañas, qué querría esta ahora, no me

daba la sensación de que viniera en plan supercuñada molona solo
a traerme la comida porque iba a tener o estaba teniendo un día
movido, su mirada era fría y no conseguía mantenerme la mirada.

—¡Qué detalle! Muchas gracias, Lucía, hoy tengo mucho trabajo
y quiero intentar adelantar todo lo que pueda antes del fin de



semana, e iba a sacarme un sándwich vegetal de esos secos de la
máquina.

—¡Qué asco, por favor! A duras penas mantienen un color
decente. He traído ensalada de pasta con pollo, me ha dicho mi
hermano que te gusta mucho y a mí me sale muy rica.

—Es cierto, me encanta, muchas gracias.
En serio, esto no huele nada bien. Por un momento me vino Oly a

la mente y en qué estaría pensando ella en este momento: que la
comida estaba envenenada o quizás era el agua, pero algo iba a
pasar, de eso estaba segura, esta visita no era porque sí, y me
había pillado con la guardia baja y hasta arriba de faena que
necesitaba toda mi concentración.

—¿Qué tal con mi hermano? —preguntó a bocajarro.
—La verdad es que muy bien, malo sería que llevando tan

poquito tiempo algo fuera mal, ¿no crees?
—Sí, bueno… —dijo metiéndose en tenedor en la boca.
—¿Qué tal los niños? —pregunté para intentar suavizar la tensión

que se podía palpar.
—¡Estupendos! —Típica respuesta hipócrita—. Están con Víctor

montando una piscina en el patio de mi madre.
—Suena divertido.
—El verano es muy largo y de alguna forma hay que

entretenerlos.
—Imagino, pero… ¿exactamente para qué has venido, Lucía?
No podía aguantarme más la pregunta, no había venido a

traerme la comida y a pasar un rato agradable conmigo, era obvio, y
yo no tenía ni tiempo ni ganas de seguir con aquella situación. Tenía
trabajo.

Dejó el tupper en la mesa, clavó sus ojos en los míos y empezó…
—Mira, Violeta, no me voy andar por las ramas, no me gustas.

Has entrado pisando muy fuerte en el corazón de mi hermano y no
voy a consentir que te lo lleves, que sepas que pondré todas las
trabas que sean necesarias para que vuestra relación no siga
adelante, mi madre, mi hermano y yo estamos bien como estamos,
estamos muy unidos y, desde que tú has llegado, ha vuelto a
plantearse volver a su piso, y eso significa que mi madre se quede
sola y no me da la gana volver a verla mal cuando empezaba a



levantar un poco la cabeza. ¿He sido lo suficientemente clara? Ah, y
otra cosita —dijo señalándome con el dedo—, si le dices algo de
esto a mi hermano, lo negaré y victimizaré tanto que tendrás que
sacarme en tu noticiario. ¿Vale?

—Vale.
No fui capaz de articular ninguna otra palabra, ni siquiera

recordaba en ese momento cómo se parpadeaba o simplemente
cómo se respiraba, sabía que no venía para nada, bueno, pero
esto… esto ha sido demasiado. No quiere que estemos juntos y
hará todo lo que esté en su mano para hacerme la vida imposible.

¿Yo me merecía esto?
¿De verdad no podía estar con Mateo por su hermana?
¿Y ahora qué hago?
Mi cabeza empezó a dar vueltas, no era capaz de ordenar los

pensamientos, solo pude salir corriendo al baño a vomitar, me
quedé sentada en el suelo mientras mis lágrimas empezaron a
brotar por mi cara, en cuestión de segundos era un mar de lágrimas
sin consuelo, con un día complicado por delante.

 
***

 
Lucía
 

Salí de esas oficinas tranquila, relajada y con una sonrisa de
satisfacción. Qué a gusto me había quedado y qué cara de pánfila
que se le ha quedado a ella, no creo que sea capaz de contarle
nada a mi hermano. Las cosas hay que tratarlas de raíz, si no se
enquistan y ella empezaba a ser un quiste doloroso en el culo.
Lógicamente, nadie de mi familia conocía mis planes: a Víctor lo
había mandado a montar la piscina en casa de mi madre con los
niños, y mi madre estaba en el mercado, como casi cada mañana,
comprando el pescado fresco. Y yo… supuestamente trabajando,
era cierto, pero el rato que tenía para comer es el que he invertido
para ir a darle el recadito a mi querida cuñada o excuñada. Todo se
verá.
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…
 
 
 
 
Estaba desolada, nunca me había sentido con un chico como me
siento con Mateo, con él todo es fácil, con él la vida se ve en
colores, con él me siento yo misma, con él me siento protegida, con
él me siento querida, con él me siento deseada, quiero estar con él,
pero no así, no nos dejará ser felices y no quiero complicar mi vida.
Con todo el dolor de mi corazón, no tengo más opción que alejarme
de él, pero…

¿Cómo lo hago?
¿Cómo sufrir lo menos posible?
¿Cómo me alejo de él?
No puedo, no quiero…
Hoy no había consuelo para mí.
De camino a casa, en el coche, casualidad o no, solo sonaban

canciones tristes y, a moco tendido, canté una a una todas las que
conocía. No era el mejor consuelo, pero sí un desahogo multiplicado
por dos.

Ya eran cinco las llamadas que tenía de Mateo, cada una de ellas
acompañada de un wasap:

 
Mensaje de Mateo:
Hola, cariño, imagino que estarás ocupada, luego pruebo de

nuevo.
 
Mensaje de Mateo:



Vaya, sí que estás ocupada, sí, no te preocupes, solo quería
escuchar tu dulce voz, luego hablamos.

 
Mensaje de Mateo:
Esto ya empieza a preocuparme. ¿Estás huyendo de mí, cariño?

Es broma. Luego intento de nuevo. Quería proponerte algo.
 
Mensaje de Mateo:
¿Violeta, estás bien? Te he llamado ya cuatro veces y no creo

que una reunión dure tanto. Quiero creer que tienes el móvil sin voz.
Me tienes preocupado, por favor, llámame cuando puedas.

 
Mensaje de Mateo:
Voy para tu casa.
 
 
Ni siquiera intenté mejorar mi imagen, tal y como llegué a casa

me senté en el sofá con un vaso de agua, estaba deshidratada de
tanto llorar. Esperé a que llegara sin tener nada preparado, solo
sabía que debía romper con él, algo que, sin duda, estaba por
encima de lo que realmente deseaba, pero esa situación, esas
amenazas… podían conmigo.

Tenía las llaves de mi casa desde hacía una semana, nos
habíamos prometido amor eterno en su restaurante favorito, ahora
nuestro restaurante favorito, le regalé las llaves de mi casa.

Entró.
—Violeta, cariño, llevo todo el día llamándote, ¿ocurre algo? —

preguntó mientras sujetaba mis manos y buscaba mi mirada.
En la mesa del salón, su bolsa de deporte con las pocas cosas

que se había ido trayendo estas semanas.
—¿Qué significa esto, Violeta? ¿Me vas a decir qué ocurre?
—Lo siento, Mateo, pero no podemos seguir juntos, ahí tienes tus

cosas, por favor, vete.
—¿Cómo? ¿Me lo estás diciendo en serio? ¿No me vas a dar

una explicación? Violeta, joder, ¿he hecho algo? No quiero perderte,
Violeta, te quiero, estoy enamorado de ti.



Mis lágrimas no tenían consuelo, no podía soportar aquello más
tiempo y no podía darle una explicación porque realmente no la
tenía. Yo también lo quería.

Me abracé a él con fuerza, sabiendo que sería la última vez que
lo haría y le susurré en el oído:

—No lo hagas más difícil de lo que ya es, por favor.
—Me voy Violeta, pero que sepas que así no se hacen las cosas,

sé que algo pasa y no me lo estás contando, no pararé hasta
averiguar el porqué de tu actitud. No olvides que te quiero.

Y se fue.
Corrí a mi habitación, me abracé a la almohada y lloré toda la

noche.
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Mateo
 
 
 
Salí por la puerta sin dar crédito alguno a esta surrealista situación
que acababa de vivir.

Me había dejado.
Así, sin más, sin darme ninguna explicación. Algo se me

escapaba. Violeta no es de esas, me lo ha demostrado durante
estos meses, me dio las llaves de su casa hace apenas una
semana, algo no me encaja, por eso estoy convencido de que algo
ha ocurrido y que no me lo contará, aunque le arda la mente, la
boca y el corazón. De eso estoy convencido.

Pero me quiere, sé que me quiere y yo a ella.
Esto no puede ser, no quiero que sea.



19.

Oly
 
 
 
Una vez más, Oly vino a mi rescate.

Esa mañana llamé a Adrián y le dije que estaba indispuesta, que
había una pasa de gastroenteritis y había caído, que, si no le
importaba, me ausentaría un par de días hasta estar recuperada. No
puso inconveniente ninguno, no acostumbraba a ausentarme del
trabajo, solo por fuerza mayor.

Tenía los ojos hinchados y la cama llena de papel del váter,
apenas había pegado ojo y no me apetecía levantarme ni para
orinar, a pesar de tener la vejiga llena, hasta que llegó Oly a mi
rescate.

La pobre recogió todos los papeles de la cama y se tumbó a mi
lado mientras me abrazaba con fuerza. Nos quedamos dormidas
durante una hora, aproximadamente, que es cuando mi abuela
apareció y empezó a abrir las cortinas y ventanas para ventilar tanta
pena, como decía ella. Oly la había llamado para ponerla en
antecedente, estaban preocupadas, me obligaron a levantarme, a
ducharme y a desayunar, es en ese momento cuando las dos,
sentadas enfrente de mí, quisieron saber qué me había llevado a
tomar esa drástica decisión.

—Lucía vino a verme ayer a la redacción.
—¿Quién es Lucía, hija? —preguntó mi abuela.



—La cerda de su hermana —contestó Olivia mosqueada—. Esa
es Lucía —sentenció—. ¿Qué te dijo, Violeta? Porque te lo juro que
me la cargo.

—Deja que nos cuente antes de ponerte como una energúmena
—le contestó mi abuela.

—Perdone, abuela —dijo Olivia.
—Continúa, hija.
—Bien, apareció a la hora de comer con dos tuppers de ensalada

de pasta, averiguó que me gusta mucho.
—Seguro que llevaba veneno.
—Eso mismo pensé yo —le contesté—. Algo me daba en la nariz

que no venía en el plan de cuñada amable y después de una
conversación sin sentido alguno le pregunté directamente que para
qué había venido, y para qué pregunté.

—¿Qué te dijo? —preguntó Olivia con los ojos como platos.
—Déjala hablar —le interrumpió mi abuela.
—¡JO! Abuela, perdona.
—Que no le gustaba y que dejara a Mateo, o iba a hacer todo lo

que estuviera en su mano para que nuestra relación fuera un
fracaso.

—Pero… pero… ¿Por qué te dijo eso, hija mía? —preguntó mi
abuela afectada con una mano en el pecho.

—¡Menuda zorra! —se le escapó a Olivia.
—Parece ser que su madre empezaba a estar mejor después del

fallecimiento de su marido y que tener a Mateo en casa le hacía
mucho bien. Mateo les había transmitido la idea de volver a su piso
de soltero y esto a su hermana no le ha hecho ni pizca de gracia,
tanto es así que no iba a permitir que me llevara a su hermano. Es
que os lo estoy contando y sigo sin conseguir entenderlo.

—Pero vamos a ver que yo entienda —empezó la abuela—.
¿Que no te lleves a su hermano a dónde? No tiene este chico ya
treinta y siete años para poder tomar sus propias decisiones, esa
madre debería estar deseando que su hijo pueda volver a su vida
normal, digo yo, eh.

—Sí, abuela, la cuestión es que su madre no sabe esto y dudo
que ella opine como su hija, pero no puedo ir con el cuento a ellos



porque me ha amenazado con montar un numerito si contaba algo y
que lo negaría todo.

—Madre del amor hermoso, hija, qué bruja es esa tal Lucía.
—No lo sabe usted bien, abuela —replicó Olivia—. ¿Y ahora qué

vas hacer?
—Nada.
—¿Cómo que nada, Violeta? ¿Vas a dejar escapar a Mateo por la

bruja de su hermana? ¿No has aprendido nada de los consejos que
te he dado todo este tiempo? No puedes quedarte de brazos
cruzados, te lo digo de verdad, lo vas a perder y sé que te importa.

—Claro que me importa, por eso no voy hacer nada.
—Por una vez estoy de acuerdo con Olivia, Violeta, debes hacer

algo. Mateo es un gran chico y os queréis, lo he visto con estos ojos:
cómo te cuida, cómo te mira… igual que tú a él.

Volví a romperme, me pasé los dos días que me había cogido en
casa metida del sofá a la cama y viceversa. Mi abuela se pasaba de
vez en cuando para asegurarse de que comiera algo y Oly, la pobre,
me llamaba cada pocas horas, tenía que viajar a París ese mismo
día por un tema de telas y estaría fuera unos días.

 
***

 
Olivia
 

En cinco horas tengo que estar en el aeropuerto, tengo que coger
un vuelo a París, estaré fuera unos cuatro días, pero a la vuelta lo
voy hacer… lo voy hacer por ella, lo tengo que hacer, sé que me
matará cuando se entere, pero no puedo permitir que mi hermana
arruine su vida por una bruja de mierda. Tengo que hablar con
Mateo y contarle lo sucedido. Se abrirá la caja de Pandora, pero es
la única solución que le veo.

Violeta ahora mismo no está por la labor de contárselo y, si el
tiempo pasa, será peor para los dos.



20.

La unión hace la fuerza
 
 
 
Olivia

 
Adelanté el viaje un día para poder hablar con Mateo sin que Violeta
pudiera sospechar nada, hablé con él al día siguiente de lo ocurrido
y agradeció mi interés en verle, porque el pobre necesitaba
respuestas, su voz era entrecortada y apagada, estaba triste, no
conseguía entender qué había pasado o que había hecho mal, y
tampoco era justo que se sintiera así, él no era el culpable, pero la
respuesta no me corresponde darla a mí. Mi misión no era hacerle
saber lo que la arpía de su hermana le había hecho a la mía.
Conmigo no se juega y mi familia no se toca. Jamás me metería en
su relación, pero esto es cosa de fuerza mayor y realmente lo que
pasaba por mi mente era ir a por ella directamente y arrancarle esa
melena pelinaranja, porque el rojo se lo ha dejado en la almohada la
muy asquerosa, pero actuar así sí que me supondría un problema
aún peor y por Violeta no lo haré, que sea Mateo el que decida en
qué piscina ahogarla…

 
***

 
Mateo
 



Estaba destrozado, una pena enorme invadía mi cuerpo, no tenía
fuerzas ni ganas de nada, no entendía absolutamente nada, solo
sabía que la quería, que me había enamorado de ella y que lo
apostaba todo por nuestra relación. Mi propuesta para este fin de
semana se había ido al traste.

Olivia me llamó al día siguiente de que Violeta me dejara de
forma rotunda. Quería hablar conmigo, pero en persona, era un
tema delicado para tratarlo por teléfono. Ella estaba de viaje por
negocios, por lo que hice caso a lo que me dijo y esperé a verla
antes de hacer ningún movimiento. Su voz sonaba intranquila y
esperanzadora a la misma vez, si Olivia quería hablar conmigo y no
debía enterarse por ahora Violeta, es porque el tema era importante.

Mi madre y mi hermana, como siempre, hicieron piña conmigo,
intentaron animarme en cada momento, mi hermana se pegó a mí
como una lapa, algo un poco excesivo, noté. No encontraba
consuelo. Quería a esa mujer a toda costa.

 
***

 
Lucía
 

Que fácil y rápido había sido. Es una chica lista, o débil, sea lo que
fuere, ha hecho caso a mis amenazas.

Mi hermano anímicamente estaba mal, sí, lo reconozco, pero se
le pasará, es un tío fuerte. Mamá está pendiente de él todo el tiempo
y yo me he pegado a él como una lapa para estar atenta de todos
sus pasos con esa. Víctor cree que estoy demasiado encima de él y
que debería dejarlo hacer su duelo, su opinión sobre Violeta era
positiva y eso me repateaba, por lo tanto, lo tenía todo el tiempo
entretenido con los niños para arriba y para abajo, para no tener que
escucharlo y yo poderme centrar en mi hermano: que si era una
chica muy maja, muy prudente, muy educada… ¡Que le den!

 
 

***
 
Olivia



 
Mensaje de Olivia a Mateo:

Hola, Mateo, llego en diez minutos, me ha costado más de la
cuenta encontrar un taxi.

 
Respuesta de Mateo:
Tranquila, hace solo cinco minutos que he llegado.
 
Había quedado con Mateo en una cafetería del centro, era lo

mejor para asegurarnos de que Violeta no nos viera juntos y, para
ser sincera, tampoco era conveniente que su hermana nos viera.
Estaba nerviosa, sabía que no debía meterme, pero lo iba hacer, iba
a intentar dejar KO a esa arpía.

 
—Hola, Mateo, perdona el retraso, cada vez es más complicado

conseguir un taxi en el aeropuerto. ¿Cómo estás? —le pregunté.
—Mal, Olivia, muy mal. No sé por qué ha tomado esta decisión,

no entiendo por qué, ni siquiera me ha dado una explicación, me
hago mil preguntas para las que no encuentro respuesta. ¿He hecho
algo mal? ¿He sido un entretenimiento para ella? Si de verdad
sentía lo que decía, ¿porque me ha dejado así, sin más? Me paso
todo el día en bucle con lo mismo.

—Lo siento por los dos, de verdad, ella está destrozada, Mateo,
voy a contarte lo que la ha llevado a tomar esta decisión. No debería
ser yo, lo sé, pero lo entenderás cuando termine.

—Te lo agradezco, porque necesito saber qué hacer. La quiero,
Olivia.

—La semana pasada, tu querida hermana fue a verla a la
redacción, muy amablemente le llevó comida, ensalada de pasta,
para ser exactos, con lo que sabes que le gusta a Violeta. La
conversación no tenía sentido y Violeta tenía mucha faena, por lo
que le pidió que por favor fuera al grano, que sabía que no había ido
a verla para ser la cuñada del año…

—¿Eso le dijo Violeta? —pregunta Mateo sorprendido.
—No, eso lo digo yo, Violeta fue demasiado prudente. Continúo…

y qué razón tenía sobre sus intenciones, porque a lo que había ido
era a amenazarla en lo referente a ti.



—¿¿¿¡¡¡AMENAZARLA!!!??? —dijo Mateo sobresaltado.
—Sí, Mateo, tranquilízate.
—Cómo me voy a tranquilizar, qué coño hace mi hermana

amenazando a Violeta. ¿Con qué la amenazó?
—Con amargarle la vida si no te dejaba.
—Pero ¿por qué?
—Le dijo que pretendías volver a tu piso de soltero y que eso

significaba alejarte de tu madre y de ella, que no lo iba a consentir,
que tu madre ahora empezaba a levantar cabeza sobre lo de tu
padre y que no iba a dejar que te llevara.

—Me dejas sin palabras, Olivia, jamás hubiera imaginado esto,
cómo no iba a dejarme si mi hermana acude a su trabajo y con
amenazas, conociendo lo fácil que es Violeta, claro que iba a
evitarse este problemón.

—Mateo, una cosa sí que voy a decirte, Violeta te quiere y está
fatal, pero sabes cómo es y lo fácil que le gusta que sea todo a su
alrededor, ella quiere estar contigo, pero le ha venido grande.

—Lo imagino, sé cómo es, y que lo haga todo tan fácil es lo que
hace que todo el mundo la quiera. Voy a pensar cómo gestionar esto
y te llamo en un par de días, si te parece bien, creo que voy a
necesitar tu ayuda.

—Perfecto, lo que necesites.
—Gracias de nuevo, Olivia, eres una buena amiga.



21.

Sin consuelo
 
 
 
 
Había pasado una semana y lo echaba mucho de menos, no era
justo lo que su hermana me había pedido, yo quería estar con él y él
conmigo, ¿y por culpa de ella no iba a poder ser? Empezaba a no
tener sentido en mi cabeza y mi corazón gritaba demasiado fuerte.
Debía dejar mi zona de confort a un lado, esta lucha merecía la
pena y debía recuperar a Mateo, me daba miedo su reacción, pero
una parte de mí confía en que entenderá el porqué.

Salí de la redacción a las cinco y media de la tarde directa a su
editorial.

—Hola, Paco, vengo a ver a Mateo.
Con tantas idas y venidas, ya me había hecho amiga del

recepcionista.
—Hola, señorita Violeta, cuántos días sin verla. Hoy Mateo se ha

marchado antes, ha dicho que se encontraba indispuesto.
—Vaya... Gracias, Paco, que tengas una buena tarde.
—Igualmente, señorita Violeta. Y espero que se recupere pronto.
Esto era lo que quería evitar, pero no me quedaba más remedio

que ir a buscarlo a su casa y cruzar los dedos para que no estuviera
su hermana.

 
Piqué dos veces seguidas, era la costumbre cuando iba a casa

de mis abuelos, una especie de contraseña.
Y para mi suerte…



—¿Qué haces aquí? —preguntó con cara de pocos amigos—.
Creía haberte dejado claras mis intenciones.

—Vengo a ver a Mateo, ¿está en casa?
—No está y será mejor que no vuelvas.
Y así, sin más, me cerró la puerta en las narices. Mientras bajaba

los escalones pude escuchar desde dentro la voz de Mateo
preguntando quién era y a su hermana respondiendo que se habían
equivocado.

Lloré todo el camino de vuelta a casa, cuando llegué, me fui
directa a casa de mi abuela.

—Pero, hija, eres un mar de lágrimas. ¿Ha pasado algo más?
—Abuela, he ido a buscar a Mateo a casa de su madre porque ya

no estaba en la editorial, y ha abierto su hermana —sollozaba.
—¿Y qué te ha dicho, Violeta? —preguntó mosqueada, algo

inusual en ella.
—Que no estaba, que si no me habían quedado claras sus

advertencias, y me ha cerrado la puerta en las narices —sollozo.
—¡Ay! Pero qué le pasará a esa muchacha para haberla tomado

contigo de esta manera. Llámalo, Violeta.
—No, abuela, esto tengo que solucionarlo cara a cara. Mañana

volveré a intentarlo en la editorial.
 

***
 
Mateo
 

Me había parecido escuchar la voz de Violeta, pero la verdad sea
dicha, me parecía escucharla las veinticuatro horas del día. Según
mi hermana, se habían equivocado, cosa que ya ponía en duda. Me
asomé por la ventana y pude ver el parachoques trasero de su
coche, no había escuchado mal, Violeta había venido, pero… ¿Qué
le habría dicho mi hermana para que se fuera tan rápido? Hice caso
a las palabras de Olivia y opté por no decirle nada a mi hermana.
Llamé a Olivia para informarla de la decisión que había tomado
respecto a lo sucedido y para ponerle al corriente de la visita de
Violeta.

 



Mensaje a Olivia:
Hola, Olivia, Violeta ha estado en casa de mi madre, pero le ha

abierto la puerta mi hermana y ha salido despavorida, no hemos
podido vernos, ni siquiera sé de qué han hablado. Lucía me ha
dicho que se habían equivocado, pero he podido ver su coche
alejándose por la ventana. ¿Sabes algo?

 
Respuesta de Olivia:
Hola Mateo, me ha escrito hace apenas diez minutos para vernos

esta noche en su casa, ya sabes: vino y comida china, eso es
sinónimo de que algo pasa. Cuando sepa más te lo hago saber.
Gracias por informarme.

 
Respuesta de Mateo:
Gracias a ti por todo.
 

***
 

Esta noche viene Olivia a cenar, he pedido chino y he comprado dos
botellas de vino, es nuestro ya famoso menú en momentos de
tormenta, desahogo o desconsuelo, como era el caso. Por primera
vez voy a pedirle que me ayude en esto de ser más borde, o más
radical... o no sé cómo lo llamará ella, pero la necesito. En realidad,
le pediría que diera la cara por mí, que fuera a por su hermana y le
diera un par de bofetones y, aunque sé que lo haría si se lo pidiera,
no sale de mí llegar a esos extremos.

 
 

***
 
Olivia
 

Mensaje de Olivia a Mateo:
Hola, Mateo, lo prometido es deuda, pero no entraré en detalles,

hay cosas que son solo vuestras. Violeta esta mañana ha ido en tu
busca, pero tu hermana le ha dicho que no estabas y le ha cerrado
la puerta en los morros después de volver a amenazarla.



 
Respuesta de Mateo:
«Emoticonos con cara de enfado y al rojo vivo».
Gracias, Olivia, voy a poner solución a esto, ¡YA!
 
 

***
 
Mateo
 

Mensaje de Mateo en su grupo familiar:
Tengo que hablar con vosotras. Esta noche durante la cena en

casa de mamá.
 
Mensaje de su madre:
¿Ocurre algo, hijo?
 
Mensaje de Lucía:
¿Qué pasa, hermano?
 
Respuesta de Mateo:
Esta noche en la cena.
 
—Me vuelvo a mi piso. —Así, a bocajarro, sin vaselina, era lo

mejor, no me apetecía andarme con rodeos, y menos con lo que
sabía de mi hermana.

—¿Qué? —contestó sorprendida Lucía.
—¿Sorprendida, hermanita? No deberías —dejó caer.
Se hizo el silencio, hasta que intervino mi madre:
—Ya era hora, hijo —dijo para sorpresa de todos—. Llevas ya

mucho tiempo haciendo una vida que no te corresponde y ha
llegado el momento de que sigas con la tuya, he notado que algo
pasa con Violeta, no he querido entrometerme, pero no la dejes
escapar, esa chica me gusta, Mateo, y te cuida.

—Pero…
Mi hermana no atinaba a articular palabra, estaba en shock, pero

no más que yo, no esperaba esa respuesta y tampoco la paz que



me transmitió con lo que había dicho. Me levanté de la mesa y la
abracé con fuerza, acaba de calmar mi ansiedad.

—¿No te alegras por tu hermano, Lucía? —le preguntó mi madre.
—Voy al baño —dijo con cara de pocos amigos.
—Mateo —prosiguió—, estoy al tanto de todo, pero no quería

sacar el tema delante de tu hermana, bastante decepcionada estoy
ya con ella.

—No sé de qué me hablas, madre.
—Esta mañana, y después de tu mensaje, llamé a Violeta, me

olía que algo pasaba y que tenía que ver con ella, hace más de una
semana que no estás bien, pero no he querido meterme hasta que
tú acudieras a mí. Lo que no me esperaba era lo que estaba
pasando esa chiquilla: las amenazas de tu hermana, meterse de ese
modo en tu relación, cuando ve igual que vemos todos lo feliz que
eres ahora después de mucho tiempo y la buena sintonía que
transmitís. No consigo entenderlo, sé que lo hacía por mí, pero hay
otras formas de hacer las cosas, como venir a preguntarme cómo
estoy, qué necesito, traerme a mis nietos mientras ella calienta la
silla no es ayudar precisamente, pero como es mi hija y quiero que
me siga trayendo a los niños, pues callo, pero ya está bien. Hijo, de
verdad, vuelve a tu piso y sé feliz, ve a por Violeta y quereros
mucho, no le tengas en cuenta lo ocurrido, es una chica sensible y
ha buscado la forma rápida y fácil de zanjar el tema sin pensar en
las consecuencias, pero lo está pasando mal y su vida tampoco ha
sido un camino de rosas.

—Mamá, primero de todo, pedirte perdón por haberte mantenido
al margen.

—No me pidas perdón, hijo, eres adulto y estás en tu derecho de
gestionar tu vida a tu manera.

—Lo sé, mamá, pero vivo contigo y me ves pasarlo mal y
tampoco es justo. Y lo segundo, gracias por ser mi madre, gracias
por ser la luchadora que eres y por no fallarme nunca.

—Eres mi hijo y lo hago con todo el amor de mi corazón.
Creo que era el abrazo más largo y con más sentimiento que

jamás nos habíamos dado.



22.

Aire… ¿fresco?
 
 
 

Olivia, Valeria y yo habíamos cogido una casita rural monísima en
Berga, querían animarme y sacarme un poco de la rutina, y yo les
estaba muy agradecida, porque en estas últimas semanas solo salía
de la cama para ir a trabajar.

No recordaba la última vez que nos íbamos de fin de semana las
tres juntas. Por una razón u otra, ya tocaba hacer una escapadita
juntas.

Necesita desconectar, pensar, decidir cómo actuar, qué hacer y
cómo hacerlo. No me había salido bien el primer intento, pero mis
fuerzas no aguantarían muchos más desprecios. Estaba tan hundida
que me parecía imposible llegar a él.

La casa se veía enorme, según salíamos de la carretera y nos
adentramos por el camino de arena que nos conducía hasta ella.
Esas dimensiones no eran normales para un fin de semana, tres
chicas.

—La madre que os parió, pero qué… No me lo puedo creer, no
puedo fiarme de vosotras, sois…

Nada más llegar a la zona de parking pude ver como seis o siete
vehículos más. En ese momento, y tras las sonrisas pícaras de mis
dos queridas amigas, entendí que la casa no era para nosotras
solas y que este fin de semana no era para relajarnos, sino una de
esas fiestas que duran todo el fin de semana en la que se apunta
gente hasta llenar aforo.

Cuando Valeria abrió el maletero, flipé:



—Esas tres neveras son… —Ni acabé la frase, claro que lo eran,
tres neveras llenas de alcohol.

—Tendremos que ir a por comida, he traído poca cosa —dijo
Olivia.

—¿En serio? Cómo vas a traer más comida si no cabe en el
coche con tanto alcohol —dije irónica.

—Ja, ja, ja.
—Venga, Violeta, por favor, que lo estamos haciendo por ti y por

pasar un fin de semana juntas como los de antes. ¡Que buena falta
nos hace a las tres!

—Sí, ya, bueno…
Valeria no abrió la boca, estaba emocionada por este fin de

semana, se le notaba en la cara y en el entusiasmo con el que
vaciaba el coche para entrar.

—Hablaremos de Mateo y de cómo ayudarte a llegar a él, pero
prométeme que lo vamos a pasar bien, o que por lo menos lo vas a
intentar —dijo Valeria antes de abrir la puerta de la casa.

—Lo prometo —dije con la boca pequeña.
La música sonaba de fondo, la casa estaba recogida, en el gran

cubo de la basura se podía apreciar a los restos de la fiesta de
anoche.

—Por lo menos son limpios —dije.
—Chicas, esa es nuestra nevera —dijo Olivia emocionada.
—¿Nuestra nevera? —pregunté.
—Hija, pareces recién salida de un convento. En este tipo de

casas destinadas a fiestas, a cada habitación le pertenece una
nevera. Nena, ya ves que no es una meganevera, es perfecta para
el alcohol y la comida. ¿Para qué más? —dijo Olivia.

—Pues es la primera vez que veo y escucho esto de las neveras.
—Tienes que airearte más, pequeña —sentenció Olivia.
—Ya veo que sí… —dije.
—Vale, tenemos la habitación siete para las tres, la que folle que

ponga un tanga en el pomo de la puerta.
—¡JODER, OLIVIA! ¿En serio?
—Pues claro que va en serio, Violeta. No jodas.
—No, tranquila, si yo joder no voy a joder con nadie, pero si

estamos las tres en la misma habitación…



—Tranquila, princesita, que si me tiro a alguna intentaré que no
estés despierta.

—¡OLY! —grité.
—Que estoy de coña. Tranquila.
—Sí, ya… que te conozco…
—Bueno, venga, va, vamos a sacar las cosas.
 
Yo tenía razón, claro que la tenía. Las once de la noche y ya

había caído una. Olivia tiene un imán para la gente y no tiene miedo
a nada, o casi nada. Qué envidia. Yo soy muy asustadiza y en el
tema de relaciones… hasta ahora me he atado poco, un rato de
placer y a tu casa.

Mientras Oly está a lo suyo con una y con otra, Valeria y yo
estamos aferradas a la botella de Puerto de Indias y pegándonos
unas risas con los de las habitaciones ocho y nueve. Son un grupo
de tres chicos y tres chicas majísimos, del norte.

Tengo que reconocer que me estaba sentando estupendamente
una noche así y encima lo estaba pasando bastante bien. Aunque
no podía quitarme a Mateo de la cabeza ni a la zorra de su hermana
(este vocabulario es bajo los efectos del alcohol, yo no soy así).
Había prometido que intentaría desconectar y debo hacerlo, solo
van a ser cuarenta y ocho horas.

 
Y así fueron. Cuarenta y ocho horas de fiesta, alcohol… y gente

ya no tan desconocida. Volvimos a casa con un resacón de tres
pares y los estómagos vacíos.
Vuelta a la realidad.



23.

O todo o nada
 
 
 
 
Estaba agobiada, no esperaba que lo del otro día saliera tan mal y ni
siquiera poder verlo, tuve que coger mucho aire antes de tomar la
decisión de ir a verle, con la intención de no solo darle una
explicación de por qué actué de una forma tan cobarde con él, sino
de hacer lo imposible por recuperarlo. No sé si lo entenderá o cómo
se lo tomará, pero lo que sí sabía es que no había hecho bien y
debía recular.

Esta vez jugué un poco a lo seguro y aproveché la conversación
que había tenido días antes con su madre para asegurarme de que
podría encontrarlo sin que apareciera su hermana.

 
—Hola, María, soy Violeta.
—Hola, hija, ¿cómo sigues?
—Bueno… llamaba porque voy hacer otra intentona por hablar

con Mateo y quería asegurarme de que estaría en casa, pero que no
estará Lucía.

—Estará en su piso, cariño, ayer mantuvimos una conversación y
le he pedido que haga su vida, que vuelva a su piso y que te llame.

—Pero… —Me quedé muda, no supe qué responder, menuda
sorpresa—. ¿Y se lo ha tomado bien?

—Ya le dije que me daba igual cómo se lo tomara, no lo quería
más en casa centrado en mí y con su hermana metiéndose en su
vida como si le perteneciera. Yo estoy mejor y, aunque sufra
recaídas, es mi problema, yo también tengo que hacer mi vida.



—Vaya… —Seguía sin articular palabra, tampoco tenía confianza
como para preguntar demasiado.

—Así que, hija, esta tarde lo encontrarás en su piso y espero y
deseo que podáis solucionarlo.

—Muchas gracias, yo también lo espero.
—Un abrazo, hija.
—Otro para usted y muchas gracias por todo.
—Ya ves tú, solo quiero lo mejor para mi hijo y, en este caso, sin

ti no está bien.
—Gracias de nuevo, adiós.
Y colgué el teléfono aún más pensativa, no era lo mismo ir a casa

de su madre a darle una explicación, que probablemente no
estaríamos ni solos, que presentarme en su piso…

 
***

 
María
 
 

Debo avisar a Mateo.
Pobre Violeta, cuando se entere de que su amiga, Mateo y yo

estamos compinchados en este caso para sorprenderla a ella...
—Hijo, me ha llamado Violeta, le he dicho que estabas ya en tu

piso y esta tarde irá a hablar contigo. Acuérdate de lo que hablamos
y haz por entenderla.

—Vale, mamá, gracias por avisarme, voy a poner mi plan en
marcha.

—Suerte, hijo.
—Gracias, mamá, te mantendré informada.
—Cómprale flores. —Y así, con estas dos palabras, colgó el

teléfono. Dejándome con la palabra en la boca.
 

***
 

Abrí el armario para cambiar de vestimenta, lo que llevaba puesto
no era lo más adecuado para ir a su piso. Mis ánimos eran más bien



bajos, pero quería gustarle y necesitaba arreglarme un poco, todo
sea dicho.

Me puse mi mejor lencería, esperaba y deseaba que la noche
terminara con una copa de cava junto a los maravillosos ventanales
de su maravillosa habitación, o que este fuera el inicio de una
romántica y larga noche de pasión.

Escogí un vestido semiformal, ajustado hasta las rodillas, de color
granate con topos blancos desiguales, me puse tacones, algo
inusual en mí, en una bolsa metí el camisón lencero, unas bambas y
mi neceser. Dejé mi larga melena al aire y apenas me maquillé,
sabía que lloraría a moco tendido en cuanto empezara hablar y no
quería parecer un cromo.

El camino hacia el parking fue un poco desastroso, menos mal
que no me he cruzado con ningún vecino porque mis tobillos no
atinaban a ir rectos, estaba como un flan, menos mal que había
cogido las bambas, ya sabía yo que no llegaría muy lejos con
tacones. Me puse las bambas, metí la bolsa en el maletero y cogí
camino a casa de Mateo, solo había estado de pasada en una
ocasión, cuando nos dirigimos a cenar a un restaurante cercano a
su piso, pero no llegamos a subir, aunque creo que recordaba el
camino a pesar de mi mala orientación.

Aparqué en el descampado que había enfrente y busqué su piso,
recordaba que me comentó que era el tercero empezando por la
derecha: estaba en casa, la luz tenue lo delataba, es la luz perfecta
para sofá y una buena lectura, o sofá y peli, o simplemente una
noche de mucho amor y arrumacos.

Eran las siete y media de la tarde y sentía un nudo enorme en mi
estómago, de hecho, convive conmigo desde que no estamos
juntos, pero confiaba en que hoy desapareciera junto con mis
ojeras.

Compré su tarta preferida en la pastelería de al lado de su casa,
para todas las celebraciones siempre las compraba él y tenía que
jugar mis mejores cartas, y un dulce no le amarga a nadie. Era una
mousse de limón con frutos rojos y base de galleta, estaba de
infarto.

Piqué.
Abrió sin contestar, como si me estuviera esperando.



Subí.
La puerta estaba entreabierta y una nota colgaba del pomo: «TE

ESTABA ESPERANDO».
Me quedé muda, pero mi cabeza no.
¿Sabía que venía? ¿Estará esperando a otra? ¿Entro sin más?

¡Ay, Dios! Parezco idiota aquí plantada.
Avancé despacio y cerré la puerta detrás de mí.



24.

Mateo
 
 
 
Tengo tanto que agradecerles a Olivia y a mi madre que no sé cómo
las voy a compensar. Si no fuera por ellas… No todo el mundo
considera oportuno meterse en la vida de los demás. Y a pesar de
que es lo que han hecho, sabían hasta dónde meterse y cómo ser
prudentes, respetando a todos los implicados.

Juego con ventaja, es cierto, pero eso no significa que esté igual
de nervioso que Violeta. He venido a mi piso para organizar una
velada especial. Quiero que se sienta a gusto y tranquila, y eso se
me da bien, igual que cocinar.

Tengo la cena a fuego lento, la pequeña mesa delante del sofá,
preparada con cava, dos copas y un ramo de sus flores favoritas.
Las peonias.

La habitación y el cuarto de baño están recogidos, yo vestido,
perfumado e impaciente. La luz, tenue.

En la puerta, un cartel con un mensaje escueto: «Te estoy
esperando».



25.

Cuando sobran las palabras
 
 
 
La luz era tenue, tal y como había podido observar desde la calle,
no había recibidor, por lo que dejaba ver todo el salón: el sofá era
espectacular, en color mostaza, era un espacio amplio, sencillo, algo
frío, aunque la luz del momento lo hacía cálido. Una pequeña mesa
de madera delante del sofá con un gran ramo de peonias blancas y
dos copas junto con una cubitera que dejaba ver el cuello de una
botella de cava rosado, cubierta por un trapo de seda blanca. No
entendía esa situación y no, no lo veía a él.

Avancé unos pasos.
Y pude verle. En la cocina. Abierta al salón. Con pantalón negro y

camisa blanca, estaba descalzo y llevaba un delantal puesto. Olía
genial lo que estuviera cocinando. Y él… él estaba guapísimo y
sexy.

Lo miré.
Me miró.
—Has tardado mucho, Violeta.
No entendí a qué se refería, ¿había tardado en entrar? ¿En

llamarlo? Mil preguntas volvían a rondar por mi cabeza.
—He traído algo. ¿Puedes meterlo en la nevera, por favor?
—Claro que sí.



Se acercó a mí y mi cuerpo empezó a temblar, tenía la sensación
de que iba a romper a llorar y que seguramente me tiraría a sus
brazos para que me consolara, dejando su aroma impregnado en mi
rostro, que haría que alargara el drama hasta que empapara su
camisa de mis lágrimas. Pero aguanté el tipo como pude y lo único
que hice fue nada, dejar que cogiera el postre sin mover ni un solo
músculo de mi cuerpo, creo que ni pestañeé para no perderme nada
de ese momento, de volver a tenerlo tan cerca de mí.

Se detuvo unos segundos frente a mí con sus manos en el mismo
lugar donde se encontraban las mías sujetando la caja, sentí que
me observaba, pero no fui capaz de mirarlo. Antes quería hablar con
él, ese era el objetivo de mi visita sorpresa, aunque ya no sé para
quién de los dos es la sorpresa.

—Mateo, yo… he venido porque quería hablar contigo —empecé
diciendo.

—Lo sé.
—¿Lo sabes? —pregunté sorprendida.
Mateo apagó el fuego, metió la cazuela en el horno, se quitó el

delantal y me dirigió hacia el sofá.
—Siéntate, por favor, te escucho.
Sirvió las dos copas de cava y me ofreció una, la cogí y me la

bebí de un trago, necesitaba aclarar mi garganta y mis ideas. Me
sirvió otra, pero en este caso la apoyé en la mesa, tampoco quería
empezar a balbucear.

Se sentó en el otro lado del sofá, respetando mi espacio y
nerviosismo, se me notaba a leguas y me conocía bastante bien.

Por fin levanté la mirada y la clavé en la suya, sin duda alguna
estaba enamorada. Su actitud parecía hasta simpática, creo que yo
también necesitaba una aclaración sobre este momento.

—Primero de todo, quiero disculparme, sé que no hice las cosas
bien, que te dejé de malas maneras y sin una explicación, cosa que
ahora me siento preparada para darte. Han sido complicadas estas
semanas sin ti, pero espero haber recapacitado a tiempo. —Me
observaba mientras le daba un trago a la copa, sin mediar palabra
—. Mateo —continué—, tu hermana vino a verme a la redacción, por
su actitud en la comida de casa de tu madre imaginaba que no
venía en son de paz, a pesar de haberme traído la comida. Estaba



convencida de que sus intenciones no eran buenas y,
efectivamente, después de media hora hablando prácticamente del
tiempo, le pregunté para qué había venido. ¿Y cuál fue mi sorpresa?
Vino a pedirme que me alejara de ti, que, si no lo hacía, me haría la
vida imposible. Me asusté, cariño, sabes que huyo de los conflictos
y este me parecía imposible de solucionar, lo siento de verdad, me
superó la situación y no pensé en las consecuencias, por eso tomé
la drástica decisión de romper contigo, ni siquiera tenía valor de
darte una explicación, fui y soy una cobarde, no sé cómo afrontar los
conflictos y no hice caso a mis sentimientos, ni siquiera a mi abuela
y a Olivia, que tanto han insistido en que diera el paso que estoy
dando. Lo siento de verdad, cariño. No te quiero perder.

Durante unos eternos segundos, Mateo solo me observó y, sin
mediar palabra, dejó su copa en la mesita y se acercó a mí. Acarició
mi mejilla con la yema de sus dedos, en silencio, mientras nos
mirábamos. Retiró de mi rostro un mechón de pelo y bajó sus
manos, acariciando mis brazos. Sujetó mi mano y se la llevó a su
pecho agarrándola con fuerza. No dejábamos de mirarnos y el
ambiente aún se volvió más cálido. Un beso en la frente hizo que
mis ojos se cerraran y que mi pecho se relajara, otro beso en la
punta de la nariz hizo que de mis labios saliera una media sonrisa,
continuaba con los ojos cerrados, expectante a su dulce respuesta.

Era la primera vez que estaba en su casa, no conocía sus
rincones, por lo que dejarme llevar era un plus añadido para tan
excitante momento.

Elevó su culo a la vez que tiraba hacia abajo mis piernas,
quedándome así medio tumbada. Mi espalda y mi cabeza
reposaban sobre un enorme y cómodo cojín. Se incorporó y me
quitó las bambas con delicadeza. Acariciaba mis pies mientras los
dejaba al descubierto, intenté desabrocharme el vestido, algo que
impidió apoyando sutilmente su mano sobre las mías. Quería tener
el control y yo se lo cedí. Fue subiendo sus manos sobre mis
piernas mientras mantenía su mirada clavada en la mía. Su
mirada… su roce… iba a explotar de placer. Frenó justo al llegar a la
falda del vestido, bajó la mirada para, acto seguido y sin elevar la
cabeza, volver a mirarme... Sonrió y se introdujo entre mis muslos.
Al notar el roce de sus labios entre mis piernas, apreté con fuerza el



cojín, agarré ligeramente su pelo y me dejé llevar por el mar de
placer que poseía su lengua. Estaba estremecida, mi corazón
palpitaba en cada rincón de mi cuerpo y mi sexo no iba aguantar un
segundo más.

—Mateo —atiné a decir con voz excitada—, si no paras, voy a
correrme.

Y no paró…
Gemí.
Una y otra vez.
El orgasmo parecía no acabar nunca, tenía su cabeza entre mis

manos e intentaba retorcer mis piernas de placer, pero no me
dejaba... continuó hasta que mi suspiro bajó el ritmo.

Agotada de placer, pero hambrienta de sexo.
Me cogió.
Sujetó mis muslos con fuerza mientras me besaba con pasión.
Me llevó a su dormitorio y me dejó caer en la cama junto a él, se

bajó los pantalones, elevó mi vestido hasta la cintura y la introdujo
de un solo y húmedo empujón.

—Qué ganas tenía de estar contigo, Violeta. Te echaba de
menos.

—Y yo… —Era incapaz de hablar mientras practicaba sexo.
—Sabía lo de mi hermana.
—¿Qué? —dije entre gemidos—. Mateo, por Dios, luego me lo

cuentas, ahora sigue y no pares.
Y continuamos haciendo el amor bajo la atenta mirada de las

luces de la ciudad, que se reflejaban a través de sus grandes
ventanales.

La mejor noche de amor de mi vida. Sin duda alguna.



26.

Buenos días...
 
 
 
 
El apartamento olía a café. Las sábanas eran suaves, blancas como
la nieve y olían a nosotros. Las sujeté con fuerza y me enredé en
ellas unos minutos más, aquella sensación que sentía en ese
momento era de plenitud, el día era esplendoroso, el sol entraba por
los ventanales, el cielo estaba despejado con un azul liberador. No
necesitaba nada más en ese momento: ese café y a Mateo.

—Toc, toc. —Simuló tocar a la puerta—. Buenos días, mi dulce
amor. ¿Qué tal has dormido?

—Buenos días, mi dulce locura, creo que ha sido la mejor noche
de mi vida, sin duda alguna.

—¡Me alegro tanto, amor! Te traigo café y tostadas con
mermelada de fresa.

—¡Fantástico! Tengo mucha hambre. Gracias, cielo. ¿Y esta
llave?

—Es la llave de mi apartamento, quiero que desde hoy la tengas.
Me quedé muda.
Me levanté rápidamente de la cama y me dirigí al salón, cogí mi

bolso y volví al dormitorio, estuve rebuscando unos segundos
eternos y…

—Yo te devuelvo la tuya de mi piso.



Sonrío. Sonreímos y nos pusimos a desayunar.
—Violeta, ¿es posible que te cojas mañana fiesta?
—¿Para qué?
—Me he arriesgado y he hecho una reserva para los dos. Sé que

tienes fiesta el lunes porque me lo ha dicho Adrián, pero estaría
mejor aún si mañana también pudieras cogerte el día libre y así nos
vamos cuatro días. ¿Qué te parece?

—¿Has hablado con Adrián?
—Bueno… digamos que he hablado con Adrián, con tu abuela,

con mi madre y con Olivia.
—Pero… mmm... es verdad… ahora caigo. Anoche me dijiste que

ya sabías lo de tu hermana. ¿Puedes explicarme eso?
—¿Primero puedes tú decirme si nos vamos de viaje juntos,

mañana?
—Me muero de ganas por saber a dónde nos vamos mañana.
Soltó la tostada y me abrazó ilusionado.
—Tu turno, no te vas a librar.
—Está bien… Olivia me ha mantenido al tanto de todo estas

semanas. Ella no quería involucrarse por ti, para que fueras tú la
que decidieras cómo afrontar la situación, pero viendo, según ella, lo
mal que estabas y que no conseguías encontrar una solución, no le
quedó más remedio que llamarme, nos vimos después de su viaje a
París y me lo contó todo, Violeta, todo. No daba crédito a sus
palabras y estuve cabreado durante varios días sin saber bien, bien
qué hacer. Cuando viniste a casa y ella te dijo que no estaba, vi tu
coche desaparecer entre las calles a través de la ventana y mi
desquicia fue en aumento, no fue capaz de decirme que eras tú;
pero, gracias a Dios y antes de que explotara, mi madre se percató
de que algo me pasaba y me pilló por banda, tuve que confesar.
Entre ella y Olivia me ayudaron a llegar a la noche de ayer. Han sido
las peores semanas de mi vida, después de la muerte de mi padre.
No estaba dispuesto a perderte, Violeta, estoy locamente
enamorado de ti. Y si tú no venías a mí, iba a ir yo, era lo único que
tenía claro, pero no quiero una vida sin ti. Ya no.

 
Lloré, no sabía bien, bien el porqué, sentía una mezcla entre

rabia, impotencia, incredulidad… Lo sabía, todo este tiempo lo



sabía… ¿Y yo? ¿Qué pasa conmigo? Todas estas semanas
intentando decidir qué hacer con él y casi con mi vida... Ahora me
doy cuenta de que no he escuchado a mi alrededor, tanta insistencia
de Olivia porque hablara con él… mi abuela, ella también estaba en
el ajo… y yo sin escucharlas. No puedo culparlas, al contrario, debo
estarles agradecida. Siempre, todo lo que hacen por mí es para bien
y para ayudarme, igual que yo hago con ellas y, pensándolo bien, yo
hubiera hecho exactamente lo mismo por Oly. Mi Oly.

—¿Y qué pasa con tu hermana? ¿Has hablado con ella?
—No, mi prioridad eras tú. Si vuelve a meterse entre nosotros,

entonces que no te quepa la menor duda de que no lo consentiré,
pero puedes estar segura de que mi madre sería la primera en
pararle los pies, está muy decepcionada con mi hermana y le
gustas.

—Mateo, hay algo que por ahora debes entender y no sé por
cuánto tiempo será así, quizás siempre, pero tu hermana es
evidente que no es santo de mi devoción y desestabiliza mi vida, por
ello quiero que sepas que a las reuniones familiares a las que ella
asista probablemente no asistiré.

—Lo sé y lo entiendo, pero vayamos poco a poco con eso, ¿vale?
—Vale, cariño. Gracias por tu comprensión.
—¡T-E Q-U-I-E-R-O!
—¡Y Y-O!
Me besó.
Me besó.
Me besó.
Nos besamos.
—¿Comemos juntos?
—Tengo que prepararme la maleta, Mateo, pero ¿con qué tipo de

ropa la lleno? De verano, de entretiempo, ropa de sport, de vestir…
—Ja, ja, ja, llévate de todo menos de invierno, por si las moscas,

está siendo un otoño cálido, pero nunca se sabe estos veranillos del
abecedario cómo serán. Por cierto, no olvides el bikini y esa lencería
nueva que llevabas anoche.

Le vi la cara de pícaro y corrí hacia él, le rodeé la cintura con mis
piernas, su cuello con mis brazos y lo besé con fuerza, estaba feliz,
muy feliz.



—Qué bonito eres, leñe.
—Entonces... como creo conocerte un poco, a pesar de ser

nuestro primer viaje juntos, creo que será mejor que esta noche
vaya yo a tu casa y mañana salgamos desde allí.

—Sí, sí, sí, por favor, por favor, por favor —le supliqué juntando
mis manos a modo de súplica.

—Yo llevo la cena, tú céntrate en la maleta —dijo con recochineo.
Y volvimos a sumergirnos entre las sábanas para recuperar todo

el sexo perdido.



27.

Nuestro primer viaje juntos con dardo
envenado

 
 
 
A Mateo le había sentado mal la cena y durante la noche vomitó un
par de veces. «Qué mala suerte, ahora que nos vamos», pensé.

El despertador sonó a las siete y le costó un mundo levantarse,
de por sí ya es pesado, pero parecía que su peso se había
multiplicado por dos o que sus fuerzas habían caído en picado.

Le preparé un par de tostadas con un poquito de aceite de oliva
virgen extra (me obligaba a comprarlo) y un par de lonchas de pavo
junto con un té digestivo. «Pobrecito mío, estaba pálido».

Lo dejé desayunando mientras yo me metía en la ducha, estaba
tan nerviosa por el viaje que no había necesitado ni despertador.

—¿Cómo estás, cara dulce? ¿Te ha sentado bien el desayuno?
—Parece que recupero las fuerzas, sí, de todas formas, no sé

qué me ha podido sentar mal, ahora mismo me siento con el
abdomen hinchado y con algunos ardores.

—¿Quieres que vayamos al médico?
—Para nada, ya se me pasará. Ahora mismo lo único que quiero

es hacer ese viaje contigo.
Intentó alzarme entre sus brazos, pero a la vista estaba que sus

fuerzas no estaban al cien por cien cuando no me levantó ni un
palmo del suelo.



—Está bien, date una ducha mientras recojo la cocina y termino
de cerrar las maletas. Añadiré unos cuantos tés digestivos y algún
Motilium por si las moscas.

Suena el timbre.
—Hola, abuela.
—Hola, hija, ¿ya os vais?
—Estamos a punto, Mateo se está dando una ducha y nos

vamos.
—Tened cuidado, ¿vale, hija? Y llamadme cuando lleguéis.
—Sí, abuela, tranquila, te llamaré todos los días.
—Tampoco hace falta tanto, exagerada. Desconectad y disfrutad.
—Eso haremos. Te quiero, abuela.
Sus abrazos son mi paz.
 
Hice un selfie en la puerta de mi edificio y lo subí a mi red social

como historia y como foto de publicación en el perfil. Mateo, yo y las
maletas, con un mensaje: «En marcha...» y unos cuantos, muchos,
corazones.

No había conseguido en estas veinticuatro horas sacarle prenda
de dónde y cómo íbamos a ir.

—¿Estás lista? —preguntó.
—Lista sí, y nerviosa también —contesté.
—Bien, pues, por favor, ponte esta venda en los ojos.
—¿En serio?
—Muy en serio. No quiero que sospeches nada hasta que

lleguemos al punto de partida.
—Te mato.
Me tapé los ojos.
El camino se me hizo bastante largo e incómodo con los ojos

tapados, pero seguro que valdría la pena.
—Muy bien, ahora no te muevas. —Bajó del coche y cerró la

puerta.
—MATEO —grité un poco.
—Tranquila, fiera. Dame la mano y baja del coche con cuidado.
—Seguro que nos está mirando todo el mundo.
—Bueno... puede…



—De verdad que te mato, qué vergüenza me estás haciendo
pasar.

—Pero si aún no te han visto la cara —dijo con recochineo—.
¿Estás lista?

—¡Ay! Sí, va, quítamela.
 

«BIENVENIDO AL AEROPUERTO DE BARCELONA».
 
—¿Vamos a coger un avión?
—Exacto.
—Nunca he montado en avión.
—¿Lo dices en serio, Violeta? ¿Nunca?
—Nunca jamás, a mis abuelos no les gusta viajar y con las chicas

siempre hemos ido en tren o coche. ¿Y cuál es el destino?
—Ahora lo verás. Me hace especial ilusión que tu primera vez

sea conmigo.
—Y a mí contigo. Haces mejor cara.
—Me encuentro mejor, el desayuno me ha sentado bien. En

marcha.
Entramos en el aeropuerto y los ojos se me abrieron como platos.
—¡Guau! —exclamé. Esto es impresionante.
—Tenemos que ir a las puertas de embarque, yo llevaré tu tarjeta

para que no puedas ver el destino.
—No se te escapa una mamonazo.
Pasamos la cola y el control sin problemas. Y, por si no fuera

suficiente sufrimiento…
—Como es pronto, vayamos a tomar algo antes, tenemos unos

cuarenta y cinco minutos antes de embarcar.
—Estás disfrutando haciéndome sufrir, te lo veo en la cara. Ya te

vale. Pues mira, voy a querer un bocadillo de jamón ibérico y una
Coca-Cola Zero y sin cafeína. Mientras tú haces la cola y, por
supuesto, pagas (por hacérmelo pasar así de mal), voy a la tienda
de Victoria´s Secret.

—Vaya, vaya…
Le hice una mueca sacando la lengua y me alejé dirección a la

tienda. Olivia me había traído alguna que otra cosita de alguno de
sus múltiples viajes y acostumbraba a ver sus desfiles, por lo que



me picaba la curiosidad. Fiché algunas cosas que compraría a la
vuelta. Me hice un selfie y se lo mandé.

 
Mensaje de Olivia:
Disfruta, pequeñaja, te lo mereces. Eso sí, a la vuelta quiero

todos los detalles y el neceser que sale a tu derecha en la foto. Tq.
 
Respuesta:
Y tanto que sí. Y ese neceser será tuyo. Tq.
 
Mientras me dirigía al restaurante, miré cuánta gente había visto

mi historia y cuántos «Me gusta» llevaba la foto, era la primera vez
que publicaba una foto con Mateo y me hacía especial ilusión ver la
reacción de mi entorno. Como ya es habitual en gente envidiosa…
Lucía había visto la historia, pero no le había dado ni me gusta ni
había dejado ningún comentario en la imagen. Ella había subido otra
historia. Le di… y en ella una frase: «La venganza termina cuando
quien la inicia lo decide».

¡J-O-D-E-R! Seguro que tiene mi cara en el centro de la diana
mientras intenta dar en el centro con un dardo envenenado. Espero
que tenga mala puntería.

Me senté en la mesa y decidí no decirle nada a Mateo, no quería
que nada ni nadie estropeara nuestro viaje.

—¿No te has comprado nada?
—He fichado algunas cosas que compraré a la vuelta.
—Muy bien, venga, come, que nos queda media hora y aún

tenemos que localizar la puerta.
—Si supiera a dónde vamos, podría ayudarte —dejé caer.
Me miró y sonrió. No había colado.
—No te la juegues que aún te monto en el avión y no te enteras

del destino hasta que la azafata resuelva el misterio mientras nos
indica el tiempo que hace en el lugar, antes de aterrizar.

—Serás capaz.
—La verdad es que se me acaba de ocurrir y no es mala idea.
Me crucé de brazos lanzándole una mirada de pocos amigos.

Aunque reconozco que sonaba divertido.
 



Ya en la cola de embarque, Mateo me colocó de espaldas al
monitor donde salía indicado el lugar de destino, pero en ese
momento fui yo la que quise seguirle el juego y no me giré. Seguí la
cola de espaldas, la gente nos miraba y Mateo, que sobresalía su
cabeza por encima de todos, dijo en alto:

—Es nuestro primer viaje juntos y quiero que sea una sorpresa
hasta que lleguemos.

La gente aplaudió y colaboró de una forma majestuosa, incluso
las azafatas me facilitaron el acceso para que no tropezara. Creo
que nunca olvidaré lo que estamos viviendo.

El vuelo fue tranquilo, alrededor de tres horas. Estaba encantada
de ver el mundo desde las alturas.

—Queridos pasajeros. Espero que hayan disfrutado del vuelo.
Les indicamos que tenemos una pasajera a bordo que no conoce el
destino, por lo que no lo mentaremos. El cielo está despejado y la
temperatura en este momento es de veintisiete grados. Espero que
disfruten de su estancia. Muchas gracias.

Mateo volvió a dirigirse a todos:
—Muchas gracias a todos por vuestra colaboración.
Y rompieron en un nuevo aplauso. Me sentía como en una luna

de miel.
Elevé la mano en modo de saludo y salimos del avión.
 

«BIENVENIDO A FUERTEVENTURA».
 
—Oohh, Mateo. Me encanta el destino. Olivia estuvo un verano

practicando surf y me mandaba unas fotos espectaculares de las
playas.

—¿Entonces te gusta?
—Más que eso. La sorpresa me gusta, pero tú me encantas.



28.

Cuatro días en el paraíso
 
 
 
El hotel era espectacular. La recepción era enorme: rodeada de
plantas y cristaleras, parecía que estábamos en el Caribe, o eso
había visto siempre en fotos. El centro estaba lleno de sofás de piel
roja. Era donde más señal de wifi llegaba, por eso estaba la gente
sentada con sus portátiles o tablets.

—Buenos días y bienvenidos al Resort Fuerteventura Park.
¿Tienen reserva?

—Buenos días —contestamos a la vez.
—Sí —continuó Mateo, que le hizo entrega de un sobre con la

reserva.
—Perfecto, tenéis reservada la suite con vistas a la piscina y

servicio todo incluido. Les recordamos que vuestra reserva incluye
el acceso gratuito a nuestro spa, un masaje relajante de regalo y un
desayuno en la habitación totalmente gratuito. Si me permiten las
muñecas, les pondré la pulsera para que puedan moverse por el
hotel cómodamente. Espero que disfruten de su estancia.

—Muchas gracias —contestamos al unísono.
—Estoy sin palabras, cariño, spa, masaje relajante, desayuno en

la habitación… ¿Puede ser mejor?
—Sí que puede ser. Ahora lo verás.



Entramos en la suite y no sabría qué expresión utilizar, era... no
sé… simplemente espectacular.

—Pedazo de habitación —dijo Mateo.
—Y que lo digas. ¿Has visto qué cama tan enorme? ¿Y las

vistas, Mateo? ¿Has visto qué vistas? Madre mía, esto es el
paraíso. Voy un momento al baño, que llevo aguantándome desde el
aeropuerto.

—Aquí te espero, contemplando estas maravillosas vistas.
—¡MATEO, CORRE, VEN! —grité.
—¿Qué pasa, cielo, estás bien? Pero que…
—Mira qué pedazo de jacuzzi tenemos en la habitación.
—Esto no salía en las fotos cuando hice la reserva, o quizás se

me pasara, de todos modos... ¡Guau!
—No sé ni por dónde empezar a disfrutar de tanto.
—Podríamos bajar y verlo todo antes de decidir. ¿Qué te parece?
—Me parece estupendo.
Nos pusimos los bañadores, las chanclas y metimos las toallas

en la mochila. Estábamos listos.
El resort no estaba en su plena capacidad, a pesar de la buena

temperatura que hacía, por lo que no tenías la sensación de
aglomeración y estrés de pleno agosto. Las piscinas, en plural, eran
a cuál mejor. Pudimos contar hasta tres piscinas grandes exteriores
a lo lejos y, por lo que podíamos leer, eran piscinas de agua salada,
la central y principal piscinas, eran de agua normal y la tercera, más
alejada, estaba rodeada de toboganes, cada cual más divertida. Esa
zona estaba cerrada, imaginamos que por estar fuera de temporada.
Ya que estábamos, aprovechamos para darnos un chapuzón. La
piscina principal era de agua climatizada: veintisiete grados.

—Uno de estos días, si te apetece, podríamos ir a la playa a
hacer surf o pádel surf, si te apetece.

—Me parece bien, hace tiempo que me pica la curiosidad con el
pádel surf.

—Sí, y a mí con el surf, y tengo entendido que es uno de los
mejores lugares para practicarlo por el aire.

—Sí, por eso Olivia vino aquí a practicarlo.
 



Cuando nos dimos cuenta, era prácticamente la hora de comer.
Subimos a la habitación a cambiarnos la ropa mojada y bajamos al
comedor.

Era el buffet más grande que había visto en mi vida, había de
todo.

Mateo continuaba algo indispuesto, por lo que cogió comida más
ligera. Yo… no me privé de nada y llené el plato hasta arriba.

—Sabes que puedes coger las veces que quieras, ¿no?
—¿Por qué lo dices? ¿Por el plato lleno?
—Ja, ja, ja. ¿Tú has visto todo lo que has cogido?
—Lo he visto y, si metes la mano, te la corto.
Nos echamos a reír.
Los días restantes fuimos de playa en playa, tenía el móvil

saturado de fotos. Visitamos la Isla de Lobos, que es impresionante,
e hicimos el amor todos los días, como era imposible que nadie nos
viera por la ubicación de la suite, lo hacíamos con la cristalera
abierta, el mar de fondo y bajo una manta de estrellas.

 
El lunes por la mañana fuimos hacer: Mateo, surf, y yo, pádel

surf. Era el último día y no nos queríamos ir sin probarlo.
Después de que las olas nos revolcaran unas cuantas veces, de

repente, dejé de ver a Mateo. Empecé a mirar desde lo alto de mi
tabla, pero solo alcancé a ver la suya y no lo veía a él. El pánico me
invadió y empecé a gritar su nombre, en cuestión de segundos, dos
socorristas y algunos surfistas nadaron hasta donde estaba la tabla
de Mateo y pude ver cómo uno de ellos lo subía a la tabla,
inconsciente. Mientras unos los arrastraban a la orilla, otro encima
de él le practicaba las maniobras de boca a boca. Con suerte, tardé
poco en llegar, no sé de dónde saqué las fuerzas porque me
temblaba todo y los ojos los tenía llenos de lágrimas.

Tardó un par de minutos en recobrar la consciencia, el equipo de
la Cruz Roja lo trasladó a sus dependencias, donde le realizaron un
reconocimiento. La tensión estaba baja y en la frente sufría un
golpe, lo que no recordaba es si el golpe había sido antes o después
de desmayarse. De todos modos, le recomendaron acudir al hospital
para un reconocimiento más amplio, cosa que se negó. Eso ya lo
sabía yo. Odia los hospitales.



—Cuando llegue a casa, ya acudiré a mi médico. Muchas gracias
a todos por socorrerme.

Recogí las cosas de la playa y nos dirigimos de vuelta al hotel.
—Mateo, me has dado un susto de muerte. ¿Recuerdas qué te

ha pasado?
—Recuerdo que estando encima de la tabla me ha dado un ligero

mareo, pero no recuerdo nada más.
—¿Y esto por qué no lo has dicho cuando te han preguntado?

Sabías que el golpe no tenía nada que ver con el desmayo.
Deberíamos ir al hospital.

—Iré a mi médico en casa, Violeta. Esta noche ya nos vamos, así
que tranquila.

—Prométeme que irás.
—Prometido. Ven, anda, y abrázame.
Nos quedamos acurrucados un buen rato.



29.

Una de cal y otra de arena
 
 
 
Ya llevábamos unos días en la vida real. Mateo seguía en casa de
su madre mientras terminaba de hacer unos cambios en su piso y
acababa de empaquetar sus cosas para mudarse. Las noches las
pasaba conmigo, la calidez había vuelto a mi casa y a mi cama.
Cuánto lo había echado de menos.

Su hermana, que no ha dado señales de vida desde que volvimos
del viaje, y eso no sé hasta qué punto es beneficioso para ninguno,
debe de estar que echa humo por todos los orificios de su cuerpo y
no la culpo, no se ha salido con la suya y debe de estar hambrienta
de rabia y venganza.

En esta ocasión, estoy mejor preparada para cuando decida
hacer su gran aparición en escena. Aunque, para ser un poco
sincera conmigo misma, me acojona un poco pensar que me pille
sola, en ese caso no las tengo todas conmigo.

Estoy feliz y tranquila. Mi actitud lo demuestra. Mi cara, según mi
abuela, vuelve a desprender la dulzura y el carisma que me
caracteriza y en mi entorno ha vuelto la paz que siempre acecha.

Tenía la cena preparada, mi hombre estaba a punto de cruzar esa
puerta y yo estaba al otro lado esperándolo ansiosa, con hambre de
él.

—¡Hola, bonita! —dijo desde el umbral de la puerta.
Qué hombre… Cómo me gustaba… Cómo me ponía... Qué

loquita me tenía.
—Hola, cara dulce.



—Traigo algo para ti —dijo alargando su brazo, mientras me
entregaba una carpeta amarilla.

—¿Esto qué es?
—Ábrelo.
—¿Otro viaje? —pregunté entre risas.
—Tú ábrelo, creo que te hará aún más ilusión que un viaje.
Y ahí estaba, tan bonita y limpita ella. Mi novela.
Hice una expresión que casi me deja sin aliento, literalmente,

cogí aire con tanta emoción que no era capaz de sacarlo.
—Violeta, coño, respira —dijo Mateo mientras me daba una

palmadita en la espalda.
—Es mi novela —atiné a decir mientras la sostenía en mis

manos, como si fuera un tesoro. La adoré unos cuantos minutos
hasta que reaccioné—. ¿Ya está corregida? ¿Tenía muchos
errores?

—Vamos a ver, eres escritora, no correctora, entonces según lo
mires… pues sí, había unos cuantos errores. Te he mandado el
archivo por correo para que puedas ver todas las correcciones.
Ahora es tu turno, amor. Tienes que comprobar que todo sea de tu
agrado, incluso mis recomendaciones que, como pareja mía que
eres, he metido más mano de lo habitual.

—¿Te ha gustado? Sé sincero, por favor, Mateo, es muy
importante para mí que lo seas.

Se dirigió a la mesa sin contestar, eso hizo que me empezara a
poner muy nerviosa. Cogió la botella de vino que había preparado,
la descorchó y llenó las dos copas.

—Tu silencio me pone nerviosa. No te ha gustado, ¿verdad? No
te ha gustado, no te ha gustado… —empecé a repetir mientras me
movía sobre la misma baldosa.

Me ofreció una de las copas, la cogí mientras lo miraba con el
ceño fruncido de pena, miedo, incertidumbre…

—Violeta, quiero hacer un brindis.
Lo observé en silencio, mientras mi mente pensaba a qué

demonios se debía ese brindis.
—Quiero brindar por ti, por tu novela y por el éxito que vas a

tener. Me ha encantado la historia que cuentas y cómo la cuentas.
Tienes una forma de escribir dulce, paciente, con sentimiento… Tu



novela engancha, cielo, de verdad te lo digo. No se equivocaba
Patricia cuando dijo que había visto algo en ti que hacía mucho que
no veía en nadie.

Rompí a llorar.
Era muy importante para mí su opinión. Me adentraba en un

mundo que apenas conocía y eso me aterraba.
Después de cenar y mientras él veía una serie que estaba

siguiendo, aproveché para empezar a revisar la corrección.
Estaba impaciente.
Una hora y media después, y con Mateo KO en el sofá, dejé la

revisión, recogí la cocina y nos fuimos a la cama.
A las tres de la mañana, me despertó asustado.
—Violeta, despierta, Violeta.
—¿Qué pasa, Mateo?
—No me encuentro bien, acabo de ir al baño y había sangre en

las heces, estoy bastante mareado y tengo mucho dolor en el
abdomen, como si me estuvieran dando punzadas.

—¿Qué hago, Mateo? ¿Vamos al hospital? ¿Llamo a una
ambulancia? Me estás asustando.

—Ayúdame a vestirme y llévame al hospital, por favor.
—Madre mía, madre mía, madre mía… —no paraba de repetir.
Ya de camino al hospital, Mateo no conseguía recomponerse, el

dolor iba a más y su piel cada vez era más pálida. Paré en la puerta
y pedí una silla de ruedas. Mateo es muy grande y, por consiguiente,
muy pesado.

—Enseguida vuelvo amor, voy aparcar.
—No tardes —me dijo mientras apretaba con fuerza mi mano.
Estaba asustado, podía verlo en su mirada y en su apretón de

mano. Y yo también lo estaba, no sabía si debía llamar a su madre o
no. Eran las tres y media de la madrugada.



30.

Prueba tras prueba, hora tras hora
 
 
 
A las siete de la mañana llamé a su madre.

A las cuatro de la madrugada se lo llevaron para hacerle pruebas.
Son las ocho y aún no sabemos nada. Estamos en un box en
urgencias, por ahora su madre y yo. Todavía no hemos querido
levantar la voz de alarma.

Su madre está muy nerviosa, a pesar de aparentar calma, está
sentada a su lado desde que ha llegado. Mateo está dormido. Le
han dado calmantes y lleva un par de horas durmiendo.

—María, voy a por un sándwich y un café. ¿Te traigo algo?
—Sí, hija, por favor. Tráeme lo mismo.
—¿De qué quiere el sándwich?
—Un vegetal si hay, si no, lo dejo a tu elección, me gusta todo.

Toma dinero.
—Ni hablar, María, por favor.
—Gracias.
—No hay de qué.
Mientras hacía el recorrido de máquinas expendedoras, llamé a

mi abuela y a Adrián para contarles lo sucedido.
—Hola, Adrián, ya sé que voy de tardes, pero estoy en el hospital

con Mateo y me preguntaba si te importaría darme el día libre,
mañana podría hacer el turno doble.

—Claro que sí, Violeta, la familia es lo primero. Pásale lo que
tuvieras esta tarde a Marta. Espero que no sea nada y se mejore
pronto.

—Gracias, Adrián.



Qué suerte tengo del jefe tan majo que tenemos. No tanto de la
compañera tan arpía que es Marta, pero son órdenes del jefe. Le
mando un correo explicándole que esta tarde, por motivos
personales, no puedo acudir a trabajar y que Adrián me pide que
ella cubra mi faena. Le mando lo que tiene que hacer. Su respuesta
es casi inmediata. Y no merece la pena hacer hincapié. Os podéis
imaginar lo que le hace falta a esta chica. Una buena noche de
placer. Y, aun así, no sé yo si resultaría eficaz para arreglarle esa
cara de vinagre rancio.

Es el turno de mi abuela, pobre.
—Yaya.
—¿Hija, estás bien? Conozco esa voz y el tono es de cansancio y

tristeza. ¿Otra vez esa bruja?
Cómo me conoce, con ella es imposible disimular nada.
—No, abuela. Es Mateo. Estamos en el hospital.
—¡AY, DIOS! ¿Qué ocurre, Violeta?
—Se despertó a las tres de la mañana con mucho dolor de

vientre, había sangre en las heces y estaba mareado. Aún no nos
han dicho nada, le han dado un calmante y está dormido.

—Madre de Dios, pero… ¿Le sentó algo mal?
—No lo creo, abuela, ya ha tenido algunos avisos parecidos y no

ha ido al médico.
—Bueno, Violeta, cariño, tranquila, que ya verás cómo no es

nada. Mantenme informada, hija mía.
—Vale, abuela, en cuanto sepa algo más te llamo.
Seguro que no es nada, cómo son las madres para que no nos

asustemos más de lo necesario, pero estamos asustados y, aunque
es un tema tabú, es inevitable pensar en sus antecedentes por
enfermedad.

Mateo sigue dormido y aprovechamos María y yo para comer
algo.

En ese momento, y muy alterada, hizo su puesta en escena
Lucía. Como si de una novela se tratase, entraba llorando y se
abrazó a su madre.

—Lucía, por favor, cómo entras de esta manera, vas a
despertarlo y, lo que es peor, si te ve llorando puedes asustarlo más
de lo ya debe estar. Haz el favor de salir, calmarte y, cuando lo



estés, vuelves a entrar con otra actitud. Deja el drama de puertas
para afuera.

«Toma ya», pensé.
Su mirada mientras salía fue fulminante.
—María, yo…
—Tú eres su pareja y debes estar aquí.
—Bueno… voy a que me dé un poco el aire, a comerme el

sándwich y vuelvo en un rato, por favor, llámame si se despierta.
—Tranquila, te llamo con cualquier novedad. No te vayas muy

lejos.
—Estaré en la puerta.
Era lo mejor que podía hacer para que no se me atragantara lo

poco que le iba a meter al cuerpo.
Salí sin mirar, pero daba igual, su presencia se me clavó en la

nuca como un puñal, cuánta maldad transmitía esta chica.
Me comí el sándwich y me bebí el café. Consideré que ya había

pasado un tiempo prudencial y volví. Para mi sorpresa, cuando
regresé, ni María ni Mateo estaban en el box, pero sí su hermana.

—¿A dónde se lo han llevado? —pregunté.
Silencio.
—¿Me puedes decir a dónde se lo han llevado? —volví a

preguntar.
De nuevo silencio.
—¡Joder, Lucía, me tienes hasta los mismísimos cojones! —

intervino Víctor—. Se lo han llevado para hacerle de nuevo una
ecografía abdominal, en la anterior no acababan de ver nada claro y
prefieren repetirla. María ha ido con él. No han dicho lo que iban a
tardar.

—Gracias, Víctor.
En ese momento, el mundo empezó dar vueltas sobre mi cabeza,

no sabía dónde meterme, estaba ante la situación en la que tanto
había pensado y no estaba preparada para enfrentarme a alguien
como ella. Necesito a Olivia.

Esperé fuera.
Una hora después.
—Hola, mi amor.
—Hola, princesita —sujetó mi mano.



—¿Cómo estás?
—Con el cóctel de calmantes que me han suministrado no tengo

dolor, pero sí mucho cansancio.
—¿Te han dicho algo? ¿Qué tienes?
—Nada de nada, nos acaban de decir que pasaré la noche aquí y

que mañana volverán a repetir todas las pruebas para estar
seguros.

—Violeta, ¿te importa que me quede yo esta noche? —preguntó
María.

—Pues claro que te quedas tú, mamá —intervino Lucía.
—A ti no te he preguntado —respondió su madre.
El odio hacia a mí le iba creciendo cada vez más.
—Cómo me va a importar, sí, sí, quédese, yo mañana a primera

hora estaré aquí, hasta las once no entro a trabajar, debo recuperar
horas. Si quiere que le traiga algo, me lo dice.

—Gracias, hija.
—De nada.
Me quedé sentada al lado de su cama, cogida de la mano de

Mateo y se hizo un silencio extraño durante varios minutos.



31.

Nada concluyente
 
 
 
—Buenos días, cara dulce.

—Buenos días, mi persona favorita. Te echaba de menos.
—Te he traído tu neceser de aseo y ropa limpia.
—Por estas cosas te quiero tanto.
—¿Cómo te encuentras? ¿Has podido dormir? —empecé la

ronda de preguntas.
—Hoy parece que estoy algo mejor, ahora me traen algo para

que intente desayunar y empezarán de nuevo con las pruebas.
—Bueno, si te encuentras mejor es buena señal.
—Eso creo.
Su madre dormía en el sillón de al lado.
—¿Me has traído el cargador, Violeta?
—¡Ostras! Me lo he dejado en el coche, voy por él.
De camino al coche y para desgracia mía, me crucé con su Lucía.

Iba sola.
—Buenos días —dije por educación, pero sin detener el paso.
—¿Buenos días, so zorra? Todo esto es por tu culpa —continuó

diciendo—. Si no hubieras vuelto, nada de esto hubiera pasado, mi
hermano está en el hospital por tu culpa.

Mi cara de asombro y pánico era evidente.
—¿Pero de qué estás hablando? —dije mirándola fijamente.
—Lo que oyes, zorra, te estás ganando una ostia, será mejor que

sigas tu camino si no quieres recibirla. No quiero volver a verte por
aquí, y si le vas con el cuento a mi hermano o a mi madre… te
cambio hasta el pelo de color.



Me di media vuelta, aceleré el paso y me metí en el coche.
Arranqué. Mientras dos lagrimones caían por mis mejillas.

No sabía a dónde iba, tenía que darle el cargador a Mateo, pero...
¿cómo entraba yo ahora así, de nuevo, al hospital? ¿Cómo podía
disimular lo que acababa de pasar? Me había amenazado… Y yo no
tenía por ahora el valor de enfrentarme a ella.

Paré el coche en un descampado calle abajo y llame a Olivia
llorando.

—Hola, princesita.
—Oly… —No conseguí articular palabra.
—¿Qué te pasa, Violeta? ¿Otra vez esa arpía?
—Sí —contesté entre sollozos.
—¿Qué ha pasado, Violeta? ¿Quieres que vaya?
—Sí.
—Vale, tranquilízate, mándame tu ubicación que voy enseguida.
—Gracias.
La necesitaba.
No tardó más de veinte minutos en llegar. Me abrazó y me pidió

que me tranquilizara para poder entender lo que le explicaba.
—Bien, Violeta. Yo sé que no eres como te voy a pedir que seas,

pero te toca serlo o esta tía te pisoteará como quiera, ¿vale?
—Vale. ¿Qué propones?
—Vas a volver al hospital como si nada, entrarás en la habitación

y harás como si no estuviera, te cogerás a Mateo, le harás
arrumacos y lo que se te ocurra sin ser exagerada, que el pobre
está convaleciente. Y cuando tengas la ocasión de tenerla a solas,
le soltarás lo siguiente: Si lo que pretendes es separarnos, no lo vas
a conseguir. Y esto ya como cosa mía, si puedes, enciérrala en el
baño.

—No sé si seré capaz, Oly.
—Y tanto que lo eres, Violeta. Confío en ti. Eres fuerte, solo te

falta un poco de valor. No vas a pegarle un bofetón aunque se lo
merezca, vas a mandarle un mensajito con mucho love. Debes
hacerlo o no te dejará en paz.

—Vale.
—Ven, anda, que te limpio esos churretes.



—Gracias, Oly, te agradezco que hayas venido y te agradezco
que estés siempre.

—No me des las gracias, pequeña, lo eres todo para mí. Eso sí,
si no funciona, actuaré yo.

—Te quiero.
—No más que yo. Y ahora ve y demuestra quién eres. Luego me

llamas.
 
 

***
 
 

No estaba nada segura de mí misma, pero Oly tenía razón: si no le
paraba los pies, me haría la vida imposible y tonta tampoco soy. Era
mi turno.

 
La cosa resultó más fácil de lo que imaginé.
Se abrieron las puertas del ascensor y vi que se dirigía al aseo. Y

se me encendió la bombilla.
Entré.
—Lucía. Soy Violeta. Escucha atenta porque no lo volveré a

repetir: si lo que pretendes es volver a separarnos, no lo vas a
conseguir. Esta vez no, ya hemos visto de qué pie cojeas y no te
tengo ningún miedo. Si vuelves amenazarme, tomaré otro tipo de
medidas. ¿He sido clara?

—Maldita demonia.
No parecía haberle sentado muy bien, por lo que no esperé a que

saliera por si realmente se le ocurría cambiarme el pelo de color.
Capaz era. Y entonces lo vi claro, cogí el palo de la escoba que
estaba apoyada en la pared, junto al cubo de limpieza, salí y
bloqueé la puerta del aseo con ella. Sé que esto culminaría su odio
hacia mí o, por lo contrario, vería que no soy una mosquita muerta
(aunque sí lo era). Sea como fuere, lo había hecho, le había
plantado clara y estaba orgullosa de mí misma.

Entré de nuevo en la habitación como si nada hubiera pasado y le
di el cargador a Mateo.

—Pues sí que has tardado cariño, ya he desayunado.



—Perdona, cielo, me llamaron mi abuela y Olivia para saber
cómo estabas y eso me ha entretenido.

—Solo era porque te echaba de menos. Los médicos están a
punto de pasar. En breve volvemos a empezar la ronda de pruebas.
Vete a trabajar tranquila, te llamo con lo que sea, ¿vale?

—Vale, cariño, me voy a la redacción. Llámame con lo que sea,
por favor. Esta noche vengo a darte las buenas noches.

—Que sí, tranquila.



32.

Mateo
 
 
 
Debía aparentar calma, aunque me costaba un mundo. Podía ver
reflejadas en sus caras la preocupación e incertidumbre. La misma
que yo tenía, pero no podía desahogarme y explicarles que estaba
asustado, que tenía miedo a que fuera lo mismo que había padecido
mi familia, que esta enfermedad podría volver a nuestras vidas. No
podía venirme abajo, tenía que ser fuerte y esperar a que los
médicos se pronunciaran.



33.

La espera desespera
 
 
 
 
Se armó la gorda.

A Mateo le han mandado a casa a la espera de los resultados, no
se ha ido muy convencido y así lo ha hecho saber al equipo médico.
Después de cuarenta y ocho horas ingresado y prueba tras prueba,
no le habían dado ningún diagnóstico. Seguíamos con el corazón en
un puño, pero debíamos llevarlo con la mayor tranquilidad posible
por él.

Como era de esperar, y dado que su madre está jubilada, se fue
a su casa mientras se recuperaba.

—Será temporal, cielo, ¿vale? Y quiero que vengas cada día y
que no te condicione si está o no mi hermana.

—Mateo, no sé si es buena idea que vaya. He de contarte algo
referente a tu hermana y yo.

—¿Te ha vuelto a amenazar?
—Bueno, sí y no, esta vez he sido yo la que ha hecho algo.
—¿Cómo? ¿Tú? ¿Qué has hecho?
—La encerré en el baño del hospital, después de que me

amenazara en el parking. Ya sé que no he actuado debidamente,
pero tenía que hacer algo, no puedo ir con la cabeza baja cada vez
que esté ella. Quería hacerme notar un poco, pero quizás me pasé.
Lo siento mucho.

Mateo empezó a reírse a carcajadas durante unos eternos
segundos.

—Mateo, ¿de qué te ríes?



—De lo que has hecho.
Continuó riendo.
—Me ha parecido brillante, de verdad, encerrarla en el baño —se

repitió a sí mismo—. ¿Y cómo la encerraste?
—Bloqueé la puerta con el palo de una escoba.
Volvió a reír a carcajadas.
—Vas a tener que dejar de ver series de acción en Netflix —dijo

sin parar de reír.
—Vale ya, Mateo, de verdad, que cuando me vea no quiero ni

imaginar lo que me dirá o hará.
—Tranquila, en casa de mi madre estará controlada.
—Si tú lo dices…
No las tenía todas conmigo, esa chica no se iba a dar por vencida

así como así, y menos después de haberla increpado de esa forma,
pero confiaré en que su madre y él mismo intervengan si se vuelve a
repetir cualquier situación inapropiada.

—Violeta, ¿te vas a quedar a dormir? —preguntó su madre.
—No, no, gracias. Me voy a casa, que la tengo toda manga por

hombro.
Era cierto, entre el viaje, que todavía tenía ropa por lavar, y estos

días en el hospital, he tenido que renunciar a algo y ha sido a la
limpieza de mi piso. Mi abuela se ha ofrecido a ayudar, pero no
puedo dejar a la pobre mujer que se líe trapo en mano. Así que,
viendo que ya está en casa y en buenas manos, prefiero irme a mi
casa.

—Lo entiendo. ¿Vendrás mañana a comer?
—Si no le importa, vendré a cenar. Mañana me espera una

jornada laboral dura. Tengo que viajar a Gerona para cubrir un
evento gastronómico en el que asistirán los hermanos Roca y
seguro que asoma algún que otro famoso.

—¡Olé! Con las ganas que tenías de poder cubrir ese evento. Me
alegro, cariño —dijo Mateo.

—Por eso mismo debo irme ya. Cena, ¿vale?
—Sí, ama —dijo con tono de sirviente.
—Le preguntaré a tu madre, tú mismo.
—Que síííííí, ven aquí.
Y estiró de mi mano hasta que quedé cogida a él.



«Sus abrazos recargan mi energía», pensé mientras me
abrazaba.

 
Ya en casa, me hice una ensalada. No me apetecía cocinar, ni

limpiar. Así que cogí la novela y continué revisando la corrección
que había hecho Mateo. Me moría de ganas de que viera la luz.
Íbamos un poco retrasados, cosa que ya nos había hecho saber
Patricia. Quería que estuviera lista la corrección antes de que
acabara el mes, y para eso quedaban diez días y Mateo en cama.
Sabía que, si lo pensaba mucho, me cogerían los nervios al
estómago.

 
 

***
 
 

A las cuatro de la tarde me di cuenta de que tenía varias llamadas
de Mateo y un par desde el teléfono de su madre. Me asusté.

Después del evento gastronómico de esta mañana, solo a
algunos periodistas privilegiados nos permitían asistir a la comida
que ofrecían los hermanos Roca y ¿quién se iba a perder una
comida de esa categoría? Porque yo no. Hice que Adrián moviera
cielo y tierra para que yo pudiera estar en esa comida.

Con la excusa de que necesitaba ir al aseo, salí de la sala y me
dirigí fuera para llamar.

—Mateo, ¿va todo bien? Lo siento, han ido surgiendo cosas y no
estaba pendiente del teléfono.

—Tranquila, solo queríamos avisarte de que, cuando termines, no
vengas para casa, vayas directa al hospital, el médico quiere verme
a las siete para hablar de los resultados.

—¿A las siete? Vale, intentaré estar. ¿Estás bien?
—Nervioso e impaciente.
—Tranquilo, cara dulce, va a ir todo bien, lo presiento.
No podía decirle otra cosa, no era justo decirle que iría todo bien

sabiendo los antecedentes que había y la incertidumbre con la que
nos tenían, pero algo en mí me decía que no era nada grave.

 



A las cinco, la gente empezó a levantarse y no sabes lo bien que
me vino, estaba ansiosa por salir de allí, tenía poco más de una
hora de camino, eso sin contar el tráfico que me podía encontrar.

Los hermanos Roca realizaron un último brindis de
agradecimiento y, tal y como bajaron la copa, salí casi derrapando
del complejo.

 
Eran las seis y media, Mateo estaba de camino y aproveché para

tomarme un cortado descafeinado corto de café de máquina y mirar
todas las fotos que había hecho. Un evento espectacular y había
conseguido la foto que tanto ansiaba junto a ellos.

Su madre tenía cara de cansada y Mateo estaba pálido.
Entramos al hospital y nos derivaron de nuevo a un box.

—Enseguida viene el médico —dijo la enfermera.
Apenas tardó diez minutos, pero se nos hicieron eternos.
—Hola, Mateo.
—Hola, doctor.
—¿Cómo estás? —preguntó el doctor.
—Nervioso y, aunque más débil, continúo con molestias.
—Y continuarás con ellas si no empezamos el tratamiento lo

antes posible.
—¿Qué tiene, doctor? —preguntó María.
Sin darnos cuenta, las dos dimos un paso hacia delante como si

así fuéramos a escuchar mejor lo que nos tenía decir, pero eran los
nervios por saber qué le ocurría.

—Bien, para vuestra tranquilidad y porque sé que es lo que estáis
esperando, no es cáncer.

Dios, qué puto alivio, me acaba de bajar la comida a los pies. Los
tres respiramos aliviados, incluso a Mateo le había vuelto el color.

—¿Entonces, doctor? —preguntó Mateo.
—Tienes una colitis ulcerosa, es una enfermedad inflamatoria

intestinal que da úlceras en el colon, mayormente, por eso había
sangre en las heces, diarrea, dolor abdominal agudo... A
consecuencia de esto, también hemos detectado una anemia
aguda. Por lo que te vamos a dejar ingresado un par de días más
para iniciar el tratamiento y ver cómo evolucionas.

—¿Qué tipo de tratamiento? —preguntó.



—Vamos a empezar por una colonoscopia. Antiinflamatorio,
inmunoterapia, corticoide… según vayamos viendo. En el peor de
los casos, si no respondieras bien, recurriríamos a la cirugía, pero,
como he dicho, en el peor de los casos. Para la anemia, hierro. Voy
a ponerlo todo en marcha y te veo en un rato.

—Gracias, doctor.
María se abrazó a su hijo con los ojos llorosos, no era para

menos.
—Gracias a Dios, hijo.
Me acerqué a ellos y me uní a ese abrazo.
—Os dejo un rato solos, voy a llamar a tu hermana.
Nos volvimos abrazar, aliviados.
—Te quiero, Violeta, gracias por permanecer a mi lado también

en las malas.
—No digas tonterías, eres mi chico, claro que voy a estar.

Siempre.



Epílogo
 
 

 
 
Faltaban tres días para cumplir el plazo de entrega de la corrección.
Mateo ya estaba al noventa por ciento y el tiempo jugaba en nuestra
contra.

Hoy y mañana habíamos acordado no vernos para evitar
distracciones, debíamos cumplir con lo pactado. Estaba muy
impaciente por dar el siguiente paso.

Un día antes de que acabara el mes, Patricia tenía sobre su
mesa la novela corregida y a mis dedos ya no les quedaban uñas
por morder.

Ahora debía revisarla y, si nos daba su visto bueno, la novela
pasaba a maquetación. ¡Madre mía! Cada vez la tenía más cerca.

 
Correo de Patricia para mí, con copia a Mateo:
Buenos días a los dos:
 
Primero de todo, daros la enhorabuena, habéis formado un

equipo magnífico y eso me enorgullece como jefa.
Yo estoy de acuerdo con la corrección así que, si no consideráis

necesario realizar ningún cambio, envío la novela a maquetación
junto con las ilustraciones que adjunta Mateo y las indicaciones de
Violeta. ¿Estáis de acuerdo?

Espero vuestras respuestas.
Un abrazo.
 
Mi respuesta (de forma inmediata):
Hola, Patricia:



 
Gracias por los halagos, Mateo es un profesional y ha hecho muy

fácil el proceso.
Por mi parte, no considero necesario realizar más cambios, estoy

satisfecha con el resultado.
 
Muchas gracias por todo.
 
Respuesta de Mateo (cinco minutos después y bajo mi

presión):
Hola, Patricia:
 
Gracias por tus palabras. Si la escritora está conforme, adelante

con el siguiente paso.
 
Muchas gracias.
Nos vemos mañana en la reunión semanal.
 
Respuesta de Patricia:
Perfecto.
Reenvío la novela para maquetación, este proceso tardará unos

siete días. Violeta, se pondrán en contacto contigo para que revises
que sea de tu agrado. Espero que sí.

 
Hasta mañana.
 
Esa noche salimos a celebrar el buen equipo que formamos y el

siguiente paso de mi novela.
Y, como no podía ser de otra manera, fuimos al restaurante

donde tuvimos nuestra primera cita.
Esa misma noche cumplíamos meses juntos, por lo que aún era

más especial. No habían sido unos meses fáciles por las constantes
amenazas de su hermana hacia mi persona, que nos llevaron a la
ruptura. Gracias a Dios lleva un tiempo tranquila, tampoco nos
hemos vuelto a ver desde el percance en el hospital, ni ganas.
Tampoco he recibido ningún mensaje envenenado por su parte. Por
ahora. La enfermedad de Mateo, gracias al tratamiento y la dieta,



está mucho mejor y no ha vuelto a tener una recaída. Y que siga
así.

 
 
La paz no reina en ningún palacio, pero la unión hace la

fuerza.



 
Seis semanas después…



 
—Buenas tardes. ¿Es usted la señorita Violeta? —preguntaba un
mensajero en la puerta de mi casa.

—Sí, soy yo —contesté.
—Pues este paquete es para usted. Si me firma aquí, por favor.
—Claro que sí. Muchas gracias —contesté.
Cerré la puerta. Era una caja pesada. En ese momento, no caía

en la cuenta de qué podía ser, hasta que la abrí.
Y allí estaban. Mis libros. Mi primera novela. Me quedé sentada

sobre mis rodillas, con las manos tapando mi boca de asombro, mis
ojos los observaban emocionados. Desprendían un olor… que solo
quién tiene un libro en sus manos sabría describir.
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Estefanía Gea, nació en Barcelona en 1986.
Es amante de los animales, del chocolate y de las series.
Seguidora del Motociclismo.
Escribir le ayuda a desconectar y leer a soñar.
Esta es su tercera novela publicada.
Tiene dos más, la bilogía: Sofía en Londres e ¿Y tú de dónde

sales?
Es puro nervio, generosa y creativa.
Nunca pilla un chiste.
Su mayor aventura es su hijo, Hugo.
Su frase: siempre sonriendo.
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