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Capitulo 1

Colby

“Tan solo lo digo como lo veo: esto es horripilante.”

“Notado,” susurra mi madre, sonriendo con sus dientes apretados mientras el proveedor se
acerca. Me escabullo para alejarme. Esta es mi oportunidad, y probablemente no tenga otra hasta
que esta fiesta termine.

Fuera de la sala del evento, estudio el retrato. Es enorme y granulado, montado en un marco
sobre un caballete. “Recordada con Amor” esta garabateado con brillantina debajo del nombre de
Eden.

Las fechas hacen arder mis ojos. Demasiada proximidad.

“Hola, ;este es el lugar correcto?”

Salto frente al tacto de una mano en mi hombro. Es otro periodista. Ya hay tres: dos de
periddicos locales y un presentador de noticias. Hay un rumor de que venderan sus notas y el
seguimiento a diversas fuentes nacionales, y yo lo creo. Las personas aman las historias de buenas
tragedias.

“Si,” Le respondo, “A través de estas puertas.”

Ella me agradece y se apresura al interior.

Es gracioso: ella ni siquiera ech6 un vistazo a la foto de Eden.

De hecho, esa es la peor parte de estar aqui. Hay fotos de Eden por todas partes, apoyadas
sobre caballetes y dispersadas sobre las mesas. No habia notado que nadie se sintiera alterado
frente a esas imagenes. Todos parecian felices frente al recuerdo. Incluso las lagrimas que
presencié fueron singulares y entre sonrisas.

Aun es una tragedia, pero una vieja.

Yo, mientras tanto, tengo un enjambre de mariposas de alas afiladas revoloteando en mi
estomago. Desde el ombligo hasta el pecho. Mi dolor aparentemente vive dentro de algin 6érgano
abdominal que jamas se vacia por completo.

Basta.

Miro la foto de vuelta. Es el retrato de Eden del ultimo afo de colegio, antes de las
perforaciones y el tatuaje en el cuello. La tia Rochelle eligié esta para engrandecer la imagen de
su hija: en su mente era suficientemente malo el que se haya mudado a California para convertirse
en actriz. Renunciar a la actuacidn, perforar sus hoyuelos, y grabarse en la piel una calavera
colorida rodeada de algodon de aziicar con tinta, era algo completamente inconcebible.

Pero esa era mi prima. Valiente, audaz y llena de sorpresas. Capaz de cualquier cosa.
Especialmente de lo menos pensado.

Basta. Ahora.

Otro sollozo surge. No deberia estar llorando. Ya pasé un afio.

“Disculpa,” Consulta otra voz, esta vez es un hombre, “;es esta-*

“Si,” lancé por encima de mi hombro, sin siquiera girarme para verlo. Senti sus pasos detras
de mi, dudando y arrastrando los pies, antes de virar hacia la habitacion.

La fiesta fue idea de la tia Rochelle. Ella creyd que serviria de catarsis conocer a los
receptores de los 6rganos de Eden, luego de haber leido historias sentimentales en linea acerca de
madres viendo a sus hijos a los ojos nuevamente, a través de aquellos que habian recibido sus
organos. O respecto a nifios abrazando a desconocidos y escuchando los latidos del corazon de
sus padres.



“;No piensas que sera algo agradable?” Me pregunté mi madre en el teléfono, cuando le dije
que no queria volar de vuelta a Kona por este espectaculo de porqueria. Hasta ahora, tan solo un
receptor habia confirmado, pero mi familia era optimista de que los demas acudirian al final.
Después de todo, (quién no querria agradecerle a la familia cuya gigantesca y despedazante
pérdida les habia dado una segunda oportunidad en la vida? ;Quién no querria un viaje gratis a
Hawéi?

“No. Creo que sera raro como la mierda.”

Ni siquiera la proximidad del océano podia apaciguar sus suspiros. “Colby. Volveras a casa.
Fin de la discusion.”

“No puedes obligarme a que vuelva,” Me rei.

“Ajam.” Fue el sonido con el que respondid6 mi madre. “Tal vez tu no puedes hacernos que
uemos la renta el mes que viene.”

Dios. Un golpe bajo.

“Mamad, en serio, yo solo...” Mis excusas temblaron en mi lengua. Tan solo no puedo. Aun la
extrafio demasiado.

Aun tengo pesadillas con su cuerpo. El sonido seco cuando ella golpeo el suelo. Aun la odio
un poco.

“Significaria mucho para tu tia,” Dijo mama. “Solo ven a casa por un fin de semana, ve a la
fiesta, y eso es todo.”

“Eso es todo,” Repeti sarcasticamente.

Bueno, eso fue todo: Papa 6 una linda cantidad de dinero para arrastrarme fuera de California
por un par de dias, enviandome el pasaje de avion sin siquiera recibir un saludo a cambio. Estaba
decidido.

El vuelo fue un infierno. Lleno de parejas en su luna de miel ya usando tiaras de flores y
camisas floreadas, con algunas turbulencias que casi causan que libere mi desayuno, y un
compafiero de asiento que pens6 que no podia ver los videos pornograficos en su teléfono.

Todos en Kona estaban eléctricos por las noticias. Los destinatarios de las donaciones de
Eden serian tratados como la realeza en la isla, por como todo lucia: las plantaciones de café
enviaron muchisimas muestras gratis a nuestra casa, donde la tia Rochelle vivia ahora — ni mas ni
menos que en mi habitacion-y jamas habia visto tantas canastas con magdalenas en mi vida.

“Wow.” Mir¢ hacia los nueve marcos de fotos que se alineaban sobre la mesa de la cocina y
arrojé mi equipaje debajo de ella. Cada uno contenia la misma foto de Eden, sonriendo con la
boca abierta con el océano de fondo. Conocia esa foto. Fue en su primer dia en California: Fue su
primer dia en California: ella nos la habia enviado en un mensaje de texto a todos.

“Pensé que a los beneficiarios les podria gustar llevarse una foto,” Explic6 tia Rochelle. Ella
sacudi6 las hebras de pasto que habian caido sobre sus pantalones desde la canasta que estaba
armando y me dio un abrazo. “Es lindo verte carifio.”

“Ati también. ;Mama y papa estan aqui?”’

“Th mama estéa dirigiendo un evento de caridad,” respondio ella pensando, “y tu papa esta...”
Lentamente sonrid. “Oh. Se supone que no debo decirtelo.”

Yo también sonrei. Papa siempre compraba mi helado favorito en la Mantequeria Kona cuando
iba de visita, y yo siempre pretendia estar sorprendida cuando me lo daba. Una pequeiia tradicion,
pero una que valia la pena mantener.

“Entonces,” Dije, sentandome frente a ella y moviendo una canasta fuera de mi vista, “;Los
nueve dijeron que si?”



Su rostro se desmorond. Desde que Eden habia fallecido, en sus mejores momentos mostraba
una sonrisa tentativa — que repentinamente podia quebrarse en sollozos en sus peores momentos —
lo cual sucedia cuando fuera que alguien preguntaba algo de forma demasiado directa. Y yo, como
usualmente me decian, hablaba demasiado directamente para la mayoria de las susceptibilidades.

“Dos,” dijo, con su sonrisa resurgiendo nuevamente, pero falsa esta vez. “Pero los otros siete
no dijeron que no-ellos tan solo... no respondieron. Entonces veremos.”

“Aguarda, ;compraste pasajes para los nueve?” La locura de esta fiesta ahora habia alcanzado
un nuevo limite.

Diablos, olvida la fiesta: La tia Rotchelle estaba perdiendo la cabeza. Y mama también,
probablemente, ya que estaba segura de que ella habia ado la cuenta.

“Si,” Respondio ella, con una voz tranquila, pero a la defensiva. “También reservé algunas
habitaciones en el hotel. Me dieron un descuento.”

Ahora todo se entendia: todos en la isla le habian estado dando grandes descuentos y cosas
gratis a mi tia en el ultimo afio. No es que ella no lo mereciera, y francamente, los necesitaba.
Habia estado tan deprimida que habia dejado de ir a trabajar, dejado de ar su hipoteca. Habia
dejado todo.

Por unos breves minutos, me senti culpable por pensar que la fiesta seria horripilante, extrafia
y tensa. Aun era todas esas cosas, al menos para mi-pero para mi tia, quizds implicaria cierta
clausura.

Y, a juzgar por la gran montafia de regalos sobre la mesa en frente de nosotras, le habia dado
un proyecto decente en el que involucrarse.

“;Como anda Luka?” Pregunté, tan solo para cambiar el tema. “Veo a su hermano en Santa
Barbara algunas veces.”

“No lo sé. Sumadre arreglé algunos descuentos para mi cundo se enter6 de la fiesta. Nadie lo
ve mucho en estos dias.”

“Kai dijo que se ha vuelto adicto al trabajo. Quién sabe.”

“Oh, no estoy sorprendida de que haya hecho eso. Toda la energia que tenia de pequefio tenia
que llevar a alguna parte.” Rochelle acercd un portarretratos y asegur6 la parte trasera. “Espero
que todo salga bien.”

Supe, por la forma en que su sonrisa se desvanecid, que estaba hablando de la fiesta otra vez.
“Estoy segura de que lo hard.” Aseguré, sin mucho convencimiento, haciendo rodar una lata de
café hacia mi y pasando mi dedo sobre el logo impreso en ella.

Claro que Rochelle no era consciente de que queria hablar de cualquier otra cosa. “Espero
que todos hayan recibido las cartas. El programa de donantes dijo que las habian enviado a
cualquiera que estuviera habilitado a recibir correspondencia, pero ni siquiera pudieron decirme
cuantos fueron.”

Por ahora, incluso el pensar en mi helado favorito me daban ganas de vomitar. Las gracias
sociales no eran mi especialidad, pero en comparacion con Rochelle, me veia como una maldita
empatica. Ella haria que esta conversacion continuara sin importar cuan cortantes fueran mis
respuestas. Incluyendo el “ajam” que exclamé mientras ella afiadia, “Si sé que beneficiarios
vienen. Quiero decir, de los dos que respondieron.”

Cuando no pregunté mas, supe que ella estaba intentando ingresar en mi cerebro, exhalo
profundamente. Su sonrisa fluy6d nuevamente. “Uno es un chico como de tu edad - el rifion-y el otro
es una mujer. Ella recibi6 sus 0jos.”

Fue instantaneo, el panico se agitd en mi estbmago como si fuera resultado de un tsunami.

(Rifiones? Seguro, genial, lo que fuera. No piensas acerca de los rifiones. No los ves.



Pero sus ojos.

El mirar otra vez dentro de ese verde oscuro, por primera vez en diez meses. Con los
parpados de un extraiio parpadeando alrededor de ellos.

Una pieza de su ser, la sangre bombeando, prosperando los pafiuelos descartables, incluso
aunque Eden ahora tan solo fuera una explosion de cenizas flotando en el océano.

“Enseguida vuelvo.” Reservé mis pensamientos para el patio trasero. La mesa se sacudid
cuando me fui, aun podia escuchar las canastas golpeando rapidamente la una contra la otra
cuando deslicé la puerta del portico detras de mi. Un bosque repleto de mimbre, botin y pasto.

Los ataques de pénico eran algo nuevo. Los odiaba, por mas razones que el dolor en el pecho
y la completa pérdida de la logica mientras mi cerebro se embarcaba en su propia pelicula de
terror en miniatura. Era inconveniente, embistiendo justo en el momento en que mas necesitaba
mantenerme compuesta, era inconsistente, mejorando en pasos agigantados una semana, antes de
alcanzar el punto mas bajo a la siguiente.

Mas que nada, me hacia sentir débil. Lo que no me hacia sentir como yo misma.

Fui y vine a través del patio trasero en circulos, practicando los consejos de respiracion que
habia leido en linea. Luego me hice paso en medio del panico, ignorando los rapidos
pensamientos que no tenian sentido alguno hasta que encontré el que si lo tenia: Tendria que ver a
Eden a los ojos nuevamente.

Puedes hacerlo.

Seria una cara absolutamente nueva. Una nueva persona. Sin la fiera sonrisa de Eden o su
guifio facil, tal vez sus ojos ni siquiera lucirian como lo solian hacer.

Es tan solo un dia. Sobrevivire.

He sobrevivido a cosas peores.

Orion

Ella era la hija de alguien.

De hecho llegué a vomitar en mi boca.

No eran novedades en absoluto. Sé que los 6rganos no aparecen magicamente, y lo sabia
mucho antes de que arribara la carta. Los donantes no son anénimos. Incluso si nunca te aprendes
sus nombres.

Alguien murid, y yo vivi.

(Pero el recibir una prueba real de que ese “alguien” era mas que un Juan Pérez en un fichero?
Eso era otra cosa.

Su madre queria conocerme.

“Un viaje gratis a Hawai” Ofrecio Walt en la cena, el dia que llegd la carta. La deposité en la
mesa en frente de nosotros, donde ambos la leimos y releimos sin levantarla.

“No me importa eso.”

“A mi me importaria.”

Mi inhalacion fue casi eterna y resond, incluso en mis propios oidos, con demasiado
sarcasmo. Por supuesto que Walt se enfocaria en el viaje gratis. Era el modo en que presentaba
una vision optimista ante todo: sefialando cualquier ganancia personal que pudiera ser obtenida.

“;Quiero ir Papi!” Gritd alegremente London. Se habia pintado la cara cual payaso, solo que
con salsa de los tallarines.

“T1 tienes escuela.” Arranqué una toalla de papel y se la pasé. No ayudé: tan solo movid la
salsa hacia delante y atras sobre su cara.

Ella puso mala cara. Walt le acercd su leche con chocolate. “Ahoga tus penas nifia. Tendremos
una fiesta mientras tu papa no esta-te llevaré a la casa del t¢ de vuelta.”



London se enderezd y sonrid. Yo lo miré fijamente.

“1Qué?” Preguntd inocentemente. “Las fiestas del t¢ de Walt y London son nuestras.”

“Nunca dije que iria,” Mis ojos volvieron a aterrizar sobre la carta. “No tengo ningun interés
en conocer a la familia.”

“Seguro. Esa es la razon por la que has tenido la carta alli toda la tarde.”

Mis manos hurgaron con las pinzas en el pan de ajo, hasta que me rendi y lo tomé con las
manos, mayoritariamente para irritar su fobia a los gérmenes. “Me siento obligado, pero no quiero
ir. Por eso la he tenido alli.”

“Los dos sabemos que te sentirds culpable para siempre si no vas. Entonces ve. Serdn como
unas vacaciones.”

“;Vacaciones? Conocer a la mujer cuya hija-*

Ambos nos congelamos y echamos un vistazo a London. Ella estaba soplando burbujas con su
leche, ignorandolo todo felizmente.

“Yo pienso,” Prosiguio6 Walt, “que sera bueno para ellos. Y tu tan solo irds a un lugar con
caras nuevas. Necesitas socializar.”

“Yo socializo un montén.”

“Tanto como amo arrastrarte a fiestas y bares, ambos sabemos que ninguno de mis amigos
puede darte lo que ti precisas.”

“Oh. Te referias a citas.” No podia estar en desacuerdo con ¢l en eso: mi socializacion estaba
bien en lo que referia a amigos. Tenia a Walt y algunos amigos en sus treinta gracias a ¢l. Novias,
por otro lado, eran una historia diferente. Una que ni siquiera existia.

No era como que me habia cerrado a las citas. Simplemente me habia resignado a unos pocos
afnos mas de soledad, hasta que fuera mayor. Lo que queria decir que las chicas de mi edad fueran
mayores.

Nadie queria ser una madrastra a los veintitrés. Y las que usualmente si querian, solian tratar a
London como una mueca a la que podian vestir, fotografiar para Facebook para luego alejar
cuando fuera que quisieran el tiempo de “tan solo nosotros como pareja”.

Walt y sus amigos me molestaban por ser demasiado exigente, pero ellos no entendian.
Ninguno de ellos tenia hijos. “No estoy tan solo encontrando a alguien para mi,” Les dije, una y
otra vez. “Estoy hallando a alguien para London también. Es facil hallar a alguien para una cita,
pero alguien para ser una mama... no tanto. No a nuestra edad al menos.”

“;Quién dice que tiene que ser una mama?”’ Uno de ellos me fastidiaria con eso, cada vez que
surgia la conversacion. “London podria tener dos papas.”

Llegado ese punto tan solo me reiria de sus burlas. Sus lamentaciones acerca de mi
heterosexualidad era una broma usual en el circulo, y las bromas raramente cambiaban. Incluyendo
aquellas en las que Walt pretendia ofenderse enormemente: “Um, ;disculpa? London basicamente
tiene dos papas, muchas gracias.”

Y nuevamente yo no lo discutia. Walt habia estado para London-para mi-desde el inicio. Dudo
que hubiera podido superar lo peor de la enfermedad sin él.

De hecho, el dia en que se mudo, le acababa de comenzar a escribir un correo electronico a la
abuela de London.

“Tenias razon. Ella necesita mas de lo que yo puedo darle.’

El me habia alcanzado justo a tiempo, salvado el correo como un borrador y pedido que lo
pensara. Nunca dejaré de estar agradecido por ello. La mayoria de los dias, London es la tnica
razon por la que salgo de la cama.

La carta aleted ante el impulso del ventilador de techo. La recogi.

)



“Quizas vaya,” Dije tranquilamente. London y Walt chocaron sus palmas.

Entonces aqui estoy, en el medio de una fiesta a la que atin no estoy seguro si quiero asistir.

Una mujer en un vestido rojo, rodeada por reporteros, me da un abrazo si siquiera preguntar.
“Esto es tan...” Su susurro lloroso acaba en un suspiro. Supongo que es uno feliz, aunque no tengo
ni idea que palabra habria usado para culminar su enunciado. Todo esto es tan...algo. No sé qué,
pero es la parte del “tan” con la cual concuerdo: lo que sea que estoy sintiendo ahora, hay
demasiado de ello.

“I, uh...quiero agradecerte,” le digo a ella. El resplandor de uno de los fotdgrafos-y al menos
otros 50 de menor brillo de los celulares de los invitados-nos ciegan. “Yo tengo una hija. No
puedo imaginar lo que es haber perdido una.” Una punzada en mi garganta me paraliza. La aclaro.

La sonrisa de Rochelle tiembla. Ella me abraza otra vez. Los destellos de las camaras
explotan.

Por suerte, la atencion se aleja de mi en el momento que el otro invitado de honor arriba: Una
mujer de unos treinta y algo de Virginia, quien habia sido cegada en su infancia. Yo miro desde el
otro lado de la habitacion mientras Rochelle mira los ojos de la myjer. Los de su hija.

Me quiebra.

La multitud es densa, pero me abro paso como si fuera un tanque.

Afuera encuentro un hueco en los ladrillos exteriores y me siento, con la cabeza sobre mis
rodillas, la sangre hirviendo en sus orejas. Pestafied para alejar el picoteo en mis ojos. Primero
mi cara se pone terriblemente caliente, después nauseabundamente fria, como si de intoxicacion
alimentaria se tratara.

Componte.

“;Quieres uno?”

Levanto mi cabeza tan rapido que golpea el bloque detras de mi. “Uy, carajo,”

Hay una mano estirada frente a mi rostro. Sostiene una lata con mentas. La sacude hacia mi,
como si fuera un perro necesitando un bocadillo.

“Son caramelos de rescate,” me dice la chica. No me pregunta si estoy herido, incluso
mientras froto la parte trasera de mi cabeza y me contraigo de dolor. “Para los ataques de panico.
(Quieres una?”’

Estoy a punto de decirle que esto no es un ataque de panico - no es que sepa en realidad pero
ella ya ha tomado mi mano. Miro atontadamente mientras ella sacude dos en mi palma.

“Lamelas, no las muerdas,” ordena ella, cuando quiebro la primera entre mis muelas.

“Perdon. Um...gracias.” Me contraigo contra la pared; ella ha tomado un asiento junto a mi,
dejando apenas un par de pulgadas entre los dos.

“Una advertencia justa seria decirte que no se si realmente funcionan.” La lata centellea
mientras ella la gira, leyendo los ingredientes. “;Tal vez es solo un efecto placebo? Algo para
distraerte hasta que te calmes.”

Si que me siento distraido, y por lo tanto calmado, pero no puedo decir si es por el caramelo o
por ella.

“Entonces.” Ella extiende sus piernas delante de su cuerpo. Son bronceadas y suaves, a
excepcion de un corte en sumuslo. “Tienes los rifiones de mi prima.”

“Uh...” Muevo mis brazos contra mi cuerpo tan pronto como la rozo. “Si,”

“Cuidalos,”

Deberia de haberme sentido aliviado cuando ella mueve sus pies hacia su cuerpo, usandolos
como palanca para levantarse del suelo. En su lugar, con los caramelos de rescate apretindose en
mi boca, siento la extrafia urgencia de decir algo. Cualquier cosa, solo hacer que se quede.



“Ey, espera un segundo.” Ella voltea y me observa luchar para ponerme de pie. “Gracias.”

“No hay problema.” Ella sacude las mentas una ultima vez antes de dejarlas caer en uno de los
bolsillos en su vestido.

Sacudo las migas de mis pantalones de vestir. No el mejor lugar para sentarse usando ropas
formales. “No, quiero decir, gracias por...”

Ella fruncié6 su frente. “;Por...7”

“No lo sé.” Separo mis manos, un tanto confundido. ;No deberia de darse cuenta de lo que
hablo? ;En qué mas podria pensar? “Por eso estoy aqui. Para agradecer a la familia del donante.
Y ta eres familia. ;Cierto?”

“Yo no te di sus rifiones.” Ella me mira largo y tendido, de arriba abajo. Conozco esa cara, me
esta juzgando. “Quiero decir, ni siquiera mi prima te dio sus rifiones realmente. Fue coincidencia.
Entonces no tienes que agradecerle a nadie.”

Es en ese momento en que la reconozco. Algo acerca de su tono es familiar, la manera en que
sonrie no concuerda del todo con lo que dice. Suena agradable, pero sus palabras son casi
demasiado brutales.

“Yo te conozco,” Digo, lo cual la detiene sobre la marcha. Su mano suelta el pestillo de la
puerta de ingreso al evento.

“1Qué?”

“Yo te conozco,” Repito. Mi pie se atora en un arbusto mientras lo piso. Cuando recupero mi
equilibrio, tropezando de regreso al sendero, ella se ha girado para enfrentarme.

Respiro profundamente. “Tu eres la chica que no me dio ni mierda por querer reemplazar a mi
gato si es que este moria.”

Ella inclina su cabeza y suelta una carcajada. Veo como su lengua moja sus labios mientras
investiga dentro de su memoria, y finalmente, me recuerda.

“Es cierto,” dice lentamente. Con un solo paso, acorta la distancia que nos separa. “Lo
recuerdo ahora.”



Capitulo 2

Un Afio Antes

Colby

“Por favor... haz todo lo que puedas.”

Los dos pares de ojos frente a mi se veian amplios y suplicantes, pero solo uno de ellos me
miraba: la pequefia nifia rubia que estaba parada en puntas de pie a través del escritorio. Sus
dedos tornandose blancos en las puntas.

La otra mirada pertenecia al tipo que la habia traido. El la observaba con esa mirada — cuando
sabes que un nifio hallara la verdad, pronto, pero no te atreves a anunciarselo.

“La Dra Aurora haré todo lo mejor que pueda. Lo prometo.” Les dije gentilmente.

El apreton de la nifia se aflojé. “;Aurora? ;Como la princesa?”

“Exactamente como la princesa.”

Ella solt6 el escritorio y retrocedid, mordiendo su labio inferior que ya se arqueaba en una
sonrisa. Mientras ella distrajo su atencion hacia los juguetes en nuestra sala de espera, me estiré
hasta alcanzar el brazo del hombre.

El vestia una camisa de vestir holgada, salpicada de sangre. Combinada con el aspecto palido
y enfermo de su cuerpo, se veia bastante terrorifico. Esta era el tipo de cosas que aqui
intentdbamos mantener tras bambalinas.

“Sefior,” pregunté, ““;Querria una de nuestras camisetas?”

Por primera vez desde que ambos habian irrumpido en la clinica — la chica gimiendo casi
hasta quedar sin aire, a la vez que ¢l abrazaba la manta ensopada de sangre contra su pecho — el
me observo.

“(Eh?”

“Una camiseta limpia.” Con un gesto de mi cabeza sefialé¢ la sangre. “No queremos que otros
pacientes vean sangre, y es un riesgo biologico...” En la sala de espera, la chica abrio un libro de
colorear enérgicamente y comenzd a revolver la lata de crayolas. “...y estoy segura de que su
hermana también se sentird mas calmada.”

“Hija,” me corrigio, concentrado en desabrochar sus botones. “Si, una remera limpia seria
realmente genial.”

Le entregué una bolsa para su camisa, luego una remera de algodon limpia de la cesta que
mantengo detras del escritorio. Lo tnico que nos quedaba eran talles grandes. Con la tela de
sobra, fue como que sus extremidades se sumergieron y simplemente desaparecieron. Sus manos
estaban hinchadas. Su cara también lo estaba.

“Entonces,” dije, enganchando la silla del escritorio detrds de mi con el pie, “;Cuantos afios
tiene tu hija?”

El tomo una servilleta de la mesada, una que yo habia dejado alli durante mi almuerzo.
“Cinco.” Cada pasada de la servilleta sobre sus jeans, probo ser inutil para remover la sangre.

“Ten.” Deslicé hacia ¢l un marcador permanente y una pequefia botella de soda.

“Wow. Estas preparada.” Su mano rozé la mia mientras los tomo. “Pero supongo que debes
estarlo para trabajar en la oficina de una veterinaria.”

“Estoy muy familiarizada con las manchas de sangre.”

“Serias una persona util en una escena del crimen.”



Lo miré directamente. Ambos destellamos sonrisas discretas. Las bromas mal sincronizadas
eran realmente una de mis especialidades, incluso si nadie mas concordaba, pero era extrafio
conocer a alguien mas que supiera que el humor era una buena herramienta en los momentos duros.

“¢Como sufrio la herida el gato?” La silla chillé cuando me escudrifi¢ en la computadora. “;Y
tienes algin antecedente de algin otro veterinario? Podriamos conseguir que nos los enviraran por
fax.”

El tipo levant6 la cabeza, aun frotando suavemente la pluma contra sus pantalones. “No hay
antecedentes. Es un gato extraviado que se comenzo a aparecer en nuestro patio al cual como que
adoptamos, ¢supongo? Y no estoy seguro de como se lastimé. Algunos de los vecinos del piso de
abajo tienen perros, pero estan totalmente encerrados.”

“;Dodnde estaba cuando lo encontraste hoy?”

“Debajo de las escaleras en nuestro edificio.”

CALLEJERO RECLAMADO, escribi. ENCONTRADO HERIDO DEBAJO DE LA CASA,
CAUSA DESCONOCIDA.

“Ey, uh...escucha.” El hombre hablaba en voz tan baja, que no me di cuenta de que me estaba
hablando a mi al principio. El se inclind sobre el escritorio. “;Si el gato no..lo logra,” susurro
“pueden ustedes, pasarme una nota o algo?”

“¢Una nota?”

“Si, sabes, ;en vez de decirmelo enfrente de mi hija?”

Lentamente, lo miré a ¢l y luego a su hija, aun completando las paginas del libro con una
concentracion increible.

Todas las piezas encajaron: ¢l queria reemplazar al gato con otro parecido si moria, para que
su hija no lo supiera.

“Si eso es lo que quieres.”

“Gracias.” Me devolvi6 los implementos de lavanderia, gird y luego se detuvo. Cuando volvid
a voltearse nos miramos.

“;Por qué lo dijiste de esa forma?”

“Bueno...” Retrocede, me ordené a mi misma. Esta era la clase de mierda que la Dra Aurora
no queria que hiciera: ser tan directa con los clientes. Yo lo consideraba una cortesia. Ella lo
llamaba algo salvaje. Habia estado realizado tareas en el escritorio de la recepcion la Gltima
semana, desde que le habia dicho a una familia que su poodle definitivamente no estaba sordo,
sino que tan solo ellos estaban siendo inconsistentes con su entrenamiento.

El tipo aguardd. Se veia molesto. Y agotado, pero lo atribui a la emergencia que habia tenido
que atravesar, y a sus hundidos ojos y pémulos. Qué pena: era atractivo pero su estilo demacrado
y caido me hacian asociarlo con un adicto a las drogas.

Por un breve momento me pregunté si deberia de afadir “PID” al archivo respecto al gato, la
abreviatura personal de la Doctora para “Posiblemente Inducido por el Duefio”. Recibiamos un
monton de gente alli, que mentian acerca de coémo un animal se habia lastimado. La mayoria eran
inocentemente, como golpear a un perro accidentalmente con el auto y estar demasiado aterrado
como para admitirlo. Pero algunos pocos tenian problemas serios con las drogas, el alcohol o la
ira, y no querian ser atrapados.

Era especialmente dificil para mi mantener la boca cerrada entorno a esas personas, incluso a
pesar de que la Dra Aurora creia que esas personas merecian cierto crédito. Habian traido al
animal de todas formas, con mentiras o sin ellas, querian que el animal recibiera ayuda.

Yo tan solo lo veia como un intento de cubrir sus huellas.

“;Bien?” Consulto ¢él, reclamando mi atencion nuevamente.



Decidi no dar vuelta atras. Después de todo, €1 habia preguntado.

“;La cosa de remplazar a la mascota antes de que se dé cuenta? No les hace nada bien. En mi
opinion.”

El parpaded con velocidad. “Adivino que ti no tienes hijos.”

Me encogi de hombros de tal forma que mis manos rebotaron sobre las 1laves, enganchando
una de las cadenas. “No, Pero dije que esa era mi opinion. Siéntete libre de ignorarla.”

“Lo haré.” Al otro lado de la habitacion su hija sostenia en el aire su dibujo: un pony con
flores en su melena, saltando sobre una luna creciente. Por lo que pude ver, la mayor parte del
dibujo era verde.

Muy bien: de vuelta a la pantalla. “;Nombre?”

“Botones.”

Oculté mi risa tomando un trago de mi café helado, que ya hacia rato se habia derretido.
“Quise decir el tuyo,”

“Oh. Walker,”

Lo ingresé en el teclado. “;Primer nombre?”

“Orion.”

“Ryan. Listo,”

“No,” él suspird, intencionadamente fastidiado. “Oh-ryan. Como la constelacion.”

Entrecerré los ojos mientras lo miraba mientras volvi hacia atras con el teclado, con cuatro
golpes determinantes. “Orion.”

Repentinamente, un mintisculo par de manos aparecid sobre la mesada, luego esos enormes
ojos de un azul grisdceo nuevamente. ““;Botones ya estd pronto?” pregunto su hija.

Los dos nos reimos. Nos hizo sonrojarnos cuando nos miramos el uno al otro, avergonzados de
haber perdido nuestra serenidad en medio de esa batalla en miniatura de ingenio y hostigamiento.

“Aun no “Le dije. “;Querrias que me fuera a fijar?”

Ella asintié enfiticamente. Le di una paleta de mi bolso, cambi¢ el cartel sobre el escritorio a
“Alguien te ayudara brevemente,” y me abri paso entre las puertas de vaivén hacia la parte trasera.

“Ey,” palmé en el hombro a Aidan, el interno mas nuevo, y eché un vistazo a través de la
ventana de observacion. Desde ahi, 1o tnico que podiamos ver era la espalda de la Dra Aurora. El
hueso de su hombro girando agraciadamente debajo de la bata blanca. “;Cuan malo es?”

“Sin dudas perdera esa oreja.” La respuesta de Aidan golped la ventana y revotd de vuelta
hacia mi. “Mucha pérdida de sangre.”

“Me imaginé. Basado en la cantidad que el duefio tenia en su camisa.”

“Vi eso. Lindo chico. Demasiado delgado para mi gusto, de todas formas.” Nos alejamos de la
ventana hacia el espejo doble que sobre miraba la seccion de la recepcion. Orion-no Ryan-estaba
arrodillado junto a su hija ayudandola a colorear, luego cerr6 sus ojos con fuerza, como estuviera
teniendo una migrafa. “;Piensas que es PID?”

Mi carcajada fue demasiado estruendosa, pero es que cuando cualquier otro en la oficina
pronunciaba el acronimo letra por letra, Aidan lo decia como una palabra. Siempre me hacia
imaginar cosas extranas respecto a lo que podria significar como palabra.

“No,” dije, cuando me di cuenta de que ella esperaba por mi veredicto. “Es un poco imbécil,
pero no pienso que lo haya hecho.” Pensé acerca de la manera en que mir6 a su hija, no a mi,
cuando me pidid que hiciera todo lo que fuera posible.

“;Vas a entrar?” Aidan estaba claramente excitada ante la posibilidad: ese rostro cuando ta
amiga estd a punto de hacer algo que tan solo puede salir épicamente bien, o en un desastre tan
grande que se lleva una vida consigo.



A excepcion del hecho de que ella y yo no éramos amigas. Eramos compafiera de trabajo que
tenian el almuerzo juntas algunas veces, contemporaneas incluso, dado que nuestras edades
estaban suficientemente cerca como para implicar que nos gustaba toda la misma musica pop de
los noventa. Pero “amigas” se sentia como demasiado. ;Puedes tener una amistad con alguien que
nunca te invitaba a lugares fuera del trabajo?

Miré otra vez hacia la ventana de observacion. “No. La Doctora aun estd molesta conmigo por
la cosa del poodle.”

“Y el perico.” Asinti6 ella tomando el lapiz que tenia detras de mi oreja. “Supongo que es
mejor no acabar de estropearlo todo,”

De regreso en la sala de espera, una mujer con el pelo amontonado estaba reclinada sobre mi
escritorio y barria el paisaje con su mirada. Odiaba cuando las personas hacian, eso: como si
fuera a estar agachada, escondiéndome debajo de la mesada.

“Hola, ;puedo ayudarte?” Le consulté. Su tembloroso y recién esquilado perro Maltés subid
sus patas a la mesada en un intento de alcanzarme.

“Mi perro esta sangrando.” De prisa volteo al perro, tirando sus partes inferiores hacia mi
bajo la luz fluorescente. “;Necesitara puntadas? Si las necesita, demandaré a su peluquero,
porque- *

“Uh.. Disculpe sefora.” Dije, “pero no veo nada de sangre.”

“Justo aqui,” Su manicura francesa separ6 el cabello para mostrar un pequefio corte en el
vientre.

Entrecerré los ojos y lo vi, si, habia sangre, pero nada mas que un hilito.

“Oh,” solté una carcajada, “Eso es solo una abrasion.”

“Una abrasion” repitio ella violentamente. “Esta sangrando.”

Pensé en decirle a la mujer, en un tono igualmente condescendiente, lo que significaba una
“abrasion”, pero sabia que tan solo me ganaria otra lectura de la Dra. Aurora. Si alguna vez iba a
poder salir de la ronda del escritorio de recibimiento, tenia que probar que lo merecia.

“No necesitara puntadas,” le aseguré, “Si quieres puedo llevarlo a que lo limpien y venden
ahora mismo. Sin cargo.”

Hasta que anadi la Gltima parte, ella estaba en pie de guerra, a punto de pedir por la Dra.
Aurora. Lo cual era béasicamente el equivalente a “déjame hablar con tu supervisor”, y no
resultaria en nada bueno para ninguna de nosotras. Pero esas dos mintsculas palabras hicieron
mas para aplacarla de lo que cualquier otra cosa hubiera podido — otra verdad universal que
compartiamos con los vendedores al por menor: la gente ama las cosas gratis.

“Su nombre es Wolf,” me dijo, a la vez que llevaba al perro a través de las puertas. El se
animo ante el sonido de u nombre, pero pronto reanudé sus temblores. Se sentia como un gran y
caliente teléfono celular contra mi térax.

“/Necesitas ayuda con esos puntos?” Se burlo Aidan.

“No sé como es que la Dra Aurora cree que es un buen castigo el dejarme en el escritorio
principal, cuando me la paso molestando a los clientes. Lo de recién tom6 mucha fuerza de
voluntad.” Empujé la puerta de uno de los cuartos de examinacion y dejé que el perro olfateara la
mesa mientras que tomé una camiseta nueva. Aidan lavé sus manos, dejando el grifo abierto para
mi, y se puso manos a la obra.

“Ni siquiera necesita un vendaje para esto,” murmurd ella. Limpié la herida y pegué¢ un
cuadrado de gaza sobre ella, la cual Wolf intentd de arrancar de forma inmediata, pero se rindid
cuando le ofreci un bocadillo.



“Ahi tienes amigo,” Susurré. El salté contra mi pecho, desperdigando un aroma a naranjas
falsas desde la venda en su herida. Mientras que rascaba detrds de sus orejas, su cabeza inclinada
sobre mi palma, sonrei. Era asombroso lo diferente que podian ser de sus humanos los animales.

“;Colby? ;Aidan?”

Los tres saltamos ante el sonido de la voz de la Doctora en el altavoz. “;Si?” Aidan y yo
respondimos a la vez.

“;Pueden venir aqui?”

Aidan recogi6 al can y asintié con la cabeza. “Ve primero,” susurrd. Le di las gracias sin
emitir sonido: ella sabia que moria por demostrarle a la Dra. Aurora que estaba lista para trabajar
con pacientes otra vez. Habia aprendido mi leccion.

Al menos podia pretender que la habia aprendido. Probablemente aun fuera a decirle a mas
que unos pocos duefios cosas que no querian oir, pero ahora sabia que eso no debia hacerlo en
frente de mi jefa.

Cuando entré a la habitacion, la Dra Aurora ni siquiera levantd la vista del gato. “Véndalo y
acomddalo en el fondo. Quiero tenerlo controlado por la noche.”

Observé el goteo que serpenteaba desde el gato. Su pierna crispada, estaba inconsciente. Los
vendajes alrededor de su cabeza lo hacian lucir incluso mas pequefio de lo que realmente era.

“Hola Botones,” Dije suavemente. Mis dedos acariciar el pelaje enredado debajo de su
menton. Cuando volvi a levantar la vista, la Dra Aurora me estaba dirigiendo una mirada con un
tinte de aprobacion.

“Te extrafiamos aqui atras” dijo ella, y arrojé sus guantes dentro de la basura. “Eres una buena
asistente Colby. Tan solo tienes que aprender a hablar con la gente.”

“Lo s¢.” La Dra Aurora no era la primera en decirme esto. No es que fuera antisocial o
retraida, pero si decia bruscamente las cosas mas de lo que queria. Podia tener cierto genio. Y
odiaba endulzar las cosas bajo cualquier circunstancia.

Por otro lado, eso era parte del motivo por el cual elegi dedicarme al cuidado animal en
primer lugar. Los animales eran simples. Cuando eran malos, era por un motivo. Cuando eran
amables, sabes que lo mereces y que es genuino. Los animales no podrian mentir o manipularte.

Las personas son una historia completamente diferente.

Cuando Aidan regresd, me ayud6 a preparar el compartimento para el gato. Mantuvimos la
bolsa del goteo colgada en el pestillo de la puerta, cuando el tranquilizante se acabara, tendriamos
que remover la linea y ver como reaccionaba. Por ahora, solo restaba esperar, lo cual causa
sentimientos agridulces: ese momento en que sabes que no se puede hacer nada mas, lo que
implicaba que habias hecho lo mejor posible — pero que ahora no tenias poder alguno.

“No se ve como un Botones,” Remarcé Aidan a la vez que yo cerré el portal. “Se ve como un
Chimenea. O Ceniza,”

Yo sonrei. “;Por qué es gris?” Aidan era increiblemente literal. Su perro, un perro callejero al
que habia adoptado cuando alguien lo habia abandonado tras arrollarlo con el coche, se llamaba
Alabastro, o Allie, a causa de su pelaje color blanco.

“Sera mejor que regrese. Gracias por ayudarme.”

“No hay problema. Diviértete alla afuera.”

Le di una leve sacudida antes de pasar a través de la puerta doble, nuevamente de regreso en
la sala de espera.

“/Botones estd bien?” La pequefa nifia se lanzd sobre mi antes de que pudiera alcanzar el
escritorio. “;Puedo verlo?”



“El estara bien. Pero tiene que pasar aqui la noche, ;si?” Comencé a contarle acerca de la
oreja, pero me contuve. Incluso mi capacidad de filtrar habia mejorado.

“Creo que la doctora va a querer hablar contigo... en privado,” le dije a su padre, justo
cuando las puertas se abrieron, y la Doctora Aurora llamo, “;Walker?”

“;Quiero ver a Botones!” Chill6 su hija. El la tomé del brazo y la detuvo, antes de que pudiera
correr pasando a los pies de la Doctora.

“No London-Déjame que hable yo solo con la doctora, ;si?”

Su cara se desmorono. El llanto era inminente.

“Ey London,” Dije, levantando el tope de la mesada sobre la entrada al escritorio. “;Quieres
jugar un juego en mi teléfono mientras tu papa va a ver a Botones?”

“;Un juego?” Su voz aun temblaba, pero se meneo fuera del agarre de su padre y se me unio.

“Oh...um, gracias,” Me dijo Orion. Su hija salté hacia la silla de mi escritorio mientras que
abri el Gem Tide en mi celular. “Portate bien London, ;si? Vuelvo enseguida.”

“Bueno Papi,” Dijo ella distraidamente. “jDale 1a media a Botones!”

“;La media?” Pregunt6 la Dra Aurora. Mir¢ hacia arriba, preguntandome 1o mismo.

Orion se ruborizé un poco. “El gato tiene una cosa con las medias. El, em... se acurruca,
,supongo?”’

“Son sus almohadas,” Me inform6 London. Ella ya habia completado el primer nivel: el
sonido de las gemas explotando daban mas vida de lo usual a la sala de espera en ese momento
del dia.

La Dra Aurora sostuvo la puerta para Orion. Mientras ¢l la siguié hacia el fondo, lo vi tomar
una media hecha un bollo de su bolsillo, cerrando su mano fuerte alrededor de ella antes de que
las puertas se cerraran.

Orion

“...cerré¢ la herida con suturas, entonces necesitards mantener vendado luego de que vuelva a
casa. Y necesitard un cono.” La veterinaria dio un paso atras para que pudiera ver al gato a través
de la puerta de la jaula. “Podemos darte uno o puedes recoger uno de una tienda de mascotas.”

“{Cuando podr¢ llevarlo a casa?”

“Alguien te llamard mafiana en la tarde, si esta pronto para irse. Le administraremos
antibidticos para que no se infecte, pero podria hacer que se quede por mas tiempo si muestra
algin signo diferente — dado que no sabemos que es lo que lo lastimé. Pero supongo que fue un
mapache.” Sus ojos me taladraron por encima de sus lentes. “;Le pones la comida afuera al gato?”

“Si...”

“Ah. Y probablemente dejas sus recipientes afuera, ;cierto?”

“Si, Quiero decir...;Donde mas podria ponerlos?”

“La mayoria de los mapaches no se meten con los gatos, y viceversa-pero cuando la comida
esta involucrada, puede ser un problema, especialmente si el gato es agresivo,”

“Botones no es agresivo.” La afirmacion son6 ridicula saliendo de mi boca. Ni siquiera me
gustaba mucho el gato. ;Qué me importaba si la veterinaria conocia su personalidad?

“Dale de comer a el gato en la cocina,” me dijo, como si yo no hubiera dicho nada en
absoluto, “o al menos, no dejes el plato afuera luego de que haya acabado. Y asegurate de que no
queden piezas de comida tiradas que puedan atraer a mas mapaches.”

Instintivamente me senti enojado. ;Qué, era mi culpa que el gato se hubiera metido en una
pelea? Al menos lo habia traido aqui, batallando con las niuseas en el camino y el dolor de
cabeza de los gritos de London.



Entonces, respiré hondo. La veterinaria tan solo me estaba ayudando, de la mejor forma en que
sabia hacerlo.

“Gracias.” Sacudi sumano en un apreton. “Muchas gracias por tu ayuda, en serio.”

“De nada. Me alegra que lo hayas traido.”

Cuando regresé al escritorio principal, London apenas me noto. Ella estaba sentada en la silla
de la oficina con sus pies hacia arriba, mientras la recepcionista estaba de pie detras de ella. Sus
brazos recostados sobre el respaldo del asiento: sefiald hacia la pantalla. “jTienes un Power Up!
Usalo, tsalo, jrapido!”

London rio y presiond la pantalla. Bueno, “presionar” no era la palabra adecuada. Ella
practicamente escrachd su dedo contra ella.

“Papi, jmira! jConsegui todas las gemas y ahora estoy en el nivel seis!”

“Eso es genial linda. Pero tenemos que irnos ahora, ;si?”

“;Pero tan solo estoy en el nivel seis! Colby dijo que ella alcanz6 hasta el diez, yo quiero
llegar al once.”

Mi dolor de cabeza se duplicod. No le grites. No era su culpa que me hubiera salteado la
dialisis e dia anterior o de que estuviera jugando con los limites tmaibén hoy.

“Vamos. El tio Walt te llevard a la clase de baile pronto, ;recuerdas?”

Ella no quito los ojos de la pantalla. “Bueno... ;puedo jugar en tu teléfono?”’

“No. Conoces la regla acerca de los teléfonos.”

“iPero Colby me dejo!”

“Bueno, Colby.” Estallé, “no conocia la regla, y esta era un circunstancia especial. Levantate.”
Mi voz era como oir llover. No tenia efecto alguno sobre London, pero la recepcionista respird
profundamente.

“Ahora London.” Chasqueé mis dedos, haciendo que London luchara para acabar el nivel en el
que estaba mientras abandonaba la silla extremidad por extremidad - bajo su propia definicion de
“rapido”.

La recepcionista volvio a respirar hondo.

La miré. “;Qué?”

“Nada.” Su encogimiento de hombros era transparente. Espere para ver qué era lo que
realmente pensaba, lo que no tenia duda de que tarde o temprano compartiria, tanto lo quisiera oir
0 1o.

“Tan solo estoy sorprendida,” ella prosigui6, lentamente, “con lo estricto que eres.”

Mis dientes se apretaron. “Y yo estoy sorprendido,” Dije categdricamente, a la vez que batallé
el teléfono fuera de las manos de London, quien comenzé a lloriquear inmediatamente, “de que
alguien sin hijos haya cuestionado mi paternidad dos veces, sin que se le haya preguntado™- Le
extendi su teléfono. Ella dudo, luego lo agarro.

“Si preguntaste, la segunda vez,” dijo ella. “Y no estaba cuestionando tu paternidad sino tan
solo...compartiendo una observacion.” Su cola de caballo reboto6 a la vez que se desplomo sobre
su asiento. “Ser estricto no es algo malo. Lo dije porque la mayoria de los padres jovenes no son
asi. Dejan que sus hijos siempre hagan lo que quieran.”

“oh.” La presion en mi pecho se suavizo. “Tu...tu tono no fue claro,”

Ella sacudi6 su mano en despedida hacia London cuando nos dirigiamos hacia las puertas.
Pero no noté que fuera para mi. “Oigo eso seguido.”



Capitulo 3
Colby

“No es que odie a las personas. Las encuentro fascinantes en realidad — porque hacen lo que
hacen, la manera en que interactian unas con otras.”

“El hecho de que no te incluyas a ti misma en ese “ellos” me dice que realmente no eres una
persona muy sociable, sabes.” Orion desliza sus manos dentro de sus bolsillos a la vez que
rodeamos el frente del edificio del evento por séptima vez. Comenzamos a caminar para calmar
nuestros nervios antes de retornar a la fiesta, pero ahora el paso calmado y la conversacion nos
tenian en un circuito que ninguno de los dos parecia anhelar romper.

“No ser una amante de las personas no quiere decir que las odie. Y todo eso de “ellos” y
“nosotros” es tan solo semantica.” Desmenucé el pétalo de flor entre mis dedos y lo deje volar
con la brisa. “Mira, solo prefiero honestidad. ;Es eso tan malo?”

“A las personas no les gusta la honestidad,” Dijo ¢l. “Ellas quieren oir...bueno. Lo que
quieren oir.”

“Incluso si eso no es cierto?”

“Especialmente cuando no es cierto. Las personas siempre prefieren no saber.”

“Ah.” Ahora estamos en la parte trasera del centro del evento. Un empleado estd fumando
cerca de la valvula del fuego. El inclina la cabeza en nuestra direccion y nosotros hacemos lo
mismo.

“La honestidad es un buen rasgo,” afade, “Es muy menospreciado-es una de esas cosas que
todos dicen querer de los otros, pero que realmente no quieren.”

“Entonces, jtodos mienten acerca de no querer que las personas les mientan?”

Orion suelta un carcajada, sacudiendo un poco su cabeza hacia delante y atrds. “Si y no. Las
personas creen que quieren honestidad. Real y verdaderamente creen que lo hacen. Pero no la
quieren.”

“;Como cuando dice que eras estricto porque preguntaste que era lo que estaba pensando, y
todo lo que hice fue fastidiarte?”

El cambia de posicion su mandibula. “Las cosas acerca de London y mi paternidad me hacen
reaccionar rapidamente. Perdon.”

Mientras rodeamos nuevamente el edificio, ambos pausamos y miramos hacia la puerta. Lo
hemos hecho cada vez que hemos pasado por ahi, como si el considerar volver a entrar lo hiciera
mejor, cuando en realidad continuamos marchando.

“Apuesto a que recibiste muchas opiniones,” sefialo, “habiéndola tenido tan joven.”

El asiente, pasando su lengua sobre los dientes.

“;Puedo preguntar qué edad tenias? Quiero decir, te ves como... de mi edad.”

“Tenia diecisiete, ella tenia dieciséis. Nos conocimos en el campamento del rifion.”

Emito una risa balbuceante. “Perdén.” Tapo mi boca. “No me estoy riendo de ti, lo juro. Es
solo...que no esperaba esa frase.”

“Burlarse de nifios enfermos. Eso es bajo.”

Cuando ¢l me da un codazo, tengo que inhalar profundo para parar de sonreir. Se siente mal el
divertirse de forma alguna el dia de hoy. La tia Rochelle puede llamarlo una fiesta todo lo que
quiera pero es basicamente un segundo funeral para Eden.

A pesar de todo. La risa le gana a los ataques de panico cualquier dia.



Orion

“{No te molesta?” Colby toma una frutilla de mi plato, entonces la deslizo frente a ella. No he
tenido apetito desde que mi avion aterrizo, y aunque la fiesta ya casi culmina, no me he relajado
mucho.

El caminar por los jardines y hablar con Colby, fue en realidad, mi primera vez disfrutando
Hawai verdaderamente.

“Ni siquiera un poco, “respondo. A través de la multitud, Rochelle aun conversa
animadamente con el otro beneficiario que ha asistido. Mayormente soy tan solo una pieza de
fondo ahora. “Los 0jos y corazon son cosas muy importantes, para cosas como esta. Ella puede
ver a los ojos de su hija una vez mas. Y si la persona que recibid su corazon estuviese aqui, ella
podria abrazarle y sentirlo latir. Eso es poderoso. Ella no puede sentir o ver un rifion. Diablos, las
personas ni siquiera piensan acerca de sus propios rifiones.” Pauso y tomo un largo sorbo de mi
agua. “Hasta que algo les ocurre, de todas formas.”

La fija mirada de Colby hace que me tense. He notado que tiene un modo particular de
hacerlo: mirarte tan intensamente, que tienes que prepararte para cualquiera sea la observacion
que esta a punto de hacer.

“;Siempre tuviste mal los rifiones?”

Me rio. “Eso era algo que no esperaba. No, fui diagnosticado con fase dos cuando tenia
catorce. Luego fase tres por como un aflo, un gracioso desliz a la face cuatro y luego a la fase
cinco el dia anterior de cumplir los diesiocho.”

“Eso debe de haber sido duro. El estar enfermo por tanto tiempo,”

“En las fases cuatro y cinco fueron las Uinicas veces en que realmente me senti enfermo. Antes
de eso, no afectaba mucho mi vida.” Debajo de la mesa mi pie sube y baja como si estuviera subre
un resorte.

“He oido que las personas pueden adquirir, memorias y rasgos de la personalidad,” dice ella,
déandole un golpecito a un trozo de broccoli crudo sobre la mesa. “De el drgano de un donante ; Tt
te sientes diferente?”

No sé si estiia preguntando porque siente curiosidad-el cual parece ser su Modus Operandi
principal en la vida-o si, a pesar de su persistente veredicto respecto a que la fiesta es extrafia,
necesita su propia clase de clausura. Ella habfiia mencionado vivir con su prima en California.
Debieron de haber sido cercanas.

“No realmente,” Si se siente decepcionada no lo refleja. “Pero en cuanto a los rifiones hay un
promedio muy bajo de que eso ocurra en comparacion con...no sé, el corazon, el higado. Tal vez
es porque solo recibi uno de sus rifiones. Alguien mas tiene el otro. Entonces es como... ;la mitad
de un 6rgano?”

“No me extrafia que no seas el alma de la fiesta.”

“Aja. Mi historia es bastante aburrida,”

Colby sonrie débilmente. “No iria tan lejos. Aun haria un buen titular ‘Joven padre soltero
recibe un trasplante y transforma su vida’”’

“Eso,” me encojo, “suena mas como una pelicula de toda la vida.”

“Este dia entero se siente como una pelicula de toda la vida.” Tan solo ahora su expresion
colapsa, y tengo el presentimiento de que esta fiesta es mas que solo extrafa para ella. Debe ser
dificil. Como tener que despedirse una vez mas.

“;Quieres salir de aqui?”

Ella parece tan sorprendida de escucharme decir eso como lo estoy yo. “Aunque todavia
queda una hora.” No es exactamente una protesta, sino algo mas como un desafio.



“No me extrafiaron en todo este tiempo. Vamos, ;dijiste que creciste aqui, cierto? Muéstrame
como es Kona para los locales. Me despediré de tu tia y le agradeceré nuevamente, luego
podemos ir a ver algunas tiendas.” Chasqueo mis dedos y apunto hacia ella. “O un volcan.”

“Los locales no andan caminando penosamente alrededor de volcanes,” resopla ella, “y ellos
estan en el otro lado de la isla,” Su reloj destella bajo las luces. “Pero...si. No me importaria
mostrarte el lugar un poco.”

“Genial.” Empujo mi plato de frutillas sin tocar incluso mas cerca de ella. “Enseguida
vuelvo.”

Lo que pensé seria una huida veloz se convirtié en veinte minutos de fotografias y entrevistas
casuales. Rochelle me abraza aun mas fuerte que antes. Creo que mi espalda cryje.

“Olvidaste tu bolsa.” Colby sefiala a la canasta de obsequios sobre la mesa junto a la puerta,
una tarjeta rosada proclamaba “ORION” junto con un corazén. Es una de nueve, lo cual estoy
seguro que los fotografos amaban: hacia a una historia agridulce incluso mas conmovedora. Nueve
vidas salvadas o transformadas, y tan solo dos de ellos se presentaron.

“Me siento un poco mal por mi tia,” susurra Colby. Ella sefiala con su cabeza hacia la mesa
después de que tomo mi bolsa, estando la enormidad de ella intactas. Noto que la mia es la unica
que cuenta con nombre, excepto por aquella con la de la beneficiaria de los ojos. El resto tienen
carteles mucho mas pequeios escritos a lapiz. Higado. Pulmén 1. Pulmén 2. Corazon.

Réapidamente miro hacia otra parte.

“Por otro lado,” afiade ella mientras sus tacones taconean detrds de mis pasos, “Sabia que esto
pasaria.”

Cuando salimos al exterior, la intensidad de los rayos solares nos hace retroceder. “;Qué tan
solo dos personas vendrian?”

“Eso o ninguna. Pero sabia que mi tia tendria sus esperanzas demasiado altas y planearia todo
pensando que los nueve vendrian. Lo cual hizo. Pasajes de avion y todo.”

“Wow. No sabia que habia comprado los pasajes también. Quiero decir... pensé que habia
sido como con las habitaciones de hotel. Donadas.”

“Creo que mis padres aron los pasajes. Rochelle ha estado con problemas econdémicos.” Su
expresion se ensombrecio nuevamente. “No ha vivido en su casa por meses. Y ha dejado de ar la
hipoteca. No me sorprenderia que pronto le iniciaran un juicio hipotecario.”

Sostengo e alto mi canasta de regalos y observo a través del papel de celofan los chocolates
gourmet y café. “Me siento una basura por admitir esto, pero yo casi no respondo a su carta.”

“No lo hagas.” Colby me guia al estacionamiento del centro de eventos, pasando junto a
nuevas e impecables camionetas y un abollado compacto azul. Entramos. “Lo entiendo totalmente.
Si mi madre no me hubiera chantajeado para venir, aun estaria en Santa Barbara.”

“Si.. pero siento que tenemos diferentes razones para no querer venir.”

“;Por qué? ;Cual era la tuya?”

Veo a Colby golpear el encendido dos veces, luego una tercera vez antes de que el auto
murmure. “Enfrentar a Rochelle. Parecia algo muy duro de hacer. Quiero decir... ella lo perdio
todo y yo gane demasiado de su pérdida. Y eso es... es un sentimiento muy dificil con el que
convivir.”

El auto ingresa en el camino antes de sentir la mirada de Colby.

“Sin embargo tienes derecho a sentirte asi. Y no es como que el que te haya beneficiado
cambie algo. Eden hubiera muerto de todas formas, hubieras ti recibido su rifion o no. Al menos
el que ti y los otros recipientes pueden vivir le suma cierto sentido a su muerte.”

“Supongo.”



“Mira, yo intent¢ decirle a mi madre eso mismo-que las personas no estarian entusiasmadas en
conocer a Rochelle, sabiendo que recibieron el beneficio por la muerte de su hija. Seria como si
cada teléfono celular viniera con un video de los pobres empleados explotados en la fabricas
donde los elaboraron.”

“T1, um... tienes una forma particular de usar las analogias.”

“Mira, solo estoy diciendo-lo entiendo. Quieres seguir adelante. Realmente vivir tu vida ahora
que podras tener una. No morar en el pasado.”

“Exactamente. Aunque me senti obligado a hacerlo,”

“Bueno. Si pienso que fue bueno para mi tia, gracias por eso,” Ella estira su cuello para
estudiar el espejo retrovisor, luego mueve el volante a toda prisa para tomar una curva cerrada,
sin importarle la desesperacion con la que la presion de mi mano sobre el asa de mi puerta
aumentd. “Pero no concuerdo en que tu motivo y el mio son diferentes.”

“Tu pensaste que la fiesta era extrafio. Yo pensé que tan solo era...demasiado dificil
emocionalmente.”

“No,” dice pacientemente, casi casualmente, aun a pesar de que esa Unica palabra me hace
querer protegerme como si ella estuviera blandiendo una espada. “Ambos queremos seguir
adelante, en lugar de estar revolviendo la mierda del pasado. Queremos continuar con nuestras
vidas.”

La forma en que dice esto me hace apretar la manija atin mas.

“Bueno,” Me fuerzo a mi mismo a toser. “Entonces...si. Si tenemos los mismos motivos.”

Sus dedos se flexionan sobre el volante. Por el lateral de sus lentes de sol puedo verla
parpadear con mayor rapidez.

“(A donde quieres ir?” El vehiculo rechina en otra curva. “;A la playa? ;Un restaurante?”’

“;Qué haces usualmente?” Me enderezo y aflojo mi mano sobre el asa, luego la dejo caer
sobre el posa brazos moldeado sobre la puerta. “Cuando estas aqui de visita o lo qusea. O ante de
que te hayas mudado a California.”

“Surfeaba, nadaba. Trabajaba en la veterinaria de mis padres. Mas que nada eso.”

“;surfeas?”

Sus dedos se deslizan por debajo de uno de los lentes pretendiendo rascar algo. Sé que esta
quitando las lagrimas de sus pestafias. “Sobre todo Windsurf. O Paddle Boarding. Los locales
tienden a aprenderlo de muy jovenes, cuando vives cerca del agua.” Las miradas que me dirige
causan que desvié mis ojos hacia la ventana de forma instintiva. “;Ta?”

“Lo maximo que he hecho es Boogie Boarding. Y fui terrible. Pero no tenemos por que ir a la
playa-pasé mucho tiempo alli ayer, luego de mi vuelo. Preferiria ver... no sé, algo que no pueda
ver en California.”

“Como un volcan.”

Su sarcasmo hace que la tension disminuya. Aun estd flotando entre nosotros pero de manera
deteriorada.

“Si,” me sonrid con satisfaccion. “Como un volcan. jRealmente esta tan lejos? Dijiste que
estaba en el otro lado de la isla, jcierto?”

“;Tienes alguna idea de lo grande que es Hawdi? Son dos horas hasta el parque. Y eso
asumiendo que te conformes con ver un gran agujero arrojando vapor. Si quieres ver lava de
verdad tienes que enfrentarte a una caminata del demonio.”

“Oh.” Le doy una vuelta a la manija de mi ventana después de que ella hace lo mismo. El aire
que entra huele a invernadero, el paisaje lavado del verde de las plantas, el claro y brillante azul



del cielo. “Entonces no importa. Solo querria ver la lava. Supongo que pensé que tenian, como
volcanes por todas partes.”

“Muchas personas creen eso,” el suspira, pero sonrie, apoyando su cabeza sobre su mano
mientras descansa su codo en el borde de la ventana.

“;Como fue crecer aqui?” Deslizo mi mano fuera de la ventana sintiendo la brisa. “Todo
parece tan perfecto.”

“No lo es. Es como cualquier otro lado. Tan solo mas costoso y caliente.”

“Wow. Entonces cuando dijiste que eras honesta, lo que realmente quisiste decir fue cinica.”

“Entonces cuando me preguntaste como fue crecer aqui, lo que realmente quisiste decir fue
‘dime que este lugar es un paraiso tropical sin problemas de la vida real de cualquier forma eso es
lo que quiero escuchar.’”

Nos alejamos el uno del otro al mismo tiempo, la misma distancia. Incluso el auto parece
agrandarse tan solo para darnos suficiente espacio,

“Kona es hermoso, “dice ella suavemente, luego de que hemos recorrido suficientes caminos
para que la carga eléctrica del aire se haya neutralizado. Ella se estaciona en el aparcamiento de
una pequefia heladeria y tira del freno de mano antes de girar hacia mi. “Pero no es perfecto. No
existe algo asi.”

“Quise decirlo de manera coloquial, Sé que la perfeccion no existe.”

“Bien, entonces, jqué quiere decir ‘coloquialmente perfecto’? ;Qué es mejor que crecer en
cualquier otra parte? Porque no sabria decirte.”

No tengo idea como alguien a quien acabo de conocer puede hacer que me ponga tan a la
defensiva. Hay algo acerca de Colby que me jala con fuerza, que me hace arrepentirme
instantaneamente, El tono es calmo, casi que de trato facil. Pero eso hace mucho mas tosco su
modo de expresarse. Como tocar un metal tan caliente que se siente frio. Para el momento en que
te das cuenta y te alejas, es demasiado tarde.

“Supongo,” Digo cuidadosamente, “Quise preguntar como fue tu infancia en general, y si
creias que haber vivido aqui la hizo... bueno, si, mejor que la de la mayoria.”

Ella alcanza su bolso, acufiado entre mis pies y una alfombra apretujada. Yo salgo y la miro
por encima del coche.

“Mi infancia estuvo bien.” No es posible leer la expresion de sus ojos a causa de sus lentes de
sol. “Pasaba mucho tiempo ayudando a mis padres y cuidando animales, explorando la
naturaleza... entonces vivir aqui fue mejor para mi de lo que hubiera sido en una gran ciudad.”

Asiento, sin atreverme a realizar pregunta alguna y estudio el edificio. “;Cremeria Kona?”

Ella levanta su bolso mas arriba sobre su hombro. “Dijiste que querias ver como es Kona para
los locales, (no?”

“No, esto es bueno. Tan solo me sorprendi6.” La fachada de tablas de madera estd envejecida
por el aire del océano, blanqueada por el sol. Una familia con cameras atadas a sus mufiecas y un
padre cuya nariz realmente estd cubierta de protector solar, rien desde una mesa bajo el porche.
“Esto se ve mas como una atraccion turistica que algo de los locales.”

“Casi todo en Kona es una atraccion turistica” rio ella.

Sostengo la puerta abierta para ella. Ella da un paso atras, me agradece tranquilamente, y se
desliza al interior.

“;Colby!” Una mujer definitivamente embarazada saluda desde una cabina al momento que
entramos, mientras una preadolescente detras del mostrador, con un nifiito apoyado sobre su
cadera, llama a un cliente. Ella menea su cabeza y sonrie saludando.



“Hola Sefiora Philips.” Colby se agacha para saludar a la mujer. ;Como te estd tratando la
temporada alta?”

“Sera mejor una vez que no tenga que acarrear a estos dos a todos lados,’
pasando sus manos sobre su estobmago. Sus ojos pasan de Colby hacia mi. “Hola.”

“Hola.” Espero a que Colby me presente, lo cual no hace. Lo hace mucho mas incémodo el
tener que alcanzar la mano de la mujer esquivando a Colby. “Orion.”

“Faith. Un placer conocerte.” Ella le guifia un ojo a Colby y codea su espinilla con el pie,
hinchado y calzado dentro de lo que veo son pantuflas. “;Colby Harlowe trayendo a un novio por
aqui! Nunca pens¢ que veria ese dia.”

“El no es mi novio,” dice ella con simpleza, Una vez mas su tono es imposible de descifrar,
tan calmo y objetivo. No s¢€ porque me molesta tanto.

“Estoy en la ciudad por, uh... la fiesta de Rochelle Cooper,” explico.

La expresion de Faith cambia, su sonrisa se comienza a tornar transparente. “Entonces tu
eres...”

“Los rifiones,” dice Colby, antes de que yo pueda responder. Ella analiza una pared repleta de
fotografias a nuestra derecha, con interminables instantdneas de turistas y locales junto a helados
gigantes para al menos ocho personas frente a ellos. “;Ddonde esta Elise?”

“Aun en Texas intentando saltar a la fama. Lo usual.” La mujer revolea sus ojos con una
mezcla de orgullo y total perplejidad. “Ahora respondeme, ;Hay algo en Kona que haga imposible
subir videos musicales a Instagram o lo que sea? Porque ella parece pensar que Austin es el tinico
lugar en el mundo en el que sera descubierta.”

Colby sonrie entre dientes. “Algunas veces tan solo tienes que alejarte de tu ciudad natal. Sin
importar a donde.”

Fatih vuelve a revolear sus o0jos, pero esta vez ante el comentario de Colby. Su mirada vuelve
a aterrizar sobre mi. “;Ta primera vez en Hawai?”

Asiento con la cabeza. “Es, em.. Realmente hermoso”

“Ahora mismo no puedo decirlo a causa del calor,” suspira Faith y se abanica con un ment
laminado de batidos antes de sefialar hacia el mostrador. “Vayan y ordenen algo. Yo invito.” Ella
sefiala a la preadolescente quien menea la cabeza en respuesta y coloca al bebé en una silla de
rebotar, con la cuchara en mano para comenzar.

Colby le agradece a la mujer y se dirige hacia el mostrador. Yo saludo con la mano y la sigo.

“Hola Colby. ;Lo usual?” La chica toma un contenedor de medio litro pero Colby sacude su
cabeza.

“Tan solo un cono esta vez.”

“Aun quieres caramelo salteado;, Porque tenemos un nuevo sabor que hizo papa. Pretzels,
chocolate blanco y vetas de caramelo salteado.” La chica da una palmada al estuche frente a ella.
El barril de helado esté casi vacio. “Se estd vendiendo realmente bien.”

Antes de que Colby pueda responder, la chica abre el estuche, desliza dos pequefias cucharas
de madera en el tonel y nos las entrega. Colby saborea la suya lentamente, cuando hacemos
contacto visual ambos asentimos.

“Vendido. Dos conos por favor.”

“En realidada,” empiezo a hablar, “tan solo un pequeiio vaso para mi. Como...en tamafio
infantil si tienes.”

La chica dirige una fuerte mirada hacia mi, luego hacia Colby, antes de completar la orden.
Ambos ponemos un par de billetes en el jarro de propinas antes de agradeceres a todos y
emprender nuestra salida.

b

suspira ella,



“Parecen agradables,” digo, una vez que estamos sentados, “;Entonces este es un negocio
familiar?”

“Si. Muchos lugares por aqui lo son, lo cual es genial,”

Volvemos a caer en el silencio. Termino mi helado mucho antes que ella.

“(No eres un gran fan de lo dulce eh?” Ella da un golpecito en mi vaso. “Nunca habia visto a
un adulto pedir el tamafo infantil.”

“Es un habito. Supongo que tuve que cuidar mi dieta por tanto tiempo, que es como automatico
ahora.” Levanto la mirada y noto que su cono se esta derritiendo en uno de los lados. “Este lado
esta goteando.”

Mira alrededor de su mano y lambe la gota de sus dedos. Por alguna extrafa razon tengo que
mirar hacia otra parte.

Antes de que la conversacion sufra otra muerte incomoda, mi teléfono suena. “Un segundo,” Le
digo a Colby, que se encoje de hombros en respuesta.

Es un video llamado de Walt. Deslizo mi dedo para responder. “Hola amigo,”

“Hola-tengo a alguien aqui que queria saludarte.” La calidad de la imagen se torna borrosa
mientras el teléfono cambia de manos, girando al enfocar el techo del apartamento antes de que la
sonriente cara de London surja en la pantalla.

“iPapi!”

Sonrio. “jHola bichito!”

“iPapi, el tio Walt me llevo al salon de té y la tienda de dulces y comimos helado y mira, me
compro esto!” Ella a duras penas respira antes de blandir un molinillo rosado neén y soplar hacia
el con suficiente fuerza como para colapsar sus pulmones. A duras penas se mueve, pero el giro
mas minimo es suficiente para que ella estalle en carcajadas nuevamente.

“Wow, que gran dia.” Arqueo mis cejas a Walt cuando el aparece sobre su hombro.
“Especialmente dado que el tio Walt sabe que a Papi no le gusta que comas mucha aziicar de una
vez.”

Walt arquea sus cejas en respuesta. “Bueno, Papa no esta aqui, ;o si?” El toma el teléfono de
las manos de London. “;Qué tal Hawai?”

“Es bueno, Exactamente como en las fotos.”

“(Fue la fiesta extrafia como la mierda?”

Mi encogimiento es visible, estoy segura, pero cuando miro a Colby ella estd culminando su
cono con una sonrisa satisfecha.

“Uh, no...no, estuvo bien. Fue algo agradable conocer a la madre y todo eso.”

“Te dije que no seria tan malo.” Walt pausa cuando desde la parte trasera del apartamento,
London comienza a reproducir Frozen en el televisor. “Y escucha, no la estoy malcriando, lo
prometo. Comi6 fruta en el desayuno, ensalada en el almuerzo. Tan solo crei que necesitaria
divertirse un poco hoy. La noche de ayer fue dura.”

“{No durmi6 bien?”

“Eso seria minimizarlo demasiado. A duras penas durmid, estoy seguro que colapsara pronto.”
El lanza una mirada sobre su hombro y baja su tono de voz, lo cual es probablemente innecesario
con los gritos de Disney. “Ella estaba asustada de que te ‘hubieras ido’ de vuelta.”

Colby mira hacia otra parte cuando giro mi cabeza. Sé que estd escuchando-no puede evitarlo-
pero aprecio su cortesia de fingir que no lo esta haciendo.

“Pero,” continua Walt, “Le expliqué que tan solo estabas en unas vacaciones, lo cual la calmé
un poco. Acabamos haciendo un fuerte en el sofa de la sala de estar y mirando peliculas como
hasta las cuatro de la mafiana.”



“Su horario de dormir se va arruinar de muchas formas.”

“Deja de preocuparte, tengo todo controlado.”

Deslizo mi mano por mi cabello y asiento a regafadientes. “Lo sé. ;Como le fue en la prueba
de vocabulario ayer?”

“Noventa por ciento.”

“Es chiste,” Libero el suspiro que estuve conteniendo desde que respondi la llamada.
“Repasamos las tarjetas con ella docenas de veces-

“;Unnoventa no es una B?”

Mis ojos se estrellan contra Colby tan pronto como dice esto. Ella me mira fijamente en
respuesta, como si honestamente estuviera aguardando por mi contestacion. Tanta cortesia.

“;Te importa? Estoy en una llamada privada.”

“¢Quién es?” Pregunta Walt tratando de echar un vistazo por los bordes de la pantalla. Me doy
la vuelta y bloqueo cualquier vision que ¢l pueda obtener de ella.

“Alguien escuchando a escondidas,” disparo. Colby se mofa.

Detras de ¢l, el volumen — y el canto de London-se elevan notoriamente. Ambos nos
contraemos por el sufrimiento.

“Mejor me voy. Hey London, jven a despedirte!”

En la distancia y ahogada entre la musica, escuchd a London gritar “jChau Papi
sacudimos la cabeza al mismo tiempo.

“Gracias por mantenerme al tanto,” le digo a el. “Te llamaré en la noche.” Cuando esté de
vuelta en el hotel. Solo.

Walt se despide y la llamada acaba. Miro fijamente la pantalla en blanco por un minuto antes
de tornarme hacia ella.

Estoy a punto de decirle lo que pienso porque la honestidad es una cosa, pero la groseria es
otra distinta. Antes de que pueda siquiera mojar mis labios para ahcerlo, ella ladea la cabeza.

“(Eres uno de esos padres?”

“;Uno de los que se preocupa por la educacion de sus hijos? Supongo que si. Demandame por
ello. «

“Wow.” Ella mantiene sus palmas en el aire. “Verdaderamente rapido para reaccionar.”

La desgastada madera bajo nosotros cruje mientras que corremos nuestras sillas al mismo
tiempo y nos ponemos de pie. Saco mi teléfono e intento hallar mi hotel en el GPS: lo ultimo que
quiero hacer ahora es encerarme en un auto con esta chica.

Pero gracias a mi mala suerte, mi teléfono esta parpadeando con un uno por ciento de bateria.
Tan pronto como abro la aplicacidn, se aa.

“;Vas a entrar o no?” Colby le da vueltas rapidamente a las llaves en sumano y espera.

Miro el cielo, ahora derritiéndose el azul brillante al anaranjado y tonos violetas en el borde,
luego hacia su auto. El no cerrar la puerta de golpe es casi imposible.

'7’

Walt y yo



Capitulo 4

Colby

Eden tenia razén acerca de mi. Puedo ser una gran, gran perra.

No es como que haya querido fastidiar a Orion-es que es tan facil. Pero ese es el punto. Nunca
busco fastidiar a la gente cuando digo lo que pienso, Pero aun, de alguna forma, siempre lo hago.
Y jamas aprendo mi leccion.

Siento como me mira cuando ingresamos en el circuito del estacionamiento del Paradise Port,
su hotel. Cuando su boca se abre, con el enunciado “gracias por el paseo” ya formandose en su
lengua, inhalo profundamente. Su boca se cierra.

“Perdon.”

La disculpa cae como un balde de agua fria. Probablemente porque la escupo he incluso me
encojo-en mi interior al menos-mientras pronuncio las palabras. Ambos miramos fijamente fuera
de las ventanillas a una familia de siete, pasmosamente en forma, que pasaban caminando, con los
padres en ambos extremos de la linea de marcha.

-”QGracias,” contestd €1, mientras el nifio mas pequeiio de la familia se separa de ella para
recoger su ojota de enfrente de mi parachoques. Sacudo las manos ante las disculpas de la madre.
“Y gracias por el paseo. El...caramelo de rescate, haber hablado conmigo. Todo eso.”

El ya estd halando la manija de la puerta. Un clic, dos; se enciende la luz interior que es
apenas visible con la luz solar ingresando a través de la ventana posterior. Inclino la cabeza en
sefial de despedida, pero no puedo mirarlo.

En su lugar estoy mirando a la familia. Todos en ropa deportiva, probablemente regresando de
un dia de caminata o ciclismo. La nifia mas pequefia y una de sus hermanas estdn peleando a causa
de quien lleva consigo la llave. Cuando los sacudones leves se transforman en golpes, el chico
mayor toma la mufieca de la mas joven y la aprieta hasta que libera la llave con un chillido.

“Jesus,” suspira Orion riendo. “Me alivia ser hijo Gnico,”

“A mi también,” susurro. El hijo mayor corre a la recepcion tras el resto de la familia,
mientras que la mas joven solloza, con su pequeiio rostro tornandose violeta de la ira, antes de
sacudir su brazo herido y seguirlos.

Estoy pensando en Eden. Especificamente en la vez que hicimos una carrera hasta el arbol Koa
en su patio trasero. La Unica regla era que quien fuera que alcanzara nuestro platillo varado
primero, ganaria.

Los puntos de apoyo que yo tomaba eran mejores que los de ella desde el inicio. Me adelanté
rapida y ampliamente, facilmente unos tres pies de ventaja antes de que ella hubiese siquiera
comenzado. Pero, al ser mas alta, no le tom6 demasiado alcanzarme-lo suficiente para tomar mi
muiieca antes de que alcanzara la siguiente rama. Después de eso, discutimos por afios acerca de
si ella habia querido lanzarme al suelo o no. Yo sabia y aun sé, que lo hizo a propdsito, pero
incluso si se sintio mal acerca de los puntos que debieron darme en mi labio inferior luego de que
golpee el suelo.

El recuerdo se modifica. La siguiente imagen me golpea como si fuese un camion: el cuerpo de
Eden cayendo sobre la tierra suave y himeda, sus miembros ni siquiera rebotando ante el impacto.
Si pudiera reproducir esta escena continuamente reeditada en un proyector, penarias que estuve en
el suelo mirando, cuando en realidad no vi ese momento en absoluto. Solo lo escuché.

Es uno de los grandes regalos que me ha dado el universo: mi aparente habilidad de fabricar
escenas traumaticas tan solo a partir del sonido. Casi tan iitil como mi inhabilidad de mantener mi



malévola y estipida boca cerrada.

“(Estas bien?”

Meneo la cabeza mientras que mi tos falsa busca alejar las lagrimas, se convierte en una real.
Orion se recuesta sobre su puerta cuando se vuelven mas altos.

“Bien,” jadeo, cuando logro hacer un breve corte. No dura mucho,

“Ven y toma algo de agua en la recepcion.” El abre su puerta. Cuando sacudo mi cabeza para
balbucear que realmente estoy bien y negarme, mientras muero por dentro, ¢l se reclina en el auto,
aa el motor y saca mis llaves del encendido.

“Vamos,” dice ¢l firmemente. No es que lo recuerde, pero suene como si “voz de papa”. No
tiene sentido discutir.

En la recepcion, mientras que los turistas pasan a nuestro lado soltando carcajadas con sus
cabezas reclinadas hacia atras, ya ebrios a causa de los tragos gratuitos que te ofrecen en
bandejas, Orion me consigue una botella de agua de quien sabe donde. Paradise Port es el tipo de
lugar donde los empleados tienen cualquier cosa que puedas necesitar a mano. Y si no es asi, lo
encontraran suficientemente pronto.

“Gracias.” Me quito mi gorra y bebo hasta que mi garganta se relaja. Algunas respiraciones
hondas y estoy bien otra vez.

Pero por supuesto (gracias universo) no dura demasiado,

“;Alli estas Colby!” Aparece la tia Rochelle desde un grupo de turistas como burbujas. Ella
arrastra a alguien mas con ella. “jTe fuiste tan rdpido que no llegaste a conocer a Amanda!
Amanda, esta es mi sobrina Colby.”

Por el amor de dios.

Miro con firmeza hacia el mentén de la mujer cuando me pong de pie y ofrezco mi mano para
un apreton. Su cabello, con las puntas coloreadas en un descolorido y suave amarillo cual jugo de
limén, he imito robdticamente su saludo de “un placer conocerte.” Me enfoco en el estriado puente
de su nariz, cuando Rochelle realiza el anuncio mas innecesario de todos los tiempos, diciéndome
que esta es la mujer que ahora puede ver gracias a los ojos de mi prima.

Orion saluda mientras se mantiene de pie detrds de mi. El maldito bastardo ya la conocid y no
parece tener problema alguno en devolverle la mirada.

La tia Rochelle parlotea acerca del éxito de la fiesta, o0 mejor dicho, el éxito que ella se ha
convencido de creer que fue. Aunque creo que tal vez estoy siendo demasiado cruel. A lo mejor
para ella realmente fue exitosa. Pudo ver a Eden de vuelta en cierta forma.

Mientras ellos tres inician una conversacion acerca de los reporteros en la fiesta y cuando se
supone que las historias salgan al aire, alejo mi vista de los elaborados azulejos debajo de
nuestros pies y la dirijo hacia arriba, hacia esta mujer.

Sus sandalias son nuevas, pellizcando los dedos mas pequenos de cada pie. Tiene un tatuaje en
su tobillo: un trébol de cuatro hojas, con un sombreado desigual. Me recuerda al tatuaje de
calavera de Eden, particularmente las secciones que habia escogido durante la curacion, donde la
tinta se detuvo dejando pequefios puntos blancos. Lo miro con fijeza y siento las palpitaciones de
mi corazon, como si n ventilador hiciera reventar un globo.

Cuando decido pegar el salto, tan solo observarla y darme cuenta que no es tan dificil como
creia, ella me esta mirando. Y sonrie.

Alli esta-. El verde confuso, que se ve casi sucio pero resplandeciente ante el ultimo rayo de
luz solar de la ventana. Es un color que he conocido de toda la vida, que podria hallar
instantaneamente en cualquier sitio. Si alguien me alcanzara una charola de pintura, podria generar
la mezcla en un solo intento.



Casi espero ver el guifio de Eden surgir en uno de sus ojos, o las arrugas en las esquinas de
sus 0jos que acompanaban su astuta sonrisa. ;Cuantas veces hacia visto a esos mismos 0jos
mirarme por encima del hombro, o burlarse desde la ventana de un auto, o estudiarme por encima
de un par de lentes de sol en cada posible tono?

“Disculpe,” les digo, pero me he volteado antes de haber terminado de pronunciar las
palabras. Por lo que parece ninguno ha oido mi cortesia. No es que siquiera me importe €so en
este momento.

Escucho a Rochelle llamarme. Dentro de unos segundos, luego de haber hallado un hueco en la
multitud y haberme desviado por el pasillo, presionandome dentro del recoveco de la puerta de la
escalera, 0igo pasos.

Pero no es Rochelle quien dobla en la esquina y me consulta si me encuentro bien.

Es Orion.

“Toma,” Mi cartera, la cual habia olvidado por completo, colgaba de su mano. El duda un
momento antes de alcanzarme, como si me estuviera dando la chance de detenerlo, y saca las
mentas de rescate.

“No funcionan,” digo, pero el esfuerzo pincha directo a través de mi pecho, y me encuentro
extendiéndome por ellas de todas formas.

“/Quieres subir a mi habitacion?” pregunta ¢él, arrodillandose frente a mi luego de que me
deslizo hacia abajo en la pared, con mis pies asegurados al otro lado de la entrada. Su voz es
suave y ondulada.

Todos los sitios web acerca de ansiedad te dicen que pienses acerca de un lugar feliz, un
espacio calmo y pacifico y usualmente azul, para bajar a tierra durante un ataque de pénico.
Siempre sugieren el océano-un paraiso tropical-lo cual a mi solo me hace pensar en casa, lo que
entonces me hace pensar en Eden y mi madre regafiando y cientos de otras cosas estresantes que
hacen cualquier cosa excepto calmarme.

Entonces jamas elegi un lugar feliz. En lo que a mi respecta, los lugares felices no pueden
existir, ni en la vida real ni en la imaginacién, porque lo problemas te siguen a dondequiera que
vayas.

Pero justo ahora, mientras Orion enlaza sus dedos entorno a mi codo y me ayuda a ponerme de
pie, sin aguardar una respuesta mientras dice, “Te conseguiré t& algo, y podras recostarte...” Me
pregunto si me equivoqué. Quizas el “lugar feliz” puede solo ser un sitio donde te sientas seguro.
A lo mejor no tiene por qué ser un lugar en lo absoluto.

Orion

Ella continfia llorando cuando arribamos a mi habitacion de hotel. Es un llanto extrafio y
robdtico: su cara no se contorsiona en absoluto. Las lagrimas tan solo se precipitan.

“Eso debe de haber sido muy duro para ti,” Arrojo el primer chorro de agua de la cafetera en
el desagiie, y después vuelvo a llenarla. Esta vez el agua corre limpia. “Haber visto, eh...a esa
mujer.”

Colby asiente con sus manos enlazadas en un apreton entre sus rodillas. Por algiin motivo
prefiere sentarse sobre la cama en vez del sillon. Trato de no interpretarlo.

“QOdio esto,” dice ella luego de un momento. Casi no la escucho a causa de la caida del ultimo
chorro de agua dentro de la tetera. “Cada vez que pienso que estoy bien, otro ataque de péanico
aparece y....” Surespiracion obstaculiza su pecho, luego comienza a surgir como rafagas breves y
superficiales.

“Ey, estaras bien.” Dejo la taza con su t¢ y me paro frente a ella, haciendo sefales con mis
manos como si condujera una orquesta. “Respira asi. Dentro....fuera. Dentro..si, ;ves? Bien, sigue



haciendo eso. Cuenta hasta tres durante cada inhalacion y exhalacion.” La veo hacer la secuencia
por si misma un par de veces antes de ir a terminar el té.

“Puedes...” Toma otra respiracion con hipo cuando la observo, luego se controla y se mesura,
secando las lagrimas frescas de su rostro. “;Puedes tan solo...seguir hablandome? Creo que si me
recuesto y-solo te escucho hablar estaré bien.”

“Seguro,” digo titubeando. La taza de t€ en mi mano se siente como una bomba que no s¢ cémo
detonar; ella ya esta recostada de espaldas en mi cada, con los ojos cerrados, claramente
desinteresada en beberla. La coloco en la mesa de luz y tomo asiento en el sillon. “;De qué
deberia hablarte? ;Quieres hablar acerca de tu prima, o-*

“No.” Su voz quiebra el aire ente nosotros. Ella reposa su brazo sobre sus ojos con otra
respiracion profunda. “Acerca de ella no.”

“Bien.” Miro alrededor de la habitacion. La carta que London me habia escrito para que
leyera en el avion, la cual habia deslizado dentro de mi equipaje sin que lo notara y que ahora
yacia encajada en el marco de espejo del armario, llama mi atencion.

“Mi hija,” comienzo, “estd completamente obsesionada con las princesas de Disney. Lo cual
es comun a su edad pero lo de ella es un tanto extrano. Ella no solo quiere todos los juguetes de
marca y los vestidos brillantes. Ella quiere libros acerca de los cuentos de hadas originales,
porque se siente fascinada por las historias reales que las peliculas no te ensefian.”

“Wow.” Colby se rie sin respirar y me observa por debajo de su brazo. “Sabes que las
historias de hada reales usualmente estdn muy jodidas, ;cierto?”

“Ey, ino se las doy yo! Estan en la biblioteca de la escuela. ;Qué se supone que haga cuando
las esta leyendo a través de los recreos?”’

Esta vez Colby desliza su brazo sobre su cabeza y lo deja caer en el colchon. Cuando me mira,
sus ojos estan enrojecidos pero relucientes, con la luz solar capturando su color de una manera
ideal. Noto la manera en que su cabello se desparrama a través de la almohada detrds de ella.
“¢No juega con sus amigos?”

Mis nudillos suenan estrepitosamente en el silencio. “London realmente no tiene amigos.”

“;Para nada?”

Algo en su voz-tal vez el hecho de que ella atn no haya retomado su respiracion normal-se
suaviza con la que habria sido de otra manera una pregunta critica. Estoy acostumbrado a ello: las
personas asumen que algo debe de estar mal con mi hija, tan tierna y dulce como es, por tener
tantos problemas para generar amistades con otros nifios.

Pero Colby, extrafiamente, parece comprender.

“Para nada. Podria decir que dos o tres podrian estar en lo mas cercano a esa definicion,
pero...si.” Mis dientes se presionan sobre mi labio. Aunque yo saqué el tema, estoy ansioso
porque cambie. “Tengo una buena historia sobre ella, si quieres escucharla. A no ser de que estés
cansada de oir sobre mi hija.”

“No lo estoy. Dime.”

“Cuando ella tenia unos...tres afios, creo, recién habia comenzado en un trabajo nuevo,
trabajando desde casa. Entonces estaba en mi escritorio dentro de mi dormitorio, en una video
llamada, mientras ella jugaba con algunos clips y otras cosas a mis pies,”

Su cabeza se inclina levemente. Sonrie una vez as, aguardando.

“Y realmente no le estoy prestando atencion porque estoy hablando con un cliente. Luego de
unos treinta minutos en la llamada, el cliente me pregunta acerca de un papel que no tenia
conmigo-estaba en la cocina. Entonces le pido que espere un momento mientras voy por €l.” El
recuerdo florece a todo color en mi mente: las pequefias manos de London aun regordetas y de



bebé, sosteniendo el cilindro de clips como si le hubiera dado el mejor regalo del mundo. Su
mindscula risa de “gracias papi” como el chillido de una bisagra debajo de mi escritorio. Me
encuentro a mi mismo reflejando la sonrisa de Colby. “Lo que no sabia es que London habia
enredado su enorme bola de clips con mis cordones, basicamente atindolas juntas. En el momento
en que me puse de pie, tropecé y cai sobre la silla de mi escritorio. Como absolutamente
aniquilado justo en frente del cliente.”

La carcajada de Colby se vuelve mas enérgica. “No puede ser. Una nifia de tres afios no puede
ser tan astuta.”

“Eso es lo que pensé yo,” Me muevo hacia la esquina de la cama para alcanzarle el té, ahora
que parece preparada para ello. “No creo que lo haya hecho a proposito, obviamente, pero fue
dificil no pensarlo en ese momento. Especialemtene porque se estaba riendo como loca.”

“1Qué dijo el cliente?”

“Oh, el se rio como loco también.”

Colby golpea mi pierna mientras se contorsiona de risa nuevamente. Cuando ambos nos
recomponemos, sus ojos se deslizan hacia los mios. Veo el calor disolviéndose desde su cuello
hacia la pecosa piel de su esternon.

Ella me pesca observandola. Me doy la vuelta.

“Entonces,” Me arreglo mientras aclaro mi garganta. “;Lista para el t¢?”

“Seguro.” Se sienta y toma un cuidadoso sorbo del tazon. “Gracias. Esto realmente ayudo.”

“No hay problema. Hay mucho mas te de donde vino ese.”

“Quise decir por hablarme.” Su guifio me hace olvidar el inhalar por un segundo demasiado
extenso. “Pero es un buen té.”

El silencio parece no molestarle como lo hace a mi. Siempre soy consciente de cuando
mastico, tomo un sorbo, mi respiracion, en momentos como este; Colby tan solo bebe el t€¢ como
normalmente lo haria, o la manera en que yo asumo que lo haria, con ambas manos alrededor del
tazon mientras observa el atardecer a través de la ventana, perdida en sus pensamientos.

Mis ojos recorren la curva de su labio inferior. De repente me doy cuenta de lo cercana que se
encuentra mi mano de su pierna.

Casi la muevo.

“Este,” susurra con su voz minimamente sofocada, “fue un dia mucho mas dificil de lo que
esperaba.”

Como si tuviera mente propia, mi mano se desliza hacia su rodilla. Ambos fijamos la mirada
en como mis dedos se extienden sobre su piel antes de que nuestros 0jos se encuentren, en
exactamente el mismo milisegundo, como si nos hubiéramos leido la mente.

“Aunque ta lo hiciste mas facil.” Anade suavemente. Esta vez su honestidad me asombra de
buena forma. La mejor.

Quiero decirle que también me hizo el dia mas sencillo. En realidad lo que realmente quiero
hacer es besarla. Y puedo decir por la sencilla inclinacién de su menton, que eso es lo que ella
quiere también.

Pero mientras me inclino hacia delante y mi pulso tartamudea, a pesar de cualquier cosa, en
este momento, deseando nada mas que una noche con alguien... Veo de reojo la carta de London.
La esquina estd doblada, aleteando ante la presion del ventilador de techo.

Colby no se muestra molesta o confusa cuando me alejo. Ella solo aguarda. Tal vez no estaba
esperando el beso después de todo. Quizds me imaginé que me inclinaba hacia delante, o el mundo
tan solo parecia ladearse en mi cabeza.



“Yo, em... mi vuelo sale muy temprano,” digo, tan pronto como la razon, cualquier razon, halla
mi legua. Mi mano cae desde su pierna al enredon. “No es que quiera echarte o ser grosero.”

“No, esta bien. Mi vuelo también sale muy temprano.” Ella mantiene la mirada sobre mi por un
tiempo que parece demasiado largo, antes de retornar su atencion al té.

“;Te sientes bien como para conducir?” Me seguro de no ponerme de pie hasta que ella lo
hace. Mi pulgar roza su mano cuando me entrega la taza.

“Si, estaré bien.” Ella chequea su maquillaje en el espejo. “Dios, mi mascara estd como la
mierda. No hay dudas de porque no quisiste besarme.”

Se siente como si me hubiera golpeado en el pecho, me bamboleo. “Oh no, no es-*

“Reléjate. Estaba bromeando.” Ella se burla ante mi reaccion antes de enfrentarme. “Supongo
que te veré alguna vez por Santa Barbara.”

Ya con sumano sobre el pestillo de la puerta. El ruido mecénico mientras se abre me recuerda
que cuando se cierre, estaré solo por la noche. Otra vez. Afiadiendo una cuenta mas a un
interminable collar.

Aun podrias besarla. El pasillo esta vacio y el atardecer a iluminado mi habitacién mejor que
cien velas. Seria sencillo presionar mis labios con los de ella ahora mismo, cuando hay apenas
seis pulgadas separandonos. Sencillo acercarla hacia mi, de vuelta en la habitacion en un afable
retroceso. Demasiado sencillo seria deslizar mis manos por su espalda y bajar el cierre de su
vestido. Arrastrar mi boca de sus labios rosados hacia su delicado cuello. Lamer la sal de su piel
hasta hacerla suspirar mi nombre repetidas veces.

Pero eso es todo. Seria sencillo. Y si hay algo que las citas como padre soltero me han
demostrado es que nadie que valga la pena para mi o London, vendré facilmente.

No eres tu, quiero decirle a Colby... pero si es ella. O en realidad lo que ella no es: material
de mama.

Esta es la mentalidad de vacaciones apoderandose de mi. Decido culpar a Kona. Es el tipo de
lugar que potencia el romance, si lo obtienes-y la soledad, si no.

“Si.” Apreto mis puios dentro de los bolsillos mientras intento apoyarme sobre el marco de la
puerta de manera casual, mientras ella, de forma verdaderamente casual, camina de espaldas hacia
el ascensor. “Supongo que si.”



Capitulo 5

Colby

Hace exactamente catorce minutos que estoy de regreso en Santa Barbara, y ya estoy podrida.

“Déjenme entender esto.” Mis pufios se tensan a mis lados mientras que Katya y Ray, sin quitar
la vista de las pantallas de sus computadores, sentados en lados opuestos de su dormitorio,
murmullan en sus auriculares. En respuesta, subo mi tono de voz. “El inodoro se desborda, ;y no
solo usan mis toallas para secarlo-sino que tampoco siquiera llaman a mantenimiento?”

Ahora estoy gritando, y ninguno parece notarlo o importarle. Ray arroja los residuos de una
lata de Pringles dentro de su boca. Katya presiona con furia los botones en respuesta a una
emboscada en la pantalla.

“;Ey! Aplaudo. Pero ellos continian sin quitar la vista del juego. “;Llamaron a alguien? ;Al
menos el inodoro funciona ahora?”

“Colby,” me reprende Ray por encima de su hombro. Como si yo fuera la que actia como un
nifio. Como si el hedor de las aguas negras y un piso de lindleo que se esta levantando no fueran lo
mas importante a resolver en el apartamento justo ahora. “Te dije que nos dieras diez minutos
aqui, ;de acuerdo? Lo resolveremos.”

“;Resolver que?” Al final, me aventuro dentro del cuarto. El suelo es tan solo un largo estante
para ellos, cubierto por ropa usada y basura. En algunos puntos estd cubierto hasta la altura de la
rodilla.

Quito del camino lo que parecen dos buzos negros idénticos con la punta de mi bota y me paro
en mi oasis, las manos en las caderas, sintiéndome como mi madre.

“La cuenta.” Ray dispara un misil a una fila de enemigos usando mascaras de gas antes de
arrojar ordenes en su microfono. Me echa un vistazo nuevamente. O mas especificamente a mis
pies, como si mi irrupcion en la miseria de la habitacion fuese ofensiva. “Obviamente que
necesitaremos un plomero.”

Mi dolor de cabeza se intensifica. Empezd durante el vuelo, un purgatorio de siete horas que
pasé alternando la busqueda de Orion entre los asientos y ojeando articulos acerca de la fiesta
para los receptores de 6rganos de Eden.

“Una vez mas,” Digo, apretando mis muelas fuertemente, “voy a preguntar porque ninguno de
ustedes llamo a mantenimiento. Ellos contratan a un plomero, no nosotros. /Y se puede saber
donde han ido al bafio los Gltimos dias?”

“Ve a la izquierda,” Dice Katya, y me toma un segundo darme cuenta de que no me esta
hablando a mi, sino que a otro jugador en linea o quizas a Ray.

A la mierda con esto. Eden era una perezosa y su novio era el estipido mas grande del planeta.
Al infierno si voy a aguantar la misma porqueria dos veces.

Pasar junto al bafio otra vez casi me hace vomitar, pero la rabia me impulsa derecho hacia la
sala de estar. Estoy sorprendida de que este algo limpia, aunque eso es probablemente porque
Katy y Ray se quedaron en su dormitorio la mayor parte de mi ausencia.

Tan pronto como desconecto el router de internet, me siento mejor.

“iMierda!” Se oye una cascada de latas de soda vacias mientras la voz de Ray se acerca
lentamente. “Colby, /Cual es tu maldito problema?”

Desenchufo todos los cables y sostengo la caja con ambas manos mientras bordeo la puerta del
patio, preparada para arrojarla. Es una amenaza vacia: no he podido salir al balcon o siquiera



abrir las persianas verticales desde la noche en que Eden falleci6. Diez meses pretendiendo que
esta puerta ni siquiera existe. Pero Ray no tiene por qué saber eso.

“Mi problema es que me estan ignorando completamente mientras que nuestro unico inodoro
esta roto y todas mis toallas arruinadas,” disparo. “;Si lo obstruyeron porque no tan solo llamaron
a alguien para que lo arreglara?”

“iTa lo tapaste!” Grita Ray, acercandose tanto y tan rapido que contengo mi aliento.

Relajate. Este no es Gage: Ray es un nabo pero no es peligroso.

“;Qué?” Estoy tan confundida que ni siquiera lo detengo cuando me quita el router. Mientras
trepa detras del sofa para volver a conectarlo, miro a Katya, quien estd escabulléndose a la
cocina. Probablemente por una de sus bebidas energéticas de su arsenal en el refrigerador.
“;Como lo tapé estando a 2000 millas?”

“Porque la obstruccion fue probablemente por tus tampones.” La voz de Ray hace eco en un
extrafio modo, suspirando hacia mi desde debajo del sillon. “Sabemos que no fue ninguno de
nosotros que lo hizo. Jamas tuvimos obstrucciones en nuestro anterior apartamento.”

“Mis tampones.” Lo miro fijamente, tan solo la parte superior de su cabeza es visible. “;Me
estds diciendo que mis tampones, los que he estado tirando por afios aqui sin problema alguno,
taparon el inodoro cuando yo ni siquiera estaba aqui? ;Como sabes que no fueron los de Katya?”

“No uso tampones,” interrumpe ella desde el pasillo de la cocina. “Ese es el motivo por el que
no llamamos a mantenimiento. No queriamos tener que arle a un plomero todo ese dinero por algo
que ni siquiera nosotros hicimos.”

Mi cabeza esta a punto de explotar.

La verdad es que esta no es la primera vez que algo como esto ocurre. En los diez mese que
llevan viviendo aqui, Katya y Ray se han retrasado con la renta y o de servicios publicos, comido
tanto de mi comida que decidi poner un pequefio refrigerador en mi dormitorio, y roto una
cantidad de electrodomésticos que nunca crei posible. Tan solo el mes pasado el lavavajillas
comenzd a escupir comida vieja de regreso a los platos al fin de cada ciclo de enjuague. Ellos
intentaron echarme la culpa de eso también. Porque no como nada mas que Lucky Charms y Kraft
macaroni.

Sin importar lo molesta que me encuentro ahora mismo, esta no seria necesariamente la gota
que rebaso el vaso. Necesito compafieros de dormitorio si o si: y ellos son dos, ando dos tercios
de la renta por la mitad del espacio, un trato que no puedo costear dejar pasar. O mejor dicho, que
mis padres se rehisan a dejarme pasar, a no ser que quiera retornar a Kona.

Lo del inodoro me enfurece. Todo lo que hacen me enfurece.

Pero justo ahora no es el inodoro, o toda la inmundicia o el hecho de que busquen culparme
por cada desastre que causan, lo que me estd haciendo sentir que ya todo esta dicho.

Es el balcon.

Después de la muerte de Eden, todo el mundo me decia que debia mudarme. “Serd demasiado
duro de sobrellevar vivir en el mismo lugar donde ella fallecid.”

Tenian razon. Solo que no en el modo en que lo pensaban. Porque la parte mas dura de vivir
aqui no es el estar cerca al lugar de su deceso. Es porque estoy tan cerca, rodeada, completamente
dentro del lugar donde vivid.

Escuchar la voz timida y nasal de Katya a través de la cocina me recordaba de los impecables
espectaculos de Eden con sus melodias de soprano mientras cocinaba. Ray revolcandose detras
del sofa me hacia acuerdo de la vez en que Eden trajo a casa a un gato abandonado y me exigi6
que arreglara una herida en su cadera: el gato me arafio como endemoniado antes de esconderse
bajo el sillon por unas so6lidas cuarenta y ocho horas.



Incluso cuando estdn en su dormitorio, sus gritos durante las intensas sesiones de juegos que
me mantienen despierta, me recuerdan de todas las peles entre Eden y Gage. “Maldita perra.”
“Estupido mentiroso” Las fotos que crujian en mis paredes. Cada vez que pensé en llamar a la
policia pero no lo hice. El me daba demasiado miedo.

Entonces quizas Katya y Ray no tengan nada que ver, en hacer que mi piel arda, las paredes se
cierren o que las burbujas del panico se inflen en mi pecho.

Tal vez es tan solo el apartamento.

“No aré un plomero.” Mi voz es tranquila pero fuerte: el inico rayo de esperanza que puedo
hallar. “Dejen que el maldito inodoro explote, ya no me importa. Me mudo.”

Atun puedo oirlos gritar cuando arrastro mi equipaje hacia mi dormitorio, cierro la puerta,
paso la llave y coloco la palanca de la perilla en su posicion.

Orion

“Estoy mu decepcionado,”

Mi suspiro hace eco entre el estrépito de mi equipaje en nuestra entrada mientras Walt me mira
de arriba abajo, un repasador en una mano, el tazon de cereales de London en la otra. “;Qué?”

“No te bronceaste nada.”

“;Supongo que te gustaria que sumara cancer de piel a mi repertorio? No gracias. Un placer
verte también, por cierto.”

El suelta una carcajada y me da un codazo. Respondo de igual forma.

“Hablando en serio- ;Como estuvo Hawai?”

Odio que la primera imagen que viene a mi mente no sea el océano mas azul que el mismo
azul, o el balanceo de las palmeras que observé durante mi viaje al aeropuerto, sino que el rostro
de Colby, inclinandose cuando me reconocid. Esa media sonrisa cuando nos despedimos.

“Bastante bien. La fiesta estuvo bien. La playa estuvo mejor.”

“Muero de envidia.” Su voz suena sarcastica pero s¢ que realmente es cierto. Walt tiene el
alma de un viajero y el presupuesto de...bueno, el mio. “;conociste a alguien?”

“(Ala familia? Si, la madre. Y, em...una prima. También conoci a quien recibi6 los ojos, lo
cual fue algo interesante, supongo.”

Walt me dirige una mirada que tan solo puedo describir como un suspiro en silencio. Lo hace
desde que éramos nifios. Como un vino fino, tan solo mejora con el tiempo. O mi idiotez. “Quise
decir alguien como a una mujer. T sabes, jintereses romanticos?”

“Oh. No.” Antes de que pueda develar mi mentira me encojo de hombros. “La prima era de
nuestra edad, y compartimos un rato, pero nada paso.

“Por supuesto.” Esta vez suspira en voz, colocando el plato en el gabinete. “Lissa pregunto por
ti otra vez. Tuvimos que cerrar juntos ayer de noche.”

“No gracias.” Dejo mi equipaje en el pasillo y lo sigo hacia la sala de estar. “No soportaré
otra cita escuchando su parloteo continuo acerca de su hijo.”

“Dijiste que querias encontrar ‘material de mama’. ;Qué mejor que alguien que ya es madre?”

Ahora le dirijo a Walt una de mis miradas eternas: los ojos bien abiertos y serios, sefialandole
que deberia de saber exactamente a lo que me refiero. “Su madre cria al nifio por ella. Ella lo
saca a trotar para recibir atencidn, postea toda esa mierda acerca de lo dificil que es ser padre
soltero, luego pasa todo el tiempo libre que tiene de fiesta mientras que la abuela lo cuida. Ese no
es el tipo de mama que London necesita.”

“;Qué hay de lo que t necesitas?”

“Si, bueno, ella también pasé veinte minutos hablando sobre manicura, y otros veinte
quejandose acerca de su ex. Entonces fallo en ambos contadores.” Me reclino en nuestro sillon 'y



extraigo un trozo de Hatchimals de los almohadones. “No es que no aprecie tu intromision en mi
vida romantica, jpero te olvidaste que también estds soltero? Tal vez concéntrate en ti por un
poco.”

“No es que no aprecie tu intromision en la mia, pero yo tengo una cita esta noche. El hermano
del instructor de Crossfit de Justin.”

“Es una buena historia para contarle a los nietos.” Me burlo, arrojando uno de los juguetes en
el sillon reclinable antes de que pueda sentarse. El lo desentierra de detras de su espalda y me lo
lanza de regreso.

“Te llegd una carta de Cassandra.” Dice Walt suavemente, cuando nuestras risas se
desvanecen. Lo veo pasar su lengua por la mejilla a la vez que mide mi reaccion.

“.Yo recibi una carta o London?”” No es nada raro que London reciba cartas, suscripciones o
paquetes gigantes de cuidado de su abuela.

De todas formas es extrafio-completamente extraiio en realidad-que Cassandra me contacte a
mi.

“T1.” Walt se pone de pie y me entrega un sobre de la mesa del comedor. Por su accionar, bien
podria estar entregandome una bomba.

“Abrelo. Dime lo importante.”

El abre una esquina, sopla dentro del sobre y saca la carta. Es una tnica pagina. No sé si eso
es bueno o malo.

Observo su cara cuidadosamente mientras lee. Walt y yo conocemos cada expresion el uno del
otro, entonces me siento relajado cuando veo que no aprieta su mandibula ni aspira en un suspiro.
Sus ojos planean de una linea a la otra mientras lentamente comienza a menear la cabeza.

“No es malo. No hay sermon alguno. Tan solo quiere que London vaya de visita en Agosto
antes de que comience la escuela otra vez.”

Exhalo. “;Por cuanto tiempo?”

“Dos semanas. Dice que le avisemos lo antes posible asi puede comprar boletos para
Universal,”

Este es un motivo mucho mejor que por los que Cassandra suele contactarme, pero aun siento
mi estdmago retorcerse contra mi espalda ante el pensamiento de que London pase medio mes en
la costa opuesta del pais.

Mi cara debe de reflejarlo porque Walt guarda la carta y arque su ceja. “;La dejaras ir?”

“No sé. Como que tengo que, ;no? Cass no la ve desde Accidon de Gracias.? Dejo que los
almohadones me absorban. “Al menos preguntd esta vez, en vez de aparecerse con los pasajes y
todo en el ultimo segundo.”

Walt bufa. “La vez de Nueva York. Lo recuerdo.”

Mientras el investiga a su cita en las redes sociales yo desempaco. Mi ropa huele como el
hotel y se siente tibia a causa del calor del avion.

Sacudo mi camisa con cuello, la que use para la fiesta.

“Es cierto, te recuerdo.”

Su voz se tamiza por los pliegues de mi cerebro como el humo. Toda la noche habia imaginado
el universo paralelo en el que si la besé, en el que la tiré sobre mis sdbanas y senti el escalofrio
en las protuberancias de su piel contra mis labios. El corte de navaja de afeitar en su rodilla. La
ligera cicatriz que penetraba su labio inferior como un anillo, tan delgada como un hilo. Las
marcas que no podia ver, cada curva y herida que habian, de alguna forma, convertido a esta mujer
en una maraia de frustraciones mentales y una honestidad irresistible.



La vi durante el vuelo. Ella estaba una fila por delante pero en el otro lado del avion; mis
lentes de sol y capucha me escondieron bien, todas las veces que se levantd a estirarse o a echar
un vistazo. No queria, pero pretendi que me estaba buscando.

En el mundo paralelo la hubiera saludad, cambiado asientos con su compafero y pasado el
vuelo disfrutando de la conversacion, incluso si ella me molestaba mas a menudo de lo que no.

Pero En este universo, yo pensaba en London.

El cesto se golpea al cerrarse después de que arrojo dentro la camisa arrugada. Esto es
ridiculo-mi cerebro en modo vacaciones alzdndose nuevamente. Probablemente ni siquiera estaria
pensando en Colby ahora si no fuera por el hecho de que s€ que vive en Santa Barbara. Es como
querer comerte la torta pero no porque anheles el aziicar, sino porque simplemente estd sobre la
mesada.

Me habia rehusado a chequear mi correo electroénico estando en la isla, y ahora se habia
convertido en un revoltijo de peticiones de revision de disefios de clientes; el tipo de correo
electronico que odiaba mas. No hay nada peor que chequear algo de una lista, marcarlo como
terminado en tu mente para que alguien venga, abra el cajon y lo meta de vuelta en tu cara,
nuevamente.

Después de haberle respondido a todos y haber revisado ocho de los once proyectos, mi reloj
pita-la alarma que odio y amo mas que nada: el autobus escolar de London llegara al complejo
pronto, y es tiempo de tomar mis medicamentos.

Extraigo la caja de pildoras y tomo los inmunosupresores uno tras otro, vaciando la botella de
agua que habia dejado abandonada sobre la mesita de luz antes del viaje.

“;Autobus?” Pregunta Walt cuando salgo de mi dormitorio. El esta en el bafio con la puerta
abierta, tarareando una cancion de The Chainsmokers mientras recorta su barba con precision.

“Autobus,” confirmo. “;Quieres venir?” Toso mientras paso junto a ¢él. “Por Dios, deja la nube
de colonia detrés de ti por favor, te lo ruego.”

“Y ta te preguntas de donde sacd London lo dramatica.” Me agita €1. “Ve ti. Todavia tengo que
banarme antes de que Mark llegue. Iremos a la inauguracion del restaurante de su primo por lo que
llegar tarde no es una opcion.”

“;Qué hace contigo entonces?”

“J aja. Cuanto ingenio. ;Coémo es que aun estas soltero?”’

Le muestro mi dedo de medio, el cual ignora completamente al cerrar la puerta.

Los otros padres del edificio, ya se encuentran conversando bajando las escaleras; aguardo
hasta que estdn unas cuantas yardas por delante en el estacionamiento antes de salir y seguir su
camino.

El siseo y los saltos del autobts escolar me calman. S¢ que Walt estaba bromeando — el esta
soltero también-pero me afectd. No sé por qué. Nunca antes me habia molestado.

Si que tengo estandares. Eso es algo bueno.

Y si alguna vez necesito pruebas, aqui estd: London volando al bajar los escalones y al otro
lado del asfalto, el globo de llaveros en su mochila centelleando, su chillido de “jPapi!”
haciéndome olvidar de cualquier otra cosa mientras me agacho, extiendo mis brazos y siento como
llena el espacio entre ellos.



Capitulo 6

Colby

“(Estas segura de que estas personas son verdaderas? ;Al menos los buscaste en Google?”

Ahogo mi suspiro y apreté mi celular entre mi oreja y el hombro mientras que la luz se torna
roja justo antes de que pueda avanzar lentamente hacia el carril de giro. Freno y ojeo el cartel del
complejo: Myrtle Grove, el quincuagésimo lugar que habia chequeado la noche en que Katya y
Ray acabaron por rebasar mi paciencia. “Si mama. Son personas reales, tienen mi edad-y son los
unicos compafieros de dormitorio que pude hallar rapidamente que parecian normales.”

“Revisores de productos,” se burla ella, como si yo ni siquiera hubiera hablado.
Probablemente estd mirando mi email de vuelta. Pas¢ horas redactdndolo aguardando hasta que el
acuerdo fuera final, para que n siquiera pudiera intentar de persuadirme en regresar a casa. No es
que hubiera ayudado en algo, obviamente. “;Qué es lo que eso quiere decir?”

“Revisan productos para ganarse la vida. Es exactamente eso.”

“;Coémo es que hacen dinero con eso?”

“Bueno... lo hacen por internet, entonces sus blogs y videos son ados-*

“¢Internet?” Bufa. Tiene la boca llena y puedo oir el sonido de su masticacion; estd comiendo
Starbusts de limon, su unico vicio desde que tengo memoria. Su aliento siempre huele a limonada.
De nifia, amaba desenvolver una tira completa de una y separar los colores: los rojos y rosados
para mi, un monticulo de los amarillos para mama, y una pila de anaranjados que eran rechazados
de todos modos, que colecciondbamos en un recipiente hasta que papa los llevaria a la clinica
para colocarlos en la sala de espera.

“Ni lo digas.” El semaforo cambia de color. Pongo el teléfono en altavoz y lo deposito en el
posavasos, gritando por encima del traqueteo del remolque rentado detrds de mi. “Sé que me diras
que eso es inestable, que qué pasara si no pueden ar el alquiler y todas esas cosas, blah, blah-*

“Si ya lo sabes, lo hace aun peor.”

Mis ojos persisten sobre el cartel de Myrtle Grove nuevamente. Es de color engro sélido con
letras doradas, con una flor de lis debajo. Incluso la entrada de este lugar esta muy por encima de
lo que era mi previo complejo.

De hecho, hay muchas ventajas en este sitio. No compafieros de cuarto poco rigurosos. No
habra basura desperdigandose fuera de su dormitorio y hacia la sala, si puedo confiar en las fotos.
No inodoros reventados ni toallas arruinadas.

Sin recuerdos. Tan solo un espacio en blanco. Un balcon al que si pueda salir.

“Investigalas,” Le digo a mama, a la vez que me detengo en un lugar lateral con el remolque.
“Clara y Georgia Hurley.”

Mama balbucea los nombres para ella misma. No tengo idea de si los esta escribiendo para
realmente investigarlos antes de arrojar mayores criticas, o si tan solo refunfufiaba en desprecio,
interrumpiendo sus juicios por el momento.

No deberia de importarme. Y no lo haria si ellos no debieran complementar mis facturas con
cheques mensuales y culpa semanal a causa de mi estilo de vida. “Bien, bueno... Acabo de
aparcar en el lugar entonces...”

“Bueno,” Suspira. “Llamame cuando te hayas acomodado. Te amo.”

Mi fastidio se desvanece. No enteramente pero lo suficiente. “También te amo.”

Mis nuevos compafieros de dormitorio estan en una convencioén de bloggers hasta la noche,
entonces recibo mi llave en la oficina frontal y firmo el papeleo. “Bienvenida a casa.” Me sonrie



la myjer. Se siente extrafio sonreir en respuesta, concordando, pero lo hago de todos modos.

Recojo mi cartera y el bolso de mi computadora primero antes de encaminarme hacia arriba.
Las escaleras y pasillos entre las unidades son abiertos, y puedo ver evidencias de las vidas en el
interior; botas de lluvia para nifios dejadas frente a los portales, toallas de playa hiimedas
colgadas sobre las barandillas. Mas que unas pocas correas de perro atadas. Es algo pintoresco
pero también loco que las personas confien tanto las unas en las otras. Incluso para porquerias
como correas y botas de lluvia.

El apartamento huele a spray corporal. A gigantescas nubes de ¢, de grosella y vainilla. Abro
la puerta que conduce directamente a la sala de estar, donde dos taburetes cubiertos de piel falsa,
un impecable escritorio blanco y pilas de productos de belleza, estan depositados rodeados por
luces anilladas. Dos focos cromados sobre los estantes bloqueaban la television.

Aparte de eso, el lugar es lindo. Definitivamente puedes concluir que personas de veinte algo
viven alli. Y no hay ningtin inodoro tapado o par de auriculares a la vista.

Deposito mis cosas en el dormitorio y miro a mi alrededor. Se corresponde con las fotos de la
web con precision: paredes completamente blancas, alfombra beige, un armario cerrado con
postigos. La ventana tiene vista al estacionamiento. A través del Tarmac, otro edificio del
complejo se eleva como un reflejo de este mismo.

Tan pronto como abro el remolque mi humor de un esperanzador y fresco comienzo se
desinfla. No hay forma alguna en que pueda descargar veinte cajas gigantescas, Dios sabe cuantas
de las pequefias, y un juego completo de muebles de dormitorio por mi misma. Mucho menos
subirlos por las escaleras. Deberia de haberles pedido a Ray y Katya que me acompafiaran y me
ayudaran. Pero claro que no estarian nada entusiasmados al respecto, como no lo estuvieron con
ayudarme a subir las cosas al remolque: lo hicieron porque tan solo querian que me fuera
rapidamente.

Desplego la rampa y entro, sofocandome en el polvoriento calor del carton y el metal, y
levanto la primera caja.

La parte inferior se desploma. Literalmente el torrente de libros repiquetea contra el suelo del
remolque.

“Wow. (Estas haciendo todo esto sola?”

Mi corazon se sobresalta. Miro al chico ingresando al remolque. Alrededor de mi edad con
zapatillas Tom color amarillo nedn que parecian poder brillar en la oscuridad. “Si, pero estoy
dandome cuenta de que deberia de contratar a alguien mas.”

“No, guarda tu dinero.” Se agacha y apila los libros que dejé caer. Me arrodillo para ayudarlo.
“Entre mi compafiero y yo podriamos subir las cosas por ti enseguida.”

“(Enserio?”

“Por supuesto. No es nada. Pero te pediré¢ un favor.”

“Um...bien.”

“Nada turbio, lo prometo,” suelta una carcajada. Su sonrisa es sencilla y brillante, como si
fuéramos amigos. “Tan solo invitalo a tomar algo o hacer algo cuando terminemos, ;si?”

No era lo que esperaba. Sexo, hierba y musica electronica esos eran los trueques usuales en
donde vivia antes. “Podria prepararles la cena, jte parece?”

“No a mi-solo a mi compafiero.” El chico echa un vistazo hacia nuestras espaldas y susurra.
“Estd estancado con el tema de las citas. Entonces estoy intentando acordarle algo sin hacerlo
como, directamente.”

Me rio. “Bueno. Lo invitaré luego de que vaciemos el remolque. Aunque dudo que ayude
mucho, yo misma estoy en la misma situacion.”



“Perfecto. Los iguales se atraen.”

“Ah. Entonces esperemos que a tu compaifiero le guste el latex y los latigos.”

El tipo se ve medianamente horrorizado, pero rapidamente nota mi sonrisa. Explota en una
carcajada que resuena alrededor del remolque pero no responde.

“Colby Harlowe,” Dice ¢l. Cuando chasque mi cabeza hacia ¢él, estd leyéndolo de la pegatina
de “Este libro pertenece a “en mi copia escolar de Jane Eyre. El lo cierra de golpe y extiende su
mano. “Un placer conocerte Colby Harlowe. Soy Walt Belmont.”

“Igualmente.” Estrechamos nuestras manos.

“Muy bien,” Dice ¢l, poniéndose de pie al frente de remolque en un veloz y sonoro salto.
“Quédate aqui y yo traeré a mi compafiero.” Walt gira sobre si mismo y simula cerrar una
cremallera sobre su boca. “Y no le digas nada acerca de nuestro acuerdo.”

Copio su movimiento. “Claro, tranquilo.”



Capitulo 7

Orion

“Pensé que ya habiamos hablado acerca de ofrecerme a mi como voluntario después del fiasco
de la venta de pasteles.” Apunto la cuchara del bocadillo de avena de London hacia Walt, quien
aun estd sosteniendo el pestillo de la puerta como si yo fuera a salir trotando justo detras de su
comando. “Prometiste que dejarias de intentar juntarme con alguien sin mi permiso. Lo
prometiste.”

“Esto no tiene nada que ver con eso. Es un acto de humanitarismo. Ry, la pobre chica esta alli
afuera sola, con un dormitorio completo para mover y subir por las escaleras.”

“Su culpa. Deberia de haber contratado a alguien.”

Walt entrecierra sus 0jos. Se que un golpe bajo viene en camino.

Y cuando sonrie burlonamente, sé que esta pronto para disparar.

“;Ey London!” Llama en direccion a la sala de estar, jamas rompiendo el contacto visual
conmigo. “jHay una nueva vecina al otro lado del estacionamiento! ;Quieres conocerla?”’

Dejo caer la cuchara en el lavavajillas. “Sigiloso bast-*

“iSi!” London corre dejando atras a Walt hacia la puerta delantera, la abre agilmente y
desaparece. “;Vayamos!”

“;London!” Rujo. Puedo oir su risita desvanecer mientras corre hacia las escaleras. Walt no se
mueve. El sabe que si no va tras ella yo lo haré.

“London Amelia Walker, vuelve aqui ahora.” Empujo a Walt y miro hacia afuera. London ya
estd al final de los escalones.

“Vayamos todos. Al menos a decir hola.” Walt me tira del brazo hasta que finalmente suspiro y
atravieso el umbral. “Eso es todo. jSe un buen vecino! No es tan dificil, ;jverdad?”

“London quédate ahi hasta que bajemos.” Lo hace, pero probablemente solo porque un grupo
de mariquitas en el escalon llama su atencion.

El calor que emana el alquitranado hace dificil el hecho de mantenerse enojado. Walt tan solo
quiere ayudarme. Incluso si detesto el modo en que lo hace, tengo que apreciar que piense en ello.
Y el implacable esfuerzo.

“Volvi,” Exclama Walt a la vez que nos acercamos al remolque, ““jy traje refuerzos!”

“iGracias a Dios! Este vestidor no se movera a ningin lado si es por mi,” aparece la
respuesta. Algo acerca de esa voz me hace entrar en panico y caminar mas rapido a la misma vez.

London ingresa en menos de dos segundos, con Walt siguiéndola de cerca. Tomo mi tiempo he
intento ser sutil mientras echo un vistazo entre las sombras agitando la cabeza, curvandola sobre
una caja.

“;Qué quieres que llevemos primero?” Consulta Walt a la chica. “;La cama? (El vestidor?”

“Definitivamente el vestidor,” suspira ella, elevando su cabeza. “Es esa antigiiedad fea, contra
la pared. Un poco que desee perderlo en el camino, pero bueno, la vida es asi.”

Registro su voz primero, mucho antes de que su pelo se acomode alrededor de su rostro, antes
de que sus ojos se volteen e inmediatamente, sin vacilacion, encuentren a los mios entre la ligera
oscuridad y las nubes de polvo.

“Colby,” Dice Walt, “Este es-*

“Orion, “dicen ambos a la vez. Una ola de tristeza se aloja parcialmente en su sonrisa, pero
junto con aceptacion, como la ultima vez que la vi. Justo cuando nos despedimos

Walt nos mira a los dos. “;Ustedes se conocen?”



“Si, “Inhalo. “Colby era eh... la prima de la donante.”

“Y la recepcionista de tu veterinaria,” indica ella, como si me estuviera molestando por
haberme olvidado. Ella se curva al nivel de los ojos de London. “;Te acuerdas de mi?”

London menea la cabeza. “Me dejaste jugar Gem Tide en tu teléfono. Papi no me deja jugar en
e suyo pero tio Walt si, y llegamos al nivel cuarenta antes de que muriera-*

Walt desliza su mano sobre la boca de London graciosamente, luego le hace cosquillas cuando
eso ni siquiera la hace callar. “No la enloquezcas con tu charla nifia.”

Colby les sonrie, luego me mira de nuevo. “Por cierto, gracias por venir a ayudarme. Ni
siquiera habia pensado como entraria estas cosas. Estaba demasiado desesperada por irme del
apartamento.”

“;Compaiiero de dormitorio malos?”” Consulta Walt, mientras que ambos tomamos un lado del
vestidor y lo levantamos. La rampa cruje debajo de nuestras pisadas mientras que Colby y London
levantan la parte posterior cargando una caja cada una.

“Los peores. Pero es algo que realmente viene pasando hace tiempo.” Se calla por un
momento. “Probablemente es algo que deberia de haber hecho hace tiempo.”

Walt, quien le estd dandola espalda, eleva una ceja mientras me mira. Conozco esta mirada.
Quiere que pregunte mas, que inicie una conversacion.

“;Qué unidad es?” Consulto en su lugar, haciendo que su gesto insinuante se transforme en un
cefio fruncido.

“204,” Responde ella. Echo un vistazo hacia atrds cuanaletedo alcanzamos el tope de las
escaleras. Colby esta detras de London, controlando sus pies mientras da cada paso, con una mano
aleteando cerca de la parte inferior de la caja. Me doy cuenta de que esto es porque estd pendiente
de poder agarrarla en caso de que tropiece.

“Aguarda, (la unidad de las mellizas Hurley?” Walt seca su frente antes de que levantemos
nuevamente el vestidor. Esta cosa si que se siente como toda una antigiiedad: montones de madera
y laton, repleto de bordes ornamentados dentados. “;Se mudaron?”

“No, no, son mis companeros de dormitorio.” Colby se estruja para pasar entre nosotros hasta
alcanzar el portal. “;Entonces las conocen? ;Como son?”

“Muy dulces, muy burbujeantes, muy interesadas en lo kawaii,” responde Walt apretadamente
mientras arrastramos los pies en direccion al pasillo.

“ Kawaii?”

“Ya veras”

Acomodamos el vestidor en la habitacion donde ella nos indicd. Mientras tanto Colby y
London se sentaron en el centro del piso y abrieron sus cajas como si fueran obsequios de
Navidad.

“1Qué es esto?” London saca un oso panda de peluche de su caja. Debe de ser de unas 3
pulgadas de alto, con botones en lugar de ojos con parte de su pelaje desprendido en la parte
trasera.

“Ese es Bruno.” Colby deposita orgullosamente al panda en el centro de su vestidor. “Lo tengo
desde que naci.”

“UY qué es esto?” Ahora London extrae cosas de la caja que pareen no tener sentido en estar
empacadas juntas: un esnorquel, un rizador, y un globo de nieve. A juzgar por la falta de etiquetas
que vi en las cajas dentro del trailer, supongo que Colby tan solo lanz6 todo en cualquier lugar en
que pudiera encajar.

Este va a ser un dia muy largo.

“Muy bien,” anuncio palmeando mis manos para llamar la atencion de todos, “;Qué sigue?”’



“Oh.” Ella le da el globo de nieve a London. “Hay mas cosas en esa casa si quieres sacarlas y
ponerlas en algiin lugar. Dondequiera que te parezca que se vean bien. Yo voy a ayudar a tu papa
y...” Ella sefala a Walt. “;Tio?”

“Para toda alerta y propdsito,” afirma él.

Le recuerdo a London que se comporte. Ella me ignora y hurga en la caja como si fuera un
tesoro que acaba de desenterrar.

De regreso en el camion Colby mueve cajas hasta que podemos alcanzar el marco de su cama.
Una vez que eso estd en el interior, junto con su colchon, un sillon y una ldmpara de pie,
empezamos con las cajas. Estoy goteando sudor para el momento en que acabamos, pero estoy
asombrado ante lo rapido que terminamos con el trabajo.

“Muchas muchas gracias chicos.” Colby pliega sus manos frente a su rostro. “No hubiera
podido hacer todo esto por mi misma.”

“Es bueno ayudar,” Dice Walt. Bebe el agua que Colby le dio y cuando ella no estd mirando
golpea mi brazo.

“Oh...s1” Titubeo. “Ni lo menciones. ;Quieres ayuda para desempacar las cajas también
0...7””

“No, no, puedo hacer eso. Pero en serio, muchas gracias.”

“1Yo quiero ayudar!” London sefiala el vestidor, donde al menos quince globos de nieve estan
acomodados en una meticulosa linea en frente al televisor, aun rodeados por plastico de burbujas.
“;Ves? (No lo hice bien con los globos de nieve papi?”

“Lo hiciste genial bichito.” Seco mi frente. “Pero creo que ahora Colby quiere un poco de
tiempo a solas par desempacar.”

“Pero ella me dijo que podria jugar al...” El rostro de London se arruga y su voz acaba en un
chillido.

“Sip,” Me contraigo por el sonido. “Hora de la siesta.”

“Yo, um... si le dije que podria jugar Gem Time una vez que hubiéramos terminado.” Admite
Colby. “Si eso esta bien.”

London estd a punto de alcanzar el modo de colapso absoluto. “No, ella necesita ir a casa. No
durmi6 mucho ayer.”

“Oh.- Dice Colby. Es me manera tranquila pero de alguna forma ni siquiera los lamentos de
London pueden ahogarlo. “Te iba a ofrecer un trago o algo. Como en agradecimiento. Pero
podemos dejarlo para otra ocasion.”

Estoy a punto de asentir cuando Walt dice, “Llevaré a London a casa. Quédate.”

Si las miradas pudieran matar, lo habria asesinado cientos de veces ya.

“Quiero quedarme,” lloriquea London, y antes de que pueda recoger a mi pequeia salvacion
del asunto... Walt intercede nuevamente.

“Te diré que,” susurra €1, mientras ella solloza en su hombro en el camino por el corredor, “Te
dejaré dormir la siesta en el sofd. Miraremos lo que quieras. /Suena bien? Vamos a darle a papa
un descanso por un rato.”

El dice adiés a Colby, y la puerta se cierra. Estoy de pie en la entrada de su habitacién y
decido que ahogar¢ a Walt mientras duerme.



Capitulo 8

Orion

“No tienes por qué quedarte.”

Giro hacia Colby. Ella utiliza la oportunidad para deslizarse: noto una botella de vino en su
mano, aun envuelta en papel de diario y cinta de enmascarar. No tengo idea de que hacer a
continuacion, la sigo a la sala de estar.

“Quiero decir,” anade ella, depositando la botella sobre la mesada y abriendo dos gabinetes a
la vez, “No es como que vayas a herir mis sentimientos si no te quedas.”

Sus ojos parpadean hacia los mios. Pienso otra vez en Kona, o incluso en el dia en que nos
conocimos en la oficina de la veterinaria. Como su honestidad, la facilidad de decir lo que fuera
que pensara, me atrajo como un iman.

Pero, también como un iman, sé que tan solo es una cuestion de tiempo antes de que las cosas
den un brinco y sea repelido.

“Walt te dijo que hicieras esto, cierto.” Ni lo pregunto, lo afirmo. Ella halla los vasos para el
vino, los inspecciona, luego busca en los cajones por un sacacorchos.

“Lo hizo. Pero accedi a ofrecerte un trago antes de saber quién eras.”

La veo hurgar y encontrar el objeto. Clava la punta en el corcho, luego la gira con un
movimiento descendente sin siquiera desenvolver la botella del material de embalaje. “;Hubieras
accedido de haber sabido?”

“Probablemente.” El corcho salta hacia fuera en el primer intento. Ella sirve un poco en cada
copa y comienza a entregarme la mia pero se detiene. “Mierda- ;puedes beber?”

“Tengo Veintitrés, asi que si.”

Ella se sonroja. “Quise decir por tus rifiones. Rifion,” se corrige.

Tomo la copa y la hago chocar contra la suya. Tomamos un trago. Ella me mira como si
pudiera caer muerto ahora mismo en su cocina.

“En realidad han hecho unas cuantas investigaciones al respecto. Gran parte de las personas
pueden beber moderadamente luego de un trasplante sin que nada malo ocurra. De hecho ayuda a
la mayoria de ellos.”

“Tan solo me preguntaba, es que nunca habia conocido a alguien con los rifiones mal.”

Mi carcajada me soprende. “Realmente debes dejar de decirlo asi.”

Colby sonrie tras su copa y se sienta. No en la sala o ni siquiera en la mesada sino justo sobre
el lindleo, con las piernas cruzadas y bebiendo.

“Ha pasado un tiempo desde la ultima vez que tomé alcohol sentado en el suelo de la cocina
de alguien mas.” Me deslizo bajando contra la isla. Ella se apoya en la esquina donde se
encuentran dos gabinetes.

“;Como esta Botones?”

“;Qué?” Mi boca esta llena de vino y la palabra que pronuncio es un tanto confusa. Trago
mientras se aclara la pregunta: estd preguntando acerca del gato. “Oh, ¢l esta bien. La oreja que le
falta no parece siquiera molestarle.”

“Los animales se adaptan rapido.”

“Mejor que los humanos.” Ambos sonreimos, incluso a pesar de que yo no estaba bromeando.

“¢Qué tal London? No estaba alli cuando lo fueron a recoger.”

“Ella lloré desconsoladamente todo el camino a casa. Pero una vez que vio que ¢l aun podia
hacer todo lo que solia hacer, se calmé.”



Colby recorre el borde de su copa con su mefiique, luego lame el vino que quedo sobre ¢l. Me
recuerda de mi ultima noche en Kona, y demasiadas noches desde entonces, en las que imaginé
pasar mi lengua sobre su piel.

La fantasia se reproduce como un recuerdo en mi mente; hasta se siente como uno. Desearia
poder olvidarlo pronto.

“Ella, em... a ella realmente le gustd tu coleccion de globos de nieve.” Aclaro mi garganta.
“Cualquier cosa que mantenga su atencion por tanto tiempo es un milagro.”

“Yo también era asi.” Los mechones de pelo que caen sobre sus ojos deberian de aliviar el
impacto de su fija mirada. En su lugar la hacen incluso mas fuerte. Como generando la urgencia de
elevar una cortina y develar lo que sea que hay detras de ella. “No con los globos de nieve en
realidad-sino que tan solo porque venian de zoologicos. Era con cualquier cosa vinculada con los
animales. Como London con sus mérbidas historias de princesas.”

Me rio de vuelta. La carcajada se propulse a través del lindleo.

;Qué estas haciendo aqui? Muy bien, asi que Colby es hermosa. También es extrafia en un
modo que no puedo definir si me atrae o me repele, muy muy lejos. Asi que he fantaseado acerca
de desvestirla y tomar todo lo que ella esté dispuesta a darme.

Pero de todas formas, eso no quiere decir que sea una buena idea.

“;Sabes algo sobre estas chicas?” Ella se corre hacia delante rapidamente, en camino hacia el
refrigerador, arrastrando una nube de polco tras sus shorts. La veo pasar rozando la pared antes de
seguirla.

La heladera esta cubierta de fotografias. No tan solo instantdneas e impresiones de mediana
calidad, sino retratos profesionales con brillantes colores de los Hurleys, adornados con
suficiente brillantina como para cegar a una joven estrella pop. Colby se estira y consigue tomar
una con sus dedos, arrastrandola de su iman.

“Wow, han estado en Paris,” dice ella silbando, mientras sefiala a la Torre Eiffel en el paisaje.

“Y aparentemente en China.” Tomo otra y se la paso. “No sabia que bloguear ara tan bien.”

“Me hace preguntar porque querrian un compafero de dormitorio.” Colby se estira para
alcanzar otra foto-las chicas posan junto a lo que parece ser una banda de chicos asiatica, todos
ensefiando el simbolo de la paz. Sus dedos rozan el borde; gime y lo intenta de nuevo, pero atin no
logra alcanzarla.

Porque decido agarrarla por ella, no estoy seguro. Probablemente por cortesia.

Porque elijo rodear mis dedos alrededor de los de ella cuando lo hago, no tengo idea.

Y en cuanto a porque n aparto la mano tan pronto como bajamos la foto hasta su regazo,
incluso cuando ella me medio agradece calmadamente y nos miramos fijamente el uno al otro, con
un reloj invisible avanzando lentamente en otro universo-eso realmente me deja desorientado.

Colby

Los labios de Orion se parten mientras se inclina mas cerca. Cierro los ojos y revivo cada
suefio despierta que he tenido al respecto desde el encuentro en su habitacion de hotel: el instante
en que sabes, de alguna forma, en que todo cambiara. Tan solo tienes que dejarlo.

Su boca frota la mia. Yo relajo mis misculos, sintiendo como mis dedos se derriten dentro de
su mano ante este primer extraordinario contacto.

Cuando el universo desbarate mi vida, nunca es de manera sutil. Algunas personas
probablemente piensan que la mala suerte es como una nube flotante que corre tras de ti: sientes su
presencia siempre, y sientes que el aire se hela antes de que te alcance. Recibes cierta advertencia
antes, aunque apesta de todas formas.



Si. Esa no es la manera en que funciona para mi. Cualquiera sea la fuerza que esta a cargo de
mi vida, prefiere siempre las grandes entradas, a la par con una maldita y gigantesca jarra de
Kool-Aid.

O en este caso, el arribo de mis nuevas compafieras de cuarto.

“...no era el bolso de mano de Betsey Johnson,” retumba una voz, seguida por el golpe del
pestillo de la puerta contra el protector de goma.

Orion se distancia. El atrae sus labios contra sus dientes. Yo me quedo donde estoy y lo miro
fijamente, incluso cuando ¢l desvia la mirada.

Una voz mas calma, pero idéntica, responde, “Lo era. Te lo mostraré, tengo fotos. ;Recuerdas?
(En el escritorio frontal? Era la chica con la perforacion labrada que te gusto.”

“Si, recuerdo. Por eso te digo que definitivamente no era una Betsey. Creo que era de
Topshop.”

Las voces se interrumpen tan pronto como las chicas nos ven, sentados con las piernas
cruzadas, juntos, detras de la isla en la cocina, con una pila de sus fotos en mi regazo. Orion se
apresura a ponerse de pie, pero yo me tomo mi tiempo. No es como que hubiésemos estado
haciendo alguna cosa mala-aunque a juzgar por la expresion en su rostro, es bastante claro que ¢l
si lo cree.

“Hola,” Chilla un de las gemelas. Sacude mi mano. “Colby, ;cierto? Soy Georgia, ella es
Clara.”

“Un gusto conocerlas. En persona, claro.” Vacilo por un instante. “Este es Or-*

“Orion,” ellas dicen a la misma vez. Da miedo, pero tal vez porque no estoy acostumbrada a
los gemelos.

“Oh...s1,” dice ¢él. “Perdon, pero jnos conocimos antes?”

Georgia agita su mano. Supongo que ella era la voz mas potente que oimos a su llegada. “No,
pero Walt habla sobre ti todo el tiempo.” Ella mira entre nosotros, ladeando su cabeza. “;Ustedes
estan...?”

“No.” Como las gemelas, lo decimos juntos, al mismo tiempo exactamente. Es una pena que la
respuesta de ¢l sea mucho mas vehemente que la mia.

“La estaba ayudando con la mudanza-Pero yo, en-—deberia irme ya.” Orion recoge las copas
de vino del suelo y las deposita sobre la mesada. “Fue un placer conocerlas chicas.”

El duda antes de mirarme. Y fue bueno verte otra vez. Bienvenida al complejo.”

“Gracias.” No me molesto en fingir una sonrisa como ¢l. No solo el universo acortd lo que
podria haber sido un asombroso beso a un lamentable beso de escuela, que para agregarle sazon a
la herida, Orion parece extremadamente aliviado al respecto.

Abandona el apartamento de modo extrafio con una caminata con las piernas rigidas y veloces.
Las tres nos lo quedamos mirando mientras sale. Lo cual no ayuda mucho. Genial.

“Wow,” se rie nerviosamente Clara, mientras ella y Georgia se abanican. “;Es mucho mas
ardiente de cerca! ;Como conseguiste que te ayudara?”’

“Si1,” afiade Georgia, recogiendo la copa de vino de Orion y rellendndola para ella misma. “Se
rumorea que rechaza a cada mujer por aqui que incluso amague con coquetear con é1.”

“No estaba coqueteando con ¢él. Como que nos conociamos de antes.” Saco otra copa de vino
para Clara, la lleno, y relleno la mia. “Pero para responder tu pregunta, fue asunto de Walt.”

“Walt es el mejor. Tomamos una clase de spinning con €l el afio pasado y fue muy divertido.”

Chocamos nuestras copas y bebemos. Las chicas toman turnos para contarme acerca de su
convencion, luego para preguntarme que hago, como es Kona, lo usual. Me encuentro mirando
entre ellas de forma constante, como descifrando una de esas imagenes de las 7 diferencias.



Definitivamente son idénticas: las mismas alturas bajas y narices hacia arriba, iguales cejas
dramaticas y cortes pixie, pero Georgia tenia un estilo mas natural y una actitud mucho mas
llamativa. Su cabello es de un marrén polvo, su maquillaje minimo. Gesticula mucho con sus
manos, casi que habla con ellas.

Por otro lado, Clara tiene las puntas de su cabello coloreadas de rosa, una piedra incrustada
cerca de su 0jo y un comportamiento tranquilo y silencioso que balanceaba el comportamiento de
la gemela erratica.

“Puedo preguntar,” Digo cuidadosamente luego de haber pasado al menos una hora
conociéndonos, “;Por qué querian una compafiera de dormitorio?” Gesticulo hacia las fotos en la
heladera, después hacia el arreglo de su sala de estar. “Parece que les va muy bien con los blogs y
tutoriales de maquillaje y otras cosas.”

“Asi es,” Georgia guifia un ojo, coloca sus rodillas dentro de su camisa sobre el sofa-

“Pero,” Afiade Clara con seriedad mientras le dirige una mirada a su hermana, “queremos
ahorrar dinero para un casa rodante, poder viajar y trabajar. Tener una compafiera tiene sentido.
Quiero decir, compartiremos nuestra habitacion de todas formas, entonces, ;Por qué no?”

Georgia recoge una calcomania de una de sus ufias. Noto que estdn plastificadas con
minasculos conos de helado que, por la razon que sea, tiene caras sonrientes en ellos. Las
almohadas detras de mi espalda son en realidad rollos de sushi-también con rostros-y una fila de
figuras de vinilo (animales de granja sonrientes con grandes cabezas) descansan en un estante
sobre la television. Estoy comenzando a preguntarme si esto es a lo que Walt se referia con el
término de “kawaii”.

“Tu sabes,” dice ella repentinamente inclinando su cabeza de vuelta, como hizo cuando estaba
observandonos a Orion y a mi, “tienes un gran color.”

“Uh...gracias. Aunque realmente no s¢ qué significa, pero gracias.”

“;Alguna vez has pensado en hacerte reflejos?” Levanta las secciones frontales de mi cabello
y los sostiene en direccidn a la luz. “;Tal vez algo como rubio ceniza?”

“No, para nada.”

“Apuesto a que a Orion le encantaria,” Guifia el ojo. Suelta los mechones y vira su atencion
hacia su vino, mientras que Clara cambia de un canal al otro a la velocidad de la luz.

Intento protestar de alguna forma. Reforzar lo que Orion ya dejo claro: no estamos juntos ni
nada similar a ello. Y esa es la manera en que se va a quedar. Pero no sé poruge motivo, no puedo
pensar en nada.

Mas tarde esa noche, luego de que estoy profundamente exhausta por la mudanza, la aparente
energia sin limites de las gemelas, y los comentarios sin restricciones de Georgia acerca de....
Todo-Aunque es bueno saber de alguien que tiene un filtro tan malo como el mio-descanso sobre
mi colchon desnudo y suspiro. El beso, o lo pequefio que hubo de uno, se recrea en mi cabeza.

Tengo cosas mas importantes en las que enfocarme antes que en Orion. Como ascender en la
veterinaria o encontrar un segundo empleo, si tengo que hacerlo. Lo que sea necesario para
romper el lazo con la chequera de mis padres. Hubo un tiempo, antes de que Eden falleciera, en
que fui independiente y capaz de manejarme sola. Seguro, mama intentaba de todas maneras
atraerme de vuelta a Kona pero no tenia el poder real para hacer que ocurriera.

Antes de que Eden falleciera, era una adulta. Una nueva, pero haciéndome mi propio camino
alli afuera. Segura. Lista para abordar la escuela de veterinaria, una carrera real y el resto del
mundo.

En ese entonces, una cosa que nunca me habia preocupado era un novio. Diablos, olvidate de
un novio: amigos. Tenia metas y un plan ideal y no queria ni necesitaba ninglin tipo de distraccion.



El hecho de que no habria ‘podido tener esas distracciones, aun si las hubiera querido, no era
inconveniente alguno. Tal vez era porque tenia a Eden, disfuncional como era y todo eso. Por ese
entonces, claro que me habia sentido molesta pero nunca sola.

Y aqui estoy ahora, poniendo mala cara a causa de un beso desaprovechado con un tipo que ni
siquiera queria que sucediera. Socialmente agotada de tan solo unas pocas horas compartiendo
con las primeras chicas con las que he hablado fuera del trabajo en meses.

Te estas dejando atrapar demasiado. Me diria Eden, muy probablemente mientras pasaba una
barra de mascara a través de sus extensas pestaiias. Siempre habrd tiempo para hombres y todas
las cosas divertidas. Concéntrate en ti. Mientras puedes.

Me empujo a mi misma sobre mi espalda y miro a una mosca picar en vano sobre su propia
sombra.

Su filosofia era sélida. Fue lo que me atrajo fuera de Hawai en primer lugar cuando escogi una
universidad en tierra firme. Es lo que me atrajo hacia California al graduarme.

Es lo que me atrajo de regreso a ella, y a su apartamento donde el transporte puiblico y Ramen
todas las noches eran medallas de honor: ella era Pobre pero lo estaba logrando, y si tan solo la
escuchaba, podria lograrlo también.

Lo que yo no sabia era que Eden no se oia a ella misma. A pesar de sus palabras ella se
desvio del curso mucho antes de que yo me mudara. Fue en el momento en que Gage Rinker entrd
a su vida.

Y no fue tan solo una pérdida de curso. Eden se sali6 del camino por completo.



Capitulo 9

Dos Afios Antes
Colby

“;Realmente vas a usar eso?”

Eden fruncié los labios en el espejo de la vanidad. Su tatuaje de calavera se veia como
pellizcado en si mismo cuando volteaba. Aun recuerdo los colores mas que cualquier otra cosa
acerca del disefio: rosa fresa y azul eléctrico como curagao, como collares brillantes quebrados
salpicados en su piel.

Mientras ella se reaplicaba el brillo, me miré¢ a mi misma. “Dijiste casual.”

“Dije casual pero honestamente Col- ;jeans y la camiseta de una banda? ;En serio quieres un
novio?”

Cerré mi boca con fuerza.

“Tan solo digo,” Continuo, echandose una nube de perfume alrededor de su cabeza, “tienes
curvas. Ya muéstralas.”

“En esta fiesta no estaran mas que los traseros de los desagradables amigos de Gage,” discuti,
aunque fuera para ocultar mi vergiienza. Ella sabia muy bien que queria un novio. Era un avance
nuevo, algo que nunca me habia importado tener... hasta que Eden tuvo uno para ella.

No es que quisiera a Gage, o a nadie remotamente como ¢l. En la superficie era el basico
chico malo. Por debajo de ella, era tan solo maldad pura.

Ya por semanas, desde que habia admitido al estar ebria como hallar a un chico se habia
transformado en mi nueva y secreta obsesion por razones que no comprendia, ella lo habia estado
refregando en mi cara. Astutos pequeios golpes como estos, se disfrazaban como el querer
cuidarme. Por ser una buena prima mayor.

“No son solo los amigos de Gage. También vendran mis amigos del trabajo.”

Genial. Los desagradables amigos de Gage y los desagradables compafieros laborales de
Eden. Que alineacion.

“Ven. Necesitas delineador,”

Bufé pero accedi. Mi fastidio se disolvié con la destreza de su mano descansando sobre mi
pomulo, con el rostro perfectamente inmovil mientras se enfocaba en el movimiento del lapiz
delineador.

“Bien, el otro o0jo...y pronto. Mira, ;Ves? ;Ves cuanto mejor es esto?”

En el espejo, con Eden detras de mi en su area perfumada, el brilo de su perforaciéon en el
hoyuelo como un guifio, me encogi de hombros. Si que se vveia mejor, pero no era como si nunca
lo hubiera usado antes. Tan solo no veia el punto en arreglarme tanto para un montén de idiotas y
presuntos adictos a las drogas.

En la reflexion pude ver una marca en la piel de Eden. Una impresion profundamente grisacea,
como la marca de un pulgar que parecia grabada a fuego sobre su carne tan permanente como la
calavera.

“Ey, E, {Qué es esto?” Tan pronto como tomé su brazo y lo elevé hacia a luz que lo arranc6 de
mi.

“Me golpeé contra una mesa en el trabajo. Ahora muévete, tapas mi luz. Tengo que rehacer
esta parte.”

Sin esfuerzo me deslicé de su lado. Si Gage la habia golpeado, ella nunca lo admitiria. No es
que no lo creyera al cien por ciento de todas formas.



“Ayer de noche estuvieron muy ruidosos,” murmuré. Cuando el lapiz delineador se congelo a
mitad de su parpado, y su intensa mirada penetro la mia en el reflejo, supe que estaba caminando
sobre hielo delgado.

Eden sacudi6 sus ojos de regreso a su maquillaje y culmind con el. “Bien. ;Celosa?” Tap¢ el
lapiz y colocé su fijador en el armario. “;pequeiia sefiorita virgen?”

“No soy-“No caigas en esto. Estaba a punto de recordarle que no era una virgen, incluso si la
noche de graduacion con Victor Lee o la fogata con Jake Singh eran encuentros sexuales menos
que espectaculares que habria preferido borrar de la historia. Pero me di cuenta de que no
necesitaba hacerlo: ella sabia. Tan solo queria irritarme, desviarme. Ese era el mayor talento de
Eden.

“Solo digo que para mi...parecia una pelea. Y tan solo lo digo porque estoy preocupada. Si...
si ¢l te hiciera algo querria que sintieras que puedes hablar conmigo.”

Eden revoleo sus ojos. Otra oleada de perfume me persigui6 hasta la puerta en donde estaba.

Aunque esta vez no pudo desviar la conversacidon, ya que definitivamente Eden estaba
cambiando. La definicidon persona de carisma, junto a la que habia crecido, se desvanecia mas y
mas cuanto mas tiempo vivimos aqui. Cuanto mas tiempo pasaba con Gage. Ahora lo unico que
podia ver era una coraza. A una chica que jugaba todos sus viejos personajes, pero tan solo
recordaba la esencia. Incluso usando el disfraz de Eden la chica estaba demasiado delgada,
demasiado nerviosa. Ella podria engafiar a nuestros padres y al resto de Kona a la distancia-pero
no podia engafarme a mi. Yo estaba justo alli.

“Eden.” Aguarde hasta que me miro, ignorando el marchito suspiro que acompaii6 al gesto.
“En serio: jestas bien? ;Con Gage? (El trabajo? Es que te ves...diferente.”

“Oh Dios. ;Cuanto te 6 mi madre para que hicieras este pequefio acto?”

“Esto no tiene nada que ver con tu madre. Te pregunto porque estoy preocupada. Tienes
moretones, estas perdiendo peso-*

“Una vez mas, ;jno estas demasiado celosa?”

“- y escuché que le dijiste a Gage que sobrepasaron los limites de sus tarjetas de crédito.” Mi
voz se sumergio lentamente en este ultimo detalle; sabia que de entre todo lo demads, seria lo que
lastimaria mas su orgullo. Feroz, inteligente e independiente eran los tres pilares de mi prima.

Sus ojos relamuearon. “Preocupate por ti Colby.” Se puso de pie tan velozmente que el
taburete frente a su espejo gird. En la sala de estar oi la lista de reproduccion usual de Gage de
musica trap y hip hop iniciar. “Y si quieres alguna chance de atrapar a un chico hoy, si fuera tu
cuidaria esa boca. Sin ofender pero puedes ser tremenda perra sin intencion de serlo.”

Su dardo fue lanzado en un tono dulce, con intenciones de ayudar, con un envoltorio mucho
mas agradable que su contenido. Como vodka dentro de una botella de agua; disefiado para
enganar.

“Bien. Disculpa por preocuparme. Mierda.”

En mi dormitorio, mientras me cambiaba a un vestido negro que no estaba segura si era mio o
suyo, miré nuevamente mi reflexion. Sin Eden enmarcandome, pude ver una imagen mas clara: los
angulos de mi mandibula, mas suaves que los de ella; mejillas mucho menos hundidas; la cicatriz
enmi labio, casi invisible, de aquella vez en que me habia lanzado del arbol koa.

Un cuello en blanco, poco interesante. Pero un brazo en blanco, libre de hematomas.

Sin importar cuantas caracteristicas tuviera sobre las suyas, parecia no ser suficiente.

Ella tenia razon. Estaba celosa. No porque ella tuviera a Gage, sino porque ella tenia a
alguien. No por sus amigos, réplicas de mierda de celebridades de clase D que tenian tanta lealtad



como las moscas. Y definitivamente no por su trabajo o lo que fuera que hiciera para conseguir
dinero.

Estaba celosa de Eden porque siempre lo habia estado. De nifias, adolescentes, ahora:
probablemente nunca dejaria de desear, de alguna forma, el ser mas como ella. El vivir la vida
como si tan solo fuera una brisa por la cual deslizarse, curvar el universo entorno a mi dedo en
una mano mientras lo giraba intencionalmente con la otra.

“Col,” me llamo ella justo antes de que la musica aumentara a niveles ensordecedores. “La
fiesta estd empezando, jsal!”

Mis pantalones y camiseta se sentian desconocidos mientras los tiré dentro de la cesta de la
lavanderia. Enfrenté nuevamente el espejo y tiré hacia abajo el dobladillo de mi vestido, luego
ajuste mis pechos, y meti hacia dentro mi estobmago hasta que el nivel entre mis costillas y caderas
me favorecio.

Miré mis propios ojos. El delineador, angulado y trazado por la mano de Eden, se veia mejor
ahora, mas feroz. Con el pulso embriagador de la misica surgiendo de las tablas del piso hacia
los pies, vibrando en mi espalda y el murmullo de las voces de desconocidos flotando a través del
aire se ventilaron sobre mi cabeza. Me senti tan distinta como de pronto me veia.

“Preocupate por ti.”

Bien.

De ahora en mas, lo haré-



Capitulo 10

Orion

“;La besaste?”

Hago callar a Walt, quien estd sonriendo como si le acabara de decir que gano la loteria, y
cierro la puerta del cuarto de London por completo. Cuando ella lo convencié de no necesitar
dormir una siesta, el colapso alcanzo niveles catastroficos cuando llegué a casa, al ser completado
cuando tir6 su leche al suelo y casi se ahoga al comer el trozo de pollo que le pedi que ingiriera.
Ahora, estaba absolutamente dormida a las ocho en punto, como era de esperarse.

“Si. Pero no te emociones fue tan solo como... un segundo.”

“Bueno, pero dimelo todo. Quiero localizar el punto exacto donde cagaste todo como
usualmente haces.”

Espero que estemos bajo la luz de la sala de estar para mirarlo intensamente, para que reciba
el efecto completo. “No la cagué. Las gemelas Hurley llegaron. Pero sabes, me alegra que lo
hicieran.”

“;Por qué? ;Me estas jodiendo?”

“Lo digo en serio.” Me hundo en el Sofia e inclino mi cabeza hacia atrés, tocando la pared. La
mancha de humedad en el techo me regresa la mirada. “Colby no es buena para mi, hombre.”

“Seguro, Ella es tan solo es terriblemente linda, graciosa-*

“Ya te dije que ‘buena para mi’ no se refiere a lo que quiero. Es lo que London necesita, no
estoy buscando una novia. Estoy buscando a la mama de London.”

Walt se queda tranquilo. Sé que esta preparando su arsenal.

“Quizas,” dice €él, y yo cierro mis 0jos, como si eso pudiera aliviar el golpe. “tan solo estés
buscando a la mama de London.”

Estoy aliviado de que mis ojos estén cerrados. Asi el no puede leer lo que hay en ellos.

“Mira hombre, sé que extrafias a Emily.” Walt susurra ahora. No s¢ si es para que London no
oiga o para que en realidad tenga que esforzarme para oirlo.

“Si estas diciendo que aun tengo sentimientos por ella, inténtalo de nuevo. Eso fue una cosa de
adolescentes nada mas.”

“Tal vez si. Pero se que te sientes culpable de haberlo logrado y que ella no, y que sientes que
no eres tan buen papa como ella hubiera sido.” El hace una pausa. “Han pasado seis afios. Deja de
buscar un remplazo completamente perfecto. No vas a encontrar uno jamas.”

Giro en el sofd, acostaindome de lado, y tomo el control remoto. Nada como un reality show
estupido para acabar con esta conversacion.

“Ey, Ry ¢podrias mirarme por favor? Sé que no te gusta hablar de esta mierda pero
realmente-

Las baterias se desprenden del control remoto y ruedan a través de la mesa, lo golpeo con
demasiada fuerza. “Mierda.” Me agacho para recogerlas. Una vol6 debajo del sillon reclinable
donde ¢l esta sentado, entonces gesticulo impacientemente hacia el apoya pies.

Lentamente el jala de la palanca.

“Tan solo creo que estas yendo en retroceso con todo esto,” afiade, mientras gateo y me estiro
por las baterias. “Encuentra una mujer que te guste, que te atraiga, y luego ve como lo hace ella
con London, No puedes saber si alguien seria una buena madre en una primera cita, asi como no
puedes forzarte a tu mistmo a estar atraido con alguien que escogiste tan solo porque crees que
seria una buena madre.”



“Carajo.” Golpeo mi cabeza contra la extension del sillon suficientemente fuerte como para
hacerla sangrar. Pero por suerte no lo hace. Cuando me incorporo de vuelta sobre mis pies, ¢l
tiene sus brazos cruzados mirando fijamente al comercial sobre ventiladores de techo,

Vuelvo al sillén, acomodo el control y sigo cambiando de canal. No tiene sentido: mi mente
esta firmemente plantada en todo lo que acaba de decir Walt, mis ojos ni siquiera pueden
decodificar la coherencia de los titulos.

“;Viste lo que hizo London mientras no estabas?”, pregunta, una vez que recorri toda la guia
dos veces.

“;Ademas de hacer la pataleta mas grande del mundo? No.”

Suspira y sefiala hacia la caja de juguetes de London en el rincon. La tapa estd cerrada. Dos
globos de nieve de Plastico, de Los Angeles y Laguna, estan acomodados lado a lado en el centro.

“Ahora dice que quiere una coleccion completa,” aclama Walt. El sillon cruje mientras ¢l se
levanta. “Igual que Colby.”

El clic de la puerta de su habitacion hace eco hasta aqui.

Colby

En primera semana en Myrtle Grove, realmente no ocurre nada. Literalmente nada que valga la
pena ser mencionado.

Deberia de estar feliz al respecto: esto es lo que queria. Ninguna distraccion del trabajo en
donde me convertiré en la mejor asistente que la Dra. Aurora jamas tuvo, ahorraré mi dinero como
si estuviéramos en 1939, y entraré en la escuela de veterinaria en el proximo otofio, cuando
oficialmente le podré decir a mi madre, sin ironia alguna, “No necesito tu dinero.”

Tengo doce meses. Mucho puede cambiar.

Para el momento en que mi primer fin de semana real en el apartamento nuevo se acerca, estoy
inquieta. El pensamiento de continuar examinando las diferentes escuelas de veterinaria y sitios
web financieros mas de lo que ya he hecho hace que me duelan las piernas, ansiosas de salir de
aqui.

Por suerte-por una vez-obtengo mi deseo.

“Lo hariamos,” Clara arrastra las palabras disculpandose, cuando sugiero pasar un dia en la
playa, temprano en la mafiana del sabado, “pero Sweet and Co, justo nos envio un enorme paquete
ayer, por lo que tenemos que hacer un unboxing.”

“Unboxing,” tanto como ‘“kawaii” eran palabras que nunca antes de vivir con Las Gemelas
Hurley de TwinsceneMakeupTuts, como figuran en You Tube y WordPress, habia escuchado.
Habia aprendido que ellas no eran ampliamente conocidas, aunque tenian sus fanaticos e
influencias. Para ser honesta, no lo entendia. Ni siquiera un poco. ;Chicas mostrando como debes
ponerte el maquillaje? Seguro, veia el atractivo. ;Chicas mostrando las cosas gratis que las
compafiias les dan, o abriendo cajas de dulces y juguetes japoneses lentamente, delante de la
camara, con la activa tonada de K-pop de fondo? Claramente no sentia la conexion con ello.

“Alo mejor mafiana entonces,” Murmuré. Ellas ya estdn acomodando la camara y las luces, asi
que ni me oyen.

Un pequefio golpe se escucha en la puerta. Se siente extrafio responder, dado que casi
definitivamente es un amigo de Clara y Georgia, pero su falta de atencion no me deja otra opcioén
que hacerlo. Cuando abro, London esta parada alli, mirandome y riendo.

“Colby,” dice ella, y noto enseguida que esto es claramente ensayado, “;puedes venir al
zoologico conmigo y mi papi hoy?”’

“(E zooldgico?” Me inclino fuera del portal y miro alrededor. Orion no esta a la vista. “;Sabe
tu papa que estas aqui?”



“(Por favor, por favor, por favor?” Ella posiciona sus manos en modo de suplica y todo. Sé
que es falso, pero deberia de ser bastante desalmada para resistirme a esa cara. “jTienen un nuevo
tigre y el tigre tuvo bebés!”

“Que-uh.../creo que puedo? Quiero decir, se-*

“;S1!” London va saltando como una pelota todo el camino de desenso de la escalera antes de
que pueda detenerla. “;Solo ven cuando sea que estés lista!”

Me quedo con el eco de surisa, aun con mi boca abierta.

“/Supongo que iré al zoologico?” Mientras cierro la puerta y comienzo a juntar mis cosas,
noto un par de ojos sombreados de brillantina perforando mi espalda. “;Qué?”

“Fue muy astuto de su parte,” dice Georgia, cortando su mirada hacia Clara, quien menea la
cabeza con sus cejas arqueadas en un modo que reconozco de sus videos. “el mandar a su hija
aqui para invitarte a una cita.”

“Eso no es lo que... ni siquiera es una cita. Quiero decir, ;jes una cita si el tipo lleva a su
hija?” Sacudo mi cabeza en respuesta, pero mas que nada para mi misma. Porque, muy en el
fondo, en alguna parte de mi que he apretado y escondido del mundo, donde todo es
estereotipicamente femenino, rosado y cubierto de brillantina... Espero que ellas estén en lo
cierto.

Las ondas de calor que levitan del suelo del estacionamiento en la caminata hacia el edificio
de Orion, la transforman en una ardua travesia. En las escaleras escucho la voz de London
nuevamente, esta vez desde el Ford a tan solo unos pies.

“;Pero aun no estoy lista para irme!”

“Dificil, Te dije ‘nos vamos en diez’” hace veinte minutos.”

“Uh...Hola,” Los llamo. La cabeza de Orion aparece sobre el techo del auto. “No llegué
demasiado tarde, ;jverdad?”

“;Tarde?” El cefo de Orion se frunce de tal manera que doy un paso atras. Algo
definitivamente no estd bien aqui.

Despacio, se relaja. Cierra sus ojos, inclina su cabeza hacia el cielo y pregunta. “London. ;A
donde exactamente te llevo el tio Walt hace unos minutos?”

Desde dentro del auto la escucho jurar que no lo recuerda.

“iWalt!” Grita Orion. Nuevamente doy un paso atrds, ambos ahora miramos por encima de la
barandilla en el frente de su unidad mientras Walt aparece. El deposita sus brazos sobre la
baranda y sonrie.

“Me llamaste?”

“1Qué hiciste?”

Walt a duras penas me echa un vistazo. “Fuimos a dar una vuelta por el complejo, nada mas.
Descargamos algo de energia.”

“Aja. Y ti gran cita de ultimo minuto con Mark era también una mentira?”

“Me duele que confies tan poco en mi.” El presiona su mano contra su corazon y pretende
contener las lagrimas. “Después de todo lo que hemos pasado juntos.”

Orion vuelve a cerrar sus 0jos. Su pecho resuena con su respiracion profunda, y yo retrocedo
otro paso mas.

“Me puedo ir,” Le aseguro, “Perdon. No sabia, um....que la invitacion-no sabia que realmente
no me invitaste.” Silenciosamente ruego que esa miniscula parte dentro de mi rosada y brillante se
mantenga escondida. Deberia de haber sabido.

“;Quiero que Colby venga con nosotros!” Chilla London. “;Papi, por favor?”



“Estd bien, en serio.” Sostengo mis palmas en el aire y retrocedo otra yarda, nunca dejando
que mis pies se detengan por completo. Si empiezo a irme de todos modos, es mucho menos
incomodo cuando ¢l confirme que es eso lo que prefiere.

“No seas tonta,” dice Walt. Donde o como pudo ocultarse durante su pequefio trabajo con
London en mi portal, no tengo idea. “’Yo tengo una cita, entonces no tiene sentido que Ry malgaste
su entrada extra.”

Los tres miramos a Orion.

“Si tengo un boleto extra,” cede ¢l, luego de un momento. Cuando me mira, siento a esa roja y
oculta pelotita de esperanza desplegarse a través de mi pecho. “;Quisieras... acompafiarnos?”’

Tiene que ser el calor del asfalto esto que siento expandirse dentro de mi. No puedo soportar
la idea de sonrojarme tan intensamente delante de €l. “;Querrias que...fuera?”

“;Oh por amor de Dios Colby! jSubete al auto!” Grita Walt apoyado en el riel dramaticamente.
“Esto es tan doloroso de ver.”

Orion y yo volvemos a hacer contacto visual, riéndonos a causa de los nervios.



Capitulo 11

Orion

En la semana desde que Colby se mudo6 aqui, hice un gran trabajo pretendiendo que no podria
importarme menos. Cada vez que Walt la mencionaba a ella o las Hurley, o ambas, o cualquier
cosa remotamente vinculada a esa unidad al otro lado del estacionamiento, lo esquivaba como la
mina terrestre que era. Todas las veces que London lloriqueaba porque no la dejaba ir a mostrarle
a Colby su ultima fotografia de Botones o los nuevos globos de nieve que Walt le habia comprado
en Goodwill, me felicitaba a mi mismo por haber podido ver entre sus trucos. Haber luchado ante
la tentacion.

Pero en la noche, cuando éramos tan solo yo y la oscuridad, el zumbido y sonido de nuestro
refrigerador a través del pasillo recorddndome continuamente el momento en que comencé a
besarla... y todo en lo que podia pensar era en cuando queria acabar ese beso.

Ahora, mientras recorremos los torniquetes hacia el Zoologico Mission Street, miro fijamente
las marcas en la parte trasera de los tacones de las sandalias de Colby mientras se aporrean contra
el pavimento. Estudio el fulgor de su cabello. Encuentro las pecas sobre sus hombros, una por una,
y me vuelvo a felicitar: No me siento desbordado por la tentacion. Es posible hacerlo. Podemos
compartir unas pocas horas juntos. Incluso podemos convertirnos en amigos. Eso no quiere decir
que nada tenga que ocurrir.

Luego, tan pronto como atravesamos la entrada y estamos de vuelta bajo la blanca luz solar,
ella me mira. La mirada mas breve, su pequefia e insegura sonrisa, como si ain no pudiera
distinguir si mi invitacion fue o no sincera. Pero yo veo sus ojos, con la luz haciéndolos brillas
justo de esa forma, y sé que estoy en problemas.

“A donde, um...;A doénde vamos primero?” Toso y paso junto a ella para chequear el mapa.
“No podemos quedarnos demasiado entonces-*

“;Tigres bebés!” London salta y sefiala el area de los tigres en el mapa con su palma. “jEsta
justo aqui Papi!”

“London, ;recuerdas las reglas para los lugares publicos?”” Coloco mi mano sobre su hombro
e inhalo hondo. Ella pone mala cara por un segundo, luego repite mi accion. Cunado desciframos
nuestra ruta y comenzamos por el camino bifuncado hacia la primer exhibicidon, ya esta
considerablemente mas tranquila.

“Wow,” comenta Colby. “Nunca habia visto a un nifio tranquilizarse con tanta rapidez.”

“Para ser honesto, tan solo es efectivo la mitad de las veces.” Deslizo mis manos dentro de
mis bolsillos mientras no detenemos frente al primer recinto. Parece ser un pequefio perezoso
combinado con un oso hormiguero incluso mas pequefio, pero la placa lo nombra como
“tamandua.” “Asi que teniendo a padres veterinarios y trabajando con una, ya debes de saber todo
acerca de estos chicos.”

“Claro. Me encuentro con animales arboreos exoticos todos los dias.” Ella sonrie y me da un
codazo. “La mayoria de los veterinarios tienen una especialidad. Algo como los doctores y
enfermeros no saben como tratar cada enfermedad, pero si saben todo lo elemental como por
ejemplo, para darle puntos a alguien.”

“Entonces no sabrias como alimentar un perezoso-*

“Tamandua,” Me corrige ella, sefialando con su pulgar hacia la placa.

“-pero podrias coserlo si se lastimara lentamente a si mismo.”

“Exactamente.”



Dejamos que London guie el recorrido. Ella parece un pinball, rebotando hacia delante y atras
a través del camino de un héabitat hacia el otro.

“Hay planes de seguir los pasos de tus padres?” Pregunto en el puente de la jirafa, donde
London gira una y otra vez la manivela de una maquina de comida, chillando con placer cada vez
que una larga y extraia lengua lame la comida de sus palmas.

“Muchas planes,” dice ella, suspirando. La veo agacharse y recoger las lineas de comida
caidos entre las tablas del puente. “Tan solo que no hay suficiente accion.”

Me arrodillo y la ayudo. “;Qué tipo de trabajo quieres hacer?”

“No me he decidido.” El modo en que se encoge de hombros no es convincente; puedo notar
que se siente avergonzada. “Pero no importa. No tengo suficiente dinero para la escuela de
veterinaria aun, entonces estoy enfocada en ahorrar dinero. Tendré que conseguir un segundo
empleo pronto sin embargo. La Dra Aurora va a cambiar las horas de trabajo porque estd
embarazada, lo que quiere decir que un asistente podrd tener como maximo veinte horas
semanales,”

“;Tus padres no quieren ayudarte con la escuela?”

“Tan solo si vuelvo a Kona.” Ella se pone de pie y sostiene sus manos ahuecadas sobre la
barandilla del puente. Una jirafa se pasea lentamente, huele el aire, y extiende su lengua para
lamer la comida. “Y esa definitivamente no es una opcion.”

Sigo su ejemplo, pero me estremezco y tiro la mayoria de la comida antes de que la jirafa
pueda tomarla.

Colby rie. “;Te asusta?”

“No,” protesto, “tan solo me da asco. Las lenguas violeta son anti naturales.”

“Desearia que mi lengua fuese violeta.” Grita London. Agarra el ultimo trozo de comida de las
manos de Colby y alimenta a una jirafa bebé a través de la seccion inferior de la baranda. “Parece
que comieron paletas.”

“;Sabes porque tienen ese color entre violeta y negro?” Colby se acuclilla junto a London y
acaricia la nariz de la Jirafa. “Es melanina. Para que no se quemen con el sol las lenguas por estar
sacandolas todo el dia para comer las hojas de los arboles.”

“(Enserio?”

“En serio.”

La exhibicién de tigres esta mas concurrida de lo que esperaba, pero London y Colby estan
demasiado emocionadas como para notarlo. Se arremeten contra la masa de gente mientras yo aiin
estoy resolviendo mi estrategia de ingreso.

“iLondon!” Grito. “jLondon Amelia, vuelve aqui

Mi corazon punza. Escaneo las lineas de cabezas menedndose y sacudiéndose frente a mi,
bordeando mi camino mediante ellas pero no puedo ver la suya.

“;London!”

Ahora estoy en medio de la multitud. Mi pulso late contra mi craneo. Le pregunto a una mujer
con un bebe en un cochecito si ha visto a una chica rubia pasar corriendo junto a ella, pero sacude
su cabeza.

Mientras empujo mi camino hacia el frente, mi cerebro pasa las paginas considerando cada
posible horror que puede ocurrirle a un nifio perdido: ser abducido dentro de una camioneta, el
ataque de animales viciosos.

“iLondon!” Llamo nuevamente, mi voz tensa.

Luego, finalmente la veo. Esta al frente de la exhibicion, con sus ojos bien abiertos y fijados
en los cuatro cachorros luchando delante de su madre tigresa que yace exhausta. Una mano
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apoyada sobre la pared de vidrio.

Puedo notar que la otra est4 sosteniendo firmemente la de Colby.

“iPapi mira! jMira los bebés!”

Doy un paso a su lado. Los latidos de mi corazon disminuyen a su ritmo regular. “Si bichito,
los veo.”

“Kerouac, Keats, Longfellow, y Frost,” dice Colby, leyendo de un panflecto que uno de lso trabajadores del
zoologico esta distribuyendo. Inclina la foto para que London pueda ver. ‘Frost es la que tiene mechones blancos
en las orejas.”

London se pone en puntas de pie con la nariz a un milimetro del vidrio. Sefiala con su dedo. “jAlli esta! Cerca
del tazon de agua.”

“Muy bien! Ahora otro, Longfellow. Es el mas pequefio.”

“jAlli! Esta en laroca.”

Mientras hablan, London sonrie todo el tiempo llegando a mostrar incluso su pequeiii diente astillado, yo miro
a Colby. El modo en que sus ojos se concentran completamente en London, sin estar distante ni distraerse; como
su menton se ladea lo mas minimo mientras escucha, verdaderamente escucha, a todo lo que mi hija tiene para
decir.

“;Podemos acariciarlos?”

“No,” Decimos Colby y yo a la vez, dibujando la palabra dentro de una sonrisa. Cuando ella me mira, yo desvio
mi atencion hacia los tigres.

“A donde vamos ahora?” Consulta Colby cuando finalmente logamos arrastrar a London lejos de los
cachorros. “Creo que los Koalas estar por aqui... y la exhibicion nocturna alli abajo.”

“No tortugas?”

“Nocturnas,” pronuncia ella. “Quiere decir que duermen durante el dia y despiertan cuando es de noche. Por
eso el zoologico los mantiene en un edificio oscuro y frio-podemos verlos moverse y alimentarse.”

“;Qué tipos de animales tiene?”

“Murciélagos, gatos monteses, quizas algunas serpientes-

“iQuiero ver murciélagos!” London se acelera bajando por el sendero. Estoy a punto de gritarle, incluyendo su
segundo nombre y todo cuando Colby toma mi mano y me arrastra al mismo ritmo vertiginoso.

Ingresar a esta exhibicion es como hacerlo dentro de un mundo enteramente distinto. Hay un extrafio brillo
purpura, a la vez calmo y relajado; a duras penas puedo oir a la multitud al pasar la puerta recubierta de goma.

“Qué es esto?” Susurra London. Se alza a si misma sobre la baranda de metal y se acerca al vidrio. Colby le
dice que es un lemurido en el mismo momento en que el animal toma un saltamontes entre sus patas y lo mastica.

“jUgh esta comiendo bichos!”

“Te apuesto a que el también cree que las cosas que ti comes son bastante asquerosas,” Colby bromea, “jUgh
esta comiendo gomitas!”

London pone sus manos sobre su boca, ahogando su carcajada. El sonido se difunde en la oscuridad.

Mientras ella hace su caracteristico picoteo de un tanque a otro, yo intento, con cada fibra dentro de mi, no
observar a Colby. Ya sé el modo en que la piel entre las pecas en su nariz y frente deben de estar brillando bajo esta
luz. Ya puedo imaginar el centelleo purpura en sus 0jos, con esta falsa luz lunar electrificado su mirada en un modo
en que posiblemente no pueda manejar.

“Esto es tan genial,” dice ella en voz baja. Miro hacia sus pies, a las puntas de sus dedos que brillan de color
blanco neodn, en lugar de su rostro. “Amo lo auténticos que son estos habitats. Algunos zooldgico realmente no lo
hacen, jsabes?”

“Tan solo he visitado este,” confieso. ‘A cuantos has ido ta?”

“Mas de los que puedo contar. De alli es de donde vienen la mayoria de mis globos de nieve-de todos los
zoologicos a los que mis padres me llevaron, cuando visitdbamos a alguien en tierra firma.” Ella resopla. ‘O sea,
aqui.”

Es un riesgo pero decido mirar sus manos. Se siente menos raro que fijar la vista en sus pies. “Habria pensado
que alguien que le gustan las cosas de veterinario no le gustarian los zooldgicos.”

“Oh, no, en la mayoria de los casos los zooldgicos son los buenos.”

“;Los buenos?”

“Si, como que la mayoria de los zooldgicos toman animales heridos, o los que han sido criados en cautiverio
por cualquier motivo-como personas que los tuvieron de mascotas, animales de laboratorio, ese tipo de cosa-y



ellos tanto se los quedan para siempre, si es que el animal no sobreviviria en lo salvaje, o los ayudan a adquirir la
fuerza necesaria para que puedan ir a casa. Los malos, “agrega, “serian...no sé, los laboratorios de prueba. Los
cazadores, o lo que sea.”

“Sin embargo, ;Como distingues a los buenos zoolégicos de los malos? ;Como sabes que sus animales estan
aqui porque es mejor para ellos?”

“Por lo general son los mas grandes. Y siempre colocan algo al respecto cuando exponen su mision.” Siento
como me mira. “Adelante, birlate de mi. Sé que es extrafio.”

“No es extrafio. Es lindo,”

Bien hecho Walker. Tanto dio resistirse. Practicamente estoy cavando mi propia tumba.

“Esta nifia se desmayara durante el camino a casa,” Susurra Colby luego de un momento. Si mi desliz llam6 su
atencion, no lo demuestra. “;Como le sigues el ritmo 24/7 ti solo?”

“Walt,” me encojo de hombros, y la combinacion de nuestras acalladas risas llena el aire como la niebla.

“Nunca pregunté...” La voz de Colby titubea. Respira profundo, como si fuera a comenzar de vuelta, pero
exhala lentamente.

Me olvido de mi objetivo de no mirar su rostro. Tal y como lo predije, su piel se ve de un color palido y etéreo.
Un blanco violaceo, como lago que hallarias en el océano. El anillo de luz atrapado en sus ojos danza mientras ella
mira los mios.

“Que?”

Ella dirige su mirada hacia el suelo. “Nada.”

“Vamos, pregunta.”

“No, realmente estoy tratando de trabajar en, jeso de decir bruscamente las cosas? Y me di
cuenta de que esto probablemente sea una de esas cosas que no deberia preguntar.”

Observo como cambia su perfil: ella levanta su cabeza y mira a London correr sobre los
tapetes de goma al frente.

Mi pulso retorna a modo terremoto. Lentamente, digo. “D¢jame adivinar. Te estds preguntando
qué sucedid con la mama de London.”

Colby mueve su cartera mas arriba sobre su hombro, cruzando sus brazos. “No tienes por qué
decirme.”

“No, estd bien. Aprecio como lo manejaste. Y tienes razoén-no es el tipo de cosas que lanzas
bruscamente.”

“Progreso, no perfeccion,” sonrie ella, y coloca un mechdn de pelo detras de su oreja. Es casi
imposible apartar mis ojos del color azulado de la piel de su cuello.

“Emily y yo nos conocimos en el campamento del rifién, lo que ya sabias. No te rias.”

Ella cubre su boca. “No lo haré-*

“De todas formas...” London estd yardas por delante de nosotros pero de todas maneras
disminuyo el volumen de mi voz. -”’Después del campamento hicimos algo de larga distancia-ella
vivia en Phoneix por lo que solo podiamos visitarnos por un dia o dos a la vez. Y ambos
estabamos haciendo dialisis, lo que hacia aiun mas duro poder viajar.”

“No quiero sonar como una ignorante,” dice ella, “pero no sabia que las mujeres con
enfermedad de rifion pudieran quedar embarazadas.”

“Tampoco nosotros.” Emito la risa mas minuscula del mundo. “Sabiamos que era posible,
pero las probabilidades eran tan bajas. Y sabes como es cuando eres adolescente. Crees que eres
invencible.”

“Incluso cuando tienes pruebas de que no lo eres?” Ella se rie pero muerde su labio. “Perdon.
Mal momento para bromear.”

“No estds equivocada.” Me rio también pero de manera tranquila. “Cuando quedd
embarazada...”

Mi voz se desvanece en un trago de aire retorcido, aspirando el aliento como un vacio. Creo
que nunca conté esta historia en voz alta.



Pero la he pensado. Repasado. Revivido tantas veces, que no creo que jamas comience a
olvidarla.

“El portar un beb¢ es... realmente duro para el cuerpo de una mujer cuando tiene fallas en los
rifones.” Aclaro mi garganta. Esta parte es buena: los hechos médicos. Al menos puedo
pronunciarlos sin vacilar. Hace mucho tiempo, los hechos eran mis mejores amigos. “Y el tener
tan solo dieciséis, sumo a todos los riesgos que ya incluia su embarazo.”

“Entonces las probabilidades eran doblemente malas para ella.”

“Si.” Hago sonar mis nudillos contra las piernas. “Tuvo una preclamsia unos dos meses y
medio antes de su fecha de parto. Cuando la ingresaron al hospital fui hasta alli con Walt
conduciendo, su madre estaba como ‘lleguen ahora, el bebé va a nacer ya’. Yo estaba entumecido
al respecto, porque... porque no podia imaginar que el bebe pudiera llegar tanto antes de la fecha
de la que habldbamos continuamente.”

“;London naci6 tan temprano?”

Asiento con la cabeza.

“Wow. No podrias decirlo si la ves ahora.”

Esto me hace sonreir de vuelta. “Si. Los doctores me decian que se retrasaria para caminar o
hablar, o que tendria problemas de vision o asma... pero no pasd. Ella tan solo se fue
fortaleciendo mas y mas.”

Colby esta quieta otra vez. S¢ que ya ha descifrado el final. No es complejo hacerlo. Lo cual
es probablemente la peor parte de ello-lo natural que se siente la conclusion, el camino tan veloz'y
lineal que no tiene sentido preguntarse que habria sucedido de haber ido en cualquier otro sentido.

“Sin embargo Emily todavia estaba realmente enferma,” Dejamos de caminar. London esta
casi en el final del edificio, dando golpecitos en el vidrio de la casa de algin pobre animal, pero
no me atrevo a elevar mi voz. Esta historia lo hace imposible.

“Comenzaron otra vez con su didlisis, hablaron acerca de hacerle un transplante de su mama
aunque no era una gran opcion... pero supongo que era demasiado tarde.”

Me apoyo sobre la baranda de metal a uno de los lados del sendero. Colby esta parada cerca
del otro lado, directamente en frente de mi. Esta callada, y desde el momento en que la conoci,
nunca quise que hablara mas que en esta instancia.

Finalmente susurra, “Lo lamento, Orion.”

Son esas palabras, no la historia en si misma, que desencadenar el recuerdo completamente y
dejan que su peso completo descanse sobre mi pecho. Todas las disculpas junto a la tumba. El
compungido mirar de las enfermeras en el NICU cuando arribé en mi traje esa tarde, pronto para
tomar el lugar de Emily junto a la incubadora, deslizando mi mano a través de la abertura y
mirando los diminutos dedos de London esforzarse para agarrar el mio.

“London lloré por primera vez la noche en que Emily fallecié. Un llanto real-enloquecedor. El
segundo dia de su vida. Las enfermeras dijeron que nunca habian visto que los pulmones de un
bebé se fortalecieran lo suficiente como para hacer eso con tanta rapidez.” El dolor en mi pecho
se desvanece un poco y sonrio, rememorando el resto de la historia. La parte en donde podria
haberse colocado un final, pero en su lugar, tan solo figura un nuevo capitulo.

“Walt dijo que probablemente Emily le envio una parte de su espiritu esa noche. Yo sé que
suena bastante tonto pero-*

“No lo es.” Colby acorta la distancia entre nosotros. No lo suficiente como para pensar que
quiere que la bese de nuevo, incluso si eso es lo que de repente estoy esperando. Justo lo
suficiente como para abrazarme.



Y en la oscuridad, en esta falsa y segura noche, deslizo mis brazos alrededor de ella y la
abrazo.



Capitulo 12

Colby

“No sé si estaras interesada en lo absoluto, pero ;recuerdas que dijiste que buscarias un
segundo trabajo pronto? ;Dado que la oficina de la veterinaria disminuira su horario y todo eso?”

Miro de vuelta a Orion en nuestro camino hacia el auto. Mis brazos estan cubiertos por las
tazas de recuerdo, un peluche de cachorro de tigre y un globo de nieve que ¢l comprd para
London, quien me dijo, con gran detalle, acerca de la coleccion que espera armar. Sus armos estan
cubiertos con la version de princesa durmiente de la pequefia bola de fuego a la que a duras penas
pudimos seguir después de la exhibicidén nocturna.

“Si,” Respondo. “;Por qué? ;Sabes de algin lugar que esté contratando?”

El cambia el peso de London de un brazo al otro. El no mirar fijamente a sus mi musculos es
lo suficientemente duro. Ignorarlos cuando estan cargando a la nifia que hemos estado siguiendo
como halcones todo el dia es imposible. Quizds sea tan solo mi impresion ya que no estoy
acostumbrada a cuidar nifios, pero se siente como si acabaramos de sobrevivir a una gran aventura
juntos.

“No un lugar. Solo a una...persona.”

“¢Si? (Quién?”

El seca su menton contra su hombro para quitar algo del pelo de London de su boca. “Yo.”

Contengo mi sonrisa y le doy una mirada escéptica. “;Para qué seria?”

“{Cuidar a London algunas horas al dia?” Se encoge mientras lo dice, como si me acabara de
pedir que desactivara una bomba. “La escuela recién acabd entonces ya no tengo ese bloque de
seis horas para trabajar. Puedo robar un poco de tiempo antes de que se despierte en la mafiana y
otro poco mas cuando se va a dormir, pero anadir algo en algin momento del dia realmente seria
de ayuda.

Orion concluye su discurso con una respiracion fuerte, como si le costara callarse. Encuentro
eso absurdamente lindo.

“En realidad eso seria perfecto. Mis nuevos turnos en la clinica no empiezan hasta el
mediodia.”

“(En serio? Oh Dios, eso me ayudaria tanto. Gracias.”

“Gracias a ti. Como dije, necesito cualquier dinero que pueda obtener. La escuela de
veterinaria es demasiado costosa.”

“Yo, um... No puedo ar mucho. Solo serian cien a la semana.”

“Repito: cualquier dinero que pueda obtener.” Sonrio y tomo el lazo del globo deslizandolo
lentamente de la mano de London, atandolo alrededor del tigre de peluche en su lugar. “Ademas
podré pasar tiempo con London todos los dias. ;Qué podria ser mejor?”

“Estoy segura que ella amara este arreglo también.” El sonrie. “Realmente le gustas.”

Estudio la sutil contraccion de su mandibula y me pregunto si hay alguien mas a quien le
gustaria afiadir en ese enunciado.

“Mierda,” resopla ¢l cuando llegamos al auto. “No puedo desbloquearlo sin bajarla. Y
créeme, despertarla no es una opcion.”

“Yo lo haré. ;Donde estan las llaves?”

“Ese es el tema... estan en mi bolsillo.”

“(Este?” Senalo el bolsillo delantero, debajo de la pierna de London. El asiente.



Al comienzo pensé que mi Unico obstaculo era deslizar mi mano dentro de los pantalones de
Orion sin hacerle perder el apreton de London. Error.

La tela del forro de su bolsillo es a la que culpe y a la vez alabé patéticamente cuando estuve
sola en mi apartamento: es tan delgada que siento cada pizca de calor desde la parte superior de
su muslo contra la palma de mi mano. También me estremeceré y deleitaré con la profundidad de
estos bolsillos en particular, porque rapidamente me doy cuenta de que tengo que hurgar todo el
camino hacia la parte mas baja para hallar las llaves.

“Las tengo.” Las saco hacia afuera, eligiendo ignorar, por ahora, lo que sea que creo que mis
dedos puedan haber rozado. Desbloqueo el auto, abro la puerta de London, y me muevo a un lado
para que ¢l pueda acomodarla en su asiento.

“Gracias,” se ruboriza ¢l cuando le entrego las llaves.

“No hay de qué.”

El camino de regreso a Myrtle Grove me recuerda a la exhibicidon de animales nocturnos: el
silencio no es extrafio sino que parece como diseflado para pertenecer alli. No puedo hablar por
¢l pero estoy aliviada de tener un descanso de haberme estado filtrando a mi misma todo el dia,
pero aun consiguiendo estar cerca de ¢él.

Veo de otro modo a Orion ahora que sé lo que sucedid con la madre de London. Como su
pasada enfermedad, esto lo hace ver mas quebrado, pero resciliente. Puedo ver las heridas-pero
también las cicatrices, las tan imperfectas seccione curadas pero que lo convierten en una
personas mas fuerte.

Cuando ingresamos al complejo, estaciona en un espacio frente a mi edificio, no el suyo.

“Gracias por haber venido con nosotros,” susurra ¢l, mirando de reojo el asiento trasero.
London esta roncando, literalmente, con la cabeza tirada hacia atras contra el lateral de su asiento.
No hay modo en que vaya a despertarse.

“Gracias por haverme invitado. Me diverti mucho.” Me encuentro a mi misma esperando,
suplicando que tenga la oportunidad de sentir la boca de Orion sobre la mia otra vez. Esta vez,
enteramente. Y gracias por el empleo.”

El desestima esto. “Basta, soy yo quien sale ganando. No he podido hallar ninguna nifiera que
quisiera moverse por dos horas de trabajo diarias,”

“Yo si que tengo un viaje mucho mas corto que la mayoria.”

Orion suelta una carcajada, un sonido rasposo resuena en su pecho. El recorre el volante con
sus dedos y observa el atardecer, que recién comienza, por sobre los arboles.

“Supongo que...te veré el lunes entonces,” afiado. En realidad es mas un desafio, retandolo a
que acorte esa ventana. Quizds no a que me invite esta noche a su casa-quiero decir, una chica
puede sonar-pero un almuerzo de Domingo no estaria mal, ;cierto?

“Si,” Dice €l rapidamente, moviendo su cabello hacia atras. “Buenas noches Colby.”

El calor del dia que se va hundiendo, pinta escalofrios de calor arriba y debajo de mis brazos
mientras me deslizo fuera de su auto, tomo la barandilla de la escalera con una mano y levanto la
otra para saludar.

Bien, entonces no fue una cita. Pero al menos fue algo.

“Oh, espera.”

Desearia poder decir que giré con gracia o que encaucé la perfecta pausa al estilo Hepburn en
las escaleras, suspendida por el mas leve aspecto de aburrimiento, forzandolo a que se acerque a
mi. Pero eso seria una mentira.

“(Aja?” Camino de regreso, bajando todos los escalones hasta el fin de su espacio de
estacionamiento. Aparentemente no estaria siendo muy dificil de conseguir.



Por la larga y tardia gracia del Universo, Orion no lo nota. Estd hurgando dentro de la bolsa de
regalos.

“Yo, um.. No sé si ya tienes uno...” El sostiene una bola de papel de diario. La tomo y la
desenvuelvo como si fuera joyeria de la mas fina.

Es el globo de nieve plastico que le comprd a su hija. El Zoologico Mission Street en
miniatura en el interior yace en su quietud de jugueteria, a mitad de la accion: un vendedor de
globos en la entrada, el campo simulado, el habitat de los tigres en el extremo final, que todavia
no ha sido actualizado para incluir a Kerouac y sus hijos. Una solitaria tigresa se estira sobre las
piedras, dejandose acariciar por un sol imaginario.

“;Crei que lo habias comprado para London?”

“Traje dos.” Sostiene el otro en la mano, a medio sacar del envoltorio de papel de diario.
“Noté que lo mirabas y dijiste que los coleccionas...” Si no fuese por el brillo anaranjado
colandose desde detras del edificio como miel, juraria que vi el rubor comenzar a brotar en su
rostro.

“Gracias.” Sonrio y lo sacudo. Juntos, vemos la brillantina plateada y la esponjosa nieve falsa
arremolinarse maniacamente hacia el tope del domo, luego aletear bajando hacia las personas
pintadas.

Beso su mejilla antes de irme esta vez. Rdpidamente para que no me pueda detener-no es que
creo que fuera a hacerlo de todos modos.

Aprendi mucho acerca de Orion Walker hoy. Es practicamente viudo. No sabe una mierda
sobre la mayoria de los animales fuera del corral. Estricto respecto al comportamiento y
resultados académicos de su hija; pero dispuesto a malcriarla cuando ella presiona las teclas
indicadas.

Timido con las mujeres. Solitario como yo. Definitivamente no es el tipo que rechaza un beso
amigable en la mejilla.

No obstante, no es el tipo de los que giran la cabeza en dicho beso amigable para
transformarlo en algo mas. Sin importar cuanto me hubiera gustado que lo hiciera, o cuantos
milisegundos persisti alli después, ddndole la chance.

Aunque no estoy molesta. Ha sido un buen dia, y ahora tengo una razon para verlo de vuelta-a
ambos. Le digo que salude a London de mi parte; el asiente.

El se sube en su auto antes de que vuelva a alcanzar las escaleras, pero no arranca hasta que
llego a mi puerta, sana y salva. Su mano se alza para saludarme. Yo uso el globo de nieve para
hacer 1o mismo.

Orion

“Veo que mi plan funcioné perfectamente.”

“Y qué plan es ese?” Pregunto, distraido por el arsenal de Lego Friends que acabo de
descubrir debajo del sofa, la mitad de lo cuales ahora se encuentran dentro de la aspiradora. Saco
el tanque y hurgo a través del polvo y las migajas en una mision de rescate.

Walt extiende su mano. Dejo caer los mufiecos de plasticos en ella, uno por uno, para que
pueda sacudirlos. Su rostro se ve insoportablemente satisfecho. “Para juntarlos a ti y a Colby.”

“No estamos ‘juntos’. La contrataré.”

“Eso es lo mas bello de mi plan: mi parte se acabd. Es completamente pasiva. Ahora podrés
conocerla, ver como es ella con London-*

“Es por conveniencia,” digo categdricamente cuando la aspiradora esta finalmente libre de
juguetes. Tranco de vuelta el tanque en su lugar y termino el trozo de alfombra por debajo del sofa,



gritando por encima del ruido. “Mi actual nifiera decidié tomar mas turnos antes del mediodia en
su restaurante sin siquiera avisarme, para poder salir cada tarde con su nuevo novio.”

“Mark y tu actual nifiero estan entrando a la ladera de una relacion. Es una etapa delicada que
requiere compartir mas tiempo juntos. No es que espere que tu lo comprendas.”

“;Siquiera quiero saber lo que ‘la ladera’ es?”

“El lugar justo entre una relacién casual y una seria.” El levanta sus cejas como si realmente
esperara que yo entendiera esto, y estuviera asombrado de que no lo hiciera.

“Bueno, estoy feliz por ti.” Gimo mientras me pongo de pie, he limpiado cada pulgada del
departamento desde el amanecer, y mi espalda estd comenzando a sentirlo. “Y mira, realmente no
me importa lo del nifiero. No esperaba que fueras mi nifiera de verano incorporada para siempre.”

“Nuevamente solicito que se nombre a la posicion como ‘nifiero’”’

“Y una vez mas, rechazada.” Golpeo su hombro. “En serio, esto de Colby es solo un arreglo de
sentido comun. Me ayuda a mi a conseguir suficientes horas para trabajar y no perder clientes
como el verano pasado, y le da a ella algo de dinero extra para la escuela de veterinaria.”

Walt desaparece por el corredor. Lo escucho en el bafio, lavando las piezas de Lego. “Pero si
te gusta, jverdad?”

“Si,” contesto, siguiéndolo. Me apoyo contra el marco de la puerta y sostengo una toalla
mientras ¢l apila cada chica de plastico en ella, luego la dobla y sacude. “Pero que me guste no
quiere decir que las cosas vayan a ir a algiin lado.”

“Lo sé, lo sé. La cosa de ser mama.” Walt enjuaga sus manos demasiado a fondo antes de
tomar los jueguetes nuevamente. Escucho a London agradecerle en una explosion de risas cuando
¢l ingresa a su dormitorio y los entrega de regreso. O, conociendo a Walt-y a juzgar por los
efectos especiales que puedo oir-los hace llover por encima de su cama.

“Es algo importante.” Susurro, cuando retorna.

“Ya sé. Nunca dije que no lo fuera.” Ambos chequeamos nuestros relojes: 8.58. Colby arribara
a las nueve. “Lo que digo es que tan solo porque te guste no quiere decir que ella no vaya a ser
una buena mama para London. Porque, ;honestamente? Ese es el sentimiento que emites: que crees
que no es posible tener ambas.”

Empiezo a revolear mis ojos y refutar esto, aunque no puedo de ninguna forma, pensar en algo
que pueda lograrlo. Gracias a Dios, soy salvado por el timbre.

“Hola,” dice Colby somnolienta. Frota sus ojos y aguarda hasta que la invito a pasa antes de
atravesar el umbral.

“Hola,” Me rio. “;No eres una persona mafianera?”

“No, si lo soy. Pero no esta mafiana.” Bosteza, disculpandose. “Clara y Georgia vienieron a
casa como a las tres. Fueron a cenar con jun representante de maquillaje o algo? No sé. Pero tan
solo digamos que no saben como hacer una entrada silenciosa. O al menos, Georgia no.”

Miro a Walt directamente. “Conozco el sentimiento.”

“Hablando de llegadas, no vendré hoy en la noche-creo que me quedaré en lo de Mark. Iremos
a cenar y al festival de peliculas francés tan pronto como Gwen se digne a liberarme, asi que
estards solito esta noche.” Tiene suerte de que Colby no capte el guifio exagerado que me dirige.

“Junto a London,” Sefialo, dandole la mejor mirada penetrante que puedo hacer acompanada
de una sonrisa.

Apenas Colby se va, sacudiendo su delantal y cuaderno de camarero sobre su cabeza, Colby
pregunta, “;Walt es gay?”

Me rio. Cuando ella no lo hace, sonriendo incomodamente en su lugar, me tranquilizo. “Oh,
hablabas en serio.”



“Pensé que quizads lo fuera,” explica ella, ingresando a la cocina, “pero no estaba segura.
(Café?” Seniala la tetera, aun a medio llenar: yo asiento y le entrego una taza. “;Hace cuanto que
se conocen?”

“Oh Dios, desde siempre.” Le paso la desnatadora del refrigerador. “Mejores amigos desde el
jardin de nifios.”

“;Cuando sali¢6 del closet?”

Pienso en retrospectiva. “;Cuando estdbamos en primero o tal vez segundo afio de I
universidad? Fue una revelacion progresiva en realidad. El daba indicios de ello intentando medir
mi reaccion.”

“;La cual fue...?”

“Horrible,” admito, riendo. “Automaticamente asumi que estaba enamorado de mi, lo cual me
hizo ponerme todo macho, no-homo acerca de todo. Cuando €l se enteré que ese era el motivo por
el que lo esquivaba, me dio un pufietazo. Uno real, no uno amigable. Incluyendo una nariz
sangrante y todo.”

Colby explota en una carcajada, su café¢ chapoteando sobre la mesada, Lo seca con el
dobladillo de su camisa. “No lo culpo. Una asuncion bastante egolatra.”

“Créeme, aprendi mi leccidn bastante rapido.” Gradualmente mi risa se desvanece. “El resto
de nuestros amigos sin embargo, no se acercaron realmente. Seguian diciendo estupideces como
‘Oh, el tratara de hacernos gay’, diciendo barbaridades sobre ¢l.” Me apoyo sobre la mesada y
aseguro mis manos en el borde. “Fue dificil para €I, ver que tanta gente lo abandonaba a causa de
ello. Por tan s6lo... ser ¢l mismo.”

Colby toma un largo trago de café, con ambas manos envueltas alrededor de la taza. “Al menos
tu te quedaste.”

“Si.” Mis ojos se tornar hacia 1 pasillo, hacia una foto enmarcada de Walt y London, el dia que
el hospital me dejo llevarla a casa. En ella, ¢l estd mirando de soslayo el destello de la camara
mientras el rostro de bebé de London desaparece detrds de sus lentes de sol. “Pero eso no fue
nada. Eso fue hacer lo correcto, en realidad. Lo que Walt ha hecho por mi desde entonces-
(ayudarme a criar a London? Eso fue algo que supera a cualquier otra cosa.”

Colby sigue mi mirada hacia la fotografia. “Apuesto a que €l piensa que eso también fue hacer
lo correcto.”

“Quizas,” Digo, luego de un momento. Nunca lo habia considerado de esa manera antes.

“Mejores amigos desde el jardin de infantes,” Remarca ella. “Ni siquiera puedo imaginar
conocer a alguien por tanto tiempo sin habernos vuelto locos mutuamente.”

“No dije que él no me haya vuelto loco. El es muy bueno en eso.”

“Quise decir algo mas como distanciarse. Convertirse en personas tan diferentes a cuando se
conocieron que tan solo... ya no pueden reconocerse el uno al otro.”

“Parece que hablaras desde la experiencia,” Digo, inclinando mi mentén. Cuando su sonrisa se
ensombrece, me arrepiento.

“Es raro, “dice ella después de unos instantes de silencio. “Eso es todo. Conocer a alguien de
nifos y que esa conexion dure para siempre.”

“Bueno, inicialmente como que fuimos forzados a ser mejores amigos.” Admito. “Su tia era mi
madre adoptiva.”

Colby me mira. Su cabello, tirado hacia atrds en una cola de caballo, brilla con un ambar
palido en la luz de 1a mafiana que ingresa por la ventana. “;Estuviste en un orfanato?”

Aclaro mi garganta. Ni siquiera puedo descifrar porque le dije eso. “Por unos pocos afios, si.”
Justo cuando ella abre su boca para preguntar mas, con sus recientemente resueltas habilidades de



filtrar sus palabras, probablemente listas para desplomarse, yo grito, “jLondon! Colby estd aqui.”

Jamas en mi vida estuve tan agradecido por la capacidad innata de los nifios para
interrumpirlo todo. Mientras London arrastra a Colby hacia su dormitorio, ya nombrando cada
juguete y juego que tiene, yo remato de mi café e ignoro el modo en que ella me mira por encima
de su hombro.

Tan solo cuando estoy en mi habitacion, mirando fijamente el lienzo digital en blanco, con mi
temporizador de productividad disminuyendo hacia otra fecha limite, que me dejo escuchar. A
través de las rejillas de ventilacion, oigo la fingida voz de London. Me doy cuenta de que Colby
no tiene una: incluso actuando un personaje, recitando lineas para princesas plasticas y
personificaciones de tazas de té, su voz suena exactamente como la suya. Nivelada, clara y
honesta.



Capitulo 13

Colby

El cuidar a London se convirtid rapidamente en el momento mas lindo de mis dias. Para la
tercera semana, cuando llego a la oficina del veterinario y tomo mi puesto en la recepcion, me
encuentro deseando estar de regreso en el complejo, haciendo cualquier cosa menos esto. Es
dificil enfoncarse en formularios y papeleo cuando acabas de pasar dos horas siendo una
combinacion de un superhéroe magico y una princesa.

“Colby, ;puedes venir aqui un segundo?”

Giro sobre la silla; la Dra Aurora esta parada en la entrada a las salas de examinacion,
arqueando su espalda y haciendo una mueca.

“Seguro.” Pongo el letrero de ‘Por Favor Aguarde por la Recepcionista’ sobre el escritorio y
la sigo a través de las puertas. “;Estds bien?”

“Bien, bien.” Ella sacude su mano. Esta en el ultimo trimestre de su embarazo, y a pesar de
que no ha tenido complicaciones, le estd causando alguna que otra incomodidad. “Queria hablarte
de tus turnos en la recepcion.”

“Oh.” Mi estobmago se invierte. Ya ha pasado mas de un afo desde que me atasco con el
trabajo de la recepcidn, con tan solo un pufiado de horas donde realmente ayudaba. Aidan fue
promovida de interna a asistente en Navidad; Creo que la Doctora decidio quitarme las pocas
horas de interna que me quedan y darselas a ella.

“Reldjate,” sonrie ella, leyendo mi expresion.” Son buenas noticias. Creo que estas lista para
alejarte de la recepcion mas seguido, ;0 no? Has mejorado mucho tu relacionamiento con la gente
desde el afio pasado.”

“(En seri0?” Sonrio ampliamente.

“Totalmente. No creas que no lo he notado-has mejorado mucho tu modo de comunicarte.” Su
expresion se torna grave. “De todas formas recuerda, que eso es incluso mas importante cuando
estds aqui atrds. Hablas menos con los clientes, pero estas asistiendo a sus mascotas-entonces 1o
que tu dices pesa mucho mas que alguien trabajando en el escritorio.”

“Lo sé.” Se siente como si me estuviera reprendiendo, a pesar de que es mas como un
empatico recordatorio de la Gltima vez en que ocurrié. No deberia de sentirme mal: he mejorado.
Especialmente en las tltimas semanas. Orion y yo no hemos discutido para nada, ni siquiera una
vez, lo que me hace creer que mis esfuerzos por filtrar mas y dejar la brusquedad a un lado estan
funcionando. Estoy aprendiendo que la honestidad es buena en pequefias dosis, pero el modo en
que decimos las cosas lo es todo.

Orion se queda en su dormitorio la mayoria del tiempo, pero hemos tenido muchas
conversaciones desde que comencé a trabajar para ¢€l, y he manejado todas ellas, con mucho mas
tacto de lo normal. Ya sea si London tiene permitido o no comer un segundo tazoén de cereal, o
cuan fuerte es demasiado fuerte en relacion al volumen de la television. Luego estuvo el extrafo
pero glorioso momento en que llegué demasiado temprano y lo agarré en su camino fuera de la
ducha, con nada mas que una toalla alrededor de su cintura, y pude manejar el voltearme casual y
velozmente antes de que ¢l pudiera leer cada pensamiento sucio aflorando en mi cabeza.

El punto es que, si puedo evitar el involucrarme demasiado con ¢l o fastidiarlo, estoy segura
de que podré manejar incluso a los duefios mas complicados.

“De todas formas,” Prosigue la Dra. Aurora, llamando mi atencidon nuevamente mientras
desliza el horario de la préxima semana fuera de una carpeta, “Tomaré a un nuevo interno para la



recepcion. Tu estaras alli los Lunes, Aidan los sdbados, y el interno los dias que quedan. El resto
del tiempo estards aqui atras.”

“Gracias,” Susurro, con miedo de que si hablo mas alto pueda arruinar todo esto de alguna
manera. “Muchas, muchas gracias.”

Ella coloca su mano sobre mi hombro. “No tienes que agradecerme Colby. Has trabajado muy
duro para esto.”

Desearia poder embotellar este sentimiento, todos sus elogios y el orgullo que se hincha en mi
pecho, y enviarselo a mis padres en Kona para poder cerrarles el pico.

Las cinco de la tarde llegan volando. Nunca he estado tan contenta de estar sentada detras del
escritorio y forzar cortesia. Tal vez sea mas simple porque sé que el final esté a la vista.

“;Colby!” Aidan me alcanza en el estacionamiento. “Vi los nuevos horarios. Debes estar
contenta.”

Intento contener mi sonrisa, pero no puedo. “Si. Ya era hora. Estaba comenzando a creer que
me dejaria para siempre en la recepcion.”

“Bueno,” ella arrastra las palabras, riéndose entre dientes, “si que te tomo tiempo corregirte.”

“Qué quiere decir eso?” Reflejo su sonrisa, pero con cautela, sintiendo como mis cejas se
arrugan.

“Nada,” Se encoje de hombros, metiendo sus manos dentro de los bolsillos de su bata de
laboratorio. Me doy cuenta, de repente, que no es una de las blancas. Tiene su nombre bordado
sobre el bolsillo. “Tan solo que, ti sabes.. Te tomo un largo tiempo arreglar lo que molestod tanto a
la Doctora en primer lugar. El hablarle a los clientes de manera adecuada y todo eso.”

Dicen que la auto disciplina es un musculo. Cuanto mas lo usas, mas se fortalece.

Si eso es cierto, entonces es logico pensar que el mismo musculo puede sobrecargarse de
trabajo. Tensarse. Volverse inutil de un momento a otro, mientras pruebas sus limites y lo rompes,
para luego aguardar a que se recomponga.

Porque también dicen, “Sin dolor no hay ganancia.”

“Si, bueno.” Abro la puerta de mi auto y entro un pie, manteniendo la otra sobre el pavimento
mientras modifico mi sonrisa para imitar la de ella de mejor manera: empalagosa, de ojos
brillantes y también demasiado falsa. “No todos podemos ser tan buenos en el area de besar
traseros.”

La mandibula de Aidan se desploma, reacomodandose rapidamente. “;Disculpa?”

“Me oiste.” Entro al auto y enciendo el motor, bajando mi ventanilla mientras ella comienza a
resoplar. “No empieces a comportarte como si fueras mas importante que cualquiera solo porque
ahora eres la mano derecha de Aurora.” Chasqueo un golpecito sobre su bata. Las puntadas de hilo
rojo calandose para formar un nombre que deberia ser el mio. “El mentirle a los clientes tampoco
es hablarles en el modo correcto. Pero al menos yo soy honesta. Y,” anado, formando en mi rostro
una sonrisa mas dulce que el aziicar nuevamente, mientras retrocedo, “al menos la Dra Aurora
sabe lo que yo estoy haciendo, y sabe que no es a proposito. Hablame de vuelta cuando ella se
entere que les has estado dando a los clientes pronosticos fantasticos, sabiendo que es una mentira
gigantesca, y luego hacerla a ella responsable a su espalda, para sacar provecho.”

La mirada mortifera de Aidan sigue a i auto todo el camino hasta la autopista: aun puedo verla
de pie por el espejo retrovisor.

Si, no fue muy inteligente de mi parte. Pero es verdad. Mas de una vez en el ultimo afo, he
escuchado a Aidan susurrarles a los clientes que su amada mascota sobrevivira, si ella tiene algo
que ver al respecto. Ella se burla de sus abrazos y llantos de gratitud. Ama ser una heroina.



Después, cuando la mascota inevitablemente fallece-si ya no lo ha hecho antes-ella adora
prestar su hombro para llorar, esquivando culpa alguna. “La Dra. Aurora no pudo resolverlo lo
suficientemente rapido,” o “Yo hubiera seguido intentando resucitarlo, lo juro”

La peor parte, es que Aidan deberia de agradecerme a mi porque atin no la hayan descubierto.
Cada vez que un cliente se enoja y empieza a gritar para reprender a la Dra. Aurora, intervengo.
Les expongo los datos, toda la informacion y probabilidades que Aidan deberia de haberles dicho
desde el comienzo, pero no lo hizo.

Eso no los calma o enmienda sus despedazadas falsas esperanzas-pero les permite que me
griten a mi en lugar de a la Dra. Aurora. Para el momento en que ella se acerca a hablarles, suelen
estar acerados y calmados.

(Pero ahora? A la mierda todo. Me cansé de ser el caballero en brillante armadura de Aidan.

En el tra’fico, observo como las nubes de tormenta se hincan y siento la otra cara de mi ira: el
temor. Claramente Aidan estd mas preocupada por los elogios que por la ética, entonces las
chances son grandes de que conspirando para sabotear mi progreso en este mismo momento.
Llenando la cabeza de la Dra. Aurora aacerca de como no he evolucionado tanto como ella cree,
lanzando una mentira tras otra.

Aparte de mi, una camioneta negra gatea hacia delante en la parada. A duras penas lo noto al
comienzo, hasta que la ventanilla desciende; la colilla de un cigarrillo vuelta desde la ventana del
acompafante deslizandose encima del asfalto entre nosotros en un destello de chispas.

Su musica tiene un bajo denso y un sobreagudo que suena a lata. No reconozco la cancion pero
si el sentimiento-latidos y notas invadiendo cada pulgada de tu cuerpo. Ya sea que lo quieras o no.

“;Te gusta ser honesto? Entonces supongo que es mi turno.”

Fuerzo mis ojos a mirarlos.

El conductor no es Gage. Ninguno de ellos lo es. Todo el grupo en la camioneta, sacudiendo la
cabina con sus tamborileos y rudeza, no son mas que chicos adolescente que nunca he visto en mi
vida. Ciertamente no estan en una fiesta.

Mi respiracion se filtra, con mis pulmones inflamados por contener el aliento desde que la
ventanilla bajé. Subo la mia y escaneo la radio, buscando cualquier cosa que pueda ahogar el
atentado de la suya. No funciona, pero el hecho de saber que no es Gage quien esta en la linea de
al lado, es suficiente como para relajarme.

“A la gente no le gusta la honestidad,” Me dijo Orion, aquel dia en Kona. El se referia a otras
personas, al mundo en general-no a ¢l mismo. Pero era verdad, para ¢él, para todos. El andar
repartiendo la dura y fria verdad nunca habia sido un beneficio para mi. Hizo que Orion se
fastidiara desde el inicio, antes de siquiera saber mi nombre. Me habia degradado a un afio de
mierda trabajando en la recepcion, mas alla de lo que hubiera imaginado.

Me habia aterrorizado de alguna vez volver a cruzar a Gage, de un modo en que nunca antes lo
habia sentido.

La honestidad me habia costado a Eden.

Cuando el poco impulso que he ganado en el atasco del transito se ha ido otra vez, hurgo
dentro de mi bolso por mi teléfono y selecciono el nimero de Aidan.

PERDON, escribo. SOLO ESTABA SIENDO UNA PERRA CELOSA. ;ALMORZAMOS
MANANA? YO INVITO.

Se siente indescriptiblemente baboso y falto de caracter presionar Enviar. Esta no soy yo.

No me apeno en lo mas minimo por lo que dije, y los celos que siento son lo mas parecido al
desafuero porque alguien mucho peor hablando con los clientes pueda abrirse camino por delante



de mi tan soo porque lo hace con una sonrisa. Enviar ese mensaje es como entregarle mi ultimo
plato de dignidad a Aidan.

Pero luego pienso otra vez acerca de todo lo que esta obtusa mierda sin fliltro me ha costado.

A la gente no le gusta la honestidad. Y cuando la brindas de todas formas, mejor estés
preparado para el contragolpe-preparado para ver lo que las personas son capaces de hacer,
especialmente si estas divulgando sus secretos ante todo el mundo. Las personas haran cualquier
cosa para defender una ilusion. Y detesto admitirlo pero temo saber lo que Aidan podria hacer si
amenazo con destrozar la suya.

La disciplina podrd ser un misculo que cada uno debe fortificar- ;pero el temor? Esa es la
unica cosa que el mundo fortalecera para ti. Sin importar cuantas veces le ruegues que se detenga.

ek

“(Estas bien? Te ves un poco distraida.”

Parpadeo mientras Orion rellena mi taza de café. Son las nueve y media y por algin milagroso
motivo London todavia duerme. Estamos sentados en su patio trasero con una jarra de café negro y
un plato de tostadas de canela en medio de los dos, y me doy cuenta que es la mrimera vez, en el
mes que he estado trabajando para €l en que hemos estado solos mas que unos pocos minutos.

“Si, si. Solo estoy haciendo célculos en mi cabeza.”

Orion me dirige una mirada extrafa pero sonrie. “Bueno,” dice, lentamente.

“Sabes lo que quiero decir, la matematica de las cuentas a ar, pensando acerca de lo que hay
que ar hoy, para luego acabar en el mes entero, el afio completo...” sacudo mi cabeza para mi
misma. “Olvidalo.”

“También hago eso.” Me asegura ¢€l. “Supongo que tan solo me preguntaba porque estas
pensando en eso justamente ahora.”

Me encojo de hombros como si no tuviera idea, pero s¢ exactamente el porqué. Ha pasado una
semana desde que la Dra. Aurora me comunicé mi retorno como interna. Amo estar de vuelta con
los animales, pero estoy viendo mucho mas las turinas de mentiras y sonrisas de Aidan, y muy de
cerca. Es suficiente para quererme largar de la clinica.

“Estaba pensando,” le digo ahora a Orion, “Cuanto podria recortar mis horas en la clinica sin
quedar en bancarrota.”

Su carcajada es algo nerviosa: no puede distinguir si estoy bromeando o no. “;Qué hay acerca
del plan de ahorro?”

“Sigo en €l.” Mi propia reflexion en el café parpadea, con una oleada color sepia. “Tan solo
desprecio a la chica con la que tengo que trabajar desde que Aurora cambié mi horario.”

“Oh. ;Una chica nueva?”

“Ese es el tema-lleva mas de un afio trabajando alli. Pero estoy notando lo mierda de persona
que realmente es.” Brevemente, y manteniendo mi indignacién lo mas controlada posible, le
cuento a Orion todo acerca de las mentiras descaradas, el rol de falsa heroina y genérica mala
conducta de Aidan. Para el momento en que acabo, sin aliento por la agilidad de mis enunciados,
me siento mejor. Incluso a pesar de que ¢l me estd dirigiendo una mirada de ojos bien abiertos,
que debe querer decir “Estds demente.”

“Wow,” suspira ¢l después de un momento. “Eso es mucha informacién junta.”

“No quise sobrepasarme.”

“No, estd bien. Tan solo estoy apreciando mas el hecho de que ya no tengo compaiieros de
trabajo,” El rie, disolviendo asi mi cohibicién. “Pero, coincido contigo-eso es muy jodido de su
parte.”

“(Si? (Crees eso también?”



“Claro. ;Mentirle a los duefios cuando sabes que su mascota no sobrevivira? ;Y luego culpar
al veterinario? Eso es espantoso.” El hace una pausa. “Espera, ;Por qué te sorprende que
concuerde contigo?”’

Miro mi caffie otra vez. Luego tomo un sorbo, luego otro-cualquier cosa para evadirlo.

Quiero ser honesta con Orion. Completamente honesta. Cuanto mas lo conozco, incluso poco a
poco como lo he estado haciendo en las Ultimas semanas, mas me gusta. Quiero decirle todo
acerca de todo.

Por otro lado, esa no es la Colby que ¢l contratd. Esa no es con la que conversa en sus recesos
del trabajo, o a la que le sirve una taza de café todos los dias de la semana en la mafiana sin falla-
incluso el afiadir la cantidad correcta de desnatadora después de haberla visto hacerlo solo una
vez.

El modo de expresarse, me recuerdo a mi misma, y respiro profundamente para que las
palabras puedan reacomodarse. “Tan solo pensé...que como queria reemplazar a Botones si
fallecia, tal vez pensarias que lo que Aidan estd haciendo no estd...tan mal.”

Me petrifico. Ni siquiera mis 0jos se atreven a moverse, sin importar cuanto me estoy
muriendo por ver su reaccion y saber si alcancé el imposible balance entre la honestidad y lo
demasiado azucarado.

“Puedo ver porque pensarias eso,” dice ¢l, luego de un silencio que probablemente se sintid
mucho mas extenso de lo que fue, “pero, no-no creo que sea lo mismo. Yo queria proteger a
London, pero no le estaba mintiendo a ella en el modo en que Aidan lo esta haciendo con algunos
de los duefios.”

Oh, mierda. No creo que alguna vez sea lo suficientemente buena en azucarar las cosas como
para pelear una incredulidad como esta.

Y tal vez nunca me perdone por arruinar nuestra racha libre de argumentos.

“;Protegiéndola? ;Como el remplazar a una mascota fallecida antes de que ella lo sepa no es
mentir?”

Orion levanta su ceja, como si esto hubiera surgido de la nada. “Dije que concordaba contigo-
Aidan esta haciendo algo terrible. Pero el motivo cuenta mucho. Mi motivo era proteger a London,
que es una nifa. Paree que el motivo de Aidan es recibir toda la gloria cuando las mascotas si
sobreviven, y evadir toda la culpa cuando no lo hacen. Cosas totalmente diferentes.”

“Diferentes grados de erroneo, pero erréoneo aun.” Susurro, porque aparentemente no puedo
estar en paz.

“Wow. Bien.” Orion termina su café y se pone de pie, frotando su espalda como si estuviera
dolorida. Cambi6 la silla de su escritorio por una ergondémica la semana pasada, pero no parece
estar ayudando.

“Ambos pretenden que la muerte no es una opcion posible. Ambos estdn mal porque le estan
dando a alguien falsas esperanzas, sabiendo que lo son. Sabiendo que mintieron. Claro, en tu caso
no fue hecho con intenciones maliciosas o lo que sea-pero Aidan podria discutir lo mismo. Ella
tan solo le esta dando esperanza a la gente. Pero cuando le das esperanza a la gente y los dejas
creer algo que no es cierto, entonces estas causdndoles una herida mucho méas profunda al final del
camino.”

Orion me mira fijamente mientras hablo. No puedo leer su expresion. Mas que nada se ve
cansado.

Idiota, cansado de ti, pienso. Buen trabajo.

“Deberia volver a trabajar, “Dice, finalmente. “Sirvete mas café o lo que quieras. Si London-*



“Si London no se levanta a las diez, levantala, para que no se desacomoden sus horarios del
sueflo,” Culmino, murmurando dentro de mi tazoén de café. El suave eco de mi propia voz, la de
esa perra traicionera, me hace enfadarme incluso mas conmigo misma. “Lo sé.”

Orion titubea, luego asiente. “Si.”

Espero hasta que se haya ido antes de entrar de vuelta, el sonido cuando se cierra la puerta de
su dormitorio es mucho peor que el silencio.



Capitulo 14

Orion

La pantalla de mi computadora parpadea para volver a la vida. Miro fijamente el nuevo logo
que estoy disenando para SB Auto Intercambio: blanco y negro, simple y limpio.

Tengo que desviar la vista. Todo el espacio negativo lastima mis 0jos.

Asi que Colby es obtusa. Esto no es algo nuevo; después de todo, fue lo que me atrajo de ella
en primer lugar. Aun si esta atraccion surgid enteramente en contra de mi voluntad.

Cuando me enfermé, noté que algo cambiaba. Las personas me trataban diferente, una vez que
lo sabian-sus voces eran mas suaves, mas amables al hablarme, todos los bordes toscos parecian
haber sido lijados repentinamente.

Pero cuanto mas me enfermaba, mas suaves se tornaban sus palabras, al punto de que todo
estaba tan pulido impidiéndome distinguir lo que era verdad de lo que eran puras patrafias.
Cuando los doctores me dieron destellos de esperanza por medio de prometedoras estadisticas,
las investigué yo mismo en linea para hallar los nimeros reales. Cuando las enfermeras me decian
que me estaba mejorando cada semana, ya no lo tomaba en serio, sino que miraba mis viejos
cuadros y anotaciones, cualquier trozo de papel donde pudiera rastrear mis sintomas para poder
vislumbrar por mi mismo, cuan empinadas habian sido las reincidencias.

Walt decia que no estaban mintiendo. Sino que tan solo ponian mayor énfasis en el punto
positivo que podian encontrar, incluso si eso implicaba minimizar un mar de malas noticias a su
alrededor.

Pero sin ese océano, juna estructura de verdades mayores para mostrarte como esa pequefia
pizca de positividad, verdadera o no, se amontona? Comienza a perder esperanza. En todos los
demas, en ti mismo-al punto en que cualquier noticia buena comienza a sentirse como una mentira.

Es como el diseno en frente de mi ahora mismo. Sin el espacio negativo, esa ausencia de
forma y creacion, no tendrias nada.

Me levanto, la silla del escritorio girando.

Colby y London estan jugando Salva la Luz-un juego inventado por la nifia que, en el ultimo
mes, a incorporado mas reglas de las que puedo posiblemente seguir desde mi espionaje en
solitario. Pero ahora, viéndolo en accion, dudo que pudiera seguirlo incluso estando presente
desde su creacion.

“;...el ala oeste! jEl ala oeste!” Grita Colby, desde el interior de un elaborado fuerte en el
sofa. “;Tenemos que cerrarla antes de que arremeta la tormenta!”

“;Toma esto!” London es brevemente visible a través de los almohadones, gateando con los
brazos repletos de pelotas saltarinas que brillan en la oscuridad. “Los cristales son la tnica forma
en que podremos cerrar la puerta.”

Escucho por un momento, sorprendido y desconcertado. Méas que nada asombrado ante la
habilidad de Colby de abandonar las normas y la ldgica para saltar fAcilmente dentro de este
mundo. Walt también es muy bueno en ello: fingir a la antigua. Siempre que London me invita a
jugar, me doy cuenta que dirijo el juego hacia algo estructurado. No puedo recordad la ultima vez
en que hicimos algo siquiera cercano a esto.

“;Disculpen princesas?” Elevo la punta de una manta, acomodada sobre los almohadones
probablemente para servir a modo de techo. “;Puedo hablar con Colby por un segundo?”

“iNuestro campo de fuerza!” Vocifera London, y arrebata la manta de vuelta. Muy bien,
entonces no es un techo. “jPapi, casi dejas entrar el tornado!”



“Perdon bichito. No lo sabia.”

“Y no somos princesas. Somos guerreras.”

La cabeza de Colby se asoma a través de otra manta. O campo de fuerza, aparentemente. “Eso
fue mi idea. Las princesas estan demasiado trilladas.”

Asiento, apretando mis mejillas para contener mi risa. Lentamente, ella se levanta y siente la
lampara aun atada a su cabeza.

“Oh. La luz.” Se sonroja, lo retira y se la entrega a London. “Enseguida vuelvo- ;sigue
arreglando la pared oeste, si?”

Todavia podemos oir a London, nunca separandose de su personaje, mientras nos deslizamos
dentro de mi dormitorio. Cierro la puerta.

“Mierda.” Colby da un puntapié¢ a el enorme paquete de desodorante en frente a mi armario.
“;Sudas demasiado? ;O tan solo te gusta comprar por mayor?”

“Ah..no. Es que ordené cajas de estos desodorantes naturales cuando mis rifiones estaban
fallando porque los que usaba podrian matarme, y me tomard un tiempo usarlos todos.”

Su carcajada, aspera, mientras intenta recuperar su aliento tras su actuacion en el fuerte, se
diluye. “Perdon.”

“Estoy bromeando. No me habria matado-tan solo estaba paranoico acerca de todo lo
relacionado con mi cuerpo.” Rasco mi cabeza. “Y...tampoco te disculpes por lo que pasé en el
balcon. No sé si lo ibas a hacer, pero de todas formas. Tan solo digo que soy yo quien deberia
disculparme por haberte intentado hacerte sentir mal acerca de eso. Tenias razon.”

“;Sobre lo del gato?”

“Acerca de todo. Tu perspectiva de que lo que estd mal, estd mal. Todavia creo que tengo
razon, que lo que hice no fue tan malo como lo que ha estado haciendo tu compafiera-pero veo tu
punto y... y puede ser correcto a la vez. Ambos podemos estar en lo cierto.”

Colby cambia su peso de un pie al otro. “;No te molestd que dejara de filtrarme por un
momento?”’

“Si... pero luego recordé cuanto odiaba que la gente me mintiera cuando estaba enfermo. O
que no me dieran toda la informacion. Mentir por omision o lo que sea.” Meto mis puiios dentro
de mis bolsillos y me expongo a acercarme a ella. Aun hay un pie entre nosotros, pero en el
contexto de mi dormitorio la distancia se siente mas pequeia. “Esa es una de las cosas me gusto
mas de ti desde el comienzo-lo honesta que eres.”

Su rubor inicia en sus orejas, encontrandose en el centro de su nariz. Observo atentamente sus
pecas alli, y pienso acerca de aquel dia en el suelo de su cocina. Se siente como hace una
eternidad, pero a causa del tiempo.

Es por mi. Me siento diferente. Ahora puedo soportar admitirme a mi mismo cuanto queria
besarla. Cuanto quiero besarla todavia.

“Parecia que lo odiabas,” susurra ella, e intenta reirse pero no puede.

“Algunas veces lo hago. Pero ese es un problema mio, no tuyo. Deberia tomar las cosas menos
personalmente.”

Ella mira hacia nuestros pies. Estdn desnudos. Ambos amamos sentir la alfombra sobre nuestra
piel e iriamos a todas partes descalzos, si pudiéramos.

Es extrafio porque no recuerdo cuando aprendi eso de ella.

“;Quieres ir a cenar hoy?”

Colby eleva la vista. Su cabello estd enredado, revuelto alrededor de su rostro como si fuera
la melena de un leon: a causa del fuerte del sofd y la estética al frotarlo. Entonces me pregunto



cOmo se sentiria estirarme y suavizarlo bajo el tacto de mi palma. El tener permiso para hacerlo-
que ella espere que lo haga.

Que ella lo desee. Tal vez ya lo hace.

“(Cenar?”

“Um...si.” Mis nervios se apoderan de mi, y miro hacia la pila de desodorantes en el suelo
como si pudiera necesitar re aplicarlo todo, tan solo para detener el sudor que repentinamente me
esta atacando. Este modo de acercamiento, de solarlo todo espontdneamente, en el que ella es tan
buena, es mucho mas duro de lo que crei que seria.

“;Como t0, yo y London?”

“No, no...”

“;Nosotros y Walt?”

“Te estoy invitando a una cita,” Aclaro, las palabras se desenriedan solo cuando las
pronuncio. Y sin ofender, pero no lo estas haciendo muy facil.”

Ella suelta una carcajada tras su mano. “Perdén. En realidad lo entendi enseguida, pero esto
fue mucho mas divertido.”

“Eso no es gracioso Colby.” Abanico mi camisa mientras los nervios de desvanecen, mi
carcajada cubriéndome como si fuera agua helada. “Por aqui me estoy derritiendo en mi propio
sudor. Gracias.”

Luego de un minuto, volvemos a hacer silencio. Ella da un golpecito a mi pie con el suyo. “Me
encantaria cenar contigo. Ahora tengo que volver a la Fortaleza de la Luz antes de que Londonia
sea capturada nuevamente.”

“Ah. El deber llama.”

“Exactamente-ti lo entiendes.” Ella sonrie una vez mas mientras sale. Cierro la puerta
despacio y apoyo mi frente sobre ella, oyendo el esfuerzo de los guerreros en mi sala de estar.

Colby

“lEso es lo que te pondras?”’

Una corriente corre por mi espalda. Miro a Georgia quien estd adornando la melena de Clara
en medio de la cocina, como la semana pasada y la anterior a esa. Sin importar cuanta brillantina,
cosas kawaii y bandas sonoras hiperactivas las rodeen, las gemelas son muy serias respecto a dos
cosas: el manejar su negocio como un negocio, sin importar cuanta diversion esté infundida en él-y
su cabello.

“/Eso es realmente lo que te pondras?”

Pienso en Eden, cubriendo sus labios con brillo mientras me tird ese golpe, uno de tantos, hace
afos. Pero esta vez, en lugar de jeans y una remera estoy usando un vestido azul marino, con un
corte mas alto en el dobladillo frontal, que baja hasta el tobillo en la espalda. Hasta hace dos
segundo pensé que era ideal.

“Hay...;hay algo malo con esto?”

“Oh, no, es hermoso.” Georgia gesticula hacia el escritorio que emplean para tutoriales de
maquillaje, donde un monton de paletas de sombras, polveras de rubor, barras de mascara y otros
productos de belleza estan desperdigados. “Tan solo e estaba asegurando de que no fueras a
cambairte para poder elegir los colores indicados.”

“;Colores?”

“Para tu maquillaje.” Cepilla el ultimo mechén de pelo de Clara dentro de una liga, la suelta 'y
cruza la habitacion para palmear el taburete. “Siéntate.”

“Si quieres que nosotras te maquillemos,” Afiade Clara. Georgia revolea sus 0jos.

“Ya me puse algo de maquillaje, pero...gracias por ofrecerte.”



“;Por favor?” Georgia mueve un enorme y mullido pincel en el aire como si fuera una varita
magica. “Estoy tan cansada de poner maquillaje en mi propia cara, que ya ni siquiera es
divertido,”

“Tienes a tu-“Miro a su hermana y me callo con un, “Oh. Cierto.” El inconveniente con ser
gemelas idénticas.

“Ya te ves hermosa,” Resalta Clara, dulce como siempre. Encuentro un tanto irdnico que ella,
cuyo maquillaje es siempre el mas brillante y atestado, no sea la que me esta presionando al
respecto. Por otra parte también encuentro irénico que la mas tranquila de las gemelas sea la que
usa las cosas mas llamativas en primer lugar. Y no tan solo en lo que refiere al maquillaje: justo
ahora, por ejemplo, estd vistiendo unos jeans rasgados y una camiseta sin mangas hecha en casa de
Rocky Horror.

“Pero,” agrega ella, con sus ojos deslizaindose de los mios a los de Georgia, “seria divertido
maquillas a alguien mas. No lo filmaremos, lo prometemos.”

“Promesa.” Georgia vuelve a palmear el taburete. “Y Clara tiene razon, te ves estupenda asi
como estas-pero es como te ves todos los dias. Orion ya lo ha visto. Démosle algo que le haga
decir ‘Oh mierda’. ;Sabes?”



Capitulo 15

Orion

Cuando llamo a la puerta de Colby esa tarde-con Walt y London mirando desde nuestro
apartamento-Soy recibido por una de las gemelas. Creo que es Clara, pero no puedo recordarlo.

“Hola,” dice ella, medio gritando sobre el sonido que emanan los auriculares alrededor de su
cuello. Son enormes y aparte de estar adornados con diamantes de imitacion, se ven como si
pertenecieran a un DJ de Los Angeles.

“Hola.” Por favor, Dios, que no sepa que no recuerdo su nombre. “;Colby esta pronta?”

“Casi. Ve al pie de la escalera.”

“1Qué?”

“;Al pie de las escaleras!” repite otra voz, seguido de un tenso y entre risas, “jPerdon!” de
Colby.

“Haremos lo de la escalinata completa,” Posiblemente Clara, me explica suavemente. Me
despide, en el modo en que lo hago con London cuando se para sobre la ropa limpia de la
lavanderia y cierra la puerta.

Lo de la escalinata completa? |Qué carajo quiere decir eso?

Me encamino hacia la vereda y aguardo. Mi corbata presiona mi cuello hasta que lo aflojo,
Walt es un experto en los nudos Windor, pero los hace un poco apretados para mi gusto. Dos
tirones y un resoplido mas tarde, escucho la puerta en el piso superior abrirse.

Colby aparece como el lento aumento de la marea, creciendo desde el horizonte-o, en este
caso, desde el tope de la escalera sobre mi. Su cabello, usualmente peinado y recogido en una
coleta cuando sea que la veo, estd suelto y ondulado, capturando el tltimo destello de luz solar
mientras se mueve.

No tengo idea de que es lo que ha hecho diferente con su maquillaje, pero puedo ver sus
rasgos claramente, incluso desde aqui, incluyendo la nerviosa medio sonrisa que me dedica
cuando barro mi mirada a través de su vestido. Es azul oscuro, revelando cada pulgada de sus
piernas por delante, y rozando la escalera en la parte trasera mientras ella desciende en mi
direccion.

“Bueno,” regafia ella, “Di algo. Me miras tan fijamente que es raro.”

“Te ves...” Deja de mirar su escote. Deja de mirar su escote. Sin embaro, cuando cambio mi
vista hacia sus ojos, sin duda alguna el factor de extrafieza se mantiene igual. No puedo mirar a
otra parte. Y no puedo formular ninguna palabra para acabar mi enunciado.

Por suerte, o en realidad no, las gemelas pueden.

“Increible?” completa una de ellas, inclindndose sobre la baranda en el escalon superior.

La otra toma asiento junto a las piernas de su hermana y apuntala su menton entre sus manos.
“;Maravillosa?”

“;Radiante?”

“;Coémo una vision celestial?”

“Todo eso,” Le digo a Colby, quién se sonroja mientras que las gemelas intercambian un
choque de palmas.

“Perdon por las gemelas,” susurra ella, de camino hacia mi auto.

“No tienes por qué disculparte. Tengo mi propia audiencia.” Mientras abro la puerta, sefialo
hacia mi unidad. Walt hace mimicas cual fotografo; London tiene la vista clavada en el vestido de
Colby. Saludamos a los cuatro mirones antes de ingresar al vehiculo y largarnos de alli.



“Hermosa,” Afiado, mientras el apartamento se hunde en el retrovisor. Ella me mira. “Esa era
la palabra que estaba buscando. No es que no te veas increible...maravillosa también...”

“Radiante, una vision celestial...” culmina ella, riendo. “Gracias. Tu tampoco estas nada
mal.”

Enseguida me encuentro falto de una broma ingeniosa o incluso conversacion genérica. La
visién de sus piernas desnudas cruzadas, una sobre la otra, comprime mi aliento a un tnico
filamento.

No puedo evitar preguntarme cuan radiante se veria sin todo ese algodon cubriéndola-como se
sentiria tener esos muslos temblando alrededor de mis orejas.

“;Puedo prender la radio?” Pregunta ella, y lo hace de todos modos. Escoge una estacion de
rock clasico y la mantiene con el volumen bajo.

Sin la presion de tener que llenar el silencio, encuentro temas de los cuales hablar. “;Puedo
decirte un secreto? No tenia idea de cual de las gemelas fue que me abri6 la puerta. Gracias a
Dios no necesité¢ llamarla por su nombre.”

“Clara es la que tiene el cabello rosa y una ancla tatuada cerca de su ojo. Georgia es... la mas
exuberante de las dos. Realmente son muy diferentes, en muchos sentidos. Tan solo es dificil verlo
a menos que las conozcas.”

Asiento y me abro paso a través de el laberinto de minivans delante- “;Entonces te gusta vivir
alli? ;Es mejor que el lugar de antes?”

“Sin dudas.” Ella mueve su mano mas cerca de la mia en la consola. Tal vez soy yo quien hace
el movimiento y ni siquiera lo noto. No importa quién es que se mueve por que al final, cuando
nuestras pieles se rozan, ninguno de nosotros retrocede.

“Pero,” Agrega ella, “Me gusta Myrtle Grove por muchas mas razones que mis compafieras de
dormitorio.”

Mi estomago se eleva dentro de mi pecho como si estuviera lleno de helio-esa sensacion
cuando estds en la cima de la montafia rusa, flotando sobre tu asiento. “;Si?”

“Si.”

Han pasado meses desde mi ultima cita, pero afios desde que me he sentido de esta forma en
cualquiera de ellas: la adrenalina encendiendo cada célula de adentro hacia afuera. No puedo leer
a Colby lo suficientemente bien como para saber si lo siente igual. De todas formas, ella se ve
feliz de estar aqui.

“(A donde vamos?” Consulta ella.

“Es un nuevo lugar cerca de Isla Vista, es un poco lejos, pero dicen que es realmente bueno.
Tienen mesas justo en la playa.” Pauso e intento canalizar el ingenio que tengo en mi conversacion
imaginaria con ella-quizas alguna referencia elegante de nuestro beso-pero no tengo suerte.

“Romantico,” dice ella rapidamente. “Suena como un buen lugar para ciertos asuntos sin
terminar en el suelo de la cocina.”

Maldita sea. Es buena.

Colby

El restaurante esta escondido en la playa como un racimo de linternas. Tenemos que caminar
por unos tablones para llegar alli. Siento el pasto salvaje creciendo a través de los espacios entre
los tablones, rozando la parte frontal de mis piernas desnudas, mientras que Orion toma mi mano.

La vista a la playa no es el unico factor romantico: cuando desvio la vista del suntuoso
anaranjado y rojo del atardecer, atrapado dentro de las olas, noto los tupidos manteles de raso en
cada mesa, las pequenas luces destellando dentro de jarros de cristal. Un violinista, en persona,
tocando covers soflados de canciones pop en el extremo mas lejano de la plataforma.



Orion mueve la silla para mi. Siento un aleteo dentro de mi viente mientras le agradezco.

“Me estaba preguntando si alguna vez me invitarias a salir,” confesé, una vez que agotamos
todos los temas suaves: el menu, el vino, comentarios acerca de los invitados que nos rodean.
“Algunas veces senti que te gustaba luego...no.”

Si ajusta aun mas su corbata, se desgastara en el cuello. Me hace estar menos nerviosa el saber
que el esta nervioso. Ambos estamos acomodando nuestros sentimientos por aqui.

“Si... podria haber sido més claro al respecto.” El toma un trago de su vino, uno de tipo seco:
Yo opté por un rosé. Me gusta como arremolina su copa, mirando el liquido golpearse y deslizarse
como un sauce lloron en reversa. “En realidad me gustaste tan pronto como-

“Oh, no.” Tapo mi boca hasta que acabo el trago que acabo de tomar, su azicar apretindose en
la parte trasera de mi mandibula. “No digas ‘tan pronto como nos conocimos’ porque €so €s
imposible. Puedo decir, que te fastidié terriblemente diciéndote que no reemplazaras al gato.”

El pausa pacientemente, sonriendo. “Iba a decir, tan pronto como fuiste a mi cuarto de hotel.
Lo que no suena mucho mejor, dado que estabas teniendo un ataque de pénico y todo...pero, si.
Ahi fue cuando lo senti por primera vez.”

Hago una morisqueta. El se rie.

“Lo sé, lo sé. Pero supongo que simplemente me mostrd esta parte de ti...con la que realmente
podia establecer una conexion. Y cando dijiste que habia hecho ese dia mas facil para ti, me di
cuenta de que t( también lo habias hecho para mi. Mucho mas facil.” El re acomoda sus cubiertos
de plata sobre el plato del aperitivo y humedece sus labios. “También se dio esa cosa, jcuando te
dije que London no tenia amigos? Parecia que no la estabas juzgando por ello. O juzgindome a mi,
por ‘dejar’ que eso sucediera.”

“No lo hacia,” Lo reaseguré. Puse mis manos sobre mi falda para que no pueda verme
agitarme. “Asi es como era yo, de nifia. No tenia muchos amigos, era reservada.”

Orion se sienta hacia atras en su silla, con las cejas elevadas. “;En serio? Nunca lo hubiera
supuesto.”

“(Estas siendo sarcastico?”

“No, realmente no hubiera pensado eso. Tienes una confianza acerca de ti misma que igualo
con tener montones de amigos. Como Walt.”

La mesa del mantel se chasquea de un lado a otro sobre mis muslos mientras que mi pie
rebota, con el tacon el tacon corriéndose dentro y fuera de mi zapato. Este no es un tema que
prefiera, pero me estoy sintiendo algo rara justo ahora: es urgencia familiar de decirselo todo a
Orion. La verdad completa, todas sus manchas.

Pero también hay una extrafia paz en el pensamiento, como si ya no tuviera que mantener ese
filtro consciente alrededor de ¢1. No me habia dado cuenta de cuanta energia requeria, en todas
estas semanas.

“El conseguir amigos no era realmente el problema para mi al crecer,” Expliqué.
“Especialmente al criarme en Kona. Todos ya se conocen, entonces era facil sentir como que eran
mis amigos. Eran amigables conmigo, quiero decir. Pero yo realmente no era amiga con ninguno
de ellos. No en el modo que lo eran entre ellos,”

Mi voz se hunde y prosigo. Orion me estudia cuidadosamente, parece que su expresion cambia
bajo la luz de las velas.

“Pero tenias algunso amigos, /cierto? Yo solo...no puedo imaginar no tener ninguno.”

Me doy cuenta que estd preguntando por London, intentando hallar alguna esperanza de que su
hija no se mantendra sola para siempre. Por un segundo, azucarar las cosas me sale facil.

“Si, alguno.”



El asiente, tragando saliva, aliviado pero avergonzado por haberse puesto de esa manera en
primer lugar. Este son el tipo de sutilezas que he aprendido acerca de ¢l desde que me mudé.

Sin embargo eso es alivio, como es visible en la ahora calma superficie de su frente como una
salpicadura de agua, como las piscinas reflectantes que salpican la costa a continuacion... eso
hace imposible no decirle el resto.

“La manera en la que hablo,” digo bruscamente, expeliendo la verdad completa desde mi
garganta como una enfermedad, “es...es mejor ahora que cuando era mas joven-Sé que es dificil
de imaginar,” Me rio, “pero créeme, realmente era asi de malo en ese entonces.”

Medio sonriendo, medio preocupado nuevamente, ¢l gira su vino y aguarda.

“Entonces, si, tenia algunos amigos. Pero perdi muchos de ellos también. O se quedaban como
amigos de la escuela o vecinos... pero no amigos reales. Nadie a quien llamaria cada tarde para
hablar.” Froto mis brazos. “Nadie a quien invitaria a casa, o que me invitaria. Eventualmente
siempre decia algo para hacerlo enojar. Incluso si era verdad.”

“,Como que?”

Pienso en retrospectiva y me rio sin querer hacerlo. “Le dije a una chica que se veia como
Mulan, pero solo si Mulan fuese gorda.”

Orion aprieta sus labios, controlando su risa.

“Lo sé, fue horrible. Quiero decir, fue preciso, pero horrible.” Recojo mi tenedor y lo giro
entre mis dedos. “Pienso que salir de Kona me ayud6 mucho, sin embargo. Porque alli, sin
importar cuando duro trabajara para hablarles a las personas de la manera correcta, muchos
pensaban que era falso. Se mantenian enojados por cosas que les habia dicho antes, y realmente no
me daban otra chance, incluso afios mas tarde. Pero en la universidad eran todas personas nuevas.
Yo hice muchos amigos en el departamento de biologia, y mi compaiera de cuarto.”

“/Aln te mantienes en contacto con alguno de ellos?”

“Unos pocos. Breton, la chica con la que vivia, hacemos video llamadas a veces. Pero hora
estd comprometida, entonces.. Sabes como es.” Me encojo de hombros. “Las personas pierden el
contacto. Se quedan atrapadas en sus propias vidas. Es como una trampa realmente: ahora que soy
mayor y s¢ como hacer amigos, también es la edad en que hacerlo...se comienza a sentir
imposible.”

“Eso me hace sentir aun mas agradecido de tener a Walt,” Dice ¢él, inclindndose hacia atras
mientras la mesera trae el aperitivo. Ya no tengo hambre, pero comienzo a apretar edamame dentro
de mi plato como si estuviera en un concurso, tan solo para evitar ver la lastima en su rostro.

“E igual t4,” Dice €l de repente. Miro hacia arriba. “Diria que Walt y ti son amigos ahora.
(Cierto? Y las gemelas Hurley.” Orion se estira por el bol al mismo tiempo que yo, nuestras
manos tocandose. Justo como antes, en el auto, ninguno se mueve.

“Y yo,” Afiade suavemente. El levanta mis dedos con los suyos y descansa nuestras manos
sobre el mantel, sintiendo el frio de la seda contra mi pulso.

“Si,” Susurro, y siento como vacila mi sobrisa de vuelta. “Supongo que si.”



Capitulo 16

Orion

“;Detente! No hay forma en que eso sea verdad.”

Colby me empuja en direccion al océano, su carcajada como un timbre que regresa a nosotros
desde el final de la playa, donde sea que esté. “Lo juro. Tengo cada juguete de Power Ranger que
puedas imaginar.”

“(Incluso Megazord?”

“Especialmente Megazord. El que camina.”

Bajo la luna plateada, me mira de soslayo, aun incrédula. “;Por qué no he visto esta pequefia
coleccion tuya?”

Pauso para levantar el largo de mi pantalon de nuevo; la marea se esta elevando, haciendo
impredecible cada golpe en la costa. Los pufios de mi camisa estan ensopados y cubiertos con
arena, mientras que ella tuvo la precaucion de atar su vestido por encima de sus odillas. “Esta
empacada en mi armario. London definitivamente no comprenderia el concepto de tener juguetes
que nos on para jugar.”

“Entonces dé¢jala jugar con ellos. No estan frescos en sus cajas, ;Cierto? ;Eran tuyos de
nifio?” Cuando asiento dubitativamente, ella agrega. “Esa es la tinica razon por la que querria
conservar mis juguetes viejos-para que mis hijos pudieran usarlos. Y yo también me divertiria
jugando con ellos de vuelta.

“Si, pero mira, ti eres mejor que yo,”

“;Jugando?” Ella baila hacia el agua mientras se tambalea y la roza con sus pies,
salpicandome.

“Pretendiendo.” Solo parcialmente consciente de ello, la tomo por la cintura y la dirijo dentro
de la marea antes de que mengue de regreso. Ella rie ante el escalofrid. Esta vez, hace eco de
retorno hacia nosotros como una campana.

“Eres una persona bastante seria,” Dice ella, mientras recuperamos el aliento. “Ey, no te veas
avergonzado. No es algo malo. Es solo...quien eres.”

Ella corre unos pocos pies por delante y recoge una concha antes de que la marea pueda
arrastrarla de vuelta, perfectamente intacta y puramente blanca. Aumento mi velocidad tras ella y
observo cuan cuidadosamente remueve la arena de los surcos a lo largo del frente.

“Sabes, yo no solia ser asi de serio,” Digo suavemente.

Colby voltea su cabeza. Mira hacia mi boca, luego a mis ojos. “Tuve la sensacion.”

La cicatriz en su labio se ve himeda bajo la luz de la luna, ese filamento de rosa palido que
queria tocar desesperadamente, mas alld de cualquier razon, aquella tarde en la cocina. Tengo
nuevamente ese sentimiento y sé, que si solo me inclino levemente hacia dentro, ella no dudara en
encontrarme a mitad de camino.

Repentinamente la corriente ruge hacia nosotros: saltamos cuando el frio empapa la parte baja
de nuestra ropa. El chillido de Colby se transforma en otra carcajada mientras me arrastra hacia la
arena seca, todavia calida por el sol.

“Asumi que era por lo de ser un padre adolescente.” Afade ella, el momento paso, la
conversacion continio avanzando. “La mayoria hacen lo contrario, actian alin mas como nifios y
eluden la responsabilidad. Pero los que no... tienen que ponerse serios. Mds serios que cualquier
otra persona, solo para probarse a ellos mismos, porque nadie espera que sean capaces de
hacerlo.”



“Exactamente,” Digo, sorprendido. Absolutamente asombrado de hecho. Nunca habia oido a
nadie resumido tan apropiadamente.

Caminamos hasta que alcanzamos un muelle, su silueta se ve como un hoyo en el paisaje
delante de nuestros ojos, hasta que, pulgada por pulgada, se acerca lo suficiente como para ver los
detalles. Colby haya una estrella de mar por debajo del agua y me la muestra el sitio donde uno de
sus brazos estd comenzando a re generarse. “Lentamente”, agrega ella, bajandola exactamente al
lugar donde la habia encontrado, “pero al menos esta sanando.”

“JA tu prima también le interesaban los animales?”” Pregunto, agazapandome en la arena junto
a ella. “Lo siento, s¢ que no te gusta mucho hablar sobre ella. Solo es que se siente extrafio...
tener una porcidén de una persona, y conocer a alguien de su familia tan bien pero sin conocerla a
ella. Pero se que ese topico es algo delicado, con los ataques de panico y esas cosas entonces-

“A Eden definitivamente no le interesaban los animales. Si no era un gato, no se le acercaba.”
Colby coloca su mano en mi rodilla mientras nos sentamos, salvandome de mi propio divague. “Y
estd bien. Quiero decir, el que preguntes cosas sobre ella.”

Habia preguntado sin pensarlo, algo raro para mi, pero ella no se ve molesta o perturbada por
ello.

En realidad se ve extrafiamente tranquila.

“Me acabo de dar cuenta,” dice ella despacio, jalando sus rodillas hacia su pecho,
descansando sus brazos alli, “que no he tenido un solo ataque de panico desde la fiesta de tia
Rochelle.”

“Quizas te dio un cierre, después de todo.”

Ella mira fijamente hacia la arena que se filtra entre sus dedos, luego recoge otro manojo.
“No... aun estoy muy estropeada respecto a Eden.” Esta vez cuando se rie, no resuena a través de
la playa. A duras penas genera un sonido en absoluto.

Colby limpia su mano en la pierna y entrelaza sus ojos con los mios. “Es por ti. Estar
alrededor tuyo... me da este sentimiento como de que estaré¢ bien. No de que todo lo demas lo
estara, porque asi no es como funciona la vida. Creo que ambos ya sabemos eso bastante bien.”

Tengo que asentir a esto. Sabemos de ese hecho mejor que la mayoria.

“Desde que Eden murio,” inicia ella, pero su voz tropieza consigo misma. Observo como una
lagrima derrapa bajando por su pomulo y alcanzo a secarla, el movimiento siendo como un
instinto que nunca supe que tenia. Aunque ella me gana en eso. Deberia de haber esperado tanto de
ella. Colby Harlowe; brutalmente honesta, ferozmente independiente.

No, me corrijo. Unicamente honesta, en un mundo donde nunca sabes quién te estd mintiendo o
no, o porqué. Independiente, si, pero nunca feroz. Nunca al punto de cerrarse a las personas o
mantenerlas alejadas como yo.

“;Como falleci6?” Pregunto gentilmente. Encuentro sus dedos en la arena entre nosotros. “Lei
articulos acerca de la fiesta de tu tia donde dicen que ella...;cay6 de un balcon?”

Colby asiente con la cabeza, reconfortada, al igual que yo, en la dimensién de los hechos. Esta
es la parte simple de cualquier historia: la narrativa. La repeticion de que X o Y sucedio, esta
persona fallecid, esta persona sobrevivio-te entumece cuando la dices con suficiente frecuencia.
Incluso si solo te la repites a ti mismo, una y otra vez, en los afios siguientes.

“Si,” Susurra ella. “En la fiesta de cumpleafios de su novio. Dijeron que sufrié de muerte
cerebral tan pronto como toco el suelo, entonces no sufrid. Supongo que eso es algo bueno. Ella no
sinti6 dolor.”

En lugar de elevar su mano, empujo mis dedos dentro de la arena mas abajo y encuentro los
suyos en el medio. Los apreto, atrapando los granos entre nuestras palmas, y pregunto. ““;Estabas



alli?”

Ella no responde enseguida: yo presiono su mano de vuelta y no digo nada. Simplemente
espero.

Porque sé bastante bien, mejor que muchos, que el resto de la historia es lo mas duro. Este es
la parte que nunca se torna facil.

Cuando eres la persona que sobrevivio, no tienes el lujo de los hechos-de saber cémo el resto
de tu historia prosigue. Repites la de ellos, interminablemente. Y cuando llegas a su final, que
siempre es el mismo, te das cuenta de que tu debes continuar adelante. Pero no tienes idea de
cOmo.

“Pienso en eso todo el tiempo.” Colby mira fijamente hacia adelante, a la orilla. A duras penas
podemos verla desde aqui bajo el muelle, con la luz de la luna bloqueada, pero la escuchamos
avanzar y retroceder con la cadencia de un latido a través de la oscuridad.

“Podria haberla salvado.” Colby utiliza su otra mano para volver a secar su rostro. “Si yo
solo-si yo solo no hubiera dicho nada.” Inhlada, el aire estremeciéndose en su pecho. Lo escucho
sobre todo lo que nos rodea, en ese breve silencio cuando la marea retrocede. “Si hubiera
mantenido mi boca cerrada por una vez en mi vida.”

Colby
Dos Afios Antes

“Miguel es lindo. Esa cosa del patinador se esta pasando.” Eden me da otra motocicleta azul.
Era mi tercera en una hora, tifiendo mi lengua del mismo color que su tatuaje. Cuando se lo senalé,
ella rio y se tomd una selfie conmigo, abrazandome cerca con mi lengua afuera mientras también
reia. Le enviamos la foto con esos azules brillantes y osados, a nuestras madres en Kona e
ignoramos las llamadas y mensajes enfadados que nos dispararon en respuesta.

Con un sorbo largo y un escaneo casual de la habitacion estudié¢ a Miguel. Era lindo, en un
modo grunge. Para nada era mi tipo.

Bueno. No mi tipo en sobriedad.

“Saludalo.” Eden se mezclo otro trago y me golped con su cadera, ese guifio marca registrada
de ella haciéndome sentir tan invencible como ella se veia. Siempre lo hizo. Incluso cuando yo
tenia plena evidencia de lo contrario. Como la cicatriz en mi labio, que sin importar cuanto
bebiera, jamas se tornaria azul.

“Tiene un gusto musical de mierda,” Hice una mueca. “Es peor que el de Gage.”

“No dejes que te escuche,” Siseo ella, y estallamos en carcajadas cuando Gage y Miguel
realmente miraron en nuestra direccion. Presioné mi boca sobre la fria piel desnuda de su hombro
mientras nos metiamos en la cocina.

Se estaba volviendo una fiesta divertida después de todo. A Eden le gustaba el vestido que
habia escogido y-a juzgar por las miradas que estaba recibiendo-a muchos de los tipos también.
Por primera vez desde que me habia mudado con ella, senti como que pertenecia a este lugar, con
estas personas. No estaba tan solo pretendiendo.

Pero no duro.

“;Quieres ver lo que le consegui a Gage por su cumpleafios?” Eden me jald de regreso al
pasillo tomandome por la muiieca y golpe6 dos veces en la puerta de su dormitorio antes de entrar
sin aguardar por una respuesta de quien fuera que estuviera dentro.

“Que asco E, mejor que no sea algo sexual.”

“No lo es,” prometi6 ella, riendo mientras desaparecia dentro del armario.

Mi cerebro, mareado y cambiando de colores por si mismo registré a un grupo de personas en
el suelo. Estaban aspirando coca de un espejo usando popotes de café apretados entre sus dedos.



Una chica sostuvo el de ella extendido hacia mi. Yo sacudi mi cabeza.

Me pregunté si Eden lo habia notado. Debe de haberlo; no estaba tan borracha como yo, y el
grupo ni siquiera estaba tratando de ocultarlo.

“Aqui esta,” Canturreo ella, y sac6 una bolsa de compras desde la profundidad de la estanteria
de zapaos.

Lo deposité sobre el mueble y lo abrid solo lo suficiente para que pudiera ver: una nueva
chaqueta de cuero, perfectamente doblada.

“(Es real?”

“;Por supuesto que es real! No ahorraré en el cumpleafios de mi novio Col. Esa mierda falsa
que tiene se esta quebrando por todas partes. La odio.” Ella mir6 nuevamente con atencioén dentro
de la bolsa, después se mordio el labio. “;Crees que le gustara?”

Nunca habia visto a Eden insegura respecto a ninguna decision en su vida. Ni una vez. Y
especialmente no por la opinidon de un chico.

Pero entonces, de nuevo, ella siempre me estaba diciendo que Gage era distinto. Desde mi
punto de vista, la Uinica diferencia entre ¢l y la nomina de tipos debajo de su cinto era el modo en
que la hacia actuar.

“Si,” dice tranquilamente, acabando mi bebida. “La amara.”

Ella sonri6 brevemente, como si nunca lo hubiese dudado. Mientras enterraba el regalo de
regreso en el armario, giré para liderar el camino de vuelta. Este lugar se sentia mas sofocante que
la multitud en nuestra sala de estar, incluso siendo siete cuerpos contra treinta 0 mas. Cada vez que
alguien tomaba una linea, el bufido perforaba mis oidos peor que la musica de mierda de Gage.

No me gustaba la manera en que el aire se sentia. Denso y cargado, como si estas personas
fueran tan diferentes de mi, de nosotros, ni siquiera respiraban del mismo modo.

Pero cuando miré hacia atras, con mi mano ya sobre el pestillo, Eden no me estaba siguiendo.
Ella tom6 un asiento en el circulo y dijo, “No, necesito una pajilla nueva. No compartiré con
ninguno de ustedes malditos.”

El grupo se rio como si todos fueran viejos amigos. Ja, Ja, entonces Eden. Yo jamas los habia
visto en mi vida.

Observé, mas ebria de lo que habia pensado y repentinamente muda, como un tipo usando
bandana cortaba una pajilla nueva a la mitad, le pasaba una seccion a Eden, y marcaba dos lineas
en el espejo con una maquinilla de afeitar.

Sus omoplatos y cada moédulo de su columna vertebral eran visibles cuando se inclind y los
tomd. Mis ojos saltaban de un hueso a otro.

“Bien, bien, termin¢,” Anuncid Eden, disculpandose cuando le ofrecieron mas. “No, en serio
chicos. Ya consegui molly de Troy. Estoy bien.”

Ellos cedieron, palmeando su mano mientras se puso de pie y se encamind de regreso a mi.
Volte6 el pestillo con mi mano todavia sobre ¢l, como si ni sigiera estuviera alli. Como si nada
acabara de suceder.

“E,” la llamé, luego otra vez, mas alto, a la vez que ella se abria paso hacia la masa-Ella a
duras penas mir6 hacia atrds, pero sabia que tenia su atencion. “;Qué carajo fue eso? ;Desde
cuando haces este tipo de mierda? No sabes lo peligroso que-*

“No te pongas toda sorprendida y regafiona conmigo esta noche, (si?”” Se detuvo en la mesa de
tragos y cruzo sus brazos, finalmente enfrentandome. “;No puedes solo divertirte conmigo? No te
estoy obligando a hacer nada. Vamos, no estdbamos divirtiendo. Volvamos a divertirnos.”

Ella continuo riendo mientras lo decia. Divertirse. Me gustaba eso también: la risa facil que
habiamos que habiamos pasado de un lado a otro toda la noche, las bromas internas que habiamos



hecho acerca de todos a nuestro alrededor. Toda la fiesta se habia sentido como cuando éramos
nifias, buenos tiempos. Habia jurado solo preocuparme por mi misma, relajarme, y aqui estaba yo
creyendo que habia fusionado.

“Pero no puedo no decir nada sobre esto,” me opuse. “Por esto es que has perdido tanto peso
(0 no?”

“Colby. Basta.”

“iNo! Es peligroso y-*

“Y ni siquiera es remotamente tu problema,” culminé ella, instruyendo su mirada aburrida
sobre mi.

“Es mi problema cuando es algo que podria dafiarte seriamente. Justo como esa cosa en tu
brazo-sé que Gage te hizo eso. No puedes mentirme.”

Los ojos de Eden ardieron atravesando los mios. “Callate la boca.” Dije ella con los dientes
apretados.

Lentamente me di cuenta que la gente alrededor nuestro estaba calmada. Seccidn por seccion
la fiesta habia comenzado a escuchar.

Eden también lo noto.

Si mi filtro estaba un poco roto cando sobria, era no existente al estar ebria. La ultima copa
establecida en mis huesos y sabia que me arrepentiria de mis proximas palabras en la mafiana.

Solo que no tenia idea de cuanto.

“Siempre me llamas ‘celosa’ cuando sea que digo algo acerca de ti,” Grité, mis palabras
derritiéndose en conjunto cual cera. “;pero sabes qué? No estoy celosa de ti. ;Por qué lo estaria?
(Crees que quiero un novio que me golpea y ensefiar todos mis huesos como si fuera un maldito
esqueleto? ;eh? ;Crees que estoy celosa de que consumas un monton de drogas? ;Qué paso con el
querer ser una estrella, E, recuerdas eso?”

Era imparable, las palabras se derramaban una sobre otra. Pero todo era cierto.

Sin embargo Eden atn tenia sus trucos de actuacion. Porque e lugar de verse infimamente
molesta por algo de lo que estaba diciendo, solo rio.

“Bien Colby,” se burlo. Su voz proyectada extrafiamente, no dirigida hacia mi sino que hacia
el fondo de la habitacion, para que todos pudieran oir. “Si quieres enojarte porque dije que estas
demasiado borracha como para tirarte a Miguel esta noche-*

“Eso no es lo que tu-“Mir¢ a las caras a mi alrededor, una acuarela de rasgos que desconocia,
pero que aun podia descifrar. Me estaban juzgando. Un cuarto completo de ellos, un ejército
liderado por mi propia sangre. “Ella no...No estoy borracha.”

Estaba ebria. Y el hecho de que tropezara y Eden fuera quien me atrapara, fue la peor parte de
todo eso. No tenian razon para creerme, y todos los motivos para creerle a ella.

“Tan solo estoy siendo honesta.” Articulé. Como si importara.

“Gage?” Llamo ella, mientras me corri de prisa y me enderecé. La fiesta ya estaba
continuando en nuestro entorno, la gente perdiendo el interés.

Gage aparecio desde Dios sabe donde. Mire atentamente las grietas en su chaqueta de cuero
falsa de mierda y pensé en arruinar el regalo sorpresa de Eden para él, justo ahora. Ella se lo
merecia. Pero cuando Eden le instruyo que me condujera a la cama- “Quizas con un balde y algo
de agua. Los necesitard.”- y ¢l me guio hasta mi habitacidén, me olvidé acerca de cualquier otra
cosa que no fuera dormir.

“Solo tomé tres tragos,” Le dije a ¢l, mirando el anillo de clase que estaba calzado en su dedo
del medio mientras abria mi puerta.



“Si,” Se rio, “Pero Eden los hizo para ti, jcierto? Y tu sabes que ella los hace fuertes como el
infierno.”

Cada enunciado que Gage alguna vez me habia dicho, los pocos que habian sido, se sentian
como eso que te hacen de nifio, cuando alguien intenta introducir su dedo cubierto de saliva en tu
oreja. Baboso. Indeseado. Inesperado, la cual siempre era la peor parte. Nunca lo veias venir.

“;Piensas que le pego?”

Responderle hubiera implicado utilizar células cerebrales para disparar, las cual no tenia en el
momento. El aire dentro y debajo de mi colchdn se liberd como una gran respiracion contenida
mientras caia, de cara primero, en la ropa de cama-

“Piensas que es gracioso decirle a todo el mundo que soy n pedazo de mierda? ;Arruinarme en
frente de todos mis amigos?”’

Cuando me desembriagué, recordé sus preguntas y senti el temor que deberia de haber sentido
entonces. Cuando cada copa de Solo rojo que Eden me habia entregado habia dejado mis venas,
escucharia la voz de Gage nuevamente, cuando repetia esas exactas palabras a la policia y me
preguntaba porque tan solo me quedé¢ alli, boca abajo en mi almohada.

“Maldita respondeme,” Ladré él. Pero mantuvo su voz tranquila.

Me daria cuenta mas tarde, que ese era el Uinico temor de Gage. Ser atrapado.

“1Qué?” Chasqueé. Mi aliento lleno la tela alrededor de mi cara, caliente y apestando a fruta.

“Crees que es gracioso,” dijo de vuelta, “;decirle a todo el mundo esa mierda? ;Hablar acerca
de que piensas que la estoy golpeando?”’

“No lo pienso.” La furia en mi pecho era la unica cosa que se sentia real en ese momento. La
unica cosa que siempre me recordaria que no habia sido un suefio. Volteé mi cabeza y encontré sus
ojos, demasiado ida para darme cuenta de que se habia movido desde mi puerta hasta el espacio
junto a mi cama. “Yo lo sé.”

El pulso de la musica, una vez ensordecedor e invasivo, se detuvo mientras Gage llevo su
mano hacia mi cara en un movimiento tan veloz, que escuché el cryjido antes de sentir cualquier
dolor. Pero cuando finalmente lo hice, sabia que nadie podia sentir mi grito. La musica todavia
estaba tan alta alli afuera. Era solo alli adentro que parecia paralizarse.

“;Te gusta ser honesta? Entonces supongo que es mi turno: estds jodidamente celosa,”
establecio €1, trepandose sobre mi. Su cuerpo se sintié como si una pila de ladrillos me hubiera
caido del cielo, asperos y sin esperanza de ser movidos, sin importar como me moviera. Sin
importar cuanto me esforzara.

Grité. Nunca seré capaz de recordar qué-si llamé por ayuda, a Eden o si solamente grité, el
sonido se quedod corto cuando Gage empuj6 mi rostro de vuelta hacia la almohada y lo sostuvo alli
con una mano.

Me va a matar. Pensé. Con mis nervios cauterizados por el alcohol y la adrenalina, mi tinica
pista acerca de qué estaba pasando era el hecho de que dificilmente podia respirar. Incluso en
panico, reconoci el patron: habia menos aire para respirar cuanto mas se comprimia la almohada.
La almohada se comprimia mas cuanto mas duro presionaba él. El presionaba méas cuando yo
luchaba.

Entonces me mantuve quieta.

El me solto.

Antes de que pudiera inhalar la profunda e hinchada respiracion que mis pulmones
necesitaban, me di cuenta de algo: probablemente solo me habia liberado mi cabeza de su apreton
porque pensé que estaba inconsciente. O muerta.

Y si descubria lo contrario, se aseguraria de hacerlo correctamente.



Entonces mantuve mis ojos cerrados. Contuve cada impulso de moverme, de gritar, de luchar,
y los recogi en mi pecho, donde mis pulmones quemaban por la patética corriente de oxigeno que
les estaba permitiendo obtener de entre las fibras de la almohada.

Crei que habia acabado. Habia querido silenciarme, y lo habia hecho. Ahora lo que restaba
era que retornara a su fiesta y destellara su inmunda sonrisa hasta que nadie recordara mi
exabrupto.

Su mano patind por debajo del dobladillo de mi vestido.

No.

Encontr¢ el elastico de mi ropa interior.

No, no, no.

El alcohol en su pesado aliento. Un suero amargo de terror aplastdo mi traquea otra vez.

Cuando senti sus dedos en mi sexo, la presion comenzando, las lagrimas surgieron en mis 0j0s.
Por favor, no. Le rogué al universo. Le rogu¢ al destino. Le rogué¢ a Dios. Cualquiera fuera el
poder al que le gustaba alinear mi vida de manera tan codmica, le supliqué que interviniera ahora
para ayudarme, tan solo por una vez.

No fue un rayo lo que me salvd. No fue una plaga, ni siquiera una persona. Fue el cargador del
teléfono que habia dejado debajo de mis sabanas.

“Mierda,” Murmur6 Gage, cuando su rodilla gird y el cargador se le incrustd. Se movid hacia
atras, solo un par de pulgadas.

Justo lo suficiente.

Me lancé hacia atras, el mismo punto en mi craneo que ¢l habia estado presionando ahora
impactaba contra su nariz. El insulté, los dedos que habian adentrado ahora saliendo mientras caia
sobre el costado de la cama.

La fiesta se veia completamente diferente a lo que lo habia hecho hacia algunos minutos.
(Habian sido minutos? El tiempo en el reloj no significaba nada; por todo lo que sabia, podria
haberme tenido retenida por horas. Nadie me habia extrafiado.

“Eden,” me sofoqué, y una chica con rastas me sefialo hacia el balcon. Ella dio un paso atras
mientras yo pasaba. Como si estuviera loca y fuese contagioso. Todos me miraban asi, de hecho.
Ya no me importaba.

“Eden,” dije de nuevo, mucho mas fuerte, cuando alcancé la puerta corrediza de vidrio.

Ella se estaba riendo con dos de las chicas del circulo de coca. Me quedé¢ perpleja mirando
sus dientes, pareciendo brillar en la oscuridad como si estuviesen bajo una luz negra y aguardé
hasta que ella rod6 su mirada hacia mi.

“Ve a la cama Colby.”

“Tengo que hablarte.” ;Por qué ella no lo sabia? ;Cémo podia no saberlo? Entonces senti la
diferencia, a través de un pulso zumbador que posiblemente no podia estar bombeando suficiente
sangre.

Antes, habia sido cautelosa con Gage. No me gustaba. Desconfiaba de ¢l con cada fibra de mi
ser. Ahora le temia. Lo despreciaba.

(Coémo no podia Eden, la Ginica persona en la Tierra que lo sabia todo sobre mi, no ver esto en
mi rostro?

Ella contintio hablando con sus amigos, ignorandome intencionadamente, hasta que trastabillé
dentro del porche con ellos y lanzaron sus ojos en mi direccion. Mis piernas se torcieron y se
dispararon en direccionas a las que no queria que fueran; agarré la barandilla para enderezarme.

“Colby,” ladr¢ ella, finalmente fastidiada conmigo, “estds borracha. Ve a la cama.”

No estaba ebria. Ya no. Dios, deseaba estarlo.



Cada paso revelaba los hematomas que ¢l habia dejado: Podia sentir, pero no ver aun, las
bolsas de carne doloridas en mis muslos y pantorrillas donde ¢l habia apoyado sus rodillas, sus
codos. Pensé en la suciedad bajo sus unas. COmo probablemente habia algo de ella dentro de mi,
ahora mismo.

Cuando volteé¢ y vomité por sobre la baranda, los amigos de Eden se rieron nerviosamente y
entraron. Eden se dejé caer sobre una silla, la que tenia el respaldo roto, y me observo.

“Gage acaba de tocarme,” Escupi. Todavia estaba encorvada sobre la barandilla. Cerré mis
0jos y escuché.

“Te estaba llevando a la cama,” Ella arrastr6 las palabras, obviamente molesta. Cuando limpié
mi boca y me giré hacia ella, estaba mirando directamente hacia la luna. Estaba llena esa noche.
Ni siquiera lo habia notado hasta ahora.

“Eden.” La miré fijamente hasta que, finalmente, esos ojos bordeados de negro destellaron
hacia los mios. “Trato de...El puso...” Las lagrimas se arrastraron hasta mi boca. No podia
decirlo. Era un tipo de honestidad que nunca habia tenido que dar.

Eden frotd su frente. “Colby. Ve. A. La. Cama.”

“No,” Dije enojada. No estaba enojada con ella. Ya no. Estaba furiosa porque las palabras no
me salian. Estaba llena de un odio puro y abrasador hacia Gage que nunca, jamas podria
permitirme olvidar.

“;Entonces ¢l qué?” Apunto ella sarcasticamente. “;Qué hizo?”

“Sostuvo mi cabeza hacia abajo.” El hinchado bulto de lagrimas en mi boca y senos nasales se
retird y golpe6 mis ojos, con toda la fuerza. Me senté¢ en la madera del patio blanqueada por el sol
y lloré. Mi cabeza se inclind contra los ejes. Miré la enorme luna llena en el vidrio de la puerta
corrediza, las siluetas de todas estas vidas que no entendia, todas estas personas que no conocia,
bailando al ritmo rapido del otro lado.

Eden se levantd de la silla y se arrodill6 frente a mi. Sus ojos se veian acuosos, pero no podia
saber si era por la luz de la luna o no.

“;Hablas en serio Colby?” Pregunt6 ella. No era un suspiro fastidiado o burléon, en el modo en
que solia expresarlo. Era real.

“Si,” Susurré.

“Promete-que no estas inventando esto.” Sostuvo el menique elevando, en el modo en que lo
habia hecho cientos de veces antes, en Kona.

Pensé en una foto en el manto de la tia Rochelle: Eden y yo con erupciones rosa neén en la
playa, con la marea brillando, en lo alto detras de nosotros. Estibamos en la escuela media, un
desorden de tirantes y trenzas. Eden, al borde de la pubertad, probablemente sabia incluso menos
del mundo en ese entonces de lo que yo sabia.

Pero atn, habia confiado en ella para guiarme y ensefiarme todo lo que sabia, o que pensé que
sabia. Y mientras enganchaba mi mefiique con el suyo y asentia, mirando la luz en sus ojos
derretirse y caerse por su rostro mientras acomodaba su mandibula, tuve ese sentimiento de vuelta.

No necesitaba advertirle, pensé. Eden no le tenia miedo a Gage en absoluto. Ella no le tenia
miedo a nadie. Mi instinto era encontrarla y decirle la verdad, para poder de alguna forma
protegerla de €l. En su lugar, ella iba a protegerse a si misma. Ella me protegeria a mi.

“Ve adentro,” Dijo ella. “Necesito hablarle. Resolver esto.”

“;Resolver esto?” Fregu¢é mi cara con el dobladillo de mi vestido, sin notar que estaba
parpadeando sobre la mitad de la fiesta adentro. ;Qué habia para ‘resolver’? ;Por qué no estaba
poniéndose en accion-ordenandoles a sus serviles amigos que le patearan el trasero, llamando a la
policia?



Mientras estaba de pie, volvi a sentir ese momento, como el que habia sentido cuando ella se
aplicaba el maquillaje tan cuidadosamente en su espejo: que esta ya no era la Eden que conocia.

“Ve,” Dijo nuevamente, abrazando sus brazos contra su cuerpo. No fue nada frio.

Por semanas luego de que falleciera, recordaria tan solo dos cosas acerca de los ultimos
minutos de su vida.

No seria la manera en que Gage me lanz6 una mirada tan calmadamente fria cuando paso6 a
través de la multitud hacia el balcon, haciéndome dudaba que hubiera hecho lo que hizo después
de todo. No seria el calambre en mi cuello o el pinchazo entre mis piernas, repentinamente
recordandome que si-lo habia hecho,

El palpitar de la musica trap en mis huesos. La manera en que Gage continuaba apuntando a
través del vidrio, probablemente hablando acerca de mi, o el apretado pliegue de los brazos de
Eden contra su cuerpo mientras replicaba a todo lo que ¢l decia.

Ellos deslizaron la puerta hasta que quedo casi completamente cerrada, y yo quedé hacia atras
en la multitud mientras alguien movia las persianas verticales en su lugar, dindome una vision
cambiante y ranurada.

No recordaria nada de ello hasta que hubieran pasado semanas, cuando mi cerebro finalmente
lo desbloqued para que pudiera colocar a Gage done pertenecia.

Hasta entonces, las dos cosas que recordé primero serian un sentimiento y un sonido.

Esas cerdas de vinilo en el borde de la craquelada puerta del patio, cavandose en mis dedos
cuando las apreté y abri. Seria solo después del funeral que recordaria porqué: vi Eden atravesar
la barandilla. Un destello a través de las persianas, pero inconfundible, su cuerpo inclindndose
demasiado lejos sobre la baranda como para jamas regresar.

Tuve la suerte de no verla golpear el suelo. Pero tuve la mala suerte de oirlo.

E incluso una vez que el resto de esa noche se conectd de nuevo a mi cerebro, los detalles
golpeandome uno tras otro como el puiietazo bombeo mas largo del mundo, seguiria escuchandolo.
Ese latido del pulso de la fiesta lo sentiria a través de cada hueso que tenia, mientras viviera.



Capitulo 17

Orion

“Colby...” No tengo idea de qué decir cuando concluye. Su mano aun esta envuelta por la mia
pero inmévil. La otra cava en la arena como una pala, de manera profunda y penetrante. Como si
pudiéramos enterrar su dolor justo aqui debajo del muelle.

Quiero acunar su cabeza entre mis manos y sostenerla del unico modo en que un hombre
deberia de sostener a una mujer. Quiero besar cada parte de su cuerpo que €l hirio, aun cuando
todos los moretones han curado. Porque nos e han ido. Tan solo son invisibles.

Pero sé, que a pesar de todo lo que deseo hacer esto, arreglara de algin modo, no es lo que
ella necesita. No en este momento. Lo que ella precisa es un amigo.

“Lo siento mucho,” Respiro, los suaves rulos en su cabello presionandose contra mi rostro
mientras me volteo y la abrazo. Ella se hunde en ¢l completamente, como si hubiera estado
esperando a que alguien finalmente hiciera eso.

Quizas lo estaba. Quizas asi fue como supo, incluso cuando yo no lo sabia, que esto era
exactamente lo que yo necesitaba cuando le conté acerca de Emily.

“(Estas bien?” sorbe por la nariz ella, riendo cuando me echo hacia atras y me estremezco.

“Creo que me torci la espalda.” También me rio, aunque solo es porque estoy feliz de ver su
sonrisa de nuevo.

Nos ponemos de pie y sacudimos la arena y fragmentos de madera de nuestra ropa. Salir de
debajo del muelle y regresar a la luz de la luna, cruzando la escueta linea desde la oscuridad hasta
esto, parece calmarla aiin mas.

“El...El articulo decia que ella tropezo.” Surge como una pregunta.

“Nadie lo vio empujarla. Entonces quizas eso fue lo que paso.” Ella juega con el nudo en el
dobladillo de su vestido, accidentalmente deshaciéndolo. Observamos como la tela ondula hasta
sus tobillos y toma la brisa.

“;Piensas que ella se lanz6?”

“No.” Colby me mira fijamente a los ojos, inquebrantable. “Pero es mas facil creer que lo
hizo,”

“;Entonces el tipo sali6 libre de todo?” Cuando me doy cuenta mis manos estdn apretadas en
pufios, las sacuda y trato de regularizar mi respiracion.

“Lo agarraron con otras cosas. Trafico de drogas, posesion ilegal de un arma de fuego.
Algunas autorizaciones por el estado de su casa tambifien. Fue como que... todos crein que ¢l la
habia empujado, pero nadie pudo probarlo técnicamente. Entonces lo atraparon con lo que fuera
que pudieron.”

“Bien.” Aprieto mis puios de vuelta e igualo su ritmo cuando comienza a caminar de regreso
al restaurante. “;Qué hay de... que hay de lo que te hizo a ti?”

“Testifiqué, lo imputaron. No afiadié mucho a su pena, en comparacion con el trafico de
drogas y otras cosas.”

“Deberia.”

Ella se encoge de hombros-no estando en desacuerdo conmigo, pero deseandolo de igual
modo dado que nada se puede hacer al respecto.

“Aunque estoy realmente satisfecha de haber hablado al respecto,” Afiade, luego de un minuto.
Su mentén se eleva un poco mas alto. “Porque luego estas dos chicas de la fiesta se animaron y



dijeron que ¢l también las habia asaltado. Entonces... ;el tener que pasar por ello y hablar,
incluso aunque fue duro? Lo hizo mas sencillo para que ellas lo hicieran. Y yo tuve surte, quiero
decir, me escapé¢ antes...” Su vos de vuelve a silenciarse. “Ellas no pudieron.”

Miro su mano, balancedndose gentilmente hacia delante y atrds mientras caminamos. Cuando
vuelve hacia mi, la atrapo y acerco hacia mis labios, presiondndolos contra ella.

“Gracias por contarmelo.”

Ella sonrie timidamente. Es una mueca que no estoy seguro de haberla visto hacerla jamas.
“Gracias por dejarme contarlo. Me siento raramente mejor.”

“Hablar ayuda,” coincido. “Me he sentido mejor desde que te conté acerca de Emily.” Bajo su
mano; ella no la quita. Continuamos marchado. “Tal vez estabas en algo con tu modo de no
contener nada de lo que piensas al hacer las cosas.”

Instantdneamente su mano se endurece en la mia. “No sé acerca de eso.”

“Por qué?” Ella estd quieta. Inclino mi cabeza para tratar de leer su cara, parcialmente en
sombras. “Ey-no hagas esto.”

“Si tan solo no hubiese dicho nada ella aun estaria viva.”

“Si, con un sociopata adicto a las drogas que la golpea.” Soy yo quien acaba por soltar su
mano-para poder pararme frente a ella, tomar sus hombros y hacer que me mire. “Colby, no
puedes culparte por la muerte de Eden. De ningin modo fue tu culpa.”

“Pero si yo solo-*

“Qué? ;Lo hubieras dejado que hiciera lo que fuera que quisiera contigo? ;No hubieras
intentado ayudarla?” Nivelo mi mirada con la suya, nuestras frentes casi tocandose. “No tienes
idea de como hubieran resultado las cosas. Ella podria haber muerto por sobredosis de droga, o
por los golpes de ¢l durante una pelea. Por todo lo que sabes, ellos hubieran acabado teniendo
exactamente la misma discusion en ese bacon y hubiera acabado de la misma manera, incluso si ti
nunca hubieras dicho una palabra.”

Ella sacude su cabeza, su mirada deslizandose hacia el océano. Sostengo su mentoén y volteo su
cara de regreso a la mia.

“No puedes poner nada de culpa sobre ti. ;Por qué si lo haces? Eso es quitarsela a ¢l. Y ya sea
que ¢l la halla empujado o no realmente no importa-le hizo suficientes cosas horribles para
merecerlo todo.” Mis dedos se extienden a través de la linea de su mandibula; mi otra mano se
desliza de su hombro hacia su cuello. “No le des eso a ¢l Colby. No tienes por qué cargar ni una
onza de ese peso.”

Ella cierra una de sus manos sobre la mia. Lagrimas frescas se deslizan bajando por sus
mejillas, su piel rosa palida como la cicatriz sobre su labio.

No beso las lagrimas para quitarlas; no acuno su cabeza o arreglo algiin moreton. No puedo
deshacer las cicatrices. Pero puedo hacer una cosa.

Puedo probarle este chica que esas marcas no son tan profundas como las mas importantes y
hermosas cosas de ella. Cuando inclino su rostro para que se encuentre con el mio, presionando
mis labios con los de ella, puedo hacerla creer en que es mas fuerte que cualquiera de sus
cicatrices.

Colby
Tan pronto como Orion me besa, todo en lo que puedo pensar es... por fin.
Finalmente 1o hizo; finalmente podemos acabar el trayecto que iniciamos hace tantas semanas,
en el medio del suelo de una cocina polvorienta. Finalmente, sé que ¢l se siente de la misma
manera acerca de mi que como yo me siento respecto a €l.



Finalmente he compartido la unica cosa en la que nunca podia ser completamente honesta, con
nadie; que me siento culpable por la muerte de Eden. Nunca habia estado mas feliz de oir a
alguien decirme que estaba equivocada, incluso si todavia no podia creerlo.

El sostiene mi rostro con un poder y una suavidad que no puedo comprender, pero que jamas
quiero que acabe. Saboreo el vino que bebi6 en la cena y el aire salado barriendo a través de la
playa. Cuando €l proa sus dedos lentamente, la palma callosa de su pulgar cosquilleando mi piel,
siento como una lagrima lo golpea y diverge. Luego me doy cuenta que era la Gltima lagrima. El
resto se han secado.

“Eso,” susurra €1, cuando se aleja, “estuvo muy atrasado.”

Cierro mis ojos y disfruto del sentimiento de sus labios sobre mi frente, descansando alli,
mientras me doblo contra €l. “Valio la pena la espera.” Siento como su pecho salta bajo mis
palmas mientras rie.

La plataforma del restaurante estd casi vacia cuando alcanzamos nuestro punto de inicio.
Encuentro el poste que ambos tocamos en nuestro camino bajando las escaleras; lo tocamos
nuevamente mientras pasamos.

Protegidos del viento de la costa, junto en el silencio de su auto, ambos elevamos nuestras
manos hacia los labios. Cuando nos miramos, atrapados en el acto, reimos y nos volvemos a
besar. Amo el modo en que empuja mi cabello fuera de mi rostro como si no pudiera esperar a
atravesar el spray para el cabello y maquillaje para ver a mi verdadero yo-la que ve todos los
dias.

“(A donde iremos ahora?” Pregunta €1, sus dedos dibujando formas como hiedra bajando por
mi cuello, apenas mirando mi clavicula antes de regresar a mi menton. El latido de mi corazon es
de ensuefio, lento pero relamueante.

(Coémo es que hacia esto? ;Como es que Orion Walker me hacia olvidar, en cuestion de
minutos, el zumbante odio y disgusto por los dedos de un hombre, reemplazindolos por la
silenciosa adoracion y suplica por los de otro?

Contéstale-te pregunto algo. Parpadeo. “Perdon, me distraje. ;Qué estabas diciendo?”

“Pregunté¢ a donde podriamos ir.”

“Oh. Um...” Mi apartamento. Su apartamento. Un hotel. El asiento trasero de su auto, justo
aqui, justo ahora.

“...;helado?” Extiendo mis manos y pronuncio. ;Qué carajo? No quiero helado. Quiero
besarlo otra vez. Y otra vez. Quiero lanzarlo sobre mi por la corbata que continua ajustando.

Lo que quiero mas que nada, si me atrevo a ser honesta conmigo misma, es olvidar esos
momentos bajo el muelle pero conservar cada momento después. Olvidar el dolor y conservar la
ganancia, este sentimiento de estar por las nubes como cuando obtienes esa primera inhalacion
clara después de que finalmente zafas de aguas revueltas.

“Helado.” La divertida sonrisa en su rostro me dice que esto tampoco era lo que €l tenia en
mente, pero regresa su mano, enciende el auto, y comienza a conducirlo de todos modos.

“No sé¢ si este lugar es tan bueno como el mejor de Kona,” dice ¢l cuando hallamos un Dairy
Queen a solo unas millas por la carretera, “pero podemos darle una oportunidad. Supuestamente
es muy popular.”

“Si, creo que he oido de ¢él.”

El mantiene la puerta abierta para mi, y tengo el inconfundible sentimiento de ser observada
desde atras.

No sentamos en el capd del auto con nuestros sundaes, lamentdndonos por no poder ver las
estrellas en esta parte de la ciudad. En su lugar el cielo se ve superficialmente negro como si



estuviese descolorido.

“Tampoco es tan bueno como Kona,” Declara €l. Sus ojos barren el vasto vacio en busca de
cualquier destello de luz. Encontramos algunos pero todos acaban siendo aviones. “Las estrellas
eran increibles alli. La tnica vez que vi algo parecido fue cuando Walt y yo fuimos a acampar en
la escuela media.”

“Eso es algo que realmente extrafio de Hawaii. No puedes vencer a la naturaleza.” Limpio una
gota de caramelo caliente de su menton. “;Necesitas un biberon?”

Orion mete su mefiique dentro de su helado y da un golpecito en mi nariz. El rie cuando intento
tomar represalias y le erro, casi cayéndome del capo. La agarradera de su mano en mi codo,
sosteniendo sin esfuerzo alguno todo mi peso en su lugar, hace que mi corazdn se anude de nuevo.

“Entonces,” digo, cuando me he estabilizado, “;la tia de Walt te crio??”

Su mandibula se tensa, pero solo por un segundo. “Algo asi. Desde los ocho a los catorce.”

Lo estudio bajo la brumosa luz amarilla de las lamparas de la calle. “;Hasta que te
diagnosticaron?”

“Si.” Me dirige una mirada sorprendida. “;Recuerdas eso?”

“Recuerdo todo lo que me dices,” digo. Instantineamente el caramelo en mi boca se voltea,
pero si es que ¢l halla la admision patética, su sonrisa seguro que demuestra lo contrario.

“Mi padre estaba metido en muchas cosas de mierda,” explica, luego de un silencio. “Ademas
nunca estaba por el trabajo. Su estilo de vida de vagabundo, saltando de trabajo a trabajo a donde
fuera que quisiera, no era compatible con criar a un nifio.”

S¢é que estoy a punto de presionar el lugar mas sensible posible pero no puedo evitarlo. He
expuesto las piezas mas vulnerables de mi misma a Orion esta noche. El tinico modo en que no me
arrepienta en la mafiana es si puedo ver las suyas también. “;Qué hay de tu madre?”

Como sabia que lo haria, Orion ajusta su corbata. Recorre sus dientes traseros con la lengua y
dice, suspirando, “No lo sé. Se marcho6 cuando yo tenia seis.”

“;Te dej6?” Apenas puedo susurrarlo. Apenas puedo creerlo. Mi cerebro evoca a Orion de
nifio-el mismo cabello fino que London, los ojos azul grisaceo-despertandose para descubrir que
su madre no estaba, y deseo poder abrazar a ese pequeiio nifio y protegerlo de cualquier cosa que
pueda ocurrir.

“Si.” Observamos el arco de recorrido del sundae a través del aire luego de su lanzamiento.
Brinca alrededor del borde del bote de basura antes de caer dentro. “Ella también estaba en medio
de mucha mierda. Creo que depresion.” Cuando €1 se encoge de hombros, distingo algo familiar en
la manera en que acomoda su rostro: la pared que levantas en el momento en que la verdad
comienza a ponerse fea. Y casi siempre lo hace si comienzas a escarbar.

Estoy a punto de pinchar de nuevo, necesitando oir el resto, todo, por mis propios motivos
egoistas. La miseria adora la compaiiia y todas esas cosas.

Sin embargo, antes de que pueda recoger el respiro para habiar, el continua.

“Ella nunca deberia de haber sido madre. Solia enfadarme mucho al respecto-como ;Por qué
no podia tan solo hacer las cosas de mama, sabes? Las cosas de las reuniones de padres,
involucrarse. O simplemente solo... vestirme para la escuela en la mafiana. Prepararme el
almuerzo.” Orion le da un golpecito al tallo de la cereza de su sundae fuera del cap6. “Cuando
creci, entendi. Ella nunca me quiso.”

Coloco mi mano sobre la de él. El se tensiona pero luego la voltea, permitiéndome abrazar
mis dedos con los suyos.

“Papa descifré a donde habia ido cuando yo tenia...;jsiete, creo? Creo que habia pasado casi
un afio. Ella huyo con el tipo que rentaba el apartamento del atico. Nosotros viviamos en la parte



principal de esta pequefia casa. Siempre me preguntaba porque ella subia cada vez que papa
estaba en el trabajo.” Su carcajada es amarga en la superficie, y muy delgada por lo bajo. “Ahora
losé.”

“(Ella regres6 alguna vez?”

El sacude su cabeza. “Cuando papa finalmente la pudo contactar, ella dio que queria firmarle
la tenencia. Entonces eso hizo.”

“(Ahi fue cuando tu padre renuncio6 a la suya? O servicios sociales...”

“Papa eligié ponerme en un orfanato,” dice €l rapidamente. “Eso es algo por lo que tengo que
darle crédito. Hizo lo que pudo para quedarse conmigo pero...después de que ella se fue, sus
problemas con la bebida empeoraron mucho. Y seguia viajando para encontrar trabajo, dejandome
con la propietaria de la casa. Era una mujer dulce pero una anciana. Yo solo miraba television
todo el dia mientras ella me cuidaba, ;Por qué qué otra cosa podia hacer ella? A duras penas
podia ver dos pies por delante de ella, olvidate acerca de llevarme a la escuela si perdia el
6mnibus o mantenerme aseado y esas cosas.”

“;Entonces como acabaste en la casa de la tia de Walt?”

“Walt,” dice él, riendo. Es una risa tranquila pero genuina. “El comenz6 a llevarme comida a
la escuela porque yo nunca tenia. Cuando su mama notd todas esas cajas de cereal y torta faltantes,
le gritd, hasta que ¢l le dijo que era para su amigo que nunca tenia nada. Llamaron al director,
quien llam6 a mi papa, y decidieron que era mejor que yo fuera a alguna otra parte.”

“Eso debe de haber sido realmente duro.” Aprieto su mano, igual que €l lo hizo conmigo
debajo del muelle. “El que tus dos padres hayan renunciado a ti.”

“Lo fue. Pero sabia que papa no queria hacerlo. Tenia que. Lo hace un poco mejor.” Orion
desliza su mano a través de su pelo y suspira, como si la historia lo estuviese agotando.

“De todos modos, la historia llego a la tia de Walt, quien habia estado criando nifios por mas
de una década, entonces me acogio. Me mantuve en contacto con mi padre todo el tempo, entonces
¢l supo acerca de mis rifiones tan pronto como yo. Finalmente se mudé de regreso, ingresd a AA,y
vivi con €l hasta que cumpli los dieciocho.”

“;Las cosas resultaron mejor entre ustedes después de eso?”

“Algo asi. En ese punto pareciamos mias compariieros de dormitorio. Pero os arreglamos
bien.”

“;Todavia continua en la vuelta?”

Orion suspira de nuevo y se apoya sobre sus codos, su cuerpo entero colgando hacia abajo del
capd. Suelto sumano y me recuesto contra ¢él. “En alguna parte. Ha recaido y vuelto a la sobriedad
algunas veces. Solo hablo con él para dejarlo que vea a London cuando sé€ que estd en orden.”

El pone su mano libre detras de su cabeza y cierra los ojos. Recorro la linea de su mandibula
con mis ojos y trato de descifrar si alin estd tenso o si ahora siente menos peso sobre €I, justo
después del dolor, como yo lo hice.

“Eres un padre increible,” le digo. “Especialmente sabiendo que ni tuviste ejemplo alguno de
como deberia de ser un padre.”

“Gracias,” susurra, dirigiéndome otra mirada asombrada. Esta es mas suave que la anterior.

De regreso en el auto me doy cuenta de que ain estd en la etapa vulnerable de compartir, en
lugar de la parte buena cuando se termina y te sientes que la carga desaparece-cuando te sientes
mas cercano a la persona que le contaste. El continua humedeciendo sus labios y ajustando los
espejos, incluso antes de encender el motor.

“Me alegra que me hayas contado.” Mi voz llena el espacio como si fuese un globo. “Me hace
sentir menos avergonzada de todas las cosas que te dije.”



“;Qué? No deberias estar avergonzada.”

“Tampoco t1.”

El pausa, no respondiendo ante la disposicion.

“De cualquier manera,” continua, echando otro vistazo al cielo lavado, “Sé que esto no es lo
que ninguno de los dos esperaba para una primera cita, pero como que tiene sentido. Piénsalo: las
primeras citas usualmente son superficiales, pequefias cosas banales, charlas n modo de bromas
juguetonas.”

“(Estas insultando a mis bromas?”

Golpeo su brazo mientras el abrocha su cinto de seguridad. “Mi punto es que nosotros ya
conocemos esas pequenas cosas superficiales el uno del otro.”

El mira por encima de mi cabeza, considerandolo. “Si, supongo que puedo ver eso. Entonces
lo que estés diciendo es que estamos comenzando en la cita diez o veinte.”

Me encojo de hombros. Eso esta cerca. No hubiera elegido un nimero tan alejado: hay algunos
elementos de la noche que caen dentro de la categoria de primera cita. Como los fuego artificiales
zumbando alrededor de mi cabeza cuando quiera que pienso en ese beso en la playa, o las tontas
vueltas que da mi estdmago cada vez que el me mira. Pero Hay una familiaridad aqui que no
estaba antes, y no tengo idea de cuantas citas normalmente llevaria alcanzarla. Nunca llegué¢ tan
lejos.

“Cita nimero veinte,” repite €l, pretendiendo estar perdido en sus pensamientos. “Nunca habia
esperado diecinueve citas para besar a una chica. Eres dificil, Sefiorita Harlowe.”

“Tan solo no estabas esforzandote lo suficiente,” me rio entre dientes, mientras el auto se
arrastra de regreso a la carretera.

El se ve nervioso de nuevo, aumentando cuanto mas nos acercamos a el Grove.

“Estas bien?”

“Si.” Bajo la luz de los autos que pasan, lo encuentro estudiandome con su periferia. “Tan solo
dandome cuenta de que no estoy listo para llevarte a casa.”

Miro el reloj. Tan solo son las diez y sé que las gemelas estaran fuera arrasando con el bar de
bloggers hasta las dos, como temprano.

“Puedes llevarme a casa,” Le digo, colocando mi mano sobre su brazo que descansa en la
consola. Ahora es mi turno de trazar formas alli, sintiendo el calor de su piel a través de su
camisa. Una vez mas, el jala de su corbata. “Mientras vengas conmigo.”

Orion

Mi cabeza da vueltas de la mejor forma posible cuando Colby toma mi corbata con ambas
manos, tirandome encima de ella sobre la cama.

Tenso mi brazo y me contengo justo una pulgada sobre ella. Nuestras miradas se entrecruzan,
estamos respirando fuerte, tratando de silenciarnos y escuchar al otro. Tan pronto como la beso,
ella desliza sus manos hacia mis hombros y presiona sus pulgares detrds de mis orejas,
directamente sobre la piel mas suave donde mis nervios se sienten en carne viva repentinamente.

Hay una esencia en su dormitorio que me hace sentir embriagado. No puedo identificarlo
mientras que tomamos turnos desvistiéndonos mutuamente-sus manos revoloteando con el nudo de
mi corbata, pero manteniéndose firmes a la vez que la desliza sobre mi cabeza; yo bajando las
tiras de su vestido por sus brazos como un regalo que estaba tan bien envuelto que merecia salvar
el envoltorio.

Es cuando ella esta frente a mi solo con su ropa interior, con su piel como la leche bajo la luz
de la ventana que me doy cuenta. Es su aroma, la nube que trae dentro de mi departamento cada



mafana, el rastro que deja de su shampoo, perfume, detergente y este, calido olor a jabon sobre su
piel en el que repentina y finalmente puedo depositar mi boca.

Estoy drogado con ¢él, volando, consumido por Colby Harlowe en un modo que he deseado
desde aquella tarde en Kona. Hata esta noche, nunca realmente crei que fuera a suceder. Juré que
no lo permitiria.

Ahora, mirando en retrospectiva ese estipido error, no puedo comprender por qué.

“Ahi,” suspira ella, cuando la recuesto contra las almohadas y presiono mi mano entre sus
muslos. No remuevo su ropa interior atin. Es demasiado adictivo ver el temblor de su labio con
cada nuevo estadio de diversion.

El sabor de su piel me enloquece todavia mas que su esencia. Dibujo pequefios circulos con
mi lengua, desde el 16bulo de su oreja bajando hacia su pecho, y saboreo el tenue gusto a sal y
arena calida de la playa. Pretendo que estamos de vuelta en Kona, en la noche que podria haberla
besado y no lo hice.

“.Qué nos tomo tanto tiempo?”” Susurra ella. Sacudo mi cabeza y le digo que no tengo idea.



Capitulo 18

Colby

Orion desabrocha mi corpifio con una mano, una hazafia que encontraria impresionante,
especialmente dado que mi espalda esta presionada contra el colchén, si no fuese un bloque de
nervios eléctricos justo ahora. Cada roce que ¢l me otorga doblega la tension en mi interior. No
tengo idea de como puede soportarlo, pero me alegra que pueda hacerlo.

Tan intensamente como lo quiero en este momento, me deleito con cada truco que usa para
prolongar el momento: esas formas invisibles que traza en mi piel, ahora dibujadas por su lengua;
el suspiro silenciado en su garganta cada vez que tengo la suficiente claridad como para tocarlo a
través de la tela de sus boxers.

“;Puedo sacarte la camisa?” Pregunto, luego de que ha pasado cinco tortuosos minutos
paseando su boca a través de la linea superior de mi corpifio sin quitarlo.

Por primera vez desde que llegamos, se ve inseguro. Es una expresion muy especifica que he
visto previamente.

Cuando lo atrapé¢ saliendo de la duche aquel dia, €l gir6 su toalla en panico-no hacia el lugar
al que hubiera esperado, pero alrededor de su estdémago. Veo como sus manos migran hacia alli
nuevamente.

“No miraré la cicatriz si no quieres que lo haga.” El brasier cae hasta mis codos cuando me
siento; ¢l apenas mira mi pecho desnudo, estd demasiado enfocado en mi rostro mientras me
acerco. Mis dedos deslizan el primer botén a través del agujero. El me deja. “Lo prometo.”

“Puedes mirar.” Su voz es grave y pesada con aceptacion; ambos sabiamos que tan pronto
como la noche diera sus vueltas la veria.

Desabrocho el resto de los botones y lo miro, manteniendo mi fija mirada inamovible al
tiempo que tomo la tela del cuello, abro la camisa mas ampliamente y la deslizo bajando por sus
brazos.

“Los pufos,” me recuerda ¢l, ambos reimos ante el enredo cerca de sus muiecas. Los
desabrocho y hago su camisa a un lado, exactamente hacia el sentido opuesto al que ¢l lanzé mi
vestido sobre su hombro.

Orion se mantiene perfectamente quieto mientras inclino mi cabeza y veo su costado, justo por
encima de la cadera.

Me estiro hacia la cicatriz sin pensarlo; ¢l se estremece.

Pero cuando mis dedos entran en contacto con la suave y afectada piel, se relaja.

Estoy sorprendida ante las lagrimas que reaparecen en mis 0jos, incluso si ¢l no no esta. El
sentimiento floreciendo en mi pecho no se parece en nada a el panico que senti cuando conoci a
Amanda, la mujer de Virginia que ya no era ciega, y tuve que mirar a Eden a los ojos.

No hay pénico aqui. Tan solo una extrafia pero pacifica emocion, a la vez que toco la cicatriz
que lo salvo.

Solia pensar que daria cualquier cosa para deshacer aquella fiesta. Cualquier cosa por
recuperarla. Pero mientras deslizo mis brazos hacia su pecho, con sus manos sosteniendo una de
las mias sobre su corazon, le agradezco al universo por haber hecho su eleccion. No porque no
extraiie a Eden, o incluso porque haria las cosas de la misma forma, si dependiera de mi. No lo
haria. Solo estoy agradecida por el hecho de que a pesar de haber tenido que perderla, todavia
pude rescatar algo de entre las cenizas.



Orion eleva mi mufieca para besarla, susurrando contra mi piel, “Necesito que sepas...que no
estoy feliz de que ella muriera. Estoy feliz de que eso significara que yo pueda vivir, pero-no es
como que deseara algo como eso.” Su respiracion se acelera, intentando pronunciar esto en el
modo preciso. “Si dependiera de mi...”

“Lo sé.” Presiono mi cara sobre su cuello y cierro mis ojos. S¢ exactamente lo que esta
diciendo, incluso si ninguno de nosotros conoce la manera de decirlo.

El me suelta cuando me levanto y me muevo de regreso a las almohadas. Su boca es cautelosa
por un momento, suspendiéndose cerca de la mia antes de hacer contacto, como si estuviera
preocupado de que el &nimo hubiese cambiado. Admito que no es la noche intensamente erdtica y
sucia que habia en visionado en las pasadas cuatro semanas, pero hay pasion aqui. Una llama alta,
tan fuerte que es invisible mientras pasa entre nosotros, que solo estos extrafios momentos de
silencio y cicatrices pueden aviar.

Su lengua dibuja una linea recta esta vez, en lugar de formas. La siento revolotear a través de
mis senos antes de que su respiracion se bafia en uno en el completo y pesado calor de su deseo.
Ninguno quiere prolongar esto mas.

El atrae mi pezon dentro de su boca y presiona el plano de su lengua alli, un lento movimiento
de ida y vuelta que triplica la tension de mis musculos. Cuando se mueve al otro, besando su
camino hasta alli, tengo que tomar su cabeza con ambas manos para levantarlo.

“Orion,” gimo, “por favor.”

El toma su tiempo para levantarse de la cama, disfrutando de la energia. Estoy desesperada
por la liberacion-verdadera, dolorosamente pronta en un modo en que jamas lo he estado.

Mientras toma un condon de su billetera en el suelo y lo coloca, no dice nada. No necesita
hacerlo. Esa sonrisa lo dice todo.

Ojeo su ereccion mientras descarto mi ropa interior, con una ceja levantada. Es evidente que
¢l esta tan pronto como yo lo estoy. Este hecho es comprobado atin mas cuando, a la vez que me
besa su respiracion se obstaculiza.

“Espera,” dice ¢él, quitando mi mano. “Dé¢jame asegurarme de que estés lista.”

“Estoy lista.” Mis dientes estan apretados. “Ahora tan solo estas siendo cruel.”

El me ignora. Los mésculos en mis muslos tiemblan cuando siento su mano de vuelta alli, esta
vez rozando mi sexo desnudo.

Ahora es mi respiracion la que se obstaculiza. El desliza un dedo dentro de mi.

“Mas?” Susurra él.

Si, por dios, mas. Mucho mas. Todo lo que Orion pueda darme.

El empuja mas profundo cuando asiento.

Si.

Un segundo dedo. Un tercero.

St, si, si.

Orion

Colby gime en mi cuello; flexiono mis dedos hasta que puedo encontrar su hinchado y caliente
punto G. Lo empujo mas duro cuanto mas grita ella.

“Orion...Orion, por favor.” Su ruego se disuelve en un susurro. La humedad esparciéndose al
bajar por sus muslos y sobre las sabanas hace sencillo deslizar fuera un dedo a la vez inadvertido,
y remplazarlos con la punta de mi ereccion.

“(Ahora?” Beso el camino desde su cuello hasta su boca.

“Ahora,” concuerda ella, sin aliento, casi enojada. “Hace diez minutos. Ayer.”



Suelto una carcajada y meneo mis caderas hacia ella, hundiéndome dentro.

A pesar de mi valentia, he querido esto tanto como ella, tal vez mas, y siento como mis brazos
comienzan a ceder tan pronto como ingreso. El apreton de sus musculos, estrecho por la espera,
me llevaria a mis rodillas si ya no estuviese asi.

Ella toma mi cabeza y fuerza mi boca hacia la de ella tan pronto como desciendo sobre uno de
mis codos. Lo tomo como un permiso para acelerar.

Sus ojos se cierran cuando me dice que esta cerca. Observo el temblor de su pecho,
apresurandose al ritmo de mis caderas.

“Sigue adelante,” le digo, “Llegaremos alli de vuelta.”

Mi promesa la pone a la espera. Siento como su sexo se estrecha y aguarda. Sus ufias arafian la
piel en la base de mi cuello y su boca se mueve con un intento petrificado de pronunciar mi
nombre.

Tomo la mano que estaba jugando con sus senos y la facilito hacia su estomago, sobre la
prominencia de la cadera y la toco.

Ella acaba instantineamente. El estremecimiento de su sexo y la pequenia exclamacion que
pronuncia genera un cortocircuito en el control de mis impulsos; no pudo dejar de empujar hasta
alcanzar la empunadura, encontrandome con ella a mitad de camino mientras se eleva de la cama.

“Colby,” suspiro, liberando su nombre como la marejada atravesandome.

“Oh, Dios.” Ella se ve como si fuera a llorar pero rie en su lugar, cuando termina. Observo la
contraccion nerviosa de sus musculos y siento mi propia extenuacion. Primero una pista, luego una
explosion.

“Dame un minuto,” murmurd, mi cara entrando en contacto con una almohada tan pronto como
me alejo. Reuno suficiente energia para remover el condon. Ella me sorprende, tomandolo de mi
mano cuidadosamente y levantdndose para arrojarlo en la basura. “Gracias.”

“Te veias demasiado lindo como para despertarte.”

“No estoy dormido.” Quizas seria mas convincente si no bostezara en medio de mi maldito
enunciado.

Ella sonrie, besdindome. Sus dedos empuyjan a través de mi pelo. “Duerme. No me importa.”

“Te dije que te llevaria alli de nuevo,” Le recuerdo, “Y eso es lo que haré.”

“En la manana.” Ella extiende su mano. Me niego a sacudirla.

Entonces se pone de pie de nuevo, arrastra la manta que lancé de su cama sobre mi, y se lanza
dentro. Su mano aparece una vez mas frente a mi.

“En la mafana,” accedo, de mala gana. “Pero puedo molestarte tanto como quiera.”

“Acepto los términos y condiciones.” Ella besa mi frente antes de enterrarse entre las sdbanas
conmigo y acomodarse contra mi cuerpo de la mejor manera posible.

Esa es la ultima cosa en la que pienso, antes de dormirme: como ella no encaja alli
perfectamente, exactamente. Pero mas cerca de lo que hubiera esperado.



Capitulo 19

Colby

Me despierto en una cama vacia.

Antes de llegar a molestarme, veo el texto en mi teléfono: FUI POR EL DESAYUNO. EL
TRATO TODAVIA SE MANTIENE. El mensaje de Orion inicia esa tensién vibrante en mis
musculos nuevamente.

Aun es temprano; las gemelas no estan despiertas, si es que siquiera llegaron a casa, y puedo
escuchar el sonido del aire acondicionado hacer eco a través del apartamento antes de que la
abertura en mi habitacion traqueteé para encenderse. Debato internamente si debo vestirme- ;tiene
sentido con una trato como ese sobre la mesa?- y en su lugar, me mantengo de pie frente al espejo
de mi ropero, en busqueda de alguna senal externa que refleje lo distinta que me siento. Mas alla
de una estupida sonrisa que no puedo contener, no hay ninguna.

Mi teléfono suefia. Literalmente me zambullo por €l a través de la cama, pero no es el nombre
de Orion el que aparece en la pantalla. Es el de Walt.

“Hola?”

“Colby, gracias a dios. ;Puedes venir?”

“Oh.” Miro el reloj. “Um.. Estoy esperando-*

“Lo sé. Acabo de hablar con ¢1.” Hay un zumbido en el fondo que reconozco: la television en
maximo volumen. Lo cual quiere decir que London estd bien despierta, pronta para comenzar su
dia con una montafia de canciones de princesas. “Tengo que salir a la carretera por un momento.”

No conozco a Walt desde hace mucho, pero he pasado suficiente tiempo alrededor de ¢l como
para notar cuando estd hablando en cédigo por el bien de London. Los tres lo hacemos en
realidad. Jamas en mi vida habia deletreado las palabras “chocolate” o “siesta” tantas veces como
en las ultimas cuatro semanas.

“;Qué pas6?” Coloco el movil en altavoz, ya hurgando en mi vestidor por algunas prendas.

Walt duda. El chillido de la musica se desvanece; probablemente se movio a su dormitorio o
al bafio. “Me dijo que tuvo un pequeiio choque con el auto, pero que esta bien-no quiere que
London sepa todavia porque se enloquecera. Me pidid que vaya a buscarlo.”

“;Donde esta? Podria haber.... Quiero decir, puedo ir a recogerlo. Si quieres.” Detesto la
posesividad en mi voz, como si aun no fuera correcto que sintiera eso. /Y qué si Orion llamé a
Walt en vez de a mi? ;Importa?

Aunque, a pesar de ello, no puedo evitar preguntarme porque no lo hizo.

“No, yo iré. Conozco el vecindario en el que estd, es cerca del de Mark.” Concluye con el
anuncio de que me traerd a London en su lugar. Dos minutos. Maximo.

Nueve minutos mas tarde (otra cosa que he aprendido de Walt es que piensa que es mucho mas
veloz en todo de lo que realmente es) estan en el portal, London aun usando pijamas, con sus pies
apretados en las botas de lluvia que ya no le quedan. Ella armo6 un escandalo considerable cuando
Orion tratd de escabullirlas en una caja de donaciones.

Saludamos a Walt y saltamos hacia el sofa. Hago palanca para sacar sus pies de los zapatos.
“¢Ya desayunaste?”’

“No. No tengo hambre.” Ella se asoma en la bobblehead de Bart Simpson que Clara mantiene
a un lado de su mesa de maquillaje. “;A donde fue el tio Walt?”

Dudo. “A buscar a tu papa. ;Segura que no quieres cereales? Tengo de los que tienen
malvavisco.”



London sacude su cabeza pero agarra el bol que le sirvo de todas formas. “;Doénde esta papa?
(Por qué no conduce a casa en su auto?”” Sus minisculos dedos toman los malvaviscos como si se
tratara de un juego de Operation.

“iEy, tienes que comer los cereales también!” Le hago cosquillas hasta que accede, olvidando
las preguntas. Por ahora.

“El tio Walt dijo que papi te llevo a cenar.”

“Lo hizo.”

“(Fueron a McDonald’s?”

Rio y le sirvo lo que queda de jugo de naranja. “No. Fue a un lugar para a adultos.”

“;Llevaba a mi mami a lugares para adultos?”

“No lo s¢é en realidad.” El aire se siente brumoso, como cuando las gemelas tienen los focos
encendidos durante sus videos. “Quizas. Pero ellos no eran adultos cuando se conocieron. Eran
adolescentes.”

London asiente e ignora el vaso de jugo que coloco junto a ella en la mesa. Ha vuelto a comer
solo los malvaviscos y a golpear la bobblehad de vez en cuando, al ritmo de cual sea la cancién
que tararea.

“;Eran mami y t mejores amigas como yo, Ava y Maisy?”

Mi mano se congela sobre el carton, aplastado y flotando sobre la papelera de reciclaje.
London ni siquiera me estd mirando. Lo suelto y limpio mis manos en un repasador, intentando
recoger las palabras para explicarle. Quiero decir, sé que los nifios tienen ideas temporales menos
precisas, pero esto es un poco mucho.

Por supuesto que London hace toneladas de preguntas. Enloqueeria al mismo Acertiho algunos
dias. Me doy cuenta de que probablemente esta es una de sus pequefas juergas de preguntas,
parecidos a las maratones que desarrolla justo antes de la hora de la siesta, cuando vaga alrededor
del departamento preguntando de qué color es el cielo, si es verde, si es marrén como la caca, si
podemos comer le caca, y asi. Ella conoce todas las respuestas. Tan solo quiere oirse a si misma
hablar.

“Ava y Maisy son imaginarias, asi que no.” Le recuerdo a ella, forzando una sonrisa. Orion
odia el tema de los amigos imaginarios y quiere que lo desaliente, pero no tengo el valor.

Ella me mira fijamente. Aguarda por mas.

“Y, uh.. No, nunca conoci a tu mama. Ella ya estaba en el cielo. Solo te conoci a ti y a tu papa
el afo pasado, jrecuerdas?”

London pausa, con sus manos cerniéndose de una a través del bol de cereal. “(El cielo es a
donde van las personas cuando mueren?”

“Sip. Ey, mantenlo dentro del recipiente.” Le doy un codazo mientras me siento y comienzo a
juntar las piezas caidas sobre la alfombra. “;Qué quieres hacer hasta que papa y el tio Walt
vuelvan? Tengo esmalte de ufias rosado.”

“;Mi mami murid?” pregunta.

Este pequefio juego se estd tornando oscuro. “Si carifio. Hablemos de alguna otra cosa, ;si?
No mas preguntas. Y mantén el cereal en el bol, en serio.”

Ella se sienta hacia atras, abandonando el bol. Yo barro las piezas dispersadas de la mesa
dentro de mi palma y las arrojo de regreso.

Sumirada se fija en la television. Probablemente armandose para un buen berrinche. A London
no le agrada cuando las personas acaban con su diversion, y yo odio ser quien lo haga. Es mucho
mas facil ser Colby la divertida. Pero sé como prosiguen estas cosas; le otorgas una pulgada y ella
toma veinte millas. Responde una pregunta y continuara preguntando por horas.



“Toma.” Le paso el control remoto como una ofrenda de paz. “Elige. Iré al bafio muy rapido.”

Ella presiona los botones suavemente y frunce su cefio. Bien: no estd pronta para perdonarme.
Duele, pero sobreviviré.

En el bafio, sonrio ante la tenue marca rosada que la boca de Orion dejo en mi cuello. Todavia
deseo que me hubiera llamado a mi para ir a recogerlo pero quizas no quiso enloquecerme
tampoco. Podria haberlo hecho. Walt se mantiene mucho mas calmado en las emergencias-ain
frenético pero util. Yo tiendo a estar presente en un aturdimiento aterrado de mierda hasta que
alguien me dice exactamente lo que deberia hacer.

“Mira quién es.” Georgia emerge desde su habitacion con su usual atuendo de las mafianas:
una agujereada remera de Panic! At the Disco con manchas de blanqueador en el cuello y un par
de boxers de hombre acerca de los cuales nunca he oido la historia. Su melena chata como un
panqueque como si hubiera dormido parada sobre su cabeza. “La futura Sefiora Walker.”

Revoleo mis ojos y la hago callar. “La nifia esta aqui.”

“En serio, ;Como estuvo?” Ella respira dentro de sumano y se contrae, metiéndose en el bafio
en busca de enjuague bucal. Mientras hace gargaras, le brindo la version apta para todo publico:
la cena en la playa, la caminata romantica en la playa, el helado sobre el capd del auto. Incluso los
besos, tan solo aludo a ellos.

“Suena exitoso,” Dice Georgia, mientras escupe el resto de enjuague bucal en el drenaje.
Aturdidamente encrespa su cabello en el espejo como si acariciase a un bullicioso perro con
ambas manos. “Noté que la tapa del inodoro estaba levantada cuando llegamos a casa.” Sus cejas
saltan.

Mi rubor se ve incluso mas rojo en el espejo. “Callate.”

Su carcajada explota fuera del bafio, todo el camino a través del corredor. Escucho a Clara
despertarse.

“Iremos a almorzar con nuestro antiguo equipo de Sephora. ;Vienes?”

Sefialo con mi dedo hacia la sala de estar. “Lo siento. Estoy de turno hasta nuevo aviso. Pero
diviértanse.”

Ella asiente, ya abriendo la ducha y quitindose su camiseta-dandome la espalda pero aln-
antes de que abandone el bafio completamente. Cierro la puerta, sin importar si ella quiere o no, y
me dirijo de regreso a la sala.

El bol de cereal de London estd donde lo dejé. London no.

“;London?” Chequeo le cocina, luego mi habitacion. Cada placar. Incluso verifico el
dormitorio de las gemelas interrumpiendo el tai chi matinal de Clara. Nada.

“Mierda,” Susurro. Hasta este momento, jamas habia entendido bien la analogia de sentir el
corazon en la garganta, pero de este modo me siento ahora precisamente.

“;Qué sucede?”

“No puedo encontrar a London.” Meto mis dedos entre mi cabello y me hago acuerdo de
respirar. Tiene que estar cerca; no me fui por mucho. “No esta aqui. Literalmente chequeé¢ cada
lugar en el que podria estar, y sus zapatos no estan-*

“La encontraremos,” me asegur6 clara, irradiando calma como una especie de monje pixie y
punk. Ella se calza sus zapatos y toma su teléfono. “Ve afuera y comienza a buscarla. Le diré¢ a
Georgia que se quedé¢ aqui en caso de que vuelva. ;Si?”

“Bien,” Balbuceo, mi garganta danzando en torno a la palabra. Evidente sefial de mi
aturdimiento de mierda. Al menos Clara me dio algunas isntrucciones.

Afuera el sol golpea el estacionamiento en un calor despejado y constante. Se arrastra bajando
por mi garganta. Cada vez que grito su nombre, se vuelve un poco menos enérgico, mucho mas



asustado.

Primero estoy preocupada de lo que pueda decir Orion. El gritara. El podria odiarme.

Inmediatamente después de ese pensamiento hay uno incluso peor: podria no encontrarla.

Me olvido de Orion completamente. A medida que avanzo por cada fila de edificios en el
complejo y vuelvo a la hierba marron del campo donde los nifios juegan al futbol durante el
atardecer, solo tengo una cosa en la cabeza, y eso es encontrarla.

Tengo que.

Ella tiene que estar aqui.

Ella tiene que estar a salvo.

Clara me alcanza en mi segunda ronda a través del complejo. Mi voz se fortalece junto a la de
ella, devanandonos juntas para presionar el nombre de London en el aire, esperando con cada una
de nuestras células que nos oiga.

“;Podria haber vuelto a su apartamento?” Cuestiona Clara, después de que volvemos a
caminar por el cercado perimetro del complejo. Piscinas de sudor se forman en el centro de
nuestras camisetas; el sol ya estd quemando sus orejas.

Estoy tan segura del hecho de que Walt lo cerré como lo estoy que London no tendria una
llave, pero me encamino hacia el departamento de Orion de todas formas. Clara mantiene un débil
roce sobre mi espalda, como si supiera que necesito que alguien me empuje tan solo para
mantener mis piernas trabajando.

El apartamento esta cerrado. Doy vuelta la alfombra; no hay llave extra.

“Nadie esta aqui,” Dice Clara, espiando a través de la ventana de la cocina. Deja caer sus
manos, su frente aun apoyada contra el vidrio, y mira hacia mis pies. “Tenemos que llamar a la
policia.”

La alarma de terror en mi cabeza va de anaranjado a rojo ante el pensamiento de la policia
involucrandose, pero sé que estd en lo cierto. “Bien.” Aparentemente es mi respuesta por defecto,
la Ginica palabra que puedo vomitar mas alla del nombre de London.

Clara disca mientras yo doy otra vuelta entre los edificios. Cuando veo los autos del
escuadron ingresando al complejo, deberia de sentir alivio: tenemos ayuda. La hallaremos.

En su lugar, siento algo que no he sentido en semanas. Ese momento cuando el panico
razonable inserta una aguja dentro de lo incontrolable.



Capitulo 20

Orion

“Un choquecito mi trasero. Te ves como si hubieras dado el auto contra un maldito arbol.”

El auto de Walt se sacude mientras me lanzo en el asiento del acompafiante. Ya hay una linea
detras de ¢l en la cinta de emergencias. “Tan solo un par de puntadas.” Bajo el espejo para
chequear el dafio: no tuve la chance de verlo apropiadamente, limpiado pero sin vendar. Tan
pronto como retiro la gaza me arrepiento. La visidon de las cruces negras, adornadas con sangre
seca me genera ganas de vomitar.

La mafiana entera me genera ganas de vomitar en realidad.

Colby da patadas cuando duerme. Lo habia aprendido a las cinco y media de la mafiana
aproximadamente, cuando su tacon hizo contacto con el hueso de mi espinilla lo suficientemente
fuerte como para dejar un hematoma. Me desperté¢ insultando, hasta que me di cuenta que era ella 'y
recordé donde estaba, todo lo que habiamos hecho. Me sent¢ e intenté descifrar que estaba
sintiendo.

Resaca: asi es como me senti. ;Aunque un vaso de vino? Ultimamente era un bebedor de peso
ligero, pero aun tenia algo de respetabilidad.

Hall¢ una botella sin abrir de agua en su mesa y la aniquilé. Sus persianas chillaron mientras
las torci al abrirlas y espié a través de la luz mananera hacia mi apartamento. No estaba en llamas.
No estaba abierto para los ladrones. Bien. Walt probablemente habia dejado que London se
quedara despierta toda la noche en una juerga entre Shirley Temples y Skittles, pero conocia los
riesgos de dejar que €l la cuidara.

Mientras me vestia, observé la reflexion de Colby en el espejo he intenté por un demonio
recobrar los sentimientos que tuve ayer de noche.

Aln me gustaba. Aun la hallaba descontroladamente hermosa y sexi.

Era la certeza; eso era lo que faltaba. Bajo la luz de un nuevo dia los cuestionamientos surgian
con facilidad-otra sospechosa similitud con la resaca que no tenia pero de todos modos sentia-me
insulté a mi mismo entre dientes por haber hecho exactamente lo que juré que no haria.

Cediste ante tus sentimientos. Este no habia sido mi plan. Habia pensado en salir con ella,
quizas acabar la noche con un beso, y hacer las cosas seriamente. No oficiales, pero lo suficiente
como para ver como se manejaba con London en una situacién un poco mas permanente.

(Ahora? Arruiné eso. Seria oficial. London se apegaria.

Y si las cosas no funcionaban-si Colby resultaba ser como todas las demds, tan solo
interesadas en ser una mama de medio tiempo en el mejor caso-seria mucho mas duro acabar las
cosas.

Afuera, comencé a caminar hacia mi departamento y me detuve. Estaba sobre pensando las
cosas. Si, tuvimos una noche increible. Eso no queria decir que ella quisiera lanzarse directo en
una relacion.

Y si quisiera, jrealmente seria tan malo?

“Tan solo porque te guste no quiere decir que no seria una buena mama para London...
piensas que no es posible tener ambas a la vez.”

Walt habia estado en lo cierto. Me hizo contraerme de dolor el solo pensarlo, sabiendo que un
dia tendria que admitirselo, pero era la verdad.

El calor del auto era sofocante. Podia oler cada papa frita que London alguna vez tir6 aqui re
cocinandose mientras le escribia a Colby.



FUI POR EL DESAYUNO. EL TRATO TODAVIA SE MANTIENE.

Ella quizas no lo viera antes de que regresara, pero aun estaba aliviado de enviarlo. Sin
importar cuantas dudas habia tenido sobre la noche de ayer en los treinta minutos que me tomo ir
por comida y conducir de regreso, no podia ceder ante la duda ahora-Ella me estaba esperando.

Teniamos un trato.

En la cafeteria ordené dos cafés y tomé suficiente crema y paquetes de azicar como para que
ella pudiera hacer el suyo de la manera exacta en que lo preferia. Sin embargo, respecto a la
comida, me retorci y elegi panqueques. Era ridiculo pero esto subrayo la duda aun latiendo en mi
cabeza: sabia mucho sobre Colby, pero no todo. Después de anoche, todo lo que podia hacer era
esperar que las cosas resultaran bien para nosotros. Por nuestro bienestar y el de London.

La carretera estaba dos veces mas atestada en el camino de regreso. El mundo se estaba
despertando.

Sin embargo me sentia extenuado. Esto no era una resaca. Mi respiracion se reducia y cuanto
mas lejos conducia, mas débil se tornaba mi vision en los bordes, como cuando te levantas
demasiado rapido.

Fue solo un segundo. El calor del auto me afectd, me dije a mi mismo; habia estado despierto
hasta tarde. Tal vez me atrasé un dia en mis pildoras, aunque sabia que no lo habia hecho.

El auto delante de mi se detuvo. Yo no.

Cuando escuché las sirenas, no coincidia con lo que yo estaba observando: nuestros cafés
volaron desde los porta vasos y se salpicaron contra la radio y el tablero. Uno de los
contenedores de Styrofoam estaba volteado. Senti una molestia clara pero rara ante las chispas de
chocolate derritiéndose contra las alfombras del suelo.

“;Senior?” Senti la brisa; mi puerta estaba abierta. ;Por qué mi puerta estaba abierta en la
carretera?

“Sefior, quédese quito-tenemos una tabla inmovilizadora...”

La bolsa de aire en mi cara estaba manchada con sangre. Alguien me levanté de mi asiento, el
asfalto dando vueltas cuando miré hacia abajo. Luego el cielo daba vueltas, después el liso
interior metalico de lo que mas tarde me daria cuenta que habia sido una ambulancia. Incluso
cuando cerré mis ojos, intentado hacer que las vueltas se detuvieran antes de enfermarme, no
ayudo. Tan solo di vueltas en la oscuridad.

En la emergencia las cosas se aclararon. En vez de un dolor nebuloso y general, podia sefialar
exactamente donde me habia lastimado; mi frente, donde se estrell6 contra el volante antes de que
la bolsa de aire se desplegara... y mi espalda, donde permanecia un dolor que recordaba
demasiado bien.

Cuando llamaron al Doctor Jefferson, supe que estaba en el horno.

Queria hablar en privado, en su oficina. Me negué. Habia visto el interior de suficientes
oficinas de doctores, la suya incluida, como para saber que no importaba donde recibirias las
malas noticias. Puedes recibir un diagndstico en el medio de Disnaylandia y no suavizaria el
golpe.

“Pico de presion en sangre.”

“Funcion disminuida.”

“Posibilidad de rechazo,”

El continuaba hablando. Como la tltima vez que lo habia visto, estudié los picaros y gruesos
cabellos de sus cejar y ese diente que no se acomodaba del todo bien con el resto, desplazado con
el animal pequefio a la hora de alimentarse. Era un viejo habito. Encontrar una caracteristica y
concentrarse en ella. Escuchar las palabras pero no absorberlas. Todavia no.



Al menos no estaba azucarando las cosas.

“;Vuelvo a hacer dialisis? jEsto es porque he tomado alcohol? O no me lavé las manos lo
suficiente o-*

“Orion, calmate.” Su mano se elevd como si fuese a tocar mi hombro pero aterrizd sobre la
baranda de la cama en su lugar. “Tan solo pasa, algunas veces. Tenemos tu analisis sanguinea y de
orinar, y si veo algo preocupante agendaré una biopsia para mafiana-*

“No. Preferiria ir me a casa hoy.” Mir¢ a la linea IV en mi brazo “Mi hija no puede verme de
vuelta en el hospital.”

El me dirigi6 una mirada de confusion y lastima. “Tendra que hacerlo, en cierto punto,” Dijo
tranquilamente. “Tal vez no esta vez, pero eventualmente. Los rifiones de donantes no duran para
siempre.”

“Lo sé,” dije un tanto entumecido, conteniendo la urgencia de afiadir un pero. Pero tiene que
haber un motivo. Tiene que haber algo que puedas hacer.

Pensé que obtendria diez afos, quince. No uno.

ko ok

Ahora, mientras Walt conduce en un silencio tan forzado que préacticamente puedo escuchar
todas sus preguntas chocandose las unas a las otras entre sus orejas, presiono la venda en mi frente
en su lugar y me recuesto hacia atrés.

Mis dedos recorren los bordes de la tarjeta para la cita con el Dr. Jefferson en mi bolsillo.
Mis resultados de laboratorio mostraron milagrosamente, que todo estaba operando como era
usual. El apunt6 esto como consecuencia de la inflamacién pero puedo decir que no lo creia.

“Supongo que puede haber sido una casualidad,” suspir6 €1, “pero el vértigo me preocupa. No
ocurriria tan solo porque si. Si no te quedaras para una biopsia hoy-pero de nuevo, recomiendo
que lo hagas-agendemos una externa. Tan solo para asegurarnos. Podriamos tener que ajustar tu
mediacion.”

Luego de mas engatusamiento de su parte e incluso mas negacioén de la mia, llegamos a un
acuerdo: Martes. Era el dia en esta semana en que Walt estaria libre, podria cuidar a London las
doce horas en que seria monitoreado, y después mientras que descansaba en casa. No seria
sencillo pero lo hemos logrado en peores circunstancias.

“No retrases esto Orion,” Me advirti6 cuando me iba, como si esperara que me saltera la cita.
Supongo que no puedo culparlo. “Sé que no es algo que quieras enfrentar pero cuanto mas
proactivo eres, mejor.”

La unica vez que queria que alguien me alimentara con un poco de patrafias y ¢l no podia
hacerlo.

Walt cambia el golpe de su auto para mover el vehiculo. Escucho el motor saltando entre los
engranajes, arrastrandolo cuando cambia de marcha. El solo hace esto cuando esta nervioso.
Recuerdo todas las tardes en la escuela secundaria en su antiguo Cavalier cuando arrancabamos
en los caminos sin terminar cerca de la casa de su tia, el polvo se agitaba detras de nosotros en el
espejo retrovisor mientras hacia girar los neumaticos e intentaba superar la jornada escolar: cada
empujon y amenaza que habia soportado entre clases, generalmente de los tipos a quienes alguna
vez habiamos llamado nnuestros mejores amigos.

S¢ que la verdad es un deber pero no puedo decirlo. Afortunadamente para mi, Walt lo
descifrard a pesar de ello.

“Estoy bien.”

El esta callado.

“Walt. Hablame.”



“Tienes vendajes en ambos brazos. Chorrean sangre.” El toma nuestra salida velozmente, pero
no hago ningiin comentario al respecto.

“IV... Dijeron que estaba uun poco deshidratado.” Tomo la cinta médica y la arranco, primero
mi brazo derecho, después el izquierdo. “Tomd dos intentos.”

Sus ojos no abandonan el camino. “Mentiroso.”

Sip. Estoy mintiendo. Walt ni siquiera tiene que mirarme para saberlo. Rayos, ni siquiera tiene
que oirme-todo lo que necesita saber es el hecho de que siempre le he mentido acerca de mis
riflones, haciéndolo sonar mejor de lo que realmente era. Respecto a azucarar las osas, yo era el
peor delincuente. El hipdcrita mas grande. Supongo que lo sigo siendo.

“Bebi algo de vino ayer. Un par de dias de agua de pepino o alguna porqueria y estaré como
nuevo.”

“Basta. Si no me vas a decir la verdad, por lo menos ten la decencia de cerrar la maldita
boca.”

“Qué quieras que diga?” Golpeo mi tald contra el tablero e insulto. Incluso su fobia a los
gérmenes se contiene de detenerme de haerlo. Mi cabeza cae hacia la ventana, el frio del vidrio
impregnando el vendaje.

“Tengo que hacerme una biopsia el martes,” Susurro.

Walt detiene su andar turbulento.

Su mano se eleva de la consola. Esta vez, adivino correctamente al esperar que aterrice en mi
hombro.

“Lo siento Ry,” dice €l. Lleva su mano de regreso al volante y traga con dificultad. Cuando
alza sus cejas, la sefal de que estd a punto de decir algo motivador, me animo-pero ¢l solo exhala,
murmurando “Mierda,” entre dientes.

Presiono mi cara de vuelta contra la ventana. Mierda, de verdad.

“Wow. Parece que hubo otro reventon de drogas.” Walt columpia su auto dentro de su sitio
usual frente a nuestra unidad, después se voltea en su asiento para estudiar la escena. “Espero que
sea ese imbécil en el edificio G.”

Asiento automaticamente; no estoy escuchando. Todo lo que quiero ahora mismo es deslizarme
de nuevo entre las sabanas de Colby hacer de nuestra cita E/ Dia de la Marmota hasta que me
olvide que esta mafiana alguna vez sucedio.

Siendo un maldito fisgon, Walt se queda junto al auto para observar a los policias, tal vez ver
una persecucion en accion. Me encamino hacia la unidad de Colby y repaso la historia que voy a
contar. jEl auto delante de mi clavo los frenos de la nada! Que idiota.

Me dormi en el volante. Es la ultima vez que voy a buscar el desayuno tan temprano. Ja, ja.

No. Son endebles. Sin mencionar que tan solo el pensarlas me hace sentir la boca sucia.

Colby siempre me ha dico la verdad, incluso cuando no queria escucharla. Incluso cuando ella
no queria decirla. Lo menos que puedo hacer es devolver el favor.

“iOrion!”

Una de las genelas Hurley corre hacia mi desde la otra punta del lote. A un ritmo mas lento,
pero atn acelerado con urgencia, la sigue un oficial de policia.

“Hola.” Todavia no tengo idea cual hermana es, pero la palida impresion de péanico en su
rostro me dice que el tema estd a anos luz de eso. Por encima de su hombro veo al policia hablar
en su radio.

Mi estomago se eleva en mi torax.

“;Qué estd pasando?”’

Ella mantiene su dedo elevado para acabar de recuperar el aliento. “Colby,” inicia.



“;Colby? ;Esta bien?” escaneo el lote y el campo mas lejos, donde otros dos policias peinan
los arbustos en los bordes. “;Donde estd London?”

“Ese...” La gemela libera una respiracion mas larga. Sus ojos se cierran apretados. Ahi es
cuando lo entiendo: no estaba recuperando el aliento. Estaba intentando hallar las palabras para
decirme lo que ya sé, en lo mas profundo de mis huesos.

“;Sefior Walker?”

Me deslizo pasando a la chica y acepto el apreton de manos del policia, mis ojos aun sobre el
campo. “Si. ;Qué esta sucediendo?”’

“Parece que su hija huyo.” El sostiene su mano en el aire como si lo hubiera interrumpido.

Tal vez lo hice. La estatica que repiquetea a través de mi cabeza dificulta decirlo. “Hemos
llamado a mas unidades en el area para que asistan con la blisqueda y extenera a una milla, y
tenemos una alerta local activa. La nifiera nos dio algo de informacion acerca de ella- ;le importa
si la verifico con usted, rapidamente?”

“Nifiera,” Repito, mientras arrastro mis manos por mi cabello. ¢Nifiera?

“Colby Harlowe,” El aguarda a que yo asienta antes de iniciar con las preguntas. Mientras ¢l
habla, ¢l y la gemela Hurley comienzan a caminar hacia el campo. Los sigo y batallo contra I
urgencia de correr adelante, gritando el nombre de London. “;Dijo que London tiene cinco?”

“Seis.” Mi garganta se esta cerrando.

El oficial de policia relé la correccion en su radio. “;Y fue vista por ultima vez usando un
pijama rosado y botas de lluvia?”

“Yo...yo no lo sé,” Confeso. No estaba alli anoche, o esta mafiana. No fui quien la acosto a
dormir o la levanto.

Estaba en la cama de la nifiera cuando deberia de haber estado en casa con mi hija.

Walt se materializa detrds de mi. Quizds estuvo alli todo el tiempo. “La encontraremos
hombre. No entres en panico. Georgia y uno de los oficiales irdn al otro lado de la calle a
chequear la escuela, en caso de que haya ido en esa direccion, y envié a Colby a aquella unidad
del fondo para que pueda tener como un vista aérea.”

Colby. No puedo recordar como la miré anoche. Todo en lo que puedo pensar es en si le di o
no un beso de despedida a London antes de irme. El hecho de no poder recordarlo solo me
atormenta.

“Mierda,” escupo, cuando la raiz de un arbol en los bosques entre nuestro complejo y el
vecino me hace tropezar. El vértigo estd de regreso, pero medianamente. Probablemente por esta
oleada de estrés que por cualquier otra cosa.

Al menos eso es lo que me digo a mi mismo cuando tengo que recostarme contra el arbol hasta
que pasa.

“Quieres-*

“No,” ladro, abriéndome paso entre las ramas y de retorno al camino. No quiero descansar.
No quiero jugar al vigilante mientras un punado de extrafios estd en el campo buscando a mi hija.

Walt pincha mi hombro con una botella de agua, caliente de su auto. “Tan solo te ofrecia una
bebida.” Me observa mientras la tomo, de mala gana, abro la tapa y bebo. “Ella estard bien Ry.”

Asiento pero tengo que cerrar mis 0jos, imaginando de una todas las formas en las que London
podria no estar bien.

El teléfono de Walt suena. “Colby,” dice ¢l. Ambos nos detenemos, a duras penas sobre el
borde de la propiedad, mientras responde y lo pone en altavoz. “Hola, ;alguna noticia?”

La voz de Colby salta y se quiebra, como si estuviera corriendo. “La vi-esta sentada junto a la
tuberia del drenaje.”



“;Tuberia del drenaje?” Pregunto, pero Walt habla encima de mi.

“Lo tengo. Estamos en camino.” El cuelga y da un giro de 180 grados. Patino a través del
musgo para voltearme y seguirlo.

“iLa tuberia del drenaje! jHacia el otro lado!” Grita Walt cuando atravesamos los arboles de
regreso al campo. Los policias buscando en el perimetro nos siguen a través del estacionamiento,
pasando los edificios, todo el camino hacia el otro lado de la propiedad donde una zanja de
drenaje corre perpendicularmente al camino.

“Alli estd’,” suspira €I, con una mano sobre su corazon, cuando alcanzamos la cresta de la
pequena colina y vemos a London, abrazada en un abrazo de oso con Colby.

Alli esta, repito, las palabras silenciosas pero aun resonando en mi cabeza. Alli esta.

Nos deslizamos bajando el banco y dentro del goteo de agua turbia de la caneria. Walt se
resbala y yo basicamente 1o uso como un trampolin para impulsarme hacia ella.

London tiene su rostro hundido en el hombro de Colby; Colby estd sollozando pero riendo
mientras la abraza aun mas fuerte y se pone de pie, volteandola.

“Ver carino?” dice ella. “jAlli estd papi” Ves, te lo dije. Alli-*

“Damela.”

La cara de Colby se descompone, pero desliza los brazos de London de alrededor de su cuello
y la ladea hacia mis brazos. Luego de un paso hacia atras. Lejos.

“London,” susurro. Al menos doscientas promesas aguardan por desparramarse. Nunca la
perderé de nuevo. Nunca la dejaré de nuevo.

Pero ninguna de ellas sale a la superficie. Nada mas que su nombre, la Gltima palabra que
logro pronunciar antes de perder la cabeza.



Capitulo 21

Colby

He descubierto una nueva Peor Parte acerca de los ataques de panico; literalmente no hay
manera de atravesarlos sin verse como un imbécil egocéntrico.

“Agua,” digo en tono aspero, cuando la policia se ha ido y sigo a Orion, London y Walt hacia
su unidad.

En mi cabeza no era un pensamiento egoista. Ni siquiera era realmente un pensamiento, sino
mas como un instinto-o esa cosa de los ataques de panico donde todo lo que podria ser una remota
comodidad se siente como un instinto.

Orion voltea y me dirige una mirada como que no puede siquiera creer que esté aqui en su
corredor, mucho menos atreviéndome a pedir una bebida.

“Voy a vendar la rodilla de mi hija,” dice ¢l llanamente, pero lo conozco. El apreton de sus
dientes. Ese destello en sus o0jos,

“La cual se corto-“ Golpea el gabinete de medicinas en el baflo como puntuacién a cada
palabra. “-cuando huyo--" Golpe. “- bajo tu-“ Golpe. “-maldito cuidado.”

Una botella de pildoras cae en el lavabo. El contenido explota y se esparce. Nadie se atreve a
moverse.

Excepto yo, porque hola-imbécil egocéntrica. La mayoria de mi cerebro todavia es racional y
quiere calmarlo, tal vez ayudarlo a limpiar a London...si me dejara. Desafortunadamente, la
minuscula parte plateada de mi cerebro reptil estd a cargo ahora, y todo lo que puedo hacer es
abrazar mi espalda contra la puerta y deslizarme hacia la alfombra de bienvenida, con la frente
apoyada en mis rodillas.

“;Estas bien?” Murmura Walt. El esta recogiendo las pastillas de la pileta una por una, y
arrojandolas dentro de la botella, su pie en el corredor es la inica prueba que tengo de que me
esta hablando a mi. En la sala de estar escucho a London lloriquear acerca del peroxido, mientras
Orion, quien usualmente le dice algo como, “Supéralo: esta es la unica forma de limpiarlo,” la
deja llorar.

“Bien.” No sé si el me oye. Mantengo la respuesta cerca, con miedo de que liberarla
demasiado lejos en el espacio encienda a Orion de nuevo.

Walt me da un vaso de agua, sin palabras. No recuerdo agradecerle.

“iNo! jQuiero la curita rosada!”

Aqui, en un dia normal, Orion regafaria, “Todas las curitas son curitas London,” y la colocaria
de todos modos, ignorandola.

Pero hoy a sido cualquier cosa menos normal, desde el primer momento.

“Bien bichito,” la tranquiliza ¢él. “Aguarda, encontraré una.”

Mientras Walt la distrae para que no arafie la herida, Orion entra en du dormitorio en
busqueda de la bandita. Decido que ahora es mi oportunidad. Estapidamente lo sigo

“Hola.”

El no me responde.

“Orion-*

“Creo que deberias irte.” De espaldas a mi mientras hurga en una caja de primeros auxilios en
el armario, respira profundamente como si estuviese conteniendo una reaccién mucho peor que
esta.



“Lo siento.” Mi respiracion todavia estd entrecortada. El ataque comenzd por panico real-
necesitando encontrar a London-pero ahora se siente como un huésped sobrepasando su
recibimiento.

Como yo, supongo.

“Bien, uh...” El gira, sus ojos cerrados, y desliza su mano por su cabello. El sol de la tarde
expone las partes mas rubias. A través del charco de lodo que es mi cerebro, siento ese familiar
desvanecimiento y me contengo. No es el momento. “En serio. Te estoy pidiendo amablemente que
te vayas y... y necesito que lo hagas.”

“No quiero irme con las cosas asi.” Me siento en el borde de su cama. Si quiere que me vaya
va a tener que removerme fisicamente. “Obviamente estds molesto, y entiendo eso, pero quiero
que hablemos.”

“Colby.” Su pecho se alza. La manera en que dice mi nombre no suena en nada a como lo dijo
anoche.

“Lo siento,” repito. Finalmente estoy obteniendo algo de claridad. La opresion saliendo por mi
pecho y bajando por mis brazos comienza a desvanecerse. “Te juro que no es como que fui floja al
cuidarla. Fui al bafio. Me fui como, cuatro minutos.”

“Es todo lo que se necesita.”

“S¢é eso Orion. No soy estipida. Fue un error y no volvera a suceder.”

“Si, no lo hara.”

Volteo mi cabeza observandolo cuidadosamente mientras el enfoca su energia en el contenido
de la caja de curitas. Supongo que no hay rosadas, porque la arroja de vuelta dentro del kit de
primeros auxilios y busca otro.

El filo en su respuesta me da una pista de lo que piensa.

“¢No quieres que la siga cuidando?”

El muerda la parte interna de su boca y gira de retorno al armario. “;Por qué le dijiste acerca
de Emily?”

“Qué? ;Qué tiene que ver eso?”

“Porque,” repite €I, inclinando su cabeza hacia el cielo, con su mandibula tensionada
nuevamente, “;le dijiste acerca de ella?”

Deberia haberlo visto venir. Fuera en el estacionamiento cuando los policias le preguntaron a
London porque habia huido, la respuesta al acertijo surgié: “Colby dijo que mi mami murio.” Ella
habia tornado sus ojos, enormes como globos de nieve y brillando dos veces mas, hacia Orion,
aguardando para que ¢l lo verificara.

Y la cara que me dirigi6... fue exactamente como el dia en que nos conocimos, cuando le dije
que no reemplazara al gato. Como que detestaba mi opinion, a mi voz por decirlo y a mi cerebro
en si mismo por ser lo suficientemente estiipido para pensar que era mi asunto.

“Ella pregunt6.” Mi enojo esta aflorando ahora. Me impulsa a ponerme de pie, directamente
detras de ¢l. El ni siquiera me da la cortesia del contacto visual. “Una mejor pregunta es, ;Por qué
no le dijiste sobre Emily?”

“No tenias derecho a decirle.” Alrededor de su hombro veo la caja de banditas que pretende
mirar y aplastar su mano en el interior.

“No lo sabia. Ya te lo dije abajo: pensé que era eso que ella hace, preguntando cosas tontas
tan solo porque si. Ahora responde mi pregunta: ;Por qué no le dijiste?”

“Iba a hacerlo. Cuando fuese suficientemente mayor.”

“Tiene seis Orion.”



La caja vuela de regreso al armario, Gnica cosa que noto antes de que se haya volteado, con su
cara directamente sobre la mia. Literalmente me quita el aliento. Y no en un buen modo.

“Dejemos algo claro aqui-yo soy su padre. No tu.”

Las buenas noticias: mi ataque de panico se fue.

Las malas: se ha derretido en un empuje de lava. Mis pies se plantan sobre su alfombra. Cruzo
mis brazos.

“Créeme. Lo se.”

El revoleo de sus ojos bien podria ser gasolina.

“No estoy diciendo que haya estado el tiempo suficiente como para merecer ese titulo.”
Incluso en mi grado de enfado, conozco bastante como para cuidar mis palabras mas de lo normal.
El topico de la crianza de London es como un volcan latente para €l. “El problema es que sin
importar cuan cercanas nos volvamos ella y yo... No creo que tu jamas vayas a darmelo.”

“Aunque no te detiene de ofrecer tu opinion en cada decision de crianza que tomo.”

“No hagas eso-no voltees las cosas hacia mi para no tener que repsonder a mis argumentos.”
Nadie conoce la desviacion mejor que yo. El haber vivido con Eden me ensefio bien.

“Bien, “ escupe ¢l, pasando furtivamente junto a mi para pretender chequear los cajones.
“Tienes razon, nunca te daria ese titulo.”

Ya lo sabia-pero escucharlo decirlo se siente justo igual que arrastrar una rasudaro en el
interior de mi pecho.

“Fue un error,” digo de nuevo. Mis brazos caen a mis lados. “Me disculpé. ;Qué mas
quieres?”

“Nada.” El también estd mas calmado ahora. “No deberia de haberme involucrado contigo.
Eso fue mi culpa. Sabia que no eras...”

“{No era qué? ;Suficientemente buena para ser una madrastra?”

El titubea. “No es cuestion de ser ‘suficientemente bueno’. Es solo... serlo o no. Algunas
personas no estan prontas para ser padres. Eso no es un insulto. Es tan solo un hecho.”

Miro hacia su espalda fijamente mientras se mueve de cajon a cajon en su mision sin objetivo.
Pienso acerca de la cicatriz alli, debajo de la tela. Como el recorrer con mi dedo la piel suave
como piedra se sinti6 como aprender diez veces mas acerca de ¢l de lo que ya sabia.
Sumergiéndome en una colision.

“;Tu estabas listo?”

El me mira. Me contengo para mantener mi postura abierta. No brazos cruzados ni guardia
elevada.

“Cuando London naci6,” aclaro. “;Estabas listo para ser padre?”

“Colby,” suspira ¢, pasando su mano por su rostro.

Doy un paso més cerca. El no me est4 interrumpiendo esta vez No va a descartar mis palabras
basado en alguna etiqueta social o tecnicismo, tan solo porque no le gusta lo que tengo para decir.

“Tenias diecisiete,” Le recuerdo. “;Realmente vas a decirme que estabas completamente
preparado para ser padre? ;Siendo un adolescente, estando en didlisis, no teniendo a tus propios
padres para ayudarte? ;Y justo luego de que tu novia falleciera de lo mismo que tenias t1?”

Puedo ver su ritmo cardiaco en la vena debajo de su patilla. Su pecho se eleva y desciende
rapidamente de nuevo.

“Cometiste errores. S¢é que lo hiciste porque cada padre lo hace. No solo te despertaste el dia
en que ella nacid y te convertiste en padre Orion-tuviste que aprender. Igual que yo ninguna mujer
va a aparecer repentinamente en tu puerta, pronta para ser una madre en el segundo que la



conozcas. Ella tendra que resolverlo con el tiempo. Cometerd errores. Igual que ta lo hiciste, e
igual que Emily lo hubiera hecho si hubiera vivido.”

No me doy cuenta de que las lagrimas que senti formandose en la parte trasera de mi garganta
han alzancado mis ojos hasta que la brisa, derramandose desde el ventilador de techo, enfria mi
rostro. No importa. Nada me detendrd de decirle exactamente lo que pienso.

Cuando ¢l me mira de nuevo, extiendo mis manos-ofreciéndole nada y todo, los defectos en mi
y las manchas brillando por debajo de ellos, pidiéndole que se mire a si mismo y se dé cuenta que
también los tiene.

“Eso es todo lo que quiero, “susurro. “Una chance para aprender.”



Capitulo 22

Orion

En un mundo paralelo no estaria peleando con Colby. Estaria peleando por ella.

Quizas en un mundo donde no tuviera una hija, o donde no me encogiera ante cada palabra que
acaba de decir, lanzandolas como dagas.

Tu cometiste errores.

Si ella hubiera vivido.

En un universo donde nunca hubiera estado enfermo y no le estuviera de nuevo, podria no
importarme tanto encontrar la mejor madre para London. Si supiera, sin duda alguna, que atin
estaria aqui en los afos que podria llevarle a Colby aprender como ser una madre... le daria la
oportunidad que esta pidiendo.

Quiero darle la oportunidad.

Pero en este universo, si tengo una hija. Mi vida, mi todo. El ritmo de este tambor que llevo en
el pecho.

En este universo no tengo idea de cuantos mafianas pueda tener.

“Orion,” puntua ella sollozando. “Por favor, hablame.”

“Lo hice. Te pedi que te fueras.”

“No puedes hacer esto.” Ella se endereza con una inhalacion. “No puedes simplemente
aislarme porque no quieres oir lo que tengo para decir, o porque odias la forma en que lo digo. Si,
digo cosas con... con mas tosquedad de la que probablemente deberia. Algunas veces doy mi
opinion cuando nadie me preguntd. Algunas veces no tengo tacto-“ Colby lanza sus manos al aire,
luego las deja golpearse contra sus piernas. “S¢é todo eso, ¢si? Pero no soy la tinica con un
problema en el cual trabajar. Tu también tienes tu propia mierda.”

Créeme, pienso amargamente, /o sé.

“;Recuerdas la tarde de la fiesta?” Pregunta ella.

Por supuesto, la recuerdo. Recordaré cada detalle de esa tarde por el resto de mi vida.

No respondo.

“Dijiste que las personas quieren escuchar lo que ellas quieren escuchar-preferirian creer
mentiras, sin importar cuanto digan o crean que quieren honestidad.” Colby se detiene entre la
mesa y yo. Las puntas de sus zapatos tocan los mios. Ambos estan embarrados a causa de la
tuberia del drenaje. “Eso es lo que me estas haciendo justo ahora. Te estoy dando honestidad. No
tiene que gustarte. Pero si tienes que reconocer que es cierto.”

“;Por eso decidiste decirle a mi hija que su madre muri6? Todo esta bien cuando es en nombre
de la honestidad, ;eh?”

“;Como mierda se suponia que supiera que no le habias dicho Orion?”

“{Quizas porque te lo susurré todo aquel dia en el zooldgico? ;Por qué lo hice estipidamente
obvio que no queria que ella escuchara?”

Cuanto mas grito, mas grita ella. Un partido parejo. Huelo algo en su aliento que me resulta
familiar, cuando se pone frente a mi-los caramelos de rescate que me dio, cuando me escondia en
los arbustos fuera de la fiesta.

“Estoy tan cansada de las personas creyendo que las cosas son ‘obvias’, usando eso como una
excusa para no ser directos. Yo no funciono asi. Si tengo que decir algo solo lo digo. Inténtalo
alguna vez.”

“No es como tu funcionas,” me opongo, “pero es como el mundo funciona.”



“Entonces perdoname por ser yo misma.”

“Las personas no son animales Colby.” La miro fijamente. “No puedes tan solo decir lo que
quieras en un tono suficientemente amigable y esperar una buena reaccion.”

De donde viene el enojo no tengo idea. Estoy molesto porque perdi6 a London. Estoy molesto
porque le dijo acerca de Emily. Pero no estoy precisamente enojado con ella.

Estas enojado contigo.

Nunca deberia haber dejado que las cosas llegaran a esto. Lo de anoche fue un error. El
zooldgico fue un error. Contratarla fue definitivamente un error. Desde aquel exacto momento en
Kona cuando elevé mi cabeza hacia una chica sacudiendo una lata de caramelos, he olvidado,
pieza por pieza, lo que se suponia que estaba buscando.

No se trata de lo que yo quiero. Se trata de 1o que London necesita.

“Dije que lo sentia.” Ella empuja su cabello hacia atrds con ambas manos, cerrando sus 0jos.

“Lo arruiné pero luego hice todo lo que pude para hacerlo bien. Y si lo hice bien Orion-corri
por todo el lugar buscandola, Clara y Georgia la buscaron, llamamos a la policia. Yo la encontré.
No digo que deshaga mi error pero no puedes posiblemente mantenerte enojado conmigo por
esto.” Ella abre sus ojos y gesticula hacia el corredor, “jQuiero decir, mierda, ella ni siquiera esta
lastimada! Se raspd la rodilla con una piedra. Eso tiene que contar. La cangué pero lo arreglé
antes de que algo realmente terrible pasara, ;cierto?”

“Eso.” La senalo. “Justo ahi. El hecho de que no entiendas cuan-cuan completamente
horroroso fue el dia de hoy-*

“;Qué no lo entiendo? ;Hablas en serio?” La mirada de Colby penetra en la mia. Se sefiala a
si misma también. “Estaba aterrada, absolutamente hecha mierda hoy.”

“No digo que no lo estuvieras. Pero hasta que seas madre, no tienes idea de lo que se siente
saber que tu hijo no estd.” Dejo caer mi mano y la enrollo en un pufio, para tratar de detener el
calor en mi garganta, formandose detras de mis ojos nuevamente. Incluso con London en la
habitacion contigua, sana y salva, mi cabeza no puede detener el espectaculo de todas las cosas
que posiblemente podrian haber acabado horrible y devastadoramente mal.

Colby aguarda. Froto mis ojos para alejar el dolor de cabeza.

“Cuando tienes un hijo,” empiezo, tragando, “se...se convierte en lo mas importante de tu
vida. Todo. Si odias tu trabajo o no, no importa una mierda si no le da a tu hijo lo que necesita
para vivir bien. Desde el segundo en que te despiertas hasta que te duermes, te estas preocupando
acerca de sus notas, cuanto no comieron en la cena, si fuiste demasiado duro. Cuando sales con
alguien-ves todo respecto a la persona en un modo distinto. Y si, tal vez no es justo. Tal vez
deberia haber algln tipo de curva de aprendizaje. Pero con un nifio en la balanza, no puedes tomar
esa decision.”

Ella se ve como si tuviera algo para decir, lo cual no sorprende.

Aunque si me sorprende, que se mantenga tranquila.

“London lo es todo para mi,” susurro. “Nada ni nadie jamas estard por encima de ella. Ella...
ella es la inica porcion de mi por la cual daria todo para qu esté a salvo y feliz. Incluso todas mis
otras piezas.”

Ella rie, pero su cefio estd fruncido. Sus ojos brillan de nuevo.

“Piensas que eres el unico que ama a esa nifia,” dice en voz baja.

Mi mano se eleva nuevamente, apuntando hacia la puerta.

“Vete. Por favor.” A duras penas puedo pronunciar las palabras.

Los ojos de Colby se mueven hacia los mios. “Si me voy,” dice ella suavemente. “No volver¢.
O hablamos las cosas ahora y las arreglamos...o acabamos con esto.”



Su voz tiembla de vuelta. Cuento las lagrimas en su rostro y recuerdo cuanto queria
removerlas con mis besos anoche en la playa. Lo que daria por retorar y vivir en ese momento.

“Las personas siempre prefieren no saber” le dije, en Kona. Deberia de haber dicho, “Yo” en
lugar de “las personas.”

Si pudiera regresaria a la noche de ayer para nunca saber de la traicion de mi cuerpo-nunca
descubrir que podria haber un final a la vista, y que me estoy quedando sin tiempo para ver si las
cosas que quiero podran o no resultar ser lo que London precisa.

Y al fallar eso, volveria atrds a cando na hbaia conocido a Colby Harlowe, entonces jamas
tendria que saber como se siente dejarla ir.

“Bien,” susurra ella, cuando no respondo. El silencio es la Unica respuesta que puedo darle
que sea creible.

Da un paso atrds y se voltea. No confio en mi mismo para no intentar impedirselo, entonces
empiezo a hurgar en los cajones de mi vestidor de nuevo. A través de la puerta abierta escucho
como se despide de Walt y London.

Oigo a Walt decirle que deberia quedarse.

Oigo a London comenzar a llorar otra vez, olvidando su raspadura.

Pero atin no dejo de buscar las banditas que sé que no estan aqui hasta que escucho como la
puerta delantera se abre y se cierra.



Capitulo 23

Colby

De todos los dias de la semana, en que Orion podria haber arrancado mi corazon y tirarlo
como si fuera una maldita curita, por supuesto, el universo elegiria un domingo, solo para ver
como saco mi miserable culo de la cama el lunes por la mafiana , temiendo mi turno de recepcion
con cada gota de sangre en mi cuerpo. Pensarias que ya no seria tan malo, sabiendo que solo tengo
que tolerarlo un dia a la semana en lugar de todas las mafanas. Incorrecto.

“Te ves ... cansada”, dice Aidan con cautela, viéndome iniciar sesidn en el registro de turnos.
Nos hemos estado rodeando con falsa amistad, al menos en mi parte, desde ese dia en que tuvimos
aquella conversacion en el estacionamiento.

Asumiendo que “cansada” en realidad significa “como la mierda”, me dejo caer sobre la silla
del escritorio y giro lejos de ella, estirandome sobre las formas de o del sdbado. Por supuesto que
Aidan las dejo para que yo me encargara. “Larga noche,” respondo cripticamente.

Es una subestimacion tan grande que bien podria ser una mentira: no dormi en absoluto.
Literalmente. Pasé toda la noche llorando en mi almohada para que los gemelos no pudieran
escuchar, aunque estoy seguro de que si lo hicieron; Las horas entre la medianoche y el amanecer
se gastaron en la redaccion de cartas furiosas y malintencionadas a Oridén que entregué al cubo de
basura; y desde el amanecer hasta el momento exacto en que sali para trabajar, intenté, sin éxito,
destapar mis senos de lagrimas y rabia. No llevo maquillaje y mi cabello apenas peinado. La
camisa que escogi estd limpia ... pero al revés.

Si. Me veo como la mierda.

Pero al carajo si le voy a confiar algo a Aidan,

“;Café?” ofrece ella senalando hacia la parte trasera. Probablemente la Dra. Aurora tiene una
jarra llena, recién hecha, en el armario de utilidades que convertimos en la mas triste sala de
descanso.

Estoy a punto de decirle como lo tomo pero entonces recuerdo como Orion cada mafiana me
deslizaba una taza, ya preparada justo como me gustaba. Asi es como deberia de haber obtenido
mi dosis de cafeina del dia. No de Aidan, quien solo me lo estd ofreciendo porque teme que la
delate. Me vuelvo a sentir miserable y enojada.

“No,” alcanzo a decir, apunalando el teclado. “Gracias.”

A mitad del dia, recibo un texto de Walt.

HABLARE CON EL. NP CHICA.

Cualquier otro dia, su intervencion de buen corazoén me hubiera hecho sonreir. Hoy, me hace
querer desarmarme en miles de piezas, tan solo para que el pug en la ventana pueda engullirme al
olvido, justo como se tragd un manojo de crayolas tran pronto como entro.

GRACIAS, le escribo. NO CONTENGO MI ALIENTO-PERO GRACIAS.

Orion no quiere hablar. Y es muy probable que no quiera escuchar.

“Disctlpame querida”

Me erizo. La myjer de pelo corto que trajo a su calico para un examen de embarazo me ha
molestado nueve veces en los Gltimos veinte minutos, usando nueve términos diferentes que no son
mi nombre, cada uno mas sarcastico que el anterior. Sefiorita, carifio, carifito. Incluso pastelito.

“¢Si, seflora?” Mi sonrisa es incluso mas sarcastica que su “querida”.

“He estado esperando mas de cuarenta y cinco minutos. Ahora, no soy el tipo de persona que
hace esto, pero voy a dejar una muy mala critica en linea para este lugar si no entro a ver al



médico pronto.”

Pone un dedo sobre el escritorio, pintado de coral brillante, como si estuviese presionando un
botdn invisible para enviar su critica de mierda mientras hablamos.

Esta mujer ha estado aqui miles de ves. No ella, pero cientos de mujeres justo como ella.
Groseras pero con una sonrisa. Conozco su tipo. Se piensan que pueden saltearse la fila porque
tiene otros lugares donde estar.

“Sefiora,” me controlo, cerrando los ojos, porque Dios, hoy no puedo con esta mierda.
“ingresd hace veinte minutos no cuarenta y cinco. Hay varios clientes delante de usted, por lo que
me disculpo, pero estd completamente fuera de mi control.”

Aqui es cuando la finura desaparece. Su una clique sobre el mostrador con cada palabra que
sale de sus labios con exceso de Botox.

“Ese hombre con el Pekingese llegd después que yo, igual que esa familia con los dos...” ella
arruga su nariz. “...ratas.”

“Ferrets,” murmuro. No le importa,

“Solo quiero saber que clase de lugar estan llevando aqui.” Su risa es falsa y demasiado
elevada: estd armando una escena, dando una buena batalla para que toda la sala de espera
escuche y , en su delirante mente, aplauda. “Si no atienden a la gente en el orden en que llegan
(Cual es el punto de esta pequena hoja de ingreso aqui arriba? ;En que consiste ti trabajo?”

“Mi trabajo,” escupo, ni siquiera dandome cuanta de que me he puesto de pie hasta que siento
que la silla gira y golpea mi pierna, “es enviar a los animales en el orden en que llegaron y segln
la severidad de sus necesidades médicas.”

Sus ojos se entrecierran. “Quiero hablar con tu manager.”

“No tengo un manager.” No busco mofarme de ella con mi voz, pero es condenadamente facil.
Y hoy ha sido demasiado duro. “Lo que tengo es una veterinaria, y no, no puedes hablar con ella
porque esta alli atras, encargandose de animales que realmente necesitan ayuda.”

“Mi gato-*

“D¢jame ahorrarte una cuenta abultada.” Sefialo por sobre el mostrador hacia su calico, al que
ha dejado vagar por la sala de espera a pesar de mis tres advertencias y una de la Dra Aurora. “Tu
gata definitivamente no estd embarazada. Esta gorda como la mierda porque continuas sobre
alimentdndolo.” Sacudo la forma de entrada que completé como un trofeo. “Como piensas que
cuatro tazas de comida al dia constituyen algo ‘normal’ va mas alld de mi comprension.”

“Colby.”

Pocas cosas en la tierra me golpean con la sacudida de un balde de agua helada como la voz
de la Dra Aurora, diciendo mi nombre como si acabara de atraparte robando un plato de
coleccion.

La myjer salta en modo victima. “El comportamiento de esta empleada es inaceptable. No sé
qué tipo de lugar llevan aqui-*

“Me haré cargo sefiora, se lo aseguro.” La Dra Aurora sostiene la puerta abierta hacia la parte
de atras y gesticula para que pase. Si nunca vuelvo a ver la engreida y pintada cara de la myjer de
vuelta, seria demasiado pronto.

Sin embargo es incluso peor la mirada que me dirige la Dra Aurora. Ella no estd enfadada.
Esta decepcionada.

Y yo estoy tan despedida.

Orion
“;Por qué Colby no vino a cuidarme hoy?”



La pantalla de la computadora me muestra dos cosas. La primera es mi actual proyecto para un
cliente de ultramar, un re disefio completo al logo de colores mas chocantes, con arte de clips que
jamas haya existido luego de 1994. La segunda es London, marchitandose contra mi puerta.

“Tan solo porque no bichito.” Me enfoco en lo niveles que estoy ajustando, no el ella.
“Dé¢jame acabar esto y prometo que haremos algo divertido.

“(Estas enojado con ella?”

Ahora observo mi propia reflexion en la pantalla. No es una linda vista.

“No, no estoy enojado.” No estoy seguro ya de como me siento, pero se siente como la mierda
“En serio London-no dormi bien y realmente estds agotando mi paciencia. Ve a mirar tu pelicula
hasta que el temporizador suene.”

“No quiero. Quiero jugar con Colby.”

Mi suspiro se dispara en cuatro rafagas, coordinadas con los golpes sobre mi teclado. “No
siempre puedes tener lo que quieres nifia.”

“(Papi?”

Gimo y me volteo hacia ella. Ella estd colgando de un lado del marco de la puerta agarrada
con sus dedos, inclinada hacia el suelo; su cabeza esta tirada hacia atrs, con su nariz casi tocando
el otro lado de la puerta. “;Qué?”

“Si no eres amigo de Colby, ;significa que tampoco es mi amiga?”’

“London. Tengo que hacer esto, ;si? Ve.”

Ella se endereza, ya haciendo sobresalir su labio. El arrastre de sus pies sobre la alfombra
mientras retrocede hacia la sala de estar, me enloquece mas que cualquier cosa.

A continuaciéon Walt aparece en la entrada. Ha pasado como media hora, tiempo suficiente
para que acabe el proyecto. No he podido hacer nada.

“Hola cabrén.”

No me volteo. Sé que se esta apoyando sobre el marco con una pierna cruzada frente a la otra,
quitando las pelusas de su uniforme, dindome la expresion mas plana que su rostro es capaz de
producir.

“Hola. Pensé que abrias hoy.”

“Lissa me cambid el turno. Hablando de eso-habld acerca de ti bastante en nuestro ultimo
turno juntos. ;Quieres que les arregle algo?”

“No estoy interesado.” Golpeo mi teclado, pretendiendo ser productivo. “Sabes eso.”

“Si,” dice ¢€l, “pero pensé que como ya estabas en el ruedo de las decisiones estlipidas tal vez
querrias darle otra cita.”

“Callate.”

“T1 extrafias a Colby. London extrafia a Colby. Yo extrafio a Colby. Arreglemos la situacion 'y
llamémosla, ;no deberiamos?”’

“Nosotros estamos trabajando.” Solo para mantener las apariencias, cambio el color del texto
a rosa brillante, luego de regreso a el original y detestable verde. “Nosotros apreciariamos si te
fueras ahora.”

“Chico, ella se disculpd. No puedes lanzar todo por la borda a causa de una tarde.”

Solo ahora me giro y lo miro. “No hay mucho que tirar. Tuvimos una cita.” O diez. O veinte.
Lo que sea.

“Y ella se equivoco una vez,” me recuerda €l.

“No se trata de que haya perdido a mi hija. Es solo lo que mi hizo darme cuenta...” titubeo y
deslizo mis manos sobre mi cabeza, apretandolas detras de mi cuella. “Que ella no es lo que estoy
buscando. Punto final.”



Walt sacude su cabeza, revoleando sus ojos hacia el cielo como si estuviese pidiéndole a Dios
que por favor remueva a este idiota de su tutela. Si no fuese por el sonido de la alarma de su
teléfono-una sirena a todo volumen, con una advertencia de “Pon Tu Trasero en el Auto Ahora”-
estoy seguro que estaria metido en un infierno de charla.

“No he acabado,” me advierte, sefialandome mientras regresa al corredor.

Suspiro largamente, perfectamente en sincronia con el siseo de mi silla mientras giro de
regreso a la computadora. “Estoy seguro de que no.”

Apenas se va, me lanzo sobre la cama con todo el buen talento de los berrinches de media
tarde de London.

Si que extrafio a Colby. Toda la noche repeti la pelea y pasé mi teléfono de una mano a la otra,
desafidndome a mi mismo a llamarla antes de recordarme a mi mismo, ferozmente, porque no
deberia.

A las once y media la observé irse a trabajar. Se le cay6 su cartera en la acerca, dos veces, y
pasO cuatro minutos hurgando en ella en busqueda de las llaves del auto. Su cabello estaba
recogido. Quiera soltarlo. La curvatura de sus hombros la hacia ver exhausta. Queria cargarla
hasta mi habitacion y verla dormir.

No se trata de lo que tu quieres, me recordé a mi mismo.

Lo cual solia ser sencillo de recordar-de regreso a cuando no la queria a ella.



Capitulo 24

Colby

“Juro que no va a volver a pasar.”

La Dra Aurora frota su estbmago en lentos circulos concéntricos. Ya no entra detras de su
escritorio, entonces ambas estamos sentadas en los asientos frente a ¢l. El nifio esta tan pasado de
fecha que probablemente ya tiene la mitad de su nimero de seguridad social.

“Lo siento Colby” dice ella, y parece realmente sentirlo. Creo que podria llorar. Y tontamente
espero poder usar eso en mi favor.

“Por favor dame otra oportunidad. Sé que no deberia haber perdido mi serenidad pero esa
mujer-*

“Es un cliente.” Su rostro se pone severo. Adids lagrimas. “Tienes que aprender eso antes de
poder trabajar en este negocio. Si, van a haber idiotas. Pero ti no llegas a ser uno en respuesta.”

(Ahora yo soy una idiota? “Entiendo. Realmente, lo-lo hago. S¢ eso. Solo tuve una terrible
noche.”

“Las noches terribles suceden. No es una excusa. Quiero decir, Dios, Aidan vino aqui luego
del funeral de su abuelo el sabado y no tuvo problema alguna hablando adecuadamente con los
clientes.”

Sé que Aidan esta del otro lado de la puerta su tinica bordada recientemente blanqueada. Tan
satisfactorio como seria lanzarla bajo las vias del tren conmigo, me rehuso a decirle a la Dra
Aurora que Aidan estaba en la playa en la mafiana del sdbado antes de su turno, idiotamente
posteandolo en todas las redes sociales. Incluso si me voy de aqui hoy con toda mi mierda en una
caja, no hablaré sobre ella por toda la mierda que arroja. Se lo merece pero yo no soy esa clase
de personar. Estiipido pero noble. Quizas algin dia sea recompensado.

“Te daré una buena referencia,” afiade, mas suave ahora, acomodandose en el asiento- “Espero
que encuentras algo maravilloso. Cuando estés pronta.”

Cuando esté pronta. Pronta para jugar por las reglas, sin importar cuan jodidas sean. Pronta
para mantener mi boca cerrada.

El camino de regreso a mi departamento se siente dos veces mas largo, pero me mantengo
compuesta hasta que estaciono. Entonces me golpea. La injusticia del hecho de que Aidan aun
tenga su trabajo y yo no tenga nada. El hecho de que me quedaré sin dinero en cuestion de dias.

Ya me encuentro gritando cuando veo en mi espejo retrovisor a Orion encaminandose a su auto
rentado al otro lado del lote. Puedo tratar de convencerme de que no me hace llorar mas fuerte,
ver a London hacer piruetas detrds de ¢l antes de que la acomode en su asiento, pero soy una
mentirosa terrible.

Espero hasta que se hayan ido antes de salir. No queriendo ver la mirada simpatica de Clara 'y
Georgia aun, dejo mis cosas-una miserable caja con dos sodas que habia dejado en el mini
refrigerador de la sala de descanso, la placa con mi nombre, y la lata de café con crayones que
llevé para que los nifios usaran en la sala de espera. Se sentia mezquino pero correcto llevarmela.

Cuando quito la tapa, el calido olor de la cera se hincha dentro del auto. Es como un salén de
jardin de nifios, ese permanente aroma a arte. Tomo un crayon verde y pienso en London,
coloreando una tormenta el dia en que Botones perdio su oreja.

Mi corazon hace ruedas de carro mientras cruzo el estacionamiento y trepo las escaleras hacia
la unidad de Orion, con la lata de café resonando debajo de mi brazo. No s¢ de qué estoy mas



asustada, si de que ¢l pueda regresar repentinamente y que ocurriria si me ve o el pasar totalmente
desapercibida. Nada mas que con crayones a mi paso.

Los acomodo en la alfombra de bienvenida, después utilizo el color verde para garabatear el
nombre de London y un pequefio corazdn en la tapa de plastico. Apenas es visible, pero si lo ves
desde el angulo correcto-agachandose a unos tres pies-la cera brilla lo suficiente como para
percibirlo.

ek sk

“;Te despidieron? Oh Colby.”

Cierro los ojos ante la combinacion de pena y regafio de mi madre- “La Dra Aurora dijo que
me daria una buena referencia cuando aplique para algo mas. No es tan grave.”

“;Has encontrado algo mas?”

Fuera en la sala de estar, escucho a las gemelas en el intercambio de sus apacibles y afamadas
discusiones por un nuevo video. Hoy es dia de almacenamiento, su rutina usual de los martes:
filmar tres videos de corrido, completar con diferentes vestimentas, postearlos a través de la
semana mientras se juntar con otro blogueros o trabajan en promociones. Justo ahora puedo oir a
Georgia defendiendo su shampoo seco preferido, mientras Clara pacientemente aguarda para
ofrecer una refutacion.

“Han pasado veinticuatro horas mama.” No afiado que he pasado casi veinte de esas horas
aplicando para cada veterinaria que pude encontrar y algunas tiendas por las dudas.

“Realmente creo que deberias volver a casa corazon,” comenta. Escucho papel arrugarse:
Starbursts de limén. A pesar de que no extrafio sus sermones, si extrafio el dulce, citrico olor de su
aliento cuando me grita.

“Mama4, no,” Mi cama chilla mientras me tiro hacia atrds. “Me estds golpeando mientras que
estoy e el suelo.”

“Bueno, lo siento,” dice ella, en un tono que es cualquier cosa menos compungido. “Nunca
entendi porque dejaste Kona en primer lugar. Habia buenas escuelas aqui. Y sabes que tu padre y
yo te habriamos dado un puesto en a clinica.”

Mi cerebro se esta derritiendo. Cuando me siente habrd una piscina de materia gris
burbujeando contra mi colchon.

“Por eso me fui. Una de muchas razones. No quiero que me den las cosas en la mano.”

“Sin embargo aqui estas.” Muerde ella, “llamandonos para pedirnos mas dinero.”

“;Crees que se siente bien mama? ;Tener que rogarte para la renta y el o de mi auto porque lo
poco que trabajé mi trasero para ahorrar ya se va con las cuentas? Si, amo esto. El punto mas
destacado del afio, esta llamada.”

“He mantenido mi boca cerrada respecto a tus decisiones por anos-*

No, pienso. Has hecho exactamente lo opuesto desde el minuto en que te dije que habia
aplicado a un programa de licenciaturas en cualquier parte menos Hawaii En realidad, en todas
partes menos en Hawaii.

“-pero ahora es momento de detener esto. Te consentimos demasiado tiempo, tuviste una justa
chance de hacer que las cosas funcionaran alli-es tiempo de que regreses a casa.”

“;He estado sin trabajo un dia! Tan solo les estoy pidiendo una pequefia ayuda. Les... les
devolver¢ el dinero esta vez. ;Si?”

“No esta en discusion. Estoy cansada de ar tu renta cuando podrias vivir aqui gratis y ganar
mas dinero trabajando para tu madre y para mi que alli. ;Qué es lo que continua manteniéndote
alli? ;Qué tiene California que no tenga Hawaii?”



Libertad, Rostros nuevos que no he visto desde el momento en que abri los ojos. Una
oportunidad para ser exitosa por mi misma, en lugar de que se me entregue en las manos-incluso si
tengo que tragarme mi orgullo e implorar por ayuda para hacer que suceda.

Todas las razones continfian aqui. Son las mismas que le he dado a mama por afos, que se
encontraron con revoleos de 0jos que no puedo ver pero practicamente puedo sentir con el océano
mediante. Tan solo que ahora ya no me importan.

Orion y London. Eso es lo que Kona no tiene.

Y ahora, tampoco yo.

“Supongo...que nada.” Susurro, intentando no llorar. Estoy tan harta de llorar.

“Entonces estéa arreglado. Te reservaré un vuelo a casa ;Cuando es buen dia para ti?”

“No sé&,” murmuro, sintiéndome entumecida. En realidad si siento una cosa: derrota absoluta.
“Supongo que cuando sea mas barato.”

Su teclado suena como el de Ginger Rogers. Probablemente me esta reservando el pasaje
ahora mismo, antes de que consiga un trabajo y recoja mi orgullo de vuelta.

“Te enviaré¢ el dinero para la renta de Agosto para que no dejemos a tus compaiieras tiradas.
Tendras que resolver el tema del auto sin embargo-averigua el o y encuentra un comprador.”

Hago vagos sonidos de asentimiento mientras ella recita su plan. Nuestro plan.

Luego mama cuelga, dejo caer mi teléfono y observo el unico rayo de sol en el techo retirarse
con el atardecer. Lentamente me pongo a pensar al respecto: la vida de regreso en Kona.

Las mismas personas que he conocido desde siempre. Trabajar en la clinica junto a mis
padres, como siempre han querido. Dormir en el sofa cama de la sala de estar con mi mierda en
cajas, la mitad perdidas en transito, mientras la tia Rochelle sigue cayéndose a pedazos en mi
dormitorio he inventando nuevas maneras de hablar del pasado cada vez que comienzo a seguir
hacia adelante.

Luego ocurre algo espeluznante: comienzo a ver el punto de mama.

No renta que ar, no cuentas. Un trabajo estable y de a decente mientras voy la escuela
veterinaria online en Honolulu, luego acabo las clases en el centro de distancia. Podria ahorrar mi
dinero y mudarme de regreso al continente cuando tenga una buena suma ahorrada, quizds comprar
una casa en algin lugar a abrir mi propia practica.

Ruedo fuera de la cama y miro a través de mis cortinas hacia la unidad de Orion. La lata de
crayones que dejé alli en lunes se fue anoche pero €l no pas6 ni me llamé con un agradecimiento.
Por todo lo que sé, algin nifio de los alrededores pudo haber tomado la lata antes de que London
pudiera siquiera verla.

Tienes opciones, me digo a mi misma. Acudir a cada tienda o restaurante en un radio de treinta
millas rogando por trabajo hasta que halle algo en lo que me entrenen rapido y me ue aun mas
rapido. Las gemelas tienen ahorros; no les importara prestarme lo que necesito. Si tengo la
voluntad de quedare en Santa Barbara, seguro puedo encontrar un modo.

Pero no hay nada aqui para mi, no mas. Tal vez nunca lo hubo.

Entonces si: hay maneras. Ahora es la voluntad lo que esta faltando.

Orion

El dia anterior a irse, mama me compré crayones.

Era una de esas cajas gigantes con un sacapuntas incorporado. Como mucho deben de haber
sido cinco doélares, pero sostuve esa cosa como si me hubiera dado una caja de barras de oro.

“;Puedo dibujarte un cuadro cuando lleguemos a casa?”

“Seguro bebé¢,” Ella no estaba escuchando. Estdbamos en el auto del tipo que vivia en el atico.
Anos mas tarde, me daria cuenta de que estaba mas distraida de lo usual, quiz4s planeando su



escape con ¢l incluso entonces.

La lata de crayolas sobre la alfombra me recuerda de aquella caja de crayolas y la Gltima
tarde con mi madre en el segundo en que London retira la tama. Es el olor lo que me afecta de un
modo en que ningln otro puede.

“Me pregunto de parte de quien seran,” murmura Walt, revolviendo la salsa Alfredo a fuego
lento, a la vez que London vierte cada crayon sobre la mesa del comedor.

Comienzo a cortar el pan de ajo. “Me estoy cansando del sarcasmo.”

“Lo siento tanto.”

London desaparece en mi habitacion, luego traquetea de regreso con una pila de papel de
impresora de mi escritorio. Es nuevo, muy probablemente tomado de la bandeja de papel en lugar
de los arruinados y paginas de prueba que dejo a un lado para que ella use. No tengo el dnimo
para regafiarla.

Esa noche después de comer y haber puesto a London a dormir, Walt y yo nos agachamos a
recoger los pedazos de crayola de la alfombra. Volteo la tapa bajo la luz y examino la escritura de
Colby, el mintisculo corazén que dibujo.

“Cassandra llam6 mas temprano. “ Walt chasquea una aguamarina en mi direccion y se sienta,
su espalda apoyada contra el apoyapié¢ de la reclinadora. “Queria saber que semanas de agosto
serian mejor.”

Miro hacia arriba desde las manchas de cera que estoy retirando de la pata de la mesa con la
ufia de mi pulgar, “;Agosto?”

“Para la visita de London. ;Recuerdas?”

La letra que Cassandra escribi6 se filtra, linea por linea. Me siento hacia atrds y respiro.
“Mierda.”

“Tienes que dejarla ir. Ella esta suficientemente molesta respecto a Colby.”

Asiento, pero forzadamente. Todo en lo que puedo pensar es en Cassandra perdiendo a London
en medio de un parque tematico. La paranoia parental suele funcionar desde las ocurrencias mas
recientes.

“¢Nervioso por manana?”

Seria sencillo fastidiarme con Walt por tomar el papel de mi PDA...si no necesitara tan
desesperadamente que lo hiciera. La verdad es que la biopsia estaba ain mas alejada en mi menta
que London visitando a su abuela.

“En ruinas. Mds bien estoy esperando lo peor.”

“Esa es una forma de pensar de mierda.”

“No, es realista.”

Walt tira el altimo crayon en la lata de café, presiona la tapa e su lugar y la coloca en el
estante del centro de entretenimiento con los globos de nieve de London. “Uno de estos dias,” dice
¢l, dirigiéndose a su dormitorio, y aparentemente, dejandome solo para que me encargue de los
platos de la cena, “aprenderas el significado real de esa palabra.”



Capitulo 25

Colby

“No puedes irte.”

Gentilmente hago palanca para quitar la mano de Georgia de mi maleta y termino de cerrarla.
“Mi madre ya tiene el pasaje de avion, el vendedor acordd volver a comprar mi auto, no tengo
trabajo y literalmente ninguna iniciativa-si tienen una mejor idea diganme.”

“Te daremos el dinero.”

“O te lo prestaremos,” revisa Clara. Ella es cortada por la misma tijera que yo, y comprende
mi orgullo terco mejor que Georgia, quien frecuentemente olvida su billetera en idas a la tienda y
nunca le importa tener que pedirle prestado a su hermana “De cualquier manera te tenemos
cubierta.”

“Gracias chicas pero...” Me posiciono en el borde de la cama y miro hacia la ventana. El
apartamento de Orion no es visible desde este angulo, no es que tenga que verlo para sentir la
angustia recorriéndome. “Pienso que es tiempo de regresar. Comenzar de nuevo.”

“Tenias razéon,” Georgia le susurra a Clara, pero, siendo como es Georgia, el sonido atin hace
eco a través de mi dormitorio.

Mis ojos estallan entre ambas. “;Razon acerca de qué?”

“De porque te estas yendo. Clara lo predijo tan pronto como descubrimos que Orion acabo6 las
cosas contigo.”

“Dije que probablemente se mudaria para no tener que estar cerca de ¢él,” dice Clara
suavemente, corrigiendo de nuevo a su hermana.

“.Por lo que vale?” Georgia descansa atravesada en mi cama, su menton alzado sobre sus
manos. “No suena como que tu hayas sido el problema. Quiero decir, definitivamente es una traba
de Orion. Todo el tema del ‘material de mama’.”

“;Como es que sabes de eso0?”

“Walt,” dice ella, en el equivalente tonal de algo absolutamente obvio.

Me encojo de hombros e intento no pensar acerca del mensaje sin responder que le envié a
Orion ayer de noche, cuando las chicas me convencieron de beber para olvidar las penas. No solo
no funciond, sino que cred un problema enteramente nuevo: sntirme una patética desesperanzada
cuando mi mensaje se mostrd como Leido. PROBABLEMENTE NO DEBERIA DECIR
ESTO....PERO TE EXTRANO. Sin respuesta.

“Walt le ha estado gritando toda la semana,” continua Georgia. “Esta bastante enojado con ¢l
por haberte dejado ir. Si eso ayuda.”

Mi sonrisa es débil, pero hay algin sentimiento verdadero detras de ella por primera vez en
dias. “Lo hace. Incluso si realmente no ayuda en nada.” Me tiro hacia atras en la cama junto a ella;
ella se sienta y frota mi frente.

“Debe de ser el tema del rifion.” Dice ella, algunos minutos después. Cuando abro mis ojos le
esta hablando a Clara, no a mi.

“;Qué de los rifiones? (El trasplante que tuvo?”

“No,” dice Georgia. Eleva sus cejas como si yo debiera saber esto. “Tuvo que hacerse una
biopsia esta semana para ver si estd rechazandolo...”

Mis venas se sienten heladas. Ruedo hacia los pies de la cama y me paro. “Entonces...
[entonces su trasplante no funcion6?”



“Es muy pronto para decir algo. No lo s€.” Georgia sacude su mano. Envia una nueva ola de
perfume en mi direccion, una botella gratuita que envid alguna compafiia Francesa a cambio de
una resefia en el blog. “Aunque Walt dio que Orion te dijo todo esto. O dijo que iba a decirtelo.”

“No lo hizo.” Alcanzo el mueble tras de mi y me recuesto contra ¢l. Los globos de nieve
tiemblan; recojo el que Orion me compro en el zooldgico. Mis manos lo giran hacia delante y
atras. Los copos vuelan sueltos, girando sobre los minusculos caminos y exhibiciones. Presiono
mis dedos contra el domo de plastico, directamente sobre el habitat de los tigres.

“Walt y yo tenemos una teoria,” anuncia Georgia, mientras Clara mantiene una cuidadosa
mirada sobre mi expresion, pronta para decir con otras palabras lo que su hermana diga, cuando
sea necesario. Georgia es mas afortunada de lo que cree de tener un andante y parlante filtro a su
lado. “Orion estaba pensando, ‘Aja, quizas Colby podra ser una buena mama’ hasta que-*

“Hasta que perdi a su hija,” Acabo yo. Los globos de nieve traquetean cuando devuelvo el del
zoologico de Mission Street demasiado fuerte. “No es una teoria. Es un hecho.”

“Hasta,” dice ella, practicamente gritando por encima de mi, “él descubrid que sus rifiones
estaban funcionando mal nuevamente. Lo cual es probablemente el motivo por el que se enojé
tanto contigo por haber perdido a London. Quizis se habria enojado de igual modo de todas
formas, no lo sé, pero eso es lo que Walt y yo creemos. Mala sincronizacion.”

La sincronizacion del universo, la corrijo silenciosamente.

“Si Orion quisieras que te quedaras.../lo harias?” Pregunta Clara.

La miro. Est4 haciendo su tai chi en la puerta, a medio camino del corredor. Amaria ser la
mitad de calmada y centrada de lo que ella parece ser, en cualquier momento dado.

“Si,” confieso, “pero se siente estipido decirlo, porque entonces es como decir que que ¢l me
dejara es la razon por la que me voy. Lo cual no es asi. Es...mas como un codazo.”

Més como un empuj6. Mas como un misil al corazon, lanzdndome hasta Kona y los planes de
mis padres mas rapido de lo que puedes decir aloha.

“Necesita superarlo.” Georgia salta fuera de mi cama y pasa sus dedos por el lomo de mis
libros. “Si te diera una justa oportunidad, veria que estas para el trayecto largo. No solo con él,
sino también con London.”

-”S{, bueno. Ese es el problema. El no lo hara.”

“Entonces pruébaselo. En un modo en que posiblemente no pueda ignorar.”

Sorprendentemente, no es Georgia quien emite esta atrevida declaracion. Es Clara. Ambas la
miramos fijamente mientras ella se pone de rodillas, aguardando a que prosiga. Cuando no lo
hace, sugiero, “;Cémo...?”

Clara se encoge de hombros, deslizdindose por el pasillo como un santo en trascendencia.
Supongo que incluso una chica con toda la serenidad e iluminacién del mundo, no puede tener
todas las respuestas.

Orion

“;Simplemente vas a dejar que se vaya?” Walt agarra la mesa del comedor con sus manos. Mi
café chapotea.

Estabilizo la taza y casi no lo miro antes de retornar a mi cereal. “Dijiste que perdi6 su
trabajo. Suena como que habria tenido que regresar a Kona de todas formas.”

“;Por qué ests haciendo esto?” El aplasta mi cuchara dentro de mi bol. “;Cuantas mujeres
perfectamente correctas vas a ahuyentar porque no estan cargando el Volvo inmediatamente?”

“;Cudles eran perfectamente correctas?” pregunto, con la voz chata. “;Lissa? (jill? ;O te
referias a Niecy, quien llamo6 a London ‘Dakota’ incluso después de tres semanas?”



Walt me mira desde arriba fijamente. Sus fosas nasales tiemblan, Mierda-realmente lo
recibiré.

“;Por cuanto tiempo hemos sido mejores amigos?”’

“Oh, maldita se. No empieces con el viaje de la culpa hombre.”

El saca una silla y se lanza sobre ella. “Respondeme.”

Dejo mi café sin sorber, tomandole el pelo luego de una mateméatica veloz. “Seran...dieciocho
afio esta setiembre.”

“Dieciocho afos,” acentiua ¢l. “En todo ese tiempo, ;alguna vez hice algo que no fuera para
cuidarte?”

“Uh, la pelea de comida, el encierro, el-*

“Cuando realmente importaba.” Walt baja el volumen de su voz, como si recién recordara que
London sigue dormida a tan solo unas yardas de nosotros. “Mira, entiendo que quieras encontrar la
mama perfecta para London. En realidad... te admiro por eso verdaderamente.”

“;Lo haces?”

El asiente. “Muchas personas no piensan en eso. Como cuando mi madre se cas6 con Gane-
hablame de no ser material para ser padre. ;Recuerdas mi cumpleafios nimero doce? ;Como tan
solo se sentd en el porche a embriagarse? Ni siquiera ayudo a mi madre llevar la torta.”

Lo recuerdo. Gene tenia una larga historia arruinando y achatando los cumpleafios de Walt. En
sus dieciocho-el dia en que Walt oficialmente salio del closet con su familia-Gene le regal6 un ojo
negro. La mama de Walt y yo lo tacleamos con suficiente fuerza como para avergonzar a la NFL.

“Mi mama se disculpé conmigo, como unas cien veces,” prosigue Walt. “Ella no pens6 en
como seria Gene como padre. Ella creyd que una vez que estuvieran casados, el repentinamente
comenzaria a quererme como si fuera suyo.” El hace silencio, pero solo por un momento. “Ella
pens6 que como ¢el la cuidaba a ella automaticamente me cuidaria a mi.”

“Eso es exactamente por lo que soy tan-como lo dices ti-selectivo acerca de con quien salgo.
No es como que piense que nadie es suficientemente bueno. Es solo duro encontrar a alguien que
quiera aceptar el trato del paquete cuando...”

“¢Cuadndo t estas intentando no dafiar la parte mas adorable de ese paquete?” culmina él,
sosteniendo una de las mufiecas de papel de London. “El punto es que es bueno que no estces
haciendo lo que hizo mi madre: hallar a alguien que te guste a ti, ponerte serio y luego ver si
pueden manejar la actuacidon de padrastro.”

“Entonces concordamos.”

“Pero no es bueno,” continua, dirigiendo la mufieca hacia mi cual una tarjeta de lanzamiento,
“tampoco, que te vayas al otro extremo. Ignorar una conexion real porque la chica no es una madre
perfecta, inmediatamente. ;Como se supone que la chica te demuestre su compromiso con London
a menos que tu te comprometas con ella?”

Muerdo mi mejilla y lo examino.

Finalmente, asiento. “Tienes razon.”

Las cejas de Walt se elevan.

Mi café estd frio, pero lo toma lentamente de todos modos, buscando evasivas. Cuando se
agota y puedo notar que Walt se estd impacientando por mas informacion, miro hacia abajo a la
taza y reuno mis palabras.

“Pero eso es para las personas normales. Yo no lo soy. Tengo un reloj.”

El presiona su frente contra el tope de la mesa. “Ry.”

“Incluso si este rindn funciona,” continuo, “eso me da otros...digamos diez afios, siendo
generoso, creo. Si, podria tener suerte y tener mas que eso. Pero no confiaré en la suerte en esto.



Confiaré en los hechos. Luego es de regreso a dialisis hasta que encuentre otro. Luego algunos
afios mas y lo mismo todo otra vez. Entonces...si, soy selectivo. Pero eso es porque estoy
buscando a una mujer que pueda ser la mama de London incluso cuando yo ya no pueda ser su
padre. Tanto porque esté demasiado enfermo o porque... porque me haya ido.”

Hago una pausa, mirando fijamente a la parte superior de su cabeza. Eso por si solo me dice
que detesta esta conversacion. Pero una vez que la verdad comienza, no puedo detenerla.

“Y si este rifion no funciona... podria tener incluso menos tiempo. Tomo afios para que este
apareciera. Quiero decir, mierda, solo me encontraron uno porque el donante era adicto a las
drogas y nadie mas lo queria,” La verdad se atrapa en mi garganta, mordaz. El Dr Jefferson jamas
me dijo a mi lo de la adiccién a las drogas de Eden, nunca me dijo que recibiria un rifion que
otros doctores o pacientes no querian. Pero luego de oir la historia de Colby, no fue dificil
descifrarlo.

“Si este falla,” anado, “podrian pasar afios antes de conseguir otro. Si alguna vez lo hago.”

Walt sacude su cabeza, haciéndola rodar hacia delante y atrds en la mesa. No quiere
escucharlo.

Pero, hipdcrita como lo soy, lo haré escuchar.

“Y si eso ocurre, no tengo tiempo para mirar. Mi objetivo cambiara. En lugar, de buscar a la
madrastra de London, tendré que enfocarme en encontrarle algo de estabilidad.” Muerdo mi
mejilla de nuevo. “Incluso si no es conmigo.”

Walt voltea su cabeza a un lado, asomandose. “;Qué quiere decir eso?”

“Yo..yo probablemente la enviaria a vivir con Casandra.”

“;Casandra?” La cabeza de Walt se levanta. “;Me estas jodiendo?”

Mi espalda golpea la silla, como si me hubiese abofeteado. “;Qué?”

“Casandra,” dice de nuevo, con veneno en cada silaba.

“;Qué tiene de malo Casandra?”

“;Qué tengo de malo yo?”” Sus manos practicamente lo apufialan a si mismo en el pecho. “;Soy
suficientemente bueno para criar a la nifia contigo pero no por mi mismo?”

“Walt.” Sostengo mis palmas en alto, echando un vistazo hacia el corredor. Sin embargo lo
conozco lo suficiente como par mandarlo a callar. “No es asi. Es-es solo algo en lo que he
pensado mucho ;sabes? Quiero decir, cuando estuve enfermo, eso fue algo muy duro para ella. Si
sucede de vuelta-*

“Si sucede de vuelta,” dice €él, su mandibula encuadrada, enfatizando el si, “entonces lo
manejaremos. Justo como lo hicimos. Como yo lo hice-la ultima vez que estuviste en dialisis.
Incluso cuando estuviste demasiado enfermo para abandonar tu dormitorio, y luego el hospital,
(Quién se hizo cargo de London? En realidad, olvidate de eso-slo esta semana cuando tuviste la
biopsia: ;{Quién la cuidé? No puedes-*

Se sienta nuevamente con la espalda contra su silla, desilusionado. El agua en sus ojos me
asusta endemoniadamente. “No puedes solo alejarla de mi.”

Mi explicacion se seca en mi boca. Descanso mis manos sobre la mesa y escucho el cliqueo
del aire acondicionado.

“Walt,” llego a pronunciar, luego de lo que parecen como horas estando sentados aqui,
mirando atentamente a la muiieca de papel que el lanzo, “No quise... no seria algo que te estuviera
haciendo a ti. Seria por ti. Para que no tuviera que tener tu vida trastornada de esa manera.”

“(Trastornada?” Su risa suena tan estrangulada que siento como mi respiracion recoge una
respuesta compasiva. Dieciocho afios. Probablemente siempre sentiria lo que sea que ¢l sienta, en
cierta exension, incluso cuando deseara no haberlo hecho. “Yo elegi mudarme aqui con ustedes,



(recuerdas? ;Qué trastorno-el no emborracharme cada noche? ;Desperdiciar mi dinero en
porquerias?” €l levanta el cuello de su camisa sobre su rostro, secando sus ojos antes de soltar la
tela. “Sacarla de mi vida la trastornaria. No, a la mierda con eso-la quebraria en un millon de
malditos pedazos.”

No voy tras de €l cuando se va. Wolvera pronto. Siempre lo hace.

“Y otra cosa,” €l grita susurrando, regresando desde el corredor algunos minutos después,
“;Por qué la mandarias a otra parte cuando ni siquiera estas muerto? ;No querrias pasar con ella
tus ultimos dias?”

“No querria que sus ultimos recuerdos conmigo sean de cuando no... no soy yo,” susurro.

Walt asiente, incluso siendo ese movimiento algo sarcastico. “Cierto. Pero el empacarla y
enviarla lejos a vivir con una mujer a la que basicamente solo conoce a la distancia-ese es un gran
recuerdo, jeh? (El sentirse totalmente indeseado?”

Miro fijamente la pared detras de su cabeza. Pensando acerca del dia en que mi madre se fue.

“Golpe bajo.” Murmuro.

“Pero apropiado,” replica. “Ignorando el hecho de que nada de esto ha ocurrido atn-que
podrias recibir los resultados de la biopsia y descubrir que todo estd bien, falsa alarma-tan solo
no puedo creer que no pensaste que yo querria criarla.”

“Nunca dijiste que querrias hacerlo.”

“Se llama sentido solapado Ry.”

“Estoy tan cansada de que la gente crea que las cosas son obvias, usando eso como una
excusa para no ser directos.” La voz de Colby resuena a través de mi cabeza, de repente.

Bruscamente, lo entiendo.

Incluso cuando has conocido a alguien casi toda tu vida, es imposible saber todo lo que estan
pensando. Aun puedes decir cosas en el modo incorrecto-Todavia es dificil ser completamente
honesto.

“También la amo,” culmina Walt. Seca su rostro nuevamente, maldiciendo dentro del tejido.

“Piensas que eres el unico que ama a la ninia.”

“Lo siento Walt,” digo suavemente.

El menea su cabeza, maldiciendo de nuevo mientras pisa fuertemente por el corredor hacia su
dormitorio.

Luego de dieciocho afios, s¢ cdmo manejar esto también: 1o mejor que puedo hacer es darle su
espacio por un rato. En una hora o dos, estard pronto para perdonarme. Todo lo que tengo que
hacer es mantenerme fuera de su camino, quizas salir a dar una caminata.

Y hay solo un lugar al que puedo pensar en ir.

Colby

“No puedo agradecerles lo suficiente.” Abrazo a Georgia y pongo mi mano en el hombro de
Clara detras de ella. “Se sinti6 tan bien enviarle el dinero de vuelta a mi mama.”

“Apuesto a que el sermén de dos horas después de eso no se sintid tan bien,” sentencid
sabiamente Georgia, ambas riendo cuando me estremezco.

Mamé desbaraté mi teléfono de una carga completa, regafidndome por tanto rato. Luego de
pretender escuchar por tanto, muchas promesas para re programar el vuelo para al menos poder
visitar Kona en agosto, y una aprobacion sorpresa de papa en el fondo- “Si quiere quedarse alli,
déjala que se quede. Ella no nos estd pidiendo nada prestado, entonces no podemos detenerla.
Quizas funcionara.”- colgamos con una paz tentativa entre nosotros.

“Les prometo que les devolveré cada centavo,” les digo ahora a las gemelas, incluso cruzando
mis dedos sobre mi corazon. “La clinica en Solvang es incluso mas grande que la de la Dra



Aurora por lo que probablemente gane mas también. Quiero decir... asumiendo que mi entrevista
resulte bien.”

“Asi serd.” Georgia sube el volumen del K-pop y baila en la cocina, acabando su trabajo
previo para las margaritas de celebracion que estaba haciendo cuando se me presentaron con el
cheque de la caja. Sin importar el hecho de que ni siquiera es mediodia. Cuando creas tus propios
horarios-o cuando estds desempleado-las happy hours se vuelven un poco mas flexibles.

“Esta es la suma mas grande que jamas he visto en un cheque con mi nombre.” Me caigo
dentro del sofa sobre mi espalda, con los pies en el aire. “Pensé que habiamos acordado que tan
solo me prestarian las expensas de un mes. Esto es como, tres veces €s0.”

“Queriamos que supieras que eres bienvenida aqui,” dice Georgia, lamiendo jugo de lima de
su pulgar, “sin importar por cuanto tiempo tengas que birlar.”

Clara asiente. “Es lo que los amigos hacen.”

Les sonrio, doblando el cheque en mi bolsillo.

“Orion esta despierto.” Clara deja que la cortina vuelva a caer en su lugar y toma el sobre de
manila del escritorio de maquillaje. “;Ve!”

Esta es la primera vez que la veo desplegar una emocién en una intensidad que podria
competir con la de su gemela. Ambas estan mareadas, saltando hacia delante y atras mientras me
pongo de pie y tomo mis zapatos.

“No se hagan ilusiones,” les advierto. Sostengo el sobre con ambas manos e inhalo, contengo y
exhalo, mi estobmago dandose vuelta. Estoy excitada y aterrada. Una margarita preferencial es
tentadora pero abro la puerta y salgo antes de poder ceder. Si, esto serd duro. Si, no tengo idea de
coémo resultara. Pero quiero tener la mente clara y alera. Yo misma.

Mi mirada sigue deslizandose hacia el sobre mientras camino. Ni siquiera noto a la persona
viniendo directo hacia mi hasta que colisionamos.

“Mierda, lo siento,” tartamudeo, agachandome para agarrar el sobre. Echo un vistazo antes de
pararme y veo zapatillas amarillo ne6n. “Oh, hola Walt-*

No es Walt. Es Orion, dirigiéndome una suave y desequilibrada mirada mientras me ayuda a
ponerme de pie.

“No pude hallar mis zapatos,” explica ¢l. “Estaba apurado.”

“Oh.” Siento como mi estdmago colisiona hacia el asfalto. “;Necesitas ir a alguna parte?”’

“En realidad...” Empuja su cabello hacia atras, aclarando su garganta. “...estaba yendo a
hablar contigo.”

Mi risa es casi tan enérgica como la bolsa de niléon dando vueltas alrededor del otro lado del
lote. “Yo estaba yendo a hablar contigo.”

Nos quedamos alli, frente a frente, como aquel dia en su habitacion. Se siente completa y
maravillosamente diferente esta vez.

“Comenzaré,” escupe ¢l, sorprendiéndome. “Uh...bueno, primero: lo siento. Por haberte
gritado, haber ehcho que te fueras, por todo. No deberia haber hecho eso. Y...y tenias razon
acerca de la necesidad de una curva de aprendizaje.” Lentamente alcanza mi mano libre,
deslizando sus dedos en los espacios entre los mios. “Acerca de necesitar darte esa oportunidad.”

Miro entre sus ojos y pienso de regreso al dia en que nos conocimos, lo diferente que se veia:
demacrado y palido, y miserable. Sus ojos son la tinica cosa que no cambid. Antes y ahora, veo el
mismo azul plateado al que mire fijamente cuando me suplico que hiciera todo lo que pudiera para
salvar al semi adoptado gato callejero.

Detras de €l-como si el universo quisiera recordarme que de hecho tiene sentido del humor-
veo a Botones brincar desde el deck mas alto del edificio, dentro de una mini van y luego hacia el



pavimento. Chilla en su camino hacia nosotros y acaricia con su hocico las piernas de Orion,
alarmandolo.

Yo rio, deslizo mi pie fuera de mi zapato, y rasco al gato detras de la cicatriz donde solia estar
su oreja. Dos segundos después, se va corriendo tras la bolsa de plastico crujiendo cerca del
campo.

“Gracias por disculparte,” le digo a Orion, llevando mis ojos de regreso a los suyos. De
regreso a ese frio azul grisaceo color del océano aqui en Cali antes de una gran tormenta. A pesar
de que mis dias de surfista acabaron hace mucho, amo ver como las nubes se reunen en la orilla
pensando como, en tan solo unos pocos dias, las mismas olas rompiendo en las playas podrian
hacerlo en Kona.

Eso es lo que tienen las tormentas y las crecidas-silencio y cicatrices. No tienes idea de cuan
lejos llegaran, o el impacto que tendran cuando surgen.

“Supongo que mi pequeiio discurso ya no es necesario.” Mi carcajada es extrana pero Orion
sonrie, con sus dientes apoyandose sobre su labio inferior mientras aguarda, estimulandome.
“Aunque tal vez deberia decirlo de todos modos.”

El echa un vistazo hacia mi sobre, confundido, pero espera.

“Dijiste que renunciarias a cualquier cosa para mantener a London a salvo,” le recuerdo.
“Para mantenerla feliz. Que ella es la parte mas importante de ti mismo, y que renunciarias a todas
las otras partes, si eso es lo que implica.- Espero hasta que el asiente antes de abrir el sobre,
deslizando fuera los contenidos y entregandoselos a ¢l “Bueno-igual yo.”

Los labios de Orion se mueven silenciosamente mientras lee cada pieza de papel, con su frente
arrugandose. Me mira. “;Qué es esto?” susurra. Puedo decir que ya lo sabe, pero no se atreve a
permitirse creerlo. No hasta que yo lo extiendo: los hechos claros, la simple verdad.

“Es mi tabla de compatibilidad.” Mi cabeza esta flotando por el calor, por él. “Para donacion
de rifion.”

La manzana de Adan de Orion se eleva y cae mientras lee los papeles de nuevo.

Y cuando sonrie, mi boca no puede evitar imitarlo.

“No soy la combinacion perfecta,” afiado velozmente, “pero estoy suficientemente cerca. Si...
si lo necesitas.”

“Dr Jefferson,” dice ¢l, sefialando al nombre en uno de los papeles. “Como-*

“Walt,” digo. En el equivalente tonal de algo obvio.

“Colby.” Rie €l, pasando su mano sobre su boca. “No puedo creer que harias esto por mi.”

“Por ella.” Agarro su mano antes de que pueda caer a un lado y pongo mis dedos de regreso a
donde perteneces. “Los amo a ambos Orion. /Y esto?” Me acerco, mirando hacia abajo a los
papeles, luego de vuelta hacia ¢1. “Esto no es nada. Tan solo una pequefia muestra. Si tengo que
renunciar a ello para mantener a las otras partes sanas y felices... entonces lo haré.”

“Aunque...no, no es tan simple,” dice ¢l, comenzando a alejarse. “Los rifiones donados no
duran-*

“Lo sé. Créeme, he aprendido mas sobre trasplantes de rifiones y lineas de tiempo de lo que
jamas crei posible, “lo interrumpo, riendo. Débilmente €1 también lo hace. “Y no me importa. Un
afio, cinco, diez.”

Cuanto mas acerco mi boca a la suya, mas suave se torna su respiracion.

“;Nos amas?” pregunta, con una ceja levantada, como si me estuviera poniendo a prueba.

Siento como mi corazdn golpea fuerte cuando lo veo inclinando su cabeza, sintiendo como su
mano se extiende a través de mi cadera y la otra se desliza hacia mi cara, acercandome la
distancia faltante mientras los papeles caen al asfalto. “No mentiria acerca de algo asi.”



Antes de que sus labios toquen los mios, me echo hacia atrds tan solo un poco. “Y, um...;Qué
hay de ti”

Orion sonrie de nuevo. Mueve su mano de mi cadera al otro lado de mi cara, con sus 0jos
cerrandose mientras se inclina mas cerca.

Un beso, sin palabras, en medio del estacionamiento en medio del verano. No es el tipo de
respuesta que yo daria. Pero es igualmente directa y brutalmente, hermosamente honesta.



Epilogo
Un Afio Después

Orion

“No te vayas.”

Colby se queja mientras envuelvo mis brazos alrededor de su cintura de nuevo. En el
murmullo del aereoupuerto empujo mi cara contra su cuello y susurro todas las cosas que le haria
si se queda.

“No puedo. Vamos, perderé mi vuelo.”

De mala gana, la suelto y le doy la maleta. “Diviértete en tu tonta boda.”

“QGracias, lo haré.” Ella besa mi nariz, una consolacion patética. “;Podrias dejar ir este tema
de ir sin acompafiante? Kai me invitd con mis padres. La misma invitacion. No es personal-tan
solo estan invitando a sus familias y unos pocos locales.”

“;Aunque ¢l me conoce!”

“Te vi0,” corrige ella, tocando el punto que acaba de besar con su dedo, “una vez.”

Pretendo ponerme mohino. “Entonces no lo invitaré a nuestra boda.”

“Orion,” ella quita la expresion de su rostro, elevando el bolso sobre su hombro, “te tom6 diez
meses invitarme a mudarme contigo. No me hagas reir.”

Mis brazos se deslizan alrededor de ella una vez mas, jalando su cuerpo de regreso junto al
mio donde deberia estar. “;Promete que me llamaras tan pronto como aterrices?”

“Ooh,” inhala ella, pretendiendo contraerse de dolor. “Ya le prometi ese horario a London
para una video llamada.”

“Bien. Ve a Kona. Olvidate de mi.”

Sus dedos se deslizan dentro del cabello en la base de mi cuello, hallando mi pulso y
presionando hasta que cedo y la beso.

No me voy hasta que ella est4 fuera de vista en el control de seguridad, con su cola de caballo
meciéndose a tiempo con la cadena brillante de unicornio rosado en su bolso-un regalo de Gltimo
minuto de London.

De regreso al auto, le escribo a Walt que estoy en camino. YA ERA TIEMPO, responde ¢é1. LA
REINA SE ESTA VOLVIENO LOCA. ESTAREMOS EN EL CAMPO.

Tan pronto como ingreso al complejo escucho a London, Su voz es ciertamente intensa. Quizas
el coro hubiera sido una mejor opcidn que el fubol, pero al menos le hace gastar bastante energia.

Saludo a Mark con la cabeza, que estd resoplando agua en una cesta de reciclaje demasiado
decorada. Miramos mientras, a través del campo, vemos como Walt le demuestra movimientos a
una London de muy mala cara. “;Cémo va el entrenamiento fuera de temporada?”

“Catastrofico para Walt,” se burla Mark. “Ya se tironed un musculo. Oiré sobre este tema por
dias, estoy seguro. Pero tu chica anot6 cuatro goles contra mi antes del golpe de colapso. Todavia
esta molesta por que Colby se fue.”

“Lo superard.” Para esta hora mafana los cuatro estaremos en un vuelo hacia Haaii, reservado
para aterrizar justo cuando Colby salga de la recepcion de la boda.

Enrealidad los seis.

“;Walker!”

Cierro mis ojos y tomo mi tiempo para voltear hacia las gemelas. “;Si Georgia?”

“;Por qué no nos dijiste que Colby se iba tan temprano? jNi siquiera pudimos verla irse!”



“Primero de todo, la veran en menos de veinticuatro horas,” empujo un lefio hacia ella y lo
ofrezco como asiento. “Y segundo-si hubieran venido al aereopuerto, Walt y London también
hubieran querido ir.”

“El queria despedirse en privado,” dice Clara calmadamente, dandole un codazo a su hermana
mientras se sientan. “No puedo culparlo.”

Mark nos ofrece una botella de agua de su conservadora. Las paso y afiado. “Exactamente. Es
suficientemente malo que mi pequefia vacacion familiar haya acabado en una convencion de
Myrtle Grove.”

“Somos familia.” bosteza Georgia. “Trata con ello.”

“Nos mantendremos fuera del camino cuando quieran privacidad,” promete Clara. Georgia
revolea sus 0jos pero les dirijo una mirada de apreciacion.

“iEsta empezando a llover!” grita Mark. “jVamos yendo!”

Me tomo unos buenos 20 minutos para reunir a todos en el apartamento de Walt para la cena.
London me da un abrazo sudoroso y me lanza un pequefio ataque cuando le digo que se lave las
manos, pero la calmo.

“Tengo una sorpresa para ti bichito.”

Ella manosea el jabon en el bafio de Walt y Mark. “Un gato nuevo,” adivina ella, lo cual
perfora mi corazon. Botones fallecié en la primavera, luego de una pelea fea con otro mapache.
Casi o reemplazo antes de que London pudiera descubrirlo... pero algo me dijo que se merecia la
verdad.

Colby se esforzo como un demonio para salvarlo. Lo cosi6 justo alli en el balcon en el
amanecer, la sangre empapando el tejido de sus jeans mientras trabajaba.

“;Deberiamos llevarlo a tu clinica?”” Le pasé otra toalla, mirando como el pecho del gato se
elevaba y caia con un ritmo veloz y descoordinado.

“Si puedo detener el sangrado si.” Advirti6. Sus ojos estaban intensamente concentrados en la
aguja esterilizada sostenida por sus manos enguantadas. “Pero..”

La vi tragar mientras la aguja ingresaba de nuevo.

“Pero,” repito tranquilamente, arrodillandome junto a ella. Ella no par6 de trabajar hasta que
la respiracion del gato ces6 completamente.

E incluso entonces tan solo pauso.

“Colby.” Estuve tentado a sacudir sus hombros, pensando que estaba trabada en algin raro
trance: continuaba cerrando la herida, uniendo esos parches de piel estropeada y ensangrentada
como si una vida todavia dependiera de ello.

“No dejaré que London lo vea asi,” soltd ella. El modo enojado en que alejo6 me hubiera
sorprendido, pero fueron sus repentinas lagrimas las que llamaron mi atencion.

“No tiene porqué verlo en absoluto. Lo enterraremos, luego-*

“;Luego que, conseguir un gato nuevo?”

Cierro mi boca.

“Se lo diré. Y pienso que deberia verlo, al menos para decir adids.”

Su rostro era mas gentil ahora, pero su concentracion no habia disminuido. Era simple ver en
que estaba pensando.

Es importante despedirse, porque no siempre tendremos esa oportunidad.

“Bien,” le dije, poniéndome de pie. “Dime lo que necesitas.”

Colby me mird6, sorprendida. “Uh...agua-agua caliente. Y detergente. Una toallita o algo.”

Luego de que me puse guantes, limpiamos la sangre juntos. Poco a poco, sus lagrimas cesaron



Por supuesto que regresaron en multitudes cuando London despertd. Yo le comuniqué las
noticias mientras Colby se par6 en la entrada al cuarto de London a duras penas manteniéndose
compuesta.

London fue de puntillas hasta la pequefia caja cerca a la puerta del patio. Lo habiamos
vendado, envuelto en una manta de franela, toda evidencia de su batalla siendo restregada con
limpieza y escondida. Tan pronto como se agacho para despedirse, not¢ como sus hombros
saltaban hacia delante y atras-Estaba llorando.

Mi instinto fu saltar directo en acciéon. Modo papa: hacer que todo sea mejor tan pronto como
sea posible.

Pero solo di un paso antes de que Colby se arrodillara junto a London. Observé como su brazo
se deslizd en torno a ella, acercandola. Ella susurr6d algo. Probablemente ninguna palabra que
pudiera mejorar las cosas, pero claramente algo que ayudo.

London rechazé todas mis ofertas de gatitos nuevos, las que comencé a descartar tan pronto
como el llanto se detuvo aquella noche.

“Céllate,” siseo Colby. “Cuando est¢ lista te lo dird.”

Entonces me callé. Fue dificil, pero me controlé.

Fue solo en estas ultimas semanas que London comenzd a pedir un gato nuevo. Si no hubiera
ya planificado nuestras vacaciones-con todos los posibles cuidadores de gatos de alguna forma
invitandose, reservando sus vuelos antes de que pudiera protestar-le hubiera conseguido un gatito
en la primera ocasion.

“No,” le digo, ayudandola a secar sus manos. “no es un gatito nuevo.” Me pongo a su altura.
“Iremos a Kona mafiana.”

Ella boquea. Sostengo mi mano para refrenar la explosion, chequeando el corredor tras de mi.
Todos los demas estan ocupados en la cocina, sus voces y el estruendo de los cubiertos sobre los
platos ahogados.

“Que crees,” susurro, “;Qué dird Colby si le pido que se case conmigo?”’

El chillido de London podria convocar delfines, si viviéramos un poquito mas cerca de la
costa.

Colby

“Entrega de desayuno en la cama. (Estas decente?”’

Me siento y froto mis ojos con las palmas, apenas encontrandole sentido a la voz de papa a
través de la puerta. “Si,” murmuro. “Entra.”

Papa abre la puerta con una mano, la otra balanceando una bandeja con dos bolas de helado de
Kona Creamery. Pretzels, chocolate blanco y caramelo salteado.

El reloj indica las 9 am. “Un poco temprano para azicar,” bostezo, pero le agradezco cuando
me entrega uno de los bols. Se sienta en el borde de la cama con el otro y come.

“También te traje café, justo como te gusta.” Sefiala la taza sobre la bandeja, un tercio vacia.
Café derramado y crema inundan los surcos en el borde. “;Como resulto la emergencia nupcial?”’

“No tan mal. No fue perfecto, pero, ya sabes. Bastante cerca.” Menos de una hora después de
aterrizar en Hawaii ayer, habia sido convocada para hacer el dobladillo del nuevo vestido de
novia de Kai, dado que el otro s habia perdido e el vuelo desde California.

“Apuesto a que ha pasado un tiempo desde que cosiste tela en vez de cosas vivas.” Bromea
papa, me rio, aunque solo sea porque le dije esencialmente lo mismo a Tanya, la dama de honor,
cuando me apareci en su casa, descompensada por el cambio horario pero cargada de cafeina,
armada con el kit de costura de mama.



“Es bueno tener mi habitacion de vuelta.” Muevo mi cuchara alrededor del cuarto, finalmente
liberado por la tia Rochelle.

“;Cansada de dormir en el sof4d cama cada vez que venias de visita?”

“No. Quiero decir, si-pero mas que nada estoy feliz que la tia Rochelle haya vuelto a su casa.
Por su propio bien.”

Papa rasca el fondo de su cuenco y suspira. “Fue un largo camino para que se pusiera de pie
nuevamente. También estoy feliz.” Me observa recoger algo de helado y colocarlo dentro del café
antes de sorber. “Nunca te pregunte como estabas manejando las cosas luego de que Eden fallecio.

Este es un giro que no esperaba. Papa no es muy bueno hablando de los sentimientos. Es mas
el tipo de madre que se ocupa de calmar las cosas, aguardando hasta que el polvo se haya
asentado antes de enmendar las grietas. Usualmente con helado.

“El primer ano fue mas duro que el pasado.” Las tltimas gotas de caramelo en mi tazén se
extienden en una cinta desde la cuchara. La bajo. “Mudarme fuera del viejo apartamento ayudo. Y
ti sabes... le haber hecho amigos.” Puede sonar estipido pero siento un repentino pinchazo al
pensar de todos de regreso en Cali. Georgia y Clara aun viven al otro lado del lote, actualmente
en la busqueda de alguien que tome mi antigua habitacion; Walt y Mark viven a solo dos unidades
de la de Orion, London y yo. Es extrafio pensar que no los veré por los proximos dias.

“Estoy orgulloso de ti. Por la forma en que manejaste todo.”

Sorpresa nimero dos. “;Manejé?”’

El asiente, acabando el caramelo en mi bol. “Haberte quedado alli, resistiendo hasta que
conseguiste otro trabajo.” Su sonrisa es casi invisible, pero la veo. “Incluso con tu madre
causandote dolor de cabeza.”

“Aja.” Escondo mi sonrisa detras de mi café. “Ella siempre hizo parecer que estabas de su
lado en todo eso.”

“Como que lo estaba,” admite, “pero solo porque extrafio tenerte en casa. Y pensé€ que seria
lindo que asistieras a mi alma mater.”

“Manoa es genial. Pero... tengo que hacer la escuela de veterinaria por mi cuenta.” La taza
choca contra la base de mi ldmpara cuando la acomodo sobre la mesa de luz. “Si, seria mucho mas
facil si me mudara de regreso aqui y trabajara en la clinica con ustedes, pero no seria-“

“No se sentiria como que lo ganaste.” Coloca su mano sobre mi hombro. “Lo sé.”

Tan pronto como papa se va, nuestros platos del desayuno chasqueando por el corredor,
escucho a mi teléfono silbar. TE EXTRANAMOS EN LA CENA FAMILIAR DE ANOCHE.

La foto que sigue es una selfie: Orion al frente con Walt, Mark, Georgia, Clara y London,
sonriendo ampliamente desde sus lugares en la mesa tras ¢€l.

Le envio una selfie mia, acostada en la cama, con mala cara. NO ES JUSTO.

LLAMAMA CUANDO LA RECEPCION TERMINE. Lo acompafia con el emoji de un
corazon. Le envio otro en respuesta.

skeksk

El afio pasado, el dia de los resultados de la biopsia de Orion, dejé que Clara tifiera mi
cabello.

“El tinico que tengo es rosado,” me advirtid, despeinando su propio cabello como ejemplo.
“Tampoco es totalmente permanente.”

“Esta bien. Lo que sea para distraerme hasta que €l regrese.” Me deje caer pesadamente sobre
el taburete que habia puesto junto a la pileta de la cocina. “Haz tu magia.”

“;Podemos filmarlo?”” Pregunt6 Georgia, ya tomando la camara.

“Seguro,” suspiré. Por qué diablos no.



Todo iba a estar bien sin importar lo que los resultados dijeran. Esto es lo que continuaba
diciéndome, mientras Clara inclinaba el rociador con el producto en mi cuero cabelludo, y
Georgia sobre volaba sobre mi cabeza con la cdmara, parandose sobre otra silla. Si todo estaba
en orden celebrariamos y le agradeceriamos a las fuerzas que fueran por esta llamada de atencion.

Y si no lo estaba, tendriamos que aguardar, resoplando a través de la reincidencia y la diélisis
hasta que precisara mi rifion. Sabia que seria un batalla que ¢l llegara a aceptara, sin importar
cuan conmovido estuviera por el gesto en si. Orion era terco. Pero no tan terco como yo podia
llegar a ser.

Entonces, pensé, respirando cuando senti a Clara frotar la pasta para tefiir en las puntas de mi
pelo (mas tarde se los agradeceria por haberme desalentado a tefiirme toda la cabeza) sin importar
lo que ocurriera, estariamos bien.

“Esta es Colby, nuestra hermosa compafiera de dormitorio,” cantd Georgia, empujando la
camara a mi rostro. “Ella estaba necesitando terriblemente un cambio de cabello. Le sugeri
realces rubio ceniza jpero qué se puede hacer?”

“El rosado le quedara muy bien.” Me guifio Clara y colocé el temporizador de la cocina para
que la tinta se asentara. “E incluso si lo odia, sabemos que London lo amara.”

London si que lo am6. Las dos pulgadas de color rosa al final de mi cabello eran tan
fascinantes para ella como si me hubieran crecido trenzas hechas de birllantina pura. Ella los
enred6 y desenredé toda la tarde mientras esperabamos a que Orion volviera y no diera la noticia.
London no tenia idea. Por primer vez, coincidi con ¢l en que ocultar la verdad era lo mejor. Tan
solo hasta que estuviéramos seguros.

La llave en la cerradura elevé mi pulso con locura.

“;Papi llegd!” London salté fuera del sillon, enganchando mi pelo en el proceso, y casi hizo
caer a Orion tan pronto como entrd. “jPapi, ven a ver lo que hizo Colby! ;Ven a ver su pelo!”

“Wow.” Alanz6é un mechdn y lo volted lentamente, cundo evoqué la fuerza para pararme y
saludarlo. “;Cosas de las gemelas presumo?”

El estaba sonriendo. Tenian que ser buenas noticias.

“;Coémo fue todo?” dije, mientras London corria en circulos alrededor de ¢l canturreando
“Pelo rosado, pelo rosado, pelo rosado.” Como algun tributo a Children of the Corn.

“Um, ey, bichito-ve a buscar tu cepillo. ;Y ti cuenco con todos los broches y mofias?”” Orion
la impulsé hacia su dormitorio. “Pienso que Colby quieres que adornes su cabello con todavia
mas cosas rosadas.”

Si no hubiera estado tan nerviosa, le hubiera hecho una mueca.

Tan pronto como London estuvo ditraida, me guio a la cocina. “La biopsia dio bien. Todavia
quiere ajustar mi medicacion y continuar con exdmenes cada dos semanas por un tiempo. Tal vez
otra biopsia en algunos meses.” Solo ahora su sonrisa desaparece. “Quiero decir.. podria
cambiar,”

Apenas solto las ultimas palabras antes de que lo besara. Ambos reimos, con los dientes
golpedndose contra los labios del otro.

“Estoy tan feliz.”

“Podria cambiar,” repitio6 €l.

Sabia lo que en realidad estaba diciendo: ¢l podria cambiar. Nosotros podiamos. Todo lo que
teniamos, nuevo como aun lo era, podia derrumbarse en cualquier momento.

Pero también sabia que esta era la verdad mas vieja y sucia de la historia. Las cosas siempre
estan cambiando. Las personas siempre estin cambiando, algunas veces para peor. Pero algunas
otras, para mejor.



“No es una cuestion de poder. Sé que pasara, algin dia.” Muevo mis manos hacia abajo por su
pecho y noto un cabello atorado en su camisa. Largo, rubio sucio pero con un repentino color
rosado hacia el final. “Pero al menos podemos esperar por muchos dias en el medio.”
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“;Coémo estuvo la boda?”

“Bien. Acabo de irme.” Apreto mi teléfono contra mi cuello y me quito los tacones en la parte
trasera del auto de mama. Papa estd conduciendo, mi madre revisa las fotos en su teléfono y
suspira felizmente acerca de la renovada causa de Rochelle, donde se realizo la ceremonia. Kai y
Mollie se casaron frente al mismo arbol koa desde donde Eden me empuj6 cuando éramos nifias,
el dia que obtuve mi cicatriz en el labio.

“Realmente te extrafio.” La voz de Orion se quiebra en el teléfono. “;Cuando dijiste que
volverias?”

“En cinco dias. ;Crees que podras sobrevivir ese tiempo sin mi?”

“No. Qué bueno que no vaya a tener que hacerlo.”

“1Qué?”

“Esta no es la entrada,” regafia mama a papa desde el frente. “;Por qué vas hacia este lado?”

“Sé lo que estoy haciendo, carifio.” Lo veo echidndome un vistazo en el retrovisor, justo
cuando la llamada telefonica de Orion acaba sin advertencia previa.

“;Hay algin evento luego de la fiesta o algo?” Mama estira su cuello hacia el pequed hotel
apareciendo entre la oscuridad.

“No para nosotros.” El me mira de nuevo por el espejo y sonrie. “Esta es para Colby.”

El auto se columpia a través de la rotonda frente al edificio. A través de las puertas de vidrio
hacia la recepcion, veo seis sonrientes rostros familiares.

“;Oh mi dios!” Lucho para salir del auto tan velozmente, que no me doy cuenta que dejé mis
zapatos detras hasta que Orion me eleva del frio suelo de azulejos en un draméatico abrazo.

“;Qué estan haciendo aqui?”” Rio, mientras todos se acercan.

“Hace una afio ya que estds en nuestras vidas,” dice Georgia, cruzando sus brazos sobre su
pecho, “y nadie excepto Orion a podido ver Kona todavia. Eso necesitaba arreglarse.”

“Se invitaron,” se queja Orion.

“Los boletos fueron un robo,” Walt le da un codazo a Mar. “El sefior planificador de viajes
conoce todos los trucos para reservar vuelos.”

“Y habitaciones de hotel,” afilade Mark. “Reservé las tres mejores habitaciones del lugar.” Sus
ojos se deslizan hacia las puertas tras de mi, cuando mis padres estan ingresando. “Si no les
importa que de quedes aqui con nosotros en vez de en casa.”

Papa estrecha las manos de todos, abrazando a Orion. “No importa en lo mas minimo. He
estado usando el cuarto de Colby como oficina-seria lindo recuperarlo.”

Lo miro de soslayo. “Apuesto a que supiste de todo esto por semanas.”

“Culpable.” Fl saluda a London e inmediatamente se involucra en su compleja rutina de
choque de palmas, nacido durante su visita a California para Navidad. London se ve extenuada: es
muy pasada su hora de ir a la cama-Aun, suelta una risita somnolienta y prosigue.

“Hubiera sido agradable si alguien me hubiera advertido,” repica mi madre, pero su molestia-
si es que hubo alguna para empezar-se desvanece mientras abraza a Orion.

Luego de haberse puesto al tanto en el lobby y prometerse encontrarse para el desayuno, mis
padres se fueron a casa. Georgia se fue con su camara a explorar e hotel para el blog; Walt y Mark
nos ofrecieron un adids y subieron.



“Supongo que también deberia subir.” Clara sefala a London, dormida en el sillon en medio
de Oriony yo. “;Quieren que la cuide esta noche? ;Darles algo de privacidad?”

Estoy a punto de decirle que es dulce de su parte ofrecerse pero que no es necesario-cuando
Orion rdpidamente contesta, “Si, por favor.”

Clara rio y recoge a London, asintiendo buenas noches a nosotros en su camino al elevador.

“Tan solo nosotros.” Orion mueve sus dientes sobre su labio inferior, mientras sus o0jos
escanean mi cuerpo. “Te ves increible.”

Revoleo mis ojos, mi carcajada tan cansada como me siento. “;Desalineada? Si.
(Decididamente no sexi? Doble si. ;Increible? No hay chance.”

“(Me estas llamando mentiroso?”

Mi carcajada se vuelve mas ruidosa cuando ¢l se inclina sobre la silla vacia y pasa sus manos
por el resbalon de mi vestido.

La habitacion de hotel es pequefia y basica, con una bastante poco espectacular vista de la
carretera y algunas cadenas de comida rapida. Supongo que Mark estaba bromeando cuando dijo
que nos consiguio lo mejor en el lugar.

Pero aun es una habitacion de hotel-y estamos aqui solos.

Orion

Presiono mis labios contra las paletas de sus hombros tan pronto como su vestido se desliza
hacia el suelo. Ella susurra mi nombre y ladea su cabeza hacia atrés; llevo mi boca hacia su
cuello, con una mano asegurada bajo su mentdn, la otra deslizandose dentro de su ropa interior.

“Ya estas humeda po mu, Col.” Presiono mis dientes en su hombro hasta que le dan
escalofrios. Mis dedos rozan su sexo de nuevo.

“.Y?” Ella direcciona su cadera para frotarse contra mi ereccion. “Tu ya estds duro por mi.”

“Es un empate.” La volteo lejos de la ventana y elevo su mentdn con mi mano libre, besanola
mientras mis dedos empujan hacia atras entre sus piernas.

Ella resopla mi nombre con estremecimiento mientras los deslizo dentro. Presiono mi palma
contra su clitoris y muevo mis dedos mas réapido cuanto mas duro jadea, cuanto mas repite mi
nombre tornandolo en una suplica.

“Dormir en esa cama sin ti fue horrible,” susurro. Mi lengua recorre el borde de su oreja, un
movimiento que en el ultimo afio he comprendido que la enloquece. “Tuve que hacerme cargo de
mi mismo un par de veces solo para sentirme cansada.”

Ella esta sin aliento, pero atin escucho la sonrisa sobradora mientras dice. “;Pero te record6 a
los viejos tiempos, eh?”” Su mano encuentra mi cierre abierto y me jala mediante mis boxers. La
maldicién que suelto la hace sonreir de nuevo. “Cuando estabas-*

“Estupido.”

“Iba a decir soltero, pero si.” Sus labios capturan los mios. “Un poco estlipido.”

“Muy estapido. No puedo creer que casi te dejo ir.” Siento la parte trasera de la cama contra
mis piernas y me pregunto como lo hizo, haberme hecho migrar a través de la habitacion sin
notarlo.

Nos recostamos. Ella lanza mis pantalones y boxers hacia abajo envolviéndome con su mano,
bombeando mas rapido cuando incremento la velocidad de mis dedos dentro de ella. Incluso sin
anunciarlo, sabemos que estamos en una carrera para hacer que el otro acabe primero. No me
molesto en decirle que no hay modo en que gane; mi mente estd ocupada por la mitad a causa del
anillo en la mesa de noche.

Pensé en pedirselo en una caminata por la playa para ver el amanecer, o en una cena en algin
lugar increible con el atardecer tras nosotros. Incluso una caminata hacia el volcan se me pasé por



la mente un par de veces.

Al final me decidi en contra de cualquier cosa demasiado planificada. Demasiado perfecta.
No existe algo asi.

Se lo preguntaré esta noche, para que pueda despertar mafiana y revivir la emocidon de nuevo
cuando repentinamente lo recuerde. De esa manera me siento cada mafiana, cuando me volteo y la
veo acostada junto a mi.

Colby

Libero mi mano de la ereccion de Orion y me recuesto contra las almohadas del hotel,
completamente impotente frente a la tormenta que estd creando dentro de mi. Cuando gimo su
nombre, intentando ahogarlo dentro del brazo que he tendido sobre mi rostro, ¢l rie.

“Sabia que te rendirias primero.” El gira; siento sus labios presionados en la parte interior de
mi muslo. Mis caderas se elevan para encontrarlo, mi sexo tenso y listo para el calor de su aliento,
la friccidn de su lengua.

Finalmente me da lo que necesito.

“Orion,” jadeo, mi orgasmo extendiéndose como las flamas rastreras de un incendio forestal,
ondeando bajo el viento.

Cuando ¢l resurge, gimiendo y luchando en busca del condon que dejé sobre la mesa de noche,
no puedo evitar alcanzarlo, tomar su cabeza y arrastrarlo hacia abajo por un beso. Mas que
liberacion, siempre imploro por esta cercania posterior, en el momento en que estoy mas
vulnerable, pronta para envolverme alrededor de ¢l y jamas salir de alli.

El se hunde en mi antes de que el beso acabe. La plenitud es repentina y eléctrica, mientras la
sensacion de sus brazos rodeandome, acercandome hacia ¢l mientras sus caderas se mecen y se
retiran, me aterrizan sobre algo tan brutal y real que piero mi aliendo.

“Estoy cerca otra vez,” le digo, con mi voz atorandose en mi garganta.

“Lo s¢é,” Se extiende en el lugar que nos separa, justo como nuestra primera vez juntos y como
tantas otras noches desde entonces. Es su tactica favorita. Y sin importar cuantas veces la use,
todavia me agarra desprevenida. Como una ola que no notas hasta que ya esta rompiendo en la
cosa.

“Orion...” mi grito se entrecorta; el segundo orgasmo paraliza mis pulmones. Mi espalda se
arquea y mis ufias se presionan contra sus hombros, incluso mas duro cuando lo siento empujar
hasta el fondo y susurrar que esta acabando.

En el embriagador resplandor crepuscular, me besa nuevamente y sale, descartando el condén
antes de colocarse de nuevo sus boxers. “No puedo recordar la ultima vez que tuvimos sexo no
silencioso.”

“No puedo recordar como teniamos sexo silencioso.” Pongo una almohada sobre mi cara, tan
solo para sentir el fresco de la tela contra el completo rubor que €l causé en mi cuerpo.

Lo escucho andar alrededor de la mesa de luz. “;Estds buscando otro condén? Porque tengo
que decirte que necesito un poco mas de tiempo que eso.”

El rie. Lo siento deslizarse dentro de la cama conmigo, jaando la manta hacia mi menton
mientras ruedo hacia un lado. Su brazo se envuelve entorno a mi cintura.

Su mano presiona algo en la mia.

“1Qué es esto?” Arrastro mi mano fuera de la manta y sostengo el objeto sobre nosotros para
inspeccionarlo.

Es una caja de anillo.

“Oh mi dios.” Me siento, practicamente dandole un codazo en la cara, y miro fijamente la
piscina de sabanas en la que yace.



El besa mi cuello y lo toma de nuevo. Estoy en algin tipo de estupor, viéndolo arrodillarse en
el suelo a mi lado.

“Lo sé,” dice €l, pero rie en una prisa nerviosa cuando abre la caja y yo comienzo a llorar
instantdneamente. “Sé que no hemos estado juntos por tanto tiempo. Como que... honestamente me
suena loco, el preguntarte esto luego de solo un afo.”

Toma mi mano. Enlaza sus dedos con los mios, rellenando el espacio entre ellos.

“Pero t,” dice ¢él, exhalando nuevamente, “estabas dispuesta a darme un rifidn-para tener a
London-después de incluso menos tiempo. Antes de que ti y yo siquiera estuviéramos juntos.
Entonces puede sonar loco... pero no se siente loco.”

Sus dedos deslizan el anillo fuera de la caja y lo sostienen hacia mi, inclindndolo bajo la luz.
A duras penas le doy un vistazo. En la mafiana, memorizaré cada corte sobre la piedra, cada
mancha en donde el sol blanco de Kona queda atrapado y se refleja en un perfecto centelleo.

Justo ahora, estoy memorizando su rostro: la pelicula de lagrimas en sus ojos, buscando los
mios, y el leve repunte de su boca mientras humedece sus labios y pregunta, “Colby Harlowe...te
casarias conmigo?”

“;Si!” Tomo su rostro y lo beso tan rapido, que deja caer el anillo. Mafiana esta se convertira
en la parte favorita de la historia para nuestros amigos, su risa llenando el lobby como sus
celebraciones y felicitaciones. Amaria la imagen de Orion y yo juntos, a tientas en la alfombra del
hotel, llorosos y sonriendo, hasta que hallo el anillo y se lo entrego, para que pueda deslizarlo en
mi dedo.

Pero por ahora, solo somos nosotros aqui, la historia aun desenvolviéndose. Lo observo
empujar el anillo en su lugar, enderezar la piedra, y llevar mi mano a su boca para besarlo, antes
de llevar mi rostro hacia el suyo por otro beso.

“Tengo una condicion,” susurro, después de habernos trepad de vuelta a la cama. El se
presiona contra mi espalda y eleva mi mano bajo la luz de la luna, sintiendo el anillo con su
pulgar.

“;S1?7” Besa la parte trasera de mi cuello. “;Cual es?”

“No quiero ser la madrastra de London. “volteo en sus brazos para enfrentarlo. “Quiero
adoptarla.”

La pelicula sobre su mirada retorna. Me deja limpiar las lagrimas con mi pulgar, una debajo
de cada ojo.

“Trato hecho,” murmura, y extiende su mano. Nos damos un apreton.

Me vuelvo hacia atrds y siento como sus brazos se aprietan a mi alrededor, luego se aflojan de
nuevo cuando cae dormido. Mi respiracion se sincroniza con la suya; una inhalacion fécil y
profunda, y una exhalacion larga y prolongada, antes de que inicie otra vez-



Acerca del Autor

Piper Lennox es el autor de la serie Love in Kona, All Mine, y més. Sus héroes favoritos estan
rotos; Sus heroinas favoritas son luchadoras (y, por lo general, también rotas). Nada la fascina
mas que todas las maneras increibles en que dos personas pueden aprender a salvarse a ellos
mismos.... Y el uno al otro.

Vive en Virginia con su esposo, sus tres hijos y un Husky siberiano demasiado inteligente para
su propio bien. Antes de pasar sus dias escribiendo sobre la vida y el amor, escribia copias para
las compaiiias de seguros. Ella nunca jamas volvera a eso.

Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales
Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has
disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una linea o dos, y hézselo saber a tus

amigos y conocidos. Ayudara a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitira que otros disfruten del libro.

iMuchas gracias por tu apoyo!

. Quieres disfrutar de mas buenas lecturas?

Tus Libros, Tu Idioma

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para
ponerte en contacto con tu préximo libro.

Nuestra coleccion proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a
autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en multiples idiomas a lo largo del mundo. Los
libros que podras descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increibles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber mas de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catalogo y apuntarte a nuestro boletin para
mantenerte informado de nuestros ultimos lanzamientos, visita nuestra pagina web:

www.babelcubebooks.com
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