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Las	bodas	lo	cambian	todo…

Y	precisamente	eso	es	lo	que	sucedió	cuando	mi	mejor	amigo,	Marcos,	me	llamó	hace	unas	semanas.
Para	poneros	en	situación	os	puedo	contar	que	hemos	pasado	la	vida	juntos	y	que	no	hay	un	solo	recuerdo
desde	mi	infancia	en	el	que	Marcos	no	esté	presente.	Mi	primer	día	de	colegio,	el	recreo	en	quinto	curso
en	el	que	me	rompí	la	muñeca,	nuestra	primera	borrachera,	las	primeras	vacaciones	de	desfase	total	en
Ibiza	a	los	dieciséis…	y	podría	continuar	con	el	día	que	decidimos	abrir	nuestra	propia	agencia	de
publicidad	y	llegar	hasta	esta	misma	mañana,	mientras	desayunábamos	juntos	en	el	bar	de	Carlos,	debajo
de	la	oficina.	Por	eso,	volviendo	a	lo	que	os	decía	al	principio,	si	tu	mejor	amigo	te	llama,	cuando	podría
caminar	los	escasos	tres	metros	que	separan	su	despacho	del	tuyo,	es	porque	no	sabe	cómo	contarte	hasta
qué	punto	su	vida	y	la	tuya,	aunque	sea	de	rebote,	están	a	punto	de	ser	arrolladas	por	un	tsunami	llamado
“compromiso”.

http://www.mariaangeleslopezrodriguez.com


―Hola	tío	―me	saludó	Marcos	inocentemente	cuando	respondí	al	teléfono.

―Marcos,	¿qué	pasa?	¿Cómo	ha	ido	la	comida	con	los	clientes?

―Todo	bien,	pero	no	te	llamo	por	eso.	Ana	quiere	que	te	invite	el	domingo	28	de	agosto	a	una

barbacoa	en	casa	de	sus	padres	―me	propuso	con	una	voz	divertida.

―Aún	quedan	dos	semanas,	¿por	qué	me	avisas	con	tanta	antelación?	¿Me	estoy	perdiendo	algo?

No	habrá	sido	su	cumpleaños	o	algo	por	el	estilo,	¿no?

―Más	bien	algo	por	el	estilo.	Vamos	a	anunciar	nuestro	compromiso.

―¿Qué?	Espera,	espera	―de	repente	estaba	hiperventilando	y	necesitaba	respirar	profundamente.

―David,	¡espabila!	Tío,	¡me	caso!

Y	una	vez	soltó	esa	bomba	de	relojería,	¡me	colgó!	Así	como	si	nada.	¿Os	lo	podéis	creer?

Tu	mejor	amigo	decide	que	se	casa	y	de	lo	primero	que	eres	consciente	es	de	que,	después	de	años	de
vidas	paralelas,	tu	hermano	de	vida	ha	tomado	la	primera	decisión	importante	de	su	existencia	sin	contar
contigo.	Así	que	en	lugar	de	alegrarme,	empecé	a	experimentar	una	serie	de	emociones	completamente
desconocidas	para	mí	hasta	ese	momento.	En	cuestión	de	segundos,	empapado	de	un	sudor	frío	que	me
mantenía	pegado	a	mi	escritorio	como	una	estatua	de	hielo,	empecé	a	luchar	contra	una	retahíla	de
sentimientos	absurdamente	contradictorios	y	desconocidos.	Pasaba	del	rechazo	a	la	incomprensión,	de	la
rabia	a	la	envidia,	de	la	estupefacción	al	miedo.

De	repente,	una	gran	verdad	me	golpeó	duramente	y	fue	como	si	Obelix	hubiera	dejado	caer	sobre	mis
hombros	un	dolmen	de	600	quilos.	¡Adiós	a	nuestros	días	de	salvaje	soltería!	Mi	amigo	Marcos,	que	el
mayor	compromiso	que	había	asumido	en	su	vida	había	sido	el	contrato	de	permanencia	con	la	compañía
telefónica,	me	abandonaba	para	casarse	con	Ana.	¿Por	qué	no	podían	seguir	viviendo	juntos?,	¿qué
diferencia	había?	Mi	subconsciente	se	debatía	en	una	auténtica	batalla	campal	y	el	pánico	que	me	invadía
se	materializó	en	el	recuerdo	de	las	sabias	palabras	de	mi	adorable	abuela,	que	siempre	me	decía:
“David,	cuando	una	manzana	se	pudre,	hay	que	tirar	el	cesto”.	Y	por	si	no	tenía	suficiente,	podía	escuchar
alta	y	clara	la	implacable	sentencia	de	mi	madre:	“hijo,	ya	te	lo	dije,	a	cada	cerdo...”.	Vamos,	que	si
Marcos	se	casaba,	al	que	le	iba	a	llegar	su	San	Martín	era	a	mí.

Tras	el	miedo,	en	la	espiral	de	los	sentimientos	en	la	que	me	hundía	cada	vez	más,	alcancé	el	bucle	de	la
autocompasión.	¿Cómo	me	podía	estar	pasando	esto	a	mí?	No	es	por	presumir,	pero	tengo	treinta	y	cinco
años,	soy	mi	propio	jefe	y	vivo	en	mi	propio	apartamento,	lo	que	me	permite	disfrutar	de	la
independencia	que	cualquier	soltero	necesita.

Y	es	que,	a	pesar	de	que	mi	“cama”	ha	visto	desfilar	a	un	buen	número	de	bellezas	en	los	últimos	años,	la
noticia	de	Marcos	despertó	en	mí	el	sentimiento	más	vil	que	un	ser	humano	puede	padecer:	la	envidia.
Porque	en	el	fondo,	yo	sabía	que	Marcos	había	encontrado	a	esa	persona	con	la	que	despertarse	el	resto
de	su	vida.

En	lo	que	a	mí	respectaba,	hasta	ahora	la	búsqueda	de	“mi	otra	mitad”,	ésa	de	la	que	tanto	habló	Platón



en	El	banquete,	había	sido	un	fracaso	continuo.

Siempre	me	gustó	ser	el	primero	en	todo,	así	que	a	los	diecinueve	años	quise	ver	en	Esther	el	amor	de	mi
vida.	Nos	conocimos	en	la	cafetería	de	la	universidad	y	podría	engañaros	diciendo	que	me	fulminó	su
mirada,	que	me	enamoré	de	su	belleza	interior,	pero	lo	cierto	es	que	Esther	era	lo	que	se	conoce	como
una	“tía	buena”	y	a	esa	edad,	más	que	nunca,	se	piensa	con	la	polla.	El	sexo	con	ella	era	genial,	lo
hacíamos	en	todas	partes.	Así	que	pasados	tres	meses,	me	dije	a	mí	mismo	“¿qué	más	se	puede	pedir?”,	y
me	embarqué	en	una	relación	seria	que	convirtió	el	sexo	espontáneo	y	fortuito	en	comidas	los	domingos
en	casa	de	mis	suegros.	Dos	años	más	tarde,	mientras	los	muchachos	se	divertían,	emborrachaban	y
empalmaban	una	juerga	con	otra,	yo	jugaba	a	ser	adulto,	intentando	afrontar	la	peor	noticia	que	podía
recibir	a	los	21:	Esther	estaba	embarazada,	o	eso	pensábamos.	Y

ése	fue	el	principio	del	fin.	Imagino	que	ser	conscientes	de	la	responsabilidad	que	debíamos	afrontar	fue
tan	grande	que,	al	ver	que	la	prueba	de	embarazo	daba	negativo,	sentimos	un	alivio	que	hizo	aflorar	la
auténtica	realidad,	ya	no	sentíamos	nada	el	uno	por	el	otro.

Imagino	que	aprendí	la	lección	temprano	ya	que,	desde	entonces,	he	estado	con	muchas	mujeres,	pero	no
me	he	vuelto	a	engañar	a	mí	mismo	confundiendo	sexo	con	amor.	El	sexo	es	siempre	bienvenido	pero	las
relaciones,	no.

En	los	últimos	años,	he	visto	caer	en	las	redes	del	matrimonio	a	muchos	de	mis	amigos,	pero	nunca	me
importó	porque	siempre	podía	contar	con	Marcos.	Y	lo	digo	en	pasado	porque	una	nueva	llamada	suya
me	sacó	de	mis	cavilaciones	y	dio	paso	a	un	nuevo	tsunami:

―David,	Ana	quiere	que	me	confirmes	si	vendrás	solo,	¿qué	dices?

Y	en	ese	preciso	instante	fue	cuando	la	decisión	de	Marcos	empezó	a	modificar	el	devenir	de	mi
existencia.	No	es	que	la	maldita	pregunta	hiciese	replantearme	la	escala	de	valores	por	la	que	felizmente
me	regía	desde	hacía	años,	no.	Lo	único	que	ocurría	es	que	sabía	reconocer	un	reto	cuando	lo	veía	y
Marcos	me	estaba	desafiando	a	conseguir	una	chica	a	la	que	poder	llevar	a	un	acontecimiento	como
aquél.

―Si	estás	insinuando	que	no	conozco	a	ninguna	mujer	que	me	quiera	acompañar	a	tu	fiesta	de
compromiso,	estás	muy	equivocado.

―Estoy	seguro	de	que	cualquiera	de	tus	últimas	amiguitas	estaría	encantada	de	acompañarte	aunque,	si	lo
haces,	igual	piensan	que	quieres	algo	más	serio.	Además,	no	creo	que	ninguna	de	ellas	te	haga	quedar
muy	bien	delante	de	mis	suegros	y	nuestros	clientes	más	importantes	―añadió	Marcos	con	sorna.

―No	tienes	que	recordarme	de	dónde	viene	tu	familia	política.	Pero	como	mi	mejor	amigo	que

eres,	deberías	tener	un	poco	más	de	fe	en	mí.	Aún	quedan	dos	semanas	para	el	gran	día	y	te	apuesto	lo
que	quieras	a	que	acudiré	del	brazo	de	la	combinación	perfecta	entre	una	primera	dama	de	los	EEUU

y	una	top	model	internacional.

―Estoy	deseando	que	llegue	el	momento	y	verlo	con	mis	propios	ojos.

El	tiempo	pasaba	volando	y	ya	solo	quedaban	setenta	y	dos	horas	para	que	se	cumpliera	el	plazo.



Aunque	aún	no	había	encontrado	a	la	mujer	adecuada	que	me	acompañase	a	la	fiesta	de	compromiso	de
Marcos,	tenía	dos	opciones.	Podía	rendirme,	asumir	la	derrota	y	dar	a	Marcos	un	motivo	para
machacarme	los	próximos	meses,	o	bien,	podía	luchar	hasta	que	el	árbitro	pitase	el	final	del	partido.

O	lo	que	es	lo	mismo,	tirar	de	agenda	y	probar	suerte.	Por	mucho	que	Marcos	me	tomase	el	pelo,	entre
todas	las	mujeres	que	habían	pasado	por	mi	vida,	tenía	que	haber	más	de	una	que	estuviera	encantada	de
acompañarme.

Con	mi	venerada	Biblia	de	soltero	en	la	mano,	hice	una	short	list	con	los	mejores	contactos	que	encontré
en	la	agenda,	tras	lo	cual	decidí	empezar	llamando	a	Marta.	Éramos	muy	amigos	en	la	universidad	y	tras
dejarlo	con	Esther	fuimos	folla-amigos	hasta	que	todo	terminó	cuando	ella	se	lio	con	un	tipo	mayor.	Con
la	moral	muy	alta,	marqué	el	número	de	su	casa	y	tras	varios	tonos	una	voz	femenina	respondió	desde	el
otro	lado	de	la	línea	telefónica:

―Buenos	días.	¿Podría	hablar	con	Marta,	por	favor?	Soy	David,	un	compañero	de	la	universidad.

―Supongo	que	está	de	broma.	Mi	hija	terminó	la	universidad	hace	años.

―Disculpe,	creo	que	me	he	explicado	mal,	lo	que	quería	decir	es	que	somos	amigos	desde	la
universidad.	¿Está	ella	en	casa?

―¿Y	dice	que	son	amigos?	Permítame	que	lo	dude.	Si	así	fuera	sabría	que	mi	hija	Marta	no	vive	aquí
desde	hace	más	de	cinco	años.

¿Más	de	cinco	años?	Tirando	de	mi	encanto	natural	conseguí	que	la	madre	de	Marta	se	relajara	y	me
contara	que	Marta	se	había	ido	de	casa	cuando	se	casó	y	que	acababa	de	tener	su	segundo	hijo,	un	bebé
que	ya	tenía	ocho	meses.

La	siguiente	en	la	lista	de	muy	probables	era	Sonia	y	como	me	sentía	muy	osado	y	estaba	casi	seguro	de
que	iba	a	aceptar	en	cuanto	le	hiciera	la	propuesta,	decidí	dejarla	para	el	final.	La	verdad	era	que	me
picaba	la	curiosidad,	y	mi	espíritu	de	cazador	de	las	cavernas	me	llevaba	a	querer	explorar	todas	las
posibilidades.

Con	Sonia	sentada	en	el	banquillo	de	suplentes,	decidí	que	era	el	momento	de	probar	suerte	con	Patricia
y	Lucía.	Dos	llamadas,	dos	negativas.	Igual	no	era	mi	día	de	suerte.	Patricia	parecía	algo	dolida	por	el
modo	en	el	que	lo	dejamos.	Según	ella,	cuando	le	dije	que	la	llamaría	no	pensaba	que	iban	a	pasar
años…	y	Lucía,	en	cuanto	respondió	a	mi	llamada,	me	espetó:

―Ni	te	atrevas	a	preguntármelo.	Acabo	de	hablar	con	Patricia	y	para	tu	información	desde	que	nos
dejaste	somos	muy	amigas.

¡Qué	agresividad!	Con	el	convencimiento	de	que	nunca	fundarían	mi	Club	de	Fans,	pensé	de	nuevo	en
Sonia.	Era	el	momento	de	sacarla	al	terreno	de	juego.	¿O	no	lo	era?	La	puerta	de	mi	despacho	se	abrió	de
repente	y	ahí	estaba	de	nuevo	Marcos	preguntándome	con	sorna:

―¿Ya	has	encontrado	víctima?	Te	recuerdo	que	el	domingo	es	el	gran	día.

―Y	yo	te	recuerdo	que	eres	un	capullo.



―¿Tomamos	algo?	―preguntó	cambiando	de	tema.

―Está	bien.	Espérame	en	el	bar	de	Carlos.

―Ok,	recojo	y	te	veo	allí	en	veinte	minutos.

Mientras	ponía	en	orden	el	escritorio,	de	repente	apareció	ante	mis	ojos	la	solución	perfecta	a	todos	mis
problemas.	La	había	tenido	delante	de	mis	propias	narices	todo	el	tiempo.

Escrito	en	rojo,	con	un	círculo	señalando	las	10:00	horas,	lo	decía	bien	claro:	“Llamar	a	la	agencia	de
comunicación”.

Claro,	¡cómo	había	sido	tan	estúpido!	¡María!	Ella	era	la	solución.	Excitado	ante	la	idea	de	oír	su	voz
una	vez	más,	caí	en	la	cuenta	de	que	podría	ser	la	oportunidad	perfecta	para	conocer	a	la	misteriosa
María.

Estaba	decidido.	“Solo	tengo	que	marcar	su	número	y	convencerla	para	que	venga	a	Sevilla	este	fin	de
semana”,	me	dije	mientras	una	vocecilla	trataba	de	hacerse	oír	más	allá	de	mis	pensamientos:

“¿de	verdad	crees	que	una	cita	a	ciegas	es	una	buena	idea?”.

Como	de	costumbre,	hice	oídos	sordos	a	mi	conciencia	e	insistí	en	que	no	había	nada	mejor	que	el	placer
de	una	victoria	ante	Marcos.	Eso	sin	contar	que	el	placer	de	tener,	por	fin,	a	María	cerca,	muy,	muy	cerca
quizás	fuera	mucho	mayor.

maría

Era	viernes,	por	la	tarde	para	ser	más	concretos,	y	aunque	la	mayor	parte	del	país	ya	había	empezado	a
disfrutar	de	un	merecido	fin	de	semana,	yo	seguía	en	la	oficina	contando	los	minutos	para	salir	huyendo
del	radio	de	acción	manipulador	de	mi	querido	jefe,	el	Sr.	Ríos.	No	es	que	tuviera	ningún	plan	en	mente,
más	bien	todo	lo	contrario…	Tenía	pensado	dedicar	todo	el	fin	de	semana	a	revolcarme	en	mi	propia
desgracia	y	“celebrar”,	en	completa	soledad,	que	seguía	soltera.	No	me	malinterpretéis.	No	soy	una	de
esas	feministas	exacerbadas	que	odia	a	los	hombres,	más	bien	todo	lo	contrario.	Era	solo	que	mi	última	y
decepcionante	relación	hacía	un	año	que	había	tocado	a	su	fin	y	tenía	pensado	pasar	el	aniversario	de	mi
libertad	tirada	en	el	sofá,	rodeada	de	los	únicos	miembros	del	género	masculino	que	nunca	me	fallan:	los
romances	de	película	y	el	chocolate.

Cada	vez	más	segura	de	que	el	Sr.	Ríos	solo	trataba	de	hacerme	recuperar	la	media	hora	de	retraso	del
día	anterior,	(versión	oficial,	el	metro	se	estropeó	en	un	túnel	vs.	versión	real,	se	me	pegaron	las	sábanas
otra	vez),	me	levanté	para	dejarme	ver	por	su	despacho,	esperando	que	se	apiadase	de	mí	y	diera	el	visto
bueno	al	plan	estratégico	que	le	había	presentado	esa	misma	mañana,	para	así	poder

“largarme”	a	casa	de	una	vez.

Sin	embargo,	la	voz	de	Pablo	Alborán	que	salía	de	mi	bolso	me	hizo	frenar	en	seco	y	recé	para	que	no
fuera	mi	madre,	ni	nadie	que	pudiese	arruinarme	el	fin	de	semana.	Sorprendentemente,	lo	que	vi	en	la
pantalla	de	mi	nuevo	iPhone	me	subió	la	moral	al	tiempo	que	me	preguntaba:	“¿qué	querrá	David	un
viernes	por	la	tarde?”



Para	que	entendáis	mi	pregunta,	os	pondré	en	antecedentes.	Conocí	a	David	a	causa	de	un	cruce	de
llamadas	provocado	por	la	vulgaridad	del	apellido	que	comparto	con	la	mitad	de	la	población	de	este
país,	pero	sobre	todo	gracias	a	la	caótica	vida	amorosa	de	la	recepcionista	de	mi	empresa,	que	vivía	en
las	musarañas	de	9	de	la	mañana	a	6	de	la	tarde.	Durante	meses,	cada	vez	que	David	llamaba	preguntando
por	Mercedes	Gómez,	la	recepcionista	me	pasaba	la	llamada	a	mí,	María	Gómez.	Y

llamada	tras	llamada,	entre	risas	y	confusiones	se	fue	creando	una	cierta	curiosidad	entre	nosotros	y,	por
qué	no	decirlo,	un	tonteo	que	le	había	llevado	a	proponerme,	en	más	de	una	ocasión,	y	cada	vez	con	más
insistencia,	que	nos	viésemos	para	“salir	de	dudas”.

A	sabiendas	de	que	la	curiosidad	mató	al	gato,	quise	saber	qué	se	traería	entre	manos	en	esta	ocasión	y
respondí	a	su	llamada	más	contenta	de	lo	que	debería,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	la	depresión
transitoria	en	la	que	me	encontraba	hasta	hacía	unos	segundos:

―Hola	David,	¿cómo	va?

―Bien,	bien,	¿y	tú?	¿Cómo	te	pillo?

―La	verdad,	aún	estoy	en	la	oficina	―le	dije	haciéndome	la	interesante―.	Estoy	hasta	arriba	de

trabajo.	He	suspendido	una	cena	a	última	hora	porque	no	doy	abasto.

―Pues	igual	te	he	llamado	para	nada	―me	dijo	con	atractiva	y	profunda	voz.

―¿A	qué	te	refieres?

―A	riesgo	de	parecer	desesperado,	te	llamaba	porque	me	encantaría	que	pasaras	el	fin	de	semana	en
Sevilla.

―¿Este	fin	de	semana?

―Verás,	estaba	aquí,	sentado	en	mi	despacho,	compadeciéndome	de	mí	mismo	un	rato…

―Permíteme	que	lo	dude…

―Es	completamente	cierto…	Mi	mejor	amigo	celebra	su	fiesta	de	compromiso	este	fin	de	semana

y	de	repente	me	ha	dado	por	pensar	que	esas	fiestas	son	muy	aburridas	y	que	están	llenas	de	parejas
estiradas	y	mustias…

―Y	te	has	acordado	de	mí…

―¡Precisamente!	Me	he	acordado	de	ti	y	de	lo	divertido	que	podría	ser	pasar	el	mal	rato	contigo.

―Pero,	¿tendrás	cara?	Es	una	locura,	no	conozco	a	tu	amigo	y	además	nadie	me	ha	invitado.

―Eso	no	es	verdad…	Mira	tu	correo	electrónico.

Y	por	arte	de	magia	en	la	bandeja	de	entrada	de	mi	buzón	apareció	un	email	cuyo	asunto	rezaba:



“Te	necesito.	¡Di	que	sí!”.	Ante	una	cosa	así,	¿quién	podría	negarse?	Pero	decidí	hacerme	un	poco	de
rogar	aunque	me	estuviese	muriendo	por	salir	pitando	de	la	oficina	y	olvidarme	del	fin	de	semana	de
encierro	voluntario	que	había	programado.

―Solo	es	una	reunión	de	amigos.	No	corres	ningún	peligro,	habrá	mucha	gente.	Te	puedes	quedar	en
casa,	por	supuesto,	aunque	si	lo	prefieres,	puedo	reservarte	una	habitación	en	un	hotelito	que	hay	aquí
cerca	―insistió	desesperado	por	obtener	una	respuesta	rápida.

―Espera	que	lo	piense.	Tengo	mucho	trabajo	como	te	dije	antes	y	no	sé	a	qué	hora	voy	a	terminar	hoy
―le	respondí	para	no	parecer	desesperada	y	aceptar	a	la	primera	de	cambio.

―María,	esta	vez	no	aceptaré	un	no	por	respuesta.	Por	favor…	Además,	te	vendrán	bien	un	par	de	días
para	despejarte.	Venga,	¡dime	que	vendrás!	―era	como	un	niño	de	tres	años	pidiendo	a	su	mamá	que	le
dejase	cinco	minutos	más	en	el	parque.	Y	eso	le	hacía	parecer	aún	más	atractivo.

―Uhm…	de	acuerdo,	pero	saldré	mañana	temprano.	Espero	que	estemos	a	tiempo	para	asistir	a

esa	famosa	reunión	de	amigos.

―Tranquila,	es	el	domingo.	Mañana	aprovecharemos	para	conocernos	y	ponernos	al	día.

―Entonces	decidido.	Te	aviso	cuando	sepa	a	qué	hora	llegaré.

―María	―me	dijo	casi	susurrando―,	gracias	por	aceptar.	No	sabes	cuántas	ganas	tengo	de	verte

por	fin.

Y	ese	“por	fin”	me	sonó	a	promesa…	No	me	lo	podía	creer.	¡Me	iba	a	Sevilla!

Aunque	pueda	parecer	una	locura	y	sonar	algo	trivial,	en	la	era	de	Internet,	Facebook,	WhatsApp…,	he
resistido	a	la	tentación	de	buscar	a	David	en	la	red.	No	quería	romper	la	magia	y	descubrir	que,	tras	su
increíble	voz,	típica	de	un	príncipe	azul,	se	escondía	un	auténtico	sapo.	Y	no	del	tipo	de	sapo	que	se
despierta	con	un	beso	mágico,	precisamente.

De	camino	a	casa	aproveché	para	llamar	a	mi	amiga	Rebeca.	Marqué	su	número	tan	rápido	como

mis	dedos	fueron	capaces	pero,	para	variar,	saltó	su	maldito	contestador.	Y	no	es	que	me	extrañase	lo
más	mínimo	porque	ocho	de	cada	diez	veces	que	la	llamas,	¡ella	no	contesta!	Así	que	desafiando	a	la
estadística	me	propuse	tirar	abajo	la	línea	y	seguí	llamándola	hasta	que	tras	un	timbrazo,	dos,	tres,
cuatro...

―¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	Estaba	en	la	ducha.

―Por	fin	contestas…	Tengo	algo	que	contarte.

―¿No	era	éste	tu	famoso	fin	de	semana	de	encierro?

―Sí,	sí,	sí...	―le	dije	súper	alterada.



―María,	¿puedes	tranquilizarte	y	contarme	qué	es	lo	que	me	tenías	que	contar	con	tanta	prisa?

―Acabo	de	hablar	con	David,	el	tío	de	Sevilla,	y	me	ha	propuesto	pasar	el	fin	de	semana	con	él	y,
además,	me	ha	invitado	a	una	fiesta	que	organizan	unos	amigos	suyos.

―Así	que	el	misterioso	David	ataca	de	nuevo,	¿eh?	―me	provocó	en	un	intento	de	ver	cómo
reaccionaba―.	Desde	luego	es	mucho	mejor	que	pasarse	dos	días	sin	hacer	nada.	¿Cuándo	te	vas?

―Mañana	a	las	8:30	y	todavía	tengo	que	hacer	la	maleta.	Y	eso	me	recuerda	que	tengo	la	mitad	de	la
ropa	sucia,	así	que	tendré	que	ir	de	compras	―dije	consciente	de	que	estaba	empezando	a	hablar	cada
vez	más	rápido―.	Rebeca,	estoy	histérica.	¡Si	nunca	nos	hemos	visto!	¿Qué	pasará	si	al	verle	es	un	tipo
desagradable	y	no	me	gusta	nada?

―Por	partes…	Primero,	no	te	preocupes	por	la	ropa.	Por	lo	que	me	has	contado	hasta	ahora	de	él,	no
creo	que	le	importe	mucho	cómo	te	vistas.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	prefiere	que	no	lleves	nada
encima	―y	se	hizo	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	mientras	Rebeca	esperaba	una	reacción	por	mi
parte,	que	obviamente	no	iba	a	llegar―.	Y	en	cuanto	a	si	te	gustará	cuando	le	veas…	Me	juego	el	cuello
a	que	es	tu	tipo.

―No	le	habrás	buscado	en	Internet,	¿no?	―le	pregunté	haciéndome	la	ofendida,	aunque	en	realidad	me
moría	de	ganas	por	hacerlo	yo	misma―.	Y	ahora	te	dejo	antes	de	que	tu	mente	calenturienta	me	haga
pensar	cosas	que	no	son.

―Está	bien.	Bromas	aparte,	deja	que	te	dé	un	pequeño	consejillo:	déjate	llevar	aunque	solo	sea	para
saber	lo	que	se	siente,	¿vale?

―Lo	intentaré	pero	no	te	prometo	nada.	Anda,	deséame	suerte.

―No	la	necesitas…	sobre	todo	si	llevas	algo	sexy	―y	me	colgó	dejándome	sola	con	mis	pensamientos	y
con	un	millón	de	cosas	que	hacer	y	que	preparar	para	un	fin	de	semana	inesperado.

david

Tras	unas	cañas	rápidas	en	el	bar	de	Carlos,	nos	fuimos	directos	a	la	casa	que	compartían	Marcos	y	Ana.
Como	preludio	de	su	fin	de	semana	“de	compromiso”,	Ana	había	organizado	una	minireunión

con	los	más	íntimos	y	a	la	que	también	se	apuntó	su	hermano	Juan,	un	abogado	laboralista	muy	reputado
en	Sevilla,	que	tras	el	divorcio	se	dedicaba	a	volar	de	flor	en	flor.

Nada	más	llegar	Ana	besó	a	Marcos	con	pasión	y	me	vi	obligado	a	acallar	una	punzada	de	envidia.

―Y	para	mí,	¿no	hay	nada?	―le	piqué.

―No	te	pases	―saltó	decidido	y	entre	bromas	Marcos.

―Pues	claro	que	sí.	Ven	aquí	―y	me	plantó	un	abrazo	de	hermana	mayor	que	me	hizo	sentir	como	en
casa.

―Gracias	por	la	invitación	preciosa	―le	dije	devolviéndole	el	abrazo.



―No	me	lo	agradezcas.	No	he	tenido	tiempo	de	cocinar	y	he	encargado	pizza	para	todos.

Poco	después	apareció	el	repartidor	de	la	pizzería	con	dos	cajas	inmensas	y	humeantes,	así	que	nos
sentamos	a	cenar.	Imagino	que	Ana	pensó	que	ése	era	el	momento	idóneo,	así	que	con	una	cara	de	“no	te
vas	a	escapar”	que	muchos	agentes	de	la	CIA	ya	quisieran	empezó	su	ataque	directo:

―Dime,	David,	¿qué	tal	ha	ido	la	búsqueda	de	la	pareja	ideal?

―¿Tú	también...?	Pensaba	que	esto	era	algo	entre	Marcos	y	yo.

―¡Qué	dices!	Todos	seguimos	tus	aventuras	con	curiosidad	―apuntó	el	hermano	de	Ana.

―Bueno,	pues	ahí	va	la	buena	nueva.	Mañana	llegará	María.

―¿Quién	es	María?	―quiso	saber	Ana	mirando	inquisitivamente	a	su	futuro	marido.

―¿La	misma	María	que	no	quiso	venir	en	Semana	Santa?	―me	miró	Marcos	incrédulo	en	busca

de	confirmación.	Y	volviéndose	al	resto	continuó	con	su	explicación―.	María	trabaja	en	Madrid.	Se
conocieron	por	un	cruce	de	llamadas	que	al	parecer	ha	sido	más	oportuno	de	lo	que	imaginé	al	principio.

―¡Ah!	Ya	lo	recuerdo.	Me	lo	contó	Marcos	―y	dirigiéndose	a	su	hermano,	Ana	prosiguió	lo	que

su	chico	había	empezado―.	Debe	ser	la	única	mujer	en	este	país	que	le	ha	dicho	que	no	alguna	vez.

Por	cierto,	¿cómo	la	has	convencido	justo	ahora?

―Espera,	no	contestes	―pidió	Juan	muy	interesado	en	el	tema―.	¿Pretendes	decir	que	vive	en	Madrid	y
que	va	a	venir	hasta	aquí	a	la	fiesta	de	compromiso	de	éstos?	¿Es	que	no	hay	en	Sevilla	una	sola	mujer
que	te	aguante?

―Juan,	eso	no	es	lo	mejor	―intervino	Marcos―.	Mañana	será	la	primera	vez	que	se	vean	las	caras
―agregó	disfrutando	como	un	niño.

Al	parecer	a	todos	les	divertía	de	lo	lindo	la	situación.	No	era	algo	raro,	ya	que	yo	solía	ser	el	centro	de
todas	las	bromas	a	causa	de	mi	agitada	vida	sexual.	Pero	tenía	que	reconocer	que	ésta	era	la	primera	vez
que	me	molestaba	y	se	debía	a	que,	ahora,	bajo	los	focos,	no	estaba	solo	yo,	también	estaba	María.	Y	por
lo	que	había	podido	averiguar	sobre	ella	hasta	ahora,	María	no	era	como	las	mujeres	que	había
frecuentado	últimamente.

Ella	me	importaba	y	me	intrigaba	de	un	modo	especial.	Tenía	todo	el	fin	de	semana	para	averiguar	si
podíamos	ser	un	par	de	amigos	que	iban	a	ir	juntos	a	una	fiesta	o	algo	más.

maría

El	AVE	entró	en	la	estación	de	Santa	Justa	a	la	hora	prevista,	bajo	un	calor	infernal.	No	llevaba	ni	diez
segundos	en	Sevilla	y	ya	me	temblaban	hasta	las	uñas	de	los	pies.	Aunque	sabía	que	David	no	podía	estar
en	la	estación,	miré	detenidamente	a	todos	los	hombres	que	esperaban	en	la	puerta	de	salida	del	andén
diez,	preguntándome	si	habría	seguido	mi	sugerencia	de	vernos	directamente	en	el	hotel	o	si	me	daría	una



sorpresa	y	sería	uno	de	los	tipos	que	pululaban	a	mi	alrededor.

La	noche	anterior,	cuando	le	había	mandado	un	WhatsApp	para	decirle	a	qué	hora	llegaría	se	ofreció	a
recogerme.	Pero	mi	miedo	a	enfrentarme	a	lo	inevitable	y	a	encontrarme	ante	una	situación	embarazosa,
me	hizo	responderle	que	prefería	ir	al	hotel	sola	para	deshacer	el	equipaje,	darme	una	ducha	y	descansar
antes	de	vernos	para	ir	a	comer.

No	sé	si	os	lo	había	dicho	hasta	ahora,	pero	me	encantan	los	hoteles,	sobre	todo	los	de	estilo	victoriano	y
el	que	David	había	reservado	para	mí	parecía	una	auténtica	casa	de	muñecas	del	siglo	XVIII.	En	la
recepción,	las	paredes	estaban	forradas	de	seda	pintada	y	una	alfombra	tejida	a	mano	protegía	un	suelo
de	madera	que	se	extendía	hasta	unas	escaleras	algo	desgastadas	por	el	uso.	El	ascensor	de	puertas
enrejadas	subía	hasta	la	tercera	planta,	pero	si	tomabas	la	señorial	escalinata	descubrías	que	el	hotel
escondía	seis	medias	plantas,	separadas	por	pequeños	tramos	de	escalones	que	giraban	sobre	sí	mismos,
abriendo	paso	a	minúsculos	pasillos	por	los	que	se	hacía	difícil	caminar	cargando	con	mi	maleta	y	mi
bolso	de	mano.	¿Cómo	harían	para	subir	los	baúles	de	la	Piquer?

La	habitación	era	preciosa	y	nada	más	entrar	en	ella,	la	única	cosa	que	pude	pensar	fue	que	para

encajar	en	ese	decorado,	mi	Samsonite	debería	ser	una	maleta	de	cartón	y	estar	repleta	de	un	vestuario
bastante	más	conservador	que	el	que	había	decidido	traer.

Y	hablando	de	equipaje,	nunca	entenderé	cómo	hace	la	gente	para	viajar	con	las	maletas	de	cabina.

Para	mí	hacer	la	maleta	supone	abrir	un	mar	de	dudas.	Nunca	sé	lo	que	voy	a	necesitar,	así	que	mi	maleta
está	llena	de	“por	sis”...	Por	si	llueve,	por	si	salimos	a	cenar	a	un	restaurante	de	lujo,	por	si	vamos	al
teatro,	por	si	hace	frío,	por	si	me	mancho	más	de	lo	habitual.	Mientras	deshacía	la	maleta	y	colgaba
cuidadosamente	todos	mis	looks	para	el	fin	de	semana,	repasé	mentalmente	todo	lo	que	debería	haber
traído,	luchando	contra	el	miedo	irracional	a	descubrir	que	me	había	dejado	encima	de	la	cama	de	mi
apartamento	lo	más	importante,	los	conjuntos	de	La	Perla	que	me	compré	en	el	último	momento	“por
si”…	David	merecía	la	pena.

Ya	eran	casi	las	dos,	y	una	vez	colocada	la	ropa,	duchada	y	lista	para	el	gran	encuentro,	estaba	tan
nerviosa	que	decidí	salir	de	la	habitación	antes	de	correr	el	riesgo	de	desgastar	el	suelo	de	tanto	ir	de
aquí	para	allá.	Antes	de	bajar,	llamé	a	la	recepción	y	les	avisé	de	mi	pequeño	cambio	de	planes:

―Buenos	días.	Llamo	de	la	212.	Estoy	esperando	a	alguien.	¿Sería	tan	amable	de	decirle	que	María	le
esperará	en	el	bar?	Se	llama	David	Martínez.	Muchas	gracias	señorita.

Antes	de	salir,	repasé	de	nuevo	mi	aspecto	frente	al	espejo.	Pelo	perfecto,	maquillaje	aceptable,
vestuario	bien.	Jamás	he	entendido	por	qué	no	te	enseñan	a	enfrentarte	a	estas	situaciones	en	la	escuela.
Todavía	recuerdo	las	interminables	“Clases	de	Hogar”,	donde	pretendían	hacer	de	todas	nosotras	unas
intachables	amas	de	casa	del	futuro.	Nos	enseñaban	a	bordar	“Tú	y	Yo”,	en	esos	manteles	tan	pequeños
que	nunca	es	el	momento	de	usarlos;	a	limpiar	la	plata	y	a	cocinar	suculentos	manjares.	Bueno,	esto
último	no	estuvo	tan	mal.	Por	lo	menos	no	me	muero	de	hambre	desde	que	decidí	irme	a	vivir	sola.	Pero,
¿es	que	a	nadie	se	le	ocurrió	pensar	que	hoy	en	día	no	se	conquista	a	los	hombres	como	en	la	Edad
Media?	Todo	eso	puede	resultar	muy	útil	cuando	ya	tienes	pareja,	pero	hasta	entonces,	¿cómo	piensan	que
sobrevivimos?	Personalmente	hubiera	agradecido	alguna	lección	extra	sobre	seducción	e,	incluso,	alguna
clase	en	la	que	la	sexualidad	no	tuviese	nada	que	ver	con	el	maravilloso	mundo	de	la	reproducción	de	las



flores.	Os	aseguro	que	los	pistilos,	el	polen	o	las	abejas	no	fueron	de	mucha	ayuda	la	primera	vez	que	me
enrollé	con	un	tío.

El	bar	del	hotel	seguía	el	mismo	estilo	que	el	resto	de	la	decoración,	por	eso	me	resultó	algo	extraño	que
el	camarero	me	sirviese	un	combinado	sin	alcohol	de	color	azul	que	dudo	mucho	que	fuera	típico	de	la
era	victoriana.	Mientras	lo	saboreaba,	miré	a	mi	alrededor	preguntándome	si	alguno	de	los	presentes
podría	ser	David,	aunque	enseguida	lo	descarté	al	darme	cuenta	de	que	aún	quedaban	diez	minutos	para
la	hora	en	que	habíamos	quedado.	¡Hay	que	ver	los	inconvenientes	que	tienen	las	citas	a	ciegas!

En	la	barra,	dos	tipos	de	mediana	edad	estaban	inmersos	en	una	férrea	discusión	sobre	el	tipo	de
inversión	que	les	reportaría	una	mayor	tasa	de	gravamen.	Demasiado	profundo	para	mí	a	esas	horas.

A	mi	izquierda,	un	chico	bastante	guapo	le	pedía	un	café	al	camarero.	Su	cara	de	sueño	delataba	las
pocas	horas	de	descanso	que	llevaba	en	el	cuerpo.	¿Una	mujer	tal	vez?	Más	allá,	sentadas	junto	a	una	de
las	ventanas	que	daban	a	la	Calle	Mayor,	había	un	grupo	de	ancianitas	que	parecían	haber	ocupado	ese
rincón	desde	el	mismo	día	en	que	el	hotel	abrió	sus	puertas.	Me	volví	de	nuevo	hacia	el	chico	del	café
para	contemplarlo	con	detenimiento.	Era	moreno,	de	piel	tostada,	ojos	color	miel	y	una	de	esas	sonrisas
que	te	hacen	perder	el	norte.

En	ese	momento	el	chico	del	café	pagó	su	consumición	al	camarero,	se	levantó,	y	se	encaminó	lentamente
hacia	donde	me	encontraba	sentada,	y	regalándome	una	preciosa	sonrisa,	se	dirigió	a	mí	diciendo:

―Buenos	días.	Ya	sé	que	le	resultará	extraño	pero	la	estaba	mirando	y	me	ha	parecido	que

esperaba	a	alguien.

Desde	luego	la	voz	me	resultaba	muy	familiar.	¿Sería	David?	No,	no	podía	ser.

―...he	venido	a	recoger	a	una	amiga	y	desde	que	la	he	visto	entrar	he	estado	rezando	para	que	ella	fuese
usted.

No	podía	ser	David.	Mi	David	no	se	comportaría	de	un	modo	tan	descortés	y	pedante.	¡Pero	qué	se	había
creído	el	tipo	éste!	Por	un	momento	pensé	en	cerrar	los	ojos	y	que	al	abrirlos	todo	hubiera	sido	una
alucinación.	Pero	mi	yo	realista	me	dijo	que	la	mejor	forma	de	demostrar	que	ese	caradura	no	podía	ser
David,	era	presentarme.	Así,	con	tono	frío	y	muy	distante,	me	dispuse	a	ello:

―Muy	amiga	suya	no	será	si	ni	siquiera	puede	reconocerla	―y	como	me	miraba	con	extrañeza,

añadí―:	No	sé	cómo	se	llamará	su	amiga,	pero	mi	nombre	es	María.

―¡María!	¿Eres	María	Gómez?	―y	desplegó	una	sonrisa	de	anuncio	antes	de	decir―,	soy	David,

cómo	me	alegro…

―¿David?

¿Qué	clase	de	broma	macabra	era	ésa?	El	David	con	el	que	yo	hablaba	por	teléfono	era	amable	y
respetuoso,	un	poco	guasón,	pero	simpático	y	delicado.	En	cambio,	el	tipo	que	tenía	delante	era	un
guaperas,	pagado	de	sí	mismo	que	estaba	encantado	de	haberse	conocido.	Respiré	profundamente	y	me



dije	que	lo	más	inteligente	era	darle	una	nueva	oportunidad,	así	que	manteniendo	las	distancias	le
propuse	que	fuéramos	directamente	al	restaurante	ya	que	estaba	hambrienta	y	algo	cansada	por	el	viaje.
Así,	si	la	situación	no	mejoraba,	siempre	podría	excusarme	diciéndole	que	me	apetecía	descansar	en
cuanto	termináramos	de	comer.

Mientras	conducía	hacia	el	restaurante,	la	tensión	entre	ambos	se	hizo	cada	vez	más	palpable.	A	la
decepción	por	la	primera	impresión	se	unieron	sus	inútiles	y	torpes	esfuerzos	por	subsanar	el	incidente
inicial.	La	conversación	se	limitaba	a	lo	que	venía	a	ser	una	grabación	de	bus	turístico:	“a	la	derecha
pueden	ustedes	observar	La	Torre	del	Oro,	más	allá	la	Giralda...”	¡Ahhhhhhh!	¡No	lo	soportaba	más!	Si
hubiese	querido	una	ruta	turística	por	Sevilla	hubiera	preferido	subirme	al	maldito	autobús.	Pero	en	lugar
de	gritarlo	a	los	cuatro	vientos	me	limité	a	sonreír	y	a	asentir	esperando	que	la	comida	fuese	lo	más
breve	posible.

―Ya	hemos	llegado,	este	sitio	te	va	a	encantar.	He	reservado	mesa.	Así	no	tendremos	que	esperar.

Es	uno	de	los	locales	más	concurridos	de	toda	Sevilla	―anunció	abriéndome	la	puerta	del	coche	y
ofreciéndome	la	mano	para	ayudarme	a	salir,	mientras	me	regalaba	otra	de	las	sonrisas	de	su	amplia
colección.

Atónita	ante	ese	galante	gesto,	me	invadió	de	nuevo	la	duda:	“¿me	habría	precipitado	al	juzgarlo?”

david

¿Qué	era	eso	que	sonaba?	Pero	si	era	sábado...,	¿de	dónde	venía	ese	ruido?	¿Quién	había	sido	el	inútil
que	había	puesto	el	despertador	un	sábado?	¿Despertador?

¡Dios!	Tras	el	enésimo	pitido	recordé	que	era	sábado	y	que,	precisamente	ése	era	el	sábado	en	el	que
María	llegaba	a	Sevilla.	Su	tren	llagaba	a	las	once.	¡Mierda!	Había	pospuesto	tantas	veces	la	alarma	que
a	esas	alturas,	ella	ya	debía	estar	esperándome	para	que	la	llevase	a	comer.	Menos	mal	que	al	menos	me
había	acordado	de	hacer	la	reserva	en	ese	restaurante	de	nombre	impronunciable	que	estaba	tan	de	moda.

Empecé	a	recordar	por	qué	se	me	había	hecho	tan	tarde.	La	cena	con	Marcos	y	Ana	había	terminado	casi
al	alba,	con	lo	que	había	dormido	unas	¿tres	horas?	Perfecto.	María	tendría	una

primera	impresión	deplorable.	Claro	que	eso	sería	si	llegaba	a	tiempo	a	su	hotel	porque	¿dónde
demonios	había	puesto	las	llaves	del	coche?

―David.	Tranquilízate	―me	dije	tratando	de	recobrar	la	calma―.	Haz	memoria:	cuando	llegaste

a	casa	el	nivel	de	alcohol	en	tus	venas	era	considerablemente	superior	al	de	sangre.	Bien,	¿qué	hiciste?
Recuerda,	entraste	en	la	cocina	a	beber	un	poco	de	agua…”

¡Claro,	la	cocina!	Allí	estaban	las	llaves…	justo	al	lado	de	la	botella	de	leche	que	debí	confundir	con
agua	y	que,	obviamente,	olvidé	meter	en	el	frigorífico.	¡Apestaba!	Sin	tiempo	para	remilgos,	me	peiné
con	los	dedos	y	me	restregué	repetidamente	los	ojos	en	un	intento	por	despertarme	con	mayor	rapidez.

Como	era	poco	más	de	la	una	y	media,	conduje	todo	el	camino	a	gran	velocidad	con	la	ventanilla	bajada
para	que	el	aire,	aunque	caliente,	me	ayudara	a	mantener	los	ojos	bien	abiertos.	Cuando	llegué	al	hotel
miré	el	reloj	y	comprobé	aliviado	que	había	conseguido	ser	puntual.	Incluso	llegaba	un	poco	antes	de	la



hora.

Dentro,	la	recepcionista,	al	preguntar	por	María,	me	entregó	una	nota	en	la	que	se	podía	leer	que	ella	me
esperaba	en	la	cafetería.	Entré	y	observé	detenidamente	a	ver	si	entre	las	personas	que	había	allí
encontraba	a	alguien	que	pudiera	ser	ella.	Pero	mi	instinto	me	decía	que	aún	no	había	llegado.

Desde	que	me	había	confirmado	que	vendría,	había	estado	imaginando	cómo	sería	y,	desde	luego,	la
imagen	mental	que	me	había	hecho	de	ella	no	se	correspondía	con	la	de	ninguna	de	las	mujeres	de	la	sala,
así	que	me	senté	en	la	barra	y	pedí	un	café,	en	una	nueva	tentativa,	aún	más	desesperada,	por	vencer	mi
particular	batalla	contra	el	sueño.

De	pronto	vi	como	una	verdadera	preciosidad	entraba	en	el	bar	y	sonreí	triunfalmente	al	reconocerme
como	un	tipo	con	suerte.	Pagué	el	café	y	me	acerqué	a	ella	y,	sin	saber	cómo,	empecé	a	cavarme	mi
propia	tumba.

―Buenos	días.	Ya	sé	que	le	resultará	muy	extraño…	―¿qué	era	esa	horterada	que	salía	por	mi	boca?
¿No	era	capaz	de	decir	algo	más	ingenioso?―	La	he	estado	mirando	y	me	ha	parecido	que	esperaba	a
alguien.

¿Por	qué	hablaba	así?	Normalmente	soy	una	persona	locuaz.	¿Qué	iba	a	pensar	esa	mujer	de	mí?

Pero	estaba	tan	nervioso	que	las	palabras	salían	por	mi	boca	sin	ni	siquiera	procesarlas,	y	el	resultado
estaba	siendo	mucho	peor	de	lo	que	en	realidad	pretendía:

―...	he	venido	a	recoger	a	una	amiga	y	desde	que	la	he	visto	entrar…

No	daba	crédito	a	mis	propias	palabras,	parecía	un	carroza	intentando	ligar	con	una	jovenzuela	a	la	que
hablaba	de	usted.

―...	he	estado	rezando	para	que	ella	fuese	usted.

Perfecto,	ya	lo	había	terminado	de	joder.	A	esas	alturas	si	la	chica	era	María,	ya	habría	confirmado	que
lo	mío	era	un	retraso	mental	preocupante.	La	miré	fijamente	y	me	encomendé	a	lo	más	divino	para	que
ella	no	saliera	corriendo.	No	entendía	por	qué	me	estaba	comportando	de	un	modo	tan	extraño,	ni	por	qué
le	había	hecho	ver	que	estaba	ligando	con	ella	mientras	esperaba	a	una	amiga,	¡que	además	era	ella!
Seguro	que	pensaba	que	yo	era	un	gilipollas	integral.	Eso	sin	contar	que	si	María	se	piraba,	todos	mis
esfuerzos	por	ir	acompañado	a	la	fiesta	de	compromiso	de	Marcos	no	habrían	servido	para	nada	y
perdería	la	apuesta.

Así	que,	por	todo	ello	y	por	algo	más	que	no	lograba	descifrar,	intenté	arreglarlo	sin	mucho	éxito	durante
el	trayecto	en	coche	hasta	el	restaurante.

Y	de	un	modo	desesperado	antes	de	entrar	le	lancé	un	órdago	a	lo	grande:

―María,	antes	de	entrar	al	restaurante	me	gustaría	empezar	de	cero.	Sé	que	en	el	hotel	te	he	debido
parecer	un	imbécil	―y	respiré	profundamente	recobrando	las	pocas	fuerzas	que	aún	me

quedaban	para	sincerarme―.	Me	cuesta	reconocerlo	pero	desde	que	me	dijiste	que	venías	he	estado
bastante	nervioso,…



maría

Ante	mí	tenía	a	David	disculpándose	por	su	gran	metedura	de	pata.	Le	miré	fijamente	a	los	ojos	tratando
de	averiguar	si	podía	fiarme	realmente	de	él	y	cuando	me	sonrió	suplicante,	algo	se	encogió	en	mi
estómago.	Su	ataque	de	sinceridad	era	real	y	ya	no	tenía	ningún	motivo	para	arruinarnos	el	fin	de	semana.

―…así	que	si	me	perdonas,	me	gustaría	entrar	en	este	restaurante	con	buen	pie	y	disfrutar	de	una
deliciosa	comida	contigo.

Con	esas	palabras	David	dio	por	concluido	su	discurso	y	yo	decidí	hacer	lo	mismo.	Le	devolví	la	sonrisa
aceptando	sus	excusas	y	mi	gesto	se	vio	correspondido	con	un	suspiro	aliviado	que	se	escapó	de	los
labios	de	David.

―Estás	perdonado	―le	respondí―.	Pero	que	sepas	que	has	perdido	algunos	puntos.

―¿Muchos?	―me	preguntó	mientras	ponía	esa	peligrosa	carita	de	no	haber	roto	nunca	un	plato―.	No
importa.	Tengo	un	montón	de	ideas	para	recuperarlos,	así	que	la	cuestión	ahora	es,	¿estás	dispuesta	a
aceptar	el	reto?

―Tú	no	sabes	a	quién	tienes	delante	―contesté	falsamente	ofendida.

Y	como	única	respuesta,	David	me	cogió	la	mano	delicadamente,	la	besó	y	sin	apartar	sus	ojazos	de	los
míos	añadió:

―Bienvenida	a	Sevilla.

El	restaurante	era	uno	de	esos	locales	de	moda	que	recomendaban	en	todas	las	guías	de	Sevilla	y	que,
según	las	reseñas	gastronómicas	más	prestigiosas,	contaba	con	un	menú	a	la	altura	de	la	estrella	Michelin
que	relucía	en	su	puerta.	¡Punto	para	el	señor!

Entramos	aún	cogidos	de	la	mano,	¡punto!,	y	David	solo	me	soltó	para	acercarse	a	la	relaciones	públicas,
impecablemente	vestida	de	negro.	Mientras	le	preguntaba	por	nuestra	reserva,	traté	de	desviar	mi
atención	de	su	estupendo	culo,	¡triple	punto!,	y	anoté	mentalmente	que	le	tenía	que	preguntar	de	dónde
sacaba	el	tiempo	para	entrenarse.

―¡María!	―me	llamó	haciendo	gala	de	una	nueva	sonrisa	encantadora―.	Podemos	esperar	en	la

barra.	Ya	están	preparando	nuestra	mesa.

Forzando	las	maneras	de	un	caballero	de	otra	época,	posó	su	mano	en	mi	cintura	mostrándome	el	camino
hasta	el	bar	donde	un	camarero	nos	ofreció	un	vermut	y	unos	aperitivos.

―Te	noto	un	poco	nerviosa.	¿He	hecho	algo	más	que	te	haya	molestado?

―Si	estás	preocupado	por	los	puntos	que	has	perdido,	relájate	que	alguno	ya	lo	has	recuperado…

Imagino	que	conseguir	una	mesa	con	tan	poco	margen	no	ha	tenido	que	ser	nada	fácil	―y	me	derretí	ante
una	nueva	versión	de	sonrisa	modesta.	¿Pero	es	que	no	se	le	agotaba	el	repertorio	de	sonrisas?



―Tengo	mis	contactos…	Aunque	quizás	sea	mejor	decirte	que	he	tenido	que	rogar	y	suplicar,	así
recupero	algunos	puntos	más.

―No	tientes	a	tu	suerte…

―Entonces,	si	no	he	hecho	nada	en	estos…	―y	miró	su	reloj	como	si	estuviera	calculando	el	tiempo―,
…	diez	minutos	desde	que	me	he	disculpado,	¿por	qué	tengo	la	sensación	de	que	estás	un	poco
incómoda?

―¿De	verdad	quieres	saberlo?

―María…

―Creo	que	me	siento	un	poco	intimidada	por	el	ambiente	―y	le	confesé―,	nunca	he	estado	en	un

restaurante	con	estrella	Michelin.

Igual	era	algo	que	solo	me	preocupaba	a	mí,	pero	me	incomodaba	enfrentarme	a	la	carta	y	tener	que
admitir	que	no	entendía	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	ponía	en	ella.	Y	es	que	Masterchef	ha	hecho	mucho
daño	y	ahora	todos	nos	creemos	expertos	en	gastronomía.	Bueno,	todos	no.	Yo	estaba	taquicárdica	porque
seguro	que	elegía	mal…	Y	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	cuando	el	metre	nos	preguntó	que
íbamos	a	tomar,	David	me	rescató	diciendo:

―Si	admites	una	sugerencia,	la	pintada	a	la	crema	está	exquisita.	Confieso	que	soy	adicto	a	su	salsa	de
arándanos.	Te	la	recomiendo	si	te	apetece	comer	carne	―dijo	mientras	me	sonreía.	¡Y	esa	era	la	décima
vez!	Desde	luego	su	repertorio	era	inagotable.	¡No	sabía	cuánto	tiempo	más	iba	a	ser	capaz	de	resistirme
a	sus	encantos!

―Visto	tu	entusiasmo	―y	dirigiéndome	al	metre	dije―:	yo	también	tomaré	la	pintada	a	la	crema,
gracias.

―Créeme,	no	te	arrepentirás	¿Qué	tal	si	brindamos?	―me	ofreció	una	de	las	copas	y	buscó	mi

mirada	antes	de	lanzar	su	brindis―.	Por	un	fin	de	semana	lleno	de	sorpresas.

―Por	las	sorpresas…	Y	porque	seas	capaz	de	recuperar	los	puntos	perdidos―le	piqué.

―No	vas	a	dejar	que	se	me	olvide,	¿verdad?	―y	cambiando	de	tema	confesó―:	No	estaba	muy

seguro	de	que	aceptaras	venir	avisándote	con	tan	poco	tiempo.	Cuando	me	enteré	de	lo	de	mañana
enseguida	pensé	en	alguien	como	tú.

―David	que	nos	conocemos…	mejor	me	ahorro	preguntarte	a	cuántas	llamaste	antes	que	a	mí.

Levantó	las	manos	en	señal	de	rendición	y,	acercándose	por	encima	de	nuestros	platos	aún	vacíos,	me
susurró:

―Tocado…	Y	antes	de	hundirme	por	completo,	creo	que	tengo	una	idea	para	arreglarlo.	Tengo



muchos	puntos	que	recuperar,	así	que	si	estás	de	acuerdo,	después	de	la	comida,	¿por	qué	no	me	dejas
que	te	enseñe	la	ciudad?	Soy	un	buen	guía.

Y	en	ese	momento	decidí	rendirme	y	seguir	el	consejo	de	Rebeca:	dejarme	llevar.	Llegaron	nuestros
platos	y	suspiré	de	alivio	al	ver	que	la	pintada	era	un	mini	pollo	y	que,	tal	y	como	David	me	había	dicho,
la	salsa	de	arándanos	estaba	deliciosa,	casi	orgásmica.

Una	botella	de	vino	después	y	muchas	risas	más	tarde,	llegó	el	difícil	momento	del	postre.	Y

mientras	me	debatía	entre	pedir	algo	suculento	al	chocolate	o	fingir	que	tenía	alergia	a	los	dulces,	David
me	sorprendió	diciendo:

―Yo	tomaría	tarta	de	chocolate.	¿Te	importaría	compartirla	conmigo?

¡Hurra!	El	chico	se	estaba	ganando	el	cielo	y	un	montón	de	puntos	extra.

Llegué	al	hotel	flotando	en	una	nube	de	color	rosa	y	más	caliente	de	lo	que	racionalmente	quisiera
admitir.	Habíamos	pasado	la	mayor	parte	de	la	tarde	paseando,	hablando	y	provocándonos	en	el	Parque
de	María	Luisa.	Había	sido	un	milagro	que	el	vino	y	el	calor	sevillano	no	nos	hubieran	llevado	a	algo
más,	aunque	habíamos	vivido	un	par	de	momentos	confusos	en	los	que	la	idea	de	colgarme	de	su	cuello	y
besarlo	intensamente	habían	hecho	que	mi	temperatura	subiera	estrepitosamente.	Creo	que	su	saldo
negativo	de	puntos	incluso	había	entrado	en	zona	naranja.

Me	dejó	en	el	hotel	con	la	promesa	de	vernos	más	tarde	y	en	cuanto	llamé	al	ascensor	recibí	un	mensaje
de	WhatsApp	de	Rebeca,	que	a	esas	horas	aún	seguía	en	ascuas:

―¿Molesto?

―Para	nada.	Estoy	en	el	ascensor	llegando	a	mi	habitación.	¿Tú?

―Viendo	la	peli	de	la	uno.

―¿Otra	vez	viendo	Cine	de	barrio?

―Ja,	ja	¡qué	graciosa!	No	trates	de	despistarme	y	cuenta…

―No	hay	mucho	que	contar.

―Estás	de	coña,	¿no?

―Pues	el	viaje	bien.	La	primera	impresión	decepcionante,	la	comida	mejor,	la	sobremesa	mejor

que	bien	y	la	noche…	promete.

―¿Cómo	que	decepcionante?	Si	el	tipo	está	cañón.

―Eres	de	lo	peor,	¿lo	sabes?	Y	también	te	he	dicho	que	la	noche	promete.

―Suena	bien…	y	recuerda,	déjate	llevar	y	no	hagas	nada	que	yo	no	haría.



―Sí,	mamá.	Es	solo	que	si	estuviese	en	Madrid	y	viviese	a	dos	paradas	de	metro	de	mi	casa,	podría
permitirme	el	lujo	de	colgarme	por	él.	Pero	no	es	el	caso.

―Frena,	frena.	No	adelantemos	acontecimientos.	De	momento	solo	sois	dos	personas	que	se	gustan	y	que
sienten	curiosidad.

―Tienes	razón	pero,	como	decía	Richard	Gere	en	Pretty	Woman[1],	“mi	especialidad	son	las	relaciones
imposibles”.

―Paso	a	paso	María…	¿A	qué	hora	has	quedado	con	David?

―A	las	ocho	y	media.	Así	que	te	dejo	porque	necesito	prepararme	para	esta	noche.

Dejé	el	móvil	cargándose	en	la	mesita	de	noche	y	un	nuevo	bip	sonó,	¿Qué	querría	Rebeca	ahora?

Pero	no	era	ella.	El	mensaje	decía:

“¿Cuántos	puntos	hacen	falta	para	poder	besarte?”

Y	me	abstuve	de	responderle	que	ya	tenía	puntos	más	que	suficientes	para	besarme	y	hacer	conmigo	lo
que	quisiera.	Pero	como	no	podía	quedarme	callada	le	contesté	con	una	respuesta	abierta	que	dejaba	la
piedra	en	su	tejado.

“Depende…	nos	vemos	a	las	8	y	media.”

―María,	María,	despierta...	―y	mientras	me	agitaban	dulcemente,	un	leve	susurro	llegó	a	mis	oídos―.
Nos	hemos	dormido	y	como	no	nos	demos	prisa	llegaremos	tarde.

Ajena	a	lo	que	estaba	ocurriendo,	ignoré	esa	llamada	a	la	realidad	que	pretendía	arrancarme	de	los
brazos	de	Morfeo	y	remoloneé	entre	las	sábanas	unos	minutos	más.

―María	¿quieres	levantarte	de	una	vez?	No	me	obligues	a	ir	a	buscarte	o	seguro	que	llegamos	tarde.

Un	peso	inesperado	en	el	colchón	de	mi	cama	me	hizo	recordar	que	estaba	en	Sevilla,	que	había	cenado
con	David	y	que	no	había	dormido	sola.	Así	que	me	cubrí	la	cabeza	con	las	sábanas,	medio	avergonzada,
medio	juguetona.

―Supongo	que	éstas	eran	las	cosas	a	las	que	te	referías	anoche	cuando	decías	que	casi	no	nos
conocemos	―y	apoyó	sus	brazos	a	ambos	lados	de	mi	cuerpo	mientras	se	acercaba	con	el	único	objetivo
de	besarme	dulcemente.

Olía	fenomenal	y	despertó	en	mí	una	cálida	sensación	que	no	sabía	si	quería	frenar.

―Buenos	días,	¿qué	hora	es?

―Buenos	días	dormilona	―y	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo,	empezó	a	besar	mi	cuello

justo	en	ese	punto	donde	hacía	que	mis	fuerzas	empezaran	a	flaquear	y	donde	la	excitación	se	volvía	muy
peligrosa.



Sus	manos	bajaron	por	mi	cintura	y	exploraron	mi	cuerpo	hasta	llegar	a	mis	caderas.	Y	así	recordé
exactamente	cómo	había	llegado	hasta	allí,	hasta	esa	cama.	Las	imágenes	de	la	noche	anterior	pasaron
velozmente	ante	mí:	cena	flamenca	en	el	barrio	de	Santa	Cruz,	paseo	nocturno	por	la	ribera	del
Guadalquivir,	el	olor	a	azahar,	las	risas,	las	caricias	furtivas,	las	copas,	los	bailes,	los	besos	robados,	la
música,	y	el	212	de	la	puerta	de	mi	habitación.

―David…

―¿Sí?

No	sabía	ni	qué	decir…	¡gracias	por	el	sexo!,	¿repetimos?	Era	obvio	que	entre	nosotros	había	pasado	lo
que	tenía	que	pasar,	pero	esa	escena	de	cotidianeidad	me	estaba	empezando	a	afectar	porque,
literalmente,	David	acababa	de	liberarme	de	su	abrazo	y	se	había	levantado	de	la	cama	dejando	caer	la
toalla	que	le	cubría,	mostrándome	su	redondo	culo.	Y,	¡se	acababa	de	girar!	¡Ay,	Dios!

(Perdón	por	usar	su	nombre	en	vano,	pero	es	que	lo	que	vi	era	digno	de	admirar	y	disfrutar.)

―Espero	que	no	te	importe	que	me	haya	duchado,	es	tardísimo	y	tenemos	una	hora	de	coche	hasta	la
hacienda	de	los	padres	de	Ana	―atónito	ante	mi	falta	de	palabras	me	preguntó―:	María,	¿has	dormido
bien?

―Sí,	sí…	no	es	nada.	Es	solo	que	hemos	dormido	poco	―y	dicho	esto	me	sonrojé	como	una
adolescente,	lo	que	arrancó	una	sonrisa	pícara	y	satisfecha	en	la	cara	de	David―.	Y	estoy	muerta	de
hambre.

Divertido	ante	ese	ataque	de	timidez	que	me	impedía	salir	de	la	cama,	David	se	ofreció	a	traerme	el
desayuno	mientras	me	duchaba	y	me	arreglaba	para	la	fiesta	de	compromiso	de	sus	amigos.	En	cuanto
escuché	la	puerta,	salté	de	la	cama	completamente	desnuda	y	en	el	espejo	se	reflejaba	la	imagen	de	una
María	diferente,	absurdamente	sonriente	y,	¿para	qué	negarlo?,	con	cara	de	satisfacción.	Y	estaba
pensando	en	que	me	gustaba	lo	que	veía	cuando	me	sobresaltaron	unos	brazos	que	me	rodeaban	por	la
espalda	y	se	enroscaban	en	mi	cintura.	La	voz	de	David	me	acarició	el	alma:

―Creo	que	no	eres	consciente	de	lo	increíble	que	eres	―y	con	las	mismas,	me	besó	y	me	dio	una
palmadita	en	el	culo―.	¡Dúchate	antes	de	que	me	lance	sobre	ti	como	un	adolescente	en	celo!

―No	seré	yo	la	que	te	lo	impida.

Y	por	su	cara	supe	que	él	también	tenía	ganas	de	jugar.	Caminé	lentamente	hacia	la	ducha	ofreciéndole
una	vista	privilegiada	de	mi	espalda	y	giré	la	cara	sin	detenerme	para	verificar	que	estaba	detrás	de	mí	y
que	ya	había	empezado	a	desabrocharse	los	botones	de	la	camisa.	Abrí	el	agua	caliente	y	entramos	en	la
ducha	al	tiempo	que	me	anunció:

―Ya	es	oficial.	Vamos	a	llegar	tarde.

david

Chat	David	&	Marcos

D	-	“Colega,	estamos	de	camino.	Llegaremos	con	un	poco	de	retraso”



M	-	“David,	quiero	detalles,	si	no,	no	entras”

Me	reí	de	la	ocurrencia	de	Marcos	y	de	mi	propia	suerte.	El	fin	de	semana	estaba	yendo	de	lujo…	Y

María	había	resultado	ser	una	mujer	increíble,	sexualmente	imaginativa	y	muy	creativa.

No	podía	borrar	de	mi	mente	cada	rincón	de	su	cuerpo,	la	suavidad	de	su	piel	en	la	cara	interna	de

sus	muslos,	el	modo	en	que	se	había	entregado	al	placer	cuando	compartimos	la	ducha	y	cómo	brillaban
sus	ojos	cuando	llegó	al	orgasmo.	No	podía	dejar	de	mirarla	mientras	la	envestía	y	con	cada	gemido	me
sentía	cada	vez	más	atrapado	por	una	dulzura	completamente	nueva	para	mí.	Desvié	los	ojos	de	la
carretera	para	observar	a	María	que	dormía	en	el	asiento	del	copiloto.	Sonreí	al	verla	y	supe	que	no
quería	que	se	acabase	el	día.

Encendí	la	radio	del	coche	para	concentrarme	en	la	música.	Quizás	fuese	mejor	no	pensar	en	cómo	las
cosas	estaban	cambiando	en	las	últimas	horas.

rebeca

Con	María	pasando	el	fin	de	semana	en	Sevilla,	tenía	por	delante	dos	días	para	pensar	en	qué	hacer	con
mi	vida,	para	ser	más	concretos,	con	mi	vida	sentimental.

Hacía	tres	semanas	que	Andrés,	en	lo	sucesivo	mi	ex-novio,	decidió	que	lo	nuestro	no	tenía	sentido,	que
una	relación	era	otra	cosa,	y	cuando	le	pregunté	“¿el	qué?”,	la	única	respuesta	que	conseguí	fue:

―	Rebeca,	si	tú	no	lo	sabes,	no	creo	que	yo	sea	el	más	indicado	para	contártelo.

Y	con	esta	frase	sepulcral,	se	acabó	todo.	Durante	los	ocho	meses	que	estuvimos	juntos	me	esforcé	por
darle	la	relación	que	siempre	había	pedido,	desviviéndome	por	ser	y	hacer	todo	lo	que	él	quería.

¡Craso	error!	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	aunque	siempre	he	sido	una	persona	muy	independiente	(éste
fue	uno	de	los	rasgos	que	más	le	atrajeron	de	mí),	cometí	el	mayor	error	que	una	mujer	en	su	sano	juicio
puede	cometer:	enamorarse	de	un	hombre	(que	no	lo	merece,	dicho	sea	de	paso)	y	situar	este	amor	a	la
cabeza	de	su	lista	de	prioridades.	En	el	tiempo	que	pasamos	juntos,	la	palabra	independencia	adquirió
significados	diferentes	para	Andrés	y	para	mí.	Para	mí,	era	vivir	la	relación	respetando	las	necesidades
del	otro	y	para	él,	era	sinónimo	de	libertad,	de	“su”	libertad.	Andrés	necesitaba	tiempo	para	su	trabajo,
para	sus	amigos,	para	sus	juergas,	para	sus	compromisos.

Resumiendo,	para	todo	menos	para	mí,	sabedor	de	que	yo	siempre	estaba	disponible	si	algo	le	fallaba.	Y
esa	disparidad	en	las	prioridades	del	uno	y	del	otro	fue	minando	poco	a	poco	la	relación,	hasta	llegar	a
ese	día	hace	tres	semanas	en	el	que	Andrés	me	abrió	los	ojos	y	por	fin	lo	entendí	todo.

Comprendí	que	lo	importante	eres	tú	y	que	no	hay	mayor	prioridad	que	tú	misma.	Y	ahora	tenía

dos	días	para	insuflarme	una	buena	dosis	de	autoestima	y	armarme	de	valor	para	enfrentarme	a	todo	y
decidir	cómo	contárselo	a	María.

To	do	list	para	el	fin	de	semana



1.	Tirar	las	cosas	que	Andrés	se	dejó	en	casa.

2.	Limpiar	la	casa	y	quemar	incienso	para	eliminar	toda	la	energía	negativa.

3.	Mimarme:	¿baños	árabes?,	¿peluquería?,	¿centro	estético?

4.	Tomar	el	sol	y	respirar	todo	el	aire	fresco	que	esta	cuidad	puede	ofrecer:	ir	a	El	Retiro.

5.	Empezar	el	libro	que	me	regaló	María	en	Navidad.

6.	No	someter	el	to	do	list	a	horarios…”libre	albedrío”.

Estaba	a	punto	de	tachar	el	segundo	punto	de	mi	lista	cuando	recibí	el	siguiente	mensaje	de	María.

"Emergencia.	Recógeme	en	la	estación	de	AVE	a	las	19:30”

Y	ahí	estaba	yo,	un	domingo	por	la	tarde	en	la	estación	del	AVE,	con	el	corazón	en	un	puño	por	la
preocupación,	haciendo	lo	único	que	toda	amiga	que	se	precie	haría	en	mi	lugar:	rescatar	a	María,
dispuesta	a	todo	para	consolarla.	Desde	que	recibí	su	mensaje	después	de	comer	he	estado	histérica
pensando	en	lo	que	le	habría	podido	pasar.	Y	desde	luego,	que	hubiera	apagado	el	móvil,	era	una	clara
señal	de	que	lo	que	fuera,	no	había	sido	nada	bueno.

Vi	que	las	primeras	personas	empezaban	a	salir,	así	que	la	busqué	entre	los	pasajeros	para	que	no	nos
despistáramos	la	una	de	la	otra.	Cuando	llegó	a	mi	altura,	ocultaba	sus	ojos	tras	unas	gafas	de	sol,
muestra	evidente	de	que	había	estado	llorando,	así	que	la	abracé	con	fuerza,	arropándola	entre	mis
brazos.

―	Gracias	por	venir	a	buscarme.	Creo	que	esta	noche	no	podría	pasarla	sola.

―	No	te	preocupes.	Solo	has	fastidiado	una	prometedora	noche	delante	del	televisor	―y	le	guiñé	un	ojo
evidenciando	mi	broma	mientras	la	ayudaba	con	su	abultado	equipaje―.	No	estás	sola,	me	tienes	a	mí.
Así	que,	como	imagino	que	tienes	mucho	que	contarme,	lo	mejor	será	que	esta	noche	te	quedes	en	mi	casa
―y	una	leve	sonrisa	empezó	a	dibujarse	en	los	labios	de	mi	mejor	amiga.

―	¿Me	estás	proponiendo	una	fiesta	de	pijamas?

Camino	a	casa	hicimos	la	lista	de	las	provisiones	que	nos	harían	falta	para	afrontar	aquella	noche	y	en
ella	no	podían	faltar	el	chocolate,	las	gominolas	y	las	películas	románticas.	En	plena	batalla	dialéctica
para	decidir	el	sabor	del	helado	más	adecuado	para	superar	un	trance	como	el	que	teníamos	delante,	el
móvil	de	María	empezó	a	vibrar	en	su	bolso.	Lo	sacó	y	al	ver	quién	la	estaba	llamando,	emulando	a	una
chica	Almodóvar	en	pleno	ataque	de	nervios,	bajó	la	ventanilla	del	copiloto	y	lo	lanzó,	alejando	la
sintonía	que	la	reclamaba	a	quinientos	kilómetros	de	distancia.

Sin	salir	de	mi	asombro	ante	lo	que	acababa	de	hacer	María,	la	vi	girarse	hacia	mí	y	con	la	calma	digna
de	una	reina	madre	me	explicó:

―	Hacía	tiempo	que	quería	cambiar	de	teléfono

Y	como	su	explicación	era	completamente	ridícula	ya	que	no	hacía	ni	dos	meses	que	se	había	comprado



uno	nuevo,	justificó	su	arrebato	añadiendo:

―A	partir	de	ahora,	se	acabó	lo	de	estar	disponible	las	veinticuatro	horas	y,	eso	no	es	lo	único	que	va	a
cambiar	en	mi	vida.

Y	oyéndola	supe	que	solo	había	una	cosa	que	yo	pudiera	agregar:

―	Andrés	me	dejó	hace	un	mes.

Llegamos	a	mi	apartamento	poco	antes	de	las	nueve,	abastecidas	con	un	cargamento	de	comida	basura	y
dispuestas	a	arreglar	nuestras	vidas	amorosas	antes	de	que	Harry[2]	corriese	por	las	calles	de	Nueva
York	en	busca	de	su	amada	Sally[3].

Tal	y	como	me	había	prometido,	frente	a	un	litro	del	mejor	helado	de	chocolate	que	habíamos	podido
conseguir,	María	se	dispuso	a	contarme	lo	sucedido	en	Sevilla	con	todo	lujo	de	detalles.

"Cuando	llegamos	a	la	hacienda	de	los	suegros	de	Marcos	había	gente	por	todas	partes,	en	el
aparcamiento,	en	el	hall,	en	los	pasillos,	en	el	salón	y	sobre	todo	en	el	jardín.	En	la	puerta	de	entrada
nos	recibieron	los	padres	de	la	novia.

―	David,	querido,	ya	pensábamos	que	no	ibas	a	honrarnos	con	tu	presencia…	―	saludó
amigablemente	la	madre	de	Ana.

―	Sara,	no	me	habría	perdido	esta	fiesta	por	nada	del	mundo	―y	mirándome	añadió―:	Paco,	Sara,
os	presento	a	María,	mi	acompañante.

―	María,	encantada	de	conocerte.	Ahora	entrad	y	divertíos.	¡Marcos	no	deja	de	preguntar	si	te	hemos
visto	llegar!

En	el	interior,	atravesamos	un	gran	salón	y	caminamos	por	un	largo	pasillo	hasta	llegar	al	jardín,
donde	tenía	lugar	la	verdadera	fiesta.	Desde	la	óptica	de	un	recién	llegado	la	situación	era	la
siguiente.	Los	amigos	de	él	confabulaban	en	la	piscina	planeando	la	que	según	ellos	sería	“la	mejor

despedida	de	soltero	de	la	historia”.	Las	amigas	de	ella	suspiraban	cada	vez	que	la	futura	esposa
abría	uno	de	los	cientos	de	regalos	que	se	amontonaban	en	el	porche	que	coronaba	el	inmenso	jardín.

Los	que	David	señaló	como	“directivos	de	su	empresa”	mantenían	aburridas	conversaciones	semi-
laborales	y	comentaban,	envidiosos,	la	suerte	que	había	tenido	Marcos	al	encontrar	a	alguien	como
Ana.	Y	al	parecer	eso	era	cierto,	solo	que	ellos	no	se	referían	precisamente	a	sus	dotes	como	buena
amante	y	esposa,	más	bien	apuntaban	a	la	extraordinaria	fortuna	familiar	que	se	escondía	detrás	de
tanta	ostentación.	Luego	estaban	los	familiares,	curiosos	personajes	que	la	mayor	parte	de	tu	vida
intentas	mantener	bien	alejados,	pero	que	en	estos	momentos	sobrevuelan	cual	buitres	a	tu	alrededor,
haciendo	todo	lo	posible	para	disfrutar	de	un	buen	festín	de	comida	y	bebida	gratis.”

―	Muy	bonito,	pero	podrías	ir	al	grano…	―interrumpí	a	María,	ansiosa	por	saber	qué	era	lo	que	había
arruinado	su	fin	de	semana	de	cuento	de	hadas.

“Así	que	allí	llegamos,	cogidos	de	la	mano	y	con	la	extraña	sensación	de	que	algo	no	iba	bien.	Y



como	cuando	estoy	nerviosa	me	da	por	comer,	mis	tripas	empezaron	a	sonar	y	avergonzada	le	propuse
a	David	ir	al	buffet	a	comer	algo.	Pero	antes	de	perdernos	entre	el	gentío,	fuimos	asaltados	por	el
novio.

―	¿Dónde	estabais?	―	nos	saludó	mientras	guiñaba	un	ojo	a	David.

Jamás	he	entendido	ese	comportamiento	tan	masculino	y	machista.	¡Por	favor!	Las	mujeres	no	van	por
ahí	guiñando	el	ojo	a	sus	amigas	insinuando	que	son	diosas	del	sexo.	¡Es	increíble	cómo	pueden
conservar	esa	actitud	pueril	durante	toda	la	vida!

―	Nos	hemos	perdido	al	coger	la	salida	de	la	comarcal.	Nunca	sé	si	es	la	18	o	la	19	―le	dijo	David
desviando	la	conversación	de	cualquier	alusión	sexual.

Contenta	por	su	reacción,	empecé	a	relajarme	cuando	David	apretó	con	fuerza	mi	mano	y	me	regaló	la
mayor	de	sus	sonrisas.	Luego,	tras	un	breve	intercambio	de	típicas	frases	de	bienvenida,	Marcos	se
alejó	buscando	a	su	futura	esposa:

―	Esperad	aquí.	Voy	a	buscar	a	Ana	para	que	conozca	a	María.

Y	como	si	David	pudiera	leerme	el	pensamiento,	deslizó	sus	manos	por	mi	cintura	apoyando	su	pecho
contra	mi	espalda	y	me	susurró	al	oído:

―	Relájate.	Ni	Marcos	ni	Ana	te	van	a	comer.	Creo	que	soy	el	único	que	está	hambriento	de	ti.

Cada	terminación	nerviosa	de	mi	cuerpo	me	pedía	a	gritos	que	saliéramos	de	allí.	En	cambio,	mantuve
la	compostura	como	pude	y	me	volví	ligeramente	para	recibir	en	mi	ansiosa	boca	sus	sugerentes
labios,	deseando	estar	de	vuelta	en	el	hotel	lo	antes	posible.

―	Ejem,	ejem,	¿interrumpimos?	―la	voz	de	Marcos	nos	sacó	de	nuestro	pequeño	mundo.

―	La	respuesta	es	sí,	y	lo	sabes	―le	acusó	David	apuntando	a	su	amigo	con	un	dedo	amenazador.

Tras	una	charla	agradable	en	la	que	Ana	me	confesó	que	nunca	había	visto	al	“sinvergüenza”	de
David	tan	fascinado	con	alguien,	nos	despedimos	prometiendo	que	más	tarde	continuaríamos	nuestro
intercambio	de	información	“femenina”.	Y	fue	en	ese	momento	en	el	que	todo	empezó	a	torcerse.

David	se	fue	a	buscar	algo	para	beber	mientras	yo	buscaba	una	mesa	en	la	que	sentarnos	a	saciar	en
público	el	único	tipo	de	hambre	del	que	podíamos	ocuparnos	en	ese	momento.

Completamente	ajena	a	la	identidad	de	las	personas	que	había	en	la	mesa	de	al	lado,	me	senté	a
esperar	a	David	y,	sin	saber	cómo,	me	encontré	escuchando	su	animada	conversación.

―	¿Y	dices	que	ya	ha	llegado	David?	―preguntó	una	de	las	chicas	que	formaban	parte	del	grupo.

―	Sí,	lo	he	visto	llegar	muy	bien	acompañado…

―	Me	muero	de	ganas	por	saber	cómo	es	ella.	Juan,	¿tú	sabes	quién	es?

―	Soy	una	tumba.	Si	quieres	saber	quién	te	hace	la	competencia	deberás	descubrirlo	por	ti	misma.



Aunque	por	lo	que	dice	mi	hermana,	si	quieres	recuperar	a	tu	ex,	lo	tienes	complicado.

―	Juan,	eres	un	aguafiestas…	―añadió	otra	de	las	chicas	que	compartían	mesa	con	el	grupo―.

No	tienes	nada	de	lo	que	preocuparte	ya	que	ella	vive	en	Madrid,	¿no	es	cierto?	Además,	estoy	segura
de	que	la	pobre	chica	no	sabe	que	David	la	invitó	para	ganar	una	apuesta	a	Marcos.

―	Venga	Juan,	dinos,	¿qué	se	apostaron?

¿Una	apuesta?	¡Estúpida!	¿Cómo	había	sido	tan	estúpida?	Fui	a	buscar	a	David	sin	saber	si	borrarle
su	preciosa	sonrisa	de	un	puñetazo	o	si	hacer	lo	que	finalmente	hice,	mirarle	con	cara	de
circunstancias	y	decirle	que	me	habías	llamado	y	que	tenía	que	volver	urgentemente.

No	le	dirigí	ni	una	sola	palabra	en	todo	el	camino	de	regreso	y	cuando	trató	de	besarme	para
despedirse	le	giré	la	cara:

―	David,	lo	siento	pero	creo	que	lo	mejor	es	que	dejemos	las	cosas	como	están.	El	fin	de	semana	se	ha
acabado	aquí.

Y	salí	corriendo	hacia	el	andén	haciendo	oídos	sordos	a	los	gritos	de	David	que	me	llamaba	desde	el
otro	lado	del	control	de	seguridad.”

―	El	resto	ya	lo	conoces…	―concluyó	María	―.	No	pienso	dirigirle	la	palabra	en	toda	mi	vida	y	me
niego	a	que	me	llene	la	cabeza	con	ridículas	excusas.

La	mañana	siguiente,	me	levanté	temprano	para	preparar	a	María	su	desayuno	preferido.	La	noche
anterior,	cuando	terminó	de	contarme	su	drama	sevillano,	se	pasó	más	de	tres	horas	llorando	hasta	que
cayó	rendida	en	el	sofá.

Al	aroma	del	café,	unas	zapatillas	con	forma	de	oso	se	arrastraron	hasta	mi	cocina	portando	una	María
algo	más	descansada.

―	Buenos	días.	¿Has	logrado	dormir?

―Un	poco…	y	gracias	por	soportarme	toda	la	noche.

―	¡Serás	boba!	Estoy	aquí	siempre	que	lo	necesites.

Y	nos	abrazamos	antes	de	dar	buena	cuenta	de	unas	tortitas	con	Nutella	y	un	tazón	del	mejor	chai	tea	latte
que	había	sido	capaz	de	preparar.

―	¿Sabes	María?,	me	he	pasado	media	noche	dándole	vueltas	a	nuestras	vidas.	Somos	unas	tías	guapas,
con	las	tetas	en	su	sitio	―y	haciendo	el	amago	de	cogerme	los	pechos	le	guiñé	un	ojo―.

Tenemos	buenos	trabajos	y	se	puede	decir	que	hemos	conseguido	un	cierto	éxito	profesional.

―	Rebeca,	¿a	dónde	pretendes	llegar?

―	Pues	que	no	entiendo	qué	les	pasa	a	los	hombres.	¿Tan	difícil	es	querernos?



―	Honestamente,	no	sé	lo	que	les	pasará	a	ellos,	pero	de	lo	que	sí	estoy	segura	es	de	que	la	solución
tiene	que	estar	en	nosotras.

―	No	te	sigo…

―	Pues	que	creo	que	la	solución	a	nuestros	problemas	no	está	en	tratar	de	entender	lo	que	les	pasa	a
ellos,	sino	en	pensar	solo	en	nosotras.	Y	para	ello	necesitamos	tomar	distancia	y	desintoxicarnos.

―	¿Algo	así	como	un	período	de	castidad?

―	No	mujer,	un	año	sabático...	Todo	lo	que	necesitamos	es	un	año	sabático.

Desde	que	María	formuló	las	palabras	mágicas	me	sentía	poseída	por	una	peligrosa	fuerza,	como	si	me
impulsara	un	ser	superior.

Aunque	María	me	hubiera	propuesto	un	simple	fin	de	semana	de	chicas	o	unas	supervacaciones	en	algún
país	exótico	y	urdir	venganzas	contra	el	género	masculino	(no	nos	olvidemos	de	que	ellos	son	siempre
los	últimos	responsables	de	todo	lo	que	nos	pasa),	debo	confesar	que	su	“plan	renove”

despertó	en	mí	un	ansia	y	un	entusiasmo	que	hacía	mucho	que	no	fluían	por	mis	venas.

―	Piénsalo	Rebeca.	Serían	365	días	dedicados	a	hacer	todo	aquello	que	siempre	hemos	querido	hacer.
¡No	sé	cómo	no	se	me	había	ocurrido	antes!	Lo	he	estado	pensando	y	creo	que	el	verdadero	problema	es
que	no	podemos	tener	una	relación	sana	con	nadie	si	no	estamos	en	paz	con	nosotras	mismas.	Piénsalo
bien.	Todas	nuestras	relaciones	han	sido	un	fracaso	pero	durante	un	año	todo	podría	ser	diferente.
Nosotras	seremos	el	centro	de	todo	y	no	habrá	ningún	hombre	que	nos	detenga.

Será	un	viaje	para	conocernos	a	nosotras	mismas	y	cumplir	todos	los	sueños	que	siempre	hemos	dejado
aparcados.

―	María,	me	encanta	la	idea	pero	respóndeme	a	algo	primero.	Dime	que	no	es	un	arrebato	y	que

no	estamos	huyendo	de	una	situación	complicada.

―	No	es	una	huida	―me	aseguró	levantando	la	mano	como	un	buen	boy	scout	dando	su	palabra

de	honor.

―	Entonces,	¿por	qué	lo	hacemos?

―	Ya	te	lo	he	explicado…	Para	encontrarnos	a	nosotras	mismas	y	poder	empezar	de	cero	a	nuestro
regreso.

―	Eso	está	muy	bien	pero	¿no	crees	que	a	tu	teoría	le	falla	la	base?

―	Rebeca,	si	no	quieres	venir,	¡quédate!,	―me	contestó	algo	enfadada―.	Pero	no	intentes	decirme	que
nunca	te	lo	habías	planteado.

―	Sabes	que	siempre	he	dicho	que	me	encantaría	tener	tiempo	para	viajar	y	recorrer	mundo,	para



aprender	cocina	internacional,	para	practicar	idiomas	e	intercambiar	experiencias,	pero	no	quisiera	que
nos	equivocásemos	y	nos	refugiásemos	en	ese	viaje	porque	no	podemos	aceptar	lo	malo	de	nuestras
vidas.	Andrés	me	dejó	y	parece	que	David	te	ha	salido	rana	pero	a	pesar	de	todo	estamos	aquí.	¿Tengo
que	recordarte	todo	lo	que	hemos	conseguido	hasta	ahora?

―	No,	lo	sé	perfectamente.	Por	un	instante	deja	a	un	lado	todo	eso	y	reconoce	que	ese	brillo	que	hay	en
tus	ojos	es	porque	te	encanta	mi	plan.	Venga,	dime	qué	tengo	que	decir	para	convencerte.

―	Nada.

―	Entonces,	¿tienes	algo	que	añadir?

―	Solo	una	cosa	más,	¿cuándo	nos	vamos?

Solo	faltaban	tres	meses	para	nuestra	partida	y	aún	teníamos	un	millón	de	cosas	que	hacer.	¡Quién	habría
dicho	que	organizar	un	año	sin	hacer	nada	resultaría	así	de	agotador!

La	primera	cosa	de	la	que	me	tenía	que	ocupar,	y	de	la	que	las	demás	dependían	irremediablemente,	era
conseguir	una	“excedencia”,	porque	una	cosa	era	volverme	loca	y	querer	encontrarme	a	mí	misma	y	otra
muy	distinta	volver	de	la	locura	y	no	tener	ni	un	clavo	ardiendo	al	que	agarrarme.

―	Buenos	días	Sr.	Gutiérrez	―saludé	al	director	de	RRHH	con	la	mejor	de	mis	sonrisas.

―	Buenos	días	Srta...

―	Soy	Rebeca,	Rebeca	Robles.

―	Sí,	sí,	sí...	He	leído	su	petición	y	me	gustaría	saber	cuáles	son	los	motivos	por	los	cuales	tenemos	que
prescindir	del	trabajo	de	una	de	nuestras	mejores	ejecutivas.

¿Qué	le	podía	decir	yo	a	ese	tipo	con	gafas	que	se	escondía	tras	su	enorme	mesa	de	caoba?	Tenía

dos	opciones.	Podía	decir	la	verdad:	“Mire,	como	no	encuentro	un	novio	decente	y	los	tipos	con	los	que
he	salido	últimamente	no	me	duran	más	de	tres	días,	la	loca	de	mi	amiga	María	ha	pensado	que	sería
bueno	dedicarnos	un	tiempo	a	nosotras	mismas”.	O	bien,	podía	mentir	descaradamente	mirándole	a	los
ojos,	que	es	lo	que	hice	sin	ningún	tipo	de	remordimiento:

―	Hace	unos	meses	solicité	un	Máster	de	Marketing	Digital	en	una	prestigiosa	universidad	americana.
Creo	que	supondrá	una	excelente	oportunidad	para	mi	crecimiento	profesional	y	a	mi	vuelta	espero	que	la
ampliación	de	mis	conocimientos	en	ese	sector	en	auge	también	beneficie	a	la	empresa	en	su	expansión
internacional.

―	Srta.	Robles,	entiendo	sus	motivaciones,	así	que	hablaré	con	el	Director	General	antes	de	confirmarle
nuestra	decisión.	Por	supuesto,	en	el	caso	de	aceptar	su	solicitud,	tendremos	que	pedirle	que	se	encargue
de	formar	a	su	sustituto	antes	de	su	marcha	a	finales	de	septiembre.

―	Puede	contar	con	mi	colaboración.	Tanto	como	sea	necesario.

Había	superado	el	primer	obstáculo	pero	como	nada	es	gratis	en	esta	vida,	a	cambio	me	tendría	que	pasar



los	próximos	meses	cargando	con	un	pardillo	que	seguramente	aprovecharía	mi	ausencia	para	jugármela.
Claro	que	con	mi	suerte	igual	me	quitaba	el	puesto	antes	de	coger	el	avión	con	destino	“año	sabático”.

Ya	era	oficial:	al	final	me	habían	concedido	la	excedencia	y	como	por	arte	de	magia	habían	encontrado
un	sustituto	en	un	tiempo	récord	que	empezaba	ese	mismo	día.	Así	que	me	levanté	temprano	para	estar	a
la	altura	de	las	circunstancias…	Bueno,	para	eso,	y	para	terminar	de	retocar	las	fotos	de	mi	apartamento
y	publicar	el	anuncio	en	Idealista	para	ponerlo	en	alquiler.

Orgullosa	con	el	resultado	y	ansiosa	porque	alguien	respondiese	lo	antes	posible,	mandé	un	WhatsApp	a
María	cuando	entré	en	el	metro:	“Segunda	fase	iniciada…	¡anuncio	publicado!”.

Aunque	estaba	convencida	de	que	ése	debería	ser	un	gran	día,	la	realidad	se	empeñaba	en	demostrarme
todo	lo	contrario:	el	metro	estaba	tan	lleno	que	no	cabía	en	él	ni	el	espíritu	de	Olivia,	en	el	ascensor	del
edificio	de	oficinas	donde	trabajo	había	una	fila	de	al	menos	veinte	personas	esperando	y,	trabajando	en
un	décimo	piso,	me	iba	a	tocar	subir	andando	los	quinientos	cuarenta	y	ocho	escalones.	¡Todo	sea	por
unos	glúteos	firmes!

―	Buenos	días	a	todos	―saludé	al	entrar	en	la	recepción.

―	Rebeca,	te	esperan	en	la	sala	de	juntas	dentro	de	media	hora	―la	voz	de	Mercedes	siempre	me
resultaba	fría	y	distante.

Desde	el	día	que	la	conocí,	me	había	dado	la	impresión	de	que	la	habían	elegido	por	catálogo	como
hacemos	con	el	mobiliario	de	la	oficina.	Ambos	debían	de	ser	minimalistas,	siguiendo	la	moda	de	las
nuevas	empresas	del	sector	publicitario,	donde	la	frialdad	y	la	distancia	se	consideraban	sinónimo	de
profesionalidad	y	rentabilidad.

―	Allí	estaré	puntual	como	un	reloj...	―	pero	me	callé	antes	de	añadir	con	sorna	“suizo”,	no	fuera	a
ofenderse	“Miss	Simpatía”.

No	me	cupo	la	menor	duda	de	que	tanta	ceremonia	solo	podía	deberse	a	la	llegada	del	nuevo.	Pero

¿desde	cuándo	se	usaba	la	sala	de	juntas	para	dar	la	bienvenida	a	un	pardillo?	¿Por	qué	se	estaban
tomando	tantas	molestias?

―	Rebeca,	céntrate	―	me	dije	tratando	de	recuperar	el	control	de	la	jornada―.	Recuerda	que	nada
puede	arruinarte	este	día.	Son	las	8:30,	echa	un	vistazo	rápido	al	correo	y	vete	a	conocer	al	nuevo,	como
una	buena	chica.

Y	siguiendo	mis	propios	consejos	encendí	el	ordenador	y	abrí	el	gestor	de	correo	electrónico.	Y

ahí	estaba	otra	vez	ese	maldito	mensaje:	“¿Desea	leer	su	correo	ahora?”.	Pero	qué	mensaje	tan	estúpido.
Si	estás	delante	del	ordenador	y	abres	el	buzón	de	correo	¿por	qué	vas	a	preferir	esperar	a	tener	otro
momento	para	leer	los	mensajes?	El	último	recibido	en	la	bandeja	de	entrada	era	un	e-mail	de	María:

De:	m.gomez@com.es

Para:	rebeca_robles@demopub.com

mailto:m.gomez@com.es
mailto:rebeca_robles@demopub.com


Asunto:	contestador

¿Sabes	cuál	es	el	peor	invento	de	la	historia?	Piensa,	tienes	tres	segundos	para	dar	con	la	respuesta.
Tic,	tac,	tic,	tac…

¿Quieres	una	pista	más?	¡Lo	has	usado	esta	mañana	a	eso	de	las	7:30!

WHATSAPPPPPP.	¿Por	qué	no	me	escribes	a	una	hora	normal?	Odio	despertarme	con	ese	pitido

infernal.

Por	cierto,	ya	he	visto	el	anuncio	de	tu	piso	en	Idealista.	Lo	estoy	imprimiendo	ahora	mismo	y	lo	voy	a
enmarcar.

Bueno,	ahora	a	cosas	serias.	Ahí	van	algunas	ideas	sobre	la	ruta	de	nuestro	pequeño	viajecito.	¿Te	das
cuenta	de	la	cantidad	de	Kilómetros	que	vamos	a	acumular	a	nuestras	espaldas?	Me	encanta	sentirme
una	“mujer	de	mundo”...

Hablamos	esta	noche	(tendrás	mil	cosas	que	contarme	sobre	el	nuevo),	pero	ahora	sueña:

“La	primera	parada:	París.	La	ciudad	de	la	luz	y	el	amor	nos	dará	fuerzas	en	nuestro	viaje	iniciático,
convirtiéndose	en	el	símbolo	del	antes	y	el	después,	la	prueba	de	fuego,	el	sistema	de	medida	del
cambio	que	ejerza	en	nosotras	este	maravilloso	año.	Declaración	de	intenciones/objetivos	a	cumplir
desde	París.	De	allí,	rumbo	a	Asia	Pacífico	hasta	llegar	a	Australia.	¡Ay,	la	de	guapos	surferos	que	nos
van	a	alegrar	la	vista!	Después,	Japón	y	desde	allí	al	Caribe…	también	podemos	saltar	a	California	y
luego	ir	bajando	por	Méjico	hasta	Argentina	y	mi	ansiado	Chile.	Y	de	la	vuelta	al	hogar,	aún	no
hablamos,	¿ok?”.

Sonreí	ante	la	carga	de	energía	positiva	que	emanaba	de	su	e-mail.	Con	las	pilas	a	tope	ya	nada	ni	nadie
podrían	arruinarme	el	resto	de	la	jornada.	Finalmente,	iba	a	ser	un	gran	día.

Por	enésima	vez	desde	que	el	reloj	marcó	las	19:30,	miré	el	reloj	pensando	que	María	iría	ya	por	el
tercer	cóctel	y	estaría	comiéndose	todos	los	aperitivos	mientras	me	esperaba	para	cenar.	La	reunión	con
el	nuevo	miembro	de	DemoPublish	se	había	pospuesto	a	las	cuatro	de	la	tarde,	y	ya	llevábamos	casi
cuatro	horas	encerrados	en	la	sala	de	juntas	poniendo	a	todo	el	equipo	de	trabajo	al	corriente	de	las
nuevas	competencias.	Cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno…	¡Dong!	Cuatro	horas	justitas	de	soporífera	reunión...
Nos	habían	contado	la	meteórica	carrera	de	Martín,	sus	inicios	como	becario	de	comunicación,	su	paso
al	departamento	de	Relaciones	Públicas	de	la	filial	andaluza	de	una	productora	de	renombre	y	su	valiosa
experiencia	como	co-socio	fundador	y	director	de	comunicación	en	su	anterior	y	exitosa	empresa.

Y	yo	me	seguía	preguntando:	alguien	con	tanto	peso,	¿por	qué	se	habría	planteado	dejar	esa	meteórica
ascensión	y	sustituirme?	En	esos	pensamientos	estaba	cuando	la	voz	del	súper	jefe	me	trajo	de	nuevo	al
mundo	real:

―	Rebeca,	desde	mañana	Martín	es	todo	tuyo.	El	resto	depende	de	vosotros	y	estoy	seguro	de	que	a	tu
marcha	no	notaremos	el	cambio.	Ambos	sois	unos	profesionales	de	primera	y	cuento	con	vuestra

mutua	colaboración.



La	voz	del	súper	jefe	siempre	resonaba	como	el	eco	en	el	interior	de	una	catacumba.	Recordaba	como	si
fuera	ayer	la	primera	vez	que	me	senté	frente	a	ese	hombre.	Tenía	cinco	años	menos	y	lo	veía	como	a	un
gran	Dios	de	la	Publicidad.	Ahora,	con	el	paso	del	tiempo,	no	era	más	que	la	leyenda	sobre	la	que	se
sustentaba	el	buen	nombre	de	la	agencia.	El	verdadero	trabajo	creativo	dependía	de	gente	como	yo,	los
verdaderos	lemmings	del	sector.

―	No	habrá	ningún	problema.	Cuentas	con	todo	mi	apoyo	para	que	Martín	se	encuentre	como	en

casa.	Ahora,	si	me	perdonáis,	llego	tarde	a	una	cita,	me	esperan	para	cenar.	Hasta	mañana	a	las	ocho.

¡Ah!	Martín,	―añadí	dirigiéndome	directamente	al	nuevo―.	¡Bienvenido	a	la	ciudad!

Encendí	el	móvil	a	toda	prisa	mientras	llamaba	al	ascensor	y	guardaba	la	agenda	en	el	enorme	bolso	sin
el	que	no	podía	vivir.	¡Menudo	maletín	de	supervivencia!	Marqué	el	número	de	María	esperando	que	no
se	hubiera	ido	a	casa,	cansada	de	tanto	esperarme.

―	María,	soy	yo.	Acabo	de	salir	de	una	reunión.

―	No	te	preocupes	pensé	que	venías	de	camino.	Como	saltaba	el	contestador	de	tu	móvil	imaginé	que
estabas	en	el	metro.

―	Lo	siento,	se	me	ha	hecho	tardísimo,	si	prefieres	lo	dejamos	para	mañana.

―	¿Estás	loca	o	es	que	en	esa	reunión	te	han	sorbido	el	cerebro?	Te	espero	aquí.

―	Llego	en	media	hora.	Lo	que	tarde	el	metro,	¿vale?

―	¡Que	sí	pesada!

La	cena	me	estaba	sabiendo	a	gloria	y	es	que	pensándolo	bien	no	había	probado	bocado	desde	el	café
con	tostadas	de	la	mañana.	Antes	de	la	reunión	con	el	súper	jefe	tuve	que	poner	al	día	los	montones	de
trabajo	rutinario.	Luego	me	pasé	la	hora	del	almuerzo	ultimando	los	detalles	de	la	próxima	presentación
para	uno	de	nuestros	mejores	clientes	y,	cuando	pensaba	que	podría	tomarme	5	minutos	para	ingerir	un
tentempié	de	la	máquina	de	refrigerios,	de	vuelta	a	la	sala	de	reuniones.	Y	así	hasta	ahora.

―	¿Piensas	dejar	de	engullir	y	contarme	cómo	te	ha	ido	todo	hoy?

―	Bien,	podemos	irnos	en	septiembre.

―	Perfecto	y	qué	te	parece	la	ruta	inicial...

―	Para	empezar	no	está	mal	aunque	habrá	que	decidir	los	puntos	exactos	en	los	que	quedarnos	y	buscar
alternativas	por	si	acaso.

―	Tranquila	Rebeca.	Tendremos	un	plan	B,	C,	e	incluso	D	si	hace	falta.	Y	cambiando	de	tema,	¿te	ha
llamado	ya	alguien	por	lo	del	anuncio?

―	Todavía	no.



―	¿Por	qué	pones	esa	cara?

―	No	es	nada,	solo	que	me	da	un	poco	de	pena	que	algún	desconocido	duerma	en	mi	cama,	coma

en	mis	platos...	Ya	sabes,	se	me	hace	raro.

―	Sí,	a	mí	me	pasaría	lo	mismo.	Por	suerte	es	mi	hermana	Andrea	la	que	se	quedará	con	mi	apartamento.

―	Bueno,	no	sé	qué	es	peor,	si	un	desconocido	o	una	adolescente	en	plena	ebullición	sexual.

Acuérdate	de	nuestros	primeros	años	en	la	facultad,	estábamos	ansiosas	por	tener	una	casa	propia,	un
lugar	donde	celebrar	juergas	interminables,	donde	la	lujuria	y	el	deseo...

―	¡Para!	Que	al	final	voy	a	terminar	por	poner	un	anuncio	en	Internet	como	tú.

―	Déjalo	ya.

―	Está	bien.	¿Qué	tal	el	nuevo?

―	No	es	mi	tipo	pero	creo	que	a	ti	te	gustaría.	Castaño,	bonita	sonrisa,	ojos	risueños.	Parece	buen	tío...

―	Pero...

―	Hay	algo	que	no	me	encaja.	¿Qué	hace	un	genio	de	la	comunicación	aquí?	Si	todo	lo	que	cuentan	de	él
es	cierto,	créeme	que	no	necesita	hacer	una	sustitución	en	mi	agencia.	¡Pero	si	tenía	la	suya	propia!

―	¿Quieres	dejar	de	buscar	pasados	sórdidos	en	la	vida	de	la	gente?	A	veces	pienso	que	hemos

visto	demasiadas	películas.

―	De	indios	y	vaqueros,	¡María,	no	me	jodas!	Sabes	de	sobra	que	la	mayoría	de	los	creativos	del	mundo
matarían	por	terminar	su	carrera	al	frente	del	departamento	de	comunicación	de	una	multinacional.	Es	el
merecido	descanso	del	guerrero:	buen	horario,	un	solo	cliente	y	eso	estaría	muy	bien	para	alguien	como
yo,	dentro	de	unos	años.	Pero	él,	era	su	propio	jefe,	¿qué	le	ha	podido	pasar	para	querer	estar	bajo	el
yugo	del	súper	jefe,	lejos	de	su	casa,	de	sus	amigos?

―	Le	habrán	hecho	una	buena	oferta	económica.	No	es	tan	raro.	Solo	tienes	que	ver	cómo	los	futbolistas
pasan	de	su	equipo	del	alma	a	su	máximo	rival	sin	rasgarse	las	vestiduras.	¿No	eras	tú	la	que	decías	que
todo	es	susceptible	de	ser	vendido?	Pues	eso,	si	hay	una	buena	oferta,	todos	compramos.

―	¿Desde	cuándo	te	has	vuelto	tan	consumista?

―	Era	solo	un	punto	de	vista	diferente.	Quizás	le	pasa	lo	que	a	nosotras	y	solo	quiere	darse	una
oportunidad,	vivir	experiencias	nuevas.	¡Qué	tiene	de	malo!	Nosotras	estamos	haciendo	lo	mismo.

―	Y	según	tú	¿qué	estamos	haciendo?

―	Mirar	el	mundo	desde	una	perspectiva	diferente.	Un	ángulo	que	nos	resulte	más	convincente	y
favorable	emocionalmente.



―	María,	creo	que	te	suena	el	móvil.

―	Pues	yo	estoy	casi	segura	de	que	es	el	tuyo…	Si	no	cambiases	el	tono	cada	dos	por	tres	sabrías	cómo
suena.

―	¿Quién	será	a	estas	horas?	―y	puse	cara	de	póquer	mientras	rebuscaba	en	el	fondo	del	bolso.

―	¿No	reconoces	el	número?

―	Número	privado.	Espero	que	no	sea	alguno	de	los	inútiles	de	la	agencia.	Por	hoy	ya	he	tenido
suficiente...	¿Dígame?	―y	esperé	a	escuchar	la	respuesta.

―	Buenas	noches,	soy	Álvaro.	No	nos	conocemos	y	sé	que	es	un	poco	tarde,	pero	como	en	el	anuncio
decía	“llamar	noches”…

―	Sí,	sí.,	espere	un	momento	―tapé	el	auricular	y	moviendo	los	labios	aclaré	a	María	que	era	la
primera	llamada	respondiendo	al	anuncio―.	Dígame.	Entonces,	¿está	usted	interesado	en	alquilar	el
piso?

―	Así	es,	pero	no	me	hables	de	Ud.	Acabo	de	cumplir	treinta	y	cinco,	aún	no	me	he	ganado	el	trato
preferente.

―	Disculpa,	decía	que	imagino	que	llamas	por	lo	del	anuncio	―dije	impostando	de	nuevo	mi	voz

para	parecer	más	seductora	y	cercana	tratando	de	provocar	una	cierta	complicidad	con	mi	interlocutor.

―	Exactamente.	Solo	espero	que	no	sea	demasiado	tarde	y	que	todavía	no	hayas	encontrado	inquilino.
Estoy	muy	desesperado.

―	Espera.	Creo	que	lo	mejor	es	que	te	explique	primero	las	condiciones	del	contrato.	La	duración	sería
de	un	único	año,	de	noviembre	a	noviembre	del	año	próximo,	sin	posibilidad	de	renovación.	No

puedes	hacer	reformas,	solo	dejo	lo	básico,	el	resto	debes	traerlo	tú.	Además	debes	dejarme	dos	meses
en	concepto	de	fianza	y	pagarme	uno	por	adelantado	si	vas	a	quedarte	con	el	piso.	No	puedo	arriesgarme
a	que	me	dejes	colgada	en	el	último	momento.	Y	si	te	vas	antes	del	año	deberías	pagar	una	penalización
por	el	valor	de	seis	meses.

―	Estoy	de	acuerdo	en	todo.	El	único	problema	es	que	debo	entregar	las	llaves	de	mi	apartamento	a
finales	de	septiembre.

―	Pues	yo	necesito	la	casa	hasta	finales	de	octubre…	Como	te	trataba	de	explicar,	esas	son	las
condiciones	y	no	puedo	hacer	nada	en	ese	punto	―insistí	tajantemente	rozando	casi	la	bordería.

―	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?,	¿tú	estás	segura	de	que	quieres	alquilar	el	apartamento?

―	Por	supuesto.	Pero	esas	son	las	condiciones	y	no	puedo	dejarte	entrar	en	octubre	porque	tengo	un	viaje
programado	y	no	me	iré	hasta	finales	de	ese	mes.

―	Ok,	entiendo.	Ya	veremos	cómo	organizarnos	si	me	gusta	la	casa.	Me	gustaría	verla	lo	antes	posible.



Empiezan	las	reformas	de	mi	apartamento	en	octubre	y	aún	no	he	encontrado	un	sitio	adecuado	al	que
mudarme.

Parecía	realmente	agobiado	y	algo	en	su	voz	terminó	por	ablandarme…

―	Disculpa,	no	quería	ser	grosera.	¿Y	estás	dispuesto	a	pagar	el	contrato	de	un	año	solo	por	unas	obras
en	tu	casa?	¿Es	que	vives	en	Buckingham	Palace?

―	La	estimación	del	constructor	ha	sido	entre	nueve	meses	y	un	año.	Créeme,	soy	arquitecto	y	cuando
dicen	eso,	en	realidad	te	están	queriendo	decir	que	la	obra	de	El	Escorial	fue	un	arreglito	de	nada.

―	Está	bien.	¿Todavía	estás	interesado	en	pasarte	y	ver	el	piso?

―	Por	supuesto.	¿Mañana	te	viene	bien?	Podría	pasarme	a	la	hora	del	almuerzo.

―	Lo	tengo	un	poco	complicado	pero	supongo	que	intentaré	escaparme	una	hora.	Anota	la	dirección,
Calle	Arrabal,	57,	2ª	planta.

―	Perfecto.	A	las	dos	y	media	me	paso	por	allí.

―	Hasta	mañana,	entonces.

―	Hasta	mañana	Rebeca.

álvaro

Nunca	he	sido	un	Don	Juan.	Al	menos	no	uno	de	esos	que	se	describen	en	los	manuales	y	contra	los	que
una	mujer	debería	estar	protegida.	Pero	tampoco	he	sido	un	tipo	reacio	al	enamoramiento.

Conozco	a	muchos	tíos,	amigos	y	colegas	de	profesión	que	se	jactan	de	no	estar	atados	a	ninguna	mujer,
sin	embargo,	aunque	tarde	aprendí	que	en	el	amor	la	clave	para	recibir	del	otro	está	en	dar	en	igual	o
mayor	medida.	Así	que	a	mis	treinta	y	cinco	años	y	con	un	divorcio	a	mis	espaldas	sigo	en	la	brecha.	Mi
última	anotación	en	el	currículo	del	amor	es	mi	actual	relación	de	dos	años	con	una	compositora	de
música	para	piano	que	es	algo	mayor	que	yo.

―	Las	obras	tardarán	todavía	entre	nueve	meses	y	un	año	más	―le	conté	mientras	tomábamos	un

café	después	de	cenar.

―	Pero	si	habías	dicho	que	te	entregaban	las	llaves	de	la	nueva	casa	este	noviembre…

―	Así	estaba	previsto	pero	han	denegado	uno	de	los	permisos	de	obra	y	tenemos	que	replantear

toda	la	planta	de	arriba	para	que	reciba	la	luz	directamente	y	ahorrar	energía	―por	si	alguno	de	vosotros
no	se	ha	dado	todavía	cuenta	soy	arquitecto―.	Si	no	podemos	tocar	la	fachada	será	como	empezar	de
cero.	Así	que	al	final	la	obra	se	retrasará	más	de	lo	que	en	un	primer	momento	habíamos	pensado.

―	¿Y	no	puedes	retrasar	la	entrega	de	las	llaves	de	tu	apartamento	hasta	entonces?



―	Fue	lo	primero	que	pensé.	Pero,	¿quién	en	su	sano	juicio	se	compraría	una	casa	y	retrasaría	un	año
más	de	lo	previsto	la	mudanza	solo	porque	el	antiguo	propietario	ha	tenido	un	imprevisto?

―	¿Pero	has	probado	a	llamarles?

―	Sí,	y	no	hay	nada	que	hacer.	La	compra	es	efectiva	y	ellos	ya	se	han	organizado	y	necesitan	hacer	la
mudanza	a	finales	de	septiembre.

―	¡Vaya	fastidio!

―	¡Ni	que	lo	digas!	En	breve	estoy	en	la	calle.

―	Solo	si	quieres…	Aunque	no	creo	que	haga	falta	que	te	lo	diga,	puedes	quedarte	en	mi	apartamento
todo	el	tiempo	que	necesites.	Nunca	hemos	vivido	juntos	más	que	un	par	de	semanas	durante	las
vacaciones	así	que	igual	la	experiencia	nos	sirve	como	una	especie	de	ensayo	general.

Nada	más	escuchar	las	palabras	“ensayo	general”	empecé	a	visualizar	imágenes	de	nueva	boda	y

palidecí	de	repente.	Me	estaban	dando	escalofríos	solo	de	pensarlo.	Con	todos	los	problemas	que	tenía
con	las	obras	de	la	casa	y	lo	estresado	que	estaba	en	el	trabajo,	lo	último	que	necesitaba	en	ese	momento
era	tener	que	someterme	a	una	“prueba”	que	me	llevase	a	subir	un	peldaño	más	en	nuestra	relación.
Cuando	nos	conocimos	hace	dos	años	ambos	convenimos	que	la	clave	para	una	relación	sólida	y
duradera	estaba	en	contar	con	el	espacio	suficiente	para	que	cada	uno	disfrutase	de	su	propia
individualidad.	Por	ello,	decidimos	vivir	en	casas	separadas.	¿Por	qué	tendríamos	que	romper	las
reglas?	Ya	he	pasado	por	el	matrimonio	y	la	convivencia	y	no	necesito	ningún	ensayo	general	para	saber
que	no	me	interesa.

―	Las	cosas	están	bien	así	―respondí	rechazando	su	invitación	fríamente.

―	Así	¿cómo?

―	Así	como	hasta	ahora.

―	¿Viéndonos	un	par	de	días	por	semana?	―ironizó	ella	mirándome	con	expresión	escéptica―.

¿Pasando	el	rato	frente	al	televisor	y	sin	apenas	nada	que	decirnos?	―Yo	solo	asentía	con	un	leve	pero
desafiante	movimiento	de	cabeza,	¿qué	podía	decir	ante	semejante	perorata?―.	¿Sabes?,	las	cosas	no
tienen	que	ser	así.	O	al	menos,	no	deberían	serlo.

―	No	entiendo	a	qué	viene	ahora	todo	esto.	Desde	el	principio	los	dos	estuvimos	de	acuerdo	en	que	lo
nuestro	era	diferente…

―	Y	lo	era.	Siempre	he	creído	que	la	diferencia	enriquece	una	relación	pero	entre	nosotros	es	la
indiferencia	la	única	que	está	presente.	¿Es	que	no	lo	ves?	―la	vi	levantarse	de	la	mesa	y	volverse	hacia
mí	con	una	mirada	que	podría	haber	helado	el	océano	Atlántico―.	Tengo	más	de	cuarenta	años	y	ya
somos	lo	suficientemente	maduros	para	afrontar	esta	situación.

―	Y	ahora,	¿qué	es	lo	que	tenemos	que	afrontar?	―le	pregunté	escondiendo	la	cara	entre	las	manos.



―	La	realidad.	Veo	que	no	tienes	el	valor	necesario	para	hacerlo	por	ti	mismo,	así	que	ésta	es	tu
oportunidad	para	terminar	con	esta	relación	dignamente.

Es	curioso	como	en	ocasiones	se	suceden	los	acontecimientos.	Tan	solo	dos	días	antes	del	fatídico
desenlace	de	la	que	ya	es	mi	última	relación	sentimental,	charlaba	al	teléfono	con	Laura,	mi	única	y
adorada	hermana,	que	una	vez	más	intentaba	poner	algo	de	orden	en	mi	vida.

―	Álvaro,	¿sigues	ahí?

―	Sí,	claro,	te	escucho.

―	¡Ya	lo	veo!	Que	morro	tienes,	si	llevo	más	de	tres	minutos	hablando	sola…	Me	gustaría	que	esto	fuese
una	videollamada	solo	para	comprobar	que	además	de	estar	pensando	en	las	musarañas	ya	te	habrás
comido	la	mitad	del	lápiz	que	tienes	en	la	boca.

¿Cómo	lo	hacía?	Tal	y	como	ella	decía,	el	lápiz	con	el	que	estaba	jugueteando	estaba	mordisqueado	y
tuve	que	admitir	que	no	había	escuchado	ni	una	de	sus	palabras.	Así	que,	en	lugar	de	admitir	que	llevaba
razón,	me	limité	a	desviar	la	conversación	hacia	otros	temas	con	muy	poco	éxito,	ya	que	a	Laura	le
gustaba	ir	al	grano.

―	Como	quieras	Laura.	Ya	que	me	conoces	tan	bien,	¿por	qué	no	me	ayudas	un	poquito	en	lugar

de	criticarme	todo	el	tiempo?

―	¿Ayudarte	a	qué?	Tienes	un	trabajo	que	te	apasiona.	¡Eres	un	auténtico	adicto!	Tienes	una	pareja	que
siempre	te	apoya	y	que	incluso	ha	aceptado	que	viváis	en	casas	separadas.	Y	en	unos	meses,	cumpliendo
con	la	mayor	aspiración	de	tu	carrera	profesional,	vivirás	en	la	casa	que	tú	mismo	has	diseñado	y	con	la
que	siempre	habías	soñado.	¿Me	puedes	decir	entonces	por	qué	un	retraso	en	las	obras	te	tiene	de	ese
humor	de	perros?	¡No	se	está	acabando	el	mundo!

―	No	estoy	de	un	humor	de	perros	―rebatí―.	Solo	estoy	un	poco	desubicado	con	todos	los	imprevistos
de	la	casa.	Lo	tenía	todo	controlado	y,	de	repente,	toda	mi	vida	está	patas	arriba.

―	¡Hombres!	Os	ahogáis	en	un	vaso	de	agua.

―	Glu,	glu,	glu…	Y,	bromas	aparte,	tienes	toda	la	razón.	Admito	que	lo	tengo	todo	para	ser	feliz:	trabajo,
amigos,	familia	y	pareja,	¿qué	más	se	puede	pedir?

―	Nada	más	si	te	limitas	a	analizar	la	superficie.	Lo	que	más	me	preocupa	es	la	falta	de	entusiasmo	que
trasmites	cuando	hablas	de	algunos	aspectos	de	tu	vida.	Aunque	digas	que	eres	feliz	parece	que	sea	todo
lo	contrario.	Si	quieres	un	consejo,	si	yo	fuera	tú,	intentaría	averiguar	qué	es	lo	que	le	falta	a	tu	vida	o,
¡vete	tú	a	saber!,	igual	es	lo	que	le	sobra.

―	¿A	qué	te	refieres	ahora?

―	Pues	que	creo	que	no	estás	satisfecho	y,	honestamente,	pienso	que	te	has	olvidado	de	lo	que	es

amar	y	ser	amado.	Te	pondré	un	ejemplo	―Laura	era	única	poniendo	ejemplos,	sobre	todo,	si	eran	ella	y
su	marido	los	modelos	a	seguir―.	Sergio	y	yo	somos	una	pareja	feliz,	nos	compenetramos	a	la



perfección.	Cuando	discutimos,	que	lo	hacemos	como	cualquier	hijo	de	vecino,	tratamos	de	aprender	de
nuestras	diferencias	y	ambos	estamos	seguros	de	que	ante	cualquier	adversidad	nos	tendremos	el	uno	al
otro.	Pues	bien,	si	un	día	las	diferencias	no	nos	acercaran	sino	que	provocaran	lejanía	y	sintiera	esa
desazón	que	se	lee	entre	líneas	cuando	tú	hablas,	entonces	tendría	muy	claro	que	lo	mejor	sería	seguir	yo
sola.

―	¿Me	estás	tratando	de	decir	que	tengo	que	dejar	mi	relación?

―	Lo	que	te	estoy	diciendo	es	que	si	no	es	tu	trabajo,	igual	tienes	que	buscar	qué	es	lo	que	no	te	deja	ser
completamente	feliz.	Que	si	el	problema	está	en	el	retraso	en	las	obras,	pues	vas	a	tener	que	armarte	de
paciencia,	buscarte	un	apartamento	de	transición	y	todo	solucionado.	Pero	si	el	problema	es	tu	relación,
entonces	¡soluciónalo!	A	veces	pienso	que	tu	idea	de	la	pareja	es	alguien	que	quede	bien	en	tu	vida,	no
alguien	que	encaje	realmente	en	ella.

―	Admito	que	soy	un	adicto	al	trabajo	y,	de	momento,	a	eso	no	quiero	ponerle	remedio.	Estoy	demasiado
orgulloso	de	todo	lo	que	he	conseguido.	Disfruto	cada	segundo	que	paso	en	la	oficina,	incluso	cuando	hay
contratiempos	como	los	de	la	nueva	casa.	Pero	nada	de	eso	importa	porque	estoy	convencido	de	que
cuando	todo	pase	me	sentiré	muy	satisfecho	con	el	resultado.	Aunque	para	eso	queda	al	menos	un	año.	Y
en	cuanto	a	mi	relación,	las	cosas	entre	nosotros	están	muy	claras	desde	el	principio.	Así	que…
¡hermanita,	deja	de	hacer	conjeturas	sobre	mi	vida	sentimental!

―	Si	tú	lo	dices…

―	Te	lo	digo.	De	momento	el	único	de	mis	problemas	es	que	en	breve	seré	un	vagabundo,	un	vulgar	sin
techo.

―	No	me	hagas	sentir	culpable	por	no	poder	ofrecerte	una	habitación.	Si	no	encuentras	otra	solución
siempre	puedes	compartir	habitación	con	tus	sobrinas…	¡ellas	estarían	encantadas!

―	¡Ni	loco!	Adoro	a	esas	niñas	pero	un	año	en	vuestra	casa	tiene	que	ser	como	una	sobredosis	de
algodón	de	azúcar.

―	¡Qué	gracioso!

―	Pero	si	sois	la	familia	corazón…	Cosa	que	yo	admiro.

―	Pues	si	tanto	la	admiras	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer…

―	Vaya	perra	te	ha	dado	hoy	con	mi	relación.	De	verdad,	no	te	preocupes,	en	ese	sentido	estoy	bien
cubierto.	Tengo	una	relación	tranquila	con	una	persona	normal	y,	con	los	tiempos	que	corren,	con	tanta
loca	suelta,	me	puedo	sentir	afortunado.

―	Si	tú	lo	dices…

―	No	te	preocupes	más	por	mí,	¿ok?

―	¿Por	qué	no	llamas	a	mamá?	Ella	estaría	encantada	de	abrirte	de	nuevo	las	puertas	del	hogar

―me	dijo	en	tono	malicioso	y	desafiante.



―	¡Ni	borracho!	Empezaría	a	tener	pesadillas	sintiéndome	de	nuevo	un	adolescente	y	viviría	con	el
miedo	de	levantarme	una	mañana	y	tener	la	cara	llena	de	acné.

―	Espera	un	momento	―me	dijo	como	el	que	pronuncia	un	eufórico	eureka	―.	Igual	tengo	la	solución	y
puedo	ayudarte	de	verdad.	Hay	una	página	en	internet	súper	buena.	La	miro	siempre	que	me	permito	soñar
con	comprar	una	casa	más	grande	y	quizás	haya	algo	para	ti.	Si	quieres	te	puedo	mandar	los	links	con	las
ofertas	más	interesantes.

―	Gracias	por	cuidarme	y	por	preocuparte	de	tu	indefenso	hermano	―le	tomé	el	pelo	ante	su	empeño
por	resolverme	la	vida―.	Hazme	saber	si	encuentras	algo,	¿ok?	Ahora	tengo	que	dejarte.	Te	quiero
hermanita.

―	Y	yo	más.	Hablamos	más	tarde	y	te	digo	a	ver	qué	he	podido	encontrar.

Colgué	el	teléfono	seguro	de	que	Laura	pensaba	que	si	no	podía	darme	un	techo	en	el	que	guarecerme,	lo
mínimo	que	podía	hacer	era	colaborar	en	la	búsqueda	de	una	casa	en	mi	peregrinaje	hacia	el	hogar
deseado.	Conociéndola,	me	la	podía	imaginar	rebuscando	online,	descartando,	entre	la	larga	selección	de
anuncios,	los	que	evidenciaban	demasiado	la	creatividad	del	vendedor	y	ver	su	cara	de	satisfacción	al
encontrar	lo	que	buscaba	y	me	mandaba	el	siguiente	WhatsApp:

“Apartamento	amueblado.	Zona	centro.	Contrato	exclusivo	por	un	año.	Llamar	noches.	Rebeca.

6995554542”.	¡Llámala!	Es	escueto,	conciso,	y	con	un	universo	de	posibilidades	por	descubrir.

Sin	embargo	cuando	lo	leí,	lejos	de	seguir	su	consejo,	me	limité	a	sonreír	y	guardar	el	contacto	en	el
móvil,	sin	pensar	que	dos	días	más	tarde,	sin	casa	y	sin	novia,	ése	iba	a	ser	el	único	tronco	al	que
agarrarme.

La	calle	donde	estaba	localizado	el	apartamento	de	Rebeca	parecía	tranquila.	Era	paralela	a	una	de	las
vías	principales	del	centro	pero	no	me	pareció	ruidosa,	solo	se	oía	el	murmullo	lejano	de	los	coches	y
alguna	sirena	intermitente.	Me	recordaba	a	una	de	las	callejuelas	del	barrio	al	que	me	mudé	cuando	me
fui	de	casa,	nada	más	acabar	la	universidad.	Durante	varios	años	compartí	piso	con	un	antiguo	compañero
de	facultad,	un	prometedor	arquitecto	valenciano,	completamente	obsesionado	por	la	Guerra	de	las
Galaxias.	¡Vaya	elemento!	Su	pasión	por	la	saga	de	George	Lucas	era	tan	grande	que	había	bautizado	a	su
cocker	color	canela	con	el	nombre	de	Han,	porque	decía	que	estaba	todo	el	día	solo;	había	llamado
Halcón	Milenario	a	su	coche;	y	a	su	padre,	con	el	que	no	se	hablaba	desde	que	se	divorció	de	su	madre,
lo	apodaba	Vader.	Y	aunque	pueda	sonar	a	coña	marinera,	después	de	años	de	prácticas	aquí	y	allá,
decidió	volver	a	Levante	para	abrir	su	propio	estudio	y	al	final	se	casó	con	una	moza	del	lugar	que	había
sido	fallera	mayor	en	las	fiestas	de	su	pueblo.	¡El	muy	friki	había	conseguido	a	su	Princesa	Leia!

Di	una	ojeada	más	a	los	edificios	colindantes	y	mi	reloj	de	pulsera	confirmó	que	ya	eran	las	dos	y	media
de	la	tarde,	así	que	llamé	al	portero	automático	y	esperé	a	que	la	voz	de	Rebeca	contestase	a	mi	llamada.
Con	el	silencio	como	respuesta,	recordé	que	ella	me	había	dicho	que	lo	tendría	complicado	para
escaparse…	Así	que	ahí	estaba	yo,	de	pie	como	un	pasmarote	frente	a	su	portal,	esperándola	y

¡muriéndome	de	ganas	por	conocerla!

Desde	nuestra	llamada	telefónica	del	día	anterior	estaba	impaciente	por	verla.	Los	minutos	se	hacían



cada	vez	más	lentos	y	me	sentía	como	un	niño	la	mañana	de	Reyes.	Esperaba	llevarme	una	buena
sorpresa.	Quería	poner	cara	y	cuerpo	a	esa	mujer	directa	y	un	poco	borde	que	me	había	intrigado	tanto.
Hubo	algo	en	su	forma	de	hablar,	contundente	y	sin	tapujos,	que	me	había	erizado	el	vello	de	todo	el
cuerpo.	¡Si	hasta	me	había	empalmado!	Y	juro	que	esa	había	sido	la	primera	vez	que	me	pasaba	con	una
mujer	a	la	que	nunca	había	visto.	¿Sería	ese	el	morbo	que	provoca	el	teléfono	erótico?

Unos	metros	más	allá	de	mis	pensamientos	y	ensoñaciones,	un	taxi	se	detuvo	y	de	él	se	bajó	una	joven
mujer	con	aspecto	bastante	alborotado.	No	estaba	seguro	de	que	fuera	Rebeca	pero	si	mi	intuición	era
cierta	y	lo	era,	¡superaba	con	creces	la	mejor	de	mis	fantasías!	Como	una	experta	malabarista,	sostenía
con	dificultad	un	maletín,	tres	bolsas	del	supermercado	de	El	Corte	Inglés	y	recogía	el	cambio	que	el
taxista	le	ofrecía,	a	la	vez	que	buscaba	algo	en	el	interior	de	su	bolso.

Aunque	decir	bolso	era	quedarse	corto.	Se	podría	decir	que	era	una	gran	saca	en	la	que	cabrían	cinco

kilos	de	patatas,	dos	litros	de	aceite,	3	docenas	de	huevos	y	la	mismísima	sartén	para	hacer	una	tortilla
tamaño	familiar.	¡Ay	las	mujeres	y	sus	bolsos!	Probablemente	se	deba	a	un	trauma	infantil	provocado	por
el	impacto	que	me	había	causado	ver	cómo	Mary	Poppins	sacaba	de	su	bolso	lo	que	podría	constituir	una
mudanza	completa.	¿No	lo	recordáis?	¡Dentro	tenía	hasta	un	perchero	de	madera!	Desde	entonces	me
pregunto	si	todas	las	mujeres	son	brujas	como	la	encantadora	niñera…	O

si	simplemente	usan	el	bolso	empujadas	por	su	afán	de	guardarlo	todo.	Y	es	que	digo	yo	¡qué	necesidad
tienen	de	salir	de	casa	cargadas	de	esa	manera!	Y,	lo	mejor	de	todo,	¿por	qué	lo	hacen	solo	de	día?	Es
uno	de	los	grandes	misterios	del	comportamiento	femenino:	el	modelo	maxi-bolso	es	exclusivamente	de
uso	diurno,	porque	cuando	realmente	podría	ser	útil,	sobre	todo	para	un	hombre,

¡ellas	no	lo	usan!	Piénsalo	bien,	si	quedas	con	una	mujer	para	cenar,	ella	aparecerá	con	un	bolso
ridículamente	pequeño	en	el	que	no	cabe	ni	la	tarjeta	de	crédito.	Vamos,	que	no	sirve	para	nada	porque	en
él	no	cogen	ni	las	llaves	de	casa,	ni	las	del	coche,	ni	la	cartera,	ni	el	tabaco…

Bolsos	aparte,	no	sé	si	fue	su	habilidad	para	hacer	mil	pequeñas	cosas	a	la	vez	o	su	aire	desenfadado	y
rasgos	impecables	pero	todo	en	ella	me	pareció	terriblemente	sexy.	Estaba	ligeramente	despeinada	y,
aunque	tenía	unas	leves	ojeras	que	ensombrecían	su	mirada	eso	no	le	restaba	ni	un	ápice	de	belleza.
Esperé	que	no	se	diese	cuenta	de	que	le	estaba	dando	un	buen	repaso	pero	¡quién	podría	apartar	la
mirada	de	esos	jeans	desgastados	que	se	ceñían	a	su	cuerpo	como	un	guante	hecho	a	medida!	¡Qué
curvas!	Era	sensual	pero	no	vulgar.	Llevaba	una	impecable	camisa	blanca	bajo	una	levita	de	raya
diplomática	que	le	confería	el	toque	justo	de	sofisticación	que	tanto	me	atraía	en	una	mujer.	Y	recé	al
cielo	para	que	fuera	Rebeca.

―	Perdona,	¿eres	Álvaro?

―	¿Qué?	¿decías?	―balbuceé	saliendo	de	mi	ensoñación.	¡Dios	qué	bien	olía!

―	Te	preguntaba	si	eres	Álvaro.	Al	menos	espero	que	lo	seas.

Asentí	con	la	cabeza	y	ella	dio	por	buena	mi	insonora	afirmación.	¡Bien!	Era	ella…	Y	yo	me	sentí	un	tipo
con	suerte,	mucha	suerte.

―	¿Te	importaría	ayudarme?	Es	que	esto	pesa	¿sabes?	―me	sugirió	señalando	las	bolsas	que	enrojecían



sus	manos.

―	Disculpa	debes	pensar	que	soy	un	maleducado	―añadí	mientras	le	cogía	las	bolsas	haciendo	alarde
involuntario	de	mi	excelente	forma	física.

―	No	te	preocupes.	Llego	casi	media	hora	tarde…	¿Subimos?

Conté	treinta	y	seis	escalones	divididos	en	cuatro	tramos	de	escaleras	hasta	llegar	al	segundo	piso.

En	el	rellano	había	dos	puertas	y	una	ventana	que	daba	a	la	calle	por	la	que	habíamos	accedido	al	bloque
de	pisos.	A	riesgo	de	parecer	enfermizo,	cuando	llego	a	un	edificio	suelo	hacer	recuento	mental	de	los
elementos	más	relevantes	de	su	construcción	y	aunque	me	gustaría	decir	que	en	ese	momento	lo	hice	por
deformación	profesional	la	realidad	era	bien	distinta.	Intenté	desviar	mi	atención	del	balanceo	de	sus
caderas	mientras	subía	las	escaleras	por	delante	de	mí.	¡Quién	podría	juzgarme	por	ello!

―	¿Tienes	vecinos?	―pregunté	tratando	de	iniciar	una	conversación.

―	¿Lo	dices	por	la	puerta	de	la	derecha?

―	Sí	―afirmé	monosilábicamente.

―	Es	solo	una	puerta	de	emergencia.	Una	especie	de	salida	de	incendios,	aunque	en	realidad	la	usa	el
portero	para	la	recogida	de	basuras.	Pasa	un	par	de	veces	al	día.	Es	un	buen	hombre,	está	para	lo	que
necesites.	Es	todo	un	manitas…	―me	dijo	con	un	tono	provocador	que	me	sonó	a	coqueteo―.

Lo	digo	por	si	eres	de	esos	que	no	saben	cómo	se	usa	un	destornillador.

―	Está	bien	saberlo	―le	contesté	tratando	de	averiguar	si	me	estaba	tomando	el	pelo	o	si	estaba

intentado	ligar	conmigo.

Ella	dejó	las	bolsas	y	el	maletín	en	el	suelo,	sacó	las	llaves	del	bolsillo	derecho	de	su	levita	y	abrió	la
puerta.	Desde	donde	me	encontraba	la	escena,	de	repente,	me	pareció	cotidiana.	No	sabía	si	los	déjà	vu
de	futuro	existían	pero	sin	comerlo	ni	beberlo	deseé	que	esa	escena	se	repitiese	una	y	otra	vez,	que	se
convirtiese	en	la	escena	preferida	de	una	película	que	no	te	cansas	nunca	de	ver.	Una	en	la	que	volvía	a
casa	con	ella	todos	los	días	y	en	la	que	compartíamos	un	hogar.	Me	quedé	paralizado	ante	la	novedad	de
mis	sentimientos.	¿Desde	cuándo	había	empezado	a	proyectar	una	familia	corazón	en	la	que	yo	era	uno	de
los	protagonistas?

―	Pasa	hombre.	No	te	quedes	en	la	puerta.	Imagino	que	querrás	ver	la	casa.

―	Sí,	sí,	claro.	Pero	primero	dime	dónde	quieres	que	deje	las	bolsas.	¿En	la	cocina,	tal	vez?

―	¡Por	qué	no!	Sígueme,	así	empezamos	por	ahí.	Después	de	todo	has	venido	a	ver	la	casa,	¿no?

Desde	luego,	era	mejor	asentir	y	seguirla	que	admitir	que	cada	segundo	que	pasaba	con	ella	los	objetivos
de	mi	visita	parecían	cambiar.	De	sueño	erótico	y	sensual	pasaron	a	fantasía	familiar	y,	si	me	descuidaba,
igual	hacía	una	locura	y	le	pedía	matrimonio	entre	la	visita	al	dormitorio	y	al	cuarto	de	baño.	¿Qué
demencia	era	ésa?



Decidí	concentrarme	en	la	visita	guiada,	obligándome	a	buscar	defectos	que	me	alejasen	de	ese	terreno
pantanoso	en	el	que	me	estaba	metiendo	yo	solito.	Me	fijaba	en	que	todo	estuviese	limpio	y	ordenado.	Y
fue	precisamente	el	orden	que	Rebeca	había	elegido	al	colocar	los	libros	en	la	estantería	del	salón	lo	que
me	llamó	especialmente	la	atención.	¿Los	había	colocado	por	colores?	Nunca	había	conocido	una
persona	así.	La	gente	normalmente	suele	ordenarlos	por	colecciones,	por	orden	alfabético,	por	autor,	por
tamaños	pero	¿por	colores?	Sonreí	al	pensar	en	los	motivos	que	llevaban	a	una	persona	a	elegir	ese
sistema	tan	peculiar	y	original.	Cada	pequeño	detalle	me	proporcionaba	una	nueva	información	sobre	esa
encantadora	mujer	que	no	dejaba	de	hablar	explicándome	las	ventajas	que	tendría	para	mí	alquilar	su
apartamento.	Pero	yo	seguía	tan	intrigado	por	averiguar	quién	sería	la	auténtica	Rebeca	que,	en	lugar	de
seguir	sus	explicaciones,	me	recreé	pensando	en	la	mujer	de	grandes	contradicciones	que	tenía	delante.
Al	teléfono	fue	directa	y	cortante,	al	salir	del	taxi	parecía	caótica	y	alocada.	Y,	ahora,	su	casa	era	un	fiel
reflejo	de	esa	dualidad.	Como	buen	arquitecto	y	analista	de	interiores,	cada	estancia	me	daba	más	pistas
sobre	ella.	Aparentemente,	se	trataba	de	una	mujer	estricta	y	fría	pero,	deteniéndome	en	detalles	como	el
de	los	libros	de	colores,	descubrí	una	mujer	con	una	creatividad	inusual	en	alguien	con	un	carácter	tan
severo.	Era	como	si	bajo	esa	fachada	impecable	y	estricta	habitase	un	alma	creativa,	libre	y	poco
convencional	que	se	muriese	por	salir.	Y	deseé	ser	testigo	de	ello	en	cuanto	ocurriese.	¡Esa	mujer	era	un
auténtico	volcán	a	punto	de	entrar	en	erupción!

―	Bueno,	esto	es	todo.	¿Qué	te	parece?	―me	preguntó	Rebeca	una	vez	me	hubo	mostrado	las	tres

estancias	de	la	casa.	Cocina,	baño	y	salón-dormitorio.

―	Me	gusta	mucho	lo	que	veo	―contesté	a	su	pregunta	sin	perder	de	vista	la	agradable	visión	de	un
tendedero	lleno	de	ropa	interior	de	encaje	negro.	¡Mi	preferida!

―	No	quiero	presionarte	más	de	lo	necesario	pero	me	gustaría	saber	lo	antes	posible	si	te	vas	a	quedar
con	el	apartamento.	Tengo	mil	cosas	que	hacer	antes	de	irnos	y	necesito	despreocuparme	de	todo	esto	lo
antes	posible.

―	Espero	que	no	te	parezca	una	indiscreción	pero	¿cómo	es	que	dejas	el	apartamento	un	año?

¿Por	trabajo?

Fui	completamente	consciente	de	que	estaba	desviando	la	conversación	hacia	un	terreno	más	personal
pero	la	visión	de	la	lencería	de	encaje	negro	se	estaba	mezclando	cada	vez	más	con	la	de	su	propietaria.
Menos	mal	que	Rebeca	no	podía	leerme	la	mente,	porque	lo	único	que	vería	sería	un

striptease	privado	e	íntimo	en	el	que	ella	se	despojaba	lentamente	de	cada	una	de	sus	prendas	para	mi
propio	deleite.

―	Tranquilo,	es	normal	que	lo	preguntes.	Y,	en	parte,	sí,	es	algo	relacionado	con	el	trabajo.	Me	he
cogido	un	año	sabático	―me	contó	ajena	a	mis	pensamientos.

―	¿Qué	quieres	decir?	¿Realmente	existe?	¿Me	prometes	que	eso	del	año	sabático	no	es	una	leyenda
metropolitana?	―no	salía	de	mi	asombro.	Cada	vez	me	sentía	más	fascinado	por	esa	mujer	que	con	cada
acción	confirmaba	que	tras	su	apariencia	fría	y	distante	se	escondía	un	mar	de	sorpresas.

―	Existe,	existe…	Nos	vamos	a	hacer	un	viaje	en	el	que	recorreremos	más	de	medio	mundo.



―	¿Vais?	¿Estás	casada	o	algo	así?

En	realidad	no	existía	ninguna	señal	en	el	apartamento	que	me	indicase	que	lo	compartía	con	un	hombre
así	que	imagino	que	aquellas	palabras	surgieron	de	mi	boca	para	acallar	la	incipiente	curiosidad	que
sentía	por	ella.

―	No,	¿por	qué?	―me	preguntó	sonriendo.

―	Simple	curiosidad	―respondí	mirando	el	reloj	de	pulsera	intentando	esconder	la	satisfacción	que	me
había	provocado	saber	que	estaba	soltera.

―	¿Tienes	prisa?	―quiso	saber	Rebeca.

―	No	demasiada	―le	dije	a	modo	de	disculpa	por	haberla	incomodado	con	mi	insistencia	mirando	el
reloj―.	Lo	cierto	es	que	vine	directo	desde	la	oficina	y	me	gustaría	comer	algo	antes	de	volver.

―	Bueno	entonces	no	te	entretengo	más.	Ya	has	visto	cómo	es	la	casa,	solo	te	queda	decidirte.

Pero	no	tardes	mucho,	si	no	quieres	la	casa	tendré	que	empezar	a	enseñarla	a	otras	personas.	Ya	sabes
que	ando	un	poco	apurada	de	tiempo.	Por	favor,	llámame	cuando	lo	hayas	meditado.

―	No	creo	que	sea	necesario.

―	¿No?	¿por	qué?	―sentí	el	miedo	reflejado	en	su	voz.

―	Creo	que	ya	he	tomado	una	decisión.

―	¿Y?	―preguntó	temerosa,	cerrando	los	ojos	como	los	niños	cuando	no	quieren	ver	una	posible
realidad	espantosa.

―	¡Me	la	quedo!

Tras	los	recientes	acontecimientos	no	había	ninguna	duda	de	que	en	el	terreno	sentimental	mis	mayores
logros	estaban	aún	por	llegar.	En	cambio,	profesionalmente	me	sentía	en	el	cénit	de	mi	carrera.	Soy	un
privilegiado,	lo	sé.	En	tan	solo	unos	pocos	años	he	alcanzado	lo	que	muchos	arquitectos	no	conseguirán
en	toda	su	vida.	Tuve	la	suerte	de	empezar	unas	prácticas	en	Construcciones	P&S	nada	más	licenciarme	y
en	solo	seis	meses	me	ofrecieron	un	contrato	para	quedarme.	Fueron	años	de	gran	aprendizaje	pero	llegó
un	momento	en	el	que	la	competitividad	absurda	y	un	sistema	de	trabajo	anclado	en	el	pasado,	poco
creativo	y	nada	flexible	empezaron	a	minarme.	Yo	amaba	mi	profesión	y	cansado	de	escuchar	frases	del
tipo:	“esos	materiales	son	de	una	calidad	excelente,	deberíamos	abaratar	los	costes”	u	otras	como
“demasiado	innovador”,	opté	por	cerrar	esa	etapa	de	mi	vida	y	lanzarme	a	la	aventura.	Desde	hace	tres
años	trabajo	en	solitario.	No	es	que	sea	un	freelance,	más	bien	me	arriesgué	y	decidí	abrir	mi	propio
estudio	de	arquitectura.	A	todos	les	pareció	una	locura	pero	¿cuál	fue	mi	sorpresa?	Muchos	de	mis
clientes	en	Construcciones	P&S

decidieron	acompañarme	en	mi	nueva	etapa	y,	gracias	a	ellos,	recibí	el	impulso	que	necesitaba	para
sobrevivir	el	primer	año.	Con	la	seguridad	que	me	daban	sus	contratos,	la	ayuda	del	boca	a	boca	y	un

importante	concurso	público	que	ganamos,	he	llegado	hasta	aquí	cumpliendo	mi	sueño.	Como	nunca	fui	un



empleado	al	uso	tampoco	soy	un	jefe	cortado	por	un	patrón	dentro	de	la	norma.	En	el	estudio	todos	me
llaman	por	mi	nombre	y	rechazo	el	trato	de	Ud.	como	si	fuera	un	insulto.	Bajo	mi	humilde	punto	de	vista
la	clave	del	éxito	es	potenciar	el	espíritu	de	equipo	tratando	que	todas	las	piezas	encajen	perfectamente.
Me	gusta	pensar	que	en	el	estudio	todos	nosotros	somos	como	uno	de	los	edificios	que	proyectamos
sobre	papel,	cada	ladrillo	cumple	su	función	contribuyendo	a	la	estabilidad	del	conjunto.

―	Álvaro,	hay	una	señorita	en	la	entrada	que	pregunta	por	ti.	Dice	que	trae	unos	papeles	para	que	los
firmes	―me	informó	la	nueva	secretaria	cuando	entró	para	dejarme	unos	permisos	de	obras.

―	Marta,	¿sabes	su	nombre?

Marta	apenas	llevaba	unas	semanas	en	la	oficina	y	todavía	no	estaba	familiarizada	con	la	mayoría	de
nuestros	clientes.	Tenía	cuarenta	y	dos	años	y	era	su	primer	trabajo.	Según	me	lloriqueó	el	día	de	la
entrevista,	su	marido	acababa	de	dejarla	por	una	chica	más	joven,	“al	menos	veinte	años	más	joven,	usted
sabe”	y	ante	el	panorama	familiar	que	le	había	dejado,	“dos	bocas	que	alimentar	y	una	educación	que
darles	para	que	no	terminaran	siendo	unos	inútiles	en	la	vida”,	la	contraté	a	pesar	de	su	evidente	falta	de
experiencia.

―	He	olvidado	preguntárselo.	Si	quiere	vuelvo	y	se	lo	pregunto.

―	Marta,	no	te	preocupes,	salgo	en	unos	minutos.

Ella	volvió	sobre	sus	pasos	y	al	abrir	la	puerta	de	par	en	par	pude	ver	quién	era	la	visitante	inesperada.
La	imagen	de	Rebeca	me	provocó	un	vuelco	en	el	estómago	que	me	impidió	respirar	con	normalidad.
¿Qué	tenía	esa	mujer	que	me	alteraba	de	ese	modo?

―	Buenos	días.	¡Qué	sorpresa!	No	te	esperaba.

―	He	pasado	por	la	gestoría	a	recoger	el	contrato	y	he	pensado	que	si	me	pasaba	por	aquí	lo	podíamos
firmar	hoy	mismo	y	así	acabábamos	con	esto	cuanto	antes.

―	¿Quieres	librarte	de	mí	tan	pronto?

―	No	es	eso.	Es	que	tengo	la	sensación	de	que	me	faltan	horas	y	días	para	cerrar	todas	las	cosas	del
viaje.

―	Tranquila,	solo	bromeaba	―dije	para	calmarla―.	Entonces,	ya	tienes	el	contrato	de	alquiler…

―	Sí,	aquí	lo	tengo.

Leer	el	contrato,	revisar	las	cláusulas	y	estipular	los	sistemas	de	pago	estaba	dando	a	la	visita	de	Rebeca
el	cariz	de	una	reunión	de	trabajo	y	eso	no	me	estaba	gustando	un	pelo.	La	notaba	tensa	y	la	conversación
fluía	bastante	forzada.	Sinceramente,	había	pensado	que	nuestro	segundo	encuentro	sería	mejor	que	el
primero.	En	los	últimos	días	había	fantaseado	imaginando	cómo	sería	verla	de	nuevo	y	en	ninguno	de	los
casos	había	supuesto	que	fuera	de	este	modo.	Si	al	menos	pudiera	invitarla	a	tomar	algo	para	conocernos
mejor	y	por	qué	no,	para	descubrir	algún	que	otro	secreto	más	sobre	ella.	No	me	cabía	ninguna	duda	de
que	me	encantaba	esa	mujer	y	sentada	frente	a	mí	estaba	preciosa.

Cuanto	más	observaba	su	delicado	perfil,	más	ganas	me	daban	de	recorrer	cada	rincón	de	su	piel	con	la



punta	de	mi	nariz	dibujando	suaves	caricias	durante	ese	dulce	paseo.

―	Álvaro,	he	estado	pensando	que	como	dejas	tu	casa	a	finales	de	septiembre	si	necesitas	trasladar
algunas	de	tus	cosas	en	esas	fechas	por	mí	no	habría	ningún	problema.	Poco	a	poco	ya	estoy	trasladando
al	trastero	lo	que	voy	guardando,	así	que	piénsatelo	y	nos	organizamos	―me	sugirió	Rebeca	al	tiempo
que	me	ofrecía	su	mano	a	modo	de	despedida.	¿Ya	se	iba?

―	La	verdad	es	que	no	se	me	había	ocurrido.	Sería	perfecto	y	me	ahorraría	gran	parte	del	ir	y	venir	al
guardamuebles.	Así	que	si	te	parece	me	organizo	y	te	aviso	con	tiempo.	No	te	preocupes	―e	imité	su
gesto	de	despedida	para	ganar	tiempo	mientras	pensaba	el	modo	de	retrasar	el	final	de	su

visita―.	Por	cierto,	¿qué	tal	van	los	preparativos	del	viaje?

―	¿El	viaje?	¿Cómo	sabes	lo	del	viaje?	―me	preguntó	extrañada.

―	¿No	lo	recuerdas?	Me	lo	contaste	el	día	que	fui	a	ver	el	apartamento.

Y	una	pícara	sonrisa	de	Rebeca	me	dejó	entrever	que	sí	que	lo	recordaba.	¿Por	qué	tenía	la	sensación	de
que	estaba	jugando	conmigo?	Seguro	que	se	estaba	acordando	de	la	conversación	que	mantuvimos	en	su
casa	y	de	mi	evidente	alivio	cuando	descubrí	que	no	estaba	casada.	Tengo	que	admitir	que	yo	me	sentí
notablemente	reconfortado	y	juraría	que,	en	aquel	momento,	ella	pareció	bastante	complacida	al
descubrir	mi	interés.	Entonces,	¿la	atracción	era	mutua?	Esperaba	que	realmente	lo	fuera	y	estaba	cada
vez	más	convencido	de	que	tenía	que	hacer	todo	lo	posible	para	comprobarlo.	Soñar	con	ella	todas	las
noches	y	despertarme	con	un	calentón	del	quince	me	estaba	matando.	¡No	me	masturbaba	tanto	desde	que
era	un	adolescente!	¿Le	estaría	ocurriendo	a	ella	lo	mismo?	Si	como	sospecho	le	gusto	tanto	como	ella	a
mí,	dormir	en	la	cama	que	será	mía	dentro	de	poco	le	podría	estar	quitando	alguna	que	otra	hora	de
sueño.	Y	mientras	yo	le	deseaba	la	misma	penitencia	por	la	que	estaba	pasando	desde	que	la	conocí,	ella
me	ponía	al	día	sobre	su	viaje.

―	Aunque	no	te	lo	creas,	tengo	la	sensación	de	que	cuanto	menos	tiempo	queda	para	marcharme,

menos	atadas	tengo	las	cosas.

―	No	me	llamarás	un	día	de	estos	para	dejarme	sin	casa,	¿no?

Pese	a	mi	incisivo	comentario,	la	mirada	cómplice	y	la	sonrisa	que	acompañaron	a	mis	palabras	solo
pretendían	romper	el	hielo	y	la	tensión	que	habían	teñido	nuestro	diálogo	hasta	ese	momento.	Y

debía	de	haber	funcionado	porque	Rebeca	respiró	profundamente	y	al	expirar	sentí	que	se	liberaba	de
toda	la	tensión	que	le	había	impedido	mostrarse	con	una	mayor	naturalidad.

―	Y	si	lo	hiciese,	¿qué	sucedería?	―me	siguió	el	juego.

―	Demasiado	tarde,	ya	tengo	el	contrato	firmado	―le	dije	alzando	la	mano	en	la	que	sostenía	los
papeles	que	contenían	los	detalles	del	acuerdo	que	acabábamos	de	cerrar―.	Pero	como	soy	un	caballero
y	jamás	dejaría	a	una	dama	en	la	calle,	te	propondría	compartir	el	apartamento	conmigo.

Lo	sé.	¡Eso	era	una	directa	en	toda	regla!	Después	de	todo	tenía	poco	tiempo	que	perder.



―	Gracias.	Es	todo	un	detalle	por	tu	parte	―me	respondió	coqueteando	abiertamente	conmigo.

―	Un	placer…	―y	como	no	quería	ser	demasiado	agresivo	no	fuera	a	ser	que	se	asustara	ante	mi

ataque	frontal,	decidí	volver	al	tema	del	viaje―.	Retomando	lo	del	viaje,	si	necesitas	algo	tengo	un
amigo	que	trabaja	en	una	agencia	de	viajes	y	podría	preguntarle	cualquier	cosa	o,	si	lo	prefieres,	podría
ponerte	en	contacto	con	él	directamente.

―	Eres	muy	amable,	pero	no	te	preocupes.	La	idea	es	vivir	una	auténtica	aventura.	Así	que	estamos
planificando	lo	mínimo	indispensable.	Ya	hemos	decidido	que	la	primera	semana	la	pasaremos	en	París	y
ya	tenemos	la	reserva	del	avión	y	del	hotel,	y	desde	ahí	seguiremos	la	ruta	hacia	Asia.

―	Suena	a	viaje	trascendental.

―	¿Trascendental?	―preguntó	algo	incomoda.

¿Acaso	había	dicho	algo	que	no	debía?	Era	muy	probable	porque	no	me	pareció	dispuesta	a	contestarme.
Así	que	decidí	salir	de	las	arenas	movedizas	en	las	que	me	había	metido	sin	querer.

―	Me	refería	a	que	tiene	que	ser	difícil	decidirse	entre	tantas	alternativas	posibles.	Yo	no	podría	elegir,
querría	ir	a	todos	los	sitios	a	la	vez.

La	conversación	podría	haberse	alargado	durante	muchos	minutos	más	pero	Marta	me	anunció	que	ya
había	llegado	la	cita	que	había	concertado	con	uno	de	mis	abogados	por	lo	que	nuestra	interesante	charla
se	vio	interrumpida.

―	Me	habría	encantado	invitarte	a	comer	y	continuar	con	esta	conversación	pero	el	deber	me

llama.

―	Gracias	de	todos	modos.	Me	ha	encantado	hablar	contigo.

―	En	ese	caso	tenemos	pendiente	una	comida	o,	lo	que	te	venga	mejor,	para	que	me	cuentes	todas	las
novedades.	Me	muero	por	saberlo	todo	de	ese	viaje.

Y	no	le	estaba	mintiendo.	Me	parecía	increíble	encontrar	a	una	persona	que	lo	dejaba	todo	para	ver
mundo	y,	aunque	me	abstuve	de	expresarlo	en	voz	alta,	me	intrigaban	mucho	los	motivos	que	podrían
haber	conducido	a	Rebeca	a	tomar	aquella	decisión.	Yo	también	estaba	pasando	por	una	etapa	difícil
pero	nunca	me	habría	planteado	algo	así.	Sería	como	salir	huyendo	ante	una	adversidad.	¿Qué	sería	lo
que	explicaría	el	comportamiento	de	Rebeca?	Casi	no	la	conocía	pero	necesitaba	saber	si	estaba
escapando	de	algo,	o	tal	vez	fuera	de	alguien.

todos

rebeca

Era	mi	cumpleaños	y,	en	otras	circunstancias,	me	habría	teñido	de	rubia	platino,	puesto	una	careta	o	un
disfraz	de	mujer	invisible	antes	que	tener	que	soportar	que	alguien	me	señalase	con	el	dedo	diciendo:
“Ahí	va	ésa,	ya	ha	cumplido	treinta	años	y	aún	no	tiene	novio”.	Porque,	no	nos	engañemos,	aunque	nadie



quiera	reconocerlo,	cumplir	los	treinta	y	no	haber	pasado	por	la	vicaría,	hoy	en	día	todavía	se	considera
un	delito.	Entre	los	amigos	es	más	llevadero,	pero	cuando	te	reúnes	con	la	familia	no	puedes	evitar	sentir
cómo	todos	te	observan	como	si	padecieses	una	extraña	enfermedad.

Los	más	jóvenes,	ya	ennoviados,	no	se	acercan	a	ti	ante	el	miedo	de	que	sea	algo	contagioso;	y	los
ancianos,	simplemente	se	compadecen	de	ti	diciéndose:	“tan	lista	como	parecía	y	es	incapaz	de	retener	a
un	hombre	a	su	lado”.

Elucubraciones	aparte,	lo	que	trataba	de	contaros,	es	que	era	mi	cumpleaños	y	que,	a	diferencia	de	los
últimos	diez	cumpleaños	de	mi	vida,	por	primera	vez	me	alegraba	de	que	lo	fuera.	¡Era	un	día	feliz!	Y
tenía	múltiples	motivos	para	que	fuese	así:	me	iba	de	viaje	con	mi	hermana	del	alma,	ya	casi	no	me
acordaba	de	Andrés	y	cuando	lo	hacía	no	sentía	ni	el	más	mínimo	rencor,	por	fin	había	alquilado	la	casa
y	aunque	me	costase	reconocerlo,	¡Álvaro	me	encantaba!

Estaba	tan	feliz	que	cuando	María	me	propuso	aprovechar	mi	cumpleaños	para	celebrar	nuestra	fiesta	de
despedida	pre-viaje	acepté	encantada.	Enseguida	nos	pusimos	manos	a	obra	porque	todo	lo	que	sea
organizar	me	viene	de	casta.

Juntas	pensamos	en	todos	los	que	debían	estar:	Silvia,	Julio,	Alberto	y	Sandra	no	podían	faltar.

Habíamos	ido	juntos	a	la	universidad	y	eran	los	únicos	compañeros	de	la	facultad	con	los	que	aún
seguíamos	en	contacto.	Nos	veíamos	solo	en	las	grandes	ocasiones	y	sin	duda,	ésta	era	una	de	ellas.

Por	lo	que	yo	sabía	Silvia	y	Julio,	tras	años	de	un	eterno	tira	y	afloja,	habían	logrado	estabilizar	su
relación	y	tenían	pensado	casarse	el	año	que	viene.	Alberto,	por	su	parte,	no	lograba	encontrar	a	su
hombre	ideal	y,	aunque	nosotras	insistíamos	en	que	todos	los	que	merecían	la	pena	estaban	en	su	lado	de
la	acera,	él	siempre	nos	decía	que	eso	es	lo	que	decían	las	solteronas	para	no	reconocer	que	son	un
fracaso	en	el	amor	o,	aún	peor,	en	la	cama.	Sandra	estaba	opositando	al	noviazgo	más	largo	de	la	historia.
Si	me	funcionaba	bien	la	memoria,	ya	eran	ocho	los	años	que	Fran	y	ella	estaban	juntos,	aunque	ninguno
de	nosotros	entendía	qué	encantos	ocultos	escondía	su	bien	amado	novio.

En	la	lista	también	habíamos	incluido	a	la	hermana	de	María,	con	la	que	mataríamos	dos	pájaros	de	un
tiro.	Por	un	lado	nos	abastecería	de	toda	la	música	de	moda	y,	por	el	otro,	arrastraría	a	un	regimiento	de
tíos	buenos.	De	ese	modo,	la	fiesta	sería	un	éxito	total	porque	una	fiesta	sin	HOMBRES

con	mayúsculas,	nunca	es	una	fiesta	ya	que	pierde	todo	el	aliciente	y	acaba	con	tu	prestigio	social.	Si
cometes	el	error	de	organizar	una	reunión	social	y	descuidar	ese	pequeño	detalle,	todos	recordarán	ese
día	del	siguiente	modo:	“Sí,	mujer,	aquella	fiesta	que	estaba	llena	de	calvos”,	o	aún	peor,	“Sí,	la	fiesta	en
casa	de	Rebeca	que	parecía	una	convención	de	informáticos”.	Y	si	todos	hablan	de	tu	fiesta	como	una
convención	de	informáticos	quiere	decir	que	tu	vida	social	es	tan	pobre	que	has	invitado	a	todos	los
cibernautas	que	has	encontrado	en	el	chat	de	los	desesperados.

Una	vez	cerramos	la	lista	de	los	incondicionales	e	imprescindibles,	María	insistió	en	que	ampliáramos	el
círculo	e	invitásemos	a	algún	compañero	de	trabajo,	así	que	yo	quedé	en	que	se	lo	diría	al	nuevo	y	a
algunas	de	las	chicas	de	la	oficina	con	las	que	me	llevaba	mejor	y	María	haría	lo

propio	con	la	gente	de	su	curro.



―	Seremos	unos	veinte	―contó	María	repasando	de	nuevo	la	lista.

―	Eso	si	no	se	raja	nadie,	claro	―añadí	incrédula―.	Nunca	pensé	que	conociéramos	a	tanta	gente.

―	La	verdad	es	que	yo	tampoco.	No	se	nos	olvida	nadie	importante,	¿verdad?

―	Creo	que	no.	Hemos	llamado	a	la	gente	de	la	universidad,	a	los	familiares	más	enrollados	y	a	los	del
trabajo.	Siento	decirte	que	con	eso	se	acaban	todos	mis	contactos	sociales.

―	Oye,	¿por	qué	no	invitas	a	tu	inquilino?	―me	pinchó	María	tratando	de	ver	cómo	reaccionaba.

―	¿A	Álvaro?	―dije	como	si	la	ocurrencia	de	María	fuera	nueva	para	mí.

―	Rebeca,	cualquiera	diría	que	tienes	ocho	apartamentos	y	tres	chalets	en	las	afueras	y	que	no	eres	capaz
de	recordar	a	cuál	de	tus	muchos	inquilinos	me	refiero…

La	adoraba,	pero	la	muy	cerda,	sabía	perfectamente	cómo	ponerme	entre	la	espada	y	la	pared.

―	Bueno,	podría	llamarle	pero	imagino	que	no	vendrá.	Es	un	poco	raro,	¿no?	Casi	no	nos	conocemos.

―	Llámale,	nunca	se	sabe.	Igual	no	ve	la	hora	de	verte	de	nuevo	―insistió	metiendo	el	dedo	en	la
llaga―.	Mujer,	no	me	mires	así,	era	solo	una	sugerencia.	Pero	vamos,	llámalo	solo	si	te	apetece	que
venga.

―	¿Qué	quieres	decir	con	ese	“si	te	apetece”?

―	Pues	muy	claro,	es	tu	fiesta	y	si	no	te	apetece	intimar	más	con	ese	tío,	pues	no	tienes	por	qué	invitarle.

―	La	verdad	es	que	me	pareció	bastante	majo	―dije	con	la	boca	muy,	muy,	muy	pequeña.	Antes

muerta	que	confesarle	a	María	cuánto	me	ponía	casi	sin	conocerlo―.	¿Sabes?	Igual	tienes	razón	y	no	es
tan	mala	idea	invitarle.	Si	surge	algún	problema	con	la	casa	mientras	estamos	fuera,	igual	le	viene	bien
conocer	a	alguno	de	nuestros	amigos	por	si	no	se	puede	poner	en	contacto	con	nosotras.

―	¡Cómo	no	se	me	había	ocurrido	a	mí	antes!	¡Qué	otros	motivos	podrías	tener!	―claramente,	su	tono
irónico	denotaba	que	no	se	había	tragado	mi	bola.

―	Y	nada	más…

―	Ja,	ja,	solo	hay	que	verte	los	ojitos,	¿no	hay	nada	más	que	quieras	contarme?	―y	añadió	con	tono
solemne―:	¡Habla	ahora	o	calla	para	siempre!

Por	un	instante	odié	que	me	conociese	tanto	y	tan	bien.	Tener	amigos	es	una	bendición	que	muchas	veces
puede	convertirse	en	un	calvario.	Creen	saberlo	todo	de	ti	y	se	sienten	en	la	obligación	de	hacerte	ver	la
luz	y	de	darle	un	sentido	a	todas	las	señales	que	tratas	de	ignorar.	Es	cierto	que,	en	muchas	ocasiones,
ella	las	ha	visto	antes	de	que	yo	fuese	siquiera	consciente	de	ellas	pero	esta	vez	no	pensaba	dejarme
arrastrar.	Por	mucho	que	Álvaro	fuera	un	tío	interesante,	con	treinta	y	tantos,	soltero	(o	al	menos	eso	es	lo
que	decía	la	ausencia	de	alianza	en	su	dedo	anular),	bastante	guapo,	con	una	bonita	sonrisa	y	una
conversación	interesante,	¡no	pensaba	sucumbir	a	la	tentación!	No	ahora	que	tenía	por	delante	la



oportunidad	de	vivir	una	aventura	excitante.

Y	para	demostrarle	a	María	que	no	llevaba	razón	y	a	mí	misma	que	no	necesitaba	ver	a	Álvaro	de	nuevo,
decidí	que	no	iba	a	llamarle:

―	Pues	creo	que	tienes	razón.	No	hay	ninguna	necesidad	de	que	conozca	a	ninguno	de	nuestros

amigos.

maría

¡Por	fin	viernes!	Viernes	de	fiesta.	Era	el	cumpleaños	de	Rebeca	y	como	su	amiga	del	alma	me	sentía
feliz.

―	Hoy,	sí	me	puedo	levantar…	―traté	de	entonar	con	poco	tino	nada	más	abrir	el	primero	de	mis
legañosos	ojos―.	El	fin	de	semana	será	geniaaaal…

Cantar	nunca	había	sido	lo	mío	pero	siempre	me	sentaba	bien	hacerlo.	Además,	este	iba	a	ser	un	día
especial.	Tenía	que	serlo.	La	casa	de	Rebeca	estaría	llena	de	gente	que	nos	envidiaría	en	cuanto	les
contásemos	los	pormenores	de	nuestros	planes	de	futuro.	Y,	por	si	fuera	poco,	no	solo	me	encantan	las
fiestas,	sino	que	por	primera	vez	desde	mi	regreso	de	Sevilla,	no	me	había	despertado	con	esa	sensación
de	angustia	que	me	había	acompañado	desde	mi	vuelta.	Aunque	tengo	que	admitir	que	notaba	un
hormigueo	en	el	estómago,	algo	así	como	el	revoloteo	de	un	puñado	de	mariposas,	que	incluso	me
impedía	respirar	con	normalidad.	Esa	sensación	se	parecía	a	los	nervios	que	había	sufrido	cuando	decidí
ir	a	conocer	a	David,	pero	mejor	apartar	ese	pensamiento	de	mi	mente.	¡Fuera	los

“malos	rollos”!	La	negatividad	no	tenía	razón	de	ser.

Me	sentía	feliz	y	era	mejor	concentrarme	en	esa	agradable	sensación.	Los	recuerdos	de	lo	que	pudo	ser	y
no	fue	no	me	iban	a	amargar	la	perspectiva	de	una	noche	inolvidable.	De	hecho,	la	única	cosa	importante,
aparte	de	pensar	en	el	modelito	que	ponerme	esa	noche,	era	llamar	a	Rebeca	y	ultimar	los	detalles	de	la
velada.

―	Buenos	días	―le	saludé	en	cuanto	respondió	al	teléfono.

―	¿Buenos?	¿Tú	estás	segura?

―	¿Ha	pasado	algo	importante	o	son	solo	nervios	de	última	hora?

―	Guapa,	que	no	es	una	boda.	Y	no,	no	ha	pasado	nada.	Es	solo	que	estoy	rendida.	Apenas	he	podido
pegar	ojo	en	toda	la	noche.

―	¿Y	eso?

―	Pues	que	he	tenido	unas	pesadillas	horribles	con	la	fiesta.	He	soñado	que	estaba	sola	en	casa	y	que	de
repente	empezaban	a	llegar	cientos	de	personas	a	las	que	no	conocía	de	nada.	Todo	se	llenaba	de	gente
que	bailaba	y	se	reía,	y	no	dejaban	de	cantar	cosas	extrañísimas…

―	Pues	no	veo	dónde	está	el	problema.	Las	fiestas	son	así,	reuniones	de	personas	que	se	divierten	como



pueden…

―	Ya,	pero	es	que	cada	vez	había	más	gente	y	yo	estaba	sin	ducharme,	sin	pintarme,	con	unas	pintas	de
pordiosera	impresionantes	y,	al	final,	terminaban	echándome	de	mi	propia	casa.	Acababa	sola	en	la	calle
y	sin	un	par	de	zapatos	con	los	que	caminar	en	busca	de	asilo.

―	Así	que	has	vuelto	a	soñar	que	andas	descalza	por	todo	Madrid.

―	Sí,	ya	sabes	lo	que	eso	significa,	¿no?

―	Ni	me	lo	recuerdes.	Tendremos	una	noche	movidita.

―	María,	prométeme	que	esta	noche	no	va	a	pasar	nada	malo―me	rogó.

―	Lo	que	te	prometo	es	que	va	a	ser	una	fiesta	épica	y	estoy	segura	de	que	la	recordaremos	durante
nuestro	viaje.

―	¿Épica?	¿Como	en	300[4]?

―	¡Qué	trágica	te	pones	a	veces!

―	Trágica	no.	Es	solo	que	yo	preferiría	que	fuese	una	fiesta	tranquilita	y	sobre	todo	que	no	pasase
nada…	¡raro!

rebeca

09:10	p.m.	y	María	no	había	llegado	todavía.	09:15	p.m	y	yo…	¡yo	la	iba	a	estrangular	en	cuanto	la
viera!	Me	acababa	de	llamar	para	decirme,	muy	tranquila	por	cierto,	que	iba	a	llegar	un	poquito	más
tarde	porque,	y	cito	textualmente,	“en	el	último	momento	he	decidido	ponerme	esa	camisa	de	seda	negra
tan	bonita,	la	que	solo	me	puse	aquella	vez	que	fuimos	a	cenar	al	restaurante	hindú	que	estaba	debajo
de	mi	casa	y,	con	las	prisas,	no	me	he	dado	cuenta	y	al	ir	a	plancharla	le	he	hecho	un	agujero

¡del	tamaño	de	mi	puño!	”.	La	pobre	(pura	ironía	por	si	alguien	no	lo	ha	pillado	todavía)	tenía	una
depresión	enorme	porque	no	lograba	decidir	qué	ponerse.	Primero	soñaba	que	caminaba	por	todo	Madrid
a	pies	descalzos	y	ahora	esto.	Cuando	apareciera	por	la	puerta	la	iba	a	matar.	¡Los	invitados	estaban	a
punto	de	llegar	y	ella	sin	aparecer!

09:30	p.m.	y	mi	móvil	sonó	de	nuevo.	Dios,	al	menos	esperaba	que	no	fuera	nadie	diciendo	que	no	podía
venir,	aunque	pensándolo	mejor	prefería	eso	mil	veces	antes	que	mi	sueño	fuese	premonitorio	y	la	casa	se
llenase	de	desconocidos.

―	¿Sí?	―respondí	con	la	mente	puesta	en	mis	ansias	en	torno	a	la	fiesta.

―	¿Rebeca?

―	Soy	yo.	¿Quién	es?

―	Soy	Álvaro.	¿Quieres	que	te	llame	en	otro	momento?



Y	antes	de	que	pudiese	contestarle,	como	si	me	estuvieran	regalando	un	comodín	de	la	llamada,	el
auricular	pitó	informándome	de	la	entrada	de	una	nueva	llamada.

―	Álvaro,	disculpa.	Me	están	llamando	por	la	otra	línea,	¿te	importa	esperar	un	minuto?

―	No,	para	nada.	Contesta	que	yo	espero	―y	antes	de	que	él	añadiese	“o	si	prefieres	llámame	más
tarde”,	ya	lo	había	dejado	en	espera.

Ya	en	la	otra	línea	pedí	socorro	a	María.	La	necesitaba	a	mi	lado	inmediatamente.

―	¡Te	quieres	tranquilizar!	Solo	llamaba	para	decirte	que	ya	se	me	ha	pasado	el	berrinche	y	que	salgo	de
casa	en	cinco	minutos.	Cojo	un	taxi	y	llego	antes	de	que	te	dé	tiempo	a	contar	hasta	cien.

―	Vale,	pero	como	llegue	a	101	te	mato.	Y	te	dejo	que	tengo	en	espera	a	Álvaro	―que	por	cierto,

¿para	qué	me	habría	llamado?	Lo	peor	de	todo	era	que	con	solo	oír	su	voz	me	había	subido	la
temperatura	al	menos	diez	grados…	¡Cómo	podía	ser	tan	sexy!

―	¿Tu	inquilino?	―y	pude	ver,	como	si	la	tuviera	delante,	la	mirada	retorcida	de	María―.	¿Pero	no
decías	que	no	le	habías	invitado?

―	Y	no	lo	hice...

―	Pues	no	sé	a	qué	estás	esperando.	Si	te	ha	llamado	ahora	es	una	señal.

―	¿Estás	loca?	¿No	querrás	que	le	invite	ahora?	¿Cómo	te	sentirías	tú	si	alguien	te	invita	a	una	fiesta	en
el	último	momento?	¿No	te	sentirías	como	segundo	plato?

Y	el	silencio	de	María	me	confirmó	lo	que	yo	misma	acababa	de	recordar.	Había	metido	la	pata

hasta	el	fondo	y,	sin	quererlo,	había	removido	lo	que	María	llevaba	meses	intentando	olvidar:	su	fin	de
semana	en	Sevilla.

―	Lo	siento,	no	quería…

―	No	te	preocupes,	ya	lo	he	superado.	Además,	hoy	celebras	tu	cumpleaños	y	te	lo	voy	a	perdonar.
Considéralo	un	regalo	extra.

09:35	p.m.	Ya	de	nuevo	al	teléfono	con	Álvaro.

―	¿Álvaro?	¿Sigues	ahí?	Espero	no	haberte	hecho	esperar	mucho	―le	solté	del	tirón	sin	dejarle	tiempo
ni	para	responder.

―	No	te	preocupes.	Estoy	acostumbrado	a	que	mi	hermana	me	deje	colgado	horas	al	teléfono	cuando	me
dice	que	será	solo	un	minuto	―me	confesó	con	tono	sorprendido	y	bastante	agradecido	por	haberlo
tenido	esperando	solo	8	minutos	y	37	segundos―.	¿Te	pillo	en	buen	momento?

―	Sí,	sí…	Hoy	celebramos	una	fiesta	en	casa	pero	aún	no	han	llegado	los	primeros	invitados,	así	que	has
llamado	en	el	mejor	momento.



―	Entonces	creo	que	mi	llamada	no	es	muy	oportuna	―me	dijo	un	tanto	desilusionado―.	Quería

saldar	mi	oferta	de	vernos	antes	de	que	te	fueras	y	había	pensado	en	invitarte	a	tomar	unas	copas	si
estabas	libre.	Pero	veo	que	hoy	no	va	a	poder	ser.	¿Puedo	preguntar	qué	celebras?

―	Tienes	razón,	hoy	no	puedo.	Celebro	mi	cumpleaños	y	además	la	fiesta	se	ha	convertido	en	una
especie	de	despedida	antes	del	viaje.

―	Felicidades	por	tu	cumpleaños.	No	lo	sabía	―se	excusó―.	Entiendo	perfectamente	lo	inoportuno	del
caso,	así	que	si	te	parece	lo	dejamos	para	otro	día.

―	Bueno,	igual	te	apetece	pasarte…	Si	no	te	importa	que	la	casa	esté	llena	de	gente,	claro

―¿realmente	le	estaba	invitando?	No	fui	capaz	de	entender	en	qué	momento	esas	palabras	habían	salido
por	mi	boca.	¡Pero	si	ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	procesarlas!

―	¿Estás	segura?	No	quisiera	ser	una	molestia,	de	verdad.

―	Todo	lo	contrario,	será	divertido.	Pásate	a	eso	de	las	diez	y	media	que	ya	estaremos	todos.

―	Pues	entonces,	hasta	las	diez	y	media.

―	Espera	que	te	doy	la	dirección	―y	evidentemente	eso	tampoco	lo	había	procesado,	malditos
nervios…	Solo	oír	su	voz	y	el	cerebro	me	dejaba	de	funcionar	correctamente―.	¡Qué	idiota!	Ya	sabes
dónde	vivo…	después	de	todo	dentro	de	poco	ésta	será	tu	casa.

Algo	más	tarde,	los	invitados	empezaron	a	llegar	y,	al	contrario	de	lo	que	había	vivido	en	mi	pesadilla	de
la	noche	anterior,	lo	estaban	haciendo	de	forma	ordenada.	Ya	eran	unos	quince	cuando	llegó	María,
alocada	y	con	tanta	prisa	en	el	cuerpo	que	hablaba	sin	tomar	aire	entre	palabra	y	palabra.

―	Menosmalquehellegadodespuésdelatarde

―un

silencio

para

tomar

aire―,

quehepasado.Primerolodelacamisay	laplancha	―un	nuevo	descanso―,	yahoraparacolmo	untaxista
suicidaun	pocomas	y	me	mata	cuando	veníamos	hacia	aquí	―terminó	de	contarme	mientras	nos
abrazábamos	y	sus	palabras	retomaban	el	ritmo	habitual	de	la	conversación.

―No	lo	pienses	más.	Ya	has	llegado	y	sin	ti	ésta	no	sería	una	verdadera	fiesta.

―¡Felicidades!	―y	nos	abrazamos	de	nuevo―.	Bueno,	¿qué	ha	pasado	con	tu	llamada?	¿Va	a	venir?



―Pues	no	lo	sé	―me	resistí	a	admitir	que	Álvaro	hubiera	aceptado	mi	invitación,	¿y	si	al	final	no	se
presentaba?―	Quizás…

―Hombre	misterioso,	hombre	peligroso.	Controla	esa	sonrisa	de	boba	o	al	final	voy	a	tener	razón,	y	no
sabes	cuánto	voy	a	disfrutar	diciéndote	“TE	LO	DIJE”.

―¡Esta	vez	te	equivocas!	―pero	la	sonrisa	bobalicona	empezaba	a	fijarse	en	mis	labios	con	firmeza	y
María	supo	que	si	el	misterioso	inquilino	aparecía	en	la	fiesta	yo	iba	a	caer,	más	bien	a	despeñarme,
rendida	a	sus	pies―.	Y	ahora,	entremos,	que	ya	están	casi	todos	y	no	dejan	de	preguntar	por	ti.	Además,
Martín	ya	ha	llegado,	así	te	lo	presento.

―Espera,	antes	de	entrar,	dime,	¿estoy	rompedora?	―y	estallamos	en	carcajadas	ante	la	ocurrencia	de
María.	Y	así,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	entramos	en	el	salón	donde	todos	se	divertían.

Divisé	al	nuevo	que	estaba	de	espaldas	charlando	con	Sandra	y	Fran	como	si	los	conociese	de	toda	la
vida.	Mientras	nos	acercábamos	hacia	donde	se	encontraban,	la	cara	de	María	se	ensombrecía	cada	vez
más	y	cuando	toqué	el	hombro	de	Martín	para	que	se	girase	y	presentárselo	a	María,	no	hizo	falta	ni	que
se	volviera	para	oír	a	mi	amiga	pronunciar:

―Hola	David.

david

―¿María?	―fue	lo	único	que	pude	decir	cuando	me	volví	y	encontré	frente	a	mí	a	la	única	razón	que
explicaba	por	qué	había	hecho	las	maletas	y	me	había	mudado	a	Madrid.	Y	ahora	que	la	tenía	delante,	me
sentía	un	completo	estúpido.

―¿Tan	mala	memoria	tienes?	―me	acusó.

Yo	seguía	como	una	estatua	de	hielo	en	medio	del	salón	de	Rebeca	sin	poder	articular	palabra,	lo	que
resultaba	completamente	absurdo.	Desde	que	nos	“separamos”	había	pensado	más	de	un	millón	de	veces
lo	que	diría	a	María	cuando	nos	volviésemos	a	ver	y	me	había	aprendido	de	memoria	un	sinfín	de
diálogos	que	había	ido	inventándome	en	previsión	de	cualquier	posible	reacción	suya.	Lo	ridículo	era
que	había	llegado	el	momento	y	yo	no	conseguía	salir	de	mi	asombro.	¿Cómo	me	iba	a	imaginar	que
Rebeca	y	María	se	conocían?	Si	lo	hubiera	sabido	antes	todo	habría	sido	mucho	más	sencillo.	¡Cuántas
llamadas	sin	respuesta!	¡Cuántos	mensajes	en	su	contestador!	¡Cuánto	tiempo	perdido	cuando	la	solución
estaba	justo	ahí!	Todos	mis	esfuerzos	de	los	últimos	meses	solo	habían	servido	para	convencerme	de	que
ella	había	cortado	todos	los	puentes	y	que	no	quería	saber	nada	de	mí.

―No	entiendo	nada.	¿Tú	eres	David?	Pero,	si	te	llamas	Martín	―intervino	Rebeca	tratando	de
comprender	la	situación.

―Martín	es	el	diminutivo	de	Martínez.	Es	así	como	me	llaman	algunos	antiguos	colegas	de	la
universidad,	como	el	hijo	de	nuestro	jefe	―traté	de	explicarle	sin	apartar	la	vista	de	María.

―María,	te	juro	que	yo	no	sabía	nada	―dijo	Rebeca	a	su	amiga,	que	se	debatía	entre	salir	huyendo	o
enfrentarse	a	mí	directamente―.	Te	lo	habría	dicho.	Lo	sabes,	¿verdad?

―No	te	preocupes.	En	un	país	con	más	de	cuarenta	millones	de	habitantes,	todos	sabemos	que	lo	más



normal	es	encontrarte	con	la	única	persona	a	la	que	no	quieres	ver,	¿no?	―y	abriéndose	paso	entre	los
invitados	de	la	fiesta	anunció―:	Ahora	disculpadme.	Me	voy	a	casa.	Se	me	han	quitado	las	ganas	de
celebrar	nada.

―De	eso	nada	―intervine	tomando	las	riendas	de	la	situación―.	Si	alguien	sobra	aquí	ése	soy	yo.

Rebeca,	gracias	por	tu	invitación	―entonces	me	giré	para	dirigirme	directamente	a	María	sabedor	de	que
para	ella	yo	era	culpable.	¿De	qué?	Eso	era	lo	que	necesitaba	averiguar―.	María,	necesito	decirte	una
cosa	antes	de	irme.	Créeme	que	no	sabía	que	ibas	a	estar	aquí,	pero	no	te	voy	a	ocultar	que	me	alegro
mucho	de	que	haya	sido	así.	Quiero	que	hablemos	y	el	hecho	de	que	sigas	tan	enfadada	conmigo	solo
demuestra	que	necesitamos	hacerlo	para	aclarar	todo	lo	que	pasó.

María	seguía	allí	de	pie	y,	como	no	hizo	amago	de	moverse	cuando	me	acerqué	hasta	ella,	le	sujeté
levemente	la	mano	para	impedir	que	se	fuera	de	la	fiesta	hasta	que	yo	hubiera	terminado	de	decir	lo	que
tenía	guardado	desde	hacía	tiempo.

―¿Alguien	tiene	un	bolígrafo?	―rogué	a	los	presentes,	y	como	por	arte	de	magia	me	pasaron	un

lápiz	y	un	papel	donde	pude	garabatear	mi	número	de	móvil―.	Por	si	ya	no	lo	tienes,	éste	es	mi	número.
Llámame	por	favor	y	hablamos	con	calma.	Creo	que	tengo	derecho	a	que	me	escuches.

―¿Y	qué	es	lo	que	te	da	ese	derecho?	―me	reprochó	soltándose	de	mi	mano.

―María,	no	es	el	mejor	lugar	para	hablarlo.	Solo	te	pido	que	recuerdes	que	antes	de	que	todo	lo	que	nos
ha	separado	ocurriese,	éramos	amigos.	Te	echo	de	menos.	Por	favor,	llámame	cuando	te	calmes.

Mientras	me	dirigía	a	la	puerta,	vi	a	María	correr	buscando	refugio	en	el	baño.	¡Cómo	lamentaba	que
estuviera	sufriendo	de	esa	manera!	¡Si	al	menos	supiera	qué	le	había	causado	tanto	dolor!	De

momento,	lo	mejor	era	que	yo	me	marchara	para	que	ella	pudiera	desahogarse	y	volver	a	la	fiesta.

Nosotros	ya	encontraríamos	un	momento	mejor	para	enfrentarnos	a	la	realidad…	Ahora	que	sabía	cómo	y
dónde	encontrarla,	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	me	escuchara	y	poder	solucionar	lo	que	fuera.

―Martín,	espera	―Rebeca	se	acercó	hasta	la	puerta	cuando	ya	estaba	a	punto	de	salir―.	¡O	David,	o
como	te	llames!	Solo	te	voy	a	decir	una	cosa.	Si	lo	que	has	dicho	ahí	dentro	es	cierto	y	realmente	la	echas
de	menos,	ten	mucho	cuidado.	Esta	vez	sé	dónde	vives	y	no	voy	a	permitir	que	le	hagas	más	daño.	Ella	no
está	sola,	es	muy	importante	que	no	lo	olvides.

―¿Estás	de	mi	parte	o	de	la	suya?

―Eso	depende.	Aunque	algo	me	dice	que	de	la	de	ambos.

―Gracias	Rebeca	―y	le	di	un	beso	en	la	mejilla	consciente	de	que	tendría	en	ella	una	buena	aliada	en	el
caso	de	necesitarla.

―No	cantes	victoria	tan	pronto.	Ella	aún	no	te	ha	llamado	y	mucho	te	vas	a	tener	que	esforzar	si	quieres
que	cambie	de	opinión.



―Siempre	me	han	gustado	los	retos.	Después	de	todo	estoy	aquí,	¿no	crees?	Tú	hazme	un	único

favor.	Dile	que	cuando	la	vi	dormir	junto	a	mí	la	primera	noche,	comprendí	lo	que	era	ser	feliz.	Creo	que
tú	eres	la	única	persona	a	la	que	escuchará	en	este	momento.

rebeca

Brujerías	aparte,	la	fiesta	no	estaba	saliendo	como	la	habíamos	planeado.	Una	vez	que	David	salió	de
escena,	fui	en	busca	de	María	para	rescatarla	del	baño	y	poder	volver	a	la	fiesta	como	si	nada	hubiese
pasado.	En	la	puerta	del	baño	estaba	Andrea,	la	hermana	de	María,	tratando	de	convencerla	para	que
abriese	la	puerta	y	la	dejase	entrar,	aunque	no	había	tenido	mucho	éxito	hasta	ese	momento.

―Inténtalo	tú.	A	mí	no	me	hace	ni	caso	―me	suplicó.

―Yo	me	ocupo.	Please,	vuelve	a	la	fiesta	y	distráelos.	¡Vaya	lío	se	ha	montado!	―y	la	besé	animándola	a
alejarse	de	la	puerta	que	me	separaba	de	María.

―¡María!	―dije	golpeando	la	puerta	con	los	nudillos―.	Soy	Rebeca,	ya	puedes	salir.	David	ya	se	ha
ido.

Desde	el	otro	lado	de	la	puerta	solo	se	oían	sus	suspiros	ahogados	y	estaba	empezando	a	preocuparme.
¡Malditos	tíos!	¿Por	qué	había	tenido	que	aparecer	precisamente	hoy	y	arruinarnos	la	fiesta?

―Venga	María	no	te	hagas	de	rogar.	Así	lo	único	que	vas	a	conseguir	es	darle	la	razón.	Te	estás
perdiendo	nuestra	fiesta	de	despedida.	¿Ya	te	has	olvidado	de	que	dentro	de	nada	estaremos	muy	lejos?
Venga	boba,	todo	esto	será	solo	una	anécdota	insignificante	comparada	con	las	maravillosas	aventuras
que	viviremos.

Sabía	que	no	estaba	siendo	muy	convincente,	pero	al	menos	tenía	que	intentarlo.	Porque	si	estuviera	en	su
lugar,	en	medio	de	una	crisis	nerviosa	provocada	por	el	tío	que	más	me	hubiera	importado	en	la	vida,	a
mí	me	importaría	un	bledo	lo	que	pudiera	pasar	durante	el	viaje.	Podía	ponerme	en	su	lugar
perfectamente	y	sentir	lo	que	le	estaba	pasando.	¡Nadie	como	yo	sabía	cuánto	le	había	costado	a	María
apartar	a	David	de	su	mente!	Pero	después	de	lo	que	había	presenciado	empezaba	a	pensar	que	María	no
lo	tenía	tan	superado	como	ella	decía.

En	aquel	momento	el	pestillo	de	la	puerta	se	abrió	y	María	me	hizo	una	señal	invitándome	a	compartir	su
refugio.	¡Menos	daba	una	piedra!

―¿Qué	te	ha	dicho?

―Tú,	tan	directa	como	siempre.	¿Seguro	que	quieres	saberlo?	Pensaba	que	ya	lo	tenías	superado	y	que
no	te	importaba	lo	más	mínimo.

―Y	yo	también	lo	pensaba,	¡no	te	jode!	―y	empezó	a	sollozar	de	nuevo,	así	que	le	pasé	el	rollo	de
papel	higiénico	para	que	lo	utilizara	como	pañuelos	de	papel	infinitos―.	¡A	ver	si	te	piensas	que	estoy
así	por	gusto!	¡Cómo	me	iba	a	imaginar	que	el	muy	cretino	estaría	aquí	esta	noche!	―y	se	tiró	a	mis
brazos	llorando	desconsolada.

―Venga,	desahógate,	llora	todo	lo	que	necesites.	Ya	ha	pasado	lo	peor.	Dios,	no	sabes	cómo	lo	siento.



―Serás	idiota.	No	es	culpa	tuya.	Pero,	joder,	¡qué	pequeño	es	el	mundo!	―	y	volviendo	sobre	sus	pasos
me	dijo―:	Todavía	no	me	has	contestado.	¿Qué	te	ha	dicho?	He	visto	que	hablabais	en	la	puerta.

―¿De	verdad	quieres	saberlo?	―y	asintió	afirmativamente―.	Pues	quería	que	te	dijera	que	y	cito
palabras	textuales:	“Dile	que	cuando	la	vi	dormir	junto	a	mí	la	primera	noche,	comprendí	lo	que	era
ser	feliz.	”

―¿Te	das	cuenta	de	cómo	son	los	tíos?

―¿Cómo?

―¡Egoístas!	¡Que	son	todos	unos	egoístas	y	unos	cobardes!

―María,	no	seas	injusta.	Se	ve	a	la	legua	que	el	chico	solo	quiere	arreglar	las	cosas	―le	dije	en	tono
conciliador.

Sin	embargo,	la	respuesta	de	María	me	dejó	muy	claro	que	necesitaba	echar	fuera	toda	la	rabia	y	que
aquél	no	era	el	mejor	momento	para	dejarse	llevar	por	sentimentalismos	de	ningún	tipo.

―Pues	si	él	quiere	arreglar	las	cosas,	¡que	se	espere!	―y	levantándose	muy	resuelta	se	limpió	el	rímel
corrido,	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	retocándose	el	peinado	y	sentenció―:	Yo	me	voy	emborrachar	y
tú	te	vienes	conmigo.

En	menos	de	media	hora	ya	habíamos	recuperado	el	ritmo	de	nuestros	invitados	y	nuestro	nivel	de
alcohol	en	sangre	habría	roto	los	sensores	de	más	de	un	control	de	alcoholemia.	Tras	superar	a	marchas
forzadas	las	fases	de	depresión	y	exaltación	de	la	amistad,	María	ya	había	entrado	en	la	de	locura
transitoria.	Sí,	esa	fase	en	la	que	es	mejor	que	te	pille	lejos	de	un	teléfono	móvil	o	dentro	de	una	cueva
profunda	sin	cobertura	porque	seguro	que	lo	usas	para	hacer	lo	que	nunca	deberías:	LLAMAR	A	TU	EX,
¡COMPLETAMENTE	BORRACHAAAAAA!

―¿Zabes	qué	es	lo	que	voy	a	hazer?	―me	anunció.

―Creo	que	zí,	pero	zeguro	que	me	lo	vaz	a	decir	de	todas	fodmaz	―como	os	decía,	no	había	que

ser	muy	lista	para	adivinar	lo	que	venía	a	continuación.

―Voy	a	cogez	ed	teléfono,(hip),	perdona,	le	voy	a	llamar	y	le	diré	que	es	un	zerdo	y	que	eztá	loco	ci
pienza	que	pod	apadecer	aquí	con	zu	sonrisa	de	anuncio	me	voy	a	olvidaz	de	todo	lo	que	me	hizo.

―¡María!	―dije	tratando	de	advertirla.	Y	como	el	alcohol	siempre	me	soltaba	la	lengua,	obviamente,	no
pude	callarme	lo	que	me	venía	carcomiendo	desde	que	les	vi	frente	a	frente	―.

Recuerda	lo	que	eze	tío	me	dijo.	Que	zolo	había	zido	feliz	cuando	te	vio	dormir	junto	a	él.	¿Te	daz
cuenta?	Eze	tío	te	quiere.

Y	aunque	me	encantaría	contaros	lo	que	pasó	después,	no	tengo	ni	puñetera	idea.	Solo	recuerdo	que
María	llamó	a	David	y	que	cuando	colgó	salió	corriendo	a	mi	habitación,	se	tiró	en	mi	cama	y	se	puso	a
llorar	a	moco	tendido.	Después	de	eso	hay	un	agujero	negro	del	tamaño	de	media	España.



Ahora	me	encuentro	en	mi	cama,	completamente	desnuda	y	con	la	ligera	sospecha	de	que	lo	que

hace	que	mi	cama	parezca	un	camello	con	dos	jorobas,	no	es	María.	¿Quién	demonios	respira	y

duerme	plácidamente	en	el	lado	derecho	de	mi	cama?

maría

La	mañana	después	de	la	fiesta,	me	desperté	con	un	dolor	de	cabeza	semejante	al	que	te	provocaría	un
martillo	de	diez	metros	de	diámetro	si	te	golpease	en	el	cogote.	¡Menos	mal	que	mi	hermana	Andrea	me
había	devuelto	a	casa	sana	y	salva!

Tras	varias	horas	de	sueño	etílico,	sonó	mi	móvil	y	pude	sentir	a	una	banda	de	tamborileros	paseándose	a
la	altura	de	mis	sienes	para	recordarme	que	si	bebes,	no	solo	no	debes	conducir,	sino	que	es	mejor	que
elijas	otro	momento	para	enfrentarte	a	tus	fantasmas	del	pasado.	Descolgué	el	teléfono	más	para	acallar
la	maldita	música	que	me	estaba	martilleando	la	cabeza	que	para	hablar	con	quien	diablos	estuviera
osando	llamarme	en	ese	instante	tan	poco	apropiado.

―María,	soy	David	y	por	favor	no	cuelgues.

―Está	bien.	Pero	no	me	chilles,	¿quieres?	Tengo	un	dolor	de	cabeza	tremendo.

Me	encontraba	tan	mal	que	solo	pensaba	en	silenciar	a	la	orquesta	que	tenía	dentro	de	mí,	así	que	decidí
que	siendo	amable,	tal	vez,	David	colgase	pronto.	No	se	me	ocurrió	otro	modo	mejor	ni	más	veloz	que
me	permitiese	cerrar	los	ojos	de	nuevo	y	dormir	la	mona,	drogada	por	el	analgésico	más	fuerte	que
pudiese	encontrar	en	mi	botiquín.

―No	me	extraña.	Ayer	te	debiste	beber	hasta	el	agua	de	los	floreros	―el	muy	imbécil	parecía	mi	padre
aleccionándome	sobre	los	peligros	del	alcohol.

―La	verdad	es	que	no	lo	recuerdo	―admití―.	Si	me	has	llamado	para	decir	idioteces	te	podrías

haber	ahorrado	la	llamada.

―Ya	veo	que	no	te	acuerdas	de	las	quince	llamadas	que	me	hiciste	anoche.

―No	sé	de	qué	me	hablas…

―Igual	no	lo	sabes	todo,	pero	seguro	que	recuerdas	la	primera…

―Estás	disfrutando	con	todo	esto,	¿verdad?

―Un	poco	sí,	para	qué	negarlo.	Y	haciendo	honor	a	la	verdad,	solo	fueron	siete	llamadas.

―Ammm…	―fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	decir	en	lugar	de	preguntarle	lo	único	que	me	interesaba,
¿qué	diablos	le	había	contado	en	esas	siete	llamadas?

―¿No	quieres	saber	lo	que	me	dijiste?



¿Desde	cuándo	era	capaz	de	leerme	el	pensamiento?

―María	que	nos	conocemos	―insistió―.	Seguro	que	te	estás	muriendo	de	ganas	de	saberlo.

Y	encima	el	niño	se	había	levantado	graciosillo.	Y	yo	me	lo	merecía,	claro.	Por	borracha	y	por	estúpida.
Dios,	¡qué	dolor	de	cabeza!

―Todo	lo	que	se	dice	bajo	los	efectos	del	alcohol	no	tiene	ninguna	validez	ante	un	juez

―repliqué	tratando	de	evitar	lo	inevitable	y	de	seguir	la	máxima	de	que	no	hay	mejor	defensa	que	un
buen	ataque.

―Ya,	pero	todos	sabemos	que	ni	los	niños	ni	los	borrachos	mienten.	Y	tú	me	prometiste	que	hoy
comeríamos	juntos.

¡Mierda!	¿Sería	verdad	o	se	estaba	aprovechando	de	mis	lagunas	mentales?	Ante	la	duda,	recurrí	a	lo
más	bajo,	hacerme	la	digna	y	obviar	el	cumplimiento	de	cualquier	promesa	real	o	imaginaria.

―Lo	siento	pero	no	voy	a	ir	a	ninguna	parte.	¿Has	olvidado	que	estoy	enfadada	contigo?

―Pues	ayer	no	decías	lo	mismo	―me	dijo	tirando	de	guasa―.	Vamos	a	ver,	¿por	qué	está	mi	niña

enfadada?	¿Será	por	una	apuesta	quizás?

¡Coño!	¿Quién	le	había	contado	eso?

―María,	sé	que	no	te	acuerdas,	o	al	menos	eso	dices,	pero	anoche	ya	te	conté	que	fue	una	chiquillada	sin
importancia.	Una	broma	entre	colegas.	No	puedes	dejar	de	hablarme	por	eso.

―Si	no	tenía	importancia,	¿por	qué	no	me	lo	contaste	en	Sevilla?

―¡Pero	si	no	sabía	nada!	Te	llevé	a	la	estación	como	me	pediste	y	no	me	dirigiste	la	palabra	en	todo	el
camino,	ni	en	el	hotel	ni	en	la	mismísima	estación.

Parecía	realmente	desesperado	por	aclarar	el	malentendido	sevillano	y	con	sus	palabras	se	estaba
empezando	a	resquebrajar	el	muro	que	había	levantado	entre	nosotros	con	tanto	ahínco.

―María,	desde	que	nos	vimos	en	el	bar	del	hotel	y	durante	todo	el	tiempo	que	pasamos	juntos,	créeme
que	“la	apuesta”,	como	la	llamas,	era	la	última	cosa	que	ocupaba	mi	mente.	―Y	siguiendo	su	alegato	de
defensa	continuó	diciendo,	―	no	soy	perfecto	ni	tampoco	un	santo	pero	te	juro	que	si	hubiera	sabido	lo
que	pasaría	después	te	lo	habría	contado	sin	dudarlo.	Por	favor,	María,	dime	algo…

―Ellos	se	reían	de	mí	―contesté	entre	sollozos.	Y	es	que	la	resaca	a	veces	me	jugaba	malas	pasadas
como	la	post-borrachera	llorona	que	se	manifestó	en	aquel	instante.

―María,	¿estás	llorando?

―¿Yo?	No	―negué	sin	mucha	convicción―.	Solo	respiraba	con	fuerza.



―María,	por	favor	no	llores.	Ahora	escúchame	bien.	Por	favor,	haz	una	cosa	por	mí.	Camina	hasta	la
puerta	de	entrada	y	ábrela	lentamente.

―¿Estás	loco?	No	puedo	hacer	eso,	vivo	en	Madrid,	¿recuerdas?

―Hazlo,	por	favor.	Y	sigue	hablándome.	Tú	no	me	dejes	de	hablar.

―¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	―quise	saber	mientras	andaba	hacia	donde	él	me	había	indicado,
cumpliendo	una	a	una	sus	pequeñas	órdenes―.	Desde	luego	me	llamas	y	me	haces	comportarme	como
una	estúpida…

Mientras	pronunciaba	esas	palabras	abrí	la	puerta	y	él	estaba	allí,	bajo	el	umbral	con	una	mano
sosteniendo	el	teléfono	móvil	desde	el	que	me	había	llamado	y	con	la	otra	un	ramo	de	pequeñas	flores	de
vivos	colores	que	se	apresuró	a	entregarme.

―Y	ahora	solo	tienes	que	darme	los	buenos	días	como	una	chica	bien	educada.

Entonces	lo	vi	deshacer	el	espacio	que	nos	separaba,	secarme	una	de	las	lágrimas	que	se	deslizaban	por
mi	mejilla	y	besarme	dulcemente,	primero	borrando	las	huellas	de	mi	llanto	y	luego	acariciando	mis
labios,	mientras	yo	me	fundía	con	él	en	un	abrazo	que	me	devolvió	la	seguridad	perdida.

rebeca

Me	parecía	que	llevaba	horas	postrada	en	la	cama.	Me	daba	miedo	hasta	respirar.	No	quería	que	nada
pudiese	despertar	al	intruso	que	había	en	mi	cama,	así	que	los	músculos	de	todo	mi	cuerpo	empezaban	a
sufrir	los	primeros	síntomas	de	la	inmovilidad	forzada.	Sentía	leves	calambres	que	salían	del	dedo	gordo
del	pie	derecho	y	subían	por	el	tobillo	agarrotándome	el	gemelo.	¡Qué	dolor!,	grité	en	silencio.
Necesitaba	salir	de	ahí…	A	cámara	lenta	levanté	las	sábanas	para	poder	iniciar	mi	huida	cuando	mis
ojos	se	entretuvieron	observando	el	fantástico	panorama	que	se	escondía	bajo	el	edredón.	¡Dios,	que
bueno	está!,	pensé.	Qué	pena	me	daba	no	poder	enseñar	al	mundo	ese	culito…	Y

después	de	una	última	ojeada	una	vocecita	desde	mi	conciencia	me	advirtió	de	que	el	objetivo	no	era
deleitarme	ante	aquel	Adonis,	sino	salir	a	toda	prisa	de	la	habitación.	Ante	la	urgencia,	me	puse	lo
primero	que	pillé	entre	un	montón	de	ropa	que	había	sobre	una	de	las	sillas	y	me	dispuse	a	salir	de

allí	a	hurtadillas,	como	si	fuera	una	ladrona	escapando	del	lugar	del	delito.	Cuando	creía	estar	a	buen
recaudo	en	la	cocina,	oí	la	melodía	de	mi	móvil	sonando	en	el	dormitorio.	¡Mierda,	mierda,	mierda!

―Rebeca,	Rebeca…	―me	llamaba	una	voz	masculina,	soñolienta	y	súper	sexy	desde	dentro―.

Rebeca,	suena	tu	teléfono.

¿Se	pensaría	que	estaba	sorda?	Y	sin	saber	cómo	afrontar	la	situación,	en	lugar	de	responder,	me	encerré
en	el	armario	escobero	que	hay	empotrado	en	la	cocina.	No	os	riais.	Sé	que	suena	ridículo	pero
precisamente	así	era	como	me	sentía:	ridícula	y	avergonzada.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	despertaba
junto	a	un	desconocido	y	no	me	sentía	con	las	fuerzas	suficientes	para	enfrentarme	a	esa	situación	tan
hipócrita	del	día	después.

Me	pasé	al	menos	una	hora	atrapada	en	la	cocina	de	mi	propia	casa	y	no	salí	de	allí	hasta	que	no	escuché



el	sonido	de	la	puerta	principal	cerrándose	tras	los	pasos	del	hombre	misterioso.

Ya	liberada	de	mi	auto-encierro	encontré	una	nota	que	decía	lo	siguiente:	“Siento	no	poder	darte	los
buenos	días	en	persona.	Supongo	que	has	tenido	que	salir.	Te	ha	llamado	María,	quiere	contarte	algo.
Parecía	urgente.	Espero	que	estés	bien.	Te	llamo	luego.	Besos.	Álvaro.”

―¿Álvaro?

Si	pensaba	que	ridícula	y	avergonzada	era	lo	peor	que	me	podía	llegar	a	sentir	esa	mañana,	estaba
completamente	equivocada.	Estaba	aterrada.	¿Sería	cierto	que	me	había	acostado	con	Álvaro?	¡Madre
mía!	¡Pero	quién	me	mandaba	beber!

―David	y	yo	hemos	hecho	las	paces	―anunció	María	nada	más	sentarse	en	el	único	restaurante

que	nos	daría	de	comer	a	las	cuatro	y	media	de	la	tarde.

El	chino	que	había	debajo	de	mi	apartamento	era	mejor	que	cualquier	VIP’s	o	Seven	Eleven.

Servían	menús	deliciosos	y	tirados	de	precio	a	cualquier	hora	pero,	sobre	todo,	era	el	sitio	ideal	para
nuestros	looks	resacosos	y	lo	suficientemente	oscuro	como	para	ocultar	nuestras	caras	de	muertos
vivientes.	Y	no	sé	si	sería	el	efecto	de	la	resaca	o	del	susto	que	llevaba	en	el	cuerpo,	pero	ver	a	María
sonriente,	sentadita	frente	a	mí	con	esa	cara	de	satisfacción	que	no	dejaba	ningún	lugar	a	dudas	que

“hacer	las	paces”	significaba	“sexo	de	reconciliación”,	me	estaba	poniendo	el	mundo	del	revés.

―Yo	también	tengo	noticias.	Álvaro	ha	pasado	la	noche	en	mi	cama	―solté	a	bocajarro.

¡Toma!	Las	“noticias	fuertes”,	mejor	sin	anestesia.

―¿Os	habéis	acostado	juntos?

―No	me	acuerdo	―gimoteé	escondiendo	la	cara	entre	los	brazos	que	reposaban	sobre	la	mesa	aún
vacía.	Y	es	que	no	tenía	valor	ni	para	pensarlo―.	Solo	sé	que	esta	mañana	cuando	me	he	despertado	no
estaba	sola.	Vamos,	que	había	alguien	durmiendo	a	mi	lado.

―¿Y?

―¡Qué	vergüenza!	No	sé	por	dónde	empezar…

―¿Qué	has	hecho?	¡Que	nos	conocemos!	Te	has	despertado	y…	―el	camarero	apareció	en	ese	momento.

―¿Qué	desean	las	señolitas?

―Pollo	con	almendras,	rollitos	de	primavera	y	arroz	tres	delicias	―recité	de	memoria	sin	necesidad	de
mirar	la	carta.

―¿Algo	de	bebel?

―Solo	agua	por	favor	―respondimos	al	unísono.	Con	la	resaca	que	teníamos	un	chupito	de	alcohol



colocado	estratégicamente	a	diez	metros	de	distancia	de	donde	estuviéramos	podría	provocarnos	la	peor
de	las	reacciones.

―Continúa…	―espetó	María	con	un	tono	bastante	amenazante.

―Ok,	ahí	va…	el	caso	es	que	no	me	acordaba	de	nada	y	como	no	le	podía	ver	la	cara	pues	me

entró	un	ataque	de	pánico…

―¿Y?

―Y	me	escondí	en	el	armario	escobero.

Las	carcajadas	de	María	se	debieron	escuchar	hasta	en	China	y	su	eco	hizo	retumbar	la	espantosa
lámpara	de	cristalitos	que	alumbraba	nuestro	cubículo.

―¿Pero	cómo	se	te	ha	ocurrido	hacer	esa	barbaridad?	Pobre	chico…

―¡Pobre	narices!	¿O	es	que	no	te	das	cuenta	de	que	se	ha	podido	aprovechar	de	una	borracha	indefensa?

―Rebeca	no	delires.	Indefensa	tú,	ni	en	sueños.	Además,	no	me	creo	que	se	haya	aprovechado	de	ti.	Que
estuviera	tumbado	en	tu	cama	no	significa	necesariamente	que	haya	pasado	algo,	¿no?

―Pues	no	lo	sé	María	pero	normalmente	si	sumas	dos	y	dos…	son	cuatro.

―¡Déjate	de	sumas!

―Pero	es	que	estábamos	como	Dios	nos	trajo	al	mundo.

―¿Y	está	tan	bueno	cómo	pensabas?

―¿Pero	tú	te	crees	que	me	paré	a	mirar?	―María	levantó	la	vista	al	cielo	en	una	de	esas	miradas	que
dicen	“y	tú	te	crees	que	yo	me	chupo	el	dedo”,	así	que	no	me	quedó	más	remedio	que	confesar―.

¡Culpable!	Una	ojeadita	igual	le	di	antes	de	salir	de	la	habitación.	Luego	sonó	el	teléfono	y	ya	sabes
dónde	acabé.

―No	sería	yo	la	que	te	llamó,	¿no?

―Va	a	ser	que	sí.

―Mierda.	Si	lo	hubiera	sabido	no	lo	habría	hecho.	Quería	contarte	lo	de	David	―añadió	María	y
pronunciando	en	voz	alta	sus	pensamientos	me	explicó	la	parte	de	la	historia	que	ella	sabía―.	Así	que
era	Álvaro	el	que	cogió	el	teléfono…	Dijo	que	era	un	amigo	y	que	habías	salido	un	momento.	¿Te	dio	el
recado?

―¿Dónde?	¿Dentro	del	armario?	Para	tu	información,	me	pasé	allí	casi	una	hora	porque	parece

ser	que	decidió	darse	una	ducha	y	esperarme.	Aunque	imagino	que	al	final	se	cansó	de	hacerlo	y	cuando



le	oí	irse	pude	salir	del	escobero	y	vi	que	había	dejado	una	nota.

―¿Qué	ponía?

―Pues	que	habías	llamado	pero,	espera,	sabía	que	querrías	leerla	así	que	la	he	metido	en	el	bolso.

―¿Qué	vas	a	hacer	cuando	te	llame?	―me	preguntó	una	vez	la	hubo	leído.

―He	apagado	el	móvil.

―No	me	lo	puedo	creer.	¿No	has	tenido	suficiente	con	lo	del	armario?	Por	el	amor	de	Dios,	Rebeca,
¡que	acabas	de	cumplir	los	treinta!

―Ni	me	lo	recuerdes,	¿vale?	Además,	deja	de	regañarme	y	cuéntame	lo	de	David	que	seguro	que

es	más	interesante.

María	relató	con	todo	lujo	de	detalles	todo	lo	sucedido	aquella	mañana,	tanto	lo	que	recordaba	por	sí
misma	como	lo	que	le	había	contado	David.	El	caso	es	que	él,	después	de	la	fiesta,	no	se	había	marchado
muy	lejos.	Se	sentó	en	un	bar	frente	a	mi	apartamento	para	poder	seguir	a	María	cuando	abandonara	la
fiesta	y	así	descubrir	su	dirección.	Cuando	María	empezó	a	llamarle	en	plena	madrugada,	él	viendo	el
estado	en	que	se	encontraba	decidió	que	lo	mejor	era	hacer	guardia	bajo	su	balcón.	Y	allí	estuvo	hasta
esa	misma	mañana.	En	cuanto	vio	luz	en	una	de	las	habitaciones,	la	llamó	al	móvil	y	conversaron.
Entonces	él	apareció	ante	su	puerta	con	unas	flores	y	ella,	mujer	débil,	no	pudo	resistirlo	y	le	perdonó
todos	sus	pecados.

―Así	que	estáis	juntos	de	nuevo…

―Sería	más	correcto	decir	que	por	fin	estamos	juntos.	Lo	de	antes	no	cuenta.

―Y	cómo	se	ha	tomado	lo	del	viaje.

―No	se	lo	ha	tomado.

―¿Qué	quieres	decir?

―Muy	sencillo,	todavía	no	se	lo	he	contado.

―¿Y	cuándo	piensas	hacerlo?	¿Dentro	de	un	mes?	¿Cuando	estés	preparando	las	maletas?

―Acabamos	de	reconciliarnos	y	¿ya	quieres	que	me	despida	de	él?	Necesito	un	poco	más	de	tiempo	para
explicárselo	y	que	comprenda	la	situación.

―Él	sabe	que	me	voy	―dije	mientras	pensaba	en	voz	alta―.	Lo	extraño	es	que	aún	no	haya	deducido
que	tú	eres	mi	acompañante.

―Pues	tú,	¡calladita!	―me	amenazó	haciendo	la	señal	de	chitón	poniendo	el	dedo	sobre	sus	labios―.	Se
lo	contaré	en	cuanto	encuentre	el	momento	adecuado.



―Yo	de	ti	me	daría	prisa.	El	chico	no	es	tonto	e	igual	sumando	dos	y	dos…	le	dan	cuatro.

―Hoy	te	ha	dado	por	lo	de	dos	y	dos…

―¡Lo	sé,	María!	Y	no	te	olvides	de	que	dos	y	dos	siempre	son	cuatro.

álvaro	y	rebeca

álvaro

Como	cada	sábado,	Laura	y	Sergio	me	esperaban	para	comer.	Mi	hermana	era	mi	persona	favorita	en	el
mundo	y	acudía	a	ella	siempre	que	alguna	cosa	me	preocupaba.	Además,	había	heredado	las	artes
culinarias	de	mi	madre,	así	que	me	dejaba	convencer	cada	vez	que	se	empeñaba	en	invitarme	a	probar
alguno	de	los	deliciosos	manjares	que	preparaba,	lo	que	afortunadamente	era	bastante	a	menudo.	Esta
semana,	después	del	desencuentro	de	esa	mañana	en	casa	de	Rebeca,	había	pensado	en	llamarles	y
declinar	la	invitación	pero	dejando	el	cansancio	aparte,	me	apetecía	hablar	con	Laura	y	conocer	su
opinión	respecto	a	lo	sucedido.

―¿A	qué	se	deben	esas	ojeras?	―me	preguntó	nada	más	abrirme	la	puerta.

A	mi	hermana	no	se	le	escapaba	nada,	era	peor	que	un	perro	sabueso.	Podría	controlar	una	base	militar
casi	sin	pestañear.	Eso	sin	contar	que	era	una	persona	increíble,	siempre	pendiente	de	todos	nosotros.	A
veces	pensaba	que	ella	solita	podría	con	los	problemas	de	diez	familias	como	la	nuestra.

Siempre	encontraba	la	palabra	de	aliento	adecuada	y	cuando	nos	sentíamos	perdidos,	nos	ayudaba	a
encontrar	el	mejor	camino.	Por	eso	todos	la	adorábamos	y	le	perdonábamos	que	a	veces	se	pasara	de
entrometida.

―Ha	sido	una	noche	movidita	pero	mejor	te	lo	cuento	después	de	comer.

―¡Ah,	no!	Eso	me	suena	a	lío	de	faldas.	Espera	que	aviso	a	Sergio	y	le	digo	que	has	llegado.	Le	digo	que
se	quede	un	rato	con	las	niñas	así	te	hago	confesar	delante	de	un	par	de	Martinis	―y	salió	de	la
habitación	guiñándome	un	ojo	para	volver	a	los	cinco	minutos	con	un	par	de	Martinis	y	una	bandejita	de
aperitivos	variados―.	Lo	dicho.	Sergio	se	queda	con	las	niñas	en	el	jardín	un	ratito…

Dice	que	te	salude.	Y	ahora,	dispara.

―¿Estás	preparada?	A	ver,	¿por	dónde	empiezo?	Bueno,	supongo	que	recuerdas	a	Rebeca.

―Tu	casera,	¿no?

―Exacto.	Ayer	la	llamé	para	invitarla	a	cenar.

―No	sabía	que	ella	te	interesase	más	que	su	casa.

―Lo	cierto	es	que	yo	tampoco	me	lo	había	planteado	de	ese	modo,	pero	el	día	que	firmamos	el

contrato	estuvimos	charlando	y	me	despertó	una	cierta	curiosidad.	Ayer,	cuando	la	llamé,	me	dijo	que	era
su	cumpleaños	y	que	lo	celebraba	en	casa	con	unos	amigos.	Le	propuse	aplazar	la	cena	pero	ella	insistió



en	que	me	pasase	a	tomar	algo	y	aunque	no	le	prometí	nada	al	final	me	planté	allí.

―Esto	se	pone	interesante	―no	había	nada	en	el	mundo	que	le	entusiasmase	más	que	una	historia	bien
contada,	y	si	era	una	historia	romántica	ni	pestañeaba.

―Sigo…	Creo	que	ya	te	dije	que	la	casa	es	pequeña,	pues	bueno,	cuando	llegué	en	el	salón	conté	al
menos	veinticinco	personas.

―La	chica	sabe	organizar	fiestas…

―Como	no	la	vi	entre	los	invitados	pregunté	por	ella	a	uno	de	los	tipos	que	había	en	la	fiesta	el	cual	me
dijo	que	ella	y	María,	que	al	parecer	es	su	mejor	amiga,	habían	desaparecido	después	de	no	sé	qué
movida	con	un	tal	David.

―Espera,	¿qué	pinta	esa	tal	María?

―Creo	que	es	la	amiga	con	la	que	se	va	a	dar	la	vuelta	al	mundo.

―Vale,	continúa…

―Pensé	en	marcharme	y	llamar	al	día	siguiente,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	hacerlo,	apareció
borracha	como	una	cuba	y	llorando	como	una	magdalena.

―¿Qué	le	pasaba?

―Eso	mismo	le	pregunté	yo…	Pero	no	decía	nada	coherente,	solo	que	tenía	miedo	y	que	no	encontraba
sus	zapatos.

―Eso	sí	que	es	raro.

―Ni	que	lo	digas.	Sobre	todo	porque	los	llevaba	puestos.	El	caso	es	que	de	repente	se	puso	blanca	y
estaba	cada	vez	más	pálida.	La	acompañé	al	baño	y,	como	te	puedes	imaginar,	no	paró	de	vomitar	en	un
buen	rato	así	que	me	quedé	allí	con	ella.

―¿Y	los	demás	que	hacían?

―Cuando	llevaba	un	rato	con	Rebeca	en	el	baño	entró	un	tal	Alberto	reclutando	gente	para	terminar	la
fiesta	en	Chueca.	Y	debe	ser	que	la	propuesta	tuvo	buena	acogida	porque,	poco	después,	cuando
acompañé	a	Rebeca	hasta	su	habitación	no	quedaba	un	alma	en	todo	el	apartamento.

―¿Y	la	tal	María?

―A	ella	se	la	llevó	su	hermana	cuando	aún	estábamos	en	el	baño.

―Ok,	sigue…	estabais	en	su	habitación.	Imagino	que	ahora	vendrá	lo	más	interesante.

―Madre	mía,	¡qué	peliculera	eres!	El	caso	es	que	empezó	a	tiritar,	así	que	le	quité	la	ropa	que	se	había
mojado	cuando	en	un	intento	por	despejarla	la	había	metido	debajo	de	la	ducha.	La	metí	en	la	cama	y	la
tapé	bien	con	unas	mantas	que	encontré	en	el	armario.



―¿Ya	está?	Imposible	o	tú	no	habrías	aparecido	hoy	aquí	con	esa	cara	de	circunstancias.

―Pensé	en	irme,	pero	entonces	se	medio	despertó	y	me	pidió	que	no	la	dejase	sola.

―Álvaro	que	nos	conocemos	y	tú	no	eres	precisamente	un	santo.

―De	verdad,	eso	fue	todo	lo	que	pasó.	Dormimos	juntos	en	la	misma	cama.	Ni	loco	me	quise	echar	en	el
sofá	con	el	caos	que	había	allí	montado	―y	mucho	menos	pensaba	confesarle	que	“solo	dormir”	con	ella
había	sido	lo	más	excitante	que	me	había	pasado	en	los	últimos	dos	años.

―¿Y	cómo	es	que	has	venido	a	comer	hoy?	Podías	haber	llamado	para	cancelarlo.	Por	una	vez

habrías	tenido	una	buena	excusa...	Imagino	que	comer	con	una	mujer	atractiva	es	mucho	más	apetecible
que	venir	a	la	casa	de	los	Monster.

―Pues	me	habría	encantado	hacerlo	de	no	haber	sido	porque	esta	mañana	la	cama	estaba	vacía.	Sí,	me
has	oído	perfectamente.	Me	he	despertado	solo	y	no	he	tenido	la	oportunidad	de	invitarla	a	comer.

―¿Y	se	ha	ido	así,	de	su	propia	casa	sin	dejarte	ni	una	nota?

―Lo	único	que	me	ha	dejado	es	completamente	fuera	de	juego.

―¿Por	qué	no	la	has	esperado?

―Lo	he	hecho,	durante	al	menos	una	hora,	pero	como	no	volvía	he	pensado	que	quizás	no	querría	verme.
Para	tu	información,	yo	sí	que	le	he	dejado	una	nota.

―Bien	hecho,	la	educación	por	delante.	¿Qué	le	has	escrito?

―Tú	no	sabes	lo	que	es	la	intimidad,	¿verdad?	―y	como	sabía	que	no	iba	a	claudicar	hasta	conocer	el
más	mínimo	detalle,	continué	con	el	final	de	la	historia―.	Nada	especial,	que	le	había	llamado	una
amiga,	esa	tal	María	por	cierto	y,	que	yo	la	llamaría	más	tarde	para	ver	cómo	se	encontraba.

―Entiendo…	―y	con	la	claridad	mental	que	solo	una	mujer	puede	tener	en	estos	momentos	me

advirtió	rotundamente―,	¡de	llamarla,	te	olvidas!	Si	quiere	saber	de	ti	y,	sobre	todo,	si	necesita	saber	lo
que	pasó,	que	te	llame	ella.

En	ese	instante	entró	Sergio	custodiado	por	mis	dos	preciosas	sobrinas,	esos	dos	diablillos	con

cara	de	princesas	que	se	tiraron	a	mi	cuello	nada	más	verme	al	grito	de	¡Tíooooooooo,	por	fin	has
venido!,	al	tiempo	que	un	padre	hambriento	bramaba:

―¿Es	que	en	esta	casa	no	se	come?

―Por	supuesto.	Voy	a	sacar	el	asado	del	horno	―nos	informó	al	tiempo	que	se	levantaba	camino

de	la	cocina.	Y	desde	allí	nos	ordenó―,	¡ni	se	os	ocurra	quedaros	allí	parloteando!	Alguien	tiene	que
poner	la	mesa,	y	ésa	no	voy	a	ser	yo.



¡Menuda	era!

rebeca

La	paciencia	nunca	ha	sido	una	de	mis	mejores	cualidades,	y	ya	llevaba	tres	días	esperando	la	llamada	de
Álvaro.	Así	que	ya	os	podéis	imaginar...	Decir	que	me	subía	por	las	paredes	era	poco,	pero	el	maldito
orgullo	y	una	buena	dosis	de	miedo	a	descubrir	la	verdad	sobre	lo	ocurrido	la	noche	de	la	fiesta	me
habían	impedido,	hasta	el	momento,	pulsar	el	botón	verde	de	llamada.	Me	moría	de	ganas	de	saber	lo	que
había	pasado…	y	pensar	que	había	podido	perder	los	papeles	y	sucumbir	a	la	tentación	bajo	los	efectos
del	alcohol,	me	estaba	volviendo	loca.	Estaba	irascible	y	no	tenía	muy	claro	si	era	porque	la	idea	de
haber	caído	rendida	a	los	encantos	de	Álvaro	me	molestaba,	o	si	lo	que	realmente	me	fastidiaba	tanto	era
no	saber	si	había	sido	una	experiencia	que	valiese	la	pena	repetir.

―Perdona	Rebeca,	¿estás	ocupada?	―David	acababa	de	entrar.

Desde	su	reencuentro	con	María	ambos	iban	flotando	de	un	sitio	para	otro.	Si	no	hubiese	estado	tan
preocupada	por	las	secuelas	de	la	fiesta	de	mi	treinta	cumpleaños	hasta	me	habría	alegrado	mucho	por
ellos.	Pero	en	estas	circunstancias,	cuando	les	veía,	solo	pensaba	en	pincharles	la	nube	en	la	que
levitaban	y	en	la	que,	con	toda	la	envidia	del	mundo,	me	gustaría	estar	a	mí	también.

―No,	tranquilo.	Solo	me	preparaba	para	hacer	una	llamada	―mentí	haciendo	ver	que	no	llevaba

toda	la	mañana	pensando	en	las	musarañas	en	lugar	de	concentrarme	en	cerrar	todos	los	temas	que	tenía
acumulados	sobre	la	mesa	y	de	los	que	me	debería	ocupar	antes	de	empezar	mi	nueva	vida.

―Entonces	nada.	María	y	yo	vamos	a	comer	juntos	y	hemos	pensado	que	igual	querrías	acompañarnos.

―Gracias	David,	pero	prefiero	comer	algo	rapidito	y	terminar	unas	cosas.	Dale	muchos	besos	a

María,	¿vale?

―Ok.	Te	veo	después	de	comer.

Cuando	me	dejó	de	nuevo	a	solas	empecé	a	pensar	en	cómo	sería	tener	a	alguien	como	David	a	mi	lado.
Alguien	que	me	viniese	a	recoger	a	la	hora	de	la	comida,	como	David	hacía	con	María,	y	que	se
preocupase	por	mí,	exactamente	de	la	misma	manera	que	David	hacía	con	María.	Aunque	claro,	siendo
fieles	a	la	realidad,	si	él	supiera	que	María	le	estaba	ocultando	que	en	menos	de	un	mes	nos	iríamos	de
viaje	un	año	enterito,	igual	las	cosas	se	complicarían	un	poco	para	la	nueva	parejita.	¡Pero	quién	dijo	que
el	amor	fuera	sencillo!	Y	quién	había	dicho	que	lo	que	yo	necesitaba	en	ese	momento	fuese	AMOR	con
mayúsculas.

¡Rebeca!,	me	dije	a	mí	misma,	te	vas	a	comportar	como	la	mujer	adulta	que	eres	y	vas	a	llamar	a	Álvaro
ahora	mismo	porque	la	historia	con	Álvaro	se	parecía	cada	vez	más	al	título	de	esa	película	española,
¿Por	qué	lo	llaman	amor	cuando	quieren	decir	sexo?	[5]	,	y	no	quería	engañarme	más	de	lo	necesario.
Me	estaba	muriendo	por	saber	lo	que	hubo	entre	nosotros	y,	sobre	todo,	si	había	sido	bueno	para	poder
repetir.	Después	de	todo,	a	nadie	le	amarga	un	dulce	y	un	poco	de	buen	sexo	de	despedida	no	me	iba	a
hacer	ningún	daño.	Así	que,	preparados,	listos,	¡ya!	Llamando…	¿qué	podía

perder?	Un	tono,	dos	tonos…



―¿Álvaro?

―Hola	Rebeca,	¿qué	tal	todo?	―por	su	tono	era	imposible	adivinar	si	se	alegraba	de	recibir	mi	llamada.

―Todo	genial.	Completamente	recuperada	de	la	resaca.

―Me	alegro	―y	cambiando	de	tema	me	preguntó―:	¿Necesitas	algo?	¿Algún	imprevisto	con	el

viaje?

―No,	no,	todo	está	bien	―su	actitud	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Si	quería	información	tendría	que
sacársela	yendo	directa	al	grano―.	Mira	Álvaro,	no	me	gustan	mucho	los	rodeos	y	me	imagino	que	ya
sabes	a	qué	se	debe	mi	llamada.

―Imaginas	bien…	―me	contestó	dejando	la	pelota	en	mi	tejado.

―¿Y	no	tienes	nada	más	que	decirme?

―¿Y	si	empiezas	tú	primero?

―¿A	qué	te	refieres	exactamente?

―Mira	Rebeca	―repitió	imitándome―.	A	mí	tampoco	me	gustan	los	rodeos,	así	que	iré	al	grano.

El	viernes	nos	fuimos	juntos	a	la	cama	pero	me	levanté	solo.

álvaro

Estaba	disfrutando	de	lo	lindo	haciéndola	sufrir.	Si	se	pensaba	que	se	iba	a	ir	de	rositas	después	de
dejarme	tirado	de	aquella	manera,	no	sabía	con	quién	se	estaba	enfrentando.	Nada	me	gusta	más	que	un
gran	reto	y	ése	tenía	toda	la	pinta	de	ser	uno	que	merecía	mucho	la	pena.	¡Con	lo	mal	que	lo	pasé
teniéndola	desnuda	en	la	cama	durante	la	que	recordaré	como	la	noche	más	larga	de	mi	vida!	El	dolor	de
huevos	que	me	provocó,	¡me	lo	iba	a	pagar!	De	momento,	tenerla	en	vilo	sin	saber	lo	que	había	pasado	y
picarla	era	suficiente.	Pero	para	más	tarde,	tenía	en	mente	otras	formas	de	tortura	que	seguro	que	nos
darían	mucho	placer	a	ambos.

―Tenía	cosas	que	hacer…―me	contestó	a	la	defensiva.

―Imagino	que	serían	lo	suficientemente	importantes	como	para	no	darme	ni	los	buenos	días…

―seguí	presionándola.

Igual	me	estaba	pasando	un	poco	pero	la	reacción	de	Rebeca	me	estaba	poniendo	a	mil.	Intentaba	parecer
cordial	pero	se	notaba	que	su	tono	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	agresivo.	Estaba	tratando	de
contener	a	la	fierecilla	que	llevaba	dentro,	ésa	a	la	que	me	gustaría	dominar	a	cualquier	precio.

―Seguro	que	tan	importantes	como	las	que	te	han	impedido	llamarme	estos	tres	días.



―¿Y	para	qué	te	tenía	que	llamar	si	puede	saberse?	―le	pregunté	en	plan	juguetón	ante	su	confesión.	Así
que,	¿había	estado	pendiente	de	mi	llamada?

―Ahora	que	lo	pienso	para	nada.

―¿Estás	segura?

―Completamente.	De	hecho	“Buenos	días”,	y	ya	hablamos	cuando	tengas	que	hacer	la	mudanza.

¿Me	había	colgado?	¿En	mis	mismísimas	narices?	Ese	bombón	no	solo	había	huido	de	mi	lado	hace	unos
días,	sino	que	ahora	me	había	dejado	con	la	palabra	en	la	boca.	Claro	que	después	de	haberla	presionado
de	ese	modo	era	hasta	normal.	Tengo	que	reconocer	que	yo	hubiera	reaccionado	del	mismo	modo.	Piensa
Álvaro,	tienes	que	hacer	algo	para	remediarlo.	Después	de	todo,	ella	había	llamado	y	dado	el	primer
paso	hasta	que	la	has	fastidiado	con	tus	jueguecitos.

rebeca

Aunque	reconozco	que	a	veces	soy	un	tanto	impulsiva,	era	la	primera	vez	que	le	colgaba	el	teléfono	a
alguien.	¡Álvaro	saca	lo	peor	de	mí!	Yo	solo	quería	saber	qué	había	pasado	la	otra	noche.	¿Tanto	le
costaba	contármelo?	Pues	debía	de	ser	que	sí	porque,	con	sus	jueguecitos,	había	convertido	lo	que	podía
haber	sido	una	conversación	entre	adultos	en	una	absurda	guerra	de	sexos…	Pues	si	quería	guerra	que	se
buscara	a	otra.	Por	mi	parte,	el	único	modo	de	participar	en	esta	contienda	sería	quedándome
cómodamente	en	las	trincheras.	Por	mucho	que	me	apeteciese	volver	a	ver	su	culito	prieto…	¡¡¡Piiii!!!
¿Un	WhatsApp	de	Álvaro?

Chat	Rebeca	&	Álvaro

A-(Bandera	de	la	paz)

Sin	respuesta…

A-(Rosa	roja)

Sin	respuesta…

A-Hagamos	un	trato

Rebeca	está	escribiendo…

R-Dime…	(Cara	seria)

A-Empecemos	de	cero	.Son	las	10	de	la	mañana	del	sábado,	estamos	en	la	cama	y	¡sorpresa!	Me
despierto,	abro	los	ojos	y	tú	estás	tumbada	a	mi	lado…	ahora	te	toca	a	ti	seguir	la	historia	Rebeca
está	escribiendo…

R-Buenos	días,	¿contento?

A-No	sabes	cuánto	me	alegra	que	seas	una	chica	educada.	¡Buenos	días	para	ti	también!



R-¿Y	ahora	me	explicas	por	qué	estamos	en	la	misma	cama,	completamente	desnudos?

A-(cara	que	llora	de	la	risa)

R-Se	me	acaba	la	paciencia…

A-Estás	muy	graciosa



R-(cara	roja	que	echa	humo)

A-Ok,	ok…	la	respuesta	es	muy	simple.	Estabas	borracha,	te	ayudé	a	vomitar,	te	metí	debajo	de	la
ducha	para	que	te	despejaras,	te	desnudé	(sin	mirar,	lo	prometo)	y	te	metí	en	la	cama	para	que
durmieras	la	mona.

R-Y	tú,	¿por	qué	estabas	en	mi	cama?	¡Desnudo!

A-¿Has	intentado	alguna	vez	meter	debajo	de	la	ducha	a	un	borracho?

R-(cara	avergonzada)

A-Me	calaste	hasta	los	huesos…

R-Lo	siento.	Pero	eso	no	responde	a	mi	pregunta.

A-Me	pediste	que	me	quedara	y	no	estabas	en	condiciones	de	quedarte	sola.	¿Contenta?

R-(cara	pensativa)	¿Pasó	algo	que	deba	saber?

A-Soy	un	caballero

R-Gracias

A-Aunque	hubiera	preferido	decirte	que	fue	un	placer…

Espera,	espera…	¿Me	estaba	diciendo	lo	que	creía?	¡Jueguecitos	a	mí!	Si	pensaba	que	él	era	el	único	que
podía	insinuar	cosas	iba	listo…	¡Órdago	a	la	grande	por	el	sexo	de	despedida!

R-Tenemos	una	comida	pendiente

A-¿Cuándo?

R-¿El	miércoles	en	mi	casa?

A-Solo	si	me	prometes	que	no	te	emborracharás	antes	de	que	llegue.

R-(cara	sacando	la	lengua)

A-(rosa	roja)

R-Seremos	cuatro.	También	vendrá	una	pareja	de	amigos.

A-¡Acepto!

R-Ok,	confirmado	el	miércoles	a	las	9

A-Llevo	el	vino…

R-(cara	sonriente)



A-Así	controlo	lo	que	bebes.

R-(cara	sacando	la	lengua)	Hasta	el	miércoles

A-Espera,	una	cosa	más…

R-Dime

A-¿Por	qué	caminar	descalza	te	aterra?

R-(cara	de	vergüenza)	Para	responderte	a	eso	necesito	una	(copa	de	vino)

A-(cara	llorando	de	la	risa)

¡Salvada	por	la	campana!	Una	llamada	entrante	de	María	que	acababa	de	despedirse	de	David
interrumpió	nuestra	conversación.	Mejor	así…	La	cosa	se	estaba	calentando	y,	aunque	tontear	podía	ser
muy	divertido,	tampoco	había	que	jugar	con	fuego.

―¿Por	qué	no	has	venido	a	comer?

―Tenía	que	llamar	a	Álvaro.

―¿Ya	has	hablado	con	él?

―Más	o	menos.

―¿Hubo	tema	o	no?

―No.

―Genial.	Lo	que	tú	querías.	Deja	ya	de	preocuparte.

―Supongo	que	tienes	razón	―aunque	mi	voz	sonó	algo	decepcionada―.	Por	cierto,	ya	que	estamos,	el
miércoles	venís	a	cenar	a	casa.

―¿Es	una	orden?

―He	invitado	a	Álvaro	y	ya	le	he	dicho	que	vosotros	también	veníais.

―En	ese	caso…	tendré	que	hacer	algún	trabajito	extra	para	convencer	a	David.

―¡Se	te	ve	apenadísima!

―No	sabes	el	gran	esfuerzo	que	me	pides…

―Serás	guarra…

―¡Y	tú,	una	envidiosa!

―Si	tú	lo	dices.	Y	ahora	te	dejo	que	tengo	que	mantener	la	poca	dignidad	laboral	que	me	queda	hasta	que



me	vaya.

Nadear	consiste	en	algo	tan	sencillo	como	disfrutar	del	hecho	de	“no	hacer	nada”	y	practicarlo	en	estado
puro	implica	la	presencia	necesaria	de	un	móvil.	Es	especialmente	recomendable	tras	una	dura

jornada	laboral,	en	estados	de	cansancio	supremo	y	sobre	todo	acompañado	de	estados	anímicos	que
rocen	la	depresión	existencial.	Además,	nadear	era	el	deporte	favorito	de	María	y	mío	y	nos
entregábamos	a	él	con	gran	pasión.

―¿Tienes	tiempo?	―dijo	María	haciendo	uso	de	la	famosa	fórmula	de	saludo	que	indicaba	que

era	hora	de	nadear.

―No	mucho	la	verdad.	Aunque	he	salido	un	poco	antes	de	trabajar	aún	no	he	empezado	con	la	cena	y
llevo	unas	pintas	que	más	me	vale	decidir	en	un	tris	qué	me	pongo.

―Seguro	que	exageras	como	siempre.

―Esta	vez	no.	¿Tú	ya	estás	lista?	David	me	ha	dicho	que	te	recogía	a	las	ocho.

―¿A	las	ocho?	Pero	si	hace	media	hora	que	me	ha	dicho	que	saldría	tarde	de	la	oficina…	Había

calculado	tener	media	hora	extra.

―María	solo	te	pido	que	no	lleguéis	tarde,	por	favor.	No	quiero	encontrarme	con	que	Álvaro	llega	antes
que	vosotros	y	que	la	situación	sea	tensa.

―Haré	lo	que	pueda	y	para	que	me	creas	le	estoy	mandando	un	mensaje	a	David	para	que	no	vaya

al	gimnasio	y	se	pase	directamente	a	recogerme.

―Gracias.	Es	por	este	tipo	de	cosas	que	te	quiero.

―Deja	de	pelotearme…	y	me	debes	una	muy	gorda	por	obligarme	a	hacer	de	aguanta	velas	esta

noche,	cuando	lo	que	debería	estar	haciendo	es	aprovechar	el	poco	tiempo	que	me	queda	con	David.

―¿Ya	se	lo	has	dicho?

−	Miccccc	―negó	simulando	la	bocina	que	anunciaba	que	le	había	hecho	la	pregunta	equivocada―.
Pasemos	a	la	siguiente	pregunta.

―Es	tu	vida	y	ya	eres	mayorcita	pero	sabes	de	sobra	lo	que	opino.	Deberías	decírselo	lo	antes	posible.

―Rebeca	no	sigas	por	favor.

―Tú	verás	pero	luego	no	digas	que	no	te	lo	advertí.	Y	como	veo	que	insistes	en	cambiar	de	tema,

¡ayúdame	a	decidir	qué	me	pongo	esta	noche!



―¿Pero	aún	no	lo	sabes?

―¿Tanto	te	extraña	que	aún	no	sepa	lo	que	me	voy	a	poner?

―Pues	considerando	que	te	conozco	prácticamente	de	toda	la	vida	y	que	para	ti	el	summum	de	la
improvisación	es	reservar	vuelo	y	hotel	con	dos	meses	de	antelación,	sí,	estoy	muy	sorprendida.

¡Solo	falta	que	me	digas	que	aún	no	has	empezado	a	cocinar!

―Pues	te	lo	digo…	aún	no	he	entrado	en	la	cocina.

―Rebeca,	no	cuela…

―Te	lo	juro…

―¿Qué	le	has	hecho	a	mi	amiga?

―Sigo	siendo	la	misma…	aunque	no	sepa	qué	ponerme.

―Yo	lo	que	creo	es	que	te	deberías	tranquilizar	y	no	dar	tanta	importancia	a	una	simple	cena	con,	y	cito
tus	palabras,	“el	futuro	inquilino	de	mi	casa	que	se	portó	genial	cuidándome	después	de	la	fiesta”.

―Pues	no	sé	por	qué	piensas	que	no	estoy	tranquila.

―A	las	pruebas	me	remito…	¿Cómo	puedes	tener	dudas	sobre	lo	que	ponerte	si	tienes	el	armario

clasificado	por	looks	para	cada	día	de	la	semana	y	por	tipos	de	ocasión?	Así	que	ahora	me	vas	a	hacer
caso	y	a	esa	Rebeca	insegura	que	ha	invadido	el	cuerpo	de	mi	amiga	le	dices	de	mi	parte	que	se	vaya	a
paseo.

―Gracias	mami.

―No	me	llames	mami	que	me	siento	vieja.

―¡Idiota!

―Tú	más.	Date	una	ducha	y	ponte	algo	informal	pero	con	un	toque	sexy	para	que	él	vea	que	estás	en	tu
territorio.	Y	tú	tranquila	que	no	vas	a	estar	sola.

―¡Súper	María	al	rescate!

―¡Qué	graciosa!	Y,	guapa,	como	no	me	chupo	el	dedo,	cuando	estés	lista	ya	te	puedes	meter	en	la	cocina
y	sacar	todos	esos	tuppers	con	las	delicias	que	has	preparado	para	esta	noche.

―¿Cómo?

―¡Que	nos	conocemos!	Me	juego	el	cuello	a	que	llevas	cocinando	tres	días	hasta	las	tantas	para	que	todo
salga	perfecto.

Cuando	colgamos,	y	siguiendo	las	claras	instrucciones	de	María,	me	fui	derechita	a	la	ducha.	Era



increíble	cómo	el	agua	cayendo	como	lluvia	primaveral	consiguió	llevarse	el	mal	rollo,	la	inseguridad	y
el	estrés	que	había	acumulado	durante	el	día.	Ya	algo	más	animada,	traté	de	entonar,	con	bastante
desatino,	alguna	de	las	canciones	que	sonaban	en	mi	iPhone.	Cantar	a	voz	en	grito	debería	ser	una	rama
de	la	psicología.	Podrían	llamarla	“psicología	Munch”.	Afortunadamente,	ni	el	ruido	de	la	ducha	ni	mis
propios	berridos,	me	impidieron	escuchar	el	timbre	de	la	puerta,	DING,	DONG.	¿Ya	eran	las	ocho	y
media?	DING	DONG	¡Pero	si	acababa	de	entrar	en	la	ducha	y	enjabonarme	el	pelo!	DING	DONG.
Seguro	que	se	han	equivocado…	¿o	no?	DING	DONG,	DING

DONG,…	¡Vaya	insistencia!

―¡Ya	voooooy!	―grité	desde	el	baño	tratando	de	cubrirme	lo	máximo	posible	y	de	no	cegarme

con	las	gotas	de	espuma	que	aún	chorreaban	por	mi	larga	cabellera.

¿Habéis	intentado	alguna	vez	abrir	la	puerta	o	coger	el	teléfono	llenas	de	jabón,	mojadas	hasta	la
médula?	Pues	os	diré	lo	que	ocurre,	o	más	bien	lo	que	no	ocurre,	que	no	es	nada	¡SEXY!	Primero	te
cubres	con	lo	primero	que	pillas,	es	decir,	una	toalla	minúscula	que	no	te	cubre	ni	lo	más	mínimo;
segundo,	los	muebles,	las	paredes	y	hasta	el	suelo	se	vuelven	extremadamente	peligrosos,	corriendo	el
riesgo	constante	de	“cuerpo	a	tierra”	a	causa	del	pavimento	altamente	deslizante;	y	tercero,	cuando	por
fin	llegas	a	tu	destino,	o	sea,	la	puerta	de	casa,	estás	tan	contenta	por	haber	sobrevivido	que	¡para	qué	vas
a	mirar	por	la	mirilla	a	ver	quién	era!	Lo	que	haces	es	abrir	apresuradamente,	levantar	la	mirada	y
descubrir	que	delante	de	ti	está	esa	persona	que	no	querías	que	¡TE	VIERA	CON	ESTAS

PINTAS!

―¿Qué	haces	tú	aquí?	―dije	nada	más	ver	a	Álvaro	al	otro	lado	de	la	puerta.

Ya	sé	que	sonó	a	cualquier	cosa	menos	a	un	caluroso	saludo	de	bienvenida…	pero,	¿qué	pretendíais	que
hiciese?	No	sé	lo	que	me	pasaba	con	este	tipo	pero	cada	vez	que	me	lo	encontraba	era	como	si	dos	trenes
de	alta	velocidad	estuvieran	a	punto	de	colisionar.	Y	mientras	esperaba	su	respuesta,	la	escena	me
pareció	cada	vez	más	cómica	y	empecé	a	salir	de	mi	asombro	inicial	para	sumergirme	en	una	sensación
completamente	diferente	provocada,	sin	lugar	a	dudas,	por	la	intensa	mirada	de	Álvaro	que	no	me	quitaba
ojo	de	encima,	lo	que	me	estaba	causando	un	calor	sofocante.

―Ejem…	Creo	que	llego	demasiado	pronto	―y	levantando	la	mano	derecha	con	la	que	sostenía

una	botella	de	un	vino	carísimo,	me	dijo―:	He	traído	vino…	Aunque	veo	que	no	es	un	buen	momento	así
que	si	lo	prefieres	vuelvo	un	poco	más	tarde.

―Perdona	―no	sabía	si	estaba	entendiendo	bien	la	situación.	Veía	a	un	tipo	que	me	estaba	cortando	la
respiración	que	hablaba	y	gesticulaba	y	como	no	quise	ser	descortés,	le	animé	a	entrar―.

Pasa,	pasa…	¿Qué	hora	es?

―¡Culpable!	Llego	pronto…	Son	solo	las	ocho	y	cuarto	pero	pensé	que	siendo	entre	semana	quizás	te
vendría	bien	una	mano	extra	con	los	preparativos	de	la	cena	―se	disculpó	al	ver	que	su

llegada	estaba	resultando	una	intromisión	más	que	una	mano	tendida.	Ni	siquiera	se	atrevía	a	mirarme	a
la	cara.	Por	eso	cuando	agachó	la	vista	se	encontró	con	mis	pies	descalzos	y	con	el	gran	cerco	de	agua



que	se	había	formado	entorno	a	ellos―.	¡Dios,	qué	desastre!	Vas	a	coger	una	pulmonía	por	mi	culpa.
Insisto,	será	mejor	que	vuelva	en	un	rato.

―No	te	preocupes.	Ya	que	estás	aquí,	será	mejor	que	te	quedes.	Deja	solo	que	me	seque	un	poco	y	que
me	ponga	algo	más	decente.

―Por	mí	no	lo	hagas…	―dijo	Álvaro	por	lo	bajo	evitando	que	sus	palabras	llegaran	hasta	mis

oídos.

―¿Decías?	No	te	he	entendido.

―Nada.	Solo	decía	que	si	te	parece	bien	que	ponga	el	vino	en	la	cocina.

―Claro	y	sírvete	una	copa.	Yo	salgo	en	unos	minutos.	Estás	en	tu	casa…

―Aún	no,	pero	lo	será	en	un	mes…

Batiendo	mi	propio	récord	a	“La	Mujer	Más	Rápida	Arreglándose	Para	Una	Cita	Importante”	me

personé	en	el	salón	y	sonreí	complacida	al	comprobar	que	Álvaro	me	había	servido	una	copa	a	mí
también	y	que	había	aprovechado	mi	ausencia	para	poner	la	mesa	para	cuatro,	utilizando	hábilmente	toda
la	vajilla,	cristalería	y	cubertería	que	había	dejado	preparadas	el	día	anterior.

―Disculpa.	Espero	no	haberte	hecho	esperar	demasiado.

―Aquí	el	único	que	se	tiene	que	disculpar	soy	yo.	Tendría	que	haberte	avisado	de	que	venía	antes

―y	apuntando	hacia	la	cocina	me	dijo―:	Aunque	por	lo	que	he	visto	allí	dentro,	lo	tenías	todo	bajo
control.

―¿Sorprendido?

―Digamos	que	eres	una	caja	de	sorpresas	―y	me	apostaría	el	cuello	a	que	las	dos	graciosas	arruguitas
que	se	me	formaban	entre	las	cejas	cuando	algo	me	dejaba	perpleja	me	habían	delatado	porque	enseguida
me	aclaró―:	No	pongas	esa	cara.	En	nuestro	primer	encuentro	me	pareciste	un	tanto	fría	y	distante;	el
otro	día,	en	la	fiesta,	digamos	que	estabas	un	poco	fuera	de	ti,	y	hoy,	no	sé,	creo	que	esperaba	encontrarte
en	medio	de	un	caos	de	preparativos…

―Ya	veo…	Eres	de	esos	hombres	que	padece	el	síndrome	del	súper	héroe.

―¿Yo?

―Sí,	tú…	Pensabas	llegar	en	plan	¡Súper	Álvaro	al	rescate!

―Jajajajajaja…	Digamos	que	quería	causarte	una	buena	impresión.

<<Y	puedes	estar	segura	de	que	el	impresionado	he	sido	yo	cuando	has	abierto	la	puerta	y	he	podido
comprobar	que	cualquier	imagen	que	me	hubiera	podido	formar	sobre	ti	se	quedaba	corta	ante	la



realidad.	Y	ahora	espero	que	esto	sea	realmente	un	pensamiento	y	no	estés	oyendo	lo	que	me	digo>>.

―Pues	si	quieres	causarme	una	buena	impresión,	empezaremos	a	trabajar	en	ello	―y

levantándome	le	tendí	una	mano	para	ayudarle	a	alzarse	del	sofá―.	Vamos	a	la	cocina	que	ya	son	casi	las
8:45,	y	María	y	David	estarán	al	caer.	¡Ah!,	no	te	olvides	el	vino.

―¡A	sus	órdenes!	―me	guiñó	un	ojo	y	la	corriente	eléctrica	que	me	recorrió	el	cuerpo	casi	me

hizo	tropezar	con	mis	propias	piernas.	¡Socorro!	Si	eso	me	pasaba	con	un	simple	guiño,	no	sé	cómo	iba	a
acabar	la	noche	indemne.

No	sé	a	vosotras,	pero	a	mí	eso	de	ver	a	un	hombre	arremangado	en	la	cocina,	me	pone.	Y

descubrir	la	complicidad	y	sincronización	de	nuestros	movimientos	en	los	reducidos	cuatro	metros
cuadrados	de	mi	cocina	me	hizo	pensar	en	una	forma	de	danza	prohibida.	Al	principio	cada	movimiento
mío	se	acompañaba	de	uno	suyo	tratando	de	evitar	tocarme	pero	con	el	fluir	de	la	conversación	y	del	vino
(ya	me	estaba	acabando	la	segunda	copa),	poco	a	poco	nuestros	cuerpos	se

buscaban	y,	cómo	no,	se	encontraban.

―Ups,	perdona…	Creo	que	estoy	más	torpe	de	lo	habitual	―dije	excusándome	después	de	tropezar	con
sus	fuertes	pectorales	y	quedar	atrapada	entre	sus	fibrosos	brazos.	¡Dios,	qué	bien	olía!

―Creo	que	esta	cocina	es	demasiado	pequeña	para	los	dos,	forastera…	―bromeó	imitando	el	desafío
entre	dos	forajidos	en	un	western	de	clase	B―.	Por	cierto,	todo	lo	que	has	preparado	huele	de	maravilla.

―Gracias,	no	es	nada.	Me	encanta	cocinar	y	como	me	relaja	mucho...

―Mi	hermana	siempre	dice	lo	mismo.	Seguro	que	os	llevaríais	bien…

Sus	palabras	parecieron	sorprenderlo	a	él	más	que	a	mí.	¿Acaso	era	uno	de	esos	que	no	hablaba	de	la
familia	al	principio	de	una	relación?

<<En	general,	nunca	hablo	de	mi	familia	cuando	empiezo	a	salir	con	alguien>>

¡Qué	más	da	lo	que	haga	él	cuando	sale	con	alguien!	Álvaro	y	yo	no	podemos	tener	una	relación.

<<Rebeca	y	yo	no	tenemos	una	cita.	Al	menos	no	técnicamente.	¿Qué	convertiría	en	una	cita	esta
cena?	Claramente	sus	intenciones…	las	mías	son	muy	claras.	Si	me	hubieran	tatuado	la	palabra	sexo
en	la	frente	no	sería	más	evidente	pero	para	ella	¿estaría	siendo	algo	más	que	una	simple	reunión
entre	inquilino-propietaria?>>

Observando	la	expresión	de	Álvaro	me	dije	que	el	hecho	de	que	no	pudiéramos	tener	una	relación	de
verdad	no	nos	impedía	divertirnos	un	poco	hasta	que	me	fuera.

―Tal	vez	un	día	me	la	presentas.	A	tu	hermana	digo.	Pero	tendrá	que	ser	a	mi	vuelta	―le	respondí
mientras	trataba	de	adivinar	qué	estaría	pasando	por	la	mente	de	Álvaro―.	Con	esto	ya	casi	he	terminado
―dije	posando	la	ensaladera	sobre	la	mesa	de	la	cocina	junto	al	resto	de	manjares	que	había	terminado



de	preparar―.	¿Quieres	que	saque	algunos	aperitivos	para	acompañar	el	vino?

―Buena	idea…	He	prometido	que	te	mantendría	sobria	hasta	el	final	de	esta	velada	―y	me	guiñó

un	ojo.

<<Así	de	paso,	si	todo	acaba	como	ambos	deseamos,	esta	vez	te	acordarás	de	cada	minuto	que
compartamos>>

―Veo	que	Súper	Álvaro	al	rescate	ha	vuelto	―y	le	devolví	el	pícaro	gesto.

<<Sé	bueno	y	cuenta	hasta	diez.	Espera	un	poco	antes	de	saltar	sobre	ella.	¡Qué	ganas	tengo	de
apartarle	esos	mechones	que	caen	sobre	su	cara	y	devorarle	la	boca	hasta	que	se	quede	sin	aliento!

Como	vuelva	a	provocarme	no	soy	dueño	de	mis	actos…>>

―¡Siempre	a	su	servicio!

Ya	en	el	salón	y	con	los	índices	de	tensión	sexual	volviendo	a	la	zona	de	“confort”,	la	conversación	fluía
entre	nosotros	como	si	nos	conociéramos	desde	hacía	años.

―Háblame	de	la	pareja	que	viene	esta	noche.

―Para	no	enrollarme	demasiado	te	diré	que	María	y	yo	nos	conocemos	desde	la	universidad	y,

con	todo	lo	que	hemos	pasado	juntas,	hablar	de	amistad	se	queda	corto.	Soy	hija	única	así	que	para	mí	es
la	hermana	que	nunca	tuve.

―Es	curioso	porque	yo	crecí	con	una	hermana	sabelotodo	y	me	pasé	toda	la	infancia	queriendo

ser	hijo	único.

―¿Bromeas?

―¡Qué	va!	Durante	la	adolescencia	fue	aún	peor.	Ni	te	puedes	imaginar	lo	que	fue	llevarla	colgada	de	mí
todo	el	tiempo:	en	el	instituto,	en	la	discoteca,	en	casa…	Y	para	colmo	luego	apareció	su	novio	y	actual
marido	y	ahora	cargo	con	los	dos.

―¡Ya	será	para	menos!	¿No	será	al	revés?

―¿Has	hablado	con	ella?	―se	fingió	asustado―.	Estaba	tomándote	el	pelo.	Admito	que	a	veces

me	habría	gustado	ser	hijo	único,	sobre	todo	cuando	empezó	a	depilarse	y	me	robaba	las	cuchillas	de
afeitar	o	cuando	empezó	a	salir	con	mi	cuñado	y	discutían	y	se	encerraba	en	mi	cuarto	para	que	le
explicase	cosas	del	tipo:	¿qué	quiere	decir	un	tío	cuando	dice	“ya	te	llamaré”?	Pero	no	puedo
imaginarme	mi	vida	sin	ella.	¡Es	alguien	muy	especial	para	mí!

―Lo	que	confirma	mi	teoría	de	que	tener	un	hermano	o	hermana	es	mejor	que	ser	hijo	único.



―Puede	ser	―siguió	pinchándome―.	Pero	tú	acabas	de	decirme	que	María	ha	sido	como	una	hermana
para	ti.

―Exacto.	La	idea	del	viaje	fue	suya,	¿sabes?

―Así	que	es	ella	tu	famosa	compañera	de	viaje.

―Sí	―afirmé	más	con	la	mirada	que	con	mis	palabras.

―Estoy	deseando	conocerla	e	igual	consigo	sonsacarle	un	poco	más	de	información	sobre	ti.

―¿Sonsacarle?	Es	casi	mi	hermana,	no	te	contaría	nada	escabroso	sobre	mí	ni	bajo	tortura.

―Lo	que	significa	que	hay	algo	escabroso,	¿eh?

―Ni	se	te	ocurra	―le	amenacé	simulando	el	gesto	de	rebanarle	el	cuello	mientras	trataba	de	contener
una	sonora	carcajada―.	María	le	cae	bien	a	todo	el	mundo,	así	que	estoy	convencida	de	que	nos	lo
pasaremos	bien,	ya	lo	verás.	Viene	con	David.

―David	y	ella,	¿salen	juntos?	―su	interés	me	pareció	encantador.

―Sí,	son	pareja.	Tienen	una	historia	curiosa	que	les	encantará	contarte.

―Pues	nada,	esperaré	a	que	ellos	mismos	me	desvelen	el	misterio.

―Solo	espero	que	sea	pronto.	¿Qué	hora	es	ya?

―Las	nueve	pasadas…

―Pues	considerando	que	les	dije	que	llegaran	a	las	8	y	media	y	calculando	que	María	suele	llegar	con
45	minutos	de	retraso,	están	al	caer.

―¿Te	sirvo	más	vino?

―No,	gracias.	Creo	que	voy	a	esperar	a	la	cena	―dije	posando	la	mano	sobre	mi	copa	para	impedir	que
me	la	rellenase	de	nuevo―.	Si	sigo	bebiendo	a	este	ritmo	voy	a	terminar	siendo	un	libro	abierto…	y
¡adiós	al	misterio!

Debía	de	estar	completamente	borracha	si	había	dicho	eso	en	voz	alta.	Si	seguía	lanzando	esos	misiles	él
iba	a	pensar	que	estaba	completamente	desesperada.	Tenía	las	pulsaciones	aceleradas	y	me	costaba
respirar.	Menos	mal	que	conocía	perfectamente	las	reacciones	de	mi	cuerpo	cuando	estoy	excitada	si	no
pensaría	que	me	iba	a	dar	un	ataque	al	corazón.	Cada	segundo	que	pasaba	con	él	era	más	consciente	de
que	Álvaro	pertenecía	a	esa	clase	de	hombres	que	quieres	que	te	abracen,	que	te	acaricien	y	que	te
posean	haciéndote	sentir	que	eres	la	única	mujer	en	la	faz	de	la	tierra.

álvaro

Pensamiento	único.	Confieso	que	desde	que	entré	en	casa	de	Rebeca	había	tenido	un	único	pensamiento.
Me	sentía	como	un	adolescente	con	sobredosis	de	hormonas	que	solo	podía	pensar	en	el	sexo.	Hubo



momentos	en	los	que	yo	mismo	me	avergonzaba	de	las	ideas	descabelladas	que	pasaban	por	mi	cabeza.
Estaba	completamente	loco	por	esa	delicia	de	mujer.	Todo	en	ella	me	excitaba.	Ella	tenía	cara	de	ángel
pero	yo	sabía	que	un	diablillo	se	escondía	debajo	de	su	aparente	formalidad.

Me	había	encantado	ver	su	cara	de	sorpresa	cuando	me	abrió	la	puerta	y	cómo	trató	de	manejar	la
situación	muy	dignamente	disimulando	sus	ansias	por	cubrir	las	partes	de	su	cuerpo	que	estaban	a	la

vista	y	que	yo	memorizaba	con	gran	deleite.

También	me	gustó	su	admiración	cuando	descubrió	que	había	adelantado	su	trabajo	y	había	puesto	la
mesa.	Por	cierto,	no	debí	hacerlo	tan	mal	porque	no	movió	ni	un	tenedor.	Siempre	he	odiado	esa	clase	de
mujeres	perfeccionistas	que	deben	poner	el	toque	final	a	cada	cosa	que	hacemos	los	hombres.	¡Es
enervante!	Pero	Rebeca	pareció	complacida	con	mi	gesto	y	me	invitó	incluso	a	ayudarla	en	la	cocina.
Allí,	el	modo	en	que	nos	complementamos	fue	mágico	y	aunque	al	inicio	traté	de	evitar	rozarla,	poco	a
poco	nuestros	cuerpos	se	buscaban	concediéndose	el	privilegio	que	nuestra	formalidad	nos	estaba
negando.

Sin	embargo,	lo	que	nunca	podría	olvidar	de	esa	noche	sería	la	pícara	mirada	de	Rebeca.	Ésa	que	me
provocaba	y	que	me	incitaba	a	jugar	y	coquetear.	Ésa	que	me	mantenía	en	vilo	y	que	despertaba	mi
curiosidad.	Ésa	que	me	empujaba	a	querer	besarla	y	que	me	llevaba	a	querer	saber	qué	estaba	pensando
en	cada	momento.	Porque	desde	que	entré	en	ese	apartamento	quería	ser	yo	lo	único	que	ocupase	la	mente
de	Rebeca.	Quería	que	se	sintiera	como	yo	y	que	compartiera	conmigo	mi	único	pensamiento.

Ya	casi	nos	habíamos	acabado	el	vino	que	había	traído	y	como	sus	amigos	aún	no	habían	llegado	nuestra
conversación	se	estaba	desviando	hacia	temas	cada	vez	más	personales.	En	cuanto	a	mis	pensamientos,
éstos	ya	habían	alcanzado	los	dos	rombos	y	tener	sueños	eróticos	mientras	conversaba	con	la
protagonista	de	los	mismos	no	era	una	buena	idea.	Así	que	me	di	una	ducha	mental	fría	y	me	repetí	a
modo	de	mantra	que	era	un	adulto	que	podía	lidiar	con	la	situación	mientras	trataba	de	enderezar	mis
pensamientos	y	de	relajar	otras	cosas.

―¿Desde	cuándo	vives	aquí?	―le	pregunté	a	Rebeca	virando	hacia	temas	más	inofensivos.

―Puf,	una	eternidad.	Compré	el	apartamento	hace	seis	años…,	no,	miento,	fueron	siete.

―Así	que	tenías…

―Veintitrés.

―¡Qué	valiente!

―El	mérito	no	es	solo	mío.	Se	presentó	la	oportunidad	y	mis	padres	me	ayudaron	bastante.

Avalaron	mi	préstamo	del	banco	y	me	adelantaron	la	entrada.	Ya	sabes,	ventajas	de	ser	hija	única.

―¡Touché!

―No	es	muy	grande	pero	para	una	persona	es	perfecto.

―Si	no	hubiera	firmado	el	contrato	pensaría	que	quieres	alquilarme	el	piso.



―La	verdad	es	que	fuiste	muy	fácil…	―me	dijo	provocadoramente.	¡Así	era	imposible	pensar	en

otra	cosa!―.	Por	cierto,	¿puedo	preguntarte	algo?

―¿Estoy	obligado	a	responder?

―¿Tienes	miedo	de	una	pregunta?	Prometo	que	será	inofensiva…

La	miré	deseando	poder	contestar	que	no	había	nada	de	inofensivo	en	ella.	Todo	me	resultaba	peligroso:
sus	ojos,	el	modo	en	que	sonreía,	la	arruga	de	su	frente	cuando	empezaba	a	sentirse	incómoda…	Era
peligroso	el	modo	en	que	me	embaucaba	y	sobre	todo	la	falta	de	control	que	sentía	cuando	estaba	junto	a
ella.

―En	serio,	soy	completamente	inofensiva.

―Bueno,	entonces,	dispara	―acepté	sabiendo	que	estábamos	entrando	en	arenas	movedizas.

―¿Preparado?	―añadió	Rebeca	siguiendo	la	broma―.	¿Por	qué	decidiste	quedarte	con	la	casa?

―	Por	lo	mismo	que	tú	decidiste	alquilármela.

―Esa	no	es	una	respuesta.	Estoy	hablando	en	serio.

―Yo	también.

―No	me	lo	vas	a	contar	nunca,	¿verdad?

―¿Y	tú?

―¿Por	qué	lo	haces?

―¿El	qué?

―Contestar	siempre	con	otra	pregunta.

―¿Yo?

―¿Ves?

Y	sin	poder	remediarlo	ni	un	segundo	más	me	incliné	deshaciendo	la	distancia	que	nos	separaba	y	busqué
en	su	mirada	la	confirmación	que	necesitaba.	Cuando	vi	el	modo	en	que	ella	se	mordió	suavemente	el
labio	inferior	supe	que	nada	podría	impedir	que	mis	labios	se	saciaran	en	los	de	ella.

¡Qué	iluso	soy!

¡DING	DONG!!	DING,	DONG!

Aún	frente	a	frente	como	si	el	timbre	nos	hubiera	convertido	en	estatuas	de	sal,	Rebeca	me	miró
esperando	que	le	dijese	qué	debía	hacer:



―Será	mejor	que	abras.	No	quisiera	empezar	algo	que	no	pueda	terminar	como	nos	merecemos.

rebeca

Tras	las	presentaciones	de	rigor	y	completamente	recuperados	de	la	tensión	sexual	no	resuelta,	el	buen
ambiente	se	impuso	entre	nosotros	y	la	velada	discurría	distendidamente.	Tanto	era	así,	que	visto	desde
fuera	podría	pensarse	que	éramos	dos	parejas	de	viejos	amigos	que	compartíamos	años	de	anécdotas	y
aventuras.	La	sintonía	entre	los	chicos	fue	casi	instantánea	y	en	cuanto	David	se	enteró	de	que	Álvaro	era
arquitecto,	empezaron	a	intercambiar	opiniones	sobre	lugares	en	los	que	invertir	en	suelo	y	eso	les	llevó
a	hablar	sobre	viajes	y	costumbres	exóticas.

A	mitad	de	la	cena,	una	vez	devorados	el	primer	y	el	segundo	plato	y	tras	recibir	los	agasajos	de	mis	tres
invitados,	me	llevé	a	María	a	la	cocina	con	la	excusa	de	preparar	el	café	y	emplatar	el	postre.

Mientras,	pedimos	a	los	chicos	que	se	encargaran	de	abrir	el	cava	y	se	acomodaran	en	la	zona	de	sofás.

―Desembucha.	¿Qué	piensas?	―pregunté	a	María	deseosa	por	conocer	su	opinión	sobre	Álvaro.

―No	me	habías	dicho	que	era	así	de	mono…

―Lo	es,	¿verdad?	―la	cara	que	puse	hizo	despertar	todas	las	alarmas	en	la	curiosidad	de	María.

―¿Tienes	algo	que	contarme?

―Ains…	Estábamos	a	punto	de	besarnos	cuando	habéis	tocado	el	timbre.

―Pero	¿por	qué	nos	has	abierto?	Si	lo	hubiera	sabido	me	habría	entretenido	un	poco	más…	¡Me

podrías	haber	mandado	un	WhatsApp!

―¡Como	si	lo	hubiera	planeado!

―Rebeca,	no	te	hagas	la	tonta	que	algo	esperabas	de	esta	cena.	¿O	quieres	que	te	recuerde	la	crisis	que
tenías	esta	tarde?	No	sé	qué	ponerme.	No	he	entrado	en	la	cocina.	Estoy	horrible…	―me	imitó,
tomándome	el	pelo.

―Vale,	vale…	Pues	si	esta	tarde	estaba	nerviosa,	ahora	estoy	cardíaca.	Si	sigue	siendo	así,	tan	él,	tan
mono,	me	voy	a	morir	ahí	mismo	o,	peor	aún,	voy	a	saltarle	al	cuello	para	comérmelo.

―Estás	muy	graciosa.	No	te	había	visto	así	con	ningún	tío.

―No	digas	tonterías.	Estaba	súper	colada	por	Andrés.

―Sí,	pero	te	acabo	de	ver	con	Álvaro	y,	guapa,	sois	una	central	nuclear	en	alerta	de	nivel	5.	Y

créeme,	con	Andrés	la	alerta	no	llegaba	ni	al	2.

―No	me	líes	María…	Que	tengas	a	David	flotando	en	una	nube	desde	que	os	reconciliasteis,	no	te	hace
experta	en	relaciones.	No	te	lo	he	contado	todavía	pero	cuando	estamos	en	la	oficina	habla	a	todas	horas



de	ti	y	se	le	cae	la	baba.	¿Qué	le	haces?

―¡Secreto	de	sumario!	―y	abrazándose	a	mí	admitió	algo	que	la	turbaba	cada	vez	más―.	Estoy

muerta	de	miedo.	No	tengo	valor	para	decirle	que	nos	vamos.

―María,	eres	consciente	de	que	debes	hacerlo,	¿verdad?

―Sí.	Ya	sé	que	cuanto	más	tarde	en	hacerlo	será	peor	pero	es	que	después	de	todo	lo	que	hemos	pasado,
me	faltan	fuerzas.	Estamos	tan	bien	juntos...

―Pues	deberías	darte	prisa…

―Chicas,	¿interrumpo?	―David	acababa	de	entrar	en	la	cocina―.	Ya	tenemos	la	botella	de	cava

esperando	a	ser	descorchada.

―Y	nosotras	tenemos	el	postre	listo	―dije	mostrando	una	bandeja	con	la	tarta	de	chocolate	preferida	de
María.

―Además	ya	os	hemos	dado	tiempo	más	que	suficiente	para	que	nos	critiquéis	―añadió	David	saliendo
de	la	cocina	con	María	de	la	mano.

De	vuelta	al	salón	Álvaro	descorchó	la	botella	y	sirvió	a	todos	una	copa	del	burbujeante	cava.

―Y	ahora,	¿por	qué	brindamos?	―dije	alzando	mi	copa	esperando	que	los	demás	me	imitaran.

―¿Qué	tal	por	vuestra	vuelta	al	mundo?

Aunque	Álvaro	no	lo	sabía,	en	ese	momento	acababa	de	pulsar	el	botón	rojo	que	iba	a	desatar	la	guerra
en	la	relación	de	David	y	María.	La	cara	de	David	palideció.	Miró	a	María	y,	ante	nuestros	propios	ojos,
estalló	la	primera	batalla	de	la	contienda.	¡Todos	a	cubierto!

―¿Vuestra	vuelta	al	mundo?	¿Eres	tú	la	que	se	va	con	Rebeca?	¿Cuándo	pensabas	contármelo?

―Por	favor	David.	Déjame	explicarte	y	sobre	todo	no	te	enfades.

―¿Enfadarme?	¿Por	qué	debería	estar	enfadado?	Llevábamos	meses	separados	y,	cuando	por	fin

me	dejas	acercarme	a	ti,	no	confías	lo	suficiente	en	mí.	Es	increíble	que	seas	tú	la	que	haga	algo	así
después	de	tus	discursitos	sobre	la	sinceridad.

María	me	buscó	con	la	mirada	pidiendo	auxilio	aunque	ambas	sabíamos	que	solo	ella	podía	hacer	frente
a	aquella	situación.	No	había	nada	que	yo	pudiese	decir.	Después	de	todo	trabajaba	con	David	y	de
alguna	manera	yo	también	le	había	estado	ocultando	esa	parte	de	la	historia.	Cubriéndola	me	había
convertido	en	su	cómplice	y	ahora	me	sentía	tremendamente	responsable	por	lo	que	estaba	pasando.

Ante	nuestra	falta	de	reacción	Álvaro	intentó	mediar	tratando	de	calmar	las	cosas.



―Nos	acabamos	de	conocer	y	quizás	sea	la	persona	menos	indicada	para	decir	nada,	pero	creo	que	lo
mejor	es	que	habléis	de	ello	en	privado	y	que	mantengáis	la	calma	―dijo	dirigiéndose	a	David	y
María―.	Los	reproches	normalmente	no	sirven	más	que	para	empeorar	las	cosas.

David	asintió	con	la	cabeza	dándole	la	razón	y	completamente	consciente	de	que	era	mejor	continuar	la
conversación	en	otra	parte.	Necesitaba	apaciguar	la	rabia	y	la	impotencia	que	sentía	ante	la	posibilidad
de	perderla	de	nuevo.

―Además,	quisiera	pediros	disculpas	―continuó	Álvaro―.	Creedme.	Si	hubiera	sabido	que	éste

era	un	tema	tabú,	lo	habría	evitado.

―Tío,	tú	tranquilo.	No	tienes	nada	por	lo	que	disculparte.	Si	no	fuera	por	ti	seguiría	como	un	gilipollas,
sin	saber	la	verdad	―y	volviéndose	hacia	mí	dio	por	concluida	la	velada―.	Rebeca,	todo	estaba
delicioso	pero	si	me	disculpáis	me	parece	que	me	voy	a	saltar	el	postre.

Los	pasos	de	David	le	guiaban	hacia	la	puerta	y	María,	algo	indecisa	y	atónita	ante	la	celeridad	con	que
se	habían	adelantado	los	acontecimientos	me	miró	intentando	detener	el	tiempo	y	a	David.

―Espera.	Yo	voy	contigo	―le	dijo	a	su	chico	mientras	recogía	la	chaqueta	y	el	bolso	que	se	había

puesto	esa	noche.

María	se	despidió	de	mí	desde	la	puerta	con	un	leve	movimiento	de	mano	al	que	le	siguió	un	gesto	de
luego	te	llamo.	De	David	apenas	vi	más	que	su	espalda	saliendo	delante	de	María.	Cuando	la	puerta	se
cerró	yo	seguía	de	pie	como	un	pasmarote,	casi	en	la	misma	posición	que	tenía	cuando	las	palabras	de
Álvaro	habían	cambiado	el	rumbo	de	la	noche.

―Rebeca,	de	verdad,	lo	siento	―se	apresuró	a	decirme.

―Nada	de	disculpas.	Después	de	todo,	tú	no	lo	sabías.

―Ya,	pero	siento	que	he	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Tus	amigos	me	han	caído	fenomenal	y	tengo	la
sensación	de	haber	provocado	una	“guerra”	entre	ellos.

―No	creo	que	la	sangre	llegue	al	río.	En	cualquier	caso	esto	no	habría	pasado	si	María	no	fuera	tan
cabezota.	Hace	tiempo	que	se	lo	estaba	advirtiendo.	Esta	noche,	sin	ir	más	lejos,	se	lo	estaba
recriminando	mientras	preparábamos	el	café.

―Ya	sé	que	no	es	asunto	mío	pero	como	sin	quererlo	estoy	en	medio,	¿cómo	es	que	David	no	sabía	nada?

―¿Es	que	David	no	te	ha	contado	nada	sobre	su	historia?

―Aunque	no	te	lo	creas,	los	tíos	no	somos	tan	cotillas…	al	menos	no	cuando	nos	acabamos	de

conocer	―y	me	tocó	la	nariz	con	su	dedo	índice	como	se	les	hace	a	los	niños	cuando	se	pasan	de

“listillos”.	Y	ese	simple	gesto	acabó	con	el	mal	rollo	que	flotaba	en	el	aire	tras	la	pelea	de	mis	amigos	y
nos	devolvió	la	atmósfera	de	intimidad	y	calidez	que	habíamos	compartido	cuando	estuvimos	a	punto	de



besarnos.

―Pues	a	ver	cómo	te	lo	resumo…

―Yo	no	tengo	mucha	prisa	así	que	soy	todo	oídos.	Tengo	solo	una	condición.

―¿Condición?

―Sí	listilla…	con	todo	el	jaleo	nos	hemos	saltado	el	postre	y	la	tarta	de	chocolate	que	has	preparado	me
está	llamando	a	gritos.

―Jajajajaja.	En	ese	caso,	complacerte	va	a	ser	muy	fácil.

―Eso	ya	lo	veremos	más	tarde	―y	me	guiñó	un	ojo	juguetonamente	mientras	yo	trataba	de	disimular,
concentrándome	en	cortar	la	tarta	de	chocolate―.	Por	favor,	que	sea	ración	doble...

¿Quién	podía	concentrarse	en	algo	tan	sencillo	como	cortar	una	tarta	cuando	en	mis	pensamientos	flotaba
la	promesa	de	un	“más	tarde”?	Porque	las	palabras	de	Álvaro	no	dejaban	lugar	a	dudas.	Había	dicho	más
tarde,	¿verdad?	Si	él	lo	había	dicho	y	yo	lo	había	oído,	entonces	¡iba	a	pasar!	De	ningún	modo	podían	ser
alucinaciones	mías.	Era	evidente	que	nos	gustábamos	y,	como	personas	adultas,	podíamos	y	habíamos
decidido	(al	menos	él	parecía	dispuesto	a	ello	y	yo	más)	que	queríamos	ir	más	allá.	Sin	embargo,	aunque
mi	cuerpo	me	mandaba	múltiples	señales	para	que	me	soltase	la	melena	y	disfrutara	de	una	relación	sin
compromisos	hasta	mi	marcha,	la	Campanilla[6]	romántica	de	mi	conciencia	me	decía	que	a	veces	eso	de
“tanto	va	al	cántaro	a	la	fuente…”,	podía	terminar	con	el	agua	derramada	por	el	suelo.	Y	en	temas	del
corazón,	ya	había	derramado	más	de	una	lágrima	y,	precisamente,	las	últimas	por	Andrés	me	habían
llevado	a	tomar	la	decisión	más	drástica	de	mi	vida:	embarcar	rumbo	a	un	año	repleto	de	aventuras
inesperadas.

―Así	que,	ya	ves,	después	de	más	de	seis	meses	sin	saber	nada	el	uno	del	otro	resulta	que	estaban	más
cerca	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	podían	llegarse	a	imaginar	―a	modo	de	conclusión	añadí:-

Las	cosas	empezaban	a	irles	bien	y	supongo	que	María	tuvo	miedo	de	contárselo	para	no	estropearlo.

―Siempre	el	mismo	maldito	dilema…	Por	propia	experiencia	puedo	decir	que	las	relaciones	nunca	son
sencillas	pero	hay	algo	que	es	fundamental:	la	sinceridad,	aunque	haga	daño,	no	puede	faltar	nunca.	Y	ésa
es	una	dura	lección	que	tarde	o	temprano	todos	debemos	aprender.

―¿Una	mala	experiencia?

―Un	divorcio	siempre	lo	es,	sobre	todo	si	no	eres	lo	suficientemente	maduro.

―¿Quieres	contármelo?

―Nada	digno	de	un	Best	Seller.	Nos	casamos	jóvenes	y	sin	haber	vivido	lo	suficiente,	así	que
terminamos	por	echarnos	la	culpa	el	uno	al	otro	de	nuestra	falta	de	pasado.

―¿Y	por	eso	os	separasteis?

―Por	eso	y	porque	yo	estaba	obsesionado	con	mi	carrera.	Abrí	mi	estudio	al	poco	de	casarnos,



quería	darle	todos	los	caprichos	y	me	olvidé	de	lo	más	importante,	pasar	tiempo	con	ella.	Así	que	ella
empezó	a	pasar	el	suyo	con	otro.

―Lo	siento…	No	tendría	que	haber	preguntado.

―No	te	preocupes	―su	mano	acarició	mis	mejillas	que	automáticamente	reaccionaron

transmitiendo	una	corriente	eléctrica	que	azotó	hasta	la	última	terminación	nerviosa	de	mi	cuerpo.	Si	me
provocaba	algo	así	solo	el	tacto	de	su	piel,	¡estaba	completamente	perdida!―.	¡Shhhh!,	tranquila.

Aprendí	bien	esa	lección,	así	que	ahora	me	tomo	mi	tiempo	para	lo	que	merece	la	pena.

Y	cumplió	su	palabra.	Se	tomó	cada	segundo	para	acariciar	mi	cuello	y	bajar	hasta	mi	pecho	para
estimular	mis	rosados	pezones	con	su	dulce	y	ansiosa	boca.	Se	tomó	cada	minuto	para	recorrer	la	línea
que	descendía	desde	mis	pechos	hasta	mi	pubis	y	para	comentar	cuánto	le	gustaba	pasear	su	lengua	por
cada	rincón	que	invadía	con	ella...	Se	tomó	todo	el	tiempo	que	fue	necesario	para	darme	una	clase	de
placer	que	ni	yo	misma	sabía	que	existía	y	cuando	todo	mi	cuerpo	se	contrajo	provocándome	el	mayor	de
los	orgasmos,	decidí	que	era	el	momento	de	demostrarle	que	yo	también	podía	tomarme	mi	tiempo	para
pagarle	con	la	misma	moneda.

Exhaustos	por	el	placer	recíproco,	a	las	tres	de	la	madrugada	Álvaro	dormía	plácidamente	en	el	otro	lado
de	mi	cama.	¡Qué	idiota	había	sido	escondiéndome	de	él	en	el	escobero!	Y	me	giré	sobre	mí	misma
varias	veces	tratando	de	encontrar	una	posición	que	me	permitiese	relajarme	y	descansar.

―Ven	aquí	―me	dijo	Álvaro	entre	sueños,	acoplando	su	cuerpo	al	mío.	El	calor	que	desprendía	y	la
fuerza	de	su	abrazo	actuaron	como	una	droga	y	supe	lo	que	era	caer	rendida	ante	alguien.

―¿Qué	hora	es?	―dije	restregándome	los	ojos	para	ver	si	conseguía	despertarme	con	más	rapidez―.
Aún	está	oscuro.

―Es	muy	temprano	―respondió	Álvaro	inclinándose	para	besarme	mientras	terminaba	de

preparar	un	desayuno	que	podría	alimentar	a	un	regimiento―.	He	preparado	café,	pero	si	prefieres	un	té,
puedo	hacértelo	en	un	minuto.	He	visto	que	tienes	ese	armario	lleno…

―Veo	que	te	levantas	muy	hablador	y	curioso.

―¡Culpable!	Y	yo	veo	que	te	cuesta	poner	los	motores	en	marcha	por	la	mañana	―se	estaba	acercando
peligrosamente	hacia	mí,	despertando	mis	instintos	más	bajos.	¡Si	lo	habíamos	hecho	tres	veces	esa
noche!	¡Cómo	conseguía	toda	esa	energía!

―Una	ducha	y	estaré	como	nueva	―le	informé―.	¿Te	ibas	ya	o	tienes	tiempo	para	que	desayunemos
juntos?

―Para	ti	siempre	tengo	tiempo	―entonces	me	besó	en	la	frente,	me	dio	media	vuelta	girándome

por	los	hombros	y	me	propinó	un	cachete	en	el	culo―.	Pero	date	prisa	si	no	quieres	que	dedique	mi
tiempo	a	continuar	lo	que	empezamos	anoche	y	tengamos	que	tirar	este	maravilloso	desayuno	que	te	he
preparado.



―¡De	eso	nada!	Me	muero	por	esas	tostadas	―y	dando	un	saltito	corrí	hacia	el	baño.

Como	me	sentía	muy	traviesa	dejé	la	puerta	abierta	intencionadamente	y	me	dispuse	a	regular	la

temperatura	del	agua	de	la	ducha.

―¿Puedo?

Una	sola	palabra	me	bastó	para	entender	que	Álvaro	quería	participar.	Pero	no	del	modo	en	que	me	lo
había	imaginado.	Sin	apenas	rozarme	pasó	junto	a	mí,	se	sentó	y	me	invitó	a	continuar	con	lo	que	estaba
haciendo,	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	Su	mirada	me	daba	las	órdenes	que	yo	seguía	a	cámara	lenta
sin	rechistar.	Me	desnudé	lentamente.	Primero	la	camiseta	que	me	cubría	cuando	me	presenté	en	la
cocina,	luego	las	braguitas	negras	de	encaje	que	había	elegido	para	sorprenderlo.	El	respirar	profundo	de
Álvaro	me	confirmó	que	le	gustaba	lo	que	veía	y	que	aprobaba	mi	elección.

Rememoré	las	reacciones	que	me	provocó	su	pasión	la	noche	anterior	y	sonreí	al	contar	los	orgasmos	que
me	había	proporcionado	en	solo	unas	horas.	Atenta	a	sus	deseos	y	ansiosa	por	obedecerlo	entré	en	la
ducha	y,	alertada	por	sus	grandes	ojos	verdes,	dejé	la	cortina	abierta	para	que	pudiera	disfrutar	conmigo
de	los	efectos	que	me	provocaba	el	agua	que	bañaba	mi	piel.	La	mirada	de	Álvaro	se	volvió	más	intensa
y	se	oscurecía	cada	vez	más	conforme	aumentaba	su	excitación	y	mis	pezones	reaccionaban
instintivamente.	Estaban	erectos	provocándome	un	dolor	que	solo	podía	mitigarse	con	más	dolor.	Los
pellizqué	enérgicamente	con	mis	propios	dedos	y	los	retorcí	hasta	que	un	gemido	se	escapó	de	mi	boca.
Como	si	me	hubiera	despertado	de	un	dulce	letargo	quise	parar	pero	entonces	escuché	su	autoritaria	voz
que	me	pedía:

―Sigue…

Abrí	el	jabón	de	vainilla	y	canela	y	su	perfume	invadió	el	espacio	añadiendo	sabor	a	cada	rincón	de	mi
piel.	Paseé	mis	manos	por	mis	hombros,	por	mis	pechos,	por	mi	cintura	como	si	fuera	él	el	que	recorriese
cada	centímetro	de	mi	piel	y	buscando	su	mirada	le	pedí	permiso	para	descender	desde	mi	ombligo	hasta
el	centro	de	mi	deseo,	donde	todo	se	volvía	más	suave	y	cálido.	Me	moría	de	ganas	por	tenerle	dentro.
Quería	pedirle	que	se	levantase	y	que	entrara	en	la	ducha	para	llenarme	con	su	evidente	erección.	Cuando
busqué	sus	pupilas,	él	entornó	su	mirada	dibujando	el	recorrido	que	debían	hacer	mis	manos	y	cuando
sumisa	me	disponía	a	ello,	él	negó	con	la	cabeza	y	me	dijo:

―Antes	de	empezar,	suplícamelo…

¡Dios!	Me	habría	puesto	de	rodillas.	Estaba	ardiendo	y	tenía	que	terminar.	Si	él	quería	tener	el	poder	en
este	jueguecito	por	mí	no	había	ningún	problema.

―Álvaro,	te	lo	suplico…	No	puedo	más.

Tal	y	como	pronuncié	esas	palabras	ambos	supimos	que	cuando	este	juego	hubiera	terminado,	me

iba	a	tomar	mi	propia	revancha.	Tras	la	súplica,	mis	dedos	se	abrieron	camino	presurosos	por	alcanzar
mi	sexo	palpitante,	proporcionándome	todo	el	placer	que	la	mirada	de	Álvaro	me	había	prometido.	El
baño	se	llenó	del	sonido	de	mis	gemidos	y	mi	cuerpo	se	colapsó	entre	espasmos	de	placer.

Buena	chica.	La	próxima	vez	será	esto	lo	que	te	dé	placer	-dijo	posando	mis	manos	en	su	dura	erección.	-



Ahora	déjame	que	te	ayude	a	terminar	esa	ducha	y	luego	nos	vamos	a	desayunar.

No	podía	ni	hablar,	había	sido	uno	de	los	mejores	orgasmos	de	mi	vida…	Bueno,	ése	y	los	tres

que	Álvaro	me	había	servido	aquella	anoche.	Como	era	evidente	que	él	era	un	amante	generoso,	me	dejé
hacer	y	me	sentí	muy	afortunada	cuando	vi	que	él	seguía	tomándose	su	tiempo	para	lavarme	el	pelo,
secarme	delicadamente	con	la	toalla	y	abrazarme	con	cualquier	excusa.	¡Cómo	iba	a	echar	de	menos	todo
esto!	Ya	vestida	y	con	un	café	con	leche	y	tostadas	recién	hechas	delante,	Álvaro	me	preguntó:

―¿Estás	bien?	―y	por	la	cara	que	puse	se	vio	obligado	a	precisar	su	pregunta―.	No	me	refería	a	lo	que
ha	pasado	esta	mañana	en	la	ducha.	Aunque	también	puedes	decir	algo	al	respecto	si	lo	necesitas…

―Entonces,	¿lo	dices	por	María?	¿Es	tan	evidente?

―Aún	no	me	considero	un	experto	en	pensamientos	de	Rebeca	pero	diría	que	tu	cara	solo	puede

significar	dos	cosas.	O	estás	pensando	en	María	o	no	me	he	esforzado	lo	suficiente	contigo.

―Jajajaja.	Pensaba	en	María.	Es	muy	raro	que	aún	no	haya	dado	señales	de	vida.	Cada	mañana,	después
de	ducharse,	me	manda	un	mensaje	o	me	llama	directamente	si	no	se	le	ha	hecho	muy	tarde.

―Intenta	ser	positiva.	Igual	ella	también	ha	estado	ocupada	esta	mañana	en	la	ducha	―me	provocó
haciéndome	sonreír―.	Dime,	normalmente	si	no	te	llama	qué	significa,	¿buenas	o	malas	noticias?

―Imagino	que	buenas,	pero	hoy	algo	me	dice	que	me	equivoco.

―Ok,	seamos	prácticos…	Son	las	siete	y	media	de	la	mañana	y	me	apuesto	lo	que	quieras	a	que

ayer	estuvieron	charlando	hasta	tarde	y,	en	el	mejor	de	los	casos,	celebrando	su	reconciliación.	Creo	que
lo	mejor	es	que	seamos	positivos	y	no	nos	preocupemos	más	hasta	dentro	de	unas	horas.	¿A	qué	hora
empieza	a	trabajar?

―A	las	diez.

―Pues	entonces	si	a	las	diez	y	media	no	tenemos	noticias	de	ella,	empezaremos	a	preocuparnos,

¿ok?

Su	tendencia	al	nos,	de	repente,	me	aterró.	¿En	qué	momento	una	historia	de	“tú	y	yo”	se	había	convertido
en	un	“nos”?	Sabía	que	no	tenía	por	qué	resultar	extraño,	sobre	todo	entre	dos	personas	que	acababan	de
compartirlo	casi	todo.	Pero	pensar	en	un	nosotros	tan	pronto	me	empezó	a	agobiar	y	sentí	la	misma
sensación	que	tenía	de	niña	cuando	mi	madre	le	daba	diez	vueltas	a	la	bufanda	que	enrollaba	a	mi	cuello.
¡No	podía	respirar!	Álvaro	parecía	tan	seguro,	tan	sereno	que	me	crispaba	los	nervios.	¡No	se	daba
cuenta	de	que	lo	nuestro	solo	podía	ser	un	rollo!	¡En	pocas	semanas	yo	estaría	en	un	avión	camino	de
París!	¿Por	qué	no	podía	comportarse	como	todos	los	hombres	y	ser	el	cobarde	huidizo	que	saliese
corriendo	a	la	primera	de	cambio	tras	una	noche	como	aquélla?	No	debería	seguir	ahí,	abrazándome
como	si	tuviésemos	toda	la	vida	por	delante	y	estuviéramos	viviendo	el	principio	de	una	historia
maravillosa.	Y	como	si	mi	cuerpo	y	mi	mente	se	rebelasen	contra	lo	que	estaba	sucediendo	entre	nosotros
fuera	real,	le	pregunté:



―¿Qué	pasará	cuando	me	vaya?

david	y	maría

maría

¿Sabéis	cómo	reacciona	un	niño	de	seis	años	cuando	le	quitan	su	juguete	preferido?	Pues	exactamente	así
estaba	actuando	David	desde	que	salimos	de	casa	de	Rebeca.	La	culpa	era	mía,	lo	sé.	Debí	obrar	de	otra
manera.	Si	ya	me	lo	decía	ella	todo	el	tiempo.	“Tienes	que	contarle	lo	del	viaje.	Tienes	que	decírselo
cuanto	antes”.	Pero	a	lo	hecho,	pecho.

En	el	coche	de	vuelta	a	casa	ni	me	miraba	de	reojo,	ni	me	besaba	cuando	se	detenía	ante	un	semáforo	en
rojo.	Era	una	especie	de	castigo,	muy	efectivo	por	cierto,	porque	él	sabía	lo	que	me	costaba	estar	a	su
lado	sin	tocarnos.	Estaba	ahí	mismo,	sentado	en	el	asiento	del	conductor,	aunque	yo	estaba	segura	de	que
se	encontraba	a	mil	kilómetros	de	distancia	porque	no	podía	sentirlo	conmigo.

Cuando	por	fin	llegamos	a	casa,	David	se	fue	directamente	a	la	habitación	que	compartíamos	desde	que
se	medio	instaló	en	mi	apartamento	tras	nuestro	reencuentro.	Y	yo,	cual	madre	suplicante	detrás	de	su
niño	emberrinchado,	seguí	tratando	de	afrontar	la	conversación	pendiente.	A	pesar	de	que	comprendía	su
actitud,	y	no	podía	culparle	por	ello,	cerrarse	en	banda	como	lo	estaba	haciendo	no	iba	a	resolver	el
problema.	Prefería	que	me	insultase	a	sentirme	ignorada	de	nuevo.

―David,	creo	que	sería	mejor	que	nos	sentásemos	a	hablar	de	esto.

―¿Por	qué	piensas	que	éste	sí	es	un	buen	momento?	No	parecías	muy	proclive	a	hablar	hasta	que	Álvaro
propuso	el	brindis.

―¿Por	qué	no	puedes	entender	que	estaba	asustada?

―María,	no	estoy	para	excusas.

―Tienes	razón.	Tal	vez	sea	mejor	esperar	a	que	se	te	pase	el	enfado	―le	dije	saliendo	de	la	habitación,
intentando	darle	un	poco	de	tiempo	y	espacio	para	que	se	calmara.

―¿Qué	te	hace	suponer	que	estoy	enfadado?	-empezó	a	gritar	para	que	yo	pudiera	escuchar	todo

lo	que	tenía	que	decirme―:	¿Quizás	el	hecho	de	ser	yo	el	último	en	enterarse	de	que	te	vas	un	año	fuera?

―Esa	decisión	no	tuvo	nada	que	ver	contigo.	Ya	la	habíamos	tomado	antes	de	que	tú	aparecieras	de
nuevo	en	mi	vida	―contesté	entrando	de	nuevo	en	el	dormitorio.

―Dime	algo.	Si	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esa	decisión	¿por	qué	no	me	lo	habías	contado	todavía?

No	sabía	cómo	responder	a	eso.	No	era	cierto	que	él	no	hubiese	tenido	nada	que	ver	con	la	decisión.	De
hecho,	fue	a	mi	regreso	de	Sevilla	cuando	planeamos	la	escapada.	En	todos	los	meses	de	planificación
jamás	se	me	había	pasado	por	la	imaginación	que	volveríamos	a	estar	juntos.	Siempre	que	pensaba	en	él,
lo	había	hecho	desde	la	óptica	de	la	superación.	Ni	en	el	mejor	de	mis	sueños	me	podría	haber	imaginado
que	volveríamos	a	estar	juntos	de	nuevo.	¿De	verdad	había	sido	tan	cobarde	como	para	no	permitirme
siquiera	la	posibilidad	de	soñar	con	una	reconciliación?	A	causa	de	mi	cobardía	y	mi	falta	de	sinceridad



las	circunstancias	me	estaban	condenando.	Y	si	no	quería	perderlo,	debía	luchar	contra	el	miedo	que
trataba	de	inmovilizarme.

―No	sé	cómo	explicarlo	para	que	me	entiendas.

David	rendido,	o	más	bien	afectado	por	mi	llanto	desesperado,	se	sentó	en	la	cama	esperando	mis
explicaciones.	Así	que	empecé	la	historia	por	el	único	sitio	en	que	cobraba	sentido.

―Al	volver	de	Sevilla	estaba	muy	dolida.	Ahora	sé	que	mis	motivos	no	tenían	fundamento	pero	en	aquel
momento	yo	me	sentía	engañada	y	confusa.	Rebeca	siempre	ha	sido	mi	mejor	amiga	y	tampoco	ella	estaba
pasando	por	una	buena	época	después	de	que	Andrés	rompiera	con	ella	tras	tres	años	de	relación.

David	continuaba	impasible	pero	atento	a	cada	una	de	mis	palabras.	Medía	sus	gestos	y	controlaba	que	la
distancia	que	nos	separaba	no	se	acortase.	Era	su	manera	de	seguir	castigándome	y	creedme	que	ninguna
tortura	china	funcionaría	mejor.

―Días	después	empezamos	a	planearlo	todo.	Habíamos	llegado	a	la	conclusión	de	que	un	año	sabático
nos	permitiría	darle	un	nuevo	sentido	a	nuestras	vidas.	Y	de	repente,	cuando	yo	empezaba	a	superarte	y
creía	que	las	piezas	de	mi	vida	estaban	empezando	a	encajar,	vas	y	apareces	de	nuevo.	Fue	verte	y	darme
cuenta	de	que	el	muro	que	tan	preciosamente	había	construido	para	mantenerte	alejado	de	mí	se
derrumbaba	―intenté	acercarme	pero	me	lanzó	una	mirada	desaprobadora	y	cejé	en	mi	empeño―.
David,	cuando	te	vi	en	casa	de	Rebeca	supe	que	nada	podría	impedirme	estar	contigo.

―Hablas,	hablas,	hablas…	Pero	no	logro	entenderlo.	Si	quieres	estar	conmigo	¿cómo	puedes	querer
separarte	de	mí?

―Quiero	estar	contigo	pero	también	deseo	hacer	ese	viaje.	Si	no	lo	hiciese	estaría	cometiendo	de	nuevo
el	mismo	error.	Necesito	ese	viaje	para	saber	realmente	quién	soy	y	poder	empezar	esta	relación	sobre	la
base	de	una	María	nueva	y	plena.

―Yo	conozco	a	esta	María	y	la	amo…

―Pero	yo	sé	que	hay	muchas	cosas	en	mí	que	necesito	descubrir	para	aprender	a	amar	plenamente

―le	confesé	entre	lágrimas.

―¿Pretendes	decirme	que	necesitas	hacer	ese	viaje	para	saber	si	me	quieres?

david

Tras	dar	por	zanjada	nuestra	discusión	y	con	la	dignidad	por	bandera,	cogí	una	manta	del	armario	y	un
almohadón	de	la	cama	y	me	fui	al	salón,	ya	que	dormir	con	María	no	me	iba	a	ayudar	a	aclararme	las
ideas.	La	conocía	mejor	de	lo	que	ella	pensaba	y	si	algo	había	aprendido	en	las	pocas	semanas	que
habíamos	compartido	era	que	a	ella	le	gustaba	hacerse	la	remolona	en	la	cama	después	de	una	pequeña
discusión.	Era	su	estrategia	para	invadir	mi	espacio	vital,	mi	mitad	de	la	cama,	haciendo	que	me	rindiese
y	logrando	una	reconciliación	bajo	las	sábanas.	Tengo	que	confesar	que	la	mayoría	de	las	veces,	todas
para	qué	mentir,	la	jugada	le	salía	redonda.	Era	sentir	sus	piececitos	fríos	rozando	los	míos	y	¡no	me
podía	resistir!	Pero	esa	noche	su	culito	respingón	no	iba	a	solucionar	nuestros	problemas.	Estaba	tan
enfadado	con	ella	que	la	rabia	me	comía	por	dentro.



Hasta	ahora	todas	las	riñas	que	habíamos	tenido	habían	sido	causadas	por	pequeñas	cosas	sin
importancia,	como	que	necesitase	hablar	con	Rebeca	cada	tres	minutos	aunque	estuviéramos	haciendo
algo	juntos;	que	su	hermana	apareciese	en	casa	sin	avisar	porque	su	madre	no	le	dejaba	ver	su	serie
favorita;	o	porque	se	empeñase	en	ponerse	para	estar	en	casa	las	camisas	que	me	pongo	para	ir	a	trabajar.
En	realidad	esto	último	me	encantaba,	ya	que	estaba	tremendamente	sexy	con	mi	ropa,	pero	solía	fingir
que	me	molestaba	para	poder	desnudarla	y	hacerle	el	amor	allí	donde	estuviera.	Sin	embargo	que	me
hubiese	ocultado	su	viaje	con	Rebeca	no	era	ni	de	lejos	comparable	a	ninguna	de	estas	pequeñeces.	Esta
vez	me	la	había	hecho	gorda.	No	había	sido	sincera	conmigo	y,	por	ende,	me	había	escondido	que	íbamos
a	estar	separados	¡trescientos	sesenta	y	cinco	días!	mientras	ella	recorría	el	mundo	sin	mí.

Obviamente	toda	la	exaltación	de	esa	noche	no	me	estaba	ayudando	a	conciliar	el	sueño	y,	como	guinda
del	pastel,	el	maldito	sofá	me	estaba	poniendo	aún	más	a	prueba.	Se	me	clavaban	todas	las	tablas	y	como
era	tan	pequeño	se	me	salía	medio	cuerpo	en	cualquier	posición.	O	eran	los	brazos,	o	eran	las	piernas,	o
era	media	espalda…	¡qué	incomodidad!	Por	muchas	vueltas	que	daba	intentando	encontrar	la	posición
correcta,	me	estaba	resultando	tan	difícil	como	tratar	de	entender	por	qué	María	me	había	ocultado	sus
propósitos.	¿Y	ya	sabéis	lo	que	ocurre	cuando	uno	no	puede	dormir?	¡Que	le	molesta	mucho	que	otros
puedan	hacerlo!	Así	que	empecé	a	obsesionarme	con	que	María	seguro	que	descansaba	plácidamente	en
nuestra	cama	y	mi	cabreo	empezó	a	agudizarse	y	con	ello	mi	ansia.

Vamos,	que	estaba	en	un	círculo	vicioso	en	el	que	ni	se	me	pasaba	el	enfado,	ni	me	dormía,	ni
descansaba,	ni	nada	de	nada…	solo	erre	que	erre	dándole	vueltas	al	asunto.	¿Que	por	qué	no	me	lo	había
consultado?	¿Qué	por	qué	era	tan	importante	irse	de	viaje	con	Rebeca?	¿Que	por	qué	se	iba	si	me	había
jurado	que	me	quería?	Seguí	dándole	vueltas	a	todo,	una	y	otra	vez,	hasta	que	llegué	a	una	única
conclusión:	esta	vez	no	iba	a	dar	mi	brazo	a	torcer.	Si	María	me	quería	tanto	como	decía,	habría
descartado	la	idea	del	viaje	hacía	tiempo.	Así	que	si	quería	irse,	le	iba	a	poner	las	cosas	muy	fáciles.

Desde	luego	no	tenía	ninguna	intención	de	quedarme	a	ver	cómo	ocurría.	No	pensaba	ni	despedirla
cuando	se	marchase	ni	guardar	su	ausencia.	Ella	necesitaba	conocerse	a	sí	misma	y	sentirse	libre.

Pues	yo	le	daría	toda	la	libertad	que	me	había	pedido.

Y	guiado	por	aquel	pensamiento	que	me	llevaba	hasta	la	luz	al	final	del	túnel,	me	levanté	del	sofá,	me
puse	la	ropa	que	había	dejado	en	una	de	las	sillas	del	salón	y	rebusqué	en	uno	de	los	cajones	del	mueble
de	la	televisión	de	donde	saqué	papel	y	bolígrafo	para	escribir:

“Pasaré	mañana	a	recoger	mis	cosas	cuando	estés	en	la	oficina.	¡Disfruta	tu	viaje!	David”

maría

Volví	a	casa	del	trabajo	arrastrando	los	pies.	Había	sido	uno	de	los	días	más	duros	de	mi	vida.

Además	de	lidiar	con	las	reuniones	y	llamadas	de	varios	clientes	que	querían	ultimar	sus	campañas	antes
de	dejar	la	agencia,	me	había	pasado	todo	el	día	pendiente	del	móvil	esperanzada	y	pensando:

“Quién	sabe.	A	lo	mejor	esta	mañana	le	han	trasplantado	el	cerebro	a	David	y	por	fin	ha	entendido	que
marcharme	de	viaje	no	está	reñido	con	el	amor	que	siento	hacia	él.”	Pero	las	únicas	llamadas	que	he
recibido	en	todo	el	día,	y	que	no	he	contestado	por	miedo	a	que	me	llamase	el	susodicho	mientras	la	línea



estaba	ocupada	habían	sido	las	de	Rebeca	que	venían	seguidas	por	sus	respectivos	mensajes	en	el
contestador:	“Maldita	sea.	¿Se	puede	saber	por	qué	no	respondes?	¿Estás	bien?	Me	estás	preocupando…
Llámame	lo	antes	posible.	Besitos”.	Pobre	Rebeca.	Había	querido	devolverle	las	llamadas	varias	veces
pero	al	final	me	liaban	con	temas	del	trabajo	y	entre	unas	cosas	y	otras	se	me	había	pasado.	Así	que
cuando	sonó	de	nuevo	el	teléfono	y	vi	la	foto	que	nos	hicimos	juntas	la	noche	de	su	cumpleaños	antes	de
emborracharnos	como	cerdas	respondí,	me	disculpé	e	inicié	mi	perorata.

―Cada	vez	entiendo	menos	a	los	hombres.	Seguro	que	ya	lo	has	oído	millones	de	veces	pero	sabes	qué
te	digo…	¡que	por	algo	será!	Cuando	ellos	se	equivocan	ponen	cara	de	corderos	degollados	y	nosotras,
que	somos	idiotas,	les	aceptamos	de	nuevo	en	el	redil	como	si	nada	hubiese	pasado.	Pero	amiga,	la	cosa
cambia	cuando	son	ellos	los	que	se	sienten	víctimas	del	engaño.	En	ese	caso	desaparecen	y	si	te	he	visto
no	me	acuerdo.	Por	eso,	aunque	nosotras	pongamos	cara	de	animalito	al	que	llevan	al	matadero,	no
importa	porque	ellos	no	están	ahí	para	verlo.	¡Y	es	que	no	me	lo	puedo	creer!	Después	de	lo	ocurrido	en
Sevilla	yo	le	perdoné,	y	ahora	que	soy	yo	la	que	ha

cometido	un	error,	él	no	tiene	la	decencia	de	quedarse	para	que	yo	pueda	explicarme	―grité	al	teléfono
mientras	le	contaba	a	Rebeca	lo	que	había	pasado.

―¿Quieres	que	me	pase	por	tu	casa?

―No	te	preocupes.	Estaré	bien	―y	le	lancé	la	gran	pregunta―.	¿Has	visto	a	David	en	la	oficina?

―Hoy	no	ha	pasado	por	allí.	Esta	mañana	tenía	una	reunión	en	Barcelona	con	el	cliente	de	material
deportivo	e	imagino	que	luego	se	habrá	ido	a	casa.

―Pues	aquí	no	está.	Aunque	parece	que	todavía	no	ha	cumplido	su	amenaza	ya	que	veo	sus	cosas

tiradas	por	todo	el	apartamento.

―¿Amenaza?	María,	¿por	qué	no	empiezas	por	el	principio?	No	estoy	entendiendo	nada.

―Tampoco	hay	mucho	que	contar.	No	me	dirigió	la	palabra	hasta	que	llegamos	a	casa.

Discutimos,	le	conté	todo	y	le	dije	que	me	había	dado	miedo.	Seguimos	discutiendo	hasta	que	decidió	que
era	mejor	dormir	en	el	sofá	que	compartir	la	cama	conmigo.	Tonta	de	mí	pensé	que	solo	era	un	castigo	y
que	se	le	pasaría,	pero	esta	mañana...	―empecé	a	llorar	a	moco	tendido.

―María,	¿qué	pasó	esta	mañana?

―Me	había	dejado	una	nota	diciendo	que	ya	pasaría	a	buscar	sus	cosas.	Se	ha	ido…	oficialmente	soy
una	mujer	abandonada.

―No	puede	ser.	Seguro	que	pronto	se	da	cuenta	de	que	está	exagerando	las	cosas.	Ya	verás	como	esta
noche	vuelve	y	lo	podéis	solucionar.

―No	lo	creo.	En	la	nota	me	desea	buen	viaje	―y	rompí	a	llorar	cada	vez	más	desconsoladamente.

―María,	escúchame	bien	lo	que	te	voy	a	decir.	Quiero	que	seas	honesta	conmigo.	Necesito	saber	si
quieres	que	cancelemos	el	viaje.	Porque	si	en	este	momento	prefieres	quedarte	aquí	y	solucionarlo	todo



con	David	podemos	hacerlo.	Yo	te	apoyo	en	lo	que	decidas.

―Ni	hablar,	todo	sigue	en	pie.	Yo	no	pienso	cambiar	mis	planes	ni	por	él,	ni	por	nadie.	Las	cosas
podrían	haber	sido	muy	sencillas	pero	él	ya	ha	tomado	una	decisión,	así	que	en	lugar	de	volver	del	viaje
y	tener	a	alguien	esperándome,	cuando	regresemos	estaré	tan	sola	como	al	principio.

―¿Quieres	que	le	diga	algo	si	le	veo	mañana	en	la	oficina?

―No,	mejor	déjalo	estar.	Y	ahora	cuéntame	qué	pasó	ayer	entre	Álvaro	y	tú.

Nos	pasamos	las	dos	horas	siguientes	colgadas	del	teléfono	y	podrían	haber	sido	más	de	no	ser	porque	el
Kebab	que	me	había	comido	de	mala	gana	en	la	pausa	para	almorzar	decidió	que	debía	salir
precipitadamente	y	tuve	que	colgar	a	Rebeca	para	abrazarme	con	fuerza	al	WC	y	vomitar	hasta	lo	que	me
pareció	mi	primera	papilla.

david

Lo	peor	de	tener	diferencias	con	María	no	era	tener	que	discutir	con	ella,	sino	tener	la	certeza	de	que	al
llegar	a	la	oficina	Rebeca	estaría	al	corriente	de	todo.	Cuando	las	parejas	normales	discuten	los
problemas	se	quedan	en	casa	y	el	trabajo	se	convierte	en	un	refugio.	En	mi	caso,	con	Rebeca	en	la	oficina
es	imposible…	Mis	problemas	con	María	me	acompañaban	allí	donde	estuviera	su	amiga.

Igual	estaba	siendo	injusto,	ya	que	Rebeca	había	sido	estupenda	conmigo	desde	que	llegué	a	Madrid,
pero	verla	me	recordaba	constantemente	a	María	y	se	me	hacía	imposible	olvidarme	de	su	viaje	juntas.
Eso	sin	contar	que	me	sentía	terriblemente	celoso	de	Rebeca	porque	ante	la	disyuntiva	“irse	de	viaje	con
Rebeca	vs	quedarse	con	David”,	María	la	había	elegido	a	ella	antes	que	a	mí.

―¿Cómo	estás?

Como	había	previsto,	Rebeca	estaba	dispuesta	a	saberlo	todo	sobre	mí.	Sin	duda,	María	ya	se	lo

habría	contado.	¿Por	qué	insistía	en	hablar	conmigo	de	lo	mismo?	¿Acaso	no	resultaba	evidente	cómo
estaba?	Era	muy	sencillo	adivinarlo,	bastaba	con	medir	la	longitud	de	mis	ojeras	para	descubrir	que
llevaba	dos	días	sin	dormir.

―Si	no	te	importa	preferiría	que	solo	hablásemos	de	trabajo.

―Como	quieras.	Pero	el	hecho	de	que	María	sea	mi	mejor	amiga	no	quita	que	tú	también	me	importes.

―Lo	siento.	No	quería	ser	grosero	pero	de	momento	opino	que	es	mejor	que	solo	nos	preocupemos	del
trabajo.

Porque	trabajo,	trabajo	y	más	trabajo	era	todo	lo	que	necesitaba	para	olvidarme	de	la	maldita	vuelta	al
mundo.	¡Cómo	odiaba	a	Willy	Fog!	Rebeca	me	había	dejado	dos	montañas	de	papeles	para	que	me
familiarizase	con	la	burocracia	interna	de	la	empresa	y	pensaba	ponerme	con	ello	esa	misma	mañana.
Además,	por	la	tarde	repasaría	con	Rebeca	las	cuentas	de	dos	clientes	menores	que,	sumado	a	los
deberes	que	me	había	traído	de	mi	reunión	en	Barcelona,	me	daban	una	cantidad	de	trabajo	suficiente
como	para	impedirme	pensar	en	nada	más	durante	algún	tiempo.



Sin	embargo,	por	mucho	que	me	empeñase	en	mantenerme	ocupado	y	ocultar	la	procesión	que	llevaba	por
dentro,	Rebeca	no	dejaba	de	observarme	y	ya	no	estaba	seguro	de	si	lo	hacía	porque	realmente	estuviera
preocupada	por	mi	estado	de	ánimo	o	porque	al	salir	de	la	oficina	tenía	que	llamar	a	María	y	darle	el
parte.	En	cualquier	caso,	fuese	por	lo	que	fuese,	no	iba	a	darle	motivos	ni	argumentos	que	llenasen	las
horas	que	esas	dos	pasaban	al	teléfono.	¿Qué	se	contarían	todo	el	tiempo?	Dadas	las	circunstancias,
seguro	que	todos	estos	días	yo	debía	haber	sido	el	invitado	estrella	en	sus	tertulias.	Lo	podía	visualizar	a
la	perfección:	yo	dentro	de	un	reality	en	el	que	Rebeca	tenía	la	obligación	de	controlar	todos	mis
movimientos	para	luego	despellejarme,	en	directo,	en	el	Show	de	María.

―Rebeca,	¿puedo	pasar?	―sonreí	desde	el	umbral	de	su	despacho.

Necesitaba	su	ayuda	para	pasarme	a	recoger	mis	cosas	por	la	casa	de	María,	así	que	si	quería	conseguir
algo,	lo	mejor	sería	ser	amable.

―Sí,	claro.	¿Necesitas	algo?

―Necesito	que	me	hagas	un	favor.

―Si	está	en	mi	mano,	cuenta	con	ello.

―Quiero	que	quedes	para	comer	con	María.	Me	gustaría	pasar	a	recoger	algunas	cosas	y	no	creo

que	sea	buena	idea	vernos	ahora.

―Pensaba	que	no	te	apetecía	hablar	de	nada	que	no	fuera	trabajo.

―Por	favor	Rebeca,	dame	tregua.

―Eso	es	un	poco	cobarde,	¿no	crees?

―Necesito	algo	de	tiempo	para	pensar	en	todo	esto.

―Pues	date	prisa.

―¿A	qué	te	refieres?

―Esta	mañana	han	llegado	los	billetes.	Nos	marchamos	en	tres	semanas.

―Ya	veo...	―dije	dando	marcha	atrás	buscando	la	salida.

―David	no	va	a	hacer	falta…	En	realidad,	ya	había	quedado	con	ella	para	comer.	A	las	dos	no	estará	en
casa.

―Gracias.

Salí	de	su	despacho	con	el	alma	por	los	suelos	y	pensando	en	quién	se	habría	inventado	eso	de	que

los	hombres	no	teníamos	sentimientos.	Ese	falso	mito	no	había	hecho	más	que	darnos	problemas.



¿Cómo	se	suponía	que	debíamos	comportarnos?	¿Como	hombres?	¡Y	qué	demonios	significaba	eso!

De	pequeños	nos	enseñaban	que	los	chicos	no	lloran	y	de	adultos	te	echaban	en	cara	que	fueras	incapaz
de	conmoverte	por	nada.	Si	eras	un	tío	sensible	corrías	el	riesgo	de	parecer	demasiado

“blandito”	y	si	te	hacías	el	duro	te	tildaban	de	machista	prepotente.	Si	te	mostrabas	comprensivo,	cedías
ante	las	adversidades	y	eras	de	los	que	perdonan	entonces	terminabas	siendo	un	calzonazos	a	los	ojos	de
los	demás;	y	si	resistías	y	permanecías	inflexible	acababas	como	yo,	recogiendo	tus	cosas	y	dejando	que
María	se	fuera.

Aunque	nada	de	lo	que	había	en	la	casa	de	María	realmente	me	perteneciera,	sentía	muchas	de	esas	cosas
como	mías.	La	cama	había	sido	nuestra	cama,	habíamos	compartido	el	baño,	habíamos	hecho	el	amor,
como	perros	delimitando	su	territorio,	en	la	cocina,	en	el	salón	y	en	muchos	otros	sitios.

Eran	muchos	los	recuerdos	que	me	invadían	estando	allí	y	sentía	a	flor	de	piel	la	emoción	de	cada
momento	vivido.	Para	ser	un	hombre	y	no	tener	sentimientos,	¡me	estaba	convirtiendo	en	un	pedazo	de
cursi!

Miré	a	mi	alrededor	y	lo	que	más	me	sorprendió	fue	el	desorden	descomunal	que	había	por	doquier.
Sonará	egoísta	pero	eso	de	algún	modo	me	reconfortó…	Tal	vez	María	tampoco	lo	estaba	pasando
demasiado	bien	esos	días.	Pero	¡qué	más	daba!	Al	fin	y	al	cabo,	ella	lo	había	querido	así.

¿Tanto	le	costaba	entender	que	la	necesitaba	y	que	no	quería	separarme	de	ella?

Mientras	trataba	de	cumplir	con	la	descomunal	tarea	a	nivel	psicológico	de	recoger	mis	cosas	para	soltar
lastre,	me	invadió	el	ridículo	anhelo	de	que	María	apareciese.	Aun	consciente	de	que	iba	a	ser	imposible
que	eso	sucediera,	sobre	todo	porque	le	había	pedido	a	Rebeca	que	saliera	a	comer	con	María,	intenté
ralentizar	mi	cometido.	Buscaba	mi	ropa	con	gran	parsimonia	y	una	vez	hube	terminado	me	dediqué	a
organizar	al	caos	que	María	había	dejado.	Ordené	nuestra	habitación,	doblé	su	ropa	e	hice	la	cama	como
a	ella	le	gustaba,	colocando	todos	los	cojines	por	tamaños.	En	la	cocina	fregué	los	vasos	que	había	en	el
fregadero	y	le	dejé	preparada	una	lavadora.

Mucho	más	tarde	todas	las	labores	estaban	terminadas	y	María	no	había	aparecido.	Así	que	me	dije	a	mí
mismo	que,	si	estuviera	enamorada	de	mí,	habría	venido	corriendo	en	cuanto	Rebeca	le	hubiera	pasado	el
parte	de	guerra,	¿o	no?

maría

¿Nunca	te	has	arrepentido	de	algo	que	habías	hecho	movida	por	la	rabia?	Pues	yo	lo	estaba	haciendo	en
ese	preciso	instante.	Desde	que	David	se	llevó	sus	cosas	no	solo	había	sobrepasado	el	límite	mensual	de
la	tarjeta	de	crédito,	sino	que	solo	me	alimentaba	de	comida	basura	suculenta,	con	lo	que	había
conseguido	poner	patas	arriba	mi	aparato	digestivo.	Tal	vez	alguno	de	vosotros	conoce	la	sensación,
¿cómo	os	lo	explicaría?,	era	como	si	tuviese	el	estómago	a	la	altura	de	las	orejas…	y	ésa	podía	ser	la
única	explicación	de	que,	desde	que	se	había	ido,	me	hubiera	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	boca
abajo,	viendo	el	fondo	de	la	taza	del	WC.	Esa	mañana,	sin	ir	más	lejos,	a	duras	penas	había	podido
prepararme	para	venir	a	la	oficina	y	lo	peor	de	todo	era	que	la	gente	pensaba	que	mis	ojeras	eran	debidas
a	noches	interminables	de	sexo	con	David.	Ésa	era	otra.	Como	seguía	siendo	una	cobarde	(¡perdonad!,
pero	eso	no	se	curaba	en	un	santiamén)	aún	no	había	sido	capaz	de	confesar	a	ningún	ser	humano	que	no



fuese	Rebeca	que	David	se	había	ido	de	mi	casa	y	salido	de	mi	vida	por	la	puerta	de	atrás.

―María,	te	llaman	al	teléfono	―anunció	mi	secretaria	cuando	respondí	al	teléfono	interno.

―¿Quién	es?	Porque	si	es	David,	no	estoy,	¿vale?

―Es	Rebeca	―y	extrañada	pero	sin	valor	a	preguntar	a	qué	se	debía	mi	cambio	de	actitud	con	David	me
dijo―:	Si	quieres	le	digo	que	te	llame	más	tarde.

―No,	no.	Pásamela.

Y	es	que	me	alegraba	de	hablar	con	ella.	Siempre	estaba	cuando	la	necesitaba,	¡no	como	otros...!

―Hola,	me	estoy	muriendo.

―Ya	será	menos…	-expresó	pensando	que	exageraba.

―¿Por	qué	nadie	me	cree	cuando	digo	que	me	muero?

―María,	no	dramatices.	Seguro	que	a	David	se	le	pasa	pronto.

―No	es	eso.	Es	que	he	vuelto	a	vomitar	y	me	encuentro	fatal.

―¿Otra	vez?	Pues	yo	te	llamaba	para	invitarte	a	comer.

―No	me	hables	de	comida,	por	favor.	No	lo	puedo	soportar.

―Igual	deberías	ir	al	médico…

―Vale	mami.	Si	no	se	me	pasa	en	un	par	de	días	prometo	coger	cita.

―Conociéndote	seguro	que	se	trata	de	una	simple	indigestión.	Así	que	deberías	empezar	a	comer	cosas
ligeras	desde	ya	―¿cómo	lo	hacía?	No	era	posible	que	supiera	lo	mal	que	me	estaba	alimentando
últimamente―.	Y	no	te	olvides	de	tomar	mucha	agua	con	limón.

―Sí,	mami.

―Y	como	veo	que	hoy	no	podemos	ir	a	comer	juntas,	te	daré	la	buena	noticia	por	teléfono.

―Genial.	Hasta	en	los	peores	momentos	encuentras	algo	bueno	para	animarme.	¿Qué	es?

―La	agencia	de	viajes	acaba	de	mandarme	los	billetes	de	avión.

―¿Ya?	¿Tan	pronto?

―Pronto,	pronto,	no	diría	tanto	pero	en	tres	semanas	estamos	en	París,	ma	petite	cherie.

Tras	la	buena	nueva,	y	a	pesar	de	que	mi	estado	de	salud	no	me	permitiese	comer	nada,	igualmente
quedamos	en	vernos	al	salir	del	trabajo.	Ella	comería	y	yo	miraría,	salivando	por	la	envidia,	mientras	me
tomaba	una	infusión	de	manzanilla	con	limón.	Me	iba	a	acordar	de	la	maldita	pita	rellena	de	pollo	con



salsa	agria	de	yogurt	toda	la	vida.	Bueno,	de	eso	y	de	los	seis	donuts	de	chocolate	que	me	zampé	anoche.
Y	ya	que	estamos	de	los	sándwiches	y	las	patatas	fritas	sabor	vinagre	con	sal	de	Ibiza	que	me	tomé	para
merendar,	¡qué	asco	solo	de	pensarlo!

Rebeca	me	esperaba	en	la	barra	tomando	una	Coca-Cola	y	unos	boquerones	en	vinagre.	Jamás	había
podido	entender	cómo	una	persona	como	ella,	que	a	simple	vista	parecía	de	gusto	refinado	y	paladar
exquisito,	pudiese	sentir	esa	afición	desmedida	por	los	boquerones	en	vinagre.	Me	acerqué	con	miedo	y
el	olor	que	despedían	los	muy	puñeteros	me	provocó	la	misma	maldita	sensación	de	angustia	que	había
sentido	al	levantarme	por	la	mañana.	Otra	vez	se	puso	en	marcha	la	montaña	rusa,

¡todo	para	arriba	y	para	abajo!

―Te	importaría	mucho	dejar	de	comer	eso.

―¿Te	encuentras	bien?

―¡Qué	más	quisiera	yo!	Son	tus	boquerones,	me	están	dando	un	asco	tremendo.

―¿Por	qué	no	vas	al	médico	de	una	vez?

―¿Para	qué?

―No	sé.	La	gente	suele	ir	al	médico	cuando	no	se	siente	bien.

―¡Qué	manía	tenéis	todos	con	que	vaya	al	médico!	Ya	te	he	dicho	que	si	no	se	me	pasa	iré	en	un	par	de
días.	Solo	me	ha	sentado	mal	algo	que	he	comido.

―Ok,	pero	prométeme	que	si	mañana	te	sigues	encontrando	así,	irás	directamente	al	médico	antes	de	ir	a
la	oficina.	No	esperes	más,	¿vale?	―me	pidió	sujetándome	la	mano	con	fuerza.	No	la	soltó

hasta	que	le	hube	asegurado	que	lo	haría―.	Y	ahora,	no	estaría	nada	mal	que	me	contaras	en	qué	estás
ocupando	tu	tiempo	estos	días	que	andas	tan	perdida.

―Ya	te	lo	he	dicho.	Después	del	trabajo	me	he	dedicado	a	pasear	y	a	comprarme	algunas	cosillas.

―Define	cosillas.

―Ropa,	libros,	una	televisión	de	plasma…

―¿Para	qué	necesitas	una	televisión	de	plasma	ahora	que	nos	vamos	de	viaje?

Ni	loca	le	iba	a	confesar	que	cuando	la	vi	me	acordé	de	la	tarde	que	pasamos	David	y	yo	sentados	en
unos	banquitos	que	tenían	en	el	Corte	Inglés	delante	de	los	plasmas	gigantes,	viendo	las	fotos	de	cascadas
y	paisajes	africanos.

―La	mía	no	funcionaba	y	estaba	de	oferta,	así	que	no	me	pude	resistir.

―Tú	estás	peor	de	lo	que	pensaba.	¿Cuánto	te	has	gastado	yendo	de	compras?	―preguntó	más
preocupada	que	enfadada.



―Mucho	pero,	¿qué	quieres?	Solo	hay	dos	remedios	contra	la	depresión:	las	compras	y	la	comida.

―Y	ya	veo	que	te	has	lanzado	de	cabeza…	Con	la	comida	muy	bien	no	te	está	yendo,	¿las	compras	han
funcionado	mejor?

―No	estoy	muy	segura.	Es	verdad	que	cuando	gastas	te	sientes	poderosa	y	te	olvidas	de	todo	pero	esta
mañana	me	ha	llegado	el	extracto	de	la	cuenta…	Ahora	tengo	aún	más	motivos	para	deprimirme.

―¿No	me	vas	a	preguntar	por	David?

―¿Para	qué?	Me	lo	vas	a	contar	de	todos	modos.

―Conmigo	no	te	hagas	la	dura.	Sé	perfectamente	que	estás	deseando	saber	cómo	está.

―Entonces	a	qué	esperas,	desembucha.

―Esta	mañana	ha	llegado	con	cara	de	pocos	amigos,	como	si	hubiera	perdido	su	gracia	sevillana	de
repente.	Lo	mejor	de	todo	es	que	cuando	le	he	preguntado	qué	tal	estaba	me	ha	recordado	que	solo
podemos	hablar	de	trabajo.

―Pero,	¿parecía	hecho	polvo	o	no?

―Según	él	no	ha	dormido	en	varios	días.	Y	por	la	cara	que	traía,	juraría	que	no	mentía.

―Sigo	sin	entenderlo.	Si	lo	está	pasando	tan	mal	como	yo,	¿por	qué	no	quiere	volver	a	verme?

―No	digas	eso.	Está	dolido	pero	se	le	pasará.	No	sabes	la	cara	que	ha	puesto	cuando	se	ha	enterado	de
que	ya	teníamos	los	billetes.	Si	no	le	importaras	no	me	habría	mirado	como	si	le	estuviera	arrancando	un
brazo.

―La	verdad	es	que	me	siento	fatal.

―Si	necesitas	ir	al	baño	yo	te	dejo	pasar,	¿eh?

―No	me	refería	a	eso.	Es	por	el	viaje.	Quiero	hacerlo	pero	es	como	si	la	búsqueda	de	mi	propio	yo	ya
me	estuviera	pasando	factura.

―María,	te	lo	dije	el	otro	día	y	te	lo	repito	por	última	vez.	Estamos	a	tiempo	de	devolver	los	billetes.

―Y	yo	insisto.	Todo	sigue	en	pie.	Además	no	eres	tú,	es	el	testarudo	de	David	que	se	ha	empeñado	en
hacerme	elegir.	¿Por	qué	no	lo	entiende?

―Escala	de	grises.

―¿Qué?

―Nada,	cosas	mías.	Tengo	la	teoría	de	que	los	hombres	navegan	en	el	universo	de	los	contrarios.

Para	ellos,	todo	es	blanco	o	negro.	Su	equipo	gana	o	pierde,	son	de	izquierdas	o	de	derechas,	suben	o



bajan.	Algo	así	como	Súper	Coco	y	su	teoría	del	lejos-cerca.	Sin	embargo,	nosotras	nos	movemos	en	la
escala	de	los	grises.	Vamos,	que	no	es	tan	importante	estar	lejos	o	cerca	como	estar	en	algún	punto

del	camino.

―¿Sabes	qué?	Igual	no	vas	tan	desencaminada.	Es	como	si	David	hubiera	reducido	nuestra	historia	a	un
“todo	o	nada”.

―Exacto.

Volví	a	casa	dando	un	paseo.	No	es	que	de	repente	hubiera	decidido	reducir	la	contaminación	de	la
ciudad	negándome	a	utilizar	el	transporte,	ya	fuese	público	o	privado.	Era	solo	que	si	me	subía	en
cualquier	medio	de	transporte	con	ruedas	existía	la	posibilidad	de	que	ese	movimiento	terminase
colocando	mi	intestino	grueso	de	bufanda.	Y	ante	semejante	visión	era	mucho	más	reconfortante	caminar,
sentir	el	aire	fresco	en	mi	cara	y,	sobre	todo,	mantener	los	pies	a	ras	de	suelo.

Aunque	le	había	prometido	a	Rebeca	que	iría	al	médico	al	día	siguiente,	tenía	una	idea	mejor.

Generalmente	funcionaba	y	me	evitaba	perder	la	mañana	rodeada	de	jubilados	en	una	sala	de	espera.

Tranquilos,	¡no	iba	a	llamar	a	mi	madre!	En	otras	circunstancias	tal	vez	lo	hubiera	hecho	porque	ella,
como	todas	las	madres,	tenía	súper	poderes	curativos.	Y	sintiéndolo	mucho,	en	esta	ocasión,	no	los
podría	usar	en	mi	beneficio	porque	eso	implicaría	darle	toda	clase	de	explicaciones	sobre	por	qué	me
encontraba	mal	y	acabaríamos	hablando	de	David,	de	lo	pésima	pareja	que	soy	y	de	que	tendría	que
haberlo	tratado	mejor	para	que	no	saliera	corriendo.	En	fin,	¡cosas	de	madres!

Una	vez	más	buscaría	remedio	y	medicinas	por	la	vía	rápida	o,	lo	que	es	lo	mismo,	en	el	mercado	legal
farmacéutico.	Después	de	todo,	la	televisión	se	pasa	el	día	diciendo:	“consulte	a	su	médico	o
farmacéutico”	y	todo	el	mundo	sabe	que	la	televisión	es	la	Biblia	del	siglo	veintiuno.	Entré	en	la	primera
farmacia	que	encontré	en	el	camino	de	vuelta	a	casa	y	salió	a	atenderme	una	señora	de	unos	cincuenta	y
muchos	años	con	aspecto	de	Bernarda	Alba	que	no	tardó	mucho	en	hacerse	una	opinión,	equivocadísima
por	cierto,	sobre	mí.

―Buenos	días,	¿en	qué	le	puedo	ayudar?

―Mire,	es	que	me	ha	debido	sentar	algo	mal…

―Es	que	los	jóvenes	os	alimentáis	fatal.	Una	dieta	equilibrada,	ésa	es	la	clave	para	una	vida	sana.

Le	sonreí	forzadamente	controlando	el	conato	de	vómito	que	amenazaba	con	dejarme	en	ridículo

delante	de	aquella	señora	que	(muy	acertadamente)	pensaba	que	no	me	sabía	alimentar	adecuadamente.
Me	estaba	mareando	cada	vez	más,	así	que	traté	de	explicarle	con	las	pocas	palabras	que	conseguía
pronunciar	y	a	riesgo	de	parecer	una	yonqui	en	pleno	mono	que	si	no	me	daba	algo	inmediatamente	para
quitarme	esa	sensación	le	iba	a	dejar	(muy	a	mi	pesar,	eso	sí)	un	bonito	recuerdo	en	su	impoluto
mostrador.

―Tengo	vómitos	y	náuseas	―le	dije	bajando	la	cabeza	y	apoyándome	con	los	codos	en	el	mostrador.



―¿Desde	cuándo	tienes	los	síntomas?

―Hace	tres	días	empecé	vomitando	pero	la	sensación	de	mareo	y	las	náuseas	vienen	y	van	desde

entonces.

―Comprendo.

La	farmacéutica	no	dejaba	de	analizarme	como	si	fuera	una	cobaya	e	imagino	que	empecé	a	tener
alucinaciones	porque	creí	ver	un	atisbo	de	compasión	en	su	mirada.	Supongo	que	le	estaba	dando	pena
verme	en	ese	estado,	lo	que	no	era	de	extrañar	ya	que,	después	de	que	mi	cuerpo	se	negase	a	asimilar
ninguno	de	los	alimentos	(por	así	llamarlos)	que	le	había	proporcionado	en	los	últimos	días,	cualquiera
que	me	viese	notaría	que	estaba	muy	demacrada	y	ojerosa.

―Por	favor,	¿me	podría	dar	algo?	Lo	que	sea	―supliqué	enfatizando	“lo	que	sea”	y	confirmando

la	deplorable	imagen	que	esa	señora	se	estaba	haciendo	de	mí.

―Chica,	no	te	impacientes…

Impacientarme	no,	pero	cabrearme,	sí.	Digo	yo	que	para	que	me	vendiera	un	jarabe	de	nada	contra	las
náuseas	no	era	necesario	hacerme	el	tercer	grado.	Después	de	todo,	no	es	que	le	estuviera	pidiendo	algo
para	colocarme…	Pero	la	encantadora	señora	no	cejaba	en	su	empeño	por	hacer	bien	su	trabajo	y	siguió
bombardeándome	a	preguntas:

―¿Eres	alérgica	a	algún	medicamento?

―Que	yo	sepa	no…

Si	lo	fuera	seguro	que	mi	madre	me	lo	repetiría	a	todas	horas,	así	que	la	respuesta	era	no.

―Está	bien	―al	fin	pareció	encontrar	algo	y	mostrándome	orgullosa	el	botín	que	sacó	de	la	rebotica	me
especificó	cómo	usarlo―.	Puedes	tomar	dos	de	éstas	cuando	tengas	mareos	y	una	cucharada	de	esto	antes
de	cada	comida.	Eso	sí,	debes	seguir	una	dieta	blanda	durante	los	próximos	días.

―Gracias.	¿Cuánto	le	debo?

―Son	catorce	con	setenta	―pero	antes	de	entregarme	la	bolsa	con	mi	salvación	se	detuvo	y	volvió	su
mirada	inquisitiva	hacia	mí―.	Solo	una	cosa	más,	¿no	estarás	embarazada?	Las	cápsulas	podrían	ser
perjudiciales	en	caso	de	embarazo.

Salí	de	allí	bufando.	¡Al	menos	me	había	librado	de	esa	bruja!	¡Pero	quién	se	había	creído	que	era!

No	solo	me	había	tratado	despectivamente	durante	todo	el	tiempo	sino	que	encima	había	escupido	sobre
mí	la	duda	de	un	embarazo.	¿Algo	más	que	me	pudiera	pasar?	¡Desde	luego	solo	me	faltaba	que	esa	bruja
tuviera	razón!

todos



álvaro

No	había	nada	como	una	tarde	en	el	zoo	para	darte	cuenta	de	que	la	libertad	era	el	mayor	privilegio	del
ser	humano.	Sin	embargo,	a	través	de	la	mirada	de	un	niño,	el	zoo	adquiría	unos	matices	completamente
diferentes.	Ellos	no	veían	la	tristeza	que	se	desprendía	del	encierro	sino	que	disfrutaban	de	la	aventura	y
el	descubrimiento.	Los	niños	se	dejaban	deslumbrar	por	la	grandiosidad	de	los	elefantes,	la	gracia	y	el
desparpajo	de	los	monos	y	los	chimpancés	o	la	elegancia	de	los	pavos	reales.	Y	yo,	viendo	la	sonrisa
enmarcada	en	las	caras	de	las	dos	renacuajas	que	tengo	por	sobrinas,	estaba	seguro	de	que	con	esta
excursión	me	había	ganado	el	premio	al	mejor	tío	del	año.

―Tío,	¿vamos	a	ver	a	los	delfines?

―Lola,	ya	te	lo	he	explicado	antes.	Aquí	no	hay	delfines	pero	si	os	parece	bien	otro	día	os	llevo	al
Acuario,	¿vale?	Y	ahora	es	hora	de	despedirse	de	las	jirafas.

―¿Y	nos	comprarás	un	helado?

―¿Tú	crees	que	mamá	estaría	de	acuerdo?

―Uno	pequeño...

―Está	bien.	Bárbara,	¿tú	qué	opinas?	¿Compramos	un	helado	después	de	ver	a	las	jirafas?

―De	cocholate.

Estaba	seguro	de	que	mi	hermana	me	iba	a	matar	por	mimarlas	de	ese	modo	y	consentirles	el	chantaje
emocional	al	que	me	sometían	cuando	estaba	a	solas	con	ellas	pero	soy	un	hombre	débil	y	estoy
completamente	enamorado	de	estas	dos	mujercitas.

Está	claro	que	las	mujeres	nacen	con	un	don	especial	para	dominarnos	desde	su	más	tierna	infancia.	Y	a
estas	dos	parecía	que	les	habían	dado	unas	clases	extras.	Claro	que	siendo	hijas	de	quien	eran,	no	podía
ser	de	otro	modo.

―¡Cómo	se	han	portado	mis	monstruos!	―dijo	Laura	nada	más	abrir	la	puerta	cuando	regresamos	sanos
y	salvos	de	nuestro	paseo.

―¡Mamá,	el	tío	nos	ha	llevado	al	zoo!

―¿Sí?	¡Cuéntame	a	ver	qué	han	visto	mis	monstruos!

―Había	un	elefante	pequeño	y	su	madre	que	era	muy	grande	le	daba	comida,	también	había	un	león	y
monos	y	jirafas	y....

Empezó	la	retahíla	del	animalario	y	casi	sin	parar	a	tomar	aire	relató	hasta	el	último	detalle	de	lo
acontecido	aquella	tarde.

―Bárbara	se	ha	dormido	en	el	coche.	Es	un	cielo	―le	dije	aún	bajo	el	hechizo	de	las	niñas.

―¿Entonces	se	han	portado	bien?	―se	interesó	Laura	sin	poder	creerse	que	las	niñas	no	hubieran



ocasionado	ningún	problema	en	toda	la	tarde.

―Son	unas	niñas	estupendas.

―Me	estás	haciendo	demasiado	la	pelota.	¿Algo	que	deba	saber?

―¿Algo	como	qué?

―Caídas,	peleas,	llantos.	¿Han	matado	a	algún	pato?	No	sé,	esas	cosas	que	hacen	este	par	de	demonios
en	cuanto	te	despistas	dos	segundos.

―¡Ah!	Te	referías	a	esas	cosas	―y	haciéndole	ver	que	hacía	recuento	de	los	animales	del	zoo	le	dije―:
Creo	que	los	dejamos	todos	dentro	de	sus	jaulas…	Aunque	yo	miraría	debajo	de	la	cama	por

si	al	final	se	han	traído	al	cocodrilo.

―Si	no	fueras	mi	hermano	preferido	te	diría	lo	idiota	que	eres	y	te	daría	tu	merecido	por	tomarme	el
pelo	―y	me	dio	un	leve	empujón	simulando	un	golpe	de	karate.

―¿No	les	habrás	dado	muchas	golosinas?

―¿Cuentan	los	helados?

―¡Antes	de	cenar!

―Eran	muy	pequeños,	lo	prometo	―me	disculpé	mientras	levantaba	los	brazos	cual	ladrón	pillado	con
las	manos	en	la	masa.

Con	la	pequeña	en	brazos	y	Lola	colgando	de	su	pierna	derecha	salió	de	la	habitación	con	la	amenaza	de
volver	en	cuanto	les	diera	algo	de	cenar	y	las	metiera	en	la	cama.	Pasé	al	salón	porque	necesitaba	hablar
con	Sergio	de	lo	ocurrido.	No	sobre	la	tarde	en	el	zoo	sino	sobre	Rebeca	y	el	torbellino	en	el	que	me
empezaba	a	encontrar	metido.	Desde	luego	era	toda	una	suerte	que	uno	de	tus	mejores	amigos	estuviera
casado	con	tu	hermana	y	que	tuvieran	unas	hijas	tan	adorables,	porque	así	con	una	visita	podía	matar	dos
o	más	pájaros	de	un	tiro.

―¿Qué	tal	en	el	zoo?	No	habrás	enseñado	a	mis	pequeñas	cómo	se	masturban	los	monos,	¿eh?

―Tranquilo.	Siguen	tan	inocentes	como	cuando	las	recogí	esta	tarde.

―Y	tú,	¿qué	tal?	Parece	que	la	sonrisa	que	traías	se	ha	quedado	en	el	zoo.

―Veo	que	no	voy	a	poder	andarme	con	muchos	rodeos,	¿no?

―Tú	veras…	Y	si	lo	que	tienes	que	contarme	es	cosa	de	hombres,	date	prisa	antes	de	que	baje	Laura.

―¿Cuánto	tiempo	tenemos?

―Entre	que	les	da	de	cenar,	les	da	un	baño	y	las	mete	en	la	cama,	yo	diría	que	poco.	Esa	mujer	es	como
Speedy	González.



―Necesito	contarte	algo	sobre	Rebeca,	la	chica	a	la	que	le	he	alquilado	el	apartamento.

―Viviendo	con	tu	hermana,	¿te	crees	que	no	sé	quién	es	Rebeca?	Se	pasa	el	día	diciendo	que	te	han
cazado…

―¿Tan	evidente	es	que	me	gusta?

―Igual	deberías	mirarte	al	espejo	más	a	menudo.	Últimamente	tienes	cara	de	cordero	degollado.

―El	caso	es	que	me	está	volviendo	loco.	Es	sexy,	divertida,	sexy,	inteligente,	¿te	he	dicho	que	es	sexy?

―Sí,	pesado…	Ya	me	ha	quedado	claro	que	la	chica	te	gusta.

―No	había	sentido	nunca	nada	igual.

―¿Y	cuál	es	el	problema?	Si	es	guapa,	inteligente	y	es	evidente	que	en	la	cama	funciona	bien,

¿por	qué	te	haces	tantas	pajas	mentales?

―¿Que	por	qué?	¿Tengo	que	recordarte	que	me	ha	alquilado	su	casa	porque	se	va	un	año	de	viaje?Sergio
se	quedó	pensativo	y	chasqueando	los	dedos	me	dijo.

―Según	yo	tienes	dos	opciones:	aprovechar	el	tiempo	que	te	queda	para	estar	con	ella	sin	ningún	tipo	de
compromiso,	o	bien,	recular	inmediatamente	y	tan	amigos.

―¿Y	si	ella	es	la	definitiva?

―Tú	estás	peor	de	lo	que	había	pensado.	Ahora	entiendo	esa	cara	de	mustio	que	me	traes	hoy.

―¡Sin	ofender!	―bromeé	quitándole	un	poco	de	hierro	a	la	conversación.

―¿Qué	andáis	tramando?	―interrumpió	Laura	nada	más	entrar	en	el	salón.

―Estábamos	poniéndonos	al	día.

―¿Hablando	de	Rebeca	en	mi	ausencia?

―Qué	mal	pensada	eres.	Hablábamos	de	trabajo.

―Hermanito,	aunque	no	lo	creas,	soy	bastante	inteligente	y	vosotros	dos	estabais	hablando	de	mujeres.
Así	que	empieza	a	largar	por	esa	boquita.

―¿Cómo	la	aguantas	todo	el	día?	―pregunté	a	mi	cuñado	tratando	de	desviar	la	atención	pero	su	cara	de
pecado	me	revolvió	el	estómago―.	¡Serás	cerdo!	No	te	olvides	de	que	es	mi	hermana.

―Álvaro,	no	te	vayas	por	las	ramas…	Aunque	si	no	quieres	contármelo,	no	pienso	obligarte.

―¡Que	no	es	eso!

Así	que	nuevamente	sucumbí	a	los	encantos,	o	más	bien	encantamientos,	de	las	mujeres	de	esta	familia.



Repetí	la	historia,	solo	que	esta	vez	Laura	me	obligó	a	detallarle	cada	uno	de	los	minutos	que	había
pasado	con	Rebeca.	Cuando	terminé	el	relato	de	los	hechos	sentenció:

―Tú	haz	lo	que	quieras	pero	yo	si	fuera	tú	me	pasaría	hasta	el	último	segundo	pegado	a	esa	chica.

<<Si	ella	quisiera,	claro>>,	pensé	para	mis	adentros.	De	ninguna	manera	iba	a	reconocer	delante	de	mi
hermana	que	mi	gran	dilema	no	era	tanto	el	hecho	de	admitir	que	Rebeca	me	hacía	sentir	más	que
cualquier	otra	mujer	que	hubiera	conocido	hasta	ese	momento,	sino	que	tenía	un	miedo	atroz	a	que	ella	no
estuviera	dispuesta	a	admitir	que	sentía	lo	mismo	que	yo.

maría

―¿Te	parece	normal	que	no	haya	dado	señales	de	vida	desde	hace	tres	días?	¿Estará	bien?	No	le	habrá
pasado	nada,	¿verdad?	―me	preguntó	Rebeca	más	para	desahogarse	que	para	que	le	diese	una	respuesta
real.

―No	sé.	¿En	qué	quedasteis?

―Que	llamaba	él.

―Entonces	dale	tiempo.	Todavía	es	pronto	para	que	un	tío	se	ponga	a	pensar	en	lo	que	hará	el	fin	de
semana.	Si	fuera	viernes	sería	preocupante	pero,	siendo	miércoles,	aún	estás	a	tiempo.

―Pero	yo	quiero	hablar	con	él.	Le	echo	de	menos.

―Pues	llámale	tú.	Claro	que	igual	no	es	tan	buena	idea.	¿No	querrás	espantarle	o	que	piense	que	estás
ansiosa?

―No,	pero...

―Sin	peros,	llamará.	Y	ahora	debo	dejarte,	que	tengo	que	hacer	algo	importante.

―¿Tanto	como	para	dejarme	en	este	preciso	momento?

―Mucho	más,	créeme.

¡Y	tan	importante!	Desde	la	visita	a	la	farmacia	no	había	podido	pegar	ojo	pensando	que	igual	la
encantadora	señora	tenía	razón	y	los	síntomas	podían	deberse	a	un	embarazo	incipiente.	Tanto	era	así
que,	ante	la	incertidumbre,	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	tomarme	la	medicación	que	me	había	prescrito
con	lo	que	al	hecho	evidente	de	que	mi	estómago	seguía	montado	en	una	montaña	rusa,	ahora	había	que
sumarle	que	¡veía	bebés	por	todas	partes!	Me	toqué	la	tripa	ante	la	posibilidad	de	que	una	pequeña	María
o	un	Davicito	ya	estuvieran	creciendo	dentro	de	mí.

Como	ya	había	terminado	con	mis	reservas	de	cobardía	ocultando	a	David	que	me	iba	de	viaje,	me
dispuse	a	coger	el	toro	por	los	cuernos	y	afrontar	la	realidad:	estaba	enamorada	de	David	y,	precisamente
por	ello,	la	noche	que	volvimos	de	celebrar	el	aniversario	de	nuestra	primera	semana	juntos	no	me
importó	hacer	el	amor	con	él	sin	protección.	Y	ahora,	el	aparatito	que	tenía	entre	mis	manos	me	daría	el
veredicto	sobre	las	consecuencias	de	nuestro	pequeño	desliz.	Mientras	esperaba	a	que	esa	cosa	se
pronunciase,	empecé	a	ponerme	histérica	y	un	millón	de	pensamientos	contradictorios	inundaron	mi



cabeza.

Azul,	rosa,	azul,	rosa.	¡No	puedo	mirar!	¡Dios,	cómo	se	lo	cuento	a	mi	madre!	Azul,	rosa,	azul,

rosa.	Pensamiento	positivo,	pensamiento	positivo.	Esto	no	puede	estar	pasándome	a	mí.	Azul,	rosa,	azul,
rosa.	Aunque	un	peque	con	los	ojitos	de	David	no	estaría	nada	mal.	Azul,	rosa,	azul,	rosa.	¡No	quiero
mirar!	Azul,	rosa,	azul,	rosa.	¿Quiero	azul	o	rosa?	Yo	lo	único	que	quiero	es	que	David	esté	aquí
conmigo…	Azul,	rosa,	azul,	rosa.	¡Necesito	a	Rebeca!	¿Y	si	es	positivo?

Odiaba	el	debate	moral	que	estaba	teniendo	lugar	dentro	de	mí	y	necesitaba	dejarlo	todo	a	un	lado,	abrir
los	ojos	y	averiguar	el	resultado	del	test.	María,	eres	fuerte,	me	decía	para	darme	ánimos,	puedes
hacerlo,	no	tengas	miedo,	el	futuro	será	maravilloso,	solo	tienes	que	contar	hasta	tres.

―Una,	dos	y…	¡Dios,	voy	a	ser	madre	soltera!

álvaro

Del	estadio	emanaban	cánticos	y	ritmos	tribales	que	iban	caldeando	el	ambiente.	Era	un	partido
importante,	diría	que	casi	tanto	como	mi	decisión	de	no	volver	a	llamar	a	Rebeca.	Tenía	que	poner	tierra
de	por	medio	como	un	delantero	cuando	se	alejaba	de	la	defensa	contraria	en	busca	del	tanto	que	le
llevase	a	la	victoria.	Quizás	no	sea	la	mejor	de	las	comparaciones	y	quizás	no	gane	nada	con	ello	pero	en
la	cola	de	acceso	al	estadio	tenía	un	pensamiento	único	y	repetitivo,	<<	era	mejor	dejar	las	cosas	como
estaban>>.	Lo	absurdo	de	la	situación	es	que,	aunque	había	decidido	no	volver	a	llamarla,	eso	no	me
había	ayudado	a	sacarla	de	mi	mente.

Así	que,	para	distraerme	del	deseo	irrefrenable	que	me	impulsaba	a	coger	el	teléfono	y	hacer	una	tontería
que	me	llevase	a	incumplir	la	promesa	que	me	había	hecho	a	mí	mismo,	me	había	dejado	engatusar	por
Sergio.	Quizás	él	estuviera	en	lo	cierto	y	esta	noche	era	lo	que	necesitaba	para	pasar	página.	Mi	cuñado
es	de	los	que	piensan	que	no	hay	problema	que	no	se	vea	desde	otra	perspectiva	tras	una	noche	de	fútbol
y	cañas	con	los	colegas.

Y	ahí	estaba,	dejándome	arrastrar	por	la	masa	de	enardecidos	aficionados	que	esperaban	corear	los	goles
de	su	equipo.	Sergio	siempre	había	sido	un	forofo	en	toda	regla.	¡No	sabéis	la	que	se	montó	cuando
nacieron	mis	sobrinas!	Con	solo	un	día	de	vida	quiso	hacerlas	socias	del	equipo	de	sus	amores,	a	lo	que
obviamente	mi	hermana	se	opuso	con	rotundidad.	¡Menuda	feminista	era	ella!

“Son	ellas	las	que	deben	decidir	si	les	gusta	ese	deporte	de	bestias	que	solo	sirve	para	que	los	hombres
de	este	país	puedan	tener	una	excusa	para	no	hacer	nada	más	que	estar	plantados	delante	de	la	tele	de
lunes	a	domingo,	que	si	la	Liga,	la	Copa,	la	Champions…	Cuando	sean	mayorcitas	ya	decidirán	ellas
solitas	si	quieren	ir	al	fútbol	y	sobre	todo	de	qué	equipo	quieren	ser”.

―Pero	hombre.	Alegra	esa	cara	que	estamos	a	punto	de	presenciar	un	momento	histórico.	¿No	lo

oyes?	Ya	puedo	sentir	la	emoción	de	la	victoria	―me	instó	Sergio	a	participar	del	ambiente.

―Anda	que,	como	a	todo	le	pongas	tanto	entusiasmo,	mi	hermana	estará	encantada.

―Calla,	que	bastante	he	tenido	toda	la	semana…	¿Me	estás	escuchando?	―me	espetó	al	tiempo	que
tiraba	de	la	manga	de	mi	camisa	para	llamar	mi	atención―.	¿Me	escuchas	o	no?



Lo	cierto	era	que	en	aquel	momento	mucho	caso	no	le	estaba	haciendo.

―Perdona	―me	disculpé―.	¿Ves	a	aquel	tío	de	la	camiseta	azul?	Es	el	novio	de	María,	el	que	estaba	en
la	cena	el	otro	día…

―Pues	creo	que	te	ha	visto	y	viene	hacia	aquí.	Así	que	espero	que	siga	siendo	su	novio	porque,	si	no	lo
es,	a	lo	mejor	esta	noche	acabamos	en	el	hospital.

david

No	me	cabía	ninguna	duda	de	que	había	terminado	siendo	una	noche	interesante.	¿Quién	iba	a	decirme	a
mí	esa	mañana	cuando	el	gran	jefe	me	había	dado	esas	entradas,	que	la	cosa	iba	a	terminar	así?

―A	tu	chica	le	gustaba	el	fútbol,	¿no?	―me	había	dicho	muy	ufano,	ajeno	por	completo	a	los	últimos
cambios	de	mi	vida	sentimental―.	Pues	coge	estas	entradas	y	llévatela	a	ver	las	semifinales.

La	cara	de	Rebeca	cuando	me	vio	aceptar	las	entradas	sin	decir	ni	“mu”	sobre	mi	reciente	ruptura	con
María,	fue	un	auténtico	poema.	¿Qué	pretendía	que	hiciese?	¿Decirle	que	habíamos	roto?	No	podía
hacerlo	porque	aunque,	esta	vez,	había	sido	yo	el	que	se	había	marchado	todavía	deseaba	con	todas	mis
ganas	encontrar	el	modo	de	impedir	que	María	cogiese	ese	avión.

Con	las	entradas	en	la	mano	y	sin	más	compañía	que	mi	propia	persona,	me	dispuse	a	pasar	los

controles	de	seguridad	del	estadio	cuando	entre	la	muchedumbre,	reconocí	a	Álvaro,	el	tipo	que	estaba	en
casa	de	Rebeca.	La	coincidencia	me	arrancó	una	sonrisa	y,	muy	lejos	de	estar	enfadado	con	el
responsable	indirecto	de	mi	descalabro	emocional,	le	hice	una	señal	que	invitaba	al	acercamiento	que	él
aceptó	inmediatamente.

En	cuanto	nos	pusimos	a	hablar	y	le	pregunté	por	Rebeca.	Su	respuesta	esquiva	confirmó	lo	que	la	actitud
de	Rebeca	desde	hacía	varios	días,	siempre	nerviosa	y	pendiente	del	teléfono	de	un	modo	obsesivo,	me
había	dado	a	entender.	Lo	que	fuera	que	tenían	o	dejaban	de	tener	estaba	pasando	a	la	historia.

En	las	dos	horas	siguientes,	entre	vítores,	aplausos	y	celebraciones	varias	fuimos	forjando	el	inicio	de
una	amistad	que	yo	personalmente	necesitaba	más	de	lo	que	me	había	imaginado.	Desde	mi	llegada	de
Sevilla	había	vivido	encerrado	en	María.	Primero	quise	encontrarla,	después	recuperarla	y	más	tarde
mantenerla	a	mi	lado,	lo	que	la	había	convertido	en	mi	único	punto	de	referencia	en	los	últimos	meses.
Sin	embargo,	en	esa	noche	de	fútbol,	la	camaradería	que	se	creó	con	Álvaro	y	su	cuñado	Sergio	me	hizo
recordar	cuánto	había	echado	de	menos	tener	amigos	cerca.	Aunque	podía	contar	con	Marcos	para	lo	que
quisiera,	el	teléfono	no	siempre	podía	suplir	lo	que	unas	cervezas	en	el	bar.

Después	del	partido	y	tras	varios	brindis	por	la	victoria,	por	la	pierna	derecha	del	delantero	más
goleador	de	la	Champions,	por	el	balón	emblemático,	por	el	entrenador	y	por	toda	la	plantilla	de	cracks
nos	juramos	lealtad	eterna.	Mucho	más	tarde,	llevamos	en	volandas	a	Sergio	y	se	lo	entregamos	a	su
amante	esposa	que	con	aires	de	abadesa	nos	recriminó:	“¿No	os	da	vergüenza	hacerle	esto	a	un	honrado
padre	de	familia?”,	para	terminar	despidiéndose	de	nosotros	diciendo

“desde	luego,	la	que	dé	con	vosotros,	¡una	santa!”,	lo	que	sin	duda	nos	provocó	la	más	prolongada	de	las
carcajadas	de	la	noche.



―¿Te	acerco	a	casa?	Seguro	que	me	pilla	de	paso…	―se	ofreció	Álvaro.

―Si	lo	dices,	te	creo	y	te	lo	agradezco.	Entre	lo	poco	que	conozco	esta	ciudad	y	lo	borracho	que	estoy,
no	te	voy	a	decir	que	no.

―Por	cierto,	¿dónde	te	llevo?

―A	la	Gran	Vía.	Me	estoy	quedando	en	un	hotel	hasta	que	encuentre	algo.

La	expresión	de	Álvaro	palideció.

―De	veras	que	lo	siento.	Ojalá	pudiera	hacer	algo	para	solucionarlo.

―¿Eres	capaz	de	suspender	el	tráfico	aéreo	en	el	próximo	año?

―Créeme.	Me	encantaría	retroceder	en	el	tiempo	y	acabar	con	el	maldito	de	la	Cierva	si	pudiera	serte	de
ayuda.

―No	es	culpa	tuya.	Cuando	decidí	venir	a	Madrid,	aunque	esperaba	recuperar	a	María,	no	tenía

muchas	esperanzas	ni	siquiera	de	encontrarme	con	ella.	Y	mucho	menos	podía	imaginarme	que
volveríamos	a	estar	juntos.	No	dejo	de	pensar	en	lo	felices	que	podríamos	haber	sido.	Pero	ella	quiere
hacer	ese	maldito	viaje	y	¿sabes	qué	significa	eso	para	mí?

―Me	hago	una	ligera	idea.	Aunque	conozco	a	Rebeca	desde	hace	poco,	ese	viaje	pesa	mucho.	Lo

nuestro	no	había	ni	siquiera	empezado,	así	que	no	importa	demasiado.	Pero	tú	¿por	qué	no	intentas
arreglar	las	cosas	antes	de	que	ella	se	marche?

―No	hay	nada	que	arreglar.	Le	pedí	que	eligiera	y	ella	ya	lo	ha	hecho,	así	que	estoy	planteándome
volver	a	Sevilla.	Además,	a	mi	socio	le	encantará	que	vuelva	al	redil.	Este	tiempo	que	me	he	tomado
para	buscarla	lo	han	tenido	demasiado	ocupado	y	alejado	de	su	recién	estrenada	esposa…	Así	que	al
menos	alguien	se	alegrará	de	mi	desgracia.

―Siento	que	digas	eso	―y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro	al	tiempo	que	me	invitaba	a	subir	al
coche―.	Ahora	que	somos	amigos	es	una	pena	que	te	vayas	tú	también.	Ojalá	hubiese	otra	solución.

―No	veo	el	modo.	Y	tú	con	Rebeca,	¿seguro	que	no	hay	alguna	posibilidad?

―La	verdad	es	que	he	decidido	dejar	las	cosas	como	están.	No	tiene	mucho	sentido	enredarse	en	una
historia	que	se	va	a	acabar	en	pocas	semanas.

rebeca

¡Odiaba	a	los	hombres!	A	todos	pero	a	uno	en	especial.	Sus	idas	y	venidas	eran	insoportables.	Los	tíos	y
Álvaro	como	el	que	más	son	como	el	mismísimo	Guadiana.	¡Aparecen	y	desaparecen	como	por	arte	de
magia!	¿A	que	nunca	habéis	oído	hablar	de	ningún	mago	o	escapista	que	sea	mujer?	Eso	es	porque	no	es
ninguna	casualidad	que	Houdini	o	Copperfield	sean	hombres.	Si	no	que	se	lo	pregunten	a	Claudia



Schiffer.	Estoy	segura	de	que	ella	os	confirmaría	que	mientras	fue	novia	de	David	C.	el	mejor	número	de
su	ex	lo	presenció	cuando	terminaron	su	relación.	Me	juego	el	cuello	a	que	le	dijo:	“Cariño,	¿me	ves?
Pues	ya	no	me	ves”.	¡A	saber	cuántas	horas	se	pasó	la	pobre	esperando	a	que	David	pusiera	fin	al
numerito	antes	de	percatarse	de	la	bromita!

Y	es	que	a	ellos	les	va	eso	de	perderse	cuando	las	cosas	se	ponen	feas.	Los	hay	de	varias	clases.

Los	que	son	como	David	solían	desaparecer	después	de	un	gran	golpe	de	efecto.	Una	notita	de	despedida,
muy	cobarde	todo	sea	dicho	de	paso	y	¡no	volvían	a	dar	señales	de	vida!	Pero	mis	preferidos	(ahí	va	bien
servida	una	ración	doble	de	ironía…)	son	como	mi	querido	Álvaro,	es	decir,	unos	cabrones	despiadados
que	te	hacen	creer	que	eres	la	mujer	de	su	vida	para	luego	desaparecer	del	mapa	sin	ningún	motivo
justificado	después	de	haberte	prometido	que	te	llamarían.	¡Valiente	mamón!

No	es	justo	que	desaparezcan	sin	más.	Las	mujeres	tenemos	derecho	a	saber	qué	estado	poner	en
Facebook.	Soltera,	enamorada,	sola,	buscando	guerra…	Claro	que	dada	mi	desastrosa	vida	sentimental	lo
único	que	pude	escribir	fue	“Ocupada…	organizando	el	viaje”.	¿Qué	debería	haber	hecho?	¿Escribir	la
verdad?	De	nuevo	abandonada.	Primero	fue	Andrés	el	que	me	dejó	tirada	y	ahora	era	Álvaro	el	que	hacía
mutis	por	el	foro	justo	cuando	pensaba	que	había	encontrado	a	alguien	interesante	que	me	hacía	reír,
tremendamente	atractivo,	que	besaba	como	Dios	y	que	me	ponía…	¡a	mil!	Menos	mal	que	tras	la	noche
que	pasamos	juntos	era	él	el	que	no	se	quitaba	el	“nos”	de	la	boca.

¡Luego	dicen	de	las	mujeres!	Pero	a	ellos,	¿quién	los	entiende?	Yo	desde	luego	no.	Ya	solo	me	faltaba
que	en	el	último	momento	me	llamase	para	decirme	que	no	quiere	alquilar	la	casa.

¡Vaya	semanita!	Como	si	no	tuviera	bastante	con	la	historia	de	Álvaro	y	los	preparativos	del	viaje,	el
colmo	de	mis	males	era	que	me	habría	encantado	poder	hablar	de	esto	con	María.	Pero	¡ésa	era	otra!	Lo
único	que	había	sabido	de	ella	últimamente	es	que	se	había	ido	al	pueblo	de	sus	padres	a

arreglar	no	sé	qué	papeles	de	unas	tierras	que	heredaron	de	su	tía	Dolores.	“Una	faena	a	estas	alturas”,
me	dijo	antes	de	marcharse,	“pero	no	me	queda	más	remedio	que	solucionarlo	antes	de	irnos,	no	vaya	a
ser	que	algún	cabo	suelto	me	obligue	a	volver	antes	de	tiempo.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas	de	las
herencias,	te	despistas	y	ya	te	han	hecho	el	lío”.	Pero	la	verdad	es	que	no	sabía	cómo	eran	esas	cosas
porque	nunca	he	heredado	nada.	Ni	tan	siquiera	un	jersey	viejo	de	un	hermano	mayor	¡porque	soy	hija
única!

Así	que	allí	estaba	reconcomiéndome	por	dentro	sin	noticias	de	María	y,	por	supuesto,	sin	noticias	de
Álvaro…	Y	como	el	aburrimiento	es	muy	malo,	empecé	a	desconfiar	de	todo	y	de	todos.	¿Desde	cuándo
María	tenía	una	tía	en	el	pueblo	que	se	llamaba	Dolores?	¿Por	qué	nunca	me	había	hablado	de	ella?	Y
aunque	siempre	me	había	fiado	de	María	a	pies	juntillas,	algo	me	decía	que	detrás	de	esa	historia	de	la
herencia,	más	que	una	tía	del	pueblo,	estaba	David	y	su	huida	en	estampida.	Tal	vez	María	se	pensaba
que	podía	engañarme	pero	esta	nueva	ruptura	con	David	la	había	dejado	destrozada.

Se	había	pasado	los	días	enteros	sin	comer,	apática	y	demacrada.	Y	de	repente	lo	vi	claro,	nítido.

¿Cómo	había	podido	no	darme	cuenta	antes?	María	se	había	ido	para	poner	distancia	de	por	medio	con
David.	La	pobre	estaba	pasando	sola	por	ese	mal	trago	mientras	que	David…	Bueno,	de	él	mejor	no
hablar.	Se	había	volcado	en	el	trabajo	como	si	no	hubiese	un	mañana.	Donde	antes	solo	había	María,
ahora	solo	hay	trabajo,	trabajo,	trabajo.



El	timbre	del	teléfono	interrumpió	mis	cavilaciones	y	miré	hacia	el	techo	pidiéndole	a	Dios,	o	quien
fuera	que	estuviese	ahí	arriba,	que	fuese	María	para	decirme	que	volvía	a	casa.

―Rebeca,	soy	Álvaro,	¿cómo	estás?

¿Pero	de	verdad	quería	saberlo?	Naturalmente	me	abstuve	de	formular	la	preguntar	en	voz	alta	ya	que	en
cuanto	oí	su	voz	decidí	que	sería	mejor	mostrarle	mi	enfado.

―Todo	bien,	gracias.	¿Tú?	―intenté	parecer	jovial	esperando	que	se	lo	estuviera	tragando.

―Espero	no	pillarte	en	un	mal	momento.	Quería	hablar	contigo	de	la	mudanza.

―¡Ah!	era	eso…	―dije	decepcionada	pero	aliviada	al	saber	que	al	menos	el	alquiler	seguía	en	pie.

―Quería	preguntarte	si	mañana	por	la	mañana	te	viene	bien	que	me	pase	a	dejar	algunas	cosas.

Tengo	algunos	muebles	pequeños	y	varias	cajas	que	podría	ir	llevando…	si	no	te	supone	un	problema,
claro.

Me	quedé	pensando	qué	sería	lo	correcto.	¿Era	mejor	que	hiciera	la	mudanza	a	finales	de	mes	cuando	le
entregara	las	llaves	o	ponerle	a	prueba	y	comprobar	que	no	estaba	usando	esa	llamada	como	una	excusa
para	verme?

―Mañana	tengo	trabajo,	pero	si	quieres	le	dejo	una	copia	de	las	llaves	a	la	vecina	para	que	puedas	dejar
las	cosas.	Hay	un	cuarto	escobero	en	la	cocina	bastante	grande	donde	puedes	dejarlo	todo	―si	me	había
servido	para	pasar	una	hora	escondida,	bien	podría	meter	él	sus	cosas	hasta	que	me	fuera.

―Genial,	pero	igual	es	más	fácil	que	le	dejes	las	llaves	a	David.	He	quedado	con	él	para	tomar	algo	esta
tarde	y	me	las	dará	sin	problema.

―Ok,	se	las	paso	luego.

―Gracias	de	nuevo	y	hablamos.

De	aquella	breve	conversación	saqué	varias	conclusiones:	Álvaro	no	tenía	ninguna	intención	de	verme	y
usaba	“hablamos”	como	el	que	dice	“¡Hola!”.	Aunque	lo	que	más	desconcertada	me	había	dejado	de
nuestra	charla	había	sido	el	saber	que	Álvaro	y	David	se	habían	convertido	en	buenos	amigos.

álvaro

¡La	echaba	de	menos!	Oír	la	voz	de	Rebeca	había	revuelto	mis	sentimientos	una	vez	más.	Tenía	ganas	de
verla,	de	abrazarla	y	sobre	todo	de	besarla	y	sentirme	así	de	pillado	por	una	mujer	a	la	que	apenas	había
visto	cinco	veces,	era	una	experiencia	nueva	para	mí.	Llevaba	días	intentando	ignorar	las	constantes
señales	de	socorro	que	me	mandaba	mi	cuerpo,	pidiéndome	que	lo	liberase	de	la	tortura	de	no	verla	y
creedme	que	estaba	siendo	muy	complicado	a	pesar	de	saber	que	había	hecho	lo	correcto	alejándome	de
ella.	Ni	siquiera	la	insistencia	de	mi	hermana	me	había	hecho	cambiar	de	opinión.	¿De	qué	serviría	pasar
todo	el	tiempo	con	ella	antes	de	que	se	marchase?	Ésa	solo	sería	una	manera	inútil	y	desafortunada	de
prolongar	la	agonía	de	una	relación	que	no	iba	a	tener	sentido	en	el	próximo	año.



Lo	mejor	era	seguir	adelante	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Y	eso	es	lo	que	estaba	haciendo.	Rebeca	me
gustaba,	y	mucho,	pero	no	me	engañaría	pensando	en	una	relación	con	ella.

―Aquí	las	tienes	―me	dijo	David	entregándome	las	llaves	del	apartamento	de	Rebeca.

―Gracias,	por	fin	ha	llegado	el	momento.	Mañana	llevaré	las	primeras	cosas.	¿Ha	ido	todo	bien?

¿Te	ha	dicho	algo?

―Ha	estado	bastante	fría	pero	ha	insistido	en	que	a	las	doce	le	viene	bien.

―¿Tú	crees	que	estará	allí?

―No	lo	creo.	Tenemos	una	reunión	fuera	de	la	oficina	a	las	once.

―Ya	me	extrañaba.

―¿Por	qué	dices	eso?	¿No	te	estarías	haciendo	ilusiones?

―¿Ilusiones?	No,	qué	va.	Lo	de	Rebeca	está	superado.

―Si	tú	lo	dices.	Solo	te	diré	que	esta	mañana	cuando	me	ha	dado	las	llaves	estaba	más	tensa	de	lo
normal	y	trabajando	con	ella	he	descubierto	que	no	le	gusta	que	los	demás	vean	sus	puntos	débiles.

―Y	según	tú	yo	soy	uno	de	ellos.

―Piensa	lo	que	quieras.	María	siempre	decía	que	bajo	su	aparente	impasibilidad	se	esconde	un	alma
frágil.

No	me	atreví	a	preguntarle	cuál	era	su	intención	al	contarme	aquello	pero	tampoco	tuve	valor	para	decir
que	ya	no	importaba.	En	otras	circunstancias	habría	intentado	averiguar	si	los	sentimientos	que	había
sentido	la	noche	que	pasamos	juntos	podían	tener	un	significado	definitivo	para	ambos	pero	el	viaje	de
Rebeca	era	una	barrera	que	no	estaba	seguro	de	querer	saltar.	Además,	el	hecho	de	que	hubiese	aceptado
que	fuese	a	su	casa	a	una	hora	en	la	que	ella	no	estaría,	sin	duda,	era	otra	señal	inequívoca	de	que	ella
también	había	pasado	página.	Cuando	la	llamé	una	parte	de	mí	esperaba	encontrar	una	Rebeca	enfadada	o
al	menos	ofendida	por	no	haberla	llamado.	Sin	embargo,	ella	había	sido	correcta	y	distante,	dejando	muy
claro	que	no	había	nada	entre	nosotros.	David	no	podía	tener	razón.	Era	imposible	que	ella	estuviera
ocultándome	sus	sentimientos.

―Entonces,	¿me	acompañas	mañana	o	no?

―Que	sean	las	doce	y	media.	Así	me	acerco	cuando	salga	de	la	reunión.	Y	ahora,	andando.

Llegamos	tarde	y	sospecho	que	si	no	estamos	a	tiempo	en	casa	de	tu	hermana	se	va	a	empezar	a	poner
muy	nerviosa.

Cuando	llegamos,	Laura	y	Sergio	lucían	elegantemente.	No	en	vano	era	su	aniversario	y	habían

reservado	mesa	en	un	restaurante	con	varias	estrellas	Michelin.



―Chicos,	gracias	por	quedaros	con	los	monstruos.	Ya	están	dormidas	y,	con	suerte,	os	dejarán	tranquilos
toda	la	noche.

―Está	bien	pesada.	Sabemos	tu	teléfono	y	el	de	tu	marido	de	memoria,	hemos	memorizado	el	del

restaurante	por	si	acaso,	el	coche	está	en	la	puerta	por	si	cualquier	catástrofe	natural	ocurriese	y…	ya

somos	mayorcitos	para	cuidarnos	y	hacernos	cargo	de	las	peques.	Puedes	irte	tranquila.

―No	es	por	ellas	por	las	que	me	preocupo…	―el	radar	de	mi	hermana	ya	se	había	puesto	en
funcionamiento.	Ahí	estaba	analizando	nuestras	expresiones	hasta	pillarnos	en	un	renuncio	que	nos
hiciera	confesar	que	teníamos	novedades.

―Deja	de	preocuparte	que	no	hay	nada	que	nuevo	que	contar	―respondí	sabiendo	dónde	pretendía
llegar	con	su	mirada	y	tratando	de	distraerla	para	que	disfrutara	de	su	noche	especial.

―Decid	lo	que	queráis	pero	me	tenéis	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja.

―Laura,	cariño,	vamos	a	llegar	tarde…	―intervino	Sergio.	Al	menos	uno	de	nosotros	pensaba	con	la
mente	puesta	en	otra	cosa.

―¿Qué	es	más	importante?	¿Una	cena	o	la	penosa	vida	amorosa	de	estos	dos?	―preguntó	Laura

retóricamente	a	su	marido.

―Bueno,	si	prefieres	pasar	nuestro	aniversario	escuchando	a	estas	dos	nenazas,	tú	misma.	Nunca	sabrás
lo	que	te	pierdes.

―Después	de	tantos	años	y	aún	piensa	que	puede	sorprenderme…

Y	mirando	a	mi	encantadora	hermanita	añadí:

―Estaremos	bien.	Vosotros	divertíos	que	por	aquí	todo	irá	sobre	ruedas.

―Está	bien	pero	nos	tomamos	una	copa	a	la	vuelta,	así	me	contáis	todas	las	novedades.

¡A	ver	quién	era	el	guapo	que	la	frenaba!

―David,	amigo,	esta	noche	toca	charla	―dije	dirigiéndome	a	mi	nuevo	compañero	de	fatigas	cuando	nos
quedamos	solos.

―Quién	sabe.	Con	suerte	Sergio	la	emborracha	y	se	le	olvida	toda	esta	historia	del	interrogatorio.

Además,	¿qué	tenemos	que	contar?	Estamos	de	puta	madre,	tenemos	todo	lo	que	un	hombre	puede	desear.
Una	casa	para	nosotros,	una	tele	enorme,	un	buen	partido	a	punto	de	empezar,	unas	cervezas	y	comida
para	un	regimiento...	¡Esto	es	vida!

―Ni	que	lo	digas	¡A	quién	le	importa	que	dos	tías	prefieran	marcharse	de	viaje	que	disfrutar	de	nuestra
compañía!



Nos	miramos	tratando	de	confirmar	que	a	nosotros	no	nos	importaba,	aunque	en	el	fondo	ninguno	de
nosotros	estuviese	convencido	de	que	eso	fuera	cierto.

Nos	repartimos	tareas	y	escogimos	cada	uno	un	lado	del	sofá.	Para	mí	el	derecho	y	el	poder	del	mando,
para	David	el	izquierdo	y	el	control	de	las	cervezas	y	los	aperitivos.	La	cena	estaba	en	el	horno	tal	y
como	Laura	nos	había	dejado	escrito	en	las	instrucciones	de	la	nevera.	Como	solo	teníamos	que
calentarla	diez	minutos,	lo	haríamos	al	llegar	la	media	parte	del	partido.

A	las	tres	menos	cuarto	entraban	en	casa	los	tortolitos	besándose	como	dos	recién	casados.

―Chicos,	primero	el	parte	y	luego	a	la	carga.

La	Gestapo	en	persona	acababa	de	entrar.	Mi	hermana	volvía	con	toda	la	artillería	cargada.	David	y	yo
miramos	a	Sergio,	nuestro	único	aliado	en	aquella	pequeña	batalla,	que	parecía	no	haber	cumplido	su
misión.	Laura	estaba	como	una	rosa,	despierta	como	nunca,	dispuesta	a	iniciar	la	conversación	pendiente.

―La	noche	ha	pasado	sin	incidentes	―anuncié	a	la	mismísima	directora	de	las	SS	pensando	que	si
desviaba	el	tema	hacia	las	pequeñas	tal	vez,	pero	solo	tal	vez,	se	olvidase	del	interrogatorio.

―¿No	se	han	despertado?

―Solo	una	vez	pero	les	di	agua	y	siguen	durmiendo	como	dos	angelitos.

―¿Y	vosotros?

¡Mierda!	Era	nuestra	hora,	el	camino	hacia	el	pelotón	de	fusilamiento	se	abría	a	nuestros	pies.	No

había	escapatoria	posible.

―Unas	cervezas,	un	buen	partido,	un	par	de	películas	bastante	buenas…	nada	especial.	Ah,	la	cena
estaba	riquísima,	gracias.

―Sergio,	¿nos	sirves	algo	más	fuerte	para	que	estos	chicos	se	animen	a	contármelo	todo?

El	tercer	grado	estaba	servido.	Solo	faltaba	el	foco	deslumbrándonos	la	cara.	Empezó	hablando	David
que	terminó	contándole	con	pelos	y	señales	su	historia	con	María	desde	los	inicios,	cuando	hablaban	por
teléfono	mientras	aún	vivía	en	Sevilla	hasta	unos	días	atrás	cuando	salió	del	apartamento	de	María	en
medio	de	la	noche.

―¿Y	llevas	todo	este	tiempo	sin	saber	nada	de	ella?

―No	hemos	estado	en	contacto	directamente	si	es	eso	a	lo	que	te	refieres.	Pero	sé	por	Rebeca	que	está
pasando	unos	días	en	el	pueblo	de	sus	padres.

―Entiendo.	¿El	veredicto	lo	queréis	ahora	o	esperamos	a	que	hable	mi	hermanito?

Laura	se	estaba	convirtiendo	en	juez	y	parte	de	nuestras	vidas	amorosas.	Juez	porque	no	podía	evitar
darnos	su	opinión	y	parte	porque	siendo	mujer	seguro	que	terminaba	haciéndonos	sentir	culpables	por
algo	que	probablemente	habíamos	hecho	y	que	ni	nosotros	mismos	podríamos	haber



imaginado	que	entrañase	un	sacrilegio	contra	el	género	femenino.

―Lo	justo	es	que	ahora	hable	Álvaro,	si	no	me	temo	que	terminará	escabulléndose	―contestó	David
pensando	que	de	ese	modo	podría	irse	de	rositas.

―Tampoco	es	que	haya	mucho	que	contar…	conocí	a	alguien	que	se	va	a	marchar	y	considero	que	no
merece	la	pena	seguir	con	ello.

―Desde	luego,	veo	que	sigues	tan	estúpido	como	siempre.

Estaba	claro	que	no	iba	a	ser	tan	compasiva	conmigo	como	lo	había	sido	con	David.	Sin	duda	aquello	de
que	la	confianza	da	asco	en	mi	caso	se	cumplía	a	pies	juntillas.

―¿Se	puede	saber	por	qué	me	insultas?

―Porque	siempre	haces	lo	mismo.	Hablas	de	encontrar	a	la	persona	adecuada	y	cuando	la	tienes

delante	dejas	que	se	te	escape.

―¿Y	qué	quieres	que	haga?	¿Que	la	ate	a	la	pata	de	la	cama?

―Si	ella	se	deja…	Pero	ten	cuidado	porque	que	yo	sepa,	el	rapto	es	un	delito	―bromeó	quitándole
hierro	a	mi	incipiente	enfado.

―Entonces,	señora	experta,	según	tú	¿qué	es	lo	que	debo	hacer?	―la	insté	a	seguir.

―Sí,	eso.	¿Qué	es	lo	que	deberíamos	hacer?	―ahora	era	David	el	que	parecía	ansioso	por	encontrar
respuestas	o	fórmulas	milagrosas.

―Es	tan	sencillo	que	ni	siquiera	os	lo	podéis	imaginar	―y	cuando	la	fulminé	con	la	mirada	se	explayó
de	manera	más	directa―.	A	veces	no	basta	con	decirle	a	una	mujer	que	la	quieres	o	que	quieres	estar	con
ella,	nosotras	necesitamos	“acciones”.

¿Quererla?	¿Tendría	razón	mi	hermana	y	me	había	enamorado	de	Rebeca?	¿Así	de	rápido?	Que

David	lo	estaba	de	María	era	blanco	y	en	botella	pero	¿yo?...	Una	vocecita	dentro	de	mí	me	dijo	que	lo
mejor	era	dejarlo	estar	pero	un	grito	ensordecedor	me	agitó	fuertemente	haciéndome	volver	a	la	realidad:

―¡Eres	idiota!	No	tenías	esa	cara	de	alelado	y	esa	mirada	de	felicidad	ni	cuando	estabas	en	el	altar	a
punto	de	casarte.	Así	que,	hermanito,	¡háztelo	mirar!	Y	sobre	todo,	empieza	a	pensar	cómo	demostrarle
que	estás	loco	por	ella	―y	apuntando	su	dedo	acusador	hacia	David	sentenció―:¡Y	eso	va	por	los	dos!

Al	otro	lado	del	sillón	de	tres	plazas	observé	a	David	que	la	observaba	divertido	y	sentí	que	podía	leerle
el	pensamiento:

<<	Laura	tiene	razón.	Las	palabras	a	veces	no	son	suficientes.	Ya	le	he	dicho	a	María	más	de	mil	veces
que	la	quiero	y	no	ha	servido	de	nada.	Es	el	momento	de	sacar	la	artillería	pesada	y	pasar	a	la	acción.
Esta	vez	el	miedo	a	perderla	no	me	va	a	detener>>



rebeca

Esa	mañana	me	había	despertado	más	temprano	de	lo	normal	y	con	la	sensación	de	que	un	tren	de
mercancías	me	había	pasado	por	encima.	¡Y	no	era	para	menos!

El	día	anterior,	al	volver	del	trabajo,	había	terminado	de	empaquetar	algunas	cosas	y	despejado	la	casa
dejándolo	todo	listo	para	recibir	a	Álvaro	y	su	mudanza.

Aunque	en	un	primer	momento	el	trabajo	físico	me	mantuvo	concentrada	y	muy	activa,	poco	a	poco,
mientras	miraba	a	mi	alrededor	una	extraña	sensación	empezó	a	apoderarse	de	mí.

Solo	podía	pensar	en	que	las	mismas	paredes	que	me	habían	acompañado	durante	los	últimos	años,	las
mismas	que	me	habían	visto	madurar,	no	serían	las	mismas	que	me	darían	cobijo	en	los	próximos	meses.
Los	libros	ya	no	llenaban	la	estantería	del	salón;	las	cintas	de	vídeo	y	los	DVD

ahora	se	amontonaban	en	varias	cajas	aún	por	precintar.	Los	recuerdos	acumulados	con	el	paso	del
tiempo	y	las	fotos	ya	no	estaban	a	la	vista	evocando	momentos	felices.

En	torno	a	mí	solo	había	estanterías	vacías	y	grandes	huecos	que	pronto	serían	ocupados	por	los	objetos
y	recuerdos	de	Álvaro.	¡Vaya	paradoja!	Álvaro	ocuparía	todos	los	vacíos	de	mi	apartamento	pero	yo
nunca	podría	ocupar	el	que	él	había	dejado	en	mi	corazón.	Me	había	enamorado	como	una	imbécil	de	un
hombre	que	se	había	muerto	de	miedo	en	cuanto	le	abrí	mi	alma.	¡Y	yo	que	pensaba	que	era	él	el	que	iba
lanzado	hacia	un	nosotros!

Pero	ya	no	habría	un	nosotros…	Ni	ahora	ni	a	mi	regreso.	Estaba	furiosa	y	una	cólera	irrefrenable	me
impulsaba	a	gritar	con	rabia.	¡No	era	justo!	Él	no	se	merecía	disfrutar	de	mi	hogar	mientras	yo	estuviera
fuera.	¡No	quería	ni	imaginármelo!	La	imagen	era	insoportable:	Álvaro	en	mi	cama	y	yo	a	miles	de
kilómetros	de	distancia.

¿Cómo	había	podido	ser	tan	idiota?	¿Dónde	había	estado	mi	lado	práctico	cuando	me	dejé	llevar	por	ese
impulso	loco?	¡Y	qué	más	daba!	El	quid	de	la	cuestión	era	que	aunque	existía	la	posibilidad	de	que
Álvaro	no	quisiera	volver	a	verme,	yo	estaba	loca	por	él	y	tenía	que	hacer	algo	al	respecto.	Si	ese	idiota
se	pensaba	que	podría	evitar	enfrentarse	a	mí	antes	de	que	me	fuera	estaba	completamente	equivocado.

Y	mientras	terminaba	de	machacarme	los	músculos	moviendo	las	últimas	cajas	urdí	mi	pequeño

plan.	Llamé	a	la	oficina	y	adelanté	la	reunión	que	tenía	a	las	once	a	las	diez.	De	ese	modo	tendría	el
tiempo	suficiente	para	volver	a	casa	a	tiempo	de	recibir	a	Álvaro.

Eran	casi	las	doce	cuando	entré	de	nuevo	en	casa.	Solo	me	había	dado	tiempo	a	dejar	el	bolso	en	la	que
aún	era	mi	habitación	cuando	escuché	el	sonido	de	unas	llaves	girando	en	la	cerradura.	Corrí	al	salón
empujada	por	el	poco	valor	que	aún	me	quedaba,	justo	a	tiempo	para	ver	cómo	la	puerta	se	abría	y
descubrir	que	Álvaro	no	era	el	que	entraba	por	ella.

―¿David?	¿Tú	qué	haces	aquí?	―pregunté	contrariada.

―Había	quedado	con	Álvaro	en	que	le	ayudaría	con	la	mudanza.	¿Y	tú?

―Ya	ves...	¿Dónde	está	Álvaro?



―Rebeca,	¿era	por	esto	que	has	adelantado	la	reunión	de	esta	mañana?

―David,	yo	no	te	he	pedido	explicaciones	sobre	María	así	que	ahórrate	el	sermón,	por	favor.

―Tienes	razón.	Álvaro	volverá	más	tarde.	Hemos	descargado	las	primeras	cosas	y	mientras	yo	las	subía,
él	ha	ido	a	por	el	resto.

―Entiendo	―dije	por	decir.

En	realidad	no	entendía	nada.	Para	una	vez	que	me	armaba	de	valor	e	intentaba	enfrentarme	a	la	verdad,
todo	se	complicaba	absurdamente.	Lo	sencillo	hubiera	sido	que	Álvaro	entrase	por	esa	puerta	y	que	viera
lo	que	se	estaba	perdiendo,	una	mujer	enérgica,	decidida	y	fuerte	que	luchaba	por	lo	que	quería.	Sin
embargo,	tras	el	chasco	con	David,	me	sentía	de	nuevo	cansada,	ansiosa	y	sola.

―Aún	me	quedan	algunas	cosas	por	llevar	al	trastero.	Espero	que	estas	cajas	no	os	molesten	mucho
―fue	todo	lo	que	pude	decir	mientras	contenía	unas	ganas	irrefrenables	de	llorar.

―Tranquila,	cogerá	todo	perfectamente.

Como	no	estaba	dispuesta	a	montar	un	numerito	delante	de	David,	y	mucho	menos	me	sentía	con

fuerzas	para	plantarme	delante	de	Álvaro	ahora	que	el	poco	valor	que	tenía	me	había	abandonado,	decidí
que	lo	mejor	sería	hacer	mutis	por	el	foro	antes	de	empeorar	más	las	cosas.

―David,	estoy	pensando	que	es	mejor	que	os	deje	solos.	Al	final	yo	no	pinto	nada	aquí	y	estorbaría	más
que	otra	cosa.

―¿Estás	segura?	No	creo	que	Álvaro	tarde	mucho	en	llegar.

―Es	mejor	así	y	no	le	digas	que	me	has	visto,	¿vale?

―Pero…

―Pero	nada.	Creo	que	los	dos	sabemos	cómo	están	las	cosas.	Créeme,	es	mejor	que	os	deje	solos	con
todo	esto.

―Como	quieras.	Te	llevo	las	llaves	mañana	a	la	oficina.

―Claro.	Por	cierto,	será	mi	último	día	así	que	no	te	vayas	a	hacer	daño	hoy	con	esas	cajas.

―Tendré	cuidado.	No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.	Y	aunque	suene	cursi,	¡te	voy	a	echar

de	menos!	―y	acto	seguido	me	abrazó.	Juraría	que	más	que	despedirse	de	mí	trataba	de	consolarme.

¡Qué	majo!

―Mucha	suerte	David	y	gracias	por	haber	sido	un	amigo.	Y	no	me	lo	pongas	muy	difícil	en	la	oficina.
Cuando	vuelva	quisiera	recuperar	mi	puesto.



―Puedes	estar	tranquila.

―Lo	sé,	eres	un	buen	tipo	y	me	habría	encantado	que	las	cosas	entre	tú	y	María	hubiesen	terminado	de
otra	manera.	Sé	que	no	es	cosa	mía	pero	siento	mucho	que	no	hayáis	podido	hablar	de	lo	ocurrido.	Me
siento	bastante	responsable	por	cómo	han	ido	las	cosas.

―Rebeca,	tú	no	has	tenido	la	culpa	de	nada.

―Entonces,	¿no	piensas	que	te	la	estoy	robando?

―Sinceramente,	al	principio	un	poco	sí	que	lo	pensé	―me	abrazó	de	nuevo	y	me	besó	en	la	mejilla―.
Te	echaré	de	menos.

―¿Solo	a	mí?	―y	no	me	hizo	falta	que	contestara.	Su	cara	era	un	auténtico	poema	cuya	única	destinataria
podía	ser	María.

―Pasadlo	bien.

Cogí	mi	bolso	y	con	la	cazadora	en	la	mano	me	despedí	de	nuevo	de	él	lanzando	un	beso	al	aire	y
dispuesta	a	salir	de	ese	apartamento	antes	de	que	Álvaro	volviese.	La	charla	con	David	nos	había	tenido
entretenidos	un	buen	rato	y	no	quería	correr	el	riesgo	de	cruzarme	con	su	amigo	en	el	rellano	o	en	el
portal.	Así	que	siguiendo	ese	karma	tan	negativo	que	me	obliga	a	esconderme	en	las	circunstancias	más
inverosímiles,	me	pasé	la	siguiente	media	hora	sentada	en	el	rellano	del	primer	piso	rezando	para	que
Álvaro	llegase	pronto	y	cogiera	el	ascensor.	¡Qué	vergüenza	si	me	descubría

ahí	sentada!

La	situación	me	hizo	recordar	el	día	de	mi	fiesta	de	cumpleaños	cuando,	tras	una	noche	en	blanco,	me
metí	en	el	escobero	para	no	enfrentarme	a	él.	Tenía	gracia	la	cosa.	La	primera	vez	me	había	dado	miedo
saber	lo	que	había	sucedido	y	ahora	el	temor	no	era	otro	que	leyese	en	mis	ojos	lo	mucho	que	ya	le
echaba	de	menos	y	sobre	todo	que	se	diese	cuenta	de	que	estaba	completamente	enamorada	de	él.

david

Tres	horas	después,	Álvaro	y	yo	ya	casi	habíamos	terminado	con	la	mudanza.	No	había	nada	como	el
embrutecedor	trabajo	físico	para	que	uno	se	olvidara	de	los	problemas,	aunque	en	el	caso	de	Álvaro	eso
no	parecía	haberle	ayudado	en	lo	más	mínimo.	Apenas	había	hablado	en	toda	la	mañana	y	su	actitud	me
había	dejado	bien	clara	una	cosa:	parecía	empeñado	en	borrar	cualquier	huella	del	paso	de	Rebeca	por
aquella	casa.	Quería	cambiar	de	sitio	todo	aquello	que	le	pudiese	recordar	a	ella	y	estaba	decidido	a
mover	las	estanterías,	las	mesas,	el	sofá	y	hasta	la	habitación	con	tal	de	que	aquel	apartamento	fuese	un
lugar	completamente	diferente.	Y	como	no	cejaba	en	su	empeño	pensé	que	sería	mejor	esperar	a	que	se
calmara	antes	de	contarle	que	Rebeca	había	estado	allí	buscándolo.	Como	amigo	de	ambos	me	sentía	en
el	deber	moral	de	contárselo,	a	pesar	de	que	Rebeca	me	hubiese	hecho	prometer	que	no	lo	haría.	Pero
después	de	lo	que	había	visto	esa	mañana	tenía	que	decírselo	para	que	pudiera	tomar	la	decisión
adecuada	al	respecto.

Solo	viendo	cómo	le	afectaba	el	apartamento	era	más	que	evidente	lo	que	sentía	por	ella.	Y	si	unas	pocas
horas	allí	lo	estaban	sacando	de	quicio,	¿qué	pasaría	cuando	se	hubiese	instalado?	Con	suerte	vivir	allí	le



ayudaría	a	superar	lo	de	Rebeca,	aunque	lo	que	realmente	me	temía	y	esperaba	por	su	bien	era	que	le
sirviese	como	terapia	de	choque	para	abrir	los	ojos	de	una	vez	por	todas	y	reconocer	que	estaba
enamorado	de	Rebeca.	Y	es	que,	como	dicen,	no	hay	más	ciego	que	el	que	no	quiere	ver…

y	todos	esperábamos	que	viese	la	luz	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde	para	ambos.

En	mitad	de	mis	divagaciones	alguien	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos,	y	acto	seguido,	teníamos	ante
nosotros	una	presencia	femenina.	Para	mi	sorpresa	y	decepción	de	Álvaro,	no	era	Rebeca,	sino	María.

―¿Qué	hacéis	vosotros	aquí?	―	nos	interrogó	haciendo	ver	que	si	alguien	estaba	en	el	lugar	equivocado
éramos	nosotros―.	¿Dónde	está	Rebeca?

Ajeno	a	las	preguntas	de	María,	estaba	absorto	en	el	brillo	especial	que	emanaba	de	sus	ojos	y	que	me
hizo	reavivar	esperanzas.	¿Acaso	no	se	alegraba	de	esa	coincidencia	tanto	como	yo?

―Ha	salido	a	hacer	unos	recados	mientras	trasladábamos	algunas	cosas	de	Álvaro	pero	ha	dicho

que	volvería	después	de	comer	―le	respondí	tratando	de	no	mostrar	mi	entusiasmo	al	verla,	a	la	vez	que
evitaba	cruzarme	con	la	mirada	de	Álvaro	que	estaba	completamente	contrariado	al	saber	que	había	visto
a	Rebeca	y	no	se	lo	había	comentado.

―No	quería	molestar.	Quizás	tendría	que	haberla	llamado	antes	de	aparecer	por	aquí	pero	supongo	que
será	la	costumbre.	En	el	trabajo	dijeron	que	se	había	ido	a	casa	así	que	pensé	en	darle	una	sorpresa	y
venir	directamente.

Yo	la	miraba	embobado.	No	me	podía	creer	que	María	estuviera	ahí	mismo,	a	menos	de	dos	metros	de
mí,	preciosa	como	nunca.	Quizás	fueran	imaginaciones	mías	pero	creí	vislumbrar	un	amago	de	sonrisa
mientras	exponía	los	motivos	que	la	habían	llevado	hasta	mí.	Nada	importaba	que	en	esa	estancia
fuéramos	tres	o	que	yo	fuese	solo	un	invitado	accidental	en	aquella	situación.	María	y

yo	estábamos	en	la	misma	habitación	y	yo	solo	la	veía	a	ella	y	ella	solo	se	dirigía	a	mí.

―¿Así	que	estáis	de	mudanza?

―Exacto	―y	cuando	me	giré	para	localizar	a	Álvaro	me	di	cuenta	de	que	ya	no	éramos	tres.

Estábamos	María	y	yo	solos	así	que	le	debía	una	a	mi	amigo―.	¿Qué	tal	en	el	pueblo?	―le	pregunté
tratando	de	establecer	una	conversación	que	le	permitiera	quedarse	un	poco	más.

―Bien,	muy	bien.	Han	sido	días	difíciles	y	bastante	complicados	pero	ya	está	todo	solucionado.

―Me	alegro	de	que	lo	que	sea	esté	resuelto.	Aunque	si	has	pasado	por	malos	momentos	me	habría
gustado	estar	allí	contigo	para	ayudarte.

¡Ya	lo	había	dicho!	Después	de	todo	no	había	sido	tan	difícil	sacar	el	tema.	Era	lo	que	sentía	y	estaba
decidido	a	demostrárselo	de	cualquier	modo	posible.	La	miré	y	me	di	cuenta	cuán	ciertas	habían	sido	sus
palabras.	Si	en	un	primer	momento	solo	había	visto	que	María	estaba	más	bella	que	nunca	y	que	tenía	una
luz	especial	en	la	mirada	tras	su	confesión	vi	que	había	perdido	un	poco	de	peso	y	que	sus	facciones
reflejaban	cansancio.	¿Estaría	todo	superado	como	decía?



―Y	a	mí	me	habría	encantado	que	hubieras	estado	junto	a	mí.

Aun	preocupado	por	los	motivos	que	habían	llevado	a	María	a	irse	al	pueblo,	suspiré	aliviado	al	oír	sus
palabras,	completamente	esperanzado	ante	una	posible	reconciliación.	La	miré	y	la	invité	a	ocupar	el
sillón	de	piel	marrón	envejecida	que	tanto	nos	había	costado	subir.	Y	antes	de	que	pudiese	darme	cuenta
María	empezó	a	hablar	ajena	a	todo	el	desorden	y	el	caos	que	reinaba	por	doquier.

―No	tenía	pensado	que	fuese	de	esta	manera	pero	considero	que	es	mejor	que	te	cuente	por	qué

de	repente	me	fui	al	pueblo	de	mi	madre.	Pero	antes	de	empezar	quiero	que	me	dejes	explicártelo	todo
desde	el	principio	y	que	me	prometas	que	tratarás	de	ponerte	en	mi	lugar.	Es	muy	importante	que	sepas
que	lo	que	te	voy	a	contar	no	es	una	estratagema	para	hacerte	cambiar	de	opinión	y,	por	favor,	no	olvides
que	para	mí	no	ha	sido	fácil	tomar	esta	decisión.

―María,	por	favor,	deja	de	dar	rodeos.	Estoy	empezando	a	preocuparme	con	tanto	misterio.

Aunque	más	que	preocupado	me	encontraba	completamente	perdido	y	tan	desubicado	como	cualquiera	de
los	cuadros	que	había	en	el	suelo.

―Perdona.	Lo	mejor	será	que	empiece	por	el	día	en	que	te	fuiste	de	casa.	Estaba	hecha	polvo	después	de
nuestra	conversación,	muy	frustrada	por	no	haber	sido	capaz	de	explicarte	que	mi	decisión	de	irme	no
tenía	nada	que	ver	con	mi	amor	hacia	ti	y	que	pasar	un	año	fuera	era	una	necesidad	propia,	el	ansia	por
encontrarle	un	sentido	a	mi	vida.

Imagino	que	mi	cara	era	el	reflejo	de	la	desesperación,	no	solo	porque	sentía	que	volvía	a	la	casilla	de
salida	sino	porque	aún	no	era	capaz	de	entender	a	dónde	quería	llegar	con	todo	aquello.

―El	caso	es	que	en	esos	días	me	empecé	a	descuidar	un	poco	más	de	lo	normal	y	empecé	a	tener

problemas	para	digerir	cualquier	alimento.

―Por	eso	perdiste	peso	¿Has	ido	al	médico?

―Sí,	por	eso	estoy	más	delgada.	Pero	no	me	hizo	falta	ir	al	médico,	en	realidad,	una	señora	muy
agradable	me	hizo	abrir	los	ojos.

―No	te	sigo…

―Lo	siento.	Me	parece	que	estoy	divagando.	Cuando	fui	a	la	farmacia	para	que	me	recetaran	algo	contra
las	náuseas…

―¿Náuseas?	No	querrás	decir	que…	¿estás	embarazada?

―Sí,	me	hice	el	test	y	dio	positivo.

―María…

―Si	me	dejaras	acabar	te	podría	contar	que	la	noticia	me	dejó	perpleja.	No	sabía	qué	hacer,	si	hablar
con	Rebeca,	contigo.	Pero	¿qué	os	iba	a	contar	si	ni	siquiera	yo	podía	asimilar	tantas	cosas	a	la



vez?	Así	que	me	fui	al	pueblo	para	alejarme	de	todo	por	unos	días	y	tomar	una	decisión	al	respecto.

Confieso	que	me	estaba	volviendo	loco	de	desesperación,	María	podía	llevar	dentro	de	sí	a	un	hijo	mío.
Necesitaba	tocarla	y	sentir	que	todo	era	real	así	que	acerqué	mi	mano	a	su	vientre	pero	ella	me	la	apartó
antes	de	llegar	a	rozarla	siquiera.	Le	supliqué	entonces	que	me	sacara	de	dudas	y	me	dijera	de	una	vez
por	todas	si	todo	estaba	bien.

―¿Si	todo	está	bien?	Pues	depende	de	a	lo	que	te	refieras.	Si	te	refieres	a	que	si	he	interrumpido	el
embarazo,	pues	te	diría	que	al	principio	fue	una	de	las	opciones	que	barajé.	Me	sentía	tremendamente
confusa,	¿qué	sabía	yo	de	bebés?	¿Cómo	iba	a	hacerme	cargo	yo	sola	de	uno?	Luego	todo	empezó	a
cobrar	sentido	y	supe	que	mi	avión	ya	había	salido	y	―tocándose	la	tripita	con	mucho	amor	añadió―:
que	éste	era	el	viaje	que	tanto	había	ansiado.

―Eso	quiere	decir	que	has	cancelado	el	viaje	con	Rebeca.

―No	exactamente	―me	dijo	y	yo	la	miré	contrariado―.	Había	venido	para	contárselo	todo.

Cuando	supe	lo	del	embarazo	recibí	una	llamada	de	mi	madre	pidiéndome	que	la	acompañara	al	pueblo.
Y	como	necesitaba	tiempo	y	distancia	para	tomar	una	decisión	acepté.	Imagino	que	Rebeca	habrá	estado
muy	preocupada	por	mí.	No	he	contestado	a	ninguno	de	sus	mensajes	en	todo	este	tiempo.	Si	lo	hubiera
hecho,	no	habría	podido	ocultarle	lo	que	me	estaba	pasando	y	yo	quería	que	fueras	tú	el	primero	en
saberlo.	Después	de	mi	madre,	claro.	A	ella	no	se	le	escapa	una.

―No	te	preocupes	por	Rebeca.	Seguro	que	en	cuanto	se	lo	cuentes	se	morirá	de	la	alegría.	¿Ya	has	ido	al
médico?	¿El	bebé	está	bien?

―Sí,	estamos	perfectamente	los	dos	―y	ahora	fue	ella	la	que	cogió	mi	mano	y	la	dejó	reposando	en	su
vientre―.	Soy	consciente	de	que	acabo	de	soltarte	toda	esta	bomba,	así	a	bocajarro.	Pero	como	trataba
de	decirte	al	principio,	no	te	he	contado	todo	esto	para	presionarte	ni	para	hacerte	cambiar	de	idea.
Después	de	estos	días	sé	que	puedo	enfrentarme	a	esto	sola.	Pero	tú	eres	el	padre	y	tienes	derecho	a
decidir	qué	lugar	quieres	ocupar	en	todo	esto.	No	es	necesario	que	me	des	una	respuesta	ahora	mismo.
Piénsalo	con	calma.

―María,	por	favor,	déjame	hablar.

―Lo	siento,	tienes	razón…	Habla	que	yo	escucho.

―No	necesito	tiempo	para	pensar	en	nada.	Y	no	pongas	esa	cara	hasta	haber	oído	lo	que	tengo	que
decirte	hasta	el	final.	Mientras	tú	estabas	en	el	pueblo	yo	también	tomé	algunas	decisiones	respecto	al
futuro.	Por	eso,	cuando	te	he	visto	entrar	por	esa	puerta	he	sabido	que	alguien	ahí	arriba	me	estaba	dando
la	oportunidad	que	tanto	le	había	pedido.	Aunque	me	acabaras	de	contar	que	estabas	embarazada	y	que
seguías	interesada	en	pasear	tu	tripita	por	medio	mundo	habría	aceptado.	Y	es	que	esperarte	un	año	no	es
nada	si	pienso	que	después	tendremos	la	vida	entera	para	estar	juntos.

Sin	apenas	haber	terminado	de	hablar	María	se	arrojó	a	mis	brazos	y	me	besó	con	fiereza	como	el	que	se
lanza	ante	un	plato	de	comida	tras	diez	días	de	huelga	de	hambre.

―Te	quiero.



―Y	yo	a	ti	princesa	pero	déjame	que	acabe	―no	quería	que	se	precipitase	todo	y	dejar	cosas	sin
resolver.	Ése	era	el	momento	de	disipar	cualquier	tipo	de	duda	y	empezar	de	cero―.	Necesito	que	sepas
que	nunca	dudé	de	ti	sino	de	mí.	Pensaba	que	si	te	dejaba	ir	descubrirías	que	no	era	lo	suficientemente
bueno	para	seguir	contigo.	Tenía	miedo	de	que	te	dieras	cuenta	de	que	no	me	necesitabas	tanto	como	yo	a
ti.	Y	puedes	estar	segura	cuando	te	digo	que,	en	este	momento,	soy	el	hombre	más	feliz	de	la	tierra.	Y	no
porque	vayamos	a	tener	un	bebé	ni	porque	hayas	decidido	quedarte	en	Madrid,	sino	porque	estoy	tan
seguro	de	ti	y	de	mí	que	lo	demás	es	un	regalo	que	recibo	con	los	brazos	abiertos.	Te	quiero	y	creo	que
esto	te	demostrará	que	lo	que	estoy	diciendo	no	es	algo	improvisado.

Me	levanté	buscando	la	chaqueta	que	había	dejado	en	una	de	las	sillas	del	salón	cuando	llegué	pocas
horas	atrás.	Rebusqué	en	el	bolsillo	y	saqué	la	cajita	de	terciopelo	negro	con	el	anillo	de	pedida	que
había	comprado	el	día	después	de	hacer	de	canguro	a	la	hermana	de	Álvaro.	Si	era	cierto	eso	de	que	las
mujeres	querían	ver	actos	y	no	palabras,	éste	era	el	momento	de	averiguarlo.

―¿Quieres	casarte	conmigo?

La	idílica	escena	de	amor	se	vio	interrumpida	por	un	estupefacto	Álvaro	que,	preocupado	por	el	tiempo
que	había	pasado	desde	que	nos	dejó	solos,	había	decidido	subir	para	comprobar	que	todo	estaba	en
orden.

―¿Se	puede	saber	qué	haces	ahí	arrodillado?

―¡Tú	que	crees!	―y	fingiendo	cara	de	pocos	amigos	miré	a	María	esperando	su	respuesta―.	Y	si

no	fueras	tan	inoportuno	le	habrías	dado	tiempo	a	responder.

―¡Está	loco!	―intervino	María―	Y	yo	también	debo	estarlo	porque	no	rechazaría	su	propuesta

por	nada	del	mundo.

Y	dicho	esto	se	abalanzó	sobre	mí	y	terminamos	rodando	de	felicidad	por	el	suelo.

―Tortolitos.	Dejad	de	sobaros	y	levantaos	para	que	os	pueda	felicitar.

Ya	en	pie,	nos	abrazamos	los	tres	celebrando	la	buena	noticia	hasta	que,	casi	al	unísono,	nos	quedamos	en
silencio.	Aunque	ninguno	se	atrevió	a	decirlo	todos	sabíamos	que	no	sería	una	felicidad	completa	hasta
compartirla	con	la	única	persona	ausente,	Rebeca.	Retomando	las	riendas	de	la	situación	María	trató	de
poner	a	Álvaro	al	día,	contándole	que	esa	mañana	se	había	pasado	por	allí	para	explicarle	a	Rebeca	que
había	decidido	no	acompañarla.

―Espera	María,	no	te	estoy	entendiendo…	¿Qué	tiene	que	ver	que	os	caséis	con	el	hecho	de	cancelar	el
viaje?

―Álvaro,	la	boda	no	es	lo	único	que	celebraremos	en	los	próximos	meses	―y	con	una	sonrisa

que	no	le	cabía	en	la	cara	anunció―:	¡Vamos	a	ser	padres!

―¡Mi	madre!	―exclamó	Álvaro	como	si	el	mundo	se	le	estuviera	cayendo	encima.



rebeca

Ajena	a	las	noticias	bomba	que	estallaban	en	mi	apartamento,	traté	de	ocupar	la	mañana	en	disparidad	de
actividades	y,	entre	ellas,	comer	con	mi	madre,	a	la	que	hacía	diez	días	que	no	veía,	fue	sin	duda	la	que
más	me	reconfortó.	Mi	madre	se	había	quedado	viuda	años	atrás	y	después	de	un	prudente	periodo	de	luto
había	vuelto	a	ser	la	persona	solar	y	divertida	que	me	había	criado.	Durante	la	comida	le	puse	al	día
sobre	el	viaje	y	acordamos	que	nos	alcanzaría	en	algún	punto	del	camino.	La	única	condición	era	que	se
tratase	de	un	destino	con	playa	y	que	fuera	lo	más	paradisíaca	posible.	Más	tarde	nos	habíamos
despedido	como	siempre,	con	un	millón	de	besos	de	madre	y	con	la	promesa	de	que

comeríamos	de	nuevo	juntas	el	día	antes	de	mi	partida.

Mientras	paseaba	camino	de	vuelta	a	casa	me	di	cuenta	de	algo	muy	curioso.	Durante	la	larga
conversación	que	había	mantenido	con	mi	madre	acerca	del	viaje,	no	había	mencionado	a	María	ni	una
sola	vez.	Quizás	fuera	porque	tras	su	desaparición	y	su	falta	de	noticias	había	terminado	por	preocuparme
seriamente	y	una	parte	de	mí	se	empeñaba	en	acallar	lo	que	realmente	creía	de	la	situación:	María	se
había	echado	atrás	y	no	sabía	cómo	decírmelo.	Y	como	si	mis	pensamientos	hubieran	despertado	y
llamado	a	la	conciencia	de	mi	amiga,	un	mensaje	suyo	me	anunció	que	ya	estaba	de	vuelta.	Nos	veríamos
a	la	hora	de	la	cena	y	aclararíamos	todo	el	misterio	en	torno	a	su	exilio	rural.

maría

―¡Qué	bien	te	veo!	―me	saludó	Rebeca	nada	más	verme	dándome	un	abrazo	que	pareció	durar

horas.	¡Cómo	la	había	echado	de	menos!―.	Estás	súper	guapa.

―¿Tú	crees?

―Sí,	estás	diferente,	¿qué	te	han	hecho	en	ese	pueblo?	¿Algún	lugareño	te	ha	subido	la	moral?

―Casi,	casi…	―y	estallamos	en	carcajadas	recuperando	la	sintonía	que	siempre	había	reinado	entre
nosotras―.	Solo	necesitaba	pasar	unos	días	fuera	y	recargar	pilas.	Tú,	¿qué	tal?	¿Algo	nuevo	qué
contarme?

―Nada	importante.	Mañana	es	mi	último	día	de	trabajo	así	que	tendré	casi	una	semana	libre	para	rematar
los	últimos	detalles	del	viaje.	Por	cierto,	¿cómo	lo	llevas	tú?	¿Te	queda	mucho	por	hacer?

Como	has	estado	fuera	si	necesitas	un	cable	dímelo,	¿vale?

―Por	mí	no	te	preocupes,	está	todo	bajo	control	―la	tranquilicé	consciente	de	la	mentira	que	acababa
de	formular.	¡Qué	horror!	Era	la	primera	vez,	¡vale,	la	segunda	con	lo	de	mi	tía	la	del	pueblo!,	que	le
mentía	a	mi	mejor	amiga	y	me	sentía	realmente	mal	por	ello,	a	pesar	de	que	tenía	mis	motivos	para
hacerlo.	Ya	sabéis	lo	que	se	dice,	¡todo	vale	en	el	amor	y	en	la	guerra!	Y	creedme	cuando	os	digo	que	mi
pequeña	omisión	de	intenciones	era	en	nombre	del	amor.

―¡Menos	mal!	Estaba	convencida	de	que	esta	noche	me	ibas	a	decir	que	habías	cambiado	de	opinión	y
que	al	final	cancelabas	el	viaje.

―Pero,	¿por	qué?



―Imagino	que	estaba	preocupada	por	tu	desaparición…	pero	ya	no	importa.	¡No	sabes	cuánto	me

alegro	de	que	no	haya	sido	así!

―Supongo	que	es	normal	que	le	hayas	estado	dando	vueltas...	Lo	siento	mucho,	no	tenía	que	haber
desaparecido	de	esa	manera.

―¡Ya	está	todo	olvidado!	Lo	más	curioso	es	que	estos	días	me	he	dado	cuenta	de	algo	importante.

Necesito	este	viaje	más	de	lo	que	pensaba.	Creo	que	aunque	tú	hubieras	decidido	quedarte	lo	habría
hecho	de	todas	formas.

―Me	alegra	saber	que	este	viaje	sigue	siendo	tan	importante	para	ti.	Y	ahora	cuéntame,	¿has	sabido	algo
de	Álvaro?	―le	pregunté	cambiando	de	tema	ahora	que	ya	había	resuelto	la	primera	de	mis	incógnitas
respecto	a	Rebeca.

―Pues	no	mucho.	Aunque	te	encantará	saber	que	ya	no	me	da	miedo	admitir	que	estoy	enamorada

de	él.	Ya	no	lo	niego,	es	evidente	que	estoy	más	colada	por	Álvaro	de	lo	que	lo	he	estado	por	ningún	otro
hombre.

―¿Y	no	vas	a	hacer	nada	al	respecto?

―No	tiene	mucho	sentido.	Él	ha	dejado	las	cosas	bien	claras	con	sus	acciones.	Y	si	te	soy	sincera
necesito	tanto	ese	viaje	que	lo	haría	aunque	las	cosas	hubieran	sido	diferentes	y	Álvaro	y	yo
estuviéramos	juntos.	Todos	estos	meses	y	energía	organizándolo	todo	han	hecho	crecer	en	mí	un	deseo
que	no	voy	a	ignorar.	Ahora	no	podría	renunciar	al	viaje.	Lo	haría	contigo	o	sin	ti,	con	Álvaro	o	sin	él.

<<	Las	piezas	iban	encajando>>	dije	victoriosa	dirigiéndome	al	ser	que	empezaba	a	crecer	en	mi
interior.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.	De	hecho	desde	que	había	tomado	la	decisión	de	ser

madre	los	monólogos	con	mi	tripa	eran	muy	comunes	y	cada	vez	más	frecuentes.	Le	informaba	de	lo	que
iba	a	hacer,	le	contaba	historias	y	le	preguntaba	qué	prefería	tomar	para	desayunar,	comer	o	cenar	a
sabiendas	de	que	aún	no	me	podía	responder.	Sin	duda	alguna	el	embarazo	había	supuesto	un	gran	cambio
en	mi	vida	y	me	había	dado	una	gran	certeza:	ya	nunca	estaría	sola.	Esa	personita	que	crecía	dentro	de	mí
era	toda	mía	y	de	su	padre,	por	supuesto.	Cuando	David	me	propuso	matrimonio	no	podía	creerme	que	al
final	todo	fuese	a	salir	bien…	Bueno,	todo,	todo	no,	ya	que	en	nuestro	camino	hacia	la	felicidad	absoluta
había	un	par	de	trabas	con	nombre	propio:	Álvaro	y	Rebeca,	de	las	que	me	iba	a	ocupar	personalmente.
Ese	par	necesitaban	un	empujón	y	yo	estaba	dispuesta	a	dárselo.

Era	increíble	que	en	todo	el	tiempo	que	había	pasado	fuera	esos	dos	no	hubieran	sido	capaces	de	aclarar
las	cosas.	Era	como	si	se	esforzaran	por	bloquear	cualquier	posibilidad	de	relación	entre	ellos	a	pesar	de
ser	completamente	perfectos	el	uno	para	la	otra.	¡Con	lo	evidente	que	era	que	se	querían!	Hasta	un	ciego
se	habría	dado	cuenta	de	que	Álvaro	no	había	encajado	muy	bien	la	noticia	de	mi	cambio	de	planes.
Claramente	se	había	alegrado	por	nosotros	cuando	le	contamos	lo	de	la	boda	y	el	bebé	pero	mientras
digería	toda	esa	información,	se	quedó	blanco	como	la	leche	y	algo	me	hacía	sospechar	que	el	principal
motivo	de	su	desolación	era	Rebeca.

Y	en	cuanto	a	mi	mejor	amiga,	esta	noche	hemos	ido	a	cenar	juntas	y	nuestra	conversación	me	ha	dejado



claras	dos	cosas:	que	está	dispuesta	a	hacer	el	viaje	sin	mí	y	que	está	irremediablemente	enamorada	de
Álvaro.	Y,	para	qué	negarlo,	ambas	suponían	buenas	noticias	para	lo	que	llevaba	tramando	todo	el	día.

―¿Cómo	están	mis	chicas	preferidas?	―me	sobresalté	al	escuchar	la	voz	de	David	que	acababa

de	entrar	en	la	habitación.	Él	volvía	de	cumplir	una	parte	importante	de	la	misión	que	me	traía	entre
manos.

―¿Tus	chicas?

―Sí,	mis	chicas…	Porque	esta	cosita	linda	que	vive	dentro	de	ti	va	a	ser	una	niña	preciosa,	tan	guapa	o
más	que	su	atractiva	mamá.

―¡Zalamero!

―No	puedes	culparme	por	ser	feliz	y	mucho	menos	por	demostrártelo	―y	empezó	a	besarme	el

cuello	mientras	me	abrazaba	rodeando	mi	cintura.

―Espera.	Para	un	momento	―lo	detuve	cuando	caí	en	la	cuenta	de	algo	que	antes	no	estaba	en	la
habitación―.	¿Y	esa	maleta?

―Pues	esa	maleta	quiere	volver	a	casa	contigo.	Quiere	que	seamos	una	familia	desde	hoy	mismo.

―Dile	a	esa	maleta	que	siempre	ha	sido	parte	de	esta	familia	y	que	no	le	vamos	a	tener	en	cuenta	que	se
haya	marchado	unos	días.	Eso	sí,	si	alguna	vez	tiene	la	necesidad	de	volver	a	irse	sola	que	tenga	muy
presente	lo	que	se	pierde	―y	le	besé	con	tanta	pasión	que	podría	parecer	que	estaba	sellando	con	fuego
mi	amenaza.

―La	maleta	dice	que	lo	había	echado	mucho	de	menos	pero	que	se	alegra	de	que	todo	vuelva	a	ser	como
siempre.	Bueno,	mejor	que	siempre.	Te	quiero.

―Yo	también	te	quiero	―y	cuando	dejamos	de	besarnos	me	lancé	de	lleno	a	interrogar	a	David.	-

¿Qué	tal	ha	ido	la	cena	con	Álvaro?

―¿Porque	no	me	cuentas	primero	qué	es	lo	que	te	traes	entre	manos?	Si	estoy	metido	en	el	ajo,	quiero
saberlo	todo.

―Ok,	pero	solo	porque	necesito	información	que	solo	tú	puedes	conseguirme.

―Estás	muy	sexy	haciendo	de	chica	Bond…

―Si	yo	soy	una	chica	Bond…	¿tú	eres	James?

―Por	supuesto.	Y	no	sabes	cuánto	te	va	a	costar	sonsacarme	esa	información	que	tanto	te	interesa.

―Eso	es	pan	comido…	¡ni	Matahari	en	sus	buenos	tiempos	lo	haría	mejor	que	yo!



Y	qué	queréis	que	os	diga,	hicimos	un	alto	para	sellar	nuestra	reconciliación	con	una	pausada	sesión	del
sexo	más	romántico	y	tierno	que	habíamos	practicado	hasta	ese	momento.	Pero	después,	le	hice	el	tercer
grado	a	mi	recién	estrenado	prometido	para	asegurarme	de	que	mi	plan	para	ayudar	a	Álvaro	y	Rebeca
tenía	alguna	probabilidad	de	éxito.

―Cuéntamelo	todo	sobre	Álvaro.

―¿Qué	quieres	saber?

―Sois	amigos,	¿no?

―Sí.

―Bueno,	pues	empieza	por	ahí.	¿Cómo	fue?

―Unos	días	después	de	nuestro	incidente	en	casa	de	Rebeca	me	dieron	unas	entradas	para	ir	al	fútbol	y
poco	más.	Nos	encontramos	allí,	él	estaba	con	su	cuñado	y	una	cosa	nos	llevó	a	la	otra.	Nos	fuimos	de
cañas	y	poco	a	poco	fuimos	intimando.	Ahora	soy	casi	de	la	familia.	Conozco	hasta	a	su	hermana…	y	en
cierto	modo	ella	es	la	responsable	de	que	estemos	juntos.	Así	que	le	debemos	mucho.

―¿Sí?

―Sí,	fue	ella	la	que	me	hizo	ver	lo	que	yo	era	incapaz	de	ver	por	mí	mismo,	la	que	me	aconsejó	que
dejara	de	lado	lo	superfluo	y	antepusiera	mi	amor	por	ti.	Ella	me	empujó	a	entrar	en	acción.

Créeme,	fue	una	suerte	que	aparecieran	en	mi	vida	justo	cuando	más	lo	necesitaba.

―Recuérdame	que	le	mande	un	regalo	y,	por	supuesto,	están	invitados	a	la	boda.

―Tranquila.	Se	lo	podrás	decir	tú	misma	muy	pronto.	En	cuanto	Álvaro	le	cuente	las	novedades

organizará	una	cena	en	su	casa	para	conocerte.	¡Me	apuesto	lo	que	quieras!

―Iré	encantada.	Ahora	sigue,	¿qué	te	ha	contado	Álvaro	de	Rebeca?

―No	puedes	pedirme	eso…	No	puedo	traicionar	a	un	amigo	contándole	sus	secretos	más	íntimos

a	mi	amante	futura	esposa.	Es	como	si	le	pidieras	a	un	sacerdote	que	se	salte	el	secreto	de	confesión.

―No,	no	es	lo	mismo.

―¿Y	por	qué?

―Porque	si	yo	te	digo	que	Rebeca	está	enamorada	de	él	no	estoy	traicionando	a	nada	ni	a	nadie.

Ella	es	mi	amiga	y	quiero	que	sea	tan	feliz	como	yo,	como	nosotros.	Y	si	Álvaro	te	ha	dicho	que	también
lo	está	de	ella,	entonces,	debemos	hacer	algo.	¿No	crees?

―Uhm…	Veo	que	hay	muchas	Marías	dentro	de	ti:	Matahari,	Celestina…



―¡Serás	bobo!	Llevo	razón	y	lo	sabes.	Conozco	la	historia	por	Rebeca	pero	necesito	la	otra	versión	y
solo	tú	puedes	dármela.

―Está	bien.	Creo	que	por	todo	lo	que	me	ha	contado	hasta	ahora	ella	es	la	persona	con	la	que	siempre
había	soñado.	Pero	debe	pensar	que	ha	llegado	en	el	momento	equivocado	así	que	antes	de	empezar	algo
serio	con	ella	ha	preferido	poner	distancia.

―¿Y	cree	que	lo	va	a	conseguir	desapareciendo	del	mapa?

―Yo	tampoco	creo	que	sea	la	mejor	manera.	La	verdad	es	que	nadie	lo	piensa.	Su	hermana	le	ha

insultado	de	mil	maneras	diferentes	para	que	reaccione	y	se	arriesgue	pero	él	se	mantiene	frío	como	el
hielo.	Aunque,	si	tengo	que	ser	sincero	contigo,	esta	mañana	cuando	le	hemos	contado	nuestros	planes	me
ha	parecido	que	ese	hielo	empezaba	a	resquebrajarse.

―Yo	también	lo	pensé,	pero	necesitaba	estar	segura.	Si	es	verdad	lo	que	dices	igual	mi	plan	podría
funcionar.	Quizás	podamos	solucionar	este	entuerto	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

―A	veces	me	das	miedo…	¿qué	es	lo	que	has	pensado	hacer?

―Acércate	―y	entre	susurros	organizamos	hasta	el	último	detalle	y	jugamos	a	los	espías	el	resto	de	la
noche.

rebeca

Ya	estaba	todo	listo.	Las	maletas	estaban	preparadas	y	solo	faltaban	unas	horas	para	que	empezara	el	año
más	excitante	de	nuestras	vidas.

Antes	de	irme	a	la	cama	caí	en	la	cuenta	de	algo	muy	absurdo.	Durante	el	próximo	año	las	llamadas
telefónicas	con	María	quedarían	suspendidas…	así	que,	honrando	el	santo	sacramento	de	“la	última
llamada”,	cogí	el	móvil	y	marqué	su	número.	Como	siempre	charlamos	distendidamente	y,	entre	las
muchas	cosas	que	nos	contamos,	acordamos	que	a	la	mañana	siguiente	nos	encontraríamos	directamente
en	el	aeropuerto.	De	ese	modo	cada	una	podría	despedirse	de	su	familia	y	“seres	más	queridos”	sin
agobios	ni	testigos.

―¿Seguro	que	es	buena	idea	que	vayamos	por	separado	al	aeropuerto?	―le	pregunté	en	un	momento	de
dudas.

―¿Por	qué	no	va	a	serlo?

―No	sé,	igual	es	una	estupidez	pero	¿qué	pasaría	si	una	de	las	dos	perdiera	al	avión?	María,	la	otra	se
plantaría	en	París	sola	y	abandonada…	y	eso	no	sería	divertido.

―No	seas	boba.	Si	eso	ocurriera	sería	solo	porque	eres	una	gafe	en	potencia.	No	va	a	pasar	nada,

¿vale?	Te	prometo	que	no	estarás	sola	en	París.

―Más	te	vale.



―¿Qué	has	sentido	al	dejar	tu	apartamento?

―¡Ha	sido	horrible!	Cuando	terminé	de	recoger	las	últimas	cosas	era	como	si	le	faltase	alma

―confesé	desde	mi	antiguo	dormitorio	en	la	casa	de	mi	madre.	Al	final	había	cedido	a	sus	ruegos	y	había
accedido	a	pasar	la	última	noche	con	ella.	Es	lo	menos	que	podía	hacer	ya	que	le	había	prohibido
acompañarme	al	aeropuerto―.	Además,	como	el	apartamento	ya	estaba	listo	para	la	mudanza	de	Álvaro
me	sentía	una	extraña	en	mi	propia	casa.

―Ya	me	imagino.	Será	una	tontería	pero	ese	apartamento	ha	sido	testigo	de	demasiadas	cosas	y

no	he	querido	ni	verlo.	Prefiero	recordarlo	tal	y	como	lo	tenías	decorado.	Por	cierto,	¿ya	sabes	cuándo	se
instalará	Álvaro?

―La	verdad	es	que	no	he	hablado	con	él	directamente	pero	David	me	dijo	que	se	trasladará	este	fin	de
semana.

―Sé	que	es	un	poco	tarde	para	preguntar	esto	pero	hace	unos	meses	tú	misma	me	hiciste	esta	pregunta	y
quiero	estar	segura	de	que	hacemos	lo	correcto.	¿Sigues	queriendo	coger	ese	avión	mañana	a	pesar	de
haberme	reconocido	que	estás	enamorada	de	Álvaro?

―Pues	claro.	Nunca	he	estado	más	segura	de	algo.	Si	lo	dices	por	lo	del	apartamento,	solo	es	un	poco	de
nostalgia.	Pero	tengo	que	reconocer	que	desde	esta	mañana	siento	en	el	estómago	un	hormigueo	que	me
dice	que	algo	bueno	va	a	pasar.	¡Me	siento	viva	de	nuevo!

―Me	alegra	oírtelo	decir.

―Es	como	volver	a	tener	15	años	y	experimentar	los	nervios	de	nuestro	primer	viaje	juntas,	¿lo
recuerdas?

―¡Como	para	olvidarlo!	No	dormí	en	toda	la	noche.	Debí	visitar	el	baño	veinte	veces	de	lo	nerviosa	que
estaba.	¡Si	hasta	mi	madre	no	quería	dejarme	ir	porque	pensaba	que	tenía	gastroenteritis!

―Lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer.

―Y	pronto	recordaremos	esta	noche.

―Sí…	y	aunque	parezca	mentira	ya	ha	llegado	la	hora.	Esta	noche	estamos	en	Madrid	y	mañana

nos	espera	la	ciudad	de	la	luz.

―¡Ah!	París...	―las	palabras	de	María	me	llegaron	a	través	del	auricular	repletas	de	nostalgia.

―Que	duermas	bien.

―Lo	haré.	Hasta	mañana.

Di	una	última	mirada	rápida	al	escaso	equipaje	que	reposaba	a	los	pies	de	la	cama	y	me	acurruqué	entre
las	almohadas,	completamente	convencida	de	que	lo	mejor	estaba	por	llegar.



david

En	la	habitación	que	compartíamos	María	y	yo,	había	escuchado	con	mucha	atención	la	conversación	que
mi	prometida	había	mantenido	con	su	amiga.	Aunque	conocía	sus	planes	y	sabía	que	estaba	fingiendo
para	ayudar	a	Rebeca,	no	pude	evitar	pensar	que	esa	conversación	hubiera	sido	real	si	no	estuviéramos
esperando	un	bebé	y	me	pregunté	si	renunciar	al	viaje	habría	sido	un	sacrificio	demasiado	grande	para
María.	Y	como	si	ella	pudiese	leerme	la	mente	se	volvió	hacia	mí	en	cuanto	colgó	el	móvil	y	me	dijo:

―Te	quiero	y	no	cambiaría	cien	vueltas	al	mundo	como	ésa	por	la	inmensa	felicidad	que	siento

estando	con	vosotros.

―Pero	no	sientes	ni	un	poquito	de	envidia	al	no	poder	ir	con	Rebeca.

―No	siento	envidia.	Tengo	todo	lo	que	quiero	y	como	parece	que	necesitas	volver	a	oírlo,	te	lo	repetiré
una	vez	más.	Este	bebé	y	tú	sois	el	viaje	más	emocionante	que	me	ha	podido	regalar	la	vida.

Cuando	nazca	el	renacuajo	ya	tendremos	tiempo	de	coger	muchos	aviones.	Ahora	lo	único	que	me

preocupa	es	que	el	plan	acabe	como	hemos	planeado.	La	única	cosa	que	me	da	rabia	perderme	será	la
cara	de	Rebeca	si	todo	sale	como	me	imagino.	Ay,	¡eso	sí	que	me	va	a	dar	pena!

―Para	compensarte,	cuando	todo	esto	acabe,	te	espera	una	pequeña	sorpresa.

―¿Sí?

―Sí,	pero	será	la	guinda	que	ponga	fin	al	pastel.	¿O	es	que	piensas	que	tú	eres	la	única	capaz	de	mover
los	hilos?

―¿Qué	es?	Soy	una	mujer	embarazada,	tienes	que	decírmelo.

―No	te	pienso	decir	nada.	Soy	una	tumba.

―¿Vas	a	poder	vivir	con	la	carga	de	haberme	negado	mi	primer	antojo?

―Por	supuesto	que	sí.

―¿No	te	preocupa	que	nuestro	bebé	pueda	salir	con	una	marca	de	nacimiento	que	diga,	"ésta	es	por	culpa
de	papá"?

―Eso	se	llama	chantaje	psicológico	y	no	pienso	someterme.

―¿Qué	tal	has	dejado	a	Álvaro?	―pregunté	rindiéndome.

―Bien,	parecía	muy	seguro	de	lo	que	estaba	haciendo.

―Eso	es	porque	está	haciendo	lo	correcto.	¿Cuándo	vuelve?

―En	una	semana.



―No	puedo	esperar	a	que	regrese	y	nos	lo	cuente	todo.

―Mujeres…

rebeca

Ahora	que	estaba	tan	cerca,	ahora	que	ya	era	una	realidad	sentía	algo	muy	parecido	al	miedo.	Imaginé
que	sería	como	el	temor	previo	a	la	descarga	de	adrenalina	que	sienten	los	paracaidistas	novatos	cuando
están	en	una	avioneta	preparados	para	lanzarse	al	vacío.	Me	sentía	justo	así,	asomada	a	la	compuerta	de
un	aeroplano	y	a	punto	de	saltar.	Había	llegado	hasta	aquí,	sabía	que	tenía	que	hacerlo	y	lo	mejor	de	todo
¡quería	hacerlo!	Echarse	atrás	sería	factible	pero	yo	quería	saltar,	iba	a	saltar.

En	las	últimas	semanas	habían	sido	muchos	los	momentos	en	los	que	habría	sido	mucho	más	fácil
abandonar.	La	llegada	de	Álvaro	fue	especialmente	dura	para	mí.	Irrumpió	en	mi	vida	volviéndolo	todo
del	revés	y	cuanto	más	lo	conocía,	más	difícil	me	parecía	tener	que	renunciar	a	él.	¡Cómo	me	hubiera
gustado	que	compartiéramos	juntos	más	tiempo!	Me	habría	encantado	averiguar	pequeñas	cosas	sobre	él
como	qué	champú	usaba,	aprender	a	distinguir	entre	sus	diversos	cambios	de	humor,	leer	en	su	mirada...
Ahora	todo	eso	ya	no	importaba.	No	había	podido	ser	y	yo	tenía	que	aceptarlo.

Llegados	a	este	punto,	lo	que	realmente	contaba	para	mí	era	que,	pese	a	todo,	me	sentía	orgullosa	y	feliz
porque	había	hecho	algo	por	mí	misma.	Este	viaje	ya	me	había	aportado	algo	muy	valioso.	Por	primera
vez,	estaba	llevando	a	cabo	un	objetivo	que	me	había	fijado	yo	misma,	no	uno	socialmente	impuesto
como	estudiar	una	carrera	o	encontrar	un	buen	puesto	de	trabajo,	sino	uno	de	verdad,	solo	mío.	Por	eso,
cuando	el	hastío	de	los	últimos	meses	se	había	apoderado	de	mí,	este	viaje	había	sido	lo	único	que	me
había	empujado	a	seguir.	Y	estaba	convencida	de	que	aferrarme	a	él	me	iba	a	cambiar	la	vida	y	me	iba	a
ayudar	a	encontrar	el	camino.	<<	Deseo	irme	para	encontrarme>>,	pensé	antes	de	salir	de	la	casa	de	mi
infancia.

El	taxi	ya	había	llegado	y,	tras	saludar	con	la	mano	a	mi	madre	que	estaba	asomada	al	balcón,	entré	en	el
vehículo	y	le	pedí	al	taxista	que	me	diese	una	pequeña	vuelta	por	el	centro	de	Madrid	antes	de	llevarme
al	aeropuerto.	Quería	despedirme	de	las	calles	de	mi	ciudad	y	volver	a	ver	todos	mis	rincones
preferidos.	Me	debía	un	último	paseo	por	la	ciudad	que	tanto	amaba.	Quería	recordar	los	motivos	por	los
que	debía	regresar	a	casa	antes	de	que	empezase	el	momento	de	vivir	nuevas	experiencias.

El	taxista	me	observaba	desde	el	espejo	retrovisor	y	por	suerte	para	mí	era	uno	de	esos	raros	taxistas	que
no	hablan.	Siempre	había	pensado	que	si	hubiera	sido	taxista	me	habría	pasado	la	jornada	laboral
imaginándome	la	vida	de	los	pasajeros	y	me	regocijaba	pensando	en	que	durante	unos	minutos,
exactamente	los	que	duraría	la	carrera,	yo	formaría	parte	de	sus	historias.	Tenía	gracia,	quizás	aquel
taxista	tan	callado	estaba	tratando	de	componer	los	trozos	de	una	historia	en	la	que	yo	era	la	protagonista.
Tal	vez	pensaba	que	la	mía	era	una	historia	triste	aunque	la	realidad	fuese	que	por	primera	vez	en	mucho
tiempo	me	sentía	feliz.	La	herida	que	me	había	provocado	la	decisión	de	Álvaro,	aunque	seguía	abierta,
terminaría	curándose	y	eso	me	reconfortaba.

Seguí	despidiéndome	de	la	ciudad,	empapándome	de	las	imágenes	que	añoraría	en	la	distancia	y	disfruté
memorizándolo	todo	así,	en	movimiento.

Veinte	minutos	después	ya	estaba	en	el	aeropuerto	y	equipaje	en	mano	me	dirigí	a	la	facturación	donde,
con	gran	alivio,	encontré	a	María.



―¡Hola!	―nos	saludamos.

―¿Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	pensabas	que	iba	a	llegar	tarde?

―Un	poco	sí.	¿Y	David?	¿No	ha	venido	a	despedirte?

―Sí,	pero	le	he	dicho	que	se	marchara	ya.	Yo	ya	he	facturado,	¿te	queda	mucho?

―Ya	ves,	todavía	hay	seis	por	delante.

―Pues	me	adelanto	para	comprar	unas	revistas,	¿vale?

―Ok,	espérame	para	pasar	juntas	el	control	de	seguridad.

Ya	en	la	puerta	de	embarque.

―¿Qué	tal	has	dormido?	―pregunté	a	María	ansiosa	por	comprobar	que	yo	no	era	la	única	emocionada
con	la	aventura.

―Bien,	aunque	me	desperté	temprano.

―Dios,	me	parece	mentira	que	lo	estemos	haciendo.

―Sí,	¿verdad?

―María	¿estás	bien?,	pareces	más	nerviosa	de	lo	habitual.

―¿Es	que	tú	no	lo	estás?

―Sí,	pero...	no	sé,	te	noto	extraña.

―Bueno,	pues	deja	de	pensar	en	mí	y	vamos	a	ir	pensando	en	subir	al	avión.

―Tienes	razón.	Asusta	un	poco,	¿no?

―Créeme	hay	decisiones	peores	que	tomar	en	la	vida.

A	nuestro	alrededor	algunos	pasajeros	colocaban	su	equipaje	de	mano	sobre	sus	asientos	mientras	otros
esperaban	sentados	leyendo	la	revista	de	la	compañía	aérea	o	el	folleto	de	medidas	de	seguridad	a	la
espera	de	que	el	embarque	finalizara.

―Rebeca,	déjame	salir	que	necesito	ir	al	baño	―me	dijo	María	repentinamente.

―Pero	si	solo	quedan	dos	minutos	para	que	esto	despegue.	¿No	puedes	esperar?

―No,	tengo	que	ir	al	baño,	es	una	emergencia.

―No	creo	que	la	azafata	te	deje,	pero	si	no	puedes	esperar…

―Voy	a	intentarlo.



María	retrocedió	hacia	la	cola	del	avión	y	cuando	me	giré	para	ver	si	la	había	podido	convencer	ya	la
había	perdido	de	vista.	¡Desde	luego,	lo	que	no	consiguiera	esa	loca!	Estaba	claro	que	se	había	camelado
a	la	azafata,	esa	azafata	que	se	colocó	delante	de	mí	y	empezó	a	hacer	posturas	varias	que	indicaban
dónde	se	encontraban	las	salidas	de	emergencia.	"Dos	delanteras,	dos	centrales	y	dos	traseras".	Esa
misma	azafata	que	se	colocó	la	mascarilla	y	después	el	chaleco	salvavidas	y	que,	una	vez	acabada	la
demostración,	recogió	sus	aparejos	y	se	sentó	colocándose	el	cinturón	de	seguridad.

Esa	misma	a	la	que	no	le	importaba	que	María	estuviera	en	el	baño	mientras	el	avión	había	empezado	a
¡¡¡¡¡¡despegar!!!!!

―Perdone	―dije	acercándome	a	la	azafata	una	vez	se	apagaron	las	luces	que	obligaban	a	abrocharse	el
cinturón―.Mi	amiga	ha	ido	al	baño	antes	de	despegar.	¿Le	importaría	ir	a	ver	si	está	bien?	―le	pedí
intentando	controlar	mis	ganas	de	estrangularla	por	su	impasividad.

―Su	amiga	no	está	en	el	baño.	Se	bajó	antes	de	despegar	y	me	dio	esta	carta	para	usted.

La	azafata	me	entregó	un	sobre	que	sin	duda	iba	dirigido	a	mí.	"Para	Rebeca".	Aquélla	era	la	letra	de
María.	La	habría	reconocido	entre	un	millón.	Volví	a	mi	asiento,	me	coloqué	el	cinturón	de	seguridad	y
me	preparé	para	leer	el	contenido	de	la	misiva	que	María	me	había	escrito.

Querida	Rebeca,

"¡No	me	mates!	Sé	que	en	estos	momentos	te	estarás	preguntando	por	qué	diablos	me	he	bajado	del
avión	sin	decirte	nada.	Créeme	cuando	te	digo	que	mentirte	(u	ocultar	información)	estos	días	no	ha
sido	nada	fácil	para	mí	por	varios	motivos	(no	seas	impaciente	y	sobre	todo	no	te	saltes	ni	una	sola
coma	que	más	abajo	descubrirás	cuáles	son).	Espero	que	cuando	acabes	de	leer	esta	carta	te	des
cuenta	de	que	todo	lo	he	hecho	por	amor	y	que	solo	te	he	contado	alguna	que	otra	mentirijilla	piadosa
por	necesidades	del	guion.

Como	sé	que	te	gustan	las	historias	bien	contadas,	empezaré	por	el	principio.	El	día	que	regresé	del
pueblo	de	mis	padres	fui	derecha	a	tu	casa	para	contarte	algo	que	sin	duda	había	cambiado	mi	vida
revolucionándola.	Probablemente	pienses	que	soy	muy	bruta	pero	no	encuentro	otro	modo	de

decirlo:	¡Voy	a	ser	mamá!	¿Te	lo	imaginas?	Cuando	la	prueba	de	embarazo	dio	positivo	no	podía
creérmelo.	La	noticia	puso	patas	arriba	mi	mundo,	estaba	asustada,	más	bien	tenía	un	miedo	atroz	y
necesitaba	tomar	una	decisión	libremente,	alejada	de	presiones.	Por	eso	me	tomé	unos	días	y	me
marché	con	mi	madre	al	pueblo.	Y	como	me	imagino	que	lo	estarás	pensando,	sí,	lo	de	la	herencia	era
una	bola	aunque	sí	que	estuvimos	arreglando	papeleos	de	la	casa	de	mi	abuela.	(Ves,	primera	mentira
piadosa).

Como	bien	recordarás,	cuando	planeamos	este	viaje	hace	un	año	lo	hicimos	buscando	dejar	atrás	un
tipo	de	vida	que	no	nos	satisfacía	a	ninguna	de	las	dos.	¡Imagínate	el	shock	cuando	a	tan	solo	un	mes
de	nuestra	partida	me	enteré	de	mi	estado	de	buena	esperanza!	Nuestros	planes	se	habían	ido	al	traste
y	el	destino,	muy	sabio,	había	decidido	por	mí.	Aunque	pensándolo	bien,	como	la	esencia	de	nuestro
viaje	había	sido	¡que	el	azar	decidiese!,	eso	era	precisamente	lo	que	me	había	ocurrido	y	el	destino	ya
había	hecho	su	trabajo	antes	de	que	yo	cogiera	ese	avión.	Una	vez	acepté	mi	embarazo	todas	las
ansias,	los	ahogos	y	las	angustias	que	había	sentido	en	el	pasado	desaparecieron	y	sentía	una
felicidad	inmensa	por	la	aventura	que	me	esperaba.	¡Había	un	bichito	creciendo	dentro	de	mí!



Por	cierto,	estoy	de	dos	meses	así	que	¡solo	faltan	siete!

El	caso	es	que	volviendo	al	día	que	te	fui	a	buscar,	cuando	llegué	a	tu	casa	tú	no	estabas	pero	me
encontré	con	David	y	me	di	cuenta	de	que	era	la	oportunidad	perfecta	para	solucionar	las	cosas	y
contarle	las	novedades.	Por	una	parte	quería	que	tú	fueras	la	primera	en	saberlo	pero	David	es	el
padre	de	esta	cosita	y	el	amor	de	mi	vida.	¡Ves,	otra	vez	estaba	ahí	el	destino	poniéndome	las	cosas
fáciles!	David	y	yo	estuvimos	charlando	bastante	tiempo	(te	lo	contaré	todo	con	pelos	y	señales	pero
ahora	voy	al	grano,	¿ok?)	y	decidimos	empezar	los	tres	de	cero.	Y	ahora,	si	no	tienes	el	cinturón
abrochado	agárrate	porque	este	año	tendrás	dos	citas	ineludibles.	¡Me	caso!

Por	supuesto	serás	mi	testigo	de	boda	y	como	madrina	del	bebé	(David	cree	que	será	niña,	pero	no	me
quiero	hacer	muchas	ilusiones)	tendrás	la	obligación	de	volver	para	el	bautizo.

Como	ves,	todo	lo	que	te	he	contado	explica	por	qué	estás	sentada	sola	en	ese	avión	pero	no	por	qué
he	elegido	este	momento	para	confesarme	contigo.	El	motivo	es	obvio:	te	conozco	y	me	habrías	usado
como	excusa	para	no	hacer	algo	que	te	ha	dado	muchas	energías	este	último	año.	Este	viaje	va	a	ser
muy	importante	para	ti.	Temí	que	los	nervios	de	última	hora	te	traicionaran	y	que	te	dejaras	arrastrar
por	las	novedades.

Así	que	ahora	disfruta	del	vuelo	y	concéntrate	en	todo	lo	que	estás	por	descubrir	sobre	ti	misma	y
sobre	el	mundo.

Por	favor,	cuando	llegues	a	París	llámame.	Estoy	deseando	escuchar	cómo	me	insultas	durante	diez
minutos.	Y	quiero	que	sepas	que	bajo	ningún	concepto	dejaré	que	cojas	un	avión	de	regreso.

¡Tienes	que	hacerlo	por	las	dos!

Te	quiero,

María.

P.D.	Aún	no	hay	fecha	para	la	boda.	Ya	te	iré	informando.	No	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente.”

Doblé	el	papel	y	lo	volví	a	meter	en	el	sobre	con	mi	nombre.	Un	único	pensamiento	me	vino	a	la	mente:
<<	¡Será	cerda!,	había	dicho	que	no	me	iba	a	dejar	sola	en	París.>>

Me	costó	unos	minutos	asimilar	todos	los	cambios	en	la	vida	de	María	y	de	rebote	en	la	mía	propia.

¡Dios!	Se	iba	a	casar	con	David,	estaba	embarazada,	y	yo	iba	a	ser	tía.	Y	me	invadió	un	sentimiento	de
paz	al	darme	cuenta	de	que	las	cosas	estaban	como	debían.	En	lo	que	a	mí	respectaba,	simplemente,	ya
estaba	más	cerca	de	convertirme	en	una	vieja	solterona.	Eso	sí,	cuando	el	bebé	creciese	siempre	tendría
a	su	tía	Rebeca	cerca.	En	los	pocos	minutos	que	hacía	que	conocía	la	noticia	ya	había	decidido	que	le
consentiría	todos	los	caprichos,	le	haría	galletas	en	las	tardes	de	lluvia	y	muchas	cosas	más.

Suspiré	y	admití	que	la	idea	ya	empezaba	a	gustarme.	¡Yo	tía!

Sonreí	ante	mis	propias	ocurrencias	y	la	positividad	que	se	transmitía	en	la	carta	de	María	empezó	a
invadirme	poco	a	poco.	Quería	reír	y	contarles	a	todos	los	pasajeros	la	feliz	noticia.	Tal	vez	al	piloto	no
le	importase	anunciarlo	por	megafonía.	"Estamos	sobrevolando	París,	el	sol	brilla	en	la	capital



francesa...	la	mejor	amiga	de	nuestra	pasajera	5C,	va	a	ser	mamá".

Había	soñado	mil	veces	con	este	viaje,	con	los	lugares	que	visitaríamos,	las	personas	a	las	que
conoceríamos,	las	culturas	que	nos	acogerían	pero	jamás	había	imaginado	nada	de	eso	sin	María.	Sin
embargo,	por	algún	motivo	no	me	sentía	en	el	lugar	equivocado.	María	tenía	razón	en	algo,	si	me	lo
hubiera	contado	antes	no	estaría	llegando	a	París...	y	eso	sí	que	hubiera	sido	un	error.	Tal	y	como	me
había	pedido	en	su	carta	no	regresaría	hasta	que	tuviera	que	cumplir	con	mis	obligaciones	como	dama	de
honor	y	madrina.	No	sería	ningún	problema	modificar	la	ruta	las	veces	que	hiciera	falta	para	adaptarme	a
las	fechas	de	las	ceremonias	y,	con	suerte,	me	daría	tiempo	a	llegar	hasta	China	antes	de	que	naciera	el
bebé.

Aunque	María	me	había	pedido	que	la	llamara	cuando	llegara	a	París,	una	vez	aterrizamos	decidí	esperar
a	estar	en	el	hotel	para	poder	hacerlo	con	calma.	¡Esa	llamada	no	iba	a	ser	breve!

Las	puertas	de	la	terminal	de	llegadas	se	abrieron	y	una	docena	de	personas	se	agolpaban	atentas	a	la
salida	de	sus	familiares,	amigos	o	parejas.	Segura	de	que	nadie	me	esperaba,	tiré	de	mi	equipaje
buscando	el	cartel	que	indicase	la	parada	de	taxis	cuando	una	voz	me	saludó	a	mi	espalda:

―Bienvenida	a	París.

―¿Álvaro?

Me	quedé	de	piedra.	Estaba	totalmente	inmóvil,	bueno	casi,	ya	que	una	lágrima	brotó	de	mi	interior	y	se
deslizaba	lentamente	por	mi	mejilla.	Viendo	el	panorama	y	consciente	de	que	estábamos	en	medio	de	la
terminal	interrumpiendo	el	paso	de	todos	los	pasajeros	y	sus	familiares,	Álvaro	se	hizo	cargo	de	la
situación,	me	quitó	el	equipaje	de	las	manos	y	me	indicó	el	camino	del	parking	donde	nos	esperaba	un
coche	alquilado.	Me	abrió	la	puerta	del	nuevo	modelo	de	Fiat	con	el	distintivo	de	la	agencia	de	alquiler	y
me	invitó	a	entrar.	Como	yo	seguí	en	plan	autómata	y	no	era	capaz	de	pronunciar	ni	una	sola	palabra,	me
abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	me	dijo	mirándome	fijamente	a	los	ojos:

―Espero	que	pese	a	tu	silencio	te	hayas	alegrado	de	verme.

Asentí	con	la	cabeza.	Entonces	se	dirigió	al	asiento	del	conductor	rodeando	el	coche	por	la	parte	trasera
y	desde	el	espejo	retrovisor	pude	ver	que	respiraba	aliviado.	Juro	que	quería	hablar	pero	por	primera
vez	en	mi	vida	no	sabía	qué	decir	y	lo	peor	de	todo	es	que	no	se	me	ocurría	ningún	sitio	en	el	que
esconderme.	Álvaro	arrancó	el	coche	y	abandonamos	los	accesos	al	aeropuerto	para	adentrarnos	en	las
calles	de	París.

―Apuesto	a	que	te	estarás	preguntando	qué	hago	aquí,	¿verdad?	―asentí	de	nuevo―.	Y	antes	de

que	rompas	tu	silencio	quiero	explicártelo	todo.	Estas	semanas	me	he	comportado	como	un	verdadero
estúpido.	He	estado	evitando	acercarme	a	ti,	pensando	que	así	conseguiría	alejar	lo	que	siento.	Y	en
realidad	lo	único	que	he	logrado	con	ello	ha	sido	desperdiciar	un	mes.	He	perdido	un

mes	en	el	que	me	habría	gustado	disfrutar	de	lo	que	teníamos.	Me	dio	miedo	enfrentarme	a	lo	que	estaba
naciendo	entre	nosotros	y	pensé	que	la	distancia	podría	impedir	que	lo	que	sentía	siguiera	creciendo.
Necesito	que	sepas	que	los	días	que	compartimos	fueron	hermosos,	verdaderos.



―Pero…	―intenté	sin	éxito	articular	una	frase.

―Déjame	acabar,	por	favor.	Si	no	es	demasiado	tarde	me	gustaría	pasar	contigo	esta	semana.	Es	como	si
el	destino	me	hubiera	concedido	una	prórroga,	una	última	oportunidad	para	demostrarte	que	no	solo	soy
el	hombre	más	estúpido	del	planeta	sino	también	que	estoy	irremediablemente	enamorado	de	ti.

¿Enamorado?	¿Había	dicho	enamorado?	O	el	mundo	se	estaba	volviendo	loco	o	aún	seguía	en	mi

antigua	cama	de	adolescente	soñando	antes	de	coger	el	avión	a	París.	Tenía	que	ser	eso.	Era	imposible
todo	lo	que	me	estaba	pasando	en	las	últimas	horas.	Primero	la	boda	y	el	embarazo	de	María	y	ahora
Álvaro	declarándome	abiertamente	su	amor.	Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	conté	hasta	diez	dispuesta	a
despertar	de	nuevo	en	el	viejo	dormitorio	de	la	casa	de	mi	infancia.	Diez,	nueve,	ocho,	siete,	seis,	cinco,
cuatro,	tres,	dos...	Cuando	los	abrí	la	vi	delante	de	mí:	la	Torre	Eiffel.	¡Estaba	en	París!	Me	volví	hacia
Álvaro	y	traté	de	articular	mi	primera	frase	completa	en	tierras	francesas.

―Tengo	una	pregunta.

―Menos	mal	que	puedes	hablar…	―dijo	aliviado	mientras	esperaba	lo	que	le	tenía	que	decir.

―La	última	vez	que	estuvimos	juntos	en	mi	casa	te	hice	una	pregunta.

―Sí,	la	recuerdo	perfectamente.

―Pero	no	me	contestaste,	así	que	voy	a	volver	a	preguntártelo:	¿qué	va	a	pasar	cuando	me	vaya	dentro
de	una	semana?

―¿Aún	no	conoces	la	respuesta?	―negué	con	un	movimiento	enérgico	de	cabeza,	evitando	hacer

pucheros―.Rebeca,	te	quiero	y	no	renunciaría	a	ti	ni	aunque	te	fueses	a	la	luna.	Puedo	esperarte	el
tiempo	que	haga	falta.	Ahora	sé	que	la	distancia	no	puede	acabar	con	el	verdadero	amor.	Eso	sin	contar
que	estaremos	conectados	todo	el	tiempo.

―Gracias	a	Dios,	a	Skype,	WhatsApp…	―dijimos	al	unísono.

―Y	puedes	estar	segura	de	que	apareceré	a	tu	lado…	cuando	menos	te	lo	esperes.

―¿Vendrás?

―Sí,	pero	no	te	diré	ni	cuándo,	ni	dónde.	Así	será	más	emocionante.

―¿Me	quieres?

―Pues	claro,	boba.

Mientras	esperábamos	a	que	el	semáforo	en	rojo	cambiara	de	color	le	miré	fijamente	y	en	sus	labios	se
dibujó	esa	sonrisa	que	tanto	me	gustaba	y	que	me	hacía	perder	el	control.	Atraída	por	el	hechizo	de	sus
labios	que	me	reclamaban,	me	acerqué	y	le	besé	dulcemente.	Solo	el	estruendo	de	docenas	de	cláxones
nos	hizo	volver	a	la	realidad.	Cuando	arrancamos	de	nuevo,	entre	carcajadas,	añadí:



―Yo	también	te	quiero.

maría

Misión	cumplida.	Rebeca	estaba	en	París	con	Álvaro.	Colgué	el	teléfono	tras	la	larga	charla	que
habíamos	mantenido	y	me	encaminé	hacia	el	sofá	donde	David	me	esperaba.

―¿Era	Rebeca?

―Sí,	todo	ha	salido	como	lo	habíamos	planeado.

―Buena	chica.	Creo	que	ya	es	hora	de	darte	tu	recompensa.

―¿La	sorpresa?

−	Sí	―me	dijo	David	entregándome	unas	llaves	y	un	sobre	cerrado.

Ante	mi	mirada	inquisidora	enseguida	me	explicó:

―Son	las	llaves	de	nuestra	nueva	casa.

―¿Tenemos	una	nueva	casa?

―Sí,	pensé	que	al	bebé	le	gustaría	tener	su	propia	habitación.

―¿Al	bebé?

―Bueno,	al	padre	también	le	gustaría	poder	disfrutar	de	su	preciosa	mujercita	a	solas…

―¿Y	el	sobre?

―Ése	lo	vas	a	tener	que	abrir	para	descubrir	la	sorpresa	que	esconde.

Ansiosa	por	saber	qué	contenía	en	su	interior	rasgué	el	sobre	cuidando	de	no	romper	su	contenido.

―¡Son	dos	billetes	de	avión	a	París	con	fecha	de	mañana!

―Los	compré	cuando	fui	a	acompañar	a	Álvaro	al	aeropuerto.	Será	nuestro	viaje	de	novios	porque,
aunque	aún	no	estemos	casados,	creo	que	éste	es	el	mejor	momento	para	ir.	Tal	vez	luego	no	podamos
hacerlo	por	lo	del	embarazo	y	todo	eso.	Además	no	quiero	que	te	pierdas	estos	días	con	Rebeca.	Era	el
principio	de	vuestro	viaje	y	debéis	estar	juntas.

―¿Y	qué	va	a	decir	Álvaro?

―Él	está	de	acuerdo	conmigo.	Y	por	cierto,	tienes	prohibido	llamar	a	Rebeca	para	contárselo.

Ella	aún	no	sabe	nada	e	imagino	que	no	querrás	arruinarle	la	sorpresa.

―¡Gracias!	No	sabes	cuánto	te	quiero…	Bueno	cuánto	te	queremos	―dije	acariciándome	la	tripita	de
dos	meses.



―Y	lo	más	importante,	¿no	pensarías	que	iba	a	quedarme	quieto	dejando	que	faltases	a	la	promesa	que	le
hiciste	a	Rebeca?	Recuerda	que	le	juraste	que	no	estaría	sola	en	París.

―Y	no	lo	está.

―Lo	sé	pero	seguro	que	está	deseando	abrazarte	y	poder	celebrar	contigo	todas	las	novedades.

Y	fue	así	como	Rebeca	no	estuvo	sola	en	París	y	cómo	sin	faltar	a	nuestras	promesas	empezamos	juntas
el	camino	de	nuestras	nuevas	vidas.

FIN
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María	y	Rebeca	tienen	algo,	o	mucho,	de	los	años	que	compartimos.	Los	hechos	son	distintos	pero	los
valores	de	la	amistad	siguen	intactos.
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Gracias	a	los	que	habéis	leído	Cuando	menos	te	lo	esperes	con	mirada	crítica,	olvidándoos	que	sois	mis
amigos	y	mi	familia.

Todos	vuestros	consejos,	opiniones	y	sugerencias	han	sido	de	gran	ayuda.

Gracias	a	Patricia,	mi	gallega	del	alma,	por	regalarme	su	visión	de	la	novela	para	la	portada.	¡Cree	en	ti
tanto	como	lo	hago	yo!

Gracias	a	Rocío	y	Adrián	por	sus	“correcciones”,	por	su	tiempo	y	por	sentir	este	proyecto	como	suyo.	Os
quiero	mucho.

Gracias	a	mi	familia	por	no	llamarme	loca	cuando	cambié	de	rumbo	y	por	apoyarme	siempre,	haga	lo	que
haga.

Y	gracias	a	todos	los	que	tenéis	este	libro	en	vuestras	manos	y	habéis	invertido	vuestro	tiempo	en	soñar
conmigo.

Marzo	2016
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[1]	Pretty	Woman:	comedia	romántica	estadounidense	protagonizada	por	Richard	Gere	y	Julia	Roberts
que	narra	la	historia	de	amor	entre	un	multimillonario	y	una	prostituta.

[2]Harry:	protagonista	masculino	de	la	comedia	romántica	Cuando	Harry	encontró	a	Sally,	interpretado
por	Billy	Cristal,	que	cuenta	la	historia	de	una	pareja	y	las	vicisitudes	del	amor	a	lo	largo	de	años,	con
Nueva	York	como	testigo.

[3]Sally:	protagonista	femenina	de	la	comedia	romántica	Cuando	Harry	encontró	a	Sally,	interpretado
por	Meg	Ryan

[4]	300:	película	épica-de	acción	que	cuanta	la	batalla	de	las	Termópilas,	estrenada	en	el	año	2007	y
dirigida	por	Zack	Snyder.	Es	la	adaptación	cinematográfica	de	la	serie	homónima	de	cómics	de	Frank
Miller.

[5]	¿Por	qué	lo	llaman	amor	cuando	quieren	decir	sexo?	:	comedia	española	protagoniza	por	Veronica
Forqué	y	Jorge	Sanz,	dirigida	por	Manuel	Gómez	Pereira	y	estrenada	en	1993.

[6]	Campanilla:	personaje	ficticio	de	la	novela	Peter	Pan	que	representa	un	hada	en	ocasiones	malcriada
que	está	enamorada	de	Peter.
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