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Prélogo

Libreria Barnes and Noble, Norwalk, Connecticut.

Entrevista a la escritora de best sellers, Avery Willoughby, para el canal News 12.

Entrevistador: Antes que nada, felicidades por su nueva novela, al leerla uno se da cuenta de por qué sus
libros tienen tan buena acogida, dado que en ellos explora temas de pérdida, tanto de personas como de la
fe en la vida y en Dios, y que cuando pasa la tormenta la vida te tiene reservada sorpresas, como una
recompensa inesperada por todo lo malo que uno ha atravesado. ;Coincide con que esto es asi? ;Que a
esto se debe su éxito?

Avery Willoughby: Si, es decir, siempre que me hacen esa pregunta, “;a qué cree que se debe su éxito
literario?”, respondo que no puedo saberlo con precision, ya que ninglin escritor puede saberlo, en
realidad, porque no nos ponemos a pensar cual es la formula del éxito a la hora de escribir un libro, porque
no funciona de ese modo, es decir, es agradable que algo en que pasaste tantas horas, meses y a veces hasta

afios trabajando, algo en lo que no solo invertiste tiempo sino también sentimientos porque llegas a

involucrarte emocionalmente con los personajes y todo lo que les ocurre que durante todo el proceso de

escritura tu cabeza se encuentra absorbida por ese mundo , tenga tan buena recepcion y conecte con
tanta gente. Eso me dice que no solo les gusta porque encontraron a la historia interesante, sino porque
también encontraron en ella algo que estaban buscando en el momento, tal vez se sintieron identificados

con algo.

Entrevistador: O sea que el escapismo de la realidad no es el tnico factor que incide cuando un lector
busca un libro.

Avery Willoughby: Principalmente si, porque los libros, en especial los libros de ficcion, tienen la
obligacion de cumplir con la norma del entretenimiento, y lo que nos lleva a escogerlos es el escapismo
de la realidad, porque la mayoria estamos absorbidos por obligaciones y por la vida diaria y, de alguna
manera, buscamos un quiebre a ello, algo que torne la rutina excitante, pero también creo que cuando
encuentran personajes con los que pueden conectar, y temas con los que pueden relacionarse, pues
congenian mucho mejor con el libro.

Entrevistador: Concuerdo con ello. Y, de acuerdo a todos estos temas, justed misma los ha vivido?
(Qué tanto hay de usted en esta novela?

Avery Willoughby: De acuerdo a los temas, si. Yo he perdido a varias personas en mi vida, como mucha
gente, y tuve periodos oscuros en que todo era penumbras y me costaba ver con claridad. Cuando estas en



ese estado pierdes el norte y te cuesta encontrar un rumbo, pero bueno, es algo que es parte de la vida, y
todos los humanos atravesaremos por ello. En cuanto a qué tanto de mi hay en esta novela, pues creo que
esta respondida en la primera pregunta, pero debo afiadir que la protagonista, al igual que yo, es escritora, y
tiene un par de manias mias, pero también hay algunas diferencias, desde luego.

Entrevistador: Y con respecto al tema de la esperanza y de volver a empezar, ja usted le ocurrié lo
mismo que a la protagonista y eso fue lo que la hizo volver a empezar?

Avery Willoughby: En ese sentido diferimos bastante, porque la protagonista encuentra gente, mas
precisamente encuentra amor en estas personas, y yo mas bien encontré algo que me ayudo6 a salir de todo
ello: la escritura. Como lo dije en muchas ocasiones, si bien yo escribi desde pequefia, no lo hice de
manera continua, y solo empecé a hacerlo con frecuencia hace tres afios atras, y descubri que fue tan
catartico como entretenido y liberador, y ahora es una parte intrinseca mia, asi que estoy muy feliz por
ello.

Entrevistador: O sea que se puede decir que, a diferencia de las protagonistas de sus historias, en lo
personal usted esta soltera y no tiene hijos.

Avery Willoughby: Asi es. Estoy soltera y no tengo hijos.

Entrevistador: ;Y también se puede decir que esta a la espera de que una persona especial llegue a su
vida?

Avery Willoughby: Hummm, ni a la espera ni buscando. Supongo que esas cosas uno no las planea en la
vida, solo llegan por si solas.

Entrevistador: Y, dado que en el aspecto profesional tiene mucho éxito, jqué diria que es lo que le falta
para ser feliz? ;Formar una familia, tal vez?

Avery Willoughby: Como dije recién: eso no esta en mis planes, supongo que porque ahora mismo
estoy soltera, pero no por ello puedo descartarlo, asi que diria que la respuesta es si, para ser
completamente feliz me gustaria formar una familia.



Capitulo 1

Tan pronto llegué a mi departamento, me tiré en la cama sin siquiera desempacar, sentia todo el

peso del mundo encima. Usualmente eso ocurria cuando estaba de gira con la promocion de un
nuevo libro, ya que debia viajar por varios Estados del pais. En esta ocasion fueron quince, tres
mas que el aflo anterior, comenzando en la costa oeste, pasando por el medio oeste, y terminando
en la costa este, en donde en todos lados el itinerario del evento era el mismo: sentarme enfrente
de mis lectores, leer un capitulo o dos de mi nuevo libro, responder a las preguntas que me hacian
al respecto, y luego firmar sus copias y tomarme fotos con ellos, aunque, a veces, al final me
hacian una entrevista para alguna revista o blog literario, periddico o canal local. Y, entonces,
regresaba al hotel, comia, me bafiaba y cambiaba, y luego debia tomar un vuelo para mi proéximo
evento en otro lugar, en donde haria exactamente lo mismo hasta acabar con la lista de Estados que
me asignaban. No renegaba de ello, desde luego, porque adoraba mi profesion, aunque lo que mas
me agradaba de ella era el acto de escribir per se, pero también me gustaba escuchar de boca de
los lectores cuanto les habia gustado la historia y cuanto significaban los personajes para ellos, y
eso era gratificante.

De a poco, mis pensamientos fueron apaciguandose hasta que entré en un suefio profundo, del
que no desperté sino hasta que descubri que la habitacion estaba completamente a oscuras, solo
estaba vagamente iluminada por la luz que se filtraba a través de una rendija de la ventana. Estiré
la mano rapidamente hacia la lampara y la encendi. Me quedé un rato recostada, haciendo
amagues de levantarme, solo mirando a las rayas que proyectaba la luz en el techo mientras
recordaba lo que habia sofiado. Cada vez que estaba muy cansada tenia suefios vividos y licidos,
como si los estuviera viendo en una pantalla, o como si los estuviera leyendo en la descripcion de
un libro, probablemente porque mi mentalidad de escritora estaba acostumbrada a las
descripciones, que cada vez que describia un escenario era como adentrarme en la escena. Pero
esta vez, a diferencia de otras ocasiones, la imagen se habia esfumado de mi mente y solo
recordaba que estaban tres personas. Era un dia de verano, eso lo sabia porque el sol brillaba
intensamente, reflejdndose en esas tres personas (probablemente por eso no lograba divisarlas
bien), pero lo que mas me habia cautivado de ese suefio era la sensacion que me habia dejado:
amor, habia tanto amor en esas tres personas que era capaz de embargarme y todavia podia
sentirlo; era muy fuerte, tanto que me habia embriagado hasta dejarme alucinada. Llevé mi mano al



pecho, porque todavia podia sentir ese amor calandome en los huesos. Nunca antes me habia
ocurrido algo asi, es decir, en los suefios vividos eran las imagenes tan nitidas lo que me
cautivaban, pero no habia sentimientos como en este caso. Me quedé pensando en el significado
de ese sueno, es decir, sabia que todo lo que sofidbamos significaba algo, pero en este caso no
entendia qué, dado que no creia conocer a las personas que aparecian. Probablemente era mi
subconsciente enviandome inspiracion para mi nuevo libro.

Cuando logré recomponerme, me levanté de la cama y fui hacia la cocina a ver si habia algo
para comer, dado que mi estomago estaba rugiendo de hambre, pero como me habia ido de viaje
por dos semanas, desde luego que no habria nada, nada preparado en realidad, solo cosas para
cocinar, y no tenia ganas de hacerlo, asi que ordené comida china. Mientras aguardaba a que mi
pedido llegara, tomé una bolsa de doritos y me puse a engullirlos, luego abri una cerveza que la
bebi de la lata nomas. Tomé a Emily Dickinson, mi gata, que habia quedado al cuidado de Lisa, mi
agente literaria y amiga, que pasaba a verla dos veces al dia cuando me iba y le daba de comer y
limpiaba sus necesidades. Emily Dickinson me lami6 el menton, como siempre lo hacia, después
se frotd en mi cara de manera afectuosa; era una gatita carifiosa y muy compafiera. Lo Ginico que
lamentaba de mi trabajo era que a veces requeria ausentarme por varias semanas y, entonces, ella
se quedaba sola.

Para cuando la comida llegd, ya casi habia terminado la bolsa de nachos. Me sent¢ en el
alféizar de la ventana del /iving, apoyé la espalda en el respaldo, y me puse a comer de la caja
nomas, con Emily Dickinson recostada a mis pies. Mientras comia, miré a través del cristal, desde
alli la vista estaba cubierta mayormente de edificios, como era de esperar en una ciudad como
Manhattan, las luces de algunos titilaban en lo alto, y abajo se veia el trafico frenético, como era
usual ahi, aunque un sébado por la noche lo era mas aun. Todos los que vivian en Nueva York
tenian planes los sabados por la noche, o a veces incluso los dias de semana, por algo era la
ciudad que nunca dormia o descansaba o se callaba. Yo solia ser una de esas personas, que
esperaba ansiosamente cada sdbado para terminar en algun antro, bebiendo cantidades de alcohol
que ahora apenas podia probar, o consumiendo alguna sustancia que, en la actualidad, hasta me
daba miedo admitir tal cosa, o enrollada en la cama de algin extrafio al que después apenas
recordaba. En realidad, eso era lo que la mayoria de las muchachas jovenes hacian, ya fuera en
Nueva York o en otro lugar, pero ahora, mirandolo en retrospectiva, incluso cuando era algo
natural, me avergonzaba un poco haber actuado de esa manera. De todas formas, de eso ya hacia
bastante que apenas lo recordaba y, cuando lo hacia, me parecia que era una vida que le
pertenecia a otra persona y no a mi y, en cierta forma, asi lo era, porque ese era mi antiguo yo, mi
nuevo yo diferia bastante de ese, como si fuesen dos personas opuestas, ya que ahora apenas salia
y, cuando lo hacia, solo era para ir a algiin evento literario o a cenar o al cine o al teatro, aun
cuando apenas tenia amigos, solo una, y era mi agente, asi que estaba relacionada a mi empleo,
pero era una buena amiga, por lo que a veces cuando salia lo hacia con ella. Pero mas alla de eso
no hacia nada, por lo que llevaba una vida monétona y cémoda, en la que todo lo que hacia era



trabajar desde mi departamento, ir a un refugio de animales que estaba a la vuelta de mi edificio a
brindar mi ayuda, y salir a correr a veces, o ir a eventos literarios, lo cual no estaba mal para mi,
porque era afortunada de tener un empleo sofiado que me reportaba grandes satisfacciones, que
podia hacerlo en pijamas y estando acostada con mi ordenador en el regazo, pero habia veces,
como esa noche, en que una sensacion de vacio y desasosiego se apoderaba de mi, como si fuese
una entidad que intentaba poseerme y al final lograba hacerlo, porque me sentia sola y miserable y
no tenia a nadie para consolarme, o para que me diera un abrazo. Estaba completamente sola e
intuia, y temia, que siempre lo estaria.



Capitulo 2

La vida era tranquila en esa parte del pais, y en el caso de Bennett, en particular, ya que vivia a

las afueras del pueblo, en la zona rural de Connecticut. Su casa era bonita, y bastante comoda
también, al igual que su vida, aunque no siempre lo hubiera sido. Dos afios atrds habia sucedido lo
inimaginable, lo que le ocurria a otra gente y no a él. Su esposa, con quien llevaba mas de cinco
afios casado, habia fallecido de un céncer de higado; todo habia ocurrido rapido, tan rapido que
no le dio tiempo a asimilar la noticia, y no se pudo hacer nada al respecto tampoco, porque era
irreversible, un dia le dieron el diagnostico mortal y al siguiente ella ya estaba muerta. Los dias
siguientes fueron una especie de secuencia borrosa o, por lo menos, asi lo recordaba, aunque se
rehusara a hacerlo, pero lo que no podia evitar recordar era el vacio y la desolacion que habia
sentido, porque todavia quedaba un poco de ella. La casa todavia se sentia sin vida, o tal vez no
tanto, tenia una hija, que era la luz de sus ojos, y si ella no hubiera existido estaba seguro de que
se hubiera muerto. Ella era la razon por la que no se habia venido abajo, la razén para levantarse
de la cama cada mafana y salir al mundo, aunque no fuera demasiado lejos, dado que su trabajo
estaba en las tierras que rodeaban su casa. Asi que tras la muerte de Felicity (su esposa), trato de
buscar un nuevo sentido de normalidad para brindarle a su hija, pero no tuvo que esforzarse
demasiado, ya que la pequefia parecia ser muy fuerte. Su madre le habia dicho que no era de
extrafar, porque los nifios eran mas fuertes que los adultos por naturaleza, aun asi, sabia que la
pequefia extraiaba a su madre tanto como ¢l. Tanto los padres como los hermanos de Bennett le
habian dicho que debia seguir adelante y tratar de armar una nueva vida, lo que se traducia a
encontrar pareja, pero Bennett no estaba preparado para ello, no queria estarlo tampoco, todavia
amaba a Felicity, o a la memoria de esta, ademas, ¢l tenia una hija de la cual cuidar vy, si
comenzaba una relacidon con alguien, tendria que asegurarse de que fuera a congeniar bien con su
nifia.

Una noche, mientras estaban cenando, vieron el canal local, algo que no hacian a menudo (lo de
ver television mientras cenaban), en realidad, el televisor habia estado encendido todo el dia y no
se habian molestado en apagarlo, o de cambiar de canal, asi que vieron las noticias locales y
colindantes que, por suerte, no eran nada alarmantes o sangrientas (porque, entonces, Bennett
habria cambiado de canal). Y, luego, emitieron una entrevista que le habian hecho a una escritora
neoyorquina en una ciudad contigua a Westport (el pueblo en donde Bennett residia) llamada



Norwalk. Los dos escucharon de forma atenta a todo lo que la escritora decia, aunque a Bennett no
le interesaran muchos los escritores o los libros, la lectora alli solia ser su esposa, y su hija
también, ¢l lo Unico que leia era el periddico, aun asi, mientras oia lo que la escritora decia, se
encontr6 pensando que parecia ser una profesion interesante, o tal vez ella lo hacia ver de esa
forma. Observo atentamente sus rasgos: tenia la piel clara, el rostro con rasgos pequefos, los 0jos
color café y el cabello oscuro lacio, y su semblante era pacifico. En un momento, sus labios
parecieron moverse sin sonido, y no porque hubiera bajado el volumen, sino porque habia dejado
de escuchar lo que decia y solo estaba concentrado en su rostro. De repente, vio en ella algo que
lo hizo pensar en Felicity, no es que fuera parecida a ella, porque Felicity era muy diferente a esa
muchacha, por lo menos fisicamente, sino, mas bien, habia algo en ella que le recordd a cémo se
habia sentido cuando habia conocido a su esposa.

Suspird aliviado cuando la entrevista termind, y la imagen de la escritora fue reemplazada por
la de una plaza en construccion, aun asi, inconscientemente, desed que hubiera seguido hablando,
para poder verla por un rato mas.



Capitulo 3

El domingo me desperté algo tarde debido al cansancio por el viaje, y a la larga siesta que habia
tomado. Solo me quedé sentada en el alféizar de la ventana del /iving, viendo la ciudad desde alli.

Como no habia desempacado el dia anterior, me puse a hacerlo. Coloqué mi ordenador en mi
escritorio, mi ropa y mis zapatos en el cldset, y mis productos de belleza en el bafio. Después fui
hacia la cocina a prepararme algo para almorzar, esta vez debia hacerlo, dado que tenia tiempo y
energia de sobras, de todas maneras, me gustaba cocinar, me relajaba bastante, aunque
probablemente me agradaba mas hornear. Busqué en los estantes algo que pudiera cocinar y
encontré unos macarrones que los preparé con queso y salsa. Mientras almorzaba, lei un libro que
habia adquirido en la ultima libreria que habia estado en Connecticut, el dia anterior. Siempre
almorzaba leyendo algo, ya fuera el New York Times, una revista literaria o un libro, era una
costumbre que habia adquirido tras haberme mudado a ese departamento, hacia dos afios atrds,
probablemente porque me gustaba leer, y porque era una forma de llenar el silencio, es decir, me
gustaba el silencio, en realidad, estaba muy acostumbrada a ¢l, por lo menos en mi espacio
personal, porque siempre estaba acompafada por el bullicio de la ciudad que nunca se callaba,
era una constante para cualquiera que viviera en Nueva York, no podias evitarlo, pero, a pesar de
que me gustaba estar en silencio cuando estaba sola, necesitaba concentrar mi cabeza en algo,
como escribir o leer, dado que no veia mucho la television, a excepcion de peliculas o series
cuando estaba demasiado aburrida.

Una vez que terminé de almorzar, fui hacia mi dormitorio a buscar un conjunto deportivo para
ponerme, porque queria ir a correr al Central Park, ya que por mas de dos semanas no habia
podido hacer ninguna actividad fisica debido a la gira por el libro. Justo cuando iba a cambiarme,
mi teléfono movil sond, por lo que atendi y, del otro lado de la linea, encontré a Lisa.

—Avery, hola, jqué tal va todo? —me pregunto.

—Hola, Lisa, pues aqui bien, tratando de regresar a la rutina —le respondi mientras miraba mi
rostro en el espejo del bafio. Unas aureolas apenas oscuras se habian formado debajo de mis ojos,
eso me ocurria cuando viajaba mucho, porque no dormia bien, ya que me costaba un poco
acostumbrarme a dormir en diferentes hoteles, e ir de un lugar a otro en pocas horas.

—Oh, lo entiendo, iba a llamarte ayer, pero pensé que estarias exhausta.

—Si, me acosté a dormir ni bien llegué. Por cierto, una vez mas, gracias por haber cuidado de



Emily Dickinson —expres¢, porque si bien tenia vecinos, no tenia mucha confianza con ellos
como para pedirles ese favor, ademas de que nunca se sabia si podian ser alérgicos a los gatos o
no tener paciencia con ellos, por lo que ella era una gran ayuda en ese sentido.

—Como te dije muchas veces, no tienes nada que agradecer —musito—. Pero cuéntame,
Jqué tal te fue en la gira?

—Oh, pues bien, es decir, igual que siempre, pero entretenido, a pesar de lo agotador —Ile dije.

—Bueno, me alegra que haya sido positivo —comento—. Por cierto, hace un rato vi una
entrevista que te realizaron en Norwalk.

—Oh, si, eso fue ayer por la mafiana, antes de regresar —le contesté.

—S1, eso pensé, y... bueno, hay algo que me llamo la atencion —repuso.

—Qué cosa? —inquiri confundida temiendo, por un momento, haber dicho algo indebido,
porque si bien habia concedido muchas entrevistas desde que era publicada, a veces las que eran
para television me inhibian un poco, y me ponian algo nerviosa, que no era muy consciente de mis
respuestas.

—~Pues, al final de la entrevista, admitiste que querias formar una familia.

Como me estaba mirando en el espejo, vi mi imagen atonita en el reflejo. Definitivamente no
habia sido consciente a la hora de responder, probablemente porque fue al final de la presentacion
del libro y ya estaba agotada y con ganas de regresar a casa.

—Oh, eso, pues creo que me tomaron exhausta y desprevenida, por eso di esa respuesta —me
excuse.

—Ya veo... pero me pareciste demasiado sincera, tanto que me conmovio.

Volvi a adoptar la misma expresion perpleja en el espejo, y demoré un momento en responderle.

—Pues qué bueno que sea asi porque, de ese modo, no quedd como si fuese algo inventado o
falso —repliqué y del otro lado se hizo el silencio.

—~Claro, bueno, pero me tomo por sorpresa, en un buen sentido, porque no es nada malo,
desde luego, por el contrario, creo que todos, o la mayoria, queremos eso, pero me sorprendio
enterarme de que tu también, porque nunca diste indicios de querer tal cosa —comento.

—Te repito que me tomaron desprevenida y exhausta, por eso di esa respuesta —le recalqué.

—JYa... —repuso vy, por la forma en que lo dijo, supe que no me habia creido del todo. Iba a
argumentar al respecto, pero me parecié en vano, porque era probable que me embarrara aun mas.

—Bueno, jy qué hards ahora que ya te desligaste de toda la promocion del libro?
;Comenzaras a escribir uno nuevo? —me preguntd después.

—Es probable, pero no ahora mismo, sino en la semana, porque todavia estoy asentindome al
regreso, y tengo cosas que hacer —le respondi.

—~Claro, s, lo entiendo, tu tranquila y, cuando tengas una historia en manos, comenzaras.

Tras colgar la llamada con Lisa, me quité el pijama y me puse el conjunto deportivo, recogi mi
cabello en una cola de caballo y sali de mi edificio. Afuera, el dia estaba soleado pero fresco,
tipico de diciembre, por suerte no habia nevado, aunque era probable que lo hiciera, dado que



siempre nevaba entre diciembre y febrero, y a veces hasta en marzo, en esa zona del pais.

Corri por mas de una hora, hasta que tuve suficiente y regresé a mi departamento. En cuanto
entré me di un largo y relajante bafio, y después me conecté a mi ordenador, no para escribir,
porque todavia no estaba lista para empezar a trabajar en un nuevo libro, siempre que terminaba
uno, y estaba en proceso de promocion, me tomaba un tiempo para comenzar con otro, pero me
conecté, mas que nada, para ver si tenia emails que, generalmente, eran de lectores y debia
responderles, asi que lo hice. Tenia veintidos mensajes que me habian llegado en las ultimas horas
(la noche anterior habia respondido unos cincuenta). Cuando llegué al ultimo, algo me llamo la
atencion, probablemente la presentacion del mensaje, porque comenzaba asi:

Querida sefiorita escritora Avery Willoughby:

Mi nombre es Serena Mackintosh, tengo ocho anios y soy de un pueblo de Connecticut llamado
Westport, aunque vivo a las afueras. Hace un rato, cuando estaba almorzando con mi padre, te vi en
una entrevista en la que aparecias en Norwalk —estd al lado de Westport—, y me parecio que eres una
mujer muy bonita y dulce. Le he comentado esto a mi padre, y me ha dicho que ¢l también lo piensa
asi, y él no piensa asi de las mujeres, no desde que mi mamd murio hace dos anios atrds, tenia cdncer,
¢sabes? Y murio rapidamente. Mi padre esta triste desde entonces, mdas que yo, porque yo la extranio y
estuve triste un tiempo, pero ya no, es decir, sigo extraiiandola porque es mi madre y siempre la
extraniareé, pero a mi padre se le nota mucho, ya no sonrie como lo hacia antes, tampoco rie, desde que
ella murio no lo he visto reir nunca. Cuando mi madre vivia soliamos salir por ahi, a cenar a un
restaurante o en verano viajabamos o ibamos a la playa que estd cerca de aqui, pero ahora todo lo
que hace es trabajar, y después se queda encerrado en la casa. Durante alguna celebracion, como su
cumplearios o el mio, o las festividades, no se lo pasa bien, puedo notarlo, es triste verlo asi, ;jsabes?
Mi abuela dice que hay que darle tiempo, que él estaba muy enamorado de mi madre, y nunca se
imagino que estaria tan poquito tiempo con ella, ademas de que él es bastante sentimental, y cuando
ama a una persona lo hace para siempre. Como sea, hacia tiempo que no lo veia interesado en nada,
hasta hoy, cuando te vimos en la television. Desde que murio mi madre, cada vez que ve la television
lo hace sin mirarla realmente, como si su mirada estuviera fijada en la pantalla pero no estuviera
mirando lo que ve, pero hoy presto mucha atencion a tu entrevista, aun cuando a ¢l no le interesan
mucho los escritores o los libros, en un momento hasta parecio que iba a sonreir al verte, lo cual me
sorprendio, aunque no tanto, porque se nota que eres una persona dulce y tierna, ademds de bonita.
Cuando la entrevista termino, le pregunté si podia comprarme un libro tuyo, pero me dijo que no,
porque son para adultos. Ni bien terminé de almorzar, me conecté a internet para buscar tus libros y
fotos y saber cosas de ti: sé que vives sola en Nueva York y que tienes veintiocho afios (mi padre tiene
veintinueve), que antes de ser escritora trabajabas en un bar, en una tienda de objetos usados y en
una libreria, que eres originaria de Brooklyn y que quedaste huérfana siendo joven (lo lamento
mucho por ti), y que no tienes hermanos (yo tampoco los tengo, asi que vivo solo con mi padre), que te
gustan los animales y mirar el cielo, a mi también me gustan los animales, tengo un perro San
Bernardo llamado Polka Dot, es muy jugueton y también protector con los que quiere, jsabes? Mi
padre también lo es, y sé que te he dicho que ahora esta triste y apagado por la muerte de mi madre,
pero también es un hombre bueno y tierno, le gusta hacer cosquillas y colocarte en sus hombros para
hacerte pasear, jamds se enoja y nunca levanta la voz. Si lo conocieras, creo que te encantaria.

Ya te he dicho que nosotros vivimos a las afueras del pueblo; es un lugar muy tranquilo y lindo,



hay muchos arboles y pajaros y flores, te gustaria, eso creo, pues esa es la razon por la que te escribo,
sé que tu siempre vienes por aqui cuando debes dar entrevistas y mostrar tus libros, ademas de que
Nueva York no estd lejos de aqui, a una hora, si no hay mucho trdfico, por lo que vamos seguido,
bueno, desde que murio mama hemos ido solo dos veces con él, y solo porque debiamos comprar
cosas que no encontramos por aqui aunque, generalmente, yo voy con mi abuela, porque mi tia, la
hermana de mi padre, vive alli, pero bueno, Westport esta cerca, y pensé que tal vez, si vienes por
aqui, podrias acercarte a visitarnos. Para llegar a nuestra casa debes tomar la misma carretera que
la de Norwalk (ya que esta al lado), y desviarte cuando veas un cartel que estd junto a la calzada que
tiene una flecha que dice “Casa de los Mackintosh”. Es la unica residencia que hay por la zona, asi
que la encontraras rapidamente. A nosotros nos encantaria recibir una visita tuya, y tal vez a mi
padre le haria bien conocerte, ;jqué dices? ;Te gustaria venir? Si lo haces ven cuando puedas, pero

puedes venir cuando quieras también, espero tu respuesta.

Con caririo, Serena Mackintosh.

Me quedé con la mirada fija en la pantalla, sin saber qué era lo que mas me habia sorprendido,
si el hecho de que fuera extenso, o de que no me hubiera escrito para comentar sobre mis libros, o
que fuera una nifia de ocho afios bastante articulada, o la invitacion a su casa. Me dio pena leer
que su madre habia muerto; la mia habia muerto cuando yo tenia cinco, por lo que la comprendia,
y también era hija tnica como ella asi que, tras su muerte, me habia quedado viviendo con mi
padre hasta que este enferm6, cuando yo tenia quince, y un afio después murid y, entonces, me
quedé completamente sola y fue horrible, porque no tenia ningiin lazo familiar mas que ellos.

Relei el mail, porque rezumaba mucha ternura. Iba a responderle, porque me parecia una
groseria no hacerlo, pero debia confirmarle si iria de visita a su casa, y no lo haria, ya que me
parecia fuera de lugar, y tampoco queria rechazarla, porque esa criatura ya bastante dolor tenia en
su vida con su madre muerta, y su padre triste por la ausencia de esta, que me parecié mal decirle
que no iria. Asi que no le respondi, solo me desconecté del ordenador y traté de olvidarme del
asunto.



Capitulo 4

Bennett no recordaba mucho de su vida antes de haberse casado con Felicity, es decir, desde
luego que se acordaba, porque nadie olvidaba sus primeros anos, pero ¢l recordaba solo las cosas
esenciales: que habia nacido en Westport hace veintinueve afos atrds, que era el primogénito de
sus padres, y el hermano mayor de sus dos hermanos, Bryce y Beatrice, que habia asistido a la
misma escuela, y habia tenido siempre dos mejores amigos. Que se habia rehusado a ir a la
universidad porque no le veia el sentido, ya que no le gustaba estudiar y, en su lugar, decidio
encargarse de las tierras de su padre, este le cedid la mitad, porque los hermanos de Bennett no
pensaban trabajar en ellas y decidieron ir a la universidad. Por lo que Bennett se encargd de
trabajar en las tierras que estaban situadas a las afueras de Westport, aunque no es que labrara y
cosechara cosas, mas bien inspeccionaba que todos los trabajadores hicieran su trabajo, ademas
de que debia llenar planillas y contactar con la gente que hacia negocios. Esa fue su vida por dos
afios: trabajo y descanso, porque pasaba tantas horas alli que terminaba fulminado. A veces salia
con sus amigos, cuando estos regresaban de las ciudades en las que vivian, pero volvian cada vez
menos que, de a poco, la amistad que tenian se volvio distante. Bennett sabia que ellos no tenian
planes de regresar a Westport, vivirian en grandes ciudades, y trabajarian en corporaciones
importantes, como casi todos los jovenes que eran de Westport. Asi que su vida social, mas que
reducida, era inexistente.

Una noche fue a un bar en Norwalk, como lo hacia cada vez que queria ver rostros nuevos.
Norwalk era casi tres veces mas grande que Westport, que contaba con veintiséis mil habitantes, y
con mas atracciones que este, dado que era una ciudad y no un pueblo. Asi que fue a un bar a
beber algo, escuchar musica, y tal vez conocer a alguien, no es que fuera con esa idea en mente
precisamente, pero era un muchacho de veinte afos, las pocas relaciones que habia tenido habian
sido esporadicas y, desde que se habia graduado de la secundaria, no habia estado con nadie,
porque habia estado muy absorbido con su trabajo.

Llevaba mas de una hora alli, y ya estaba pensando en marcharse, cuando vio, a través del
espejo que estaba detras de la barra, que tres muchachas habian entrado, y una de ellas despertd su
curiosidad. La chica tenia la cabellera de color caramelo, era de estatura media y su piel era
palida y, a diferencia de las otras dos, no contaba con un fisico atractivo, porque las otras dos
eran altas con curvas generosas y senos prominentes, saltaba a la vista a dos metros de distancia,



pero la tercera era mas bien de cuerpo regular, una muchacha comun, en realidad. Se quedo
mirdndola desde ahi; ella se sentd con sus amigas en el taburete de al lado, por lo que volteo la
vista hacia ella. Repard en sus ropas: no eran costosas o provocativas, como las que llevaban
puestas las otras dos, sino mas bien comunes, lo cual lo hizo preguntarse por qué estaba con ellas
porque, claramente, saltaba a la vista que desencajaba del resto. Tras un rato, las otras dos se
unieron a unos muchachos, una de ellas se fue con uno de ellos, y la otra se qued6 bailando con
otro, por lo que la tercera quedo sentada sola, por lo cual vio su oportunidad de acercarse a ella.
En cuanto lo mir6, Bennett sinti6 una punzada de emocion en el pecho y, cuando sonrid, pens6 que
era lo mas bonito que habia visto en la vida. Viéndola de cerca, descubrid que tenia los ojos
avellanas y la nariz pequefia, los labios rosados y no llevaba casi nada de maquillaje. Le contd
que se llamaba Felicity, que tenia diecinueve afios, era originaria de un pueblo de Nueva York,
pero ya no tenia lazos alli, por lo que se habia mudado a Norwalk para trabajar en una libreria, y
esas dos muchachas con las que estaba eran sus compaferas de piso, lo cual cobré sentido para
Bennett, porque eso significaba que no eran amigas de ella por eleccion. Después le contd que
estaba soltera, por lo que Bennett se atrevid a pedirle una cita y, para su fortuna, ella acepto.
Salieron al fin de semana siguiente a cenar, y no pasé mucho tiempo hasta que iniciaron una
relacion. Unos meses después, Felicity qued6 embarazada y, a pesar de que fue una tremenda
sorpresa, y de que ninguno de los dos estaba preparado para ello, era una alegria también, por lo
que Bennett le propuso matrimonio, no solo porque estuviera embarazada y sintiera que tuviera
que hacerlo por obligacion, sino, mas bien, porque el embarazo era una excusa a algo que llevaba
tiempo deseando hacer, practicamente desde que la habia conocido, porque no podia no imaginar
un futuro a su lado. Asi que se casaron en una ceremonia sencilla, porque la familia de Bennett era
pequeiia, y ella practicamente no tenia una. Bennett se puso a construir una casa a las afueras del
pueblo, cerca de los campos en los que trabajaba, la cual estuvo lista a tiempo para cuando
Felicity dio a luz. Sabian que seria una nifia, pero no habian pensado en nombres, ambos
acordaron que, en cuanto la vieran, mirarian a su rostro y, entonces, lo sabrian. Y en cuanto la nifia
salio del vientre de su madre, y esta la tuvo en sus brazos, los dos vieron ese rostro tan calmo, tan
sereno, que de inmediato supieron, como si se hubieran conectado de manera telepatica, que su
nombre seria Serena. Asi comenz6 una nueva vida para Bennett junto a Felicity que, tal como su
nombre, le daba felicidad, y junto a Serena que, tal como su nombre, le proporcionaba serenidad,
y las dos juntas eran capaces de hacerlo sentir tan feliz, tan completo, que Bennett no pudo
recordar si habia tenido una vida antes de eso, porque sentia que su vida habia comenzado en ese
momento.



Capitulo 5

El lunes me dispuse a retomar mis actividades; generalmente escribia un rato por las mafianas, y
otro rato por las noches, pero como todavia no empezaria a escribir debia ponerme a hacer otras
cosas en su lugar, por lo que fui hacia el refugio de animales que estaba a la vuelta de mi edificio,
en donde ayudaba; era algo placentero, dado que me gustaban los animales, y era gratificante
porque los ayudaba, aunque todo lo que hiciera fuera bafiarlos, darles de comer, llevarlos a dar un
paseo, o simplemente difundiera sus fotografias por las redes sociales en busca de un hogar para
ellos. Habia considerado la idea de llevarme un perro y varios gatos, pero mi departamento no era
muy grande como para tener tantos animales.

Por la tarde me puse a limpiar mi departamento; si bien me habia ausentado por dos semanas no
estaba sucio. Por suerte era pequeflo, solo contaba con un /iving que, a su vez, oficiaba de
comedor, y tenia una cocina pequeila enfrente, sin una puerta de por medio, un dormitorio y un
pequetio salon que usaba como oficina, y un balcon, eso era todo y el salén mas espacioso era el
living, pero estaba bien para mi que vivia sola. Los muebles eran rusticos, y lo que mas habia
eran flores que perfumaban el ambiente, y libros. Cuando terminé de acomodar todo, me desplomé
en el sofd, con Emily Dickinson en mi regazo, a leer un libro mientras bebia una taza de t¢. En mi
mundo no habia nada mas placentero que leer un libro en mi casa, o escribir.

Llegada la noche, calenté¢ una sopa de pollo que la comi mientras veia Mientras dormias. Lisa
solia decir que yo le recordaba a Lucy, la protagonista, y yo también lo creia asi, porque vivia
sola y tenia un gato y a veces me daban ganas de adoptar otros mas, pero también porque, al igual
que ella, yo estaba completamente sola en el mundo.

Una vez que me acosté, me quedé mirando al techo mientras pensaba en mis padres. A mi madre
apenas la recordaba, porque habia muerto cuando yo era muy pequeia, aun asi tenia algunos
recuerdos de ella, como de sus manos suaves, o de sus cabellos ensortijados que brillaban en el
sol, o de su mirada compasiva, pero, en cuanto a su voz, apenas podia recordarla, y a veces me
parecia que no la recordaba en realidad, sino que mi mente, en vez de conjurarla, lo que hacia era
inventarla o algo asi, y en cuanto queria traer a la memoria un recuerdo en concreto, solo aparecia
el de un verano en nuestro patio de Brooklyn, pero también aparecia difuso, cada vez mas, como si
fuera desvaneciéndose con el tiempo y no hubiera forma de retenerlo, como si se me escurriera de
las manos. Con mi padre la historia era diferente, desde luego, porque habia muerto mas de diez



afios después pero, cada vez que lo recordaba, me embargaba una sensacion de ftristeza,
probablemente porque después de la muerte de mi madre las cosas habian cambiado en la casa,
quedamos los dos solos y, si bien no recordaba como habia sido ¢l antes, cuando mama vivia,
sospechaba que habia sido diferente, mas alegre, no es que después de eso hubiera sido un tipo
furibundo o mal humorado, o que me levantara la voz o me regafiara a menudo, porque nunca habia
hecho nada de eso, pero tampoco era una persona amorosa o expresiva, solo después de enfermar,
en sus ultimos dias, me dijo cuanto me queria, y que esperaba que tuviera una vida feliz. Senti que
las lagrimas estaban a punto de asomar, por lo que cerré los 0jos y traté¢ de dormirme.

La semana pas6 de manera lenta y tranquila y, para cuando llego el sabado por la tarde, pensé
en qué podia hacer esa noche, porque no queria quedarme encerrada, dado que si bien el dia
estaba frio, y la noche lo seria alin mas, tampoco queria quedarme en casa, ya que llevaba tiempo
sin salir y necesitaba un quiebre con la rutina. Me puse a ver las nuevas obras y comedias
musicales en el New York Times. Tomé mi teléfono movil, disponiéndome a llamar a Lisa para que
fuéramos a ver una y después a cenar, cuando el timbre de mi departamento sond. Me pregunté
quién seria pero, aparte del portero que me traia algin paquete de vez en cuando, o algiin vecino
que me comunicaba alguna noticia relacionada al edificio, nadie mas venia hacia aqui, claro que
podia ser Lisa, pero ella siempre me avisaba antes de venir, nunca caia de imprevisto. Entonces,
cuando abri la puerta, me sorprendié encontrar a una nifia del otro lado. Era un nifia preciosa, de
cabellera lacia color caramelo, ojos avellanas y piel muy palida, casi traslicida, sus rasgos
parecian esculpidos de lo bonitos y delicados que eran. Al principio, pensé que se trataba de una
nifa exploradora que iba a venderme galletas, pero no llevaba uniforme o un paquete en sus
manos.

—S1? —le dije.

—Hola —me saludé con una sonrisa algo bobalicona. Por un momento pensé¢ que podia ser una
nifia con problemas mentales o falencias en el habla pero, luego, afiadio—: Eres mucho mas
bonita en persona.

Yo me quedé mirandola extrafiada y, después, cai en la cuenta de su actitud.

—Me conoces porque soy escritora? —ella asintio.

—Te vi enel canal 12 de Connecticut el domingo pasado —me conto.

—¢Ah, si? —ella volvio a asentir sonriendo.

—Y ese dia te envié un email —repuso, entornando el entrecejo, como preguntandose si lo
recordaba.

—¢Serena? —le pregunté, porque ese era el Unico email que habia recibido de una nifia ese dia
0, mas bien, esa fue la Unica vez que recibi el email de una nifia. Ella asinti¢ sonriendo—. ;Qué
haces aqui? —inquiri sorprendida.

—Vine a verte —replicd con naturalidad.

—¢Y con quién viniste? —indagué, mirando hacia el pasillo, pero no habia nadie.

—Con mi abuela. Vinimos a ver a mi tia, pero les pedi que me trajeran para aqui —me explico.



—¢Y te dejaron aqui sola? —ella asinti6—. Pasa.

Me hice a un lado y ella entré de manera sigilosa. Era pequeiia, bueno, tenia ocho afios, asi que
su altura estaba bien para su edad, su complexién era delgada y llevaba puesto un vestido azul con
medias negras por debajo, y unas botas bajas en los pies, por encima del vestido llevaba un abrigo
claro y un bolso pequefio cruzado en el hombro izquierdo. Se situd junto al sofa y se quedd
mirandome.

—Quieres quitarte el abrigo? —le pregunté y ella lo hizo. Lo colgué del perchero, que estaba
junto a la puerta, y le indiqué que se sentara—. ;Qué quieres de beber? ;Un té, un café, o un
chocolate caliente?

—Un chocolate estaria bien —replico mientras apoyaba sus manos en el regazo.

—¢Con malvaviscos? —ella asintio—. Bien, ya lo preparo —musité, y me fui hacia la cocina,
que estaba enfrente de ella. Eran de esas que no tenian puerta o paredes, por lo que ella podia
verme desde alli mientras preparaba su chocolate, de hecho, estaba mirandome de forma curiosa.
Emily Dickinson se aparecio y se subi6 al sofa, al lado de ella.

—Oh, hola, gatita —le dijo Serena al tiempo que la acariciaba. Emily Dickinson se dejo
acariciar por ella, porque le agradaba que lo hicieran y le gustaba conocer gente—. ;Como se
1lama?

—Emily Dickinson —Ie respondi mientras vertia el cacao con la leche, luego puse agua en otra
taza para prepararme un t¢ para mi, y un plato con masas dulces y los coloqué en una bandeja.

—¢Como la poeta? —inquirio.

—¢La conoces? —le pregunté mientras llevaba la bandeja hacia donde estaba ella.

—Mi madre trabajaba en una libreria y le gustaba mucho esa poeta —me cont6 y me dio ternura
escucharlo, porque Emily Dickinson era una de las razones por la cual me converti en lectora y
escritora, aunque yo no escribiera poemas y no fuera tan buena escritora como ella.

Puse la bandeja encima de la mesita que estaba enfrente y le servi su taza de chocolate.

—~Gracias —musit6 sonriendo de forma educada.

—Sirvete lo que quieras de comer —le dije después y ella asintid6 mirando al plato que
contenia las masas—. Asi que viniste con tu abuela.

—Si. Mi tia Bea vive aqui, asi que a veces venimos a verla.

Recordé que habia mencionado esa parte en su email y, de repente, me percaté de que no le
habia respondido.

—Sabes? Quise responderte el email, pero he estado muy ocupada —le menti aunque, en
cierta forma, me habia olvidado de hacerlo o, mas bien, habia tratado de no pensar en ello debido
a su propuesta, y al hecho de que no queria romperle el corazon a una nifa.

—Descuida. Sé que eres una escritora importante y supuse que debes estar muy ocupada —dijo
de forma relajada que me produjo ternura; parecia ser una nifia muy inteligente, dulce y educada
—. ¢Sabes? Mi madre solia contarme de algunos escritores a los que conocia en la libreria en la
que solia trabajar. Yo le preguntaba cémo escribian sus historias, y ella me decia que eso era



diferente para cada escritor, las inspiraciones y el proceso de escritura y todo eso.

—Eso es muy cierto —repuse y ella sonrid. Se le formaban unos hoyuelos pequefios en las
mejillas cuando sonreia que la hacian verse mas tierna.

—NMe gusta tu departamento —coment6 mirando alrededor.

—Oh, gracias, es pequefio, pero esta bien para mi —le dije y ella asintio.

—Y endonde escribes? jAqui? —me pregunto.

—No, detras de esa puerta estd mi escritorio —repliqué sefialando con la mirada hacia la
puerta que estaba al lado de mi dormitorio.

—Y cuantas horas escribes por dia? —Me sorprendié con la pregunta para su edad, pero se
notaba que era una nifia tan madura como dulce, es decir, te parecia adulta pero, al mismo tiempo,
inocente.

—Entre seis y ocho. Un poco a la mafiana y otro poco a la noche —le contesté y ella asintio.

—¢Y cuanto tiempo te lleva escribir un libro? Es decir, lei en un par de entrevistas tuyas que
entre un par de meses y un afo.

No pude evitar volver a sorprenderme por la precision de su observacion.

—Pues si, es cierto. El primero me tomd alrededor de un afio, pero porque era el primer libro
que escribia y era nueva en esto, pero ahora generalmente meses, aunque después debo revisar, o
sea, corregir, y eso también me toma un par de meses —le conté y ella sonrio.

—Parece ser una profesion muy interesante —comentd y yo sonrei.

—Lo es. (Ati te gusta leer?

—Oh, si, me encanta leer. Desde pequefia mi madre me leia, desde que yo estaba en su panza,
de hecho —repuso sonriendo.

—Y cudl es tu libro favorito? —Ie pregunté.

—Hummm, tengo varios, pero Madeline es mi preferido, porque es una nifia muy valiente e
intrépida, y vive muchas aventuras con sus amigas y su perro en el internado. Siempre quise vivir
en un internado para nifias —me conto.

—¢Y vas a la escuela o eres instruida en tu casa? —inquiri mientras tomaba el plato con masas;
tomé un muffin y le ofreci a ella, que tomé un macaron.

—Wy a una escuela en Westport llamada Greens Farms, pero estd en el pueblo y yo vivo a las
afueras. —Yo asenti, dado que recordaba que lo habia mencionado en el email.

—.Y te gusta esa escuela?

—Si, es decir, no estd mal. Tengo dos amigas y me gustan las clases —repuso.

—¢Y qué mas haces, aparte de ir a la escuela? —interrogué.

—Pues antes solia tomar clases de natacion, pero luego me aburri de ellas, y también de piano,
aunque no me gustaba mucho, asi que todo lo que hago ahora es ir a clases y regresar a casa —
replicé—. Ah, pero en verano voy a un campamento cerca de alli.

—Qu¢ bien. Yo nunca fui a un campamento cuando era nifia, supongo que porque en esa época
no habia en Brooklyn —coment¢ y ella sonrio.



—Y ti qué haces aqui, ademas de escribir? —me pregunt6 con interés.

—Pues leo, a veces investigo, visito un refugio de animales casi todos los dias, y voy a correr
al Central Park —repliqué y ella sonrid.

—¢Y tienes amigos?

—Solo una, es mi agente literaria y se llama Lisa.

—¢Y vas seguido a Connecticut cuando debes visitar las librerias? —inquirié después.

—Hummm, no tan seguido, es que esas visitas que hago son generalmente cuando estoy
promocionando un libro, lo cual ocurre una vez al aflo, o cuando me invitan para eventos literarios
—Ile respondi. Ella me miraba con atencion mientras hablaba, como si fuera una nifia muy atenta.

—Ah... ;y pasaste por Westport cuando fuiste a Norwalk? —indago.

—Si, claro, vine directo desde alli y pasé por varios pueblos de ese Estado, pero reparé bien
en Westport porque era el pueblo contiguo a Norwalk, y me parecié muy bonito, por lo poco que
vi. Tiene una playa, ;verdad?

—Aj4, es la Playa Compo, mucha gente va en verano, algunos a nadar y otros a remar, hay botes
y todo —me cont6 de forma orgullosa.

—¢Y ta vas a nadar alli?

—No, soy muy pequefia todavia, pero si voy a la playa con mi padre, o con mis amigas y sus
padres —repuso.

—Claro. ;Y qué hacen ti y tu padre cuando estan solos? —le pregunté con curiosidad.

—Pues comemos juntos, a veces lo acompaiio a hacer la compra aunque, generalmente, quien se
ocupa de eso es Noreen, una seflora que limpia la casa y cocina, y los fines de semana vamos a
algun lado cerca de alli, a comer en lo de mis abuelos, o a pasear con Polka Dot por la zona. Hay
muchos prados y colinas por ahi —dijo sonriendo.

—Polka Dot es tu perro, jverdad? —ella asintio—. ;Hace mucho que lo tienes?

—Desde hace dos afios. Mi padre me lo comprd al poco tiempo de que mi madre muriera. Se
me encogiod el corazon al oir eso. La imaginé regresando a una casa que se sentia vacia por la
ausencia de su madre y tener que atravesar el dia a dia junto a su padre.

—¢Y te gustan los gatos? —interrogué viendo que habia terminado su chocolate y, de nuevo,
estaba acariciando a Emily Dickinson, quien habia apoyado su cabeza en el regazo de la nifia.

—S1, me gustan mucho, pero mi padre temia que fuera alérgica a ellos, ademas de que queria un
perro porque son mas protectores y pueden acompafiarte si vas a algiin lado —replico.

—Eso es cierto —convine mientras depositaba la taza vacia en la bandeja.

—Pero, de todas maneras, no creo ser alérgica a los gatos, asi que tal vez le pida que me
compre uno.

—Esta es muy carifiosa, y es una gran compania —le conté.

—Y cuando t quieres hablar con alguien, jcon quién lo haces? —inquirié con curiosidad.

—Pues con mi amiga Lisa, y si ella no esta disponible, pues no hablo con nadie —le contesté y
ella se quedd mirandome con expresion seria, como escrutindome el rostro.



—Yo hablo con mi padre, o con mi abuela, mi tia Bea, o con mis amigas pero, a veces, me
gustaria hablar con mama, ;sabes? —yo asenti, porque la comprendia muy bien en ese sentido.

—~Cuando era nifa también queria hablar con mama, en especial cuando se trataba de cosas de
chicas —le confesé, porque necesité hablar con ella cuando me vino la regla por primera vez, o
cuando queria que alguien me acompanara a comprar un vestido para algun baile de la escuela, o
cuando simplemente necesitaba hablar con alguien en casa porque con papé no podia hacerlo.

—¢Y ahora no?

—Es diferente, es decir, porque muri6 hace tanto que apenas la recuerdo —repuse y ella
asintio.

—.Y a tu padre también lo extrafias? Porque ¢l murié después, ;verdad?

—Claro, pues si, también lo extrafio y, como murid diez anos después de mi madre, lo recuerdo
mas.

Ella se qued6 mirdndome con esa expresion seria de nuevo, e iba a preguntarle qué estaba
pensando, pero justo llamaron al timbre. Me levanté y me acerqué al intercomunicador y, del otro
lado, descubri la voz de una mujer, algo alterada, preguntando por Serena.

—Es mi abuela —me dijo ella, saltando del sofd como si hubiese tenido un resorte en el
trasero.

Yo oprimi el botén del intercomunicador para hacerla subir y después me dirigi a Serena:

—¢Por qué esta tan alterada? ;Acaso no sabe que estds aqui?

—Ella fue con mi tia Bea a hacer compras, y yo les dije que venia para aqui, de hecho, hasta les
di la direccion, pero ellas no me acompafiaron —me confesé mientras se encogia de hombros.

—¢O sea que te escapaste? —le pregunté y ella asintio. Iba a regafiarla, aunque apenas la
conociera y me agradara mucho, pero justo llamaron a la puerta, con golpes demasiado bruscos,
que la abri rapidamente. Del otro lado encontré a una mujer de mediana edad, de cabellera rubia
ceniza con ojos azules, que iba vestida de forma elegante, pero tenia el rostro completamente
desencajado, la acompafiaba una muchacha joven, de melena castafia clara y ojos avellanas, como
los de Serena. La mujer entr6 sin que la invitara y se acerco a Serena.

—Dios mio, Serena, jpor qué hiciste eso? ;Por qué te apartaste de nosotras? —Ie espetd al
tiempo que la sacudia de los hombros—. ;Acaso no sabes los peligros que hay en esta ciudad?
Esto no es Westport, aqui cualquiera puede hacerte cualquier cosa.

Los ojos de Serena estaban abiertos de par en par, como si la escuchara de forma atenta, pero
no como si estuviera asustada.

—Pero yo les dije que venia para aqui, y ustedes ni me prestaron atencion, solo me decian que
después vendriamos, pero me lo dijeron sin mirarme siquiera, cuando ustedes dicen asi no
cumplen con lo que les pido, asi que decidi venir sola porque, de todas maneras, ustedes estaban a
unas cinco cuadras de aqui y, ademas, este vecindario es seguro, de acuerdo a internet, y yo sabia
que Avery estaria aqui y que me recibiria, porque es una escritora seria y no una lunatica que me
venderd a un grupo de tratantes de blancas, o una psicopata que me cortara en trocitos para luego



darselos a su gata.

No sé qué me sorprendid mas, si el argumento bien fundamentado de Serena, o su tono, que
habia subido unas cuantas octavas. Las tres adultas nos quedamos calladas, con el semblante
estupefacto, y después la abuela y la tia volvieron la vista hacia mi.

—Yo... no estaba al tanto de que no sabian que vendria, es decir, ella me dijo que les habia
avisado, pero pensé que estarian de acuerdo con ello —me excusé porque era verdad y, ademas,
Serena ya se habia explicado por su parte.

—Ya... si, te creo —dijo la abuela esta vez mas calmada—. Pero es que no puedes hacer eso,
Serena, esta ciudad es inmensa, y hay mucha gente mala dando vueltas por ahi, te podrian haber
secuestrado de camino hacia aqui. No sé como le explicaré esto a tu padre, le dara un infarto
cuando se entere.

—Entonces es mejor que no le digas nada —repuso su hija, que se habia quedado parada en el
umbral de la puerta, a mi lado.

—Yo no le oculto cosas a papd y tu bien lo sabes —le replicd Serena, volviendo a adoptar ese
tono de adulta. Me pregunté si era asi con todos o solo con sus mas allegados.

—Ya... bueno, entonces prepdrate para recibir una buena regafiina —le respondid su tia y
después me mir6 a mi—. Por cierto, soy Bea, la tia de la nifia determinada.

—Es un placer. Yo soy Avery —le dije y ella sonrid.

—Yo soy Barbara —se presentd la abuela—, y disculpa mi exabrupto, querida, pero
comprenderds que me alarmé al no encontrarla.

—Descuide, lo entiendo perfectamente —musité.

—Bueno, ahora nos iremos porque debemos ir a cenar con tu tia y después regresaremos a
Westport —Ile dijo su abuela a Serena. Yo tomé su abrigo del perchero y se lo entregué. Ella se lo
puso y se quedd mirdndome.

—Puedo dejarte mi nimero de teléfono? —me pregunto.

—Desde luego —le contesté. Tomé mi teléfono mévil y me dispuse a agendarlo, pero extendio
sumano, por lo que se lo di y lo agend6 ella misma.

—Si puedes enviarme un mensaje o llamarme para que quede agendado, seria genial —repuso y
me pregunté si ese movil seria de ella o de su padre, porque hoy en dia hasta los nifios de cuatro
ninos, que apenas sabian escribir, tenian moviles.

—Te agradezco que la hayas recibido y la hayas atendido tan bien —expresé la mujer.

—No tiene nada que agradecer. Es una nifia muy encantadora —repliqué, porque era cierto.

—¢Sabes? Me estuvo hablando mucho de ti en el viaje de camino hacia aqui. Dice que te vio en
el canal de Norwalk, hablando de tu nuevo libro y que te escribid, pero no le respondiste. Yo le
dije que de seguro era porque estabas ocupada, o que tal vez no leias los emails que recibias, y
dijo haber conseguido tu direccion y que vendria a verte, pero crei que bromeaba —comento—.
(Ta escribes libros para nifios?

Yo me quedé mirandola un momento y después negué con la cabeza.



—No, son novelas para adultos, en realidad.

La mujer mird a su nieta y esta solo se encogi6é de hombros.

—Bueno, vamos, que tenemos cosas que hacer. De nuevo, gracias —me dijo y yo asenti. La tia
Bea se despidio de mi y, antes de saludarme, Serena me pidi6 que me agachara para estar a su
altura y decirme algo.

—NMe escribirés, ;verdad?

—Si, te prometo que ahora lo haré —le aseguré, porque no tenia escapatoria.

—Y sigue vigente la invitacion para que vayas a visitarme a mi casa en Westport —anadio.

—De acuerdo —Ile dije y ella sonrid, después se inclind hacia mi y me dio un fuerte abrazo. Yo
me aferré a ella y senti un revoltijo de emocion en mi interior. Hacia tiempo que no abrazaba a
alguien de esa manera, a la unica persona a la que abrazaba desde hacia mas de dos afios era a
Lisa, antes de eso casi a nadie, y las demas personas a las que saludaba era debido a mis libros,
libreros y lectores, pero nunca era nada personal, sino relacionado a mi profesion y, en este caso,
sentia que ese abrazo era personal y, a pesar de que la visita de Serena habia sido imprevista y
sorpresiva, me agradaba que lo hubiera hecho y, por un momento, quise quedarme aferrada a su
abrazo y que no se marchara.



Capitulo 6

Tras la llegada de Serena, la casa se llen6 de una luz especial y, mas precisamente, las vidas de
Bennett y Felicity. El amor que ambos sentian parecia haberse dilatado y sus corazones haberse
ensanchado. Todo era alegria a rebosar, nada parecia ser malo, no parecia haber maldad en el
mundo, habia mucha luz y paz. Serena, tal como su nombre, era una nifia muy calma, dormia
placidamente por las noches, y los dejaba dormir a sus padres, solo lloraba cuando queria algo,
como todo recién nacido. Sus ojos parecian estar cargados de la curiosidad con la que los nifios
llegaban al mundo, como tratando de dilucidar en donde estaban, y por qué ya no vivian dentro de
una céapsula oscura y ahora todo era claridad, y quienes eran esas dos personas que siempre la
estaban mirando de forma tan tierna y atenta, aunque ya sentia una conexion profunda con ambos.
El mundo de Bennett habia cambiado considerablemente en poco tiempo, tanto que esta nueva vida
le parecia de ensuefio. El tiempo parecid transcurrir de forma lenta al principio pero, cuando
menos se dio cuenta, Serena ya tenia un afo. Era una nifia preciosa y bastante despierta. Bennett le
atribuia ambas cualidades a Felicity, porque €l no se consideraba hermoso o inteligente, pero la
verdad era que Serena solo tenia de su madre el cabello caramelo y el contorno del rostro, por lo
demas era igualita a su padre. Felicity queria volver a trabajar en la libreria, pero Bennett le habia
dicho que era mejor que se quedara en la casa a cuidar de la pequefia, quien requeria de toda su
atencion. De todas maneras, no era como si estuviesen ajustados con el dinero, de hecho, a Bennett
le iba muy bien en ese aspecto, dado que las tierras en las que trabajaba eran prosperas, asi como
sus negocios, asi que el aspecto econdmico no era un problema en lo mas minimo, en realidad, no
parecian haber preocupaciones en absoluto en su vida y a veces se preguntaba si era correcto que
fuera asi, y cuanto tiempo duraria. Durd por mas de cinco anos, cuando un dia, Felicity fue al
médico porque tenia dolores de estomago, algo que no la preocupd, porque creyd que podia estar
embarazada de nuevo, ya que con Bennett llevaban tiempo intentando tener otro hijo, pero cuando
el médico les dio el diagndstico, el mundo se les vino abajo. Bennett se negd a aceptar esto, y le
exigio al médico que volviera a examinarla, y hasta amenazo6 con llevarla a ver a otro especialista,
y asi lo hizo, y este solo le confirmé el diagnostico terminal. Asi, su vida perfecta comenzd a
resquebrajarse, y no pasd mucho tiempo hasta que Felicity muri6 y, entonces, todo su mundo se
tornd en penumbras y, de no haber sido por Serena, quien le proporcionaba luz, habria caido en
una profunda oscuridad.



Llevaba mucho tiempo sin salir, en parte porque no tenia ganas de hacerlo, y también porque
tenia una hija pequeia de la cual cuidar aunque Serena, generalmente, se iba a la casa de su
abuela, la madre de Bennett, los sdbados, y se quedaba a dormir alli, por lo que regresaba el
domingo. Asi que ¢l se quedaba solo, viendo una pelicula o las fotografias de Felicity, lo cual lo
sumergia en un estado depresivo, que lo unico que le apetecia después era acostarse a dormir para
sofiar con ella. Pero esa noche, tras comer una pizza, solo (porque Serena se habia quedado a
dormir en su abuela de nuevo), decidié que, en vez de quedarse encerrado, saldria a algiin lado,
por lo que se subi6 a su Land Rover y partié6 rumbo a Norwalk, porque hacia tiempo que no iba
hacia alli, mas que nada porque le recordaba a Felicity, ya que ahi la habia conocido. Escogi6 un
bar con musica ruidosa, se sentd en la barra y ordend una cerveza. Generalmente solo bebia
cerveza los sabados por la noche, cuando se quedaba solo en su casa, y solo una lata, nada mas.
En el ambiente empez6 a sonar una cancion de David Bowie, que Bennett recordd haber bailado
con Felicity en la boda de su hermano Bryce. Felicity era una de las damas de honor, ya que habia
congeniado muy bien con Paige, la esposa del hermano de Bennett, por lo que llevaba puesto un
vestido coral corto sin tirantes que Bennett encontré muy sexy, dado que exhibia sus delgadas
piernas y sus hombros tonificados. Para Bennett, ella era la mujer mas hermosa y sexy que existia,
no habia discusion en ello, ademas de que era la persona mas calida y dulce que conocia.
Comenz6 a sentir una oleada de tristeza que por poco le llegd a los ojos, por lo que sacudid la
cabeza y desvid la mirada para tratar de distraerse, cuando notd que, del otro lado de la barra, una
muchacha estaba mirandolo. De inmediato se acercd a €l y se sent6 a su lado. Eso de iniciar una
conversacion con alguien del sexo femenino, en un ambiente como ese, era algo en lo que habia
perdido tacto, pero la muchacha parecia interesante, y guapa, muy diferente a Felicity, demasiado
bronceada y exuberante, ademas de que se notaba que era descarada; no era su tipo, pero en ese
momento eso no importaba. Estuvieron un largo rato conversando de cosas banales hasta que ella
le sugirio, de manera directa y guifidndole un ojo, que se fueran a otro lado, a uno mas privado.
Bennett estuvo a punto de darse la vuelta y salir corriendo de alli, pero algo lo detuvo,
probablemente el hecho de que llevaba tiempo sin estar con alguien y, aunque por dentro estaba
algo apagado, su cuerpo sentia que necesitaba un contacto intimo con alguien del sexo opuesto.
Bennett lo pensé un momento, basicamente porque era hombre y tenia necesidades, pero por muy
tentado que hubiera estado (o muy poco, en este caso), declind su oferta, pagd por lo que habia
bebido, se despidid de la muchacha (quien claramente habia quedado aténita de que la rechazaran
y hasta algo enfadada por ello), se subié a su camioneta y se marcho a su casa. En el camino se
dio cuenta de que no estaba preparado para estar con nadie, ni de manera casual o seria, porque
Felicity todavia estaba con ¢l, de algin modo, y porque sentia que si estaba con alguien
traicionaria su memoria o los recuerdos que tenia con ella. Asi que se recordd a si mismo no
volver a salir, porque no tenia interés de estar con nadie.



Capitulo 7

Al final esa noche sali con Lisa. Fuimos a ver una obra musical, y después a cenar a un
restaurante de la sexta avenida. Mientras comiamos, la puse al tanto sobre lo acaecido esa tarde y
ella me mir6 extrafiada.

—Dices que una nifa, admiradora tuya, se presentd asi como asi en tu casa, y sin supervision
adulta —dijo con incredulidad mientras parpadeaba.

—En realidad, no es una admiradora, ni siquiera es una lectora, ya que nunca ley6 mis libros,
porque es muy pequeiia para hacerlo —Ila corregi—. Pero si, se apareci6 de la nada y sin
supervision adulta, de hecho, no sabes la que se armé cuando su abuela y su tia se aparecieron. Es
que son de un pueblo de Connecticut y solo andaban paseando, dado que la tia vive aqui.

—¢Y como consiguid tu direccidon? —me pregunto.

—Pues figura en las paginas blancas, como la mayoria —sefialé mientras tomaba mi copa de
bourbon.

—Habré que pagar un dinero extra para que esa informacion no esté expuesta a cualquiera —
sugirio.

—De todas maneras, era una nifia dulce e inofensiva, que solo queria conocerme —repuse.

—Ya... pero lo que no entiendo es por qué, si dices que es muy pequefia para leer tus novelas,
(qué fue lo que le despertd tanta admiracion en ti como para escribirte invitdndote a su casa y,
encima, aparecerse en tu departamento de manera inesperada? —inquirio.

—Pues creo que tiene que ver con su padre, porque su madre murié hace dos afios y, por ello,
su padre ahora estd solo y, por lo que me escribid en el email, me parecid que le estd buscando
novia.

Lisa se quedo mirandome un momento, y después profirid una risita.

—O sea que tu eres la candidata que seleccion6? ;O te estds disputando ese puesto con otras?
—indagd con sarcasmo.

—No lo sé, hoy no hablamos de eso, pero en el email me contd lo triste que estd su padre,
porque enviud6 siendo joven y perdid al amor de su vida, y que ya no es el mismo desde entonces.

—Oh, pobrecillos —musitd Lisa al tiempo que se llevaba la mano al pecho, con expresion
lastimera.

—Si, a mi también me dio pena, por ambos aunque, probablemente, mas por la nifia, porque sé



lo que es perder a tus padres siendo joven, mas a tu madre y no tener mas memorias con ella o no
poder hacer planes —repuse y Lisa asintié con la misma expresion—. Pero, por lo que me dijo, y
por lo que vi hoy al conocerla, se nota que es una nifia feliz, o no sé si feliz, ya que solo la vi por
un corto tiempo, pero no me parecio triste. Es una nifia muy educada, articulada y dulce.

—Pues, por lo que me cuentas, eso me parecido —coment? ella.

—Y, a pesar de que ya no esté triste por la muerte de su madre, tal vez no solo le esté buscando
novia a su padre, sino también una madre o una figura materna para ella —repliqué, y no seria
nada extrafio porque, tras la muerte de mi madre, yo solia orbitar alrededor de mis vecinas adultas
esperando que mi padre se casara con alguna de ellas, asi yo tenia una madre de nuevo.

—Claro, es comprensible, si es tan pequefia —musitd Lisa—. (Y, entonces, dijo que volverd a
visitarte otro dia?

—No, pero si me dejo su numero y me pidi6 que le escribiera o la llamara, y también me
recalco que la invitacidn a su casa sigue vigente —le conté.

—Ja, jy piensas ir? —me preguntd en tono burlon.

—No, desde luego que no, pero si le escribiré o la llamaré porque, en cierta forma, siento que
se lo debo.

—Claro, bueno. ;Qué puedo decirte? Es extrafio, pero dulce a la vez.

—Si, lo es —convine.

—Oye, y tal vez el padre sea guapo, y dice que es joven. A lo mejor podrias hacerles una visita
—comentd en tono burlon.

—Y aun si asi fuera, no me interesa involucrarme con un viudo doliente —musité.

—Ya... bueno. Oye, y hablando de hombres, ;qué te parece si vamos a un bar en la cincuenta y
ocho? Siempre van tipos guapos —repuso en tono expectante.

—No lo sé, es una noche muy fria —senalé, ya que era cierto, estaba helando, en realidad, y
nada me apetecia mas que regresar a mi casa y arrebujarme bajo las mantas con un libro en las
manos.

—Vamos un rato, dado que hace mucho que no salimos. ;Cudnto tiempo llevas sin estar en
contacto con un muchacho? ;Meses, un aflo? —asenti, ya que llevaba mas de un afo sin estar con
alguien—. Pues esta es una buena oportunidad para ello, de todas maneras, no tiene que acabar en
nada serio y si es asi todo bien, ;jverdad?

Yo solo me encogi de hombros, porque no habia pensado mucho en ello, mas que nada porque
me habia desencantado de los hombres, no es que hubiera sufrido decepciones, mas bien no habia
tenido una relacion lo suficientemente seria como para atravesar por un fiasco amoroso. Segun
Lisa, yo estaba emocionalmente cerrada, y llevaba tanto tiempo sola en la vida que ya no sabia
como estar con alguien y, en cierta forma, debia darle la razon.

Al final fuimos a ese bar; habia mucha gente, desde luego, y la mayoria comprendian la franja
etaria de entre los veinte y la cuarentena, asi que estaba bien para nosotras. Lisa se puso a charlar
con un muchacho junto a la barra, y yo me quedé sentada en un taburete, mirando al publico,



cuando un muchacho se acerc6 a mi. Tenia treinta afios y trabajaba en una agencia publicitaria, su
piel era cetrina y tenia el cabello oscuro corto. Me contd que tenia descendencia brasilefia por
parte de madre, y mexicana por parte de padre, pero ¢l habia nacido en Estados Unidos, en
Florida, mas precisamente. Tenia una linda sonrisa y unos ojos muy brillantes. Nos fuimos hacia
su piso porque queriamos beber algo en un sitio mas privado, y no pasé mucho tiempo hasta que
terminamos a los besos. La atmosfera de la habitacion fue tornandose cada vez mas intima, hasta
que nos desplazamos a su dormitorio, en donde terminamos debajo de las sdbanas y, a pesar de
que lo disfruté, una vez que terminamos me senti algo miserable o vacia, no sabia por qué, dado
que siempre disfrutaba del sexo, probablemente se debia a que llevaba tiempo sin hacerlo, pero
me senti tan incomoda que me vesti y me fui de alli sin dejarle a ese muchacho mi niimero siquiera

porque, de todos modos, no me interesaba volverlo a ver.



Capitulo 8

Si bien apenas habia bebido una copa de alcohol la noche anterior, el domingo por la mafiana,

Bennett se despertd sintiendo que la cabeza le daba vueltas de forma vertiginosa. Probablemente
se debia al hecho de que hacia mucho que no salia, y de que no se relacionaba con una muchacha.
Se recordd no volver a hacerlo, por 1o menos no de momento.

Tras ir al bafio, y cambiarse de ropa, fue hacia la cocina a prepararse una taza de café; alli
encontrd a Noreen, la mujer que hacia el aseo, quien estaba limpiando.

—Buenos dias, Noreen —la salud6 de forma educada.

—Buenos dias, Bennett —le dijo ella de forma animada.

Noreen habia llegado a sus vidas hacia ocho afios atras, tras que Serena naciera, porque las
tareas hogarefias eran demasiadas para Felicity, que debia cuidar de una nifia pequela, ademas de
que la casa era grande: contaba con un recibidor, una cocina, un /iving, un comedor, tres
dormitorios, un salon de aseo, un so6tano y dos habitaciones que estaban en la planta alta que no se
ocupaban, y todas eran bastante espaciosas. La madre de Bennett les habia recomendado a
Noreen, una mujer del pueblo que a menudo realizaba esas tareas en algunas casas, aunque solo de
manera esporadica y, como llevaba tiempo desempleada, la contratd de forma permanente, de
todas maneras ella iba por las mafianas temprano y para el mediodia ya se marchaba a su casa.

Bennett se sento en el taburete, junto a la mesada, a beber su café mientras leia el periodico
local. Era una costumbre que habia adoptado de su padre, quien cada mafana, tras levantarse, lo
primero que hacia era tomar una taza de café, sentarse en un taburete y ponerse a leer el periddico,
aunque eso no era nada fuera de lo comun, la mayoria de los hombres de Norteamérica lo hacian
pero, a diferencia de sus hermanos, solo Bennett habia adoptado esa costumbre de este.
Generalmente leia media hora hasta que acababa su café, y después se iba a trabajar, pero ese dia
tenia libre, asi que se prepararia un desayuno suculento basado en huevos revueltos, panqueques y
frutas, porque trataba de ingerir todo tipo de proteinas. Eso era algo que le habia prometido a
Felicity antes de que muriera, entre otras cosas, como hablarle mucho a Serena de ella, asi sabia
lo mas posible sobre su madre, y como seguir adelante cuando estuviera preparado para ello y
formar una familia de nuevo, algo que Bennett no veia posible, y tampoco queria. Leyo sobre dos
casos de robos frustrados en Norwalk, y acerca de varias acusaciones de acoso sexual a un
ejecutivo de esa ciudad, de Westport no habia nada de eso, solo reformas en los parques y



posibles inauguraciones de algunas tiendas. Estaba a punto de cerrar el periddico cuando se topo
con la seccion literaria, recordd que Felicity siempre tomaba el periddico para ver eso, dada su
aficion a los libros. Bennett solo escane6 la pagina, porque no tenia mucho interés en ella, cuando
algo le llamo la atencion. Aguzo bien la vista y reconocio a la escritora a la que habia visto en la
television el domingo anterior, solo aparecia su fotografia junto a su nuevo libro. Leyo la sinopsis
a grandes rasgos, y luego se qued6 mirando fijamente a su fotografia.

Cuando termind de desayunar se fue a ver a Polka Dot, porque generalmente el perro dormia en
el dormitorio de Serena, a pesar de tener su propia casita en un rincon del pasillo. Tras darle de
comer, Bennett tomd su abrigo, y juntos salieron de la casa para dar un paseo matutino por los
alrededores. Como la casa de Bennett era la inica por esa zona, todo lo que se extendia ante ellos
eran miles de hectdreas de tierras verdes, rodeadas de arboles altos, sicomoros y alamos
americanos, en su mayoria, y colinas que resguardaban todo. El cielo era una lamina gris,
semejante a la nicotina, y el sol no hacia ni amagues de asomarse en aquel dia. Hacia frio, como
era usual en diciembre, y una brisa helada le acariciaba las mejillas que tenia descubiertas.
Mientras caminaban, Bennett rememor6 la primera vez que caminé con Felicity por alli, cuando la
llevé a conocer las tierras en las que trabajaba, y el lugar en donde queria construir una casa para
ambos. Ella todavia no estaba embarazada, de hecho, llevaban saliendo solo dos meses, pero
Bennett ya podia vislumbrar un futuro a su lado. Suspiré mientras recordaba todo eso, porque no
habia cosa que no le recordara a su esposa, en especial en esa zona.

Caminaron un buen tramo con Polka Dot, y después dieron la vuelta para regresar a la casa.
Mientras se acercaban, vio a un auto aproximarse y se percatd de que era su madre que traia a
Serena. La pequena lo vio desde el auto, por lo que se bajo rapidamente y fue corriendo hacia €l.
Bennett abri6 los brazos y la atrapd cuando se abalanzd encima de €1, la estrechd fuertemente,
como si no la hubiese visto en mucho tiempo, pero la verdad era que, cada sabado que se iba a la
casa de sus padres, no podia esperar a que regresara. Su hija lo abrazd, después se hizo a un lado
y lo bes6 en la mejilla haciendo ruido, como siempre lo hacia cuando lo besaba.

—Yo ya me voy porque debo ir a la iglesia —le grit6 sumadre desde adentro del auto. Bennett
asintié y ambos se despidieron con la mano desde alli. Después, los tres se encaminaron hacia la
casa y entraron justo a tiempo para despedir a Noreen, que ya se marchaba.

—En el horno quedd pasta con pollo y papas, y en la nevera puse una cazuela de raviolis de
verduras —le informé Noreen, dado que ella siempre dejaba preparado el almuerzo y la cena para
que Bennett la calentara a la noche.

—De acuerdo, Noreen, muchas gracias —le dijo Bennett. Tras que ella se despidiera, los dos
se fueron al comedor, en donde Bennett sirvi6 la comida y comenzaron a comer.

—¢Y qué tal te fue en la casa de tus abuelos? jFueron a ver a la tia Bea? —le preguntd Bennett
a Serena.

—Me fue bien, y si, fuimos a Nueva York a ver a la tia Bea —le respondi6 Serena a las dos
preguntas, si le hacian tres o cuatro preguntas de una vez, ella responderia a todas juntas.



—¢Y qué tal estd? ;Hay alguna novedad? —inquirid.

—De su vida? Nada, solo contd que estd esperando una promocion en su empleo —comento
Serena. De sus dos hermanos, Bea era la tinica que no se habia casado, de hecho, desde que se
habia graduado de la universidad que no habia tenido una relacion seria, y ahora estaba mas
enfocada en su carrera de abogada que en otra cosa.

—Bueno, ojaléd la consiga —repuso Bennett y Serena asintio, después se quedd mirandolo
fijamente—. ;Qué? —le preguntd Bennett, porque cuando Serena lo miraba de esa forma, era
porque queria decirle algo.

—Hay algo que debo contarte —le dijo, tal como lo esperaba—. Ayer por la tarde fui con la
abuela y la tia a comprar cosas en la zona este de Manhattan, cerca de la casa de la tia.

—Oh, ;y compraron algo interesante? —indagd Bennett, pensando que eso era lo que queria
contarle.

—No lo sé. Es que eran unas de esas tiendas con cosas para la casa, que me aburri —replico y
Bennett asintio.

—Entonces qué fue lo que ocurri¢?

—Yo estaba tan aburrida que me fui a visitar a alguien.

Bennett se qued6 mirandola extrafiado, dado que en Nueva York Serena no tenia conocidos mas
que su tia.

—¢A quién? —le pregunt6 con curiosidad.

—¢Recuerdas a la escritora que aparecio en la television el domingo pasado? Pues a ella —Ie
confesé y Bennett se qued6 mirandola confundido.

—Fuiste sola?

Su cadencia se tornd consternada cuando se percatd de ello. Serena asintio y Bennett sintidé que
su corazon iba a pararse.

—iQué...? ;Co... mo? —balbuceo sin poder formular una pregunta—. Serena, ;por qué hiciste
eso? —le espetd, dejando el plato a un lado porque, de repente, se habia olvidado hasta de que
tenia apetito.

—Yo queria verla, porque queria conocerla y, como tenia su direccidn, y su casa no estaba
lejos de alli, decidi ir —le respondi6 su hija de forma natural, como si le estuviera contando
cualquier evento banal y no que hubiera desobedecido—. De todas maneras, yo les dije a la
abuela y a la tia Bea, y las dos me dijeron que después me llevarian, pero yo sabia que no lo
harian.

—Pero como se te ocurre separarte de ellas e ir a la casa de una desconocida en una ciudad
tan grande? —Practicamente le estaba gritando, aunque no lo sintiera de ese modo, solo sentia que
las palpitaciones de su corazon iban incrementandose, y que iba a perder la cabeza ante lo que su
hija habia hecho.

—FEs que no quedaba lejos de alli, y era de tarde, no de noche, ademas de que era en
Greenwich Village, una zona muy concurrida, y ella me recibié de lo mas atenta y hasta me invitd



a beber una taza de chocolate —le explico.

Bennett apoy6 los codos en la mesa y se quedd pensando un momento, en realidad, varios
pensamientos cruzaban por su cabeza, y habia muchas cosas que queria decirle a su hija. Estaba
muy ofuscado con ella, porque Serena no era de desobedecer o de hacer ese tipo de cosas, aunque
tampoco queria reganarla, porque nunca lo habia hecho, pero porque nunca antes le habia dado
motivos para ello.

—Mira, Serena, lo que hiciste no solo estd mal sino que, ademads, es descabellado, podria
haberte ocurrido algo en el trayecto a la casa de esa mujer, hay mucha gente en las calles de Nueva
York, podrias haberte topado con alguien que no era bueno y podria haberte secuestrado o algo
peor, porque una nifia caminando sola por las calles de una ciudad tan grande es blanco facil vy,
encima, fuiste a la casa de una persona a la que nunca conociste, de seguro hasta importunaste y a
ella no le qued6 mas remedio que hacerte entrar en su casa, porque se dio cuenta de que eras
pequefia y estabas sola, pero hiciste tres cosas muy malas: te fuiste del lado de tu abuela y tu tia
sin avisarles siquiera, provocandole preocupacion a ambas; ademas, caminaste sola por las calles
de una ciudad que te es ajena y es muy transitada y, encima, fuiste a la casa de una mujer a la que
ni conocias y que quién-sabe-qué-cosa habra pensado de ti.

Serena se quedd mirandolo un momento de forma impasible. Las pocas veces que le habian
advertido sobre algo, o que le habian prohibido que hiciera algo, no habia llorado, como otros
nifos lo hacian, de hecho, mas alld de aquellas ocasiones en que habia llorado porque le dolia
algo, o porque se habia caido cuando era muy pequefia, Bennett solo la habia visto llorar cuando
Felicity habia muerto, y solo por unos dias, después siempre era una nifia alegre.

—S¢é que hice mal en irme del lado de la abuela y la tia, pero no lo hubiera hecho si ella no
hubiera vivido tan cerca de alli, de hecho, su departamento estaba a unas cinco cuadras, y también
s¢ que estuve mal en caminar sola por una ciudad tan grande, pero solo lo hice porque todavia era
de dia, habia mucha claridad y estaba soleado, si hubiera sido de noche ni se me hubiera ocurrido
hacerlo y, por ultimo, fui porque sabia que si Avery estaba me recibiria, y lo hizo, no estaba
ocupada ni nada de eso. Ella vive sola con su gata Emily Dickinson, y le gusté recibir mi visita,
me lo dijo y se notaba que fue asi, ademas de que, si bien fue sorpresiva, yo ya le habia escrito
antes, asi que, en cierta forma, ya habia oido de mi, y es una mujer seria y buena, la abuela y la tia
Bea la conocieron cuando fueron a recogerme de su piso y pensaron lo mismo.

Serena era como Felicity en muchos aspectos, como en el hecho de que sabia coémo excusarse
de algo usando cuanto argumento tuviera a disposicion, e incluso cuando a estas alturas Bennett ya
estaba acostumbrado a ello, seguia sorprendiéndose un poco por la forma de desenvolverse que
tenia su hija, ni Felicity era asi de elocuente, y ¢l jamas habia sido asi, de hecho, si bien era el
hermano mayor, era el mis timido de los tres, y tenia tanta labia como conocimientos en
aeronautica.

—Bueno, entiendo tus puntos, pero ti debes comprender que eres pequefia y que yo soy el
adulto y soy tu padre, y si algo llegara a pasarte, yo...



Se detuvo antes de terminar la frase, porque no podia ni imaginar que algo malo pudiera
ocurrirle a su Serena, perder a Felicity habia sido un golpe devastador, pero perderlas a ambas lo
mataria.

—Lo sé, papd, y lo siento mucho, te prometo que no volveré a hacerlo —le dijo Serena
mientras le ponia la mano encima de la de él. Bennett se la tomo6 y la acaricio.

—Ya... bueno, no vuelvas a hacerlo —le pidid, y Serena asinti6 de manera obediente.

Con los animos mas calmados, Bennett tom6 de nuevo los utensilios, disponiéndose a comer.

—¢Sabes? Avery es mas bonita en persona de lo que se ve en television —le contd Serena.

—¢Y es alta? —le preguntd Bennett probablemente porque, a través de la television, no habia
podido saberlo.

—Hummm, como la tia Bea —le respondi6 Serena.

—¢Y de qué hablaron? —inquiri6é Bennett después.

—De su carrera de escritora, de libros, de animales, de mi vida aqui, y de ti —le contesto
Serena, y Bennett levant6 una ceja con curiosidad.

—Y qué le contaste sobre mi? —indag6 con interés.

—Pues que vivimos los dos solos, las cosas que hacemos aqui, y eso —replicé su hija.

—Ya... jy ella qué te contd sobre su vida? —interrogo.

—Pues que es soltera, vive sola con su gatita Emily Dickinson —se llama como la poeta—, y
que no tiene familiares, ni uno, porque ella era hija tinica, como yo, y qued6 huérfana de su madre
siendo nifia, y de su padre siendo adolescente, solo tiene una amiga, que es su agente literaria, y
ademas de escribir va hacia un refugio de animales, a correr al parque o solo a pasear, tiene una
vida muy tranquila y su departamento es bastante comodo.

Serena, al igual que Felicity, tenia la capacidad de describir algo con tal precision que no
dejaba nada de lado.

—Entonces... jes soltera? —preguntd Bennett de forma cautelosa.

—Oh, si, creo que lleva tiempo sola —le cont6 Serena sonriendo.

—¢Ella te lo dijo? —inquirio.

—No, pero se nota —le respondi6 y Bennett le creyd, dado que su hija, entre otras cosas, era
muy observadora.

Ese dia, Bennett se qued6 junto a Serena; jugaron a un juego de mesa, vieron una pelicula
animada de las que a ella le gustaban, hornearon galletas y otras cosas dulces y, después de cenar,
¢l le dio las buenas noches y se fue a su dormitorio a acostarse. Palp6 el lado vacio que habia a su
lado, el espacio vacio que habia dejado Felicity hacia dos afos atras. Las primeras noches, tras su
partida, fueron duras, los primeros meses, en realidad, se habia tornado tan insoportable que
durante meses habia dormido con Serena en su dormitorio, en parte para consolar a la pequeiia, y
en parte para sentirse acompafiado y no tener que dormir solo. En noches frias, como esas, era
cuando mas soledad sentia, a veces era tan aplastante que era muy desolador. Extrafiaba
muchisimo a Felicity, la seguia queriendo, y no creia que el vacio de su ausencia fuera a llenarse



con nada y, mucho menos, que fuera a querer a otra mujer de esa manera.



Capitulo 9

Pasé gran parte del domingo viendo fotografias de mi nifiez y de mis padres. Imagenes de mi
nacimiento, cuando era un bultito envuelto en una mantita en los brazos de mi madre en el hospital.
Mi madre tenia el rostro radiante y la sonrisa ensanchada, al igual que mi padre, ambos se veian
felices en las demas fotografias, como si fuéramos una familia perfecta. Las demas imagenes eran
de mi cumpleafios, de unas vacaciones en Florida, de algunos paseos y festividades, y la Gltima
fue cuando mi madre estaba enferma y se veia débil y demacrada. Las demas fotografias,
posteriores a su muerte, fueron tomadas en eventos escolares o con mis amigas, nunca mas me
tomé una fotografia con mi padre porque, basicamente, ¢l nunca mas quiso tomarse fotografias, aun
cuando no me lo hubiera dicho, yo me habia dado cuenta de que le habia perdido el gusto a las
cosas ordinarias de la vida. Todo cuanto hacia era trabajar y quedarse en la casa viendo television
o reparando cosas, a veces incluso bebia, pero solo los fines de semana, y no tanto como para
terminar siendo un alcoholico pero, practicamente, no salia, no tenia amigos, y a pesar de que al
principio iban las amigas de mi madre a verlo, después dejaron de ir, cuando lo vieron tan
apagado y no sabian qué decir o hacer para hacerlo sentir mejor. De repente, recordé algo, por lo
que me conecté al ordenador y accedi a la bandeja de entrada de mi correo, busqué un email en
particular y me puse a releerlo, era el que me habia enviado Serena; encontré muchos aspectos
similares entre ella y yo, mas precisamente en la pérdida de su madre y la situacion actual de su
padre era similar a la del mio en su momento, de hecho, de a ratos me parecia estar leyendo sobre
¢l, aunque claro que también habian muchas diferencias, pero el estado general que le habia
dejado la muerte de su esposa era el mismo. Senti mas pena por ella que antes porque, si bien
parecia ser un padre dedicado, no era el mismo que antes de que su esposa hubiera muerto, y
Serena, al igual que yo, era hija tinica, y yo sabia cudnto se sufria en ese caso, porque cuando era
mas joven, por muchas noches, cuando me acostaba y me ponia a pensar en mi madre, y también en
mi padre, anhelaba haber tenido aunque fuera un hermano, no solo para poder compartir el dolor
de la pérdida de mi madre, sino también para mitigar un poco la soledad.

Cuando comenzo6 la semana, me dispuse a empezar a trabajar en un nuevo libro porque, de lo
contrario, no tenia mucho para hacer, aunque todavia tenia que seguir concediendo entrevistas en
relacion a mi Gltimo libro, pero mayormente a blogs y revistas literarias, por lo que no debia ir a
ningun sitio, solo responderlas desde mi ordenador. Entré en mi oficina y me senté enfrente de mi



ordenador; tenia varios documentos con posibles ideas para trabajar, asi que me fijé cudl era
buena y, cuando escogi una, comencé a escribir. Estuve toda la mafiana sentada escribiendo o, mas
bien, escribiendo y borrando todo lo que redactaba, porque ni bien escribia una pagina o dos me
daba cuenta de que la historia no era correcta, o que no podia conectar con los personajes y ello
afectaba a la trama, porque para mi los personajes eran quienes daban forma a la historia y no al
revés, por lo que supe, de inmediato, que esa historia no funcionaria. Eso ocurria a veces, me
costaba encontrar la historia perfecta en un determinado momento. Asi que al mediodia, apagué el
ordenador y me fui a preparar el almuerzo.

Mientras comia, me puse a leer un articulo que habia aparecido en el New York Times sobre las
playas de Connecticut, entre ellas, una captd mi atencion: la de Westport, llamada Playa Compo,
porque recordé que Serena la habia mencionado cuando estuvo alli, ademas de que la habia visto
de pasada cuando regresaba de Norwalk. Nunca habia ido a una playa en Connecticut, solo a unas
en la costa de Nueva York, de hecho, las pocas veces que habia ido hacia Connecticut habia sido
por cuestiones literarias, mas que nada. Pensé que seria una buena idea ir de paseo un dia, aunque
fuera por un fin de semana a algin pueblo, asi de paso cambiaba de aire un poco y visitaba otros
lugares. Nueva York era hermosa, desde luego, pero era tan ruidosa que a veces venia bien visitar
un lugar mas tranquilo para aspirar aire puro y recobrar energias. Tal vez uno de esos fines de
semanas lo haria, iria a Connecticut a descansar y cambiar de aire.



Capitulo 10

Cada dia estaba, en cierta forma, estructurado en la vida de Bennett, y se cefiia a su itinerario
como si llevara haciéndolo desde que tenia uso de razdn, era casi el mismo desde que se habia
casado con Felicity, excepto que ahora debia cumplir con alguna de las tareas que ella hacia, en
especial en relacion a Serena, ya que, cuando Felicity estaba viva, era ella quien la llevaba y la
recogia de la escuela, se encargaba de ayudarla con las tareas escolares, aunque Serena era tan
inteligente que no lo necesitara pero, aun asi, la supervisaba, iba a las reuniones en su escuela, y
luego a los eventos en los que Serena participaba. Ahora Bennett hacia todo eso, ademas de
trabajar, pero no lo sentia como una obligaciodn, lo hacia gustoso, dado que su hija era su don mas
preciado, era su vida entera, si se levantaba cada mafana era por ella, si encontraba algo de
motivacion para hacer todo era por ella, si seguia vivo era por su hija porque, aunque todo lo
hiciera de forma automatica, era gracias a Serena que cada dia tenia una pizca de luz. Aun asi,
todo era rutinario en su vida, y no es que renegara de ello, porque tampoco queria cosas
excitantes, no desde que habia muerto Felicity de todos modos, pero ultimamente sentia que
necesitaba una especie de salida o quiebre a esa rutina. Pens6 que tal vez seria bueno llevar a
Serena a algun lado, irse de vacaciones, aunque ninguno de los dos la tuviera de momento. Se
puso a buscar lugares en internet para ir de paseo, algo que no quedara lejos, pero tampoco en ese
mismo Estado. La costa de Nueva York o de Nueva Jersey estaria bien, habian pueblos
pintorescos como Saratoga Springs o Point Pleasent que tenian cabafias a las afueras con vistas al
mar; a Serena le gustaba mucho el mar, una vez Bennett le habia preguntado por qué y ella le habia
respondido que por la inmensidad, que le hacia pensar que el mundo era vasto y que tenia muchas
posibilidades. Su respuesta lo habia dejado perplejo, porque €l no pensaba de esa manera, o tal
vez si, pero nunca hubiera sido capaz de expresarlo con esas palabras cargadas de un matiz
profundo. Su hija era una nifia inteligente, de una mente abierta que podia ser tanto analitica como
trascendental. A veces se preguntaba a qué se debia, si lo habria sacado de Felicity (porque de ¢l
no lo creia), o si se debia a que era hija unica. El habia tenido dos hermanos, asi que no podia
saber como era ser hijo unico, si se diferenciaba mucho, pero Felicity si lo habia sido, y una vez
habian hablado de ello, ¢l de como habia sido crecer con dos hermanos menores siendo el mayor,
y ella sobre como habia sido crecer siendo hija tnica. Felicity le habia contado que creia que su
espiritu introspectivo y solitario se debia a ello que, a diferencia de sus amigas que tenian



hermanos, ella tendia a ser mas observadora y curiosa, siempre se estaba preguntando el porqué
de muchas cosas: por qué la gente era de determinada manera, por qué algunas cosas eran de un
modo y no de otro, por qué el mundo era asi. Bennett habia reparado en que ella siempre veia las
cosas con la inocencia de un nifio, todo la maravillaba, todo la sorprendia. Su Serena era igual de
curiosa y observadora, tanto que a veces Bennett tenia ganas de meterse en su cerebro y escarbar
entre sus pensamientos, o ver las cosas como ella las veia.

El viernes por la noche ordend dos pizzas, una de peperoni y otra de mozarela, para comerlas
con su hija. Siempre comian eso los viernes por la noche porque cuando Felicity vivia, el viernes
y sabado por la noche estaban destinados a comida chatarra, y como ahora Serena iba a quedarse
en la casa de su abuela los sabados, solo lo hacian los viernes. Mientras cenaban, Bennett le dijo:

—Sabes? He estado viendo fotografias de unos lugares muy bonitos en la costa de Nueva
York.

—Qué lugares? —Ile preguntd Serena.

—Pueblos bonitos con cabafias con vista al mar —le contd Bennett y el rostro de Serena
compuso una sonrisa de forma voluntaria, que a Bennett siempre le complacia ver.

—¢Y por qué estuviste viendo fotografias de esos lugares? —inquiri6 Serena.

—Pues porque hace mucho que no viajamos, y pensé que seria bueno hacerlo ahora, solo por el
fin de semana —le dijo Bennett, y los ojos de Serena se entornaron de forma interesada.

—Oh, ;este fin de semana? ;O sea manana?

—Si, regresariamos el domingo por la tarde —repuso Bennett.

Serena se quedé un momento callada, con el semblante pensativo, lo cual extraiid a Bennett,
porque ella solo adoptaba esa expresion cuando consideraba algo a fondo, como si estuviera
examinando mentalmente los pros y los contras de dicho asunto.

—Recibiste alguna llamada en estos dias? —le preguntd, para su sorpresa, en lugar de
responderle.

—¢De quién? —inquiri6é Bennett.

—Una llamada de alguien a quien no conoces. —Bennett se quedd mirdndola extrafiado, sin
saber a qué o a quién se referia.

—No, ¢(por qué? ;Alguien debia llamarme? ;Alguien de la escuela?

Temi6 que se hubiera metido en algin problema, pero eso le parecia inconcebible viniendo de
Serena, nunca le habia causado problemas de ninglin tipo, ni siquiera tras la muerte de Felicity, ya
que habia sido una pérdida muy grande, y la consejera de la escuela le habia advertido que era
natural si se mostraba apagada, irritada, y si le costaba concentrarse, o si incluso reaccionaba de
mala manera o tenia exabruptos sin motivo alguno, pero Serena no mostrd ninguna sefial negativa
tras ello, mas que estar un poco triste y alicaida, por lo demas sigui6 con su vida, como siempre,
como si nada hubiera ocurrido, de hecho, 1o hizo mucho méas rapido que Bennett.

—No, solo preguntaba por curiosidad —le respondio y, justo cuando Bennett iba a preguntarle
al respecto, ella dijo—: De acuerdo, vayamos.



—Bien, entonces mafiana temprano empacaremos un poco de ropa e iremos —musité de forma
animada porque, de repente, la idea de alejarse de alli, y visitar otro lugar con su pequeiia, le
parecié muy excitante.



Capitulo 11

El dia estaba demasiado frio, y el cielo cubierto de una capa gris brumosa. Observé la
vegetacion verde que empalidecia bajo el manto invernal, y aun asi la vista era atractiva, en
algunos sectores hasta se veian vacas en los pastizales; me pregunté si habrian pastores o
granjeros cerca de ellas. Habia tomado el tren para viajar, no me subia a uno desde hacia como
diez afos, pero era el unico medio de transporte disponible para ir a Connecticut, dado que no
habia otros medios para ir hacia alli, ya que no habia autobuses, y yo no tenia auto, tampoco
alquilaria uno porque no estaba acostumbrada a conducir que ni ganas tenia de hacerlo ahora, a lo
mejor alquilaria uno en el pueblo porque seguramente tendria que desplazarme por varios lugares.

Atravesé varios pueblos y, una hora después, llegué a destino. Ni bien arribé en la estacion de
trenes, me di cuenta de que debia caminar hacia el hotel, suerte que no llevaba una valija grande,
sino habria representado un problema. Tom¢ mi teléfono movil para consultar en el GPS a qué
distancia estaba el hotel desde alli y, por suerte, estaba a unas quince cuadras, lo cual, en un
pueblo pequeiio, no era nada, si era en la ciudad de seguro habria contado por el doble.

Me encaminé por una calle adoquinada que iba cuesta arriba, con la brisa invernal palpandome
el rostro. En lo primero que reparé fue en el trafico, que era moderado, a diferencia de Nueva
York, que era acelerado, la gente caminaba de forma calmada, no como en Manhattan, que todos
iban agitados hacia todos lados. Los edificios no eran altos, como en la ciudad, de hecho, todos
eran bajos. El estilo del pueblo era colonial, entre rustico y sofisticado, porque no se podia negar
que algunas edificaciones eran muy elegantes, y que el nivel de vida parecia ser alto, tal vez
habria un sector en donde vivia gente de escasos recursos, pero no tenia modo de saberlo.

El hotel en el que me hospedaria estaba situado en la zona céntrica. Tras entrar me registré,
porque ya habia hecho una reservacion por internet la noche anterior. La habitacion que me
asignaron o, mas bien, por la que habia pagado, era de tamafio mediana; tenia una cama extra
grande, las paredes estaban cubiertas de una capa de pintura rosada con disefios de orquideas
doradas por encima, los muebles eran sofisticados y bien lustrosos, y la ventana tenia vista
panoramica hacia la playa, aunque, desde ahi, fuera un punto infimo, pensé que habia que caminar
un gran tramo para llegar hasta alli. Miré la hora en mi teléfono modvil, ya era casi el mediodia,
por lo que en un rato iria a almorzar a algiin restaurante, o tal vez lo haria en ese mismo hotel,
dado que tenia comedor. Saqué la poca ropa que habia llevado y la coloqué en el cldset, después



le envié¢ un mensaje a Lisa para decirle que ya habia llegado. Le habia avisado que iria la noche
anterior porque, una vez mas, necesitaba que cuidara de Emily Dickinson.

Tras peinarme bien, tomé mi bolso de mano y sali del hotel. Caminé por esa cuadra hasta que
encontré un restaurante y entré. Me senté junto a una ventana para apreciar la vista de la calle
desde ahi. Un camarero me tomo la orden y me llevo la comida casi al instante.

Mientras comia, lo hice mirando a través de la vitrina, algo que en Manhattan usualmente no
hacia porque, generalmente, cuando salia a comer lo hacia acompafiada de Lisa, y cuando iba sola
llevaba un libro para leer, porque si miraba a través de la ventana, lo unico que veria seria el
gentio que caminaba de forma acelerada, en cambio alli todo era calmo y pacifico.

Una vez que terminé de comer, sali del restaurante y me encaminé por esa calle hasta llegar a un
parque muy bonito, si bien no estaba soleado, el verde del césped y la vegetacion parecia relucir;
me pregunté si un comité de parque y recreacion se encargaba de mantenerlo. Segui caminando por
la calzada hasta que la playa comenz6 a hacerse visible, aunque a lo lejos, podia sentir el olor a
agua desprenderse de ella. Me quedé un momento parada alli y después decidi regresar al hotel,
porque estaba bastante fresco.

Subi a la habitacion y tomé mi teléfono movil para ver qué cosas se podian hacer alli. En los
pueblos pequefios generalmente habia eventos, no es que en la ciudad no los hubiera, pero ahi eran
mas limitados. Estuve un rato viendo la pagina oficial del pueblo y después me desconecté.
Deslicé el dedo por mis contactos, hasta que reparé en el que Serena me habia dado a agendar, y
me pregunté si seria el movil de su padre. Tomé una bocanada de aire, exhalé y luego oprimi
llamar.



Capitulo 12

Bennett se habia preparado una taza de café que la estaba bebiendo parado, mirando a través del

cristal como la neblina se estaba deslizando a través de los pastizales, casi cubriéndolos como si
fuera a arroparlos, algo que era usual en el invierno, no en el pueblo, pero si en esa zona, que era
descampada y estaba cerca de la Isla Cockenoe, una pequeia peninsula algo apartada de la
poblacidn, tal como esa casa, que a veces parecia ajena a todo mundo exterior. Mientras admiraba
ese paisaje, lo embargd una sensacion similar a la melancolia. Siempre se ponia de ese modo en
dias lugubres como esos, desde que se habia mudado hacia alli, en realidad, porque si bien no
renegaba del invierno, esa atmodsfera tan tétrica lo deprimia, pero cuando Felicity vivia podia
concentrarse en ella y olvidarse de ello pero, tras su muerte, esos dias se habian convertido en los
peores, tanto que a veces queria correr las cortinas y no salir, porque todo lo que se le antojaba
era abrazar a alguien, y si bien estaba Serena, mas bien anhelaba abrazar a Felicity. Se quedo
mirando ese escenario, con esa sensacion palpandolo por dentro, cuando un sonido rompid con el
silencio. Sacé el movil del bolsillo de su jean y atendid.

—Si?

No se habia fijado de quién era el niimero del que provenia la llamada, asi que podia ser
cualquiera.

—Hola —dijo una voz femenina del otro lado—, /se encuentra Serena?

Bennett se quedé callado un momento antes de responderle.

—De parte de quién? —le preguntd extranado, porque nunca llamaban a su movil para hablar
con Serena, solo lo hacian al teléfono de linea, y generalmente eran sus companeras de escuela,
aunque un par de veces habian llamado sus madres, asi que penso que podia ser una de ellas.

—Avery.

En cuanto pronuncié su nombre, Bennett se quedd pensando un momento, sabia que habia
escuchado ese nombre hace poco, pero no recordaba en donde.

—Espera un momento.

Hizo a un lado el teléfono y le pegd un grito a su hija quien, de inmediato, se aparecid ante él.

—Te llaman —le dijo mientras le entregaba el movil. Serena lo tom6 de forma excitada, como
si hubiese estado esperando la llamada. Bennett volvio a tomar su taza de café y se situd al lado
de la ventana.



—¢Hola? jAvery!, he estado esperando tu llamado toda la semana. —La escucho decir de forma
entusiasta mientras se desplazaba por el pasillo. En ese momento, Bennett se percatd de quién era
Avery, y de por qué la noche anterior Serena le habia preguntado si habia recibido alguna llamada.

—No, no estoy ocupada, ibamos a viajar con mi padre, pero no pudimos hacerlo porque hay
una carretera que estd cerrada —le conté Serena—. ;Qué? ;Estas aqui? ;En donde?

Bennett no tenia intencidon de escuchar la conversacion, pero Serena no estaba muy lejos de él, y
tampoco hablaba precisamente por lo bajo, ademas de que ¢l no estaba leyendo o con la atencion
centrada en algo.

—Oh, sy por qué no me llamaste antes para avisarme? —le preguntd su hija—. Entonces ven a
mi casa, 0 iremos a buscarte, t no conoces la casa, de todos modos, y no es tan facil de llegar.
No, no, a mi padre no le importard ir a recogerte, de todas maneras no estd haciendo nada.

Bennett levant6 una ceja al escuchar esto, después meneo la cabeza de forma divertida.

—Bien, pasaremos a recogerte en media hora, entonces. Estoy muy contenta de que hayas
venido. De acuerdo, hasta luego.

Serena le regres6 el movil a su padre y luego le dijo:

—Debemos ir hacia el Westport Inn.

—¢Para qué? —le preguntd, aunque ya lo sabia.

—Recuerdas a Avery, la escritora a la que vimos en el canal 12, y que después yo visité en su
casa? Pues anda de paseo y quiero verla, asi que le dije que iriamos a buscarla para que venga
para aqui —le respondio.

—Tal vez ella tenia otros planes si vino de paseo —repuso Bennett.

—Pues no, ;por qué crees que me ha llamado? —replico su hija mientras tomaba su abrigo del
perchero—. Ademads, no conoce a nadie por estos lados, y tampoco tenia mas planes que pasear.

—¢Entonces la recogeremos para traerla para aqui? —inquirié Bennett.

—Si, vamos, apurate, que le dije que en veinte minutos la recogeriamos —Ile espetd su hija
mientras salia de la casa. Bennett tomo6 las llaves de su Land Rover y la siguid, porque no habia
cosa que no hiciera por su hija.



Capitulo 13

Procuré banarme lo mas rapido posible y, después de cambiarme, tomé mi bolso de mano y bajé
a aguardar por Serena. Me habia dicho que iria con su padre, pero no sabia qué auto tenia. Al rato,
vi que afuera estacion6 una Land Rover negra, y de ella descendi6 Serena. Sali a su encuentro v,
en cuanto me vio, se abalanzo a mis brazos.

—Hola, Serena —Ila saludé mientras le daba un beso en la cabeza. Ella se qued6 aferrada a mi
abrazo por un largo rato, hasta que se desprendi6 de mi.

—Me pone muy contenta que hayas venido —expresé una vez mas, sonriendo de forma
bobalicona mientras me tomaba de las manos.

—A mi también —repliqué.

—Vamos, que mi padre nos estd esperando —me dijo y me llevé de la mano hacia la Land
Rover. Una vez alli, me hizo subir en la parte trasera de la camioneta, ella se situd en la delantera,
al lado de su padre. Me senté con algo de incomodidad y después miré a su padre, a pesar de que
estaba de espaldas a mi, y no podia verlo por el espejo retrovisor tampoco.

—Hola. Soy Avery Willoughby —me presenté. El se volvio pero, desde ahi, solo podia verlo
de perfil.

—Es un placer. Yo soy Bennett Mackintosh —repuso, y me parecié que habia esbozado una
media sonrisa, pero era dificil de notarlo. El puso el auto en marcha y arranc.

—¢Has visitado algin lugar? —me preguntd Serena desde el asiento delantero.

—No, es que llegué esta mafiana —le respondi.

—Entonces, da una vuelta larga, porque necesita ver varios lugares —le dijo a su padre.

—A tus Ordenes —replicod este de forma natural pero afectuosa, como si siempre estuviera a
disposicion de su hija.

—No hay tantos lugares como en Nueva York, pero los que hay son lindos —comentd Serena.

—Lo imagino —musité.

—Podemos pasar por mi escuela, asi la conoce —le dijo a su padre.

—Desde luego —repuso ¢€l, de forma complaciente.

—Sabes que Westport no siempre se llamé asi? —me dijo Serena mientras me miraba desde
adelante.

—¢Ah, no? ;Y como se llamaba entonces? —le pregunté con curiosidad.



—Veras, estas tierras, en sus origenes, les pertenecian a los indios Pequot, y ellos las llamaban
Machamux, que significa “Tierra hermosa”. Cuando ellos las vendieron los habitantes la
nombraron Green’s Farms, por unos cien ailos mas o menos, y luego paso6 a llamarse Westport —
me conto.

—Ya veo —musité.

El auto dio vuelta por una calle que tenia dos carriles y sigui6 por uno de ellos.

—Ese es el teatro —me dijo Serena cuando pasamos por frente de un edificio alto, de madera,
pintado de rojo.

—Pues es bonito —comenté.

—Sabes quién lo fund6?

—¢Quién? —inquiri con curiosidad, porque debia de ser alguien conocido para que me lo
dijera.

—Paul Newman —repuso.

—De verdad?

—Oh, si. El vivié aqui mucho tiempo, y aqui muri6 también, aunque eso fue antes de que yo
naciera —comento—. De hecho, muchos actores y escritores de Nueva York vivieron aqui a
principios de 1900, porque la encontraban encantadora, bohemia y creativa.

—Claro —musité recordando haber leido que muchos actores, productores y escritores tenian
casas en ese Estado, porque era el mas seguro y el mas pacifico también.

—¢Y alguna vez actuaste en alguna obra? —indagué.

—No, no aqui, pero si en mi escuela —replico.

—¢En qué obra actuaste?

—EI afio pasado actué¢ en Peter Pan, fui Wendy —me contd, sonriendo de forma bobalicona;
intuia que asi sonreia cuando algo le agradaba mucho.

—Apuesto a que te veias adorable —comenté.

—Oh, si, bueno, tengo fotografias en la casa, asi que después te las mostraré —me prometio.

—Oh, pues no puedo esperar a verlas —repuse.

Pasamos por una larga calle que tenia un camino sinuoso, como si formara un zigzagueo. Ya
habiamos salido del sector céntrico, y el vecindario que se extendia ante nosotros tenia casas de
estilo victoriano. Serena me dijo que se llamaba Old Hill y que era el vecindario mas antiguo del
pueblo. Una vez que salimos de alli, el auto siguié por una larga calle.

—iAhi estd, ahi estd mi escuela! —exclam6 Serena de manera entusiasta.

Miré al edificio en color ladrillo estilo Tudor, y quedé sorprendida con lo imponente y hermoso
que era.

—Vaya, es precioso —musité maravillada. Yo habia asistido a una escuela publica en
Brooklyn, tanto en la primaria, escuela media como secundaria, pero ninguna de mis escuelas eran
tan sofisticadas como esa.

—Lo es, de hecho, es uno de los sitios histéricos mas importantes, no solo de Connecticut, sino



también de Estados Unidos —me contd de forma orgullosa.

—Pues se nota el porqué —comentg.

Pasamos por frente del observatorio de Ciencias y del museo de Historia Natural, también de
un lugar en donde en verano brindaban conciertos al aire libre y luego por una preservacion y un
parque. Cuando el auto sali6 por una calle abierta, vi que nos estdbamos acercando a la Playa.

—Esta es la Playa Compo de la que te he contado —me dijo Serena—. El rio que ves es el
Saugatuck que, en el idioma de los indios, significa “Desembocadura del rio mareal”.

—Qu¢ interesante —musité, porque realmente encontraba entretenida toda la historia de un
lugar.

—Ahora no hay gente, porque hace frio, pero en verano deberias ver cuantas personas vienen a
tomar sol, bafiarse o remar —repuso.

—Lo imagino.

—¢ At te gusta la playa? —me pregunto.

—Si, claro que si, aunque hace mucho que no voy —Ile respondi, de hecho, hacia tanto que
apenas lo recordaba. Con Lisa habiamos ido dos veces de vacaciones desde que éramos amigas,
pero a pesar de que tenian playas apenas habiamos puesto un pie alli y solo nos bafiamos en la
piscina del hotel.

—Bueno, cuando empiece a hacer calor puedes venir para aqui —me dijo.

Miré¢ a su padre, quien tenia la mirada puesta en la carretera y apenas habia dicho palabra, me
pregunté si era timido o retraido, o solo era asi porque acababa de conocerme.

—Mira, eso que se ve ahi es la Isla Cockenoe —me contd Serena al tiempo que la sefialaba con
el dedo.

—Oh, no sabia que hubiera una isla —comenté sorprendida.

—Los lugarefios la compraron porque pensaban construir una planta nuclear ahi y, de ese modo,
lo impidieron —repuso.

—Ya veo.

El auto siguié su camino hasta que nos adentramos en una zona rural, por lo que intui que nos
estabamos acercando a la casa.

—¢ Ves aquel punto blanco que se ve lejano desde aqui? Pues es nuestra casa —me dijo Serena
y tuve que aguzar la vista para poder divisarla, dado que apenas era un punto infimo.

A medida que ibamos acercandonos, la casa comenzo6 a hacerse mas nitida hasta que tomo6 una
forma completa y clara cuando estuvimos enfrente y, entonces, me quedé atrapada en esa vision.
Tenia dos plantas y estaba sujetada por muros; el frente tenia un porche con una mecedora, y los
ventanales estaban pintados de verde claro. No sabia con precision el estilo, pero parecia ser
victoriano moderno. En un extremo del techo salia el pico de una chimenea.

Serena y su padre se bajaron rapidamente, pero yo lo hice de forma sigilosa y algo incémoda,
porque era la primera vez que estaba alli.

—Ven, te la mostraré por dentro —me dijo Serena mientras me tomaba de la mano y me llevaba



de manera apresurada hacia la puerta. Una vez que subimos los escalones, ella abri6 la puerta y
me hizo entrar, lo hice algo incomoda, porque su padre venia detrds de nosotras y apenas lo
conocia.

—Permiso —musité tras entrar y lo primero que vi fue un recibidor muy bonito e impoluto, con
pisos de lindleo blanco lustroso y muebles elegantes.

—Pues este es el recibidor, y por este pasillo estdn las demas habitaciones —me contd Serena
al tiempo que me llevaba por ese pasillo. Una vez que llegamos, entramos en un /iving muy
sofisticado, pero mas que nada acogedor, porque destilaba un encanto calido, como si no fuera una
mera habitacion, sino como si le dieran mucho uso, como si la habitaran. Tenia un enorme sofd y
estaba rodeado de anaqueles y muebles en los que abundaban las fotografias.

—Ella es mi madre —me dijo, tomando un retrato en donde estaba una mujer de cabello
caramelo y rostro en forma de corazon, como el de Serena.

—Es preciosa —expresé y me percaté de que habia hablado en tiempo presente en vez de
pasado, tal como solia hacerlo con mi madre tras su muerte.

—Si, mi padre dice que, aun asi, lo que lo enamor6 de ella fue su aura de inocencia —me conto
y me volvi para ver si su padre estaba detrds de nosotras, pero no lo estaba, supuse que se habria
ido a alguna otra habitacion.

—Pues si, puedo ver esa aura —comenté, porque era cierto. No sabia si era su sonrisa dulce, o
su mirada tierna, pero destilaba un aire inocente, incluso a través de las fotografias, que era capaz
de atraparte.

—Aqui estoy yo cuando naci —me dijo mientras me mostraba un retrato de su madre
sosteniendo a un bebé en una habitacion de hospital, al lado de ella estaba su padre, los dos
miraban de forma embelesada a la version recién nacida de Serena, que me produjo una punzada
de ternura en el pecho, pero también de tristeza y no supe por qué, probablemente porque me
recordaba a mis padres cuando yo habia nacido.

—Pues eras una dulzura —repuse y ella sonrid, después tomd una fotografia de ella cuando
tenia dos afios en la que claramente se veia la nifia que seria ahora.

—Después veremos mas fotografias, ahora te mostraré el resto de la casa —me informo.

La siguiente habitacién que me mostrd fue el comedor, que era espacioso y luminoso, pintado en
paredes color marfil; los imaginé a los dos comiendo alli solos. Al lado se encontraba la cocina,
que era casi igual de grande.

—¢Y quién cocina ahora? ;Tu padre? —le pregunté, tratando de imaginarlo entre cacerolas, con
un delantal atado a la cintura.

—No, no, la que siempre cocina es Noreen, una mujer que limpia la casa casi todos los dias,
creo que te conté sobre ella cuando te conoci —yo asenti y esa imagen de ¢l ahi se desvanecio de
inmediato—, pero hoy no vino porque tenia el dia libre, y bueno, mafiana también, pero dejo
comida hecha para que la calentemos.

—Ya veo.



Las otras habitaciones eran un salon de lavado, la oficina de su padre (a la que no entramos), y
el dormitorio de Serena.

—Es precioso —comenté mientras me adentraba. Estaba pintado en rosa pastel y blanco con
disefios de flores y mariposas encima, casi todo era rosado: la cama, algunos muebles y los
objetos. Enfrente de su cama habia un televisor, y a un lado un juego de mesa con sillas pequeio y
una casita en un rincon. Habia tantos juguetes que me era imposible contarlos con la mirada.
Realmente se notaba que su padre la consentia en todo.

—Siéntate —me indico Serena al tiempo que me sefialaba la cama, por lo que lo hice y ella se
sentd a mi lado—. Aqui estoy como Wendy en la obra de la escuela.

Tomé el retrato que estaba en la mesa de luz y me quedé mirandolo.

—Pues estabas preciosa, y se nota que el personaje te sentaba bien —musité admirandolo.

—Mi padre dijo lo mismo —repuso de forma orgullosa.

—¢Y te gustd actuar? —le pregunté mientras colocaba el retrato en su sitio.

—Si, bastante, (sabes?, estamos preparando una produccion escolar de Madeline, que la
estrenaremos el afio que viene, antes de que se terminen las clases —me contd de forma
entusiasmada.

—Basada en tu libro preferido? —ella asinti6 sonriendo—. Guau, es genial, ;y qué papel te
dieron?

—Pues el de Madeline —respondid de forma animada.

—Vaya, felicidades —expresé, y ella sonri6 de forma bobalicona.

—La profesora de teatro dijo que no solo me habia escogido porque s¢ actuar, sino también
porque, en cierta forma, me parezco a Madeline —repuso.

—Y te pareces —le aseguré.

—¢Lo crees? —me preguntd con interés.

—Si, tienes el cabello claro como ella, la nariz también, aunque lei el libro cuando era nifia que
apenas lo recuerdo, pero de seguro debes tener otros aspectos similares a ella.

—Mi madre solia decir lo mismo cuando me lo leia, de hecho, ese era su libro preferido
cuando era nifia, y cuando lo leia anhelaba tener algiin dia una hija que se pareciera a Madeline —
dijo de forma embelesada que me produjo ternura, porque me recordd que, cuando yo era chica,
también solia anhelar tener hijos que fueran como mis personajes preferidos.

—Pues qué bueno que haya cumplido su suefio, entonces —musité y ella sonrid.

—¢T... alguna vez quisiste tener hijos? —la pregunta me produjo tanto sorpresa como panico.

—Hummm, si, lo he pensado un par de veces, como todos, supongo —repliqué mientras me
encogia de hombros.

—¢Y ahora quieres tenerlos? —inquiri6 y yo me quedé mirandola, sin saber qué responderle,
después de un rato asenti de forma resignada, como si me hubiese visto obligada a responderle
eso—. /Y por qué no los tienes?

—Pues porque no tengo una pareja de momento.



—¢Y no quieres tener un hijo fuera del matrimonio? Son comunes hoy en dia, tengo tres
compafieros que tienen padres solteros y, bueno, mi padre me estd criando solo, ahora que mi
madre murio.

—Claro, si, no es requerimiento estar casada o tener pareja para tener hijo, pero no s¢ si seria
capaz de tenerlo sola, es decir, es mucha responsabilidad y no me siento preparada para ello —le
dije con sinceridad y ella asintid, como si lo comprendiera.

—¢Entonces quieres casarte? —interrogd después.

—Bueno, si, pero no tengo pareja, asi que no ocurrira de momento.

—Claro, pero de seguro pronto conseguirds uno, es decir, porque eres bonita, inteligente,
talentosa, y todo eso, ademas de buena, a los hombres les gustan esas cosas.

—Eso espero —le dije.

En ese momento, su padre se aparecié ante nosotras y, cuando se acerco, pude verlo mejor: era
alto, aunque no tanto como un jugador de baloncesto, su complexion era delgada y su postura
relajada, tenia la piel clara y el cabello negro lacio, que lo llevaba algo largo, sus ojos eran
avellanas, como los de Serena y ella tenia la nariz y los labios de él. Se veia muy joven para ser
padre de una nifa de ocho afios pero, al mismo tiempo, tenia un aura de madurez que lo hacia
verse viejo.

—¢Te gusta la casa? —me preguntd y yo asenti.

—Si, es preciosa, y la ubicacion también, es decir, estd alejada de todo, pero es algo bueno —
comenté, porque siempre habia admirado a esas personas que tenian casas o granjas fuera de toda
civilizacion.

—Si, aqui nunca hay ruido o ajetreo —repuso y después se quedd mirdndonos.

—Oye, papa, ;qué te parece si la invitamos a cenar aqui? —le pregunt6 Serena.

—Qué dices? ;Quieres quedarte, o quieres que vayamos a cenar afuera? —inquirid €él. Yo miré
a Serena y asenti.

—De acuerdo, me quedaré.



Capitulo 14

Bennett fue hacia la cocina a ver qué habia para comer. Rogd que hubiera suficiente porque,
como en un principio iban a ir de paseo a otra ciudad, le habia dado el dia libre a Noreen, cuando
ella tenia libre solo los domingos, pero cuando abri6 la nevera y, tal como lo esperaba, habia
mucha comida, tanta que podia alcanzarles hasta el lunes. Tomd un pollo marinado con papas
grilladas y lo puso en el horno, después sacd un cuenco con ensaladas y las condiment6. Colocod
los utensilios en la mesa, y cuando el pollo estuvo listo lo rebano.

En ese momento, entré Serena con la invitada a cenar.

—Esto ya esta listo, asi que siéntense nomas —les dijo Bennett.

—Yo me siento aqui, asi que ti siéntate enfrente si quieres —Ile indicd Serena a Avery, y
Bennett se dio cuenta de que era la silla en donde solia sentarse Felicity. No sabia como sentirse
al respecto, y tampoco quiso pensar mucho en ello.

—Ya pueden comer —anuncid Bennett, como si necesitaran el permiso de ¢l para hacerlo.

—Esto se ve delicioso —comentd Avery.

—Noreen cocina muy bien, toda su comida es exquisita —Ile contd Serena.

—Se nota —repuso ella.

—¢Tu cocinas en tu departamento, o compras comida preparada? —inquiri6é Serena.

Pocas veces recibian visitas en la casa, generalmente eran de la familia de Bennett, porque
Felicity no tenia familiares o amistades, solo un par de veces habian ido amigas de Serena a
almorzar, pero nadie mas, aun asi Bennett la habia visto a su hija interactuar con otros y, sin
importar la edad que tuvieran, se mostraba de la misma manera articulada e interesada en cada
pregunta que les hacia.

—Generalmente cocino, pero si estoy muy cansada, o tengo ganas de comer algo preparado,
pues lo ordeno —le respondi6 Avery.

—¢Y cudl es tu comida preferida? —indag6 su hija.

—La italiana. ;La tuya?

—También —replicd Serena y, aunque no la estaba mirando, Bennett supo que estaba
sonriendo.

—¢Te sirvo vino? —le pregunt6 a Avery; ella asintio.

—Yo probé vino una vez, pero lo encontré algo agrio —comento su hija.



—Es entendible, ya que eres pequeiia —le dijo Avery.

—A mi madre no le gustaba mucho, de todos modos, generalmente bebia agua —Ile contd
Serena y Bennett asintid, porque Felicity solo bebia alcohol en eventos festivos, de lo contrario
solo agua.

—Pues yo tampoco bebo alcohol con frecuencia, solo lo hago los fines de semanas, o cuando
salgo —replico Avery.

—FI apenas bebe también —le dijo Serena refiriéndose a Bennett.

—No soy un fanatico del alcohol —musit6 Bennett apenas mirdndola, no porque fuera
irrespetuoso, sino porque no estaba acostumbrado a tener visitas en su casa, o al contacto con
extrafios, el Ginico contacto que tenia con extrafios era con la gente con la que hacia negocios.

—Pues es mejor para la salud y la piel —coment6 Avery.

—Asi es —convino él.

—¢Y Emily Dickinson? —Ile pregunt6 Serena a Avery después, y Bennett se quedd mirandola un
momento, pensando que le preguntaba por la poeta, pero luego recordo a la gata que llevaba ese
nombre.

—Quedo6 con mi amiga Lisa, en realidad, ella pasa a verla dos veces para darle de comer —le
respondid Avery.

—Mas tarde te lo presentaré a Polka Dot, ahora estd metido en su casita —le dijo Serena.

—Muero por conocerlo —declar¢ ella.

—Te encantard. Es tan carifioso como tu gata, y le agrada todo el mundo —musité Serena.

—¢A ti te gustan los perros? —le preguntd Avery a ¢l. Bennett levant6 la vista y se quedd
mirandola un momento.

—Si. Enmi casa, es decir, en la casa de mis padres, siempre teniamos uno —le conto.

—Yo nunca tuve mascotas en la casa de mi familia, asi que recién ahora sé como es tal cosa —
le dijo ella.

—¢Creciste en Nueva York? —inquirié Bennett.

—S1, en Brooklyn, pero me mudé a Manhattan cuando tenia dieciocho —le respondi6 ella.

—O sea que siempre viviste en la ciudad —musito él.

—Si, asi es.

—Su departamento es muy lindo y comodo, y el vecindario en el que vive también —le contd
Serena y ¢l asintio.

—¢Nunca viviste en una ciudad? —Ie preguntd Avery a €l.

—No, bueno, antes vivia en el pueblo, y después de casarme me mudé para aqui —le contesto
él.

—Pero ¢l nunca viviria en una ciudad, de todos modos —dijo Serena y Bennett asintio.

—Es cierto.

—Pues esta zona es linda, y tranquila —coment6 Avery, y Bennett pens6 que tal vez no supo qué
mas comentar, dado que todo lo que se podia decir de aquella zona es que era tranquila, silenciosa



y que estaba alejada de todo ruido.

—¢ Visitaste otros lugares en zonas rurales antes? —inquiri6 después.

—No, no realmente —replico ella.

—Entonces esto te debe resultar demasiado rural —musito.

—Si, bueno, tampoco es que soy ajena a este Estado, es decir, porque vine a varias
presentaciones de mis libros —le conto ella.

—Si, lo sé, es que te vimos en el canal local —le dijo ¢l y ella asintio, sonriendo de una forma
que le pareci6 un poco incomoda—. ;Te resulta divertido eso de que te hagan entrevistas?

—Pues la verdad es que no, es decir, forma parte de mi trabajo, porque de gran parte de ello
dependen las ventas, pero es algo molesto si no te gusta mucho hablar ante una cdmara, con un
microfono enfrente de ti. Pero bueno, como dije, forma parte de mi trabajo, asi que debo hacerlo
aunque no me guste —Ile explico ella.

—Pues te veias bastante bien —musito €l y ella levant6 las cejas—, es decir, no tartamudeabas
ni hablabas de forma atropellada.

—Bueno, eso es porque llevo tiempo haciéndolo, si ves en Youtube mis primeras entrevistas,
notarés el contraste con las tltimas —le dijo ella.

—Y debes firmar muchos libros en esos eventos? —inquirié Serena con curiosidad y, de
repente, Bennett recordd cuando ella y Felicity solian hablar de libros y esta le contaba sobre los
escritores a los que habia conocido en la libreria en la que solia trabajar.

—Si, bueno, eso depende de cuantos lectores vayan pero, por lo general, son bastantes —Ie
contestd ella. Bennett se quedd mirandola mientras comia. Concordd con Serena mentalmente en
que Avery era mucho mas bonita en persona.

Cuando terminaron con la cena, Bennett sirvio el postre, que consistia en un pastel de chocolate
y mantequilla de mani con crema glaseada y frambuesas.

—Hasta cuando te quedaras? —le pregunt6 Serena a Avery.

—Hasta manana después de almorzar —le respondi¢ ella.

—Y cuando regresaras de nuevo? —inquiri6 después de forma excitada.

—Pues no lo sé, este viaje no fue planeado, anoche decidi venir porque necesitaba
desconectarme un poco de la ciudad —replico ella.

—Bueno, pero ti podrias venir los fines de semanas, es decir, aunque sea una vez al mes, de
todos modos, no trabajas, o sea si, pero lo haces desde tu casa...

—iSerena! —Su padre le lanz6 una mirada de advertencia, que denotaba que se estaba
propasando.

—Esta bien —le dijo Avery de manera suave—, tiene razon, si puedo venir dado que, como
ella lo indico, mi trabajo no est4 atado a un lugar o tiempo, es decir, no debo acudir a un sitio para
hacerlo y tampoco tengo horarios fijados.

—ILo sé, pero Serena no puede exigirle a la gente que venga a visitarla, o meterse en sus
cuestiones personales que no le competen —repuso Bennett mirando de forma seria a su hija, pero



esta ni se inmuto, solo se quedo mirandolo de forma impasible.

—De verdad, no es ningiin problema, y solo me lo esta pidiendo porque quiere que vuelva —
musitd Avery y Bennett desliz6 la mirada de Serena a la de ella, y pens6 que estaba en lo cierto.

Su hija no era una nifia a la que le gustara inmiscuirse en la vida de los demas, si apenas podia
tildarla de traviesa, por lo que su insistencia en ver a Avery, asi como el hecho de haberse
autoinvitado a su casa e ido sola, se debian a que a Serena le agradaba mucho Avery y no entendia
por qué, es decir, sabia que su fijacion con ella habia comenzado cuando la habia visto en el canal
de noticias, tras que la entrevista terminara le habia hablado de ella a Bennett durante toda la
tarde, le habia pedido que le comprara sus libros, pero este le habia respondido que no, dado que
habia visto en internet que eran para adultos. Después, cuando le habia confesado que habia ido a
visitarla, Bennett se habia quedado pensando el porqué, al dia siguiente le habia preguntado y
Serena le habia respondido: “Porque habia algo en ella que me agradé mucho, me hizo recordar a
mama, pero no porque se pareciera a ella, porque no se parece, pero no lo s¢, hay algo en ella que
me la recuerda, no sé¢ como explicarlo”. Bennett se habia quedado callado ante ello, porque ¢l
también coincidia en el hecho de que le recordaba a Felicity, pero concordaba con ella en que no
es que Avery se le pareciera, ni fisicamente o en su forma de hablar, pero habia algo que la hacia
pensar en ella, que podrian haber sido muy buenas amigas, tal vez. El tampoco sabia muy bien
coémo explicarlo.



Capitulo 15

Cuando terminamos de comer, me senti tan satisfecha que hasta me dio suefio, por suerte habia
bebido café con la tarta, porque con la comida, mas el clima gélido que hacia, todo lo que me
apetecia hacer era echarme en una cama y cubrirme con varias frazadas.

—¢Antes de que te vayas me acompaiarias hasta mi dormitorio? —me preguntd Serena.

—Desde luego —le respondi y me pregunté qué mas querria mostrarme.

Mientras me levantaba, le brindé una sonrisa a su padre, quien asintio pero se quedo sentado.
Serena me tom6 de la mano y me llevo por el pasillo hasta que llegamos a su dormitorio.

—Tal como lo imaginaba, ya estd durmiendo aqui —musitd6 y me tomd un momento darme
cuenta de que se referia a un perro grandote, blanco con manchas marrones, que dormia
placidamente desperdigado en una moqueta que estaba en el suelo, junto a la cama de Serena—.
Este es Polka Dot.

El perro abri6 los ojos ante la mencidon de su nombre y, en cuanto notd mi presencia, se irguio.
Yo me acerqué y le froté la cabeza.

—Es hermoso —coment¢.

—Es parecido al perro que tiene Madeline, por ello lo compré —me dijo mientras se sentaba
en la cama, enfrente del perro.

—Pues es precioso, y se nota que es muy amable. ;Duerme contigo? —indagué.

—Pues si, generalmente si —replico.

—Apuesto a que te hace buena compania —murmuré y ella asintio.

—¢Ta duermes con Emily Dickinson? —inquirio.

—Si, ella siempre se acurruca a mis pies —le dije mientras me sentaba a su lado.

—Entonces ti también duermes acompafiada —repuso y yo asenti.

—Asi es.

—Oye, ¢es seguro que vendras de nuevo otro fin de semana? —me preguntd después en un tono
muy curioso.

—Si, volveré —Ile aseguré.

—~Genial —musitd y luego apoyd su cabeza en mi hombro—. Pero ven cuando tu quieras, no
quiero que te sientas presionada por ello.

—Esta bien, no me presionas, de todas maneras, te avisaré antes de venir —declaré.



—De acuerdo —dijo sonriendo. Levantd la cabecita y se quedé mirdndome, después me
preguntd medio en susurros—: Oye, ;qué te parecié mi padre?

—Pues parece un buen hombre —comenté sin saber qué mas decir, dado que tampoco habia
hablado mucho con ¢él, o por lo menos no una conversacion larga y profunda.

—Es mas hablador cuando entra en confianza, pero es un hombre muy bueno e interesante —
repuso.

—Oh, estoy segura de ello —repliqué y ella sonrio.

—Seguramente, la proxima vez que vengas, hablard mas contigo —me dijo.

—Si, es probable.

El domingo regresé después del mediodia a Nueva York, tal como lo habia planeado. Mientras
regresaba en el tren, me puse a pensar en Serena, en lo dulce y célida que era, ademas de
inteligente y observadora. La noche anterior me habian llevado con su padre al hotel y, antes de
despedirse de mi, se habia quedado prendada a mis brazos tan fuerte que me costd hacerla a un
lado, pero tampoco queria hacerlo, porque me gustaba su tacto, me gustaba su abrazo y el aroma a
gardenias que desprendia su cabello, o tal vez era su colonia, pero todo en ella era hermoso y
reconfortante. Por un momento, hasta sopesé¢ la idea de pedirle permiso a su padre para llevarmela
a Nueva York, pero el lunes tenia clases, asi que no me parecid correcto. La despedida con este
habia sido mas bien impersonal, apenas nos habiamos dado un apreton de manos dentro de la
camioneta, pero parecia un muchacho interesante, y se notaba que era gentil y muy dedicado a su
hija, aunque no era para menos, ya que Serena era hija Unica y habia perdido a su madre. Hice a
un lado esos pensamientos, me desplomé en el asiento del tren y cerré los ojos hasta que llegué a
Manhattan.

Pasé toda la tarde haciendo balances con los impuestos, dado que en una semana se suponia que
debia pagarlos. Me quedé mirando fijamente al monto, ya que claramente habia aumentado por lo
menos tres veces en comparacion al afio anterior. Habia pensado ahorrar ese dinero para hacer
unas vacaciones en el exterior, algo que llevaba tiempo deseando, y que con Lisa llevabamos
meses planeando, tal vez ir a un crucero por Grecia o Italia, pero ahora, con todos los gastos que
tenia, tendria que postergarlo por un tiempo mas, porque era cierto que me iba bien como
escritora, econdmicamente hablando, pero tampoco es que mis libros se vendieran como pan
caliente y tuviera millones en mi cuenta bancaria.

Llegada la noche preparé una sopa de pollo, que la comi sentada en el sofd, con Emily
Dickinson en mi regazo. La temperatura habia subido un poco en las ultimas horas, y presagiaban
una tormenta de nieve para el fin de semana siguiente, por lo que tendria que permanecer
encerrada.

Tras cepillarme los dientes, me acosté y me quedé mirando al techo mientras me preguntaba qué
estaria haciendo Serena; seguramente ya estaria acostada, tal vez leyendo un libro o durmiendo.
Imaginé a su padre dandole el beso de las buenas noches, arropandola, y mirdndola desde la
puerta del dormitorio. Esa imagen me produjo tal placer, que se me formé una sonrisa involuntaria



en el rostro.



Capitulo 16

Desde que habia muerto Felicity, Bennett tenia un suefio recurrente cada noche: la veia sentada,

con un vestido blanco, en los bosques que rodeaban la casa. Era un dia de verano, eso podia verlo
claramente, no solo porque el sol brillaba intensamente, dorando la vegetacion, sino también
porque habia jazmines y dientes de leon por doquier. Felicity caminaba entre ellos, tal como lo
hacia cuando estaba viva, porque le gustaban los espacios rurales abiertos, y las flores y el
verano, ademas de que le gustaba mucho ese sitio, la casa y los alrededores, era muy feliz alli, con
su marido y su hija, y eso era algo que llenaba de una inmensa felicidad a Bennett, porque su
felicidad era la de €1, y porque sabia que Felicity habia crecido con muchas carencias afectivas.
Sus padres habian muerto en un accidente de auto cuando ella tenia apenas un afio y, debido a ello,
la habian criado unos parientes que apenas le prestaban atencion, no habia tenido muchas cosas
materiales tampoco, ni muchos momentos que pudieran considerarse preciados, asi que Bennett
sentia que, en cierta forma, se los habia dado, y nada lo complacia mas en el mundo. Cada vez que
despertaba de ese suefio, sentia como si hubiese permanecido sumido en un estado de relajacion
profunda, pero cuando se percataba de que estaba despierto, lo embargaba una sensacion de
tristeza y melancolia porque, entonces, recordaba que ella estaba muerta.

Ese domingo, tras levantarse, se prepard un desayuno suculento, como siempre lo hacia en ese
dia. Mientras bebia su café se acerco a la ventana del comedor, a contemplar el paisaje desde alli.
El cielo era una ldmina ominosa, y tanto los arboles como la vegetacion en general estaban
apagados, como si estuvieran deprimidos por la falta de sol, que no habia proyectado su luz en
varias semanas y que, de acuerdo al pronostico, no lo haria durante un tiempo.

Serena desayund en su dormitorio, como siempre lo hacia los domingos, mientras veia Plaza
Sésamo, algo que solo hacia en ese dia también, dado que no era muy dada a la television,
preferia los libros en su lugar, tal como Felicity, algo que Bennett agradecia, ya que nunca hubiera
sacado eso de €1, porque su unica lectura eran los periddicos. Al mediodia calentd una cacerola
con pastas que habia dejado Noreen y, tras servirla, se pusieron a comer.

—NMe pregunto si Avery ya se fue a Nueva York —musitd Serena.

—Seguramente, ya que dijo que se iria después del mediodia, o tal vez lo haga en un rato —
replicd Bennett.

—LEspero que venga pronto de nuevo —comentd Serena con una nota esperanzada en la voz.



—Serena... entiendo que quieras verla, pero recuerda que ella tiene una vida en Nueva York, no
podra venir cada fin de semana, incluso si quiere hacerlo —Ie dijo ¢l en tono suave.

—Lo sé, pero ya viste como vino este fin de semana, y le gustd, asi que espero que venga de
nuevo —repuso ella.

—Si, pero jtanto te agrada como para insistir en verla? —le preguntd con curiosidad, porque
Serena nunca habia sido asi con nadie, si bien era una nifia muy sociable, eso no significaba que
tuviera muchos amigos o contactos, de hecho, siempre estaba rodeada de la misma gente, por lo
que aquello le resultaba extrano, pero como le habia dicho que habia algo en Avery que le
recordaba a Felicity, comprendia sus deseos de verla constantemente.

—No es solo porque me agrade que quiero verla seguido, también es porque sé que a ella le
hace muy bien verme a mi —le respondio su hija.

—¢Ah, si? (Ella te dijo eso? —inquiri6 Bennett con intriga.

—No hace falta que me lo diga, yo lo sé porque esta sola, no tiene a nadie mas que a su amiga,
que es su agente, y a su gata Emily Dickinson —le contesté Serena.

—Pero el que ella esté sola no significa que sea tu responsabilidad buscarle gente —le dijo él.

—Yo no siento que sea una responsabilidad si me gusta estar con ella, y sé que a ella también le
gusta estar conmigo, las dos nos necesitamos en estos momentos —replico ella.

Bennett se quedé mirandola un momento, pensando que tal vez Serena no solo buscaba a una
amiga en Avery, sino también una figura materna. La consejera de la escuela le habia hablado
sobre ello tras la muerte de Felicity, le habia advertido que, como Serena era muy pequefia, era
muy probable que querria una figura materna en su vida para reemplazar el vacio que su madre
habia dejado, por lo que la madre de Bennett comenzé a llevarla a su casa, y esto lo aliviaba, no
solo porque estaria cerca de una mujer, sino porque a veces €l no sabia como responder a ciertas
preguntas que solo alguien del sexo femenino podia hacerlo. Pero ahora se percataba de que su
hija probablemente necesitaba a alguien que cumpliera el rol de una madre, y tal vez queria que
Avery cumpliera ese papel. De repente, lo embargd una oleada de tristeza, porque sabia que su
hija siempre extrafiaria a su madre, pero no habia pensado en el hecho de que pudiera necesitar a
alguien que la suplantara, en cierto modo, pens6 que le bastaba con que estuviera ¢l y el resto de
su familia. De todas maneras, no era la unica nifia huérfana de un padre en el mundo, habia muchos
padres solteros criando a sus hijos, era tan natural como tener a ambos padres, pero no habia
pensado que tal vez ella desearia tener una madre de nuevo, y era logico que asi fuera, porque
todavia era pequefia y, entonces, se percatd de que tal vez también le estaria buscando una novia
para é€l.



Capitulo 17

Otra semana que comenzaba y, por alguna razon, me parecia que estaba reviviendo la semana
anterior, como si todos los dias fuesen iguales, probablemente porque casi siempre hacia lo
mismo, a pesar de que trabajaba desde casa y no lo hacia bajo las 6rdenes o los horarios de
alguien y, a pesar de que me gustaba que fuera asi, comenzaba a parecerme de lo mas mondtono.
No me habia percatado de ello hasta ahora, pero era asi. Tal vez debia buscar algo nuevo para
hacer, como brindar ayuda en alguna organizaciéon que ayudara a gente desamparada, o apuntarme
en clases de pintura o cerdmica, o para realizar cualquier cosa que no supiera hacer y me ayudara
a romper la rutina y afadir mas emocién a mi vida. Lisa iba a clases de maquillaje y creacion de
joyas, solo como forma de entretenimiento, tal vez podia apuntarme a esas clases para ir con ella,
aunque vivia en la zona oeste, que estaba al otro lado de mi vecindario. Probablemente también
debia ensanchar mi entorno social, de ese modo podria salir mas y conocer mas gente. Yo no era
una extrovertida por naturaleza, de hecho, era todo lo contrario, tenia un alma solitaria, pero tal
vez me vendria bien relacionarme con mas personas aparte de Lisa.

El martes por la tarde, me calcé mi ropa deportiva, tomé mi iPhone y me fui a correr al Central
Park. El cielo estaba cubierto de nubarrones, habia estado asi durante toda la semana, y seguiria
de esa manera, asi como el clima frio. Corri por casi una hora y media, porque sentia que mi
cuerpo lo necesitaba para estar en movimiento y entrar en calor y, ademas, mientras corria me
olvidaba del mundo entero, de todo lo que me rodeaba, era como si todo desaparecia y nada
importaba, era casi similar al mundo en el que entraba cuando escribia, aunque ese era mucho mas
placentero, y hasta magico o mistico.

Cuando iba de regreso a mi casa, pas¢ por una libreria local independiente a la que siempre
iba, dado que alli habia tenido una de mis primeras presentaciones, razéon por la cual le tenia
mucha estima, asi como a los libreros que trabajaban ahi. Entré a saludarlos un momento, aunque
no estreché sus manos o los abracé, ya que estaba sudada. Me contaron que habian ampliado el ala
de la seccion infantil, y que ahora, ademas de libros, también vendian juguetes, algo que me
pareci6 bueno, porque la economia del pais tampoco es que fuera la mejor, y era bien sabido que
las librerias independientes no la tenian tan facil como las librerias tradicionales.

El é4rea infantil era ahora tres veces mas grande que la ultima vez que habia estado ahi, antes
era un rectangulo con varios sillones y estantes, ahora habia juegos de mesas pequefias con sillas,



sillones grandes en formas de mufiecos, una rocola colorida con dibujos, y paredes con disefios de
personajes de libros infantiles, contra ellas estaban los estantes con libros y los muiiecos. Se veia
realmente encantador. Iba a darme vuelta para marcharme, cuando algo llamé mi atencion. Me
encaminé hacia el estante en donde estaban los mufiecos y me quedé mirando a una mufieca
enorme que estaba en el medio: era grandota, parecia hecha de felpa, llevaba un uniforme azul, el
cabello rubio rojizo y un sombrero amarillo en la cabeza. Miré la nota que estaba junto a ella y
decia: Madeline, personaje principal del libro homonimo francés de Ludwig Bemelmans. Me
quedé mirando a la mufieca mientras sonreia. Después la tomé, pedi que la envolvieran, pagué por
ella y juntas regresamos a casa. Cuando llegué alli, la puse en un rincén de mi dormitorio hasta
que volviera a ver a Serena y, entonces, se la daria. El imaginarme su rostro sonriente al verla me
produjo una oleada de satisfaccion en el cuerpo, tanto que mi rostro compuso una sonrisa
involuntaria, y hasta me habia excitado, y no podia esperar a verla de nuevo para entregarsela.



Capitulo 18

De tanto en tanto, los padres de Bennett asistian a algin evento social en el pueblo: la
inauguracion de algin lugar, el aniversario de otro, alguna festividad. No es que fueran
precisamente gente de sociedad, pero si estaban involucrados en cuestiones relacionadas a la
comunidad, en especial la madre de Bennett, quien solia ser miembro del comité de restauracion
de lugares artisticos, ya que tenia un diploma en artes y solia impartir clases antes de que sus hijos
nacieran, y a veces arrastraba a toda su familia a ellos, incluso a Bryce, quien vivia en Boston con
su esposa y sus mellizos, y a Bea, que residia en Nueva York. Asi que ese viernes por la noche,
les pidi6 a todos que fueran a un evento caritativo del que ella formaba parte, era para recaudar
fondos para nifios con cancer, para financiar nuevas investigaciones en el area oncoldgica, y para
comprar mas artefactos médicos, aunque fuera para el hospital de Norwalk, dado que en Westport
no habia hospitales, porque era un pueblo, pero todos los pueblos colindantes estaban unidos en
ciertas cuestiones, como en la salud porque, de todas formas, cualquiera que enfermaba terminaba
en el hospital de Norwalk.

Desde que habia muerto Felicity, Bennett no habia asistido a ninguna fiesta o evento del pueblo,
basicamente porque no tenia animos para ello. Cuando su esposa vivia, iban a todos los eventos
que se hacian, desde los caritativos hasta los desfiles por el aniversario de la fundacion del
pueblo, y no es que entonces los encontrara de lo mas excitantes, pero al menos se entretenia un
rato, probablemente porque sabia cudnto le gustaban a Felicity. A ella le encantaba Westport, a
pesar de que vivian a las afueras (algo que también adoraba), y disfrutaba de todas esas
celebraciones, tal vez porque cuando vivia en su antiguo pueblo casi no habia asistido a ninguna,
por lo que a Bennett le gustaba complacerla en ese sentido, le gustaba darle todo lo que no habia
tenido, asi que si eso implicaba bailar desnudo en medio de una calle repleta de gente, y enfrente
de sus propios padres, lo hubiera hecho solo por darle un momento feliz. La que si iba siempre era
Serena porque, tal como a sumadre, le gustaban esas fiestas y, a pesar de sus intentos por llevarlo,
comprendia que €l no queria ir y no insistia en ello. Pero ahora Bennett se estaba replanteando el
asistir, porque queria pasar mas tiempo con Serena, tal como solia hacerlo Felicity. Asi que el
viernes por la noche se calzd un jean con un suéter, se peind bien, y fue con su hija hacia el salon
en donde se celebraria la fiesta. Al arribar alli, sus padres ya se encontraban sentados a la mesa,
por lo que con Serena se acomodaron a un lado. Sus hermanos no habian ido en esta ocasion, se



habian excusado porque tenian mucho trabajo y, de todas maneras, irian en dos semanas, cuando
fuera Navidad. Todas las mesas estaban repletas de gente, y el salon estaba bien adornado en
colores pasteles. En el ambiente sonaba una musica instrumental y la gente estaba bien
engalanada. Primero sirvieron unos aperitivos y después platos con salmén ahumado y pavo
relleno con ensaladas. Habia una mesa repleta de postres y una fuente de chocolate. Cuando
terminaron de comer, les sirvieron pastel y helado y luego cada uno podia servirse de la mesa de
postres lo que quisiera. Serena se uni6 a una amiga de su escuela que habia ido con sus padres, y
fueron hacia donde estaba la fuente de chocolate, tomaron una frambuesa y la bafiaron. Bennett la
mir6 de forma embelesada, y desed que Felicity estuviera ahi para ver lo grande y hermosa que
estaba, el vestido que llevaba puesto, que 1o habia comprado con su abuela y su tia Bea en Nueva
York, dado que ellas habian suplantado esa tarea de Felicity, porque eran mujeres y sabian de
moda femenina, y tenian paciencia para llevar a una nifia a una tienda y verla probarse varias
prendas. Serena habia crecido un par de centimetros desde que Felicity se habia ido, y su cabello
caramelo se habia oscurecido un poco, alcanzando el mismo tono que tenia su madre; no habia
engordado, de hecho, mantenia la misma complexion delgada, y su andar era tan gracil como el de
siempre, se movia con la soltura de una gacela, pero con pasos firmes y decididos, como si
supiera en donde estaba parada y adonde iba en la vida. Sumadre sigui6 la linea de sumirada y le
dijo:

—Serena se ve hermosa.

—Si, es una suerte que Felicity le haya ensefiado como prepararse para una fiesta antes de
marcharse —musitod, porque desde que Serena era pequefia, Felicity le habia ensefiado muchas
cosas pero, cuando se enter6 de que iba a morir, se asegur6 de ensefiarle cosas basicas y
necesarias de la vida.

—Pues esta creciendo tan rapido y tan enérgica —comentd su madre—. Por cierto, me dijo que
te confeso la que nos hizo a Bea y a mi en Nueva York hace dos fines de semanas.

—Lo de que fue a visitar a una escritora sin siquiera haberles pedido permiso? Casi la maté
cuando me lo contd6 —repuso Bennett.

—Te juro que por poco se me par6 el corazon cuando me di cuenta de que se habia marchado
sola de la tienda; ahora ya no sé si llevarla a Nueva York, porque temo que vuelva a hacer lo
mismo —expres6 su madre con tono lastimero.

—Le di una buena regafiina, pero ;sabes qué? Una vez mas me dio tal argumento que fue tan
convincente y algo fundado, que ni pude enojarme como deberia —le contdé Bennett y su madre
meneo la cabeza.

—Oh, lo imagino, y cuando llegue a la adolescencia habra que controlarla para que no se salga
con la suya, como solia hacerlo tu hermana —replicd su madre—. Tuvimos suerte de que esa
mujer, a la que tanto queria conocer y fue a ver, resulto ser de lo mas atenta y amable.

—Oh, si, eso fue lo que me dejé tranquilo, que es una buena y noble mujer —le dijo Bennett.

—Por cierto, me contd Serena el martes por la noche, cuando la llamé por teléfono, que esa



mujer anduvo de visitas por aqui —repuso su madre, tratando de sonar relajada, cuando
claramente estaba intrigada por ello.

—Si, asi es, vino el sabado y se fue el domingo —le respondid Bennett, sintiéndose algo
nervioso de repente sin siquiera saber por qué.

—¢Y vino solo de paseo o porque Serena la invitd? —le pregunté su madre.

—Vino de paseo —replico su hijo.

—Y de paso los visitd en la casa —musitd su madre mirdndolo de forma interesada, como si le
intrigara saber al respecto.

—Si, la llam6 a Serena y esta la invitd a que fuera, asi que la recogimos del hotel en el que se
hospedaba y la llevamos a cenar a la casa —le contd Bennett, sintiendo que la garganta se le habia
secado de repente, algo que le ocurria cuando se sentia nervioso o acorralado. Tomo6 la copa de
Chardonnay y bebid un sorbo.

—Ya veo... 0 sea que tuviste el placer de conocerla —le dijo su madre, escrutdndolo de forma
penetrante, por lo que Bennett tratd de no establecer contacto visual con ella, dado que esa mirada
lo inhibia.

—Si.

—¢Y qué te parecio? —lo interrogd, tal como solia hacerlo cuando €l estaba en la secundaria.

—Pues... parece agradable e interesante, pero tampoco puedo decir que la conozca mucho —
replico.

—¢Y piensa regresar? —indagd su madre después.

—No lo s¢ —respondid Bennett, porque realmente no lo sabia, ella le habia dicho a Serena que
si pero, tal como Bennett se lo habia advertido a su hija, Avery era una escritora ocupada, y tenia
su vida en Nueva York. Su madre parecid que iba a seguir interrogandolo al respecto, pero justo
se acercO Wanda Robertson-Kane a saludarla; era una mujer de sociedad que siempre andaba
impecablemente vestida y se mantenia bien para sus sesenta y tantos afios, claro que las tantas
cirugias y estiramientos que se habia realizado en el rostro habian contribuido a ello. Wanda
saludo a Barbara Mackintosh con dos besos, como siempre lo hacia con todo el mundo, y luego
hizo lo mismo con Bennett.

—Bennett, querido, hacia tiempo que no te veia —comenté Wanda de manera afable.

—Si, bueno, he andado ocupado —se excus6 Bennett.

—Claro, lo imagino. Pues me alego de verte aqui, jsabes quién anda? Mi hija Cecilia —le dijo
de forma excitada. Bennett alz6 las cejas de forma interesada ante la mencion de ese nombre.

—¢Ah, si? Pues no la he visto —musito, aunque habia mucha gente y ¢l apenas habia lanzado
una mirada al salon.

—Pues estd en la otra punta, junto a sus hermanos, ;sabes? Estd pensando mudarse para aqui,
porque acaba de atravesar por una ruptura muy dolorosa, el tipejo con el que andaba le hizo
promesas de matrimonio y todo eso, pero resulta que era un don Juan empedernido que la
engafiaba con cinco muchachas distintas, bueno, cinco hasta donde ella sabia, pueden haber sido



mas.

—Dios mio, pobre Cecilia, con lo buena y honesta que es —musité la madre de Bennett
mientras se llevaba una mano al pecho de forma algo melodramatica.

—Si, bueno, no la ha pasado nada bien, pero se esta recuperando de eso, y por ello quiere
mudarse de nuevo para aqui, le han ofrecido una plaza en el hospital de Norwalk y estd pensando
en aceptarla —le dijo la mujer en tono serio—. ;Por qué no te acercas a saludarla en un momento?
Le encantara verte, dado que la tltima vez que te vio fue después del funeral de Felicity.

Bennett se quedé mirandola, tratando de recordar si habia visto a Cecilia después de ello, pero
su memoria tras la muerte de Felicity se habia vuelto flacida, y apenas recordaba a quiénes habia
visto o qué habia hecho por aquella época.

—Enseguida me acercaré a saludarla —le prometié Bennett, aunque no sabia si fuera a hacerlo.

—Hazlo, que de seguro tendran mucho de qué hablar —repuso la mujer y vio que su madre le
habia guifiado el ojo, como si estuviesen complotadas. ;jAcaso querian emparejarlo con Cecilia,
su amor de la adolescencia? Aunque llamarlo “amor” tal vez era algo exagerado para un
encantamiento y flirteo inocente, que era todo cuanto habia ocurrido entre ellos por aquella época.

Wanda se sent6 al lado de Barbara y se pusieron a conversar, por lo que Bennett, quien ya tenia
la vejiga llena de tanto beber, se levantd de la mesa para ir al bafio. Cuando sali6 de alli, se
acerco a la mesa de los dulces, dado que ahi era la Gltima vez que habia visto a su hija, pero ahora
no estaba. Escane6 con la mirada el salon, buscandola, hasta que la encontro, estaba al otro lado,
junto a otros nifios, bailando y riéndose, pasdndoselo bien, tanto que a Bennett le complacio verla
tan animada. Tras la muerte de Felicity, pocas veces habia tenido la dicha de verla interactuando o
jugando con otros, por lo que le agradaba ver que se divertia con otros nifios, que seguia siendo
nifia.

Iba a regresar a la mesa en donde estaba su familia, cuando sintié que alguien lo tom6 del
hombro. Wlteo6 y se encontrd con Cecilia Kane, tan bonita y distinguida como siempre.

—Bennett, hola —lo saludé de forma animada, mientras se inclinaba a darle dos besos, tal
como lo hacia su madre.

—Hola, Cecilia, tanto tiempo —Ile dijo €¢I, mirandola bien. No habia cambiado mucho desde
sus afios de adolescencia, aunque claro que estaba mas madura, pero seguia siendo igual de
hermosa, con su cabello rubio largo y sus ojos azules fulgurantes.

—Si que ha sido bastante, creo que unos dos afios —coment6 ella y ¢l asintio.

—Puede ser —musito ¢l. Ella se quedd mirandolo un momento, como examinando su aspecto en
general, y después le pregunto:

—¢Y como has estado?

—Pues aqui, adaptdindome a la vida sin mi esposa —Ile respondio ¢l de forma sincera, aunque
no habia pensado decirle eso, le habia salido de manera automatica de sus labios, probablemente
porque era la verdad. Cecilia fruncio los labios, en una expresion lastimera.

—Lo sé, es decir, lo imagino, no debe ser facil, en especial con una nifia pequefia —repuso ella



—, por cierto, janda aqui?

—Es la de vestido a cuadros con la cinta blanca en el cabello. —La sefal6 con la mirada a
Serena y Cecilia mir6 hacia alli.

—Vaya, qué grande y hermosa esta —expresé mirandola.

—Ademas de inteligente y articulada, igual que su madre, desde luego —musité Bennett y
Cecilia se qued6 mirandolo.

—De seguro también tiene cualidades tuyas.

—Si las tiene, son muy nimias —repuso ¢€l.

—Pues, si bien fisicamente tiene cosas de Felicity, como el cabello y la forma del rostro, por lo
demas se ve igual a ti —coment0 ella y ¢l sonrid, dado que a ese parecido todos lo veian.

—Pues ella es lo tinico bueno en mi vida en estos dias —dijo €l y ella volvid a escrutarlo.

—No puedo saber como es atravesar por una pérdida ya que, hasta el momento, gracias a Dios,
yo no perdi a nadie, pero tienes suerte de tener una hija que te haga compaiiia.

—Si, soy un suertudo —replic6 Bennett y podia haber sonado sarcastico, pero no fue asi,
realmente se sentia un suertudo por tener a una hija de Felicity y ¢l, de no haberla tenido a Serena
en su vida, Dios sabia que se habria venido abajo y no habria podido levantarse—. Pero ;qué hay
de ti? ;Qué tal tu vida en Chicago?

—Pues no muy bien, es decir, el trabajo bien, es mi tnica dicha en estos dias pero, en la parte
sentimental, pasé por una ruptura muy dolorosa recientemente —le contd y, aunque Bennett ya lo
sabia, procurd sonar sorprendido.

—Vaya, cuanto lo siento —expres6 de forma apenada, aunque su voz no habia sonado como tal,
sino mas bien aplanada y hasta desganada, pero intuia que asi sonaba desde que habia muerto
Felicity, como si le hubiera perdido el gusto a las cosas.

—Si, bueno, estoy tratando de superarlo, pero no ha sido facil, jsabes? Mas que nada porque
todos los lugares de Chicago me lo recuerdan —Bennett asintid, porque la comprendia, ya que asi
se sentia en relacion a la ausencia de Felicity, todo Westport y su casa se la recordaban, tanto que
en una época se habia vuelto insoportable—. Pero me ofrecieron un empleo en el hospital de
Norwalk, asi que estoy considerando mudarme para aqui, de hecho, ya es una decisién tomada, a
principio de afio me mudaré de nuevo a Westport.

—Pues sera un gran cambio el de pasar de vivir en una ciudad grande, a vivir de nuevo aqui —
comento Bennett y ella asintio.

—Si, pero siento que quiero hacerlo. Quiero vivir de nuevo aqui, y no solo por la ruptura que
sufri, sino también porque mi padre ya estd muy viejo, jsabes? Y quiero pasar mas tiempo a su
lado.

Bennett volvio a asentir, porque el padre de Cecilia era mucho mas grande que su madre, de
hecho, le llevaba casi veinte afios, asi que debia de rondar los ochenta.

—Pues, entonces, ojaléd que tu mudanza sea para mejor —repuso €l, y ella sonrio.

—Entonces tu vida actual es solo trabajar y oficiar de padre —le dijo ella.



—Si, asi es.

—Y no tienes vida social? —El negd con la cabeza.

—Pero ahora estoy aqui, ;verdad? —repuso y ella sonrid. Por un momento, a Bennett le parecio
estar viendo a la Cecilia que lo hacia suspirar en secreto en la secundaria, en realidad, no solo a
¢l, sino a todos los de su clase, ya que era la muchacha mas bonita de la secundaria Staples.

Bennett iba a invitarla a bailar, no porque quisiera hacerlo, sino por cortesia porque, en cierta
forma, Cecilia parecia alicaida, probablemente fuera por lo que le habia contado sobre su
situacion sentimental, pero justo sintié que alguien lo tom6 de la cintura, y no hizo falta que bajara
la mirada para saber de quién se trataba, aun asi, cuando miré hacia alli, vio a su hija mirdndolo
de forma expectante.

—Serena —le dijo abrazdndola—, jte cansaste de jugar?

—No, solo vine a ver coémo estabas —repuso ella, como siempre tan atenta con su padre.
Después volted la mirada hacia Cecilia de forma curiosa.

—Serena, ella es Cecilia Kane, no s¢é si la recuerdas, es la hija de la sefiora Wanda, la amiga de
tu abuela.

Serena no respondi6é nada, ni siquiera hizo gestos con la cabeza, solo se queddé mirando a
Cecilia de manera impasible.

—Hola, Serena, es un placer volver a verte. {Como has crecido! —expresé Cecilia de forma
cordial, pero Serena no le devolvio el saludo, solo respondié con una débil sonrisa apenas
esbozada.

—Serena di “hola” aunque sea —Ile espetd su padre y esta le hizo caso, pero a regafiadientes.

—Es un placer conocerte —fue todo lo que le dijo. Cecilia sonri6 y Serena volvio la vista a su
padre—. ;A qué hora nos iremos?

—Por qué? ;Ya estds cansada? —le preguntd Bennett sorprendido.

—Un poco —Ie respondid, pero le parecid que no era asi.

—Pues en un rato —repuso Bennett, porque si bien le habia gustado salir, tampoco pensaba
quedarse hasta tarde, y esa fiesta tampoco tenia pinta de durar mucho mas.

—Entonces me quedaré contigo —Ile dijo ella. Bennett solo asintio.

—Bueno, yo me iré, porque creo que mi padre también querra irse, ya no aguanta estar tantas
horas despierto, o la misica elevada, o estar entre tanta gente —le explicé Cecilia.

—Pues fue un placer volver a verte —expres6 Bennett, esta vez de una forma un poco mas
convincente.

—Lo mismo digo —replico ella, sonriendo de forma célida—. Oye, yo ahora me quedaré por
aqui hasta el domingo, y después vendré recién para Navidad, ;te parece bien que nos juntemos
mafiana?

Bennett se quedé mirandola sorprendido, porque nunca habia salido por ahi con Cecilia, de
hecho, pocas veces habia hablado con ella a solas, ademas de que €l Ultimamente no salia, aun asi
no pudo declinar y termin6 aceptando.



—Te llamaré mafiana a la casa de tus padres para acordar la hora y el lugar —le prometio.

—Esperar¢ tu llamado —le dijo ella y, después de despedirse de los dos, se marcho.

Bennett regres6 con Serena a la mesa en la que estaban sus padres. Serena se sent6 en el regazo
de su abuelo y apoyo la cabeza en su pecho, en sefial de que estaba exhausta, por lo que Bennett
fue a recoger los abrigos del closet para marcharse. Se despidieron de sus padres y se subieron a
la Land Rover para marcharse a la casa.

Cuando llegaron a destino, Bennett acostd a Serena en su cama, quien ya estaba bostezando
pero, antes de que Bennett se fuera a su dormitorio, le pregunto:

—Papa, ;de verdad saldras con esa mujer mafiana?

Bennett se qued6 mirdndola un momento y después le respondio:

—Si, es probable, porque, veras, Cecilia es una antigua compaiera del instituto, y pues es una
mujer agradable.

—¢Te gusta? —Serena era igual de directa que su madre a la hora de hacer preguntas o
expresar opiniones.

—Que vaya a salir con ella a cenar, no significa que me guste, como te dije, es una antigua
compafiera, la gente sale a cenar con sus antiguos compafieros después de graduarse, para ponerse
al corriente, ;sabes? —ella asintio—. ;Te molesta que salga con ella?

—Hummm, no lo sé.

—No tienes por qué tampoco —Ile dijo €l y ella sonrid.



Capitulo 19

Faltaban dos semanas para que llegara la Navidad, la ciudad entera se estaba engalanando de
rojo, verde y dorado, y ya se escuchaban villancicos sonar en el ambiente, algo que me deprimia,
en realidad, toda esa época era deprimente en mi mundo desde hace varios afios, probablemente
desde que era nifa, tras que mi madre muriera, porque el &nimo de mi padre por aquella época era
peor, pero después de la muerte de este se tornd aun peor, porque por dos afios tuve que pasar esa
fecha con una familia vecina a la que apenas conocia, y con la que solo vivia porque asi lo
estipulaba la ley dado que, como era menor de edad, no podia estar por mi cuenta. Desde
entonces, las festividades no tenian sentido para mi, no sentia el mas minimo entusiasmo por ellas,
de hecho, no podia esperar a que pasaran, y si por mi fuera ni festejaria, en realidad, por varios
afios no lo habia hecho, ni siquiera tenia un arbol o decoraba mi piso. Durante la Nochebuena,
cenaba comida china y al dia siguiente no hacia nada mas que ver la nieve caer a través de la
ventana, recién hacia dos afios atrds habia comenzado a celebrar de nuevo, de alguna forma,
porque al primer afio de mudarme para ahi habia comprado un arbol (aunque era uno diminuto,
para ponerlo encima de la mesa), y habia cocinado una comida decente y no comprada. Y el afio
anterior, Lisa me habia invitado a pasar en su departamento con tres amigos de ella que también
estaban solos, pero este afio era probable que ella se fuera a Minnesota, a pasarlo con su familia,
asi que estaria sola de nuevo, de todas maneras no me importaba, Navidad u otra festividad no
significaba nada para mi.

Cuando llego el sabado, me sorprendié que hubiera salido el sol y de manera intensa, pero
estaba mucho mas frio que los dias anteriores, por lo que esa seria una noche muy fria. Por la
tarde iba a llamar a Lisa para que hiciéramos algo, pero no me dieron ganas, solo me quedé
sentada en el alféizar del /iving, mirando a través de la ventana, con Emily Dickinson en mi
regazo. Ni siquiera me habia cambiado desde que me habia despertado, todavia llevaba el pijama
puesto, y era probable que lo llevara hasta que me fuera a dormir. Me puse a pensar en Serena, en
realidad habia pensado en ella en toda la semana, cada noche, cuando me acostaba, me preguntaba
qué estaria haciendo y luego, durante el dia, la imaginaba yendo a la escuela, jugando con sus
amigas, regresando a su casa, comiendo con su padre, leyendo un libro. Me pregunté si ella
también pensaba en mi, eso creia, o queria creer, en vista de lo entusiasmada que se veia cuando
estaba conmigo. Después pensé en su padre, y solo pude imaginarlo en su casa, o en su trabajo



pero, mas que nada, en su hogar, sentado, leyendo o comiendo, o pensando en su esposa fallecida
y me embargd una oleada de tristeza que casi me produjo un escozor en los ojos. Tenia muchas
ganas de verlos, por inexplicable que pareciera, ya que apenas los conocia, en especial a él, que
lo habia visto solo una vez y que apenas habiamos hablado, pero tenia ganas de regresar a esa
casa y de verlos de nuevo aunque, de momento, eso no fuera a ser posible.



Capitulo 20

El sabado finalmente habia salido el sol, y con tanta intensidad que los arboles y la vegetacion

en general parecian agradecerlo, dado que brillaban bajo su luz. Pero era probable que en dos
semanas, cuando comenzara la época festiva, todo se apagara de nuevo y empezara a nevar.

Bennett habia tenido un largo dia, porque ahora que el clima favorecia el trabajo en sus tierras,
aprovecharon esto al maximo y estuvieron trabajando durante muchas horas seguidas. Cuando
llegd a su casa, todo lo que le apetecia hacer era deslizarse en el sofd con una cerveza en la mano
porque, aunque no bebiera con frecuencia, cuando tenia un dia largo era todo lo que queria hacer:
cenar y acostarse a dormir. Asi que eso hizo, abri6 una lata de cerveza, que la bebi6 sentado en el
sofé, tratando de despejar la cabeza de todo y, en esos breves momentos, lograba hacerlo, porque
estaba muy cansado y la casa estaba sumida en un silencio sepulcral, porque Serena se habia ido a
la casa de su madre. Asi que Bennett cerrd los ojos y se olvido de todo, como siempre lo hacia
cuando estaba exhausto, era como entrar en un estado de relajacion profunda, se alejaba de todo y
de todos los que lo rodeaban y en ese lugar no habia nada, porque era como si su mente se vaciara
por completo y sus pensamientos estuvieran suspendidos, ya que se encontraba en un lugar de
eterno descanso, en donde no habia nada ni nadie aunque, a veces, se hiciera presente Felicity, aun
cuando no estuviera pensando en ella siquiera (o en nada, para el caso), pero, inconscientemente,
ella siempre estaba en €1, era una parte inherente de su vida, y siempre lo seria, pero esta vez no
aparecio, aunque si se hizo presente alguien y, en cuanto vio su rostro, esbozd una sonrisa de
manera involuntaria.

Cuando abri6 los ojos, fue como despertarse de un suefio, se sentia completamente relajado y
descansado, como si hubiera dormido por ocho horas seguidas, cuando todo lo que habia hecho
habia sido cerrar los ojos por unos segundos. Se levanto y tir6 la lata de cerveza en el contenedor
de la basura y después se dispuso a bafiarse, porque necesitaba una ducha larga y bien caliente
cuando, de repente, record6 que le habia prometido a Cecilia Kane llamarla para ir a cenar y, a
pesar de que tenia ganas de salir con ella, mas que nada para romper con la rutina y hacer algo
excitante, también le apetecia quedarse en su casa, comiendo la comida casera que le habia dejado
Noreen, y luego acostarse a dormir. Estaba sacando el movil de su bolsillo cuando el timbre sond,
se preguntd quién seria, dado que no esperaba a nadie, a menos que fuera algiin capataz que
trabajaba para ¢l que habia ido para decirle algo, pero no lo creia, ya que ellos usualmente se



contactaban con ¢l por teléfono. Pero cuando abrid la puerta, pensé que habia vuelto a entrar de
nuevo en ese estado de relajacion profunda, porque tenia ante ¢l a la persona a la que habia visto
en su mente hace unos momentos.

—Hola —Ie dijo ella en un tono algo débil que le parecio6 cauteloso.

—Ho... la—Ila saludo6 ¢él, y después se quedaron mirandose por un momento sin decir nada.

—Pasa —la invito y ella entré de forma sigilosa. Antes de cerrar la puerta, Bennett repard en
que afuera habia un auto gris aparcado, por lo que penso6 que era de ella.

—Disculpa que haya venido asi, de imprevisto, es que no tenia planeado venir, lo decidi hace
dos horas —se disculp¢ ella.

—Descuida. Eres duefia de venir a Westport si quieres —repuso ¢l de manera relajada, pero
después se percatd a qué se referia ella—. Oh, quisiste decir de haber venido a esta casa, pues
también estas invitada a venir cuando quieras.

—~Gracias —musit6 ella y después miré alrededor, como buscando algo.

—Serena no esta, se fue a la casa de mi madre, como lo hace cada sabado, y regresara mafiana
recién —le conto él.

—Oh —djjo ella en un tono que le pareci6 algo decepcionado porque, después de todo, a eso
habia ido hacia alli, hacia Westport y a esa casa, a ver a Serena.

—Pero puedo llamarla para que la traigan, de todos modos no est4 lejos de aqui —le propuso
¢l, sacando el movil de su bolsillo.

—No, no, deja nomas, no quiero modificar sus planes —replico ella.

—De verdad no es molestia, si de todas maneras va todos los fines de semana a casa de mis
padres. No es como si hubiese ido después de mucho tiempo o por algo especial —le dijo él.

—Esta bien —cedi6 ella, de manera algo vacilante. Bennett tom6 su mévil y llamo6 a la casa de
sumadre; tras que esta atendiera, le paso a su hija.

—/Qué ocurre? —Ile preguntd Serena, ya que ¢l solo la llamaba cuando iba hacia alli para
darle las buenas noches.

—Hay alguien aqui que vino a verte —le comunicé Bennett.

—/Quién? —inquirio.

—Es de Nueva York y escribe —le dijo Bennett y, del otro lado, escuch6 un gritito de euforia
que le prodyjo tal placer a sus oidos, como cuando la veia sonreir o sabia que estaba feliz por
algo, porque la felicidad de su hija era la de ¢l también.

—Avery esta ahi? Pasame con ella —le pidid. Bennett le dio su movil a Avery, que se habia
quedado parada junto al sofé, ella lo tom6 y se lo puso a la oreja.

—Hola, Serena. ;Como estas? —le pregunt6d. Bennett se alejo un poco para darle privacidad
mientras hablaba, aunque no mucho, dado que se situ6 junto a la ventana que estaba a unos pasos
de ella. Vio, a través del cristal, que el cielo ya se estaba cubriendo de un manto negro, por lo que
pronto aquella zona se sumiria en la oscuridad—. Vine recién, hace dos horas lo decidi porque
estaba algo aburrida y tenia ganas de verte —oirla decir eso le produjo una sonrisa involuntaria



en los labios, porque le gustaba que Serena le hubiera agradado tanto como ella a su hija—, pues
si, me quedaré hasta manana a la tarde. ;TG qué hacias? Bueno, si, te esperaré, nos vemos en un
rato.

—Enseguida vendra —le dijo Avery mientras le devolvia el movil a Bennett.

—De acuerdo. Yo iré¢ a banarme, porque estuve trabajando todo el dia que estoy algo sudado.

—Ve tranquilo nomas —musit6 ella.

—Si quieres puedes ir al comedor a ver television, o al dormitorio de Serena hasta que ella
llegue —Ile propuso €l.

—Esta bien, me quedaré sentada aqui —repuso ella.

—De todas maneras, no demoraré mucho, y si Serena llega enseguida te hard compafiia. —Ella
solo sonrid en respuesta, por lo que ¢l dio vuelta y enfilé hacia el bafio. Una vez que se quito la
ropa, se introdujo bajo la lluvia y dejé que esta regara su cuerpo y sus pensamientos pero, por
mucho que intentd relajarse y disfrutar del acto de banarse, no pudo hacerlo, porque no podia
dejar de pensar en el hecho de que, a dos pasos de alli, se encontraba una mujer. Hacia mucho que
no recibian visitas femeninas por ahi, y esta era demasiado interesante, y bonita, tal vez no de un
modo exuberante, sino mas bien de uno recatado y dulce, como lo era Felicity, aunque Felicity
tenia un estilo muy sencillo, y Avery se notaba que era una muchacha que vivia en la gran ciudad,
aunque tampoco es que fuera sofisticada en el modo de vestirse o andar, pero tenia esos aires de
ser urbana, aun asi era igual de clésica que Felicity.

Procur6 bafiarse rapido, porque Avery habia quedado sola, aunque Serena llegaria en cualquier
momento, si es que no habia llegado ya. Cruzd practicamente corriendo hacia su dormitorio,
porque estaba enfrente y solo lo envolvia una toalla. Tras cambiarse, se mir6 en el espejo de
cuerpo entero, para comprobar qué tal se veia, y le complacid la imagen que este le devolvid, no
porque fuera un tipo vanidoso, pero sabia que no era poco agraciado, tampoco es que fuera de
esos que generaba un alboroto entre la poblacion femenina y voltearan a mirarlo como si fuese una
maravilla, pero digamos que estaba contento con lo que Dios le habia dado.

Sali6 de la habitacion y se dirigio al vestibulo, en donde le sorprendid encontrar a Avery sola.

—Serena no llegd todavia? —le preguntd y Avery negd con la cabeza. Saco el movil de su
bolsillo para llamarla. Tal como esperaba, lo atendié su madre, ya que era la duefia de la casa y
siempre contestaba las llamadas, asi habia sido siempre, desde que Bennett tenia uso de razon. Su
madre puso a Serena de inmediato al teléfono.

—Serena, jqué ocurre? ;Por qué no viniste todavia? ;Acaso no le dijiste a tu abuela que tienes
visitas? —le espeto.

—FEs que... la abuela se quedara sola si me voy —Ile dijo.

—¢Coémo que quedara sola? ;Y papa en donde estd? —inquiri6 Bennett confundido, ya que su
padre casi nunca viajaba, y si lo hacia siempre iba con su esposa.

—Fue a Norwalk, a una partida de poker en casa de un amigo, y dijo que regresaria muy
tarde —Ile respondid.



—Pero a tu abuela no le ocurrird nada si se queda sola, ya lo ha hecho otras veces y, de todas
maneras, ya sabes que Norwalk estd a solo unos minutos de aqui, asi que tu abuelo regresara
pronto —sefialé Bennett.

—S1, pero no quiero que se quede sola —musitd Serena en tono lastimero.

—¢Y qué ocurrird con tu amiga? Vino desde Nueva York a verte y estd aqui esperandote —le
dijo Bennett medio en susurros, porque no queria que Avery escuchara esa parte.

—Pues dile que la veré marniana, de todas maneras, ella se quedara hasta la tarde, asi que
puedo almorzar con ella —replico.

—¢Y qué le diré ahora? ;Que se vaya y vuelva mafiana? —le pregunté Bennett.

—Puedes invitarla a cenar contigo, porque ella no conoce a nadie mds que a nosotros por
aqui —sugiri6 y Bennett se qued6 pensando un momento.

—De acuerdo, pero mafiana regresa temprano. Te llamaré mas tarde para darte las buenas
noches —le dijo y después colgo.

Se volvio hacia Avery que esperaba sentada pacientemente en el sofa.

—Serena no podra venir, pero me dijo que mafiana almorzara contigo —le comunico.

—Oh, estd bien, entonces la veré mafiana —replico ella mientras se paraba, como si se
dispusiera a marcharse.

—Pero podemos ir a cenar en algin restaurante —le dijo y ella se qued6 mirandolo, por lo que
penso que rechazaria la invitacion.

—De acuerdo —repuso y a Bennett le complacié que aceptara. Tomo6 su abrigo y salieron de la
casa.

—Te parece bien si dejas el auto aqui y vamos en mi camioneta? —ella asintid, asi que se
subieron a su Land Rover y partieron rumbo al restaurante.



Capitulo 21

El restaurante era bonito, pero no llegaba a ser sofisticado, lo cual era un alivio, porque yo no
vestia un atuendo elegante ya que, ni bien habia llegado, habia alquilado un auto y habia ido hacia
la casa de Serena. Nos sentamos en un rincon, junto a una pared, e hicimos nuestras ordenes,
después ¢l se quedé mirdndome; me senti un poco inhibida por ello, o por el hecho de estar
cenando con un muchacho, algo que nunca habia hecho, en realidad, y encima las luces en ese
sector eran tenues, por lo que tornaba el ambiente mas intimo.

—.Y te registraste en el Westport Inn de nuevo? —me pregunto.

—No, de hecho, vine tan de imprevisto que no lo hice, pero lo haré esta noche —le respondi y
¢l asintio.

—Y qué tal todo por Nueva York? —inquiri6 después.

—Pues bien, normal —repuse, tomando la copa de bourbon.

—.Y tu gata, con nombre de poeta, quedd con tu amiga?

—Ja, si, tal como siempre que me ausento de Nueva York —repliqué, lanzando una mirada
alrededor; estaba lleno de gente, y la mayoria parecian ser parejas.

—MIi hermana también vive en Nueva York, aunque eso ya lo sabias —yo asenti—. Ella tiene
un perro que le hace compaiia, porque congenia mejor con ellos, supongo que porque en la casa
de mis padres siempre tuvimos uno y no gatos.

—¢Es la unica hermana que tienes? —indagué.

—No, también tengo un hermano llamado Bryce, vive en Boston con su esposa y sus mellizos;
¢l es el menor, Bea es la del medio y yo soy el mayor, a Bea le llevo un afio y medio, y a Bryce,
tres —me conto.

—¢Y tienes buena relacion con ambos?

—Si, es decir, no es que sea amigo intimo de ellos y les cuente todos mis secretos, pero si, nos
llevamos bien —repuso.

—Y de los tres solo tu te quedaste aqui —Ile dije.

—S1, bueno, es que yo no tenia intenciones de irme a la universidad, basicamente porque no me
gusta estudiar, asi que me quedé¢ a trabajar en las tierras de mi familia.

—VYa... Jy nunca quisiste probar vivir en otro sitio? —inquiri.

—No negaré que no me he preguntado como serd esa experiencia, pero la verdad es que



siempre fui feliz aqui —replico.

—¢Y cuando te mudaste a esa casa? —le pegunté, aunque intuia que fue tras casarse.

—Pues fue tras casarme con Felicity, mi esposa, ella quedd embarazada al poco tiempo de que
comenzamos a salir y entonces nos casamos. Vivimos por un tiempo en un pequefio departamento
que yo rentaba por aquella época aqui, y hablamos de vivir en el pueblo, pero Felicity siempre
habia anhelado tener una casa a las afueras, rodeada de verdes prados, con vista a las montafias
asi que, de inmediato, llamé a varios contratistas y les di las instrucciones de la casa que queria;
estuvo lista justo para cuando Serena nacio.

—Pues es una casa preciosa, de verdad —comenté, porque lo era, a pesar de que estaba
alejada de todo.

—Si, bueno, Felicity fue quien practicamente la ideo, es decir, vimos un par de disefios en la
cartilla que el contratista nos mostr6 y ella tomd una que le gustaba e hizo un bosquejo, sefiald
cuantas habitaciones queria que tuviera, las dimensiones de cada una, las distribuciones de cada
cosa, el color de todas, que qued6 complacida con el resultado final, porque era tal cual ella la
queria. —Pude notar un matiz de orgullo en su voz al contarme aquello, como si se sintiera
orgulloso de su esposa muerta. Senti una punzada en el pecho que no supe muy bien a qué
atribuirla.

—Pues qué bueno que haya tenido la casa de sus suefios —musité.

—Si, ella era feliz alli, ;sabes? Porque finalmente tuvo la casa de sus suefios, o una casa, para
empezar.

—¢Nunca tuvo una casa? —indagué con curiosidad.

—No, no una a la que ella pudiera llamar hogar, ;sabes? Es decir, creci6 en una casa pequeia,
pero con gente que no era su familia, es decir, si, pero eran familiares lejanos. Sus padres
murieron cuando ella era muy pequefia como para recordarlos siquiera, y no tenia hermanos, asi
que esa familia la acogio, pero nunca se sintio parte de ella, no es como si la mal trataban, mas
bien la ignoraban y ella no se sentia parte de esa familia. —Yo asenti, ya que entendia a qué se
referia.

—¢Y como la conociste? (Ella era de aqui también? —interrogué y ¢l me relato la historia de
que ella se habia mudado desde un pueblo de Nueva York a Norwalk tras terminar la secundaria,
que tenia un empleo en una libreria de alli, que una noche, cuando fue a un bar de esa ciudad, la
conocio y, desde entonces, su mundo cambi6 de forma significativa.

—Pues lamento mucho que la hayas perdido —musité porque se notaba cuanto la amaba, cudn
feliz habia sido a su lado y cuanto la afioraba.

—Ha sido muy duro, ;sabes? Porque crei que siempre estaria a mi lado. Era muy joven para
morir, llevdbamos apenas siete afios juntos, y Serena solo tenia seis afios, nunca la vera crecer, y
Serena ya nunca tendra a su madre. —Su tono se volvio melancdlico y apagado, que me produjo
una punzada de dolor en el pecho.

—Pues sé lo duro y triste que es, porque yo también perdi a mi madre cuando era nifia y, al



igual que Serena, soy hija tnica, asi que no fue nada facil crecer sin ella y si bien mi padre estaba,
era como si no lo estuviera, tras la muerte de mi madre se volvio ausente y apagado, ya no era el
mismo, aunque no recuerdo si cuando ella vivia era de lo mas alegre, pero s¢ que era mas calido y
después, cuando yo tenia quince, murio, asi que me quedé sola.

—Pues lo siento —dijo con una expresion sincera—. ;{Con quién quedaste cuando él muri6?

—NMe acogié una familia vecina, porque faltaba un afio y medio para que cumpliera los
dieciocho, y no estuvo mal, es decir, porque ya los conocia y eran personas agradables, pero no
eran mi familia, y estaba sola, ya no tenia familiares, y de ahi en mas estaria sola.

A mi no me gustaba causar lastima por mi situacion familiar, aunque a veces me
autocompadeciera un poco por ello, pero la mirada en el rostro de Bennett me hizo sentir como
una nifia pequefa y solitaria.

—Pues, de nuevo, lo lamento. Me hiciste acordar un poco a Felicity en ese sentido —comentd y
yo concordé para mis adentros—. ;Y qué hiciste tras cumplir los dieciocho? ;Fuiste a la
universidad?

—Esa era la idea inicial, y lo hice. Fui a la universidad de Nueva York por un semestre para
estudiar latin y estudios sociales, pero no lo sé, me senti fuera de lugar, como si en ese momento
mi cabeza no estuviera preparada para ello, asi que consegui un empleo y dejé la universidad,
pensaba retomarla después, cuando me sintiera con mas ganas, pero mi vida tomé otro curso, pasé
de un empleo a otro por unos afios que después la idea de retomar los estudios se volvid lejana.

Desde luego que dejé de lado el hecho de que en esos afios todo fue acelerado y lento a la vez,
que practicamente no tenia contacto con la gente, no uno real de todos modos, y que mi vida social
era demasiado caodtica, en realidad me limitaba a salir por ahi sola, ir a un bar y terminar
bebiendo y enredada con algin tipo al que no conocia de nada y al que nunca volveria a ver,
siempre era uno diferente, cada fin de semana. Me avergonzaba recordar esa época, aunque Lisa
decia que era comprensible, dado que estaba sola y necesitaba llenar muchos vacios.

En ese momento llegaron nuestros platos, por lo que comenzamos a comer.

—Y como llegaste a convertirte en escritora? —me preguntd después.

—Pues mientras tenia esos empleos trabajaba durante el dia, y por las tardes y noches escribia
porque me hacia sentir bien, era como una especie de catarsis y no es que mi intencion fuera
publicar, solo lo hacia como un pasatiempo, pero cada vez me veia mas sumergida en ese mundo,
cada dia sentia que me arrastraba al empleo y no podia esperar a regresar a casa para seguir
escribiendo, asi que decidi enviar mi manuscrito a varias agencias, y recibi un par de rechazos
hasta que alguien aceptd publicarme, y tuve suerte de que mis libros se vendieran bien, porque eso
me permitid dejar mi empleo y dedicarme por completo a la escritura.

—Pues qué bueno que hayas encontrado lo que te apasiona. Debes ser buena si tus libros se
venden tan bien —musito.

—Pues me gusta lo que hago, y tengo suerte de que a la gente también —repuse.

—A Felicity solian gustarle mucho los libros, de hecho, podia pasarse dias enteros leyendo, era



como si cuando leia se olvidase del mundo externo —me conto.

—Y, por lo visto, Serena heredo ese aspecto de ella.

—Si, lo hizo, bueno, no sé si lo heredd, es decir, porque creo que eso no se hereda sino, mas
bien, esta le inculco el leer, o le transmiti6 su pasion por ello —repuso.

—Si, lo entiendo, se nota que eso fue lo que la hizo una nifia tan despierta y estimulada —
comenté y ¢l asintio.

—Si, yo también lo creo, aunque muchas veces pensé que tal vez naci6é asi, porque me
sorprende con las cosas que dice, pero comienzo a pensar que la lectura la hizo asi.

—Se nota lo orgulloso que estas de ella, aunque cualquiera lo estaria en tu lugar.

—Orgulloso es poco, a veces pienso que soy tan suertudo que me tocé la mejor hija que existe.

No pude evitar esbozar una sonrisa ante ello, o ante la mera mencion de Serena.

—Pues es imposible que esa nifia no despierte minimamente simpatia en la gente, porque es tan
adorable y despierta que genera solo cosas buenas —murmuré, y ¢l sonrié de forma complacida.

—Sabes? A veces escucho comentarios de sus maestras o de gente del pueblo, sobre lo buena
e inteligente que es Serena, pero siempre me sorprendo.

—Pues no me puedo imaginar lo que es ser padre, pero debe ser una sensacion hermosa —
comenté, porque siempre me habia preguntado como seria tener un hijo, lo que se sentiria por ¢l o
ella, lo que seria querer dar la vida por una persona.

—Lo es. Cada mafiana me levanto por ella, y todo lo que hago gira alrededor de su existencia.
Mi mundo entero cambié desde que ella llegd, es como si se hubiese configurado o algo asi, de
repente me encontré adorando cada aspecto de esa nueva persona que contribui a crear, amandola
como si fuese lo Uinico en la vida, a veces, cuando lo pienso, me resulta abrumadora la forma en
que ya la amaba desde antes de que naciera, y la cantidad de amor que parecia albergar dentro que
ya estaba reservado para ella. Es la sensacion mas maravillosa que un ser humano puede
experimentar. —El brillo que emergid de sus ojos, y la cadencia embelesada que habia aparecido
cuando empezo6 a hablar de Serena, me produjo un revoltijo de ternura en el pecho, que tuve que
parar de comer por un minuto—. jAlguna vez pensaste en tener un hijo?

—Claro, como todos —respondi, volviendo a tomar los utensilios.

—Pues no todos quieren ser padres. Varios capataces que trabajan en mis tierras no quieren
tener hijos, y mi hermana Bea dice que cada vez se convence mas de que no tiene madera para ser
madre.

—Eso es cierto —convine, dado que Lisa no queria tener hijos, o casarse, y se mostraba
bastante segura en ello.

—Pero se nota que ti seras una buena madre —levanté una ceja ante ello—, es decir, porque
Serena te adora, de hecho, le caiste bien a través de la television y, si bien es una nifia sociable,
tampoco congenia de ese modo con cualquiera, asi que de seguro debes despertar lo mismo en
otros nifios.

—Pues no, de hecho, nunca desperté tal cosa en un nifio, si apenas los tengo en cuenta —le



confesé, porque no tenia mucha relacion con los nifios, en mi piso casi no habia y no me
relacionaba con gente que los tuviera—, pero me gustan, y Serena es tan adorable que me siento
halagada de caerle tan bien.

—¢Sabes qué me dijo la vez pasada? —Levanté las cejas de forma curiosa—. Que una de las
razones por la que le gustas tanto es porque le recuerdas en algun aspecto a su madre.

Como estaba bebiendo el vino, casi me atraganté, después me quedé pensando un momento en
lo que habia dicho.

—En qué aspecto? —le pregunté con interés.

—No supo decirme qué aspecto precisamente, porque fisicamente no te pareces a ella, y no sé
si en cuanto a la personalidad, pero a mi también me la recuerdas un poco en algo, aunque
tampoco sabria decirte en qué.

—Pues me agrada que sea asi, porque ella parecia ser una persona agradable —comenté sin
saber qué mas decir, pero la verdad era que me sentia halagada por ello.

—TFelicity era la mejor, te hubiera encantado conocerla, creo que habrian sido buenas amigas.

Yo sonrei ante ello y ¢l se quedd mirandome de forma fija por un momento que me inhibi6 un
poco, a pesar de que las luces eran tenues en ese restaurante, y alumbraban mas las velas que
estaban en las mesas que las artificiales.

—Pues cuanto lamento que se haya ido —expres¢ y €l solo asintio sin decir nada.

Una vez que terminamos de comer, ordenamos unos batidos de chocolate con crema de postre.

—Y llevas mucho tiempo soltera? —Me sorprendid un poco que me preguntara aquello,
aunque claro que era de esperar, ya que nos estibamos conociendo, en cierto modo.

—Pues... si —repliqué y ¢l se quedd mirandome, como esperando que siguiera hablando—, es
decir, nunca estuve en una relacion seria, si es lo que querias saber.

—Oh... ya veo —dijo de una forma que me pareci6 confundida o incrédula—. ;Por qué?

—No lo sé, supongo que durante un tiempo no estuve dispuesta a ello, y tampoco conoci a
alguien con quien quisiera iniciar algo serio —repliqué.

—Supongo que no es facil encontrar a alguien en Nueva York después de todo, es decir, mi
hermana Bea vive alli, y dice que la mayoria de los muchachos que conoci6 son patanes o tipos
que claramente no quieren tener nada serio.

—S1, supongo que esta en lo cierto —concordé.

—Pero no creo que tengas problemas para encontrar a alguien, de todos modos —afiadid
después—, es decir, porque eres talentosa, exitosa, interesante, buena, y... pues hermosa.

La oleada de calor que se apoder6 de mi cuerpo me habia llegado al rostro, y esperaba que no
se manifestara a través de un rubor ardiente en las mejillas, porque entonces se daria cuenta de
que estaba nerviosa.

—Pues gracias por todo lo que dijiste; eres muy generoso. —O cordial, pensé, tal vez solo
estaba tratando de ser condescendiente, tenia pinta de ser de esos, o habia dicho todo eso solo
porque se sentia en falta por las atenciones que habia tenido para con su hija.



Cuando salimos del restaurante, el aire gélido de la noche me hizo tiritar, dado que llevaba
puesto un abrigo liviano, ya que habia ido tan de imprevisto que no me habia registrado en el hotel
y habia ido directamente a la casa de los Mackintosh.

Una vez que llegamos a destino, nos bajamos de la Land Rover y yo me disponia a despedirme
de Bennett alli mismo, y tendria que hacerlo rapido porque en esa zona hacia mas frio, y encima
esa era la unica casa que habia por ahi, todo alrededor era penumbras que hasta me daba miedo
mirar.

—Bueno, muchas gracias por la cena —expresé—. Dile a Serena que la veré mafiana al
mediodia.

—Cuenta con ello —me prometié y después nos quedamos mirandonos. Iba a despedirme de ¢l
cuando me preguntdo—: ;Piensas irte al hotel?

—Pues es eso o dormir en el auto —repliqué de forma sarcastica.

—Es que es muy tarde, a veces los hoteles cierran a determinada hora de la noche —me dijo y
cai en la cuenta de ello. En los pueblos era diferente a la ciudad, en donde los hoteles, moteles y
posadas estaban siempre abiertos.

—Oh, vaya...

—Pero puedes quedarte aqui, es decir, hay un dormitorio de huéspedes —me ofrecio, pero dudé
ante ello.

—No sé si sea apropiado.

—Por qué no? Si es solo un dormitorio que esta en la planta alta, a mi no me molesta, y a
Serena le encantard también.

Yo me quedé pensativa un momento, considerandolo mentalmente, pero era cierto que era muy
probable que a esas horas ya no pudiera registrarme en ningun hotel. Asi que acepté, aunque me
inhibiera un poco dormir alli, sabiendo que estariamos los dos solos en esa casa, apartados de
todo y todos y encima, lo que era mas importante, Bennett era muy apuesto, y no fui consciente
hasta que me acosté, de que me sentia atraida por €l.



Capitulo 22

Desde que vivia alli que las habitaciones de huéspedes no se ocupaban, probablemente porque
Felicity no tenia familiares que los visitaran, y los de Bennett nunca se quedaban, dado que vivian
en el pueblo, ni siquiera Bryce o Bea cuando andaban de paso. Asi que esta era la primera vez que
alguien se quedaba a dormir, y eso lo tenia algo inquieto a Bennett, porque era consciente de que
no estaba solo, y de que la persona que estaba en una de las habitaciones de la planta alta era una
mujer hermosa, que le despertaba emociones que no habia sentido en mucho tiempo: interés, para
empezar, porque desde que Felicity no estaba que el universo femenino parecia haber
desaparecido para ¢, las mujeres solo eran seres humanos, al igual que los hombres, no habia
nada en ellas que despertaran su curiosidad, pero en el momento en que habia visto a Avery, a
través de la television y luego en persona, sintio algo similar a lo que le habia producido Felicity,
aun cuando ¢l no fuera capaz de admitirlo, porque no queria que ninguna otra mujer ocupara el
lugar de Felicity en ciertas cuestiones. Pero no iba a negar que le gustaba Avery, la manera en que
hablaba, con tanta elocuencia y soltura, su voz relajada y dulce, sus ojos marrones tan profundos,
sus labios color carmin, que parecian ser suaves, sus rasgos tan preciosos, que parecian tallados,
y su cuerpo era igual de bonito, pues era una mujer alta, esbelta, de complexion delgada y fina,
destilaba un aire de ciudad, pero también algo muy femenino que no sabia como describir. Antes
de cerrar los ojos, la imagin6 arrebujada debajo de las frazadas y su rostro compuso una sonrisa
placentera.

Cuando abri6 los ojos, se quedd un rato contemplando el cielo a través de la ventana, las
cortinas estaban corridas, por lo que Bennett se quedé mirando al cielo que estaba cubierto de
nubes grises, aunque unos rayos discretos parecian filtrarse a través de ellas; tal vez seria un dia
soleado después de todo.

Se levant6 de la cama y se cambid y, justo cuando estaba yendo hacia la cocina para prepararse
su café, recordd que tenia una visita durmiendo en el dormitorio de arriba. No sabia si subir a
despertarla para desayunar, pero no le parecié correcto, por si estaba durmiendo. Fue hacia la
casita de Polka Dot, a ponerle agua y comida, después enfil6 hacia la cocina a prepararse el café.
Tras encender la cafetera, fue hacia afuera a recoger el periddico, cuando abri6 la puerta una brisa
helada le pego en todo el cuerpo, haciéndolo tiritar un poco, pero el sol ya estaba brillando con
mas intensidad. Se sent6 en el taburete y se puso a leer el periddico mientras bebia café, cuando le



parecio escuchar un ruido proveniente de la planta superior, aguzo el oido para ver si oia algo mas
y, un rato después, lo hizo, por lo que supo que Avery se habia despertado. Se encaminé hacia el
pasillo y le grité que estaba en la cocina, algo que le parecio ridiculo, pero no tenia ganas de subir
a la segunda planta. Al rato, ella entr6 por la puerta, luciendo un chandal y una sudadera azul,
llevaba el cabello suelto y su rostro, exento de maquillaje, parecia visiblemente descansado.

—Buenos dias —lo salud6 de forma relajada.

—Buenos dias. ;Qué tal dormiste? —le pregunt6 con interés, ya que realmente queria saberlo,
porque como esos dormitorios no se usaban, las habitaciones alli eran mas frias y temia que se
sintieran mas solitarias. Felicity solia decir que las casas y las habitaciones tenian espiritu propio
y ¢l termino creyendo que tal vez era asi.

—Muy bien, de hecho, senti como si hubiese dormido por diez horas seguidas en un resort. —
Su respuesta lo complacio.

—Bueno, eso es porque este lugar estd alejado de todo —repuso y después le indicod que se
sentara en el taburete que estaba enfrente de él—. ;Te sirvo café? —ella asinti6—, justo iba a
preparar el desayuno, jtienes alguna preferencia?

—No realmente, aunque lo inico que no como es tocino —replicd ella—, es que una vez vi un
documental, en el Discovery Channel, en el que mostraban cémo sacrificaban a todos esos
cerditos indefensos y dulces y, desde entonces, ni siquiera pruebo el jamon.

Bennett se qued6 mirandola un momento de forma intrigada y después le dijo:

—Felicity tampoco comia, por la misma razén, asi que aqui no comemos ningin producto
porcino.

—Ella era vegetariana? —Ile preguntd Avery.

—Oh, no, si comia pavo, carnes rojas y blancas, supongo que porque no vio ningin documental
sobre la matanza de vacas, pavos o pollos.

—Tampoco yo —repuso sonriendo de forma animada y, por un momento, Bennett se quedd
prendado a ella.

—Entonces empezaré a preparar el desayuno —dijo.

—Te ayudaré —se ofreci6 ella.

Bennett se puso a cocinar huevos en la hornalla, mientras que Avery preparaba la mezcla para
hacer panqueques. Colocaron un cuenco con leche y cereales, y otro con frutas y mantequilla y
jaleas, y después se sentaron a desayunar. Bennett se percatd de cuanta hambre tenia, y Avery
también, dado que comian una cosa tras otra y apenas hablaban, aun asi la observo mientras
desayunaba y la forma en que comia y bebia le recordd un poco a Felicity, de hecho, le parecid
sentir su presencia alli con ellos, algo que le ocurria de vez en cuando. Tras la muerte de Felicity
habia sido constante, siempre la sentia cerca de ¢l, a toda hora y adonde iba. Le habia contado
sobre ello a sus padres y estos le habian dicho que era natural que lo sintiera asi, ya que la
presencia de Felicity habia sido importante en su vida que era probable que la sintiera por mucho



tiempo, aunque su madre después le habia dicho que también podia tratarse de su espiritu, que
estaba en la casa para cuidar de ¢l y Serena, pero Bennett no sabia qué pensar al respecto, porque
no creia que tal cosa como los espiritus o fantasmas existieran, aun cuando quisiera creer que era
asi porque, de ese modo, Felicity seguia existiendo, solo que en otro plano, y tal vez, algin dia,
hasta volverian a verse y a estar juntos de nuevo.

Justo cuando habian terminado de desayunar, se escuchd que se habia abierto la puerta frontal.
Bennett se levanto y se encamin6 por el pasillo para recibir a su hija.

—iPapa! —gritd con euforia, como si llevara dias sin verlo. Corri6 a sus brazos y Bennett la
atrapd, tal como siempre lo hacia y luego la abraz6 fuertemente, como si llevara tiempo sin verla.

—Qué tal dormiste anoche? —Ile preguntd cuando ella se hizo a un lado.

—DMuy bien, pero olvidaste llamarme para darme las buenas noches —le recrimind.

—Si, lo lamento, es que regresé tarde de cenar que pensé que ya estarias dormida —se excuso,
pensando que era la primera vez, desde que Serena dormia en casa de su madre, que no la llamaba
para darle las buenas noches.

—¢Cenaste con Avery al final? —inquiri6é con voz esperanzada.

—Si, asi es. Fuimos a un restaurante, tal como lo sugeriste. —Su respuesta produjo una
reaccion placentera en el rostro de su hija, que se manifestd en una sonrisa que le iluminé todo el
rostro, una expresion que a ¢l tanto le gustaba ver.

—.Y te dijo si vendria hoy a almorzar? —indagd y Bennett estuvo a punto de decirle que Avery
se habia quedado a dormir alli pero, en su lugar, la llevé hacia la cocina. En cuanto Serena vio a
Avery sentada ahi, se solt6 de la mano de su padre y corri6 a los brazos de ella.

—ijAvery! —vocifer6 de forma tan entusiasmada, que Bennett cayd en la cuenta de que no se
excitaba tanto por algo desde la muerte de Felicity.

—Hola, Serena. jQué bueno volver a verte! —le dijo Avery de forma afectuosa al tiempo que la
abrazaba. La imagen le produjo tal ternura a Bennett, que sinti6 que su corazon se habia
dulcificado como si le hubieran untado melaza. De inmediato, recordd a Felicity abrazando de esa
forma a su hija y, al verlas juntas, siempre se le encogia el corazdn, tal como en ese momento.

—¢ Viniste temprano del hotel? —inquiri6é Serena y Avery mir6 a Bennett, como esperando que
le contara que se habia quedado alli.

—FEra muy tarde cuando regresamos del restaurante, asi que la invité a que durmiera aqui, en
uno de los dormitorios de huéspedes —le contd Bennett.

—¢De verdad dormiste aqui? —le pregunté Serena de forma entusiasta y Avery asintio.

—Por cierto, hay algo que quiero mostrarte, pero tendras que esperarme aqui —le dijo Avery
mientras se soltaba de su abrazo. Sali6 de la cocina, y luego de la casa, dirigiéndose hacia el auto
que habia rentado. Serena se quedd parada junto a la mesada, mirando a Bennett de forma
intrigada, este solo se encogié de hombros, como si no supiera qué era lo que Avery habia ido a
buscar. Al rato, Avery regreso, portando algo en sus manos.

—En cuanto la vi me acordé de ti, asi que te la compré —le contd Avery mientras le entregaba



la enorme mufieca. El rostro de Serena era digno de retratar, que Bennett sacd su movil de su
bolsillo y le tom6 una fotografia.

—Oh, por Dios. jEs Madeline! —exclamoé de forma maravillada.

—¢Te gusta? —le preguntd Avery, initilmente, dado que el rostro de Serena rezumaba puro
encantamiento y excitacion.

—NMe encanta —declard, al tiempo que la abrazaba. Bennett volvid a tomarle otra fotografia y
se vio tentado de captar a Avery también, pero le parecid incorrecto hacerlo sin su permiso.

—Me alegra mucho saberlo —repuso Avery de forma complacida, algo que le agradé mucho a
Bennett, asi como el que le hubiera comprado una muiieca del personaje preferido de Serena.

—Gracias por habérsela comprado —expres6 Bennett, porque le parecio correcto hacerlo, en
vista de que era el padre de la nifa.

—No hay de qué, de hecho, es un placer para mi —Ie dijo ella y a ¢l le complaci6 escuchar su
respuesta.

—Iré a ponerla en mi dormitorio —anunci6 Serena, saliendo de forma acelerada de la cocina.
Bennett y Avery se quedaron en silencio, solo mirandose de una forma tan intensa, que Bennett
penso que iba a perder el equilibrio, aunque estaba apoyado en el umbral de la puerta. Por suerte,
Serena regreso al instante, por lo que ambos dirigieron la atencion a ella.

—Enseguida almorzaremos, asi que vayan a lavarse las manos —les pidié Bennett, por lo que
las dos salieron de la habitacién de manera obediente. El se fue hacia la nevera, a hurgar qué
habia dejado Noreen; encontrd una cazuela de espaguetis con salsa de nueces y pollo, asi que lo
puso en el horno y después se dispuso a preparar la mesa, pero justo entraron Avery y Serena y se
ofrecieron a ayudarlo y ¢l las dejo hacerlo, porque cuando Felicity vivia siempre preparaban la
mesa juntas.

Mientras comian, Serena les contd lo que habia hecho el dia anterior en casa de su abuela:
hornearon tartas y cupcakes, fueron a tomar el té con el comité de la Sociedad Historica y, por la
noche, vieron una pelicula. Ese itinerario pocas veces variaba, como cuando iban hacia Nueva
York a ver a Bea, o cuando habia eventos. Luego les pregunté qué habian hecho ellos. Bennett le
contd que solo habian ido al restaurante, y que después regresaron a la casa. Serena le preguntd a
Avery si le habia gustado dormir alli y ella le respondid que si.

Una vez que terminaron de comer, salieron al aire exterior, el sol habia salido con mas
intensidad por lo que, a pesar del frio, hacia un lindo dia.

Se encaminaron por el césped, en donde en primavera florecian los dientes de ledén y los
jazmines, y en donde a Serena le gustaba revolcarse. Ella y Avery iban cogidas de las manos, y
Bennett caminaba al lado de ambas. Serena le contd que, cuando Felicity vivia, siempre se
sentaban en un banco que estaba en la entrada al bosque, a admirar la vista. Cuando llegaron alli,
Serena le mostré el banco en cuestion, que ahora tenia una placa impresa en el respaldo, en ella se
leia la frase: “Eres lo que el mundo creé porque le hacia falta. A la memoria de Felicity
Mackintosh”. Bennett not6é que Avery se quedé mirando a la placa, por lo que le dijo que ¢l habia



escogido esa frase porque se la habia leido en los votos matrimoniales el dia de su boda. Avery se
quedd mirandolo de una forma que no pudo descifrar, parecia maravillada, pero también algo mas.
Serena le siguid6 mostrando parte del bosque, mientras le contaba que le gustaba jugar alli en
verano. Avery comentd que en esa época del afio los atardeceres debian de ser idilicos, y que le
encantaria verlos desde ahi. Bennett no pudo evitar imaginarla en esos prados, luciendo un vestido
blanco holgado, caminando por encima de los pastizales con Serena, jugando con los dientes de
leon, después sentados los tres en el césped, contemplando el atardecer que, en esa parte del
pueblo, en donde todo era despejado y mas vasto, se veia espectacular.

Cuando regresaron a la casa, bebieron una taza de chocolate con pastel horneado por Noreen.
Una hora después, Avery estaba lista para marcharse a Nueva York. Serena se puso algo triste por
su partida, y Bennett, aunque no fuera consciente de ello, también. Avery le dio un fuerte abrazo a
Serena y después extendié su mano hacia Bennett; ¢l la asi6 de manera suave, sintiendo que todo
su cuerpo se habia agitado de repente ante ese contacto.



Capitulo 23

Cuando llegu¢ a mi departamento, tomé a Emily Dickinson y me senté en un sillon con ella,
porque cada vez que me iba me sentia un poco mal por dejarla sola (incluso si era solo por un fin
de semana). Ella se frotd en mi rostro y después se acurrucod en mi regazo. Yo traté de relajarme,
mientras cerraba los ojos para descansar un poco. Estaba un poco exhausta, a pesar de que no
tenia por qué, ya que al haber estado en una zona rural sentia como si hubiera estado en un resort,
porque la tranquilidad en esa parte del pais era absorbente y apabullante para alguien que vivia en
una ciudad muy concurrida y ruidosa las veinticuatro horas del dia.

Al cabo de un rato, me levanté y me puse a preparar la cena; solo calenté una sopa de lata,
porque no me apetecia cocinar. La comi mientras veia una pelicula, aunque no pude concentrarme
mucho en ella, porque mi mente estaba en otra parte.

Al acostarme, me quedé mirando al techo, pensando en Serena y Bennett. Habia pasado un lindo
fin de semana junto a ellos, mas que lindo, hacia tiempo que no la pasaba tan bien, ni siquiera
cuando salia con Lisa, y eso que me agradaba la compaiia de ella, aunque lo mas probable era
que lo que no me gustaba fuera salir por ahi, en especial a lugares muy concurridos. Los primeros
afios, tras mudarme hacia alli, era lo que mas me agradaba de esa ciudad pero, a medida que los
afios pasaban, le fui perdiendo el gusto, tal vez era algo natural, debido a que iba creciendo, ya
estaba mas cerca de los treinta, por lo que mi cuerpo y espiritu necesitaban otro tipo de cosas que
llenaran mas mi alma, que me nutrieran mas, y la zona en la que Serena vivia con su padre era
idilica. La noche anterior en que habia dormido alli fue como sumirme en un suefio relajante y
placentero; de hecho, tuve suefios muy vividos en los que estaba en esos bosques en un dia de
verano, corriendo por los prados, con Serena a mi lado, y mas atras venia alguien y, aunque no
pudiera ver quién era, sabia que se trataba de Bennett. Mas all4, en el otro extremo del bosque,
aparecia una silueta y, aunque apenas era visible desde alli (porque estaba casi cubierta por los
rayos del sol), sabia que era Felicity. Cuando me desperté, senti como si hubiera dormido, pero
como si a la vez no lo hubiera hecho, porque era como si hubiese estado despierta todo el tiempo
debido a la nitidez del suefio. Por un momento, sopes¢ la idea de contarle a Bennett sobre el
sueflo, en especial cuando dimos una caminata por el bosque, pero no me parecid correcto
hacerlo, dado que no habia tanta confianza entre nosotros, tal vez podia no gustarle el hecho de
que mencionara a su esposa siquiera, podia ser de esos, que en ciertos aspectos se mostrara reacio



o irritable, aunque no me parecia, ya que durante la cena, la noche anterior, me habia parecido un
hombre bastante amable y equilibrado, ademas de responsable y con los pies en la tierra, aparte
de que con Serena era muy tierno, pero porque era de esperar, en vista de que era su Unica hija y
habia perdido a su madre. Aunque mi padre no era asi conmigo tras que mi madre muriera, y €so
que yo también era su unica hija y si bien nunca se enojaba conmigo, tampoco me daba muestras
de afecto, era como si yo fuera su hija, pero a veces no estuviera presente siquiera. Muchas veces
me habia preguntado qué ocurria en su cabeza, en qué pensaba durante todo el dia, si eran
pensamientos triviales y cotidianos, o si pensaba en mi madre todo el tiempo. Me inclinaba a
pensar que era asi, ya que su semblante siempre estaba apagado y sin vida, como si estuviera
presente en la Tierra pero su cabeza estuviera en otra parte, muy alejada de este mundo. Afos
después de que ¢l muriera también habia considerado la posibilidad de que hubiera sufrido alguna
enfermedad mental, o padeciera una depresion no tratada, pero sea como fuere ahora no tenia
modo de saberlo.

Antes de dormirme, pensé en Serena y su padre, en si ya estarian durmiendo, y deseé estar de
nuevo alli con ellos.

A la mafana siguiente fui hacia el cementerio a visitar a mis padres, hacia mucho que no lo
hacia y, a medida que se acercaba Navidad, mas pensaba en ellos. Al llegar alli, dejé un ramo de
gardenias en la tumba de ambos, dado que eran las flores preferidas de mi madre. Estaban
enterrados uno al lado del otro, como mi padre lo habia estipulado, y como mi madre lo habria
querido. Me senté en el césped y me quedé mirando a sus lapidas, pensando en si estarian en alglin
lugar juntos y mirandome desde ahi. Realmente esperaba que asi fuera.

Por la tarde, me encontré con Lisa en una cafeteria, mas que nada para ponernos al dia. Tras
ordenar nuestros pedidos, empezamos a hablar.

—Cuéntame, ;qué tal tu fin de semana en el campo? —me preguntd de forma burlona.

—No es el campo, bueno, la zona en la que Serena vive si, pero es todo muy pintoresco y
tranquilo —le conté y ella se queddé mirandome, escrutando mi rostro de forma atenta, como lo
hacia cada vez que no me veia por un tiempo, o que detectaba algo nuevo en mi, y me pregunté¢ qué
seria.

—Pues se te ve mucho mas relajada, eso no se puede negar —comento, todavia mirdndome de
esa forma—. ;Y qué hiciste con Serena?

—Pues almorzamos ayer y luego dimos un paseo alrededor de su casa, ya sabes que alli todo es
bosque, arboles, prados y colinas, que es una vision realmente encantadora —respondi.

—Pero entonces solo viste a Serena ayer, jno el sdbado por la noche? —inquirio.

—No, es que fui a buscarla en su casa para darle la sorpresa de que habia ido, pero ella estaba
en la casa de su abuela, dado que va cada sabado para alli —repuse.

—Oh... claro y entonces solo te quedaste en el hotel.

—No, de hecho, Bennett, el padre de Serena, me invitd a cenar en un restaurante, ya que yo
habia ido hacia ahi y estaba sola —le expliqué.



—Oh... fuiste a cenar con el viudito —dijo de forma burlona—. ;Y qué tal?

—Pues es un hombre interesante, es decir, no es que destile interés por los poros, pero es
bueno, inteligente y muy trabajador, y no es aburrido a la hora de hablar, a pesar de que
socialmente no se relaciona con mucha gente —le conté y ella se quedd mirdndome.

—Y fisicamente?, ;qué tal es? —indagd con interés; no es que Lisa fuera superficial, pero
tendia a hacer esas preguntas cuando se trataba del sexo masculino.

—Pues... es alto, no como un jugador de baloncesto, pero es mas alto que yo, tiene la tez clara y
la complexion delgada, pero no escualido, su cabello es lacio, castafio claro, como el de Serena
(aunque el de ella es mas bien caramelo, como el de su madre), tiene los ojos avellanas y su
semblante es pacifico, es decir, amable.

Lisa hizo a un lado su taza de /atte y dijo:

—Pues me gusta la descripcion tan detallada y precisa que me diste de ¢él, de hecho, no
recuerdo que hubieras sido asi con ningin muchacho al que conociste alguna vez.

—Bueno, es que es el padre de Serena, y no es la primera vez que lo veo, de hecho, ya
habiamos cenado una vez en su casa, el primer fin de semana que fui para alli, ;lo recuerdas?

—Pues no, no lo recuerdo, porque nunca me contaste tal cosa.

—¢Cémo que no? —le pregunté con incredulidad, ya que siempre que me iba a algin lado le
daba un parte de todo lo que habia hecho.

—Pues, de haber sido asi, me acordaria, Avery. Todo lo que me contaste de ese fin de semana
es que Serena te habia mostrado su casa y a su perro Beethoven, nada mas —replicé.

—Su perro se llama Polka Dot. Tu confusion viene del hecho de que te dije que era un San
Bernardo —la corregi.

—Pero bueno, el hecho es que no me contaste que habian cenado y me pregunto por qué —dijo
mientras me miraba de forma intrigada.

—Pues no lo sé, supongo que se me paséd por alto —musité mientras me encogia de hombros,
pero Lisa me mir6 de forma escéptica.

—Como digas —repuso resoplando—. Entonces, dices que el viudito es interesante, buen
padre, responsable, trabajador, amable y apuesto. ;Te sientes atraida por €17

Me revolvi un poco en la silla de manera nerviosa, deseando en mi interior que hablaramos de
otra cosa en su lugar.

—Pues... no voy a negar que cada vez que estoy cerca de ¢l me pongo nerviosa, y cuando me
mira mi corazon empieza a palpitar con fuerza y luego, al venir de alla, siento que quiero regresar.

Al decirlo en voz alta, fui consciente de cudnto me gustaba Bennett, y no solo porque fuera
apuesto, porque tampoco es que tuviera una belleza exultante, pero todo su ser emanaba un encanto
que nunca antes habia visto en nadie a quien hubiera conocido, y eso que habia conocido a muchos
tipos en Nueva York, no es que me hubiera involucrado con todos ellos, pero la ciudad estaba
repleta de hombres guapos y nadie me habia despertado el interés que me habia generado Bennett.
Habia algo en ¢l que hacia que me estremeciera y me producia un cosquilleo interior que no lo



habia sentido por nadie, o tal vez solo cuando estaba en la secundaria, aunque en ese entonces
estaba justificado por toda la cuestion hormonal, pero con Bennett era mas intenso y parecia ir en
crecimiento a medida que lo veia, ya que la primera vez que lo habia visto me habia llamado la
atencion, pero de un modo inocente, y solo basado en una impresion inicial, porque apenas
habiamos hablado, pero el fin de semana en que habiamos cenado juntos, cada vez que hablaba
sentia como si su voz me acariciara los oidos, porque tenia una cadencia suave pero firme; y cada
vez que te escuchaba lo hacia prestandote toda su atencidon, como si realmente le interesara lo que
decias, y cuando hablaba, habia algo que iba mas alld de su vozy de lo que decia, era como si se
expresara con su alma, como si se abriera y te dejara ver un pedazo de ¢l. Y cuando hablaba de
Felicity, no podia evitar sentir una mezcla de admiracion y envidia en mi interior, porque se
notaba cuanto la habia amado, como si hubiese estado destinada para €1, como si la hubiese estado
esperando y su vida se hubiera derrumbado cuando ella habia muerto.

—Y €1? ;Se muestra interesado por ti? —me pregunto.

—Claro, pero porque soy amiga de Serena, es atento por ello y, porque como te dije antes,
practicamente no tiene vida social —le dije muy a mi pesar, porque no iba a engafiarme
haciéndome ilusiones con que me veia como a algo mas que a una mera amiga, y de su hija, y aun
si llegara a mostrarse interesado en mi, estaba claro que nadie podria reemplazar jamas a su
esposa.

—Bueno, eso no lo sabes, después de todo lleva tiempo solo, es hombre, por mucho que haya
estado enamorado de su esposa ella estd muerta, y €l tiene sus necesidades masculinas y, por lo
que dices, eres la tnica mujer de su edad a la que ve ultimamente, y ti eres hermosa, exitosa,
buena, interesante, su hija te adora, que todo eso debe despertar algo en él.

—Sea como sea, no sé si sea buena idea involucrarme con €él, para empezar por lo de su esposa
muerta, que siempre estd presente en su vida como si estuviera viva. Y, ademas, por Serena,
imagina que nos enredamos y la cosa termina mal, ella quedara devastada y ya no podremos
Vernos mas.

Senti un nudo en el pecho al decir eso, porque me habia acostumbrado a tener a Serena en mi
vida, que imaginar que ya no estaba en ella me producia una sensacion de vacio y tristeza.

Esa noche, tras cenar, me acosté y tom¢ mi teléfono mévil. Deslicé el dedo por los contactos
hasta llegar al de Serena o, mas bien, al de Bennett. Estuve un buen rato mirando al niimero con el
dedo encima, hasta que decidi presionarlo. Mientras escuchaba el sonido de llamado del otro
lado, las palpitaciones de mi corazdén comenzaron a acelerarse ante la expectacion. Por un
momento, temi que ya fuera tarde y estuvieran durmiendo, pero cuando la voz relajada de Bennett
atendio del otro lado, senti que se me iba a cortar la respiracion.

—Hola, ;hay alguien ahi? —pregunt6d porque yo no respondia.

—Si, hola. Bennett, soy...

—-Avery, hola. —Me sorprendié que me reconociera.

—Hola, Bennett. Espero no haber sido inoportuna al llamar a esta hora —dije sintiendo que un



cosquilleo me recorria todo el cuerpo.

—No, no, para nada, solo estaba viendo la television —me dijo y lo imaginé sentado en su
cama (si es que estaba ahi), viendo lo que fuera que estuviera mirando.

—Qué estabas viendo? —le pregunté, para poder formarme una idea mental completa.

—Nada interesante, es decir, para ti, que eres mujer.

—Supongo que te refieres a un partido de futbol —repuse.

—~Cerca, de basquet —replicd con una cadencia risuefia que pude verlo esbozando sus labios
y, en cuanto lo hice, senti una punzada de emocion en mi estomago que casi salté de la cama.
Como estaba acostada, me senté para poder controlar mejor mis reacciones corporales.

—Qué otro deporte te gusta, aparte de ese? —inquiri.

—DPues, futbol, rugby y golf, pero solo para verlos en la television, no para jugar a ellos.

—¢Y alguna vez practicaste algan deporte? ;En la secundaria, tal vez?

No me importaba en lo mas minimo hablar de deportes pero, de repente, quise saber cualquier
aspecto de ¢l, algo que nunca me habia ocurrido, o tal vez solo en la secundaria, cuando queria
saberlo todo de Sandy Nielsen, un chico un afio mayor que me tenia loca por ese entonces, aunque
nunca hubiera sucedido nada entre nosotros, porque ¢l tenia novia y ni siquiera sabia de mi
existencia.

—Oh, no, era parte del grupo de los sedentarios —dijo y yo me rei—, es decir, mas alld de
andar en bicicleta por el pueblo no hacia mas nada.

—0 sea que formabas parte de los sabelotodos? —pregunté, aunque no me parecia, dado que
no habia querido ir a la universidad.

—No, solo era uno de los que estudiaban para sacar la calificacion justa. No sobresalia ni
atlética o socialmente, asi que digamos que era de los tranquilos y poco distinguidos —repuso
y, de repente, quise saber como era su version de adolescente.

—Apuesto a que tenias locas a las chicas. —En el momento en que lo dije, me percaté de la
cadencia coqueta que habia usado; esperaba que ¢l no lo hubiera notado.

—Oh, seguro, si hasta las cocineras babeaban por mi cuando recogia mi bandeja con
comida.

—Ja. (Entonces no tuviste novia en la secundaria? —inquiri con curiosidad, e incredulidad,
porque no podia concebir tal cosa.

—No, es decir, sali con un par de chicas, pero eran cosas inocentes, ya sabes como es todo a
esa edad, nada es serio ni aunque lo parezca, bueno, supongo que tu también tuviste ese tipo de
relaciones en esa época.

—No, bueno, solo tuve una cita por aquel entonces, y también fue de lo mas inocente que ni
siquiera podia considerarse una relacion —le dije.

—Pero apuesto a que tu si tenias a todos los chicos babeando por ti —repuso y senti que mis
mejillas se encendieron.

—No, para nada —repliqué.



—Deja de ser modesta. De seguro todos babearon por ti cuando te coronaron de reina.

Casi lancé una carcajada al oir eso.

—Pues si hubiese ocurrido tal cosa, tal vez lo hubiesen hecho, o tal vez no, supongo que nunca
lo sabremos.

—/Me estas diciendo que no fuiste la reina del baile? ;De ninguno? —preguntd con tal
incredulidad que imaginé su cara de asombro.

—Qué te hace pensar que lo fui?

—Pues... tu aspecto. —El rubor de mis mejillas iba en aumento que temi mirarme en el espejo,
por miedo a descubrir que estaba tan roja como un tomate.

—Qué hay con mi aspecto? —inquiri con algo de nerviosismo mientras me deslizaba
lentamente en la cama.

—Bueno... pues... ya lo sabes, tienes espejo en tu casa, ;verdad?

—Claro, ¢pero qué es lo que se supone que debo ver en é1?

—Pues... lo hermosa que eres.

De repente, mi cuerpo dejo de cosquillear para paralizarse por un momento y luego
estremecerse por completo.

—Oh, pues gracias por el cumplido —expresé mientras sentia un sacudéon de emocién en mi
interior.

—No hay de qué. Solo digo lo que es obvio.

—Pues no lo es para mi.

—/No? Entonces no sé si pensar que eres muy modesta o que me mentiste respecto a que
tienes espejo en tu casa. —Solo rei en respuesta, porque si bien no me consideraba poco
agraciada, tampoco me creia hermosa, aun cuando Lisa o mis lectores me lo dijeran a menudo—.
A lo mejor tu aspecto era diferente en la secundaria, eras sabelotodo o usabas gafas y tenias
acné, es decir, es la unica explicacion coherente que encuentro para que no te hubieran
escogido reina.

—Ni era sabelotodo ni pasé por la fase rara de usar gafas o tener acné pero, si quieres saber
como era por esa época, puedo enviarte fotografias —le ofreci.

—:De verdad? Pues no puedo esperar a verlas y, para ser justos, yo te enviaré unas de
cuando era adolescente o, mejor aun, te las mostraré cuando vengas de nuevo.

Senti una oleada de emociéon en mi interior al oir eso, no lo de ver las fotografias (aunque
queria hacerlo, incluso de su nifiez y nacimiento), sino lo de que esperaba volver a verme.

—De acuerdo, es un trato. La proxima vez que vaya a Westport llevaré mi album de fotografias
y ti me mostraras el tuyo —le dije mientras comenzaba a excitarme por dentro ante la idea.

—/Entonces... cuando sera? ;Cuando vendras de nuevo?

—Pues... no lo sé —le respondi aunque, si por mi hubiese sido, hubiese tomado el tren al dia
siguiente para ir.

—/Cuadndo puedes? —me preguntd y parecia muy excitado ante la idea de que fuera de nuevo.



Pero tal vez era porque Serena queria verme, no ¢l. Mi excitacion se desinflé como un globo que
pierde aire.

—Pues yo puedo siempre, es decir, ya sabes que trabajo desde casa, aunque ahora no lo estoy
haciendo, porque todavia estoy trabajando en la promocion del Gltimo libro, pero depende de
ustedes, porque tampoco quiero importunar cuando sé¢ que tienen cosas que hacer.

—En realidad, casi no tenemos para hacer, bueno, Serena tiene mas vida social que yo, pero
a ella le encanta verte, ya sabes y, de todos modos, no importunas para nada. ;Te gustaria venir
el fin de semana que viene, y quedarte de nuevo a dormir aqui, asi no vas y vienes de un hotel?

—Desde luego —repliqué de inmediato.

—Entonces, el sabado que viene te esperamos —dijo.

—Por cierto, jcomo estd Serena? —le pregunté recordando, de repente, que por ella habia
llamado, aunque en parte.

—Ya esta acostada, aunque no sé si se habra dormido. Ayer te estuvo extraiiando cuando te
fuiste.

Senti una oleada de ternura al oir eso.

—Oh, pues yo también la extrafi¢ al llegar aqui. —A ambos, en realidad, pensé.

—Pues, entonces, maniana le contaré que llamaste y le diré que vendras el sabado que viene
—repuso—. Por cierto, le gusto tanto la muiieca que le regalaste, que ahora duerme abrazada
aella.

—Si? Cuanto me alegra oirlo —le dije y después tuve que despedirme de ¢l, aunque no
quisiera hacerlo—. Bueno, Bennett, solo llamaba para saber como estan, dale mis recuerdos a
Serena, y dile que no puedo esperar al sabado que viene para poder verla de nuevo.

—Oh, pues cuenta con ello, y gracias por llamar, puedes hacerlo cuando quieras, a esta hora
siempre estamos disponibles.

—De acuerdo. Adi6s.

Cuando me acosté, lo hice con una sonrisa esbozada. Sabia que Bennett me habia invitado para
que pudiera ver a Serena de nuevo pero, aun asi, una parte mia esperaba que a ¢l también le
hiciera gracia verme de nuevo.



Capitulo 24

Antes de que Felicity llegara a su vida, cada semana era igual para Bennett, cada dia, en
realidad, porque todo lo que hacia era trabajar y regresar a su casa para comer, bafarse y ver algo
en la television. Todo le parecia mondtono, en cierta forma, como si cada dia se repitiera, pero
luego, cuando conocié a Felicity, cada dia comenzo6 a brillar aunque estuviera nublado, mas atn
cuando naci6 Serena, ya nada era ordinario. Pero, tras la muerte de Felicity, todo habia vuelto a
ser como al principio, porque, a pesar de que le gustara su trabajo, sentia que debia arrastrarse
hacia ¢l cada dia. Suerte que estaba Serena porque, de no haberlo estado, habria sido exactamente
igual o peor que antes. Pero esta Gltima semana, Bennett se encontré con mejor &nimo, como no lo
habia estado desde la muerte de su esposa. Los capataces que trabajaban para ¢l lo habian notado,
porque su semblante lo delataba, ademas de que se la habia pasado tarareando cualquier cancion,
cuando no era usual en él. Hizo caso omiso a los comentarios sarcasticos que estos le lanzaron,
pero tampoco se cuestiono el estar actuando de esa manera, solo se dejo llevar por su buen humor,
se lo merecia, después de haber estado tanto tiempo en un limbo. De lo que si se habia percatado,
era que cada dia que pasaba esperaba con ansiedad a que llegara el sabado porque, entonces,
volveria a ver a Avery. Cada noche sopesaba la idea de llamarla, pero le parecia imprudente
hacerlo porque, de todos modos, la veria el sabado, aun asi le hubiera gustado hablar con ella,
cada dia si fuera posible, porque le gustaba escuchar su voz, que le contara cosas de su vida, por
insipidas que fueran, queria saber todo sobre ella, hasta el mas minimo detalle de su existencia.

Para cuando llego el sabado, estaba tan excitado como Serena por la llegada de Avery. Le habia
pedido a Noreen que preparara comidas muy exquisitas y que fueran suculentas, aunque, de todos
modos, ella siempre cocinaba delicioso y en abundancia. También le habia indicado que
acomodara bien la habitacion de la segunda planta, en la que Avery se quedaria. Noreen le habia
preguntado si tendrian visitas, y €l le habia respondido que iria una amiga de la familia, ante lo
que Noreen habia levantado una ceja de forma curiosa, pero no habia dicho nada.

—A qué hora te dijo que llegaria? —le pregunté Serena, de manera ansiosa, mientras miraba
por la ventana del recibidor.

—Al mediodia estara aqui, asi que en cualquier momento llegara —le respondié Bennett de
manera relajada pero, por dentro, estaba tan nervioso como su hija.

—EIl dia no estd muy lindo —sefialé Serena, dado que el cielo era una ldmina gris, y la niebla



se estaba apoderando del bosque en esa parte del pueblo. Bennett se preguntd por qué Serena
habia hecho esa observacion, porque ella no las hacia en vano—. Tal vez desisti6 de venir porque
la carretera esta llena de neblina.

—Dudo que la neblina haya llegado hasta las carreteras —le dijo Bennett, pero se preguntd si
seria asi, porque la razon de que hubiera neblina en esa parte del pueblo, era que estaba cerca de
una isla, y porque era zona descampada, dudaba que en el pueblo o en las carreteras fuera asi,
pero nunca se sabia.

—Te dijo hasta cudndo se quedaria? —Ie preguntd Serena después, sin despegar la vista de la
ventana, de hecho, parecia que su cara estuviera pegada al cristal.

—Pues hasta mafiana, recuerda que ella solo viene por el fin de semana —replicd Bennett.

—Lo s¢ —dijo de forma alicaida y Bennett se queddé mirdndola. Sabia cuanto le gustaba a
Serena que Avery fuera a la casa, y que queria que se quedara por mas tiempo que un fin de
semana, e iba a explicarle, una vez mas, que Avery tenia una vida en Nueva York, y que no podria
ir cada fin de semana a Westport, pero no quiso hacerlo, porque sabia que Serena entendia aunque,
aun asi, anhelaba verla por mas tiempo. El la comprendia en ese sentido porque, tras la tltima
visita de Avery, también habia deseado que se quedara mas tiempo. Algo que le habia sorprendido
enormemente, pero no lo habia cuestionado en absoluto.

Al cabo de un rato, escuchd los motores de un auto acercarse a la casa y, cuando vio que el
rostro de Serena se tifio de excitacion, supo que Avery habia llegado.

—iAhi viene, ahi viene! —anuncié Serena de forma animada mientras salia de la casa para
recibirla. Bennett la siguio, sintiendo un incipiente cosquilleo burbujear en su interior. Trato de
serenarse para que no se le notara, y porque era algo que no sentia desde Felicity, que ahora le
resultaba hasta novedoso.

Cuando Avery bajo del auto, Serena se lanzd a sus brazos. Ella la abrazd de una manera tan
fuerte y afectuosa que Bennett, una vez mas, sintié una punzada de amor en su pecho, pero no solo
por ver la encantadora escena entre Avery y su hija sino porque, al verla, sinti6 que la respiracion
se le iba a cortar. Le parecié mucho mas hermosa que la ltima vez que la habia visto, a pesar de
que seguia luciendo igual, no tenia nada nuevo, pero para €l era una vision del cielo.

Una vez que Serena se despegd de sus brazos, la llevd de la mano a la casa. Bennett estaba en
el porche, por lo que aguard6 a que subieran los escalones, cuando se dio cuenta de que ella
llevaba una valija pequefia en la mano. Se apresurd hacia ella y la tomo, entonces Avery alzo la
vista y sus 0jos se encontraron. Bennett sintid el impulso de inclinarse a sus brazos y tomarla, pero
solo se limit6 a darle un beso en la mejilla y, cuando lo hizo, creyd que tambalearia.

—Bienvenida de nuevo —le dijo.

—Gracias —repuso ella, sin despegar los ojos de los de ¢él. Tal vez se habrian quedado
mirdndose por un rato, pero Serena rompid el hechizo cuando la apurd a que entraran en la casa.
Tras entrar, Bennett subi6 a la segunda planta, a dejar la valija de Avery en el dormitorio, después
bajo y se fue hacia el comedor, en donde la mesa ya estaba preparada, y la comida también, dado



que la habian calentado y la habian dejado cubierta en varias cazuelas. Los tres se sentaron y
empezar a comer.

—Qué hiciste en esta semana? —le preguntd Serena a Avery con bastante interés. Se habian
sentado en la misma posicion que el domingo anterior: Bennett en la punta, Serena, del lado
izquierdo, y Avery, del derecho.

—Pues no mucho. Casi no trabajé, porque todavia estoy con la promocién de mi ultimo libro,
aunque tampoco tengo mucha inspiracion para una novela, de momento, y fui al refugio de
animales en el que ayudo, y nada mas —replico ella.

Bennett traté de imaginarla haciendo esas cosas. Durante la semana, se habia pasado pensando
en ello, como seria su vida en Nueva York, las cosas que hacia alli, el departamento en el que
vivia. Habia visto varias entrevistas de ella en internet, y se habia quedado mirando fijamente a
sus fotografias, reparando en cada aspecto de su rostro, mientras fantaseaba con las cosas que le
haria, tanto a su boca como a su cuerpo. Una noche hasta habia sofiado con ella, dos veces, en
realidad, aunque era practicamente el mismo suefio: el primero era erdtico, pero el segundo era
mas dulce, se veia caminando con ella por los prados que rodeaban la casa, iban cogidos de las
manos en un dia soleado, y después se les unia Serena. Cuando se despertd, lo hizo con una
sonrisa impresa en el rostro, como lo hacia cuando sofiaba con Felicity y, entonces, cayo en la
cuenta de que era el mismo suefio que usualmente tenia con Felicity, excepto que ahora era con
Avery.

—Y ti qué hiciste? —Ile preguntd Avery a Serena.

—Pues fui a la escuela. Esta serd nuestra ultima semana de clases antes del receso navidefio, y
el domingo que viene haremos una presentacion de Navidad en la que cantaremos villancicos —le
contd Serena de forma animada.

—Qu¢é bueno —repuso Avery.

—¢Ati te gustan los villancicos? —le pregunt6 Serena.

—Claro que si.

—Cudl es tu preferido? —inquirié Serena con curiosidad.

—The Twelve Days of Christmas —teplicd Avery.

—Ese era el preferido de mi mama también —le dijo Serena.

—.Y cudl es el tuyo? —le preguntd Avery.

—Sleigh Ride —Ile respondi6 Serena.

—Es muy bonita; me gusta la version de Amy Grant —coment6 Avery.

—Oh, la que yo suelo escuchar es una infantil, en realidad —le cont6 Serena, y Avery sonrio.
Después deslizd su mirada hacia Bennett, quien sinti6 una punzada de nerviosismo al encontrarse
con sus 0jOs.

—¢Y ti qué hiciste, Bennett? —inquiri6 con curiosidad, y ¢l se pregunt6 si realmente queria
saberlo, o si solo le preguntaba por ser cordial.

—Pues no mucho mas que trabajar —replico con algo de incomodidad.



—Y ayer compramos un arbol —le cont6 Serena después.

—Oh, ;y lo decoraron? —Ile preguntd Avery, y Serena negd con la cabeza.

—No, lo haremos hoy —le respondié ella—. ;Tu ya decoraste tu arbol?

—Ni siquiera compré uno —replicd, y Serena se quedd mirandola de forma atonita, como si
hubiese dicho algo inaudito.

—Por qué no? —indagob.

—No sé, supongo que porque vivo sola, y tampoco me entusiasma mucho la Navidad —le dijo,
y Bennett se quedo pensando en el hecho de que no tenia familia, y se pregunté con quién pasaba
ese dia.

—A ¢l tampoco le gusta mucho, ahora —le cont6 Serena, en referencia a su padre. Bennett se
quedo6 mirandola y sinti6 los ojos de Avery posados en ¢l con fuerza.

—Pues no a todos les gusta —comentd Avery.

—Y con quién celebras ese dia? —Ile preguntd Serena con curiosidad.

—Pues el afio pasado lo pasé con Lisa, pero este afio ella se ird a Minnesota, a la casa de su
familia, asi que supongo que estaré sola.

Al principio, Serena se qued6 mirandola de forma incrédula, pero luego su rostro adoptd una
expresion lastimera. Bennett sabia que estaba sintiendo pena por Avery.

—¢Y tuamiga Lisa no tiene marido o hijos? —inquiri6 Serena.

—No, es soltera.

—Pues, Avery, tal vez si te casaras y tuvieras hijos, tendrias con quien pasar ese dia.

Bennett se atragant con el vino que estaba bebiendo, y después la fulminé a Serena con la
mirada.

—iSerena! —Ile espetd y esta volvio la vista hacia ¢l de forma alarmada, porque Bennett
practicamente le habia gritado—. No puedes decirle eso a una persona.

—Esta bien, no es ninguna... —comenzo a decir Avery de forma relajada, pero Bennett la
detuvo porque siguié regafiando a su hija.

—Lo que acabas de hacer es una falta de respeto total, porque hay gente que no celebra las
festividades y eso no es algo que esté¢ mal, porque tal vez no les gusta o simplemente no tienen con
quién festejar, no puedes andar sugiriéndoles que se casen o tengan hijos asi tienen con quien
pasar ese dia, porque es como decirles que hay algo mal con ellos.

Serena se quedd mirandolo seria, con los ojos abiertos de par en par, como si se hubiera
percatado de que se habia excedido. Después desvid su mirada a Avery y le dijo:

—Perdoname, Avery, no fue mi intencion faltarte el respeto, solo me dio pena pensar que pasas
la Navidad sola, porque las festividades son para pasarla en familia, o con gente que quieres, por
ello sugeri lo que dije.

Se la notaba realmente apenada, y a Bennett le dio una punzada en el pecho por haberle hablado
de esa manera, pero es que habia rebasado la confianza de Avery al decir eso.

—Descuida, Serena, no me molestd lo que dijiste, de hecho, sé¢ que tu intencion fue buena —



repuso Avery de forma natural—. Pero de verdad no me gustan mucho las festividades, les perdi
el gusto hace tiempo.

—Lo entiendo —dijo Serena asintiendo.

Una vez que terminaron de comer, Serena llevé a Avery al /iving, para mostrarle el arbol que
habian comprado, y Bennett se uni6 a ellas.

—AQqui estan las cajas con ornamentos, jquieres ayudarnos a decorarlo? —le preguntd Serena a
Avery.

—Desde luego —replico esta, por lo que abrieron las cajas y extrajeron los adornos, que
fueron colocandolos en el arbol. Como cada afio desde que habia muerto Felicity, Bennett sintié
una oleada de nostalgia al realizar esa actividad, porque era algo que solian hacer con ella,
ademas de que esa época en si era de lo mas deprimente.

Cuando terminaron de decorar todo, se quedaron mirando al arbol y a la habitacion en general,
dado que habian puesto varios adornos, como un Santa Claus y sus elfos, y otras cosas, en toda la
sala.

—Pues quedo6 hermoso, ;verdad? —dijo Serena.

—Asi es —convino Avery.

Bennett no hizo comentario alguno, porque si bien las habia ayudado con la decoracion, solo lo
habia hecho por ser servicial, y porque era lo que Felicity hubiera querido, dado que aquel ritual
de ornamentar era sagrado para ella, que le encantaba la Navidad pero, tras su muerte, dejé de
encontrarlo interesante, de hecho, de no haber estado Serena en su vida, ni siquiera se habria
molestado en seguir celebrando aquella festividad. En ese sentido, se sentia identificado con
Avery. Se quedé mirandola, parada junto a Serena y, entonces, se percaté de que estaban cogidas
de la mano, y eso, una vez mas, le produjo una punzada de ternura en el pecho.

Cuando salieron de alli, Serena llevo a Avery a su dormitorio, a mostrarle quién-sabe-qué-cosa,
en tanto que Bennett tomd las llaves de su auto para ir a un sitio. Fue hacia la recdmara de Serena
para avisarle a donde iba. En cuanto entr6 ahi, las encontré a las dos sentadas en la cama, viendo
lo que parecia ser los trabajos de Serena de la escuela. Ambas levantaron la vista cuando lo
oyeron entrar y se quedaron mirandolo.

—Disculpen que interrumpa, pero venia a decirles que saldré un rato —anuncio.

—¢Adonde irds, papa? (A la casa de la abuela? —le preguntd Serena, porque cuando Bennett
salia lo hacia solo para ir a la casa de sumadre.

—No, iré al cementerio —le dijo.

—Podemos ir contigo? —inquirid Serena—, asi de paso Avery conoce su tumba.

—Si, claro. ;Quieres venir con nosotros? —le pregunté Bennett.

—Desde luego —respondid Avery.

Los tres salieron de la casa, se subieron a la Land Rover, y partieron al cementerio a ver a
Felicity. A pesar de que cada fin de semana iban a visitarla, esta vez Bennett se puso nervioso por
ello, porque era la primera vez que iba con una mujer, y con una que le gustaba.



Capitulo 25

Ir al cementerio con Bennett y Serena me puso algo incomoda, porque ibamos a visitar a Felicity,
y me parecia que a esa visita solian hacerla ellos solos, porque tenian un lazo intimo con ella, y yo
no era nadie, es decir, si, era amiga de Serena, y un poco de Bennett, pero nunca la habia conocido
a ella por lo que, en ese sentido, me sentia algo fuera de lugar.

Cuando arribamos en el cementerio Willowbrook, nos encaminamos por entre medio de las
lapidas hasta llegar a la de Felicity. Como Serena habia llevado un ramo de flores de su casa, lo
depositd encima de la lapida de su madre. Senti una oleada de dolor en mi interior, porque me
recordd a cuando yo era nifia, tras que muriera mi madre, y mi padre me llevaba al cementerio. Si
bien sabia que mi madre habia muerto, cada vez que mi padre me decia que iriamos a verla,
pensaba que, de algiin modo, la veria a ella, que bajaria del cielo para verme un rato o algo asi.
Me pregunté si Serena, de alguna forma, pensaba asi también, pero no lo creia, porque era una
nifa inteligente y despierta, no es que yo fuera tonta, pero era mas pequefia que ella cuando mi
madre habia muerto, y Serena parecia ser mas realista y tenia un padre que era mucho mas
comunicativo de lo que era el mio, con el que seguro hablaba de ella.

Los tres nos quedamos con la mirada puesta en la lapida. En la inscripcion solo se leia su
nombre con un epitafio que decia: “Adorada madre y esposa”. A pesar de que habia vivido poco
tiempo, pensé que habia sido afortunada por haber encontrado a su amor en Bennett, y por haber
tenido a una hija tan hermosa y buena como Serena.

Cuando regresamos a la casa ya estaba anocheciendo, a pesar de que eran las cinco de la tarde,
pero no era de extrafiar, dado que era invierno, y en la Costa Este.

—Avery, yo me iré a bafiar —me dijo Serena, como si tuviera que avisarme, pero tal vez lo
hacia porque era su visita.

—De acuerdo, ve tranquila nomas —repuse y ella sonrid.

—¢Tu te quedarés con ella? —le preguntd a su padre, que estaba parado detrds de nosotras.

—Si, claro —le respondio él.

—Bueno, no tardaré mucho —repuso y se perdi6 por el pasillo. Yo me volvi y vi que Bennett
me estaba mirando, por lo que esbocé una sonrisa. Iba a decirle algo, pero justo me acordé de una
cosa.

—Enseguida vengo, debo sacar algo del auto —le avisé, y ¢l asintio.



—De acuerdo, yo estaré en el /iving —me dijo.

Cuando sali al exterior, tirité¢ un poco por lo gélido que estaba, a pesar de que yo llevaba puesto
un abrigo grueso y caliente por dentro, ademas de una chalina que me cubria el cuello, pero en esa
zona descampada el frio era mas palpable. Tomé del auto lo que habia ido a buscar, y después
entré en la casa de nuevo.

Fui hacia el /iving, en donde Bennett se encontraba sentado en el sofa; no estaba haciendo nada,
solo estaba sentado alli, como si estuviera aguardando por mi. Me senté a su lado y le entregué lo
que habia llevado.

—Es lo que te prometi que traeria —le dije y ¢l sonri6 de una forma que me pareci6 tierna, en
realidad, su sonrisa, asi como su semblante, era muy dulce y sincera, incluso cuando no sonreia.

—Oh, te acordaste —musito.

—Desde luego —repuse. El abri6 el album y empez6 a verlo. Como yo tenia un solo dlbum en
el que se resumia mi nifiez y adolescencia, solo habia fotografias de esas edades.

—Estos son tus padres? —me pregunté Bennett.

—Si, son ellos —respondi. En la imagen apareciamos los tres el dia de mi nacimiento—. Esa
es mi primera Navidad.

—Te pareces a tu madre, mas que a tu padre —comentd y yo asenti, porque también me lo
parecia.

—Y en esa tenia tres afos —le conté. En el retrato aparecia luciendo un vestido rojo con
lunares, como estdbamos en la playa llevaba un sombrero al tono.

—Pues eras una monada —repuso y un cosquilleo me recorrié el cuerpo—. Me recuerdas un
poco a Serena a esa edad, porque Felicity solia vestirla con mucha ropa a lunares.

—Pues Serena era preciosa a esa edad, en realidad, a cualquier edad —expresé.

—Concuerdo con ello.

—Esa era nuestra casa de Brooklyn —le dije mientras sentia una punzada de nostalgia al verla.
Habiamos vivido alli desde que yo habia nacido, y cuando mi padre habia muerto, y tuve que
mudarme con mis vecinos del frente, se me hacia un nudo en el estdbmago cada vez que salia y
debia verla, a veces evitaba mirar hacia ahi, pero me era casi imposible. Cada noche, antes de
dormirme, pensaba en el hecho de que estaba enfrente, de que hasta hace poco habia vivido alli, y
de que ya nunca mas podria hacerlo.

Bennett siguié pasando las paginas hasta que lleg6 a mi version de adolescente y, entonces,
senti un revoltijo de nervios en mi interior, porque eso era lo que ¢l mas queria ver.

—Vaya, pues no cambiaste mucho desde entonces —comenté—, es decir, desde luego que
maduraste, pero a rasgos generales conservas mucho de esta muchacha.

—Si, eso creo —convine, ya que también lo creia.

—Pues déjame decirte que sigo sin entender como es que no te escogieron reina de ningun
baile.

Su comentario me hizo retorcerme por dentro porque, claramente, era un cumplido, aunque



podia decirlo de forma amable, y tal vez me estaba emocionando méas de la cuenta.

—Pues, para serte sincera, nunca me importaron esas cosas de ser popular o de ser escogida
reina —le dije con sinceridad, dado que cuando estaba en la secundaria, todo lo que deseaba era
que se acabara pronto, no porque fuera objeto de las chicas bravuconas, sino porque nada queria
mas que empezar una nueva vida.

—Si, se nota que no te interesan esas cosas, pero pensé que podias ser reina porque eras una
preciosura.

Ahora me sentia arder por dentro y, a pesar de que ¢l no me estaba mirando, ya que tenia la
vista fija en la fotografia, senti que el ambiente se habia tornado més intimo.

—¢Cumplirds con tu parte del trato? —le pregunté, porque ya habia terminado de ver las
fotografias.

—Ja, claro. Enseguida regreso.

Me quedé¢ sentada con el album en mi regazo, sintiendo que una oleada de nervios se habia
desatado en mi interior y me estaban haciendo temblar. Traté de mantener la compostura, aunque
me fuera dificil, porque Bennett me gustaba cada vez mas.

Cuando entr6, volvié a sentarse a mi lado y, esta vez, me entregd su album. Lo abri con algo de
nerviosismo, porque ansiaba ver sus versiones mas jovenes. Al igual que con mi dlbum, en este
habia fotografias desde su primera infancia. En pocas aparecia solo, porque casi siempre estaba
acompafiado de sus dos hermanos y sus padres. Cuando llegué a la mitad, comenzaron a aparecer
las imagenes de su adolescencia.

—Pues ti tampoco cambiaste mucho desde entonces —comenté, porque en esa época no
llevaba gafas, tampoco tenia acné, tal vez solo era mas delgado que ahora.

—No, supongo que no —repuso.

—Estos son tus amigos? —le pregunté, viendo a dos muchachos que aparecian en varias
fotografias con él.

—Si, bueno, lo eran en esa época, después se fueron a la universidad y no regresaron, es decir,
vienen, pero solo de paseo —me explico.

—Si, lo comprendo, algo parecido me ocurrié a mi con mis amigas del secundario —le conté
aunque, en mi caso, tampoco me habia importado mucho quedar en contacto con ellas, porque para
mi terminar la secundaria significaba empezar una nueva vida desde cero.

Cuando terminé de ver las fotografias, cerré el lbumy se lo entregué.

—~Gracias por habérmelo mostrado —expresé.

—De nada, y gracias a ti también —me dijo y después nos quedamos callados, por suerte justo
entro Serena en el salon.

—¢Qué hacian? —nos pregunt6.

—Solo estdbamos viendo fotografias de nuestra infancia y adolescencia —le respondio
Bennett.

—Trajiste fotografias de cuando eras chica, Avery? ;Puedo verlas? —inquirio.



—Desde luego —le dije mientras abria el 4lbum. Ella se sent6 a mi lado, entre Bennett y yo, le
entregué el album y comenzo a verlo de forma interesada. Bennett también la miraba de nuevo
junto a ella. Me quedé mirandolo de forma embelesada, porque no podia evitarlo.

Cuando lo veia, sentia que mi respiracion iba a detenerse y lo Gnico que queria era que me
tomara en sus brazos, pero sabia que eso no ocurriria, porque se notaba que todavia estaba
enamorado de su esposa, cada vez que la mencionaba su mirada se iluminaba y era como ver otra
version de ¢él, una mas célida y juvenil, como alguien que estd experimentando un primer
enamoramiento. Seguia extrafidndola, probablemente como el primer dia desde que habia muerto,
y asi la seguia amando también, como el primer dia en que la habria visto. No estaba listo para
mirar a alguien siquiera, asi que ¢l no me veia de la misma forma, a pesar de los halagos que me
hacia, yo solo era la amiga de Serena, nada mas. Debia repetirme eso como si fuera un mantra,
para poder mentalizarme y dejar de crearme falsas esperanzas con algo que no ocurriria.



Capitulo 26

Esa noche cenaron los tres alli, en la casa. Fue una velada bastante distendida y relajada. Como
siempre, quien mas hablo fue Serena, aunque asi también era cuando Felicity vivia; Serena era
quien mas hablaba, y a ambos solia complacerles que lo hiciera.

Después de tomar el postre, cada uno se encaminé hacia su dormitorio, pero antes se quedaron
parados en el pasillo.

—¢A ti no te da miedo dormir en el dormitorio de arriba, Avery? —le preguntd Serena—.
Porque sino podrias dormir conmigo, en mi recamara.

—Ja, no. No te preocupes por mi, que la habitacion es muy acogedora —le respondid Avery,
que tenia tomada de la mano a Serena.

—Y no te sientes sola ahi? —inquirié después.

—(Acaso no recuerdas que en Nueva York vivo y duermo sola? —le dijo Avery, y Serena
sonrid.

—Bueno, que duermas bien, Avery —expres6 Serena.

—Tu también, Serena, que tengas dulces suefios —repuso ella, y después mird a Bennett; sus
miradas quedaron enlazadas por un momento, dur6 un instante, pero a Bennett le parecié que habia
sido una eternidad.

—Gracias —musitd Serena, después Avery se agacho un poco y con Serena se fundieron en un
dulce abrazo. Bennett sintié que su corazon se estaba ensanchando de a poco porque, de repente,
le parecid estar viendo a Felicity y a Serena, ya que solian abrazarse de esa manera. Esa imagen
también le habia producido una punzada de dolor, que lo habia sacudido por dentro. De inmediato,
se encamind hacia su dormitorio, sin siquiera despedirse de Serena, porque se habia sentido tan
conmovido por la escena, que algo en su interior se habia alterado. Se tir6 en la cama y se quedo
con la mirada fija en el techo y la cabeza en blanco. Intentaba no pensar, pero su corazon latia de
forma acelerada, como lo hacia cuando experimentaba una situacién que lo exaltaba. Después de
un rato, tomo el retrato que estaba en la mesa, al lado de su cama, y se quedd mirandolo. En la
imagen aparecian ¢l y Felicity en el dia de su boda; su vestido era de color marfil con tirantes, no
era un modelo sofisticado, de hecho, era bastante sencillo, ni siquiera tenia una cola y ella
tampoco llevaba un velo o tiara en el cabello, lo tenia suelto y solo sujetado con una hebilla, aun
asi era la imagen mas hermosa que habia visto en su vida. Felicity era lo mas bello que habia visto



en la Tierra y, tras conocerla, creyd que nunca mas veria de ese modo a otra muchacha, hasta
ahora, y habia sido inesperado, y sentia que no estaba preparado para ello, y tampoco queria
estarlo, pero no podia evitar sentirse de esa manera, porque sentia que la estaba traicionando a
Felicity, aunque no solo a ella, sino también a la relacion que habian tenido. Se qued6 un rato
acostado, con el retrato aferrado en su pecho, hasta que escuché un golpe en la puerta. Se
incorpor6 de inmediato, dejo la fotografia en la mesa, y fue a abrir. Del otro lado se encontraba
parada Serena, ya se habia puesto su pijama y lo estaba mirando a Bennett de forma extrafiada.

—Te sientes bien? —inquirié y Bennett se pregunt6 si su semblante mostraba alglin rastro de
cOomo se sentia.

—Si, (por qué?

—Porque, de repente, te encerraste aqui, y tu rostro parecia algo desencajado, tal como ahora.
—No deberia haberle sorprendido el tipo de vocabulario que su hija usaba, como tampoco el que
fuera sumamente observadora y reparara en todo, pero debia admitir que nunca dejaria de
asombrarse

—Solo estoy algo cansado —le mintio, pero parecia que Serena le habia creido, porque no hizo
mas preguntas—. Vamos a tu dormitorio, asi te doy las buenas noches —Ile dijo mientras le
extendia sumano, Serena la tomo y juntos cruzaron hacia la recamara de ella. Tras que la arropara
con las frazadas, Bennett le dio un beso en la frente y después se abrazaron.

—~Que tengas dulces suefos con tu mama —le desed, tal como lo hacia cada noche. Esperaba
que sonara con ella, asi como ¢l también.

—Th también —repuso ella sonriendo y, justo cuando ¢l se estaba por levantarse de la cama
para irse, ella afladio—: ;Papa? ;Te gusta tenerla a Avery aqui?

—Claro, si. ;Por qué?, ;pensaste que me molesta que venga? —le preguntd sorprendido,
pensando que tal vez no se habia mostrado demasiado agradable con ella.

—No, solo queria saberlo —le dijo su hija, después se qued6 mirandolo, por lo que Bennett
sabia que iba a decirle algo mas—. ;Te parece bonita?

—Si, claro, (por qué? —inquirid, aunque intuia que era porque le gustaba para él.

—Solo preguntaba por curiosidad —repuso.

Cuando Bennett regres6 a su dormitorio, comenzo a desvestirse y a ponerse el pijama. Al
acostarse, se quedd pensando un momento. En realidad, solo una cosa habia en su cabeza en esos
momentos o, mas bien, una persona, y se encontraba en la habitacién de arriba. Al cabo de un rato,
cerro los 0jos y se qued6 dormido.



Capitulo 27

Tenia los ojos cerrados desde hace una hora, o mas, pero no habia caso, el suefio parecia
rehusarse a llegar esa noche. Me pregunté por qué, ya que no habia tomado una siesta, ademas de
que me habia levantado temprano y tampoco habia ingerido cafeina excepto en el desayuno.
Después de un rato, como no habia forma de que me durmiera, resolvi levantarme de la cama. Me
puse un albornoz, dado que mi pijama era de lino y se adheria a la piel. Bajé con pasos demasiado
controlados, porque temia despertar a alguien, o que Polka Dot despertara, me desconociera y
empezara a ladrar, después de todo no me veia con frecuencia. Pero, cuando entré en la cocina, me
llevé un tremendo susto al ver a una figura parada junto a la mesada y estuve a punto de gritar,
hasta que me di cuenta de que era Bennett.

—NMenudo susto me diste —le dije con la mano en el pecho. No sabia por qué, pero siempre
que me asustaba me llevaba de manera instintiva la mano al pecho, en vez de a la boca.

—Oh, lo lamento, no fue mi intencidn asustarte —se excusé de forma apenada.

—Desde luego que no —repuse.

—¢También te despertaste de repente? —me preguntd con curiosidad.

—Mas bien no me dormi —repliqué, y €l levantd una ceja de forma extranada.

—¢Por algo en particular? —inquirio.

—No lo sé, es decir, no lo creo, solo que el sueflo no se digna a aparecer —le dije, y ¢l asintio.

—Pues, justo iba a calentar leche, asi que prepararé dos tazas, ;te parece bien? —asenti, por lo
que ¢l puso la leche en la lumbre y yo me sent¢ a un taburete a esperar.

—Y ti por qué te despertaste? ;Acaso tuviste una pesadilla? —indagué con cautela.

—No, bueno... no, pero digamos que si me desperté a causa de un sueilo —respondio. Esperé
un momento para ver si me decia mas al respecto, pero no lo hizo, y me pareci6 fuera de lugar
seguir interrogandolo. Aun asi, no pude evitar pensar que tal vez habia estado sofiando con su
esposa, de seguro lo hacia a menudo, dado que habia sido una persona importante en su vida. Me
pregunté como seria que alguien sofiara contigo, en especial alguien del sexo masculino, ya que
estaba segura de que nadie habia sofiado conmigo alguna vez.

Cuando la leche estuvo lista, sirvié dos tazas y me dio una.

—Espero que no te importe, pero le afiadi una pizca de canela, porque eso ayuda a dormir, de
acuerdo a mi madre —me dijo sonriendo.



—Esta bien. Habia escuchado eso con respecto a la canela —coment¢.

—Quieres que vayamos a beber en el /iving? Ahi esta mas caldeado que aqui por la chimenea.

—De acuerdo.

Una vez que entramos en el /iving, nos sentamos en el sofa, junto a la chimenea.

—En esta parte se siente mucho mas el frio —comenté—, es decir, no en este saldn, sino en esta
zona.

—Ni que lo digas —repuso—, esa debe haber sido una de las pocas cosas que no me gustaron
cuando decidi vivir aqui.

—¢Qué otra cosa no te gustaba de tener que vivir aqui? —le pregunté con curiosidad.

—En realidad eran pocas, y muy nimias, es decir, el frio era una, y la otra la seguridad, porque
debo admitir que al ser la inica casa por aqui, que estd alejada de todo, puede ser un blanco facil
para asaltantes, pero tiene varios sistemas de seguridad, ademas de que Westport siempre se
caracterizo por ser seguro, asi que eso me deja tranquilo.

—Pues es una casa preciosa y acogedora, es facil acostumbrarse a ella, asi como a la zona —
expresé, porque era cierto, a pesar de que yo habia ido tres veces me sentia demasiado cémoda
cada vez que iba, como si me fuera un lugar familiar.

—Si, es cierto. A pesar de que al principio me tomo6 un poco acostumbrarme a esta zona, mas
que nada porque siempre vivi en el pueblo, pronto me amoldé y ahora no me imagino viviendo en
otro lado.

—Opye, espero no sonar entrometida, pero ;has considerado la idea de volver a estar con
alguien?

Habia tratado de ser lo mas cautelosa posible al preguntarle eso, porque sabia que era un tema
sensible para ¢l y podia ofenderse, ademas de que no habia tanta confianza entre nosotros.

—Pues... no —respondio, tal como lo esperaba—, es decir, si bien Felicity muri6 hace dos
aflos, no creo estar preparado para tal cosa.

Y se notaba, no solo por todo lo que Serena me habia contado sobre ¢l respecto a ese tema, sino
también porque no era capaz de mirarme a los ojos al contestarme.

—Lo entiendo, y no quise incomodarte al preguntarte eso, es solo que eres un hombre joven,
trabajador y bueno, tienes muchas cualidades positivas que ofrecerle a una mujer.

El levant6 la vista y se quedé mirandome de una forma tan penetrante, que senti que me habia
atravesado la piel y me hizo estremecer por dentro.

—Te agradezco por decirlo, y si, es cierto que soy joven, y que en algin momento tendré que
seguir adelante, pero de momento no siento que sea lo correcto, porque no estoy preparado para
ello.

—Si, lo comprendo —repuse.

—Qué hay de ti? ;Crees que vayas a estar con alguien dentro de poco? —me pregunto.

—Pues lo dudo.

—¢En serio? ;Por qué no? —inquirié inclinando la cabeza, como si le interesara escuchar mi



respuesta.

—Bueno, por el simple hecho de que eso no estd en mis manos —¢l1 levant6 una ceja al oir eso
—, es decir, no tengo modo de saber si dentro de poco conoceré a alguien con quien quiera estar.

—¢Pero estas preparada para ello? Es decir, quiero creer que si, dado que llevas sola mucho
tiempo, y por decision propia, es decir, no atravesaste por una ruptura dolorosa o perdiste a un
amor, de hecho ni te rompieron el corazén como para que hayas quedado susceptible al respecto.

—No, ya sé, pero, no lo sé, tal vez si estoy preparada, pero no conoci a nadie todavia.

Bajé la mirada a la taza al decir eso, porque no me atrevia a mirar a una persona al mentirle.

(Pero qué iba a decirle? ;Que me gustaba ¢l y que esperaba, inutilmente, que decidiera seguir
adelante, que dejara atras el recuerdo de su amada esposa y se fijara en mi?

—Bueno, ti también tienes mucho que ofrecerle a cualquier hombre que decida estar contigo.

Yo solo asenti de forma alicaida, porque eso era todo lo que obtendria de ¢€l: cumplidos
basados en la cordialidad porque se sentia agradecido de que estuviera para su hija, quien tanto
me necesitaba porque precisaba llenar el vacio que habia dejado su madre. Yo sabia lo que era
€s0, y esa era una de las razones por la que seguia viéndola, ademas de que me agradaba mucho,
nunca antes habia tenido un contacto tan cercano con una nifia, de hecho, apenas tenia en cuenta a
los nifios, no es que no me agradaran, mas bien pasaban desapercibidos ante mis ojos, pero a
Serena no pude ignorarla desde el primer instante en que la conoci, de hecho me habia cautivado
con el email que me habia enviado, porque era una nifia que encandilaba a cualquiera, por eso la
seguia viendo.

Bennett extendié su mano hacia mi y, por un momento, pensé que queria tocar la mia, pero
después cai en la cuenta de que me estaba pidiendo la taza. Se la di y, cuando lo hice, nuestros
dedos rozaron. Senti una descarga eléctrica que me hizo temblar por dentro, a pesar de que el
ambiente era calido.

Tras que €l dejara las tazas en la cocina, nos quedamos un rato en el pasillo.

—Creo que ahora los dos podremos dormir —me dijo Bennett esbozando una media sonrisa. A
pesar de que no sonreia a menudo, cada vez que lo hacia parecia que todo su rostro se iluminaba
y, entonces, todo parecia tornarse hermoso.

—Si, asi es. Que duermas bien y tengas buenos suefios —le deseé, y ¢l sonrid.

—Tu también.

Acto seguido, nos quedamos mirdndonos, por lo que di vuelta y comencé a subir por la
escalera. Cuando llegué¢ al dormitorio, me acosté¢ y cerré los ojos, rogando dormirme rapido,
porque si me quedaba despierta pensaria en Bennett, dado que me era inevitable hacerlo, tal vez
esa era la razdn por la que no habia podido dormirme, quizas esta vez, a diferencia de la vez
anterior en que me habia quedado alli, era mas consciente de cudnto me gustaba Bennett. Cada vez
me gustaba mas, despertaba sentimientos que ni sabia que tenia albergados, o no los tenia, y ¢l los
habia despertado.



Capitulo 28

Bennett se despertd sintiéndose enérgico el domingo por la mafiana aunque, en realidad, ya casi
era el mediodia, porque al despertarse a mitad de la noche se habian reducido sus horas de suefio.
Aun asi, después habia dormido placidamente, que casi no queria despertarse.

Tras cambiarse, fue al dormitorio de Serena y, cuando abri6 la puerta, la encontr sentada en su
cama, leyendo un libro junto a Polka Dot.

—Buenos dias, hija —la salud6 mientras se acercaba a ella. Le dio un beso y un abrazo, tal
como lo hacia cada mafiana.

—Qué tal dormiste, papa? —le pregunt6 ella, como siempre lo hacia, dado que era una nifia
atenta y educada.

—Pues muy bien. ;Y t1? —inquirio él.

—NMuy bien, de forma relajada —Ile respondi6 ella—. Pero ;jpor qué te levantas a esta hora?

—Es que digamos que, a pesar de que dormi bien, me desperté a mitad de la noche —le cont6
él.

—¢Por qué? —indago ella, tal como €l lo esperaba, ya que a Serena no se le escapaba una.

—No lo sé, simplemente estaba durmiendo y, de repente, me despert¢ —le dijo ¢l y ella se
quedo miréndolo.

—Tuviste una pesadilla? —Ie preguntd Serena.

—No, nada de eso, solo me desperté —replicod y después cambi6 de tema—. Oye, como ya es
cerca del mediodia, almorzaremos en vez de desayunar.

—De acuerdo, pero yo ya desayuné porque si me levanté¢ temprano —Ile contesto ella y a €l no
le sorprendio.

—Bueno, entonces vayamos a preparar la mesa y a esperar a que Avery despierte.

Los dos se levantaron de la cama vy, justo cuando iban saliendo de la habitacion, escucharon
unos pasos bajar por los peldafios de la escalera. Ambos se quedaron alli, aguardando a que
Avery se apareciera ante ellos y, cuando lo hizo, Bennett tuvo que contener la respiracion, no es
que ella llevara puesto un atuendo sofisticado, porque, de hecho, solo llevaba un jean con un
jersey, pero cada vez que la veia sentia que todo se detenia. Lo mismo solia producirle Felicity,
cada vez que la veia, incluso cuando llevaban varios afios de casados y la veia cada dia, sentia
que era lo mas bello que existia que a veces caia en la cuenta de lo suertudo que era por tenerla a



su lado, porque, en cierta forma, fuera suya.

Cuando Avery llego a donde estaban ellos, saludd a Serena con un beso, esta la roded con sus
brazos y la abrazo6 fuertemente. Una vez mas, Bennett sintié que su corazon se dulcificaba ante esa
escena. Tras separarse del abrazo de Serena, Avery mird a Bennett y sonrio.

—Buenos dias, Bennett.

—Buenos dias, Avery. ;Qué tal dormiste? —le pregunto.

—Bien, por suerte —le dijo ella esbozando una mueca.

—Pues me alegro. Ahora vayamos a almorzar.

Cuando entraron en el comedor, pusieron las cosas en la mesa y, tras que Bennett calentara la
comida, empezaron a comer.

—Oye, Avery, jpor qué te levantaste a esta hora? ;También te despertaste a mitad de la noche,
como mi papd? —le preguntd Serena con curiosidad. Bennett mened la cabeza de forma divertida,
porque realmente no se le escapaba ninguna, reparaba en todo y siempre indagaba cuando notaba
algo.

—En realidad, yo no pude dormirme, es decir, estuve dando vueltas en la cama como hasta las
dos, después bajé a beber una taza de leche, cuando encontré a tu papd, y la bebimos juntos, y
gracias a eso pude dormir bien después —Ile explico ella. De inmediato, Serena deslizé su mirada
hacia Bennett.

—¢O sea que bebieron una taza de leche juntos porque no podian dormir?

Bennett no le respondid, porque no hacia falta que lo hiciera, asi que solo asintio.

—Pues yo dormi de forma tan placentera, que no me desperté sino hasta esta mafiana —les
contd Serena.

—Pues qué bueno por ti —le dijo Avery sonriendo.

—Opye, Avery, /t0 cuando volveras de nuevo? —inquirié Serena después. Bennett iba a
espetarle al respecto, pero a estas alturas no le vio el sentido, porque cada vez que Serena viera a
Avery le preguntaria lo mismo, y porque ahora, en cierta forma, él también queria saberlo, solo
que no iba a preguntarle, asi que dejé que lo hiciera su hija.

—Pues no s¢, porque la semana que viene es Navidad, y después de seguro nevard, asi que es
probable que venga recién el afio que viene —le respondio ella, y tanto la expresion de Serena
como la de Bennett fue de puro desencanto. Faltaban como tres semanas para que comenzara el
afio nuevo, y tal vez no era mucho tiempo, pero a Bennett si le parecio que era asi.

—Oh, pues qué fastidio que no pueda verte por tanto tiempo —expresod Serena por los dos, y
Bennett concordo con ella para sus adentros.

—Si, también lo creo, pero una vez que pasen las festividades, y que el clima mejore,
volveremos a vernos —le dijo Avery y Serena asintié de una forma que a Bennett le parecio
alicaida; al parecer, Avery se percato de ello, por lo que afladio—: Pero podemos hablar a través
de videollamadas.

—Desde luego —repuso Serena, ahora un poco mas animada.



Tras que tomaran el postre, Bennett supo que era hora de que Avery se marchara. Una vez que
ella cargd su equipaje en el auto, los dos se quedaron parados en los peldafios del porche.

—Hablaremos cada noche, como me lo prometiste, ;verdad? —le pregunt6 Serena.

—Desde luego, de hecho, mafiana por la noche te llamaré —le prometido Avery y Serena se
lanz6 a sus brazos. Bennett comenzd a sentir que lo embargaba una oleada de ternura y tristeza.
Cuando ella se desligd de los brazos de Serena, se volvid hacia Bennett, quien estaba aguardando
de manera expectante, porque no sabia como se despedirian, y porque tampoco queria hacerlo.

—Pues, adids, Bennett —le dijo ella y, acto seguido, se incliné hacia su mejilla. El la besé y
sintié que las piernas comenzaron a flaquearle.

Cuando entraron en la casa, ambos se sentian igual de acongojados, aunque no fueran a
expresarlo en voz alta. Serena se fue a su dormitorio, y Bennett se desplomo6 en el sofd del living,
el mismo en el que la noche anterior se habia sentado con Avery, y la habia mirado de manera
embelesada todo el tiempo. Le habia dicho que no queria iniciar una relacion con nadie porque no
estaba preparado, lo cual era cierto, pero a la vez mentira, porque si se sentia atraido por alguien:
por ella, pero no podia decirle, solo podia fantasear y sofiar con ella, como lo habia hecho la
noche anterior, antes de despertarse en mitad de la noche, y después, cuando volvié a dormirse. Y
ahora que se habia ido se sentia miserable, porque le gustaba tenerla en la casa, le gustaba verla, o
saber que estaba alli. Ahora la casa se sentia algo solitaria, como cuando Felicity se habia ido,
aunque claro que no era la misma situacion, pero si como lo hacia sentir. Si bien era cierto que ¢l
no estaba preparado para iniciar una relacion, tampoco estaba preparado para sentir lo mismo que
habia sentido por Felicity por otra mujer, y eso lo excitaba y asustaba a partes iguales.



Capitulo 29

Cada vez que regresaba de viaje debido a la gira por la promocion del libro, sentia un tremendo
estado de alivio y alegria, porque si bien me gustaba viajar a conocer otros lugares, nada me
gustaba mas que regresar a mi departamento, a mi oasis personal, porque me agradaba mucho mi
casa, me sentia comoda y adaptada en ella. Pero ahora, cuando regresé de Connecticut, me resultd
el lugar mas deprimente de la Tierra, aunque no creia que fuera a ser el departamento en si, sino
yo. No queria regresar de Westport, no queria alejarme de Serena, y de Bennett, me habia
acostumbrado tanto a verlos y a visitar esa casa, que ahora sentia que no queria estar en otro lugar
que no fuera ese. Tal vez sonaba exagerado, dado que solo habia ido tres veces, pero aparte de
Lisa nunca habia visitado a nadie con tanta frecuencia.

Emily Dickinson se subi6 a mis brazos y frotd su rostro en el mio, sacindome de mis
cavilaciones.

—¢Como estas, preciosa? Perdona que ltimamente te deje seguido, pero te prometo que ahora
no me iré por un tiempo.

En cuanto le dije eso, senti una punzada de dolor en el pecho que casi me produjo un escozor en
los ojos, porque ahora no los veria a Serena y a Bennett por lo menos por un mes.

Pasé casi toda la tarde tendida en el sofd, leyendo un libro, con Emily Dickinson acostada a mi
lado. Después acomodé un poco el departamento y traté¢ de escribir porque necesitaba mantener la
cabeza distraida para no pensar y deprimirme. Aun asi, esa noche, por primera vez en mucho
tiempo senti el peso de la soledad encima, y me parecié demasiado aplastante.

El lunes por la mafiana retom¢ mis papeles en cuanto a la escritura, pero me costdé demasiado
concentrarme, en parte porque no estaba muy inmersa en la historia, y en parte porque mi cabeza
seguia enfrascada en Connecticut.

Decidi salir a despejar la mente y ver gente, pero la ciudad me resultd tan abrumadora de
repente, como si fuera una forastera que estaba alli por primera vez. No sabia si era porque al
haber pasado un fin de semana en el campo habia absorbido tanta tranquilidad que ahora el ruido y
el ajetreo me resultaban insoportables, y el hecho de que toda Manhattan estuviera decorada con
adornos navidefos no ayudaba tampoco, dado que me deprimia un poco.

Por la noche, tras cenar, tomé mi teléfono porque le habia prometido a Serena llamarla para
hablar por videollamada. Aguardé con algo de nerviosismo, porque sabia que seria Bennett quien



me atenderia, dado que era su teléfono movil, pero cuando la pantalla se activd, aparecid Serena
en ella.

—jAvery! —exclamé con tanta euforia que mi corazén dio un salto de emocidén al verla y
escucharla.

—Hola, Serena. ;Como estads? —Ie pregunté.

—Bien, estaba acostada, leyendo. ;Tu qué hacias?

—Lo mismo —le dije, y ella sonrid.

—/Hiciste muchas cosas hoy? —inquiri6 después.

—No tantas como me hubiera gustado. ;Qué hay de ti? ;Fuiste a la escuela?

—S1, y estoy contenta porque solo iré hasta el viernes y el domingo tengo el espectaculo
naviderio —repuso de forma entusiasmada.

—Pues cudnto me alegro por ti. (Como esta el clima por ahi?

—Bastante frio, y hoy estuvo nublado. ;Y ahi?

—También.

—/Esa que esta ahi es Emily Dickinson? —indag6 aguzando la vista.

—Si, es ella. —La puse a la gata mas cerca de mi pecho, asi ella la veia bien.

—Hola, gatita, ;como estdas? —le pregunt6 Serena sonriendo.

—¢Coémo estd Polka Dot? —inquiri.

—Oh, pues esta bien, ya estd durmiendo en su casita —me conto.

—.Y... tu padre? —interrogu¢ de forma nerviosa, mientras sentia un cosquilleo en la zona
abdominal.

—FEstad en su dormitorio, jquieres hablar con él?

—Oh, no, solo te preguntaba.

Desde luego que queria verlo, aunque fuera a través de la pantalla y hablar con €1, pero no me
parecia una buena idea, porque el metejon que sentia por €l no hacia mas que ir en aumento que no
queria que creciera mas, porque no era correcto.

—/Sabes? Hoy estuvimos hablando de ti.

A pesar de que sabia que debia dejar de pensar en ¢l de ese modo, no pude evitar excitarme
ante ello.

—¢Ah, si? (De qué? —le pregunté, tratando de no mostrarme demasiado interesada.

—Solo de tu vida alld, en Nueva York —fue todo lo que dijo pero, como se apretd los labios,
me parecid que queria decirme algo mas, pero no iba a hacerlo.

—Ah.

—Oye, ;me llamaras maniana de nuevo? —inquirio.

—Claro.

—Bueno, llamame como a esta hora, ;si? Ahora me iré a dormir.

—De acuerdo, linda, que duermas bien y tengas dulces suefios —Ile dije y ella asinti6 sonriendo
de forma animada.



—Tambien tu —repuso y después me envid un beso con la mano a través de la pantalla que me
derriti6 el corazon.

El resto de la semana fue igual de monotona y deprimente, tanto que lo Unico que me
entusiasmaba era estar con Emily Dickinson y aguardar a que llegara la noche para hablar con
Serena. En ninguna de las cinco noches que habiamos hablado Bennett se habia hecho presente; le
entregaba su teléfono a Serena cuando yo llamaba, eso me hacia pensar que tal vez no queria
hablar conmigo, y dolia, desde luego, porque era la constatacion de que no le importaba, aunque
ya lo sabia, pero bueno, habia esperado, inatilmente, que tal vez se apareciera por lo menos para
saludarme pero, al parecer, ni eso queria. Tal vez esa era la confirmacion de que debia olvidarme
de ¢él, porque nunca estaria disponible para mi.

Eso, mas el hecho de que Navidad estaba a cuatro dias, me deprimia a tal punto de querer dejar
la ciudad e irme a un lugar remoto, en donde no existiera la Navidad, pero, por desgracia, no
existia tal sitio.

Estaba tan sumida en mis pensamientos, que casi salté de la cama al oir el sonido de mi movil.
Pensé que seria Serena, pero era Lisa.

—¢Qué hay, Lisa? ;Ya tienes todo listo para viajar? —le pregunté.

—S1, asi es. Oye, te llamaba para preguntarte como estds.

—Pues aqui, tratando de buscar inspiracion para mi nuevo libro, evitar la Navidad aunque sea
imposible, y pensando que mafiana compraré varias botellas de alcohol para embriagarme hasta
que pase el martes.

—En realidad, me referia a tu animo, pero eso responde a mi pregunta —se burlo.

—Son solo cuatro dias, Lisa, no voy a tirarme por el balcon por ello —bromeé.

—Bueno. Yo regresaré antes de anio nuevo, asi que festejaremos. De hecho, Moira, del sector
de publicidad de la editorial, brindara una fiesta en la azotea de su edificio, y me pidio que te
dijera que nos invitaba.

—Ya, entonces supongo que iremos —repuse.

—Vaya, casi me abrumas con tanto entusiasmo —dijo con sarcasmo.

—Bueno, Lisa, es esta época que me tiene mal, y tampoco es que las fiestas me exciten
precisamente.

—Ya, pero animate, que serd para recibir el nuevo ano. Los celtas creian que festejar la
llegada de un nuevo ano era signo de buen augurio para que te vaya bien en todo —comento.

—Bueno, si los celtas lo dicen, entonces tendré que festejar.

—Y ademas, iran muchos tipos buenos y solteros, tal vez ahi conozcas a uno que te haga
olvidar al viudito.

—Si, es una buena idea. —Pensé, porque realmente necesitaba sacar a Bennett de mi sistema.

—Bueno, Avery, que tu, Emily Dickinson y todos los litros de alcohol que vayas a beber
tengan una buena Navidad.

—También tu, Lisa, saludos a tus padres.



Dejé el movil en la mesa de luz y me cubri con las frazadas, disponiéndome a dormir, porque
estaba claro que Serena no me llamaria esa noche. Recordé que me habia dicho que, como era
sdbado y no tenia clases, iba a estar ensayando casi todo el dia porque el domingo tenia el
espectaculo navidefo, asi que eso lo justificaba, aun asi extrafi¢ hablar con ella, porque estaba
acostumbrada a hacerlo.

Cuando ya estaba quedandome dormida, un ruido me hizo abrir los ojos de forma abrupta. Tomé
el moévil y vi que era el nimero de Bennett. Miré la hora y ya eran mas de las once, por lo que
atendi rédpidamente, temiendo que fuera a ser una emergencia. En cuanto lo hice, la imagen de
Serena se hizo visible ante mi

—Hola, Serena, pensé que ya no llamarias. ;Ocurre algo?

—No, es que hace un rato me desocupé del ensayo —me dijo.

—Ya veo. /Y estas lista para cantar mafiana?

—S81, lo espero ansiosa —expreso con entusiasmo.

—Pues de seguro brillards. {Me mostraras fotografias o videos de ello? —le pedi.

—Bueno... no —me sorprendid su respuesta.

—De acuerdo, solo te lo pregunt¢ porque me gustaria verte, pero lo entiendo —le aclaré,
sintiéndome algo incémoda de repente, porque no es como si le hubiera pedido algo privado, y
ella siempre se mostraba tan atenta y amable que me tomo por sorpresa su respuesta.

—No, es que quiero que lo presencies.

—Como dices?

—Quiero que vengas manana a Westport a ver mi espectdaculo —me pidio.

—Oh... bueno, supongo que podria ir por la tarde —repuse pensandolo.

—Genial. Entonces después dime a qué hora llegaras, asi mi papa te recoge de la estacion
de trenes.

—De acuerdo. Mafiana te diré.

—Entonces te veré mariana.

—Que duermas bien y tengas dulces suefios, Serena.

—Tu tambien.

Tras colocar el movil en la mesa, me dispuse a dormirme, pero esta vez con una sonrisa, porque
me entusiasmaba la idea de ver a Serena en su espectaculo y, muy en lo profundo, aun cuando
estuviera mal, también a Bennett.



Capitulo 30

Las festividades lo ponian loco a Bennett, y no de una buena manera, porque ya no le
entusiasmaban demasiado desde que Felicity habia muerto, pero ademas porque todos parecian
euféricos y no hablaban de otra cosa que no fuera la Navidad, era como si no pudiera escapar de
ella, y encima Serena lo enloquecia con lo del espectaculo navidefio, aunque eso si lo animaba,
porque tenia que ver con ella y era algo que la hacia feliz. Agradecia que los nifios no perdieran el
entusiasmo por las cosas ordinarias de la vida tras una pérdida significativa, porque a Serena le
seguian gustando las mismas cosas de siempre, no le habia perdido el gusto a nada, en cambio, los
adultos eran otra cosa, tenian la tendencia a volverse pesimistas con facilidad, perdian la emocion
que solian tener, y algunas cosas ya no les resultaban igual que antes. Aun asi, a pesar de todo lo
malo de esa fecha, que solo le hacia recordar a Felicity, también sentia algo de esperanza, por
primera vez en mucho tiempo.

A las cuatro de la tarde, se subié a su Land Rover y condyjo hasta el teatro local, en donde
tendria lugar el especticulo navidefio. Tras dejar a Serena con su grupo de amigos, volvio a
subirse a la camioneta y parti6 hacia la estacion de trenes con demasiada ansiedad.

Cuando llegd alli, se encaminé hacia el andén y se sentd en un banco a aguardar a que llegara el
tren correspondiente. El dia estaba demasiado frio, pero a Bennett no le importd, no solo porque
estaba acostumbrado a ello, sino también porque estaba demasiado nervioso que sentia que estaba
sudando por dentro.

Quince minutos después, el tren arribo y, entonces, Bennett se par6 y se encamind hacia la
plataforma. Cuando la gente comenzé a descender, Bennett sintid6 como si fuera a recibir un
obsequio que habia pedido y, en el momento en que Avery aparecid, sintido que su presente habia
llegado.



Capitulo 31

En cuanto entramos en el teatro, nos sentamos en las butacas que estaban desocupadas, aunque el

lugar ya estaba lleno de gente. El salon entero estaba ornamentado con adornos navidefios y en el
escenario ya estaba puesta la escenografia con la misma tematica. A los diez minutos, una mujer se
acerco al microfono y anunci6é que comenzaba el espectaculo de villancicos. Un tropel de nifios se
aparecio, engalanados en trajes en colores rojos y verdes. Se colocaron en una fila y comenzaron
a cantar. Eran muchos infantes, mas de veinte, de hecho, pero logré ubicar a Serena en la segunda
fila. Tenia puesto un vestido borgofia que parecia ser de terciopelo, con una cinta dorada en el
cabello. Se veia muy mona por lo que, de manera instintiva, saqué mi mévil de la cartera y le tomé
una fotografia, por desgracia desde alli no se la veia de forma nitida, pero después la veria, de
todas maneras.

Escudriné el rostro de Bennett: como era natural, miraba de forma embelesada a su hija. Pensé
en que afos anteriores, durante los eventos en los que Serena participaba, solia ir con su esposa.
Los imaginé sentados alli, en ese teatro (dado que era el tnico del pueblo), observando a su hija
de forma maravillada. Y, de repente, me senti mal porque, de algin modo, me parecia que yo
estaba fuera de lugar alli, es decir, si bien Serena me habia invitado, sentia como si estuviera
ocupando el lugar de su madre, como si estuviera usurpando un sitio o algo asi. Traté de hacer a
un lado ese sentimiento, y me concentré en el espectaculo de Serena porque, después de todo, a
eso habia ido.

Cantaron cinco villancicos seguidos, y después aparecid en escena una representacion del
nacimiento del nifio Dios, y otro de la Tierra Santa. Después se inclinaron hacia el publico,
haciendo una reverencia, y todos aplaudimos.

Cuando el telon se cerrd, todos comenzamos a levantarnos para irnos. Con Bennett nos
quedamos en un lugar apartado, aguardando por Serena. Al rato, ella vino corriendo hacia
nosotros y me roded las piernas. Yo le devolvi el abrazo y después le di un beso en la cabeza.

—Felicidades, Serena, estuviste adorable —le dije, y ella sonri6. Bennett nos estaba mirando
de forma animada.

—Yo también vine a verte —expreso en tono burlén y Serena se desligd de mi para abrazarlo a
él.

—Te gustd como canté? —Ile pregunto ella.



—Mucho —Ile respondi6 ¢l mientras le acariciaba el cabello.

—Pero no es que podias escuchar solo mi voz, dado que estaba perdida entre la de los otros
nifos —sefialo ella, y €l asinti6 sonriendo.

—Es cierto —convino Bennett, después me mird a mi—. ;Saben qué? Iré a buscar nuestros
abrigos del guardarropas, ustedes espérenme aqui, que hay una larga fila de gente.

Bennett enfil6 hacia alli y yo me quedé con Serena a un lado.

—¢Llegaste a tiempo para cuando el especticulo empez6? —me preguntd Serena mientras me
tomaba de las manos. Cada gesto suyo estaba cargado de ternura que sentia que mi corazon se
derretia.

—Si, un rato antes —le respondi—. ;Estds entusiasmada porque no iras a la escuela por dos
semanas?

—Si, y porque mafiana es Nochebuena, y el martes Navidad —repuso de manera euforica.
Pensé en lo bueno que era ser niflo, ya que no habia nada que no te entusiasmara.

—¢Y qué harés durante el receso navidefio? —inquiri después.

—Pues nada —dijo sonriendo y yo rei—. Supongo que jugaré con los presentes que reciba, y
tal vez juegue en la nieve con Polka Dot.

—Claro, podras descansar también —musité, y ella asinti6. Miré hacia donde estaba ubicado el
guardarropas, para ver si Bennett venia, pero lo vi hablando con una mujer de cabellera rubia
larga, si bien no estaban cerca, se notaba que era muy bonita, alta, esbelta, e iba muy bien vestida,
como si fuera una mujer distinguida. Me quedé mirandolos fijamente, dado que parecian estar
hablando de forma animada, porque se reian y ella le tocaba el brazo de a ratos.

—Opye, Serena, esa myjer que estd con tu padre, jes la madre de una amiga tuya? —indagué con
algo de cautela. Ella sigui6 la direccion de mi mirada y volted la vista hacia alli.

—Oh, no. Esa es Cecilia, la hija de una vieja... es decir, de una sefiora que tiene muchas
cirugias y es amiga de mi abuela. Estan hablando porque Cecilia fue a la escuela con ¢l —me
conto.

—Ya veo...

—Y también le gusta —anadi6 después y yo me quedé mirandola.

—A €l le gusta ella? —le pregunté, porque tenia sentido si era asi, dado que era una mujer
hermosa y sofisticada.

—Oh, no, ella de ¢l —me aclar6—. No es que esté loca por él, pero la vez pasada, en una
fiesta a la que fuimos, la vi flirteando de forma descarada.

—Pues de seguro a ¢l también le debe de gustar ella, ya que es una mujer hermosa —comentg,
con la mirada otra vez puesta en ellos, mientras sentia que una oleada de celos me embargaba.

—Oh, no, si ni siquiera es su tipo —me dijo y me alivio oirlo.

—Serena, aqui estds —me volvi al escuchar la voz femenina y, cuando lo hice, descubri que era
su abuela; estaba con un hombre que supuse era su marido.

—iAbuela! —exclamo ella, al tiempo que la abrazaba.



—Mi nifia, estuviste espléndida, como siempre —expresd la mujer de forma embelesada,
mientras le daba un beso en la frente. Después alz6 la vista y se quedé mirandome de forma
sorprendida.

—Hola, no sé si me recuerda, soy Avery Willoughby, la escritora a la que Serena fue a visitar
sin su permiso en Nueva York —le dije, y ella asintio, sonriendo de forma divertida.

—Cobmo olvidarte, si no todos los dias esta nifia se me escapa para ir a ver a una mujer a la que
nunca conocio en persona —comentd de forma risuefa. Serena se aferrd a su abuelo, por lo que la
sefiora se quedd hablando conmigo—. ;Cudndo llegaste, querida?

—Recién. Serena me invit6 anoche, asi que hoy vine —le respondi.

—Tengo entendido que vienes seguido a visitarlos —repuso tratando de sonar relajada, pero la
curiosidad era palpable.

—Si, es que con Serena nos hicimos buenas amigas —repliqué, y ella asintio de forma
animada.

—Claro, si cada vez que viene a mi casa no hace mas que hablarme de ti. —Compuse una
sonrisa al oir eso—. Te tiene tanta estima que hace tiempo que no la veo asi de entusiasmada con
alguien, desde que muri6 su madre, de hecho.

—Si, lo s¢ —le dije.

—Lo cual me encanta, porque se nota que ti eres una buena mujer, y la pobre lo ha pasado mal
desde que su madre murid, a pesar de que no siempre lo exprese —yo asenti ante ello, dado que la
comprendia—. Por cierto, este es Byron, mi marido. —FEIl hombre levanto la vista al escuchar su
nombre y esboz6 una sonrisa.

—Es un placer conocerte, querida —me salud6 al tiempo que estrechaba mi mano. Tenia el
cabello cano y era delgado, su rostro estaba surcado de arrugas y tenia los ojos avellanas.

Se parecia mucho a Bennett en cuanto a las facciones.

—El placer es mio, sefior —repuse.

—¢Y qué hacian las dos solas aqui? ;En donde estd Bennett? —me pregunt6 la mujer.

—Fue a recoger nuestros abrigos del guardarropa —en el momento en que le estaba diciendo
eso, Bennett se aparecio ante nosotras.

—Oh, Bennett, justo estaba preguntando por ti —le dijo sumadre.

—Hola, madre y padre —los saludo.

—¢Qué haremos ahora? —inquiri6 Serena.

—Pues no lo sé, ;qué tienes ganas de hacer? —le pregunté Bennett.

—Algunos de mis amigos irdn a Chips a comer algo, ;podemos ir también?

—Desde luego —le respondio €1, como si siempre estuviera dispuesto a complacerla en todo.

—Bueno. Nosotros nos vamos —anunci6 su madre.

—¢No quieren ir a cenar con nosotros? —le preguntdé Bennett.

—No, tenemos un compromiso —replico ella y después se inclind a darle dos besos. Salud6 a
Serena y a lo ultimo a mi—. Me agrad6 verte de nuevo.



—También a mi —le dije al tiempo que ella me besaba.

—Te veré mafiana de nuevo.

Iba a responderle que por la mafiana ya me iria a Nueva York, asi que no tendria ocasion de
verla, pero ella ya se estaba marchando. Después de que su marido me saludara, ambos
desaparecieron.

Con Bennett y Serena salimos del teatro, nos subimos a la Land Rover, y partimos juntos hacia
el restaurante.



Capitulo 32

El restaurante estaba ocupado por varios compaifieros de Serena que habian ido con sus padres.
A los nifios los ubicaron en las mesas pequefias, en tanto que los demas se dispersaron por el
lugar. Avery y Bennett se sentaron a una mesa junto a la vitrina con vista a la calle.

—Se nota que a Serena esta época la hace muy feliz—coment6 Avery.

—Si, lo cual es una fortuna, porque Navidad puede ser una época muy triste si pasaste por una
pérdida —repuso Bennett, y Avery asintio.

—Si lo sabré —musito ella mientras bajaba la mirada, que a Bennett le produjo una punzada de
dolor al pensar en todas las Navidades y cumpleafios o fechas especiales que habia tenido que
pasar sola, tal como Felicity antes de conocerlo a ¢l, aunque habia vivido por mucho tiempo con
sus tios, se sentia sola.

—¢Y tuamiga fue a pasar Navidad con su familia? —le preguntdé Bennett.

—Si, se fue a Minnesota anoche y regresard antes de afio nuevo —Ile respondi¢ ella.

—¢No tiene que estar presente en la editorial? ;No es la duefia o algo asi? —inquirio é€l.

—No, es una de las agentes, pero hace mucho que no se tomaba vacaciones, y tampoco va
seguido a ver a su familia, que ahora aprovechd para quedarse unos dias con ellos —le explicod
Avery.

—Ya veo —dijo él—. S€ un poco acerca de como trabajan en las editoriales, por Felicity, mas
que nada, que trabajaba en una libreria y era devota de los libros, pero todo lo que s¢ es que
tienen un equipo de gente que trabaja detras de un libro, nada mas.

—Si, bueno, hay un agente que representa a varios autores, un editor, que se ocupa de marcarte
las correcciones de cada libro, una ilustradora que trabaja en la portada, y un publicista que se
encarga de la promociodn del libro, aparte de un relacionista piblico que arregla las cuestiones de
los eventos, giras y entrevistas —le contd ella.

—Y te cuesta escribir? Es decir, supongo que no, por algo eres buena, si vendes muchos libros
—repuso él.

—Pues no, no es todo facil, porque a veces debo escribir varios capitulos de distintas historias
hasta dar con la correcta, luego, de vez en cuando, sufro el bloqueo de escritor, y tengo que
escribir varios borradores hasta dar con el final y después me pongo a pulirlo, o sea a revisarlo
para corregir errores y afladir o quitar cosas —le explico ella.



—Claro, lo entiendo, es decir, porque algo de eso escuché una vez, pero no lo sabia con
detalles, porque nunca antes conoci a un escritor —le dijo él.

—Si, lo sé.

—Entonces esa es la parte mala de tu trabajo, el bloqueo y los borradores y eso? —Ile
pregunto.

—Si, podria decirse, porque lo demis es muy gratificante, el encontrar la historia y los
personajes perfectos, el llegar a conocerlos y entrar en un mundo desconocido para mi, pero que
es muy excitante de conocer. —Tanto su expresion como su voz habian adoptado un brillo que le
ilumind todo el rostro. A Bennett le produjo alegria ver esto, porque se notaba cuanto le gustaba lo
que hacia y hablar de ello.

—¢Y siempre trabajas desde tu casa? —inquiri6 ¢l mientras tomaba su hamburguesa, dado que
ese restaurante brindaba mas bien comida chatarra, pero Bennett pensé que estaba bien porque
llevaba tiempo sin probarla, ademas de que al dia siguiente tendria una suculenta cena navidefa.

—Si, bueno, antes solia ir a bares o restaurantes, o a bibliotecas, pero ahora prefiero la
intimidad y el silencio de mi casa —repuso ella.

—En especial porque Manhattan es siempre ruidosa —comento ¢l, y ella asinti6—. ;No te
cansa a veces de estar constantemente rodeada de ruido?

—Hummm, no tanto, porque siempre vivi en Nueva York, aunque antes vivia en Brooklyn, pero
es casi lo mismo y, de todas maneras, después de un tiempo te acostumbras —replico ella.

—Claro. A mi, que llevo tiempo viviendo en una zona remota, me costaria mucho estar un dia
alli —dijo ¢él, y ella asintio.

—Si, es probable, ademas de que se nota que eres muchacho de campo.

—Lo tomaré como un cumplido —repuso Bennett esbozando una mueca.

—Oh, por supuesto que lo es, es decir, lo dije en el buen sentido, ya que se nota que estas muy
coémodo alli —le aclar6 ella.

—Si, asi es.

Bennett desvid la mirada hacia la mesa en la que estaba Serena; se la veia muy animada
hablando y comiendo con sus amigos, que sintié una punzada de alegria al verla tan feliz. Como si
lo hubiera presentido, o lo hubiera visto a través del rabillo de su ojo, ella deslizd su mirada
hacia ¢l y lo salud6 con la mano de forma risuefia. Bennett le devolvid el saludo de la misma
forma, y después le indico con el dedo indice que estaba todo bien.

—Opye... /quién era esa muchacha con la que estabas hablando cuando fuiste a recoger los
abrigos?

La pregunta lo tom6 tan desprevenido a Bennett, que tardd6 un momento en contestarle, porque
probablemente lo que mas le habia sorprendido era que lo hubiera visto hablando con Cecilia.

—Oh, esa mujer es Cecilia, fui con ella a la escuela, aunque ahora vive en Chicago, pero se
mudara para aqui después de afio nuevo —le explico, y ella asintio.

—¢Y son muy amigos? —inquiri6 después.



—No, de hecho no somos amigos, solo nos saludamos y charlamos un rato porque fuimos
compafieros, pero nuestras madres son amigas —le conto.

—Oh, ya veo —musito—. ;Y es casada?

Bennett levantd una ceja, porque se preguntd a qué venia tanto interrogatorio en relacion a
Cecilia.

—No, esta soltera, de hecho sufrié una ruptura amorosa hace poco que la dejo bastante mal, por
eso se mudard de nuevo para aqui —le contesto.

—Pues se nota que es muy bonita y sofisticada —coment6 ella y Bennett se quedd mirandola.

—Si, lo es, de hecho, en la secundaria fue la reina de cada baile, y robaba las miradas y
suspiros de todos —Ile dijo Bennett, y ella asintio.

—También los tuyos? —indagé de forma directa, que Bennett se pregunto si siempre seria asi.

—Pues, si debo ser sincero, si, por lo que te dije de que era la mas bonita de nuestra clase, y
probablemente de toda la escuela —replicd con algo de incomodidad. Hubiera preferido hablar
de otra cosa en su lugar, pero ella parecia querer seguir con lo mismo.

—Si, lo entiendo, aunque Serena me habia dicho que no era tu tipo.

Bennett se quedé mirandola extrafiado al escuchar eso.

—Estuviste hablando con Serena sobre Cecilia? —inquiri6 y ella se mordi6 el labio, como si
de repente se hubiera arrepentido de haberle dicho eso.

—Solo te vimos hablando con ella, y Serena me dijo que era una compafiera tuya y que se
sentia atraida por ti, pero que ti no porque no es tu tipo.

—No creo que yo sea su tipo tampoco, es decir, porque aqui salié6 con dos muchachos, y soy
todo lo opuesto a ambos —repuso Bennett.

—Por ahi cambi6 de parecer, es decir, la gente cambia con el paso del tiempo.

—Bueno, no 1o sé.

—Saldrias con ella de ser asi? —le pregunt6é y Bennett comenz6 a pensar que tal vez se habria
puesto un poco celosa por ello, a pesar de que ella no mostrara un interés romantico en €l, es
decir, era amable y se interesaba por ¢él, pero solo porque era el padre de Serena.

—Hummm —dijo Bennett, no porque lo dudara o porque lo estuviera considerando, sino
porque queria ver la reaccion de ella si vacilaba. Evaluo su rostro en busca de algo que delatara
que le molestaba, pero solo estaba impasible, como esperando por su respuesta—. Pues Serena
tiene razon: no es mi tipo.

Al decir esto, el rostro de ella se ilumind y parecié que iba a componer una sonrisa, pero se
notaba que se contuvo. De todas maneras, su reaccion lo complacié a Bennett.

Cuando regresaron a la casa de los Mackintosh, los tres entraron al interior de forma rapida
porque la noche estaba muy fria. Avery subi6 a la segunda planta a dejar su valija y, mientras
tanto, Bennett y Serena aguardaron abajo.

—Bueno, supongo que ya todos nos acostaremos —dijo Avery.

—3Si, asi es —repuso Bennett.



—Pues, entonces, que tengas dulces suefios, Serena. No sé si te veré mafiana porque me iré muy
temprano, dado que temo que por Navidad no haya tantos viajes, ya que todo estara
congestionado.

Serena se quedd mirandola extrafiada y después mir6 a Bennett.

—¢Entonces no te quedaras a pasar Navidad con nosotros?

—¢Por qué me quedaria? —inquiri6 Avery con incredulidad. Serena volvié a mirar a Bennett.

—(Acaso no le preguntaste?

Bennett negd con la cabeza.

—Queria que se lo preguntaras ti, dado que te corresponde porque eres mas amiga de ella que
yo —Ile dijo, y Serena asintio.

—Verds: mi abuela te invitd a cenar en su casa mafiana por Nochebuena, y a nosotros nos
encantaria tenerte aqui, es decir, en la casa de la abuela, celebrando con nosotros y que te
quedaras por Navidad. ;Qué dices, te gustaria quedarte?

Bennett not6 que la propuesta habia tomado a Avery por sorpresa, y temi6 que fuera a decir que
no, porque no le gustaba la Navidad, y porque no conocia a su familia.

—Pues... no lo sé, es decir, les agradezco el que hayan pensado en mi para invitarme, pero he
pasado tantas Navidades sola que ya ni me afecta, es solo un dia, no me ocurrird nada por estar
sola.

A pesar de que Bennett sabia que esa seria su respuesta, sintio una punzada de decepcion, y no
solo por Serena, a quien se le habia ocurrido la idea de invitarla, sino también por €l.

—No es que te estemos invitando porque te tengamos lastima por ello —Bennett se vio en la
obligacion de aclararle—, es mas bien que no queremos que estés sola, y también deseamos que
estés con nosotros, porque eres una persona importante, para ambos.

Bennett ni siquiera habia pensado en tratar de convencerla, porque no era muy bueno en ello, y
si bien lo habia hecho para que Serena no se decepcionara, también era cierto que lo habia hecho
por €l, porque cuando Serena le habia dicho que no queria que Avery pasara la Navidad sola, y
que si podian invitarla a pasar con ellos, Bennett accedi6 de inmediato y lo consulté con su madre,
quien estuvo de acuerdo, no solo porque era una mujer noble, sino también porque sabia lo que
Avery representaba para Serena, aunque ignoraba lo que significaba para Bennett.

Avery se habia quedado impavida porque, claramente, no esperaba que Bennett le dijera eso. Al
cabo de un rato, hablo:

—Pues... —dijo mirando a Serena, quien estaba expectante de su respuesta—, de acuerdo, me
quedaré.

—iSi! —exclam6 Serena de manera triunfal y rodeé a Avery por la cintura; ella la abrazé de
manera dulce que, como cada vez, produjo una sonrisa en el rostro de Bennett.

—Pero hay un problema, en realidad dos —repuso Avery—: como pensaba que iba a quedarme
por esta noche, traje solo un pijama y un suéter para cambiarme y, aparte de eso, mi gata quedo
sola, y mi amiga Lisa no estd en Nueva York para ir a verla, y no hay nadie mas de confianza que



lo haga, ademas de que nadie lo hara de todos modos por la Navidad, y no quiero que se quede
sola tanto tiempo porque la comida que le dejé solo le durara hasta mafana, y porque me extrafia
cuando me voy por mucho tiempo.

—Pues, ;quieres que mafana temprano te lleve en la camioneta a Nueva York? Asi empacas
mas ropa y traes a tu gata —le ofrecié Bennett sin dudarlo.

—No es necesario, tomaré el tren —le dijo ella.

—No s¢ si te permitan traer un animal en ¢él, por muy pequefio que sea —sefialdo él—. A mi no
me molesta llevarte, de todos modos mafana no trabajo y Nueva York esta cerca de aqui.

—.Y estas de acuerdo con que una gata esté por varios dias aqui? —le pregunto6 ella después.

—Los gatos son pequeiios y, de acuerdo a lo que me contd Serena, es amorosa, asi que no veo
cudl es el problema, tal vez pele¢ con Polka Dot, pero eso serd todo —replico ¢él, y ella esbozd
una sonrisa.

—De acuerdo, te lo agradezco mucho —expres6 y sus miradas quedaron enlazadas por un
momento que Bennett empezaba a sentir que, tal vez, una parte de ella, si estaba interesada en él.



Capitulo 33

Si bien no me agradaba la Navidad, debia admitir que ahora estaba entusiasmada al respecto. La
invitacion me habia tomado por sorpresa, y ahi comprendi por qué la madre de Bennett habia
asumido que me veria al dia siguiente, pero debia confesar que también estaba ansiosa por ello,
porque cenaria con una familia a la que no conocia, y yo no era parte de ella, pero traté de no
pensar mucho en ello y me dormi rapidamente porque a la mafiana siguiente saldriamos temprano
hacia Nueva York.

Por la mafiana nos despertamos a las seis, porque sabiamos que el trafico estaria bastante
complicado ese dia, y queriamos regresar rapido a Westport, dado que Serena quedaria durmiendo
sola, algo que me dio miedo, y por ello insisti una vez mas en ir en tren, pero Bennett me dijo que,
de todas maneras, Serena dormiria por lo menos hasta las nueve o diez, porque habia comido
muchas cosas dulces la noche anterior y se habia dormido tarde, asi que hasta esa hora, con suerte,
ya estariamos de regreso.

Como salimos de la casa sin desayunar, paramos en un Starbucks de Westport para comprar dos
tazas de café y varias rosquillas. El cielo todavia era un manto oscuro, como era usual en
invierno, pero las carreteras ya estaban repletas de autos. Rogué que no fuéramos a quedar en un
atasco, no solo porque me ponian de mal humor (como a cualquiera), sino también porque
esperaba que Serena no despertara hasta que llegaramos.

Por suerte, en camioneta se iba mas rapido que en tren, asi que llegamos en menos de una hora,
por lo menos a Manhattan, porque nos tomé un par de minutos mas hasta arribar en mi edificio.

—Te esperaré aqui —me dijo Bennett tras aparcar junto a la acera.

—¢No quieres subir un momento? —Ile ofreci; ¢l negd con la cabeza, pero después se quedo
mirandome.

—Tienes que traer muchas cosas? Es decir, entre tu valija y la gata —me pregunto.

—Si, pero no te preocupes, puedo sola —le dije, aunque no sabia si era asi, porque eran
demasiadas cosas y pesadas, pero no queria decirle porque me parecia que ya se habia tomado
demasiadas molestias en llevarme hasta alli.

—Aun asi, me gustaria ayudarte —insistio ¢l y yo asenti, porque queria que de paso conociera
mi departamento.

Al entrar en mi piso, senti una punzada de emocion porque Bennett fuera a verlo.



—Vaya, es bonito, tal cual lo imaginé, es decir, por la descripcion que Serena me dio de él —
me explico.

—Si quieres te lo muestro entero, a pesar de que aparte de este salon, que es
living/comedor/cocina, solo hay tres habitaciones mas.

—Aun asi, me gustaria verlo —repuso, y me embargd una oleada de nervios por tener que
mostrarle mi lugar privado a un muchacho. Mientras nos encaminabamos, Emily Dickinson se
aparecié ante nosotros, venia corriendo desde mi dormitorio, por lo que debia de haber estado
durmiendo alli y cuando nos oy0 salto de la cama.

—Hola, amiguita, jme extrafaste? —le pregunt¢ mientras ella frotaba su rostro en el mio y
después me lamia—. Esta es Emily Dickinson —le dije a Bennett. El le acaricié el cuello y ella lo
dej6 hacerlo.

—Hasta que al fin te conozco, Emily Dickinson —expresé él de manera animada. Después
emprendimos nuestro camino hacia mi oficina. Bennett se adentr6 y la examiné de forma
minuciosa, pasando la mirada por las paredes de color marfil, que estaban decoradas con cuadros
de frases de mis libros preferidos, o retratos de mis escritores favoritos, como Emily Dickinson.
Después deslizo la mirada hacia la pequefia biblioteca que estaba contra la pared y luego hacia el
escritorio que estaba enfrente.

—Pues es bonito —coment0, y yo asenti.

Cuando salimos de alli, entramos en mi dormitorio, y ahi me senti mas inhibida, porque era un
lugar mas intimo. El hizo casi la misma exploracién que con mi oficina, mirando cada cosa con
detenimiento, desde el closet hasta mi cama.

—Pues todo tu piso es encantador. Se nota que es tuyo, es decir, tiene tu estilo —repuso, y yo
asenti.

—Me alegra que te haya gustado. Ahora me pondré a empacar, si quieres puedes sentarte aqui
mientras lo hago, o ir hacia el /iving —Ile dije.

—Iré al living, asi te doy privacidad.

Tras que ¢l saliera de mi dormitorio, tomé mi valija y busqué en el cléset la ropa que llevaria:
varios jeans y chandales, conjuntos deportivos, suéteres y camisetas, ademas de calzados y mis
maquillajes, porque esa noche iria a una cena navidefia y, de repente, fui consciente de que tendria
que llevar algiin atuendo elegante. Escarbé entre algunas faldas y blusas, pero ninguna me parecia
adecuada, hasta que encontré un vestido que me habia comprado hace unos meses y no lo habia
estrenado todavia: era negro, de encaje, ajustado arriba y suelto abajo, con mangas largas y el
largo hasta las rodillas, ademas tenia afiadido un cinturén fino dorado que lo hacia ver mas
sofisticado. Lo puse en la valija, junto a unos zapatos negros con tacones, y después la cerré. Ya
me estaba por ir, cuando reparé en que habia algo en un compartimento de mi closet, lo abri de
nuevo y saqué una bolsa grande con dos presentes adentro. A pesar de que a mi no me
entusiasmaba la Navidad, habia comprado dos obsequios para Serena y Bennett para cuando los
viera, por suerte seria al dia siguiente nomas.



Tras cerrar la puerta, fui hacia el /iving, en donde descubri a Bennett sentado en el alféizar,
mirando a través del cristal. Me sorprendié que Emily Dickinson estuviera alli con él, recostada
en su regazo. Tomé una bolsa con su alimento, porque en todos lados era un caos como para parar
en el camino a comprarlo.

—Ya estoy lista —anuncié. Bennett se volvio rapidamente y se levantd, cargando a la gata en
sus brazos.

—Qué quieres que lleve? —me pregunto.

—Puedes llevar a Emily y esto —le dije mientras le entregaba la bolsa con los obsequios.

Apagué las luces del departamento y después cerré la puerta. Cuando ibamos de regreso, la
ciudad se habia vuelto atin mas ajetreada que nos tomé un rato salir de alli, por suerte la carretera
a Connecticut no estaba tan atestada, por lo que llegamos a las nueve y Serena todavia no habia
despertado.

Tras que Serena se levantara, se alegr6 de ver a Emily Dickinson, por lo que la tomd y se la
mostr6 a Polka Dot, quien parecia entusiasmado con su presencia, asi como Emily con él.

Una vez que tomamos el almuerzo, cada uno se dio un baflo para empezar a prepararnos para la
cena, dado que a las seis irilamos a la casa de los padres de Bennett. Por suerte habia un bafio
arriba, por lo que me duché alli, en tanto que Serena y Bennett lo hicieron en el de abajo.

Tras ponerme el vestido, me miré en el espejo de cuerpo entero y quedé encantada con la
imagen que me devolvio, porque el vestido era hecho a mi medida. Después me peiné el cabello,
que solo lo dejaria suelto, y me maquillé con colores oscuros en los ojos, pasando una mascarilla
en mis pestafias (algo que solo hacia en ocasiones especiales), y delineando mis labios con un
tono rosado con un brillo por encima. Cuando estuve lista, tomé un bolso de mano y mi abrigo y
bajé a la planta inferior.

Me desplacé por el pasillo hasta llegar al /iving, pero no habia nadie, pensé que todavia
estaban arreglandose, por lo que me senté en el sofa a esperarlos. Al rato, Serena entr¢ alli. Lucia
un vestido azul de terciopelo, con unos zapatos plateados, en el cabello llevaba una cinta del
mismo color, con un disefio de una mariposa que sobresalia por el lado izquierdo.

—iEstés preciosa!l —exclamé en cuanto me vio mientras abria los ojos y la boca de par en par
en una expresion muy graciosa.

—También t0, luces adorable con ese vestido y esos zapatos, y esa cinta con mariposa en el
cabello —Ila alabé, mientras ella me tocaba la falda del vestido.

—~Gracias, Avery. Este vestido me lo compré mi tia Bea, en Nueva York —me cont6—. Me
gusta la tela de tu vestido, es muy suave, ademas de que te sienta muy bien, y con ese maquillaje te
ves muy bonita y sexy.

—Gracias por decirlo —repuse complacida. Después ella se sent6 a mi lado y me hizo sefias
con la mano de que me acercara y, entonces, me dijo al oido, medio en susurros:

—Apuesto a que mi padre se volvera loco cuando te vea.

No pude evitar sonrojarme ante su comentario, pero no le respondi nada, solo sonrei. Y justo,



Bennett apareci6 en escena, luciendo un pantalon gris de lino, un suéter beige y zapatos lustrosos.
Llevaba el cabello bien peinado y todavia lo tenia un poco mojado, lo que le daba un aspecto
sexy. En cuanto me vio se detuvo de golpe y parpade6é un momento, lo cual me inhibié un poco,
pero también me complacid, porque era la reaccion que esperaba de él.

—Vaya, te ves... espléndida. —Ciertamente esa no era la palabra que esperaba, por lo que me
senti un poco decepcionada.

—Gracias —dije y esperaba que mi decepcidn no se hubiera palpado en mi voz.

—Y yo como me veo? —le preguntd Serena y recién ahi parecid que Bennett se habia
percatado de su presencia.

—Oh, pues preciosa —expres6d ¢l mirandola de forma embelesada—. Bueno, ;ya estan listas
las dos? —ambas asentimos—, entonces vayamos a la cena.

Con Serena nos paramos Yy, tras ponernos nuestros abrigos, salimos de la casa y nos subimos a
la camioneta. En ese momento me embargaron un poco los nervios, porque hacia mucho que no
celebraba la Navidad con una familia, y esta era la familia de Bennett y Serena, lo cual me ponia
nerviosa, aunque también feliz.



Capitulo 34

Mientras iban en camino a la casa de sus padres, a Bennett acudieron las memorias de las
Navidades pasadas, no de las de su nifiez o adolescencia, sino de las que habia pasado con
Felicity alli. Fueron siete Navidades las que pasaron juntos y, en ese entonces, a ¢l le
entusiasmaba esa época, no solo porque le gustaba la Navidad, sino también porque la celebraba
junto a ella y a su Serena. En la primera Navidad tras la muerte de Felicity, por poco declino de ir
a la cena alegando que no se sentia bien, pero se obligd a ir, mas que nada por Serena, porque no
le parecia correcto que le faltaran ambos padres en ese dia. Ademas de que su madre hubiera
insistido como fuera para que asistiera, pero la velada le parecidé de lo mas triste y monotona, solo
deseaba que pasara rapido para irse a su casa a dormir y no despertar hasta el dia siguiente. En el
siguiente afio, o sea el anterior, fue casi igual, aunque tal vez no tan deprimente. Pero ahora, aun
cuando seguia extrafiando a Felicity y, por primera vez en mucho tiempo, estaba entusiasmado por
la idea de celebrar aquella festividad, no sabia si era porque ya se habia acostumbrado a la
ausencia de su esposa, o porque la presencia de Avery era algo que la tornaba excitante, en
realidad, ella era capaz de iluminar todo con su existencia, tanto que se habia excitado al saber
que se quedaria en la casa por unos dias. Desde que ella habia llegado a sus vidas todo parecid
haber cobrado color de a poco, como si hubiese estado a oscuras y, de repente, se hubiera
encendido la luz. Cuando arribaron en la casa de sus padres, bajaron de la Land Rover y se
encaminaron hacia la entrada. Mientras aguardaban en el porche a que los atendieran, Bennett le
lanz6 una mirada de cuerpo entero a Avery, porque estaba realmente preciosa esa noche, mucho
mas de lo que usualmente lo era, aunque era probable que se debiera a como estaba maquillada y
a ese vestido sexy. Agradeci6 cuando la puerta se abrio porque, de lo contrario, se habria quedado
babeando por ella.



Capitulo 35

Por fuera, la casa de los padres de Bennett era muy suntuosa. Parecia estar construida de granito
o piedra caliza gris, con tejos en los techos y un jardin delantero grande, lleno de pinos que
estaban rodeados de luces amarillas y una decoracion navidefia que lo hacia parecer a Tierra
Santa. Por dentro era bastante elegante, mas que la casa de Bennett, dado que en esta habia muchas
cosas lyjosas y sofisticadas, todo era reluciente e impecable, y desde el /iving podia verse, a
través de una triple puerta de cristal, una enorme piscina alumbrada con foquitos. La madre de
Bennett nos condujo por un pasillo hasta que llegamos a un comedor con paredes color de marfil,
impecablemente decoradas. Ya habian varias personas sentadas a la mesa, por lo que eso me
inhibié un poco, porque habian varios rostros desconocidos que fijaron los ojos en los tres
aunque, mas precisamente, en mi.

—Fl es mi hijo, Bryce, y ella es su esposa, Paige. Ella es Avery, la amiga de Bennett y Serena
—nos presentd la madre de Bennett.

—Es un placer conocerte finalmente, Avery —me dijo el hermano de Bennett, lo que me hizo
pensar que le habian hablado bastante de mi, lo cual me hizo sentir algo inhibida.

—EIl placer es mio —expresé yo. Bryce era parecido a Bennett en el cabello y la complexion,
pero tenia los ojos azules, como su madre, y el rostro con rasgos mas finos. Su esposa era una
mujer delgada, de cabellera rubia larga y ojos color café. Tenia un rostro bonito y su semblante
era jovial y risuefio.

—Vaya, no puedo creer que al fin te conozca —repuso su esposa de manera algo euférica
cuando la saludé¢, por lo que pensé que realmente les debian de haber hablado mucho de mi; me
pregunté si habria sido la madre de Bennett o él—, es decir, porque cuando lei tu primer libro,
hace dos afios atrds, jamas pensé que te conoceria en persona y mucho menos que cenaria en
Navidad contigo.

—Oh, leiste uno de mis libros —musité al percatarme de que se referia a eso.

—Los tres que publicaste hasta el momento, en realidad. Formo parte de un club de lectura, por
lo que los leimos y discutimos ahi —me cont6 de forma excitada.

—Cuanto me alegra saberlo —Ile dije con sinceridad, porque me gustaba conocer lectores y que
me comentaran qué partes les habian gustado del libro.

—Después te haré un par de preguntas al respecto, en especial sobre el tercer libro, si no te



molesta, desde luego.

—Por supuesto que no —repliqué, porque realmente no me importaba. Deslicé la mirada hacia
su lado y descubri a una nifia y un nifio rubio, vestidos en colores rojos y verdes.

—Estos son nuestros hijos: Lena y Levi —me los presentd Paige.

—Son adorables —comenté y después saludé al padre de Bennett.

—Es un placer volver a verte, querida —expres6 de forma afectuosa. Y solo me faltaba saludar
a Bea, la hermana de Bennett.

—Qué bueno volver a verte, Avery —me dijo de forma animada.

—Lo mismo digo —repuse y luego tuvimos que sentarnos; yo junto a Bea y Serena, y Bennett al
lado de esta.

En la mesa habia varias cazuelas con aperitivos y ensaladas, y un pavo enorme que ya estaba
trozado para servirnos. De a ratos, habldbamos en conjunto, pero después cada uno hablaba con la
persona que tenia enfrente o al lado, por lo que yo mas hablaba con Serena y Bea.

—Asi que vienes seguido para aqui, la pequefia realmente te convencio, después de todo —
comentd Bea en tono risuefio.

—S1, bueno, ;como poder negarme cuando es tan dulce y encantadora? —Ile dije y ella asintio,
sonriendo de forma algo burlona.

—¢Y te gusta la casa de Bennett? —me pregunt6 con curiosidad.

—Si, es preciosa —repliqué.

—Si, lo es —convino—. La vez pasada pasé cerca de tu departamento en Manhattan.

—Ah, si? [ Ta por donde vives? —inquiri.

—Por la zona este también, a unas veinte cuadras de tu casa, mas o menos.

—¢Te gusta vivir en la ciudad? —le pregunté.

—Claro, es decir, ya vivia alli cuando fui a la universidad de Nueva York a estudiar leyes, y
decidi quedarme no solo por las ofertas laborales, sino también porque me gusta mucho Manhattan
—declaro—. ;Qué hay de ti? Tengo entendido que siempre viviste ahi.

—Si, asi es. Solia vivir en Brooklyn hasta que cumpli los dieciocho y me mudé a Manhattan.

—Y te gusta vivir alli?

—Si, pero a veces puede ser demasiado ruidoso y solitario, jsabes? —Ile dije, y ella asintio.

—Si, pero a mi me gusta vivir sola, tener mi espacio, las cosas en su sitio, no cumplir los
horarios o seguir con el itinerario de nadie.

—Oh, si, desde luego. Serena me contd que estas soltera.

—Si, y planeo estarlo por mucho tiempo, es decir, de momento no siento la necesidad de
casarme o tener hijos. Estoy muy contenta con mi vida tal y como es, me gusta mi trabajo, mi
departamento, Manhattan, mi circulo de amigos, a veces viajo a lugares de aqui o al exterior, que
planeo seguir asi por un largo tiempo —declaré de forma risuefia.

—Lo entiendo.

—Qué hay de ti? Tengo entendido que también estds soltera —comento.



—Si, lo estoy.

—¢Y también planeas estarlo por mucho tiempo? —me preguntd con curiosidad.

—Si, bueno, no voy a mentirte, a veces me dan ganas de estar con alguien, supongo que es la
edad, y el hecho de que llevo bastante tiempo sola —me excusé.

—Lo comprendo. ;Y no hay alguien que te interese actualmente? —inquirié con una nota de
intriga en la voz.

—Hummm, no —respondi con la mirada fija en el plato, porque ella era abogada, y temia que
notara que estaba mintiendo.

—Ya... —dijo, pero se notaba que no me habia creido.

Miré¢ a Serena, quien estaba hablando de forma animada con su padre. Como si lo hubiera visto
por el rabillo del ojo, volte6 la mirada hacia mi y me sonrid.

—¢Te gusta la comida? —me pregunto.

—Esta deliciosa. (A ti te gusta? —ella asintio.

—¢De qué hablaban con mi tia Bea? —inquiri6 después.

—Oh, solo de nuestras vidas en Nueva York —Ile conté.

—Es agradable, ;verdad? —Me tom6 un momento darme cuenta de que me estaba hablando de
su tia, por lo que asenti. Senti que Bennett tenia posada su mirada en mi y, de forma instintiva, lo
miré, ¢l esbozd una sonrisa que se la devolvi mientras sentia un cosquilleo en el estdémago.

Cuando terminamos de cenar, la madre de Bennett sirvio un pastel de chocolate de postre y, tras
ello, fuimos a sentarnos en el /iving, junto a la chimenea, a beber ronpope. Serena se sent6 en un
rincon junto a sus primos, y los demds en el sofé, yo quedé entre Bennett y Bea.

Al estar cerca de la chimenea, el ambiente estaba caldeado. Era una casa bonita y comoda. Me
imaginé a Bennett creciendo en esa casa, bajando los peldafos de esas escaleras, sentado en ese
sofé, jugando en ese patio. No fui consciente de que habia esbozado una sonrisa al pensar en ello,
hasta que Bea me llamd la atencion.

—¢Por qué sonries? —me pregunto.

—Oh, es solo que estoy contenta de estar aqui, con ustedes —le respondi, aunque no le habia
mentido del todo, porque eso era cierto.

—Pues a nosotros también nos encanta que estés aqui —expreso ella.

Deslicé la mirada hacia Bennett, y reparé en que me estaba mirando la pierna izquierda, que
estaba mas cerca de ¢él. Senti el impulso de bajarme mas la falda del vestido, pero al instante me
percaté de que era Bennett, no un pervertido cualquiera, ni siquiera era un pervertido, aunque
claro que ¢l era hombre, y la raza masculina estaba programada para mirar, de forma nada sutil,
las partes de una mujer, por lo que me gustaba que lo hiciera, porque era la primera vez que me
veia las piernas, y esperaba que le gustaran. Hablé un poco mas con Bea y después con Paige
quien, tal como me lo habia dicho, me consult6 acerca de mis tres libros: que como era capaz de
crear historias tan hermosas, que de donde sacaba inspiracion (algo que me preguntaban con
frecuencia, aunque a cualquier escritor, para el caso), si los personajes masculinos estaban



basados en personas reales porque estaban bien retratados, otra cosa que también me preguntaban
con frecuencia, y respondia que solo tenia suerte de conectar bien con ellos, aunque la verdadera
respuesta era que esos tipos eran un prototipo de los que me gustaria encontrar para mi: buenos,
decentes, trabajadores y tiernos, claro que no le dije esto ultimo. Ella qued6 complacida con las
respuestas y me pidi6é que nos tomaramos una fotografia juntas, para poder mostrarle a su club de
lectura cuando pudiera alardear de que no solo me habia conocido, sino también que habiamos
celebrado Navidad juntas. Después me invitd a que un dia fuera a visitarlos a Boston, cuando
Bennett y Serena fueran, algo que no creia que fuera a ocurrir, dado que tampoco es como si ellos
fueran a incluirme en los viajes que hacian. Aun asi, le agradeci por la invitacion.

También hablé un rato con los padres de Bennett, cuando todos comenzamos a dispersarnos. Me
preguntaron si me gustaba Westport y les dije que si, porque era cierto, era un pueblo pintoresco y
tranquilo. Después me contaron que ellos se habian mudado hacia ese pueblo hace treinta y dos
afios desde California, porque al padre de Bennett le habian ofrecido un puesto como gerente en el
banco de alli, de inmediato compraron esa casa, aunque no tenia ese aspecto en ese entonces,
fueron haciéndole reformas hasta que quedo asi, y que vivir ahi habia sido la decision mas sabia
que habian tomado. Cuando anunciaron que debiamos tomarnos una fotografia navidefa, me ofreci
a tomarla yo, porque no era de la familia, y alguien debia tomarla. Pero todos negaron con la
cabeza de manera rotunda, y sefalaron a la cdmara que estaba en la encimera de la chimenea, una
Nikon que habian programado para que tomara imagenes automaticas. Asi que no tuve mas
remedio que colocarme con ellos junto al enorme arbol navidefio, al lado de Serena y Bennett.
Como estdbamos todos muy juntos, senti el brazo de Bennett rodearme por la cintura, lo cual
produjo una reaccion inmediata en todo mi cuerpo, dado que temblé un poco y mis piernas
flaquearon.

Un rato después tomamos nuestros abrigos para marcharnos, porque ya era demasiado tarde.
Comenzamos a despedirnos de todos y Paige me recordd que fuera a visitarla y me pidié un modo
de contactarme, por lo que le di mi nimero de movil, al igual que a Bea, quien me prometié que
cuando estuviéramos en Nueva York nos veriamos. Y los padres de Bennett me dijeron que les
habia encantado tenerme en su casa, y que estaba invitada a ir cuando quisiera.

Cuando entramos en la casa, los tres nos quitamos los abrigos de forma automatica, como si
necesitaramos hacerlo.

—Yo ya iré a acostarme, porque estoy muy cansada —anuncié Serena mientras proferia un
bostezo que cubrid con la mano.

—De acuerdo, dale las buenas noches a Avery, que yo ya iré a arroparte —repuso Bennett.

—En realidad, quiero que lo hagan los dos —nos dijo y yo miré a Bennett, quien tenia los ojos
puestos en Serena, después deslizo la mirada hacia mi y asintio.

—Esta bien.

Esperamos a que Serena se pusiera su pijama y después la arropamos. Se qued6 mirandonos a
los dos y esbozo una sonrisa.



—Auvery, gracias por haber venido, me gust6 celebrar la Nochebuena contigo —expreso.

—También a mi —le dije, a pesar de que sabia que tanto ella como Bennett me habian invitado
porque me tenian lastima, no querian que pasara la Navidad sola, y sus padres habian aceptado
porque no querian romperle el corazon a Serena, pero aun asi me habia agradado celebrar con
ellos.

Serena extendid sus brazos para abrazarme, por lo que lo hice de forma intensa, mientras
inhalaba su aroma que ahora me era tan familiar, al igual que su tacto, que ahora lo tenia
incorporado en mi vida, como si fuera parte de mi porque, en cierta forma, lo era. Al instante,
senti que otros brazos se unieron a rodearnos y, a menos que otra persona hubiera entrado sin que
lo supiera, sabia que se trataba de Bennett. Cerré los ojos mientras sentia el abrazo de los dos y
me embargd una oleada de ternura por dentro que por poco me hizo escocer los ojos, porque
llevaba mucho tiempo anhelando ese tacto, y ahora no queria despegarme de ellos.



Capitulo 36

Cuando salieron del dormitorio de Serena, Bennett cerrd la puerta y €l y Avery se quedaron

parados en el pasillo. Todavia estaba un poco trastocado por la escena que habia experimentado
hace un momento. Hacia mucho que no abrazaba a otra mujer que no fuera Felicity (sin contar a su
madre o su hermana, desde luego), y menos junto a Serena, pero al verlas alli abrazadas, se dejo
llevar de forma instintiva y se uni6 al abrazo, lo cual le produjo un sentimiento similar al que solia
despertarle Felicity, que desat6 una oleada de sentimientos encontrados en su interior y ahora le
estaba costando recomponerse.

—Bueno, creo que me iré a dormir —le dijo Avery, rompiendo con el silencio.

—¢Estas muy cansada? ;No quieres beber una taza de chocolate caliente antes? —se atrevid a
preguntarle porque, a pesar de que estaba un poco cansado, no queria dormirse todavia.

—De acuerdo, pero aguarda, que iré a ver a Emily Dickinson —repuso ella.

—Esta bien, mientras tanto yo iré a preparar el chocolate, después bliscame en el /iving.

Se encamind hacia la cocina y puso la leche en la lumbre, después saco el cacao y tomé dos
tazas. Mientras preparaba el chocolate, evitd pensar en todo lo que habia experimentado hasta
hace un momento aunque, en realidad, en todo lo que venia experimentando desde que habia
conocido a Avery, que a veces lo asustaba un poco, porque sabia que no estaba preparado para
sentir nada por nadie, pero tampoco podia evitarlo.

Cuando la leche estuvo lista, la sirvi6 en las tazas y después afiadio el cacao y azlcar y las
llevo al living. Avery ya estaba sentada en el sofd, con sus esbeltas piernas cruzadas que, al
verlas, a Bennett casi se le cayeron las tazas de las manos.

—Aqui tienes. —Le entreg6 una de las tazas.

—Muchas gracias —le dijo ella mientras la tomaba. Bennett se sentd a su lado y esperd a que
la leche se enfriara un poco para beberla.

—¢De verdad la pasaste bien esta noche? —Quiso saber.

—Oh, si, tu familia es encantadora. ;Sabes? Una de las razones por las que me rehusé a ir al
principio no era solo por mi aversion a la Navidad, sino también porque no conozco bien a tu
familia y temia sentirme fuera de lugar, pero fue todo lo contrario, me senti bastante comoda
porque son personas amables y acogedoras. —A Bennett le produjo una sonrisa involuntaria su
respuesta porque, a pesar de que realmente la habia visto comoda en la cena, temia que no la



hubiera pasado del todo bien—. Ya veo de donde sacaron ti y Serena lo de ser amables y atentos.

—Ja, si, mis padres son muy buena gente.

—Me contaron que se mudaron desde la Costa Oeste hace mas de treinta afos —repuso Avery.

—Si, asi es, ambos se conocieron en una fiesta, ya estaban por terminar la universidad, y ni
bien se graduaron se casaron y se mudaron para aqui —Ile dijo €l.

—Pues se nota que todos son muy unidos y se quieren mucho —coment6 ella. Bennett observo
su rostro: estaba sereno, pero también percibid algo de nostalgia, penso en que ella no solo habia
crecido en una familia pequefia, sino que ademas habia perdido a sus padres a una edad temprana.

—Y gracias a Dios, porque fueron un gran soporte cuando muri6 Felicity, y de no haber tenido
una familia unida, no habria tenido quien me ayudara con Serena —le confesé ahora que habia
mas confianza entre ambos, porque Bennett no era de esos que se atrevia a contarle sus cosas
personales o sentimientos a cualquiera, solo lo hacia cuando confiaba mucho en alguien.

—Lo imagino, pero ;sabes qué? Creo que lo estds haciendo bien, en eso de criarla solo —
expreso y ¢l la mird sorprendido.

—De verdad lo piensas? —ella asintio—, pues gracias por decirlo, a veces me cuestiono si lo
estoy haciendo bien.

—Pues es logico, porque de estar criandola con alguien pasaste a hacerlo solo, y un nifio es
mucho trabajo, segun escuché por ahi, pero Serena es una nifia con tantas cualidades positivas,
que me cuesta pensar en una sola negativa.

—Oh, pues a mi se me ocurre una que nunca crei que haria —ella lo mir6 intrigada—: cuando
se escapo de su abuela y su tia, en una ciudad multitudinaria, para ir a ver a una desconocida.

—Ja, jpero qué nifio no hace una travesura alguna vez?

—Si, tienes razon —convino—. Oye, gracias por haber accedido a venir a la casa de mis
padres, significa mucho para Serena y por ello te estaré eternamente agradecido.

—No tienes nada que agradecer, como te dije en varias ocasiones, me gusta estar con ella y
complacerla, no porque sienta la obligacion o necesidad de hacerlo, mas bien es un deseo interno
que ella despierta en mi.

El levant6 la vista y se quedd mirdndola maravillado ante lo que habia dicho.

—Pues como yo te lo he dicho muchas veces: ella se siente igual por ti.

Bebieron los ultimos sorbos del chocolate, y después colocaron las tazas en la mesita que
estaba a un lado. Ella exhal6 un bostezo que cubrié con su mano, por lo que €l supo que estaba
lista para ir a dormir, pero mientras la miraba, no pudo evitar deslizar los ojos hacia esas
encantadoras piernas que tenia, durante gran parte de la noche no habia podido quitar los ojos de
ellas, de su aspecto en general, en realidad, y no es que antes no la hubiera encontrado atractiva,
porque le parecia muy hermosa, pero era la primera vez que la veia bien engalanada y sexy. Se
qued6 mirandola embobado, tanto que ella se percato de ello, pero no le importo, de hecho, en ese
momento, lo Gnico que le importd fue coémo lo hacia sentir: como si fuera un hombre de nuevo, uno
que se interesaba mucho por una mujer, que pensaba todo el tiempo en ella y anhelaba tocarla y



besarla, y, como si algo lo hubiera empujado a hacerlo, se acerc6 mas a ella, acortando el
pequefio espacio que los separaba. Ella lo mir6 de manera expectante, como esperando que
hiciera algo, por lo que ¢l lo hizo, la tom6 de la barbilla y acercd sus labios a los de ella y, como
si ambos estuvieran en sintonia, se fundieron en ese beso y se perdieron en ¢l, olvidindose de
todo lo que tenian alrededor, como el hecho de que las cortinas estaban corridas y, a través del
cristal, se veian pequeiios puntos blancos que anunciaban que habia comenzado a nevar.



Capitulo 37

Dormi por casi ocho horas seguidas y de una manera mas que relajada, tanto que ni recordaba
qué habia sofiado, pero no me importaba tampoco, porque habia amanecido feliz. No sabia si se
debia a que estaba en una zona rural, que no se sentia ni un solo ruido proveniente del exterior, o a
que era Navidad, por irénico que resultara viniendo de mi, que llevaba tiempo siendo escéptica
respecto a las festividades, pero, por primera vez en mucho tiempo, sentia que habia recuperado
el entusiasmo, como si fuera una nueva version de Scrooge después de haber sido visitado por los
tres fantasmas (cuatro, si contamos a Marley, que le habia llevado la advertencia de los espectros
que lo visitarian) que cambian su vision sobre la Navidad, pero en mi caso no habia sido visitada
por ningln fantasma, mas bien yo era la que visitaba a dos personas reales que eran capaces de
llegar al corazén de cualquiera y hacerlos cambiar de parecer respecto a algo. De repente,
recordé el beso de Bennett la noche anterior y casi salté¢ de la cama cuando me di cuenta de que no
lo habia sofiado, tampoco habia sido producto de mi imaginacion por la cantidad de comida que
habia ingerido o por mis fantasias respecto a ¢l. Me habia tomado desprevenida y me habia
besado, el beso habia sido corto, pero me habia cortado el aliento, tanto que habia quedado un
poco atontada después y me habia tomado un momento reaccionar, para entonces ¢l ya se estaba
despidiendo para irse a dormir, por lo que yo hice lo mismo.

Mientras me quitaba el pijama para ponerme la ropa que llevaria, pensé en qué ocurriria ese
dia respecto al beso con Bennett, como lo afrontaria, aunque tal vez no habia nada que afrontar, tal
vez solo se habia dejado llevar por el momento, dado que la atmdsfera en la habitacion era muy
intima y ambos estdbamos sincerandonos con temas sensibles. Claro, era eso, un momento de
debilidad del que seguro ahora estaba arrepentido. Sentia como si me hubiesen arrojado un balde
de agua helada, pero me recordé que yo siempre habia sabido que ¢l no estaba disponible y no
tenia ojos para ninguna mujer, porque su esposa todavia estaba presente en su vida. Aun asi,
todavia podia sentir ese beso que me habia quitado hasta el ultimo aliento.

Baj¢ de forma sigilosa porque no sabia si se habian levantado pero, mientras iba descendiendo
por los peldafios, escuché voces provenientes del /iving. Me encaminé hacia alli y, cuando llegué,
encontré a Serena y a Bennett junto al arbol, mirando a los obsequios. Ambos voltearon hacia mi
al verme entrar.

—ijAvery! jFeliz Navidad! —exclamé Serena y corri6 a abrazarme.



—TFeliz Navidad a ti también, Serena —le dije y después le di un beso en la frente. Me ponia
nerviosa acercarme a Bennett, en vista de lo sucedido la noche anterior, pero tendria que
saludarlo. En cuanto alcé los ojos, not¢ que ¢l estaba mirandome expectante, como aguardando
para saludarme.

—TFeliz Navidad —expres¢ mientras me acercaba a darle un beso.

—TFeliz Navidad, Avery —repuso con una sonrisa.

—Estabamos esperandote para abrir los obsequios —me dijo Serena mientras se acercaba al
arbol.

—De acuerdo, supongo que ya podemos abrirlos —musité con algo de incomodidad, porque
llevaba tiempo sin hacer tal cosa. Con Lisa intercambidbamos presentes cada afio desde que nos
conociamos, pero sin un arbol de por medio, ademas de que no sabia si habria uno para mi, pero
tan pronto como miré, encontré dos paquetes con mi nombre en ellos. Los tomé con algo de
ansiedad, como si fuera una nifia. En el primero habia una bola de cristal de las que se sacudeny
nieva por dentro, solo habia tenido una cuando era pequefia, pero la habia perdido en tantas de las
mudanzas que habia hecho. Dentro de ella habia una casa similar a esa residencia. El otro regalo
era un brazalete con varias piedras bonitas. Me pregunté si me habrian comprado uno cada uno o
los dos eran de ambos, e iba a preguntarles, pero no me pareci6 correcto, en su lugar, solo se los
agradeci.

—QGracias, me gustan mucho.

—~Gracias a ti también, me encanta el tuyo —me dijo Bennett. Como llevaba tiempo sin
regalarle algo a un hombre, y no lo conocia a fondo como para saber sus preferencias, le habia
regalado un suéter.

—Y a mi también —se unié Serena y, entonces, cai en la cuenta de que se los habia agradecido
a ellos y no a Santa Claus, como lo debia de pensar ella.

—Es decir... claro que Santa Claus los trajo, pero a lo que me referia es a que...

—Avery, yo ya s¢ que Santa no existe, me lo dijo mi padre el afio pasado —me explico.

—Oh, bueno —repuse algo aliviada por no haberle destruido las creencias sobre ello.

Como era natural, Serena era quien mas obsequios habia recibido, y estaba tan contenta con
ellos que los miraba de forma embelesada. Después nos sentamos en el sofd a beber una taza de
chocolate caliente. Polka Dot y Emily Dickinson estaban con nosotros, esta tltima parecia estar
muy comoda en la casa, y con sus habitantes. En todo momento evité establecer contacto visual
con Bennett, e intuia que estaria asi durante todo el dia, por suerte al dia siguiente ya me iria a
Nueva York, y no tendria que verlo por un tiempo, aun cuando eso tampoco me gustara.

Almorzamos las sobras de la noche anterior que nos habia dado la madre de Bennett, y después
salimos a jugar en la nieve. Me sorprendi6 ver cuanta habia alli, todo el bosque estaba cubierto y
los arboles parecian azucarados. Si bien en Nueva York nevaba a menudo, ya que estaba en esa
misma costa, nunca habia visto tanta, tal vez si nevaba la misma cantidad, solo que en la ciudad no
se notaba demasiado con tantos edificios que habia. Serena me tomé de la mano y nos pusimos a



hacer un mufieco de nieve, nunca antes habia hecho tal cosa, y me parecio6 excitante, a pesar de que
mis dedos se estaban amortiguando un poco por el frio. Bennett no se uni6 a nosotras, solo nos
tomaba fotografias desde el porche. Una vez que terminamos de armar el mufieco, ambas
quedamos complacidas con el resultado, dado que era enorme, como un Jack Frost gigante.
Cuando entramos de nuevo en la casa, Serena me llevé hacia el /iving, en donde tomd una vela,
me pidié que se la encendiera, y la colocé al lado de una fotografia de su madre.

Pasamos casi todo el dia sentados alli, jugando a un juego de mesa, mientras bebiamos
chocolate o viendo la nieve caer a través de la ventana. Llegada la noche, cenamos mas sobras de
la noche anterior, y después fuimos a acostar a Serena.

Cuando salimos de su dormitorio, iba a irme a dormir, pero Bennett me detuvo.

—Ven a beber un té conmigo en el /iving, te ofrezco eso porque ya bebimos chocolate todo el
dia —dijo sonriendo.

—No sé si sea una buena idea —repuse y ¢l me mir6 extrafiado.

—Oh, claro, lo entiendo, debes estar muy cansada.

—S1, bueno, no, pero debo levantarme temprano para ir hacia Nueva York —le expliqué y ¢él
me mir6 con incredulidad.

—¢Ah, si? (Y como piensas ir? —me llamo la atencion su pregunta.

—Pues supongo que en tren, mafiana ya habra uno, ;verdad? —inquiri, temiendo que no fuera a
haberlo.

—Pues no lo creo —repuso—, es decir, porque dudo que anden cuando hay tormenta de nieve.

Yo me quedé mirdndolo un momento, tratando de entender lo que me estaba diciendo.

—¢Quieres decir que no hay modo de salir de aqui debido a la tormenta de nieve? —¢l asintio
—, (y hasta cuando nevara?

—Pues, de acuerdo a lo que escuché, hasta el domingo.

Parpadeé¢ al escuchar eso.

—Pero recién es martes.

—Lo sé, pero ;qué quieres que haga? —me dijo, como si €l estuviera a cargo del clima. Yo
asenti de forma abatida mientras pensaba en cudnto tiempo tendria que quedarme.

—¢Sabes? No quiero ser una carga por tantos dias —repuse de forma apenada.

—¢Pero qué estds diciendo? Tu nunca podrias ser una carga para nosotros, siempre seras
bienvenida a quedarte cuanto tiempo quieras —me dijo mirandome de una forma tan intensa, como
queriendo hacerme entender eso. Yo solo asenti como respuesta pero, aun asi, no queria quedarme,
porque ya no podia seguir cerca de ¢, ahora que nos habiamos besado me daba cuenta de que me
gustaba demasiado, y no podia fingir que era inmune a su presencia, que era un ser humano mas
cuando su existencia era capaz de sacudirme por dentro, y cada vez que estaba cerca de ¢l todo
cuanto queria hacer era lanzarme a sus brazos y no despegarme mas. Pero, aun cuando me hubiera
besado, sabia que €l no se sentia del mismo modo que yo, por lo que debia buscar la forma de
mantenerme alejada de €1, y tratar de olvidarme de su existencia, por muy dificil que fuera.



Capitulo 38

De repente, todo lo que Bennett queria hacer era besar a Avery, tal como lo habia hecho la noche
anterior, pero ahora de forma mas intensa y apasionada, saboreando cada aspecto de ella.
Anhelaba tomarla en sus brazos y tocarla, e incluso llevarla a su cama y desnudarla, algo que
desde luego que no haria, porque seria ir muy rapido y encima Serena estaba en la casa, se habia
prometido jamas hacer algo asi estando su hija alli, a pesar de que ese acto de juramento se lo
habia hecho tras la muerte de Felicity, cuando habia pensado que jamas volveria a estar con otra
mujer por lo que le restara de vida, que la idea de besar, tocar o conectar de manera sexual con
una mujer le parecian aberrantes. Pero ahora que Avery habia entrado en su vida lo unico que
queria era que siguiera formando parte de ella, pero no sabia muy bien como proceder, porque
llevaba tanto tiempo solo que lo inhibia un poco y tampoco sabia qué tanto querria ella de ¢él, si lo
querria como ¢l la queria. Y, ademas, habia que considerar el factor Serena. Su hija era lo mas
importante que tenia en la vida, y si llegaba a involucrarse con alguien, y si encima ese alguien era
Avery, a quien Serena tanto adoraba, y luego todo terminaba mal, le afectaria mucho a su hija,
porque tendria que dejar de verla, y ella ya habia pasado por suficiente dolor al haber perdido a
su madre que no podia hacerla pasar por algo asi otra vez, preferia morirse antes de causarle
dolor a su pequena. Consider6d todas estas posibilidades en su cabeza, como si fueran pros y
contras mentales, y llegd a la conclusion de que no era correcto involucrarse con Avery, por
mucho que le gustara, por mucho que en el Ultimo mes hubiera pensado cada dia en ella, por
mucho que fuera lo Ginico en su mente, no era apropiado que estuvieran juntos por muchas razones
y, aunque eso lo destruyera por dentro, sabia que lo mejor era que se mantuviera alejado de ella.



Capitulo 39

Los siguientes dias fueron un calvario, en parte, porque disfrutaba de estar en esa casa y pasar
tiempo con Serena, pero lo que no me gustaba era estar cerca de Bennett que ya ni podia mirarlo a
los ojos. Trataba de mantenerme lejos, por lo que los tnicos momentos que compartia con €l eran
cuando teniamos que estar juntos debido a las comidas, después yo procuraba estar siempre con
Serena y los animales, o me iba rapidamente al dormitorio. No sabia qué pensaba €l respecto a
eso, tal vez no se habia dado cuenta de ello, tal vez le daba lo mismo, era mas probable que fuera
eso. Aun asi no habia tenido tanto éxito con apartar de mi mente el beso que me habia dado, de
hecho, lo habia revivido en mi cabeza cada noche antes de dormirme, como si fuera la escena de
una pelicula que estaba en modo repeticion, y mientras lo hacia volvia a sentir el sabor de sus
labios en los mios, su respiracion resoplando encima de mi rostro, el aroma que destilaba su
cuerpo, todo eso era una combinacion que me embriagaba y me dejaba atontada. Al final
terminaba sofilando con ese beso, pero en mi suefio esa escena se alargaba y era mucho mas
extensa e intensa que la real, porque nuestras manos se deslizaban por nuestros cuerpos y después
apareciamos en su cama, completamente desnudos y enroscados en las sdbanas. Todo eso me
llevaba a preguntarme por qué me habia besado siquiera, si era porque le parecia hermosa, porque
le gustaba, o porque llevaba tiempo sin estar en contacto con una mujer. Llegué a la conclusion de
que era muy probable que fuera la ultima opcidn, porque yo pasaba mucho tiempo con ellos
ultimamente, y porque era Navidad (a pesar de que no habia habido un muérdago encima de
nuestras cabezas), y porque la atmosfera del ambiente era intima, todo eso habria incidido en él y
lo habia llevado a besarme. No habia una razon especial tras su beso, solo una insipida y sin
importancia alguna.

Cuando el viernes por la tarde la nieve comenz6 a mermar, supe que el sabado por la mafiana ya
me iria a Nueva York, lo cual me entristecid un poco, por no decir bastante.

El sabado, después de desayunar, cargué la valija en la gaveta de la Land Rover de Bennett, y
guardé a Emily Dickinson en una jaula pequefia, de todas maneras solo tenia una hora de viaje y
ella dormiria en el trayecto, o al menos eso esperaba.

Serena fue con nosotros en la camioneta hasta la estacion de trenes. Tras descender en el andén,
aguardamos por mi tren.

—Si quieren pueden irse, de todas maneras enseguida llegara el tren —les dije.



—No, esta bien, no nos molesta esperar contigo —repuso Bennett.

—Avery, ;cuando volveras de nuevo? —me pregunté Serena mientras me tomaba de las manos.
Iba a responderle que dentro de poco, pero después me percaté de que no podria hacerlo y eso me
produjo un revoltijo en el estdbmago, no solo porque no queria y no podia volver a Westport, sino
también porque le romperia el corazon a ella si le decia algo asi, pero luego lo pensé bieny le
dije:

—Sabes? No sé si pueda venir dentro de poco porque estaré ocupada —ella asintié de forma
apenada mientras agachaba la cabeza, lo cual me produjo una punzada de dolor en el pecho—,
pero jqué te parece si vas un fin de semana a visitarme y te quedas en mi departamento?

—De verdad puedo ir a quedarme en tu departamento? —inquirié con la mirada iluminada.

—Claro, tu abuela o tia pueden llevarte, eso si tu padre te da permiso —dije mirando a Bennett.

—Desde luego —repuso ¢l y parecié que iba a decir algo mas, pero no lo hizo.

—Entonces cuando podré ir? —me preguntd Serena de forma expectante.

—¢El fin de semana que viene te parece bien? —ella asintié de forma sonriente—. ;O qué te
parece el lunes, ya que estds de vacaciones? —inquiri y su expresion fue atin mas animada.

—Si... si, (podré quedarme varios dias? —indag6 y yo miré a Bennett, quien asintio—. Genial,
entonces el lunes iré a verte.

Yo también me habia entusiasmado ante la idea de recibir su visita, pero justo vi que venia el
tren, asi que me despedi de ambos. Con Serena nos dimos un fuerte abrazo y dos besos, y con
Bennett un beso que fue de 1o mas insulso e incomodo, pero era todo cuanto podia hacer ahora.

Una vez que me subi al tren, me senté cerca de la ventana y vi que Serena y Bennett se habian
quedado parados en el andén. Cuando el tren arrancd, me saludaron con la mano hasta que
desaparecieron de mi vista, y entonces senti un escozor en los ojos, pero trat¢ de contenerme
porque no queria que nadie me viera llorando, incluso cuando fueran desconocidos a los que no
volveria a ver.

En cuanto llegué¢ a mi departamento, me parecio tan vacio como desconocido, como si me
hubiese ido hacia una eternidad, o como si llevara tiempo sin vivir alli. Desempaqué de forma
desganada y me puse a limpiar y a acomodar mis cosas.

Por la tarde, Lisa me llamo para invitarme a una fiesta, y acepté ir porque necesitaba despejar
la cabeza. A pesar de que hacia frio, era una linda noche. La fiesta era en la azotea de un edifico
conocido, habia mucha gente, la mayoria rondaba entre los veinte y cuarenta. Habia buena musica,
comida y bebidas, y ademas de Lisa estaban otras personas que trabajaban en la editorial que me
agradaban, asi que estaba rodeada de gente conocida, pero aun asi me senti fuera de lugar, como si
no quisiera estar ahi, por lo que me disculpé con Lisa y le dije que me dolian los ovarios y la
cabeza porque estaba con la regla, lo cual era cierto, pero mas que nada me sentia mal de &nimos.

Cuando arribé en mi departamento, me tiré en la cama y rompi a llorar, porque de repente ya no
me sentia bien alli, me parecia que era el lugar mas solitario de la Tierra. Nueva York en general



me parecia mas inmensa que nunca, o como si yo fuera una hormiga perdida entre la gente. Tomé
mi teléfono y me quedé mirando a una fotografia en la que estaba con Serena y Bennett, los
extrafiaba demasiado, como nunca habia extrafiado a nadie, porque si bien habia perdido a mis
padres era de esperar que los extrafiara porque eran mi familia, y a veces extrafiaba a Lisa cuando
no la veia, pero de un modo que uno extrafia a un amigo, lo mismo que con Emily Dickinson, y no
habia mas personas en mi vida a las que extrafiar, por lo que esto era nuevo, y teniendo en cuenta
el hecho de que hacia poco que los conocia hasta me parecia algo extrafio, pero en ese lapso de
tiempo habian llegado a mi corazon, un lugar que hacia tiempo que estaba vacio, y ahora sentia
que lo habian colmado.

El domingo me desperté sintiendo la cabeza dolorida, y cuando fui al bafio descubri que tenia
los ojos hinchados de lo que me habia dormido llorando. Me recordé a mi misma que al dia
siguiente recibiria la visita de Serena, por lo que volveria a verla y a estar con ella. Eso me hizo
darme cuenta de que debia comprar comida para nifios, aperitivos y cosas dulces, porque lo mas
dulce que tenia alli eran cereales.

Me cambié y fui hacia la tienda a comprar las cosas, no solo para Serena, sino también para mi,
porque las alacenas y la nevera estaban vacias. Recordé las cosas que habia visto que Serena
consumia y las puse en el canasto de la compra, mientras tomaba cada cosa sonreia, porque se
sentia bien comprar algo para ella. Desde que iba a la tienda que solo compraba cosas para mi, y
ahora que lo hacia para Serena sentia que mi corazdn se habia colmado de alegria.

Por la tarde, Lisa pasé un rato a verme para saber como estaba y me sinceré con ella respecto a
todo: a Bennett y al beso que me habia dado y sobre como me sentia acerca de él; acerca de
Serena, sobre cuanto la queria y que sentia que se me partia el corazon cada vez que tenia que
regresar de all4, y sobre la casa de ellos, que me sentia tan comoda cada vez que iba porque se
sentia como un hogar, como el hogar que siempre habia anhelado tener al crecer si mi madre no
hubiera muerto y mi padre no se hubiera cerrado.

—¢Sabes qué creo? —me dijo Lisa—. Que llevas tiempo sin dejar entrar gente en tu vida, que
ahora estas dos personas despiertan tantas emociones que estaban enterradas o escondidas en ti
que todo eso te abruma.

—Si, eso es cierto —convine—. Pero, como te dije, tampoco es conveniente que me involucre
tanto con ellos, en especial con Bennett, por todo lo que te cont¢ de que no creo que esté
preparado para una relacion, e incluso si lo estuviera, no sé si seré la mejor opcion para €l, no
solo por Serena, que saldra herida si terminamos mal, sino también porque nunca estuve en una
relacidon y no sé si seré buena en ello.

—Ya, entiendo todo lo que dijiste, pero creo que estas permitiendo que todos esos sentimientos
te abrumen de tal manera que no piensas bien. Mira, esas personas ya estan en tu vida, no puedes
hacerlas a un lado solo porque tengas sentimientos por el viudito, es decir, estds enamorada de ¢l
y eso en tu mundo es mucho, lo entiendo, pero no dejes que el miedo te impida disfrutar de tu
tiempo con ellos. Tal vez es cierto que €l no estd del todo preparado para estar en una relacion,



pero se nota que le gustas, sino no te habria besado, y en el caso de que ¢l quiera tener una
relacion seria pueden ir despacio, un paso a la vez, porque no veo el motivo para apurar las
cosas, y si, comprendo que ambos tendran en cuenta a la nifia, eso lo haria cualquier persona, pero
también deben tener en cuenta lo que sienten ustedes, ademas de que los nifios entienden mas de lo
que crees. Y con respecto a tu inexperiencia en relaciones amorosas, pues por algun lado tendras
que empezar y dejar que todo fluya, no podemos controlar todo.

—Tienes razon en ello —le dije viéndolo de ese modo—. Aun asi, cada vez que vengo de alla
me siento vacia y desolada, tal como ahora.

—Es logico, Avery, por lo de que siempre estas tan sola, y ellos parecen ser tan buenos que
hasta me dan ganas de conocerlos —expreso.

—Tal vez lo hagas, por lo menos a Serena, vendrd mafana y se quedara unos dias aqui conmigo
—Ile conté y ella me mird con curiosidad.

—Bueno, entonces tendras una buena compafiia —repuso.

El lunes me desperté sintiéndome mas animada porque ese dia llegaria Serena, asi que ya no
estaria tan sola. La habia llamado la noche anterior para preguntarle a qué hora llegaria y me
habia dicho que antes del mediodia su tia Bea la dejaria en mi piso, asi que me puse a preparar un
almuerzo suculento.

Cuando Serena arrib6, se lanzd a mis brazos como si llevara tiempo sin verme, y yo la estreché
de la misma manera. Tras soltarse, me dio dos besos y entr6 en el departamento con una valija con
rueditas.

—Dame tu valija que la pondré en mi dormitorio —le pedi—. Por cierto, como solo tengo una
cama extra grande dormiremos juntas alli.

—Esta bien, me agrada la idea de dormir contigo —repuso de forma animada.

Después nos sentamos a la mesa y comenzamos a almorzar.

—¢Quién te trajo desde Westport? —le pregunté.

—La tia Bea, es que se quedo el fin de semana alld y hoy vino en su auto, por lo que cuando
papa le contd que vendria a visitarte le pidié que me trajera —repuso.

—Oh, tal vez uno de estos dias podemos visitarla, o ella puede venir para aqui —propuse dado
que, después de todo, estdbamos cerca.

—S1i, me dijo que la contactaras para que se vieran —me conto.

—¢Y qué hay de tu padre? Apuesto a que le costod dejarte marchar —le dije, sintiendo que las
mejillas comenzaban a arderme al hablar de él.

—Si, pero serdn pocos dias de todos modos —repuso, y yo asenti—. Por cierto, me pidio que
te enviara saludos.

—Oh, gracias.

—Sabes qué otra cosa me dijo, pero en secreto? —Yo levanté las cejas de forma curiosa ante
ello—. Te lo diré esta noche cuando estemos en la cama, sera como una pijamada de chicas en la
que nos contaremos secretos mientras nos trenzamos el cabello.



—Ja. Bueno, en ese caso no puedo esperar a que llegue la noche —Ile dije, porque ahora me
intrigaba saber qué le habia dicho Bennett de mi.

Tras almorzar, y como el dia estaba soleado, salimos a pasear por la ciudad. Fuimos a varias
tiendas de nifios en donde le compré ropa, accesorios, juguetes y libros. Ella insistié en que no lo
hiciera, pero yo insisti ain mas en que queria comprarselos alegando que no tenia hijas o sobrinas
y que me complacia hacerlo, lo cual era cierto, me gustaba comprarle cosas a Serena, de hecho
desde que la habia conocido que siempre reparaba en cosas de nifias cuando nunca antes lo habia
hecho. Después fuimos a cenar a un restaurante de la quinta avenida y luego regresamos al
departamento. Tras que Serena se pusiera su pijama, se acostd en la cama y llamé a Bennett desde
mi teléfono. Si bien yo estaba en el bafo cepillando mis dientes, no pude evitar escuchar que le
contaba todo lo que habia hecho y las cosas que le habia comprado, y que estaba contenta de estar
alli conmigo. Sonrei de manera involuntaria al escuchar eso. Cuando fui a la cama, me acosté al
lado de Serena.

—¢Es hora de que empecemos a trenzarnos el cabello? —le pregunté, y ella sonrid.

—De acuerdo, pero debemos hacerlo las dos al mismo tiempo, como yo lo hago con mis amigas
—ime dijo, por lo que ambas nos sentamos en la cama y empezamos a trenzarnos.

—¢Solias hacer esto con tu mama? —indagué.

—Aj4, bueno, en realidad lo hice solo dos veces —me conto.

—Yo no creo haber hecho esto con mi madre, pero ella si me peinaba —comenté.

—¢Y cuando murid extrafiabas que te peinara? —inquirio.

—Claro, extrafiaba todo de ella —le respondi, y ella asintio.

—También yo, pero mi abuela y mi tia se encargan de hacerlo.

—Lo imagino, jy sabes qué? Tienes suerte de tener a una abuela y una tia tan amorosas, ademas
de un padre que te quiere mucho. Cuando mi madre murid, yo me qued¢ sin nadie, porque mi padre
siempre estaba triste que apenas me notaba, y no tenia abuelos o tios —le conté, y ella puso una
expresion lastimera.

—Lo lamento, Avery. Ojala te hubiéramos conocido por ese entonces y te habrias quedado con
nosotros, aunque claro que yo no habia nacido todavia y mi padre era pequeiio como td, pero
bueno, lo que quise decir es que ojald hubieras tenido a alguien que te quisiera y te hiciera
compaiiia en ese momento.

—~Gracias por decirlo. Yo también deseaba tener a alguien como ustedes —le confesé.

—Bueno, ahora nos tienes, asi que ya no estas sola —me dijo, y yo sonrei.

—Opye, /recuerdas que querias decirme algo que tu padre habia dicho de mi? —le pregunté
sintiendo que los nervios me embargaban por dentro; probablemente fuera una tonteria lo que iba a
contarme, era mas que probable, pero aun asi me sentia nerviosa por ello.

—Oh, si. Pero tienes que prometerme que no se lo contards a él, porque me lo dijo en secreto.

—Lo prometo —Ile aseguré mientras cruzaba los dedos en sefal de juramento.

—NMe dijo que eres la mujer mas hermosa que vio en su vida.



—Eso te dijo? —le pregunté anonadada.

—Si, y yo le dije que estaba de acuerdo con él, porque eres preciosa, y me gustaria ser como ti
cuando crezca, pero le pregunté qué habia de mama, porque de ella también me habia dicho que
era la mujer mas hermosa que habia visto en su vida, y entonces me dijo que podian parecerle
hermosas las dos por igual, asi como podia enamorarse de las dos por igual porque, de todas
maneras, mi madre ya no esta, pero una parte de su amor nunca moriria.

Yo me quedé mirdndola ante la parte que habia dicho de que podia enamorarse de las dos por
igual, pero pensé que seguramente se trataba de un ejemplo con el que trataba de explicarle algo a
Serena para que lo entendiera, no porque se hubiera enamorado de mi, dado que eso era
descabellado.

—Claro, lo entiendo —le dije.

—¢Y a ti qué te parece €l ahora que lo conoces mejor? —me preguntd con tanta curiosidad, que
pareciamos dos adolescentes hablando de los muchachos que les gustaban, y debia admitir que lo
sentia un poco de ese modo.

—Pues tu padre es un hombre excepcional, Serena —le respondi con sinceridad—. Es bueno,
considerado, atento, sabe escuchar, siempre dice las palabras justas, tiene un buen corazon,
ademas es inteligente.

—Y apuesto —afiadid lo que yo no me animaba a decir.

—S1, muy apuesto —admiti.

—¢Y qué tal besa? —me preguntd y yo la miré anonadada.

—Qué te hace pensar que nos besamos? —inquiri horrorizada.

—FI me lo conté —repuso.

—¢Lo hizo?

—Si, pero solo porque yo me puse pesada con respecto a ustedes y no tuvo mas remedio que
contarme.

—Ya veo...

—Entonces... qué tal besa? —exigio saber.

—Pues... muy bien —le confesé con algo de incomodidad por tener que estar hablando de eso
con una nifia de ocho afios y que encima era hija del hombre al que habia besado.

—Sabes qué creo? Que mi padre te gusta mucho, pero ti no te animas a admitirlo.

—Qué te hace pensar que me gusta mucho? —le pregunté.

—Por la forma en la que lo miras cuando estds cerca de ¢l, asi solia mirarlo mama.

—Oh... —dije sorprendida, no solo porque lo hubiera notado, sino también por haber sefialado
que lo miraba igual que lo hacia Felicity—, pues si, me gusta, pero eso no significa que vayamos a
estar juntos, /sabes?

—Por qué no? Tu le gustas y ¢l te gusta, ;cudl es el problema? Si es por mi ya sabes que estoy
de acuerdo con que estén juntos.

—Es por eso mismo, Serena —me atrevi a confesarle, porque era una nifia inteligente a la que,



por alguna razén, no podia mentirle, asi que era mejor que me sincerara con ella—. Si iniciamos
una relacion, y luego todo termina mal, ti te pondras tan triste como nosotros y no me gusta la idea
de que tu estés triste, porque te quiero mucho.

—Yo también te quiero mucho y no me gusta que est€s triste y sola, por eso quiero que estés con
mi padre, de ese modo seras muy feliz y siempre estards acompaniada —expreso.

—Las cosas no funcionan de ese modo entre los adultos, Serena, es un poco mas complicado,
porque en este caso tu padre sigue dolido por la muerte de tu madre, y que nos gustemos no
significa que vayamos a funcionar como pareja.

—Lo sé, algo asi me dijo mi abuela.

—Tu abuela también sabe de todo esto? —inquiri sorprendida.

—Ella me pregunt6 qué habia entre ustedes dos, si eran mas que amigos, y yo le dije que se
notaba que se gustaban, pero que no se animaban a confesarselo, y ella me explico que tal vez era
por mi, porque mi padre no estaba preparado para estar con alguien, y que a veces incluso si
ambos quieren las cosas pueden no funcionar, que depende de muchos factores.

—Eso es cierto.

—Pero si le conté eso fue también porque vi lo que ella y Wanda Robertson-Kane se traian
entre manos.

—(Ah? —le pregunté confundida.

—¢Recuerdas a la rubia que viste hablando con papa en el concierto de Navidad de mi
escuela? Yo te conté que esa Cecilia es hija de Wanda, una mujer que es amiga de mi abuela que
usa muchas joyas y tiene la cara asi de estirada —dijo haciendo un gesto gracioso con sus manos
—, la cuestion es que hace tiempo me di cuenta de que la vieja esa y mi abuela planeaban juntar a
mi padre con Cecilia, asi que le dejé en claro a mi abuela que esa mujer no es del tipo de mi
padre, que su tipo era mi mama y ahora tq.

—Oh... —musité sorprendida, pero divertida al mismo tiempo al imaginarme esa escena de
Serena reprendiendo a su abuela.

—Mira, no sé si mi padre se anime a invitarte a salir como su novia, porque es de los que
necesita un empujon, pero si lo hace, prométeme que aceptards aunque sea una cita, porque a ti te
gusta también.

—Esta bien, te lo prometo —le dije, porque a estas alturas ya no queria seguir huyendo de mis
sentimientos y debia seguir el consejo de Lisa y dejar que todo fluyera. Serena sonrié de forma
animada y después me dio un fuerte abrazo.

Esa noche dormimos abrazadas y me senti tan bien que me imaginé coémo seria tener a Serena
siempre cerca.



Capitulo 40

Desde que Serena se habia ido, Bennett se sentia solo y miserable, y eso que llevaba en Nueva
York solo un dia, pero se sentia como cada vez que iba a quedarse con su madre, excepto que
ahora se quedaria hasta el viernes. La casa se sentia vacia y solitaria sin su hija, tanto que por las
noches se acostaba un rato en el dormitorio de ella. Desde luego que lo aliviaba saber que estaba
con alguien de confianza y a quien tanto queria. Cada noche, antes de dormirse, hablaban por
teléfono, y entonces le contaba lo que habia hecho y visto en Nueva York, lo que habia comido y
lo que Avery le habia comprado. Bennett siempre le preguntaba sobre Avery, pero Serena era
bastante concisa al respecto, pensaba que era porque Avery estaba cerca de ella, porque de lo
contrario Serena le habria contado hasta cuando Avery bostezaba, dado que desde la ultima vez
que Avery los habia visitado que lo habia atosigado a preguntas sobre ella, de las que Bennett no
habia podido huir, porque ya estaba harto de hacerlo, asi que decidi6 sincerarse con su hija y
confesarle cuanto le gustaba Avery, y que hasta la habia besado. Serena, tal como ¢l lo esperaba,
lo habia incitado a que la invitara a salir como su novia, pero Bennett le habia explicado todos los
contras sobre si eso sucedia, ante lo que Serena habia puesto los ojos en blanco y habia
comentado que los adultos le parecian idiotas a veces, a lo que ¢l tuvo que darle la razon. Aun asi,
no sabia muy bien qué hacer con toda la cuestion, le gustaba Avery, le encantaba, y ¢l creia que
ella se sentia igual, pero tenia miedo de que su mente se estuviera nublando con todo lo que
Serena le decia de ella, tal vez Avery no estaba preparada para una relacion con él. Le dio vueltas
a la cuestion por casi una semana hasta que lleg6 el viernes y tuvo que ir hacia Nueva York a
buscar a Serena, entonces pens6 que la veria a Avery y no queria que fuera un encuentro casual
mas.

Ese dia condujo por la carretera de forma nerviosa hasta que llegd a Manhattan, y entonces
arribo en el departamento de Avery. Tras llamar al intercomunicador, ella lo hizo subir y, cuando
abrid la puerta, se quedé embobado con su presencia, como si fuera la primera vez que la veia.

—Hola de nuevo —lo saludo ella.

—Hola, Avery, ;como estas? —le pregunt6 y se acerco a darle un beso.

—Bien. Serena ya estd lista —anunci6 y entonces vio a su hija parada al lado de ella, por lo
que se acerco para abrazarla y no la solt6 hasta un rato después.

—Te extrafi¢ mucho —Ie dijo mientras le acariciaba el rostro.



—Yo te extrafié, pero no tanto, porque estuve con Avery —repuso ella, y ¢l rio.

—Ya lo imaginaba —musitd y después se quedd mirdndolas a ambas—. ;Tu... estds ocupada?

—No, bueno, iba a ver si finalmente empiezo a trabajar en mi nuevo libro, pero, mas alla de
eso, no tengo mucho por hacer —le respondio Avery.

—En ese caso, jte gustaria venir por el fin de semana a Westport? —se atrevid a preguntarle
porque queria tenerla cerca. Vio que ella se puso indecisa, pero después desvid la mirada a
Serena y eso pareci6 convencerla.

—De acuerdo, aguarden un momento a que prepare la valija —les dijo mientras se encaminaba
hacia su dormitorio.

—iYupi! Ahora estaremos juntas por varios dias mas —exclamd Serena mientras levantaba los
brazos de manera triunfal. Bennett no pudo evitar sonreir al ver a su hija tan feliz, pens6 que Avery
era una bendicion que habia llegado a sus vidas.

—Ya estoy lista —anuncid Avery al regresar con su maleta.

—Si quieres puedes llevar a Emily Dickinson —Ile dijo Bennett.

—De verdad?

—Claro, si a nosotros nos agrada, y a Polka Dot también, de ese modo se sentira menos solo.
—Avery esboz6 una sonrisa que a Bennett lo complacio. Ella tom6 a la gata y Bennett tomo6 las
bolsas con cosas que Avery le habia comprado a Serena, y salieron del piso.

Cuando llegaron a Westport, se adentraron a la casa, y luego de que Avery pusiera las cosas en
su dormitorio los tres cenaron. Esta vez hablaron de forma mucho mas distendida que antes, y mas
animada también. Bennett se dio cuenta de que Avery se sentia mucho mas comoda y a gusto con
ellos.

Una vez que tomaron el postre, los dos acostaron a Serena y, tras darle un beso, los tres se
fundieron en un abrazo.

Tras salir del dormitorio de Serena, los dos fueron al /iving a beber un té.

—Quiero agradecerte por haberla acogido a Serena en tu casa y haberla hecho sentir tan bien, y
también por haberle comprado tantas cosas que no tenias por qué comprarle —expreso Bennett.

—No tienes nada que agradecer, y para mi fue mas que un placer comprarle todas esas cosas —
repuso ella de una forma que le parecio sincera.

—Bueno, te lo agradezco de todas maneras, desde que tu llegaste a su vida... —Se detuvo antes
de seguir hablando, porque sinti6 que le temblaba la garganta. Se sentia profundamente agradecido
por la presencia de ella en la vida de su hija y, de repente, se percaté de cuanto significaba para
él.

—Esta bien —le dijo ella mientras le ponia una mano encima de la de él—. Como te dije en
varias ocasiones, para mi es un placer estar con ella, porque no sabes lo que significa tenerla en
mi vida.

Bennett se percatd de que los ojos de Avery brillaban, como si de repente se hubiera unido a ¢l
en su estado de gratitud.



—Antes de que ella llegara a mi vida, de que los dos llegaran a mi vida, todo era solitario y
vacio, y si bien lo sentia de ese modo no me di cuenta de ello sino hasta hace poco. Y, tras
conocerla, cada vez que la veo, o que me voy de aqui, siento que la extrafio, tanto que todo lo que
quiero es volver a verla, a ambos.

Su confesion lo habia tomado por sorpresa, pero le gusto oirla.

—Sabes? Nosotros nos sentimos igual respecto a ti. Cada vez que vienes es como si la casa se
iluminara, y cuando te vas es como si palideciera un poco. Los dos te extrafiamos y nos gustaria
verte mas seguido.

Sabia que estaba rebasando todo tipo de comportamiento aceptable al decirle aquello, pero ya
estaba harto de esconderse de sus sentimientos, ademas ella lo habia incitado en cierta forma.

—S1, yo me siento igual —convino ella. Su mano todavia estaba encima de la de ¢él, por lo que
la dio vuelta y la tom6 de forma suave.

—Hay algo mas que debo decirte —tomo6 una bocanada de aire para poder seguir hablando—:
es con respecto al beso que te di en Navidad, no fue un simple beso que te di por impulso, es
decir, si lo hice por impulso, pero también porque lo estaba deseando, de hecho, llevaba mucho
tiempo deseando besarte, porque me gustas mucho, Avery, porque si bien sentia que no estaba
preparado para estar con nadie todavia, no pude evitar enamorarme de ti porque eres fantastica en
todos los sentidos posibles.

No podia creer todo lo que acababa de salir de su boca, pero era lo que llevaba guardando en
su corazon desde hacia tiempo que sentia que, de algin modo, alguien le habia dado un empujon
para que se lo confesara. Ella se quedd mirandolo de forma impasible y después esboz6 una
sonrisa.

—A mi también me gustas mucho, Bennett, porque eres un tipo estupendo que casi me pareces
de ficcion, porque siempre pensé que los tipos con tus caracteristicas solo existian en los libros,
pero traté de olvidarme de ti por varios motivos —Bennett creyo saber cudles eran esos motivos,
porque ¢l también los habia pensado—: porque no estabas preparado, porque yo nunca estuve en
una relacidon y no sé como resultaria, pero mas que nada por Serena.

—Si, concuerdo contigo en lo de Serena, que es lo que mas preocupa, pero el hecho de que t1
le gustes es una ventaja, y si nuestra relacion no resulta siempre la tendremos en cuenta a ella
primero, y haremos lo posible para que ti sigas en su vida aun asi.

Ella esbozo otra sonrisa que a ¢l le dijo que todo iria bien.

—Tienes razon.

—¢Recuerdas que te dije que tanto a Serena como a mi nos recordabas a Felicity en un aspecto,
pero no sabiamos en qué? —ella asintio—. Pues hace poco me di cuenta de qué era: ti despiertas
en nosotros lo mismo que solia despertarnos ella.

—Oh... —musit6d Avery sonriendo de manera timida al tiempo que se sonrojaba.

—Creo que a ella le habria encantado saber que alguien como ta llegd a nuestras vidas. —Ella
levantd la mirada y esbozo una sonrisa ancha—. Entonces... jte gustaria formar parte de esta



familia?

—Si, me encantaria —Ile dijo ella y €l le acarici6 la barbilla, después la atrajo y la beso,
sintiendo que todas las hebras de su ser se habian sacudido de felicidad porque, después de mucho
tiempo, finalmente sentia que era feliz de nuevo.



Epilogo

Un ano después

Gran parte del bosque estaba decorado con telas blancas, mesas al tono, flores y un gazebo en
donde el parroco nos casaria. Mi vestido era de color marfil, no era suntuoso, no tenia una cola
larga o un velo, de hecho solo era largo y liso, pero era mi estilo. En el cabello solo llevaba una
tiara hecha de flores naturales. Mi futura suegra y cunada me ayudaron a cambiarme, y el padre de
Bennett fue quien me condujo hacia el altar. Habia pocos invitados, porque yo apenas conocia
gente, asi que de mi lado solo asistio Lisa, que era mi dama de honor, y del lado de Bennett sus
familiares mas directos y amigos, asi que era una ceremonia muy intima pero especial. Bennett me
estaba esperando junto al gazebo con una sonrisa ensanchada en el rostro. Se veia tan apuesto que
senti una punzada de emocidn en el pecho, como cada vez que lo veia, pero esta vez era aun mas
especial porque nos ibamos a casar. Serena caminaba delante de nosotros, dado que era la nifia
que llevaba las flores, asi que tenia puesto un vestido blanco con una tiara de flores en el cabello
similar a la mia, de hecho habiamos acordado ir asi. Ya tenia nueve afios y medio y estaba mas
alta y mas hermosa, y cada dia me parecia mas inteligente y despierta. En ese afio que llevaba
viviendo con ellos habia tenido que adaptarme a la zona y a la casa (aunque no tanto, porque ya
conocia y me gustaba), y a vivir con ellos dos, lo cual se me habia hecho bastante facil, dado que
ya los queria, pero también un poco extrafio, porque yo llevaba mucho tiempo sola y nunca habia
tenido que compartir las comidas con dos personas cada dia, y la cama con un hombre cada noche,
ademas de que mis rutinas se vieron alteradas. Cada manana, tras despertarnos, desayundbamos
los tres juntos, después Bennett partia hacia el trabajo y yo llevaba a Serena a la escuela y cuando
regresaba a la casa me ponia a escribir. Bennett me habia armado una oficina en una de las
habitaciones de arriba. Tenia todo lo que tenia en mi antigua oficina de mi antiguo departamento
de Nueva York, excepto que en mi nueva casa de Westport tenia un ventanal con vista al bosque, a
las colinas y al cielo. Cuando el clima era bueno, los atardeceres destacaban con los colores mas
intensos que existian que parecia un espectadculo de la naturaleza. Y en el invierno la nieve cubria
todo, tornandolo en un manto blanco.

Al mediodia Bennett se tomaba un descanso en el trabajo y venia a almorzar conmigo, porque
durante los dias de semana Serena almorzaba en el colegio. Generalmente cocinaba Noreen, pero
a veces yo la ayudaba o la suplantaba durante los fines de semana. Ella me habia ensenado a



preparar varios platos, tanto dulces como salados, y disfrutaba haciéndolo cuando antes no me
gustaba, supongo que porque ahora tenia para quién cocinar. Por las tardes recogia a Serena de la
escuela, antes solia hacerlo Bennett, pero ahora lo hacia yo para que ¢l pudiera descansar un rato
cuando regresaba del trabajo, y de todas maneras a Serena le gustaba que yo la recogiera. Cuando
regresabamos a la casa la ayudaba con la tarea, algo que me gustaba, porque se trataba de ella, asi
como acudir a las reuniones escolares, ocuparme de los disfraces para las festividades o de
acompafarla a los ensayos. También la llevaba a clases de ballet y piano y a las pijamadas o
fiestas en casa de sus amigas. En noches de tormenta se cruzaba a nuestro dormitorio y dormia con
nosotros porque le daba un poco de miedo. Y los fines de semanas ibamos a comer a casa de los
padres de Bennett, quienes eran tan atentos y calidos conmigo que los consideraba unos padres.
Incluso Emily Dickinson se habia acostumbrado a vivir alli y siempre estaba en compaiiia de su
amigo Polka Dot. Tenia tanto en mi vida que no daba nada por sentado y lo agradecia cada dia.

Cuando llegamos al gazebo, el padre de Bennett me entregd ante €l y, tras decir los votos, ya
¢ramos marido y mujer.

Mas tarde, cuando todos se fueron, los tres nos sentamos en el banco que estaba dedicado a la
memoria de Felicity. A menudo nos sentdbamos alli a contemplar las puestas del sol, porque era
un lugar tan calmo que irradiaba paz y serenidad.

—¢Te gustd la fiesta, Serena? —le preguntd Bennett.

—Oh, si, pero ;sabes qué es lo que mas me gustd? Que ahora tengo una nueva mama —dijo
abrazdndome y no pude evitar lagrimear porque realmente me sentia su madre, ya que la adoraba y
sentia que daria mi vida por ella y por Bennett.

—Desde luego que eres mi hija —musité mientras le daba un beso en la cabeza.

—Creo que los tres somos muy felices aqui, pero ;saben qué nos haria mas felices? Que me den
un hermano —expres6 Serena y con Bennett intercambiamos una mirada complice; €1 asintid, en
sefial de que podia contarle que tenia un mes de embarazo, asi que pronto seriamos una familia de
cuatro. No podia creer que de estar sola ahora tenia tanto amor en mi vida que a veces sentia que
el corazon me iba a explotar. Cada dia le agradecia a Dios, a mis padres y a Felicity por haber
puesto a Bennett y a Serena en mi camino, en especial a ella, porque habia sido la responsable de
unirnos, y por ella ahora todos éramos muy felices.
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Andrea estaba feliz, por fin lo habia conseguido. Habia estudiado inglés durante afios,
compaginando la Escuela Oficial de Idiomas con sus clases en la universidad. Habia sido duro y
dificil, pero no se habia echado atrds. Con teson, sacrificando su tiempo libre, habia alcanzado su
meta.

Recordaba que, al empezar su carrera, la gente le auguraba un brillante futuro. «No hay fisicos
en paro», le decian. «La tecnologia estd avanzando rapidamente y, dentro de unos afios, haran falta
cientificos», le repetian una y otra vez.

Pero después de finalizar y de pasar dos afios enviando curriculos y haciendo cursos de inglés,
de informatica y de cualquier cosa que le permitiera conocer gente y mantenerse ocupada, se habia
cansado. Porque, al menos mientras estudiaba, iba y venia de la facultad, hablaba con sus
compaieros aunque solo fuera para preguntar qué habia querido decir al final el profesor, ya que
se habia distraido copiando las ecuaciones de la pizarra.

Cuando termind, no se dio cuenta de la realidad. Pensaba que ya era libre, encontraria un
trabajo, se iria de casa y que todo seria nuevo. Luego, no fue asi, descubrié que la vida era un tren
en marcha y que, por mucho que corriera, no lo alcanzaria. Solo podia esperar a que alguien se
bajara en una parada, se distrajera un momento y, entonces, aprovecharia para quitarle su plaza.

Andrea se sentia mal. Su padre habia muerto de un repentino ataque de corazdn un afio antes;
ella por primera vez comprendia que ya no era esa joven que, de lunes a viernes, iba a clase y
estudiaba vy, los fines de semana, salia a tomar aire. De golpe era una adulta sin querer serlo ni
estar preparada para ello.

Estaba aburrida de la vida de su pequefia ciudad, muy sencilla y muy tranquila. Demasiado
tranquila.

Un domingo, en un suplemento dominical, encontré el anuncio de una convocatoria de becas en
una universidad de Nueva York, cuyo nombre debia deberse a algin ilustre senador o congresista
del estado. Era para estudiar el clima de la ciudad, cémo cambiaba con los afios y como variaba
segun las zonas.

Siempre habia sofiado con visitar un pais de habla inglesa y con expresarse en el idioma que
tanto le habia costado aprender. Ademas, jya era hora de poner en practica sus estudios
universitarios!

Decidié mandar la solicitud. Cuando —dos semanas despu¢s— recibio la llamada del profesor
que dirigia la investigacion, no se lo podia creer. No lo pensé ni cinco minutos y dijo que si en el
acto. No se lo habia dicho a nadie asi que, cuando se lo comunicé a sus amigas y a su familia, la
sorpresa fue mayuscula.

—Te vas a ir? —preguntd una de ellas.

—En unos dias, para ser exactos —respondié Andrea.

—iTu sola alli! No es como si fueras con algiin compafiero de la carrera —apunt6 otra de sus



mas cercanas amigas.

—En algin momento tenia que ser. Vosotros trabajais y lo hacéis en diferentes sitios. No vais
de la manita a currar.

—¢No es un poco precipitado? ;Qué van a decirte en casa? —inquiri6 uno de los chicos.

Su madre literalmente puso el grito en el cielo.

—No lo permitiré.

—Mama4, soy mayor de edad. No puedes prohibirmelo.

—No puedes dejarme sola con la tienda.

—FEI negocio va a la perfeccion. Tienes clientes y siempre llegan nuevos compradores.
Ademas, estan tus amigas. jSales mas con ellas que conmigo! Solo nos vemos a la hora de comer
y, a veces, ni €so.

—Eso es diferente. Lo que cuenta es que sé que estds aqui por si pasa algo malo.

—Estoy decidida, mama. Me voy a ir.

—No te daré dinero. ;Como vas a mantenerte? ;Del aire?

Pero ella estaba decidida. Sabia que era una locura, que no conocia muy bien el idioma y
tendria que permanecer dos afios en un pais del que tenia vagas nociones por las peliculas y por
algunos amigos americanos.

Cuando murié su padre, comprendié que tenia que agarrarse al vagon de cola, o el tren no
volveria a pasar en mucho tiempo. Si no aceptaba aquella beca, podrian transcurrir afios hasta que
volviera a tener una oportunidad semejante, o podria ser que no se le presentara de nuevo. Las
clases particulares que daba de Fisica y Matematicas estaban bien, pero para eso no se habia
matado estudiando durante tantos afos.

La beca no era cuantiosa. Tuvo que echar mano de sus ahorros. Eran exiguos, pero bastarian
para pagar el billete; después, tendria que apretarse el cinturén. El alojamiento y la manutencion
estaban cubiertos por la beca. Si no salia, no se tomaba ningin café entre horas, comia poco...

—Buscate algun trabajo por horas alli —le sugiri6é una antigua compafiera de estudios, que
estaba en una universidad de Alemania, en una situacion similar a la suya—. Yo doy clases de
espafiol a unos ninos que cuido un par de horas a diario entre semana. No es mucho pero, para
comprarme algun libro o para salir por ahi, me vale.

Aquella no era mala sugerencia. Deberia hacer algo similar. Con las clases que daba, estaba
acostumbrada a tratar con nifos; darles unas nociones del idioma, mientras los entretenia hasta
que llegaran sus padres, no seria tan dificil.

Hizo las maletas, arreglé los papeles y, a los cinco dias de recibir la llamada, estaba esperando su
avion en Barajas. Su madre se habia quedado en casa alegando que tenia exceso de trabajo en la
tienda.

—No puedo acompanarte. Vienen dos viajantes y debo atenderlos.



—Claro, mama —afirm6 Andrea ocultando su tristeza. Sabia que podia verlos al dia siguiente,
que estarian casi una semana en la ciudad. Sin embargo, era la excusa de su madre para no
acompanarla, el Ultimo intento para retenerla a su lado, un chantaje emocional sin palabras que
dolia mas que un discurso.

Tenia que estar en Nueva York para empezar a trabajar el dia diez y ella habia recibido la
llamada el uno. El profesor le habia encontrado una habitacion en una residencia. Ella queria estar
unos dias antes en la ciudad para habituarse al cambio de horario. Mas adelante esperaba
encontrar a alguien con quien compartir un apartamento, quizds una habitacion en un piso de
estudiantes.

De forma que alli estaba ella, de pie en el aeropuerto de Barajas, esperando para registrar su
equipaje. No era demasiado. Tenia limite de peso y, ademads, ella sola no podia con muchos
bultos, asi que llevaba un poco de todo y mucho de nada.

Confiaba en que, con el tiempo, podria comprar algo de ropa y en que su madre podria enviarle
algo de lo que dejaba atrds. Incluso visitarla y pasar algiin dia juntas en la Gran Manzana, ir de
compras o a algin musical. Por el momento, aquel deseo era una mera quimera; tendria que
aguardar para verlo cumplido.



Cuando menos lo esperaba

Seleota Bennett enviudd y ahora vive solo con su hija y, a pesar de que es joven, no estd
preparado para iniciar una relacion..., aunque cuando conoce a Avery comienza a
acercarse a ella.

Avery es una escritora exitosa, pero lleva una vida demasiado solitaria, ya que no
tiene familiares y solo cuenta con una amiga. Un dia, aparece en su vida una nifia

P =Wl llamada Serena, quien trata de unirla a su padre.

|

Avery comienza a visitarlos a menudo en su casa de Connecticut, y no le toma
mucho tiempo enamorarse de ellos: de la casa en la que viven, de Serena y de Bennett, pero este
no parece estar preparado para dejar ir el recuerdo de su esposa muerta y tampoco esta dispuesto
a iniciar una nueva relacion, aun asi, se siente cada vez mas atraido por Avery, lo cual lo asusta,
algo que también le ocurre a ella, porque lleva tiempo sola y teme que si se involucra con ¢l

termine perdiendo a Serena y la amistad que la une a ellos.



Luciana V. Suarez. Naci y me crié¢ en el norte de Argentina, estudi¢ comunicacion. En la
actualidad tengo treinta y cuatro afios y escribo desde los quince.
Cada dia escribo entre ocho y diez horas, y cuando no estoy escribiendo estoy leyendo.
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