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Primera parte



Era un restaurante no muy grande en un barrio de clase media. No era un lugar lujoso, pero si

bonito. La entrada llevaba a un pasillo alargado que pasaba por al lado de unos ventanales de un
comedor secundario del lugar. Antiguamente habia sido de esas casas grandes de familia de los
anos 40 con varios dormitorios en el segundo piso. Ahora, todas esas habitaciones también han
sido convertidas en comedores. El comedor principal estaba en el patio trasero, donde habia
construida una terraza con unos cobertizos de lona habilitados para fumadores. El restaurante,
salvo algunos comedores del segundo piso, no era oscuro ni romantico. Era un lugar frecuentado
tanto por parejas como grupos de amigos. Son casi las 8 de la noche de un dia de principio de
otofio. Oscurecid hace poco y en las calles los arboles cambian su verde por un tono amarillento,
aunque aun no pierden mucho sus hojas.

Juan entra por el pasillo hasta la entrada principal. Lo recibe una mesera vestida
completamente de negro con pantalones y una polera con el nombre del local. Le hace las
preguntas de rutina, mesa para cuantos, fumadores o no fumadores, primer o segundo piso. Lo
ubica en el comedor secundario con los ventanales que esta al lado de la entrada. Los ventanales,
ademas de dar al pasillo se proyectan hacia la calle, donde se observa una plaza linda, bien
cuidada e iluminada, con los arboles mostrando distintos tonos de verde y amarillo propios del
otofo.

El comedor tiene cerca de ocho mesas. Hay un grupo de cuatro personas en una y una pareja en
otra. El resto estan vacias. La mesera lo ubica en una mesa para dos pegada al ventanal que da a la
calle. Las mesas son relativamente pequefias con una sola base circular. Las sillas de madera son
color caoba, al igual que el resto del mobiliario.

La mesera le pregunta si desea pedir algo mientras espera. Juan le pide una botella de agua
mineral. La mesera se retira. Juan saca su teléfono del bolsillo del pantalon. Revisa si tiene algin
mensaje nuevo. Ninguno. Le escribe un mensaje a Daniela, la persona con que se iba a juntar. Le
pregunta si le falta poco por llegar y si quiere tomar vino, para pedir una botella. Mientras
aguarda que le conteste el mensaje observa a la gente despreocupada pasar por fuera del
restaurante. Espera poder verla por si pasa por ahi para hacerle una sefia indicandole donde esta.
En eso llega la mesera con la botella de agua mineral y un vaso con dos hielos. Abre la botella y
le sirve agua en el vaso hasta la mitad. El le agradece a la mesera y vuelve a revisar su celular.
Daniela le responde que esta a diez minutos, que pida una botella de vino, pero que no se la tome
entera antes de que ella llegue, junto al emoticon de una cara risueia.

Juan se da media vuelta para ver a la mesera y pedirle el vino. En eso ve entrar un par de
personas mas al comedor. La mesera le toma el pedido del vino y vuelve al poco rato con la
botella y dos copas. Destapa la botella y le sirve una copa.

El ambiente en el lugar es tranquilo. Estd a medio llenar y nadie habla a un volumen muy alto.
La musica del lugar, en ese momento, es rock de los 90. En el rato que lleva ahi han sonado
canciones de Nirvana, Stone Temple Pilots, R.E.M... La banda sonora ahi alternaba entre rock y
pop de los 90 y 2000.

Juan ya lleva la mitad de su copa y aun no ve pasar a Daniela por afuera del restaurante,
cuando ella le toca el hombro con la mano. El se da vuela y se saludan con un ligero beso en los
labios.

Daniela es profesora de inglés y trabaja en un horario bastante flexible para un instituto de



idiomas. Aprovecha esa facilidad para mantenerse muy en forma, es muy deportista y le gusta la
vida al aire libre. Su nifiez la pasé junto a su familia en un pueblo pequeiio y muy tranquilo. Se
vino a vivir a la ciudad cuando entr6 a estudiar a la universidad hace ya quince afios. De baja
estatura y poseedora de una gran personalidad, se hace notar en cualquier lugar. Es la mayor de
cuatro hermanos y la inica mujer. Sabe muy bien lo que quiere en la vida y es muy decidida e
impetuosa. Viste con jeans negros, una blusa verde y una chaqueta de mezclilla celeste. Su pelo es
negro y liso. Lo usa partido al medio y le llega hasta la mitad de la espalda.

Se sienta delante de €l y le pregunta si ya pidi6 algo para comer. Juan le dice que no, pero que
esta pensando en ordenar los ravioles con bolofiesa. Daniela se decide por el salmén con puré de
arvejas.

Daniela y Juan han estado saliendo por casi cinco meses. Juan fue muy deportista de joven,
pero los ultimos afios se ha dejado estar, perdiendo mucho la condicion fisica. Ahora que sale con
Daniela ha comenzado a preocuparse mas y a tratar de ponerse en forma, ella lo ha motivado.
Muchos fines de semana hacen senderismo en los cerros cercanos a la ciudad para aprovechar el
buen clima del verano y de principios del otofio.

Se conocieron por una aplicacion de citas y se llevaron muy bien desde el comienzo. Tienen
gustos en comin que ambos valoran, como el estilo de musica y el tipo de peliculas. Juan es
metalero y a ella le gusta mucho el grunge, aunque de repente también les da por ir a bailar estilos
mas tropicales. Respecto a las peliculas, a ambos les encantan las comedias.

Hablan de superficialidades como qué tal habia estado el dia y curiosidades de las noticias,
cuando la mesera les trae sus platos. Les llena las copas de vino, les pregunta si necesitan algo
mas, les desea buen provecho y se retira.

Entonces Juan le pregunta a ella acerca de qué le quiere hablar. Ella, un poco incémoda, da
algunos rodeos sobre que ha estado pensando mucho sobre su vida Gltimamente y le relata cémo
se siente. Le cuenta que ha hablado harto con sus padres y con su mejor amiga. Le dice que ella
siempre tuvo claro que queria formar una familia y ahora se habia dado cuenta de que necesitaba
que fuera pronto, por su edad. Juan la escucha atento practicamente sin interrumpirla. Luego de un
rato contandole, le informa que ha tomado una decision.

—He llegado a la conclusion de que ti no eres el adecuado para mi y creo que lo mejor seria
que dejaramos la relacion hasta aqui.

Juan la mira con poco asombro y calmadamente le pregunta cual es el problema.

—A pesar de que todavia te quiero y considero que eres una gran persona, noto que no te va
bien en lo econdmico y no veo que tengas posibilidades de mejorar —le responde Daniela—.

El toca el tema de los sentimientos y ella le reconoce que si hay, pero que es necesario tomar
otros aspectos en cuenta.

—No es lo unico importante, lo de contigo pan y cebolla es de adolescentes. Yo necesito un
hombre al que le vaya lo suficientemente bien para que yo no necesite trabajar. Yo quiero tener
hijos y dedicarme a ellos cien por ciento por lo menos los primeros tres afios —dice Daniela,
luego hace una pausa y continia —. Ademas, contigo veo que estaria repitiendo la historia de mi
papa. A ¢l nunca le fue bien en lo econdmico y de nifia eso me hizo sufrir mucho.

—Lo estoy intentando. Estoy constantemente buscando un mejor trabajo, todas las semanas
postulo a varios anuncios —le responde él.

Juan lleva afios buscando una oferta mas rentable y ha probado muchas férmulas distintas. A
veces envia curriculos muy completos; otras, mas bien resumidos. A veces pide mucho mas que su
sueldo actual y a veces s6lo un poco mas. También trata de estar constantemente en contacto con
sus amigos y conocidos por si aparece alguna oportunidad.



Ella estd consciente de que Juan realmente se estd esforzando. Sin embargo, le hace ver que,
segiin lo que ¢l mismo le conto, lleva mas de cinco afios en lo mismo y no logra mejorar. Si no ha
progresado su situacion en ese tiempo, no cree que lo vaya a lograr pronto.

—¢Y qué si pasan cinco afios mas? Yo no puedo esperar tanto tiempo —le reprocha ella.

Juan insiste que su situacion no es tan mala, que lleva tiempo ahorrando para el pie de un
departamento y que ya tiene suficiente como para hacerlo. Ella le rebate que con lo que tiene
ahorrado el dividendo sera alto, entonces su situaciéon no va a cambiar.

Finalmente, ¢l acepta su decision, le agradece la honestidad y el lindo tiempo que pasaron
juntos. Terminan la cena, la acompafia a tomar un taxi y se despiden amigablemente. Luego, Juan
se dirige a su casa, camina cerca de diez cuadras para finalmente toma un taxi. En el intertanto
piensa en muchas cosas, siente algo de dolor por la ruptura, pero no es la primera vez que
terminan con ¢l y tampoco es la mujer que mas ha amado. El sentimiento que mas lo abrumaba en
ese momento era la frustracion. Sabia que Daniela tenia mucha razon y desde un inicio le dijo que
su suefio era formar una familia.



Eran casi las dos de la tarde. Juan terminaba de almorzar. Estaba un poco ansioso porque tenia una
entrevista de trabajo. Habia 1ido a muchas en su vida, pero hace tiempo que no lo citaban a una.
Por lo general, por cada veinte curriculos que enviaba lo llamaban a una entrevista. Alrededor de
una al mes. Pero no habia sido asi Gltimamente. La entrevista anterior habia sido hace mas de un
afio y desde esa vez habia enviado cerca de doscientos correos sin que lo llamaran.

Cuando lo citaron, Juan preguntd por cudl aviso era, pero no le quisieron dar mayores detalles.
Soélo sabia que era en un lugar que quedaba a treinta minutos de donde normalmente almorzaba. La
cita era a las tres de la tarde, pero ¢l queria llegar por lo menos quince minutos antes por
seguridad.

Habia avisado ya en su trabajo actual que volveria alrededor de las 4:30 del almuerzo porque
tenia que hacer un tramite. Su jefe sabia que Juan no estaba conforme con lo que ganaba ahi y
entendia que quisiera buscar un trabajo mejor pagado, ellos no habian podido ofrecerle un
aumento sustancial hace tiempo ni tampoco les convenia. A la nueva gente que habian contratado
ultimamente les habian ofrecido sueldos que eran dos tercios de lo que ganaban €l y los otros que
llevaban mas tiempo en la empresa.

A Juan le gustaba su trabajo actual, se llevaba bien con la mayoria de la gente y el jefe era una
persona sensata. Su principal motivacioén en ese momento era ganar mas dinero, aunque fuera en un
ambiente laboral malo o con peor horario. Con lo que obtenia le alcanzaba para sus gastos, pero
no podia ahorrar mucho, ni menos darse lujos.

Juan termina de almorzar y camina dos cuadras hacia el metro, de ahi directo a la entrevista.
Llega bastante temprano, casi treinta minutos antes. Vitrinea tiendas de ropa para hacer un poco de
tiempo, sabe que hay que llegar entre diez y quince minutos antes a cualquier entrevista. Llegar
mucho antes también era contraproducente. Mientras mira las tiendas se siente mal de una forma
indescriptible. No le da importancia, piensa que puede ser por los nervios. Trata de respirar
hondo y lentamente para calmarse antes de entrar a la entrevista.

Es un edificio moderno, de 35 pisos, completamente de vidrio por fuera. Esta ubicado en uno
de los nicleos empresariales de la ciudad, cerca de luyjosos barrios. Después de entrar por una
puerta giratoria pasa por la recepcion del edificio. Le piden una identificacion, le preguntan a qué
piso va y le toman una foto. Pasa por unos torniquetes que leen su identificacion y luego hasta los
ascensores. Hay bastante gente esperando.

Se baja del ascensor y busca la entrada. Camina hacia un lado del hall y ve que hay dos puertas
de madera sin mayor identificacion. Luego, se dirige hacia el otro extremo del hall y ve la puerta
de vidrio con el logo de la empresa. Cruza la puerta y entra a un salon donde hay un mesén con
una recepcionista a un lado y una caseta con personal de seguridad al otro. En el salon hay cuatro
sillones dispuestos en L, varias plantas de interior y las murallas estdn adornadas con cinco
grandes cuadros de arte impresionista.

La recepcionista, una mujer de unos 55 afios, le da las buenas tardes y le pregunta a quién
busca. Juan le dice que viene a una entrevista de trabajo y le da el nombre de con quién es la
entrevista. La recepcionista le indica que pase a registrarse con las personas de seguridad y que
luego tome asiento mientras espera que lo llamen.

Juan se acerca a la caseta de seguridad donde hay dos hombres. Uno esta fuera de la caseta,
parado al lado de la ventanilla. Mira de forma alternada hacia la puerta y hacia las numerosas
pantallas dentro de la caseta. El otro, que esta dentro, le pide su identificacion a Juan, anota sus



datos, le toma una foto y le pasa una tarjeta de color amarillo con una cinta colgante de género con
el nombre de la empresa para colgarsela en el cuello. La tarjeta dice con letras negras la palabra
VISITA y un niimero.

Juan toma asiento en uno de los sillones. El malestar que habia sentido ya ha desaparecido,
aunque esta ansioso. Trata de relajarse mirando noticias y las redes sociales en su celular. Ve a
sus amigos publicar sus alegrias, fotos de sus vacaciones, lo orgullosos que estan de sus hijos,
cosas de esa indole. Juan no es una persona envidiosa, pero a estas alturas de su vida se siente
frustrado al ver la alegria de los otros. Se pregunta por qué ¢l no. Opta por leer las noticias en un
periddico. Ahi solo ve politicos populistas proponiendo cosas que ya se han probado en un
monton de lugares y que siempre han fallado. Finalmente, se pone a mirar la galeria de fotos de su
celular llena de memes enviados entre amigos.

Pasan veinte minutos y aparece una mujer que lo viene a buscar. Es la persona que lo va a
entrevistar. Una mujer relativamente alta, de unos cuarenta afios, muy delgada, con ropa suelta y
casual. Tiene el pelo tomado y usa lentes Opticos. Se presenta de una manera muy formal y le pide
a Juan que lo acompatfie hasta su oficina.

Caminan por un pasillo y pasan por otro salon de espera. Ahi habia una secretaria en un
escritorio junto a un gran ventanal con muy linda vista a la ciudad. Este salén era mucho mas
elegante que el de la entrada, con varios sofds de cuero muy costoso. La oficina de la
entrevistadora estaba en el centro del piso y no tenia ventanas. Acaban de tomar asiento cuando
entra la secretaria y le ofrece a Juan un café u otra cosa para beber. Juan da las gracias y dice que
no.

La entrevistadora le cuenta de qué se trata el trabajo para el cual buscan a una persona. No
difiere mucho de lo que hace Juan en su empleo actual, sin embargo, conlleva algo mas de
responsabilidad. También le cuenta sobre el negocio de la empresa y el tamafio de esta. Es en una
industria en la que Juan tiene experiencia, habia hecho varios reemplazos en compafiias de menor
tamafio hace varios afios atras.

Luego de la pequefia introduccidon, comienzan las preguntas de rutina de la mayoria de las
entrevistas de trabajo a las que Juan ha ido. ;Coémo se ve en cinco afnos? ;Cudles son sus
fortalezas y debilidades? ;Como abordaria tal y cual situacion? ;Tiene disponibilidad de viajar?
(Disponibilidad para trabajar fines de semana? ;Disponibilidad para hacer horas extra? ;Tiene
capacidad de trabajar bajo presion? ;Tolera bien el estrés?...

Después, la entrevistadora empieza a leer el curriculo de Juan y se detiene donde figura la
experiencia que tuvo en empresas del mismo rubro. Le pide que le cuente los detalles y le
pregunta si conoce a tal o cual persona alli.

La entrevista va fluyendo muy bien, Juan le responde con seguridad y claridad las cosas que le
van preguntando. Finalmente, llegan a las pretensiones de sueldo. Juan esta vez dice un monto que
es veinte por ciento mas de lo que esta ganando en su trabajo actual. El aceptaria hasta un diez por
ciento mas, pero dice veinte para dejar un espacio de negociacion. La entrevistadora anota todas
las respuestas y finalmente le cuenta como sigue el proceso de seleccion. De todos los candidatos,
se selecciona a siete que van a una entrevista psicoldgica, de ahi a los tres mejores que van a una
entrevista con el gerente, quien finalmente decide.

—¢Tiene alguna duda? —pregunta la entrevistadora.

—Por favor, con honestidad, cuénteme, ;qué posibilidades tengo? —pregunta Juan.

—Su curriculo esta bien y has dado una buena impresion. Hay posibilidades de que sigas en el
proceso —responde ella.

—Respecto de mis pretensiones de sueldo, ;qué tal estdn? ;Estan dentro del rango?



—No. Estd muy por encima de lo que la mayoria de los candidatos estan pidiendo. Hace dos
aflos atras ese salario era muy acorde al mercado, pero ya no mas. Hay mucha mas oferta de
profesionales que antes. Para este cargo nos llegaron mas de 200 curriculos, muchos de ellos muy
buenos y que pedian la mitad de sueldo.

—Eso es mucho menos de lo que gano actualmente, ;cémo es posible? —se cuestiona Juan.

—Hay varias razones. La principal es que la economia esta estancada por la reforma tributaria.
Hace cinco afios normalmente llegaban entre cincuenta y cien curriculos para un aviso. Ahora
llegan quinientos. Antes ademas era muy raro ver un curriculo de un extranjero, ahora son casi la
mitad y son muy buenos trabajadores. Todo aquel que emigra a buscar nuevas oportunidades suele
ser muy motivado y esforzado —Ile comenta ella.

La respuesta era sencilla, entre una economia lenta y economias peores en paises con gobiernos
ultrapopulistas era natural que hubiera sobreoferta de profesionales. No era la primera vez que
Juan escuchaba eso, de hecho, 1o habia visto en la empresa donde actualmente trabajaba.

Juan le dice que puede rebajar sus pretensiones de sueldo y ella anota el nuevo valor.
Finalmente, ella le dice que le avisaran solamente si es seleccionado para pasar a la siguiente
fase, asunto que veia dificil.

Juan sale de la entrevista decepcionado, pero no mas frustrado que antes de ella. De hecho,
queda bastante tranquilo con lo que le dijo la entrevistadora. Normalmente no son tan abiertas
para comentar las pretensiones de los otros candidatos o de las reales oportunidades que tenia.

Camina directo al metro y luego de vuelta a su trabajo. En el trayecto se va pensando que ¢l no
esta tan mal, que hay mucha gente que gana la mitad y que al final su trabajo es agradable, el
ambiente, la gente... También siente un poco de pena por todos los que han tenido que huir de sus
paises donde la situacion es mucho peor.



Es jueves por la tarde, Juan habia llegado hace poco a su casa del trabajo. Quiere salir a tomar
algo e intentar conocer alguna mujer. Lo de Daniela ya es historia para ¢l y lo de la entrevista de
trabajo también. Tiene que continuar con su vida. Si le resulta con alguna mujer para estar por el
rato, bien, si llega a conocer a alguien que valga la pena para algo mas largo, mejor. El esta
acostumbrado a conocer mujeres en bares y discotecas, no tiene ninglin problema en acercarse a
hablarles, pero en los ultimos afios le resulta mas dificil pasar mas alla del contacto inicial. Antes
de su ultima relacion habia estado un afio solo y aunque habia conocido muchas mujeres, muy
pocas veces habia conseguido tener intimidad o llegar a conocerlas mejor. Sentia que habia una
barrera, no estaba muy seguro de que era, pero pensaba que se debia a que ¢l estaba fuera de
forma. Antes de salir con Daniela ya habia empezado a ejercitar y mientras estuvo con ella mejord
algo su condicion y apariencia. Después de terminar se propuso entrenar mucho mas fuerte y
comer mas sano. Habia logrado progresar, pero muy lentamente.

Se cambia de ropa, come algo y luego se toma un café. Enciende un rato el televisor y se sienta
en el sofd. Su departamento es bonito pero pequefio. Estd bien ubicado y es cerca de su trabajo. El
arriendo no es muy alto, lo que le permite ahorrar un poco. Tiene planes de comprar un
departamento, pero el valor de éstos no habia parado de subir. A ratos sentia que no avanzaba con
su ahorro para tener el pago inicial, que no era poco. Ve television por veinte minutos, la apaga y
sale de su departamento.

El lugar donde va esa noche hace eventos algunos dias al mes. Es la azotea de un edifico de
estacionamientos. Tiene una muy linda vista hacia donde se pone el sol, aunque cuando Juan llega
ya es de noche. No hay mucha gente atin y la mayoria estd, a pesar del frio del otofo, en una
terraza al aire libre donde hay una barra de tragos y se venden diversos bocadillos para comer. La
pista de baile esta techada y dentro de ella no se puede fumar, aunque siempre hay gente que lo
hace cuando se llena. Es un lugar interesante porque va gente de muy diversos lugares y clases
sociales. Desde gerentes de grandes tiendas hasta meseros de restaurantes de colaciones, lo que lo
convertia en un lugar especialmente entretenido.

Juan ha conocido muchas mujeres ahi, desde doctoras hasta prostitutas. Las primeras veces que
fue y cuando atin no sabia como era el lugar, le hablo a un par de mujeres que estaban solas,
paradas cercas de la salida de uno de los bafios de hombres. Rapidamente y sin muchos rodeos,
ellas le ofrecieron sus servicios. A Juan no le interesaba pagar por sexo, sabia que si realmente le
ponia empefio podia conseguir alguna que quisiera con ¢l gratis.

Se encuentra con un par de amigos que conocid en un antiguo trabajo hace tiempo. Se ponen al
dia de sus vidas. Uno se esta separando y el otro esta soltero igual que Juan. Tienen la misma
profesion y también sienten que las cosas en la industria estan cada dia mas complicadas. Mucha
mas gente que antes buscando trabajo y no aparecen empleos nuevos. Llevan mucho tiempo en sus
trabajos y tienen una situacion econdémica mejor que la de Juan.

Se toman un par de tragos y ven un grupo de tres mujeres en una disposicion parecida a la de
ellos. Se acercan y entablan conversacion. Ellas se muestran un poco reacias al principio, pero
después de unos instantes se abren a charlar con ellos. Hablan por diez minutos de trivialidades, a
qué se dedican, donde trabajan.... Son vendedoras de seguros. Rapidamente los dos amigos
buscan excusas para apartarse de ellas. Es muy sabido que las vendedoras de seguro tratan de
conocer prospectos de venta. Juan también lo sabe, pero ¢l no tiene ningin inconveniente en decir
que no cuando intentan venderle algo que no le interesa. Se queda conversando con las tres por un



rato, hasta que ellas se despiden amablemente de ¢l. La mujer con la que mas habia hablado le
deja su tarjeta. Juan la guarda y va a la barra a buscar otro trago. El ultimo que se va a tomar. Casi
eran las diez, hora en la que se acaban los tragos a mitad de precio.

Se pone en la fila para comprar la copa y detrds de €l se coloca una chica que ha visto un par
de veces en el ascensor del edificio donde trabaja. Juan se da vuelta y le habla. Ella al principio
no lo recuerda, pero rapidamente lo consigue. Le menciona un compafiero de trabajo de Juan con
el que solia salir a almorzar y que se vestia de manera llamativa.

Hablan sobre los lugares para almorzar cerca del trabajo y de las copuchas tipicas sobre
oficinas y empresas del mismo edificio. Luego, van a la pista. Bailan por cerca de veinte minutos
cuando llega una amiga a buscarla. Intercambian teléfonos y se despiden. Juan se da un par de
vueltas por el lugar para ver si encuentra a sus amigos o a algin otro conocido. Ve a algunas
chicas que ya conocia bailando y a sus amigos no los encuentra. Decide irse para su casa.

Al dia siguiente va al trabajo como de costumbre. No se topa con la chica que conocio6 en la
fila anoche. El sdbado le envia un mensaje preguntdndole cémo esta; ella no le contesta. El martes
de la semana siguiente le vuelve a escribir; de nuevo sin respuesta. No se topa con ella en toda la
semana tampoco.

Que las myjeres que conocia en bares y discotecas después no le respondieran sus mensajes
era algo que solia ocurrir. Juan ya estaba acostumbrado, aunque a veces también lo hacia sentirse
frustrado. De forma habitual lo conversaba con amigos y todos tenian distintas teorias, desde que
la mayoria de las mujeres tenia pareja —y que basicamente le daban el nimero para tenerlo en la
banca—, hasta que el problema era que debia ser mucho mas agresivo e insistir una y otra vez
hasta que le respondieran e insistir con varias al mismo tiempo. Juan era de la opinion de que no
respondian simplemente porque no estaban interesadas.



Pasan semanas desde la entrevista de trabajo y desde que Daniela termind con ¢él. La vida de Juan
sigue mas o menos igual. La chica de la fila nunca le respondio6 sus primeros mensajes, tampoco el
par mas que le envid en las semanas posteriores. Se la topd en el ascensor un par de veces y ella
lo salud6 con un frio hola.

A la chica que vendia seguros también le envid un par de mensajes. Ella si le contesto. Se
juntaron a tomar un trago un par de veces y, como era de esperarse, le tratd de vender polizas.
Primero una de salud, que cubria enfermedades del tipo catastroficas. A Juan hablar de
enfermedades le molestaba, era algo de lo que nunca le habia gustado hablar y sentia que jamas lo
iba a necesitar, siempre habia tenido una excelente salud. Después, ella intenta con seguros contra
accidentes, seguros de vida con ahorro... Juan en realidad no le veia sentido a tener seguros de
vida porque no tenia ni myjer ni hijos. Cuando ella se dio cuenta de que Juan no le iba a comprar
ningin seguro, dejo de responder sus mensajes.

Habia vuelto a ir a los eventos en la azotea del edificio de estacionamientos, también a
distintos tipos de bares, sin lograr avances significativos con las mujeres que habia conocido.

En esas semanas algunos de sus amigos estuvieron de cumpleaios y, como era habitual en la
gente de su edad, hacian pequefias reuniones en sus casas. Ahi raramente habia mujeres solteras,
la mayoria de sus amigos y amigas estaban casados o con pareja y practicamente solo hablaban de
sus hijos. Ademas, era raro que aparecieran nuevas personas, ya que todo el mundo tenia su grupo
de amigos y esos grupos no cambiaban mucho.

Algunos dias se habia sentido algo mal. No un gran malestar y normalmente se le pasaba en
algunas horas. No le ha dado mayor importancia. No quiere pensar en eso, estd preocupado de su
trabajo, de ponerse en forma, de conocer mujeres. Quiere avanzar en su vida. Las cosas le cuestan
mucho y a veces se siente frustrado, otras veces siente impotencia de no avanzar al ritmo que le
gustaria. Aun asi, no pierde el optimismo ni las ganas de seguir intentandolo.

Cuando regresa del trabajo prepara algo para comer, se pone a ver television y, de repente, se
siente especialmente mal. Se prepara un agua de hierbas, eso normalmente lo calma. Cree que el
malestar tiene que ver con su ansiedad producto de avanzar tan lentamente en la vida.

Se toma el agua de hierbas. Ademas del malestar, se siente especialmente cansado. Apaga el
televisor, se acuesta en la cama y trata de dormir. Consigue dormir intermitentemente durante la
noche.

Al otro dia despierta cansado y el malestar se ha intensificado. No consigue ignorarlo.
Consigue una cita con su médico de confianza para tres dias mas. Ese mismo dia por la tarde el
malestar vuelve a desaparecer.

Pasan los tres dias y Juan se ha sentido bien. Llega a la cita con el médico y le cuenta los
sintomas. El doctor lo examina, le hace varias preguntas de rutina y algunas mas especificas.
Finalmente, le da una orden para que se realice una bateria de examenes y le indica unos
analgésicos en caso de que le vuelvan los malestares.

Juan regresa al trabajo, deja la orden para los exdmenes en su puesto de trabajo y luego se
olvida del tema. Varios dias después vuelve a sentirse mal, momento en el que organiza su tiempo
para hacerse los examenes, revisa su agenda y se programa para el lunes de la semana siguiente.

Una semana después de hacerse los examenes tiene los resultados. El doctor los revisa, vuelve
a preguntar por los sintomas y como se ha sentido. El examen fisico es mas profundo esta vez.



Después, el doctor le dice a Juan que tiene una mala noticia que darle. Que tiene una enfermedad
bastante grave y en estado relativamente avanzado, que las posibilidades de sobrevivir son bajas
y la sobrevida deja secuelas de por vida. Le cuenta ademas que el tratamiento incluye cirugias y
drogas muy fuertes, con poderosos efectos secundarios, pero que son necesarias para combatir la
enfermedad. Ademas, debe comenzar el tratamiento lo antes posible. Que lo normal para casos
como el suyo es que se sienta relativamente bien por los proximos tres o cuatro meses y que luego,
cuando la enfermedad avance, tenga un par de meses muy dolorosos antes del desenlace. Si se
trata inmediatamente podria alargar su vida por cinco afios mas, o inclusive un poco mas si su
cuerpo reacciona bien a la cirugia y al tratamiento.

Juan, incrédulo, se niega a aceptar la noticia. El doctor le recomienda que busque una segunda
opinion, pero que lo haga lo antes posible y le da los datos de un par de especialistas. Juan busca
una segunda opinion, y una tercera. Le confirman el mismo diagndstico y prondstico.



El doctor le habia dado licencia médica por un mes, por lo que no tenia que ir a trabajar. Ya habia
hablado con la gente de su oficina respecto de su situacion y se habia encargado de pasarle todos
los temas pendientes a sus compafieros de trabajo. Aunque en su cabeza aun no asumia a
cabalidad el problema y seguia preocupado de éstos, pensaba que en cualquier momento se
mejoraria y volveria a hacer su vida normal.

Se levanta temprano, quiere llegar a la sucursal del seguro médico lo antes posible, ya que
sabe que a veces la espera es larga. Llega veinte minutos después de la apertura y la maquina le
da el nimero B45. En ese momento atienden al BO7.

Se pone a pensar en su vida, en todos los planes que tenia de adolescente y de como casi no
habia cumplido ninguno. Hasta ese momento siempre habia pensado que aun le quedaba tiempo
para viajar, formar una familia, hacer su propia empresa, crear algo innovador. Ahora lo veia
dificil, le daba vueltas lo que el doctor dijo, que en el mejor de los casos podria alargar su vida
por cinco afios. Piensa que seria egoista de su parte formar una familia y tener hijos para morir
cuando ellos todavia sean nifios.

Lo atiende un ejecutivo joven, vestido muy formalmente y con una actitud muy seria. Da varias
opciones a Juan. Le dice que se puede atender sin costo en un hospital estatal con convenio, que
ahi el seguro le cubre el cien por ciento, pero debe ser con el médico especifico asignado por el
seguro. Las aseguradoras de salud tienen la obligacion de ofrecer una opcidén con cobertura cien
por ciento garantizada para esa enfermedad. Luego, le da otra opcidn, le dice que si elige a otro
médico en otra clinica le cubren hasta cierto monto y le imprime un papel con la cobertura de cada
prestacion y medicamento, en ese caso Juan debe hablar directamente con el lugar para que le den
un presupuesto y pueda evaluar cuanto terminard gastando. Por ultimo, el ejecutivo le da una
tercera opciodn, una clinica con convenio donde podia elegir dentro de una lista acotada de
médicos. En ese caso tendria que pagar diez por ciento mas cincuenta por ciento de medicamentos
y drogas. La opcion donde el seguro le cubria el cien por ciento era un lugar ligubre y antiguo, un
hospital estatal de mas de cien afios. En general los médicos eran buenos en los hospitales
estatales y el personal se esmeraba por atender a los pacientes, pero solo tenian salas compartidas
entre seis personas. Por esto, la gente si podia pagar mas e ir a un lugar donde estuviera en una
habitacion individual o s6lo con otra persona, elegian esa opcion.

Estuvo toda la mafiana en lo del seguro médico. Al salir, almuerza en un lugar barato y vuelve
caminando hacia su casa.

Cuando llega se siente cansado, aunque principalmente cansancio mental. Su mente no deja de
pensar en mil cosas, en el pasado, en el futuro... Trata de ver television, pero cada programa, cada
palabra, le hacen pensar en alguna circunstancia de su vida. En un canal hay una pareja de
adolescentes discutiendo y se acuerda del par de novias que tuvo cuando ¢l era adolescente y de
lo tonto que era. Como le encantaria volver a esa época sabiendo lo que sabe hoy. En otro canal
ve un programa de ciencias y piensa que tal vez debi6 estudiar eso, que prefiridé una carrera en
donde se suponia iba a ganar mas dinero y que al final no se puede decir que ganaba mucho mas
que si hubiera estudiado ciencias. Estuvo asi un par de horas y finalmente durmi6 en el sofa.



Durmi6é cerca de dos horas en el sofd con el televisor encendido. Al despertar, daban un
documental sobre la evolucién de los perros desde sus antepasados lobos a las diversas razas de
hoy. También hablaban de la seleccion artificial y del efecto que provocaba el resaltar ciertas
cualidades de las razas, con muchos problemas de salud aparejados.

Recuerda a todos los perros que alguna vez tuvo. En este momento no tenia ninguno, pero todos
los que tuvo murieron en sus brazos. Se acordd especialmente de uno de ellos. Uno que de viejo
tuvo un problema a la cadera tipico de esa raza y que en los ultimos meses sufrié mucho al
caminar. En esos meses la veterinaria lo visito varias veces y dijo que cuando se complicara atn
mas el andar seria mejor que lo pusieran a dormir. Le costd mucho, pero finalmente Juan tom6 esa
decision.

Se acordd especialmente del momento cuando le pusieron la inyeccion. Lo tenia acostado sobre
una alfombra y le hacia carifio mientras la doctora hacia su trabajo. En ese momento sintié como
su cuerpo tenso se iba relajando y como sus ultimas respiraciones fueron con un gran alivio, casi
de una liberacion. Sintié como el animal por fin pudo descansar. Sintio que la muerte fue un alivio
y una liberacion para su mascota. Se acuerda también como se sinti6 egoista, no lo habia querido
poner a dormir porque lo queria mucho. El problema era su carifio hacia su perro, eran sus
sentimientos, no los del animal. Era €l quien iba a extrafiar a sumascota. El perro estaba sufriendo
porque era Juan quien no lo queria dejar ir.

En ese momento lo invade una extraia sensacion. Algo muy fuerte, una epifania, una suerte de
iluminacion. Siente que por primera vez abre realmente 1os 0jos en su vida y puede por fin ver qué
hay mas adelante. Esa nueva vision lo hace decidir a no tratarse. Si este iba a ser el momento de
su muerte, si este era el camino que tenia delante lo afrontaria con aceptaciéon y lo tomaria con la
frente en alto, sin miedo, viviria lo que alcanzara a vivir y sufriria lo que tuviera que sufrir, luego
esperaria a la muerte como a la amiga que liber6 a su querido perro de su sufrimiento.

Ahora Juan se siente renovado, ligero, como si tuviera una segunda oportunidad de vivir.
Apaga el televisor y sale a comer. Va a un restaurante de lujo donde la comida es maravillosa. No
sabe qué sera de ¢l mafana y, en ese momento, tampoco le importa. Todos los problemas y sus
frustraciones habian muerto ese dia. Pide la especialidad de la casa y una buena botella de vino,
se siente bien asi y quiere aprovechar ese momento. Termina con un postre magnifico. Lo de
ponerse en forma ya no es importante y, por lo demas, los ultimos dias habia estado inapetente y
perdido peso.



Segunda parte



Al dia siguiente se despierta de muy buen animo, ordena su departamento y se sienta con un libro

que llevaba hasta la mitad y hacia semanas que no leia. Mientras trata de leer, empieza a pensar
sobre qué hacer con el tiempo que le queda. Tiene algo de dinero que habia estado ahorrando para
el pie de un departamento. No es demasiado y le habia tomado bastante tiempo en juntarlo, pero ya
no tenia sentido invertirlo en un departamento. Ademas, no le darian un crédito hipotecario si
sabian que iba a morir. Tendria que presentar una declaracion de salud y hasta ahi llegaria el
proceso. Por otro lado, tenia bastante cupo en la linea de crédito y en las tarjetas de crédito, todo
ese crédito con seguro de desgravamen firmado hace mucho tiempo.

Habia muchas cosas que siempre quiso hacer, como viajar o tirarse en paracaidas, pero
siempre habia pasado algo que se lo impedia, si no era el trabajo, era la familia y, si no era eso,
era cualquier otra cosa. Siempre habia un obstaculo o un gasto inesperado que lo arruinaba todo.

También siempre quiso ser mujeriego, pero simplemente no le nacia. No podia jugar con los
sentimientos de nadie. Era honesto con las mujeres, les decia lo que buscaba y queria con ellas,
pero ellas simplemente no valoraban su honestidad, todo lo contrario, huian como si hubieran
visto un fantasma.

Muchas de las cosas que le hubiera gustado hacer, ahora las veia muy dificiles. No se
imaginaba viajando en un avioén por mas de ocho horas y que le vinieran malestares, o que tuviera
que encerrarse en un bafio porque tenia vomitos o diarrea. Ademas, sabia que su salud iba a
empeorar con los dias y que, fuese lo que fuese que decidiera, tenia que hacerlo pronto.

Después de pensarlo decidié que habia dos cosas que haria. Una era despedirse de toda la
gente a la que le habia tenido carifio alguna vez. La otra era irse de putas.

Aunque no tenia mucho contacto con sus amigos ultimamente, sabia que ellos al final igual lo
iban a echar de menos. Pensaba que no entenderian su decision y que muy probablemente pusieran
el grito en el cielo. Sin embargo, no podia irse sin despedirse. No era su costumbre.

Respecto a las putas, habia estado con algunas en distintos momentos de su vida, pero no era
algo que le llenara ni que le llamara la atencidon en demasia. Muchas de las veces que lo hizo fue
en momentos donde se sentia muy bajoneado y le ayudd para dejar de pensar en situaciones
abrumadoras por errores que habia cometido. Cuando andaba triste era incapaz de dejar de pensar
en el pasado y eso lo hacia sentirse atin méas triste.

Sabia que el fisico mas temprano que tarde le iba a fallar y que no iba a poder seguir teniendo
relaciones sexuales. Por otra parte, era algo que podia hacer dia a dia, segin como se sintiera y
que ademas era algo que podia cancelar en cualquier momento. Si estaba en su casa con una puta y
se empezaba a sentir mal, era cosa de pedirle que se fuera. A lo sumo iba a perder la tarifa que le
hubiera pagado a la puta. Totalmente distinto a si se iba de viaje. Si el cuerpo le fallaba en un bus
o en un avion, si le daban ganas de vomitar o si se tenia que encerrar en el bano. Podia pasar por
cosas muy desagradables. Ademas, no veia otra forma de tener sexo, ya no tenia tiempo de salir a
conocer y gastar un par de semanas conociendo a alguien. Conocer por la noche también era una
posibilidad, pero sabia que eso no le resultaba con frecuencia; si salia todos los fines de semana
de un mes, era probable que le resultara una vez, con suerte dos. No tenia tiempo que
desperdiciar.



Tenia una cita con el doctor para dos dias mas, en donde se suponia iban a planificar el
tratamiento y la cirugia. El doctor ya le habia dicho que tenia que operarse lo antes posible. De
hecho, la ultima vez que lo vio, lo queria internar al dia siguiente. Juan le dijo que no porque
queria consultar una segunda opinidon y ver lo del seguro médico.

Juan visita al doctor pese a no tener cita ese dia. La explica a la recepcionista que necesita
hablar con ¢él. La recepcionista le pide que tome asiento, que vera qué puede hacer. Hace una
llamada y le dice que el doctor lo atenderd dentro de un momento.

Espera por treinta minutos hasta que el doctor 1o hace pasar. Cada minuto que esta en la sala de
espera siente que es un minuto perdido, que le queda poco tiempo y que gastarlo sentado en una
sala de espera es una de las formas mas inutiles de hacerlo.

Conversa con el doctor y le cuenta su decision. El doctor trata de convencerlo. Le da
argumentos tales como que no le va a resultar, que se va a sentir bien s6lo por uno o dos meses,
después se sentirda muy mal como para andar follando con putas y que en poco tiempo mas no
habra vuelta atras. Le dice que desperdiciard la oportunidad de tratarse, que al despedirse va a
hacer sufrir mucho a toda la gente y que ademas no se imagina lo duro que va a ser para ¢l mismo.

Con cada argumento que le da el doctor, Juan piensa que todo el sufrimiento de los demas es
por el propio egoismo de ellos. Que si ellos sufrirdn por su decision serd porque ¢l no estard para
ellos, no porque de verdad les importe. Luego, vuelve a recordar a su perro y que al final sintié
que era egoista de su parte no haberlo sacrificado antes, que mucho de su dolor fue innecesario.

Mientras mas le habla del dolor fisico que tendré en los proximos meses o semanas, mas piensa
en el dolor espiritual que ha tenido todo este tiempo. El dolor de no sentirse pleno, de no poder
cumplir sus suefios, de ser rechazado por mujeres a las cuales ¢l quiso, de todas las frustraciones,
de no poder conseguir un mejor trabajo, una mejor casa, el dolor de haber sido traicionado por
amigos, etc.



La cerveceria era un lugar antiguo, con mesas para cuatro personas adosadas a la muralla y
asientos fijos, también adosados a la muralla. Las mesas eran rojas. Los asientos eran rojos en el
acolchado y amarilla la parte de madera. Unas tipicas mesas de las fuentes de soda de los afios
cincuenta. Las murallas tenian espejos y el lugar era bien iluminado. En ese momento sonaba la
musica de AC/DC.

Alejandro llevaba cerca de diez minutos ahi y el mesero recién le habia traido un vaso de
cerveza. Estaba esperando a Juan, que le habia hablado mas temprano ese dia. Le habia dicho que
tenia que contarle algo importante y acordaron verse en esa cerveceria. Su grupo de amigos iba a
ese lugar frecuentemente. Alejandro era el mejor amigo de Juan y, cuando este le dijo que se
juntaran, tuvo que coordinarse con su mujer por las tareas de sus hijos.

Juan llega al lugar y se saludan de un abrazo. Juan inmediatamente le hace un gesto al mesero
para que le traiga otro vaso de la misma cerveza que estaba tomando Alejando.

Juan y Alejandro se conocian desde el colegio, habian hecho buenas migas desde que
Alejandro llegd al curso de Juan. Alejandro era muy loco de adolescente y a Juan le hacian
muchas gracias sus locuras. En los paseos de curso inventaban la forma de llevar alcohol y
muchos de sus compaieros se les sumaban. Cada vez que se juntaban terminaban discutiendo de
futbol, de politica o de religion. Nunca estaban de acuerdo.

Hablan un rato de las hijas de Alejandro, de como les estaba yendo en el colegio y de su myjer,
que se habia cambiado de trabajo hacia poco. Entonces Alejandro le pregunta qué era lo que le
queria contar. Juan comienza a hablarle de sus ultimos intentos de relaciones, de cémo le habia
ido en su busqueda de trabajo y de que se habia sentido mal tltimamente. Hace una pausa y luego
le dice que estaba enfermo. Alejandro se rie creyendo que era una broma. Juan se rie también por
un instante y luego le dice que no bromea, que de verdad estd enfermo y que le queda poco tiempo.
Alejandro, que era la persona mas positiva que habia, le dice a Juan:

—Estas exagerando. Seguramente es cosa de que sigas el tratamiento que te diga el médico y
todo va a estar bien.

—Todo va a estar bien, pero he decidido no seguir ningiin tratamiento. No voy a perder mi
tiempo en hospitales. Me voy a morir pronto, pero feliz—dice Juan.

Alejandro vuelve a pensar que es una broma y se vuelve a reir. Nuevamente Juan se rie por un
instante y luego le vuelve a decir que no es una broma.

Alejandro, un poco incrédulo, lo cuestiona

—Pero qué estés diciendo? ;Te has vuelto loco?

Juan le dice que estd menos loco que nunca en su vida y que le estd diciendo que ha tomado la
decision de tener una dosis concentrada de vida antes de morir.

Alejandro no puede creer lo que le estd diciendo. Empieza a cuestionar a Juan en un tono mas
duro.

—¢Pero por qué piensas hacer eso?

—Porque si supero el tratamiento, en el mejor de los casos viviria cinco afios mas, después de
haber pasado dos afios en hospitales, entre operaciones y el tratamiento que es muy invasivo —le
explica Juan.

—Pero son cinco afios mas en total? jEs mucho tiempo!

—Si, pero son cinco afios que tampoco viviria plenamente. Si supero el tratamiento todo esto
me dejaria secuelas, ya no seria el mismo ni podria hacer una vida normal. Ademas, no podria



pensar, por ejemplo, en formar familia, imaginate querer tener un hijo sabiendo que se va a criar
sin un padre. Entonces, si ahora me cuesta encontrar pareja, jimaginate después! Ya no es como
cuando teniamos veinte afos, que conociamos mujeres a cada rato y que todas querian con
nosotros.

—Pero eso no es lo Unico importante, también estd tu familia, tus amigos, ;has pensado en
ellos? —dice Alejando, intentando hacer que Juan cambie de opinion.

—~Claro que he pensado. Al final todos ya tienen sus vidas armadas, sus hijos. Entiendo que
van a sufrir por mi partida, pero también van a sufrir en cinco afios mas. Ademas, ese sufrimiento
esta mal, porque en el fondo van a sufrir por ellos mismos no por mi. Porque son ellos los que no
me van a poder ver o hablar. Después de que muera, para mi no va a haber mas sufrimiento. Van a
suftir, es natural que asi sea, pero en el fondo es egoista —Ie explica Juan.

—(Egoista?

—Claro, egoista, sufren porque ellos pierden algo —dice Juan a modo de resumen.

—Jamas lo podré ver como algo egoista echar de menos a alguien —dice Alejandro y luego
continla—, pero (y el doctor qué te dijo? ;Lo hablaste con ¢1?

—No estuvo de acuerdo. Me dijo que me quedaba menos de un afio y que los Gltimos meses yo
iba a tener mucho dolor como para intentar disfrutar ese poco tiempo —cuenta Juan.

—Disfrutar? ;De qué hablas, si estas enfermo? —pregunta Alejandro sin la menor idea de qué
estaba pensando Juan.

—Si, mira, segun los doctores esto lo tengo hace tres meses. Me he sentido mal ultimamente,
pero no es siempre, me viene a veces. Los tres doctores que consulté¢ me dijeron lo mismo. Qué
iba a pasar entre tres y seis meses en que iba a poder seguir haciendo una vida relativamente
normal y que después de eso gradualmente las molestias iban a aumentar en intensidad y
frecuencia, hasta que no podria levantarme de la cama. Cuando llegue a ese punto podia pasar
entre uno y tres meses de mucho dolor y sufrimiento hasta que muriera.

—Tres meses de agonia, pero eso es mucho sufrimiento, ;jte has vuelto loco? —insiste
Alejandro.

—No, no me he vuelto loco. La vida estd llena de sufrimientos y de alegrias. Yo voy a
aprovechar de disfrutar todo lo que pueda y después esos meses de sufrimiento serviran para
purgar mi alma de todos los errores que he cometido en mi vida.

—Estoy impactado —le dice Alejando después de un rato sin saber qué mas preguntarle a
Juan.

Juan pide otra ronda de cervezas. Con la noticia, Alejandro se habia bebido la suya muy
rapidamente.

Alejandro se tomaba la cabeza y seguia pensando qué mas decirle a Juan y como convencerlo
de que era una locura.

Cuando llega la segunda ronda de cerveza, Juan le pide a Alejandro que se calme. Le dice que
le explicard lo que pasa su mente y lo que quiere hacer en adelante. Alejandro lo escucha en
silencio.

Juan le explica que en los ultimos quince afios de su vida se ha sentido amarrado, que no es
libre, que todas las circunstancias lo atrapan y no lo dejan avanzar. En todos los trabajos que ha
tenido ha sido muy dificil conseguir aumentos de sueldo, que la tnica forma fue cambiandose de
trabajo y eso ahora lo ve imposible. Le cuenta de la ultima entrevista, de los cientos de curriculos
que tuvo que enviar para conseguirla y que es la unica a la que lo han llamado en mas de un afo.
Le dice como termind con Daniela y de como le cuesta cada dia mas profundizar con las mujeres.

—Eso deberia ser al revés, ahora tengo mucha mas experiencia. No entiendo qué ha cambiado



en el mundo —concluye Juan y hace una pausa para beber cerveza—. Después de Carolina y antes
de Daniela sali con otras cinco mujeres y todas parecian tener un terror gigantesco a abrir su alma,
a dejarse conocer. Claro, consegui sexo, pero sexo sin ninguna conexion especial. Siento que fue
una tremenda pérdida de tiempo, tuve que salir con ellas varias veces, escuchar sus
conversaciones superficiales que no aportaban nada, gastar plata en comida, taxi, etcétera, para
terminar teniendo relaciones superficiales. Al final, si contrato una puta consigo lo mismo
gastando menos tiempo y plata. Con las cinco hubiera podido continuar eternamente si es que no
les hubiera dicho que queria conocerlas mas profundamente. Cada vez que dije eso, huyeron.
Daniela fue la excepcion en ese sentido, pero igual la relacion con ella termind mal.

Carolina era la relacion mas larga que habia tenido Juan. Se habian conocido en un trabajo y
habian durado poco mas de seis afios. La relacion termind por incompatibilidad de caracteres. Era
extremadamente celosa y, aunque Juan no le daba motivos, ella se los inventaba. Era ciclico, cada
tres meses su imaginacion iba aumentando y explotaba, luego de eso terminaban por una semana y
volvian. Hasta que Juan se aburrid.

Alejandro, ya mas calmado, le dice a Juan.

—Yo ya habia notado mucho de lo que me dices. Tampoco lo entiendo. Pero no eres al inico
que le pasa. Tengo varios conocidos a quienes les sucede algo similar con sus trabajos y con sus
relaciones. Creo que es el cambio de generacion —argumenta Alejandro—. Las nuevas
generaciones son mucho mas libres sexualmente, pero muy poco emocionalmente. Han sido
mimados en exceso y no les han ensefiado a enfrentar sus miedos y ansiedades. Lo del trabajo esta
complicado para todos. No te imaginas cuanto le cost6 a mi mujer conseguir el nuevo puesto.

Juan le cuenta de la epifania que tuvo al recordar a su perro, como su cuerpo se fue relajando y
cOmo sintid que sus ultimas respiraciones fueron de alivio y de paz.

Alejandro se levanta de la mesa y le da un abrazo a Juan, le dice que no estd de acuerdo para
nada en lo que va a hacer, pero que si es su decision y ya la tiene clara lo apoyara.

Juan le da las gracias.

Beben otro par de cervezas mientras hablan de los problemas de sus amigos.

Después de un rato, Alejandro le pregunta a Juan cudl es su plan.

—(Qu¢ piensas hacer? ;Viajar?

—Si, pienso viajar, pero a donde pueda llegar en dos o tres horas, no mas lejos que eso. Hay
muchas ciudades y lugares en ese radio que ain no conozco y otras tantas que no he visitado hace
mucho. Alin no s¢ exactamente donde ni en qué orden —cuenta Juan.

Luego le cuenta que lo segundo que quiere hacer es follarse a cuanta puta pueda. Alejandro lo
mira con cara de sorpresa.

—Pero si a ti no te gusta irte de putas. La mayoria de las veces que fuimos con el grupo de
amigos, tu preferiste no ir.

—Si, lo que pasa es que yo sabia que si me esforzaba y le ponia empefo podia conseguir una
mujer sin pagar, era sélo cosa de tiempo, precisamente lo que ahora no tengo. Ademas, a mi
siempre me gustd mas el sexo cuando lograbas tener una conexion con esa persona, pero ahora no
quiero llegar a tener una conexion con nadie. ;Para qué?, si me voy a morir. Entonces, al final
nada me puedo llevar de este mundo, pero lo follado nadie me lo va a quitar —Ie responde Juan.

Alejandro suelta una carcajada y le dice que ya lo estd convenciendo de que esta bien. Juan se
rie también.

Alejandro le cuenta sobre un viaje de trabajo que habia hecho hace unas semanas.

—Los colegas de la ciudad donde fui me llevaron a dos clubes nocturnos, tipo cabaret, donde
las myujeres eran las mas hermosas que he visto. Tienes que ir. Ademas, la tarifa era mucho mas



barata que aca.

Le da el nombre de los lugares y los contactos de las mujeres con las que ¢l se meti6. Le
mostro fotos y le recomend6 en qué hotel quedarse. Le dijo que ahi no ponian problemas para
llevar mujeres.

Juan anota los datos y le agradece a Juan.

Por ultimo, Juan le dice que lo tercero que quiere hacer es despedirse de la gente que alguna
vez quiso, de sus amigos, de sus ex. Aun no sabia como iba a hacer eso, si uno por uno, o una
fiesta y decirles a todos juntos.

—Si haces una fiesta y les das esta noticia se van a volver locos, no te van a dejar, te van a
pescar de una oreja y te van a llevar a un hospital a la fuerza —le dice Alejandro.

—Si, tienes razon en eso —responde Juan moviendo la cabeza afirmativamente. Luego
continila—. Bueno, hoy no me estoy despidiendo de ti, eres el primero en saber, pero serds uno de
los ultimos de quien me despida.

Terminan de beberse las cervezas. Cuando se van del lugar suena “Doctor, Doctor” de UFO.
Alejandro se rie y le dice a Juan: doctor, doctor en que lio estas metido. Ambos se rien.
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Al dia siguiente de haberse juntado con Alejandro, Juan se despierta a eso de las diez de la
mafana y lo primero que hace es buscar pasaje de avidon y reserva en el hotel. Encuentra un viaje
para el dia siguiente a mediodia y también reservas disponibles en el mismo hotel que le habia
sugerido Alejandro.

El viaje en avidn habia sido tranquilo. Un viaje de poco mas de dos horas donde le habian
dado almuerzo y una gaseosa. El vaso de vino lo tuvo que pagar aparte. El avion estaba a mitad de
su capacidad. Eligi6 un asiento al lado de la ventana, y los dos asientos a su lado iban
desocupados. Las aeromozas eran muy guapas, pero ni miraron a Juan.

Juan ley6 un libro mientras esperaba en el aeropuerto y durante el vuelo.

El hotel era un lugar moderno, con muebles minimalistas, blancos y rojos. El vestibulo era
amplio y estaba justo al lado del comedor. Era pequefio y estaba ubicado en el centro de la
ciudad, a pasos del muelle y cercano a la zona de bares y restaurantes. En el meson de la
recepcion habia dos jovenes atendiendo, un hombre y una mujer. Juan se acerca y, apenas llega, le
dan la bienvenida y le preguntan si tiene reserva. Le asignan una habitacion y un tercer joven toma
la mochila de Juan y lo llevar hasta el cuarto piso, donde esta su habitacion. El joven le muestra la
habitacion, revisa que esté en orden y le pregunta a Juan si lo puede ayudar en algo mas.

—¢Hay inconvenientes de meter alguna mujer en la noche a la habitacion? —pregunta Juan.

—Para nada. Si el hotel pusiera problemas por eso ya hubiera quebrado —responde el joven'y
luego da una risita.

Le pregunta si es su primera visita al hotel. Juan le responde que es su primera visita a la
ciudad. Después de una pausa, el joven le comenta que las personas del meson de recepcion le
pueden dar recomendaciones de donde conseguir mujeres, o lo que €l busque en la ciudad.

La habitacion era bastante amplia y con una cama gigante. Tenia una ventana no muy grande, la
cual no se podia abrir, con una linda vista al puerto. Juan puso su mochila en el closet y luego se
tendio en la cama para descansar un rato. Se empez6 a sentir mal.

Ya instalado en el hotel, volvio a leer el libro recostado en la cama mientras esperaba que el
leve malestar que sentia se le pasara.

Después de un rato de leer, sus molestias desaparecen. Toma el teléfono del hotel y llama a
recepcion. Le contesta una joven. Vuelve a preguntar por lo de llevar una mujer a su habitacion.
Ella le dice que no hay ningun problema, que es normal que los pasajeros reciban visitas y que a
ellos no les incumbe saber nada mas. Le dice que el iinico requisito tiene que ver con el ruido, que
eso no esta permitido por respeto a los demas pasajeros. Juan entonces pregunta si es que tienen
recomendaciones de acompanantes, la joven le dice que si y que le enviard algunas tarjetas de
contacto con el botones dentro de unos momentos.

Quince minutos después llega el mismo joven que lo llevo hasta la habitacion. Le pasa varias
tarjetas, algunas con nombres de agencias y otras con nombres de mujeres. Junto con eso le
entrega invitaciones para ingresar a clubes nocturnos, entre los que estan los que les habia
recomendado Alejandro. El botones le sugiere uno de ellos y le dice que a ese hay que ir
temprano, entre las once y las dos, que después de las dos de la madrugada solo quedan /os
despojos.

Juan le agradece y le pregunta por algin restaurante de comida tipica local. Le recomiendan un
restaurante de carnes a tres cuadras del hotel.

Se cambia de ropa y sale a caminar por la ciudad. Le llama la atencién la arquitectura y sus



calles angostas. También como se viste la gente. A pesar de que estaba a s6lo dos horas en avion
era muy notoria la diferencia a lo que ¢l estaba acostumbrado a ver. Camina por un par de horas
en distintas direcciones.

Empieza a oscurecer y Juan emprende rumbo al restaurante de carnes a tres cuadras del hotel.
Se habia alejado bastante con su caminata, por lo que le toma media hora llegar alla.

Cuando entra al restaurante lo primero que nota es en su tamafio, muy pequeio, con aspecto de
ser un restaurante de almuerzos baratos. No era para nada como se lo habia imaginado. Como los
tipicos lugares para turistas. Las mesas eran pequefias y con muy poco espacio entre ellas. En la
entrada lo atiende una mujer de unos sesenta afios, quien le dice en qué mesa sentarse. El ment
tenia muy pocas opciones, Juan pregunta qué es lo mas tipico del local y lo pide, junto con una
copa de vino. El plato era carne asada a la cacerola con unas papas rusticas horneadas, simple
pero hecho a la perfeccion. El vino no era de los mejores, pero le venia bien al plato. Se tomé dos
copas. La cuenta le parecid extremadamente barata.

Juan vuelve al hotel ya de noche, descansa un poco y se prepara para salir.

La gente del hotel le habia recomendado que no caminara de noche por las calles. Si tenia
cualquier problema para devolverse, ellos le podian enviar uno de los taxis con los que
normalmente trabajaban. Juan, al salir, toma uno de dichos taxis afuera del hotel para que lo lleve
al club. Era relativamente cerca, unos diez minutos de viaje. El chofer le dio todo tipo de
recomendaciones del lugar, que no invite tragos a ninguna chica al principio, que se diera el
tiempo para elegir, que no eligiera a la mas guapa por ser normalmente la mas cotizada, es decir,
la mas cara y que atiende peor, qué eligiera una de 25 aflos 0 mas, que son las que ya lo entienden
mejor a uno, qué tampoco elija la que se le acerca muy répidamente, qué mejor una que sea un
poco mas tranquila.... Ademas, le dice que esa jornada es un dia lento en el lugar, por lo que
probablemente no habria muchos clientes, ni tampoco tantas chicas, pero que asi era mejor si se
queria disfrutar el espectaculo antes de llevarse a una muchacha.

El lugar era muy elegante, con una entrada de marmol rojizo con pilares al estilo romano. En la
entrada habia un guardia de mas de dos metros de alto, que parecia sacado de las tipicas peliculas
de detectives. Le da la bienvenida y, al ver que lo trae uno de los taxis del hotel, ni siquiera le
pide la invitacion. Llama a una muchacha que esta al fondo del pasillo de entrada para que lo
ubique. La muchacha, joven y muy educada, le pregunta si es su primera vez. Juan asiente.

—¢( Va a juntarse con amigos o anda buscando algo especial? —pregunta la muchacha.

—No. Vengo solo. Tampoco ando buscando nada especial. Un amigo me recomend¢ el lugar —
le responde Juan.

El lugar estaba mas bien vacio, por lo que la muchacha le da una de las mejores mesas para ver
el espectaculo. En la medida que va pasando la noche el lugar se llena parcialmente.

Los asientos eran sofds amplios y comodos, tapizados en cuero sintético blanco. Las mesas
eran de metal con vidrio y llegaban hasta las rodillas. Se le acerca un mesero, le pasa la lista de
tragos y le pregunta si le trae compania. Juan pide un whisky y le dice que por el momento no
quiere compaiiia.

El club tenia un escenario central y dos tarimas separadas. Cuando le trajeron el whisky habia
dos gogodancer en las tarimas separadas. El escenario central estaba vacio.

Habia pocos clientes, por lo que en varias mesas estaban sentadas grupos de mujeres
esperando que llegaran clientes. Una de ellas, que estaba en una mesa cercana, se para y entra por
una puerta justo al lado de la barra de tragos. Otra de las que est4 en esa misma mesa se levanta y
se acerca a Juan. La muchacha, una joven de unos 22 afios, pelo castafio largo, vestida con ropa de
cama sexy, le pregunta si quiere compaiiia. Juan le dice que por el momento no. La muchacha se



aleja.

En el escenario aparece una mujer con una capa negra. Las gogodancers se bajan de las tarimas
y el presentador anuncia el nombre de la bailarina por los parlantes.

Empieza a sonar la misica de moda y la mujer bailar atin con la capa puesta. La musica tiene
un ritmo rapido. En la medida que avanza el tema se saca la capa y queda en un traje tipo bikini.
El baile es mas rapido que erdtico y la muchacha hace algunas piruetas en el cafio que estaba en
uno de los costados del escenario. Era la misma muchacha que ¢l habia visto entrar por la puerta
que estaba al lado de la barra. Alternaba entre piruetas en el suelo y vueltas al cafio.

Empieza a bailar una segunda cancion, esta vez una musica lenta. Ahora se baja del escenario y
se acerca a los clientes. Al primero le pone las tetas en la cara, al segundo el trasero, al tercero se
le sienta encima sacandose la parte de arriba del traje y metiendo la cabeza del cliente entre sus
tetas mientras las sacude. Luego, vuelve al escenario, hace unas piruetas en el suelo y se saca la
parte de abajo. Luego termina su espectaculo haciendo varias complejas acrobacias en el cafio.

Mientras tanto, otra mujer se le sienta al lado y le pregunta si quiere compania. Juan le dice que
por el momento no, pero esta vez la mujer no se retira, se queda ahi y le empieza a hablar a Juan.
Es una mujer de unos 25 afios, con notorias y variadas operaciones estéticas en el cuerpo. Era
facil notar las cirugias pléasticas en sus senos, trasero, nariz, pémulos y abdomen. A Juan le
parecid un poco repulsiva fisicamente; a pesar de que era guapa, se veia totalmente plastica.

Le empieza a preguntar a Juan cosas como que a qué se dedica y hasta cudndo va a estar en la
ciudad, con una coqueteria extremadamente sobreactuada. Juan le contestd sus preguntas con un
minimo de cortesia, pero con respuestas cortas. No pas6 mucho para que la mujer primero le
pidiera que la invitara un trago y luego le pregunt6 si se la queria llevar. El se siente un poco
incémodo por su acoso y le dice que no es su tipo, que ella no es lo que esta buscando.

—Qué estas buscando? —Ile pregunta ella.

—Cuando vea lo que quiero, lo sabré —le responde Juan.

Ella se despide muy amablemente y le dice que para cualquier cosa que la necesite estara por
ahi.

Vuelven las gogodancers a las tarimas. El sigue bebiendo su whisky lentamente. Empieza a
mirar a las mujeres que estn en las otras mesas. La primera que se le acercé ahora estaba en una
mesa con un cliente. Justo cuando mira, la muchacha levanta las manos y da dos aplausos muy
fuertes para llamar al mesero. En otra mesa hay cuatro personas, dos clientes con dos chicas del
lugar, una muy linda de cara. Mas alld ve a un tipo pagando la cuenta mientras una chica le dice
algo al oido.

Pasan cerca de cinco minutos cuando de pronto cambia la iluminacidn en el escenario y las
gogodancers se vuelven a bajar. Los parlantes anuncian otro nimero. Empieza una musica rapida y
aparece una bailarina de unos treinta afos con un cuerpo muy bien trabajado vestida de Mujer
Maravilla sexy. El espectaculo es muy parecido al de la primera, pero con mas acrobacias en el
cafio y menos contacto con el publico. También dos canciones, una rapida y una lenta, que estaban
de moda en esa ciudad. Mientras baila Wonder Woman, se le acerca una tercera chica y se le
sienta al lado. Es mucho mas natural que la anterior, pero sigue la misma pauta de conversacion.
Nuevamente Juan le dice que por el momento no quiere compaiiia, y la chica le indica que, si mas
tarde cambia de parecer, que le pregunte al mesero por ella, y le dice su nombre.

Termina el show de Wonder Woman. Juan pide otro whisky. Piensa entre invitarle un trago a la
ultima que se le acercod o la de linda cara que estd en la mesa con los otros clientes. Ahora las
gogodancers eran distintas, y una de ellas era la primera que se le acerco.

Anuncian a la siguiente bailarina. Esta vez es una mujer de pelo negro, muy blanca de piel, con



los ojos verdes, vestida con ropa de cuero y cadenas. Se sube al escenario antes de que empiece
la musica e inmediatamente mira a Juan. Se para en el centro estitica y espera que empiece su
primera cancion. Esta vez es “Night Train” de Guns N’ Roses. Mientras baila, mira varias veces a
Juan y cada vez que se acerca al publico hace el amague de acercarse a Juan, pasa justo por su
lado para ir donde estan los de atras. A Juan le parece espectacular y toma la decision de llevarla
al hotel.

Ella hace su segundo baile, “Nothing Else Matters” de Metallica. Mientras se saca la ropa,
mira a Juan y, al final de su acto —que termina con ella con las piernas completamente abiertas
mostrando su vagina mientras da vueltas en el cafio— le tira un beso y se retira.

Juan queda a la espera de que aparezca la muchacha; mientras tanto, se le acerca otra a la que
también rechaza. Aparece una nueva bailarina, la que le habia resultado linda de cara, mientras
sale la elegida de los camarines y se queda en la barra. Juan la saluda con la mano, ella se acerca
y le pregunta si quiere su compaiiia.

Hablan un par de minutos y, antes que ella le pregunte, €l la invita un trago. El mesero trae su
brebaje. Era una copa muy pequeiia que con suerte tenia alcohol y que valia el doble que su
whisky. El valor de ese trago es por la compaiiia. Hablan por cinco minutos mas. Juan ya sentia
que habia gastado muchisimo tiempo en el lugar. Le pregunta a ella si se quiere ir al hotel con él.
Ella le dice cual es su tarifa por hora y qué incluye. Si queria que se fueran en ese mismo momento
el valor era mucho mayor a que si esperaba que terminara el turno. Tenia que pagar la tarifa que
cobraba el club para sacar a las mujeres. No faltaba mucho para que acabara su turno, por lo que
decide esperar e invitarla un trago mas.

Llega la hora de salida de la chica y a Juan le queda un poco de su trago. Ella se va a cambiar y
le dice que salga en cinco minutos, que tome un taxi y que la espere arriba del mismo.

Cuando llegan al hotel pasan directo a la habitacion. La gente de recepcion ni los mira.

Al entrar a la habitacion ella le dice que pida una botella de espumante y que se ponga cémodo.
Ella se va a dar una ducha.

Juan queda en ropa interior y se pone una bata, a los dos minutos llega la botella. Se la dejan en
la puerta. Juan pone la cubeta de hielo con la botella en la mesa sin destaparla atn.

Ella sale del bafio tapada con una toalla. Le pide que sirva el espumante. Se sientan en la orilla
de la cama, brindan y conversan por unos instantes mas. La chica dominaba muchos temas y se
notaba que tenia mundo.

Luego de la breve charla, ella se para, saca su teléfono de su bolso, lo enchufa a la corriente y
pone una lista de reproduccidn que tenia preparada. Se termina de tomar la copa de champafia, se
para delante de Juan y deja caer la toalla. Debajo andaba con ropa interior negra con encajes. Con
¢l sentado y ella de pie, se le acerca y le pasa las tetas por la cara. Le pide que se recueste y ella
se sienta encima de €l. Se saca la parte de arriba y empieza a pasarle los senos, ahora desnudos,
por su cuerpo. Juan trata de darle un beso en la boca, ella lo frena y le dice sin besos.

Ella Le saca la bata y la ropa interior. Empieza a masturbar a Juan mirandolo a la cara; luego
saca un condon, se lo pone y le hace sexo oral. Después de unos cinco minutos vuelve a pasarle
las tetas por el cuerpo mientras sube para quedar cara a cara. Ella se saca la tanga, se sienta sobre
¢l y se introduce el pene con la mano. Se empieza a mover con el cuerpo con un ritmo parejo casi
mecanico por otros cinco minutos. Ella le pregunta si quiere cambiar de pose.

Juan se pone arriba. A pesar de lo mecanico de los movimientos de ella y de sus sonidos, la
mujer esta muy caliente también. Juan lo esta realmente disfrutando, cuando de un momento a otro
lo asalta un pensamiento. Esa iba a ser una de las ultimas veces que iba a poder hacerlo. Siente
una gran presion en su cabeza que lo desconcentra y empieza a perder la ereccion. Ella lo nota y le



pregunta si ya acabd. Juan le dice que no, que algo lo distrajo; le pide que cambie la musica,
toman un poco mas de champafia, se vuelve a poner en onda, lo hacen por veinte minutos mas y
luego Juan acaba.

Se quedan en la cama por buen rato mas, mientras siguen tomando espumante. Hablan de todo
tipo de cosas y ella le ofrece una noche completa para la proxima vez que venga a la ciudad, pero
solo en los dias que el club anda lento.

Ella entra al bafio, se bafia nuevamente, sale vestida, pide un taxi por teléfono y, mientras
esperan, se toman lo que queda en la botella.

Ya es de madrugada cuando ella se va y Juan tiene sentimientos encontrados. Lo habia pasado
bien, era una de las mujeres mas hermosas que habia visto, ademas interesante, con la que se
podia hablar de todo y, sin embargo, se sentia mas vacio que antes.
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Al dia siguiente, Juan se despierta cerca de las diez de la mafiana sintiéndose bastante mal. Una
mezcla de resaca con los malestares de la enfermedad que le venian de vez en cuando. Se levanta
y baja a los comedores a tomar desayuno. Después de beberse un par de vasos de jugo de fruta y
un café se siente algo mejor.

Decide que, aunque todavia se sienta mal, va a salir a caminar. Espera que asi se le pase. Lleva
una botella de agua para combatir la resaca. Esta vez va hacia el puerto. El sector era antiguo y
pintoresco. Se mezclaban edificios muy bien mantenidos con otros en ruinas completamente
rayados con grafitis. El puerto en si era un lugar limpio y con mucho movimiento. En el transcurso
de la manana vuelve a sentirse bien.

Pasado el mediodia almuerza en una pizzeria que encuentra en el camino y regresa al hotel. Por
la tarde toma un tour que lo lleva en un bus a recorrer la ciudad. En el tour el grueso de la gente
eran personas viejas, jubilados en su mayoria. Lo pasa muy bien con ellos y le hablan de otros
lugares de la ciudad que debia conocer.

Ya en la noche va al otro club que le habia recomendado Alejandro. Este dia se supone que es
fuerte en los clubes de la ciudad. Va mas temprano que el dia antes. No es tan elegante y el precio
de los tragos es bastante menor. Cuando llega ya esta lleno y casi no hay mujeres desocupadas.
Acé las mesas eran tipo restaurante con sillas de madera. Las bailarinas no eran tan guapas,
aunque el espectaculo no le envidiaba en nada al del otro lugar.

Prefiere no tomar alcohol al principio y beber s6lo cuando ya haya elegido a la mujer. Pide un
par de bebidas cola mientras ve el espectaculo. Habia visto ya bailar a tres mujeres y ninguna se
le habia acercado. La cuarta que sale al escenario le parece especial, no especialmente linda, pero
se parecia mucho a una amiga de la infancia de Juan. Cuando termina de bailar, Juan le pide al
mesero que se la envie. Al rato aparece ella y se sienta con Juan. Como es la costumbre en esos
lugares, Juan le invita un trago de dama a ella y €l se toma un whisky.

Ella no tenia ni la mitad de tema, ni la mitad de mundo que la del dia anterior. Era muy coqueta
y rapidamente le empieza a dar besos en el cuello y oreja a Juan. Este la invita al hotel y ella le
dice que no, que no sale del local, que si quiere sexo con ella tiene que ser en el privado del lugar.
Juan le pregunta por la tarifa, era un valor menor al del dia anterior e incluia el pago al local por
el uso del privado.

Juan accede, la muchacha llama al mesero, este va a hablar con la cajera y le hacen una sefia
diciendo que estaba desocupado el privado.

El privado era algo entre una oficina y una bodega. Tenia un escritorio y un sofa con bastante
trajin. Habian apilado algunas cajas con botellas vacias. Sin ningun preambulo, ella se saca la
ropa, le baja los pantalones a Juan, le pone un conddén y le hace varios minutos de sexo oral.
Después se para, se da vuelta y se agacha, poniendo su torso boca abajo en el escritorio con los
pies aun en el piso. Juan la penetra desde atrés, pero estaba realmente incomodo. Entre el sofa y el
escritorio no hay mucho espacio y no lograba pararse bien, menos con los pantalones hasta las
rodillas. No pasan ni cinco minutos y ella le empieza a decir que acabe luego. Juan no logra ni
siquiera concentrarse, le dice que cambien de posicion. Ella ahora se pone boca arriba en el
escritorio y Juan por lo menos ahora puede pararse bien. De nuevo no pasan ni cinco minutos y
ella le indica que no tiene toda la noche, que se apure. Juan pierde todo el entusiasmo. Se saca el
conddn y se limpia con unas toallitas himedas que ella habia llevado. Ella se pone la ropa interior
y se despide muy rapidamente.



Juan, bastante frustrado, se devuelve al hotel. Se sentia muy cansado. Apenas llega, se da una
ducha y se duerme.

Al otro dia se levante temprano, toma desayuno en el hotel y de ahi al aeropuerto de vuelta a
casa.

En el aeropuerto empieza a pensar de quién se deberia despedir primero y a quiénes priorizar.
Sabia que el tiempo pasa volando y podia incluso que no alcanzara. Los tres meses que le dijeron
los doctores podian ser uno o seis. No habia forma de asegurarlo.
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Ya estaba de vuelta en su casa, habia llegado ayer por la noche. El vuelo sali6 con varias horas de
retraso por una huelga, por lo que Juan llegd a comer algo y luego a dormir.

Su experiencia habia sido de dulce y agraz. Con la chica del primer lugar lo habia pasado
fantastico, salvo por el momento en que sintié esa presion en la cabeza de que podia ser una de
sus ultimas veces. La chica del segundo club habia sido una completa pérdida de tiempo y plata.

Ya tenia mas o menos claro de quienes queria despedirse. La primera en la lista era Carolina,
la ex con la que mas habia durado. No habia hablado con ella hace un afio, pero la relacion
después de que terminaron era amigable. Luego de ella, pensaba llamar a sus dos mejores amigos
del colegio. A ellos no los veia hace tiempo, principalmente por sus trabajos, ya que les tocaba
viajar mucho a provincias. La cuarta persona que iba a llamar era una amiga que no veia hace un
tiempo. Con ella habian sido muy cercanos hasta que Juan le dijo que le estaba gustando. Entonces
ella decidio alejarse y desde ahi no habian vuelto a hablar.

Llama por teléfono a Carolina antes del mediodia. Ella no le contesta, pero le devuelve el
llamado un par de horas mas tarde.

Después llama a sus otros dos mejores amigos del colegio. Uno de ellos, Cristian, le contesta
inmediatamente y quedan de juntarse en dos dias mas después del trabajo en un bar de rock. El
otro, Ricardo, no le contesta inmediatamente, pero le devuelve el llamado mas tarde. Le cuenta
que habia quedado de juntarse con Cristian en dos dias mas; Ricardo acepta ir ese dia también.

Ese dia ademas llama a una amiga que habia conocido en la universidad, Andrea. Con ella
nunca fueron muy cercanos porque eran de carreras distintas y tenian otro grupo de amigos. Afos
después se la habia topado en un trabajo temporal que ella tuvo y ahi se hicieron muy cercanos,
hasta que Juan le dijo que estaba sintiendo cosas por ella. Después de eso, ella se alejo y no
habian hablado el ultimo afio y medio. Ella no le contesta a Juan, ni tampoco le devuelve el
llamado.
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Era un restaurante moderno, ubicado en una terraza de un centro comercial de un barrio
acomodado. Tenia una bella vista hacia los cerros cercanos, que estaban nevados en esa €poca del
afio. La terraza estaba en un cuarto piso y no habia edificios en altura alrededor que taparan la
vista. El comedor era amplio y las mesas no estaban muy cerca las unas de las otras. Las mesas
eran de madera con un barniz claro, al igual que las sillas. Era hora de almuerzo, por lo que estaba
bastante lleno. Juan llega un poco atrasado a su cita, pero habia hecho una reserva. Cuando lo
recibe la recepcionista de la entrada, le dice que lo estdn esperando y le indican la mesa.

Carolina estaba ya en la mesa. Habia llegado hacia poco. Tenia el pelo de un color rubio
oscuro y desde hace unos afios le habian aparecido canas, y ahora abundaban. Se veia muy bien
con su pelo largo sin tefiir mostrando con orgullo sus canas. Eso no era muy comun y la hacia ser
alin mas Unica de lo que ya era. Aunque ya no tenia el mismo cuerpo que a los veinte, y el haber
sido madre hace poco habia dejado marcas en su cuerpo, seguia siendo muy atractiva. Vestia el
atuendo de trabajo, que eran unos jeans, zapatillas y una blusa a rayas. Trabajaba en una tienda de
ropa en el centro comercial. Juan la saluda de un beso en la mejilla y se disculpa por llegar tarde.
El transito era una locura ese dia y ¢l venia de lejos.

Juan y Carolina habian tenido una relacion de casi siete afios que habia sido del tipo amor-
odio. Carolina habia estado extremadamente enamorada de Juan y fue por mucho tiempo insegura.
Esa inseguridad se manifestaba principalmente en celos irracionales y sin fundamento. Eso los
hacia pelear muchisimo, cosa que fue desgastando la relacion. Juan, por su lado, también cometia
muchisimos errores. No lograba entender que muchas de sus propias actitudes, aunque fueran
honestas, solo la hacian sentirse mas insegura.

Juan pide un plato de pasta y Carolina el meni vegetariano. Hablan un rato de cémo estaban
amigos y familiares del uno y del otro, de como estaba la hija recién nacida de Carolina, de lo
feliz que estaba y también de lo cansada.

Iban por la mitad del almuerzo cuando Juan hace una pausa y le cuenta que esta enfermo.

—~Carolina, la razon por la que te dije que almorzdramos hoy es que hay algo importante que te
debo decir —interrumpe Juan la conversacion que llevaban fluidamente hasta ese momento.
Carolina lo mira, guarda silencio, y Juan continua—. De un tiempo a esta parte estuve sintiendo
malestares, por lo que fui al médico y me diagnosticaron una enfermedad.

Carolina lo mira un poco atonita y le pregunta si es algo muy grave. El le responde que le
habian dicho que le quedaban entre tres y seis meses de vida.

—Pero debe haber algin tratamiento o algo que puedas hacer —dice ella, rapidamente.

—Si, algunos tratamientos hay —le responde Juan—, pero es que hay otro problema.

—(Otro problema? A ver, espera, dame los detalles. ;De qué se trata todo? —pregunta ella
intrigada.

—Lo que pasa es que he decidido no tratarme —y antes de que ella le alcance a responder
nada, Juan le hace un gesto con las manos para que se detenga y le dice—: Te voy a explicar lo
que pasa y por qué tomé esa decision.

Ella guarda silencio y espera que Juan continue.

Juan toma un poco de agua y le explica como le ha ido los ltimos cinco afos y cémo no logra
avanzar, le cuenta que en el mejor de los casos, si el tratamiento funciona, viviria cinco afios, pero
que, de esos, dos serian del tratamiento y los otros tres con muchas secuelas y que no podria hacer
una vida normal.



Termina preguntandole si se acuerda de cuando sacrifico a su perro y de como sintié que sus
ultimas respiraciones fueron de alivio.

Tras la explicacion de Juan, Carolina estalla en furia. Empieza a gritar que si se ha vuelto loco,
que como se le ocurre, que si acaso no piensa en los demas...

Juan la logra calmar y le pide que por favor no grite, que ¢l sabe que es dificil de entender.
Ella se calma un poco y, ya hablando nuevamente en un tono normal, le dice a Juan:

—Esto que estds haciendo es un tipo de suicidio. Seguro estds deprimido, deberias ver a un
psiquiatra o algln tipo de especialista.

—En realidad, al principio, cuando recién supe el pronostico de los médicos, me senti bastante
deprimido. Pero después, cuando lo empecé a ver desde el punto de vista que tengo ahora, es todo
lo contrario, me siento liberado, me siento mas vivo que nunca, me siento con un motivo. Algo que
no sentia hace mucho. Respecto a lo de que esto es un suicidio, no puedes estar mas equivocada.
Yo no elegi enfermarme, yo no estoy eligiendo morir, estoy eligiendo vivir lo mas intensamente el
ultimo tiempo que me queda y no morir lentamente por cinco afios encadenado a un tratamiento y
sus secuelas.

Ella no sabe qué responder en primera instancia; luego le contradice lo de vivir intensamente.

—Pero, Juan, si estas enfermo y sin tratarte, ;como vas a vivir intensamente? Creo que s6lo vas
a sufrir, por lo menos el tratamiento deberia hacer que sufras menos, /0 no es asi?

—Segun los doctores, los tres que vi, me dijeron que si no me trataba podria seguir haciendo
una vida relativamente normal con algunas molestias por tres o cuatro meses y luego, uno o dos
meses de mucho dolor —explica Juan.

—Pero es mucho tiempo de sufrimiento. No es necesario, no ganas nada. Si te tratas podrias
disfrutar la vida por varios afios mas.

—Carolina, ti comulgas bastante con la religion budista, ¢jno dicen ellos que el sufrimiento
purifica el alma y la ayuda a reencarnarse en algo mejor? —ahora es Juan quien la cuestiona a
ella.

Ella lo mira muy enojada y le dice:

—Te prohibo que uses mis creencias para defender tu postura y no, no es asi como tu dices.

—OK, OK —dice Juan—. Aca en realidad lo importante es que quiero vivir intensamente tres
meses y no pasar dos afos esclavizado a un tratamiento para evitar el sufrimiento que al final
igual va a llegar, puede ser mientras estoy en tratamiento o tres afios después. Igual no es tiempo
suficiente para pensar en tener una vida normal o cumplir suefios de mas largo plazo, como tener
hijos a los que retar y nietos a los que malcriar.

El enojo de Carolina habia cambiado a pena y, con los ojos llorosos, le dice que no sabe como
tomar todo lo que le ha dicho.

—¢O acaso el problema es que no tienes dinero para el tratamiento? —pregunta Carolina.

—No, no es eso. El seguro me cubre practicamente todo, claro, no es la clinica mas cara, pero
la que me ofrecen es razonable. Ademas, estaba ahorrando para comprarme un departamento, el
dinero no es el problema —Ie responde Juan.

—Pero, ;por qué no vas a querer seguir viviendo? No lo entiendo —dice Carolina sintiéndose
confundida y abrumada.

—Mira, yo no elegi enfermarme, tampoco estoy eligiendo morir. Si esto hubiera pasado hace
veinte mil afios, en la Edad de Piedra, no sabria que tengo la enfermedad, s6lo me sentiria mal y
probablemente cuando me sintiera muy mal me comerian los leones o los lobos, porque no podria
escapar ni defenderme. Si los doctores me hubieran dicho que después del tratamiento podria
terminar muriéndome de viejo, seria distinto. Pero son cinco afios como maximo, con grandes



secuelas en donde ya no seria el mismo, ni siquiera podria ser completamente autdnomo. Prefiero
aprovechar mejor mi tiempo, pasarlo bien y despedirme cuando aun estoy licido y bien de toda la
gente que me quiso. No es tan terrible el camino que estoy eligiendo comparado con el camino
alternativo.

Ya un poco mas calmada, le dice que esta intentando entender lo que €l dice, pero que estd muy
confundida, que no sabe cémo reaccionar. Ella conocia que para Juan formar una familia era algo
muy importante. Tenia claro que €l era bastante conservador en casi todos los sentidos y eso hacia
que le costard mas creer que estuviera en una posicidon tan poco conservadora, por decirlo de
alguna manera.

—¢A quién se lo has dicho? ;Cémo reaccionaron?

Juan le cuenta coémo reacciond Alejandro, qué ella es la segunda en saber y que manana se
junta con otros amigos del colegio.

Ya mucho mas serena, Carolina le pregunta:

—Bueno, (cudl es el plan? ;Coémo piensas vivir intensamente estos proximos meses?

—Pienso viajar a conocer lugares e ir a algunos que ya conozco y que me gustan mucho, pero
solamente a lugares que estén a menos de dos horas, por si me siento mal durante el viaje —Juan
le cuenta.

—S0lo eso? —pregunta Carolina, creyendo que viajar no es algo tan maravilloso ni especial
—. ¢(No has pensado en bucear, tirarte en paracaidas, ir a rescatar mascotas, esquiar, surfear?

—=Si, la verdad es que he pensado en casi todas esas cosas. Tienen que ser actividades que
pueda dejar de hacerlas si es que me siento mal. Por eso descarté viajar muy lejos, sentirme mal
dentro de un avion, en un viaje de doce horas puede ser muy desagradable. Pensé, por ejemplo, en
lo de ir a surfear, pero es invierno y no hay muchos lugares por aca cerca en esta época del afio.
Ahora, hay otra cosa qué si tengo planeado hacer, pero prefiero no decirte, porque seguro te vas a
enojar.

Ella toma una actitud firme y le insiste hasta que Juan le cuenta.

—Planeo follarme putas como si el mundo se fuera a acabar —dice mientras piensa que para ¢l
si se iba a acabar.

Ella se pone furiosa, trata de decirle cosas a Juan, pero era tal su enojo que no lograba hilar
palabras. Se tomaba la cara y movia la cabeza de un lado para el otro. Asi estuvo por un par de
minutos, hasta que logra tranquilizarse y le dice:

—No puedo creer todo lo que estoy escuchando, no puedo creer que te vayas a morir sin
tratarte y que pienses en irte de putas. Ahora estoy convencida de que te has vuelto loco, te
deberian internar.

Juan suelta una risita breve y le responde:

—Thu sabes mejor que nadie cuanto me gusta el sexo, /cierto? Ta también sabes que yo nunca
he sido mujeriego y que soy mas bien conservador, /cierto?

Ella asiente con la cabeza.

—Pues bueno, en los ultimos afios no me ha ido bien con eso, cada dia se me hace mas dificil
conquistar mujeres. Ademas, yo siempre intenté conocer a la persona correcta para tener familia y
todo eso. Piensa en nosotros, piensa en cuanto me costdé convencerme de que no éramos el uno
para el otro —continua hablando Juan.

De nuevo ella asiente con la cabeza.

—Pues bueno, ahora no quiero nada que se parezca a una relacidn, para qué, si ya no hay
tiempo —Agrega Juan.

Ella lo mira con pena y todavia confundida y le pregunta:



—Pero, y con la enfermedad, ;vas a poder andar saltando de una en otra?

—Mira, segun los doctores los primeros dos o tres meses si, con altibajos, pero si —responde
Juan.

Hace una pausa y le pide que no se enoje, que le va a contar algo méas. Ella le dice que lo
intentard. Entonces le cuenta de su viaje reciente y de las dos putas, de la que se llevo al hotel y de
la otra con la que foll6 en una suerte de oficina de un club nocturno y donde habia cajas con
botellas vacias apiladas.

Carolina termina riéndose de sus aventuras de turismo sexual y le pide todos los detalles
imaginables. Juan le cuenta y responde sus preguntas dandole un toque de humor a cada detalle.

Terminan de almorzar y, al momento de despedirse, Carolina le dice:

—Tengo que concederte el hecho de que eres lo suficientemente adulto para tomar sus propias
decisiones y que no le debe explicaciones a nadie.
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Juan se despierta después de haber dormido casi dos horas. Ya estaba oscureciendo y hacia frio en
la calle. Habia llegado con su mente bastante cansada después de juntarse con Carolina. Habia
encendido el televisor cinco minutos antes de quedarse dormido. Estaba con el cuerpo un poco
adolorido por la posicion en que habia dormido en el sofé, qué no era ni sentado ni acostado.

Prende el hervidor para prepararse un café. No tenia nada de hambre y queria despabilar.
Mientras espera que hierva el agua mira su teléfono por si tenia mensajes. S6lo uno de Carolina
que le decia que cualquier cosa que necesitara no dudara en llamarla. De Andrea no habia tenido
ninguna noticia. Piensa que en algin momento ella le devolvera el llamado del otro dia.

Mientras se prepara el café ve una tarjeta de un prostibulo que le habia pasado una joven al
salir del metro. Decide llamar y ver qué resulta. Le contesta una chica, Juan le dice que vio su
tarjeta y ella le cuenta de qué se tratan sus servicios. Una horita de contactos ilimitados, con
besitos y trato de polola, que ademas podia incluir sexo oral sin preservativo dependiendo de la
higiene del cliente. También le dice que, dependiendo de la chica que escoja, puede pedir algunos
extras como sexo anal, beso negro y oral americana. La chica le indica los nombres de las tres
muchachas disponibles en ese momento y le dice que le enviara fotos de ellas por mensaje a su
teléfono celular para que decida. Para ir, tenia que agendar una hora y ser puntual, le explica al
final la recepcionista.

Recibe varias fotos de cada chica, a ninguna se le veia la cara y todas parecian de unos
veintidos afios. Le envia ademas la descripcion, edad, medidas y estatura. Juan se da un tiempo
para elegir mientras se toma el café. El lugar era a seis cuadras de donde ¢l vivia. Juan elige una
con varios tatuajes y que en las fotos salia con un traje tipo malla de pescar sexy. Agenda para
dentro de dos horas mas.

Se ducha y cambia de ropa. Sale de su casa hacia una farmacia. Compra una pastilla de una
version genérica del Viagra. Le pregunta a la sefiora que atendia la farmacia como se usa y cuanto
dura el efecto. Le responde que debe tomarsela una hora o media hora antes de la relacion sexual
y que el efecto dura normalmente entre tres y cuatro horas. Juan le pregunta si se puede tomar con
alcohol y la sefiora le dice que si, pero sin exagerar. Juan nunca habia tenido problemas de
ereccion, pero queria evitar que se le bajara si lo asaltaban los pensamientos sobre el futuro,
como le pasé con la chica del primer club en su viaje anterior.

Después de la farmacia, busca una fuente de soda cerca del departamento de las escorts, como
se hacian llamar ellas. Pide una cerveza y un sandwich ligero. Se toma la pastilla entera con el
primer sorbo de la cerveza. Se queda ahi hasta que faltan quince minutos para su cita.

La chica con la que habia hecho la reserva le habia dado la direccion del edificio, pero no le
habia querido decir el nimero del departamento. Se lo indicarian cuando estuviera abajo. El llega
cinco minutos antes de la hora y envia un mensaje avisando que estd abajo. Le responden
inmediatamente pidiéndole que espere unos instantes. Luego a la hora exacta le envian un mensaje
con el nimero del departamento y diciéndole que suba.

El edificio era nuevo, menos de tres afios de antigiiedad, pero sin embargo, tenia uno de sus
tres ascensores estropeados. Juan se registra en la conserjeria del edificio, le piden su
identificacion, lo anotan en un libro y lo anuncian por citéfono. Cuando llega a la puerta, toca el
timbre, escucha mujeres hablar y luego abren la puerta. La muchacha que abre se esconde detras
de la puerta de modo que nadie, ni siquiera Juan, la pueda ver. Juan entra, la chica cierra la puerta
y saluda a Juan de beso en la boca, el que Juan trata ligeramente de esquivar. La chica estaba en



ropa interior no demasiado sexy y le dice que pase a la segunda puerta. Desde el pasillo no se
podia ver la sala de estar, que estaba tapada por unos biombos.

La chica acompafia a Juan hasta la habitacion. Es alta y delgada, de pelo negro, con ojos
celestes y de piel muy blanca. Tiene varios tatuajes en el cuerpo. Unos tribales en los senos y otro
bastante grande en la parte baja del abdomen tratando de disimular las estrias dejadas por la
maternidad. También tenia unas flores que iban desde su muslo izquierdo hasta la espalda,
pasando por la parte lateral de su cadera. En el brazo derecho, unas mariposas. Era muy bonita,
aunque no estaba para nada en forma, a pesar de ser delgada.

La chica le pregunta si era su primera vez, a lo que Juan asiente. La chica le cobra la tarifa y
luego le pasa una toalla, le dice que se bafie, que se ponga comodo y que ella vuelve enseguida.

Juan sale del bafio desnudo y se tira en la cama, con una ereccion como nunca habia tenido. Era
tan fuerte que hasta parecia que lo tenia un par de centimetros mas grande.

La chica entra, se tiende al lado y empieza a besar a Juan. Este le pide que sin besos en la
boca. Poco antes, mientras se tomaba la cerveza, se puso a pensar que quizds cuanto semen habia
pasado por las bocas de esas muchachas ese dia, dado el meni de servicios que le habian
ofrecido. La chica inmediatamente le pregunta si prefiere el sexo oral con preservativo. Juan lo
piensa un momento y luego le dice que prefiere el sexo oral con preservativo.

La chica le da algunos besos por el cuerpo y luego le pone el preservativo con la boca. Le hace
sexo oral por unos minutos y luego le pregunta a Juan cémo quiere que se ponga.

Ella se pone boca arriba de cuclillas, con las rodillas bien separadas y con el cuerpo erguido.
En esa posicion se veia hermosa, su vagina depilada, rosada y humeda, sus piernas largas y
separadas que contrastaban su blanco con los colores de los tatuajes en su abdomen, y €stos con
sus pechos naturales también blancos y de tamafio mediano. Juan se excita mucho y su ereccion
llega a un punto tal, producto del efecto de la pastilla, donde su pene pierde toda sensibilidad.

Follan en esa posicion, luego cucharita y finalmente, cuando estaban a lo perrito, golpean la
puerta. Estuvieron follando por cuarenta minutos y no habia posibilidad de que Juan acabara. No
tenia sensacion alguna en el pene. Ella, agotada, le dice que para la proxima vez reserve dos
horas.

Juan se bafia y se viste rapidamente, la chica se habia retirado de la pieza y le habia dicho que
le avisara cuando estuviera listo. Se despiden y ella le dice que lo va a estar esperando para que
vuelva y que se porte bien mientras tanto.

Cuando sale del edificio aln tenia algo de la ereccidn y, en la medida que caminaba, iba y
venia. Llega a su casa y se pone a leer un libro. Estaba cansado, pero no tenia nada de suefo. El
efecto le dur6 un par de horas mas y, mientras leia el libro, sentia en la nariz una congestion muy
particular que lo obligaba a respirar por la boca.

Cuando se la pasa totalmente el efecto, y después de haber leido un par de horas el libro, le da
suefio y se va a dormir. Antes, mira su celular y tenia dos mensajes, uno de Alejandro
preguntandole cémo estaba y otro de Ricardo recordandole que manana se iban a juntar.
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Eran cerca de las diez de la mafiana y habia bastante ruido en la calle cuando Juan despierta.
Mientras se prepara desayuno, le escribe un mensaje a Alejandro diciéndole que se encuentra
bien. Luego le escribe una serie de mensajes contandole de su experiencia con el Viagra del dia
antes. Este le responde con unas risas y después le dice que debe comprar una marca determinada
porque se pueden partir por la mitad. Después Juan le envia otra serie de mensajes contandole que
se habia juntado con Carolina a almorzar y como habia ido todo. Alejandro le dice que ya sabia,
que apenas terminaron de almorzar Carolina lo habia llamado para hablar del tema. Los dos
habian estado de acuerdo en que Juan se habia vuelto loco.

Poco mas tarde le responde a Ricardo confirmandole la hora y el lugar donde se iban a juntar.
Le aprovecha de preguntar si ha tenido noticias de Cristian.

Esa mafiana de a poco se va sintiendo mal. Al principio, un malestar suave que luego
desaparece. Mas tarde, vuelve algo mas fuerte y desaparece. Asi, varias veces, hasta que poco
antes de la hora del almuerzo le viene un malestar muy fuerte que se mantiene por un rato, luego
baja la intensidad y se conserva por bastante rato como algo leve.

Poco antes de la hora de almuerzo, llama a Marcela y Carlos, dos amigos del barrio donde se
habia criado. Se pone de acuerdo primero con Marcela y luego convence a Carlos para que se
junte con ellos. Quedan para dos dias mas en un bar cerca del que solian ir cuando jovenes, que ya
no existia.

Hace otro intento de hablar con Andrea. Nuevamente no le contesta ni le devuelve el llamado.

Sale a almorzar tratando de ignorar el malestar leve que aun tenia. Va a un restaurante
econdmico con comida casera cerca de su casa. Luego de almorzar, el malestar aumenta
bruscamente. Vuelve a su casa y se toma un calmante recetado por el doctor. Después de veinte
minutos se sigue sintiendo muy mal, piensa que el medicamento no es lo suficientemente fuerte y se
toma otra pastilla.

Pasan cinco minutos y el dolor casi desaparece. Pasan diez minutos mas y los dolores
desaparecen completamente, pero ahora se siente algo atontado. Trata de leer, pero no es capaz
por efecto de los calmantes. Decide ver television. Ve un programa donde una mujer hacia las
veces de arbitro entre personas que tenian distintos tipos de conflicto.

Al rato después llega al bar donde habia quedado de juntarse con sus amigos. Era cerrado, sin
ventanas, estrecho y alargado. Pasando la entrada, donde estaba la caja, habia una mesa larga y
alta de madera rustica con sillas, también muy altas, de metal. Al fondo habia unas pantallas
donde se veian videos musicales y sofas de cuero sintético rojo, negros y blancos dispuestos
alrededor de mesas de centro. En las pantallas se proyectaba un video de Stray Cats y el
contrabajo retumbaba en las murallas de lugar. En la mesa alargada del centro habia tres amigos
bebiendo piscolas. El lugar tenia un segundo piso con una terraza para fumadores. La escalera
para subir era muy empinada y los bafios del lugar estaban arriba.

Cristian ya estaba sentado en uno de los sofas del fondo, justo debajo de una de las pantallas.
Bebia una piscola con blanca y, cuando Juan entra, mueve su brazo por sobre su cabeza para que
este lo vea. Juan se sienta y comenta que Ricardo le habia avisado que venia un poco tarde, pero
que iba en camino. Juan le empieza a preguntar de su vida y de como le estaba yendo como
marido. Cristian se habia casado hace casi un afio.

Juan pide una piscola, mientras Cristian ya va por su segunda. Siguen hablando de la vida de
Cristian y de otros compaiieros de curso.



Veinte minutos después llega Ricardo. Cuenta chistes y se pide un vodka-tonica. Juan, sin darle
tiempo para que le pregunten sobre €I, lo interroga para ponerse al tanto de su vida. Este le cuenta
de su trabajo, de su esposa y de sus hijos.

Ya cuando se habian puesto al tanto de la existencia de Ricardo y Cristian, Juan les dice que les
tiene que contar algo. Como ya se le estaba haciendo costumbre, parte por contar como le habia
ido en el ultimo tiempo y lo estancado que se sentia. Luego les cuenta que un dia se empezd a
sentir mal fisicamente, que fue al doctor y que lo diagnosticaron de una enfermedad grave.

Los amigos, como también ya era costumbre, lo trataban de animar diciéndole que todo iba a
estar bien, que era cosa de seguir el tratamiento. Entonces Juan les recordaba la historia de su
perro que puso a dormir, de como sintio su alivio y luego les suelta la noticia de que ha decidido
no tratarse.

Los amigos le hacen los cuestionamientos naturales del caso, que como se le ocurria, que si se
habia vuelto loco, que eso decia porque seguro estaba deprimido, que tenia que tratarse la
depresion inmediatamente, que si no habia pensado en su familia, en los amigos, en todos los que
lo iban a extrafiar, etc.

Juan ya practicamente repetia el discurso de memoria. Que se sentia liberado, que no estaba
deprimido y que no se estaba suicidando, que estaba concentrando su ultimo tiempo de vida para
tener una existencia mas intensa. Y, como siempre, finalizaba con que lo que iba a hacer era viajar
a lugares que estuvieran a menos de dos horas y que iba a follar a cuanta puta se le pusiera por
delante, como si el mundo se fuera a acabar.

Después de escuchar y discutir cada argumento y contraargumento de Juan, terminan por
rendirse y decirle que lo van a apoyar. Es mas, Ricardo le dice que si se tira en paracaidas ¢l
también salta. Juan lo toma como un desafio y lo acepta.

Ya van por la tercera ronda de piscolas y a Juan le estdn haciendo mucho mas efecto que a sus
amigos. Cristian le pregunta por el tema del dinero que estd gastando, si le iba a dejar algo a su
familia o si pensaba despilfarrarlo todo. Juan le cuenta todo lo que ha gastado hasta ahora. Les
dice que solamente ha usado un poco del cupo de las tarjetas de crédito, que era bastante, y que
venian con seguro de desgravamen. Qué como ese cupo y esas tarjetas las tenia de muchisimo
antes de enfermarse no habia forma de que el seguro impugnara ese pago. De ese cupo no habia
gastado ni el cinco por ciento y que, si lo llegaba a gastar todo, iba a seguir con la linea de crédito
y, finalmente, sus ahorros. Que inclusive si se gastaba todo, su familia iba a de todas formas a
heredar lo que tenia ahorrado en su fondo de pensiones, que era una suma considerable.

Cristian lamenta que no se puedan retirar los fondos de pensiones en casos como el de Juan.
Para Juan no era tan importante eso, pero si dice que le hubiera gustado que la ley le permitiera a
¢l, que era soltero y sin hijos, decidir quién recibiera esa plata.

Ya cuando se terminan la tercera ronda, Juan estd completamente borracho.

El efecto del alcohol se habia potenciado con el de los calmantes. Se pone de pie para ir al
bafio, trata de subir la escalera empinada del lugar y estuvo a punto de caerse dos veces. Los
amigos lo afirman y se rien.

—Aceptamos que te muera en tres meses después de haber follado tantas putas como un feo que
se gana la loteria, pero no que mueras rodando por una escalera de un bar —Ile dice Ricardo.

Juan vomita en el bafio, luego se toma un café y un jugo de naranja en el lugar para intentar
reponerse.

Ya cuando Juan estaba un poco mejor, deciden irse del lugar y dejan a Juan en su casa acostado
en su cama. Sus amigos van por otra piscola a un bar cerca de Juan.
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El teléfono llevaba sonando un rato cuando Juan comienza a despertar lentamente. El teléfono deja
de sonar por un minuto y vuelve a sonar con Juan casi completamente despierto. Contesta y era
Ricardo, que queria asegurarse de que Juan siguiera con vida. Conversan un rato y Ricardo le
rememora el episodio de la escalera, que era casi imposible de recordar para Juan.

Se levanta con una gran resaca, ni siquiera piensa en comer ya que siente asco. Solo toma café.
Tres tazas.

Recibe un mensaje de Alejando, que le contaba que habia visto a una de las strippers de la
despedido de soltero de Cristian. Le manda su teléfono diciéndole que le habia preguntado por él.
Para la despedida ella era solo stripper, pero ahora, con algunos clientes que le parecian bien, se
estaba prostituyendo. El negocio de las despedidas de soltero estaba lento, poca gente se estaba
casando. Juan le responde que la va a llamar.

La mafiana era fria, pero era un dia soleado de invierno. Juan sube a la azotea a tomar algo de
sol y lleva una botella de agua consigo.

Sentado al sol de esa fria mafiana y bebiendo el agua de la botella comienza a sentirse mejor.
La resaca desaparece lentamente y no siente tampoco los malestares de la enfermedad.

Suena su teléfono. Era un nimero desconocido. Contesta y quien llamaba era Sofia, una mujer
con la que habia salido hace como diez afos cerca de dos meses. Las primeras veces que salieron
la relacion fue bastante bien en todos los sentidos.

Después ella empezo poner excusas para juntarse con Juan, se seguian viendo, pero cada vez
con menos frecuencia. Esto se fue incrementando hasta que desde el tercer mes simplemente no se
veian mas. Juan ya se habia dado cuenta de las excusas y ¢l pensaba que ella no tenia interés,
entonces dejo de insistir en juntarse. Entonces fue Sofia quien empez6 a invitar a salir a Juan, Juan
aceptaba v, al final cuando llegaba el dia, ella volvia salia con una nueva excusa. Finalmente, la
situacion termind poniéndolo de muy mal humor. Juan, tomando el toro por las astas, le insiste que
tiene que hablar con ella hasta que lo consigue. Entonces, Juan le propone que sean novios y ella
lo rechaza, le dice que solo quiere ser su amiga. Eso era algo que dejaba tranquilo a Juan porque
de alguna manera cortaba el que ella lo invitara a salir para terminar siempre en una excusa.
Después, Juan se enter6 de que ella se puso de novio con otro tipo y esa era la razon de sus
excusas. Esta era la primera llamada que recibia de ella desde aquellos afios.

—Hola, Juan. Me enteré de que estas con problemas de salud y me gustaria que nos viéramos
unos de estos dias para conversar y ver si hay alguna forma en la que yo te pueda ayudar —dice
Sofia.

Juan se sorprende al escuchar lo que ella le dice. Alejandro, quien todavia era amiga de ella, le
habia contado la situacion y ella queria verlo. A Juan le molesto la situacion. Le dio las gracias
por la llamada y le indica que no tiene ninguna intencion de verla.

Ella, un poco incomoda, le dice que habia entendido que Juan se estaba despidiendo de toda la
gente. Juan la interrumpe y le dice:

—Me estoy despidiendo de mis amigos y de la gente que me quiere. Yo hace diez afios te ofreci
mi carifio y mi amistad. Tt las rechazaste las dos. En todo este tiempo jamas me hablaste, no veo
por qué tendria que hablar contigo ahora.

Ella no sabe qué decirle a Juan, s6lo atina a disculparse y colgar.
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Casi a las cuatro de la tarde Juan venia de vuelta a su departamento. Habia salido a caminar
para sacarse el enojo de la myjer que lo habia llamado mientras tomaba el sol. Aprovecho de
almorzar y tomarse un café en el centro.

Revisa su teléfono por si tenia algin mensaje nuevo y nada. Vuelve a leer el mensaje que le
habia enviado Alejandro en la mafana y decide escribirle a la stripper. Le envia un mensaje
donde se presenta, luego le dice mas o menos lo que quiere y le pregunta por las condiciones de
ella (precio, servicios incluidos, etc.). Como a la media hora ella le responde.

Se acuerda de ¢él. Para la despedida de soltero de Cristian habia ido a hacer un espectaculo
erdtico junto con otra chica y después del show se quedaron un rato compartiendo. Aquel dia
habl6 bastante rato con Juan.

Le cuenta que sigue en lo de las despedidas de soltero, que tiene varias agendadas para esa
noche, pero que con una amiga que trabaja le pueden ofrecer un trio antes de la hora de la primera
despedida. Hablan del precio, era un monto importante, pero Juan accede. Total, la plata es de las
tarjetas de crédito y al final lo va a pagar el seguro.

Acuerdan que ellas van a estar a las nueve en la casa de Juan. El servicio incluia un baile cada
una y después tener sexo con las dos.

Las strippers llegan a la hora puntual. Juan las hace pasar, les ofrece algo de tomar y ellas
aceptan una copa de champafia. Juan prefiere no beber después de la borrachera del dia antes,
ademas, siguiendo los consejos de Alejandro, se habia tomado solamente media pastilla de
Viagra.

Ellas sacan una pequefia ldmpara esférica de su bolso, le piden que la enchufe. Le dicen
también que se ponga comodo. Ellas entran al bafio a preparar su espectaculo. La ldmpara esférica
tenia un pequefio motor que hacia girar varios haces de luces de distintos colores: rojo, verde,
azul, amarillo...

Pasan diez minutos en el bafio, luego abren la puerta levemente y le preguntan si esta listo y le
piden que ponga la musica que ellas habian dejado preparada.

La musica era “Earned It” de la pelicula Cincuenta sombras de Grey. Salen del bafio con
lenceria y empiezan a bailar de forma sexy, primero una, después la otra y, finalmente, juntas.
Termina la cancion y empieza la siguiente. Ellas dejan de bailar y empiezan a besarlo en la boca,
luego lo desnudan entre las dos. Una empieza a rozar sus senos con el abdomen de Juan. No se
quitaban nada de la ropa aiun. Una de ellas usaba un perfume extremadamente dulce.

El tipo de besos que le daban las mujeres eran s6lo con lengua, sin labios. Le metian la lengua
a Juan dentro de la boca y la movian rapidamente, luego la sacaban y repetian. Juan no lograba
capturarles el ritmo.

La que estaba frotando los senos contra su cuerpo lo empieza a masturbar y saca de uno de sus
guantes de lenceria un condon. Se lo pone con las manos y luego del otro guante saca papel
higiénico con el cual le quita el lubricante al preservativo. Le hace sexo oral por unos minutos y
después cambian de posicion, ahora los besos eran un poco mas lentos y con algo de labios.

Luego cambian de nuevo en el sofa y esta vez la que le pone el condon y la primera en hacerle
sexo oral se quita la tanga y se monta arriba de Juan. Mientras se mueve arriba de €l se saca la
parte de arriba. La otra le daba besos en el cuello y torso. Al poco rato esta ultima se saca la parte
de arriba y le pone las tetas en la cara.

Cambian de pose. Sigue follando con la misma. Se pone en cuatro en el sofad y Juan le da a lo



perrito. La otra, parada detras de Juan, le acaricia el cuerpo mientras le mete la lengua en el oido.

Nuevamente cambian de posicion, pero siempre follando con la misma que se pone boca arriba
en el sofa con Juan arrodillado frente a ella. Antes de volver a penetrarla, la otra chica le vuelve a
hacer sexo oral. A Juan le duelen un poco las rodillas, por lo que les dice que vayan a la cama.

Se dirigen al cuarto y la que estaba follando aprovecha de escabullirse y meterse al bafio a
hablar por teléfono, la estaba llamando una de las chicas que iban a ir a la despedida de soltero
después. La otra le vuelve a hacer sexo oral.

Sale del bafio la que estaba hablando por teléfono y se pone de nuevo en cuatro, esta vez en el
borde de la cama. Juan se lo vuelve a meter un par de veces y la chica de nuevo se va al bafio a
hablar por teléfono.

Juan le dice a la que atn no se folla que se ponga en cuatro y ella le responde que no porque
estd con la regla. La que estaba en el bafio vuelve a salir, se pone nuevamente en cuatro, Juan la
penetra y ella le empieza a alegar que por qué dura tanto. Juan se molesta y les dice que se acabd
la diversion y les pide que se vayan.

Entran raudas al bafo, se duchan y a los cinco minutos se despiden y se van.

Juan entra al bafio y siente el olor extremadamente intenso del perfume dulce de una de ellas.
Era tanto que llegaba a ser nauseabundo. Los siguientes dias el perfume seguia estando en el bafio
y a Juan le daba ganas de vomitar.

Cambio las cortinas de la ducha, limpi6 el piso, la tina y todos los muebles del bafio con cloro
y el olor persistia. Limpidé las murallas con un trapo mojado en agua con bicarbonato y el olor
disminuyo, pero al final, s6lo después de siete dias, el perfume, que ya le parecia fétido,
desapareci6 totalmente.

El famoso trio fue una soberana perdida de dinero y tiempo. No so6lo la hora que estuvo con
ellas, sino por todo el tiempo que uso tratando de sacar ese maldito olor.
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Era una fuente de soda muy pequefia por dentro, pero estaba ubicada en una avenida principal.
Las veredas eran muy amplias y tenian la autorizacion de poner mesas y quitasoles. Las mesas y
sillas eran de aluminio. En el borde que daba a la calle habia unos maceteros de un metro de alto
con una especie de mampara de vidrio que aislaba el ruido de los vehiculos que pasaban por la
avenida.

Ese local era relativamente nuevo, de jovenes ellos solian ir a uno que estaba a media cuadra
de ahi, que ya no existia. Habia sido demolido y en su lugar ahora se emplazaba una torre de 25
pisos de altura, que en su mayoria eran viviendas.

Marcela y Carlos estaban tomando cerveza en botella cuando Juan llega y suena en el lugar
“Rock and Roll All Nite” de Kiss. Venia un poco tarde, habia estado toda la tarde limpiando su
departamento y, sobre todo, el bafio para quitar el perfume de las prostitutas de la noche anterior.

Juan se apura en ponerse al tanto de la vida de ellos antes de contarles su situacion. Marcela
estaba feliz porque su hijo mayor habia vuelto de un intercambio en el extranjero y habia
madurado muchisimo. Carlos tenia polola nueva y su ex también, por lo que habia tenido paz por
fin después de su tortuoso proceso de divorcio.

A estas alturas Juan ya parecia una grabacién cuando contaba su situacioén. La habia dicho
tantas veces que era casi una rutina de una obra de teatro. Cambiaban los personajes, pero las
reacciones eran muy similares y los argumentos eran mas o menos los mismos.

Al final de los argumentos y contraargumentos, Marcela, que era extremadamente decidida, le
dice a Juan que ella no lo va a dejar hacer eso, que hablara con todos y cada uno de sus familiares
y amigos para llevarlo donde un juez, para hacer que lo declaren interdicto y que lo hospitalicen.
Juan se rie y le dice que con el ritmo de la justicia seguro la primera audiencia a un tribunal seria
cuando ya estuviera muerto. Marcela mastica su rabia sabiendo que Juan tenia toda la razon en
eso. El mismo Carlos lo sabia en persona después de su divorcio, en donde cada citacion era
siempre para cinco meses mas.

A Juan le toma bastante mas tiempo calmar a Marcela que a todos los demas. Marcela, Carlos y
Juan eran amigos desde muy nifios y se sabian casi todos los secretos.

Ya cuando Marcela se calma por lo de no tratarse, cae en cuenta sobre lo de follar como si el
mundo se fuera a acabar. Entonces lo empieza a cuestionar por lo machista de meterse con putas.
Juan le pregunta:

—Pero, (qué tiene de machista?

—Te estas aprovechando de la situacioén de pobreza de una mujer para conseguir abusarla —Ie
dice ella.

Juan no lo habia visto nunca desde ese punto de vista. Hace una pausa para pensar y luego
responde:

—A ver, vamos por partes. Yo dudo profundamente que alguna de las putas con las que me he
metido hasta ahora estén en una situacion de pobreza. Con lo que me han cobrado, si atienden a un
cliente al dia ganan mas que cualquiera de nosotros. Ahora, para decir que la prostitucion es
machista hay que ignorar el hecho de que también hay hombres que se prostituyen y también hay
mujeres que contratan prostitutos —le responde.

—Bueno, puede que ahora no sean pobres, pero si llegaron a eso fue por carencias econdmicas
y eso lo hace inmoral —insiste Marcela.

—ILa verdad, no he preguntado mucho sobre como llegaron a ese trabajo y me imagino que no



me van a querer contar la verdad, porque supongo que tratan de mantener separada su vida
privada de su trabajo —dice Juan.

Cambian el tema y comienzan a hablar de recuerdos de la infancia y de la fama de puteros que
tenian algunos vecinos.

Juan decide volver al tema del machismo y dice:

—Mira, yo noto que he tenido dos tipos de experiencias. Una con mujeres que lo hacen con
agrado y que hasta se divierten mas que uno, que se despiden felices por el sexo y con el bolsillo
lleno. Y estdn las otras que lo hacen mecanicamente y que en realidad te ven a ti como el tonto que
necesita pagar. Yo creo que, para estas ultimas, quien esta en la real situacioén de vulnerabilidad es
uno, es el hombre. Ellas saben que uno tiene una necesidad, ellas la explotan y poco les importa
como tu te sientas o lo que pienses —hace una pausa y luego le pregunta a Marcela—: ;T no
piensas que el que contrata putas tiene una necesidad insatisfecha que lo pone en una situacion
vulnerable?

Marcela se rie y le responde:

—Puede que algunos si, pero la mayoria lo hace de puro calientes —los tres se mueren de la
risa.

Ya mas relajados, la curiosidad de Marcela no podia ser mas grande y le pide a Juan que le
cuente todas sus aventuras sexuales. Juan las narra feliz y con lujo de detalles. Termina con la
razon por la que habia llegado tarde: el perfume dulce persistente que ya le parecia vomitivo y
que no podia eliminar.
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Los ultimos dias habian sido bastante intensos, ya le habia dicho de su decision a su ex mas
importante, a sus mejores amigos del colegio y a sus mejores amigos del barrio. Hoy tenia
planeado llamar a sus amigos de la universidad y a Daniela, la ultima con la que tuvo una
relacion. Luego pensaba buscar su nuevo destino para irse de viaje y hacer las reservas
correspondientes. Después de eso, tenia pensado irse de putas de nuevo.

Llama a dos ex compaifieros de curso de la universidad, Laura y Jorge. Se contacta primero con
Laura, le pregunta qué dias podria juntarse con ¢l. Luego llama a Jorge y le consulta lo mismo.
Elige el dia que le acomoda a los tres. Acuerdan para la semana siguiente.

Llama a Daniela, esta no le contesta, pero le manda un mensaje diciendo que le devolvera el
llamado mas tarde. Vuelve a intentar 1lamando a Andrea, sin respuesta nuevamente.

Se pone a buscar ofertas de lugares donde viajar en los proximos dias. Estaba pensado en
algin lugar con nieve, en la cordillera o en el campo. Como a los veinte minutos empieza a sentir
algo de dolor. Va aumentando lentamente hasta ser bastante intenso. Juan habia tratado de
ignorarlo y en primer momento lo consiguio, pero ya era demasiado intenso para hacerlo.

Se toma solamente un calmante. Después del otro dia, ya tenia mds o menos claro que se
demoraba como una hora en hacer efecto y era bastante fuerte. Se echa en la cama a esperar. Se
queda asi por poco mas de una hora, hasta que suena el teléfono.

Cristian lo estaba llamado para saber como estaba y si necesitaba algo. Juan le dice que esta
bien dentro de todo y que en ese momento estaba con algo de dolor. Le cuenta que se habia tomado
un calmante hace una hora, que le habia hecho efecto, le habia disminuido mucho el dolor, pero no
lo habia eliminado completamente. Cristian decide pasar a verlo.

Al rato aparece Cristian por el departamento. Traia dos cafés grandes de una cafeteria cercana.
Juan le dice que se siente mejor en ese momento. Mientras se toman el café, le cuenta como le
habia ido al decirselo a otros amigos. Después le cuenta del trio que habia hecho con la stripper
que le habia recomendado Alejandro.

Cristian le regala un poco de marihuana y le dice:

—Yo sé que a ti no te gusta fumar, pero creo que deberias probar si es que te ayuda con los
dolores y sentirte mejor en general. Obviamente no te va a curar de nada, pero si no te ayuda con
los dolores puede que igual te ayude a relajarte.

Juan lo acepta y dice que le dara una oportunidad.

Antes de irse Cristian pasa al bafio y, al salir, le dice:

—Increible que después de todo lo que limpiaste se siga sintiendo ese perfume. De verdad que
es demasiado persistente. Yo creo que la mina lo hizo a propdsito, echd perfume a un lugar dificil
de limpiar para que sigas pensando en ella.

Juan se rie.
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Era cerca de las ocho. Ya era noche y hacia bastante frio afuera. Juan tenia pensado irse de
putas ese dia, pero habia tenido dolores. El calmante algo de efecto habia hecho, pero los dolores,
aunque amortiguados, aiin persistian. Su efecto ya estaba terminando y el dolor estaba aumentando.
Sobre la mesa estaba la marihuana que le habia regalado Cristian.

El habia fumado marihuana de joven, pero no le gustaba mucho lo que le producia, lo dejaba
demasiado relajado y no sacaba nada productivo de su efecto. No disfrutaba con ese relajo
excesivo.

Habia leido y oido muchas veces sobre el tema de la marihuana medicinal y de lo util que era
para combatir los malestares en general. Decidi6 darle una oportunidad. Cristian le habia dejado
un pito hecho y otro poco en una bolsa plastica junto con unos papelillos y un encendedor. Juan
toma el pito, abre la ventana, lo prende y le da una fumada regular. Aguanta un tiempo el humo en
los pulmones, luego lo exhala por la ventana hacia fuera del departamento, esperando que no
moleste a los vecinos. Luego da una segunda fumada, ahora una gran fumada y aguanta por un poco
mas de tiempo el humo. Luego dos fumadas regulares mas y lo apaga. Se habia fumado casi la
mitad del pito.

El efecto le llega de golpe. Apenas apaga el pito siente una presion en la cabeza que
rapidamente pasa a ser como un ligero mareo y termina adormeciendo sus sentidos. Juan guarda
todo en una bolsa de plastico con cierre hermético.

Atn siente los dolores, pero dejan de importarle. Siente la sensacion, sabe que es dolor, sabe
lo que es y en qué parte del cuerpo, pero su mente se ha desconectado de ellos. Se sienta en el
sofa, sin pensar en nada por unos momentos. Se habia olvidado totalmente de los planes que tenia
para el dia.

Luego, su mente empieza a pensar en cosas irrelevantes y que poco tenian que ver con su
situacion actual o lo que estaba viviendo. Pasa un buen rato asi, casi sin moverse, hasta que su
mente vuelve a enfocarse en donde estaba y se levanta a tomar el control remoto del televisor.
Entonces vuelve a sentir algo los dolores.

La marihuana le habia hecho bastante efecto. Juan pensaba que era poco lo que habia fumado,
pero en realidad la calidad de la marihuana actual era muy superior a la que ¢l habia probado de
adolescente. Un poco somnoliento enciende el televisor y coloca una pelicula. No entiende
absolutamente nada, ni lo que dicen ni las imagenes, nada. Mientras la mira, su mente vuelve a
desvariar con todo tipo de pensamientos inconexos.

Asi, con su mente en la luna, se queda dormido. Sus ojos se cierran y queda en un limbo entre
dormido y despierto. Se sentia consciente, pero pasaba de pensar en algo a sofiar y viceversa,
repetidamente por un buen rato. No estaba completamente dormido ni tampoco despierto. En un
momento despierta, abre los 0jos y decide ir a acostarse a la cama. Apaga el televisor y las luces.

Ya en la cama, consigue conciliar un suefio profundo por algin tiempo. Hasta que empieza a
tener un suefio con imagenes muy vividas y reales, aunque €l sabia que estaba sofiando.

Se ve llegando a un motel donde se iba a juntar con una mujer. La calle era de adoquines y era
un lugar muy lindo con arquitectura de principio del siglo XX. Casa de tres o cuatro pisos pegadas
una al lado de la otra, sin entradas de vehiculos, y con las murallas recién pintadas, de colores
oscuros la parte de mas abajo y en tonos crema hacia arriba. Las edificaciones tenian pequefios
balcones con persianas de madera y en su mayoria con maceteros con flores. Habia farolitos de
hierro fundido muy lindos iluminando la calle. Juan se ve a si mismo llevando una botella de



champagne y flores.

Al llegar a la puerta del motel, y antes de entrar, vuelve a dar una mirada a la calle por donde
venia. Ahora la calle estaba sucia, las paredes con la pintura vieja y descascarada, llenas de
graffitis con disparates sin sentido. Junto a las puertas y los farolitos estaba lleno de bolsas de
basura mal cerradas donde perros y gatos callejeros escarbaban. Ve también un par de mujeres
feas, viejas y desalifiadas ofreciéndole sus servicios sexuales.

Pasa la puerta que da hacia la calle y entra por un pasillo que atin era lindo. Golpea una puerta
al final de éste. Era de madera café muy bella de un estilo colonial.

La puerta la abre una amiga de la adolescencia de la cual estuvo muy enamorado en aquel
tiempo, pero de quien no tenia idea de su paradero hace mas de quince afios. Se saludan con un
beso en la boca apasionado y ella lo hace pasar. Al entrar por esa puerta el lugar se convierte en
la casa donde vivia ella en aquellos afios. Le pide que se ponga comodo en el living. Se sienta en
un sofd que daba la espalda a unos balcones con persianas de madera. Al sentarse, queda mirando
hacia un ventanal que da a un patio interior muy lindo, con varios arboles sin hojas en esa época
del ano. Ella desaparece un segundo. Luego aparece su papa entrando desde el patio y ella sale de
un pasillo con una bolsa con pastillas rosadas. Le da dos al papa y este se va del lugar.

—FEra mi papé que queria que le diera unas pastillas de éxtasis —dice ella.

Juan, intrigado, se pregunta si ella es traficante.

Suena el timbre y entra la familia de ella. El lugar se llena. Ella aparece del otro lado del
living y se sienta al lado de Juan. Juan le pregunta si van a follar ese dia o no. Ella le dice que van
a tener que esperar a que su familia se vaya.

Apenas termina ella de decirle eso, Juan se ve despidiendo a la familia en la puerta. Al volver
al living escucha gritos y un tumulto desde el exterior. Luego, fuertes golpes en uno de los
balcones.

De repente la persiana se rompe y entra un hombre vestido con ropa de mujer. Con una
minifalda, ligas y tacones. Habia roto de una patada esa persiana. Al entrar, ignora a Juan, toma
una silla del comedor, la arroja por la ventana, luego toma una segunda silla y sale con ella dando
un salto por el balcon. Juan se asoma por la ventana y ve a ese hombre peleando con otro hombre
también vestido de mujer. Juan observa por un rato la pelea y empiezan a aparecen las prostitutas
que habia visto al entrar que también se meten en la pelea, luego aparece gente corriendo de todos
lados y se unen a lo que a esas alturas era una batalla campal donde se arrojaban todo lo que
encontraban. Juan se aleja del balcon para no seguir mirando.

Juan se pone de espalda contra la muralla, cuando por la puesta principal aparece un grupo de
policias que le dicen que tiene que retirarse del lugar, que afuera han matado una persona con una
silla que sacaron de ahi y que tienen que cercar todo el perimetro.

Luego de eso aparece la amiga de la adolescencia, ahora convertida en Andrea, que le dice que
lo suyo no iba a ser posible.

Juan se despierta muy molesto y dice:

—iPero qué diablos! jNi en suefios me resulta con esas dos!
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Estaba despierto desde las cuatro de la mafiana. Después de esa especie de pesadilla no logro
volver a conciliar el suefio. A eso de las seis prendio la tele y puso un programa sobre la vida de
una familia de gente famosa. Como a la media hora de verlo se aburrié y puso infomerciales.
Todavia la marihuana le hacia efecto, vio por casi dos horas los infomerciales esperando que
terminaran los comerciales y continuara el programa que estuvieran dando, sin darse cuenta de
que los infomerciales eran el programa.

Pasadas las ocho de la mafiana estaba comenzando a amanecer cuando recibe el llamado de
Ricardo. Este le dice:

—Cancela todo lo que tengas planeado para hoy. Me dieron el dia libre, asi que nos vamos a
lanzar en paracaidas.

Juan le responde que aun no se levanta ni nada. Ricardo insiste que se vista rapido y que en el
camino toman desayuno.

Media hora después Ricardo estaba estacionado afuera del departamento de Juan llamandolo
por teléfono para que salga.

En el camino Juan le cuenta de su suefio, de lo vivido que habia sido y que a pesar de lo
absurdo que parecian todas las situaciones, reflejaba plenamente como se sentia antes de que lo
diagnosticaran. Sentia que siempre pasaba algo que le impedia conseguir lo que queria. Ricardo
solo lo escucha.

Después le cuenta de su trio con la stripper de la despedida de soltero de Cristian y del olor
nauseabundo que le habian dejado en el bafo. Ricardo se rie y le dice que ya sabia eso, que
Cristian le habia contado.

A Juan le surge la inquietud sobre si lo dejaran saltar porque todavia andaba un poco volado
con la marihuana, ademas se habia tomado media pastilla de los calmantes que le habia dado el
doctor. Ricardo le explica que no deberia haber problema, porque el tipo de salto que van a hacer
es amarrado a un instructor, que es quien se hace cargo de todo.

En el camino, paran en una gasolinera de la carretera donde comen algo y toman café.

Cuando llegan al aerdédromo, los estaban esperando. Ricardo habia hecho la reserva el dia
antes. Juan les dice que la noche anterior habia fumado marihuana y que todavia se sentia un poco
drogado. El instructor que los recibe le dice que lo va a evaluar durante la induccion de seguridad
y en la charla previa al salto. Si €l lo ve bien, tiene el visto bueno para saltar.

Todavia no empezaban la induccidon y Juan estaba realmente temeroso de saltar. Se estaba
arrepintiendo de estar ahi. Ricardo se rie y le dice:

—Hombre, lo peor que pueda pasar es que te mueras hoy y no en tres meses mas. Si eso pasa,
te estaras ahorrando dolor y plata. Ademas de tener que sentir ese perfume vomitivo que ni
Cristian pudo soportar. Me contd que entrd a tu bafio.

En la induccioén de seguridad le mostraron el equipo, como funciona y para qué es cada cosa.
Como se doblan los paracaidas y como se revisan antes de saltar, los checklist que se tienen que
completar y todos los cuidados que se deben tener. La lista de medidas de seguridad era
larguisima. Al terminar, el instructor le hace varias preguntas a Juan:

—Para qué era esto? ;Qu¢ harias si pasa tal cosa?...

Juan le responde bien y el instructor le dice que esta en condiciones de saltar.

Luego les explican como es el salto en si mismo, el plan de vuelo y el tipo de salto. Ellos
saltarian junto a un instructor en una modalidad que se llama tdndem, en la cual el novato va



amarrado por un arnés al instructor y donde se usa un paracaidas un poco mas grande, dado que
tenia que desacelerar una mayor masa que la de una sola persona. Luego, les explican la posicion
que deben tomar al caer y qué evitar, tales como ciertos movimientos que los harian empezar a
rotar en el aire. Para terminar, le dicen que van a saltar sobre una pradera donde no hay gente
paseandose, por lo que si quieren vomitar mientras van cayendo, lo hagan con toda confianza.

Se ponen primero una especie de mamelucos térmicos ajustados, luego un arnés con varias
argollas de metal, finalmente el casco y unas antiparras. El instructor los revisa varias veces. Les
presenta a los instructores con quienes saltaran amarrados. Estos vuelven a repetirles las medidas
de seguridad. Vuelven a revisar todo el equipo.

Caminan hacia el avién y, al llegar, el capitdn hace una inspeccion visual del equipo y repite
las medidas de seguridad propias del avion.

El avion se veia muy viejo y las puertas y ventanas eran tan delgadas y livianas que parecian de
juguete. Juan, con una risa nerviosa, le dice a Ricardo que menos mal van con paracaidas.

Llega el momento de saltar. Juan no se acuerda del momento mismo del salto, no sabe si titubed
ni nada. Solamente recuerda cuando ya iban cayendo. La vista era preciosa y la sensacion de estar
flotando era maravillosa. El corazon le latia muy répido y el frio que sentia en las orejas, cara y
manos era insignificante comparado con todo lo demas. Los instructores los acercan para que
choquen sus pufios en el aire y les toman varias fotos. Después de eso viene el apreton en las
piernas y en las costillas de cuando se abre el paracaidas. Una vez con el paracaidas abierto, el
resto de la caida fue como un paseo por el parque.

Una vez abajo, Juan ya no sabia nada de dolores ni de frustraciones, el salto habia reiniciado
su mente. Como si alguien la hubiera apagado y prendido. Ya se habia olvidado del suefio de
anoche y de todos sus problemas. Se sentia feliz y en completa paz.

Cerca del mediodia vuelven a la ciudad. En el camino hablan de la experiencia, de lo que
habian sentido y cémo lo habia vivido cada uno.

Ya en la ciudad van a almorzar y se les suma Cristian. Ricardo, aprovechando lo relajado que
se veia Juan e intenta convencerlo de que se someta al tratamiento. Juan le repite los argumentos y
los otros dos les repiten los contrargumentos. Después de un rato, Juan les pregunta:

—Esto lo tenian planeado, ;cierto? Esperaban que después de haber fumado marihuana ayer y
después de haberme tirado en paracaidas yo estuviera mas susceptible a hacerles caso, ;verdad?

Los dos amigos se miran y confiesan que si. Juan se molesta un poco y se los hace saber.

—¢Por qué no mejor en vez de usar su energia en hacer planes para convencerme no usan su
energia en tratar de entenderme? Me parece que no estan haciendo ningin esfuerzo por ponerse en
mis zapatos.

Los amigos agachan la cabeza un poco apenados sin responder nada.

—A todo esto, Cristian, la marihuana que me diste me hizo tener un suefio horrible y rarisimo.
Con decirte que el vocalista de las New York Dolls mataba a alguien en una pelea callejera —Iles
cuenta Juan.

Ambos lo miran con cara de interrogacion y Juan le cuenta los detalles del suefio. Los amigos
se rien. A Juan le parecia bastante frustrante.
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El dia era soleado y hacia calor, como todos los dias del afio en ese lugar, aunque en invierno
el viento desde el océano hacia sentir algo de frio cuando golpeaba. En la playa no habia mucha
gente, era temporada baja, pero por el paseo costero habia gente andando en bicicleta, en patines y
trotando. Juan caminaba tomandose un jugo de pifia que habia comprado en un puesto cerca del
hotel donde se hospedaba.

El dia antes, cuando volvié a su casa después de saltar en paracaidas, hizo la reserva para el
vuelo y para el hotel. Tuvo suerte para encontrar vuelo para esa mafiana.

Habia llegado a mediodia y lo primero que hizo después de registrarse en el hotel fue almorzar
en un restaurante con vista a la playa. Ese dia se sentia de maravilla, no habia traido marihuana y
no habia necesitado tampoco tomarse un calmante.

Después de recorrer la playa por cerca de una hora fue a visitar un centro comercial muy
famoso de la ciudad, luego un museo naval y una feria artesanal. Volvi6 al hotel cuando ya estaba
oscureciendo.

En la recepcion del hotel pregunta si le pueden recomendar dénde conseguir escorts o algin
club nocturno al cual valiera la pena ir. Le hablan de un club nocturno y le dicen que la mayoria de
las mujeres de catalogo las puede encontrar en el casino municipal. Se pasean por el lugar hasta
que alguien les acepta su oferta o las llaman por teléfono. Era como su centro de operaciones. Era
mejor ir ahi, porque las podia ver en persona antes de elegirlas y hasta podia hablar con ellas
primero y ver si habia feeling. También le explica que hay distintas categorias. Estan las que se
pasean en el estacionamiento, que normalmente cobran mas barato, pero que tienen fama de
drogadictas y ladronas. Y estan las que se pasean por los salones de juego, que cobran mucho mas
y son mas elegantes. El recepcionista, que parecia saber mucho del tema, le dice que las de afuera
suelen ser mas calientes y jugadas, que si quiere realmente pasarlo bien busque a las de afuera,
aunque también son mas peligrosas. A mayor riesgo mayor ganancia. Juan se rie del entusiasmo
con el que le hablaba el recepcionista, un hombre de unos treinta afos.

Ya en el casino, Juan estaba jugando en los tragamonedas. Habia comprado el minimo de fichas
que vendian. Al entrar habia divisado un par de prostitutas, pero no le habian llamado mayormente
la atencion. Mientras metia las fichas y tiraba la palanca bebia sorbos de la pifia colada que se
habia pedido. Pasa un buen rato jugando, cada cierto tiempo ganaba algunas fichas que las volvia
a jugar y luego volvia a ganar.

Ya hacia un rato que se le habia acabado la segunda pifa colada cuando termind por perder
todas las fichas. Se aleja del sector de las maquinas tragamonedas y va a darse una vuelta por
donde estaban las mesas. Se detiene a mirar a la gente jugando a la ruleta. Habia un abuelito que
parecia de cien afios que apostaba decenas de fichas a una variedad de nimeros, aparentemente al
azar.

Se le acerca una mujer de unos treinta y cinco afios. Ella le pregunta con quién anda. Juan le
dice que solo y ella le pregunta si quiere compafiia. Ella era una mujer guapa, muy bien vestida y
arreglada, pero a Juan no le parecio agradable la manera tan estirada que tenia de hablar. Juan le
dice que por el momento no, que va a probar algo de suerte en alguna mesa primero. Ella le dice
que la busque en la barra que esta cerca de las mesas de Black Jack, si es que cambia de opinion.

Juan va inmediatamente a mirar al sector de las mesas de 21 y ve varias mujeres aparentemente
solas en la barra cerca del lugar. Todas lucian muy similar, de treinta a treinta y cinco afnos,
tefiidas de rubio, con el pelo liso muy bien planchado, unas mas platinadas que otras, muy



bronceadas y con mucho dinero invertido en cirujanos plasticos.

Se decide a probar suerte en la ruleta, juega a pares e impares. Pierde 4 veces y gana otras 5,
con eso habia recuperado lo que perdié en las tragamonedas y se daba por pagada una de las
pifias coladas.

Sale a ver que habia en el estacionamiento. Se le acerca una morena de unos cuarenta afios y le
pregunta qué busca. Juan le dice que nada en particular, que s6lo habia salido a tomar aire. Ella se
rie y le dice que ella estd para servirlo, que le puede presentar algunas amigas si es que tiene
algin gusto en particular. El se rie. Ella le sigue hablando y le empieza a decir todas las cosas que
le podria hacer a ella si es que se van a un motel. Juan le pregunta por la tarifa. Ella le da el monto
por el momento por la hora y por la noche. Juan miraba a las otras mujeres que se paseaban y de
repente ve una trigueiia de pelo crespo de unos veintiocho afios. Le pregunta por ella.

Ella se acerca, saluda a Juany le dice algo chistoso. Juan se rie y le pregunta por sus servicios.
Acuerdan dos horas y cruzan la calle para ir al motel de enfrente.

El le pide a la crespa que lo espere un instante para ir a buscar su chaqueta. Aprovecha de
pasar al bafio a tomarse media pastilla de Viagra. Vuelve, cruzan la calle y llegan al motel, que era
bastante limpio y agradable.

Ya en el motel ella pide un ron cola y, mientras espera que lleguen, saca un paquetito con
cocaina y se pone a aspirarla. Le ofrece a Juan, quien le dice: No, gracias. Ya cuando llegan los
tragos ella se toma rapidamente la mitad del ron cola, se saca la ropa y se tira como fiera en celos
sobre Juan. Lo hacen salvajemente por treinta minutos hasta que Juan acaba, luego ella se toma el
resto del trago, aspira un poco mas de cocaina y de nuevo se lanza encima de Juan que, gracias a
la pastilla, ya estaba listo para la accion. Lo hacen varias veces a un ritmo vertiginoso por casi las
dos horas. Al terminar, ella le dice que estd cansada, pero que feliz le acepta un trago mas. Piden
otro trago y se quedan conversando por casi una hora mas. Luego, se despiden. Juan se va de
vuelta al hotel y ella se va para su casa. Habia cumplido con su cuota diaria.

Al otro dia se levanta muy adolorido, por el trajin no por su enfermedad. Aprovecha el dia
para tomar algunos tours y luego por la tarde toma el vuelo de vuelta. En el avion se va pensando
que esos habian sido unos de los mejores polvos que se habia pegado en afos.
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Durante la ultima semana se habia despedido de otros varios amigos del colegio, del barrio y
de trabajos que habia tenido en el pasado. También de su familia mas cercana y la no tan cercana.
Con algunos se habia juntado a almorzar, con otros a tomar una cerveza y con unas pocas personas
a tomar once. La dinamica de contarles la situacion y luego la decision era mas o menos la misma.
Alguna gente se lo tomaba mas mal que otra, pero al final todos parecian entender a Juan, aunque
nunca muy convencidos.

Practicamente la Unica persona que le faltaba era Andrea, que nunca le habia devuelto sus
llamadas. No habia probado intentar envidndole un mensaje. En general Juan evitaba enviar
mensajes de texto, preferia llamar primero. Si después de llamar a ¢l le respondian con un
mensaje, seguia conversando por ahi.

Una de las despedidas mas especiales que tuvo fue con algunos compafieros de trabajo que
habia tenido hacia afios. En uno de sus primeros trabajos se hizo de grandes amigos que lo
valoraban mucho y que siempre se acordaban de él. Se habia juntado a comer en la noche con
ellos y terminaron en un cabaret hasta quedar muy borrachos.

También se habia juntado con Daniela. Ella se 1o tomé muy mal en un principio. Pensé que Juan
lo hacia para hacerla sentir culpa por haberlo dejado. Daniela era muy impetuosa y le hizo saber
todo lo que pasaba por su mente, mientras Juan argumentaba y contraargumentaba. Debe haber
sido la conversacion mas dificil que habia tenido Juan en mucho tiempo, si es que no en su vida.
Normalmente, ¢l intentaba que las otras personas lo pusieran al tanto de sus vidas antes de contar
lo suyo. Pero con ella habia sido diferente, porque ya estaba al tanto, se lo habia comentado
Alejandro.

Cuando estuvo mas tranquila y acepto el hecho de que la decisién de Juan no era para
castigarla a ella, lo puso al dia de su vida. Estaba muy feliz y se iba a casar con un doctor que
conocid en el cumpleafios de una sobrina. Todo habia sido muy répido y, aunque llevaban poco
tiempo juntos, ya habian tomado la decision de casarse. Juan, un poco sorprendido cuando le
contd esto, solo atind a decirle que sabia que ella se tomaba en serio las cosas, pero nunca se
imagind que se iba a tomar tan en serio eso de que no queria perder tiempo.

En general en la ultima semana se habia sentido bien. Habia tenido momentos malos, pero los
calmantes le funcionaban razonablemente bien. No habia fumado marihuana.

El dia que se juntd con Laura y con Jorge iban a ir a comer a un restaurante tradicional en el
centro de la ciudad, pero Jorge tuvo un inconveniente. Finalmente, se juntaron en una fuente de
soda cerca de la casa de Jorge. Con ellos fue muy especial todo. Los tres habian hecho casi todos
los trabajos de la universidad juntos, habian sido amigos en las buenas y en las malas. La noticia
fue muy fuerte para ellos. Terminaron los tres llorando y recordando lo que vivieron juntos en la
universidad. Juan los habia dejado para el final por lo mismo, queria que ellos fueran los ultimos
de quienes se despedia. Ya practicamente habia dicho adidés a todas las personas que le
interesaba.
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A estas alturas sentia que habia cumplido con una de las cosas mas importantes, que era
despedirse de todos los que queria. Faltaba una que otra persona, pero no porque Juan no hubiese
intentado contactarlos.

También habia estado con cerca de diez prostitutas de diversas ciudades, nacionalidades,
niveles, categorias y tipos de lugares. Lo habia pasado bien en varias oportunidades. Pero también
hubo ocasiones que ¢l consideraba que habian sido simplemente una pérdida de tiempo y plata.

Y, por supuesto, habia viajado varias veces. Hasta se habia arriesgado a ir a una playa tropical
que quedaba a cuatro horas de vuelo. Alla hasta tuvo una aventura con una nativa del lugar que
conocid cuando compraba un trago en un coco en un bar de la playa. A ella no le cont6 nada de sus
problemas y fue como si todo estuviera bien en su vida. Fue una aventura tipo amor de verano
adolescente y que sintidé como si nunca hubiera tenido antes.

Aun se sentia bien, tenia dias malos, pero no eran tan malos, y los momentos malos, aunque se
repetian no eran tan frecuentes, ni el dolor invalidante. Tenia planeado ir la semana siguiente a ver
al doctor y que lo revisara para saber como iba avanzando la enfermedad y cuanto tiempo mas
pronosticaba.

Para ese dia pensaba ir al cabaret mas lujoso de la ciudad. Nunca habia ido y se imaginaba que
era todo carisimo ahi. Lo que en ningun caso significaba que la atencion fuera mejor, ni que las
chicas fueran a ser mas guapas que en otros lugares. Por lo que habia visto en los otros lugares en
general las mujeres se gastaban una fortuna en cirujanos plasticos, pero eso a Juan no lo
impresionaba, encontraba que se veian... plasticas. Sentia que perdian su naturaleza humana, que
esas imperfecciones que las hacian tnicas, para convertirse en clones de un arquetipo de belleza
que no era el que le gustaba a ¢él. Ahora bien, habia muchas que ya estaban acostumbradas a tratar
con hombres de mucho dinero y que las invitaban a recorrer el mundo, asi que tema para hablar
les sobraba.

Atln era de manana. Mientras tanto, pensaba salir a caminar, almorzar y tal vez visitar algin
museo. No tenia planeado despedirse de nadie mas. Aunque en estos dias sus amigos, que hasta
hace un par de meses le hablaban tarde, mal y nunca, ahora le hablaban casi dia por medio.
Andaba con algo de molestias y se habia tomado un calmante con el almuerzo, pero le habia hecho
poco efecto.

Fuma un poco de marihuana y no le pasa nada. Fuma un poco mas y sigue todo igual. Vuelve a
fumar, ahora mucho mas, pensando que de alguna manera esa marihuana que tenia era muy suave.
Hasta que el efecto le llega de golpe, de las tres veces que fumo, todas juntas. Queda voladisimo.

Con alin un poquito de lucidez, prefiere sentarse a ver tele y no salir a la calle tan drogado.
Prende el televisor en un matinal absurdo y patético donde todas las emociones eran exageradas al
nivel de la manipulacion mas burda. Escucha a una mujer que contaba casi llorando que segin ella
habia pasado diez afios presa por vender en la calle muiiecas de lana que tejia. Los conductores
ponian cada vez la cara mas triste con la historia de la mujer. Juan, en lo volado que estaba,
primero pensaba que era una broma y que terminaria diciendo algo chistoso. Pensaba que eso no
podia ser, como le podian creer eso, como a alguien la van a encerrar por diez afios por vender
muiiecas que ella misma tejia si debajo de su edificio se ponian todos los dias a vender plantas,
artesanias y hasta papel higiénico que hasta la misma policia les compraba. Las caras de los
presentadores se veian tan falsas que Juan se empezd a reir. Mientras mas tristes y apenados se
veian los presentadores mas risa le daba a Juan. Llega un momento en donde hacen una especie de



pausa y los presentadores hablan de un detergente que los auspiciaba, ahora su cara era de
felicidad absoluta. Acto seguido siguen hablando con la mujer e instantineamente sus caras
vuelven a la configuracion de pena. Luego, van a comerciales y sale la presentadora en un
comercial de ropa mostrando lo feliz que era. Juan se reia y se reia de lo absurdo que le parecia
todo, al principio su risa fue normal, pero al cabo de un rato era solamente una risa hueca, como
las emociones que fingian en la TV.

Por un momento se cans6 de reir y cambio el canal. Puso una serie sobre un grupo de gente
joven que tenia conflictos hilarantes sobre sus relaciones interpersonales. Ahora se sentia relajado
y aunque estaba viendo una comedia, simplemente no le provocaba risa. Se sentia muy relajado.

Después de eso le dieron muchas ganas de comer de todo tipo de cosas que tenia en el
refrigerador. Mientras seguia viendo la tele, la serie se convertia en una pelicula y luego en otras
series y después en otras peliculas, siempre del mismo canal. De tanto en tanto, volvia a aparecer
el comercial con la presentadora del matinal.

Cuando ya era de noche, el efecto mas fuerte de la marihuana se acaba y Juan mira su teléfono.
No lo habia mirado en todo el dia. Solamente habia visto television. Tenia una gran cantidad de
mensajes de casi todo el mundo. Algunas personas le habian enviado mensajes en la mafiana vy,
como no habian tenido respuestas, le volvieron a escribir. También tenia llamadas perdidas. No se
habia percatado que su teléfono estaba en silencio.

Se siente un poco abrumado por tanto mensaje. Pasa de muy relajado a estresado de golpe. Le
responde a todo el mundo que esta bien, que no habia mirado su teléfono porque estaba ocupado y
que lo tenia sin volumen.

Decide volver a fumar, el cambio de superrelajado a estresado fue muy fuerte. Esta vez al
primer par de fumadas le vuelve todo el efecto de la mafiana. Ahora ademas le da muchisimo
suefio.

Nuevamente estaba entre dormido y despierto, sofiaba un poco y después volvia a un estado un
poco mas consciente, luego volvia a sofiar. Al principio los suefios eran inconexos, pasa de sofiar
que estaba en el campo a sofiar que estaba en un bar y luego en la azotea de su edificio. Hasta que
de repente empieza a verse en esa playa tropical donde habia estado hace poco.

La playa era muy larga, con la arena muy blanca y con pequefias olas en la orilla. A lo lejos se
veian romper olas mas grandes. El agua era poco profunda y con la arena blanca del fondo tomaba
un color turquesa tipico de las postales y de las fotos promocionales del lugar. El cielo estaba
manchado de nubes blancas y grises dispuestas al azar.

Estaba con la muchacha que habia conocido comprando el coco. Ella tenia el pelo rubio, pero
en el suefio la veia con el pelo castafio y mucho mas bronceada, lo que hacia resaltar sus ojos
verdes. Era una mujer joven, de unos veinticinco afios y la ve riendo, corriendo por el agua poco
profunda y luego tirdndole agua con el pie. Sin darse cuenta el suefio cambia a que estan
recostados en la arena abrazados y ¢l siente de una manera muy real el sol y el viento sobre su
piel.

Y asi pasa toda la noche, yendo de un suefio profundo a uno ligero donde estaba tomando sol en
la playa con la muchacha y luego volviendo al suefio profundo, en una interminable ida y vuelta
del cual no queria despertar.

Finalmente, el ruido de la mafiana no lo deja continuar con su estadia en esa playa y termina
despertando en el cuarto de su departamento sin haberse despedido de la rubia. Se siente triste por
no haber podido seguir sofiando ese suefio tan perfecto y con tanta paz.

Vuelve a fumar marihuana y a pasar todo el dia viendo series, peliculas y documentales de los
cuales Juan después no recuerda nada.



En la noche vuelve a fumar, pero esta vez no recuerda si sond algo o no. Mas bien le parece
que tuvo un suefio muy profundo. Al despertar al otro dia sintié6 que habia pasado solamente cinco
minutos durmiendo. No podia cree que fuera el dia siguiente.

Lo bueno es que no sentia ni el mas minimo malestar y habia estado comiendo bastante. En las
ultimas semanas habia perdido mucho peso y en general no le daban muchas ganas de comer.
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Juan se habia despertado temprano ese dia, pero seguia en la cama sin hacer absolutamente
nada. Su teléfono suena. Lo llamaban desde la clinica para confirmar su hora con el doctor para
ese dia en la tarde. Juan confirma que asistira.

Se queda por un par de horas mas en la cama sin hacer nada y luego se levanta lentamente.
Primero se sienta, se queda asi por veinte minutos, luego se para y muy lentamente va al bafo.

Se prepara un café y empieza a observar que su departamento estaba muy desordenado y sucio.
Ese era el primer dia que no fumaba marihuana en casi una semana completa. Durante esa semana
no habia limpiado, ni lavado ropa. Solamente habia lavado los platos y se habia preocupado de
que la cocina siguiera limpia. Pero el resto del departamento tenia el polvo de una semana entera.

Mientras limpiaba y se daba cuenta de la cantidad de polvo que se puede juntar en siete dias,
tiene un momento de lucidez. Se da cuenta de que ha perdido toda la semana. No viajd, no se juntd
con nadie, no foll6. Por otro lado, no habia tenido nada de dolor y habia comido bastante, de
hecho, habia ganado un par de kilos en esa semana.

Ya en la tarde lo examina el doctor. Después de hacerle un monton de preguntas de rutina y
otras especificas de su caso, el médico toma el teléfono y coordina con alguien mas en el hospital
para que le hagan inmediatamente varios exdmenes a Juan. Le dice que vaya a tal lugar del
hospital, que lo estan esperando y que después vuelva. Cuando estuvieran listos los exdmenes iba
a conversar de nuevo con ¢l para ver como es la situacion actual.

Le hacen los exdmenes a Juan, eran varios, le toma casi dos horas y después vuelve donde el
especialista. La recepcionista le dice que apenas le lleguen los resultados al doctor, lo hard pasar.

Espera por un buen rato; luego lo llaman.

El doctor revisa sus examenes y le dice que la enfermedad esta avanzando, pero mas lento de
lo que se esperaba. Alin estd a tiempo de comenzar el tratamiento y de poder alargar su vida hasta
en cinco afos mas. Juan le dice que no va a cambiar su decision y le cuenta todas las aventuras
que ha tenido, de la vez que foll6 en una especie de bodega, del trio y el perfume que lo atormentd
por casi dos semanas y de la muchacha afuera del casino. El doctor no pudo mantener su cara
seria de fe vas a morir y se termind riendo de la locura de Juan. También le cont6 de su salto en
paracaidas y de que su amigo le dijo pero si igual te vas a morir, salta de una vez.

Después Juan le contd de sus dolores y otros sintomas. Que en general los calmantes le
funcionaban, pero solamente si el dolor no era demasiado intenso. El doctor le da una receta para
otro tipo de analgésicos mas fuertes.

Juan aprovecha de contarle de la marihuana y de como casi no siente dolores cuando fuma. El
doctor le dice que tenga cuidado. Uno de los grandes problemas era que nunca se sabia cuanto se
estaba consumiendo, que a veces podia tener un efecto muy suave y otras muy fuerte. Ademas, que
eventualmente podia enmascarar nuevos sintomas que seria importante atacar en su base, no solo
en eliminar el sintoma. Le recomienda que mejor no pruebe los nuevos analgésicos y que la
marihuana la trate de evitar.

El doctor no estaba de acuerdo con el uso medicinal de la marihuana, pero de todas formas le
dice a Juan que en vez de fumar trate con aceite de marihuana o con otras formas de consumirla.
Le recomienda que llame a una fundacion que aboga por sus propiedades medicinales.
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Durante toda la semana que pasé fumando marihuana rara vez miraba su teléfono. Siempre
tenia mensajes y los respondia, con suerte, una vez al dia. Ya sentia que se habia despedido de
todos y que en realidad no tenia mucho mas que hablar con ellos. Todo el mundo estaba haciendo
su vida, en su aparente felicidad y ¢l también seguia su camino. No lleno de felicidad, pero si con
la locura que le habia faltado antes.

Sus amigos, que ya estaban bastante consternados con la noticia, se preocupaban aiin mas por
la falta de comunicacion de Juan. Empiezan a hablar entre ellos y la opinién de que Juan se habia
vuelto loco y que habia que detenerlo empieza a tomar mas fuerza. Mientras mas hablaban entre
ellos, mas crecia su empecinamiento colectivo por detenerlo. En esas conversaciones los
argumentos de Juan nadie los repetia y estaban, por lo tanto, ausentes.

Un dia se habian juntado los amigos del barrio con los del colegio. Otro dia los de la
universidad con los amigos de sus trabajos pasados. Otro, los del barrio con los de la universidad
y asi, todos hablaban con todos. Y todos discutian como detenerlo, como hacerlo entrar en razon.

Como Juan ese dia no habia fumado marihuana estaba contestando casi inmediatamente todos
los mensajes que le enviaban. No habia recibido muchos mas que los usuales, pero habia uno de
Alejandro preguntandole qué iba a hacer en la tarde e invitandolo a su casa a tomar algo a las
ocho. Juan accede pensando que del control médico se desocuparia a las seis. Después de todos
los examenes se desocupa después de las ocho. Le avisa a Alejandro que llegard un poco tarde.

Pide un auto usando una aplicacion de su celular y llega antes de las nueve a la casa de
Alejandro. Normalmente Juan hubiera pasado a comprar algo para llevar, una botella de vino o de
pisco, pero como iba muy tarde se fue directo.

Cuando llega, nota una gran cantidad de autos estacionados afuera de la casa de Alejandro,
muchos de ellos le resultaban conocidos. Al entrar se encuentra con casi todos sus amigos y
familiares. Lo esperaban para hacerle una intervencion.

Juan apenas ve a todo el mundo se da cuenta de qué se trata y no hace la tipica pregunta de las
intervenciones, ese famoso Jqué esta pasando? Juan inmediatamente les dice:

—Pero como se les ocurre hacerme una intervencion, si yo no soy ni alcohdlico, ni drogadicto,
ni nada por el estilo.

Todos se miran entre si, con cara de asi no se suponia que empezara.

Alejandro toma la palabra y le dice:

—Sabemos que no eres ninguna de esas cosas, pero queremos que nos escuches y recapacites
tu decision. Estamos aqui porque te queremos y creemos que estas viendo el futuro sin esperanza y
eso es lo peor que puedes hacer.

Después empiezan a tomar la palabra uno por uno sus amigos y familiares. Todos mas o menos
repiten lo mismo que Alejandro, cada uno con sus propias palabras.

Juan esta vez no les rebatié inmediatamente lo que ellos le iban diciendo, si no que esperd que
hablaran todos.

Cuando terminaron, Juan se encontraba bastante molesto con la situacion. Les reprocha
fuertemente porque siente que lo estan tratando como un nifio, como alguien incapaz de decidir qué
hacer con su vida.

—Si uno es capaz de elegir como vivir, qué carrera seguir, con quién tener relaciones, qué
comprar, donde y qué amigos tener, con mayor razon uno tiene el derecho a elegir como enfrentar
una enfermedad como la mia. Yo no estoy eligiendo morir. Estoy eligiendo dejar que la naturaleza



siga su camino y, dado que yo sé el destino de ese camino, voy a disfrutar lo mas que pueda ese
viaje.

Todos se quedan en silencio y luego Juan continua:

—Inclusive si yo eligiera morir, estaria en todo mi derecho. No hay mayor ejercicio de la
libertad que elegir como vivir y coOmo morir.

Juan habla con tal seguridad y determinacion que nadie se atreve a contradecirlo y siguen
escuchandolo en silencio.

—A todos ustedes, uno por uno, les expliqué mis razones y cémo veo el futuro ahora. Pero
pareciera que ustedes no me creyeran, o no me quisieran creer. Ahora me siento realmente libre,
es ahora cuando puedo y debo realmente vivir. Antes estaba siguiendo un canto de sirena que me
decia que tenia que formar una familia, que tenia que seguir ese camino de tener una casa, hijos,
perros y gatos, de vivir como en un comercial de television y de aparentar felicidad como muchos
de ustedes lo hacen. Ese canto de sirena que me hacia sentir frustrado por no lograr ese esquivo
arquetipo, ese encantamiento, se rompio. Ahora soy libre. Ahora no me debo mas que a mi mismo.
Ahora sé cuanto tiempo me queda y ese arquetipo no solo se vuelve imposible, sino que
indeseable.

Todo el mundo ahora estaba muy triste, muchos llorando. Juan, muy molesto, antes de retirarse
les dice:

—Por eso mismo les hablé uno por uno, para que no estuvieran tristes por mi, para que no
lloraran por mi. Pero saben qué, me confirma que ustedes hacen esto porque son egoistas, porque
ustedes no me quieren dejar ir, ustedes me quieren retener y quieren que yo esté para ustedes
cuando ustedes me necesiten.
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Habian pasado un par de dias desde el intento de intervencion que le habian hecho. Juan se
habia molestado mucho, pero el enojo se le habia ido pasando con el tiempo.

Todos sus amigos se habian sentido muy mal por cémo habia resultado la intervencion. La gran
mayoria lo habia llamado o le habia enviado mensajes ofreciéndole sus disculpas. Juan habia
aceptado la disculpa de todos. En el fondo sabia que todo esto iba a ser dificil de aceptar para
ellos.

Se sentia muy tranquilo ese dia, no tenia ninguna dolencia y no habia fumado marihuana desde
el dia antes de ir al control médico.

El dia después de la intervencidon se sintid con bastante dolor y tom6 uno de los nuevos
calmantes que le dio el doctor. Eran bastante fuertes, el dolor se le pasé casi inmediatamente y se
sintié6 mas feliz que nunca. Juan asumi6 que esa felicidad era un efecto colateral del calmante, no
tenia razones reales para sentirse tan feliz.

Ese dia no habia necesitado nada de eso, ni de calmantes ni de marihuana. Se sentia bien y
queria seguir aprovechando su tiempo. Habia perdido una semana completa producto de la
marihuana y ¢l queria hacer cosas, no pasarsela volado viendo matinales. Empieza a pensar en
planificar algin nuevo viaje o contratar alguna prostituta de elite. Habia gastado harto dinero en el
tiempo que llevaba en esto, pero aun le quedaba mucho més de la mitad del cupo de las tarjetas de
crédito. A ese ritmo capaz que se muriera todavia con cupo. Juan queria de alguna manera
desquitarse por todos los gastos que le hacia el banco y esa era una forma que €l encontraba hasta
poética. Morir diciendo que el banco y el seguro le pagaron lo comido y lo bailado.

Estaba lejos aun de llegar a empezar a gastar sus ahorros. Ademas, como estaba con licencia
médica, recibia su sueldo. Ahora sentia que le sobraba la plata para el poco tiempo que le
quedaba.

Estaba mirando opciones de viajes, siempre con la misma logica de que fuera de dos a tres
horas como maximo, cuando se acuerda de Andrea. Decide hace un nuevo intento de contactarla.
La vuelve a llamar y nuevamente ella no le responde.

Ellos eran amigos desde hace quince afios. Se conocieron en la universidad, pero en los
ultimos dos afios se habian hecho muy cercanos. En esos afios Juan empez6 a sentir cosas por ella.
Ese sentimiento crecio lentamente al principio, pero al final Juan se llegd a enamorar de Andrea.
Fue entonces que ¢l le conto. Ella le dijo que se sentia muy incomoda con eso y decidio alejarse.
Después de eso no habian vuelto a hablar, ni menos verse. Juan todavia tenia sentimientos por ella
y no entendia por qué ella no era ni siquiera capaz de devolverle el llamado.

Las veces anteriores habia marcado solamente una vez su numero, esperando que ella le
devolviera la llamada. Esta vez intenta llamandola tres veces en el lapso de dos horas.

Juan normalmente no usaba los mensajes cuando tenia algo importante que decir, siempre
optaba por llamar. Pero dada la ocasion decide hacer una excepcion y le manda un mensaje
diciéndole que la habia estado tratando contactar porque tiene algo importante que decirle y que
quiere decirselo en persona.

Al final del dia y después de bastantes horas ella le responde. Le dice que no tiene tiempo para
contestarle el teléfono ni menos para juntarse con ¢él. Si le quiere decir algo que le envié un
mensaje de texto o un mensaje de audio.

Juan se complica con el tema, no le gustaba para nada enviar mensajes ni audios tratando temas
personales y menos algo que €l consideraba tan importante como despedirse antes de morir.



Finalmente opta por enviarle un mensaje de texto contdndole la situacion y asi dar por cerrado
el tema de las despedidas. Si ella no era capaz ni de contestarle las 1lamadas no se merecia que se
despidiera de ella en persona.

En el mensaje le cuenta que estd enfermo, que se decidio6 no tratarse y que le quedan poco mas
de dos meses de vida. También le explica que la razon por la que la queria verla era para
despedirse en persona porque ella habia sido alguien importante en su vida y que lamentaba no
poder hacerlo. Finalmente se despide deseandole lo mejor.

No recibe ninguna respuesta.



Tercera Parte
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No habia dormido muy bien la noche anterior. No entendia por qué Andrea ni siquiera era capaz

de contestarle el teléfono. Le contd que se iba a morir, que tenia una enfermedad grave y que habia
decidido no tratarse. Cémo era posible que ni siquiera le hubiera dicho una palabra, un lo siento o
un lamento oir eso, nada. No habia podido dejar de darle vueltas al asunto en su mente y habia
dormido a intervalos. Cada cierto rato se despertaba y volvia a pensar en el tema, luego el
cansancio le ganaba y lograba dormir un rato.

Ya por la mafiana se propuso no seguir pensando en el asunto. Si a ella no le interesaba para
nada lo que a ¢l le pasara, no tenia ningiin sentido seguir ddndole vueltas. Se propuso ocuparse en
lo que fuera para pensar en otras cosas.

Ayer ya habia estado buscando lugares para ir a esquiar, ain era temporada y aunque no habia
caido demasiada nieve ese afio en la cordillera, habia centros de esqui funcionando con
normalidad.

Después de buscar y comparar lugares, eligié uno que estaba relativamente lejos. Habia que
volar cerca de una hora en avidn y luego tendria que arrendar un auto y viajar dos horas mas para
llegar alla. El lugar era precioso y nunca habia tenido la oportunidad de ir. Era ahora o nunca, se
sentia bien. Segiin el médico, le quedaban uno o dos meses en ese estado.

Hace una reserva del lugar y del vuelo para dentro de dos dias mas. Después busca arriendos
de vehiculos y deja hecha la reserva también. Le habia tomado toda la mafiana planificar los
detalles del viaje.

Sale a almorzar a un restaurante de pastas muy rico que quedaba a veinte minutos de su casa.
Al volver, estaba muy cansado y duerme una siesta.

Despierta muy repuesto. Aun no lograba sacarse de la cabeza a Andrea. Decide irse de putas
nuevamente.

Empieza a buscar en sitios de internet dedicados a publicar anuncios de escorts. Todos se veian
muy parecidos, aunque con un rango de precio muy amplio. Juan ya se habia dado cuenta de que en
general el precio no hacia mucha diferencia, habia pagado poco y habia pagado harto, en ambos
casos habia tenido experiencias buenas y malas. Elige un par que le habian parecido interesantes,
llama y no le contestan. Elige otro par, envia mensajes y una le responde que tiene disponibilidad
para mafiana. Envia mas mensajes, algunas le responden que debe ir donde estan ellas, que era
relativamente lejos, otras que tiene que ir antes de cierta hora.... Habia mucha variedad de todo,
horarios, precios, apariencias, lugares. En realidad, Juan hubiera estado feliz con ir a un lugar
como los burdeles del siglo pasado donde los hombres se sentaban en un salon y las chicas se iban
presentando una por una para que el cliente eligiera, pero eso ya no existia y, si existia en algin
lugar, Juan no sabia donde.

Se acuerda que un amigo de ¢l trabajaba en una gran transnacional, donde tenia un buen puesto
y este le habia contado que en algunas ocasiones cuando venian peces realmente gordos de la
compaiia contactaban a una agencia de mujeres de lujo. Ninguna de ellas se publicaba. Lo llama,
este le da el contacto y le cuenta, grosso modo, los valores y como funcionaba la agencia.

Llama por teléfono y le contesta una mujer con una voz muy joven, sensual y elegante. Ya de
entrada le habia gustado llamar ahi. Ella sélo dice: Hola, jen qué lo podemos ayudar? Juan, un
poco descolocado por la voz tan sensual, dice:

—Hola, un amigo me dio este nimero y me dijo que era una agencia de mujeres de lujo. Estoy



interesado en sus servicios.

—¢Quién es su amigo? —pregunta ella.

Juan le explica el tipo de empresa donde trabaja su amigo, su puesto y por qué razon €l se
contacta con dicha agencia, pero no dice el nombre de suamigo ni de la compaiiia.

—Perfecto, ;qué le contd6 su amigo sobre nosotras? —Ile pregunta ella y Juan le repite la
descripcion que su amigo le habia dado de manera general.

Después de escuchar lo que dice ¢l, ella procede a explicar mas en detalle como funcionaba
dicha agencia

—Bien, esta agencia es muy especial. Aca los hombres no eligen con quien estar, nosotras
elegimos a quién queremos atender. Nuestras asociadas no son simples prostitutas que lo hacen
por dinero, nuestras asociadas son mujeres que ya tienen mucho dinero y la tarifa que cobran es
una forma de garantizar que el cliente es de un cierto nivel o superior. Todas nuestras asociadas
son profesionales, desde abogadas hasta médicos y hacen esto porque les encanta el sexo y
quieren gozar su sexualidad al maximo. Obviamente la tarifa que cobran les da a ellas la
oportunidad de darse lujos que por con sus solas carreras no podrian. El rango de edad de
nuestras asociadas va desde los 26 hasta los 58 afios.

Juan estaba impresionado, no se hubiera imaginado nunca que algo asi existiera. Pregunta:

—58 afos? ;(En serio?

—Si, tenemos algunas asociadas de mas de cincuenta y ellas son por lejos las mas deseadas.
Se han cuidado toda su vida, no tienen ni arrugas, ni manchas, ni estrias en la piel y estan
totalmente en forma. Fisicamente no tienen nada que enviarle a ninguna mujer de veinte afos.
Ademas, tienen tanto mundo y tema para hablar que podrian hacerte explotar tu cabeza. Para qué te
voy a comentar toda la experiencia y conocimiento que tienen en el tema sexual. Ta no te puedes
imaginar. Serias muy afortunado que una de ellas te eligiera —le explica ella.

Juan a cada minuto estaba mas sorprendido.

La mujer continia:

—Nosotras ofrecemos y exigimos maxima discrecion. Muchas de nuestras asociadas son
madres y estdn casadas con hombres de muchisimo dinero. Ellas deciden llevar una vida secreta
para satisfacer sus necesidades de tener aventuras y una vida sexual que con sus maridos no
pueden.

Luego, hace una pausa, y le pregunta a Juan:

—¢Entiende el tipo de agencia que somos? ;Tu amigo te dijo la tarifa regular que cobramos?

Juan responde afirmativamente a ambas preguntas y luego le dice:

—Mi amigo me habia comentado que eran una agencia de lujo y muy especial, pero no me
habia imaginado nada de lo que ti que me dices, ahora estoy mas interesado que nunca.

—Bien, lo primero que debes hacer es darme tu nombre completo y enviarme fotos tuyas donde
se vea el rostro claramente, y otras de cuerpo completo. Luego de eso te voy a devolver el
llamado —Ile dice ella.

La tarifa que cobraba la agencia era fija, era equivalente a tres veces el sueldo minimo y era
independiente de si era para una cita de un par de horas para ir a cenar, o si la cita era para follar
toda la noche o incluso por un fin de semana. No cobraban por tiempo ni por servicio, cobraban
por darle el derecho a acceder a la mujer.

Juan le envia las fotos y espera el llamado de vuelta.

Cerca de media hora después lo llaman. Ahora la mujer le empieza a hacer una serie de
preguntas respecto de su vida, si era casado, si tenia novia, novias, hijos, cuando habia sido su
ultima relacidn, cuando habia sido su ultima relacion sexual sin proteccion, cudndo se habia hecho



por ultima vez un chequeo médico general, cuando habia visto por ultima vez un urélogo, como le
habian salido lo examenes del urélogo, etc. Juan responde con honestidad sus preguntas, pero no
le habla de su enfermedad, que no tenia nada que ver con transmision sexual.

Después de eso, la mujer continia con otro tipo de preguntas. Qué tipo de literatura leia,
peliculas favoritas, masica favorita, lo que menos le gustaba, qué actividades al aire libre hacia,
qué lugares le gustaba frecuentar, destinos de los ultimos viajes, proximos viajes planificados,
comida favorita, si le gustaban las mascotas, si tenia alguna...

Para finalizar, le hacen otro monton de preguntas sobre como le gustaban las mujeres, qué es lo
que buscaba ahora, el tipo de fantasias sexuales que tenia y en cudles le gustaria participar.

Fue un largo interrogatorio de mas de una hora. La chica queda en averiguar si alguna de sus
asociadas esta interesada en estar con ¢l y, en caso de que fuera asi, lo volverian a contactar para
fijar una cita.

Pasan casi dos horas, lo 1laman de la agencia. Habia una mujer de 28 afios interesada en €l. Las
condiciones que ponia la agencia para una primera cita era que debia ser un hotel determinado. El
debia llegar treinta minutos antes, pedir que tuvieran en la habitacion espumante y frutas. Debia
pagar previamente a la agencia. La mujer iba a estar con ¢él, en principio, por dos horas. Si ella se
sentia comoda podia quedarse por mas tiempo, toda la noche inclusive. Pero que eso dependia de
como se sintiera con €l, si hubiese feeling, se sintiera segura, excitada, etc. Y obviamente de que
¢l también quisiera y pudiera.

—NMuchas veces después de dos horas los hombres terminaban por quedarse dormidos del
cansancio —le comenta ella.

Juan llega al hotel, la agencia habia hecho la reserva por él, pero igual debia pagar la
habitacion aparte. Lo hacen pasar y luego Juan pide el espumante y frutas. El ademas habia traido
chocolates y helado que puso en el frigobar de la habitacion. El hotel era uno de los hoteles caros
de la ciudad, la habitacion era muy grande, tenia dos ambientes y el estar tenia una linda vista
panoramica de la ciudad nocturna. Eran cerca de las 8.30 de la noche. Todavia tenia que esperar
media hora, por lo que puso algo de punk rock, Los Ramones, Misfit y Nirvana, mientras leia el
libro que llevaba.

Llega la hora exacta y golpean la puerta. Juan habia dejado avisado en la recepcion que estaba
esperando a alguien. Cuando abre se encuentra con una mujer de piel canela, pelo liso de un negro
perfecto y los ojos mas celestes que Juan habia visto jamas. Ella se presenta:

—Hola, Juan. Mi nombre es Isabel —Juan la hace pasar cuando justo sonaba Descending
Angel de The Misfits. Ella comienza a corear la cancion.

Andaba vestida de negro, con unos jeans ajustados con un cinturén de chapas piramidales en
linea y botas de media altura con hebillas plateadas. Chaqueta de cuero corta con cierres
plateados cruzados por delante y en las mangas. Las mangas, ademads, tenian franjas acolchadas
horizontales. Debajo de la chaqueta llevaba una polera sin mangas negra sin estampado muy
ajustada. En ambas mufiecas tenia varias pulseras mezcladas, algunas negras y otras plateadas.

Era una mujer muy hermosa, con un fisico atlético y muy curvilineo.

Juan le dice que se ponga comoda y le pregunta si quiere una copa de espumante u otra cosa.

Beben champafia y empiezan a hablar relajadamente de distintas cosas. Ella le hace un
comentario sobre la musica que a Juan le causa mucha risa. El le comenta que estaba
impresionado de como funcionaba la agencia, qué nunca se hubiera imaginado algo por el estilo y
luego le pregunta si ella realmente lo eligié a él, o si era un cuento para crearle mistica a la
agencia. Ella le dice que es un poco de las dos cosas, en la agencia sabian las cosas que le gustan
a ella, qué tipo de musica, literatura, etcétera, y también su gusto de hombres. Entonces, cuando



Juan habia llamado y habia respondido todas esas preguntas la coordinadora penso
inmediatamente en ella. Le envié un mensaje contdndole junto con sus fotos. Ella le dice que lo
eligio porque le gustaba la misma musica y los mismos libros, pero en las peliculas no estaba de
acuerdo. A ella le gustan las de chicas y en eso no transaba. Mas que elegir a los hombres a ellas
les llegaban todos los datos y ahi cada una decidia si aceptaba atender a ese cliente o no. En la
agencia no le habian enviado los datos de Juan a ninguna de las otras asociadas. Si a Isabel no le
hubiera interesado Juan, les hubieran enviado sus datos a las otras.

Ella después le pregunta sobre su proximo viaje. Juan le cuenta el plan a la nieve.

Aun estaban en el estar bebiendo champana cuando ella se para delante de ¢l y le toma las
manos a Juan. Ella se lo tomaba todo con muchisima calma. Le empieza a contar de la ultima vez
que fue a la nieve. Juan se trata de poner de pie, pero ella no lo deja. Toma las manos de Juan'y
las pone en sus caderas, mientras empieza a hacerle carifio en el pelo a Juan. Le pregunta si Juan
sabia esquiar bien. Juan le cuenta que algo sabia, que habia ido un par de veces pero hacia
muchisimo tiempo. Entonces ella aleja las manos de Juan de sus caderas y le empieza a hacer un
repaso de como debe pararse en los esquis.

Juan la escuchaba atentamente. Cuando ella termina de hacerle su miniclase de esqui, se sienta
encima en las rodillas de Juan mirandolo de frente, con sus rodillas separadas. Ella toma las
copas y brinda con Juan mientras ahora hablaban de musica. Sonaba Judas Priest. Ahora ella le
empieza a preguntar sobre los ultimos conciertos a los que habia ido. Mientras ¢l le cuenta, ella le
saca la camisa. Le hace carifio muy suavemente en el pecho. Después ella le empieza a contar
sobre los conciertos que a ella mas le han gustado y se saca la polera sin mangas con la que
andaba. Llevaba un sostén negro liso. La piel de ella era extremadamente suave y Juan la empieza
a acariciar desde la cintura, pasando por las costillas y hasta la espalda. La trata de acercar para
darla un beso, ella lo detiene y le dice que aun no. Juan trata de desabrocharle el sostén y de
nuevo ella lo detiene.

Ella se acerca mas a Juan y ahora lo abraza. Le comienza a hablar en el oido, mientras Juan le
agarra el culo. Ella empieza a bromear por las peliculas que le gustaban, le pregunta por qué le
gustaban y que de bueno les veia. Juan le iba contando.

Ella le empieza a dar besos en el cuello a Juan. Esta vez ella deja que le desabroche el sostén.
Luego ella se aleja, lo mira y le pregunta:

—(Qué estas haciendo? ;No estards pensando en follarme?

Juan titubea sin saber qué responderle y luego ella suelta una carcajada y le dice:

—Te hubieras visto la cara.

Aleja un poco sus caderas y ahora empieza a darle besos en el cuerpo.

Ella se pone de pie y se saca el sostén. Luego toma las manos de Juan que seguia sentado y las
pone junto a sus senos. El, que ya habia empezado a seguirle el juego, le pregunta sobre qué
disfrutaba haciendo de nifia. Ella le cuenta que de nifia le encantaba cuando su abuelo la llevaba a
nadar a un lago que quedaba muy cerca de donde vivia.

—Por eso debes tener tan lindo cuerpo —dice ¢l y luego le cuenta que de nifio le encantaba ir a
un parque donde trepaba un arbol. Ella toma una de sus manos, la mira y le dice que por eso debe
tener esas manos fuertes. Ambos se rien.

Juan se pone de pie y la toma por la cintura para acercarla hacia si. Isabel se deja y pone su
boca muy cerca de la de €1, esperando que le diera un beso. Juan hace el amague de darle un beso
y luego le cuenta cuando dejé de subirse al arbol porque se rompid una rama y cay6 hasta el piso.
Ahi se dio cuenta de que ya pesaba demasiado para el pobre arbol. Ella se rie y luego le da un
corto beso en la boca. Juan le devuelve un largo beso.



Se besan de pie en el estar de la pieza del hotel hasta que ella lo toma de la mano y lo lleva a
la habitacion. Lo empuja hacia la cama, le saca los zapatos, calcetines y pantalones, dejandolo en
ropa interior. Luego ella se saca las botas y los pantalones, quedando solo con la tanga.

Camina hacia la mesa donde estaban la botella de espumante, las frutas y el chocolate. Coge la
barra y la lleva hacia la cama. Se sienta encima de Juan, come la mitad de un trozo de chocolate.
luego aprieta la otra mitad con los dientes y se lo da en la boca a Juan. Luego se continian
besando.

Ella yergue su cuerpo y toma otro trozo de chocolate. Empieza a pasarlo por el abdomen de
Juan por un buen rato. Luego se rie y le dice que se vaya a mirar al espejo. Ella le habia dibujado
los abdominales con chocolate. Juan suelta una carcajada.

Habian pasado ya una hora de juego previo.

Cuando vuelve, ella lo esta esperando de pie, se besan y luego ella le baja los calzoncillos y le
hace sexo oral. Después pasa su lengua por donde habia dejado el chocolate. Al poco rato, ella se
tira boca arriba en la cama y le dice a Juan que ponga rock clasico y que la folle.

Juan pone una lista de reproduccion que incluia AC/DC, Van Halen y Def Leppard.

Follan muy calientemente por casi cuarenta minutos cambiando posiciones y el ritmo varias
veces.

Descansan por algunos minutos, ella trae la fruta a la cama y sirve mas espumante en las copas.
Vuelven a conversar de musica y ella le dice que le gustd el ritmo que tomd mientras sonaba
“Highway to Hell”.

Isabel le pregunta si tiene una lista con algo mas rapido. El pone una lista con los Big 4. Luego
Follan por otros cuarenta minutos. Cuando ya eran casi las dos de la mafiana caen rendidos y se
quedan dormidos.

Juan se despierta a eso de las ocho de la mafiana, Isabel ya se habia ido. Le habia dejado una
nota que decia:

—NMe encantd, lo pasé fantastico. También tengo ganas de ir a la nieve. Si quieres te acompafio
como amiga, pero si quieres follar tienes que pagar.
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Se sentia cansado, pero estaba muy feliz. Hacia muchisimo tiempo que no vivia algo cémo lo
de la noche anterior con Isabel. Sintid6 que habia sido mucho mas que sexo. Habia sentido una
conexion muy fuerte con ella. Se habia sentido como un adolescente descubriendo el sexo. Fue
como jugar verdad y penitencia mas jugar a la botella con la amiga mas guapa que hubiera tenido.
No lo piensa mucho y llama a la agencia para invitar a Isabel a su viaje a la nieve. Le contesta la
misma voz sensual con la que habia hablado el dia anterior. Le pregunta por las fechas y le vuelve
a recordar que la tarifa era la misma independiente si era una hora o un fin de semana. Quedan de
devolverle el llamado para confirmar la disponibilidad y ganas de Isabel. Le preguntan si ya tiene
reservas. Juan tiene, pero solamente para ¢él. Le sugieren que vea el tema de las reservas del
pasaje y el hotel para ella mientras tanto. En caso de que Isabel no pudiera, cancelaba la reserva.

Llama al hotel donde tenia la reserva, le dicen que la habitacidn tiene una cama para dos y que
al momento de llegar alla tenia que pagar una diferencia.

Con los pasajes del avion no fue bien el asunto, ¢l ya tenia el suyo, pero necesitaba uno para
ella. Estaba todo reservado en todas las lineas aéreas. El siguiente vuelo disponible para ir era
para el dia que se debia devolver.

En ese momento lo llama Isabel para decirle que estaba feliz de que se hubiera animado a
invitarla. Juan le cuenta el problema de los pasajes. Ella no lo piensa y le propone que vayan en
su auto. Ella habia cambiado el suyo por uno nuevo y estaba feliz de estrenarlo yendo a la nieve.
Juan titubea por un instante, el viaje en auto era de casi de seis horas, estaba fuera del limite que
el mismo se habia impuesto de viajes de dos horas como maximo. Rapidamente se da cuenta de
que otra oportunidad asi no va a tener. Ese viaje en avidn era de una hora arriba del avion, pero
siempre habia que sumarle dos horas en el aeropuerto y, en este caso, también el tiempo desde el
aeropuerto hasta el centro de esqui. Coordinan lugar y hora para juntarse.

Después de tener todo coordinado, no cortan la comunicacion, siguen hablando del otro dia, de
los chocolates, de a qué hora se habia ido ella ese dia.

Una vez que cortan, Juan queda muy entusiasmado y empieza a pensar qué cosas deberia llevar
para el viaje. Chocolates, alguna lista de reproduccion especial, alguna botella de vino o un
espumante bueno, marihuana tal vez.

Tenia suficiente de la Gltima vez que le pidid a Cristian que le comprara. No habia sentido
ganas de fumar después de esa semana que fum6 mucho y que ¢l creia fue una semana perdida.
Pero ahora era distinto. Fumar algo de marihuana para tener sexo era algo que de joven habia
hecho muchas veces y era uno de los mejores usos que le veia.

Se acuerda que el doctor le habia hablado de una fundacion que promovia la marihuana
medicinal. Toma su teléfono y llama para averiguar si algo de lo que hacian ellos le podia servir.

Le contesta un hombre joven que le cuenta a grandes rasgos lo mismo que Juan habia visto un
par de dias antes en su pagina web. Luego, le empieza a preguntar sobre cudl era su problema de
salud. Juan le cuenta sobre su enfermedad y que ha fumado en las tltimas semanas con el fin de
aliviar sus dolores.

El joven le comenta que ellos tienen un aceite de marihuana.

—EIl aceite apunta a tratar principalmente el dolor, pero tiene poco efecto estupefaciente —Ie
explica.

Para acceder a ¢l debia ir a una evaluacion con un médico de la fundaciéon y llevar sus
examenes médicos anteriores. Le ofrecen la primera hora disponible que tenian, que era dentro de



un mes mas.

Agendan la hora y el joven le empieza a preguntar por su tratamiento actual y como le estaba
funcionando. Juan le explica que habia decidido no tratarse y que solamente estaba tomando
calmantes y a veces marihuana para los dolores. El joven le pide su nimero de teléfono y le dice
que le devolveran el llamado dentro de la tarde.

Casi veinte minutos después lo llama una actriz, una de las impulsoras de la fundacion. Le
pregunta por qué tomo esa decision, como se siente.... Le pregunta si lo puede ir a ver para hacer
un video con su historia, que le habia parecido muy interesante. Juan acepta.

Ese mismo dia ya por la tarde llega la actriz con dos personas mas. Uno de ellos instala la
camara y luego la actriz le pide que cuente su historia. Juan narra muy resumidamente que tiene
una enfermedad y que ha decidido no tratarsela. Ella lo interrumpe y le plantea que en realidad ¢1
se esté tratando con marihuana.

—Si, pero es s6lo para el dolor. No es un tratamiento para curar la enfermedad —Ile responde
Juan.

Luego ella pregunta:

—Qué es lo que mas te ayuda de esta planta maravillosa? ;Te ayuda con tus sintomas?

—En realidad a mi no me parece tan maravillosa. Si, es verdad que me quita practicamente
todos los dolores, pero también me quita la voluntad, me quita las ganas de hacer cosas. Y dado
que me queda poco tiempo y que quiero disfrutar ese poco tiempo, pienso que la marihuana en si
misma no es buena. Por eso queria probar con el aceite —Ie responde Juan.

Ella, un poco incomoda con la respuesta, le comenta:

—El aceite funciona, pero tiene solamente una parte de todos los compuestos que trae la planta,
por lo que el efecto calmante es menor que la marihuana completa.

Siguen hablando en la cdmara sobre los efectos de la marihuana y ella le comenta sobre las
variedades y le recomienda una especifica sin ese efecto secundario de dejarlo para adentro. Le
cuenta también que lo podrian asesorar para cultivar si es que lo deseaba. Juan desecha esa idea,
su departamento era muy pequefio y no creia que le alcanzara el tiempo para cosecharla.

Finalmente, ella le pregunta sobre la legalizacion de la marihuana. La opinién de Juan era un
poco ambigua respecto a ese tema. Pensaba que una persona adulta podia hacer y fumar lo que
quisiera, pero que una legalizacion para uso recreacional podia aumentar el consumo en
adolescentes y eso lo veia mal.

Le regalan dos frasquitos con aceite, le explican como usarlo y se despiden amablemente. La
actriz le deja una tarjeta con sus datos y le dice que si necesita cualquier cosa, no dude en
contactarla.

Prueba el aceite. Efectivamente le quita de manera muy rapida una pequefia molestia y bajo
ningiin punto de vista se siente drogado.
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Se siente bien y estd entusiasmado con el viaje. Aunque no durmié muy bien, se tom6 un
calmante a media noche.

El dia antes habia comprado chocolates de varios tipos, condones y Viagra. También habia
preparado una lista de reproduccion para el viaje, otra para el sexo.

Isabel lo pasa buscar a las ocho de la mafiana en punto. La idea era almorzar all4, luego hacer
el check-in en el hotel y ver qué alcanzaban a hacer por la tarde.

El viaje es ameno y se van hablando de todo. Ella le pregunta por qué estd dispuesto a pagar
tanto. Es atractivo y esta soltero, ademas no parece ser tan adinerado. No se comporta para nada
como la mayoria de los hombres que a ella le toca atender.

—ILa mayoria de los hombres de menos de cuarenta que se atienden son casados, con el dinero
que tiene podrian conseguirse facilmente una amante, pero no quieren atados sentimentales.
Buscan sexo sin dramas posteriores —sefiala Isabel.

—Lo mio es un problema de tiempo. En este momento no puedo darme el lyjo de salir a
conocer y menos de buscar relaciones. También busco sexo sin dramas posteriores. No quiero
amor ni rollo, s6lo pasarlo bien ese mes y el que sigue —le cuenta Juan sin darle ninglin detalle de
la enfermedad.

El le pregunta sobre como empezo en eso y si le fue muy dificil. Ella no le da muchos detalles
tampoco. Le cuenta que desde los 18 y porque necesitaba dinero.

—¢Has tenido algtin pololo en el tiempo que estas en esto? —pregunta Juan.

—Entre los 15 y los 17. Después de eso, nada. Desde que me dedico a esto ni siquiera se me
ha pasado por la mente.

Después hablan de donde salen a divertirse. Juan va a todo tipo de lugares, le cuenta del after y
de sus ultimos intentos de conocer gente. También de un par de bares rockeros. Ella no sale
mucho, no le gusta las discos porque todos los hombres que se le acercan solamente buscan follar
y que ella ni loca follaria gratis con un borracho de una disco. Para ella debe ser alguien muy
especial o alguien que pague. En todos estos afos ha estado con centenares de hombres
guapisimos y exitosisimos, de esos que jamas se encuentran en una disco. Ella también va a
algunos bares rockeros, pero no a los mismos que Juan.

Siguen avanzando y la muasica corriendo. Juan se empieza a sentir mal. Ella lo nota y ¢l le dice
que no se preocupe. Se toma un calmante. Hacen una parada mas alla y ella le vuelve a preguntar
si esta bien.

—Tengo unos dolores que de repente me dan, pero con el calmante al poco rato se me pasan.
No te preocupes —Ile insiste Juan.

Contintian el viaje y ella le pregunta qué es lo mas loco que ha hecho en su vida. El le cuenta
que se habia tirado en paracaidas hace poco. Ella le pregunta lo mas loco o bizarro en el sexo.
Juan se rie y le cuenta la historia de la puta con la que estuvo en la oficina-bodega.

—Yo una vez foll¢ en un jet privado y cuando estdbamos de 1o mejor nos agarra una turbulencia
superbrusca que nos lanzo por los aires. El tipo se lastimo el pene al golpearse contra el asiento.
El piloto tuvo que aterrizar de urgencia para llevarlo al hospital —le cuenta ella muerta de risa.

Juan se acuerda de la vez que foll6 con una novia suya en el bafio de mujeres de un club
mientras tocaba una banda tributo a Guns N’ Roses. Qué todo el mundo se dio cuenta y que cuando
salieron del bafio las otras mujeres del lugar le coqueteaban descaradamente.

Ya en el camino que los llevaba desde la autopista hasta el centro de esqui los detiene el



control policial obligatorio y les dicen que deben subir con cadenas.

—Poner las cadenas es superficil —dice ella, pero al intentarlo se habia olvidado
completamente. Juan trata de varias maneras mientras ella se reia de lo ridiculos que se veian en
un auto nuevo y sin tener idea de cémo poner las cadenas para la nieve. Finalmente, otro
conductor les explica y pueden seguir su camino.

Al llegar alld, Juan ya se sentia bien. Almuerzan en el restaurante mas barato del lugar y atin asi
sali6 carisimo.

Van al hotel, hacen el check-in, entran a la pieza y ella le dice:

—Tienes ganas de follar?

Juan se rie y dice:

—Tenemos tiempo de sobra, aprovechemos el par de horas de luz que queda para ir a caminar,
tomarnos fotos, disfrutar del aire y de la vista. A la vuelta follamos al estilo oso polar.

Ella se rie y le pregunta cual es ese estilo.

—Es como el estilo 0so, pero en la nieve —Ile responde Juan.

Ella lo mira con cara de que esta loco.

—Te hubieras visto la cara —dice Juan y luego suelta una carcajada.

Salen a caminar, suben a un mirador donde se veia todo el valle. Estaba algo nublado el dia,
sin embargo, la vista era hermosa. Al atardecer se tomaron unas fotos maravillosas en ese lugar
con una puesta de sol con millones de matices purpuras y carmesis de fondo.

Ya de noche vuelven al hotel y piden cena a la habitacion. Habian comprado espumante en una
botilleria del lugar. Luego de la cena empieza el juego previo, esta vez cerca de tres horas de
erotismo en los cuales pasaban de cosas sexuales a cosas mas inocentes repetidas veces. En cada
ida y vuelta aumentaba gradualmente el nivel de erotismo. Terminan follando animadamente por
una hora con algunas interrupciones para beber espumante. Luego caen dormidos.
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Juan se despierta de madrugada sintiéndose mal. Se toma otro calmante y deja la caja en la
mesita de noche. Ella lo nota, pero no dice nada.

Ya temprano por la manana, ella se despierta primero y se fija en los calmantes. Los conocia,
sabia que eran muy fuertes porque su abuelo los tomo por un tiempo.

Ella se va a la ducha y, al salir Juan, esta despierto.

—Pensé que me ibas a ir a acompafiar a la ducha —dice ella.

—La proxima vez sin falta —dice €1, tomando el guante.

Toman desayuno en los comedores del hotel y rdpidamente se van a la pista. Arriendan todo el
equipamiento y se lanzan a esquiar.

Juan parte primero, tratando de acordarse cémo esquiar. Isabel se tira después y pasa
raudamente a Juan, le saca varios metros de distancia y luego se frena para mirar donde venia. El,
al verla pasar tan rapido trata de apurar el ritmo. Justo cuando Isabel se da vuelta para mirarlo
Juan pierde el equilibrio y termina cayéndose de lado.

—(Estas bien? —le pregunta ella, tratando de no reirse.

—Si, si, estoy bien —contesta €l tratando de pararse con dificultad.

Siguen deslizandose por la pista y Juan ya empieza a entrar en confianza. Logra seguirle el
ritmo a Isabel bastante bien, hasta que llega a la parte de debajo de la pista, donde al tratar de
frenar completamente se vuelve a caer de una manera muy comica.

—No te rias de mi —dice él.

—No me rio de ti, sino de como caiste. Si te vieras también te reirias —le responde ella.

Ahora tenian que subir por el andarivel, que era del tipo que tiene una T de pléstico que se
coloca entre las rodillas y que desliza hacia arriba al esquiador. Juan intentd cinco veces subir y
lo mas arriba que llegd fue a la mitad. Cada vez volvia a bajar esquiando y lo volvia a intentar. La
ultima vez, se saco los esquies y termind de subir la pista caminando. Llegando arriba, muy
cansado, dice:

—Cambiémonos de pista. Una que tenga el andarivel con silla.

—OK —dice Isabel—, pero te voy a tener que dar una pequefia leccion antes, porque esa pista
es un poco mas dificil que esta.

Ella le ensena con paciencia y Juan aprende rapidamente. Ahora se divertian mucho haciendo
carreras o tratando de bajar sincronizadamente.

Juan siente muchisima hambre, mira la hora y eran cerca de las cuatro de la tarde. Habian
estado todo el dia esquiando. Isabel dice que ya era hora que le diera el hambre que ella tenia
hace rato, pero que no le queria cortar la inspiracion, que se veia mas feliz que un chancho
revolcandose en el barro. Se rien y luego van a almorzar.

Cuando terminan van a otro mirador y se toman fotos al atardecer con una laguna rodeada de
nieve de fondo.

Ya de vuelta en la habitacion entran en el juego erdtico por cerca de treinta minutos y luego
caen dormidos a medio desvestir. Estaban exhaustos.

A eso de las doce de la noche Juan despierta. Sentia los misculos adoloridos, pero se sentia
bien. Ella dormia profundamente. Juan la termina de desvestir, le pone una polera y la arropa en la
cama. Luego ¢l se mete en la cama y duermen abrazados.
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Ella se despierta temprano. Estaban abrazados cucharita. Ella se siente muy bien con ¢l
abrazandola. Se extrafia que no la haya despertado para follar durante 1a noche. Se siente querida,
se siente bien. Normalmente los hombres, por lo que pagaban, esperaban follar sin parar todo el
dia y noche, o por lo menos lo intentaban, aunque normalmente el cuerpo no les acompafiaba. Ella
se queda asi, abrazada, por una hora, pensando en que Juan era muy distinto a todos los hombres
que habia conocido, hasta que Juan se despierta.

Ella se da vuelta y le empieza a dar besos. Juan se los devuelve y le dice que tiene una muy
linda forma de desearle buenos dias. Isabel se rie y le pregunta si la quiere a ella de desayuno.

—Seria el mejor desayuno del mundo, por supuesto que lo quiero —Ie responde Juan.

Esta vez no hay juego previo, se van de lleno a follar. Ella estira el brazo y toma un condon del
velador y comienzan a hacerlo en estilo misionero.

—Es hora de que me ensefies el estilo oso —le dice ella.

Juan se rie y le responde:

—No tengo idea. Fue un invento. La primera cosa que se me vino a la cabeza —ambos se rien
y contintian follando.

Lo estan pasando muy bien cuando a Juan le llegan dolores de golpe. Pierde la ereccion y se ve
obligado a detenerse. Ella le pregunta qué le pasa. Juan le explica que tiene dolores, se levanta a
buscar agua y se toma un calmante.

—Por qué tomas esos calmantes? Son muy fuertes y no se los recetan a cualquiera, jestas
bien? ;Qué es lo que tienes? —ella le insiste.

—Tengo una enfermedad que me produce muchos dolores y malestares a veces. No es nada
contagioso, no te preocupes, ya pronto los calmantes haran efecto y me sentiré bien —Juan le
responde.

—Deben ser dolores muy fuertes. A mi abuelo le recetaban esos calmantes. Eran los tnicos que
le hacian algo de efecto —dice ella.

Juan desvia el tema y le dice:

—Si, son fuertes, pero no hablemos mas de eso. Nos queda todo el dia, ;qué prefieres hacer?

Ella le dice que lo que €l quiera, que estd pagando una fortuna en ella, asi que, si quiere follar
todo el dia, ir a esquiar o ver television, depende de €l. Lo tinico que ella dice no puede hacer es
ponerse a beber alcohol porque tiene que manejar de vuelta. Era el ultimo dia que les quedaba en
la nieve.

—Aprovechemos la nieve y el lugar, queda muy poco invierno y, de vuelta en la ciudad, en los
dias que siguen podemos volver a follar. Ya s¢ que tengo que pagar por eso, pero me parece que
vales cada centavo, inclusive sin follar —le dice Juan.

Ella sonrie y le pregunta si vio un volante que habia en la mesa con propaganda de paseos en
trineo por los bosques nevados. A Juan le parece una idea maravillosa.

Se levantan, bajan al comedor y toman desayuno. Mientras desayunan, los calmantes le hacen
efecto a Juan y el dolor casi desaparece completamente.

Preguntan en la recepcion del hotel como llegar a lo de los trineos. El recepcionista, les pide
que esperen unos minutos. Confirma por teléfono la disponibilidad y les reserva un paseo para dos
personas en quince minutos mas.

Cuando llegan al lugar los alaskan malamute estaban libres paseando por un sector cerrado,
bastante amplio, especialmente para ellos. Al entrar, los perros los escuchan y corren a investigar.



Ella, al verlos se deshace de ternura y le faltaban manos para hacerle carifio a todos los perros. El
mas grande se le acerca a Juan y casi le salta encima buscando jugar con ¢él. Los dos estaban muy
entretenidos acariciando a la docena de perros cuando el encargado hace un ruido y los perros
corren donde este y se sientan alrededor. El encargado los saluda y les pregunta:

—Tienen reserva?

—Si, el recepcionista del hotel la hizo hace como veinte minutos —responde Juan.

—Perfecto, estamos preparando todo. Esperen cinco minutos por favor —dice el encargado.

Isabel y Juan empiezan a hablar sobre sus mascotas. Juan le cuenta sobre su perro mas querido,
lo que le costd ponerlo a dormir y de como sinti6é su alivio y paz al momento de eutanasiarlo.
Isabel lo mira y le dice:

—Debe haber sido muy fuerte eso. Mi abuelo no me dejo estar alli cuando tuvimos que poner a
dormir a nuestra perrita. Lo hizo cuando yo estaba en la escuela.

Aparece el dueio con un trineo de madera color naranja, empieza a llamar a los perros de a
uno y va enganchando sus arneses al trineo.

Luego, llama a Juan e Isabel y les pide que pasen a la oficina, les dan unas instrucciones
basicas, los hacen firmar un papel donde ellos asumen los riesgos y luego Juan paga.

El asiento en el trineo tenia forma de S pero dispuesta horizontalmente. A lo ancho del mismo
solo cabia una persona. Juan se sienta primero, apoyando su espalda en el respaldo, luego Isabel,
que apoya su espalda en el cuerpo de Juan. El conductor les pasa una manta para que se cubran.
Les pide que eviten que alguna parte de la manta salga del trineo.

El conductor da una orden, los perros comienzan a ladrar y a caminar. Rapidamente aceleran el
paso y corren a bastante mayor velocidad de la que ellos esperaban. El camino por que el van
estaba especialmente hecho para el paseo con trineos, tenia partes angostas rodeadas de arboles
plateados por la nieve y otras con una magnifica vista al valle. El sendero no tenia mucha
pendiente e iba rodeando cerros hasta llegar a un mirador. Ahi el conductor hizo una pausa para
que ellos desciendan del trineo y se tomen fotos. La vista era maravillosa, el cielo estaba pintado
de blanco con algunas manchas celestes atravesadas por los rayos del sol.

El paseo hasta ahi habia sido maravilloso, la vista hacia el valle era espectacular y a lo lejos
se veian un par de vertientes de agua brotando desde los riscos en los cerros cercanos. El
conductor les cuenta que a veces cuando hace mucho frio esas vertientes se congelan
completamente y les pide que se fijen especialmente en una de ellas. Esa vertiente tenia una parte
que era solo de hielo.

El camino de vuelta fue por el otro lado del cerro, en donde no habia casi arboles, pero si
mucha nieve, desde ahi se veian las canchas de esqui y varios de los hoteles del lugar que
ensuciaban un poco la vista con el humo de sus chimeneas.

Cuando terminan el paseo en trineo ambos estaban muy felices. Mientras comentaban que habia
sido uno de los mejores paseos de su vida, el conductor desengancha a los perros, quienes
inmediatamente corren de nuevo donde Isabel y Juan a buscar mas caricias.

Al salir del lugar, Isabel le va a hacer un comentario a Juan, este la toma de la cintura y le da
un gran beso. Después le pregunta qué le iba a decir. Ella ya no se acordaba.

Ya era cerca de mediodia y tenian que ir a hacer el check-out al hotel. Entregan la pieza, y
guardan sus maletas en el auto de Isabel. Almuerzan y después se dedican a caminar por algunos
senderos habilitados para eso. A eso de las cinco y media, empezando a anochecer, vuelven al
pueblo, toman café con galletas en una cafeteria con una vista preciosa del atardecer.

Poco antes de caer la noche, el frio se manifiesta en plenitud. Inician el viaje de regreso
escuchando la lista de reproduccion que habia preparado Juan para el viaje.
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Juan despierta sintiéndose bien, pero cansado por el viaje del que habia vuelto la noche
anterior. Lo habia pasado fantastico con Isabel. El sexo con ella era extraordinario, no tanto por el
acto en si mismo, sino mas bien con todos esos juegos que hacian permanentemente. Cambiaba su
comportamiento. Pasaba de interesada a inocente, luego de inocente a una loba, de loba a una gata
desinteresada y de nuevo a interesada. Cada vez que pasaba de un estado a otro lo hacia de una
forma notoria, con una risa, siguiéndole el compas a Juan. Si Juan se mostraba muy interesado,
ella pasaba a ser inocente. Si Juan se hacia el inocente también entonces ella pasaba a ser una
loba. Si Juan se dejaba comer muy facil, ella hacia como que perdia el interés. Con cada cambio,
el tono se volvia mas sexual y con cada cambio era menos inocente o desinteresada. Su forma de
ser hacia que Juan no pudiera pensar en otra cosa que no fuera en ella. Lograba tener toda su
atencion y energia concentrada. El habia entendido rapidamente su juego y se habia entregado sin
peros ni temores.

El viaje de vuelta habia sido tranquilo, no sinti¢ ningin malestar y ni se acordd de su situacion.
Ella tenia muchisimos temas de conversacion y normalmente no contaba nada de su vida privada a
un cliente, pero en ese viaje se abri6 bastante con Juan y le narrd varios detalles de su pasado.

Ella lo habia pasado a dejar a su departamento y se habian despedido con varios besos en la
boca, mientras se repetian entre ellos que lo habian pasado muy bien y que se sentian muy
comodos al lado del otro.

Una vez en su casa, Juan recibe un mensaje de ella diciéndole que habia llegado y este le
responde deseandole dulces suefios.

Durante esa mafana Juan se dedico a hacer labores domésticas, como lavar ropa y hacer aseo,
también les respondid a varios de sus amigos que le habian escrito para saber como lo habia
pasado en la nieve.

Cuando estaba almorzando recibe un mensaje de Isabel. Ella le decia que nunca habia conocido
a un hombre como €1, que le encantaria que fueran amigos y le preguntaba si le gustaria juntarse un
dia de esa semana a tomar algo o a almorzar.

Juan cuando lee el mensaje se siente aterrado. Habia elegido el camino de tener sexo con
prostitutas exactamente porque queria evitar formar vinculos con alguien sabiendo que se iba a
morir pronto. Para empeorar las cosas, ¢l se sentia igual con respecto a ella. Nunca habia
conocido una myjer asi y se moria de ganas de saber todo de ella.

En el viaje de vuelta ella ya le habia contado muchas cosas importantes de su vida y Juan
también de la suya, pero sin mencionar el hecho de que habia tomado la decision de no tratar su
enfermedad.

Los padres de ella habian crecido en un barrio humilde y habian sido los primeros de sus
familias en ir a la universidad. Se habian conocido alli, eran compafieros de curso. Apenas se
graduaron se casaron y la tuvieron a ella. Su papa habia conseguido un trabajo de inmediato, pero
no era muy bien pagado. No tenian conexiones, ni amigos y menos familiares que los pudieran
colocar en un buen puesto. Ellos los sabian, pero tenian fe de que podian ir avanzado de a poco. A
la mamé de Isabel le fue mas dificil encontrar trabajo, primero porque estaba embarazada de ella
y luego porque Isabel era una bebé. En general, las empresas evitaban contratar mujeres con hijos
pequefios porque corrian el riesgo de que tuvieran muchas ausencias, ya sea porque se enfermara
0 porque naciera otro hijo. Sin embargo, habia logrado hacer algunos reemplazos y obtener algo
de experiencia laboral.



Cuando Isabel tenia cerca de tres afios, su mama habia quedado embarazada nuevamente. Un
dia que Isabel estaba en cama por un resfrio, sus padres fueron al control médico por los seis
meses de su nuevo embarazo, pero nunca llegaron al control, sufrieron un accidente de transito en
el camino donde ambos perdieron la vida por culpa de un conductor que iba bajo los efectos del
alcohol y la marihuana.

Ella se cri6 con sus abuelos paternos. Sus abuelos maternos habian muerto ya hacia un par de
afnos. Su abuelo, un hombre muy sencillo, habia sido jardinero toda la vida. Su abuela se las
ingeniaba para ganar dinero arreglando ropa y haciendo tortas a pedido. Eran gente humilde, pero
con lo que ganaban les habia alcanzado para criar al papa de Isabel, que era su tinico hijo.

Cuando les toco tener que criarla, sus abuelos ya no tenian la misma energia que antes y su
abuelo ya no podia romperse el lomo como cuando era joven. De todas formas, recibian la
pension de supervivencia de Isabel, que era un monto razonable y que los ayudaba a no pasar
sobresaltos.

Cuando Isabel tenia 17 afios su abuelo enfermé gravemente. Los costos de los medicamentos
eran bastante altos. Ademas, su abuela no podia trabajar y cuidarlos al mismo tiempo. Isabel se
habia conseguido un trabajo de medio tiempo y ademas ayudaba en los cuidados de su abuelo, a
quien amaba profundamente. Su abuelo se habia esmerado en pasar el mayor tiempo posible con
ella para que no sintiera la ausencia de su padre. El le decia que no tenia que sufrir por la muerte
de sus padres, que ¢l iba a sufrir por ella. La enfermedad del abuelo se convirtié en dos afios de
agonia que marcaron profundamente la forma de ver el mundo de Isabel.

Apenas cumplio 18 afos, no lo pensé mayormente y se salid de su trabajo de medio tiempo en
un restaurante de comida rapida para prostituirse. En el local habia conocido a una muchacha de
26 afios, quién, aburrida de estar friendo papas y después de una desilusion amorosa, habia
incursionado en el rubro de la prostitucion. Fue ella quien la introdujo. La amiga ya llevaba cerca
de seis meses en el rubro y habia pasado por un par de agencias mediocres antes de encontrar una
agencia un poco mas refinada cuando Isabel le pide que la ayudase a entrar. En un par de afios esa
amiga formaria la agencia de lujo en la que estaba Isabel en la actualidad.

En la casa decia que trabajaba de promotora de eventos y lo que ganaba le alcanzaba para
cubrir todos los gastos de la enfermedad del abuelo y de la casa. Una vez que su abuelo muri6 ella
se hizo cargo de su abuela, a pesar de que le insistia que no gastara dinero en ella. Le decia que
con el montepio del abuelo mas lo que se hacia arreglando ropa era suficiente. Pero la verdad es
que el desgaste de la enfermedad del abuelo habia mermado bastante su salud. Ya no veia muy
bien y el pulso no era el de antes, por lo que no podia trabajar ni a la mitad del ritmo que solia
hacerlo.

El deterioro fue avanzado, en gran medida por las grandes penas que tenia su abuela. Ya habia
perdido a su hijo y a sumarido. Muri6 un par de afios mas tarde durmiendo en su cama.

Isabel le contd mucho de su vida en el viaje de vuelta.

Juan no sabia como responder al mensaje de Isabel diciéndole que queria ser su amiga.
Después de pensarlo hasta el punto de sentirse mal y que le aparecieran todos los malestares de su
enfermedad, le responde lo siguiente:

—Me encantaria que fuésemos amigos, pero antes hay algo importante que te debo decir en
persona.

Répidamente ella le responde:

—¢Te parece si manana vamos a ese bar de rock del que me hablaste? Ahi me dices eso
importante que debes decirme.

Acuerdan hora y lugar, luego, durante el resto de la tarde y noche siguen intercambiando



mensajes hablando de la banda que iba a tocar en el bar, las caidas de Juan en la nieve, los
andariveles, los perros del trineo...
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Juan estaba cerca de la entrada del bar, ya eran pasadas las nueve de la noche. Llevaba unos
cinco minutos ahi y en ese tiempo habia saludado a algunos conocidos que estaban en la terraza.
Esperaba por Isabel.

El lugar era una casa antigua de la primera mitad del siglo XX. La construccion era angosta y
alargada. La entrada era una puerta abatible de madera con vidrio y por fuera ademas habia una
reja plegable con la que cerraban el lugar. Delante de la entrada el bar tenia unas mesas con unos
quitasoles bastante elegantes comparados con el interior del lugar. Pasando la puerta habia una
barra larga junto a un corredor estrecho que siempre estaba lleno de gente comprando. Al fondo
habia un salén mas amplio que se notaba que alguna vez fue la sala de estar del lugar. Tenia una
chimenea en una de sus murallas laterales y al fondo habia puesto un pequefio escenario, donde a
lo sumo cabian cinco personas sin muchas posibilidades de moverse. Al otro lado del escenario y
flotando en la altura estaba la mesa de sonido. El cielo del estar era bastante alto y para subir a la
mesa de sonido habia una escalera de unos tres metros. En la pista cabrian a lo sumo treinta
personas.

Juan mira su celular por si es que tenia algin mensaje de Isabel cuando justo ella llega por
detras de ¢él. Le toca el hombro izquierdo y se esconde por su derecha, haciéndolo darse una
vuelta completa para encontrarla. Cuando estan frente a frente ella lo besa y luego lo abraza con
fuerza, como si no lo hubiera visto en afios. Juan se siente totalmente abrumado. Por un lado, él
también se siente feliz de verla, pero, por otro, estd aterrado de que sientan algo el uno por el otro
dado su panorama.

Juan la abraza por unos instantes. luego la aleja afirmandola por los hombros y le dice que no
puede esperar mas, que tiene algo importante que decirle.

—Pero entremos y me lo cuentas mientras nos tomamos algo —le dice Isabel.

—No, adentro hay mucho ruido y mas que seguro alguien interrumpe. Lo que te tengo que decir
es algo que esperaba no tener que decir de nuevo y es muy importante que te lo diga lo antes
posible —le responde Juan.

—Bueno, dime qué es eso tan importante.

—Si, te lo voy a decir —dice Juan, luego inhala y exhala unas tres veces y comienza con el
discurso que ya habia repetido innumerables veces:

—Hace algan tiempo atras me estuve sintiendo mal y fui a ver a un doctor...

Isabel lo interrumpe:

—(Por eso es que tomas esos analgésicos tan fuertes?

—Si, esa es la razén, después de todos los exdmenes habidos y por haber el doctor me
diagnostic6 una enfermedad muy grave, la cual decidi no tratarme —le dice ya sin mayor
preambulo.

Isabel, un poco atonita, le pregunta qué enfermedad es y por qué tomé esa decision.

Juan le cuenta cudl es la enfermedad y el prondstico. Isabel guarda silencio, mirando con
incredulidad y asombro a Juan.

Luego Juan continua:

—ILa decision la tomé hace ya un tiempo y la enfermedad ha ido avanzado un poco mas lento de
lo previsto, pero de todas formas es poco el tiempo que me queda.

Isabel continuaba mirandolo sin decir una palabra mientras sus ojos se llenan de lagrimas.

Juan le pide que no llore ni se ponga triste.



—Si hubiera decidido tratarme, ya no seria la misma persona, nunca nos hubiéramos conocido
y hoy dia no podria estar aqui. Probablemente estaria hospitalizado o en mi casa recuperandome.
Peor atin, no s6lo no te hubiera conocido, mis expectativas de vida no serian mucho mas largas,
entre dos y cinco afos, pero sin siquiera seguir siendo el mismo.

Isabel le pide a Juan que la disculpe, que la noticia es especialmente fuerte para ella y le
insiste:

—No logro entender tu decisioén. No logro entender por qué estas aca. No logro entender como
podias estar tan tranquilo las veces que estuvimos juntos. jSiento que mi cabeza va a estallar!

—Te acuerdas la historia que te conté sobre ese perro que yo queria tanto y que tuve que
poner a dormir? —le pregunta Juan.

Isabel asiente con la cabeza.

—Bueno, el dia que estaba viendo las opciones de tratamiento, donde atenderme, los costos y
esas cosas, me vino a la mente su recuerdo. Me di cuenta de que yo me sentia como €1, que estaba
con el cuerpo apretado, tenso y frustrado. Entendi que si me trataba no me iba a sentir menos tenso
ni menos frustrado, sino que todo lo contrario. Me di cuenta de que grandes objetivos de mi vida,
como era formar una familia o tener un mejor trabajo, ya no tenian ninglin sentido. Entonces me
senti invadido por una sensacién de libertad. Dejé de ver esto como un problema y lo vi como una
oportunidad. Ya no tenia que preocuparme mas por nada en el largo plazo. Ahora sélo debia
aprovechar el poco tiempo que me quedaba sintiéndome bien y vivir una vida concentrada. Es por
eso por lo que llegué a ti. Es por eso por lo que te llevé a la nieve. Estoy reventando las tarjetas
de crédito para que las pague el seguro de desgravamen y poder morirme con la felicidad de haber
follado como que el mundo se fuera a acabar —le cuenta Juan.

Isabel con cada frase que le iba diciendo Juan tenia sentimientos mas encontrados. Por un lado,
sentia que Juan le transmitia paz, pero por otro, sentia una pena grande. Luego le dice:

—~Creo que ahora entiendo muchas cosas de ti que no lograba comprender. No eres el tipico
cliente de la agencia de lujo, ni siquiera el tipico cliente de las otras agencias en las que estuve al
principio, que no eran de lujo como la actual. ;Qué te ha dicho tu familia? ;Tus amigos? ;Cuanto
tiempo te queda?

—Les ha costado mucho aceptarlo, me hicieron hasta una intervencion. Segin los pronosticos
originales me deberia quedar cosa de semanas, pero segin los ultimos exdmenes el doctor estima
un par de meses —Juan hace una pausa y continia—: Por eso era tan importante que te contara
esto. El que te haya contratado a ti tiene que ver con que decidi follar como loco mientras pudiera
con prostitutas para no crear ningun vinculo. Ya sabia que mi familia y mis amigos estaban
sufriendo. No queria hacer sufrir a nadie mas, ni tampoco yo queria sufrir por nadie mas.
Obviamente, mi plan ha fallado. Ya me habia despedido de todo el mundo y las explicaciones que
ahora te estoy dando a ti no esperaba tener que volver a darlas.

Para finalizar, Juan le ofrece disculpas si la esta haciendo pasar por un mal momento o si, de
alguna manera, la esta haciendo suftir.

Los ojos de Isabel ya no tenian lagrimas y con temple fuerte le dice a Juan:

—No hay nada de qué disculparse. Entremos al bar, realmente necesito tomar algo y que me
cuentes como es eso de follar que el mundo se va a acabar. jcon cuantas mujeres te has metido en
este tiempo?

—iTengo tantas historias para contar! —Ie responde Juan con una sonrisa.

Entran al bar y se acercan a la barra.

—Es primera vez que vienes a este bar, jcierto? —pregunta Juan.

Isabel le responde que si.



—Entonces tienes que pedir una piscola —Ile sugiere Juan con una sonrisa picara.

Juan le pide al barman dos piscolas, mientras le pasa un billete para pagar. El barman le da el
vuelto a Juan, toma dos vasos grandes, les pone dos hielos. Se da vuelta, toma dos botellas de
pisco del mostrador, la abre y llena los vasos con pisco. Después toma de un refrigerador dos
botellas de bebida y las coloca al lado de los vasos.

—Servido —dice el barman y Juan le pasa la propina que el barman echa en un frasco.

Isabel miraba con asombro ese tremendo vaso lleno completamente de pisco.

—Pero, ;cémo le voy a poner la bebida a ese vaso? jNo hay espacio! jEs sélo pisco! jEso no
es una piscola, es pisco puro! —se queja Isabel.

Juan se rie y le dice:

—Todos tienen distintas técnicas. Algunos toman un poco de pisco del vaso y luego le agregan
la bebida, después toman otro poco y le vuelven a agregar mas bebida. Como el primer trago es
mas fuerte, cada vez que le agregan mas bebida lo sienten mas suave.

—Esa técnica usas t1? —le pregunta Isabel.

—No —Ile responde ¢1—. Yo tomo un poco del vaso y rdpidamente tomo de la botella, hago la
mezcla en la boca y luego de un par de veces ya hay espacio para ir agregandole bebida al vaso.

Ella decide aplicar la primera técnica y toma un poco de pisco puro. Arruga la cara mientras
toma y Juan le dice:

—iBienvenida a este bar!

Se toman la piscola cerca de la barra mientras conversan de como sirven los tragos en otros
lugares, en otros bares, en festivales, en resorts y hasta en sucuchos de mala muerte.

Piden otra ronda, pero esta vez de ron. Ya el alcohol estaba empezando a hacerles efecto.

—Bueno, ya basta de hablar de copete y cuéntame con cuantas mujeres mas te has metido en
este tiempo —exige Isabel con un tono celoso.

Juan se sonrie y le dice:

—Yo feliz te cuento, pero... jsin ponerse celosa!, ;de acuerdo?

—Lo intentaré —responde ella.

Entonces Juan le cuenta sus aventuras:

—Lo primero que hice, apenas tomé le decision, fue pagar un pasaje de avidon e irme por unos
dias a otro pais. Alla fui a un par de cabarets que me habian recomendado.

—Te has puesto condon en tus aventuras? —Ilo interrumpe Isabel.

—Si, por supuesto. Eso ni siquiera me lo cuestioné —le responde ¢l y luego continia
contandole del lugar.

—El primer lugar al que fui era uno de los nightclubs mas caros de esa ciudad. Se me
acercaron varias mujeres, bastante guapas alguien podria decir, pero su actuar era tan fingido y sus
cuerpos tenian tantas cirugias plasticas, que parecian robots. No me resultaban sexis en lo mas
minimo. En un momento, en el escenario aparece una mujer simplemente espectacular. Le pedi a
uno de los mozos del lugar que me la enviara y después me la llevé al hotel.

—Y el sexo con ella, ;qué tal fue? —pregunta ella.

—En general bien, pero hubo un momento que me puse a pensar que probablemente esa fuese
una de las ultimas veces que me pegara un polvo y me distraje. Se me bajo la ereccion y me costod
volver a ponerme en onda.

—(No te tomaste un Viagra? —interrumpe ella.

—No. La verdad es que en ese momento de mi vida aun no lo habia usado. Después de esa vez,
decidi probarlo.

—¢Conmigo habias tomado Viagra?



—1La primera vez, si. Cuando fuimos a la nieve no, porque no me acord¢, pero ese dia de todas
formas no fue necesario —Ie responde ¢l y luego continiia con la segunda vez:

— Al dia siguiente fui a otro cabaret que se supone también era bueno, pero esa fue una pérdida
de tiempo y plata. El lugar estaba llenisimo. La chica que elegi ahi no quiso irse al hotel conmigo
y me convenci6 de que lo hiciéramos en el privado del lugar. El famoso privado termin6 siendo
algo asi como una mezcla entre oficina y bodega. No podia ser mas incomodo. Al final lo hicimos
por un rato, pero entre lo incomodo y lo roboético de la muchacha perdi todo el entusiasmo.

—¢Una bodega? Pero, ;como lo hicieron? ;En un sofa?

—Algo asi. Habia un sofa, pero estaba muy cerca de un escritorio. Traté de varias formas.
Conmigo arrodillado frente al sofa, pero era imposible. Con ella arriba mio, tampoco, el sofa
estaba que se desarmaba. Al final intentamos con ella agachada poniendo su cuerpo sobre el
escritorio y yo desde atras, pero no, los pies me quedaban muy cerca del escritorio, porque mas
atras estaba el sofd. Realmente fue una pérdida de tiempo.

—Eso te pasa por caliente —le responde Isabel muerta de la risa.

—Bueno, unos dias después de que volvi del viaje concerté una cita en un departamento con
una escort por un sitio web. Esa fue la primera vez que me tomé un Viagra. Me tomé la pastilla
entera y de verdad funciono, funcion6 tanto que le ereccién que se me produjo fue tan dura e
intensa que el pene se me adormeci6. No sentia nada, follé la hora entera con la chica, que termind
agotada y yo no logré acabar. Era como ver una porno en 4D en primera persona, porque el pene
estaba tan anestesiado que era como si no fuera mio.

—(En serio? Primera vez que escucho eso, y todos los clientes siempre toman. Nunca, ninguno
nos ha hecho un comentario de eso —acota ella.

—Bueno, yo a esa chica no le dije nada del tema. No s¢ qué habra pensado ella, tampoco me
hizo ninglin comentario. Y ti, ;como sabes que todos los clientes toman Viagra? —pregunta Juan.

—ILa mayoria no lo dice, pero se refleja en la respiracion y en que se ponen rojos. A algunos
no se les nota tanto, otros respiran como si les fuera a dar un ataque al corazon, pero a todos se les
ponen las mejillas rojas y les cuesta un poco respirar por la nariz—Ile comenta ella.

—Después de esa vez, me he tomado s6lo media pastilla. En realidad, media pastilla no me
hace gran diferencia a mi, pero si pierdo el ritmo o me distraigo con mis problemas, me ayuda a
volver a ponerme en onda rapidamente.

—Entiendo —dice ella, y le pide que siga contando sus aventuras.

—Después hice un trio. La verdad es una experiencia totalmente sobrevalorada. Es lejos mejor
estar con una que realmente te guste. Si, al final, en el trio siempre hay uno que esta medio
estorbando. Claro, no he probado con dos mujeres que se coman entre ellas, quizas ahi es mas
entretenido. Al final uno so6lo tiene un pene, asi que igual solamente puedes tener sexo de a una.

Isabel se rie y le dice:

—Es mas entretenido cuando el trio es con dos hombres.

Juan no se esperaba que le dijeran algo asi y, un poco incomodo, le dice:

—No sé. No me tinca —luego continia—. La peor parte del trio fue que una de las mujeres
usaba un perfume muy dulce. La condenada parece que se bafi6 en su perfume antes de irse de mi
casa, porque no logré sacar ese olor del bafio como por una semana. Al final me daban ganas de
vomitar.

—Eso lo hacen a proposito para que te acuerdes de ella y la vuelvas a llamar —dice ella—.
(Solamente has tenido aventuras pagadas en este tiempo?

—No. Me fui también por unos dias a una playa en el Caribe y all4d conoci a una chica joven
que queria tener una aventura de verano. Fueron tres dias muy intensos pero, una vez terminados,



ni siquiera intercambiamos teléfonos —Le relata Juan.

—Mira th —Ile responde Isabel, nuevamente con un tono celoso.

—Bueno, y ahora cuéntame de tu vida amorosa —le pide é€l.

En ese mismo momento empieza a sonar la banda e Isabel le dice que después le va a contar,
que ahora vayan a verla.

Caminan hacia el fondo del pasillo donde estaba la entrada al sector donde tocaba la banda.
Eran cinco musicos que casi no se podian mover en el pequefio espacio del escenario. El bajista
era el que mas llamaba la atencion. Usaba la cabeza rapada, barba y muchos piercings en la cara.
Era, ademas, bastante mas alto que los demads integrantes y andaba totalmente vestido de cuero con
muchas puntas. Uno de los guitarristas se veia como cualquier persona que uno se puede topar en
la calle y el otro andaba sin polera para mostrar la musculatura que seguro le habia costado
muchas horas de gimnasio. El baterista era un tipo de unos treinta afios con cara de ser buena
persona, del tipo de vecino al que le pides que vigile la casa cuando vas de vacaciones. El
vocalista era todo un personaje. Tenia el pelo muy crespo y abundante, pero no en la parte de
arriba de la cabeza, donde usaba un sombrero de vaquero para tapar la calvicie. El estilo que
tocaban era un heavy metal tipico de los noventa. La banda sonaba muy bien y a Isabel le gustd
harto.

Mientras tocaba la banda, se tomaban un segundo trago y no hablaban mucho entre si, excepto
para hacer comentarios sarcasticos o divertidos sobre los musicos.

De un momento a otro, Juan se encuentra con Marcela parada al lado de ¢l. Andaba con una
amiga de ella que no era cercana a Juan. Este le presenta a Isabel. Marcela e Isabel intercambian
un par de palabras, pero nada mas.

Cuando termina de tocar la banda, la gente empieza a salir rapidamente de ese sector para
dirigirse a la barra o a las mesas de afuera donde se podia fumar. En ese momento Marcela y su
amiga se acercan a Juan e Isabel. Marcela le empieza a preguntar a Juan como se habia estado
sintiendo y si continuaba con su plan. Juan le dice que se habia sentido bien la mayor parte del
tiempo y le cuenta sobre el viaje a la nieve, sin indicarle que le habia pagado a Isabel para que lo
acompanara. Le habla de la vista, de las caidas y del paseo en trineo con perros. Marcela le
comenta de su hijo y que lo habia venido a visitar una muchacha que habia conocido en el
intercambio.

En un momento, Juan va al bafio y se queda Marcela conversando con Isabel. Marcela
inmediatamente empieza a interrogar a Isabel sobre el tiempo que se conociany el tipo de relacion
que tenian.

—Somos amigos y nos conocemos hace un par de semanas. Y td, ;lo conoces de hace mucho?
—Ile pregunta ahora Isabel a Marcela.

—Somos amigos de la infancia. Nuestras familias siguen siendo vecinas —le responde
Marcela, y luego pregunta con mirada inquisidora—: ;Te contd por lo que esta pasando?

—Me acaba de contar. La verdad es bastante fuerte, aun no sé cémo tomarmelo —le dice
Isabel.

Marcela le cuenta que ella junto con varios amigos mas estan buscando la forma de hacerlo
cambiar de opinién, le da su nimero de teléfono y le dice que si se les quiere unir es bienvenida.

Juan vuelve del bano. Marcela y su amiga se despiden y se van del bar.

Los dos tragos ya les habian hecho efecto y ambos estaban algo ebrios. Juan le dice a Isabel
que salgan del lugar y que se vayan a tomar el ultimo trago de la noche a algin lugar cercano.
Isabel acepta.
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Al salir, afuera del lugar ven a un imitador de Elvis Presley. Estaba parado junto a un parlante
donde sonaba musica disco. El parlante lo tenia amarrado a un carrito con ruedas y en la parte de
arriba tenia una caja para que la gente le donara dinero. Era un imitador bastante paupérrimo vy,
salvo por las patillas, fisicamente no se parecia en nada a Elvis. Junto a ¢l habia dos muchachas
jovenes, bastante atractivas y un amigo de ellas, que hablaban de quién sabe qué cosa con Elvis.
Juan e Isabel se acercan porque les parecid llamativo. En ese momento Juan se pone a bailar y
toma la mano de Isabel invitadndola a unirse. Isabel engancha inmediatamente y baila con Juan. Las
dos chicas y su amigo también se entusiasman y bailan con ellos. Réapidamente varios de los
metaleros, con el animo de conocer a las chicas, también se ponen a bailar.

Salvo por Juan, que bailaba con Isabel, todos los demas bailaban solos. A ratos las chicas
danzaban con algunos de los presentes, otro rato entre ellas. Una de las chicas se para a bailar al
lado de Isabel y esta le sigue la corriente. La otra aprovecha la oportunidad y le baila a Juan de
una manera mucho mas sensual de lo que habian estado bailando ella y su amiga. Isabel lo nota,
pero no dice nada. Al poco rato las muchachas se alejan un poco y vuelven a bailar entre ellas.

En ese momento, Isabel se acerca impetuosa a Juany lo besa desesperadamente, como diciendo
¢l es mio y de nadie mas. Obviamente, Juan se deja querer y le responde con pasion sus besos.
Pasan en eso un par de minutos, hasta que Isabel se detiene y le dice a Juan:

—LIévame a tu casa y hazme el amor como si fuéramos novios.

Juan no dice una sola palabra, la toma de la mano y camina hacia la calle tratando de conseguir
un taxi.

Se paran al borde de la calle e intermitentemente se besan y ponen atencion a algin taxi. De a
un momento a otro a Juan lo asalta la duda:

—Cuando dices como si fuéramos novios, ja qué te refieres?

—A que hagamos el amor, que no sea solo sexo, quiero entregarme entera a ti y que tu te
entregues entero a mi, como si no hubiera mafiana, como si no hubiera nada mas ni nadie mas en el
mundo. Quiero que lo hagamos sin conddn, sin condiciones y sin temores. Cuando te mueras
quiero que te mueras sintiendo que esta noche fue la mejor noche de tu vida —Ie responde Isabel.

Juan la toma por la cintura y comienza nuevamente a besarla abrazandola fuerte. Luego, vuelve
a mirar si viene un taxi y, finalmente, pide un auto en una aplicacion desde su celular.

Mientras esperan que llegue el auto, Juan dice:

—Respecto a lo de hacerlo sin condén, quiero que sepas que yo no tengo ninguna enfermedad
de transmision sexual. El doctor me hizo todos los exdmenes habidos y por haber cuando me
descubrieron la enfermedad. Me los volvieron a repetir en el ultimo control, porque yo le habia
dicho al médico que planeaba irme de putas. No creo que ti tengas nada tampoco, pero si asi
fuese, a estas alturas me da exactamente igual que me contagiaras de algo. Pero si hay algo que me
preocupa y es que no me gustaria que quedaras embarazada, me aterraria saber que me voy a
morir dejando un hijo al que no pudiera proteger y criar.

—No te preocupes de nada de eso. Tomo anticonceptivos —le dice Isabel—. Y tampoco tengo
ningin tipo de infeccion. Siempre lo hago con conddon y soy supercuidadosa. Lo de los
anticonceptivos es una medida extra de seguridad. Las otras chicas siempre cuentan historias de
que el condon se salio, se rompio6 o lisa y llanamente el cliente se lo saco a proposito. Por suerte,
a mi nunca me ha pasado. A las otras chicas que les ha ocurrido las han mandado a tomar un
monton de medicinas preventivas. En la agencia son superestrictas con €so.



Vuelven a besarse ahora de una manera menos apasionada, pero mas suave y carifiosa.

Los pasa a buscar el auto. Juan se sienta en la parte de adelante e Isabel atras. En el camino,
ella le pregunta sobre su plan:

—Tu amiga Marcela dijo algo acerca de un plan que ta tenias, ;en qué consiste?

Juan se rie y le responde:

—EIl plan es simple, despedirme personalmente de toda la gente a la que le tengo aprecio,
follar con putas como que el mundo se fuera a acabar y viajar lo que alcance.

—De las putas ya me contaste bastante —se rie Isabel—. Y con lo de despedirte, ;como te fue?
[ Te faltan muchas personas?

—No, de hecho ya me despedi de casi todos en persona. S6lo me faltd una, que por alguna
razon no quiso verme. De ella me despedi solamente por mensajes ya que tampoco quiso
contestarme el teléfono —responde Juan.

—(Es alguien importante? ;Fue tu novia o algo?

—Si, era alguien importante, pero no fue mi novia. Era una muy buena amiga, una amiga muy
cercana, que al final termin6 por gustarme muchisimo. Cuando se lo dije no quiso volver a verme
—Ie cuenta Juan.

—(Como se llama? —pregunta curiosa Isabel.

—Andrea.

—Quizas tuvo miedo —acota ella.

—Bueno, ya no hay como saberlo. No creo que valga la pena darle vueltas al asunto —dice
Juan, cerrando ese tema.

Apenas entran al departamento de Juan se desvisten el uno al otro mientras se dan besos
desesperadamente. Esta vez no hubo mucho preambulo. Rapidamente llegaron a la cama y
empezaron a follar, pero a un ritmo mas pausado que las veces anteriores, estaban mas
preocupados de darse besos y caricias que en la penetracion en si misma. Mantuvieron ese mismo
ritmo por casi media hora, hasta que Juan alzd su cuerpo y apoy6 las manos en el respaldo de la
cama y le dio con todo el vigor del mundo por un buen rato, hasta que acabaron los dos juntos.

—No te tomaste ninglin Viagra ahora, /cierto? —le pregunta Isabel.

—No, ni me acordé. Ademds, no tuve ni tiempo desde que llegamos aca y pusimos
inmediatamente las manos a la obra—responde él.

Isabel no se toma ningun respiro y besa a Juan por el torso, el cuello, las piernas, los pies...
hasta que Juan vuelve a tener una ereccidon y vuelven a follar. Esta vez ella arriba y con todo el
vigor del mundo desde el principio. Ella aguanta moviéndose a ese ritmo por unos diez minutos y
luego baja la intensidad y vuelven a hacerlo como al principio. A un ritmo suave y mas
preocupados por los besos y las caricias. Esta vez acaba ella primero. Al finalizar su orgasmo, le
pide a Juan que se detenga porque sentia una sensacion dcida. Se detienen un par de minutos,
luego continuan y ¢l acaba también al poco rato.

Se quedan abrazados por unos momentos y ella le dice:

—Toémate un Viagra. Quiero que lo hagamos hasta el amanecer.

—¢No estas cansada? —pregunta €l.

—Si, pero no importa, después habra tiempo para descansar.

Juan se rie y le dice que acepta el desafio con honor y luego le ofrece algo para tomar. Destapa
una botella de vino blanco que tenia en el refrigerador. Se toma media pastilla de Viagra y luego
beben una copa de vino.

Vuelven a hacerlo, esta vez a ritmos variados y con pausas para tomar un poco de vino blanco.
Nuevamente acaban al mismo tiempo y terminan por quedarse dormidos abrazados poco antes de



que llegue el amanecer.
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Isabel se despierta cerca de las diez. Habia alcanzado a dormir un par de horas. Se ducha y se
viste rapidamente. Juan se despierta en el intertanto y la invita a tomar desayuno. Isabel le dice
que tiene que ir al gimnasio, que hablen en la tarde para ponerse de acuerdo cuando se juntan de
nuevo.

Después de que Isabel se va raudamente, Juan se dirige al refrigerador y toma algo para
alimentarse. Estaba agotado y muerto de hambre, fuera de eso se sentia fantastico, como cada vez
después de haber estado con Isabel. Luego, vuelve a la cama y duerme hasta pasado el mediodia.

Se despierta atin cansado, se levanta y sale a almorzar en algin lugar tranquilo. Seguia con
mucha hambre. Entra a un lugar de colaciones y pide una cazuela de ave. Mientras espera que se la
sirvan, lo llama Marcela por teléfono. Se saludan amablemente, hablan de la banda que habia
tocado la noche anterior y luego Marcela le pregunta por Isabel.

—Qué chica tan guapa con la que andabas ayer, ;de donde la sacaste?

—La conoci hace un par de semanas. Con ella fui a la nieve la Gltima vez —le responde Juan.

—¢(Qué tipo de relacion tienen? Se veia bastante enganchada. ;Sabe de tu decision? —inquiere
Marcela.

—Si, sabe de mi decision. Se la conté antes de entrar al bar.

—¢Y como se lo tom6? —interrumpe ella.

—Mira, la verdad no estoy muy seguro. Al principio estaba poniéndose a llorar y de repente se
par6 firme, entonces cambi6 totalmente de actitud y se mostré como la persona mas fuerte que he
visto. Fue extrafio, no sabria coémo describirlo mejor —responde €l.

—Anoche quedé preocupada. Ella parecia una linda persona y se veia muy enganchada de ti.
Espero que estés consciente de que ella seguro sufrird con tu decision, aunque la conozcas de hace
poco. (Como la conociste? —pregunta Marcela.

—En una agencia de escorts de lyjo. Las veces que habia estado con ella me costd una pequetia
fortuna que sali6 del saldo de mis tarjetas de crédito. Pero ayer ella me invit6 a salir, y si, ella se
esta enganchando de mi. Eso me complica, sobre todo porque en este momento mi cabeza no le da
casi ninguna oportunidad de hablar a mi corazon. Si la hubiera conocido el dia antes de sentirme
mal e ir a doctor, seguro me hubiera enamorado de ella, tenemos tantos gustos en comun y nos
llevamos tan bien como pocas veces en mi vida me he llevado con alguien —le cuenta Juan.

Marcela hace una pausa y luego le dice:

—Tal vez esto es una sefal. No quiero ser majadera, pero si ella se cruzo en tu vida en este
momento es por algo. Tal vez llegd a salvarte, debes dejar que tu corazon hable, seguro te va a
decir que reconsideres tu decision. Todavia es tiempo.

—ILa verdad es que si se me ha pasado por la mente. El haberla conocido me ha hecho dudar
de muchas cosas, pero al final siempre llego a 1a misma conclusion. Si decidiera tomar el camino
de tratarme y alargar mi vida por cinco afios, con suerte, ya no seria el mismo, me convertiria en
un ser dependiente que requeriria muchos cuidados. No seria justo embarcar a nadie en esa nave,
seria como utilizar a esa persona. En este momento me siento confundido porque ella de verdad
me gusta, me parece maravillosa y siento remordimiento por lo que pueda sentir por mi. La razon
por la que decidi contratar putas fue justamente esa, evitar crear un vinculo, impedir que alguien
mas se sintiera mal por lo que me estd pasando. Creo que he fallado en otra cosa mas en mi vida
—Ile explica Juan.

Marcela, sintiéndose mal, le confiesa:



—Ayer le pregunté si sabia de tu decision y le di mi nimero. Le dije que, si nos queria ayudar a
hacerte cambiar de opinion, que me llamara, que seria mas que bienvenida su ayuda.

—Y te llamo? —pregunta Juan.

—No, no me ha llamado ni escrito aun —responde Marcela.

—Ta opinas que no deberia verla mas? —pregunta Juan.

—No lo sé, no sé qué hacer contigo. Me siento impotente con lo que te estd pasando —sefiala
Marcela.

Juan le agradece que hayan podido hablar el tema. Conversan un par de minutos mas de cosas
banales y luego se despiden.

Después de almorzar, Juan vuelve su casa. Aun le duele todo el cuerpo, pero no se siente mal
en lo absoluto.

Mas tarde lo llama Isabel, le dice que no ha parado de pensar en ¢l en todo el dia, que se muere
de ganas de verlo hoy, pero tenia agendado un cliente desde la semana anterior. Que mafiana tiene
libre. Le propone ir a otro bar donde ella va a veces y que Juan no conoce.
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Ya habia pasado una semana desde la primera vez que salieron sin que Juan contratara a
Isabel. Desde aquel dia se juntaron dia por medio. Durante esa semana tuvieron de todo, desde
mucho sexo, pasando por mucho rock y hasta muchas discusiones de temas delicados. Juan ya no
habia vuelto a contratarla, ella insistia que lo queria ver.

El dia que fueron al bar que conocia Isabel fue de muchos contrastes. Ese bar, que quedaba
cerca de la casa de ella, era un lugar muy pequeiio, con unas pocas mesas dentro y una terraza algo
mas grande en el interior. La mayoria de la gente se sentaba afuera para poder fumar a pesar del
frio que todavia hacia al inicio de la primavera. Isabel y Juan se sentaron adentro, ninguno de los
dos fumaba. La musica del lugar variaba entre rock gotico, heavy metal clasico y algo de trash
metal. Dentro del local y al lado de la barra, camino a los bafios, habia un telén donde
proyectaban peliculas. Ese dia, las peliculas eran Death Proof de Tarantino y Planet Terror de
Robert Rodriguez. El duefio del bar saluda a Isabel muy afectuosamente al verla y esta le presenta
a Juan. El duefio era un personaje muy especial. Tenia el pelo colorin y usaba dreadlocks hasta la
cintura, era extremadamente delgado, no bebia alcohol y mientras un par de chicas que
garzoneaban atendian a los clientes ¢l se dedicaba a jugar videojuegos con un grupo de clientes
frecuentes del lugar. Este, al saludarlos, aprovecha inmediatamente de tomarles el pedido y luego
se lo dice a una de las garzonas. Isabel y Juan piden cerveza negra.

Apenas llegan las cervezas Juan le cuenta que se siente mal por permitir que ella profese
sentimientos por €l.

—Isabel, me siento algo incomodo con que nos sigamos viendo. Tengo que ser honesto, te
encuentro increible, si te hubiera conocido antes del dia que me diagnosticaron mi enfermedad,
seguro me hubiera enamorado perdidamente de ti, pero ahora siento que no tengo esa capacidad,
mi mente no me deja, me dice que tengo que ser responsable, que por ningiin motivo debo subir a
nadie mas a este carro en el que voy viajando. De hecho, esa era la idea central de pagar por los
servicios de prostitutas, follar que el mundo se va a acabar, pero sin ningln tipo de compromiso.
Si nos seguimos viendo, vamos a seguir acrecentando un vinculo y, al final, cuando yo muera en un
par de meses mas, vas a sufrir. Sufrimiento que me parece que es innecesario que tengas —Ile
plantea Juan mientras Isabel lo escucha pacientemente.

—Estoy bastante grandecita para decidir por mi misma si me engancho o no. Si estoy aca es
porque quiero y tengo mis razones. Ademas, mis sentimientos no son tu responsabilidad. Mis
sentimientos, mi sufrimiento, mi problema —Ile dice Isabel.

Juan la mira sin saber qué responderle. Ella hace una pausa y luego remata:

—Ademas, el nexo entre nosotros ya se cred. Yo creo que nunca habia conocido a alguien
como tu. Nunca habia podido estar con alguien con quien pudiera ser tan yo misma. Si nos
dejamos de ver ahora y te mueres en dos meses, son dos meses que perdi de estar con alguien
como ti. Ademads, si te dejo de ver ahora o cuando te mueras, voy a sufrir igual en los dos
momentos, jqué te dice tu cerebro de eso?

—iMierda! —exclama Juan cémo si le hubieran pegado con un ladrillo en la cabeza— Tienes
razon. ;Por qué mierda no te conoci antes? —dice Juan con remordimiento.

Luego, se besaron apasionadamente y tomaron varias cervezas mas.

Mas tarde, se encontraron con unos amigos de Isabel, con quienes bebieron un par mas de
cervezas mientras contaban chistes y hacian comentarios graciosos sobre la mujer con una
metralleta en la pierna de la pelicula de Robert Rodriguez.



Finalmente, esa noche terminaron en casa de Juan, follando como si el mundo se fuera acabar.

La siguiente vez que se vieron fue en casa de Juan directamente. Habian quedado de salir a
comer a un restaurante de comida arabe, pero durante la tarde se fue sintiendo cada vez peor. Se
habia tomado un calmante, pero este le hizo muy poco efecto. Se tomé un segundo calmante cerca
de dos horas antes de la cita con Isabel y, aunque el efecto le quitod los dolores, también lo dejé
atontado. Le avisa a Isabel que se siente mal con la intencidon de cancelar la cita, pero ella no
acepta. Decide llegar con la comida a casa de Juan y quedarse con ¢l por la noche para cuidarlo.

Juan no tenia casi apetito y sobrd bastante de la comida que habia traido Isabel. Ella Le
prepara una infusién de menta con manzanilla.

—¢Te tomaste s6lo un calmante? —le pregunta ella.

—No, me tomé uno a las cuatro y otro a las seis. El primero casi que no me hizo efecto.
Prefiero no tomarme otro, aun siento algo de malestares, pero son soportables. Si lo hiciera
quedaria totalmente atontado. El aceite de marihuana se me acabo, pero tengo algo de marihuana
que podria fumar si es que los malestares no me dejan dormir —le cuenta Juan y luego le pregunta

—¢Ati te gustaria fumar marihuana mas tarde?

Isabel le dice que no.

La infusioén de menta con manzanilla también le ayuda a calmar los malestares y se ponen a ver
una pelicula. En el intertanto, Juan ya se siente mejor, le da apetito y se terminan de comer lo que
habia traido Isabel.

La ultima vez que se vieron durante esa semana salieron a comer. Esa vez Juan se sentia bien.
Ese dia durante la tarde Isabel habia ido a atender a un cliente. El tipo era un gerente europeo de
una empresa de electricidad. Isabel le habia contado cada vez que tenia que atender a algin
cliente, pero evitaba darle mayores detalles a Juan.

Mientras comian, Juan no lograba superar su curiosidad y los celos que sentia.

—¢Qué sientes en general cuando atiendes? ;Te calientas? ;No te da miedo que te vayan a
pegar alguna enfermedad? —Ile pregunta Juan.

—La verdad, depende mucho como sea el cliente. La mayoria de los que atendemos son
casados y de cincuenta afios a mas. Casi todos son bastante atractivos, pero la mayoria de las
veces no es mucho lo que me caliento, aunque hay excepciones. En general una trata de no pensar
mucho y siempre estamos mas preocupadas de que no se vaya a salir el condon o de que el cliente
no se vaya a volver loco. Muchos de ellos consumen muchas drogas o alcohol y a veces se ponen
complicados. Al final, con la mayoria de los clientes, después de ponerle el condon, chuparselo es
como chupar un palo de escoba, no hace diferencia en nuestra mente. Una siempre deja las
emociones de lado y es como actuar, es el personaje la que folla con el cliente, no es una —le
cuenta Isabel. Hace una pausa y luego pregunta:

—Por qué? Estas celoso, /cierto?

—Si, un poco. Pero no tengo moral para criticarte absolutamente nada —responde €l.

—Qué bueno que sientas celos, asi estamos a mano —dice Isabel.

—¢A mano? ;Que acaso ti sientes celos de que haya follado como que el mundo se fuera a
acabar?

—Enrealidad tengo celos de esa tal Andrea. Creo que en el fondo estds enamorado de ella.

—iJa! jQué pesadilla! Primero sale arrancando cuando le digo que me gusta, después no es
capaz de verme en persona para poder despedirme de ella y ahora se vuelve un fantasma en tu
cabeza —responde Juan en tono hilarante.
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Los ultimos dias habian sido complicados para Juan. Los dolores y malestares venian con mas
frecuencia y tomaba varios calmantes cada dia. Habia también fumado algo de marihuana y
también habia conseguido mas aceite, que también usaba.

Los calmantes ya no le hacian efecto como al principio. El aceite de marihuana funcionaba,
aunque su efecto calmante duraba poco rato. Fumar marihuana lo calmaba bastante mas que el
aceite por ese entonces, pero de todas formas trataba de evitar fumar. Sentia que no era buena
compaiia cuando lo hacia. Preferia aguantar algo de dolor, pero aprovechar el tiempo que pasaba
con Isabel.

Isabel no habia vuelto a trabajar desde la vez que salieron a comer y Juan se mostr6é algo
celoso. Eso ya hacia una semana. Ella se sentia muy bien estando con ¢l y ayudarlo le resultaba
gratificante. Juan sentia que no merecia tanto carifio y preocupacion por parte de ella, pero
igualmente lo aceptaba y agradecia.

Ese dia en particular se habia sentido muy bien por la mafiana. Habian follado la noche anterior
y habia descansado bastante bien. Sin embargo, poco antes de almorzar habia comenzado a tener
muchos dolores. Ese dia los calmantes practicamente no le hicieron ningun efecto y en un par de
horas el dolor era muy intenso. Probo también con el aceite, que lo ayud6 un poco, pero los
dolores seguian mucho méas fuertes que lo habitual.

Isabel le dice que tienen que ir al hospital, que no puede seguir con tantos dolores.

—Tengo cita para hacerme un control en tres dias mas. Puedo esperar esos dias —dice Juan.

—Dame el numero del doctor. Déjame llamarlo para ver si podemos adelantar ese control para
hoy —sugiere ella.

Juan le da el numero y ella llama. Habla con la asistente del doctor. Le dicen que tienen un
cupo al final de la tarde. Reservan la hora y la asistente le dice a Isabel:

—ILa hora ya estd reservada, pero de todas formas yo le recomiendo que se vengan lo antes
posible. A veces al doctor le queda tiempo entre una cita y otra, si se da puede ver a Juan antes y
asi aprovecha de enviarlo a que se haga los examenes que el doctor estime necesarios.

Salen del departamento con rumbo a la clinica a eso de las cinco de la tarde. Isabel andaba en
su auto, que estaba estacionado en el edificio de Juan, pero este sugirid ir en metro. Se demorarian
menos y el hospital estaba relativamente cerca.

Caminan dos cuadras para llegar al metro y, en el camino, notan las calles colapsadas por el
transito. Al llegar a la estacion, esta estaba cerrada. Los guardias de la entrada les explican que
tuvieron que cerrarlas porque una turba estaba destruyendo los torniquetes y el mobiliario de la
estacion para arrojarlos a las vias.

Durante esa semana algunos grupos de adolescentes habian llamado a realizar evasiones
masivas como forma de protesta a un alza de la tarifa del metro y ahora las cosas habian pasado a
mayores.

Optan por tomar un taxi por la avenida donde estaba la estacion, pero los autos simplemente no
se movian. El transito estaba totalmente detenido. Luego de diez minutos alli, deciden volver a
buscar el auto de Isabel.

Toman varias calles pequefias por donde aun se podia transitar. Aunque el transito por ahi era
muy lento, igualmente se podia avanzar. Durante su viaje a la clinica se topan con varias
barricadas, algunos encapuchados prendian fuego a todo lo que encontraban, bolsas de basura,
bicicletas y scooters eléctricos de arriendo, sillas y mesas de restaurantes cercanos...



Les toma bastante tiempo, pero finalmente llegan a la clinica. Se estacionan dentro del mismo
recinto y toman un ascensor hasta el piso donde estaba la consulta del médico.

Cuando llegan a la recepcion, la asistente los hace pasar inmediatamente. El doctor estaba
desocupado en ese momento. Con los problemas en el metro y en el transporte en general muchos
de los pacientes no habian podido acudir a sus citas.

El doctor lo examina. Igual que la vez anterior toma el teléfono y coordina para que le realicen
algunos examenes.
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Ya con los examenes en mano, el doctor le dice:

—ILa enfermedad va avanzando mas lento de lo que esperdbamos, pero sigue avanzando. Por
eso es normal que los dolores aumenten en frecuencia e intensidad. Sin embargo, no ha avanzado
lo suficiente para que los dolores sean invalidantes atn. El problema que tienes ahora es que tu
cuerpo se ha acostumbrado a los calmantes que te di, asi que vamos a tener que cambiarlos.

—He probado con el aceite de marihuana y a veces la he fumado también —Ile comenta Juan.

—¢Y qué tal te funciona el aceite? —pregunta el doctor.

—Relativamente bien, ayuda a calmar el dolor, pero el efecto dura muy poco rato. Hay que
estar tomandolo de nuevo cada una hora o dos. De dia no hay problema, pero de noche no resulta
muy util —le cuenta Juan.

—EIl gran problema que tiene es que funciona de manera muy distinta entre una persona y otra,
pero en general siempre ocurre que el efecto dura poco rato, aunque después de algunos dias
deberia tener un efecto acumulativo. Pero, como te digo, depende mucho de cada paciente. ;Y
cuando fumas? —comenta el doctor.

—Cuando fumo, el efecto dura bastante mas y también calma mucho los dolores, pero me deja
muy atontado, quedo como un zombi; luego, me hace dormir y ahi me hace tener los suefios mas
variados que se puedan imaginar —dice Juan.

—Esta vez te voy a recetar un medicamento que es un derivado de la morfina. Es bastante
fuerte y te va a hacer sentir muy feliz. Ahora bien, hay algo que debes saber. Viendo el estado de
avance que ya tiene, las probabilidades de que puedas alargar tu vida si es que decides tratarte
hoy son muy bajas. Creo que ya pasoé tu oportunidad de hacerlo —dice el doctor con un tono muy
serio.

—Deberia decirselo a mi amiga marcela para que se aburra de intentar convencerme de que me
tengo que tratar —dice Juan en tono de broma.



39

Cuando salen de la clinica ya era de noche, pasadas las nueve. El transito seguia casi inmovil.
Estuvieron treinta minutos en un atochamiento dentro del estacionamiento de la clinica. Cuando
logran salir, avanzan dos cuadras muy lentamente. Después, se ven obligados a doblar por una
calle pequefia que los aleja, porque habia dos buses incendiandose en medio de la calle.

Logran avanzar un poco hasta llegar a una avenida paralela por donde casi no habia autos.
Consiguen recorrer algunas cuadras y se encuentran con una turba saqueando un supermercado.

Cambian de ruta inmediatamente, ahora por una calle chica hasta otra avenida cerca de donde
pasa el metro. La calle estaba llena de incendios y barricadas.

Se devuelven por donde vinieron y luego se desvian por otra calle hasta una avenida por donde
pudieron avanzar y asi cruzar la avenida del metro, donde se concentraban las protestas.

Logran cruzar y avanzar hasta la avenida que pasaba cerca de la casa de Juan. Avanzan por ahi
cinco cuadras y luego se encuentran con otra turba ahora incendiando una farmacia y los locales
comerciales alrededor de ella.

Nuevamente se tienen que desviar por otra calle chica. Esta vez evitan las avenidas y se van
por calles pequeas, hasta que fue inevitable tomar otra avenida. Ahi se encuentran de frente con
enfrentamientos entre encapuchados y la policia. Los encapuchados lanzaban bombas molotov y
bolas de acero con ondas, ademas de todo lo que podian encontrar. La policia tiraba bombas
lacrimégenas y balines de goma.

Logran esquivar el enfrentamiento. Contintian el trayecto a casa de Juan, se vuelven a encontrar
con varias barricadas y fogatas, en la mayoria casi no habia personas, eran grupos de cinco o seis
personas. Excepto en el lugar donde los manifestantes se enfrentaban a la policia, donde eran
cincuenta contra diez policias y un carro lanzaaguas.

Ya en el departamento de Juan, el ruido que venia de la calle era ensordecedor. Dur6 toda la
noche. Gritos, explosiones, sirenas, caceroleos, disparos y bocinazos.

Ambos llegan con la adrenalina a mil. Juan no sentia ni una sola molestia en ese momento.
Isabel se sentia muy asustada y estaba con los nervios en el cuello después de haber tenido que
manejar en tal ambiente.

Juan la abraza un rato, luego le prepara un t€ de hierbas. Mientras Isabel lo beb¢, Juan prepara
algo de comer. Cenan con una copa de vino y finalmente terminan la noche follando al son del
ruido ensordecedor de la calle. Isabel gimi6 con todas sus ganas y la cama crujié mas fuerte que
nunca. Si alguna vez se podia decir que habia que follar porque el mundo se iba a acabar era esa
noche.
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Pasa una semana desde que quemaron el metro, saquearon decenas de supermercados y
destruyeron semaforos, negocios, hoteles, bibliotecas e incluso quemaron iglesias. En los medios
de prensa se habla del estallido social. Al dia siguiente de aquella noche, el gobierno decretd
toque de queda desde las ocho de la tarde hasta las siete de la manana.

Las noches con toque de queda estaban marcadas por un silencio abrumador en las calles, que
era interrumpido por uno que otro personaje gritando desde su balcon el clasico eeee oooo de
Freddy Mercury y que solia ser respondido con el mismo cantico a la distancia.

La mafiana siguiente del inicio de las protestas las calles parecian haber sufrido una batalla
campal, el nivel de destruccion era algo que nadie en esa ciudad habia visto antes. Aun quedaba el
humo en las calles por todos los incendios y era tan espeso que parecia neblina.

A mediodia Isabel y Juan salieron en busca de una farmacia para comprar el calmante nuevo a
base de morfina. Desplazarse por las calles era realmente complicado, aunque no habia muchos
autos transitando, esquina por medio se encontraban con los restos incendiados de barricadas o
edificios. También habia muchos autos con sus neumaticos pinchados por escombros. Les tomd
cerca de cuatro horas encontrar una farmacia abierta y esa no tenia el medicamento. Por suerte el
dependiente de la farmacia les dijo donde podian encontrar.

Los siguientes dias les result6 muy complejo conseguir comida fresca. Todos los
supermercados permanecieron cerrados por tres dias y las ferias libres no funcionaron tampoco.
Algunos mercados tradicionales de frutas y verduras no cerraron, pero dado que era los nicos
estaban llenisimos de gente y casi toda la mercaderia se les agotaba temprano.

Durante toda esa semana Isabel estuvo practicamente viviendo con Juan. Solamente volvid un
par de veces a su casa a buscar algo de ropa. Isabel se sentia muy nerviosa por lo que estaba
pasando y ademas en la agencia habia decidido no atender clientes por seguridad. La agencia
tampoco habia recibido practicamente ninguna llamada.

Respecto de Juan, ¢l habia tenido solamente un par de dias malos. En general, el dolor le
comenzaba a eso de las once de la mafnana y con un cuarto de dosis del calmante nuevo se le
pasaba por todo el dia. Cuando tomaba esa fraccion de la pastilla le calmaba los malestares, pero
no lo hacia perder la lucidez ni quedar atontado. Si lo hacia sentir que nada importaba, pero sin
dejarlo ensimismado como cuando fumaba marihuana.

El par de dias que los dolores fueron mas fuertes se tomd una pastilla completa y ahi Juan se
sentia en una nube irreal de paz y felicidad. En esa nube nada era un problema, todo era lindo y en
paz, en apariencia. Ahi, en la altura de esa nube, Juan volvia a pensar en Andrea. No sentia nada,
solo se acordaba de las conversaciones que tenia con ella cuando eran amigos y las repetia en su
mente una y otra vez.

El segundo dia malo que tuvo, sufrié dolores especialmente fuertes, por lo que se tomd una
pastilla y media. Esa vez Isabel, que estuvo con Juan en todo momento, dejé de ser una mujer en
su cabeza. Juan ahora la veia como un ser de luz que iluminaba todo con su presencia. Ya no podia
ver su fisico, ni su belleza, solo veia su luz, que era como la de un angel guardian. Cuando empezo
a pasar el efecto del calmante, ese dngel de luz volvi6 a tomar forma de mujer lentamente. En ese
momento Juan se equivoca y le dice Andrea. Isabel se sinti6 herida.

Cuando el efecto ya habia pasado completamente, Isabel le dice cuanto le dolié que la haya
llamado Andrea. Entonces Juan le cuenta toda la experiencia y de como ella habia pasado a
convertirse en ese ser de luz casi divino. Juan se siente muy mal de haberla herido.



—No s¢é por qué, pero desde que no me quiso contestar mis llamadas me acuerdo mucho mas
de ella que antes. No tiene ningiin sentido. Ella ni siquiera se lo merece —le dice Juan con pena.
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Es la segunda semana del toque de queda. Cada dia ha sido mas corto, empezado mas tarde y
terminado mas temprano. Para ese dia avisaron que seria de once de la noche a cinco de la
mafiana. En la calle las protestan contintian, en el centro de la ciudad hay un grupo de unas
quinientas personas que se junta todos los dias en una misma esquina, donde se intersectan las dos
avenidas mas importantes y cortan el transito. Primero a eso de las tres de la tarde simplemente
cortan el transito parandose en la calle. Luego, la policia trata de disolverlos y ahi comienzan a
lanzar bombas incendiarias y a hacer barricadas. La policia se dedica a contener a ese grupo en
esa zona, sin mucho éxito. Han destruido y saqueado todos los hoteles, tiendas y restaurantes que
hay cerca del lugar. Cada dia destruyen algo que habia sobrevivido el dia antes. Casas de valor
patrimonial, universidades e iglesias, nada se ha salvado. Han destruido hasta el pavimento para
convertirlo en proyectiles. El resto de la ciudad estaba en relativa calma, salvo uno que otro punto
conflictivo.

Isabel y Juan habian hecho planes para viajar durante esa semana, pero las reservas fueron
canceladas. El hotel donde pensaban hospedarse habia sido saqueado y parcialmente incendiado,
ademas el vuelo habia sido cancelado. Muchos vuelos estaban con atrasos de un par de dias. En
algunas partes se habia tomado los caminos hacia los aeropuertos, lo que habia impedido que
llegaran las tripulaciones.

De todas formas, sabian que el estado de Juan iba avanzando y los dolores se hacian mas
frecuentes e intensos, por lo que sabian que tenian que buscar alguna alternativa. Isabel le habia
propuesto ir a alguna caleta de pescadores pequefia en la costa, un lugar que fuera tranquilo y
donde hubiera comida tipica de la costa. A Juan le pareci6 una muy buena idea.

Ese dia, mientras tomaban desayuno, Isabel le cuenta de una cabafa que vio en un lugar a casi
dos horas en auto. Le muestra las fotos y le dice que ella ha estado antes en esa playa y que esa
cabafia estd muy bien ubicada, ademas de estar a un buen precio. Juan no conocia esa playa.
Hacen la reserva apenas terminan de desayunar.

Isabel prepara sus cosas y se va para el gimnasio. De ahi iba a hacer unos tramites y luego
pasaria por su casa a buscar mudas de ropa, por lo que volveria a media tarde a juntarse con Juan.

Juan ya estaba solo en su departamento cuando lo llama por teléfono Ricardo para invitarlo a
almorzar. Hablan un poco de la situacion y de los problemas que habian tenido por la falta de
metro y por las restricciones propias del toque de queda. Luego, coordinan para juntarse a la una
en un restaurant cerca de Ricardo.

El restaurant estaba a unos veinte minutos en metro desde la casa de Juan, pero con todos los
problemas de locomocidn decide tomar un taxi. Hace parar uno, pero iba con una persona arriba.
El taxista le dice que lo lleva de todas formas. Juan desiste de tomarlo y espera otro taxi.

Al poco rato toma un taxi y le dice hacia donde se dirige. El taxista empieza a avanzar y se
detiene donde hay un grupo de personas y les grita hacia donde se dirigen.

—Pero, (qué hace? —le pregunta Juan.

—Estoy viendo si consigo otro pasajero —le dice el taxista.

—Pero yo no quiero compartir el viaje.

—Ah, entonces no lo llevo porque usted es un egoista —le grita el taxista.

—¢El viaje con el otro pasajero lo vamos a pagar a medias? —pregunta Juan.

—No, usted tiene que pagar su viaje y el otro pasajero también paga su viaje, asi todos pueden
llegar a su destino —argumenta el taxista.



—iJa! Y me dices a mi egoista. Lo que ti estds haciendo es engafiar a la gente para poder ganar
mas plata. Si quieres llevar mas pasajeros, dividamos el viaje entre todos los pasajeros, ;qué te
parece asi? —le reclama Juan.

—Ah no, asi no me conviene —dice el taxista con actitud de haber sido descubierto en su
trampa.

Juan se baja y le dice lo que le pasé con el taxista al grupo de gente. Todos le empiezan a gritar
al taxista que era un sinvergiienza. El taxista huye del lugar.

Juan pide un auto por medio de una aplicacion y pregunta al grupo de gente si alguien va hacia
el mismo lugar. Una sefiora de unos cincuenta afios le dice que ella y Juan la lleva en el movil.

Al llegar al restaurante, se encuentra con Ricardo justo en la puerta. Buscan una mesa y Juan le
cuenta lo que recién la habia pasado con el taxista.

—Si, a harta gente le ha pasado lo mismo. Yo normalmente no tomo taxis que van pasando por
la calle, los tomo en un paradero cerca de mi casa. Ahi son todos superhonestos y casi todo el
barrio los conoce —dice Ricardo.

Ya en la mesa, el camarero toma el pedido y Juan le cuenta de sus ultimas experiencias. Le
narra de Isabel, de su viaje a la nieve y de los efectos del calmante a base de morfina que le dio el
doctor.

—Qu¢é locura. ;De verdad que la veias como un ser de luz? Deben ser muy fuerte esos
calmantes —dice Ricardo.

—Si, pero esa vez me habia tomado una y media. Cuando me tomo media no veo cosas raras,
pero me siento simplemente feliz. Es increible el efecto, todo te deja de importar, tu cerebro deja
de pensar y simplemente sientes paz. Ves todo lindo, casi irreal. Cuando me tomo una entera me
siento como en una nube, podrian estar matando a alguien al lado y uno lo veria tan lejos e irreal
que no te importaria. La parte fea es cuando se te pasa el efecto, porque todo vuelve a ser real, los
problemas te vuelven a molestar, tu cerebro vuelve a pensar. Entonces sientes un tremendo
contraste y te quieres volver a la nube, ahi donde te sientes como en el utero de tu madre. Yo creo
que por eso hay tanta gente que se hace adicta a la heroina, que me imagino debe tener un efecto
muy similar —le cuenta Juan.

—Algo parecido me hizo a mi una vez un jarabe para la tos con codeina. La doctora me dijo
que no tomara mas de cierta cantidad y yo ni me preocupé de eso. También me sentia asi,
obviamente no tan intenso como tu dices, pero si me sentia feliz'y mi cerebro se calld por un rato.
jHasta pensé en comprar mas cuando se me acabd! —anade Ricardo. Luego pregunta—: ;Cuando
te los recetaron? ;Cuando fue tu ultimo control? ;Qué te dijo el doctor?

—EIl dia del estallido social. Ese dia me sentia especialmente mal. Isabel llamoé a la consulta
del doctor para que me atendiera en un sobrecupo. Llegar alld fue supercomplicado por las
protestas y la vuelta fue como transitar por un campo de batalla. Isabel llegd casi con un ataque de
nervios a la casa —le cuenta Juan.

—Bueno, ;y qué te dijo el doctor de tu estado? —pregunta Ricardo.

—Que ha ido avanzando y que las probabilidades de que el tratamiento me ayudara a prolongar
mi vida son bajisimas —responde Juan.

—En otras palabras, ;ya no hay vuelta atras?

—No. Ya no hay.

—Lamento oir eso, pero sabiamos que este dia llegaria —se lamenta Ricardo.

—Si. Fue mi decision y hasta ahora creo que ha sido una excelente decision. Salvo por algunos
detalles. Bueno, y ti, Ricardo, ;como andan las cosas contigo? —pregunta Juan.

—La verdad, no muy bien —le cuenta Ricardo—. En la empresa cancelaron casi todos los



proyectos, incluso los que estdbamos llevando a cabo en nuestra area. Redujeron personal y, entre
ellos, a mi. Asi que ahora estoy cesante.

—ijQué mal! —dice Juan— ;Y qué vas a hacer ahora? ;Como andas de plata? Si necesitas, yo te
puede pasar.

—No te preocupes, Juan. Llevaba once afios trabajando ahi, asi que la indemnizacion por afios de
servicio es bastante buena. Ademas, el seguro de cesantia me da para vivir como por seis meses
hasta que tenga que tocar la indemnizacion. Podria facil, pasar un par de afios sin trabajo y recién
me faltaria dinero —afirma Ricardo—. Obviamente voy a comenzar a buscar inmediatamente,
pero mientras tanto aprovecharé de pasar todo el tiempo que pueda con mis hijos.

—Qué bien que lo veas asi —le dice Juan.
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Eran cerca de las diez de la mafiana. Isabel y Juan estaban echando algunas cosas arriba del
auto de Isabel. Llevaban unas mudas de ropa en sus mochilas y una bolsa con una botella de vino,
vasos desechables y comida, ademas de un termo con café para el viaje. Iban a pasar un par de
dias en la cabafia que habian reservado el dia que Juan se habia juntado a almorzar con Ricardo.

Parten rumbo a la costa y en el viaje van escuchando “Kill’ Em All” de Metallica. Juan le
cuenta a Isabel que Ricardo se habia quedado sin trabajo.

—¢Por qué? ;Qué le pas6? ;Cerrd la empresa donde estaba? —pregunta Isabel.

—No cerro. En la empresa donde estaba cancelaron todos los proyectos que €l tenia a cargo.
Igual lo bueno es que como estuvo harto tiempo ahi la indemnizacidon que recibid le sirve para
vivir como un aio —Ile cuenta Juan.

—Bueno, ojald consiga otro trabajo pronto. En la agencia casi no han recibido llamadas de
clientes. Muchos de los gerentes extranjeros que tenian reservas con la agencia no solo cancelaron
las reservas, sino que su viaje completo. Todo el mundo estd posponiendo sus planes y proyectos
porque no saben como viene el futuro —comenta Isabel.

—Y ta? ;Te afecta mucho la situacion? —pregunta Juan.

—No. Ya habia decidido no trabajar los meses que te quedan para pasarlos contigo. Ademas,
tengo otros ingresos, asi que no estoy muy preocupada. Las que llevamos mas tiempo siempre
tenemos harto ahorrado, a las nuevas les complica un poco mas el tema, pero seguro el toque de
queda lo terminan estd semana y el negocio se reactiva.

— Tienes buenas amigas alla? —pregunta Juan.

—Si, superbuenas, las que llegan a esa agencia son todas buenas personas y amigas. La duena
se preocupa harto de eso y muchas no superan el filtro que ella hace. Obviamente no soy ufia y
mugre con todas, pero hay tres que somos stuper buenas amigas, de hecho, nos conociamos de
antes —le cuenta Isabel.

Llegan cerca de la una de la tarde a la cabafia. El corredor de propiedades los estaba
esperando en la puerta. Les entrega las llaves y les muestra el lugar. La cabafia era pequefia, tenia
dos cuartos, uno con una cama matrimonial y el otro con dos camas. El living-comedor tenia un
ventanal desde donde se veia casi toda la playa. Estaba situada en el borde de un acantilado que
daba justo a una de las avenidas principales. Para bajar a la playa habia una escalera cerca de la
cabafia que permitia bajar al acantilado que llevaba justo a la caleta. La escalera, eso si, era
bastante larga, de unos treinta metros de altura.

Delante del ventanal, la cabafa tenia una terraza con unos muebles artesanales de mimbre
lindos y cémodos.

Bajan las cosas del auto y las dejan en la cabafia. Luego, salen almorzar. Estacionan en la
cabafia y bajan a pie por la escalera larga.

Ya en la caleta, buscan donde almorzar. Al lado del pequefio muelle habia varios restaurantes,
unos mas elegantes que otros. Entran a uno que conocia Isabel. Era pequeiito, con un estilo mas
bien rustico, atendido por su propia duefia, que era una mujer encantadora de unos sesenta afos.
Suben al segundo piso y se sientan en una terraza al aire libre justo a la orilla del mar. El dia
estaba soleado y corria una suave brisa primaveral.

—Una de las cosas que uno tiene que hacer en la vida antes de morir es probar el pastel de
jaiba que hacen acd —Ile dice Isabel.

Juan deja la carta a un lado y luego pregunta con una sonrisa:



—Y con qué vino lo recomiendas?

—Blanco, supongo. No tienen tanta variedad acd —responde Isabel con una risita.

Piden el pastel de jaiba con dos copas de vino blanco. Terminan compartiendo un trozo de torta
tres leches mientras beben café express también hechos a la perfeccion.

Al terminar de almorzar, pensaban volver a la cabafa descansar un rato y luego tomar la
botella de vino y las cosas para picar e ir a caminar por una playa por donde normalmente no
habia gente. El fondo de esa playa era muy irregular y el oleaje, aunque no era muy fuerte tenia una
cadencia bastante rapida, lo que hacia que fuera muy peligrosa.

Cuando empiezan a caminar para volver a la cabafa se acuerdan de la escalera de casi treinta
metros de alto y deciden comprar en algln local del sector una botella e irse directo a la playa.
Compran vino, agua mineral y galletas. Compran también una manta en una feria artesanal que
encontraron al pasar.

Caminan por el pueblo y luego hacia hacia la playa. Para llegar alla tienen que cruzar un puente
y la linea del tren. Una vez en la playa se sacan los zapatos y empiezan a caminar cerca del agua,
donde la arena estaba mas compacta. A los cinco minutos de caminar se encuentran con humedales
de agua dulce. Eran parte de la desembocadura de un rio. Habia muchisima variedad y cantidad de
aves. Al comenzar, el humedal parecia mas bien una pequefia laguna pero, al ir avanzando, se
convertia en algo mas parecido a una ciénaga con muchisima vegetacion, muy tupida, pero baja de
tamano. El contraste del paisaje era muy hermoso. Por un lado estaba el mar y, por el otro, un
humedal que corria paralelo a la playa y que se separaban por dunas de pocos metros de altura.

Caminan cerca de una hora hasta encontrar un par de dunas mas altas que lo normal y llenas de
vegetacion. Estaban cubiertas por una especie de enredadera tipica de la costa, con hojas
cilindricas y carnosas. Entre las dos dunas habia un descanso que estaba sin vegetacion. Se
tienden sobre la manta a descansar. El dia era soleado y con la caminata les habia dado bastante
calor a pesar de la brisa fresca que llegaba del océano. Se abrazan y luego se quedan dormidos
por cerca de una hora.

Se despiertan después de la siesta con algo de calor. Toman agua mineral mientras ven a
algunas personas pasar a caballo por la playa.

—(Esos caballos los arrendaran para dar paseos? —se pregunta Juan.

—Si, seguro deben arrendar en algiin lugar. Cuando nos devolvemos preguntamos en la feria
artesanal, seguro alla deben saber. ;Te gusta andar a caballo? —pregunta Isabel.

—Si, me gusta, pero los caballos de playa me imagino que deben estar muy cansados —
comenta Juan.

—En verano probablemente si, pero ahora que estd recién llegando la primavera no tienen
tanto trabajo. Ademas, yo creo que a los caballos les encanta caminar por la playa —afirma
Isabel.

Después siguen conversando acerca del humedal, de como las aves de ese lado de las dunas
eran distintas a las que estaban por el océano, de la vegetacion e infinidad de otras cosas.

Cuando eran cerca de las cinco de la tarde abren la botella de vino que aun estaba fria. Cuando
llegaron la habian puesto debajo de la enredadera, en una parte de la duna donde no llegaba el sol.

—¢Ta qué planes tienes para tu futuro? ;Hasta cudndo piensas dedicarte a lo que te dedicas
ahora? ;Tienes ganas de formar una familia? ;Tener hijos? —pregunta Juan.

—Tengo bastantes planes. Pensaba retirarme de la agencia el proximo afio. En todo este tiempo
he juntado bastante dinero y he comprado algunas propiedades que termino de pagar el proximo
afno. Con la renta que dan esas propiedades me alcanza para vivir bien. Ademas, estoy terminando
de hacer un postgrado en administracion, que ahora tiene las clases suspendidas por lo del toque



de queda y el estallido social —le cuenta Isabel—. Una vez termine de pagar los créditos
hipotecarios y termine la universidad quiero montar mi propio negocio, ain no sé¢ de qué, pero
estaba pensando en algo como alguna aplicacion para teléfonos inteligentes. He tenido varias
ideas, pero casi siempre ya se le ocurrio a alguien antes. Lo de formar familia y tener hijos, la
verdad no lo he pensado mucho, pero ;por qué no?

—Con lo de las apps se puede ganar muchisimo dinero, pero hay que trabajar muchas ideas
para encontrar una buena —le aconseja Juan.

Al poco rato empieza a atardecer. El dia habia estado despejado pero el horizonte estaba
manchado de nubes que se tefiian de naranjas, rojos y burdeos. Por delante de las nubes habia un ir
y venir de bandadas de péjaros. Algunos en formacion, otros en un vuelo aparentemente al azar. El
cielo ese dia brind6 un espectaculo de infinitos colores que se reflejaban en la aparente calma del
mar adentro y se mezclaba con las crestas de las olas. Era como si el cielo supiera que ese iba a
ser el ultimo atardecer que veria Juan y se esmerd por hacerlo unico y majestuoso.

Cuando la mitad del sol ya estaba oculto aparece la luna, que estaba muy cerca del sol y cuyo
brillo no dejaba observarla, era luna nueva. Junto con ella empiezan a aparecer las estrellas, que
también querian despedirse de Juan.

Isabel y Juan beben mas vino mientras observan asombrados el maravilloso espectaculo de la
naturaleza.

Ya cuando el sol habia terminado de esconderse y en el cielo los colores burdeos se convertian
en grises y sombras, Isabel y Juan caminan de vuelta. La temperatura atin era agradable, aunque
bastante mas baja que durante la tarde. Caminan descalzos, abrazados de la cintura y
compartiendo la manta.

Aunque la luna era nueva, la noche estaba bastante iluminada. A lo lejos se veian las luces del
pueblo y, mas a los lejos, las de una ciudad cercana. En la parte himeda de la arena se reflejaban
las luces de la luna, de las estrellas y de la ciudad. Se veia una gran cantidad de pequeiios pajaros
picoteando la arena cuando se retiraban las olas y arrancando cuando venian.

Al llegar al pueblo estaban muertos de hambre y algo cansados. Pasan por un puesto pequefiito
de venta de empanadas, compran de mariscos, camaron queso y de machas con queso.

Ya en la cabafa se comen las empanadas con vino que les habia sobrado de la playa; luego, se
toman un café en la terraza.

Sentados en un sofa de mimbre se comienzan a besar, después de un buen rato ahi van a la
habitacion donde follan salvajemente. A ratos tomaban descansos, abren la botella de vino que
habian traido con el equipaje, bebian un poco y luego volvian a la accion. Después de un par de
horas caen rendidos y duermen profundamente. Esa seria la Gltima vez que tendrian ese sexo
salvaje y apasionado.

Al otro dia se despiertan temprano, toman desayuno y salen a la feria artesanal. Eran cerca de
las 9:30 de la manana y la feria no tenia ningin puesto abierto. Caminan por el pueblo. Le
preguntan a una persona que estaba abriendo un restaurante qué lugar se podia visitar por el sector
a esa hora de la mafiana. Les recomienda el museo arqueologico y la palmera historica, que
quedaba en el camino.

También le preguntan por donde arrendar caballos. La persona les la da la direccion y les dice
que alléd empiezan a atender a las once.

Parten rumbo al museo y en el camino ven la palmera historica. Era una palmera que tenia
bastantes orificios de ametralladora de una batalla que habia ocurrido hacia 130 afios. El museo
no era muy grande, pero si interesante, sobre todo por la diversidad de elementos. Desde
artesania, datada de al menos 7.000 afios, hasta armas usadas en la guerra civil, que tuvo como



uno de sus heridos a la famosa palmera.

Del museo salen a mediodia y van a ver el tema de los caballos. El encargado les dice que no
arriendan los caballos, solamente hacen paseos guiados. Les cuenta que cuando arrendaban
caballos mucha gente los maltrataba, por lo que decidieron hacer paseos guiados. De ese modo, el
guia podia cuidar que nadie maltrate a los caballos. Ademas, que habia gente que decia saber
andar a caballo y no tenian ni idea. El proximo paseo era a las 15:30.

Aprovechan el tiempo de ir a mirar la feria artesanal, que ahora si tenia casi todos los puestos
abiertos y luego buscan donde almorzar. Recorren la parte del borde costero donde se encontraban
la mayoria de los restaurantes cuando Juan se empieza a sentir muy mal. Se toma una pastilla y se
sientan en el muro que separaba la playa del camino a esperar que le hiciera efecto.

Después de un rato ya se siente algo mejor, pero aun con algo de dolor.

—No creo que debas andar a caballo ahora, creo que mejor volvemos a la cabafia y
almorzamos all4, jte parece? ;O tienes hambre ahora? —pregunta Isabel.

—Si, creo que es buena idea. No tengo nada de hambre. Cuando me vienen los dolores se me
quitan las ganas de comer —le responde Juan.

Vuelven a la cabafia. Juan se queda sentado en la terraza e Isabel sale a comprar cosas para
preparar almuerzo. Sentia que el dolor le aumentaba a ratos y volvia a suavizarse, de todas
formas, no queria tomar nada mas. Cuando tomaba un poco mas se acordaba de Andrea y no
queria cometer de nuevo el error de decirle asi a Isabel.

Almuerzan lo que prepard Isabel y luego pasan la tarde en la terraza. El dia estaba
abochornado y el atardecer fue bastante mas gris que el del dia anterior.

Ya de noche el dolor aumenta mucho. Juan se toma otro calmante y esta vez queda noqueado. Se
van a dormir y Juan duerme casi al nivel de la inconciencia.

El dia siguiente no fue bueno para Juan. No se sintid bien en toda la jornada, aunque los
malestares no fueron tan fuertes como el dia anterior. Se tom6 medio calmante apenas desperto y
luego otra mitad a mediodia.

Aunque no se sentia muy bien igual pudieron aprovechar el dia para ir a un parque natural
cerca de la desembocadura del rio. Era lindo, con muchas palmeras y arboles nativos. En el lugar
habia un gran silencio, que s6lo era roto por el cantar, a veces frenético, de los pajaros del lugar.

Cerca de las cinco de la tarde, cuando atn era de dia, emprenden el camino de vuelta. No
querian correr el riesgo de llegar después de que empezara a regir el toque de queda.
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Ya hace varios dias habian vuelto del viaje a la costa. El toque de queda se habia acabado.
Aunque las protestas continuaban todos los dias, los focos de conflicto era mas bien puntuales. De
todas formas, salir de noche se habia vuelto extremadamente peligroso. Los asaltos y robos ahora
eran cosa de todos los dias. La mayoria de las esquinas tenian los semaforos destruidos o su
sefalética habia desaparecido. La policia estaba preocupada de combatir a los grupos que seguian
haciendo barricadas, incendios y saqueos. Los conductores ebrios o drogados podian manejar en
total impunidad. Si no te asaltaban, seguro te atropellaban o te chocaban.

Isabel habia retomado las clases de su postgrado. Eran dos dias a la semana desde las siete de
la tarde hasta las once de la noche, razon por la cual habian estado suspendidas mientras hubo
toque de queda. Juan le habia pedido encarecidamente que no fuera en su auto y que pidiera un
moévil por una aplicacion del teléfono. La universidad donde estaba Isabel quedaba relativamente
cerca de la casa de Juan. Era una distancia perfectamente caminable, pero las noches ya no
estaban para caminar.

Juan no se habia sentido nada bien esos dias. Habia tenido molestias y dolores
permanentemente. Los efectos colaterales del calmante basado en morfina ya le empezaban a
cansar. Le amortiguaba mucho los dolores, pero ya no le hacia sentir esa sensacion de felicidad.
Se habia convertido en una falsa felicidad; siempre la sinti¢ algo irreal, pero ahora ademas era
una felicidad vacia. Lo peor era cuando se disipaba el efecto, en ese momento la felicidad se
convertia rapidamente en desazon. Durante ese aterrizaje lo asaltaban los remordimientos de todo
lo que hizo mal en su vida. Uno de los mas recurrentes era el pensamiento de qué hubiera pasado
si nunca le hubiera dicho a Andrea lo que sentia. ;{No se hubiera ido? ;Seguirian siendo amigos?
(S1 hubiera esperado mas, tenido paciencia, hubiera sido distinto?

Ha ido alternando. Pasa de un dia con el calmante a otro con el aceite de marihuana y luego a
fumar marihuana. S6lo ha fumado los dias que Isabel ha tenido que salir a clases o a otras cosas.
Isabel no consume y no le gusta fumar marihuana cuando esta ella porque queda muy ensimismado
y, en el fondo, siente que le esta faltando el respeto al carifio que Isabel muestra por él.

A media mafana de ese dia suena el teléfono. Era el jefe de Juan que lo estaba llamando. Juan
contesta. Le pregunta como esta y si esta en condiciones de tomarse un café con €l en una cafeteria
cerca de la casa de Juan ese mismo dia por la tarde. Le dice que si, que no hay ningun problema.

La cafeteria era un lugar que solia estar lleno de publico. Era atendido solamente por mujeres
muy atractivas, normalmente con minifalda o ropa muy ajustada. Pero por esos dias pasaba casi
vacio. Debido a las protestas la mayoria de la gente se apuraba en salir de sus trabajos y se iban
raudamente para sus casas. El lugar era amplio y bien iluminado, tenia un gran ventanal que daba
hacia la calle y varias pantallas dentro donde ponian videos de musica o partidos de fatbol. Las
mesas eran bajitas y los asientos en su mayoria eran pequefios sillones de cuero sintético.

—(Como te has sentido, Juan? —pregunta el jefe apenas llega Juan.

—Hasta la semana pasada me sentia la mayor parte del tiempo bien, pero los Gltimos dias he
tenido dolores y molestias constantemente. Creo que ya me va quedando poco —responde Juan,
que recién se habia sentado.

Se acerca una de las meseras, saluda a ambos de beso en la mejilla y luego les toma el pedido.
Dos cafés cortados, torta tres leches y pie de limon.

—Lamento oir eso, Juan. ;Te ha visto el doctor tltimamente? —le pregunta su jefe.

—Hace unas dos semanas. Mi enfermedad ha ido avanzando mas lento de lo que se esperaba,



pero ya pasamos el punto sin retorno —Juan hace una pausa y luego dice—. Creo que ha sido la
mejor decision que pude haber tomado porque lo que he vivido en este tiempo ha superado con
creces los ultimos cinco afios de mi vida.

El jefe, algo impresionado, le responde:

—Qué¢ bueno, Juan. Has sacado algo positivo de todo esto.

La mesera les sirve sendos vasos con soda y pone los platos para los cafés en la mesa. Les
pregunta como quieren los cortados y luego se retira.

—Juan, para lo que te pedi que nos juntdramos es que necesito hablar contigo de algunas cosas.
Muchos de los proyectos que tenia le empresa se han cancelado y, por lo que se ve, no habra
nuevos proyectos en los proximos meses. De todas formas, la empresa tiene varios contratos de
soporte que nos dan aire para seguir funcionando, pero la gerencia nos ha pedido que reduzcamos
la planta de personal. La empresa no te puede despedir a ti, porque estas con licencias, pero el
gerente me autorizo a ofrecerte una buena suma de dinero si es que ti quisieras renunciar. Ellos no
saben de tu decision y piensan que puede que pases dos afios con licencia. El maximo que me
autorizaron para ofrecerte es el triple de la indemnizacién que normalmente recibirias si es que te
despidieran. Se supone que tengo que negociar contigo para que ese monto sea menor, pero a mi
no me parece correcto —Ile dice el jefe.

—Me parece una oferta bastante generosa, es una pequefia fortuna. No sé qué decir —indica
Juan.

—Yo lo conversé con el abogado y con el contador de la empresa. Como tu licencia actual es
por un par de meses mas, el seguro médico te seguird pagando el sueldo. Una vez que se te acabe
la licencia actual debes ir a la inspeccion del trabajo y hacer una declaracion jurada. Con esa
declaracion te aseguras de que el seguro te siga pagando las licencias posteriores que te dé ti
médico. A mi me parece que sales ganando. Si no fuera asi, ni siquiera te lo hubiera propuesto,
pero no te sientas presionado, no me respondas hoy. Piénsalo con calma, hablalo con tu familia y
tus amigos, después me cuentas lo que decidas —le dice su jefe.

Llegan los cafés y los pasteles. La mesera les pregunta como estan y les cuenta algo divertido
que le habia pasado hoy con otro cliente que habia ido mas temprano. Luego se aleja para atender
otra mesa que recién se habia ocupado.

—No es necesario que lo hable con nadie. Me parece una excelente oferta. La acepto. De
hecho, la hubiera aceptado por menos —dice Juan con un poco de risa.

—Bien. Mafiana le doy la instruccion al contador para que haga todo el papeleo y luego te
avisamos para que vayas a firmar —dice el jefe con alivio.

Mientras terminan el café conversan un poco entre ellos de todas las aventuras que habia tenido
Juan en el ultimo tiempo. También conversan un poco con la mesera sobre la actualidad y otras
cosas de poca importancia.

Cuando Juan se va para la casa se pone a pensar en qué va a hacer con tanto dinero. Todavia no
alcanzaba a reventar las tarjetas de crédito ni habia tocado nada de sus ahorros y ahara recibia una
pequena fortuna. Las vueltas de la vida. Algunos meses antes estaba afligido porque no podia
ahorrar mucho y ahora porque no sabe como gastar la plata.
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Durante 1a tltima semana los dolores se fueron haciendo mas frecuentes y cada vez duraban mas,

hasta llegar a ser constantes. No eran extremadamente fuertes, pero lo suficientemente para que le
fuese dificil hacer cosas sencillas, como caminar o lavarse los dientes. A ratos bajaban un poco la
intensidad, pero por algunos momentos cortos se hacian muy fuertes.

A pesar de los dolores, hizo todos los tramites relativos al despido de la empresa. Tuvo que ir
a una notaria que estaba llenisima de gente que también habia sido despedida. La fila para ser
atendidos era bastante larga. Producto de las protestas, durante el ultimo mes la violencia, los
saqueos ¢ incendios se habian convertido en algo habitual y muchas empresas estaban cerrando.

También habia hecho los tramites para seguir cobrando el seguro médico los proximos meses.

Isabel lo habia acompafiado a hacer los tramites del seguro. Al otro no lo pudo acompafiar
porque habian cambiado para la mafiana algunas de sus clases. Ella habia pasado la mayor parte
de su tiempo con Juan, pero de repente salia a hacer actividades suyas como clases e ir al
gimnasio. No habia vuelto a atender clientes.

Habian intentado follar en un par de ocasiones, pero no les habia resultado muy bien. A Juan el
dolor lo terminaba desconcentrando. Cuando el dolor no era demasiado fuerte conseguia tener una
ereccion, pero antes de los cinco minutos el dolor siempre aumentaba y lo obligaba a detenerse,
sin contar que ademas perdia la ereccion. El Viagra no habia hecho mayor diferencia. Cuando
tomaba los calmantes simplemente no conseguia tener una ereccidén. La combinacion de marihuana
y Viagra era lo que mejor le habia resultado, pero si el dolor venia no era mucho lo que podia
continuar.

En las calles seguia habiendo problemas. El metro s6lo funcionaba hasta temprano y muchas de
sus estaciones se mantenian cerradas.

Juan habia pasado el ultimo par de dias con mucho dolor y tomando el calmante de manera
continuada. Se tomaba uno en la mafiana, otro después de almuerzo y al final del dia uno antes de
irse a dormir. Con ellos casi no sentia dolor, pero ya tampoco sentia nada mas. Ya esa sensacion
de felicidad que le daba al principio no existia.

Después de esos dos dias, Juan no teni ganas de volver a tomar los calmantes. No sentia casi
dolores, pero no sentia nada mas tampoco. Era como si ya estuviera muerto y ademas siempre lo
hacia acordarse de Andrea.

Ese dia en la mafiana los dolores habian sido medianamente fuertes, pero Juan hacia su mejor
esfuerzo en pensar otra cosa y lograr distraer su mente. Con Isabel ahi se le hacia facil porque ella
tenia muchos temas para hablar. Cuando ella salia entonces se le hacia mas dificil.

A mediodia el dolor se hizo muy intenso. Isabel le dijo que se tomara un calmante y se para a
buscarlos, pero Juan la detiene.

—No, prefiero no tomarme ninglin calmante por el momento.

—Quieres esperar un poco para ver si se te pasa solo el dolor? —pregunta Isabel.

—No. No creo que pase muy pronto. Es que prefiero estar mas despierto, por asi decirlo.
Cuando los tomo, no siento los dolores, pero no siento nada de nada tampoco. Ni pena, ni rabia, ni
alegria, me siento como un plato de arroz cocido sin sal. Ni siquiera es una sensacion de paz —le
comenta Juan.

—Esta bien, pero si se ponen muy fuertes, mejor te tomas el calmante. Nada de venir a hacerte
el valiente, ah —le responde Isabel en tono humoristico.



—Jajaja. No se trata de eso. Algo parecido me paso con la marihuana. Me quitaba los dolores
y todo dejaba de importarme. Podia pasar el dia viendo los programas de television mas absurdos
y me daba lo mismo. Me quitaba cualquier motivacion. Por eso prefiero soélo fumar
ocasionalmente. Ahora, con estos calmantes, no es igual, pero también me quitan algo. Si no siento
nada de nada no es agradable tampoco. Al principio me hacian sentir feliz, pero ya no mas —Ie
cuenta Juan.

—Igual puedes tomarte media pastilla o un cuarto. Te suavizaria los dolores, pero igual podrias
sentir el resto de las cosas, ;0 no te funciona asi?

—En realidad, no. Si tomo menos dosis, simplemente no me hace ningin efecto —le cuenta
Juan.

En los siguientes dias varios amigos fueron a visitar a Juan. Le contaban de cémo iban sus
vidas y le trataban de dar animos. Algunos de ellos no entendian por qué estaba Isabel casi
siempre ahi. Imaginaban que Juan le debia estar pagando mucho dinero para que lo acompaiiara.

Tuvo varios momentos con dolores fuertisimos, pero no tomé los calmantes. Algunos de sus
amigos lo criticaron mucho por eso y hasta se enfadaron con ¢l. Un par llegd hasta a culpar a
Isabel.

—Creo que ya me esta quedando poco tiempo —Ile dice Juan a Isabel—. Lo he estado
pensando y creo que no volveré a tomar los calmantes hasta que el dolor sea extremo. Hasta ahora
han sido muy fuertes a veces, pero creo que puedo soportar mucho mas. Tengo que aprovechar lo
poco que me queda, el dolor es sélo eso, dolor, pero también me recuerda que aln sigo aca.

—ILa idea tampoco es que te mortifiques innecesariamente —le responde Isabel—. No tienes
que pasar por tu propio Gom Jabbar para saber que atin eres humano.

—Si, tienes razon, pero yo prefiero sentir, aunque el sentir también duela. Obviamente, siempre
que ese dolor sea humanamente soportable.

—Si yo veo que estas llegando a un dolor mas que humanamente soportable, ;me autorizas a
obligarte a tomarte los calmantes? —le pregunta Isabel.

—Si, confio totalmente en ti —Ie responde Juan.
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Juan llevaba varios dias consecutivos sin tomar nada de calmantes. En ese tiempo habia tenido
pocos ratos sin dolor y habia dormido mal. La mayoria del tiempo el dolor, aunque fuerte, era
soportable. Habia tenido momentos con dolores muy intensos, pero no duraban mucho.

En esos dias lo habian venido a visitar varios de sus amigos, incluso algunos no muy cercanos.
También varias personas que habia conocido durante su vida, ex compaifieros de trabajo, ex
compafieros de la universidad, ex compafieros de colegio lo habian llamado o le habian enviado
mensajes de apoyo. De algunos de ellos Juan practicamente ni se acordaba.

Marcela, quien lo habia ido a visitar el dia anterior, le comenta a Juan que una amiga de ella,
que trabaja en la television, la habia llamado preguntando por su historia.

—Yo no quise dar detalles de ti sin antes preguntarte qué opinabas de eso, pero la verdad es
que ella ya sabia muchisimo. No sé qué otro amigo tienes en comiin con ella —le habia contado
Marcela.

La noche anterior habia dormido profundamente, a diferencia de las anteriores, por lo que esa
mafiana Juan se sentia de maravilla. No habia tenido nada de molestias ni de dolor en toda la
mafana.

Isabel habia ido al gimnasio a media mafiana, como normalmente lo hacia. Cuando regresa a
casa de Juan, poco después del mediodia, le pregunta qué quiere almorzar. Juan se siente bien,
como hace semanas no lo hacia. Tenia apetito.

—iSalgamos a almorzar a algiin lugar que sea estupendo! —le responde Juan—. Hoy me siento
muy bien y hace varias semanas que no almorzamos fuera, ;qué opinas?

—iSi, vamos! Qué bueno que te sientas bien. ;Tienes en mente algiin lugar en particular? —
dice Isabel.

Juan propone ir a un barrio elegante de la ciudad donde estaban también las tiendas mas caras.
El nunca habia almorzado en ninguno de los restaurantes por alla.

—Yo he ido a un par. En uno la comida era excelente y en el otro no era nada especial, salvo
por la presentacion. Hay varios que pasaban llenos, habia que hacer una reserva un par de dias
antes para que te atendieran, pero ahora con la economia como anda no creo que haya problemas.
Recorramos el sector y ahi elegimos en cudl nos quedamos, ;te parece? —le propone Isabel.

—S1i, hagamos eso —le responde Juan.

Salen en el auto de Isabel, van escuchando Social Distortion. No habia mucho transito. Al
llegar al barrio ocupan el estacionamiento municipal que habia debajo de un parque.

Salen del estacionamiento y comienzan a caminar por la calle principal del barrio. Pasan por
fuera de un lugar de carteras y bolsos de mujer que valian el equivalente a varios sueldos
minimos. Luego pasan por fuera de una Joyeria, que estaba convertida en una especie de bunker.
Habian tapeado todas sus ventanas con gruesas ldminas de metal que estaban pintando de blanco.
Luego, una tienda de ropa de novios que tenia sus vitrinas abiertas y muy despejadas, como si
fueran inmunes a los saqueos y robos. Siguen caminando y se encuentran con un restaurante de
comida francesa que no les llama la atencion. Después, mas joyerias, una relojeria, una tienda de
teléfonos de alta gama, un restaurante de comida india, una tienda de trajes de hombre y asi
sucesivamente.

Finalmente, se encuentran con un restaurante de comida fusion propiedad de un conocido chet
que tenia un programa en la television.

—Has comido ahi? —pregunta Juan.



—No, a ese no he ido nunca. Fui una vez al francés que pasamos al principio y otra vez a un
arabe que hay un par de cuadras mas all. ;Te tinca ese? —pregunta Isabel.

—Si, me tinca. Caminamos un par de cuadras mas y si no encontramos ningin otro que nos
parezca mas interesante nos devolvemos a este —propone Juan.

—D¢jame ver una cosa —dice Isabel y se asoma por la ventana del restaurante para ver cuan
lleno estaba. Luego continua—. Si, hagamos eso. No esta lleno asi que no tendremos problemas
para encontrar mesa aca.

Caminan unas cuadras por el barrio. Antiguamente fue un barrio residencial, en su mayoria las
tiendas, los restaurantes y una que otra empresa estaban instaladas en casas de uno o dos pisos.
Tenian antejardines con pasto y flores muy bien cuidados. Entre la vereda y la calle habia una
hilera de arboles completamente verdes por la primavera, que ya estaba en su plenitud. En la calle
no habia autos estacionados, todas las casas habian habilitado sus patios traseros como
estacionamientos.

En su recorrido encontraron algunos otros restaurantes que les parecieron interesantes, pero
finalmente decidieron volver al restaurante del chef de la television.

Era una casona de los afios sesenta muy linda, de dos pisos y con ventanas de madera tipicas de
la época. Estaba completamente pintada de blanco. Tenia una pequeiia baranda compuesta de
decena de pilares de estilo romano de un metro de altura. La entrada era de marmol con una
pequena escalera que llevaba a una puerta grande de madera con muchos detalles. Al lado
derecho de la entrada habia una terraza cerrada con unos ventanales de hierro fundido negros.

Los salones tenian pocas mesas y estaban bastante distanciadas las unas de las otras. El suelo
era de parqué tan bien vitrificado que uno podia ver su reflejo en él.

La recepcionista los ubica en una mesa muy linda en la terraza con el ventanal de hierro
fundido, les deja la carta y les dice que inmediatamente viene un garzon a atenderlos.

La carta tenia pocas opciones, pero todas muy distintas las unas a las otras.

—Quieres tomar vino? —pregunta Isabel.

—No lo habia considerado, como ti estas manejando y a mi no me gusta tomar solo —Ile
responde Juan.

—Me puedo tomar una copa y después hacemos tiempo entrando a mirar las tiendas. Asi,
cuando nos vayamos, ya se me habra pasado el efecto del alcohol. Ademas, una copa no es nada—
dice Isabel.

—Bien, pidamos vino entonces. ;Qué vas a comer ti? ;Qué vino le combinard? —pregunta
Juan.

Conversan un rato sobre las opciones y finalmente piden un vino tinto acorde al tartaro de
filete, las chuletas de cordero magallanico con sabor a lefia y los rollos de berenjena con queso de
cabra que eligieron para comer.

Mientas esperan la comida se ponen a conversar de lo lujosas que eran todas las tiendas en ese
barrio y lo costosos que debian ser los arriendos.

—(Habra algin tipo de tienda que le haga falta a este barrio? —se pregunta Juan—. Hay
tiendas de ropa, de joyas, restaurantes lujosos. No vi de muebles, ni autos de lujo, ;seria buen
negocio?

—Los autos y los muebles necesitan mucho espacio y con lo que debe costar el metro cuadrado
de arriendo no es la mejor idea poner una tienda de eso por aca. Seria como poner una heladeria,
el arriendo es muy alto para algo que es tan estacional. Yo creo que un spa podria ser buen
negocio por aca. Hay s6lo uno y pasa lleno —le comenta Isabel.

Siguen hablando de qué tipo de negocio seria bueno en ese barrio y luego Juan cambia el tema.



—Te comenté que al parecer me quieren entrevistar de la TV? —dice Juan.

—No, no me habias comentado, ;quién te dijo? —pregunta Isabel.

—Marcela me cont6 de una amiga de ella que la habia llamado preguntando por mi historia.
Dijo que sabia muchisimo y que no sabia qué otro amigo podiamos tener en comun. Quizas co6mo
se enteraron —comenta Juan.

—¢Y ta que piensas de eso? ;Te gustaria que te entrevistaran? —pregunta Isabel.

—No lo sé. Por un lado, ya estoy un poco cansado de tener que explicar mi decision una y otra
vez. Por otro lado, me gustaria ayudar a la gente a que tome consciencia de lo efimera que es la
vida y que, a pesar de todo, es importante tratar de ser feliz hasta el ltimo momento —responde
Juan.

—(Alguna idea de para qué programa seria la entrevista? ;Para el noticiero? —pregunta Isabel.

—No sé mayor detalle, pero no me gustaria que fuera para un matinal. Odio la manipulacion
emocional barata que hacen en ese tipo de programas. Da asco lo que hacen para conseguir rating
—opina Juan.

—Bueno, podrias poner eso como condiciéon —Ile sugiere Isabel.

Siguen conversando de todo tipo de cosas y disfrutando de la comida, que estaba maravillosa.
Llega un momento en el que ambos se quedan callados, ya se habian acabado los temas. Juan se
pone a pensar en todo el tiempo que les tomd quedarse sin tema de conversacion. Habian pasado
semanas juntos y era la primera vez que tenian ese silencio que, en este caso, ni siquiera era
incomodo. Entonces se da cuenta que hay algo que debe hacer y que es casarse con ella.
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Acababan de terminar de comer el plato principal en el restaurante del chef famoso y se
habian bebido ya casi la botella entera de vino. Isabel habia dicho que se iba a tomar sélo una
copa porque andaba manejando, pero al final tomd a la par que Juan.

—(Qu¢ tienes ganas de comer de postre? —pregunta Isabel y luego agrega—. Supongo que aca
deben ser extraordinarios.

—Si, y el café espero que sea igual de bueno también —responde Juan—. Creo que yo pediré
una porcion de tiramisu y un café expreso, Jy ta?

—También habia pensado en el tiramisu. Si quieres, pido yo otra cosa y los compartimos. Asi
probamos dos postres cada uno, ;qué opinas? —propone Isabel.

—Depende, ;cudl otro estabas pensando t1? —pregunta Juan.

—Podria ser una créme briilée o un trozo de torta de nuez, jte tinca alguno? —pregunta Isabel.

—Si, la créme brilée —dice Juan.

Le hacen el pedido al garzén y luego siguen bebiendo lo poco de vino que les quedaba.
Entonces Juan pregunta:

—¢A lo que terminemos de almorzar vamos a ir a vitrinear tiendas?

—Si, jalguna que te haya llamado la atencion? —pregunta Isabel.

—Vi un par de Joyerias... —empieza a decir Juan cuando Isabel lo interrumpe.

—Joyas? A mi me gustan las joyas, pero a ti, jte gustan las joyas? —pregunta Isabel, con un
poco de sorpresa, y luego acota—: Hay algunas pulseras y cadenas de hombre que son muy lindas.

—ILa verdad nunca me han llamado la atencién las joyas. Ahora estaba pensando en una joya
para regalarte a ti —dice Juan.

—No es necesario que me regales nada, pero si a ti te pone contento regalarme una joya, yo
feliz la acepto, sobre todo considerando que la terminard pagando el seguro de tus tarjetas —le
contesta Isabel con risa.

—Si, pero la verdad estaba pensando en algo bastante especial. Estaba pensando en anillos —
acota Juan.

—¢Anillos? ;Qué clase de anillos?

Juan guarda silencio por un rato y luego esboza una sonrisa. Antes de que Juan contintie Isabel
interrumpe.

—(Estas pensando en pedirme matrimonio o algo por el estilo? —pregunta Isabel.

Juan nuevamente no dice nada y s6lo responde con una sonrisa.

—Pero, ;de qué diablos hablas? ;Esa es tu forma de pedir matrimonio? —dice Isabel con un
poco de molestia y de risa al mismo tiempo.

—Fue la forma que se me ocurrié en el momento, pero, bueno, ;y qué dices? —pregunta Juan.

—iQue no! —responde Isabel.

—Pero, /ni siquiera lo vas a pensar? —insiste Juan.

—No, porque ti no me amas. ;Por qué demonios te quieres casar con alguien que no amas? —
dice Isabel molesta.

—Si, puede que no te ame, pero nunca me habia llevado tan bien con alguien en mi vida y
definitivamente quiero pasar contigo hasta que la muerte nos separe, que, aunque no falte mucho
para eso, igual seria lindo —Ie responde Juan.

—Ni loca, ya tu familia y la mitad de tus amigos creen que estoy contigo para quedarme con tus
ahorros y tu fondo de pensiones. Imaginate si nos casamos todo lo que dirian —critica ella.



—Lo que digan o dejen de decir ya hace un buen rato me dejé de importar. Ademas, esa plata
es mia y si yo quisiera que ti la heredaras es problema mio. Ademads, le puedes pasar una parte a
mi familia, la mitad o qué sé yo. Igual ellos ya tienen toda su vida resuelta y no les falta dinero —
dice con bastante seguridad Juan.

—Eso dices ahora pero cuando estén realmente viejos si van a necesitar mas dinero. Ademas,
yo no estoy contigo por dinero. Tengo harto ahorrado y he hecho bastantes buenas inversiones con
todo lo que he ganado —responde Isabel.

Luego Isabel Le cuenta que habia ahorrado gran parte de lo que ganaba en los cerca de diez
anos que llevaba. Cada mes lo que ahorraba era mucho mas de lo que gastaba. También le cuenta
que habia heredado la casa de sus abuelos cuando murid su abuela, que el departamento donde
vive, ademas de otro similar que tiene y que arrienda, los termina de pagar este afio. S6lo con eso
ya podria vivir razonablemente bien, aunque sin grandes lujos, sin tener que trabajar un dia mas.
Ademas, termina su postgrado también ese afo.

Juan insiste que es lo minimo que puede hacer para compensar todo el carifio y los buenos
momentos que le habia dado. Que ¢l sabia que iba a sufrir cuando llegara el dia de su partida y
que ese sufrimiento merecia ser compensado de una u otra forma, que, aunque el dinero no fuera la
mejor forma, era la tinica forma que ¢l veia.

Ella le dice que ya estd siendo recompensada porque estd cerrando un ciclo doloroso en su
vida.

—¢De qué hablas? —le pregunta Juan.

—Mi abuelo murié de exactamente lo mismo que tienes ti. El se someti6 al tratamiento que le
dijeron los doctores y fue la peor decision que pudimos haber tomado. Y digo pudimos porque en
ese momento mi abuela y yo no lo dejamos ni siquiera cuestionarse si se sometia al tratamiento o
no. Después de la cirugia pasé casi dos afios postrado, con suerte se ponia en pie y casi no podia
hablar. Claro, vivié dos aflos mas, pero eso en realidad no era vida. El antes de enfermar era una
persona que amaba la naturaleza, le encantaba ir al campo a cazar o s6lo a caminar. Nada de eso
pudo volver a hacer, ni siquiera una vez. Tampoco podia expresarse, pero se notaba en todo su ser
que era profundamente infeliz. Infeliz de no poder hacer las cosas mas minimas por ¢l mismo,
infeliz de tener a mi abuela viviendo esclavizada de cuidarlo en esa lenta agonia de dos afos.

Isabel hace una pausa y luego continia:

—Yo ya me habia enamorado de ti antes de que me dijeras que te ibas a morir. Senti algo por ti
desde el primer dia que te vi y me terminé de enamorar el dia que dimos el paseo en el trineo. El
dia que me contaste de tu enfermedad y de tu decisidn al principio senti morir por dentro, pero
rapidamente me di cuenta de que si ti tenias que pasar tus ultimos dias con alguien era conmigo.
Nadie en el mundo estaba mas preparada ni era mas fuerte que yo para vivir esto. Yo no soy de las
que creen que las cosas pasan por algo, pero es dificil entender la cantidad de coincidencias y de
casualidades que se tuvieron que alinear para que nos llegaramos a conocer.

Después de que muridé mi abuelo senti una tremenda culpa de no haberle dado ni siquiera la
oportunidad de elegir como morir. Contigo estoy purgando toda esa culpa. Asi que ya tengo mi
recompensa por el dolor que ya siento y que sentiré mas el dia que te vayas.

Juan, ya sin palabras, se levanta de la mesa y la abraza fuertemente.
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Habian pasado un par de dias desde el almuerzo donde Juan le pidio, entre comillas,
matrimonio a Isabel. Después de eso, Juan habia insistido un par de veces mas que se casaran,
pero Isabel repetia que no. Ella se iba a casar con alguien que estuviera perdidamente enamora de
ella, /si no para qué?

Ese dia después de almorzar igualmente entraron a una joyeria. Juan le compré un collar lindo,
simple y elegante a Isabel. Le costd bastante menos de lo que normalmente valen ese tipo de
cosas. Con el tema de las protestas y de que la economia se habia frenado, tenian todo con grandes
descuentos. Casi como si estuviesen liquidando por cierre. Juan también aprovechd la
oportunidad y se compro6 para si una cadena de plata. Nunca habia usado ese tipo de accesorios,
pero qué diablos, por qué no.

El dia siguiente del almuerzo tuvo algo de dolor por la tarde. Dos dias después habia tenido
bastantes malestares a mediodia y en la tarde. Después de tomar varias infusiones de yerbas, se
calmaron.

Isabel, como casi todos los dias por la mafiana, estaba en el gimnasio cuando suena el teléfono
de Juan. La persona que llamaba era una periodista de un matinal.

—Un amigo en comun que tenemos me contd sobre su caso y nos gustaria entrevistarlo y asi
darle la oportunidad de exponerlo por television, ;qué le parece? —dice la periodista.

—Para qué tipo de programa seria la entrevista? —pregunta Juan.

—Para el matinal. Tenemos varios segmentos dedicados a la salud y creemos que su caso
puede ser muy interesante para la gente en sus casas que ve nuestro programa —comenta ella.

—Siéndole honesto, exponer mi caso publicamente no es algo que me seduzca en lo mas
minimo y menos en un matinal. Me parece que la manipulacion emocional burda que hacen de
todos los temas que tratan es repulsiva —dice Juan.

—Si, entiendo lo que dice y estamos conscientes de ello, pero lamentablemente el publico
objetivo necesita que las emociones sean bien marcadas. Es como si estuvieran acostumbrados a
tomar el t¢ con muchisima azlcar, si no le ponemos tanta azucar como la que ellos estan
acostumbrados lo encontrarian desabrido y cambiarian el canal. Ademds, no seria correcto no
poner una nota emocional a un tema como las enfermedades terminales, cuando hay mucha gente en
sus casas que tiene familiares enfermos o que fallecieron hace poco tiempo—Ie dice la periodista
para tratar de convencer a Juan.

—¢Coémo seria la entrevista que me harian a mi? —pregunta Juan.

—Seria en tu casa y/o en alguna plaza cerca de donde vivas. Ahi te daremos libertad para que
nos cuentes tu historia y grabaremos toda esa entrevista. Después, para los puntos que
encontremos que son dificiles de entender, te vamos a sugerir algunas formas mas simples de
decirlas y, si estds de acuerdo, volveremos a grabar tu historia. Después viene la parte de la
entrevista. La mayoria de las preguntas te las haremos llegar antes para que las puedas leer y nos
digas si te parecen bien, pero otras nacerdn durante la entrevista misma. Ahora bien, de ser
posible nos gustaria que estuvieras en el estudio el dia que pongamos al aire la entrevista, de
modo que los animadores pudieran conversar contigo en vivo —cuenta ella.

—Mira, si me quisieran entrevistar para un noticiero o para algin programa que hable
exclusivamente temas de salud podria ser, pero de verdad que para un matinal no me agrada para
nada la idea —le responde Juan rechazando su invitacion.

—Piénsalo, en este momento te puede parecer una mala idea, pero la verdad es poca la gente



que tiene la oportunidad de ser oido por tanta gente. Podria ser una gran oportunidad para ti de
influir sobre mucha gente y, por qué no decirlo, cambiar el mundo —Ile plantea la periodista.

Juan se queda pensando que tal vez Andrea vea esa entrevista. Eso le produce sentimientos
encontrados. Por un lado, le gustaria que ella lo viera, pero por otro lado piensa que no se merece
el derecho a escuchar lo que Juan quiera compartir con el mundo.
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Acababa de caer la noche y el dia habia sido relativamente tranquilo. Las protestas en la calle
habian amainado un poco. Los ultimos dias no habia habido tanto ruido. Isabel y Juan estaban
cenando en casa. Isabel habia preparado un plato especial. La receta tipica de su abuela y que era
el plato favorito de su abuelo.

Por la tarde Juan no se habia sentido nada bien, pero a la hora de cena se sentia mejor.
Mientras comian, Juan le cuenta de la llamada de la periodista. Le dice que la habia rechazado.

—Creo que tienes razon en haber rechazado la entrevista. Los matinales tratan todos esos temas
de una forma morbosa, buscan atraer televidentes creando un interés malsano. No tienen el menor
problema, ni la mas minima vergiienza en hacer manipulacion emocional —le dice Isabel,
apoyando su decision.

—S1, lo mismo pienso, pero, la periodista igual me hizo dudar. Tienen razon en algo, en que es
poca la gente que tiene la oportunidad de estar en la TV y poder decir algo que podria cambiar el
mundo —le responde Juan.

—Bueno, siempre puedes proponerle ti una forma de expresarte y, si a ellos les parece bien,
fantastico —opina Isabel.

Luego de la cena ven una pelicula y toman algo de vino. Juan siente un dolor fulminante. Es un
dolor tan fuerte que llega a ser inmovilizante. Isabel trata de calmarlo con una infusion de hierbas,
pero rapidamente se da cuenta que ese dolor esta muy por sobre lo normal. Isabel no lo piensa
mayormente y abre un paquete de sedantes inyectables. Juan no tiene ninguna capacidad de negarse
o de rebatir su decision. Hasta ahora solo habia usado sedantes orales.

El efecto del sedante fue casi instantaneo. Al minuto ya Juan no sentia dolores.

Juan, ya mas calmado, se levanta, camina como puede y se tiende en la cama. Luego le cuenta a
Isabel:

—E]l dolor fue muy fuerte al principio. Vino de golpe, pero después fue como que mi mente se
iba desconectando de mi cuerpo. Ahi dejé de sentir dolor.

—Parecia que te estabas desmayando lentamente. jPensé lo peor! —le comenta Isabel.

—En la medida que el dolor iba pasando, todo se iba escuchando cada vez mas lejos y no
podia ver ningiin detalle, s6lo manchas de colores destefiidos, sin poder distinguir ninguno —Ie
cuenta Juan.

A los cinco minutos los sedantes habian hecho su efecto y lo tenian knock out, completamente
dormido.

Isabel lo cambia de ropa, le pone pijama y lo tapa en la cama. Luego, se prepara un agua de
hierbas para ella. Habia quedado muy mal emocionalmente de verlo asi. Sintié que se iba a morir
en ese mismo momento. Se queda pensando si deberia llevarlo a un hospital o qué otra cosa hacer.

Llama al doctor y le cuenta. Este le dice que es probable que ya quede poco y que no hay
mucho mas que hacer, que no vale la pena llevarlo al hospital, a menos que los sedantes no
funcionen.

Después de hablar con el doctor, Isabel finaliza la pelicula, se termina el agua de hierbas y la
botella de vino. Luego se acuesta con Juany se queda dormida abrazandolo.

A eso de las cuatro de la mafiana, Juan se despierta. El efecto del sedante ya habia pasado,
pero, sin embargo, el dolor ya no era fuerte. Isabel seguia durmiendo, abrazandolo.

Juan se queda pensando en que le queda poco tiempo y siente que su vida ha sido un
desperdicio. Siente una profunda frustracion por no cumplir sus suefios. Siente un tremendo vacio



en su alma y una profundo desazén de haber pasado por el mundo como un ser intrascendente.
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Ya a la mafiana siguiente, Juan se sentia bien fisicamente. No tenia dolores, pero
emocionalmente estaba muy mal. Ese tremendo vacio que habia sentido en la noche era aun mas
grande, igual que la sensacion de frustracion. El pensamiento de que su vida completa habia sido
un desperdicio daba vueltas y vueltas por su cabeza.

Isabel, preocupada, le dice que deberian ir a ver al doctor nuevamente y que deberian tener un
plan para cuando tenga otra crisis como la de la noche anterior y también para cuando le llegue el
dia. Isabel lo habia pasado muy mal la noche anterior. Ella sentia que estaba preparada para todo,
pero esa situacion la habia superado por un momento.

—No creo que sea necesario ir a ver de nuevo al doctor. Me va a revisar, me va a mandar a
hacer algunos examenes y me va a decir que me quedan semanas, si es que no dias. De todas
formas, Isabel, si eso te hara sentir mas tranquila, podemos ir a verlo —le dice Juan respecto a lo
del doctor, luego continia—: Lo de tener un plan de accidn, estoy de acuerdo, me parece que es
necesario, aunque no sé bien como deberia ser. No tengo muy claro como va a ser el desenlace,
mas alla de que me voy a morir. ;Tienes alguna propuesta?

—No, ni idea. Pensé que podia controlarlo todo y que no seria problema para mi. Pensé que
estaba preparada para esto, pero ayer me di cuenta de que no. No soy tan fuerte como pensaba.
Ayer después de que dormiste por los sedantes yo me senti destruida, era un manojo de nervios.
No tengo idea cémo lo voy a afrontar. Estoy asustada —le dice Isabel.

—Creo que yo deberia contratar una enfermera que se haga cargo. No tienes que llevarte todo
el peso de esto. No tienes que ser mas heroina de lo que ya has sido hasta ahora, que, de paso sea
dicho, eres la heroina de esta historia. Las enfermeras saben qué hacer, han pasado por estas
situaciones miles de veces y, ademads, seria alguien que no tendria conexion emocional conmigo,
lo que le hace mas facil su labor —propone Juan.

Isabel lo piensa por unos instantes y se pone algo celosa.

—No sé, Juan, no sé si te quiero compartir con otra mujer, aunque sea en el lecho de muerte —
dice ella.

Juan se rie por un instante y luego le dice:

—Bueno, mucha energia para andar mirando otras mujeres ya no tengo, ademas, dudo de que
podamos encontrar una que sea tan bonita y con tanta onda como ti —hace una pausa y luego
continla con un tono mas serio—: Isabel, ti ya has hecho muchisimo por mi, de verdad no es
necesario que tengas que ser tan fuerte, no es necesario que seas una supermujer que se la puede
con todo. Yo me voy a poner peor con los dias y es mejor que alguien profesional me ayude.

—Esta bien, pero que no sea una jovencita recién titulada —pone como condicion Isabel.

—Si, de hecho mejor una de mas de cincuenta afios que tenga harta experiencia en este tipo de
cosas. Ademads, para el tiempo que me debe quedar, tengo dinero de sobra para contratar a alguien
superexperta. Ella nos deberia proponer el plan y como abordar todo esto —dice Juan.

—Doénde la buscamos? ;Ponemos un aviso? —pregunta Isabel—. Lo ideal seria conseguir a
alguien con buenas recomendaciones.

—Podriamos partir por preguntarle al doctor. El seguro debe conocer a més de alguna —dice
Juan.

Isabel asiente.

Ella seguia sintiéndose angustiada por la situacion de la noche anterior y habia decidido salirse
de su rutina habitual y no ir al gimnasio, pero Juan la trata de convencer de que vaya. Finalmente,



Isabel le manda un mensaje al doctor pidiéndole datos de alguna enfermera que ¢l les pudiera
recomendar y luego pasan la mafiana contactando enfermeras. El doctor les recomienda a tres.
Isabel de todas formas busca también en avisos publicados.

Contactan a varias y dos de ellas quedan de ir ese mismo dia en la tarde a que las entrevisten'y
otras dos al dia siguiente.

A las dos de la tarde la periodista vuelve a llamar a Juan para ver si habia cambiado de
opinion. Juan, que continuaba con esa sensacion de vacio y frustracion, piensa qué mas da y
cambia de postura. Le dice que les puede conceder una entrevista y responder todas las preguntas
que quieran, pero sin camara.

La periodista, entusiasmada, quiere ir de inmediato a entrevistarlo. Ella piensa que una vez que
lo entreviste en persona lo puede convencer de salir en cadmara. Ya lo habia hecho varias veces
con otros entrevistados por otros temas.

Juan le dice que puede en tres dias mas, pensando en que los proximos dos dias van a
entrevistar enfermeras. La periodista no podia en el dia que Juan le propone y finalmente acuerdan
dia y hora para la semana siguiente.

Isabel escucha la conversaciony le dice:

—Te apuesto que la periodista te va a terminar convenciendo de que la dejes entrevistarte con
camara.
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Ya por la tarde entrevistan a las enfermeras. La primera en llegar era una de las que Isabel
habia contactado en un aviso. Era una mujer de unos 45 afios, muy seria y correcta, de baja
estatura y muy delgada. Toca el timbre y, cuando Isabel abre la puerta, se presenta saludando de
mano.

La hace pasar, le presenta a Juan y se sientan en la sala. Inmediatamente Isabel le empieza a
hacer preguntas respecto de sus trabajos previos. Le pide que le cuente en general de su
experiencia con pacientes desahuciados.

—He trabajado con cinco pacientes desahuciados, todos con enfermedades distintas y de
diversas edades, sin embargo, mi mayor experiencia es con personas ancianas —le comenta la
enfermera, siendo muy honesta con ellos.

—Le ha tocado trabajar con alguien que tenga la misma enfermedad de Juan? —pregunta
Isabel.

—No, no me ha tocado. De todas formas, la atencion debe estar siempre enfocada a las
recomendaciones del doctor para cada caso en particular —responde la enfermera con mucha
autoridad.

Isabel luego continta la entrevista con preguntas mas especificas sobre como abordaria tal o
cual situacion.

Al terminar la entrevista la enfermera les habia dejado una muy buena impresion. Se despide
formalmente e Isabel queda de avisarle apenas tomen una decision.

Mas tarde, reciben a la segunda enfermera. Ella era una de las tres que habia recomendado el
doctor. Las otras dos no estaban disponibles en ese momento. Era una mujer de casi sesenta afios,
alta y de contextura normal. No tenia esa impronta de seriedad tan marcada como la anterior, se
notaba relajada, pero hablaba con muchisima seguridad.

La entrevista empieza de la misma forma que la anterior. Le preguntan por su experiencia
previa.

—Todos los pacientes que atiendo estan mas o menos en la misma situacion, la gran mayoria
con los que trabajo son los que me ha derivado su doctor o alguno de sus colegas cercanos. ;Cual
es el diagnostico especifico del paciente? —pregunta ella.

Isabel le cuenta cudl es el diagndstico y también cudl es el pronostico.

—He trabajado con muchos pacientes con ese diagnostico, debe ser el segundo mas frecuente
con el que he trabajado —cuenta la enfermera y luego comienza ella a preguntar cémo han
abordado las situaciones de dolor y las crisis que ha tenido Juan hasta el momento. Luego les
cuenta como ella aborda normalmente esas situaciones, pero deja claro que esa forma de actuar
puede variar segun las indicaciones particulares del médico y las caracteristicas del paciente.

Muchas de las preguntas que tenian pensado hacerle a cada enfermera entrevistada no fueron
necesario hacérselas. Casi todas ellas las respondidé mientras les comentaba como trabajaba y
abordaba cada situacion que se pudiera presentar.

Cuando ya habia terminado la entrevista y la enfermera se habia retirado, Juan dice que ella le
parece la indicada.

—A mi me parece muy bien ella también, pero de todas formas creo que es mejor entrevistar un
par mas —responde Isabel.

—Yo preferiria que no, las entrevista y todo lo que hay que hablar en ellas me hace sentir mal.
Me obliga a pensar en asuntos que en este momento no quiero pensar. O sea, s€ que van a pasar,



pero no vale la pena estar pensando en lo inevitable. Quedémonos con ella y no entrevistemos mas
—insiste Juan.

—Estd bien. La llamaré para ver cuando puede empezar y luego llamo a las demas para
cancelar las entrevistas pendientes —dice Isabel.
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Al dia siguiente de las entrevistas Juan se despierta sintiéndose bien fisicamente, pero muy
mal de animo. Se habia despertado varias veces durante la noche y se ponia a pensar en el
desperdicio que habia sido su vida.

La enfermera iba a empezar a venir al dia siguiente, por lo que Isabel estaba coordinando con
el doctor para que le diera las instrucciones. El doctor queda de visitarlos ese dia también al final
de la jornada. Luego de eso Isabel sale a hacer su rutina habitual. Juan le insistia que tratara de
seguir con su vida lo mas normal que pudiera.

Juan se queda solo y se pone a pensar en la entrevista con la periodista. Faltaban varios dias
para que vinieran. Se le ocurre que puede anotar qué quiere decir y cémo les va a contar su
historia.

Parte por hacer una lista en un papel. A un lado lo que si quiere decir y al otro lo que prefiere
no hablar. Algunas cosas primero las ponia en un lado de la lista, después se arrepentia y las
ponia al otro lado. Después volvia a cambiar de opinion.

Tras un rato el papel estaba lleno de correcciones y cambios. Lo arruga, lo bota y empieza de
nuevo. Vuelve a hacer lo mismo varias veces.

Finalmente cambia de opinion. En vez de hacer una lista, va a escribir una carta que pueda
leerles en donde les diga lo que piensa.

Pasa casi todo el dia escribiendo borradores. Cuando Isabel vuelve al departamento se
encuentra con el basurero lleno de bolas de papel arrugado y varias tiradas por el suelo.

—(Qué escribes? —pregunta Isabel.

—Estoy escribiendo una carta para cuando venga la periodista. Asi tiene menos posibilidades
de convencerme de salir en pantalla —le cuenta Juan.

—Quieres que te ayude? ;La leo y te doy mi opinion? —pregunta Isabel.

—No, no todavia Cuando sienta que ya logré decir todo lo que quiero te la voy a pasar para
que me des tu opinién —dice Juan.

—Como desees, Juan —dice Isabel.
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Juan habia pasado todo el dia anterior escribiendo la carta. En la noche habia dormido muy
bien. El tratar de poner en papel lo que tenia en la cabeza lo habia ayudado muchisimo a aliviar la
ansiedad que estaba sintiendo todos esos dias.

Durante esa mafana continu escribiendo la carta y para la hora de almuerzo ya la tenia lista.
Se la pasa a Isabel para que la lea y le dé su opinion.

Ella la lee y, con los ojos llenos de lagrimas, le dice que no hay nada que ella pueda decir.

—ILo que escribes es lo que tu sientes y es tu verdad. Cualquier opinidon que yo te diera te
podria hacer cambiar lo que escribiste y eso no seria correcto. Debes dejarla tal y como esta, esa
es la unica opinién que te puedo dar.

Isabel le devuelve la carta y se aleja de Juan por un rato. Se sentia abrumada.

Ya por la tarde se presenta la enfermera. Una de las primeras cosas que hace es reorganizar la
ubicacion del dormitorio, la cama debia estar en medio del cuarto y hacia un lado. Junto con
Isabel también cambian la disposicion de los articulos del bafio y hacen espacio en la cocina para
guardar algunos implementos. Luego, les pasa una lista de materiales que deben tener disponibles.

Recién habian terminado la reorganizacion cuando aparece el doctor. Examina a Juan vy,
mientras lo hace, le va dando instrucciones a la enfermera.

Durante los dias siguientes la condicion de Juan fue empeorando répidamente. El dolor se hizo
cada dia mas fuerte y constante. La enfermera no dudé mucho y le puso una via venosa en la mano.
De ese modo podia tener una dosis regular de sedantes que tuvieron que ir aumentando cada dia.
Cada vez que le aumentaban la dosis Juan estaba menos consciente, a ratos podia hablar cosas
simples, pero cada vez menos. Dormia la mayor parte del tiempo, si es que a eso se le podia
llamar dormir.

Después de varios dias asi, habian intentado bajarle la dosis de sedantes a pedido de Isabel,
pero los dolores volvian rapidamente y tenian que volver a subir la dosis.
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Juan ya habia pasado mas de una semana fuertemente sedado. El ya no s6lo no estaba ltcido ni
consciente. Los sedantes, que eran una variante de la morfina, le habian quitado la capacidad de
entender lo que estaba pasando a su alrededor. A ratos parecia estar algo despierto, pero casi no
habia podido hablar ni una palabra durante esa semana.

Suena el timbre. Isabel abre la puerta y se encuentra con una mujer en la puerta.

—(En qué te puedo ayudar? —pregunta Isabel.

—Venia a ver a Juan —dice la mujer en la puerta.

—Lo lamento —dice Isabel—. Juan no estd en condiciones de recibir visitas —hace una pausa
y luego pregunta—: ;Quién eres ta?

—Soy Andrea, una amiga de Juan. No lo veo hace mucho, me contd que estaba enfermo hace un
tiempo y me costd muchisimo juntar el valor como para poder verlo —dice la mujer en la puerta.

Isabel se da cuenta de que ella es la amiga que la hacia sentir celosa. Duda un momento y luego
la hace pasar y le ofrece algo para tomar.

—Juan me cont6 de ti. Tu eras su amiga y te alejaste cuando te dijo que sentia algo por ti,
[cierto? —pregunta Isabel.

—Si, asi es. La verdad es que yo sentia muchas cosas por ¢l también y tuve tanto miedo que no
podia ni hablarle —responde Andrea.

—Juan estuvo muy triste por no haber podido despedirse de ti en persona. Nunca entendié muy
bien la actitud que tomaste, pero suponia que una de las posibilidades era que hubieras tenido
miedo —dice Isabel.

—Ahora me siento tan arrepentida. Tengo un gran dolor en mi corazéon —cuenta Andrea, luego
hace una pausa y pregunta—: ;Y ti quién eres? ;Eres sunovia?

—Se podria decir que soy su ultima amiga —responde Isabel sin querer entrar en mayores
detalles.

—¢Puedo verlo? —insiste Andrea.

Isabel lo piensa por un momento y luego dice:

—Si, creo que deberias verlo, pero debes saber que estd fuertemente sedado y no esta
consciente en este momento, ha tenido muchos dolores esta semana y la enfermera ha tenido que ir
aumentando la dosis de sedantes casi todos los dias.

Entran al cuarto. Andrea al verlo asi rompe en llanto. Después de unos minutos se calma un
poco y se acerca a hablarle, pero €l no la reconoce ni entiende lo que ella le dice.

Ella le dice que lo ama, pero que tenia un miedo inmenso. Le suplica que la perdone. Siente un
dolor tremendo en el alma. No sabe qué hacer, no sabe qué decir, la impotencia la hace morir por
dentro.

Entonces ve la carta que escribid para la television.

—(Y esa carta? —pregunta Andrea.

—Es una carta que Juan escribié hace unos dias para una entrevista que le iba a hacer una
periodista de un matinal. Iba a ser esta semana pero como Juan estuvo tan mal la suspendimos. De
todas formas, va a venir mafiana para leer la carta y hacer una nota con su historia —le comenta
Isabel, luego agrega—: Léela si quieres.

Andrea toma la carta y la lee.



No lloren por mi. No sientan pena ni lastima. Siéntanse felices.

Tuve el privilegio de decidir como y cudndo morir. Tuve el tiempo para despedirme en persona
de todas las personas que alguna vez quise (bueno, casi todas).

Hay un derecho con el que nacemos todos, que es el derecho individual a la blisqueda de
nuestra propia felicidad. No siempre podemos encontrarla, pero el derecho a buscarla es de cada
uno y yo tuve el privilegio de hacerlo, especialmente en mi ultimo tiempo de vida. Cuando supe
que la muerte me visitaria pronto, decidi aprovechar hasta el ultimo minuto a mi manera. Fue una
liberacion, me liber6 de la opinion de los demas y de las expectativas que tenia de mi vida y que
no habia logrado cumplir hasta ese momento.

Nadie puede decidir qué te hace feliz, ni tu familia, ni la iglesia, ni el estado y menos la
sociedad. Nadie!

Ese derecho es de cada uno. Es personal. Es tuyo y es mio, es de todos ustedes, pero es
individual.

Y yo tuve la oportunidad de encontrar la felicidad al morir siendo lo que soy. Naci libre, pero
no fui libre toda mi vida, tuve que enfrentarme a esto para volver a serlo y finalmente mori siendo
libre. Haciéndome responsable de mi propio destino, de mi vida y de mi muerte.

Andrea deja la carta en el lugar de donde la tomo.

—EIl doctor dice que le quedan pocos dias, con suerte una semana —le cuenta Isabel—. Esta
con mucho dolor y por eso estd tan sedado.

—Estoy tan arrepentida de nunca haberle dicho lo que de verdad sentia, tan arrepentida de no
haberle permitido despedirse en persona. Me parte el alma —se lamenta Andrea.

—Todavia hay una posibilidad de que lo hagas, pero no sera algo facil.

—(A qué te refieres?

—En este momento esta muy sedado, pero Juan nunca quiso estar tan sedado, ¢l queria estar lo
mas consciente posible hasta el final. Me delegd a mi la responsabilidad de si sedarlo o no. No
queria que yo sufriera al verlo con tanto dolor —dice Isabel, hace una pausa y luego continia—.
Creo que ¢l estaria feliz de escuchar lo que ti viniste hoy a decir. Hemos intentado bajarle los
sedantes un par de veces, pero el dolor ya es constante. Si le quitamos los sedantes, ¢l podria
despertar dentro de algunas horas y podria escucharte, pero sentira mucho dolor.

Andrea mira a Juan, toma su mano y lo mira pensativa.

—Te voy a dar la oportunidad a ti de que tomes esa decision. Yo sé que es una decision muy
dificil, pero eres ti quien debe tomarla. Debes ser valiente —dice Isabel—. ;Le quitamos la
sedacion para que despierte y ti puedas decirle lo que sientes?

Andrea lo sigue mirando y empieza a llorar copiosamente.
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Ese dia era el funeral de Juan. Ya habia pasado una semana desde que Andrea apareci6 en su
casa. En esos dias pasaron muchas cosas. La periodista del matinal ley6 su carta en publico el dia
antes de que falleciera. Contaron su historia y mostraron un largo reportaje de su enfermedad.
Muchos de los amigos de Juan fueron entrevistados y salieron por la television dando su opinion.
El caso de Juan caus6 polémica en la prensa y en las redes sociales. Hubo gente que lo encontrd
muy individualista, otra que lo encontr6é cobarde y hubo muchos que lo defendieron.

Ya en los ultimos dias la familia de Juan intentd hospitalizarlo. Isabel y especialmente el
doctor tuvieron que esforzarse mucho por hacerlos entender que no s6lo no era necesario, sino que
contraproducente, ademas de que iba en contra de los deseos de Juan, que no queria morir en un
hospital.

El funeral fue muy triste. Estuvieron todos los amigos y familiares de los cuales Juan se habia
despedido en persona. También acudieron muchas personas que escucharon el contenido de la
carta por la television y se sintieron tocados por ella.

Mucha gente quiso hablar y contar como Juan habia aportado a sus vidas. Mucha gente Lloro,
pero con el pasar del tiempo terminaron por olvidarse de su existencia, especialmente después de
que una pandemia de un coronavirus atacara a la humanidad y afectara profundamente la forma de
vivir de la mayoria.

Andrea llor6 mucho durante el funeral, especialmente mientras algunos contaban sus
experiencias con Juan. Al tiempo después, ella renunci6 a su trabajo y dedico un afio de su vida a
viajar por el mundo. Pas6 muy malos momentos cuando la pandemia la pill6 en el extranjero.
Después de eso nunca volvio a encontrar un trabajo tan bueno como el que tenia. Tuvo muchas
parejas en su vida, pero nunca se casé ni tuvo hijos. Nunca logré superar sus miedos al amor.
Muri6 sola, siendo muy anciana y solamente algunos pocos sobrinos que tenia fueron a su funeral.

Alejandro y Ricardo, asi como la mayoria de sus amigos mas cercanos, se vieron muy
afectados e hicieron cambios profundos en sus vidas. Dejaron de darle tanta importancia a lo
material y empezaron tratar de pasar el mayor tiempo posible con sus hijos y con su familia. La
pandemia para ellos fue una bendicién, hasta cierto punto, ya que después de ella su trabajo se
volvio casi completamente en linea, con lo que pudieron pasar gran parte de su tiempo en sus
casas con sus hijos. Lamentablemente para Ricardo, la pandemia se llevd a su madre, quién era
diabética.

Isabel, por su parte, volvid a trabajar en la agencia por unos meses mas y alcanzo a juntar lo
que necesitaba para retirarse poco antes de que la pandemia ocurriera. Muchos negocios
quebraron producto del virus, lo que le dio a ella opciones de invertir una vez que la situacion se
normalizd. Ella hizo un emprendimiento que fue todo un éxito. Producto de su nuevo trabajo
conocid a un hombre maravillo del cual se enamord y con quien finalmente se casé. Isabel le contd
todo su pasado y a ¢l simplemente no le importd. Tuvo cuatro hijos con €1, dos nifios y dos nifias.
Al primero le puso el nombre de su abuelo y al segundo, Juan. Muri6 siendo muy vieja, en su casa,
rodeada de sus cuatro hijos, doce nietos y tres bisnietos.

Fin
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