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Para	Simon,
un	angelito	que	estuvo	poquísimo	tiempo	en	esta	Tierra.



CUANDO	LA	MIEL	MUERE

Érase	una	vez	una	estirpe	activa	y	 laboriosa,	 /	que	nunca	se	saciaba	con	 las
flores,	/	una	estirpe	aliada	de	la	naturaleza,	dulce	y	dorada	como	el	ámbar,	/	que
recolectaba	 afanosa	 su	 polen.	 /	 Su	 orgullosa	 reina	 /	 velaba	 por	 todos	 sus
miembros	/	para	alegría	y	satisfacción	de	los	cielos.	/	Déborah	era	el	nombre	de
esa	reina,	/	bella,	inaccesible,	inteligente,	/	imperturbable	a	los	rayos	del	sol.	/	Su
Majestad	observaba,	 siempre	 atenta,	 la	 danza	 alegre	 de	 sus	 huestes.	 /	 Pero,	 de
pronto,	apareció	un	perfume	extraño.	 /	¿Qué	criatura	venía	arrasándolo	 todo?	 /
Era	el	 ser	humano,	el	verdugo	de	 la	naturaleza,	el	exterminador.	 /	El	enjambre
dorado	enmudeció	para	siempre.	/	Tan	solo	la	reina	escapó	de	la	hecatombe	/	y,
aturdida,	aspira	ahora	a	la	venganza.	/	Completa	la	obra	de	sus	enemigo	/	y	elige
para	sí	misma	la	muerte	amarga.	/	Las	oscuras	sombras	que	se	lamentan	por	los
perdidos	cielos	de	otros	tiempos	/	siguen	cerniéndose	en	nuestros	días.	/	Fue	una
estirpe	esperanzada	en	su	día	y	ahora	está	exánime	y	atónita.	/	Aquél	para	quien
la	venganza	vale	más	que	la	vida,	no	es	nada	más	que	un	necio.

RAFFAEL	VALERIANI



	

Al	principio,	la	inclinación	al	mal	es	como	alguien	que	está	de	paso,	luego	es
como	un	huésped,	y	finalmente	acaba	siendo	el	señor	de	la	casa.
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PRÓLOGO

DICEN	QUE	LA	carga	de	la	verdad	pesa	más	de	lo	que	el	mismo	Dios	es	capaz	de
soportar.

La	verdad	sigue	su	propia	física.	Cuando	menos	te	 lo	esperas,	asciende	a	 la
superficie	como	una	burbuja	en	el	agua,	y	nos	acusa.

Esto	fue	lo	que	le	ocurrió	a	mi	familia	cuando	murió	mi	abuela	y	mi	madre
desapareció	ese	mismo	día	sin	dejar	rastro.

Los	sucesos	se	desataron	por	el	contenido	amarillento	de	una	caja	olvidada.
El	pasado	nos	había	alcanzado	con	rotundidad.



PRIMERA	PARTE

EL	PRESENTE

Felicity



	

Capítulo	1

Seattle,	Estado	de	Washington	(Estados	Unidos)
Mayo	de	2012

–¿Y	REALMENTE	ESTÁS	segura	de	que	haces	lo	correcto?	—preguntó	Olivia	a
su	amiga.	Era	 la	enésima	vez	que	le	hacía	esa	pregunta	durante	 la	última	hora.
La	 intensidad	 de	 su	 enojo	 se	 había	 reducido	 ya	 un	 tanto,	 casi	 en	 la	 misma
proporción	que	el	interés	de	su	amiga	Felicity	por	contestar.

Felicity	 estaba	 concentrada	 en	 llenar	 con	 sus	 pertenencias	 una	 maleta	 de
dimensiones	 bíblicas,	 un	 regalo	 de	 su	 madre,	 una	 persona	 tan	 alejada	 de	 la
realidad	como	poco	práctica.

Olivia	 estaba	 echada	 boca	 abajo	 en	 la	 cama	 y	mordisqueaba	 una	manzana
mientras	seguía	con	gesto	huraño	el	quehacer	de	su	amiga.

Felicity	presentía	que	Olivia	no	iba	a	cejar	en	su	empeño.	Y	así	fue,	en	efecto:
—No	 me	 entra	 en	 la	 cabeza	 para	 nada	 que	 me	 hagas	 esto.	 ¡Y	 que	 hayas

urdido	todo	esto	en	secreto,	a	mis	espaldas!	Pero	dime,	¿qué	te	piensas,	eh?
Bien,	así	que	ése	era	el	verdadero	quid	de	la	cuestión.	Felicity	reprimió	una

sonrisa.	Olivia	no	se	sulfuraba	por	lo	que	estaba	haciendo	sino	por	el	hecho	de
que	había	conseguido	mantenerlo	en	secreto	ante	ella,	su	mejor	amiga	y,	además,
la	persona	más	curiosa	sobre	la	faz	del	planeta.

Felicity	ignoró	esta	objeción,	igual	que	todas	las	anteriores,	y	exclamó:
—¡Ya	estoy	lista!	—dijo	cerrando	la	maleta	con	brío.	El	sonido	de	la	tapa	al

caer	tuvo	algo	de	definitivo,	como	de	final	de	la	discusión.	Pero	no	fue	así	para
Olivia.

—¿Has	pensado,	aunque	solo	haya	sido	un	minuto,	en	Richard?	—preguntó
como	si	arrojara	un	naipe	de	triunfo	sobre	el	tapete.

Felicity	se	dio	la	vuelta.	Olivia	había	acertado	plenamente	en	su	punto	débil.
Richard.	Un	hombre	de	confianza,	con	 talento	y	unas	perspectivas	brillantes	y,
además,	 de	muy	buena	planta.	El	 hermano	de	Olivia	 era	 diez	 años	mayor	 que



ella	y	ya	era	un	cirujano	de	prestigio,	mientras	que	en	el	caso	de	ellas	dos	apenas
se	había	 secado	 la	 tinta	del	diploma	que	habían	obtenido	 recientemente	por	 su
carrera	de	Medicina.	Él	tenía	a	sus	pies	a	todo	el	personal	femenino	del	Hospital
de	Niños	de	Seattle,	y	ella,	Felicity,	estaba	a	punto	de	abandonarlo	y	de	poner
todo	un	continente	de	por	medio	entre	él	y	ella.

—Él	te	ama	de	verdad,	¿lo	sabes?
La	voz	de	Olivia	sonó	muy	dulce	en	ese	instante.
—Lo	sé.
Se	lo	había	dicho	ayer,	al	despedirse	de	él.	Richard	no	quería	que	se	fuera.	Lo

intentó	todo	para	que	se	quedara,	incluso	le	hizo	una	propuesta	de	matrimonio.
Ahora	no	podía	ni	quería	pensar	en	el	rostro	 triste	de	Richard,	en	la	decepción
que	vio	en	sus	ojos	cuando	le	dijo	que	no.	Al	separarse	de	él,	sintió	cómo	casi	se
le	hacía	jirones	el	corazón,	como	si	dentro	de	su	pecho	latiera	una	masa	informe.
No	 se	 entendía	 a	 sí	misma,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Siempre
había	sido	así.	Un	desasosiego	interior	la	impulsaba	continuamente	hacia	delante
y	 ella	había	 acabado	dudando	de	que	 eso	 fuera	 a	 cambiar	ya	 algún	día.	Había
confiado	en	escapar	de	esa	coacción	interna	una	vez	lograda	la	gran	meta	de	su
vida	de	convertirse	en	médica,	pero,	a	medida	que	se	iban	acercando	el	final	de
la	carrera	y	los	exámenes,	se	le	fue	haciendo	más	acuciante	el	apremio	de	dar	un
nuevo	 rumbo	 a	 su	 vida	 y	 de	 romper	 con	 el	 orden	 y	 el	 control	 que	 habían
determinado	el	paso	de	sus	días.	Nada	deseaba	con	mayor	vehemencia	que	llegar
a	 un	 sitio	 y	 conquistarse	 una	 plaza	 fija	 en	 la	 vida,	 y,	 sin	 embargo,	 actuaba
siempre	en	la	dirección	opuesta,	sometida	a	un	desasosiego	obsesivo	que	parecía
provenir	directamente	de	su	alma.	Era	como	si	deseara	ciertamente	esa	vida	pero
se	 viera	 forzada	 a	 llevar	 otra	 diferente,	 atrapada	 en	 un	 eterno	 examen	 de
conciencia	consigo	misma.	Una	vez	intentó	explicárselo	a	Richard.	Ahora	bien,
¿cómo	 explicar	 algo	 que	 una	 misma	 no	 entiende	 del	 todo?	 Fracasó
estrepitosamente	en	su	intento	y	Richard	acabó	sin	comprender	de	qué	iba	todo
aquel	 asunto.	 Incapaz	 de	 indagar	 de	 dónde	 le	 venía	 ese	 impulso	melancólico,
pensó:	«Jamás	llegaré	a	pisar	el	territorio	del	amor».	Ese	impulso	dejaba	en	ella
una	sensación	de	desamparo	y	el	gusto	desabrido	del	miedo.

—¿Qué	 acabas	 de	 decir?	 —preguntó	 Olivia	 mirando	 a	 su	 amiga	 con
expresión	de	perplejidad.

Felicity	no	estaba	segura	de	haber	pronunciado	la	frase	en	voz	alta.	De	pronto
fue	 consciente	 de	qué,	 o	mejor	 dicho,	 quién	 se	 la	 había	 inspirado.	Se	 la	 había
dicho	hacía	muchos	años	su	abuela,	poco	antes	de	que	enfermara	de	alzhéimer.



Resultaba	curioso	que	se	 le	pasara	por	 la	cabeza	esa	 frase	precisamente	ahora.
Pero,	por	otra	parte,	tampoco	era	tan	extraño:	su	abuela	había	fallecido	hacía	seis
días,	a	la	edad	de	87	años.	Su	muerte	había	sido	una	liberación,	no	solo	para	la
enferma	sino	también	para	toda	la	familia.

Debido	al	entierro,	Felicity	había	postergado	su	vuelo	a	Kabul,	en	donde	iba	a
trabajar	para	la	organización	humanitaria	Médicos	del	Mundo.

El	móvil	de	Felicity	sonó.	Debía	de	ser	Martha,	su	madre.	En	realidad	hacía
ya	un	buen	rato	que	debía	haber	aparecido	por	allí.	Su	madre	había	insistido	en
llevarla	en	coche	al	aeropuerto.

Felicity	suspiró.	Se	horrorizó	al	pensar	en	el	trayecto	de	casi	una	hora	durante
el	cual	su	madre	aprovecharía	con	toda	seguridad	para	intentar	disuadirla	de	su
propósito.	 «¡Por	 Dios,	 y	 nada	 menos	 que	 a	 Afganistán!	 Debes	 de	 estar	 loca,
Felicity,	 te	 lo	 digo	 de	 verdad.	 ¿Para	 eso	 has	 estudiado	 tantos	 años,	 para	 irte	 a
continuación	al	 fin	del	mundo	a	deambular	por	 todas	partes	con	un	velo?	Pero
¿cómo	 te	 atreves?	 Y	 no	 hablemos	 de	 los	 talibán	 que	 andan	 a	 todas	 horas
inmolándose.	¡Qué	horror!».

Al	otro	lado	de	la	línea	no	estaba	su	madre,	sino	su	padre.	Desde	el	derrame
cerebral	 que	 había	 sufrido	 hacía	 un	 año,	 se	 movía	 en	 silla	 de	 ruedas.	 Sin
embargo,	se	había	 recuperado	bastante	bien	y	pronto	dejaría	de	depender	de	 la
silla.

—Hola,	pequeña	—la	saludó—.	Dime,	¿está	mamá	contigo	en	casa?
—Hola,	papá.	No,	 la	verdad	es	que	 iba	a	 llamaros	ahora	para	preguntar	por

qué	mamá	está	tardando	tanto	en	venir.	¿Cuándo	dices	que	salió?
—Eso	es	lo	más	extraño	de	todo.	Parece	no	haber	regresado	a	casa	anoche.	Y

eso	es	algo	que	no	había	hecho	nunca.	Yo	esperaba	que	estuviera	en	tu	casa.
—¿Cómo	dices?	¿Mamá	no	regresó	a	casa	anoche?
Felicity	no	podía	creérselo.	Su	madre	podía	tener	sus	puntos	débiles,	pero	era

la	formalidad	en	persona	y	con	toda	seguridad	no	dejaría	a	su	padre	solo	toda	la
noche	y	menos	desde	el	ictus	que	sufrió.

—¿Podría	ser	que	te	hubiera	llamado	y	que	tú	no	hubieras	oído	el	teléfono	tal
vez?

—No,	 ya	 he	 escuchado	 el	 contestador	 automático.	No	había	 ni	 llamadas	 ni
recados.	Y	también	ha	desconectado	su	teléfono	móvil.	¿Dónde	estará?	¿Adónde
quería	ir	ella	ayer?	¿A	una	sesión	del	comité	tal	vez?	Seguramente	habrá	allí	un
teléfono	 para	 llamar,	 ¿no?	 —Su	 madre	 colaboraba	 en	 varias	 asociaciones
benéficas,	el	 sentido	de	su	vida	era	preocuparse	por	 la	de	 los	demás.	«Pero	no



por	 su	 propia	 familia	—se	 le	 pasó	 a	 Felicity	 por	 la	 cabeza—.	 ¡Basta,	 no	 seas
injusta!»,	 se	 reprendió	 a	 sí	 misma	 para	 sus	 adentros.	 En	 los	 últimos	 años	 las
cosas	habían	mejorado	mucho	con	ella.

—No,	no	estuvo	en	ninguna	reunión.	Tu	madre	recibió	ayer	al	mediodía	una
llamada	de	la	residencia.	Le	pidieron	que	se	pasara	a	retirar	las	cosas	que	tenía	tu
abuela	porque	necesitaban	la	habitación	para	otra	paciente.

—¿Has	llamado	allí?
—Pues	claro.	Me	dijeron	que	como	mucho	estuvo	allí	media	hora	por	la	tarde

y	que	 luego	se	 fue.	Un	enfermero	afirma	haberla	visto	 irse	a	 toda	prisa	de	allí
con	una	caja	bajo	el	brazo,	pero	eso	no	puede	ser	verdad.

—¿Que	se	fue	corriendo?	¿Mamá?	Eso	no	es	muy	propio	de	ella,	la	verdad.
—No,	y	 tampoco	 lo	es	no	dar	noticias	de	su	paradero.	¿Crees	que	 le	puede

haber	sucedido	algo?	¿Un	accidente	con	el	coche	tal	vez?
Felicity	percibió	el	nerviosismo	en	la	voz	de	su	padre.
—Entonces,	créeme,	ya	nos	 lo	habrían	comunicado.	¿Sabes,	papá?	Voy	a	 ir

ahora	 a	 tu	 casa	 y	 desde	 allí	 vamos	 a	 llamar	 a	 los	 socios	 de	 las	 diferentes
asociaciones.	Ya	verás	que	habrá	una	explicación	inocente	para	su	conducta.	Tal
vez	esté	metida	en	uno	de	sus	típicos	maratones	de	expiación	y	se	haya	olvidado
de	todo	lo	demás.	«O	tal	vez	sea	la	nueva	estrategia	de	mamá	para	disuadirme	de
tomar	el	avión	a	Kabul».

—Pero	¿qué	pasa	con	tu	vuelo?	—preguntó	su	padre	acto	seguido.
—No	pasa	nada,	puedo	cambiarlo	para	otro	día.	No	empiezo	a	trabajar	hasta

dentro	de	una	semana.	En	media	hora	estoy	contigo.	Entretanto	puedes	tratar	de
dar	con	mamá	a	través	del	móvil.	Hasta	ahora	mismo,	papá.

—¿He	 oído	 bien?	 ¿Ha	 desaparecido	 tu	 madre?	—preguntó	 Olivia	 en	 tono
incrédulo.

—Sí,	al	parecer	desde	ayer	por	la	tarde,	o	por	lo	menos	desde	entonces	no	se
ha	comunicado	con	mi	padre.	Los	dos	duermen	en	habitaciones	separadas	desde
que	él	tuvo	el	ictus.	Mi	padre	suele	acostarse	temprano	porque	le	adormecen	los
muchos	medicamentos	 que	 tiene	 que	 tomar.	 Quizá	 por	 esta	 razón	 no	 se	 haya
enterado	de	su	ausencia	hasta	esta	mañana.

Olivia	saltó	de	la	cama	y	tiró	a	la	basura	la	manzana	mordisqueada.
—Vamos,	 yo	 te	 llevo.	 También	 siento	 mucha	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 ha

sucedido	con	tu	madre.
De	camino,	dijo	Olivia	en	tono	reflexivo:
—Antes	has	mencionado	los	maratones	de	expiación	de	Martha.	¿Temes	que



haya	vuelto	a	las	andadas?	—Las	dos	amigas	se	conocían	desde	la	guardería,	de
ahí	 que	 Olivia	 tuviera	 conocimiento	 desde	 hacía	 muchos	 años	 de	 los	 raros
ataques	de	devoción	que	le	entraban	a	la	madre	de	Felicity—.	Dime,	¿cuándo	fue
la	última	vez	exactamente?	De	eso	hace	ahora	mucho	tiempo,	¿verdad?	—siguió
preguntando	Olivia.

Felicity	se	puso	a	calcular	que	debían	de	haber	pasado	unos	ocho	años	desde
que	Martha	Benedict,	que	en	otro	 tiempo	fue	monja,	se	encerró	por	última	vez
durante	 algunos	 días	 para	 impetrar	 perdón	 a	 Dios	 por	 haberlo	 decepcionado.
Anteriormente	 lo	 había	 hecho	 en	 intervalos	 regulares	 de	 unos	 seis	 meses
aproximadamente.	 Por	 primera	 vez	 era	 verdaderamente	 consciente	 de	 que	 la
devoción	 de	 su	 madre,	 que	 antiguamente	 tenía	 rasgos	 fanáticos,	 se	 había	 ido
mitigando	con	el	paso	de	los	años.	Felicity	frunció	el	ceño.	Ese	cambio	positivo
de	 su	 madre	 se	 produjo	 cuando	 su	 abuela	 María	 tuvo	 que	 ir	 a	 la	 residencia
debido	al	empeoramiento	progresivo	de	la	enfermedad	de	alzhéimer.	Esto	fue	lo
que	le	contestó	Olivia	ahora,	y	añadió:

—Sería	 posible	 que	 la	 muerte	 de	 la	 abuela	 haya	 provocado	 en	 ella	 una
recaída,	pero	espero	fervientemente	que	no	 tenga	nada	que	ver	con	ese	asunto.
Para	 mi	 padre	 sería	 muy	 duro	 y	 no	 haría	 más	 que	 reabrir	 antiguas	 heridas.
Siempre	lo	percibe	como	si	él	hubiera	defraudado	a	mamá	en	la	vida.

—Bueno,	en	realidad	es	vuestra	madre	la	que	os	ha	defraudado	a	los	dos.	Si
he	 de	 ser	 sincera,	 os	 he	 admirado	 siempre	 a	 ti	 y	 a	 tu	 papá	 por	 cómo	 habéis
aguantado	 los	dos	sus	manías.	Me	sigue	zumbando	en	 los	oídos	su	mea	culpa,
mea	 maxima	 culpa.	 Martha	 es	 por	 lo	 menos	 dos	 veces	 más	 devota	 que	 mi
hermano	Fred.	Y	eso	que	él	es	jesuita.

Olivia	no	había	tenido	nunca	pelos	en	la	lengua.
Felicity	torció	el	gesto.	No	era	la	primera	vez	que	su	amiga	tocaba	ese	tema.

Era	cierto	que	su	padre	se	lo	perdonaba	todo	a	su	madre	porque	la	idolatraba.	Él
era	quince	años	mayor	que	ella	y	los	dos	se	habían	casado	tarde.	Felicity	seguía
siendo	 hija	 única.	 Su	madre	 había	 rebasado	 ya	 los	 cuarenta	 cuando	 se	 quedó
embarazada	de	ella.	Tanto	la	madre	como	la	hija	estuvieron	a	punto	de	morir	en
el	 parto,	 y	 Felicity	 tuvo	 que	 permanecer	 varios	 meses	 en	 el	 hospital.	 Martha
Benedict	consideró	también	esto	como	un	castigo	de	Dios	por	haberse	salido	en
su	día	de	la	orden	de	los	franciscanos	para	casarse	con	Arthur,	su	padre.	Felicity
puso	todas	sus	esperanzas	en	que	hubiera	otro	motivo	para	la	desaparición	de	su
madre	que	una	recaída	en	ese	antiguo	esquema	de	arrepentimientos.

El	ya	viejo	Peugeot	de	Olivia	dobló	ahora	por	Richmond	Beach	Drive	y	se



detuvo	frente	a	la	casa	de	ladrillos	de	los	padres	de	Felicity.	Su	padre	la	esperaba
de	pie	en	la	puerta	abierta	de	la	casa.	Sostenido	con	dificultad	sobre	dos	muletas,
estaba	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.	No	llevaba	chaqueta	a	pesar	de	la	fría
brisa	costera	que	le	levantaba	los	cabellos	canos.	La	casa	quedaba	directamente
en	la	Puget	Sound,	solo	separada	del	Pacífico	por	una	estrecha	franja	de	tierra.
Cuando	 Felicity	 le	 vio	 la	 mueca	 de	 preocupación	 en	 la	 cara,	 se	 ahorró	 la
amonestación	de	que	así	solo	iba	a	pescar	un	buen	resfriado.

Lo	condujo	de	vuelta	a	casa,	y	su	padre	puso	al	corriente	a	 las	dos	jóvenes.
Sin	embargo,	no	había	mucho	más	que	contar.	La	madre	de	Felicity	seguía	sin
dar	 señales	 de	 vida,	 su	 teléfono	 móvil	 continuaba	 desconectado,	 y	 tampoco
habían	dado	ningún	resultado	las	llamadas	a	los	diferentes	socios	de	los	comités
que	 su	 padre	 había	 realizado	 entretanto.	 Felicity	 comprobó	 otra	 vez	 el
contestador	automático.	No	había	quedado	registrada	ninguna	llamada.	Su	padre
no	tenía	móvil.

Llamó	 de	 nuevo	 a	 la	 residencia	Woodhill	 para	 informarse	 por	 sí	 misma	 y
recibió	la	misma	información	que	le	habían	proporcionado	a	su	padre.	Su	madre
había	estado	allí	como	mucho	media	hora	y	luego	se	marchó	sin	despedirse.

—Ese	 enfermero	 que	 vio	 a	 mi	 madre	 por	 última	 vez...	 ¿podría	 hablar	 un
momentito	con	él?	Quizá	le	haya	dicho	ella	alguna	cosa...

—No	—respondió	con	sequedad	la	directora	suplente	de	 la	residencia—.	El
señor	González	está	ocupado	en	estos	momentos,	pero	sé	que	se	fijó	en	su	madre
precisamente	porque	casi	lo	atropella	corriendo	y	a	él	se	le	cayó	la	bandeja	que
llevaba.	 Dígame,	 ¿qué	 ocurre	 con	 la	 habitación	 de	 su	 abuela?	 Si	 no	 retiran
ustedes	 las	 cosas	que	hay	 antes	de	mañana	 al	mediodía,	 tendremos	que	 añadir
otro	mes	a	la	factura.

Felicity	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 esforzó	 por	 responder	 en	 un	 tono
sosegado:

—De	acuerdo,	ya	me	ocupo	yo	de	eso.
Colgó	el	teléfono	con	aire	meditabundo.
—¿Y	 ahora	 qué?	 Tu	 madre	 tiene	 que	 estar	 en	 alguna	 parte.	 ¿Y	 si	 le	 ha

sucedido	 algo?	 —preguntó	 su	 padre,	 cuyas	 arrugas	 de	 preocupación	 iban
marcándosele	en	el	rostro.	Felicity	le	tomó	la	mano	y	se	la	estrechó.

—Voy	a	 llamar	 ahora	 a	 los	 servicios	 de	 urgencias	 de	 los	 hospitales	 de	 esta
zona.	Entonces	lo	sabremos	con	seguridad.	¿De	acuerdo,	papá?

—Eso	puedo	hacerlo	yo,	Felicity.	Mejor	llama	a	la	compañía	telefónica.	Ellos
te	podrán	dar	la	localización	de	la	última	llamada	de	tu	madre	desde	su	teléfono



móvil	—propuso	Olivia,	y	se	puso	de	inmediato	manos	a	la	obra.	Por	suerte,	las
pesquisas	 de	Olivia	 en	 los	 diferentes	 hospitales	 dieron	 como	 resultado	 que	 no
habían	ingresado	en	ninguno	de	ellos	a	una	tal	Martha	Benedict.	La	llamada	de
Felicity	 a	 la	 compañía	 telefónica	 fue	 también	 reveladora.	 Después	 de
identificarse	 contestando	 a	 bastantes	 preguntas	 que	 le	 formularon,	 le
comunicaron	para	gran	sorpresa	suya	que	el	móvil	de	su	madre	había	dado	señal
por	última	vez	la	víspera	desde	el	aeropuerto	de	Seattle/Tacoma.

—¿Qué	 hacía	 mamá	 en	 el	 aeropuerto?	—preguntó	 Felicity	 con	 asombro	 y
pasando	la	vista	desde	Olivia	hasta	su	padre.

—¿Podría	 ser	que	 se	confundiera	y	pensara	que	 tú	 tenías	el	vuelo	ayer?	—
dijo	su	padre.	Al	mismo	tiempo,	movió	la	cabeza	como	si	él	mismo	no	creyera
en	tal	cosa.

—Eso	 no	 puedo	 ni	 imaginármelo.	 Además	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Su
intención	era	ir	a	buscarme	para	llevarme	al	aeropuerto.

—¿Es	posible	que	haya	decidido	espontáneamente	hacer	un	viaje?
Esto	vino	de	Olivia.
—Pero	 solo	 llevaba	 consigo	 el	 bolso	 de	 mano.	 ¿Quién	 se	 va	 de	 viaje	 sin

equipaje?	—objetó	el	padre	de	Felicity.
—Te	sorprenderías	de	la	cantidad	de	gente,	tío	Arthur	—replicó	Olivia,	que	le

llamaba	«tío»	desde	siempre—.	Pero	tengo	una	idea:	¿qué	tal	si	preguntamos	por
los	movimientos	de	su	tarjeta	de	crédito?	¡Hay	que	seguir	la	pista	del	dinero!

—¿Cómo	dices?	¿Qué	significa	eso?	—Se	la	quedó	mirando	confuso.
—Significa	que	Olivia	ha	visto	demasiadas	series	policíacas	en	la	tele	—dijo

Felicity—.	 Pero	 tiene	 razón.	 Merece	 la	 pena	 intentarlo.	 Voy	 a	 llamar	 a	 la
compañía	 de	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Quizá	 haya	 utilizado	 mi	 madre	 su	 tarjeta
recientemente.

Siguió	otra	 tanda	de	preguntas	 para	 probar	 la	 identidad	de	 la	 persona,	 pero
como	 el	 padre	 de	 Felicity	 se	 sabía	 la	 clave	 de	 seguridad,	 Felicity	 acabó
recibiendo	 la	 información	deseada.	En	efecto,	su	madre	había	 reservado	ayer	a
última	hora	de	la	tarde	un	vuelo	a	Roma-Fiumicino.

—Bueno,	ya	tenemos	algo.	¿A	quién	conoce	tu	madre	en	Italia?	—preguntó
Olivia.

—A	nadie	—respondieron	Felicity	y	su	padre	casi	al	unísono	y	se	miraron	el
uno	al	otro	con	cara	de	sorpresa.

—Entonces	se	trata	de	una	recaída,	¿verdad?
—¿Por	qué	piensas	eso?



—Roma,	el	Papa,	el	jefe	de	la	Iglesia	católica.	¿Eh,	te	suena	eso?	¿Te	suena	el
mea	culpa?	 ¿No	 había	 expresado	 tu	madre	 alguna	 vez	 ya	 su	 intención	 de	 ir	 a
pedir	perdón	ante	la	suprema	instancia	de	Dios	en	la	Tierra?

—¡Oh,	Dios	mío!	—se	les	escapó	a	Felicity	y	a	su	padre	de	nuevo	al	mismo
tiempo.

—Amén	—añadió	Olivia	en	un	tono	seco.

AL	 MEDIODÍA	 SIGUIENTE	 Felicity	 se	 hallaba	 en	 la	 terminal	 de	 salidas	 del
aeropuerto	 de	 Seattle-Tacoma.	 En	 lugar	 de	 un	 billete	 a	 Kabul,	 sostenía	 en	 la
mano	uno	con	destino	a	Roma.

Ya	 entonces	 sabía	 que	 su	 madre	 no	 había	 sufrido	 ninguna	 recaída	 en	 sus
antiguos	ataques	de	arrepentimiento.	No.	Martha	Benedict	había	emprendido	un
viaje	hacia	el	pasado	de	su	difunta	madre.

DESPUÉS	DE	ESTAR	en	casa	de	su	padre,	Felicity	se	dirigió	con	Olivia	en	coche	a
Woodhill.	Algo	la	atraía	hacia	ese	lugar,	le	decía	que	allí	encontraría	respuestas.

Olivia	 y	 ella	 volvieron	 a	 registrar	 a	 fondo	 la	 habitación	 de	 su	 abuela	 y	 no
encontraron	nada.	Los	pensamientos	de	Felicity	giraban	cada	vez	más	en	torno	a
la	misteriosa	caja	con	la	que,	al	parecer,	su	madre	había	salido	atropelladamente
de	la	residencia	de	ancianos.	¿Tenía	algo	que	ver	el	contenido	de	la	caja	con	la
enigmática	desaparición	de	su	madre?	Un	rato	después	pudo	hablar	brevemente
con	el	enfermero,	un	mexicano	ya	entrado	en	años.

Su	 descripción	 de	 los	 hechos	 no	 contribuyó	 en	 nada	 a	 calmarla.	 Su	madre
tenía	el	aspecto	de	alguien	que	tiene	rozándole	los	talones	al	mismísimo	diablo,
le	 contó	 el	 enfermero,	 que	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 bata	 un	 trozo	 de	 papel
arrugado.

—Tenga	usted,	esto	es	lo	que	mantenía	su	abuela	apretado	en	el	puño	cuando
murió.	 Se	 lo	 quise	 dar	 ayer	 a	 su	 madre,	 pero	 ya	 ve	 que	 no	 tuve	 ocasión	 de
hacerlo.

Felicity	 alisó	 el	 papel	 que	 resultó	 ser	 un	 recorte	 de	 periódico.	 En	 él	 se
mostraba	la	escena	de	un	juicio.	Al	parecer	se	trataba	del	acusado.	Por	desgracia
habían	 recortado	 la	 fotografía	 sin	 la	 leyenda.	 Sin	 embargo,	 a	 Felicity	 no	 le
interesaba	tanto	aquel	hombre	como	la	mujer	que	se	veía	en	un	segundo	plano	de
la	 foto.	 Reconoció	 en	 ella	 a	 su	 abuela.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 primera	 fila	 del
público	asistente	y	mantenía	la	mirada	clavada	en	el	acusado.	Felicity	no	había
visto	nunca	tanto	odio	en	un	rostro.	A	juzgar	por	la	vestimenta	del	hombre	y	por



la	 edad	 de	 su	 abuela,	 el	 recorte	 de	 periódico	 debía	 ser	 de	 los	 años	 sesenta.
¿Quién	era	aquel	hombre?	¿Por	qué	estaba	su	abuela	interesada	en	él?	El	reverso
de	la	ilustración	no	le	proporcionó	ninguna	información	más.	El	recorte	parecía
formar	parte	de	una	necrológica,	pero	redactada	en	un	idioma	de	signos	que	no
conocía.	Supuso	que	era	hebreo.	Si	era	así	en	realidad,	¿cómo	había	llegado	su
abuela	a	obtener	una	fotografía	de	un	periódico	israelí?

FELICITY	SABÍA	QUE	 tenía	muy	poco	 sentido	dirigirse	 a	 la	policía.	Su	madre	era
una	mujer	adulta	y	podía	viajar	adonde	quisiera	y	cuando	quisiera.	De	ahí	que
decidiera	 sin	 más	 dilación	 seguirla	 y	 buscarla	 ella	 misma.	 Como	 es	 natural,
estaba	 preocupada	 por	 su	 madre,	 pero	 también	 le	 guardaba	 rencor	 por	 haber
dejado	a	su	padre	en	la	estacada	y	haber	desaparecido	sin	decir	palabra.	Su	padre
no	 tendría	un	minuto	más	de	calma	hasta	que	 recibiera	noticias	de	ella.	Olivia
prometió	a	Felicity	que	se	ocuparía	de	él	durante	su	ausencia.	No	hubo	ningún
problema	para	cambiar	la	fecha	de	su	vuelo	a	Kabul.

—¡Espera,	Felicity!	—oyó	ahora	a	alguien	que	la	llamaba	a	sus	espaldas.	Se
dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 cómo	Richard,	 su	 «casi»	 prometido,	 avanzaba	 hacia	 ella	 a
paso	rápido.

—¡Qué	bien	que	aún	he	podido	dar	contigo,	Felicity!	—La	abrazó	y	la	besó
largamente	como	saludo,	como	si	no	se	hubieran	despedido	ayer.	A	continuación
la	soltó	y	la	cubrió	con	la	sonrisa	que	ella	tanto	adoraba	en	él—.	Disculpa...	Las
viejas	costumbres.

Richard	 no	 parecía	 estar	 azorado	 lo	más	mínimo	 a	 causa	 del	 beso,	 todo	 lo
contrario	que	Felicity.	Ella	le	había	correspondido	espontáneamente,	y	eso	que	se
había	propuesto	decididamente	no	darle	más	esperanzas.	Richard	debía	quedar
libre	 para	 una	 nueva	 relación	 amorosa.	 Al	 parecer,	 el	 corazón	 de	 Felicity	 era
mucho	menos	 consecuente	que	 su	 cabeza.	 ¿Por	qué	 estaba	 él	 aquí?	Ella	 no	 se
sentía	con	fuerzas	suficientes	para	una	repetición	de	la	escena	de	la	víspera.

La	presencia	de	Richard	en	aquel	lugar	quedó	aclarada	en	la	siguiente	frase:
—Olivia	me	 lo	 contó	 todo	 anoche.	Me	dijo	 que	 tu	madre	 había	 tenido	 una

especie	de	crisis	de	los	cuarenta	y	que	se	había	ido	a	Roma	sin	decir	palabra,	¿es
verdad?	 ¿Eso	 es	 todo?	 Me	 resulta	 extraño.	 La	 espontaneidad	 no	 es	 algo	 que
asocie	 con	 la	 personalidad	 de	Martha	 Benedict.	 Y	 tú	 has	 decidido	 ir	 tras	 sus
pasos,	¿cierto?

«Gracias	a	Dios»,	pensó	Felicity	con	alivio.	Richard	estaba	allí	por	su	madre
y	no	porque	quisiera	disuadirla	de	emprender	su	viaje	a	Kabul.



—Sí,	estoy	preocupada	por	ella.	Ya	sabes	cómo	es	a	veces.	Nunca	ha	estado
en	Europa,	no	habla	italiano,	a	lo	sumo	habla	un	poco	de	latín,	y,	por	lo	que	sé,
tampoco	conoce	a	nadie	allí.

—¿Y	qué	planes	tienes?	¿Cómo	vas	a	dar	con	ella?	Roma	es	muy	grande.
—Si	te	he	de	ser	sincera,	no	tengo	la	más	mínima	idea.	Aunque	seguramente

no	me	va	a	servir	de	nada,	lo	primero	que	haré	será	dirigirme	a	la	policía	italiana.
Sin	embargo,	tengo	puestas	más	esperanzas	en	el	banco	y	en	la	compañía	de	la
tarjeta	 de	 crédito	 de	 mi	 madre.	 Hasta	 el	 momento	 se	 han	 mostrado	 muy
serviciales	y	efectivos.	Por	ellos	sé	que	mi	madre	sacó	dinero	en	el	aeropuerto	de
Roma.	 Al	 menos	 es	 una	 pista.	 Y	 sobre	 todo	 significa	 que	 llegó	 allí.	 Me
informarán	de	nuevo	cuando	vuelva	a	utilizar	su	tarjeta	de	crédito.

—¡Mira,	 aquí	 tengo	 algo	 para	 ti,	 un	 nombre	 y	 un	 número	 de	 teléfono	 en
Roma!	—Richard	le	puso	un	papelito	en	la	mano—.	Esta	mañana	a	primera	hora
he	hablado	con	mi	hermano	Fred,	y	él	me	ha	nombrado	a	un	tal	padre	Lucas	von
Stetten.	 Fred	 estudió	 dos	 años	 con	 ese	 hombre	 en	Múnich.	 El	 padre	 Lucas	 es
jesuita	 y	 vive	 desde	 hace	 algunos	 meses	 en	 Roma.	 Anoche	 hablé	 con	 él	 por
teléfono.

—¿Anoche,	dices?	Entonces	habrás	sacado	de	la	cama	a	ese	pobre	hombre	en
mitad	de	la	noche,	¿no?

Como	para	corroborar	su	afirmación,	Felicity	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
Richard	volvió	a	exhibir	su	irresistible	sonrisa.
—Fred	dijo	que	no	pasaba	nada.	Los	sacerdotes	están	las	veinticuatro	horas

del	día	al	servicio	de	Dios.	Y	el	padre	Von	Stetten	confirmó	que	irá	a	buscarte	al
aeropuerto	en	Roma.	Te	ayudará	en	tu	búsqueda.

—Gracias...	La	verdad	es	que	no	sé	qué	decir.	Haces	que	me	avergüence.	Eres
un	encanto	y	yo…

No	 terminó	 la	 frase.	En	el	 fondo	ya	estaba	 todo	dicho	y	no	había	nada	que
ella	hubiera	podido	añadir	y	que	sirviera	para	hacerles	las	cosas	más	llevaderas
para	 ellos	dos.	En	 lugar	de	hablar,	 se	puso	de	puntillas	y	 le	dio	un	beso	 en	 la
mejilla.

—Saluda	a	Fred	de	mi	parte.
Richard	la	retuvo	un	momento	y	la	estrechó	contra	él.	A	continuación	la	soltó

abruptamente.
—Mucha	suerte,	y	dame	noticias	tuyas,	¿vale?
—Por	supuesto.	—Echó	a	andar,	pero	se	dio	 la	vuelta	enseguida—.	¿Cómo

reconoceré	al	padre	Von	Stetten?



—Es	muy	sencillo	—contestó	Richard	con	una	sonrisa	pícara—.	Estate	atenta
al	hombre	más	atractivo	que	veas	al	cruzar	la	puerta	de	salida.



	

Capítulo	2

Roma,	Italia

TRECE	HORAS	DESPUÉS	el	avión	aterrizaba	en	Fiumicino.
Era	casi	mediodía	e	 Italia	mostraba	su	mejor	cara:	un	sol	 radiante,	un	cielo

luminoso	de	color	azul	de	postal.
Como	 Felicity	 viajaba	 únicamente	 con	 equipaje	 de	 mano,	 fue	 una	 de	 las

primeras	 en	 abandonar	 la	 sala	 de	 equipajes.	No	 había	 quedado	 ningún	 asiento
libre	en	el	avión,	y	una	gran	multitud	esperaba	a	los	pasajeros	tras	la	barrera	de
la	 terminal	 de	 llegadas	 del	 aeropuerto.	 Felicity	 rastreó	 las	 caras	 entre	 los
hombres	que	esperaban.	Los	únicos	de	buen	ver	eran	demasiado	 jóvenes,	y	no
había	 nadie	 con	 sotana.	 Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 solo	 en	 raras	 ocasiones
había	 visto	 con	 sotana	 a	 Fred,	 el	 hermano	 de	 Richard.	 ¿Llevaban	 sotana	 los
jesuitas	en	Roma?	No	lo	sabía.	¿Por	qué	no	lo	había	preguntado?

Entonces	 vio	 a	 un	 joven	 muy	 apuesto	 que	 avanzaba	 entre	 el	 gentío.	 Pero
entonces	 descubrió	 que	 a	 su	 derecha	 y	 a	 su	 izquierda	 llevaba	 a	 una	 criatura
pequeña	 de	 la	 mano.	 Pisándole	 los	 talones	 iba	 un	 hombre	 gordo	 con	 una
vestimenta	muy	chillona.	Al	verlo	con	aquellos	pantalones	cortos	de	color	verde
y	con	la	camisa	rosa,	Felicity	no	pudo	menos	que	pensar	en	el	último	disfraz	de
Richard	 para	 celebrar	 la	 fiesta	 de	 Halloween.	 Se	 había	 disfrazado	 de	 sandía.
«¡Deja	 de	 una	 vez	 de	 pensar	 continuamente	 en	 Richard!»,	 se	 amonestó	 a	 sí
misma.

Pilló	el	papelito	con	el	número	de	 teléfono	que	 le	había	dado.	Esperaría	un
poquito	 más	 y	 luego	 llamaría	 al	 padre	 Von	 Stetten.	 Seguramente	 le	 había
retrasado	 algún	 imprevisto.	 De	 pronto	 se	 apercibió	 de	 que	 el	 hombre-sandía
trataba	 de	 llamar	 su	 atención.	 La	 estaba	 saludando	 con	 el	 pañuelo	 con	 el	 que
acababa	 de	 enjugarse	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 Felicity	 se	 giró	 a	 mirar	 para
comprobar	 si	 estaba	 haciéndole	 señas	 a	 ella	 realmente.	 Él	 volvió	 a	 agitar	 el
pañuelo.	No	había	duda,	la	estaba	saludando.	Se	encaminó	hacia	él.



—¿Es	 usted	 la	 signora	 Felicity	 Benedict?	 —preguntó	 en	 un	 inglés	 algo
inseguro.

—¿Eh?	¿Sí?	¿Es	usted	el	padre	Von	Stetten?
Ella	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 el	 rostro	 colorado	 de	 él.	 «Vaya	 broma

simpática	se	ha	permitido	Richard	conmigo».
—Por	desgracia,	no.	El	obispo	ordenó	esta	mañana	al	padre	Von	Stetten	que

se	trasladara	a	Bamberg	por	un	asunto	de	máxima	urgencia.	Él	me	ha	pedido	que
viniera	en	su	lugar.	Soy	el	padre	Simone	Olivieri.	¡Bienvenida	a	Roma,	signora
Benedict!

Le	tendió	la	mano.
Felicity,	confundida,	le	estrechó	la	sudorosa	mano	derecha.
—Muchas	gracias.	Pero	dígame,	¿cómo	sabía	que	era	yo?
—El	 padre	 Lucas	 dijo	 que	 su	 prometido	 la	 había	 descrito	 de	 manera

inequívoca.	Me	pidió	que	me	fijara	en	la	mujer	más	guapa	del	aeropuerto.	Ya	lo
ve,	no	ha	sido	por	arte	de	magia.

El	padre	Simone	le	dirigió	una	sonrisa	pícara.
Felicity	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	estaba	gustando	ese	padre	gordo.
—Es	realmente	muy	amable	de	su	parte	que	haya	venido	a	buscarme.
—Ha	 sido	 un	 placer.	 ¿Es	 eso	 todo	 su	 equipaje?	 —preguntó	 mirando	 con

asombro	 la	 pequeña	maleta	 con	 ruedas.	Evidentemente	no	había	visto	nunca	 a
una	mujer	 viajera	 con	 tan	poco	 equipaje.	Felicity	no	podía	ni	 barruntar	 que	 el
padre	había	sido	bendecido	por	cinco	hermanas	cuyo	volumen	de	equipaje	en	sus
visitas	a	Roma	se	equiparaba	al	de	casi	una	mudanza.

—Sí,	tengo	puestas	mis	esperanzas	en	encontrar	muy	pronto	a	mi	madre.	Y	si
precisara	de	más	tiempo	siempre	puedo	comprarme	algo	de	ropa	aquí.

—Bien,	 entonces	 vayamos	 primeramente	 a	 su	 hotel	 para	 que	 se	 registre.
¿Tiene	ya	pensado	qué	pasos	va	a	efectuar	en	primer	lugar?	—preguntó	mientras
salían	de	la	terminal	y	se	adentraban	en	el	cálido	sol	de	mayo.

—Sí,	he	pensado	ir	a	hablar	primero	con	la	policía.	Quizá	pueda	cursarse	una
solicitud	de	información	en	los	hoteles	de	la	ciudad.	Mi	madre	tiene	que	haber
dormido	por	fuerza	en	algún	lugar	esta	noche.	Llegó	aquí	ayer	al	mediodía.

—Bien,	¿cómo	se	llama	su	hotel?
—Hotel	Visconti.	—Felicity	 se	dispuso	a	 sacar	 la	 reserva	del	hotel,	 pero	el

padre	Simone	dijo—:	Tranquila,	lo	conozco.	Se	encuentra	en	el	centro	histórico,
cerca	de	la	Piazza	del	Popolo.

Después	de	que	Felicity	se	registrara	en	el	hotel,	el	padre	Simone	la	condujo	a



la	comisaría	de	policía	más	próxima	que	estaba	ubicada	en	la	Piazza	Trinità	dei
Pellegrini.

El	 policía	 los	 atendió	 amable	 y	 comprensivamente,	 pero	 no	 se	 veía	 en
condiciones	de	cursar	una	solicitud	de	búsqueda	y	de	información	en	todos	los
hoteles	de	Roma.

—Lo	siento,	signora	—le	tradujo	el	padre	Simone—,	pero	su	madre	no	está
registrada	 como	 desaparecida.	 No	 se	 ha	 presentado	 ninguna	 denuncia	 y	 usted
misma	 dijo	 que	 no	 había	 ningún	 motivo	 para	 hablar	 de	 un	 delito.	 Espere
simplemente	 a	 que	 su	madre	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 usted,	 signora.	 Por	 lo
demás	 le	 aconsejaría	 que	 se	 dirija	 a	 la	 embajada	 estadounidense	 en	 la	 Via
Veneto.	Arrivederci.

—Eso	 he	 pensado	 yo	 también	 —comentó	 el	 padre	 Simone	 pasándose	 de
nuevo	 el	 pañuelo	 por	 la	 frente—.	Así	 son	 los	 funcionarios	 romanos.	Nada	 de
asumir	responsabilidades	y	delegar	el	trabajo	en	lo	posible	a	otras	instancias.	Así
se	queda	en	nada	lo	de	Forza	Italia.

—¿Y	qué	hacemos	ahora?
Felicity	se	quedó	indecisa	en	la	escalera	de	la	comisaría	de	policía.
—Ahora	 vamos	 a	 comer	 algo	 y	 nos	 ponemos	 a	 hablar	 de	 cómo	 vamos	 a

proceder	a	continuación.	Yo	tengo	alguna	que	otra	idea.	Venga,	vamos	a	ir	a	la
Trattoria	da	Gino.	No	queda	muy	lejos	a	pie.

Felicity	 no	 tenía	 mucho	 apetito,	 pero	 el	 padre	 anunció	 de	 manera	 tan
entusiasta	la	comida	que	no	se	sintió	con	fuerzas	para	rechazar	su	ofrecimiento.
Gino,	el	dueño	del	restaurante,	saludó	al	padre	Simone	como	a	un	viejo	amigo	y
casi	se	le	escapa	un	gallo	de	alegría	al	ver	que	el	padre	Simone	se	había	traído
consigo	a	una	bella	signorina.	Cada	cinco	minutos	exactos	se	acercaba	presuroso
a	su	mesa	y	preguntaba	a	Felicity	si	le	estaba	gustando	la	comida.

Felicity	 se	 esforzó	 por	 comer	 de	 todo	 al	 menos	 la	 mitad,	 mientras	 que	 el
padre	Simone	atacaba	todo	con	buen	apetito	y	honraba	también	con	profusión	a
la	botella	de	vino	tinto.	Felicity	se	limitó	a	dar	algunos	sorbitos	a	su	copa.	Sentía
los	 primeros	 avisos	 de	 una	 migraña	 y	 vino	 tinto	 al	 mediodía	 no	 haría	 sino
empeorar	 las	cosas.	Ya	con	la	pasta	e	fagioli	que	les	sirvieron	de	primer	plato,
Felicity	 no	 pudo	 reprimir	 la	 impaciencia	 por	más	 tiempo	 y	 preguntó	 al	 padre
Simone	qué	ideas	se	le	habían	ocurrido.	Éste	se	estaba	colocando	la	servilleta	en
el	cuello	de	la	camisa.	Ahora	la	miró	a	los	ojos.

—El	padre	Von	Stetten	me	informó	de	que	su	madre	es	muy	devota	y	se	pasa
mucho	tiempo	orando.	Para	el	caso	de	que	vaya	a	alguna	iglesia	a	rezar,	se	me	ha



ocurrido	 lo	siguiente:	 si	usted	 tuviera	a	mano	una	 foto	de	su	madre,	yo	podría
mandar	que	hicieran	copias	para	repartirlas	entre	mis	hermanos	por	las	iglesias	y
estar	así	al	tanto	de	la	aparición	de	su	madre.

—Es	una	idea	excelente.	Llevo	una	foto	conmigo,	por	supuesto.
El	padre	Simone	agarró	su	cuchara.
—Y	ahora	pruebe	usted	este	plato.	Gino	prepara	 la	mejor	pasta	e	 fagioli	de

toda	Roma.	Y	no	le	dé	más	vueltas,	signorina	Benedict.	Vamos	a	encontrar	a	su
madre,	se	lo	aseguro.



	

Capítulo	3

NO	RESULTÓ	NECESARIO	hacer	copias	de	la	fotografía.
Mientras	Gino	les	estaba	sirviendo	el	café	exprés,	la	compañía	de	la	tarjeta	de

crédito	telefoneó	a	Felicity	y	le	facilitó	el	nombre	del	hotel	en	el	que	su	madre	se
había	alojado.	El	padre	Simone	y	Felicity	se	pusieron	inmediatamente	de	camino
a	la	dirección	señalada	en	la	Via	della	Conciliazione.

En	recepción	Felicity	se	identificó	como	la	hija	de	Martha	Benedict.	Según	la
recepcionista,	su	madre	se	encontraba	en	la	habitación,	pues	la	tarjeta	necesaria
para	el	suministro	eléctrico	estaba	activada.	Sin	embargo,	Martha	no	reaccionó	a
la	llamada	telefónica.

—Tal	vez	la	señora	Benedict	se	esté	duchando	en	estos	momentos	o	se	esté
secando	el	pelo	y	no	oye	el	timbre	del	teléfono	—dijo	la	empleada	del	hotel.

Felicity	reprimió	su	impaciencia.
—Bien,	entonces	esperaremos	diez	minutos	y	volveremos	a	intentarlo.	Si	mi

madre	sigue	sin	contestar	a	 la	 llamada,	¿podríamos	 ir	a	echar	un	vistazo?	Solo
para	asegurarnos	de	que	todo	está	bien,	¿no	le	parece?

—Por	supuesto.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	ascensor,	y	una	mujer	asiática	ataviada

con	 un	 mono	 de	 limpieza	 empujó	 su	 carro	 de	 servicio	 en	 dirección	 a	 la
recepción.	Habló	 con	 la	 joven	 y	 se	 entabló	 una	 breve	 conversación	 de	 la	 que
Felicity	solo	pudo	entender	el	apellido	de	su	madre.	Miró	con	gesto	inquisitivo	al
padre	Simone.

—Al	parecer,	su	madre	tiene	colgado	el	 letrero	de	«por	favor,	no	molesten»
desde	 anoche	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	 —Se	 dirigió	 a	 la	 joven	 de	 la
recepción	y	dijo	con	determinación—:	Pienso	que	deberíamos	ir	inmediatamente
a	 echar	 un	 vistazo.	 Puede	 que	 la	 señora	 esté	 enferma	 y	 que	 necesite	 de	 la
asistencia	de	un	médico,	¿verdad?

La	 empleada	 del	 hotel	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 llamó	 a	 una	 colega	 suya	 que
trabajaba	en	el	despacho	para	que	la	sustituyera,	y	los	condujo	al	ascensor.



Poco	después	se	encontraban	frente	a	la	puerta	con	el	número	212	y	llamaron.
Ninguna	reacción.	Felicity	gritó	su	nombre.	Nada.

—¿Puede	abrirnos	la	puerta,	por	favor?
Felicity	se	estaba	impacientando.
La	empleada	ya	no	 titubeó	un	 instante	más,	 sino	que	abrió	 la	puerta	con	 la

llave	 maestra.	 Felicity	 fue	 la	 primera	 en	 entrar	 en	 la	 habitación	 y	 se	 quedó
mirando	 con	 sorpresa	 el	 inesperado	 caos	 que	 se	 le	 ofreció	 a	 los	 ojos.	 Toda	 la
superficie	imaginable	de	la	habitación	estaba	cubierta	por	artículos	de	periódicos
y	notas	de	papel.	La	mayoría	estaban	desgarrados	y	algunos	estaban	pegados	de
nuevo.	 Aquello	 parecía	 un	 gigantesco	 puzzle.	 Su	 madre	 estaba	 de	 rodillas
encima	 de	 la	 cama,	 que	 también	 estaba	 cubierta	 de	 notas	 de	 papel,	 y	 estaba
pasando	las	hojas	de	un	pequeño	diario.	El	pelo	le	caía	revuelto	en	la	cara,	daba
la	impresión	de	estar	totalmente	ausente.	Ni	siquiera	se	había	apercibido	de	que
alguien	había	entrado	en	la	habitación,	y	no	reaccionó	hasta	que	su	hija	le	tocó	el
brazo.	Profirió	entonces	un	grito	por	el	susto.

—¡Mamá!	¡Soy	yo,	Felicity!
Martha	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 su	 hija	 como	 si	 fuera	 una	 extraña.

Luego	 suspiró	 y	 se	 pasó	 las	 dos	 manos	 por	 la	 cara	 con	 gesto	 de	 cansancio.
Finalmente	dijo	en	voz	baja:

—¿Qué	haces	aquí,	Felicity?
—He	 venido	 a	 buscarte.	 Papá	 y	 yo	 estábamos	 tremendamente	 preocupados

por	ti.	Te	fuiste	así,	sin	decir	nada.	Pero	¿qué	se	te	pasó	por	la	cabeza?	¿Por	qué
no	llamaste	a	papá	al	menos?	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí,	dime?	¿Qué	papeles
son	éstos?

A	 pesar	 de	 que	 Felicity	 se	 sentía	 aliviada	 por	 haber	 encontrado	 con	 tanta
rapidez	a	su	madre,	se	le	advertía	un	tono	de	reproche	en	la	voz.

Su	madre	miró	a	su	alrededor	como	si	fuera	consciente	en	ese	momento	del
caos	que	la	rodeaba.	En	lugar	de	responder	a	la	pregunta	de	Felicity,	se	pasó	las
manos	por	el	cabello	despeinado.

—Debo	de	tener	una	pinta	terrible.
—Eso	no	es	lo	importante	ahora.	Lo	principal	es	que	estás	bien.	Porque	estás

bien,	¿verdad?
—Por	supuesto.
La	madre	 de	 Felicity	 se	 bajó	 de	 la	 cama	 con	 torpeza.	 Dio	 uno,	 dos	 pasos

inseguros,	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	caerse.	El	padre	Simone	la	interceptó
y	la	ayudó	a	sentarse	de	nuevo	en	la	cama.	Felicity	agarró	la	mano	de	su	madre	y



le	tomó	el	pulso.
—Tienes	la	tensión	demasiado	baja.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	comiste,

mamá?
—No	lo	sé	—fue	la	respuesta	incierta—.	¿Ayer	por	la	mañana	tal	vez?
Atentamente,	el	padre	Simone	había	llenado	un	vaso	con	agua	y	se	lo	había

tendido	a	la	madre	de	Felicity.
La	recepcionista	se	hallaba	en	la	habitación	sin	saber	qué	hacer.
—¿Sería	 posible	 que	 le	 trajeran	 a	 mi	 madre	 una	 comida	 ligera	 aquí,	 a	 la

habitación?	Una	 sopa	 o	 tal	 vez	 una	 tortilla	—preguntó	 Felicity	 dirigiéndose	 a
ella.	La	empleada	del	hotel	asintió	y	salió	diligentemente	del	cuarto.

Entretanto,	el	padre	Simone	sobrevoló	con	 la	vista	 los	 recortes	diseminados
por	todas	partes.	No	fue	capaz	de	reconocer	así,	a	primera	vista,	qué	contenían,
pero	le	parecieron	en	parte	muy	viejos.	A	juzgar	por	la	vestimenta	en	una	de	las
fotografías	recompuestas,	era	posible	que	procedieran	de	los	años	veinte.	Encima
de	un	sillón	descubrió	un	portafolios	verde	de	papel	con	un	número	de	registro
encima.	 ¿Actas	 procesales?	 Su	 mirada	 fue	 a	 parar	 entonces	 al	 diario	 que	 la
señora	estaba	hojeando	cuando	entraron	ellos	en	la	habitación.	Había	resbalado
antes	 hasta	 el	 suelo,	 cuando	 ella	 hizo	 el	 intento	 de	 levantarse.	 Estaba	 abierto
ahora	 por	 la	 última	 página	 encima	 de	 la	 alfombra.	 Lo	 alzó	 y	 reconoció	 la
escritura.

—¿Hebreo?	—dijo	en	tono	de	sorpresa.	Al	final	solo	había	una	palabra.	MET.
La	palabra	hebrea	para	muerto,	muerta.	¿Qué	significaba	aquello?

—¿Sabe	usted	 leerlo?	—preguntó	 la	madre	de	Felicity	fijando	su	mirada	en
él.	De	repente	reapareció	la	vida	en	sus	ojos.

—¿Eh?	Sí.	Es	hebreo.
—¿Sabe	usted	hebreo?
—Sí,	lo	he	estudiado.
—¿Puede	usted	traducírmelo,	por	favor?
—Es	un	poco	demasiado,	así,	de	golpe.
El	padre	Simone	pasó	rápidamente	las	hojas	del	libro.
—Por	favor,	es	muy	importante.	Tengo	que	saber	lo	que	contiene.
—¿Quién	 lo	 escribió?	 —quiso	 saber	 Felicity,	 que	 había	 seguido	 el

intercambio	de	frases.
—Supongo	que	es	de	tu	abuela.
—¿La	abuela	sabía	hebreo?
—Eso	parece.



—¿Lo	sabías?
—No,	nunca	lo	mencionó.	Además	no	era	italiana,	sino	alemana,	y	no	vino	a

Roma	hasta	después	de	la	guerra.	Por	eso	estoy	aquí.	Nos	tuvo	engañados	a	tu
padre	y	a	mí	toda	su	vida.	Lo	condujo	a	la	muerte.	Lo	sé.

—¿Qué?	—exclamó	Felicity	con	 la	mirada	clavada	en	su	madre—.	¿Te	has
vuelto	loca?	¿Qué	estás	diciendo?

—La	verdad.	Mi	madre	es	culpable	de	la	muerte	de	tu	abuelo.
—¡Pero	 si	 siempre	 se	 ha	 dicho	 en	 casa	 que	 el	 abuelo	 había	 tenido	 un

accidente	de	coche	en	1960!
—Sí,	 pero	 solo	 porque	 poco	 antes	 ella	 se	 había	 peleado	 con	 él	 y	 lo	 había

echado	de	casa.	Él	se	subió	a	su	coche	y	lo	estrelló	contra	un	árbol.	Creo	que	lo
hizo	a	propósito.

—¿Cómo	puedes	decir	eso,	madre?	¿Y	cómo	lo	sabes?	¡Tú	eras	todavía	una
niña	por	aquel	entonces!

—¡Tenía	catorce	años,	una	edad	más	que	suficiente!	Me	he	vuelto	a	acordar
otra	vez	de	los	sucesos	del	día	de	la	muerte	de	tu	abuelo	cuando	encontré	en	la
habitación	de	la	abuela	la	cajita	con	el	poema.	Probablemente	había	mantenido
todo	 eso	 reprimido	 en	mi	mente.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 leí	 el	 poema
dedicado	 a	 tu	 abuela,	 todo	 reapareció	 ante	 mí	 de	 repente.	 Mira	 —su	 madre
extrajo	 del	 bolso	 un	 trozo	 de	 papel	muy	 doblado—,	 lee	 esto.	 Tiene	 puesta	 la
fecha	en	el	reverso.	Lo	escribió	tu	abuelo	dos	días	antes	de	su	muerte.

—Cuando	 la	miel	muere	—pronunció	Felicity	con	un	murmullo	después	de
haber	leído	el	poema	hasta	el	final—.	Suena	melancólico	y	muy	triste.

—Y	lo	es,	sí.	Aquella	disputa	no	era	la	primera,	llevaban	así	ya	varios	días.	Y
eso	 que	 tu	 abuelo	 no	 gritaba	 nunca.	 Era	 un	 hombre	 plácido,	 y	 hasta	 entonces
nunca	le	había	oído	levantarle	la	voz	a	mi	madre.	La	adoraba	y	la	trataba	como	a
una	 reina,	 y	 así	 la	 llamaba	 también,	 «mi	 abeja	 reina».	 Las	 peleas	 de	 entonces
giraban	en	 torno	al	mismo	asunto.	Ella	 le	echaba	en	cara	a	gritos	que	 la	había
engañado	y	que	aquel	hombre	no	había	muerto,	y	así	 la	había	 tenido	engañada
sobre	 la	 consumación	 de	 su	 venganza.	 Por	 esa	 razón	 estaba	 completamente
histérica.	Mi	 padre	 se	 defendía	 una	 y	 otra	 vez	 diciendo	 que	 su	 obligación	 era
pensar	en	la	criatura	en	primer	lugar.	Lo	que	no	deseaba	de	ninguna	manera	era
que	mi	madre	tomara	un	avión	a	Israel.	Aún	me	acuerdo	de	que	el	asunto	giraba
en	 torno	 a	 un	 proceso	 en	 el	 que	 ella	 quería	 estar	 presente	 a	 toda	 costa	 para
declarar.	Mi	padre,	en	cambio,	afirmaba	que	lo	que	ella	deseaba	no	era	realizar
una	declaración	sino	que	lo	único	que	le	importaba	era	matar	a	aquel	hombre.



—¿A	qué	hombre?
—No	lo	sé,	pero	estoy	aquí	para	averiguarlo.
Conmocionada,	Felicity	se	arrellanó	junto	a	su	madre	encima	de	la	cama.	¿Su

abuela	había	planeado	matar	a	alguien	y	su	abuelo	había	tratado	de	impedírselo?
Todo	aquello	no	tenía	ningún	sentido	para	ella.

—¿Y	 qué	 te	 hace	 estar	 tan	 segura	 de	 que	 vas	 a	 encontrar	 respuestas	 a	 tus
preguntas	precisamente	aquí	en	Italia?

—Porque	todo	comenzó	en	Roma.	Aquí	es	donde	se	conocieron	tu	abuelo	y
tu	 abuela	 poco	 después	 de	 la	 guerra.	No	 en	 Seattle,	 como	 siempre	 afirmaron.
Otra	mentira	más.

Felicity	miró	a	su	madre	con	incredulidad.
—¿Cómo	sabes	eso?	¿Y	qué	razón	habrían	tenido	para	mentirnos?
—¡En	 la	 cajita	 se	 hallaba	 también	mi	 partida	 de	 nacimiento	 italiana!	 Sé	 el

suficiente	latín	como	para	entender	lo	que	es	un	certificato	di	nascita.	En	contra
de	la	afirmación	de	mi	madre,	no	nací	en	Estados	Unidos,	sino	en	Roma,	¡en	una
cárcel!	Debió	de	obtener	la	partida	de	bautismo	estadounidense	durante	el	caos
de	la	posguerra.

—¿Dices	que	la	abuela	te	tuvo	en	una	cárcel	italiana?
Aquel	asunto	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	disparatado.	Felicity	dirigió

la	 vista	 al	 padre	 Simone	 en	 busca	 de	 auxilio.	 Éste	 tenía	 las	 cejas	 enarcadas	 y
mostraba	el	mismo	aire	de	desconcierto	que	ella.

—Así	es	—reiteró	la	madre	de	Felicity—.	Ayer	mismo	fui	a	la	dirección	que
consta	en	la	partida	de	nacimiento,	pero	allí	hay	ahora	un	bloque	de	viviendas.
Hace	tiempo	que	echaron	abajo	la	cárcel.	Mi	madre	debió	de	encontrarse	con	tu
abuelo	en	ella	porque	trabajaba	allí,	bueno,	al	menos	su	nombre	aparece	en	una
lista	de	empleados	en	el	archivo	municipal	de	1944.	Y	por	lo	visto,	no	era	solo
médico	sino	también	sacerdote.

La	voz	de	Martha	Benedict	 sonó	ahora	conmovida,	como	si	 siguiera	siendo
incapaz	de	comprender	sobre	todo	esto	último.

—¿Pero	de	dónde	has	sacado	todas	esas	informaciones	tan	detalladas,	por	el
amor	de	Dios,	mamá?

—De	una	estudiante	aplicada	que	habla	inglés	muy	bien	y	que	está	realizando
sus	 prácticas	 en	 el	 archivo	municipal.	 Por	 desgracia	 no	 pudo	 decirme	 por	 qué
estaba	mi	madre	en	la	cárcel,	solo	me	informó	de	que	debió	de	haber	cometido
algún	delito	intramuros	de	Ciudad	del	Vaticano.	Por	este	motivo	no	disponía	ella
de	las	actas	porque	se	encuentran	en	el	archivo	del	Vaticano.	Hay	que	presentar



una	solicitud	para	echarles	un	vistazo.	Eso	es	lo	que	voy	a	hacer	mañana	mismo.
Sin	embargo,	 la	 joven	pudo	averiguar	que	el	nombre	correcto	de	 tu	abuelo	era
Raffael	Valeriani	y	no	Ralph	Valerian.	En	mi	partida	de	nacimiento	italiana	pone
«padre	desconocido».	Eso	significa	que	el	hombre	a	quien	yo	había	tenido	hasta
entonces	por	mi	padre,	no	lo	era	en	realidad.	Los	dos	me	engañaron.	Tengo	que
averiguar	quién	fue	mi	verdadero	padre.	Él	es	la	causa	de	que	mi	madre	no	me
amara	 nunca,	 lo	 sé.	 Soy	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 no	 debí	 haberme
marchado	de	viaje	con	tanta	precipitación,	pero	estaba	hecha	un	lío	y	no	podía
pensar	con	claridad.

Felicity	miró	desconcertada	a	su	madre.	De	pronto	se	le	pasó	por	la	cabeza	el
recorte	de	periódico	que	 le	había	dado	el	 enfermero	y	que	ella	guardaba	en	el
bolso.	 El	 acusado	 de	 la	 fotografía,	 ¿se	 trataba	 del	 hombre	 que	 su	 abuela,
conforme	a	las	palabras	de	su	abuelo,	había	querido	matar	en	1960?	¿Era	posible
que	 lo	 hubiera	 intentado	 incluso	 con	 anterioridad?	 Una	 terrible	 sospecha	 se
apoderó	de	ella,	y	Felicity	reflexionó	si	debía	sacar	el	recorte	y	enseñárselo	a	su
madre.

Sin	embargo,	ésta	ya	había	vuelto	a	apartar	la	mirada	de	ella	y	tenía	la	vista
puesta	con	insistencia	en	el	padre	Simone.

—Y	dígame,	¿puede	usted	traducirme	ese	texto?
En	su	mirada	no	había	ninguna	súplica	sino	más	bien	una	reclamación,	como

si	hacerlo	 fuera	un	deber	para	el	 religioso.	De	esta	manera	 lo	 estaba	poniendo
ella	en	un	aprieto.	El	padre	Simone	reflexionó	sobre	el	número	de	obligaciones
que	 le	 aguardaban	en	 los	 siguientes	días.	Tenía	que	pasar	 algunos	exámenes	y
entregar	un	 trabajo	 científico,	 y	 el	Teatro	de	 los	 Jesuitas,	 del	 cual	ostentaba	 la
dirección,	planeaba	en	breve	una	función	de	El	sueño	de	una	noche	de	verano	de
Shakespeare.	Quedaba	mucho	trabajo	por	hacer	en	los	bastidores,	existían	ciertas
divergencias	 en	 la	 escenificación,	 el	 protagonista	 principal	 había	 pillado	 una
perniciosa	gripe	veraniega,	y	él	no	había	encontrado	hasta	el	momento	a	ningún
sustituto.	No	le	sobraba	ni	un	minuto	libre	para	la	traducción.	Ya	las	pocas	horas
que	 se	 había	 tomado	 hoy	 amenazaban	 con	 dinamitar	 toda	 su	 agenda.	 No,
imposible,	no	podía	hacer	ningún	hueco	para	ninguna	otra	buena	acción.	Se	 le
escuchó	responder:

—Con	 mucho	 gusto,	 signora	 Benedict.	 Pero	 necesitaré	 algunos	 días.
Entretanto,	 usted	 y	 su	 hija	 podrían	 recorrer	 un	 poco	 Roma,	 ¿de	 acuerdo?	Me
pondré	en	contacto	con	ustedes	en	cuanto	haya	terminado.	Va	bene?

Por	 dentro	 estaba	 renegando	 de	 sí	 mismo.	 La	 curiosidad	 era	 realmente	 su



mayor	vicio.	El	octavo	pecado	capital.	Sin	embargo,	allí	había	algo	que	le	había
inducido	a	aceptar,	algo	que	iba	más	allá	de	la	pura	curiosidad.

Él	era	un	pastor	de	almas	y	hacía	rato	que	se	había	apercibido	de	la	fragilidad
existente	entre	madre	e	hija.	Había	mucho	no	pronunciado	entre	ellas,	como	si	se
encontraran	en	los	lados	opuestos	de	un	abismo.	En	el	caso	de	que	la	incógnita
de	su	conflicto	residiera	en	el	pasado	de	la	abuela,	él	intentaría	trazar	un	puente
entre	ambas	ayudándolas	a	solucionar	ese	enigma.



	

Capítulo	4

CINCO	DÍAS	DESPUÉS,	el	padre	Simone	llamó	por	teléfono	a	Felicity.	Su	voz	sonó
trasnochada.	 Había	 dejado	 estar	 todo	 lo	 demás	 para	 dedicarse	 por	 entero	 a	 la
traducción	y	prácticamente	había	trabajado	en	ella	sin	interrupción.

—¿Está	su	madre	cerca	de	usted?	—preguntó	casi	entre	susurros.
—No,	ha	bajado	un	ratito	porque	quería	hacer	algunas	compras.	—Felicity	se

había	quedado	sorprendida	por	la	pregunta.
—Muy	 bien.	 He	 terminado	 la	 traducción.	 Y	 tengo	 que	 confesar	 que	 esas

líneas	me	 han	 conmovido	 profundamente.	No	 estaba	 preparado	 para	 una	 cosa
semejante,	 signorina	 Felicity.	 Pero	 no	 puedo	 ni	 quiero	 anticipar	 nada	 de	 esta
historia.	 Tiene	 que	 leerla	 usted	 misma,	 entonces	 entenderá	 lo	 que	 estoy
diciéndole.	Las	notas	son,	efectivamente,	de	su	abuela,	tal	como	había	supuesto
su	madre.	¿Tiene	usted	un	ordenador	portátil	ahí?

—Sí.
—Bien,	 entonces	 deme	 su	 dirección	 de	 correo	 electrónico,	 por	 favor.	 Le

enviaré	la	traducción	como	documento	adjunto.	Permítame	que	le	dé	un	consejo:
léalo	antes	de	que	lo	haga	su	madre	y	llámeme	cuando	haya	acabado	la	lectura.
Entonces	me	pasaré	con	la	traducción	en	papel	y	se	la	entregaremos	juntos	a	su
madre.	Va	bene?

Felicity	dijo	que	sí	a	todo	y	no	hizo	ninguna	pregunta	a	pesar	de	estar	un	poco
sorprendida	por	la	conducta	críptica	del	padre	Simone.	También	ella	sentía	temor
ahora	por	la	historia	de	su	abuela.	¿Qué	podía	contener	para	haber	trastornado	de
aquella	manera	al	sacerdote?

En	aquellos	últimos	días,	ella	y	su	madre	apenas	habían	podido	hacer	avances
con	 los	 documentos	 que	 contenía	 la	 caja.	 Dejando	 a	 un	 lado	 algunos	 paseos
breves	que	Felicity	había	obligado	más	o	menos	a	hacer	a	su	madre,	no	habían
tenido	tiempo	siquiera	de	explorar	Roma,	y	en	lugar	de	eso	se	habían	dedicado
casi	ininterrumpidamente	a	examinar	con	atención	los	recortes	de	periódicos.

—Hay	una	cosa	que	no	entiendo,	mamá	—le	había	dicho	Felicity	a	su	madre



muy	al	comienzo—.	¿Por	qué	rompió	en	pedazos	la	abuela	todo	esto	solo	para
guardar	los	trozos	después	en	una	caja?	¿Por	qué	no	tiró	inmediatamente	todas
estas	cosas?

Su	 madre	 admitió,	 avergonzada,	 que	 había	 sido	 ella	 quien	 había	 roto	 en
pedazos	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 en	 su	 aturdimiento	 inicial.	 Profiriendo	 un
suspiro,	Felicity	se	puso	primeramente	a	clasificar	aquellos	innumerables	jirones
de	papel.	Se	trataba	exclusivamente	de	recortes	de	periódico,	no	había	cartas	ni
otros	 documentos.	 Todos	 estaban	 redactados	 en	 alemán	 o	 en	 italiano,	 unos
cuantos	estaban	en	hebreo,	en	idiomas	que	no	dominaban	la	madre	ni	la	hija.

El	intento	de	Felicity	de	traducir	algunos	textos	con	ayuda	de	un	programa	de
traducción	asequible	en	internet	solo	había	dado	un	resultado	calamitoso,	lo	cual
podía	deberse	en	parte	al	hecho	de	que	los	textos	tenían	más	de	setenta	años.	Se
pasaron	muchas	horas	buscando	palabras	sueltas	en	el	diccionario.	El	resultado
fue	igual	de	deficiente.	Al	final	se	quedaron	igual	que	cuando	empezaron.

El	 resultado	positivo	de	esos	días	que	pasaron	 juntas	 fue	que	 la	madre	y	 la
hija	 se	 habían	 acercado	 efectivamente	 la	 una	 a	 la	 otra,	 menos	 a	 través	 de	 la
palabra	 que	 mediante	 una	 sutil	 transformación	 ambiental.	 Ese	 cambio	 en	 su
relación	 seguía	 siendo	 para	 Felicity	 poco	 comprensible.	 Se	 trataba	 de	 un
acercamiento	 tímido	 y	 prudente,	 como	 si	 los	 sentimientos	 entre	 ellas	 fueran
frágiles,	como	la	porcelana	más	fina.

Durante	esos	días	y	en	diversas	ocasiones,	Felicity	había	tratado	de	romper	el
silencio	que	había	ensombrecido	su	infancia.	Ahora	bien,	¿de	qué	habría	podido
hablarle	a	su	madre?	¿Preguntarle	acaso	por	qué	tenía	la	sensación	de	que	entre
las	dos	existía	una	distancia	que	ella	no	podía	explicarse?	¿Una	distancia	que	no
debería	existir	 realmente	entre	una	madre	y	su	hija?	De	niña	 la	había	aceptado
porque	no	conocía	otra	cosa;	ella	percibía	a	su	madre	en	calidad	de	madre,	no
como	a	una	persona.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 fue	 haciendo	 mayor,	 fue	 comprendiendo
paulatinamente	 que	 le	 había	 faltado	 siempre	 algo.	 Al	 mismo	 tiempo	 fue
surgiendo	 en	 su	 interior	 un	 reproche	 silencioso	 contra	 sí	 misma.	 ¿Por	 qué	 no
había	 tratado	 en	 todos	 aquellos	 años	 de	 superar	 por	 ella	 misma	 ese	 muro
invisible?	Pensó	 en	 las	 palabras	 de	Richard	 al	 despedirse.	Le	había	 echado	 en
cara	que	ella	tenía	miedo	de	los	sentimientos	demasiado	profundos	y	que	huía	de
ellos	en	toda	regla.	Ella	consideró	un	tópico	ese	reproche,	le	pareció	demasiado
general.	Ahora	se	preguntaba	si	Richard	no	estaría	quizá	en	lo	cierto.

¿Era	 ella	una	 cobarde?	 ¿Se	 lo	montaba	de	una	manera	demasiado	 simple	y



prefería	herirlo	en	lugar	de	enfrentarse	a	sus	propias	deficiencias?	Ahora	bien,	si
su	 conducta	 desconsiderada	 era	 un	 síntoma,	 ¿dónde	 residía	 entonces	 la	 causa?
¿Y	 si	 la	 clave	 de	 todo	 estuviera	 en	 su	 abuela	 fallecida?	Por	 primera	 vez	 se	 le
pasaba	 a	 Felicity	 por	 la	 mente	 el	 pensamiento	 de	 que	 ellas	 tres,	 la	 abuela,	 la
madre	y	la	nieta,	compartían	el	mismo	desasosiego	compulsivo,	arrastradas	por
el	mar	de	la	vida.

Felicity	 podía	 percibir	 que	 a	 su	madre	 le	 sucedía	 lo	mismo	 que	 a	 ella;	 sin
embargo,	 las	 dos	 titubeaban	 a	 la	 hora	 de	 dar	 el	 paso	 decisivo.	 Y	 así	 pasaron
aquellos	 días	 juntas	 las	 dos,	 atrapadas	 por	 una	 atmósfera	 extraña,	 metidas	 en
algún	lugar	a	mitad	de	camino	entre	la	espera	y	la	expectativa.

De	todas	formas,	su	madre	había	alcanzado	uno	de	sus	objetivos.	Felicity	no
había	 tomado	 el	 avión	 a	 Kabul.	 Hoy	 era	 el	 día	 en	 que	 ella	 debía	 haber
comenzado	 su	 servicio	 allí.	 En	 lugar	 de	 eso,	 puso	 en	 marcha	 su	 portátil.	 El
correo	del	padre	Simone	figuraba	ya	en	la	bandeja	de	entrada	de	su	correo.

Felicity	abrió	el	documento	adjunto	y	comenzó	a	leer.



	

Carta	de	María	a	su	hija	Martha

Querida	Martha,	hija	mía:

Hoy	 me	 he	 enterado	 por	 mi	 doctor	 de	 que	 tengo	 alzhéimer	 en	 una	 fase
temprana.	 Me	 parece	 una	 atroz	 ironía	 del	 destino,	 pues	 toda	 mi	 vida	 la	 he
dedicado	a	olvidar	mi	pasado.	Y	eso	es	lo	que	me	va	a	pasar	ahora,	fragmento
tras	fragmento.
Antes	 de	 que	 suceda	 quiero	 recuperar	 aquello	 que	 debí	 haber	 hecho	 hace

mucho	tiempo:	contarte	 la	historia	de	nuestra	familia,	decirte	quiénes	somos	y
de	dónde	vienes	tú.
Nosotros,	 los	 seres	 humanos,	 somos	 parte	 de	 una	 cadena	 común,	 todos

estamos	unidos	unos	a	otros	porque	llevamos	dentro	un	pedazo	de	la	vida	y	de
los	 pensamientos	 de	 aquellos	 que	 nos	 precedieron.	 Si	 el	 amor	 es	 el	 corazón,
entonces	 el	 recuerdo	 es	 el	 alma.	Ambos	 son	 inmortales.	 Sin	 embargo,	 a	 veces
suceden	 cosas,	 vivencias	 terribles	 que	 desgarran	 un	 eslabón	 de	 esa	 cadena	 y
oscurecen	el	corazón	y	el	alma.	Mi	eslabón	se	desgarró	hace	mucho	tiempo.
Sé	 que	 he	 fracasado	 como	 madre,	 Martha.	 Durante	 toda	 la	 vida	 fui	 una

extraña	para	ti,	te	excluí	conscientemente	de	mi	vida	y	te	negué	ser	un	eslabón
en	 la	 cadena	 de	 tus	 antepasados.	 No	 te	 pido	 perdón	 por	 ello.	 Eso	 no	 tiene
perdón.
Pero	tal	vez	puedas	entenderme	un	poco	mejor	cuando	te	hayas	enterado	de

mi	historia,	de	nuestra	historia.	Muchas	cosas	las	escribí	hace	ya	mucho	tiempo,
en	hebreo,	el	idioma	que	me	enseñó	mi	padre.	Hacerlo	fue	idea	de	tu	padrastro
Raffael.	Él	 tenía	puestas	sus	esperanzas	de	que	así	podría	procesar	mejor	mis
vivencias.
Tu	padrastro	 fue	un	hombre	maravilloso,	Martha.	Te	dio	 lo	que	yo	no	pude

darte.	Cuando	me	encontré	con	Raffael	en	Roma,	él	era	un	joven	sacerdote,	una
persona	 enardecida,	 cuyo	 fervor	 en	 la	 oración	 solo	 quedaba	 superado	 por	 el
deseo	de	 aportar	 al	mundo	misericordia	 y	 amor	al	 prójimo.	Creía	 firmemente
que	Dios	me	había	enviado	a	él	para	salvarme.	De	esta	manera	me	convertí	en



la	 perdición	 de	 su	 vida.	 Raffael	 lo	 dejó	 todo	 por	 mí,	 su	 vocación	 y	 su	 tierra
nativa,	Italia.	Ni	yo	merecía	su	amor,	ni	 tampoco	se	lo	agradecí.	Muchos	años
después,	poco	antes	de	su	muerte,	me	dijo	que	había	comprendido	por	fin	que	el
amor	no	es	solo	una	misión	sino	también	una	acción.
Esa	frase	me	acompaña	siempre	desde	entonces.	Al	principio	no	entendía	lo

que	quiso	decir	con	ella.	Pero	en	algún	momento	fui	consciente	de	que	él	sentía
su	 amor	 hacia	 mí	 como	 una	 acción	 contra	 sí	 mismo.	 El	 amor	 hacia	 mí	 le
destruyó.	Yo	 le	destruí.	Tú	piensas	que	yo	nunca	 te	he	amado,	¿no	es	así?	La
verdad	 es	 que	 no	 quise	 amarte.	 Yo	 no	 quería	 ningún	 hijo.	 Primero	 detesté	mi
cuerpo	porque	me	hacía	eso,	luego	me	detesté	a	mí	misma	porque	no	fui	capaz
de	impedirlo.
Cuando	 naciste	 y	 te	 tuve	 por	 primera	 vez	 en	 mis	 brazos,	 se	 produjo	 ese

momento	 impresionante	 en	 que	 creí	 que	 todo	 podría	 arreglarse.	 El	 increíble
sentimiento	del	amor.	Y	de	pronto,	sin	embargo,	el	odio	volvió	a	apoderarse	de
las	riendas,	no	contra	ti,	Martha,	sino	contra	mí	misma.	¡Porque	te	amaba!	Eso
me	trastornó,	yo	no	quería	sentir	ese	amor,	no	quería	volver	a	sentir	nada	más
nunca.	El	amor	era	el	pasado,	no	debía	volver	a	ser	parte	de	mi	vida,	y	por	ese
motivo	ahogué	los	buenos	sentimientos	que	había	en	mí.	El	odio	es	el	diablo,	y
me	tenía	bien	sujeta	en	sus	manos.
No	obstante,	te	deseo	de	todo	corazón	una	vida	feliz	y	llena	de	amor,	Martha.

En	Felicity	tienes	a	una	hija	maravillosa.	Dale	todo	el	amor	que	yo	te	negué	a	ti
siempre,	y	encontrad	juntas	vuestro	lugar	en	el	eslabón	de	la	cadena	de	vuestros
antepasados.	Con	mi	historia,	que	también	es	la	tuya	y	la	de	Felicity,	presento
un	testimonio	contra	el	olvido.
Y	ahora,	sí,	ahora	voy	a	escribirlo	por	fin:	Perdóname,	Martha…
¡Adiós!…

Tu	madre



SEGUNDA	PARTE

EL	PASADO

Gustav	y	Elisabeth



	

Capítulo	5

El	cuervo	blanco
Múnich,	9	de	noviembre	de	1923

A	ELISABETH	LE	estaba	reconcomiendo	la	conciencia.	Era	muy	tarde.	Su	esposo
seguro	que	llevaba	mucho	rato	ya	preocupado.	Para	disgusto	suyo,	de	camino	a
casa	desde	Dießen	le	tocó	comprobar,	además,	que	entretanto	habían	cerrado	al
tráfico	casi	todas	las	calles	de	Múnich.

Apenas	 abrió	 la	 puerta	 la	 criada,	 su	marido	 se	 precipitó	 hacia	 ella	 desde	 el
pasillo	de	su	espaciosa	vivienda	en	la	Prinzregentenplatz,	con	pasos	largos	y	con
Félix,	el	perro	salchicha,	pegado	a	sus	talones.

—¡Hola,	Gustav!	—lo	 saludó	ella	 en	un	 tono	 intenso	y	vívido—.	Disculpa,
llego	tarde,	pero	es	que	en	las	calles	ha	pasado	algo,	están	los	hombres	jugando
otra	vez	a	soldados.	¡Adivina	a	quién	me	he	topado	hoy!	A	ese	hombre	que	anda
en	boca	de	todo	el	mundo.	¿Cómo	dicen	que	se	llama...?	¿Hudler?

Estaba	 justamente	 entregando	 el	 paraguas	 y	 los	 guantes	 a	Ottilie,	 la	 criada,
cuando	su	marido	la	agarró	de	los	hombros	y	la	estrechó	enérgicamente	entre	sus
brazos.	Conmocionada,	Elisabeth	correspondió	al	intenso	abrazo	de	él	sin	poder
moverse	apenas.	¡Su	marido	estaba	completamente	fuera	de	sí!	Nunca	lo	había
visto	de	esa	manera.

El	 prestigioso	médico	 y	 la	 joven	 y	 floreciente	 cantante	 de	 ópera	 nacida	 en
Viena,	llevaban	casados	unos	pocos	meses,	todo	hay	que	decirlo.	Entre	su	primer
encuentro	 y	 la	 boda	 no	 transcurrió	 siquiera	 un	 mes.	 Por	 este	 motivo,	 en	 los
salones	de	la	alta	sociedad	habían	corrido	los	rumores;	un	periodo	de	noviazgo
tan	 corto	 ofrecía	 suficiente	 material	 para	 todo	 tipo	 de	 especulaciones.	 Sin
embargo,	a	Elisabeth	y	a	Gustav	eso	les	resultó	 indiferente.	No	habían	querido
esperar	ni	un	día	más	para	estar	juntos.

Elisabeth	era	una	persona	muy	temperamental,	pero	poseía	también	esa	forma
de	 impulsividad	 rayana	 en	 el	 desasosiego	 nervioso.	 Impulsada	 por	 un	 hambre



que	 ella	 no	 sabía	 cómo	 saciar,	 se	 manejaba	 por	 la	 vida	 con	 una	 velocidad
impresionante,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 apenas	 había	 ni	 rozado	 lo	 sustancial	 de	 la
vida,	hasta	aquel	día	memorable	en	el	que	se	topó	con	Gustav	y	sucumbió	en	ese
mismo	instante	a	la	fascinación	de	su	personalidad	sosegada.	Poco	a	poco	y	con
prudencia,	Gustav	fue	restando	celeridad	al	torbellino	de	la	vida	de	Elisabeth.

A	 pesar	 de	 todo,	 Elisabeth	 seguía	 siendo	 Elisabeth.	 Había	 escapadas	 e
impuntualidades,	pero	Gustav	las	afrontaba	siempre	con	esa	indulgencia	que	va
acompañada	 de	 la	 felicidad	 del	 matrimonio	 reciente	 y	 de	 la	 ecuanimidad	 de
quien	es	veinte	años	mayor.

El	 temor	 que	 sentía	 ahora	 Elisabeth	 procedía	 del	 conocimiento	 de	 la
imperturbabilidad	 de	 Gustav.	 ¡Algo	 terrible	 debía	 de	 haber	 sucedido!	 Su
inquietud	 no	 podía	 deberse	 exclusivamente	 a	 su	 retraso	 en	 regresar	 a	 casa.
Recapituló	mentalmente	el	transcurso	de	su	excursión.

TAL	COMO	HACÍA	regularmente	cada	quince	días,	solicitó	un	Mercedes-Benz	con
chófer	a	la	empresa	Auto-Sixt	ubicada	en	la	Seitzstraße,	para	rendir	una	visita	de
dos	días	a	su	madre	viuda,	la	señora	María	Kasegger.	Vivía	en	una	casita	en	la
localidad	de	Dießen	a	orillas	del	lago	Ammer.	La	casa,	que	quedaba	apenas	a	dos
horas	 en	 coche	 desde	Múnich,	 la	 había	 adquirido	 Elisabeth	 para	 ella	 con	 sus
primeros	 honorarios	 como	 cantante.	 Exceptuando	 un	 ligero	 reumatismo,	 la
señora	Kasegger	gozaba	de	una	espléndida	salud.

Después	del	desayuno	de	esta	mañana,	ella	y	su	madre	dieron	un	largo	paseo
por	la	orilla	del	lago.	Tras	el	almuerzo	que	tomaron	juntas,	con	café	incluido,	el
chófer	pasó	a	recoger	a	Elisabeth	a	la	hora	acordada.

Elisabeth	procedía	de	una	 familia	modesta.	Sobre	 su	padre	no	había	mucho
que	informar,	excepto	que	había	estado	gafado	en	casi	todas	sus	empresas.

Corría	 el	 año	 1910,	 Elisabeth	 acababa	 de	 cumplir	 los	 diez	 años	 cuando	 él
perdió	 la	 zapatería	 junto	 con	 la	 vivienda	 de	 la	 Theresienstraße	 que	 había
heredado	de	su	padre,	engañado	por	un	especulador	avispado.	La	familia	se	vio
obligada	a	mudarse	a	una	vivienda	húmeda	y	estrecha	a	las	afueras	de	Viena.

El	maestro	zapatero	Kasegger,	no	obstante,	era	de	esa	clase	de	personas	que
disponían	de	una	buena	porción	de	ese	encanto	vienés	tan	especial.	Simplemente
no	 le	 podía	 guardar	 ningún	 rencor,	 y	 las	 dos	 damas	de	 la	 casa	 lo	 amaban	 con
desmesura.	 Al	 mismo	 maestro	 Kasegger	 no	 le	 fue	 concedido	 presenciar	 los
éxitos	de	su	hija:	en	1914	fue	uno	de	los	primeros	en	alistarse	entusiásticamente
en	el	ejército	imperial	para	vengar	el	asesinato	cobarde	del	aspirante	austríaco	al



trono,	Franz	Ferdinand.	Y	 consiguientemente	 fue	 también	de	 los	 primeros	que
dejaron	su	vida	por	la	patria.	Lo	dicho,	estaba	gafado.

En	 el	 viaje	 de	 regreso	 de	Dießen	 a	Múnich,	Elisabeth	 sintió	 una	 necesidad
fisiológica	 a	 causa	 probablemente	 del	 café	 aguado	 de	 su	madre.	Y	 así,	 estaba
pensando	en	dar	 la	vuelta	para	 ir	a	un	mesón	decente	que	habían	dejado	atrás,
cuando	se	le	ocurrió	que	su	amiga,	Helga	Putzinger,	poseía	una	pequeña	casa	de
campo	en	Utting	que	quedaba	casi	de	camino.	Según	tenía	entendido,	Helga	la
frecuentaba	bastante	en	los	últimos	tiempos.	Elisabeth	decidió	intentarlo.

Las	dos	mujeres	jóvenes	hacía	tan	solo	medio	año	que	se	conocían	a	pesar	de
haber	sido	discípulas	de	la	pedagoga	del	canto	Lilli	Lehmann	en	Múnich	por	la
misma	 época.	Helga	 y	Elisabeth,	 prácticamente	 de	 la	misma	 edad,	 se	 hicieron
amigas	de	 inmediato,	 a	pesar	de	que	apenas	podían	haber	 sido	más	diferentes,
tanto	exteriormente	como	de	 temperamento:	Helga	era	alta	y	rubia,	de	carácter
reflexivo	 y	 equilibrado;	 Elisabeth,	 en	 cambio,	 era	 bajita	 y	 delicada	 como	 un
gorrión,	con	el	cabello	negro	brillante	y	de	una	gran	vitalidad.

Como	 es	 natural,	 Elisabeth	 conoció	 también	 pronto	 a	 Bubi,	 el	 marido	 de
Helga.	En	la	partida	de	nacimiento	de	Bubi	constaba	el	nombre	de	Egon,	pero	él
jamás	había	podido	desprenderse	del	nombre	por	el	que	le	llamaban	de	pequeño,
a	pesar	de	que	Elisabeth	jamás	habría	podido	encontrar	a	nadie	a	quien	encajara
menos	 ese	 mote	 afectivo.	 Todo	 en	 Bubi	 parecía	 estar	 hecho	 a	 lo	 grande:	 las
manos,	 los	pies,	 la	nariz,	 la	cabeza.	Aparte	de	esto	era	macizo	como	un	 toro	y
muy	 ruidoso	 y	 tendente	 a	 la	 grosería.	 Sin	 embargo	 tocaba	 maravillosa	 y
apasionadamente	 el	 piano.	 Elisabeth,	 que	 también	 era	 una	 excelente	 pianista,
encontró	en	Bubi	un	alma	afín	en	el	plano	musical.

El	matrimonio	Putzinger	invitó	un	domingo	a	Elisabeth	y	a	Gustav	a	su	casa
en	 Utting.	 Ciertamente,	 Gustav	 no	 había	 encontrado	 el	 mismo	 acceso	 a	 Bubi
como	 su	 mujer,	 pero	 tuvo	 que	 admitir	 que	 el	 marido	 de	 Helga	 era
extremadamente	 culto,	 una	 persona	 muy	 leída.	 Descendía	 de	 una	 familia	 de
antiguo	 arraigo	 en	 Múnich	 que,	 entre	 otras	 propiedades,	 tenía	 declarada	 una
editorial	dedicada	al	arte.	Esto	le	había	posibilitado	a	Bubi	Putzinger	realizar	una
carrera	en	el	extranjero,	concretamente	en	 la	Universidad	de	Harvard.	Después
de	sus	estudios	vivió	algunos	años	en	Nueva	York	dirigiendo	esa	galería	de	arte
propiedad	de	la	familia.

Los	 dos	 caballeros	 sostuvieron	 aquella	 tarde	 una	 animada	 conversación
fumando	 puros	 habanos	 junto	 a	 la	 chimenea	 y	 deliberaron	 también	 sobre	 el
desdichado	rey	no	nadador	Luis	II	de	Baviera,	ya	que	Bubi	estaba	acariciando	la



idea	de	escribir	un	libro	sobre	él.
Cuando	Elisabeth,	 apurada	 por	 la	 necesidad	 corporal,	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 su

amiga	en	Utting,	la	suerte	estaba	aliada	con	ella:	Helga	había	viajado	hasta	allí	la
víspera	desde	Múnich	 con	 su	hijo	pequeño,	Egon	 junior,	 y	 la	 criada.	Llena	de
alegría	por	aquel	encuentro	inesperado,	su	amiga	la	había	invitado	a	un	café	de
verdad,	café	en	grano.

Las	dos	damas	enviaron	al	chófer	a	una	posada	cercana	y	pasaron	juntas	una
tarde	agradable	que	pronto	derivó	en	el	anochecer.

Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 en	 noviembre	 se	 hace	 temprano	 de	 noche,	 pero
cuando	el	 reloj	de	pie	del	 comedor	dio	de	pronto	 las	 siete,	Elisabeth	 se	quedó
asustada.	 Enviaron	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 criada	 de	 Helga	 a	 la	 posada	 a	 dar
instrucciones	al	chófer	de	Elisabeth.

Helga	 estaba	 justamente	 tratando	 de	 convencer	 a	 su	 amiga	 de	 que	 lo	 más
sensato	 era	 que	Elisabeth	pernoctara	 en	 su	 casa	de	Utting,	 cuando	oyeron	que
llamaban	a	la	puerta	con	energía.

En	la	suposición	de	que	se	trataba	del	chófer	de	Elisabeth,	la	señora	de	la	casa
abrió	la	puerta	y	se	vio	de	pronto	frente	a	un	grupo	de	hombres	sucios.	Parecían
exhaustos	y	miraban	en	torno	suyo	con	nerviosismo.

Pese	a	que	Helga	se	quedó	sorprendida	por	aquella	visita	masculina,	no	dio
ninguna	muestra	de	asombro	sino	que	se	mantuvo	serena.

Más	 tarde,	 Helga	 le	 contaría	 a	 Elisabeth	 que	 enseguida	 supo	 que	 había
sucedido	algo	 terrible,	porque	de	 lo	contrario	 su	marido	no	 la	habría	mandado
días	atrás	que	se	marchara	de	Múnich	con	el	pequeño	Egon.

En	cambio	Elisabeth,	quien	se	interesaba	por	pocas	cosas	que	se	desarrollaran
fuera	de	su	mundo	musical	—y	en	absoluto	por	asuntos	masculinos	tales	como	la
república,	 la	 política,	 etc.,	 debatidos	 entre	 el	 humo	 de	 puros	 y	 cigarros	 (todas
esas	cosas	las	tenía	por	poco	inspiradoras)—,	no	tuvo	el	menor	presentimiento.
Si	 no	 hubiera	 existido	 la	 expresión	 ajeno	 al	mundo,	 habría	 habido	 que	 crearla
para	definir	a	Elisabeth.

El	 cabecilla	 de	 aquella	 pequeña	 banda	 inquieta	 estaba	 pálido,	 sin	 afeitar	 y
llevaba	una	gabardina	mugrienta.	A	pesar	de	todo,	Helga	le	ofreció	con	exquisita
cortesía	 que	 entrara	 en	 la	 casa.	 Otro	 hombre	 se	 presentó	 él	 mismo	 como	 el
doctor	 Schultz.	 El	 resto	 de	 la	 tropa	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 distribuyó	 en	 actitud
vigilante	frente	a	la	puerta.

Como	Elisabeth	tenía	prisa	y	su	chófer	llegaba	además	en	ese	preciso	instante
con	el	automóvil,	 todo	quedó	en	unas	presentaciones	superficiales.	A	Elisabeth



le	 llamó	 la	 atención	 que	 el	 hombre	 de	 la	 gabardina	 parecía	 estar	 herido	 en	 un
hombro.

Al	 percibir	 su	 mirada,	 a	 Elisabeth	 le	 sobrevino	 de	 pronto	 una	 extraña
sensación	de	querer	huir	de	allí.	Por	este	motivo	se	despidió	aceleradamente	de
Helga,	cuya	atención	en	ese	momento	estaba	completamente	volcada	en	aquellos
extraños	visitantes.

SU	MARIDO	GUSTAV	la	apartó	a	un	brazo	de	distancia	e	interrumpió	el	hilo	de	los
pensamientos	de	Elisabeth.	En	un	tono	de	incomprensión	preguntó:

—¿Qué	acabas	de	decir,	Elisabeth?	¿Con	quién	dices	que	te	has	topado	hoy?
Le	 hizo	 estas	 preguntas	 al	 tiempo	 que	 la	 conducía	 al	 salón	 y	 cerraba	 las

puertas.
Elisabeth	se	lo	contó	todo:	que	después	de	la	visita	a	su	madre	estuvo	también

en	la	casa	de	Helga	en	Utting	y	que	allí	se	encontró	con	aquel	austríaco	pálido	de
cuyo	nombre	se	había	olvidado.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Gustav	poniéndose	aún	más	pálido;	casi	sacudió	a
su	esposa,	a	quien	seguía	manteniendo	sujeta	de	los	brazos—.	¡Ése	era	Hitler!	Te
has	 topado	 con	Adolf	Hitler.	 ¡Toda	Múnich	 está	 buscando	 a	 ese	 hombre!	 Ese
delincuente	intentó	ayer	dar	un	golpe	de	Estado	contra	el	gobierno.	¿Y	ahora	se
esconde	en	casa	de	los	Putzinger?

—¡Ah,	por	eso	estaban	las	calles	cortadas	al	tráfico!	Fue	una	terrible	carrera
de	 obstáculos	 para	 llegar	 aquí,	Gustav.	 Por	 eso	 he	 llegado	 tan	 tarde,	 teníamos
que…

—Eso	 no	 es	 importante	 ahora,	 Elisabeth	—interrumpió	Gustav	 a	 su	mujer,
cosa	que	él	no	hacía	nunca—.	Lo	importante	es	que	ahora	estás	aquí	y	que	no	te
ha	 pasado	 nada.	 Ha	 habido	 muchos	 muertos.	 Casi	 me	 vuelvo	 loco	 de	 lo
preocupado	que	estaba	por	ti.	Ahora	lo	que	necesito	es	un	coñac	en	primer	lugar.
Luego	te	contaré	todo.

Después	 de	 servirse	 una	 copa	 y	 de	 dar	 un	 sorbo,	 Gustav	 dijo	 en	 un	 tono
insistente:

—Escúchame	bien,	Elisabeth.	No	debes	decirle	a	nadie	que	has	visto	hoy	a
ese	hombre,	y	sobre	todo	no	debes	decir	dónde.	Ya	es	bastante	horrible	que	haya
implicado	a	Helga	y	a	Bubi.	Yo	no	quiero	tener	nada	que	ver	con	ese	hombre.	Es
peligroso.

A	 continuación,	 Gustav	 le	 informó	 sobre	 la	 magnitud	 de	 los	 sucesos	 que
habían	acontecido	en	Múnich	la	tarde	del	8	de	noviembre	de	1923.



Los	cabecillas	de	un	partido	en	alza	en	Baviera	habían	emprendido	un	golpe
de	Estado	desde	la	cervecería	Bürgerbräukeller	de	Múnich.	Al	día	siguiente,	los
golpistas	desfilaron	por	la	ciudad	y	cuando	llegaron	al	Templo	de	los	Generales,
en	la	Odeonsplatz,	se	encontraron	con	las	tropas	leales	al	gobierno.	En	el	cruce
de	disparos	hubo	casi	dos	docenas	de	muertos.

El	alzamiento	había	fracasado,	el	cabecilla	y	sus	seguidores	se	habían	dado	a
la	fuga.

Gustav	 seguía	 cautivado	 por	 aquellos	 monstruosos	 acontecimientos.	 ¡Un
golpe	 de	 Estado	 para	 derribar	 al	 gobierno	 bávaro!	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 a
Múnich	 se	 la	 equiparara	 en	 esos	 instantes	 a	 una	 caldera	 al	 fuego	 a	 punto	 de
derramar	 su	 contenido;	 en	 toda	 la	 ciudad	 andaban	 buscando	 febrilmente	 a	 los
golpistas	fugados.

Al	general	Ludendorff,	héroe	condecorado	de	la	Primera	Guerra	Mundial	que
también	había	participado	en	el	golpe	frustrado,	ya	lo	habían	arrestado	ataviado
con	el	uniforme	imperial	de	gala	y	con	todas	las	condecoraciones.

Para	apresar	al	cabecilla	del	alzamiento,	Ritter	von	Kahr,	ministro	presidente
de	Baviera	y	desde	hacía	poco	tiempo	comisario	plenipotenciario,	recurrió	a	todo
el	poder	del	Estado	que	tenía	a	su	disposición.	Von	Kahr	se	había	tomado	como
algo	más	que	un	asunto	personal	 el	hecho	de	que	Hitler	 lo	hubiera	detenido	y
humillado	 en	 la	 cervecería	 Bürgerbräukeller,	 y	 que	 finalmente	 lo	 hubiera
obligado	a	punta	de	pistola	a	que	diera	su	conformidad	por	escrito	a	la	formación
de	 un	 nuevo	 gobierno	 que	 debía	 salvar	 a	 Alemania	 de	 la	 miseria	 y	 de	 la
deshonra.

¡Y	eso	que	ese	hombre	no	era	ni	siquiera	alemán,	sino	austríaco!	«Que	salve	a
Austria	y	que	no	se	meta	con	los	alemanes»,	había	añadido	Gustav	furioso.

APENAS	 HABÍA	 INFORMADO	 Gustav	 a	 Elisabeth	 sobre	 los	 alarmantes	 sucesos
nocturnos,	cuando	llamaron	a	la	puerta.

Ottilie,	la	criada,	abrió	y	anunció	a	continuación	que	llamaban	al	señor	doctor
para	 un	 parto	 urgente.	Añadió	 una	 información	 importante:	 «El	 bebé	 viene	 de
nalgas».	 Ottilie	 mantenía	 una	 buena	 relación	 con	 la	 comadrona	 del	 distrito.
Compartía	 todas	 las	 informaciones	 con	 todo	 el	 mundo,	 se	 las	 pidieran
expresamente	o	no,	y	por	ello	se	la	podía	designar	como	una	especie	de	cronista
oficiosa	del	barrio.

El	doctor	se	embutió	en	el	abrigo	que	la	solícita	Ottilie	le	tenía	ya	preparado
además	del	maletín.	Por	último	se	puso	el	sombrero	y	después	de	un	beso	volátil



a	su	esposa	salió	de	la	casa	a	toda	prisa	para	asistir	a	una	parturienta.

AL	PRINCIPIO,	LA	decisión	del	doctor	de	casarse	había	deparado	a	Ottilie	muchas
noches	en	vela.	Al	fin	y	al	cabo	era	ella	la	única	que	tenía	ascendiente	sobre	él
desde	 hacía	 casi	 seis	 años,	 desde	 que	 los	 padres	 del	 doctor	 fallecieron	 en	 un
breve	intervalo	de	tiempo.	Sin	embargo,	como	a	los	ojos	de	Ottilie	todo	lo	que
hacía	el	doctor	era	lo	bueno	y	lo	correcto,	pronto	se	calmó	su	agitación	interior.

Además,	la	señora	era	tan	famosa	que	el	prestigio	y	la	posición	de	Ottilie	se
extendió	dentro	del	círculo	de	criados	en	torno	a	la	Prinzregentenplatz.	Y	por	si
eso	 fuera	poco,	 la	 señora	de	 la	 casa	no	 la	metía	 en	ningún	 fregado	doméstico.
¿Qué	más	podía	desear?

Ottilie	era	el	fiel	retrato	de	una	robustez	estable,	con	un	sano	color	de	piel	y
un	apetito	aún	más	sano.	Solo	tenía	una	tara:	inexplicablemente,	Ottilie	padecía
un	miedo	atroz	a	las	tormentas.	En	cuanto	se	ponía	a	relampaguear	y	a	tronar,	se
refugiaba	de	inmediato	en	la	bodega	abovedada	y	no	se	la	volvía	a	ver.

El	 doctor	 bromeó	con	 esto	una	vez	diciendo	que	probablemente	 estaba	 con
Hans	 —este	 criado	 seguía	 fielmente	 a	 Ottilie	 como	 si	 fuera	 su	 sombra—
trabajando	en	la	próxima	arca	de	Noé.	Esta	frase	chistosa	se	convirtió	pronto	en
un	 dicho	 famoso	 entre	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 casa.	 Quien	 preguntaba	 por
Ottilie	 porque	 no	 la	 localizaba	 por	 ninguna	 parte,	 recibía	 de	 inmediato	 la
respuesta:	«Estará	construyendo	el	arca».

Tiempo	después,	cuando	alguien	de	la	familia	recordaba	la	época	de	los	días
felices	de	Múnich	—la	época	anterior	a	 la	 llegada	de	 los	nacionalsocialistas	al
poder—,	siempre	se	referían	a	ella	como	la	«época	del	arca	de	Noé».

El	orden	y	la	limpieza	determinaban	la	vida	de	Ottilie.	Y	como	la	vivienda	los
reflejaba	a	la	perfección,	le	consentían	con	agrado	esa	manía.	Además	tenía	un
gran	corazón	bávaro	que	hacía	mucho	tiempo	que	latía	por	el	criado	Hans.	Hans
era	una	persona	de	carácter	sencillo	y	de	buena	voluntad.

Cuando	Elisabeth	lo	vio	la	primera	vez,	exclamó	espontáneamente:
—¡Ay,	caramba,	vaya	guaperas!	¡Parece	como	si	lo	hubieran	engendrado	los

mismos	dioses	del	Olimpo!
Tenía	razón.	Con	su	planta	gigantesca	de	casi	dos	metros,	Hans	habría	sido	un

candidato	ideal	para	la	guardia	de	corps	del	viejo	Fritz	y	del	padre	de	éste,	el	rey
soldado.	 En	 el	 lenguaje	 popular,	 la	 gente	 seguía	 acordándose	 con	 agrado	 del
Regimiento	de	los	«chicos	larguiruchos».	Y	es	que	desde	el	fin	de	la	monarquía,
con	 la	 guerra	 perdida	 y	 los	 subsiguientes	 forcejeos	 políticos	 de	 la	 nueva



República	 de	 Weimar,	 no	 eran	 pocos	 los	 ancianos	 que	 se	 acordaban	 entre
lamentos	de	la	época	espléndida	de	aquellos	legendarios	reyes	prusianos.

HANS,	 QUIEN	 NO	 sospechaba	 que	 su	 porte	 encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 el
prototipo	 de	 la	 raza	 superior	 que	 propagaban	 los	 nacionalsocialistas,	 tenía	 un
hermano	mayor	 llamado	Franz.	Este	Franz	era	una	versión	más	 tosca	de	Hans.
Ya	desde	1921	cantaba,	vociferaba	y	desfilaba	—la	mayoría	de	las	veces,	las	tres
cosas	a	la	vez—	en	la	SA,	la	sección	de	asalto,	de	carácter	paramilitar.	Así	que
no	era	de	extrañar	que	al	realizar	tantas	actividades	y	de	manera	simultánea	no	le
quedara	espacio	en	el	cerebro	para	pensar.	Ésta	era,	en	todo	caso,	la	opinión	que
Ottilie	 tenía	 de	 Franz,	 el	 hermano	 de	 Hans,	 a	 quien	 ella	 aborrecía
profundamente.

Hans	no	disponía	él	mismo	de	una	opinión	propia.	Se	orientaba	por	completo
conforme	al	estado	de	ánimo	de	su	Ottilie.

Los	 tejemanejes	 de	 Franz	 y	 de	 su	 pálido	 cabecilla	 no	 le	merecían	 a	Ottilie
más	que	un	resoplido	de	desprecio.

—¡Anda,	deja	ya	de	hablar	de	ese	 tonto	presumido	con	 su	bigotito	ventoso
bajo	 la	 nariz!	—le	 increpó	 en	 bávaro	 a	Hans	 cuando	 éste	 volvió	 a	 repetir	 los
elogios	de	su	hermano	Franz.	Que	un	hombre	ni	siquiera	fuese	capaz	de	tener	un
bigote	 como	 es	 debido,	 era	 para	 Ottilie	 prueba	 más	 que	 suficiente	 de	 su
incapacidad.

Este	arranque	temperamental,	apenas	digno	de	ser	mencionado	en	la	escala	en
que	 se	 movía	 Ottilie	 por	 lo	 general,	 ocurrió	 cuando	 Hans	 le	 preguntó	 qué	 le
parecería	 si	 él,	 correspondiendo	 a	 los	 deseos	 de	 su	 hermano	mayor	 Franz,	 se
alistara	en	 la	sección	de	asalto.	Tal	como	ocurría	siempre,	Hans	se	plegó	a	 los
deseos	de	Ottilie.	Con	ello	pareció	que	ese	asunto	quedaba	zanjado	para	ambos.
Eso	es	lo	que	pensaron	al	menos.

LOS	ESPOSOS	HABITABAN	diez	habitaciones	en	la	cuarta	y	última	planta	del	palacio
de	 estilo	modernista,	 construido	 en	 1901	 en	 la	 Prinzregentenplatz,	 que	Gustav
había	heredado	de	sus	padres.	Él	 tenía	otro	hermano,	un	pintor	de	cierto	éxito,
que	vivía	con	su	mujer	en	Núremberg.

Las	salas	de	la	consulta	del	señor	de	la	casa	quedaban	en	la	planta	baja.	Los
tres	sirvientes	—además	de	Ottilie	estaban	la	cocinera	Bertha	y	el	criado	Hans—
tenían	sus	habitaciones	propias	en	la	buhardilla	bajo	el	tejado	inclinado.

La	primera	planta	la	tenían	alquilada	a	unos	americanos	inmensamente	ricos,



de	quienes	nadie	podía	acordarse	ya	con	certeza	porque	hacía	una	eternidad	que
no	 aparecían	 por	 allí,	 la	 última	 vez	 fue	 dos	 años	 antes	 de	 la	Gran	Guerra,	 tal
como	 aseguraba	 Ottilie.	 Sin	 embargo	 seguían	 ingresando	 regularmente	 en	 la
cuenta	bancaria	de	Gustav	el	importe	del	alquiler	y	de	los	gastos	proporcionales.

La	 segunda	 planta	 estaba	 también	 vacía	 desde	 hacía	 muchos	 meses,	 y
seguramente	 seguiría	 así	 durante	 mucho	 tiempo	 más	 a	 causa	 de	 la	 crisis
económica	reinante.	En	 la	 tercera	planta	 residía	un	general	 jubilado	que	era	ya
tan	mayor	que	en	1914	no	habían	querido	 llamarlo	a	 filas.	Una	barbaridad,	 tal
como	 él	 defendía	 a	 pleno	 pulmón	 cuando	 alguien	 tenía	 la	 mala	 suerte	 de
encontrárselo	de	frente	en	la	escalera	de	la	casa.	Entonces	cualquiera	podía	tener
la	impresión	de	que	él,	a	solas,	habría	decidido	la	guerra	para	Alemania	en	favor
del	 emperador	 Guillermo.	 Era	 verdaderamente	 una	 reliquia	 viviente	 del	 siglo
XIX.	Entre	sus	distintivos	—aparte	de	que	desfilaba	como	si	siguiera	marchando
tras	pífanos	y	tambores—	se	encontraban	un	monóculo,	un	bastón,	un	sombrero
de	copa	y	toda	una	batería	de	condecoraciones	que,	altaneras,	saltaban	a	la	vista
en	su	pechera	hundida.

Las	malas	lenguas,	entre	las	que	se	contaba	sin	duda	la	de	Ottilie,	afirmaban
que	se	las	prendía	también	de	noche	en	su	bata.	Pero	lo	mejor	del	general	era	que
estaba	 prácticamente	 sordo;	 vecinos	 así	 estaban	 muy	 bien	 vistos	 entre	 los
músicos,	igual	que	los	americanos	ausentes.



	

Capítulo	6

FUE	EL	CURA,	que	al	mismo	tiempo	era	el	director	del	coro	de	la	modesta	iglesia
de	San	Leopoldo	en	el	2.º	distrito	exterior	de	Viena,	quien	en	su	día	encauzó	los
destinos	de	Elisabeth,	una	chica	de	diez	años	e	hija	de	un	zapatero.

Desde	el	primer	segundo	quedó	prendado	de	su	voz	pura	que	ennoblecía	su
pequeño	coro.	No	transcurrió	mucho	tiempo	para	que	comenzara	a	circular	por
el	barrio	que	en	 la	 iglesia	cantaba	un	ángel	divino;	nunca	antes	había	 recibido
San	Leopoldo	tanta	concurrencia.	Pronto	empezó	a	quedarse	mucha	gente	de	pie,
y	también	había	muchas	personas	haciendo	cola	fuera,	esperando	pacientemente
para	oír	cantar	a	aquella	criatura.

Así	ocurrió	que	un	miembro	de	la	comunidad	religiosa	convocó	a	un	amigo
para	que	prestara	atención	a	la	chica.	Este	amigo	era	conocido	en	el	mundo	de	la
música	 y	 tenía	 una	 gran	 influencia.	 Al	 poco	 tiempo	 fue	 a	 oír	 personalmente
aquella	voz	única	y	profetizó	a	Elisabeth	una	gran	carrera	musical.	Arregló	para
ella	 una	 audición	 en	 el	Mozarteum	 de	 Salzburgo.	 Elisabeth	 viajó	 allí	 con	 sus
padres	y	ese	mismo	año	le	concedieron	una	beca.

Despedirse	 de	 sus	 padres	 le	 desgarró	 el	 corazón,	 pero	 esa	 decisión	 fue
correcta.	 Ya	 a	 comienzos	 de	 1920,	 con	 sus	 veinte	 años	 recién	 cumplidos,
Elisabeth	debutó	en	Salzburgo	con	el	apellido	de	soltera	de	su	madre,	Malpran
—el	 apellido	 Kasegger	 les	 pareció	 más	 bien	 inapropiado	 para	 una	 carrera
artística—,	en	el	papel	de	Marguerite	en	el	Fausto	de	Gounod.

Alcanzó	su	primera	celebridad	en	el	papel	de	Desdémona	en	 la	ópera	Otelo
de	 Verdi,	 tan	 solo	 un	 año	 escaso	 después,	 con	 motivo	 de	 su	 debut	 en	 la
Staatsoper	 Unter	 den	 Linden	 en	 Berlín.	 Desde	 allí	 comenzó	 su	 carrera
internacional	que	 la	 llevaría	a	Milán,	París,	Bruselas	y	Roma.	Había	aparecido
una	nueva	estrella	en	el	cielo	operístico.



	

Capítulo	7

EL	DOCTOR	NO	regresó	hasta	primera	hora	de	la	mañana,	pálido,	cansado	y	con
una	oscura	barba	 incipiente.	Había	sido	efectivamente	un	parto	de	una	criatura
que	 venía	 de	 nalgas,	 lo	 cual	 significaba	 una	 enorme	 fatiga	 para	 cualquier
médico,	pero	después	de	todo	nunca	tan	intensa	como	para	la	madre	parturienta.

Por	 este	 motivo,	 el	 asunto	 del	 fracasado	 alzamiento	 no	 lo	 volvieron	 a
mencionar	 hasta	 el	 día	 siguiente;	 el	 doctor,	 después	 de	 apenas	 dos	 horas	 de
sueño,	 había	 tenido	 que	 presentarse	 en	 su	 consulta	 mientras	 su	 esposa	 seguía
reposando.	 Ahora	 se	 encontraban	 los	 dos	 en	 el	 comedor	 durante	 el	 almuerzo
conjunto.

Para	disgusto	de	su	esposa,	Gustav	no	mencionó	apenas	ese	asunto	sino	que
desapareció	 de	 inmediato	 tras	 la	 lectura	 obligatoria	 del	 periódico	 Münchner
Neueste	Nachrichten.	El	 amigo	de	Gustav,	Fritz	Gerlich,	 trabajaba	 en	 él	 desde
1920	como	redactor	jefe.

Como	es	natural,	el	intento	de	golpe	de	Estado	y	la	búsqueda	del	fugitivo	eran
la	noticia	de	la	primera	plana	de	aquel	día.	Justo	al	lado	del	editorial	saltaba	a	la
vista	el	retrato	del	golpista.	Pero	Elisabeth	no	lo	descubrió	hasta	después	de	que
su	marido	levantara	el	periódico	para	leer	en	las	páginas	interiores	y	la	imagen
apareciera	por	completo	detrás.

Ella	se	enfadó	un	poco	porque	le	dedicaba	más	atención	a	la	lectura	que	a	la
comida,	 por	 no	 hablar	 de	 su	 encantadora	 presencia.	 Se	 había	 arreglado	 hoy
especialmente	 para	 él	 y	 tenía	 un	 aspecto	 verdaderamente	 cautivador;	Ottilie	 la
había	ayudado	a	ponerse	su	vestido	azul	a	medida	que	realzaba	a	la	perfección
sus	delicados	contornos.

Ahora	que	había	reconocido	al	personaje	de	la	fotografía,	sabía	cómo	podía
atraer	la	completa	atención	de	su	esposo.

Con	su	voz	melódica	exclamó	por	encima	del	periódico:
—Mira,	ahí	está,	Gusti,	ahí,	en	 la	primera	página,	el	hombre	con	el	que	me

topé	anoche	en	casa	de	Helga.	De	verdad	que	no	entiendo	el	bombo	que	 le	da



todo	el	mundo	a	ese	hombre.	Yo	lo	encontré	absolutamente	soso.	E	imagínatelo,
¡ni	 siquiera	 estaba	 afeitado!	 Un	 hombre	 bajito.	 Ottilie	 tampoco	 tiene	 buena
opinión	de	él.	Verdaderamente	habría	que	prestar	más	atención	a	 la	voz	de	 las
gentes	del	pueblo	porque	tienen	olfato	para	estas	cosas.

El	efecto	buscado	fue	sensacional.	Gustav	se	estremeció	como	si	le	hubieran
disparado	 un	 tiro.	 El	 periódico	 se	 le	 escurrió	 de	 los	 dedos.	 En	 el	 intento	 de
volver	a	agarrarlo	con	un	rápido	movimiento	de	la	mano	golpeó	su	taza	de	café
prácticamente	llena	y	cayó	de	la	mesa.

Félix,	el	perro	salchicha	que	como	siempre	aguardaba	impaciente	debajo	de
la	mesa,	aulló	y	se	marchó	de	allí	de	un	salto,	y	dos	días	más	tarde	aún	seguía
oliendo	a	café.	Gustav,	sin	embargo,	parecía	no	haberse	enterado	del	percance	ni
de	la	desgracia	del	perro.	Se	quedó	mirando	a	Elisabeth	por	encima	de	la	mesa.

—¡Por	todos	los	cielos,	Elisabeth!	¡Espero	que	no	le	hayas	dicho	a	Ottilie	que
viste	ayer	a	ese	hombre!

Gustav	pensó	con	horror	en	la	lengua	de	Ottilie,	siempre	preparada	para	hacer
correr	cualquier	noticia.	¿Qué	ocurriría	si	se	hacía	público	que	su	esposa	se	había
topado	con	Hitler	en	persona?	¡Eran	inimaginables	las	consecuencias	que	podía
tener	 eso	 en	 estos	 tiempos	 revueltos!	 Se	 puso	 a	 pensar	 con	 intensidad	 en	 el
número	 de	 personas	 que	 sabían	 que	 su	 mujer	 era	 amiga	 íntima	 de	 Helga
Putzinger.	Gustav	vio	en	su	mente	ya	a	una	docena	de	policías	de	Kahr	entrando
precipitadamente	en	su	casa.

La	 vinculación	 especial	 de	 Bubi	 Putzinger	 con	 Adolf	 Hitler	 era
suficientemente	 conocida.	 ¡Bubi	 había	 convertido	 a	 Hitler	 en	 el	 padrino	 del
pequeño	Egon!	Gustav	sabía	que	Putzinger	creía	en	el	 futuro	político	de	aquel
hombre	y	promovía	al	totalmente	implicado	excabo	austríaco.	Así	logró	en	poco
tiempo	 introducir	 a	 Hitler	 en	 la	 élite	 burguesa	 de	 Múnich	 que	 financiaba	 la
política	 del	 otrora	 sintecho	 vienés	 con	 generosas	 donaciones	 del	 partido	 y
egoístas	 segundas	 intenciones.	 Bubi	 iba	 ejerciendo	 cada	 vez	 más	 el	 rol	 de
portavoz	de	prensa	oficioso	de	Hitler.	Incluso	se	pavoneaba	de	haber	sugerido	a
Hitler	la	idea	de	los	desfiles	con	antorchas	porque	él	mismo	había	experimentado
en	 su	 época	 de	 estudiante	 en	 Harvard	 lo	 imponentes	 y	 efectistas	 que	 podían
llegar	a	ser.

Y	 anteayer	 en	 la	 cervecería	 Bürgerbräukeller,	 es	 decir,	 en	mitad	 del	 airado
golpe	de	Estado,	había	conseguido	celebrar	una	rueda	de	prensa	espontánea	para
los	 reporteros	 extranjeros	 allí	 presentes,	 particularmente	 estadounidenses.	 Esa
información	 se	 la	 suministró	 a	 Gustav	 por	 la	 mañana	 un	 paciente	 que	 había



tenido	un	desagradable	encontronazo	nocturno	con	una	pandilla	de	fugitivos	de
la	SA.

ELISABETH,	FELIZ	DE	haber	conquistado	la	atención	ilimitada	de	su	esposo,	volvió
a	 informarle	 entre	 gorgoritos	 sobre	 su	 breve	 encuentro	 en	 la	 casa	 de	 los
Putzinger.	 Al	 hacerlo	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 adornarlo	 todo	 con	 la
teatralidad	innata	en	ella	alargando	aquel	encuentro	casual,	enfatizando	la	actitud
cautelosa	de	Helga	y	destacando	la	valentía	de	ésta:

—Bueno,	qué	valor	 tiene,	Gusti.	A	mí	seguramente	me	habría	paralizado	el
miedo	 al	 encontrarme	 de	 noche	 frente	 a	 tantos	 hombres	 sucios.	 —Cuando
terminó	su	informe	y	dio	a	entender	a	su	marido	con	una	sonrisa	la	ilusión	que	le
hacía	 haberse	 encontrado	 súbitamente	 en	 el	 centro	 de	 un	 acontecimiento
importante,	 éste	 tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	por	mantener	 la	 calma.	Con
mucho	gusto	habría	sacudido	a	su	esposa	como	a	un	ciruelo.	Al	fin	y	al	cabo,	los
golpistas	 estaban	 armados,	 eran	 extremadamente	 peligrosos	 y	 se	 les	 estaba
persiguiendo	muy	de	cerca.	Y	por	este	motivo	serían	capaces	de	cualquier	cosa.
Elisabeth,	 la	 famosa	 soprano,	 podría	 haber	 acabado	 perfectamente	 como	 su
rehén.	 Sin	 embargo,	 a	 Elisabeth	 no	 se	 le	 habrían	 pasado	 jamás	 estos
pensamientos	por	la	cabeza.

Ése	fue	el	instante	en	el	que	se	apoderó	por	primera	vez	de	Gustav	el	temor
de	 haberse	 sobrevalorado	 un	 poco	 en	 su	 rol	 de	 profesor	 Higgins	 de	 la	 obra
Pigmalión.

Desde	 un	 principio,	 Gustav	 fue	 consciente	 de	 las	 alegres	 debilidades	 de
Elisabeth,	que	ciertamente	poseía	un	alma	bella	pero	que	requería	todavía	de	una
cuidadosa	modelación,	 una	 tarea	 para	 la	 cual	 él	 se	 había	 sentido	 llamado.	 Sin
embargo,	Elisabeth	no	era	Eliza,	la	florista.

Gustav	se	formuló	ahora	la	pregunta	tardía	de	si	no	se	había	casado	con	una
niña	eterna	de	veintitrés	años.	Exteriormente	era	una	maravillosa	joven,	pero	por
dentro	 era	 una	 persona	 de	 una	 inocencia	 conmovedora,	 una	 niña	 pequeña	 que
quería	que	la	amaran	y	la	elogiaran.	Él	colocó	todo	su	amor	en	el	platillo	de	la
balanza	para	no	dejarse	arrastrar	por	adjetivos	como	crédula	o	incluso	insensata
en	relación	con	la	criatura	verdaderamente	encantadora	que	tenía	a	su	lado.

Y	 tal	 como	 solía	 ocurrir,	 aunque	 indirectamente	 corriera	 el	 peligro	 de
descubrir	 una	 cualidad	 negativa	 en	 su	 esposa,	 a	 quien	 amaba	 con	 ternura,	 no
tardaba	nada	en	relativizar	esa	cualidad	encontrando	él	mismo	una	justificación
para	ella,	diciéndose	a	sí	mismo	que	estaba	claro,	que	Elisabeth	se	había	pasado



prácticamente	 toda	 su	 existencia	 en	 el	 aislado	mundo	 de	 la	música.	 Ella	 vivía
alejada	y	apartada	de	 todo,	 casi	 como	en	el	 interior	de	una	bola	de	nieve.	Ese
lugar	lo	había	elegido	ella	misma,	lo	compartía	con	las	partituras	y	las	creaciones
de	maestros	del	pasado	cuya	inspiración	ella	ponía	en	el	aquí	y	en	el	ahora.	Era
el	arte	de	la	intérprete	Elisabeth	el	que	insuflaba	vida	a	la	música.	El	brillo	de	su
voz	era	el	que	otorgaba	inmortalidad	a	las	melodías	de	los	compositores.

Gustav,	 que	 para	 no	 perturbar	 su	 propia	 paz	 interior	 enfocaba	 con	 una	 luz
halagadora	 la	conducta	de	Elisabeth,	 recordó	cómo	ella	establecía	 siempre	una
relación	de	todo	con	la	música,	ya	fuera	para	las	nimiedades	de	la	vida	o	para	los
sucesos	relevantes	que	dejaban	huella	en	la	existencia.

Si	su	 joven	esposa	probaba	por	ejemplo	un	nuevo	plato	en	un	restaurante	y
éste	le	gustaba	especialmente,	podía	suceder	que	prorrumpiera	en	un	estallido	de
entusiasmo	delante	de	 los	demás	y	que	 exclamara	 sin	 rubor:	 «¡Oh,	 se	deshace
con	tanta	ligereza	y	delicadeza	en	la	lengua,	sabe	a	Vivaldi!».	El	temperamento
de	Elisabeth	era	burbujeante	como	el	champán.

Inolvidables	eran	para	él	las	semanas	de	luna	de	miel	que	pasaron	en	el	mar
Báltico.	El	 clima	 era	 crudo,	 el	 viento	 soplaba	 tormentoso,	 las	 nubes	 se	 habían
apilado	en	el	cielo	con	un	color	gris	amenazador.	Los	demás	paseantes	dieron	la
vuelta	a	toda	prisa	y	se	retiraron	para	tomar	una	taza	de	té	muy	caliente	con	ron.
Sin	embargo,	Elisabeth	quiso	permanecer	a	 toda	costa	en	 la	orilla	del	mar	que
había	 divisado	 por	 primera	 vez	 ese	 día.	 Se	 soltó	 del	 abrazo	 de	 Gustav	 y	 se
precipitó	hacia	el	mar	rugiente,	un	diminuto	punto	de	contraste	con	el	horizonte
imponente.	Se	desprendió	a	toda	velocidad	de	sus	botines,	se	quitó	el	vestido	y
casi	se	tira	de	cabeza	al	mar	si	el	hombre	con	quien	acababa	de	desposarse	no	se
lo	hubiera	impedido	en	el	último	momento.

Con	un	 fervor	cuyo	sonido	seguía	 llegándole	a	él	hoy	hasta	 la	médula,	 ella
extendió	los	brazos	y	exclamó	con	su	carita	mojada	vuelta	al	mar:	«¡Es	esto!	Sí,
debió	de	ser	justo	esto.	¿Lo	percibes?	¿Puedes	sentirlo,	Gustav?	La	obertura	del
mundo	recién	creado.	Es	Tristán	e	Isolda,	es	pasión	y	amor,	tormenta	y	energía.
¡Es	lo	incierto	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza!».

Sus	botines	iban	ya	surcando	las	olas	hacia	nuevas	orillas.

PERO	 ELISABETH	 TAMPOCO	 era	 ingenua	 ni	 tan	 ajena	 al	 mundo	 como	 daba	 la
impresión	de	ser:	tenía	una	sensible	alma	de	artista	que	ciertamente	se	consumía
por	 la	 música	 y	 que	 trataba	 de	 sustraerse	 a	 casi	 todo	 lo	 que	 no	 estaba	 en
consonancia	con	su	 tono	 interior,	pero	disponía	 también	de	un	 fino	olfato	para



las	personas.
Durante	 un	 tiempo	 Elisabeth,	 se	 tomó	 un	 descanso	 en	 sus	 conciertos	 para

disfrutar	 de	 las	 ventajas	 y	 de	 las	 libertades	 de	 una	mujer	 casada.	No	obstante,
seguía	ejercitando	la	voz	igual	que	antes	con	la	disciplina	severa	de	la	cantante
de	escuela,	y	al	cantar	se	acompañaba	ella	misma	al	piano.

Gustav,	 que	 también	 se	 desvivía	 por	 su	 trabajo	 de	médico,	mostraba	 desde
siempre	una	gran	comprensión	por	 todos	aquellos	que	se	dedicaban	a	su	oficio
con	amor	y	 fervor.	De	ahí	que	no	 titubeara	un	solo	 instante	en	aprobar	que	su
esposa	recibiera	una	invitación	para	actuar	en	La	Scala	de	Milán	en	febrero	de
1924	 para	 cantar	 el	 papel	 de	 Violetta	 en	 La	 Traviata	 de	 Verdi.	 El	 papel	 de
Alfredo	 iba	 a	 interpretarlo	 el	 famoso	 tenor	 italiano	 Benjamino	 Gigli.	 Los
ensayos	 comenzaban	 a	 mediados	 de	 enero	 y	 a	 Elisabeth	 le	 hacía	 muchísima
ilusión.	El	de	Violetta	era	uno	de	sus	papeles	favoritos.

Su	 muy	 temprano	 éxito,	 inhabitual	 para	 una	 soprano,	 no	 se	 lo	 debía
únicamente	 a	 su	 excelente	voz	y	 a	 su	hermosa	y	 exótica	presencia,	 sino	 sobre
todo	 a	 su	modo	de	 actuar.	A	pesar	 de	 su	 juventud,	Elisabeth	 era	ya	una	 actriz
consagrada,	a	quien	los	críticos	otorgaban	una	expresividad	cautivadora.

LA	 ARTISTA,	 NO	 obstante,	 se	 demoraba	 todavía	 en	 Múnich	 y	 se	 ejercía	 en	 la
partitura	 de	 la	 esposa	 recién	 casada	 para	 quien	 lo	 único	 importante	 es	 el
bienestar	de	su	marido.	Al	cabo	de	tres	meses	de	matrimonio	ya	había	aprendido
un	poco	a	leer	en	el	semblante	de	su	esposo.

Elisabeth	 se	 dedicaba	 a	 esta	 tarea	 completamente	 nueva	 en	 su	 vida	 con	 el
mismo	 afán	 con	 el	 que	 estudiaba	 un	 nuevo	 papel	 en	 el	 canto.	 Así	 que	 se
devanaba	los	sesos	pensando	si	debía	llamar	a	la	puerta	de	su	consulta	después
del	café	de	 la	 tarde	o	si	 tal	vez	su	esposo	prefería	seguir	consultando	un	ratito
más	sus	escritos	médicos,	o	si	estaba	animado	para	dar	un	paseo	o	con	el	humor
suficiente	 para	 ir	 de	 noche	 al	 cinematógrafo,	 por	 el	 que	 Elisabeth	 sentía	 una
pasión	 especial.	 Justamente	 estaban	 echando	 Der	 böse	 Geist	 Lumpaci
Vagabundus	con	el	actor	y	cantante	Hans	Albers,	una	película	que	ella	quería	ver
sin	falta.

No	 se	 trataba	 de	 asuntos	 revolucionarios,	 por	 supuesto,	 pero	 servían	 para
llevar	una	apacible	vida,	una	vida	que	estaba	restringida	en	concreto	al	estado	de
ánimo	de	 los	hombres.	Con	sus	atenciones,	Elisabeth	demostraba,	no	obstante,
que	había	entendido	a	la	perfección	que	su	vida	no	representaba	ninguna	sesión
continua	 donde	 al	 final	 caía	 el	 telón	 y	 se	 cosechaban	 ovaciones	 y	 ramos	 de



flores.
Así	 que	Elisabeth,	 con	 una	 férrea	 voluntad,	 se	 conminó	 a	 dar	 los	 primeros

pasos	 vacilantes	 para	 salir	 de	 las	 sombras	 que	 la	música	 arrojaba	 sobre	 ella	 y
conceder	mentalmente	a	su	Gustav	una	importancia	pareja.

ANTES	 DE	 QUE	 Elisabeth	 encontrara	 a	 su	 Gustav	 —una	 colega	 se	 lo	 había
recomendado	a	causa	de	un	constipado	que	no	quería	acabar	de	curarse	del	todo
—,	había	 tenido	poco	 contacto	 con	hombres	 y	 tampoco	había	 sentido	ninguna
necesidad	en	este	sentido.	Dedicaba	todo	su	pensamiento	y	todo	su	tiempo	a	la
música;	 el	 talento	 era	 ciertamente	un	 requisito,	 pero	 la	 capacitación	y	 el	 saber
había	que	ganárselos	con	mucho	trabajo	duro.

Y	había	otro	motivo	más	para	su	reserva:	había	aprendido	de	su	madre	que	se
podía	amar	desmedidamente	a	una	persona	y	estar	sin	embargo	 la	mayor	parte
del	tiempo	muy	triste	e	infeliz.

Elisabeth	 no	 quería	 sufrir	 preocupaciones,	 ella	 deseaba	 una	 vida	 feliz	 y
alegre.	Deseaba	sentirse	viva,	cantar,	bailar,	 tocar	y	viajar	a	 tierras	 lejanas.	Era
joven.

Y	 entonces	 apareció	 Gustav,	 un	 maravilloso	 hombre,	 alto	 y	 moreno,	 que
continuamente	 andaba	 haciendo	 o	 diciendo	 cosas	 impresionantes	 y	 que	 poseía
unas	manos	más	bellas	y	sensibles	que	todos	los	pianistas	de	este	mundo.	Gustav
había	encendido	en	ella	aquella	melodía	desconocida	y	embriagadora	que	desde
ese	momento	sonaría	todos	los	días	en	su	alma.

GUSTAV	HABÍA	RECONQUISTADO	entretanto	su	periódico	y	el	habla,	pero	no	así	su
acostumbrada	paz	anímica.	Le	largó	a	Elisabeth	una	conferencia	muy	seria	cuya
quintaesencia	se	desvaneció	con	rapidez	en	 la	cabeza	de	su	esposa.	Pero	como
contenía	 muchas	 palabras	 como	 peligroso,	 tener	 cuidado,	 no	 salir	 nunca	 más
sola,	 etcétera,	 Elisabeth	 comprendió	 muy	 bien	 sus	 repercusiones	 prácticas.
Aquello	significaba	que	Gustav	¡estaba	a	punto	de	limitar	su	libertad	personal!

Eso	 no	 le	 gustó	 nada	 a	 Elisabeth,	 quien	 ya	 había	 aprendido	 a	 apreciar	 su
nuevo	estatus	de	mujer	casada	con	la	autonomía	que	ello	conllevaba.

En	 calidad	 de	 becaria	 menor	 de	 edad,	 en	 el	 Mozarteum	 no	 tenía	 apenas
libertad	de	movimiento.	En	los	primeros	pasos	de	su	carrera,	el	cuerpo	docente
colocó	 a	 un	 observador	 a	 su	 lado,	 a	 quien	 el	 consejo	 de	 la	 fundación	 había
escogido	 para	 que	 vigilara	 todos	 sus	 movimientos.	 Ese	 hombre	 la	 siguió,
efectivamente,	 a	 todas	 partes.	 Esto	 le	 resultó	 muy	 molesto	 a	 ella,	 sobre	 todo



porque	 despedía	 un	 olor	 verdaderamente	 desagradable	 con	 su	 mísero	 traje	 y
Elisabeth	 tenía	 que	 llevar	 consigo	 permanentemente	 una	 buena	 provisión	 de
perfume.	De	todos	modos,	tras	sus	primeros	éxitos	se	reunieron	otros	fondos	que
permitieron	 que	 su	madre,	María,	 que	 únicamente	 percibía	 una	 pequeña	 renta
como	viuda	de	guerra,	la	acompañara	en	adelante	como	dama	de	compañía.

Su	madre,	 temerosa	de	Dios,	nunca	 llegó	a	 entender	 el	 excitante	 e	 inquieto
mundo	de	la	ópera	al	que	había	ido	a	parar	su	hija.	Vestida	con	una	falda	larga	y
un	chal	de	lana,	esperaba	tras	los	bastidores	como	los	decorados	de	una	función
olvidada.	 Contemplaba	 con	 incredulidad	 a	 las	 muchas	 personas	 que	 pasaban
rápidamente	 a	 su	 lado	en	 los	 entreactos	 sin	prestarle	 atención,	 con	maquillajes
chillones	y	a	menudo	con	muy	poca	ropa.	Sin	embargo,	nunca	salió	de	sus	labios
una	palabra	de	censura,	admiraba	a	su	hija	y	disfrutaba	de	la	silenciosa	felicidad
de	estar	unida	a	ella.

Así	 pues,	 cuando	 el	 asunto	 giraba	 en	 torno	 a	 sus	 libertades	 personales,
Elisabeth	 reaccionaba	 con	 intensidad.	 Verdaderamente	 no	 faltaba	 mucho	 para
que	la	primera	pelea	enturbiara	esa	reciente	felicidad	matrimonial.

Pero	igual	que	ocurría	con	la	música,	la	espontaneidad	era	un	don	divino	con
el	que	también	contaba.	Elisabeth	era	una	maestra	en	esta	disciplina.	Siguiendo
un	impulso	súbito,	se	puso	en	pie	de	un	salto,	 rodeó	 la	mesa	en	dirección	a	su
esposo	y	le	echó	los	brazos	al	cuello.	Con	la	cabecita	pegada	a	la	mejilla	de	él,
dijo	con	un	arrullo	de	voz:

—¡Ay,	 queridísimo	 mío,	 no	 hablemos	 más	 de	 esas	 cosas	 horribles!	 «Las
repeticiones	solo	mejoran	algo	cuando	se	está	ejercitando	uno»,	dice	siempre	mi
agente.	Al	fin	y	al	cabo	no	tengo	la	culpa	de	que	ese	Hudler	quisiera	ir	a	la	casa
de	 Helga.	 Mira,	 te	 prometo	 de	 veras	 que	 nunca	 más	 volveré	 a	 salir	 sin	 el
acompañamiento	del	larguirucho	de	Hans.	¿Te	parece	bien?

Gustav	aspiró	el	aroma	dulce	de	su	piel,	su	mente	dispersa	registró	que	ella
había	vuelto	a	olvidarse	del	apellido	correcto	de	ese	hombre,	y	rindió	las	armas.

Un	 beso	 en	 la	mejilla	 de	 su	 esposo	 acabó	 por	 amansar	 completamente	 las
olas,	pero,	a	pesar	de	todo,	Gustav	se	sintió	obligado	a	añadir	acto	seguido:

—Está	bien,	Elisabeth,	pero	no	te	olvides	de	que	me	has	prometido	no	decirle
a	nadie	que	estuviste	ayer	en	la	casa	de	Utting.	Y	ni	una	sola	palabra	a	Ottilie,
por	 supuesto.	 Hablaré	 con	 Helga.	 Entenderá	 que	 esas	 cosas	 me	 parezcan
peligrosas	 en	 estos	 tiempos	 revueltos.	 Sobre	 todo	mientras	 ese	Hitler	 se	 halle
fugado.	Menos	mal	que	Helga	te	presentó	con	mi	apellido.	—Entonces	se	le	pasó
algo	más	por	la	cabeza—:	Dime,	¿se	dio	cuenta	de	algo	el	chófer?



Donde	otros	adoptaban	una	pose	de	pensador,	Elisabeth	se	limitó	a	arrugar	su
encantadora	nariz.

—Creo	que	no.	Estoy	bastante	segura	de	que	el	automóvil	encaró	el	patio	de
la	hacienda	una	vez	que	 esos	 señores	ya	habían	 entrado	 en	 el	 vestíbulo.	En	 el
mejor	de	 los	casos	habrá	visto	sus	nucas.	No	 tienes	que	preocuparte	para	nada
por	él,	mi	Gusti.	¿Quieres	que	te	toque	alguna	pieza	al	piano?

TAN	SOLO	UN	día	después,	el	11	de	noviembre,	Ottilie	entraba	precipitadamente
en	la	cocina.	Bertha	estaba	junto	a	los	fogones,	Hans	estaba	sentado	a	la	mesa	e
intentaba	arreglar	el	mango	flojo	de	una	sartén.

—¡Jesús	santo!	—anunció	Ottilie	con	un	 tono	 triunfal	 las	novedades	que	se
había	traído	desde	el	mercado	semanal—.	Ya	lo	han	pillado,	al	fino	señor	Hitler.
Estaba	 escondido	 donde	 los	 Putzinger,	 en	 Utting,	 en	 las	 afueras.	 Se	 lo	 han
llevado	en	pijama	y	batín	de	 la	casa	del	señor.	Lo	que	habría	dado	por	ver	esa
escena,	el	señor	Putzinger	le	saca	por	lo	menos	medio	metro	y	es	más	corpulento
que	ese	esmirriado.	Fue	un	 inspector	de	Utting	con	 treinta	policías	de	Múnich.
No	 sé	 por	 qué	 necesitaron	 tantos	 policías	 para	 ese	 tontorrón	 de	 pacotilla.	—
Ottilie	 propinó	 un	 cariñoso	 coscorrón	 a	 Hans	 y	 añadió—:	 Ahora	 ya	 puede
abrigarse	bien	tu	hermano	Franz.	Ojalá	encierren	a	esos	dos	tontos	en	la	misma
celda,	y	así	podrán	desfilar	y	cantar	juntos.

La	 política	 en	 general	 y	 ese	 Hitler	 en	 particular	 pasaron	 rápidamente	 a	 un
segundo	plano.	Pocos	 días	 después	 quedó	 comprobado	que	Elisabeth	 esperaba
un	hijo,	y	eso	a	pesar	de	que	el	doctor	sabía	en	realidad	cómo	prevenirlo.

Los	 novios	 hablaron	 durante	 la	 boda	 sobre	 el	 asunto	 de	 los	 niños	 con	 una
franqueza	desacostumbrada	en	aquella	época,	pues	el	doctor	conocía	los	miedos
y	los	padecimientos	de	una	parturienta	y	también	las	complicaciones	de	un	parto.

De	ahí	que	se	pudiera	tildar	de	moderno	al	doctor	cuando	defendía	la	opinión
de	que	una	madre	debía	determinar	ella	misma	el	número	de	sus	hijos	así	como
el	momento	en	que	se	sentía	con	la	suficiente	responsabilidad	para	tenerlos.

La	 pareja	 había	 planeado	 conscientemente	 para	 más	 adelante	 su	 deseo
presente	de	tener	hijos.	Sin	embargo,	todo	el	mundo	sabe	que	a	veces	las	cosas
suceden	de	manera	distinta	a	como	fueron	planeadas.

Y	por	consiguiente,	Milán,	La	Traviata	y	Violetta	quedaban	aparcados	por	el
momento.



TERCERA	PARTE

Déborah



	

Capítulo	8

El	arca	de	Noé
Junio	de	1924

DESDE	 EL	 COMIENZO,	 Gustav	 y	 Elisabeth	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 haber
engendrado	 una	 criatura	 prodigiosa,	 y	 los	 nombres	 posibles	 se	 acordaron	 con
rapidez.	En	el	caso	de	que	fuera	niña,	se	llamaría	Déborah,	por	el	nombre	de	la
madre	difunta	de	Gustav.	Si	 se	 les	 concediera	un	chico,	 se	 llamaría	Wolfgang,
por	Amadeus	Mozart,	el	gran	ídolo	de	Elisabeth.

EL	NACIMIENTO	DE	 la	 pequeña	Déborah	 tuvo	 lugar	 en	 junio	de	1924,	 en	un	día
soleado	 en	Géminis,	 el	 signo	 del	 zodíaco	 del	 que	 se	 decía	 que	 nacían	 bajo	 su
influencia	muchos	artistas.	Y	en	efecto,	la	recién	nacida	llegó	con	buena	estrella
porque	su	futuro	hogar	era	feliz	y	estaba	lleno	de	música,	con	unos	padres	que	se
amaban	y	que	amaban	a	su	criatura	con	pasión,	y	en	un	entorno	provisto	de	todas
las	comodidades	burguesas.

Cuando	Gustav	contemplaba	la	maravilla	de	la	pequeña	Déborah	en	su	cuna,
veía	 en	 ella	 la	 promesa	 de	 un	 futuro	mejor.	Al	mismo	 tiempo	 era	 plenamente
consciente	de	las	épocas	pasada	y	presente,	una	época	en	la	que	muchas	personas
padecían	hambre	y	en	la	que	predominaba	el	miedo	ante	un	futuro	incierto.

Apenas	hacía	seis	años	que	Alemania	había	perdido	la	guerra	más	sangrienta
de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Él	 mismo	 había	 estado	 en	 la	 guerra	 y	 había
vivido	la	miseria	y	el	absurdo	como	médico	en	la	primera	línea	del	frente.

A	pesar	de	 todo,	 aún	 le	depararía	muchas	más	preocupaciones	el	desarrollo
catastrófico	 que	 vendría	 después	 y	 que	 llevaría	 a	 su	 patria	 definitivamente	 al
borde	 del	 precipicio:	 la	 revolución	 de	 noviembre	 y	 la	 caída	 del	 Reich
guillermino	sellada	con	el	Tratado	de	Paz	de	Versalles	en	1919.	La	paz	dictada
exigía	 unos	 pagos	 exagerados	 en	 concepto	 de	 reparación	 a	 las	 potencias
vencedoras	y	vino	acompañada	de	graves	disturbios	sociales	que	desataron	una



guerra	 civil	 y	 que	 finalmente	 desembocaron	 en	 la	 República	 de	Weimar,	 una
república	con	más	de	treinta	partidos	diferentes	que	se	pisaban	y	zancadilleaban
unos	a	otros,	que	se	peleaban	entre	ellos.

Además	 del	 constante	 terror	 de	 las	 hordas	 comunistas,	 el	 denominado
«bloque	 negro»,	 lo	 que	 más	 conmocionaba	 a	 Gustav	 era	 el	 creciente
antisemitismo.	 La	 animadversión	 y	 la	 violencia	 frente	 a	 los	 judíos	 se	 había
radicalizado	desde	el	 final	del	Imperio;	 las	acciones	 judeófobas	se	convirtieron
en	una	característica	de	la	nueva	República	de	Weimar,	tildada	de	«judaizante».
La	 víctima	 más	 reciente	 y	 destacada	 había	 sido	 el	 primer	 ministro	 judío	 de
Asuntos	 Exteriores	 del	 Reich,	 Walther	 Rathenau.	 Los	 ripios	 tan	 repetidos	 de
«Matad	a	tiros	a	Walther	Rathenau,	¡venga!	/	a	ese	maldito	judío	de	mierda»	se
llevarían	a	la	práctica	en	el	verano	de	1922.	Fue	asesinado.	También	el	amigo	de
Gustav,	 Maximilian	 Harden,	 socialista	 y	 editor	 del	 semanario	 político	 Die
Zukunft	[El	futuro]	había	resultado	gravemente	herido	en	un	atentado	terrorista	y
todavía	no	se	había	restablecido	del	todo.	El	antisemitismo	se	extendía	por	todas
las	capas	sociales,	pero	sus	partidarios	sobresalían	especialmente	en	las	filas	de
la	clase	media	y	de	la	burguesía	culta.	Una	vez	más,	los	judíos	eran	pararrayos	y
chivo	expiatorio	para	todo,	incluso	se	les	echaba	la	culpa	por	la	guerra	perdida,
se	 les	 tildaba	 de	 cobardes	 que	 se	 habían	 escabullido	 del	 frente,	 se	 les
representaba	 en	 caricaturas,	 carteles	 y	 octavillas	 como	 astutos	 usureros	 que
estaban	inundando	cada	vez	más	el	país	con	su	presencia.

También	el	vencedor	de	la	batalla	de	Tannenberg,	el	mariscal	de	campo	Von
Hindenburg,	había	contribuido	a	 la	formación	de	esa	opinión	negativa	al	haber
sido	el	coautor	de	la	leyenda	de	la	puñalada	por	la	espalda	en	su	declaración	de
1919	ante	la	Asamblea	Nacional	de	Weimar.	Afirmó	que	el	ejército	alemán,	que
había	 permanecido	 «imbatido	 en	 el	 campo	 de	 batalla»,	 había	 sido	 «apuñalado
por	detrás»	por	civiles	apátridas	y	por	revolucionarios	de	noviembre	de	la	propia
patria.	La	opinión	pública	reaccionó	con	indignación	y	de	una	manera	unívoca,
pues	 con	 esas	 palabras,	 el	 mariscal	 de	 campo	 solo	 podía	 haber	 aludido
necesariamente	a	los	judíos.

No	siendo	suficiente	con	esto,	se	fue	difundiendo	cada	vez	más	la	leyenda	de
una	conjuración	internacional	judía	a	través	de	los	infumables	«Protocolos	de	los
sabios	 de	 Sion»,	 un	 libelo	 difamatorio	 que	 obtuvo	 una	 muy	 buena	 acogida.
Gustav	 lo	 había	 leído	 y	 no	 pudo	 sino	 negar	 con	 la	 cabeza	 en	 ademán	 de
incredulidad.	 Suspiró.	 ¿Cuándo	 se	 volverían	 por	 fin	más	 inteligentes	 los	 seres
humanos?	¿Por	qué	caían	una	y	otra	vez	en	 las	mismas	 invectivas	cargadas	de



odio?	 ¿Y	 por	 qué	 era	 tan	 fácil	 hacer	 creer	 a	 la	 gente	 algo	malo?	 ¿Por	 qué	 se
dejaban	 instrumentalizar	 con	 tanta	 facilidad?	 Todas	 esas	 cuestiones	 no	 se	 las
planteaba	él	por	primera	vez	en	su	vida.	Era	judío,	ni	mejor	ni	peor	que	cualquier
otra	persona,	un	ser	humano	completamente	normal.

Por	 el	 momento,	 el	 país	 iba	 dando	 tumbos	 en	 medio	 del	 caos	 político,	 se
perdía	 en	 interminables	 disputas	 estériles,	 mientras	 el	 pueblo	 alemán	 se	 iba
desangrando.	 La	 guerra	 y	 una	 política	 inadecuada	 habían	 conducido
inevitablemente	a	la	hiperinflación.

En	octubre	de	1923,	una	hogaza	de	pan	costaba	cincuenta	y	ocho	millones	de
marcos;	 la	 gente	 iba	 a	 comprar	 con	 carretillas	 llenas	 de	 billetes	 sin	 valor	 y
regresaban	a	casa	con	apenas	nada	dentro	de	ellas.

La	 gente	 no	 encontraba	 trabajo,	 padecía	 hambre	 y	 perdía	 la	 esperanza	 de
tiempos	 mejores.	 No	 gobernaba	 la	 política	 sino	 la	 miseria.	 Era	 un	 caldo	 de
cultivo	peligroso	para	malas	hierbas	y	personajes	radicales.

PARA	ALEGRÍA	DE	sus	padres,	el	horóscopo	favorable	de	Déborah	se	cumplió	ya
en	 la	 cuna.	Déborah	 nació	 en	mitad	 del	 comienzo	 de	 los	 dorados	 años	 veinte,
justo	 cuando	 el	 país	 comenzaba	 a	 levantarse	 con	 una	 ligera	 esperanza	 de
mejoría,	 pues	 a	 partir	 de	 noviembre	 de	 1923	 se	 estabilizó	 la	 situación	 en
Alemania	mediante	la	reforma	monetaria	y	el	Plan	Dawes,	medidas	ambas	que
volvieron	a	poner	un	poco	en	pie	a	 la	 tambaleante	República	de	Weimar	en	 lo
referente	a	la	economía.

La	recién	nacida	reaccionó	ya	muy	pronto	a	todo	tipo	de	tonos	y	de	sonidos.
Apenas	entonaba	Elisabeth	una	canción	de	cuna	para	la	pequeña,	ésta	caía	en	un
embeleso	 con	 pataleo,	 tomaba	 impulso	 con	 sus	 bracitos	 y	 sus	 piernitas	 y
marcaba	un	compás	todavía	desconocido.

Para	pesar	suyo,	la	joven	madre	tuvo	que	reconocer	muy	pronto	que	la	niña
no	seguía	para	nada	el	fin	propio	de	las	nanas,	esto	es,	 ir	quedándose	dormida.
Era	todo	lo	contrario,	parecía	no	estar	dispuesta	a	contentarse	con	el	silencio	sin
música:	en	cuanto	se	acababa	la	nana	de	Elisabeth,	aquella	carita	se	ponía	roja	y
exigía	un	bis	con	un	rugido	propio	de	un	león.

Hasta	una	soprano	puesta	a	prueba	en	los	escenarios	como	Elisabeth	Malpran,
tras	algunas	horas	de	canto	ininterrumpido	alcanzaba	también	sus	límites	físicos.
También	 ponía	 a	 prueba	 el	 sistema	 nervioso	 del	 padre	 el	 pasarse	 las	 noches
insomne	en	el	lecho	matrimonial	hasta	que	madre	e	hija	caían	en	el	sueño	debido
únicamente	al	puro	agotamiento.



Como	es	natural,	aquello	no	era,	a	la	larga,	ninguna	forma	de	vivir.	El	padre,
que	 no	 solo	 era	 médico	 sino	 también	 un	 pensador	 profundo,	 vivía	 con	 la
convicción	de	que	tenía	que	haber	una	solución	para	 todo	problema.	Una	tarde
regresó	 a	 casa	 con	 un	 gramófono	 portátil	 nuevo	 de	Victrola,	 que	 colocó	 en	 el
cuarto	de	la	niña.

Con	tesón	científico,	el	padre	se	dedicó	en	adelante	a	 la	 tarea	de	someter	al
bebé	a	todo	tipo	de	experimentos	fonéticos.	Al	principio	se	trataba	de	averiguar
cómo	reaccionaría	la	niña	a	otras	voces	femeninas	distintas	a	la	de	la	madre,	por
ejemplo	 las	 de	 las	 famosas	 sopranos	 Kirsten	 Flagstad	 o	 Mary	 Garden.	 El
resultado	fue	que	a	la	pequeña	Déborah	le	gustaba	el	canto	femenino	viniera	de
quien	viniera.	Lo	decisivo	parecía	ser	aquí	única	y	exclusivamente	 la	duración
del	sonido.

A	 continuación,	 Gustav	 reprodujo	 la	 primera	 grabación	 de	 un	 intérprete
masculino.	Poseía	algunas	de	las	pocas	grabaciones	valiosas	de	Enrico	Caruso,	a
quien	él	veneraba	casi	como	a	un	Dios.	A	Déborah	le	gustaba	también	esta	voz
del	siglo,	como	especialmente	exitosa	resultó	ser	el	aria	La	donna	e	mobile	del
Rigoletto	de	Verdi.

De	 todas	maneras,	este	método	 tenía	un	 inconveniente	 fatal:	en	1924,	había
que	poner	con	mucho	cuidado	cada	disco	de	78	revoluciones	por	minuto	y	de	25
centímetros	de	diámetro,	había	que	soplar	constantemente	 su	 sensible	aguja	de
toda	mota	de	polvo	y	la	duración	máxima	de	seis	minutos	no	bastaba	para	que	la
niña	se	quedara	dormida,	tal	como	deseaban	sus	padres.	Así	que	algunas	noches
se	encontraban	Gustav	y	Elisabeth	medio	dormidos	por	los	pasillos	y	se	turnaban
cada	seis	minutos	para	volver	a	poner	la	aguja	sobre	el	disco.	Además,	este	truco
no	 funcionaba	 todas	 las	 veces	 y	 con	 el	 tiempo	 se	 fue	 desgastando	 y	 fue
perdiendo	su	eficacia.

Gustav	decidió	poner	 fin	 a	 las	 excursiones	nocturnas	y	 aumentó	 el	 servicio
doméstico	con	un	nuevo	miembro:	Magda,	la	sobrina	de	quince	años	de	Bertha,
la	 cocinera.	 Sin	 ser	 consciente,	 creó	 con	 ello	 una	 nueva	 profesión	 que,	 sin
embargo,	no	quedaría	 reconocida	como	 tal	hasta	décadas	después,	 la	profesión
de	la	«cambiadiscos».

Magda	era	una	chica	poco	vistosa	con	una	raya	brillante	en	el	medio	y	coletas
finas,	 una	 cosita	 tímida	 que	 apenas	 levantaba	 alguna	 vez	 la	 cabeza.	 Todo	 su
vocabulario	 parecía	 consistir	 en	 un	 «sí,	 señora»,	 «sí,	 señor»	 y	 «gracias»,
expresiones	acompañadas	de	una	reverencia.	Además	tenía	un	miedo	cerval	a	su
tía	Bertha,	cuya	cuchara	de	palo	no	siempre	revolvía	en	las	ollas.



Sin	embargo,	bajo	su	insignificante	cofia	se	ocultaba	una	mente	ágil,	con	una
rápida	 facultad	 de	 comprensión.	Magda	 acometió	 desde	 el	 primer	 día	 su	 tarea
con	 fervor.	 Con	 mucha	 rapidez	 arraigó	 de	 manera	 literal	 con	 el	 gramófono
portátil,	 lo	 limpiaba	y	 lo	cuidaba,	cambiaba	 las	agujas	desgastadas	y	pronto	se
vio	 capaz	 incluso	 de	 subsanar	 pequeños	 defectos.	 Trataba	 los	 discos	 como
pequeños	tesoros	de	gran	valor.	Elisabeth	le	regaló	dos	pares	de	guantes	para	la
limpieza.	Ya	nadie	veía	a	Magda	sin	ellos.

Con	 la	 llegada	 de	Magda,	 las	 noches	 volvieron	 a	 transcurrir	 apaciblemente
por	fin;	los	papás	y	la	niña	prosperaron	magníficamente	en	los	siguientes	años,	y
todos	estaban	contentos.	El	doctor	trabajaba	mucho	y	Elisabeth	se	deleitaba	con
Déborah.

Elisabeth	tomaba	clases	de	canto	dos	veces	a	la	semana	en	casa	de	la	señora
Lehmann,	practicaba	diariamente	sus	ejercicios	al	piano	y	mantenía	elásticos	los
dedos	y	la	voz	con	escalas	musicales,	con	la	pequeña	Déborah	siempre	a	su	lado
en	 la	 cuna.	A	 pesar	 de	 todo,	 la	 cantante	 comenzó	 pronto	 a	 echar	 de	menos	 la
ópera,	 los	 ensayos	 con	 colegas	 de	 pensamientos	 afines,	 la	 espera	 con	 tensión
febril	antes	de	una	actuación,	los	solos	y	los	duetos,	y	finalmente	la	liberación	a
través	del	aplauso	del	público.

Por	 esta	 razón	 habló	 con	 Gustav,	 y	 pronto	 volvió	 a	 aumentar	 el	 servicio
doméstico	 con	 un	 nuevo	 miembro.	 La	 niñera	 ya	 entrada	 en	 años,	 Klara
Schnapphahn,	que	bizqueaba	ligeramente	pero	que	traía	las	mejores	referencias,
hizo	su	entrada	en	la	casa	de	la	Prinzregentenplatz	número	10.

DE	ESTA	MANERA,	Elisabeth	pudo	 satisfacer	por	 fin	 la	 invitación	 a	 actuar	 en	La
Scala	de	Milán,	que	dos	años	atrás	se	había	visto	obligada	a	rechazar.

El	público	no	había	olvidado	a	Elisabeth	Malpran.	«Nunca	había	habido	bajo
la	dirección	del	maestro	Arturo	Toscanini	una	Violetta	tan	arrebatadora»,	fueron
las	palabras	que	el	tenor	comunicó	a	la	prensa	entregada	la	mañana	siguiente	a
su	 primera	 función	 después	 de	 la	 pausa	 por	 maternidad.	 En	 su	 euforia
desbordada,	un	crítico	llegó	a	afirmar	que	la	artista	hubiese	convencido	incluso
si	no	hubiera	cantado,	pues	sus	dotes	dramáticas	habían	sido	capaces	de	fascinar
por	completo	al	público.

Elisabeth	estuvo	a	punto	de	quedar	enterrada	bajo	 la	multitud	de	 flores	que
alcanzaron	el	escenario,	y	fueron	incontables	los	vítores	y	los	levantamientos	del
telón	en	su	honor.

A	 pesar	 de	 todo	 el	 éxito	 alcanzado,	 Elisabeth	 amaba	 con	 ternura	 a	 su	 hija



Déborah	y	no	la	dejaba	nunca	mucho	tiempo	sola.	Por	este	motivo	rechazó	todas
las	 invitaciones	para	 la	Met	de	Nueva	York	y	para	 las	óperas	de	Chicago	y	de
San	Francisco,	porque	esos	compromisos	la	habrían	tenido	separada	demasiado
tiempo	de	 su	 hija.	 Por	Déborah	 renunció	Elisabeth	 a	 una	 carrera	 internacional
segura.



	

Capítulo	9

A	MEDIADOS	DE	1929,	el	nacionalsocialismo	se	aproximó	aún	más,	y	eso	era	al
pie	 de	 la	 letra.	 Tras	 un	 paseo	 con	Hans,	Ottilie	 se	 había	 traído	 a	 la	 cocina	 el
chismorreo	más	novedoso,	y	anunció	que	en	la	segunda	planta	del	número	16	de
la	 Prinzregentenplatz	 había	 un	 nuevo	 inquilino,	 el	 Hitler	 con	 el	 que	 el	 señor
doctor	se	ponía	siempre	tan	nervioso.

—¡Y	no	paga	el	alquiler	él	mismo,	no!	¡Permite	que	lo	mantengan,	como	a	un
haragán	de	mala	vida!	De	verdad	es	un	señorito	ese	Adolf	Nazi	—dijo	Ottilie.

En	el	año	1931	era	la	tercera	vez	que	invitaban	a	la	señora	Elisabeth	Malpran
a	 los	 Festivales	 de	 Música	 de	 Bayreuth;	 en	 1927	 y	 1929	 había	 tenido	 que
rechazar	 la	 invitación	 en	 favor	 de	 otros	 compromisos	 ya	 negociados	 en	 el
extranjero.	 Ofrecían	 a	 la	 cantante	 el	 papel	 de	 Isolda	 y	 el	 de	 la	 homónima
Elisabeth	en	el	Tannhäuser,	y	podría	trabajar	junto	a	su	maestro	preferido,	Arturo
Toscanini.

Esta	vez,	Elisabeth	sí	podía	hacer	un	hueco	en	su	agenda	a	este	compromiso.
A	pesar	de	todo,	titubeó	a	la	hora	de	dar	una	respuesta	positiva.	Primero	quería
escuchar	la	opinión	de	su	esposo	al	respecto.	Y	es	que	los	Wagner	de	Bayreuth,
que	 habían	 vuelto	 a	 reavivar	 los	 Festivales	 en	 1924,	 hacía	 años	 que	 se
confesaban	abiertamente	proclives	al	nacionalsocialismo,	mientras	que	Gustav	y
su	amigo	Fritz	Gerlich,	quien	 recientemente	había	 fundado	su	diario	propio	El
camino	 recto.	Periódico	alemán	para	 la	 verdad	 y	 el	 derecho,	eran	adversarios
comprometidos	en	contra	de	los	nacionalsocialistas.

Desde	 el	 fracasado	 golpe	 de	 Estado	 del	 año	 1923,	 el	 periodista	 Gerlich	 se
había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 críticos	 más	 mordaces	 del	 movimiento
nacionalsocialista.	Siempre	que	Elisabeth	se	lo	encontraba	en	casa	junto	con	su
marido,	 los	 dos	 hablaban	 únicamente	 de	 un	 asunto	 y	 compartían	 una
preocupación	común:	¡Había	que	parar	a	Adolf	Hitler!

Gerlich	escribió	en	 fechas	muy	 tempranas	estas	proféticas	palabras	 sobre	el
nacionalsocialismo:	«Significa	mentira,	odio,	fratricidio	y	miseria	ilimitada».



—Sin	embargo,	esto	apenas	interesa	a	la	gente,	y	mucho	menos	desean	oírlo
o	 leerlo	 —aclaró	 Gustav	 a	 Elisabeth—.	 El	 analfabetismo	 intelectual	 se	 está
extendiendo,	y	el	virus	pardo	vence	por	doquier;	va	encontrando	víctimas	bien
dispuestas	entre	los	ciegos	y	los	entusiastas,	entre	los	sordos	y	los	serviles.

AÑOS	MÁS	TARDE,	Elisabeth	se	acordaría	de	una	conversación	de	los	dos	amigos
sobre	Hitler,	sobre	todo	porque	poco	después	casi	se	produjo	la	primera	disputa
matrimonial	seria	entre	Gustav	y	ella.	El	motivo	fue	la	excarcelación	de	Hitler	de
la	prisión	de	Landsberg,	después	de	 tan	solo	nueve	meses	de	 reclusión	cuando
había	sido	condenado	a	cinco	años.	El	futuro	führer	fue	puesto	en	libertad	el	20
de	 diciembre	 de	 1924	 por	 buen	 comportamiento	 y	 volvía	 a	 estar	 suelto	 para
abalanzarse	sobre	la	nación	alemana.	Para	Fritz	y	Gustav,	aquello	era	el	colmo
del	fracaso	del	derecho	penal	en	el	Estado	de	Baviera.

Así	pues,	aquella	tarde	del	20	de	diciembre	sonó	el	timbre	de	su	casa	como
un	ciclón,	y	Fritz	entró	como	barrido	por	un	viento	de	otoño.	Apenas	era	capaz
de	contener	su	irritación	airada:

—Es	un	escándalo,	Gustav	—dijo	echando	pestes—.	Ese	hombre	monta	un
golpe	de	Estado,	mueren	cuatro	policías,	todos	ellos	honrados	padres	de	familia,
y	 luego	 lo	dejan	 libre	para	que	 se	marche	con	viento	 fresco	como	si	 cualquier
cosa.	—Mientras	hablaba,	Gerlich	caminaba	de	un	 lado	a	otro	de	 la	habitación
de	Gustav,	gesticulando	con	furia—.	El	juicio	ya	fue	una	farsa.	Estuve	en	él.	El
juez	le	dejó	hablar	durante	cuatro	horas	seguidas.	¡Aquello	no	fue	ningún	juicio,
sino	un	mitin	del	partido!

Gustav	asintió	con	la	cabeza.
—Por	desgracia,	ese	hombre	ha	encontrado	el	tono	de	la	época,	Fritz,	y	son

muchísimos	 los	 que	 se	 apuntan	 al	 coro.	 Es	 un	 demagogo	 peligroso.	 Hitler	 ha
creado	ya	 la	 imagen	de	 los	 enemigos	a	quienes	 echa	 la	 culpa	de	 la	miseria	de
Alemania,	los	judíos	son	los	primeros	de	todos.	Y	no	está	solo.	Tiene	a	su	lado	a
inteligentes	 compañeros	de	armas	como	Alfred	Rosenberg	y	Hermann	Göring,
que	 le	 aconsejan	 y	 lo	 apoyan	porque	 esperan	 salir	 catapultados	 hacia	 arriba	 si
siguen	su	estela.

—Sí,	entretanto	se	ha	ganado	a	muchísimos	simpatizantes	influyentes,	ésta	es
la	 razón	de	que	 las	 condiciones	de	 su	 arresto	 fueran	 tan	 laxas	 y	 ridículas.	Ese
criminal	no	estuvo	en	la	cárcel	sino	que	residía	en	un	hotel.

—Ya	 he	 oído	 hablar	 de	 eso.	 Un	médico	 amigo	mío	 tuvo	 que	 asistir	 allí	 a
alguien	 y	 me	 informó	 detalladamente	 al	 respecto.	 La	 celda	 de	 Hitler	 estaba



provista,	en	efecto,	de	todo	tipo	de	comodidades.
—Sí,	 habitación	 con	 vistas	 y	 régimen	 de	 visitas,	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 de

amigos,	 los	 Wagner	 de	 Bayreuth,	 la	 señora	 Bruckmann,	 media	 sociedad
muniquesa.	Hitler	 recibió	 tantos	paquetes	con	víveres	que	podría	haber	abierto
una	 tienda	 de	 exquisiteces	 gastronómicas.	 Así	 que	 pudo	 compartirlas	 también
con	los	demás	presos	y	se	ha	procurado	nuevos	aliados	más	por	la	vía	rápida.	He
oído	que	se	generalizó	el	ritual	de	saludar	la	llegada	de	cada	paquete	de	víveres
con	un	¡Heil	Hitler!	¡Qué	idiotas!	Como	si	estuviéramos	en	la	Antigua	Roma.

Gerlich	 informó	 también	 de	 que	 en	 la	 prisión	 de	 Landsberg,	 Hitler	 había
dictado	a	Rudolf	Heß,	su	fiel	compañero	de	camino,	la	obra	demagógica	llena	de
injurias	 que	 ha	 titulado	 como	Mi	 lucha,	 y	 en	 la	 que	 este	 nacionalsocialista
encuentra	la	tapa	correspondiente	a	cada	olla	insatisfecha	de	la	extrema	derecha.

—Tiene	 simpatizantes	 allí	 donde	mires.	 ¿Quién	 sabe	 adónde	 nos	 conducirá
esto?	Los	alemanes	no	saben	dónde	se	meten	con	ese	austríaco	—siguió	Gerlich
en	un	tono	muy	acalorado.

AL	 DÍA	 SIGUIENTE	 se	 produjo	 la	 pelea	 de	 Elisabeth	 con	 Gustav.	 Ocurrió	 de	 la
siguiente	manera:	Helga	Putzinger	había	 invitado	a	Elisabeth	a	asistir	 el	21	de
diciembre	 a	 una	 tertulia	 de	 señoras	 en	 su	 nuevo	 domicilio	 en	 la	 Pienzenauer
Straße,	en	el	barrio	muniqués	de	Bogenhausen.

En	 ese	 encuentro,	Helga	mencionó	que	 ella	 y	Bubi	 ofrecerían	 una	pequeña
velada	en	la	Nochebuena,	e	invitó	a	Elisabeth,	a	Gustav	y	a	la	pequeña	Déborah
a	pasar	con	ellos	las	Navidades.

—Al	pequeño	Egon	 le	haría	muchísima	 ilusión	ver	 a	 tu	bebé,	Elisabeth.	El
señor	Hitler,	 a	 quien	 justamente	 excarcelaron	 ayer	de	 la	 prisión	de	Landsberg,
también	ha	confirmado	su	presencia	—siguió	contándole	Helga.

Elisabeth,	que	estaba	 ilusionada	por	 celebrar	 la	primera	Navidad	en	 familia
con	 Déborah	 y	 su	 esposo,	 no	 se	 vio	 con	 ánimos	 de	 rechazar	 a	 las	 bravas	 la
invitación	de	su	amiga.	En	su	lugar,	respondió	con	una	evasiva:

—Con	gusto,	Helga,	pero	primero	quiero	preguntarle	también	a	Gusti.	Al	fin
y	al	cabo,	son	nuestras	primeras	Navidades	como	familia,	como	tú	ya	sabes.

No	mencionó	para	nada	la	intensa	antipatía	de	Gustav	hacia	Hitler.	La	política
nunca	había	sido	tema	de	conversación	entre	Helga	y	Elisabeth.	Helga	lo	evitaba
adrede,	y	todo	el	mundo	sabía	que	Elisabeth	no	se	interesaba	por	ese	asunto.

Una	 vez	 en	 casa	 le	 habló	 a	Gustav	 sobre	 la	 invitación	 en	 casa	 de	Helga	 y
Bubi,	 y	 le	 contó,	 más	 bien	 como	 de	 pasada,	 que	 además	 de	 a	 ellos,	 habían



invitado	 también	 a	 ese	 señor	 Hitler.	 Lo	 dijo	 convencida	 de	 que	 su	 esposo
opinaba	 igual	 que	 ella	 y	 que	 querría	 celebrar	 las	 Navidades	 en	 casa,	 en	 un
ambiente	 íntimo	y	familiar.	De	ahí	que	solo	contara	con	un	simple	«mejor	no»
como	respuesta.

En	lugar	de	esto,	Gustav	se	puso	hecho	una	furia	apenas	sonó	en	la	estancia	el
nombre	 de	 Hitler,	 y	 utilizó	 expresiones	 rudas	 para	 Helga	 y	 Bubi	 porque
mantenían	 trato	 con	 ese	 parásito	 inútil.	 Elisabeth	 se	 quedó	 de	 una	 pieza	 a
continuación	 cuando	 él	 le	 prohibió	 estricta	 y	 definitivamente	 el	 trato	 con	 los
Putzinger.

Al	 principio	 ella	 solo	 se	 quedó	desconcertada.	Pero	 a	 continuación	 se	 puso
furiosa	 también,	 no	 con	 su	marido,	 sino	 con	 ese	 tipo,	 con	 Hitler.	 No	 por	 sus
fechorías,	de	las	que	sabía	poco,	sino	porque	por	culpa	de	ese	señor	la	gente	se
indignaba	 tan	a	 la	 tremenda.	Y	se	enfadó	consigo	misma.	Si	hubiera	mostrado
hoy	más	 ánimo	y	menos	 corazón,	habría	 rechazado	 ipso	 facto	 la	 invitación	de
Helga.	 Y	 como	 estaba	 en	 desavenencia	 consigo	 misma	 y	 no	 deseaba	 que	 le
prohibieran	el	trato	con	otras	personas	por	segunda	vez,	hizo	algo	muy	tonto:	se
decantó	por	la	otra	parte:

—Gusti,	mira	que	te	pones	como	un	loco	con	ése.	Y	eso	que	tenéis	muchas
cosas	 en	 común.	Mira,	 Helga	 me	 ha	 contado	 hoy	 cómo	 adora	 ese	 hombre	 la
música.	 Siempre	 le	 ruega	 a	Bubi	 que	 le	 toque	 algo	 al	 piano.	Y	 le	 chiflan	 por
completo	los	dulces,	y	también	es	vegetariano,	como	tú,	porque	le	gustan	tanto
los	perritos,	dice	Helga.	Y	está	 también	entusiasmado	del	 todo	con	el	pequeño
Egon,	 por	 supuesto.	 Una	 persona	 así	 no	 puede	 ser	 tan	 mala,	 ¿no	 te	 parece?
¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	si	os	conocierais	y	hablarais	entre	vosotros,	entonces...

Ya	 mientras	 hablaba,	 a	 Elisabeth	 le	 sobrevino	 una	 de	 sus	 famosas
oscilaciones	 del	 ánimo	 que	 podían	 aparecer	 en	 ella	 de	 un	 instante	 a	 otro.	 Le
pareció	 que	 toda	 aquella	 disputa	 era	 ridícula	 y	 estaba	 de	 más,	 se	 olvidó	 por
completo	 del	 motivo	 y	 sintió	 un	 anhelo	 súbito	 de	 música	 y	 de	 armonía.	 Se
levantó,	dejó	el	café	y	a	su	marido	con	la	cara	enrojecida,	se	dirigió	a	su	piano	y
hojeó	 con	 tranquilidad	 interior	 entre	 sus	 partituras	 en	 busca	 de	 la	 inspiración
adecuada.

Gustav	 se	 quedó	 como	 petrificado.	 Si	 hacía	 un	 momento	 estaba
completamente	colorado,	ahora	toda	la	sangre	se	había	retirado	de	su	rostro.

Sin	embargo,	no	fueron	el	enfado	ni	el	asombro	por	tanta	insistencia	por	parte
de	Elisabeth	en	no	aceptar	la	verdad	los	que	habían	llevado	a	Gustav	a	ese	estado
de	súbito	espanto.	Había	sido	una	única	palabra	lo	que	había	liberado	el	horror



de	la	bestia	guerrera	y	conjurado	los	demonios	de	su	mente.	Vegetariano…	como
una	girándula	pirotécnica	le	atravesó	el	recuerdo,	y	Gustav	se	encontró	de	pronto
catapultado	 a	 los	 escenarios	 de	 la	 guerra	 más	 terrible	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad:	Verdún,	Somme	e	Ypres	se	llamaban	los	campos	de	batalla	en	donde
se	habían	abierto	nuevas	dimensiones	al	horror	mediante	gas	tóxico.

Fue	 realmente	 una	 carnicería	 entre	 seres	 humanos.	 Las	 nuevas	 armas
modernas	como	los	tanques,	los	obuses	y	las	ametralladoras	habían	ocasionado
una	horrorosa	matanza	por	ambas	partes.	Al	mismo	tiempo	había	faltado	de	todo
para	mitigar	 los	sufrimientos:	 faltaron	médicos	y	enfermeras,	camillas,	mantas,
material	de	vendaje,	y	 las	medicinas	y	 analgésicos	 se	 acabaron	con	demasiada
rapidez.

En	 cambio,	 nunca	 faltaron	 en	 ningún	 momento	 los	 muertos	 y	 heridos,
cegados	 por	 el	 gas	 o	 con	 las	 extremidades	 amputadas.	 Y	 todos	 gritaban,
maldecían,	 imploraban	 desesperadamente.	 Un	 coro	 horripilante	 unido	 en	 los
dolores	y	en	la	desesperación.	Ésa	es	la	verdadera	voz	de	la	guerra,	pensó	Gustav
en	aquel	entonces.	La	voz	que	deberían	escuchar	todos	los	incorregibles	en	lugar
de	proferir	gritos	de	«¡viva	el	 emperador!»	 junto	con	el	 ruido	de	 sables	de	 las
filas	 de	 soldados	 en	 pleno	 desfile	 con	 sus	 cascos	 en	 punta,	 despedidos	 por
multitudes	que	les	arrojaban	flores,	obnubilados	por	el	falso	patriotismo.

Sin	 embargo,	 no	 era	 esa	 yuxtaposición	 surrealista	 de	 imágenes	 lo	 que	 le
paralizaba	cuando	era	obligado	a	amputar	brazos	y	piernas	sin	cesar	y	sin	ningún
tipo	de	anestésico,	con	los	pacientes	atados	como	paquetes	para	que	no	pudieran
moverse	en	su	agonía.

No,	era	el	recuerdo	del	joven	teniente,	aún	imberbe,	que	tenía	delante	bañado
en	 su	 propia	 sangre	 y	 que	mantenía	 apretada	 contra	 el	 pecho	 su	 propia	 pierna
desgarrada,	como	si	fuera	un	hijo	suyo.	Gustav	vio	la	pierna	joven	y	fuerte	con
la	 bota	 puesta	 todavía.	 Fue	 necesario	 llamar	 a	 dos	 muchachos	 fornidos	 para
quitársela	al	teniente	entre	gritos	estridentes.

Ya	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 abandonó	 la	 tienda	 de	 campaña	 en	 una	 pausa
excesivamente	corta.	Aunque	 trató	de	evitarlo,	 su	mirada	quedó	atrapada	en	 la
montaña	diaria	de	extremidades	arrancadas;	brazos	y	piernas	de	abuelos,	padres
e	hijos,	hermanos	y	maridos.

Hasta	hacía	muy	poco	era	todavía	carne	viva;	ahora	ya	no	era	más	que	inútil
desperdicio	de	 la	guerra,	preparada	para	ser	 incinerada.	Observó	a	un	sanitario
cómo	echó	mano	de	una	pierna	amputada	y	le	quitó	la	buena	bota	—en	la	guerra
no	se	desperdiciaba	nada	excepto	las	vidas	humanas—,	y	el	doctor	reconoció	la



pierna	y	la	bota	del	teniente.
Desde	aquellos	días	en	los	que	tuvo	que	soportar	varias	veces	al	día	el	olor	a

carne	humana	quemada,	Gustav	no	había	vuelto	a	tocar	ningún	pedazo	de	carne.
Hitler,	 en	 cambio	—así	 lo	 creía	 Gustav—,	 renunciaba	 a	 la	 carne	 por	 otro

motivo.	Gustav	 lo	había	visto	 algunas	veces	 en	 el	Café	Heck	de	Múnich,	 y	 le
habían	llamado	la	atención	su	palidez	insana	y	los	rasgos	de	amargura	en	la	cara.
Presumiblemente	 aquel	 hombre	 padecía	 alguna	 enfermedad	 del	 estómago	 y
violentas	flatulencias.

También	 había	 oído	 decir	 de	 Hitler	 que	 no	 caía	 bien	 entre	 sus	 propios
compañeros	de	armas.	Lo	 tenían	por	una	persona	muy	sumisa	a	 la	autoridad	y
por	 un	 lameculos.	 Por	 este	 motivo	 le	 habían	 endosado	 también	 un	 mote
malévolo:	«el	cuervo	blanco».

«Es	 igual	de	 triste	que	de	 estúpido	—siguió	 cavilando	Gustav—;	el	mundo
podría	ser	un	paraíso,	solo	con	que	los	seres	humanos	pudieran	mantener	la	paz
en	él».

Con	un	 sabor	amargo	como	 la	hiel	 en	 la	boca	emprendió	el	 regreso	mental
desde	Francia.	Regresó	al	presente	y	se	encontró	de	nuevo	al	lado	de	su	versátil
esposa.	 Elisabeth	 estaba	 realizando	 los	 primeros	 ejercicios	mudos	 de	 dedos	 al
piano.

El	doctor	actuó	como	si	no	hubiera	sucedido	nada,	y	el	24	de	diciembre	del
año	 1924	 celebraron	 una	 primera	 y	 maravillosa	 Nochebuena	 con	 su	 hijita
Déborah.



	

Capítulo	10

UNOS	POCOS	DÍAS	DESPUÉS,	Elisabeth	volvió	a	recordar	su	comportamiento	en	la
biblioteca,	 y	 lo	 hizo	 después	 de	 haber	 sido	 testigo	 de	 otra	 conversación	 entre
Gustav	y	Fritz	sobre	las	actividades	de	Hitler.

Entonces	se	avergonzó	por	su	conducta.	Por	su	parte,	Gustav,	a	quien	también
resultaba	 un	 poco	 desagradable	 haberse	 salido	 de	 sus	 casillas	 tan
desproporcionadamente	y	haberle	prohibido	a	su	esposa	el	trato	con	sus	amigos,
se	retractó	y	afirmó	que	ella	era	una	persona	libre	con	sus	decisiones	libres.

A	 pesar	 de	 todo,	 Helga	 y	 Elisabeth	 se	 veían	 ya	 con	 muy	 poca	 frecuencia
desde	entonces,	y	los	dos	caballeros,	Gustav	y	Bubi,	no	volvieron	a	encontrarse
nunca	más.

ÉSTE	FUE	EL	motivo	por	el	cual	titubeó	Elisabeth	a	la	hora	de	aceptar	la	invitación
de	Bayreuth	para	actuar	en	el	año	1931,	aunque	le	atraía	volver	a	colaborar	con
el	 maestro	 Toscanini.	 Al	 parecer,	 Adolf	 Hitler	 no	 se	 había	 perdido	 hasta	 el
momento	 ni	 una	 sola	 vez	 el	 Festival	 de	 Bayreuth	 y	 también	 era	 un	 asiduo
huésped	de	la	villa	Wahnfried.

No	fue	sino	tiempo	después	cuando	Elisabeth	comprendería	que	por	primera
vez	 en	 su	 vida	 había	 incluido	 una	 consideración	 política	 en	 sus	 decisiones.
Esperó	a	tener	una	agradable	velada	en	pareja	con	su	marido	para	volver	a	sacar
sobre	el	tapete	el	asunto	de	Bayreuth.	Gustav	daba	sorbos	a	la	copa	de	coñac	que
Elisabeth	le	había	servido,	y	ella	se	sentó	a	su	lado	y	se	arrimó	cariñosamente	a
su	hombro.

Tal	como	era	de	esperar,	Gustav	no	encontró	de	entrada	ningún	placer	en	los
planes	 de	 Elisabeth;	 sin	 embargo,	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 contaba	 con	 ellos	 en
secreto.	 En	 algún	 momento	 toda	 diva	 se	 siente	 atraída	 a	 la	 Bayreuth	 de	 los
Wagner,	y	él	ni	podía	ni	quería	prohibírselo.	Demasiado	honda	y	conmovedora
había	sido	la	huella	que	dejó	en	su	interior	el	brillo	de	la	pasión	que	vio	en	los
ojos	de	 ella	 cuando	 le	 habló	de	 los	dos	papeles	y	de	 su	 tan	 admirado	maestro



Toscanini.	 En	 sus	 pensamientos	 se	 veía	 ya	 en	 el	 papel	 de	 Isolda	 repasando	 la
partitura,	las	poses	y	las	escenas.

Así	 pues,	 Elisabeth	 viajó	 a	 Bayreuth	 y	 volvió	 a	 cosechar	 triunfos.	 En	 la
recepción	que	hubo	tras	el	estreno,	la	señora	Winifred	Wagner	le	presentó,	con
una	especie	de	orgullo	de	propietaria	de	un	tesoro,	al	señor	Adolf	Hitler.	Éste	se
mostró	 absolutamente	 cautivado	 por	 la	 bella	 artista	 a	 quien	 se	 le	 concedía
conocerla	por	fin	personalmente.	Exhibió	toda	la	paleta	de	su	galantería	austríaca
y	las	miradas	de	sus	ojos	azules	hacia	ella	eran	de	total	encandilamiento.

Y	 Elisabeth	 tuvo	 que	 admitir	 que	 él	 mostró	 a	 la	 luz	 del	 día	 un
comportamiento	inesperadamente	encantador.	No	obstante,	sintió	una	sensación
desagradable	 en	 su	 presencia.	 Por	 ello	 quedó	 contenta	 de	 que	 aquel	 encuentro
fuera	breve.	A	Gustav	prefirió	no	contárselo	porque	no	habría	hecho	otra	cosa
que	ponerse	malo.	Él	tampoco	preguntó	nada	al	respecto.

En	ese	momento	llevaban	más	de	ocho	años	casados	y	ambos	conocían	ya	a
la	perfección	sus	respectivas	susceptibilidades.

POR	FORTUNA,	EN	1932	no	se	celebró	el	Festival	de	Música	de	Bayreuth,	de	modo
que	 Elisabeth	 no	 se	 vio	 en	 la	 tesitura	 bochornosa	 de	 tener	 que	 rechazar	 una
invitación.	 Y	 es	 que	 unas	 pocas	 semanas	 antes	 la	 política	 había	 arrojado	 sus
primeras	sombras	amenazadoras	sobre	el	número	10	de	la	Prinzregentenplatz.

Los	 afectados	 fueron	 Hans,	 Ottilie	 y	 Gustav,	 y	 justamente	 en	 ese	 orden.
Elisabeth	 se	 encontraba	 de	 gira	 de	 conciertos	 en	Roma,	 interpretando	 el	 papel
principal	de	la	Tosca	de	Puccini,	cuando	ocurrió	lo	siguiente	durante	su	ausencia:

Franz,	hermano	mayor	del	criado	de	la	casa,	Hans,	y	miembro	de	la	Sección
de	Asalto	desde	sus	 inicios,	había	 realizado	una	carrera	 fulgurante	movido	por
las	más	profundas	convicciones	y	por	un	afán	aún	mayor,	y	había	ascendido	a
alférez	de	esa	organización	paramilitar.	Franz	no	había	podido	superar	el	hecho
de	que	su	hermano	pequeño	se	hubiera	negado	 todos	esos	años	a	afiliarse	a	 la
SA.	 Por	 este	 motivo,	 Franz	 hizo	 ahora	 lo	 que	 mejor	 sabía	 hacer:	 emplear	 la
violencia	y	la	maldad.

Invitó	 al	 hermano	pequeño	 la	 tarde	que	 libraba	de	 su	 trabajo	 en	 la	 casa,	 lo
emborrachó	y	le	estuvo	propinando	una	paliza	hasta	que	Hans	hubo	firmado	el
formulario	 de	 ingreso	 a	 la	 Sección	 de	 Asalto,	 sin	 que	 él	 fuera	 plenamente
consciente	de	cómo	ni	de	cuándo	lo	firmó.	Hans	era	ahora	oficialmente	miembro
de	la	SA	y,	por	consiguiente,	un	nacionalsocialista.

Como	todo	el	mundo	sabe,	después	de	la	guerra	hubo	una	enorme	cantidad	de



nacionalsocialistas	 que,	 si	 hemos	 de	 creer	 sus	 palabras,	 nunca	 lo	 fueron
realmente	 sino	 que	 fueron	 reclutados	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 mayor	 de	 las
borracheras	(dejamos	al	criterio	de	cada	cual	decidir	si	fue	por	el	alcohol	o	por	la
embriaguez	 del	 poder);	 sin	 embargo,	 podemos	 afirmar	 con	 toda	 la	 razón	 del
mundo	 que	 al	 menos	 Hans,	 de	 corazón,	 era	 un	 no-nacionalsocialista
profundamente	convencido.

Después	del	encuentro	extremadamente	desagradable	con	su	hermano,	Hans
tuvo	 otro	 encuentro	 mucho	 más	 desagradable	 al	 día	 siguiente	 con	 su	 Ottilie,
quien,	 como	 suplemento	 a	 la	 paliza	 de	 Franz,	 le	 propinó	 otras	 dolorosas
bofetadas	unidas	a	un	sermón	de	padre	y	muy	señor	mío.	Pero	eso	no	le	sirvió	de
nada,	su	adhesión	era	ya	oficial	y	desde	ese	momento	significó	para	Hans	tener
que	desfilar.

Como	en	el	nacionalsocialismo	no	había	nada	gratis	excepto	la	persecución,
la	tortura	y	la	muerte,	Hans	tuvo	que	echar	mano	de	su	dinero	ahorrado	con	tanto
esfuerzo	 para	 comprarse	 él	 mismo	 por	 obligación	 el	 uniforme	 y	 todo	 el
equipamiento.	¡Lo	que	costaban	solo	las	botas	de	la	talla	50!	Ottilie	estaba	fuera
de	sí.

Solicitó	al	doctor	el	permiso	para	una	tarde	libre	y	se	apresuró	a	ir	a	la	casa	de
Franz	para	intervenir	personalmente	en	este	asunto.

Franz,	el	bruto	que	se	tenía	a	sí	mismo	por	el	mejor	partido	(«¡alférez	contra
un	 criado	 doméstico,	 hombre	 por	 Dios!»),	 encontró	 gusto	 en	 las	 diversas
redondeces	de	Ottilie	y	le	metió	mano.	Sin	embargo,	Ottilie	no	encontró	ningún
gusto	en	él	y	le	soltó	la	mano,	lo	que	él	interpretó	de	inmediato	como	empleo	de
la	fuerza	física.	Franz	encerró	a	la	pobre	en	su	despacho	atiborrado	de	banderas
y	estandartes,	llamó	a	la	servicial	policía,	y	se	llevaron	detenida	a	Ottilie.

Al	no	regresar	la	criada	a	la	vivienda	de	la	Prinzregentenplatz	esa	noche	ni	a
la	mañana	 siguiente,	 el	 doctor	 comenzó	 a	 sospechar	 que	Ottilie	 se	 encontraba
probablemente	 en	 alguna	 situación	 complicada.	 Así	 que	 sin	 mayor	 dilación
comenzó	a	realizar	sus	pesquisas,	primeramente	en	casa	de	Franz,	quien	se	lavó
las	manos	y	lo	remitió	a	la	policía	municipal.

En	el	camino	a	la	comisaría,	el	doctor	fue	detenido	y	agredido	de	improviso	y
en	plena	calle	por	un	grupo	de	hombres	de	la	SA,	y	los	policías	que	acudieron
presurosos	se	 lo	 llevaron	detenido	a	él.	La	pandilla	de	 la	SA	se	 largó	mientras
tanto	con	el	billetero	de	Gustav	sin	mayores	contratiempos.

ASÍ	PUES,	EN	la	vivienda	de	la	Prinzregentenplatz	ahora	no	solo	echaban	en	falta	a



Ottilie,	sino	también	al	señor	doctor,	¡y	la	señora	estaba	en	Italia!
Bertha,	la	cocinera	y	la	persona	con	mayor	antigüedad	en	la	casa,	perdió	de

inmediato	la	cabeza	y	los	ánimos,	como	les	ocurre	a	casi	todas	las	personas	de
natural	colérico	cuando	ya	no	tienen	nada	más	para	gritar;	Klara,	la	niñera	hizo
lo	que	mejor	sabía	hacer	y	para	lo	que	la	habían	contratado	a	fin	de	cuentas:	ella
se	ocupaba	de	Déborah,	la	niña	de	ocho	años,	y	de	nada	más.

Por	si	esto	fuera	poco,	Renate,	la	asistente	y	mano	derecha	del	doctor	durante
mucho	tiempo,	se	había	mudado	a	tierras	renanas	como	consecuencia	de	su	boda
reciente.	 Renate	 habría	 sabido	 tal	 vez	 qué	 medidas	 había	 que	 tomar	 en	 esa
situación,	 todo	 lo	 contrario	 que	 su	 sucesora	 en	 el	 cargo,	 que	 apareció	 por	 allí
como	cada	mañana	a	las	siete	en	punto	para	abrir	la	consulta	del	doctor.	Ahora
era	 la	 tercera	 vez	 que	 llamaba	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 en	 nombre	 de	 las
personas	que	tosían	y	sufrían	diversas	indisposiciones,	para	rogar	«por	favor	la
presencia	del	doctor	en	la	planta	baja».

Había	llegado	el	gran	momento	para	Magda,	la	sirvienta.	Fue	ella	quien	tomó
la	iniciativa.	Se	puso	su	mejor	vestido	y	ya	estaba	a	punto	de	salir	de	la	vivienda
cuando	Bertha,	que	parecía	haber	descubierto	de	pronto	sus	hondos	sentimientos
por	la	sobrina,	la	abrazó	y	le	dijo:

—¡Por	la	misericordia	de	Dios,	no	te	vayas,	Magda!	Todo	el	que	sale	de	aquí,
desaparece	para	 siempre.	Créeme,	ahí	afuera	hay	algo	 tremendamente	malo	en
acción	—dijo	estas	palabras	visionarias	 entre	 sollozos—.	Tenemos	que	 rezar	y
confiar	en	Dios,	Nuestro	Señor	—exclamó	de	nuevo	al	tiempo	que	se	arrodillaba
para	caer	en	un	estado	de	éxtasis.

Magda	 no	 se	 dejó	 confundir	 por	 ella,	 sino	 que	 se	 apresuró	 a	 acudir	 a	 la
consulta	 del	 doctor.	 Mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 pasó,	 sin	 realizar	 ninguna
reverencia,	al	lado	del	general	incombustible	que	regresaba	en	ese	momento	de
su	paseo	con	 todo	el	medallero	encima	y	que	se	volvió	a	mirarla	con	gesto	de
indignación.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Magda	 fue	 mandar	 a	 sus	 casas	 a	 la	 asistente	 de	 la
consulta	y	a	todos	los	pacientes	con	unas	pocas	pero	sentidas	palabras.	Magda,	la
tímida,	se	dirigió	a	ellos	con	palabras	muy	selectas	e	imitando	a	la	perfección	la
modulación	vienesa	de	su	señora	Elisabeth.	Con	sus	23	años	de	ahora	se	había
convertido	ya	en	una	verdadera	dama	joven.

Entró	en	lo	más	sagrado	de	todo	el	edificio,	en	el	consultorio	del	doctor.	Allí
le	 abandonó	 la	 valentía	 por	 unos	 breves	 instantes	 y	 sintió	 un	 desaliento
repentino,	 como	 si	 esperara	 quedar	 sumergida	 en	 vapores	 de	 azufre	 por	 la



contravención	de	 las	normas.	Su	siguiente	pensamiento	fue	que	si	ella	 también
desapareciera,	al	igual	que	el	doctor	y	Ottilie,	¿qué	diría	Bertha	entonces?

Casi	le	hizo	gracia	a	Magda	imaginarse	a	su	tía	Bertha	sin	atreverse	a	salir	ya
nunca	más	de	la	casa,	muriéndose	de	hambre	entre	oraciones	y	con	los	huesos	de
su	 cadáver	 palideciendo	 en	 la	 cocina.	 Había	 que	 superar	 el	 momento	 de	 la
vacilación.	¡Aquella	situación	requería	acciones	y	soluciones!

Magda	 procedió	 a	 registrar	 sistemáticamente	 el	 escritorio	 de	 Gustav	 y
enseguida	 halló	 lo	 que	 buscaba,	 una	 tarjeta	 de	 visita	 del	 bufete	 Finkelstein	&
Asociados.	 No	 hacía	 mucho,	 en	 una	 conversación	 con	 la	 señora	 Elisabeth,	 el
doctor	 había	 mencionado	 al	 señor	 Finkelstein	 como	 su	 asesor	 en	 asuntos
jurídicos.

Magda	hablaba	ciertamente	poco,	pero	en	cambio	escuchaba	con	muchísima
atención.	No	para	 espiar,	 sino	para	 aprender.	Absorbía	 todo	como	una	esponja
grande,	 lo	 importante	 y	 lo	 irrelevante,	 lo	 trivial	 y	 lo	 que	 poseía	 interés.	 No
siempre	podía	clasificar	correctamente	las	informaciones	por	separado	porque	a
menudo	carecía	de	los	contextos	en	los	que	se	insertaban,	pero	era	una	maestra
de	la	interpretación	vocal.	Sabía	captar	el	grado	de	importancia	de	los	temas	de
conversación	 guiándose	 exclusivamente	 por	 la	 cadencia	 de	 la	 voz,	 y	 así
reconocía	ella	las	informaciones	relevantes.

Ya	en	la	escuela	del	pueblo	—que	tuvo	que	abandonar	por	deseo	expreso	del
padre	tras	haber	realizado	solamente	tres	cursos,	ya	que	se	precisaba	de	su	ayuda
en	 el	 trabajo	 de	 la	 granja—	había	 intuido	 que,	 junto	 a	 una	 buena	 cuna,	 era	 la
formación	en	cuyas	manos	se	hallaba	la	clave	que	procuraba	el	acceso	al	mundo
de	 los	 privilegiados.	 En	 este	 sentido,	 la	 colocación	 en	 la	 casa	 de	 los	 señores
resultó	 ser	 para	 ella	 un	 golpe	 de	 la	 fortuna,	 se	 convirtió	 en	 la	 fragua	 de	 sus
deseos	y	en	la	esperanza	de	un	futuro	mejor.	Estaba	dispuesta	a	hacer	todo	por
sus	señores,	quienes	siempre	la	habían	animado	a	aprender;	desde	el	comienzo	le
habían	 permitido	 asistir	 a	 las	 clases	 particulares	 que	 recibía	Déborah	 en	 casa,
apenas	ella	manifestó	ese	deseo.

Por	 este	motivo,	 se	 llevó	 todos	 sus	 ahorros	 consigo	 para	 el	 caso	 de	 que	 el
abogado	le	exigiera	un	depósito	como	señal	por	sus	servicios.	Sus	ahorros	eran
más	que	pobres,	 de	 ahí	 que	Magda	 se	 alegrara	de	que	 el	 bufete	Finkelstein	 se
encontrara	 en	 la	 Brienner	 Straße.	 Por	 la	 urgencia	 del	 caso	 se	 habría	 visto
obligada	 si	 no	 a	 tomar	 un	 taxi.	Recorrió	 el	 camino	 a	 buen	 paso	 y	 sin	 realizar
ninguna	pausa.

La	 calle	 Brienner	 fue	 una	 verdadera	 conmoción	 para	Magda,	 pues	 en	 ella



reinaba	 una	 actividad	 febril	 de	 los	 camisas	 pardas	 en	 actitud	 paramilitar.	 Se
acordó	de	que	el	doctor	le	había	dicho	a	Klara,	la	niñera,	que	no	quería	que	ella
extendiera	su	paseo	diario	con	Déborah	en	esa	dirección.

Y	es	que	allí,	en	el	número	45	de	esa	calle,	en	el	Palais	Barlow,	se	hallaba	el
cuartel	 general	 del	 NSDAP.	 Al	 presenciar	 aquello	 cualquiera	 se	 daba	 cuenta
enseguida	 de	 que	 el	 partido	 nacionalsocialista,	 financiado	 con	 mucho	 dinero
procedente	de	 la	 industria,	había	 invertido	mucho	en	 la	 industria	 textil.	Magda
sintió	 repelús	 ante	 la	 pompa	 de	 las	 banderas	 de	 color	 sangre.	 En	 el	 portal	 de
bronce	de	 la	entrada	principal	 saltaban	a	 la	vista	algunas	cruces	gamadas,	y	al
pasar	más	de	cerca	pudo	leer	el	eslogan	del	partido:	«¡Despierta,	Alemania!».

La	recepcionista	del	bufete	Finkelstein	&	Asociados,	que	se	encontraba	unas
pocas	 casas	 más	 adelante,	 tenía	 los	 mismos	 aires	 distinguidos	 que	 todas	 las
demás	 personas	 de	 aquel	 lugar.	 Se	 quedó	mirando	 fijamente	 y	 con	 los	 labios
fruncidos	 la	 aparición	de	Magda	 ante	 ella,	 como	 si	 estuviera	por	debajo	de	 su
categoría	 gastar	 siquiera	 una	 palabra	 con	 ella.	 Como	 es	 natural,	 se	 negó	 en
redondo	a	transmitir	la	petición	de	aquella	indeseada.

Magda	no	se	dejó	amedrentar	y	con	voz	firme	le	comunicó	que	el	doctor	la
había	 enviado	 personalmente	 para	 tratar	 con	 el	 señor	 Finkelstein	 «un	 asunto
urgente	de	lucratividad	financiera».

Aquella	 era	una	 expresión	 culta	 y	difícil,	 y	 «financiero»	y	«lucrativo»	 eran
desde	 siempre	 las	 palabras	 que	 con	 más	 complacencia	 se	 escuchaban	 en
cualquier	 bufete.	 La	 conducta	 desdeñosa	 de	 la	 recepcionista	 se	 desinfló	 hasta
convertirse	 en	 una	 actitud	 servil	 y	 casi	 cortés,	 y	 Magda,	 tras	 una	 consulta
exitosa,	fue	conducida	al	despacho	de	Samuel	Finkelstein.

Con	 sus	 facciones	 pronunciadas	 y	 su	 bella	 y	 portentosa	 nariz,	 Samuel
Finkelstein	 parecía	 una	 persona	 marcadamente	 juiciosa,	 como	 si	 conociera	 la
vida	 en	 todas	 sus	 singularidades	 y	 manifestaciones.	 A	 Magda	 le	 gustó	 ese
hombre	 de	 inmediato	 porque	 tenía	 la	misma	mirada	 sosegada	 del	 doctor,	 una
mirada	que	indicaba	que	no	había	nada	a	la	vista	de	lo	cual	una	persona	tuviera
que	desalentarse	y	sí	muchas	cosas	por	las	que	valía	la	pena	dar	lo	mejor	de	sí
mismo.

El	abogado	escuchó	con	seriedad	y	con	mucha	atención	el	informe	entero	de
Magda	y	a	continuación	le	hizo	una	serie	de	preguntas.	Luego	se	levantó,	llamó
a	la	recepcionista	y	le	pidió	que	les	sirviera	un	café.

Ésta	 les	 sirvió	 con	 suma	 cortesía	 y	 añadió	 algunos	 pastelitos	 exquisitos.
Magda,	 a	 quien,	 excepto	 en	 una	 cafetería,	 nunca	 en	 la	 vida	 le	 habían	 servido



nada,	 disfrutó	 sobremanera	 de	 ese	 cambio	 de	 roles.	 El	 señor	 abogado	 dejó	 a
Magda	 a	 solas	 durante	 un	 ratito	 en	 un	 despacho	 gigantesco,	 completamente
revestido	de	madera	noble.

Justamente	 se	 estaba	 preguntando	 Magda	 la	 cantidad	 de	 bosque	 que	 era
necesaria	 para	 un	 revestimiento	 de	 aquella	 naturaleza,	 cuando	 regresó	 el
abogado	con	su	socio,	un	hombre	alto	y	de	porte	distinguido,	con	un	modélico
aspecto	 ario.	 El	 señor	 Finkelstein	 se	 lo	 presentó	 con	 un	 gesto	 cálido	 como	 su
socio,	el	señor	barón	Gerhard	von	Meyerlinck.

Samuel	Finkelstein	era	tan	bajito	como	inteligente,	tan	astuto	como	previsor,
y	por	este	motivo	se	mantendría	en	un	segundo	plano	en	el	asunto	del	doctor.	Y
es	que	ya	en	1932,	en	Múnich,	en	la	capital	de	aquel	movimiento,	en	la	ciudad
con	el	mayor	porcentaje	de	miembros	de	la	SA,	habían	comenzado	los	tiempos
intempestivos	para	los	ciudadanos	judíos,	y	la	cristalería	se	había	convertido	en
un	negocio	en	alza.

Tal	 como	 Samuel	 Finkelstein	 aseguró	 a	 Magda,	 el	 señor	 Von	 Meyerlinck
estaba	en	posesión	de	las	mejores	cualidades	humanas	y	profesionales,	así	que	la
joven	dama	podía	 irse	 sin	 preocupación	 a	 su	 casa	y	 esperar	 allí	 el	 regreso	del
doctor.

El	 barón	 realizó	 primeramente	 algunas	 llamadas	 por	 teléfono,	 efectuó
después	una	serie	de	pesquisas	y	envió	por	último	a	un	mensajero,	después	de	lo
cual	y	tras	el	 trueque	correspondiente	de	donaciones	financieras,	se	permitió	al
doctor	 y	 a	 Ottilie	 ya	 al	 día	 siguiente	 la	 salida	 de	 su	 involuntario	 lugar	 de
residencia	para	cambiarlo	por	su	hogar.

Hubo	 mucho	 jaleo	 cuando	 todos	 juntos,	 los	 señores	 Finkelstein	 y	 Von
Meyerlinck	 llegaron	 en	 compañía	 de	 los	 dos	 desaparecidos	 a	 la	 casa	 de	 la
Prinzregentenplatz.	Todos	alabaron	como	es	debido	la	acción	juiciosa	de	Magda,
que	recibió	un	aumento	de	su	sueldo	semanal.	Bertha	lloraba	por	la	emoción	y	el
orgullo	mientras	balbuceaba	una	y	otra	vez:	«Es	mi	sobrina,	es	mi	sobrina».

Después	 del	 alegre	 reencuentro,	 el	 doctor	 tuvo	 que	 ir	 él	mismo	 al	médico,
pues	 los	 matones	 se	 habían	 tomado	muy	 en	 serio	 su	 trabajo.	 Desde	 entonces
mostraba	un	chichón	en	la	nariz	y	tenía	una	muela	de	menos,	pero	la	herida	en	el
ojo	se	curó	muy	bien.

Con	ello,	claro	está,	no	quedaba	resuelto	el	problema	de	que	Hans	se	hubiera
afiliado	 a	 la	 SA,	 aunque	 lo	 hizo	 de	 manera	 involuntaria.	 Fue	 necesaria	 una
cuantiosa	 sumita	 de	 dinero	 y	 recurrir	 a	 todos	 los	 contactos	 políticos	 para	 que
Hans	escapara	de	las	garras	de	la	SA,	si	bien	solamente	hasta	el	mes	de	febrero



de	1933.
Solo	unos	pocos	días	después	del	30	de	enero	de	1933,	cuando	Adolf	Hitler

fue	 nombrado	 canciller	 del	 Reich	 por	 Paul	 von	 Hindenburg,	 el	 anciano
presidente	de	Alemania,	volvió	a	emerger	desde	los	sótanos	de	alguna	oficina	el
formulario	 con	 las	 notas	 redactadas	 con	 malicia	 aprovechando	 hasta	 los
márgenes,	escritas	por	Franz,	alférez	de	la	Sección	de	Asalto.

A	la	SA	se	la	podía	sobornar,	cierto,	pero	una	firma	era	una	firma.	Se	llevaron
a	Hans	enseguida,	y	éste	volvió	a	llevar	la	camisa	parda	y	a	desfilar	en	adelante
hacia	el	hundimiento.

Y	 Ottilie	 le	 dijo	 a	 Bertha	 en	 la	 cocina:	 «Dios	 Santo,	 las	 cosas	 se	 están
poniendo	muy	feas».

Y	Bertha	preguntó:	«¿Por	qué?».
Y	Ottilie	dijo:	«Porque	el	señor	doctor	es	 judío,	y	a	 los	nuevos	amos	no	les

gustan	los	judíos».
Y	Bertha	dijo:	«¿A	los	judíos	no	les	gustan	los	nuevos	amos?».
Y	Ottilie	dijo:	«Vamos,	no	seas	tan	boba.	Es	al	revés».
Y	Klara,	 la	 niñera	 bizca,	 que	 apenas	 asomaba	 la	 cabeza	 alguna	 vez	 por	 la

cocina,	preguntó:	«¿El	doctor	es	judío?».
Félix,	 el	 perro	 salchicha	 que	 había	 acudido	 puntualmente	 a	 la	 cocina	 en	 el

momento	de	la	preparación	de	la	comida	y	que	estaba	sentado	frente	al	aparador
como	si	lo	hubieran	fijado	allí	con	un	torno	de	banco,	se	mostró	generoso	y	los
obsequió	con	un	cuesco.

—Vamos,	Félix,	cochinito	mío	—dijo	Ottilie	con	una	sonrisa	satisfecha	a	su
favorito.

—Está	 haciendo	 eso	 con	 frecuencia	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 —comentó
Bertha	en	tono	de	reprobación,	pero	no	se	atrevió	a	echar	de	la	cocina	al	perro
salchicha	de	los	señores,	al	menos	no	mientras	estuviera	presente	Ottilie.

—Ya	 lo	 sé	 —replicó	 Ottilie—.	 A	 los	 señores	 también	 les	 ha	 llamado	 la
atención.	 El	 doctor	 dice	 que	 son	 flatulencias	—y	 agachándose	 hacia	 el	 perro
salchicha—:	Eres	mi	guarrito	apestoso	—y	acarició	al	tierno	animalito	al	que	se
le	escapó	otra	ventosidad	por	puro	amor.

—¡Ajá!	 —exclamó	 Bertha	 intentando	 ajustar	 la	 mirada	 como	 si	 hubiera
entendido	 el	 término	 empleado	 por	 Ottilie.	 No	 deseaba	 de	 ninguna	 de	 las
maneras	que	la	niñera	presumida	la	tuviera	por	más	tonta	que	a	su	rival	Ottilie
con	más	años	en	el	cargo.

Sin	 embargo,	 Ottilie	 sabía	 siempre	 cuándo	 había	 ganado	 ella.	 Se	 pilló	 una



manzana	roja	del	cesto	de	la	fruta.	Al	salir	dijo	como	de	pasada	a	Bertha:
—Lo	mejor	es	que	le	preguntes	a	nuestra	criadita	lista.
Que	Ottilie	 considerara	 a	Bertha	más	 tonta	 que	 a	 su	 sobrina	 era	 una	 doble

humillación,	por	supuesto,	¡y	eso	en	presencia	de	la	niñera!
Klara,	 la	bizca	presumida,	 salió	 también	de	 la	cocina,	no	sin	antes	poner	al

corriente	 a	 la	 cocinera	 sobre	 la	 palabra	 latina	 empleada	 por	 el	 doctor	 sobre	 el
diagnóstico	del	padecimiento	de	Félix:

—Gases,	tiene	gases.
—Eso	ya	lo	huelo	yo	también	—dijo	la	cocinera	jadeando	y	descabezando	el

pollo	para	el	caldo.
Tal	como	se	comprobaría	pronto,	Klara	no	solo	bizqueaba	de	un	lado	con	la

vista,	sino	que	toda	ella	estaba	abocada	en	una	determinada	dirección.	Por	este
motivo,	la	pequeña	Déborah	no	la	echó	en	falta	cuando	Klara,	al	poco	tiempo	del
suceso	en	la	cocina,	renunció	a	su	puesto	para	perderse	en	la	parda	lejanía.

Elisabeth	 no	 regresaría	 nunca	más	 a	 Bayreuth.	 En	 los	 años	 siguientes	 solo
aceptó	unos	pocos	compromisos,	la	casi	totalidad	de	ellos	en	el	extranjero.

Ni	 siquiera	 Richard	 Strauss,	 el	 recientemente	 nombrado	 presidente	 de	 la
Cámara	de	la	Música	del	III	Reich	—apenas	había	ya	palabras	procedentes	de	la
cancillería	 que	 no	 comenzaran	 con	 «Reich»,	 lo	 que	 designaba	 el	 doctor	 como
«reichsmanía»	 con	 un	 movimiento	 desaprobador	 con	 la	 cabeza—,	 pudo
persuadirla	para	un	nuevo	compromiso	en	la	Ópera	Estatal	de	Berlín.

Tras	 su	 negativa,	 le	 hicieron	 llegar	 la	 información	 de	 que	 el	 führer	 había
acogido	 su	 decisión	 con	 decepción.	 Sin	 embargo,	 Elisabeth	 estaba	 muy
preocupada	en	esos	días	por	su	Gustav.	Había	decidido	permanecer	a	su	lado	y
ocuparse	 de	 él.	 Los	 nuevos	 tiempos	 nacionalsocialistas	 intranquilizaban	 a	 su
marido	 en	 lo	 más	 profundo.	 Dormía	 aún	 peor	 que	 antes,	 y	 eso	 cuando	 podía
quedarse	 dormido.	 Aparte	 de	 esto,	 había	 perdido	 a	 algunos	 de	 sus	 pacientes
solventes,	si	bien	algunos	de	ellos	pasaron	de	ser	pacientes	de	día	a	pacientes	de
noche	y	se	colaban	por	la	puerta	trasera	en	secreto	para	la	consulta	del	doctor.

Había	una	nueva	enfermedad,	y	ésta	se	denominaba	«miedo».



	

Capítulo	11

EL	 RESTAURANTE	 EN	 los	 sótanos	 del	 ayuntamiento	 de	 Múnich	 situado	 en	 la
Marienplatz	 era	 enorme,	 con	 muchos	 rincones,	 y	 con	 sus	 bóvedas	 de	 cañón
llenas	de	humo	irradiaba	la	típica	confortabilidad	bávara.

Desde	hacía	muchos	años,	Gustav	y	Fritz	Gerlich	se	encontraban	en	él	todas
las	tardes	de	los	jueves	en	una	mesa	reservada.	Con	el	tiempo	se	fueron	juntando
otros	amigos	médicos	de	Gustav	y	también	algunos	colegas	de	Fritz,	la	mayoría
de	las	veces	estaban	juntas	una	buena	docena	de	personas	de	una	similar	manera
de	pensar.

Sin	 embargo,	 desde	 la	 toma	 del	 poder	 cada	 semana	 iban	 siendo	menos	 los
participantes.	 Esa	 tarde	 se	 contaban	 tan	 solo	 cinco	 hombres	 en	 el	 lugar:	 dos
médicos,	dos	simpatizantes	del	SPD	y	un	redactor	del	diario	Münchener	Post.

Llegaron	las	 jarras	de	cerveza	pedidas,	y	Gustav	trató	de	animar	un	poco	el
ambiente	deprimido	de	los	contertulios:

—¡El	miedo	parece	estar	derrotando	a	la	sed!	A	pesar	de	todo,	señores	míos,
vamos	a	saborear	hoy	estas	cervezas.	¡Salud!

El	 debate	 fue	 especialmente	 vehemente	 esa	 tarde.	 El	 dueño	 se	 pasó	 por	 su
mesa	y	les	rogó,	abochornado,	que	tuvieran	un	poco	más	de	consideración	hacia
los	demás	clientes	y	volvió	a	desaparecer	rápidamente	tras	la	barra.

Los	pensamientos	de	Gustav	comenzaron	a	divagar.	Hacía	seis	semanas	que
había	 tenido	 lugar	 el	 nombramiento	 de	Adolf	Hitler	 como	 nuevo	 canciller	 del
Reich.	En	Múnich	habían	tomado	nota	del	cambio	de	gobierno	en	Berlín	con	la
típica	calma	bávara	y	habían	dado	paso	al	orden	del	día,	es	decir,	al	carnaval.	A
la	elección	del	príncipe	de	carnaval	se	le	dio	casi	tanta	importancia	como	a	las
nuevas	 elecciones	 al	Reichstag	 del	 5	 de	marzo.	Y	 es	 que	 ya	 habían	 visto	 ir	 y
venir	a	demasiados	cancilleres	en	Berlín	durante	los	últimos	años:	Brüning,	Von
Papen,	Schleicher,	Hitler...

El	 dueño	 volvió	 a	 pasarse	 por	 su	mesa.	 Se	 secó	 las	manos	 en	 un	 paño	 de
cocina	al	tiempo	que	dirigía	la	mirada	hacia	la	entrada	al	otro	extremo	de	la	sala.



Acababan	de	entrar	en	el	restaurante	algunos	hombres	de	la	SA.	A	continuación
se	marchó	a	 toda	prisa	de	allí,	como	si	quisiera	evitar	que	 lo	vieran	próximo	a
ellos.

Gustav	siguió	con	la	vista	al	hombre	mientras	hacía	un	movimiento	negativo
con	la	cabeza.	Diez	años	de	mesa	reservada	con	mucha	gente	y	mucha	bebida	y
buenas	 conversaciones	 en	 las	que	 el	 dueño	 solía	participar	 con	gusto.	Y	ahora
hacía	 como	 si	 no	 los	 conociera.	Gustav	 hundió	 su	mirada	 triste	 en	 la	 jarra	 de
cerveza.	Había	comenzado	una	nueva	época.	Las	personas	se	estaban	adaptando
ya	a	esa	nueva	política.

Echó	un	vistazo	por	enésima	vez	a	su	reloj	que	marcaba	ya	las	ocho	pasadas.
¿Dónde	 se	había	metido	Fritz	 tanto	 rato?	Poco	a	poco	 comenzó	a	preocuparse
por	su	amigo.	Hasta	entonces,	Fritz	no	se	había	olvidado	nunca	de	su	cita	a	 la
mesa	 reservada	 de	 los	 jueves.	 Alguna	 que	 otra	 vez	 aparecía	 por	 allí	 un	 poco
tarde	 cuando	 recibía	 una	noticia	 que	 tenía	 que	 figurar	 en	 titulares	 y	 había	 que
rehacer	 la	primera	página	para	 la	edición	del	día	siguiente;	pero	en	esos	casos,
siempre	 había	 enviado	 a	 un	 chico	 para	 que	 diera	 el	 recado	 en	 el	 restaurante.
Faltar	a	la	cita	no	iba	con	Fritz.	Además,	su	amigo	lo	había	llamado	esa	misma
mañana	por	teléfono	y	le	había	confiado	que	tenía	que	hablar	con	él	de	un	asunto
muy	importante.	Gustav	esperaba	que	Fritz	se	hubiera	decidido	finalmente	a	dar
la	espalda	a	Alemania	y	mudarse	a	vivir	a	Austria.	El	periódico	crítico	de	Fritz
El	camino	recto.	Periódico	alemán	para	la	verdad	y	el	derecho,	había	sido	desde
sus	comienzos	una	espina	clavada	en	el	ojo	para	los	nacionalsocialistas.

Hitler	ordenaba	que	le	trajeran	siempre	sus	ediciones,	y	se	decía	que	leía	las
colaboraciones	de	Gerlich	con	creciente	disgusto.	Además,	el	nuevo	canciller	del
Reich	 le	 tenía	 ojeriza	 a	 Gerlich	 porque	 había	 redactado	 los	 discursos	 de	 su
enemigo,	el	comisario	del	Reich	Ritter	von	Kahr,	entre	otros	también	aquel	de	la
cervecería	de	Múnich	durante	el	fracasado	intento	de	golpe	de	Estado	de	1923.

Gerlich	 ya	 había	 experimentado	 represalias	 de	 todo	 tipo	 provenientes	 de	 la
SA.	Recientemente	les	habían	dejado	sin	cristales	en	las	ventanas	de	la	casa.	Su
esposa	Sophie	se	llevó	un	susto	de	muerte.	Una	de	las	piedras	casi	llega	a	herirla.
Fritz	 iba	 recibiendo	 cada	 vez	más	 amenazas	 escritas	 de	 muerte.	 Este	 valiente
periodista	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por	 tales	 actos	 e,	 impávido,	 siguió
imprimiendo	los	provocadores	textos	en	su	periódico.

Con	 su	 estilo	 desordenado	 y	 malicioso,	 los	 escritos	 con	 las	 amenazas	 de
muerte	 reflejaban	 la	 limitación	 intelectual	 de	 sus	 autores.	 Por	 este	motivo,	 ya
desde	hacía	tiempo	sus	amigos	trataban	de	convencer	a	Fritz	de	que	se	marchara



de	Múnich	en	compañía	de	Sophie.
Gustav	 se	 levantó	 y	 pidió	 permiso	 al	 dueño	 para	 utilizar	 el	 teléfono.	 En	 el

edificio	de	la	editorial	sonaba	la	señal	de	ocupado,	y	en	el	hogar	de	los	Gerlich
no	 le	 respondió	nadie.	Lo	volvió	 a	 intentar	 varias	veces	 en	 los	veinte	minutos
siguientes.	 Su	 desazón	 iba	 en	 aumento,	 la	 cerveza	 comenzaba	 a	 resultarle
insípida.	 Gustav	 se	 despidió	 entonces	 a	 toda	 prisa	 de	 aquel	 último	 grupo
reducido	de	valientes	contertulios	y	los	dejó	allí	con	sus	propias	preocupaciones.

Había	 decidido	 ir	 a	 buscar	 a	 Fritz	 a	 la	 redacción	 de	 su	 periódico.
Probablemente,	 los	 acontecimientos	del	día	 lo	habían	 retenido	allí,	 se	dijo	 a	 sí
mismo	 tratando	 de	 calmarse.	No	 obstante,	 sus	 sombríos	 presentimientos	 no	 le
dejaban	en	paz,	había	llegado	a	sus	oídos	que	el	moderado	alcalde	conservador
Karl	 Scharnagl	 había	 tenido	 que	 dejar	 la	 alcaldía	 de	Múnich	 después	 de	 doce
años.	Los	nuevos	gobernantes	de	Berlín	lo	habían	decretado	así.

La	 distancia	 entre	 el	 restaurante	 del	 ayuntamiento	 y	 los	 locales	 de	 la
redacción	 era	 de	 apenas	 cuatrocientos	 metros.	 Gustav	 aceleró	 el	 paso	 y
prácticamente	iba	corriendo	por	las	calles.	Perdió	el	sombrero	y	ni	tan	siquiera	se
apercibió	de	ello.	A	medio	camino	tuvo	que	esquivar	a	una	cuadrilla	vociferante
de	la	SA	y	se	escondió	de	ellos	a	tiempo.	Casi	sintió	vergüenza	de	su	temor.	¿No
hacía	un	momento	que	habían	pronunciado	sus	grandes	discursos	a	viva	voz	en
la	 mesa	 reservada	 del	 restaurante	 sobre	 lo	 importante	 que	 era	 no	 dejarse
amedrentar	por	nadie,	sobre	que	había	que	luchar	por	la	expresión	y	la	opinión
libres	y	oponerse	rotundamente	a	la	arbitrariedad	y	a	la	injusticia?

Y	 ahora	 evitaba	 él	 mismo	 los	 lugares	 iluminados	 y	 se	metía	 en	 un	 oscuro
portal	con	el	corazón	en	un	puño.	¿No	se	estaba	comportando	él	como	todos	los
demás,	 con	 miedo,	 con	 cobardía	 y	 conformismo,	 pensando	 únicamente	 en	 sí
mismos?	 «¡Pero	 qué	 contagioso	 es	 el	 miedo!»,	 pensó.	 El	miedo	 era	 capaz	 de
aniquilarlo	a	uno.	«¡Alto,	Gustav!»,	anunció	una	voz	desde	lo	más	profundo	de
sí	 mismo,	 la	 voz	 que	 sabía	 de	 los	 padecimientos	 de	 su	 pueblo.	 «Eres	 judío,
Gustav»,	le	susurró	esa	voz.	«Procedes	de	un	pueblo	que	es	apátrida	desde	hace
3.000	 años.	 Prácticamente	 en	 todas	 las	 generaciones	 se	 ha	 perseguido	 a	 los
judíos,	 se	 les	 ha	 acosado,	 expropiado,	 asesinado.	 Ser	 judío	 significa	 no	 estar
nunca	a	salvo.	Así	que	estate	en	paz	contigo	mismo,	Gustav.	Protege	a	tu	familia.
No	 puedes	 cambiar	 el	 rumbo	 del	 mundo	 porque	 no	 puedes	 cambiar	 al	 ser
humano.	Solo	está	en	 tus	manos	hacer	 lo	que	deberían	hacer	 todos	 los	padres:
salvar	 a	 sus	propios	hijos	de	 este	mundo	de	odio	que	 les	 están	preparando	 los
adultos».



Gustav	sentía	por	su	amigo	católico	la	mayor	veneración	justamente	porque
Fritz	Gerlich	era	un	hombre	valiente	e	intrépido	como	había	pocos.	Hacía	años
que	 luchaba	 sin	 temor	 con	 su	 pluma	 contra	 la	 dictadura	 y	 la	 tiranía,	 y	 no	 se
dejaba	apartar	de	sus	convicciones	por	las	amenazas	de	muerte	ni	ante	la	ruina
económica.

Su	tirada	iba	disminuyendo	semana	tras	semana	porque	los	hombres	de	la	SA
saboteaban	la	venta	intimidando	abiertamente	a	los	vendedores	de	ese	diario.

Los	 hombres	 de	 la	 SA	 se	 alejaron	 en	 otra	 dirección.	Después	 de	 otear	 con
precaución	 a	 su	 alrededor,	 Gustav	 prosiguió	 su	 camino.	 Aquí	 y	 allá	 se	 iba
encontrando	con	paseantes	solitarios,	personas	que	regresaban	tarde	a	sus	casas	o
con	 parejas	 de	 enamorados	 que,	 al	 igual	 que	 él	 aunque	 por	 motivos	 muy
diferentes,	evitaban	la	luz	de	las	farolas	en	la	calle.

Antes	 de	 doblar	 por	 la	Hofstatt,	 ya	 le	 llegó	 a	 la	 nariz	 el	 olor	 a	 humo	 frío.
Gustav	volvió	 a	 acelerar	 el	 paso,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 con	 celeridad	y	 se
detuvo	abruptamente.

Delante	de	él,	en	el	suelo,	distinguió	algunos	montículos	dispersos	que	en	los
lugares	más	oscuros	permitían	reconocer	los	rescoldos.	Una	ráfaga	de	viento	frío
barrió	la	calle	y	reavivó	de	nuevo	el	fuego	casi	apagado.

Había	 unos	 cuantos	 curiosos	 y	 paseantes	 repartidos	 por	 la	 calle;	 algunos
gesticulaban,	el	resto	comenzó	a	dispersarse	poco	a	poco.	Todavía	flotaba	en	el
aire	 la	 tensión	de	 los	sucesos	acaecidos	allí	 recientemente.	Gustav	se	acercó	al
número	6	 de	 la	Hofstatt	 con	 la	 peor	 de	 todas	 las	 premoniciones	 posibles.	Dos
casas	 le	 separaban	 todavía	 de	 la	 última	 certidumbre.	 Elevó	 al	 cielo	 una
jaculatoria	 desesperada	 rogando	 que	 no	 hubiera	 resultado	 afectado	 su	 amigo
Fritz.

De	inmediato	volvió	a	avergonzarse,	y	ya	era	la	segunda	vez	en	el	intervalo
de	unos	pocos	minutos.	Aunque	no	hubiera	resultado	afectado	su	valiente	amigo,
¿cómo	 podía	 desear	 la	 desgracia	 para	 otra	 persona	 así,	 con	 tanta	 ligereza?	 Se
trataba	de	la	cruz	eterna	de	la	humanidad.	Cada	cual	miraba	únicamente	por	sí
mismo	 y	 por	 quienes	 estaban	 más	 próximos.	 Lanzaban	 un	 suspiro	 de	 alivio
cuando	la	desgracia	no	les	afectaba	personalmente.	Para	mantener	la	paz	interior
apuntalaban	como	es	debido	sus	argumentos	diciendo	que	las	cosas	sucedían	por
algún	 motivo	 determinado	 y	 que	 cuando	 el	 río	 sonaba,	 agua	 llevaba,	 ¿no	 es
verdad?	Es	 decir,	 no	 había	 que	malgastar	 ningún	 pensamiento,	 solo	 había	 que
mirar	 a	 otro	 lado,	 retomar	 con	 calma	 las	 riendas	 de	 la	 vida	 propia,	 al	 fin	 y	 al
cabo	cada	cual	tenía	ya	suficiente	con	su	propia	cruz...



Gustav	 superó	 con	 paso	 vacilante	 los	 últimos	 metros	 hasta	 que	 estuvo
directamente	frente	a	la	fachada	de	los	locales	de	edición	y	de	redacción	de	Fritz.
Su	entendimiento	se	negaba	a	comprender	lo	que	su	corazón	ya	sabía	hacía	rato.
Alzó	despacio	la	cabeza	y	miró	con	suma	atención	la	fachada	oscura	del	edificio
de	ladrillos	hasta	llegar	a	la	segunda	planta.	Ante	sus	ojos	se	extendía	la	huella
habitual	de	la	devastación	provocada	por	la	represalia	estatal.

Todos	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 estaban	 hechos	 añicos,	 y	 los	 montones
humeantes	en	la	calle	se	explicaban	por	sí	mismos:	se	trataba	de	muebles,	libros
y	 papeles	 que	 habían	 arrojado	 a	 la	 calle	 por	 las	 ventanas.	Gustav	 permaneció
conmocionado	ante	 la	escena.	La	pata	de	una	silla	sobresalía	de	la	montaña	de
cenizas	 como	 un	 dedo	 admonitorio.	 A	 su	 lado	 yacía	 una	máquina	 de	 escribir
Triumph	 abollada,	 en	 cuyo	 carro	 todavía	 podía	 verse	 un	 pedazo	 de	 papel
calcinado.	 La	 obra	 de	 toda	 la	 vida	 de	 Fritz	 destruida	 y	 perdida.	 Pero	 ¿dónde
estaba	 Fritz?	 ¿Qué	 había	 sucedido	 con	 su	 amigo?	 No	 lo	 había	 visto	 entre	 la
gente.	 ¿Había	 podido	 ponerse	 a	 salvo	 a	 tiempo,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
esbirros?

Un	hombre	bajito	y	entrado	en	años,	con	unas	gafas	con	montura	de	metal,	se
colocó	 a	 su	 lado	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 las	 ventanas	 destrozadas	 con	 la	 misma
expresión	de	conmoción	en	el	rostro.

—Hola.	¿No	es	usted	el	amigo	del	señor	Gerlich,	el	médico?	—le	susurró	a
continuación	 con	 disimulo	 y	 mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 temiera	 que	 lo
estuvieran	espiando.

—¿Quién	es	usted?	—respondió	Gustav	con	una	pregunta	y	miró	a	su	vez	de
arriba	abajo	y	con	desconfianza	a	aquel	hombre	a	quien	creía	haber	visto	ya	en
alguna	ocasión.

—Disculpe.	Me	llamo	Köhler,	Friedrich	Köhler.	Soy...	—Se	interrumpió	por
unos	 breves	 instantes,	 tragó	 saliva	 y	 lo	 volvió	 a	 intentar—.	 Bueno,	 más	 bien
tengo	que	decir	que	soy	el	redactor	de	noche	del	señor	Gerlich.

Aquel	 hombre	 irradiaba	 una	 perplejidad	 tan	 desvalida	 que	 se	 le	 clavaba	 a
Gustav	en	las	tripas	como	un	puñal	de	hielo.	Aterrorizado	por	completo	lo	agarró
del	brazo.

—¿Sabe	usted	qué	ha	sucedido	con	el	 señor	Gerlich?	¿Dónde	está?	Vamos,
hable,	dígame.

—¿Me	pregunta	que	dónde	está?	No	lo	sé.	Eran	hombres	de	la	SA.	Maldita
gentuza.	 Destrozaron	 todos	 los	 despachos	 y	 arrojaron	 por	 la	 ventana	 las
máquinas	de	escribir	y	los	muebles.	El	señor	Gerlich	quiso	impedírselo,	pero	se



abalanzaron	 varios	 sobre	 él	 y	 lo	 molieron	 a	 golpes.	 El	 señor	 Gerlich	 llegó	 a
exclamar:	 «¿Me	pegan	 a	mí?	 ¿A	mí,	 a	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	movimiento
patriótico?».	 Se	 lo	 llevaron.	 Fue	 terrible,	 sencillamente	 terrible.	 Estos	 nuevos
usos	brutales,	¿adónde	nos	va	a	llevar	todo	esto?

El	viejo	periodista	se	quitó	las	gafas	y	se	restregó	la	base	de	la	nariz	al	tiempo
que	movía	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 desaprobación,	 todavía	 aturdido	 por	 aquellos
sucesos	incomprensibles.

Gustav	no	pudo	sino	asentir	con	la	cabeza.	Le	atravesó	por	todo	el	cuerpo	la
certeza	de	que	había	comenzado	definitiva	e	imparablemente	la	guerra	contra	la
libertad.	 Era	 consciente	 de	 que	 hoy,	 en	 este	 lugar,	 había	muerto	 la	 verdad.	 El
monstruo	de	la	dictadura	había	levantado	cabeza.	Fue	un	jueves,	el	9	de	marzo
de	1933,	el	día	de	la	toma	de	posesión	en	Baviera	del	nuevo	comisario	del	Reich,
Franz	Ritter	von	Epp.	Al	mismo	tiempo	era	el	día	de	la	última	edición	del	diario
El	camino	recto.	Periódico	alemán	para	la	verdad	y	el	derecho.	Ya	no	existía	el
derecho	 a	 la	 verdad.	 Los	 nacionalsocialistas	 habían	 comenzado	 en	 ese	mismo
momento	a	saldar	las	deudas	pendientes	con	la	moneda	de	la	brutalidad.

Fritz	Gerlich	fue	una	de	sus	primeras	víctimas.
Ya	 ni	 siquiera	Meyerlinck	&	 Cía.,	 como	 había	 pasado	 ahora	 a	 llamarse	 el

bufete	—con	sabia	previsión,	Finkelstein	había	preferido	desaparecer	detrás	del
«Cía.»	del	rótulo—,	pudo	lograr	hacer	alguna	cosa	en	favor	de	Gerlich.	Lo	único
que	consiguieron	saber	de	él	fue	que	lo	llevaron	al	calabozo	de	la	comisaría	de	la
Ettstraße	y	posteriormente	a	Stadelheim.	No	se	le	permitían	las	visitas.

El	doctor	no	volvió	a	verlo	ya	nunca.

AQUEL	DÍA	FUNESTO,	Magda	se	encerró	en	su	habitación	y	no	volvió	a	salir	de	ella
hasta	el	día	siguiente,	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto.	Y	Gustav	le	dijo	a
Elisabeth:

—Mira,	ahí	lo	tienes.	La	valentía	es	la	llave	que	abre	el	corazón	de	Magda.	Y
la	valentía,	mi	queridísima	Elisabeth,	es	el	arma	que	el	enemigo	pardo	más	teme.
Son	los	perseverantes	y	las	personas	íntegras	como	nuestro	amigo	Fritz	los	que
se	enfrentan	sin	miedo	a	la	tormenta	de	la	injusticia.

El	6	de	mayo	de	1933	tuvo	lugar	la	primera	quema	de	libros	en	Múnich;	el	10
de	mayo	sucedió	lo	mismo	en	Berlín,	la	capital	del	Reich.

Los	 libros	 de	 todos	 aquellos	 autores	 que	 también	 se	 encontraban	 en	 la
biblioteca	de	Gustav	encuadernados	con	cuero	noble	de	 tafilete,	entre	ellos	 los
de	 Heinrich	 Mann	 y	 los	 de	 su	 hermano	 y	 ganador	 del	 Premio	 Nobel	 de



Literatura,	 Thomas	 Mann,	 los	 de	 Heinrich	 Heine	 y	 los	 de	 Kurt	 Tucholsky,
encontraron	la	muerte	en	la	hoguera.	Y	Gustav	dijo	a	Elisabeth,	citando	a	Heine:

—Allí	donde	queman	libros,	acaban	quemando	también	a	personas.
Y	se	encerró	en	su	biblioteca	para	ocultarle	a	Elisabeth	las	lágrimas.
No	fue	sino	mucho	tiempo	después	cuando	Gustav	se	enteró	de	que	su	amigo

Fritz	 Gerlich	 fue	 sometido	 a	 dieciséis	 largos	 meses	 de	 interrogatorios,	 de
humillación	y	de	 tortura,	pero	que	 fue	 fiel	a	 sí	mismo,	a	 sus	creencias	y	a	 sus
convicciones	hasta	el	final.

El	30	de	junio	de	1934,	Hitler	ordenó	la	eliminación	de	los	rivales	políticos	y
de	 los	 críticos	 del	 sistema.	 Solo	 dos	 días	 después,	 los	 esbirros	 de	 las	 SS
asesinaron	al	antiguo	canciller	del	Reich	Kurt	von	Schleicher	y	a	su	esposa,	al
anterior	comisario	general	del	Estado	en	Baviera,	Gustav	Ritter	von	Kahr,	rival
de	 Hitler	 en	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 1923,	 y	 al	 periodista	 Fritz	 Gerlich.	 Lo
fusilaron	en	el	primer	campo	de	concentración	en	Alemania,	en	la	localidad	de
Dachau	cercana	a	Múnich.	En	ese	acto	vengativo	de	Hitler	 resultaron	víctimas
más	de	doscientas	personas,	un	mensaje	claro	para	todos	aquellos	que	pensaban
de	 una	 manera	 diferente.	 Pasó	 a	 la	 historia	 como	 la	 «noche	 de	 los	 cuchillos
largos».

Esa	 noche,	 después	 de	 que	 Sophie	 le	 diera	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 su
marido,	Gustav	le	dijo	a	Elisabeth:

—Fritz	 tenía	 razón	 en	 todo	 lo	 que	 decía,	 ¿sabes?	Y	 desde	 el	 primer	 día	 lo
previó	 todo	 con	 su	 inteligencia	 y	 su	 perspicacia.	Resulta	 trágico	 que	 los	 nazis
hayan	 confirmado	 con	 su	 asesinato	 justamente	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 él	 nos
estuvo	advirtiendo	y	contra	lo	que	estuvo	luchando	todos	estos	años,	esto	es,	que
son	unos	monstruos,	unos	fanáticos	fuera	de	la	ley	y	unos	amorales,	y	que	jamás
formarán	un	Estado	de	derecho	sino	una	dictadura	mortal	y	funesta.	Fritz	fue	el
testigo	de	la	acusación	y,	al	mismo	tiempo,	el	condenado.	Fue	similar	al	insecto
que	advierte	a	 sus	congéneres	del	peligro	de	 la	 luz	de	 la	 llama.	Y	como	nadie
quería	creerle,	voló	él	mismo	hacia	ella	y	se	quemó	ante	la	vista	de	todos	para
ilustrarles	 acerca	 de	 la	 peligrosidad	 de	 la	 llama.	 Su	 muerte	 ha	 sido	 en	 vano,
Elisabeth,	los	demás	no	quieren	ver	ni	oír	y	aún	mucho	menos	entender.	Que	el
Todopoderoso	nos	ayude.



	

Capítulo	12

GUSTAV	NO	RECONOCÍA	ya	su	patria	en	esas	aberraciones	extremas.	Ya	en	marzo
de	1933,	cuando	maltrataron	y	detuvieron	a	Fritz	Gerlich,	él	sopesó	por	primera
vez	la	posibilidad	de	marcharse	de	Alemania	con	la	familia.

Paul,	 el	 hermano	 de	 Gustav,	 y	 su	 esposa	 Annabelle,	 una	 judía	 de	 origen
francés	 de	 la	 Alsacia,	 hacía	 ya	 varios	 meses	 que	 se	 habían	 marchado	 de
Núremberg	 para	 irse	 a	 vivir	 a	 Londres,	 en	 donde	 entretanto	 habían	 acabado
acomodándose	bien.

Pero	 la	 vida,	 imprevisible	y	 caprichosa	 en	 sus	meandros,	 tenía	otros	planes
para	Gustav	y	Elisabeth.

Elisabeth	 estaba	dando	 la	 clase	de	piano	a	 su	hija	Déborah	que	 acababa	de
cumplir	diez	años,	cuando	llamaron	a	la	puerta	de	la	casa.	Ottilie	abrió,	y	poco
después	pudo	oírse	jaleo	proveniente	del	pasillo.

Elisabeth	ordenó	a	Déborah,	que	había	aguzado	 los	oídos	por	 la	curiosidad,
que	 permaneciera	 sin	moverse	 de	 su	 sitio	 y	 que	 prosiguiera	 con	 los	 ejercicios
para	los	dedos.	A	continuación	salió	de	la	habitación	para	ver	lo	que	sucedía.

En	 la	 zona	 del	 vestíbulo	 se	 encontró	 con	 un	 desconocido	 en	 apuros.	 En
cambio,	 Ottilie	 parecía	 conocer	 a	 ese	 hombre	 y	 estaba	 regañándolo	 a	 placer
mientras	él	buscaba	un	refugio	cada	vez	más	profundo	en	el	cuello	de	su	camisa.
A	Elisabeth	le	dio	pena.	Bajo	el	brazo	mantenía	sujeto	un	cestito	del	que	podían
escucharse	 unos	 sonidos	 lastimeros.	 Félix,	 el	 perro	 salchicha,	 se	 había
posicionado	ya	a	sus	pies	con	evidentes	muestras	de	interés.

—¡Toma	ya!	Y	ahora,	además,	has	molestado	a	la	señora	doctora	con	tu	jaleo
—le	regañó	Ottilie,	y	eso	que	ella	era	la	única	que	estaba	armando	ruido	allí—.
Vete	 de	 aquí,	 tontolaba,	 y	 rapidito	 —siguió	 vociferando,	 y	 agarró	 sin
contemplaciones	 al	 hombre	 por	 el	 brazo	 que	 tenía	 libre	 para	 empujarlo	 en
dirección	a	la	puerta.

—¿Qué	es	lo	que	sucede	aquí?	—se	interesó	Elisabeth.
Al	hombre	le	habría	gustado	quitarse	la	gorra	para	saludar	a	la	bella	señora,



pero	no	tenía	ya	ningún	brazo	libre:
—Hola,	señora.	Yo	quería	traerles	esto	de	aquí,	por	favor.
Y	tendió	a	Elisabeth	el	cesto	de	los	sonidos	lastimeros.
Debajo	 de	 un	 paño	 a	 cuadros	 parecía	 moverse	 algo	 casi	 de	 manera

imperceptible.	Elisabeth	 levantó	el	paño	con	 la	punta	de	 los	dedos	y	descubrió
tres	cachorros	de	perro	tan	diminutos	que	era	imposible	determinar	la	raza	o	el
origen.

—El	Sepp,	este	tontorrón	de	aquí,	dice	que	son	del	Félix,	y	que	su	señor,	uno
de	esos	zurullos	al	viento	de	 la	SA	que	me	han	robado	a	mi	Hans,	 le	ha	dicho
que	 se	deshiciera	de	 estas	 crías	 judías.	Ése	 está	 como	una	cabra	—dijo	Ottilie
resoplando.

—Me	ordenaron	que	matara	a	estos	 tres	pequeñajos.	Que	 los	arrojara	al	 río
Isar.	Pero	son	de	raza,	¡son	de	nuestra	buena	perrita	Biene!	Pero	no	he	tenido	el
coraje	de	hacerlo.	Por	favor,	no	me	delate,	señora	—le	rogó	con	insistencia	ese
hombre	que	a	fin	de	cuentas	había	obrado	bien	pero	que	ponía	ahora	a	Elisabeth
en	la	difícil	tesitura	de	tener	que	tomar	una	decisión.

—Dígame,	 buen	 hombre,	 ¿cómo	 sabe	 usted	 que	 son	 realmente	 de	 nuestro
Félix?	—inició	ella	un	débil	intento	por	huir	de	la	responsabilidad	sobre	la	vida
de	 aquellos	 diminutos	 seres.	 Justo	 en	 ese	 instante	 se	 oyó	 un	 sonido	 alargado
procedente	 del	 cestito,	 se	 percibió	 un	 olor	 familiar,	 y	 a	Félix	 se	 le	 escapó	 un
guau	de	orgullo.	Elisabeth	suspiró,	extendió	el	brazo	con	gesto	resignado	y	dijo
—:	Está	bien.	Me	los	quedo.

Déborah	 no	 cabía	 en	 sí	 por	 ver	 aumentada	 la	 familia;	 el	 doctor	 dio	menos
muestras	de	alegría	por	la	noche.

Los	cachorros	apenas	tenían	tres	semanas	y	sin	la	leche	materna	no	iban	a	ser
capaces	de	sobrevivir,	pero	la	conmovedora	mirada	de	su	hija	hizo	que	el	doctor
intentara	 lo	 imposible.	 Mezcló	 con	 agua	 la	 leche	 demasiado	 grasa	 que	 les
suministraban	 cada	 día	 en	 casa	 y	 añadió	 un	 poco	 de	 vitaminas	 en	 polvo	 que
preparó	él.

Las	voluntarias,	Ottilie,	Magda	y	Déborah,	se	hicieron	cargo	de	la	difícil	tarea
de	alimentar	a	los	cachorros,	a	los	cuales	bautizaron	con	los	nombres	de	Biene,
Liesl	y	Félix	II.
Liesl,	 la	más	débil	desde	el	principio,	murió	ya	al	cabo	de	dos	días;	Félix	II

aguantó	una	semana	más.	No	había	manera	de	consolar	a	Déborah,	que	estaba
desesperada	como	solo	las	niñas	pequeñas	pueden	estarlo.

Estos	 dos	 cachorrillos	 de	 perro	 salchicha	 fueron	 las	 primeras	 víctimas



mortales	 que	 el	 nacionalsocialismo	 causó	 en	 la	 vivienda	 de	 la
Prinzregentenplatz.	Solo	porque	el	dueño	de	la	perra	había	declarado	que	Félix,
su	galán,	 era	un	perro	 salchicha	 judío,	había	enviado	a	 la	perdición	a	aquellos
animales.

Y	eso	que	el	pedigrí	de	Félix,	bien	documentado,	demostraba	que	«tenía	un
origen	más	 puro	 que	 todos	 los	 gobernantes	 nazis	 juntos»,	 se	 desahogó	Gustav
con	Elisabeth	al	respecto.

Esa	noche	le	dijo	Gustav	a	Elisabeth:
—Esta	 nueva	 raza	 de	 señores,	 tal	 como	 se	 designan	 ellos	 mismos,	 es

estremecedora	en	su	primitivismo,	Elisabeth.	En	el	fondo,	los	animales	son	más
inteligentes	 que	 el	 ser	 humano.	 No	 conocen	 la	 arrogancia	 ni	 la	 distinción	 de
razas,	no	padecen	de	afán	de	protagonismo	ni	aspiran	al	poder,	ni	nunca	matan	a
uno	 de	 sus	 semejantes	 por	 odio	 o	 por	 ser	 diferente.	 Los	 animales	 matan
únicamente	para	 sobrevivir.	Pero	el	 ser	humano	 representa	 la	perdición	del	 ser
humano.

Déborah	se	ocupaba	hasta	 la	extenuación,	noche	y	día,	de	 la	delicada	Biene
que	dormía	junto	a	su	cama	en	un	cestito.	Y	tras	haber	sobrevivido	el	segundo
mes,	su	padre	le	dijo	que	había	obrado	un	verdadero	milagro	con	la	perrita.

A	partir	de	ese	momento,	Biene	entró	a	formar	parte	de	 la	familia,	y	pronto
tuvo	a	Félix	a	sus	pies.	Por	lo	demás,	el	doctor	se	cuidó	de	que	castraran	al	fiel
doncel	para	prevenir	nuevas	sorpresas.

Sin	embargo,	no	fue	únicamente	Félix	quien	se	ocupaba	de	la	descendencia.
Elisabeth	 llevaba	 algunos	 días	 sintiéndose	 mal,	 débil,	 sufría	 mareos	 y	 tenía
constantes	 vómitos.	 El	 doctor	 constató	 pronto	 que	 estaba	 esperando	 otro	 hijo.
Fue	 un	 embarazo	 complicado	 desde	 el	 principio.	 Y	 llegaba	 justamente	 en	 el
momento	menos	oportuno	que	uno	pueda	imaginarse.

Los	 planes	 del	 matrimonio	 de	 emigrar	 a	 Austria,	 a	 la	 tierra	 de	 Elisabeth,
quedaban	 postergados	 hasta	 después	 del	 parto.	 Elisabeth	 se	 sentía
verdaderamente	tan	mal	que	prácticamente	solo	podía	guardar	cama	y	al	doctor
se	le	encaneció	el	pelo	debido	a	las	preocupaciones.

También	Elisabeth	sufría	mucho	por	el	hecho	de	verse	tan	falta	de	fuerzas	y
de	bríos,	y	eso	que	solo	tenía	treinta	y	un	años.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que
solo	era	capaz	de	percibir	atenuada	la	música	deliciosa	en	su	interior,	como	si	se
hubiera	hundido	en	las	tristes	profundidades	de	su	melancolía.

EL	 NACIMIENTO	 DEL	 pequeño	 Wolfgang	 a	 finales	 de	 1933	 se	 convirtió	 para



Elisabeth	 en	 una	 tortura	 continuada	 de	 diecinueve	 horas.	 Las	 contracciones	 se
habían	iniciado	un	mes	antes,	y	la	criatura	venía	de	nalgas.	Para	salvar	la	vida	de
la	madre,	 que	 estaba	 cada	 vez	más	 débil,	 el	 doctor	 no	 tuvo	 otra	 elección	 que
practicar	a	la	madre	una	complicada	y	peligrosa	cesárea.

La	 debilitada	 madre	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 recuperarse	 de	 los	 agotadores
esfuerzos	 y	 no	pudo	dar	 el	 pecho	 a	 su	 hijo.	El	 niño	 era	 enfermizo,	 tenía	 unos
pulmones	 débiles	 y	 una	 pierna	 ligeramente	 más	 corta,	 y	 precisó	 de	 una
permanente	asistencia	médica	durante	su	primer	año	de	vida.

A	Gustav	no	le	quedó	más	remedio	que	postergar	sus	planes	para	la	salida	del
país.



	

Capítulo	13

EL	ARCA	DE	Noé	se	iba	adentrando	en	los	peligrosos	remolinos	de	las	mareas	y
flotaba	sobre	los	agitados	abismos	de	las	tribulaciones.

Los	pensamientos	de	 los	moradores	del	número	10	de	 la	Prinzregentenplatz
se	iban	volviendo	cada	vez	más	grávidos	y	desangelados.	Gustav	y	Elisabeth	se
ocupaban	 de	 sus	 hijos	 y	 del	 futuro	 de	 éstos.	Magda	 tenía	miedo	 de	 tener	 que
regresar	 pronto	 otra	 vez	 a	 su	 anodina	 existencia	 en	 la	 granja	 paterna,	 si	 los
señores	 acababan	marchándose	 del	 país.	Y	Ottilie	 andaba	 inquieta	 y	 temerosa
por	la	salud	mental	de	su	Hans,	a	quien	solo	veía	ya	de	tanto	en	tanto.

Únicamente	la	cocinera	seguía	preocupándose	como	siempre	del	horno	y	de
la	 cocina.	 Bertha	 iba	 derechita	 a	 los	 setenta.	 Sus	mejillas	 otrora	 henchidas	 se
habían	vuelto	flácidas	porque	su	apetito	había	ido	disminuyendo	sin	cesar,	y	los
dientes,	que	cada	vez	 se	 le	movían	más,	 abrían	huecos	en	 su	dentadura	que	 le
dificultaban	el	habla.	Ahora	solía	mascullar	para	sí	misma	y	escupía	repartiendo
la	saliva	hacia	 todos	 los	puntos	cardinales	ya	que	 le	faltaban	 la	mayoría	de	 los
dientes	 que	 habrían	 podido	 detenerla.	 A	 nadie	 le	 gustaba	 pensar	 en	 ello,	 pero
estaban	seguros	de	que	algo	debía	aterrizar	sin	duda	en	ollas	y	sartenes.

Ni	Gustav	 ni	Elisabeth	 tenían	 el	 coraje	 para	 despedir	 a	Bertha.	De	 ahí	 que
desde	entonces	evitaran	ir	a	verla	a	sus	dominios	en	la	cocina,	porque	a	 la	paz
interior	 le	 resultaba	 más	 soportable	 no	 verla	 para	 nada	 mientras	 cocinaba	 y
mascullaba,	de	lo	contrario	se	le	quitaban	a	uno	las	ganas	de	comer,	cosa	de	la
que	ya	se	había	dado	cuenta	Elisabeth.
Biene,	 la	 perra	 salchicha	 de	 pelo	 duro,	 era	 la	 única	 que	 seguía	 haciendo

compañía	a	Bertha	en	la	nueva	soledad	de	su	cocina.	No	hacía	distingos	en	los
pormenores	culinarios,	y	por	esta	razón	tampoco	le	faltaban	las	correspondientes
recompensas	por	tanta	fidelidad	y	compañía,	y	Biene	se	puso	bastante	gorda	en
poco	tiempo	sobre	sus	patas	cortas.

Un	día	que	llegó	a	la	mesa	un	cocido	especialmente	turbio	y	espeso,	un	plato
sabroso	 que	 el	 doctor	 en	 otro	 tiempo	 atacaba	 sin	 mayor	 dilación,	 todos



titubearon	a	la	hora	de	servirse	en	un	repentino	y	tácito	acuerdo.	Pero	entonces,
el	doctor	dijo	encogiéndose	deportivamente	de	hombros:

—¿Qué	os	ocurre,	queridos?	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente,	¿no	es
verdad?	El	cocido	no	sabe	a	nada	cuando	se	enfría.

Agarró	la	cuchara	y	lo	probó	sin	demora.	Todos	imitaron	al	cabeza	de	familia,
y	estaba	sabroso,	un	sabor	intenso	y	bien	condimentado.

Después,	 Gustav	 le	 dijo	 a	 su	 inteligente	 hija	 Déborah,	 a	 quien	 estaba
educando	en	los	valores	de	la	tolerancia	y	del	humanitarismo:

—Presta	atención,	Déborah.	Nuestro	trato	con...	bueno,	llamémosle	el	esputo
de	 cocina	 de	 Bertha,	 es	 en	 el	 fondo	 una	 alegoría	 desenmascaradora	 sobre	 el
pueblo	alemán.	Por	desgracia,	el	pueblo	alemán	tampoco	ve	lo	que	no	quiere	ver,
y	tendrá	que	comerse	la	sopa	a	cucharadas	hasta	el	amargo	final.

Luego	estuvieron	todos	sentados	un	buen	rato	en	silencio.
Magda,	 que	 siempre	 absorbía	 las	 palabras	 del	 doctor,	 corrió	 hasta	 la

biblioteca	y	hojeó	en	la	enciclopedia	Der	Große	Brockhaus.	Quería	enterarse	de
lo	que	significaba	exactamente	la	palabra	«alegoría»,	y	encontró	la	explicación:
«parábola».	 Y	 debajo,	 el	 ejemplo	 que	 le	 pareció	 preñado	 de	 desgracias:	 «La
muerte	como	guadaña».

Esa	noche,	Magda	dio	muchas	vueltas	de	desasosiego	en	la	cama	y	soñó	con
el	señor	de	la	muerte.	Y	la	imagen	soñada	se	parecía	completamente	a	la	de	un
hombre	pálido	de	mirada	fanatizada	y	con	un	bigotito.

No	 fue	 sino	 hasta	 finales	 de	 1936	 cuando	 Elisabeth,	 tras	muchas	 recaídas,
volvió	a	sentirse	lo	suficientemente	fuerte	como	para	emprender	otro	intento	de
abandonar	 Alemania.	 Pero	 en	 enero	 de	 1937	 el	 pequeño	 Wolfgang	 se	 puso
gravemente	enfermo,	y	el	doctor	le	diagnosticó	tifus.

El	 tifus,	 igual	que	 la	 tuberculosis,	 eran	 consideradas	 enfermedades	 como	 la
lepra,	 y	 estaban	 proscritas	 del	 Reich	 de	 Hitler.	 El	 mismo	 führer	 las	 había
proscrito.	Ningún	hospital	habría	atendido	al	pequeño	Wolfgang.	De	ahí	que	el
doctor	cuidara	a	su	hijo	en	casa.	Volvió	a	pasar	casi	un	año	más	hasta	que	Gustav
pudo	comunicarle	por	fin	a	Elisabeth	poco	antes	de	las	Navidades,	que	Wolfgang
había	sanado	y	tenía	la	fortaleza	suficiente	para	poder	realizar	el	viaje.

Gustav	lo	planeó	todo	con	minuciosidad,	corrió	a	las	oficinas,	esperó	durante
meses	 los	 papeles	 y	 los	 sellos	 necesarios.	 Entonces,	 en	 marzo	 de	 1938,	 se
produjo	 la	 anexión	 de	 Austria,	 su	 «recuperación»	 para	 el	 Reich,	 tal	 como	 lo
denominaron,	y	la	familia	tuvo	que	volver	a	cambiar	sus	planes.

Primeramente	pensaron	en	Suiza	como	destino,	lugar	al	que	había	ido	a	parar



ya	a	comienzos	de	1937	Bubi	Putzinger,	por	ejemplo,	quien	acabó	perdiendo	las
simpatías	del	 régimen	por	 su	 temperamento	alborotador	y	excéntrico.	También
Franz	 Lehár,	 el	 primer	mecenas	 de	 Elisabeth,	 se	 había	 alojado	 con	 su	 esposa
judía	en	el	hotel	de	lujo	Baur	au	Lac	en	Zúrich.

Hitler,	sin	embargo,	seguía	extendiendo	su	poderoso	brazo.	El	matrimonio	se
temía	que	Suiza	pudiera	quedar	demasiado	cerca	para	los	ambiciosos	planes	de
expansión	del	führer.

Mientras	 ponderaban	 destinos	 y	 posibilidades,	 Elisabeth,	 que	 había	 dejado
dicho	en	el	despacho	de	su	empresario	ducho	en	los	negocios	que	estaba	abierta
a	nuevas	ofertas,	recibió	un	sobre	confeccionado	con	un	papel	de	tina	finísimo.
Éste	 ocultaba	 una	 invitación	 a	Elisabeth	 para	 actuar	 en	Londres,	 en	 el	Covent
Garden,	en	el	papel	de	Reina	de	la	Noche	en	La	flauta	mágica	de	Mozart.

Y	Gustav	dijo	a	Elisabeth:
—¿Lo	ves,	cariño?	Cuando	esperas	o	incluso	te	demoras	el	tiempo	suficiente,

al	final	acaban	llegándote	los	destinos	ellos	solos.
Acordaron	 entonces	 que	 seguirían	 a	 Paul,	 el	 hermano	 de	 Gustav,	 y	 se

mudarían	 a	 vivir	 a	 Londres.	 Solo	 quedaba	 pendiente	 la	 cuestión	 de	 si	 debían
comunicar	oficialmente	su	expatriación.

Ciertamente,	los	nacionalsocialistas	veían	con	agrado	que	los	conciudadanos
judíos	abandonaran	los	territorios	de	su	dominio,	siempre	y	cuando	dejaran	en	el
país	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 fortuna,	 claro	 está.	 A	 las	 personas	 que	 deseaban
emigrar	se	les	practicaba	el	denominado	«impuesto	para	judíos	sobre	sus	bienes
inmuebles»	 y	 se	 les	 infligía,	 adicionalmente,	 un	 «impuesto	 sobre	 la	 fuga	 de
capitales	del	Reich».

El	Ministerio	 de	Hacienda	 actuaba	 en	 este	 sentido	 con	 diligencia,	 como	 en
todas	 las	épocas	y	con	 todos	 los	gobiernos.	«Esto	no	es	nada	más	que	un	robo
organizado	 y	 legalizado»,	 renegaba	 Gustav	 con	 enojo.	 Elisabeth	 estableció
contacto	 con	 la	 embajada	británica	y	 se	 citó	 con	un	 agregado	diplomático	que
resultó	 ser	 un	 gran	 admirador	 de	 sus	 dotes	 artísticas.	 Propuso	 bajo	mano	 a	 la
célebre	cantante	el	siguiente	procedimiento:	Elisabeth	Malpran	debía	registrar	de
manera	oficial	en	la	Cámara	de	Música	del	Reich	su	compromiso	en	Londres	y
solicitar	 también	 el	 permiso	 para	 llevarse	 con	 ella	 a	 sus	 dos	 hijos	menores	 de
edad,	Déborah	y	Wolfgang,	junto	con	la	institutriz	Magda,	que	entretanto	había
ascendido	a	ese	puesto	de	gran	responsabilidad.	Sin	embargo,	debía	emprender
estos	 pasos	 de	manera	 repentina,	 como	 si	 se	 hubiera	 decidido	 ya	muy	 tarde	 a
aceptar	la	invitación.	Al	mismo	tiempo	debía	hacer	correr	la	voz	de	que	volvía	a



estar	a	disposición	del	Reich	alemán	para	futuros	compromisos.
Por	contra,	su	esposo,	unos	días	antes	del	viaje	de	Elisabeth	a	Londres,	debía

dirigirse	 con	 poco	 equipaje	 («para	 no	 despertar	 a	 los	 gigantes	 dormidos»,	 en
palabras	del	agregado	diplomático)	en	tren	desde	Múnich	a	Zúrich.	Si	la	señora
Elisabeth	 partiera	 antes,	 entonces	 tal	 vez	 se	 dirigirían	 las	 miradas	 de
desconfianza	 hacia	 el	 esposo,	mientras	 que	 una	 ausencia	 de	 varios	 días	 de	 su
marido	anterior	a	su	partida,	apenas	llamaría	la	atención	de	nadie.

El	plan	era	que	Gustav	continuara	después	viaje	desde	Zúrich	hasta	Londres.
Otra	 recomendación,	 también	 expresada	 bajo	 mano,	 era	 que	 el	 doctor	 debía
encontrar	de	alguna	manera	 la	posibilidad	de	viajar	 en	el	 interior	de	Alemania
con	documentos	falsos.

Gustav	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 los	 documentos	 necesarios	 iban	 a
costarle	 una	 pequeña	 fortuna.	 Consultó	 a	 su	 asesor	 jurídico,	 el	 señor	 Von
Meyerlinck,	 que	 entretanto	 se	 había	 vuelto	 un	 buen	 amigo	 suyo.	 Von
Meyerlinck,	 cuyo	bufete,	 como	es	 sabido,	 estaba	pegado	al	 cuartel	general	del
NSDAP,	 consiguió	 que	 le	 proporcionaran	 esos	 papeles	 gracias	 a	 diversos
contactos	con	sus	vecinos.	Gustav	viajaría	como	Peter	Friehling.

La	 fiel	 Ottilie	 viajaría	 también	 en	 el	 mismo	 tren	 hasta	 Zúrich	 y	 llevaría
consigo	 los	 verdaderos	 documentos	 de	 identidad	 del	 doctor.	 Gustav	 los
necesitaba	para	su	entrada	legal	en	Inglaterra.	El	prudente	agregado	diplomático
consideraba	que	era	excesivamente	peligroso	que	los	llevara	él	mismo	consigo,
mientras	 que	 una	 señora	mayor	 aria	 en	 un	 vagón	 de	 tercera	 clase	 no	 debía	 de
temer	ninguna	sorpresa	desagradable.	Ottilie	solo	tenía	cuarenta	y	un	años,	pero
desde	que	le	habían	quitado	a	su	Hans	tenía	un	aspecto	muy	envejecido.

El	doctor	dejó	la	decisión	al	criterio	de	Ottilie	porque,	a	su	entender,	seguía
siendo	 una	 empresa	 arriesgada.	 Ella	 aceptó	 de	 inmediato	 y	 sin	 reservas	 la
propuesta.	¡Los	nazis	le	habían	arrancado	ya	a	su	Hans,	y	ahora	echaban	del	país
también	a	sus	señores!	Por	esta	razón	sentía	como	un	deber	sagrado	ayudar	a	su
patrón.



	

Capítulo	14
La	huida

LAS	GENTES	SE	habían	vuelto	desconfiadas	y	andaban	siempre	al	acecho.
Aquellos	que	antes	tenían	poco,	tenían	de	repente	muchísimo,	y	aquellos	que

hasta	entonces	no	habían	 tenido	apenas	significación,	de	pronto	habían	ganado
influencia	y	poder.	Y	quien	tenía	poder,	ansiaba	que	lo	supiera	el	mayor	número
posible	de	personas.

Y	aquellos	que	no	habían	hecho	nada	se	convirtieron	en	víctimas.

EL	 ABOGADO	 SAMUEL	 Finkelstein	 había	 emigrado	 ya	 en	 1934	 a	 los	 Estados
Unidos,	y	con	él	prácticamente	toda	la	élite	intelectual	de	Alemania,	del	país	que
era	alabado	por	sus	poetas	y	pensadores.

Entre	 los	 muchos	 que	 se	 marcharon	 se	 encontraban	 unos	 veinte	 premios
Nobel,	 ¡lo	 cual	 habría	 tenido	 que	 dar	 motivos	 para	 pensar	 «a	 la	 gente	 del
extranjero»!,	como	observó	el	doctor,	triste	y	colérico	a	partes	iguales.	Pues	era
así	como	comenzaba	cualquier	dictadura:	no	eran	las	ratas	quienes	abandonaban
el	barco	que	naufragaba,	sino	los	mejores	y	más	capaces	para	marcharse	de	un
país	consagrado	al	hundimiento.	Los	camisas	pardas	no	querían	tenerlos	porque
los	inteligentes	estorban	el	trajín	malévolo	de	los	vulgares.

Aquellos	 que	 se	 quedaron	 para	 alzar	 su	 voz	 fueron	 silenciados	 por	 la	mala
ralea	parda	de	los	obligados	a	pensar	de	la	misma	manera.

A	 esos	 escasos	 valientes	 se	 les	 honra	 hasta	 nuestros	 días	 con	 coronas	 de
flores,	 actos	 conmemorativos	 y	 discursos	 monitorios,	 pues	 no	 debe	 olvidarse
jamás	que	solo	la	valentía	de	muchos	es	capaz	de	superar	y	de	vencer	la	maldad.

Gustav	 y	 Elisabeth	 pusieron	 al	 corriente	 sobre	 sus	 planes	 de	 abandonar	 la
patria	 a	 Déborah,	 que	 era	 una	 chica	 muy	 inteligente	 para	 la	 edad	 que	 tenía.
También	le	dijeron	que	iban	a	emigrar	a	Londres.	Pero	a	Déborah	solo	le	interesó
una	cosa	de	todo	aquel	asunto,	algo	sobre	lo	que	ni	Gustav	ni	Elisabeth	habían
reflexionado	hasta	el	momento:	«¿Qué	será	entonces	de	mi	Biene?».	Félix	había



iniciado	el	camino	hacia	el	cielo	de	los	perros	hacía	tres	años,	cuando	ya	contaba
la	bendita	edad	de	dieciséis	años	para	un	perro	salchicha.	El	 tono	en	 la	voz	de
Déborah	dejaba	perfectamente	claro	que	no	tenía	la	menor	intención	de	dejar	a
su	 querida	 Biene	 en	 Múnich,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 perra	 salchicha	 seguramente
habría	llevado	una	buena	vida	al	lado	de	Ottilie.

Establecieron	un	nuevo	contacto	con	la	embajada	británica	para	conocer	 las
condiciones	 sobre	 la	 introducción	 de	 perros	 salchicha	 en	 el	 país.	 Les
comunicaron	que	a	Biene	le	aguardaba	una	cuarentena	de	varios	meses	en	la	isla.
Eso	 no	 era	 nada	 bonito,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 era	 sobre	 todo	 para	Biene,	 pero
Déborah	 lo	 quería	 así	 y	 de	 ninguna	 otra	manera,	 y	 no	 había	más	 que	 discutir
sobre	ese	asunto.

La	 fecha	quedó	 fijada.	El	12	de	 junio	de	1938,	Gustav	se	subiría	al	 tren	en
dirección	 a	 Zúrich,	 en	 un	 vagón	 de	 segunda	 clase,	 y	 tras	 tres	 horas	 de	 viaje
atravesaría	 la	 frontera	 cerca	 de	 Lindau.	 Ottilie	 tomaría	 el	 mismo	 tren,	 en	 un
vagón	de	tercera	clase.

Desde	 Zúrich,	 Gustav	 continuaría	 su	 viaje	 hasta	 la	 localidad	 francesa	 de
Calais	y	desde	allí	tomaría	un	barco	hacia	Dover.	Su	hermano	Paul	lo	recogería
en	 el	muelle	 del	 ferry	 y	 lo	 acompañaría	 hasta	 el	 hotel	Mayfair	 en	 la	 Stratton
Street	de	Londres.	La	dirección	musical	del	Covent	Garden	tenía	preparada	una
suite	en	el	Mayfair	para	Elisabeth	Malpran	y	sus	hijos.

Gustav	no	quería	ser	en	absoluto	un	lastre	para	su	hermano	Paul,	que	gozaba
de	un	éxito	 relativo	pero	que,	 como	 le	ocurría	 a	 la	mayoría	de	 los	pintores	 en
vida,	no	se	había	enriquecido	con	su	actividad.	Él	y	su	mujer	Annabelle	vivían
principalmente	de	la	herencia	de	los	padres	de	él.

Gustav	no	sabía	 todavía	si	 le	autorizarían	a	ejercer	 la	medicina	en	Londres.
Eso	solo	podía	aclararlo	sobre	el	 terreno.	Por	precaución	había	liquidado	todos
los	bienes	matrimoniales	con	ayuda	del	abogado	Meyerlinck.	La	mayor	parte	de
la	fortuna	de	Gustav	estaba	depositada	en	una	cuenta	fiduciaria	del	bufete	y	sería
transferida	en	varias	sumas	pequeñas,	y	por	tanto	menos	llamativas,	a	una	cuenta
corriente	 que	 Gustav	 tendría	 que	 abrir	 en	 una	 entidad	 bancaria	 londinense.
Además,	 Meyerlinck	 había	 recibido	 los	 correspondientes	 plenos	 poderes	 para
rescindir	el	contrato	de	alquiler	a	los	inquilinos	estadounidenses	y	para	llevar	a
cabo	 la	 venta	 de	 las	 viviendas	 y	 de	 la	 consulta	 médica	 en	 cuanto	 llegara	 de
Londres	una	llamada	de	Gustav.

Aparte	de	todo	esto,	Gustav	había	dispuesto	que	el	abogado	pagara	a	Ottilie	y
Bertha	una	buena	suma	de	dinero	por	sus	largos	años	de	servicio	fiel.	El	doctor



quería	que	no	les	faltara	de	nada.
Elisabeth	 llevaría	 ella	misma	 todas	 sus	 joyas	 consigo	 en	 el	 viaje	 a	Londres

que	estaba	planeado	para	el	15	de	junio,	dos	días	antes	de	cumplir	Déborah	sus
catorce	años.

EL	 9	 DE	 JUNIO,	 unos	 pocos	 días	 antes	 del	 viaje	 planeado,	 la	 empresa	 de
construcción	 muniquesa	 Leonhard	 Moll	 demolió	 la	 sinagoga	 principal	 de
Múnich	 situada	 en	 la	 Herzog-Max-Straße.	 Tal	 como	 había	 vuelto	 a	 enterarse
Ottilie	 por	 «uno	 de	 ahí	 enfrente,	 del	 número	 16	 de	 la	 Prinz»,	 fue	 por	 orden
expresa	del	führer	«porque	al	Adolf	siempre	le	molestaba	ese	edificio	que	veía
por	 la	ventana	 los	días	que	 frecuenta	 la	 tertulia	en	su	mesa	 reservada	del	Café
Heck.	Y	eso	que	siempre	me	había	esperado	que	no	fuera	nadie	allí	por	la	peste
que	hace.	Los	pedos	de	nuestro	Félix	 son	una	mierdecilla	en	comparación	con
los	suyos.	¡Ese	Hitler	no	está	nada	sano!»

Y	Gustav	le	dijo	a	Elisabeth:
—Está	 bien	 que	 nos	 marchemos.	 Ya	 han	 dado	 inicio	 a	 su	 obra	 ciega	 de

destrucción.	Mi	patria	se	muere.
Y	esta	vez	no	ocultó	sus	lágrimas	ante	ella.



	

Capítulo	15
Lecciones

TAL	COMO	HABÍA	hecho	y	seguía	haciendo	con	su	hija	Déborah,	Gustav	iba	a	ver
a	su	hijo	 todas	 las	noches	antes	de	quedarse	dormido	a	no	ser	que	 lo	 llamaran
para	 una	 urgencia.	 Cuando	 el	 pequeño	 Wolfgang	 se	 fue	 haciendo	 mayor,
continuó	habiendo	una	historieta	emocionante	o	una	lección	para	el	pequeño,	y
con	frecuencia	ambas	cosas	a	la	vez.

El	 doctor	 explicó	 a	 su	 hijo	 ya	 desde	muy	 pequeño	 el	 principio	 de	 causa	 y
efecto.	 Todo	 lo	 que	 el	 pequeño	 Wolfgang	 hacía,	 debía	 hacerlo	 de	 forma
consciente	 y	 examinando	 siempre	 las	 repercusiones	 que	 podía	 tener,	 «pues	 la
acción	más	pequeña	puede	cambiar	todo	el	curso	del	mundo.	Dios	había	creado
las	cosas	originariamente	de	una	manera	 sencilla	y	comprensible:	 el	bien	es	 la
lógica	 simple	 de	 la	mente,	 y	 se	 la	 denomina	 razón.	 El	mal	 es	 un	 largo	 rodeo
dañino,	 y	 se	 le	 denomina	 estupidez.	 Esta	 sabiduría	 clara	 vive	 de	 una	 manera
completamente	natural	en	los	niños,	pero	cuando	se	hacen	adultos,	la	olvidan».

Su	hijo	era	 todavía	muy	pequeño,	pero	ya	 tenía	un	entendimiento	despierto
para	los	sucesos	que	tenían	lugar	a	su	alrededor,	y	también	poseía	un	sentimiento
natural	 sobre	 la	 injusticia,	 cosa	 que	 testimoniaban	 sus	 preguntas.	Gustav	 solía
lamentarse	 de	 que	 en	 realidad	 ya	 de	 niños	 sabemos	 las	 cosas	 correctas,	 pero
posteriormente,	 como	 adultos,	 ya	 no	 las	 comprendíamos	 o	 no	 queríamos
comprenderlas,	y	por	ello	apenas	conservábamos	siquiera	su	recuerdo.

Para	Gustav,	los	niños	eran	la	prueba	de	que	existía	la	evidencia	de	la	razón.
Y	los	adultos	eran	la	prueba	de	cómo	pueden	complicarse	y	darse	la	vuelta	a	las
verdades	sencillas	hasta	que	éstas	están	tan	retorcidas	y	encerradas	en	sí	mismas
que	después	ya	nadie	sabe	decir	cómo	eran	antes.	Sobre	este	hecho	se	originan
las	guerras.

—PAPÁ,	VUELVE	A	contarme	la	historia	de	Adán	y	Eva	y	de	la	primera	hormiga	—
le	pidió	el	pequeño	Wolfgang	a	Gustav	la	última	noche	en	Múnich.



Ya	la	había	escuchado	por	 lo	menos	una	docena	de	veces,	pero	a	Gustav	 le
ilusionaba	que	a	su	hijo	le	gustara	tanto	escucharla,	y	comenzó	a	contarla:

—Adán	y	Eva	fueron	los	primeros	seres	humanos	que	Dios	creó,	y	su	hogar
era	el	paraíso.	Un	buen	día	salieron	a	dar	un	paseo	como	solían	hacer	siempre.
Entonces,	Adán	divisó	de	pronto	un	puntito	negro	en	la	tierra	que	se	movía.	Era
la	reina	Moriah,	 la	primera	hormiga.	Adán	contempló	un	buen	rato	con	 interés
cómo	deambulaba	por	 la	hierba,	aparentemente	 sin	ninguna	meta.	Entonces,	él
levantó	su	pie	grande	y	desnudo	y	la	pisó	hasta	que	ya	no	se	movió	más.

»Y	Eva	preguntó:
»—¿Por	qué	lo	has	hecho,	Adán?
»Y	Adán	respondió:
»—Porque	puedo.
»Más	tarde	llegaron	al	Árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal	que	tenía

muchos	frutos	rojos	y	preciosos	que	Dios	les	había	prohibido	estrictamente	tocar.
A	pesar	de	ello,	Eva	arrancó	una	manzana	y	se	la	ofreció	a	Adán.	Adán	se	asustó
porque	pensó	en	la	prohibición	de	Dios,	y	preguntó:

»—¿Por	qué	lo	has	hecho?
»Y	Eva	le	respondió:
»—Porque	puedo.
»Dios	se	enfadó	entonces	terriblemente	y	expulsó	a	Adán	y	a	Eva	del	paraíso.

Los	dos	lloraron	y	se	quejaron	y	preguntaron	a	Dios:
»—¿Por	qué	lo	has	hecho?
»Y	Dios	les	respondió:
»—Porque	puedo.
»—Dios	 siguió	creando	más	especies	variadas	—prosiguió	Gustav—.	Y	 las

hormigas	fueron	muy	numerosas	entre	ellas.	Sin	embargo,	en	la	memoria	de	los
pueblos	 de	 las	 hormigas	 sigue	 recordándose	 incluso	 en	 nuestros	 días	 que	 su
primera	reina,	la	reina	Moriah,	fue	asesinada	en	su	día	por	el	primer	ser	humano.
Por	ello,	desde	el	primer	día	de	la	humanidad,	las	hormigas	cargan	con	la	misma
maldición	 de	 Dios	 que	 nosotros.	 Los	 seres	 humanos	 y	 las	 hormigas	 son	 los
únicos	seres	vivos	en	este	planeta	cuyos	pueblos	hacen	la	guerra	entre	ellos.

El	 pequeño	Wolfgang	 se	 quedaba	 siempre	 muy	 silencioso	 después	 de	 esta
historieta	y	se	quedaba	dormido	mientras	pensaba	en	el	derrotero	del	mundo.

Gustav	permaneció	sentado	un	buen	rato	al	 lado	de	 la	cama	de	su	hijo,	una
cama	tallada	a	mano	en	la	que	habían	descansado	ya	él	y,	antes	que	él,	su	padre.
Recordó	cómo	su	padre	se	había	sentado	en	su	día	al	lado	de	esa	cama	cuando



era	él	el	niño	pequeño	que	estaba	metido	en	ella.	El	hijo	del	pequeño	Wolfgang,
en	 el	 caso	 de	 tener	 uno,	 reposaría	 en	 una	 cama	 diferente.	 Gustav	 deslizó
suavemente	la	mano	por	la	madera	pulida	que	ya	su	padre	había	tocado,	siguió
las	huellas	de	las	vetas	y	se	despidió	de	su	antigua	vida.	Encontró	finalmente	la
paz	interior	al	tener	la	certeza	de	que	se	llevaba	consigo	lo	más	valioso	de	todo,
su	familia.

Contempló	a	su	hijo	durmiendo,	y	su	corazón	se	contrajo	de	amor.	Sobre	la
mesita	 de	 noche	 había	 una	 edición	 muy	 gastada	 de	Old	 Shatterhand	 de	 Karl
May.	 La	 boca	 del	 pequeño	Wolfgang	 se	 crispó,	 y	 Gustav	 se	 preguntó	 en	 qué
estaría	soñando	su	hijo.	¿En	vaqueros	e	indios,	en	héroes	y	bandidos?	El	mundo
joven	de	Wolfgang	estaba	todavía	claramente	delimitado	en	negro	y	en	blanco.
En	 su	 imaginación	 no	 habían	 florecido	 todavía	 los	 colores	 del	 odio	 y	 de	 la
codicia,	de	 la	 infamia	y	de	 la	 intolerancia.	Gustav	quería	protegerlo	de	ellos	el
máximo	tiempo	posible,	igual	que	había	hecho	su	padre	con	él.

Gustav	 había	 nacido	 como	 hijo	 de	 padres	 judíos,	 sí,	 pero	 él	 no	 definía	 su
identidad	por	el	azar	de	la	pertenencia	a	una	religión	u	otra.	Su	familia	llevaba
casi	 dos	 siglos	 residiendo	 en	Múnich.	 El	 abuelo	 de	 su	 padre	 había	 alcanzado
fama	y	honores	como	banquero	personal	del	 rey	Maximiliano	 I	de	Baviera.	El
rey	había	concedido	al	tatarabuelo	los	derechos	civiles	por	sus	méritos.

Antes	 de	 que	 el	 nacionalsocialismo	 se	 fortaleciera,	 Gustav	 no	 había
considerado	siquiera	la	posibilidad	de	enseñar	a	sus	hijos	la	lengua	hebrea	en	la
que	 su	 padre	 le	 había	 enseñado.	 Pero	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 y	 en	 los
últimos	 años	 había	 comenzado	 a	 acercar	 a	 sus	 hijos	 el	 idioma	 de	 sus
antepasados.	Déborah	parecía	tener	un	don	especial	para	esa	lengua,	y	pronto	no
podría	enseñarle	nada	más.

Tanto	más	amargo	le	resultaba	entonces	a	Gustav	tener	que	tragar	la	píldora
de	 convertirse	 de	 repente	 en	 una	 persona	 non	 grata	 en	 su	 propio	 país,	 solo
porque	 la	 nueva	 dirección	 política	 había	 declarado	 a	 los	 israelitas	 como	 a	 los
leprosos	de	la	sociedad,	como	a	personas	inferiores	sin	derechos	civiles.

Gustav	se	veía	a	sí	mismo	no	tanto	como	perteneciente	al	pueblo	judío	sino
que	se	sentía	más	bien	como	un	cosmopolita	alemán.	Gustav	tenía	interés	por	la
historia	 y	 por	 las	 religiones,	 pero	 sobre	 todo	 lo	 mantenían	 ocupado	 las
repercusiones	que	éstas	tenían	en	la	humanidad	en	su	conjunto.	Entendía	a	Dios
más	como	una	especie	de	dimensión	universal,	reconocía	en	él	la	potencia	y	el
acicate	para	una	buena	conciencia	que	debía	guiar	a	los	seres	humanos	hacia	los
buenos	pensamientos	y	las	buenas	acciones.



Ya	 que	 le	 había	 sido	 concedido	 al	 ser	 humano	 el	 don	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento,	 Gustav	 consideraba	 que	 la	 religión,	 creada	 por	 la	 mano	 del	 ser
humano,	 era	 una	 usurpación,	 y	 lo	 pensaba	 así	 porque	 la	 religión	 impedía	 el
pensamiento	autónomo	y	manipulaba	a	 los	seres	humanos,	y	porque	 trataba	de
interpretar	 para	 su	 propio	 provecho	 los	 pensamientos	 y	 las	 acciones	 de	 Dios.
Gustav	 tenía	 por	 buenas	 y	 pacíficas	 a	 todas	 las	 religiones	 en	 sí,	 pero	 también
sabía,	por	desgracia,	que	el	ser	humano	no	era	pacífico.	De	ello	resultaba	que	las
religiones	 no	 podían	 funcionar	 en	 el	 sentido	 de	 su	 fundador	 originario,
precisamente	porque	eran	seres	humanos	quienes	las	ejercían.

A	Elisabeth	y	a	Déborah	les	explicó:
—Solo	 porque	 algunos	 libros	 y	 algunas	 creencias	 hayan	 encontrado	 una

mayor	difusión	que	otras	muchas	que	a	mí,	tras	un	largo	y	detallado	estudio,	no
me	 han	 parecido	 ni	 mejores	 ni	 peores,	 eso	 no	 significa	 de	 ninguna	 de	 las
maneras	 que	 sean	más	 verdaderas	 o	 que	 traigan	 antes	 la	 salvación.	Más	 bien
deben	 la	 importancia	 alcanzada	 al	 hecho	 simple	 de	 que	 sus	 representantes
procedieron	con	mayor	habilidad,	con	refinamiento	y,	por	desgracia	también,	con
coacción	 y	 violencia	 en	 sus	 métodos	 misioneros.	 El	 pueblo	 alemán	 es	 un
ejemplo	característico	de	 esta	 forma	de	propaganda.	Aunque	 sean	millones	 las
gargantas	que	vitorean	heil	 y	 otras	 exclamaciones	 jubilosas,	 la	 injusticia	 no	 se
convierte	para	nada	en	justicia	de	esa	manera.

Gustav	 encontraba	 suficiente	 espiritualidad	 en	 su	 amor	 hacia	 su	 familia	 y
hacia	su	trabajo.	Su	convicción	sobre	 todo	ser	y	 todo	obrar	podía	resumirse	en
una	única	fórmula,	tal	como	la	había	formulado	Immanuel	Kant	en	su	Crítica	de
la	 razón	 pura:	 «Actúa	 solo	 conforme	 a	 una	máxima	 tal	 que	 puedas	 querer	 al
mismo	tiempo	que	se	convierta	en	ley	universal».

Este	 principio	 filosófico	 era	 materia	 dura	 para	 su	 hijo	 Wolfgang,	 por
supuesto,	que	no	tenía	ni	cinco	años,	aunque	los	adultos	tenían	que	darle	vueltas
también.	Pero	ya	Lutero,	el	reformador,	lo	había	traducido	con	palabras	sencillas
en	la	Biblia,	y	había	introducido	en	el	lenguaje	popular	como	regla	de	oro:	«No
hagas	a	los	demás	aquello	que	no	quieres	que	te	hagan	a	ti».

Wolfgang	apretó	 los	ojos	y	 amasó	 la	 regla	de	oro	 con	 sus	pensamientos,	 la
examinó	a	 la	 luz	de	 las	 causas	y	de	 los	 efectos	 tal	 como	 le	había	enseñado	 su
padre.	De	pronto	levantó	su	carita	con	descaro	y	sonrió	a	su	padre	con	algunos
huecos	en	su	dentadura:

—¿Significa	esto	que	ya	no	tengo	que	comer	ninguna	sopa	más?
Ahí	le	dejó	al	doctor	completamente	desarmado,	lo	dejó	escupido	en	la	sopa,



por	decirlo	así,	como	Bertha,	la	masculladora.
«Este	 listillo	 se	 las	 sabe	 todas»,	 pensó	 el	 doctor	 con	orgullo.	Apenas	podía

comprender	 cómo	 su	 pequeño	 Wolfgang	 había	 dado	 como	 de	 pasada	 con	 la
única	manera	posible	de	interpretación	negativa,	sobre	la	cual	habían	redactado
extensos	tratados	los	filósofos	de	Occidente.

Aunque	 la	 pregunta	 del	 pequeño	 Wolfgang	 ya	 llevaba	 en	 sí	 misma	 la
solución,	el	padre	quiso	saber	sin	embargo	cómo	el	chico	la	fundamentaría.	Por
ello	le	preguntó:

—Dime,	¿cómo	has	llegado	a	esa	conclusión,	Wolfgang?
Y	el	pequeño	le	respondió:
—A	ti	no	te	gusta	comer	carne,	¿verdad,	papá?	Y	nadie	te	obliga	a	ello.	Pero

yo	 siempre	 tengo	 que	 comerme	 la	 sopa	 entera.	 Ahora	 no	 tendré	 ya	 que
comérmela,	¿o	qué,	papá?

Aquélla	 fue	 verdaderamente	 una	 buena	 lección,	 del	 hijo	 al	 padre…	 En
conclusión,	Gustav	se	vio	confrontado	con	la	desagradable	tarea	de	comunicar	a
su	mujer	Elisabeth	que	 la	alimentación	de	su	hijo	más	pequeño	debía	 limitarse
en	 el	 futuro	 en	 un	 determinado	 sentido.	 Pero	 a	 ella	 le	 pareció	 encantador	 el
bochorno	de	él	y	se	rio	con	ganas	de	que	el	inteligente	doctor	se	hubiera	dejado
embaucar	por	su	pequeño	hijo.

LA	NOCHE	 ANTES	de	 la	 partida	 de	Gustav,	 el	matrimonio	 estuvo	mucho	 tiempo
abrazado.	 Gustav	 había	 meditado	 mucho	 al	 respecto,	 y	 tenía	 muchas
instrucciones	que	darle	a	Elisabeth,	la	más	importante	fue	que	la	seguridad	de	los
niños	estaba	siempre	por	delante	de	todo	lo	demás.

Conversaron	 hasta	 el	 alba	 sobre	 sus	 dos	 hijos,	 sobre	 la	 salud	 delicada	 del
pequeño	Wolfgang	 y	 su	 entendimiento	 agudo,	 y	 sobre	 Déborah,	 que	 solo	 les
procuraba	alegrías.

—¿Sabes,	Gustav?	—dijo	Elisabeth	arrimándose	aún	más	a	su	esposo—.	No
tenemos	que	preocuparnos	nunca	por	nuestra	Déborah.	Es	una	fascinante	mezcla
de	nosotros	dos;	el	Señor	le	ha	otorgado	verdaderamente	lo	mejor.	Ahora	canta
ya	 de	 una	 forma	más	madura	 que	 yo	 a	 su	 edad	 y	 toca	 infinitamente	mejor	 el
piano	porque,	 a	 diferencia	de	mí,	 tiene	un	oído	 absoluto.	 ¡Pero	 es	mucho	más
importante	 que	 al	mismo	 tiempo	 sea	 tan	 seria	 e	 inteligente	 como	 tú,	mi	 vida!
Todavía	 no	 te	 he	 visto	 perder	 los	 nervios	 ni	 una	 sola	 vez.	 Creo	 que	 nuestra
Déborah	cambiará	algún	día	el	mundo.

Gustav	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ella	 en	 todo	 y	 sin	 embargo	 tuvo	 que	 pensar



para	sus	adentros	que	Déborah	no	solo	poseía	un	oído	absoluto	sino	también	un
alma	absoluta.	Las	personas	valientes	vivían	peligrosamente	en	esos	tiempos,	y
un	alma	absoluta	oscila	siempre	hacia	dos	lados:	no	conocía	medida	en	el	amor	y
en	el	odio,	en	 la	decencia	y	en	 la	valentía,	y	muy	a	menudo	se	dirigía	el	daño
contra	sí	misma.

Gustav	 recordó	 a	 su	 valiente	 amigo	 Fritz,	 que	 había	 sido	 barrido	 por	 la
tempestad	parda.	De	pronto	 tuvo	 frío,	y	pudo	 sentir	 cómo	se	 extendía	 en	él	 el
veneno	desmoralizador	de	la	premonición.	De	repente	no	sabía	de	dónde	le	venía
esa	inspiración	ahora,	no	pudo	menos	que	pensar	en	las	dos	cartas	de	Plinio	en
las	que	describió	los	últimos	días	de	Pompeya.

Elisabeth,	que	entretanto	llevaba	quince	años	casada	con	Gustav,	percibió	el
súbito	desasosiego	de	él.	Por	 ello	 lo	abrazó	con	 todas	 sus	 fuerzas,	 lo	 envolvió
con	la	alianza	de	esposa	y	madre	y	con	la	esencia	de	amor	y	de	esperanza.

La	absoluta	confianza	de	ella	 infundió	en	Gustav	la	fortaleza	necesaria	para
expulsar	aquellos	pensamientos	 inciertos.	Y	se	aferró	a	 la	frase	de	Plinio:	«¡La
suerte	ayuda	a	los	valientes!»,	solo	que	Gustav	no	se	sentía	en	absoluto	valiente.



	

Capítulo	16
La	despedida

A	LA	MAÑANA	siguiente	estaban	todos	agitados	y	deprimidos	en	igual	medida.
Elisabeth	 no	 pudo	 acompañar	 a	 Gustav	 a	 la	 estación	 al	 mediodía.	 Habrían
podido	 reconocer	 a	 Elisabeth,	 a	 la	 famosa	 cantante,	 y	 ellos	 querían	 evitar
cualquier	 revuelo,	 así	 que	 la	 despedida	 tuvo	 lugar	 entre	 muchos	 abrazos	 y
lágrimas,	exhortaciones	y	juramentos	en	la	Prinzregentenplatz,	y	a	continuación
se	marchó	Gustav.

A	primera	hora	de	la	noche,	Elisabeth	llevó	al	pequeño	Wolfgang	a	la	cama
después	 de	 contarle	 por	 lo	 menos	 veinte	 veces	 la	 historia	 del	 caballeroso
Winnetou.	Cerró	el	libro,	besó	al	pequeño	en	la	frente	y	le	dijo	como	siempre:

—Que	duermas	bien	y	que	sueñes	con	las	estrellas.
Pero	el	pequeño	no	quería	dormir	y	preguntó:
—Mamá,	 ¿por	 qué	 papá	 se	 ha	 vuelto	 un	 judío?	 No	 ha	 hecho	 nada	 malo,

¿verdad?
Y	Elisabeth,	que	ya	de	por	sí	se	hallaba	de	cuclillas,	presa	de	la	preocupación,

estuvo	a	punto	de	caerse	del	mareo	que	 le	entró.	Sin	embargo	se	 recompuso	y
respondió:

—No,	mi	gorrioncillo,	claro	que	no.	¿Cómo	se	te	ocurre	tal	cosa?
—Ottilie	dice	que	están	persiguiendo	a	los	judíos	y	que	los	están	encerrando.

Y	eso	solo	se	hace	con	las	personas	malas,	¿no	es	verdad?
—Ottilie	no	te	lo	ha	explicado	bien.	Los	judíos	son	buenas	personas,	como	tu

papá,	pero	siempre	han	sido	perseguidos	por	malas	personas.
A	 Elisabeth	 no	 se	 le	 ocurrió	 una	 explicación	 mejor	 con	 las	 prisas,	 pero

maldijo	en	su	interior	a	Ottilie.	El	pequeño	Wolfgang	preguntó	de	sopetón:
—¿Cómo	se	vuelve	uno	judío,	mamá?
—Se	nace	judío,	Wolfgang.
—Pero	si	los	judíos	son	buenos	como	papá,	¿por	qué	hay	personas	que	están



a	malas	con	ellos?
—Porque	 las	 personas	 que	 son	malas,	 también	 son	 estúpidas	 y	 por	 ello	 no

saben	para	nada	lo	que	hacen.
—Ésas	 son	 las	 últimas	 palabras	 de	 Jesús	 —replicó	 Wolfgang	 con	 un

movimiento	serio	de	la	cabeza,	un	gesto	que	no	cuadraba	para	nada	con	su	edad.
Elisabeth	se	quedó	boquiabierta	de	la	sorpresa.

Otro	regalo	de	Ottilie,	la	versada	en	la	Biblia.
—¿Son	las	personas	tontas	también	malas,	mamá?	Ottilie	dice	que	Bertha	es

tonta,	pero	a	mí	no	me	parece	que	sea	mala.
—Bertha	no	 es	mala,	 pero	Ottilie	 es	muy	parlanchina.	Pero	 tú	 tienes	 razón

también,	 cariño.	 Ése	 es	 el	 misterio	 del	 mal.	 Siempre	 encuentra	 una	 vía	 para
introducirse	en	el	alma	de	las	personas.	Y	ahora,	a	dormir,	mi	gorrioncillo.

A	Elisabeth	le	habría	gustado	escabullirse	ahora	de	allí,	antes	de	que	su	hijo	la
enredara	en	otras	lides	filosóficas	que	en	realidad	eran	asunto	de	su	marido.	Pero
Wolfgang	no	había	acabado	todavía:

—Londres	también	es	un	misterio,	¿no	es	verdad,	mamá?
A	Elisabeth	estuvo	a	punto	de	parársele	el	corazón	de	verdad	ahora,	porque

Wolfgang	 no	 tenía	 que	 saber	 ni	 una	 palabra	 acerca	 de	 Londres.	 A	 Ottilie,	 la
parlanchina,	le	aguardaban	algunos	momentos	extremadamente	desagradables	a
continuación.

Besó	a	Wolfgang	una	segunda	vez	en	la	frente	y	dijo:
—Sí,	Londres	también	es	un	misterio.	No	debes	hablarle	a	nadie	de	eso,	¿me

oyes,	Wolfgang?	¿Me	das	tu	palabra	de	honor?
Y	Wolfgang	levantó	la	mano	en	señal	de	juramento	y	dijo	con	solemnidad:
—¡Te	doy	mi	palabra	de	honor	de	indio!
Pero	claro	que	Londres	le	estaba	dando	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cabeza	a

Wolfgang,	 y	 tardó	mucho	 rato	 en	 quedarse	 dormido.	 Le	 habría	 gustado	 saber
dónde	 quedaba	 la	 misteriosa	 Londres,	 pero	 Ottilie	 no	 había	 sabido	 decir
exactamente	y	solo	desvarió	acerca	de	una	isla	mojada	en	el	mar.	Sin	embargo,	sí
pudo	pillar	que	tal	vez	se	irían	a	vivir	allí	para	siempre,	y	por	ello,	hacía	algunos
días	quiso	saber	de	su	padre	cuánto	tiempo	significaba	«para	siempre».

Y	el	 padre	 le	 había	 respondido	 con	una	 leve	 sonrisa	 que	 seguramente	 sería
hasta	que	a	él,	a	Wolfgang,	le	saliera	la	primera	barba.

A	Wolfgang,	con	su	universo	de	apenas	cinco	años,	eso	le	pareció	un	tiempo
inimaginablemente	largo,	igual	que	la	lejana	meta	de	Londres	existía	para	él	en
otra	dimensión.



En	su	mundo,	todo	eso	era	todavía	algo	abstracto,	y	su	padre	estaba	contento
por	ese	motivo,	pues	esperaba	que	el	niño	que	iba	a	abandonar	su	patria	resultara
menos	perjudicado	así.

Elisabeth,	que	suponía	equivocadamente	que	su	hijo	hacía	rato	que	dormía,	se
dirigió	 a	 su	 salón	de	música	y	 se	 sentó	 al	piano.	Aporreó	algunos	compases	y
suspiró	con	melancolía	porque	la	música	que	siempre	le	deparaba	sin	falta	una
paz	interior,	hoy	le	estaba	fallando	en	ese	cometido.

Se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 de	 un	 lado	 al	 otro	 del	 salón.	 Incapaz	 de	 sosegar	 su
mente,	se	dirigió	varias	veces	al	aparato	de	teléfono	instalado	en	el	pasillo	que
había	 hecho	 entrada	 en	 su	 hogar	 en	 el	 año	 1929.	 Levantó	 el	 auricular	 y
comprobó	que	hubiera	línea.	¿Cuándo	llegaría	la	llamada	redentora	de	Gustav?

Tenía	 que	 haber	 llegado	 ya	 hacía	 aproximadamente	 una	 hora	 a	 Zúrich.
Probablemente	el	tren	llevaba	retraso,	o	no	pudo	subirse	enseguida	a	un	taxi,	o	lo
tenían	 esperando	 en	 recepción	 porque	 no	 había	 ninguna	 habitación	 libre,	 o	 el
teléfono	 del	 hotel	 estaba	 ocupado	 o	 estropeado.	 Éstas	 y	 otras	 miles	 de
posibilidades	más	se	 le	pasaron	en	esos	 instantes	por	 la	cabeza	sobre	 lo	que	 le
habría	 sucedido	a	 su	Gustav,	 cosas	que	 se	 le	podían	 torcer	 a	uno	 justo	cuando
tenía	que	realizar	una	llamada	telefónica	urgente.

Sin	embargo,	no	pensó	en	lo	peor	que	pudiera	haberle	sucedido,	esto	es,	que
hubieran	 detenido	 a	 su	 Gustav	 en	 el	 tren	 con	 la	 documentación	 falsa.
Simplemente	 porque	 no	 quería	 pensar	 en	 tal	 cosa.	 Pero	 por	 supuesto	 que	 esa
posibilidad	habitaba	un	pequeño	espacio	en	su	mente,	era	un	zumbido	suave	y	al
acecho,	dispuesto	en	cualquier	momento	a	elevar	el	volumen	y	a	sumirla	a	ella
en	el	miedo	y	en	el	terror.

ELISABETH	PERMANECIÓ	EN	vela	toda	la	noche,	pero	no	llegó	la	anhelada	llamada.
Hora	tras	hora	se	empecinó	en	apaciguarse	y	en	mantener	a	raya	las	sospechas,
se	convencía	a	sí	misma	de	que	seguramente	se	le	había	hecho	demasiado	tarde	y
Gustav	 no	 había	 querido	 despertar	 a	 los	 niños	 con	 su	 llamada.	 Exhausta,	 se
aferró	a	la	esperanza	de	que	su	llamada	llegaría	con	toda	seguridad	a	la	mañana
siguiente.

Dieron	 las	 siete,	 luego	 las	 ocho,	 después	 las	 nueve,	 pero	Gustav	 seguía	 sin
llamar.	La	melodía	que	acechaba	en	la	cabeza	de	Elisabeth	fue	ganando	en	ritmo,
de	un	adagio	con	una	transición	a	un	moderato	se	llegó	a	un	rápido	prestissimo,
y	su	corazón	latía	de	 la	misma	manera,	 rápida	y	desbocadamente,	sin	seguir	el
compás.



Entonces,	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 sonó	 por	 fin	 el
característico	sonido	estridente	del	teléfono.	Elisabeth	se	precipitó	alocadamente
al	aparato.	La	señorita	de	la	centralita	habló	con	un	sonido	metálico	en	la	voz:

—Una	llamada	de	Suiza	para	usted.	Un	momento,	por	favor.
Alguna	 interferencia,	 luego	 un	 crujido	 y	 entonces	 llegó	 la	 voz	 de	 la	 lejana

Zúrich.	Pero	no	era	la	de	Gustav,	sino	la	de	Ottilie	la	que	gritaba	a	pleno	pulmón:
—Señora	doctora,	señora	doctora,	¿es	usted?
—Sí,	soy	yo,	Ottilie.	Vamos,	dime,	¿dónde	está	el	señor?	¿Está	bien?
—Gracias	a	Dios,	 es	usted	de	verdad,	 señora.	 ¡Pero	el	 señor	doctor	no	está

aquí!
Ottilie	se	esforzaba	en	hablar	alemán,	no	bávaro,	porque	el	doctor	se	lo	había

pedido	expresamente	antes	de	su	partida.
—¿Cómo?	 ¿No	 está,	 dices?	 ¿Dónde	 está	 pues?	 —exclamó	 Elisabeth	 que

mantenía	el	auricular	apretado	al	oído	como	si	quisiera	deslizarse	a	través	de	él.
Sin	 embargo,	 el	 pánico	 de	 Ottilie	 le	 salía	 al	 encuentro	 por	 el	 otro	 lado	 y	 la
contaminó	con	terribles	presentimientos.

—¡Pues	 no	 lo	 sé!	 Estuve	 esperando	 y	 esperando	 hasta	 que	 el	 andén	 quedó
completamente	 vacío	 y	 retiraron	 todas	 las	maletas,	 pero	 el	 doctor	 no	 bajó	 del
tren.	 ¿Qué	 hago	 ahora?	—sollozó	 sobrecogida	 por	 la	 enorme	 lejanía	 desde	 el
extranjero.	La	localidad	de	Straßlach	era	el	lugar	situado	más	al	sur	al	que	había
ido	nunca.

—Ottilie,	por	favor,	tranquilícese.
Y	mientras	Elisabeth	pronunciaba	 esas	palabras,	 percibió	 a	 su	 alrededor	 las

miradas	temerosas	posadas	en	ella.	Déborah,	pálida	y	con	los	ojos	abiertos	como
platos,	trataba	de	mantener	la	compostura,	tenía	sujeta	la	mano	de	su	hermano	en
un	gesto	reconfortante.	A	la	derecha	del	pequeño	Wolfgang	estaba	Magda,	una
persona	de	fiar	en	todo	tipo	de	situaciones.

Elisabeth	los	miró	a	todos	uno	por	uno	y	fue	consciente	de	que	aquélla	era	su
familia,	a	 la	que	ella	amaba	y	en	 la	que	confiaba.	Desde	ese	sentimiento	de	 la
fortaleza	 de	 la	 unión	 recuperó	 sus	 fuerzas	 ahora.	 Le	 sobrevino	 una	 gran	 paz
interior.	En	el	 caso	de	que	hubiera	 sucedido	 lo	peor,	 ella	 tenía	una	misión	por
delante	en	la	que	el	miedo	y	el	titubeo	no	servían	de	nada.	Ahora,	lo	único	que
contaba	era	el	entendimiento	y	una	acción	resuelta.	Lo	primero	era	extraer	toda
información	 útil	 que	 pudiera	 suministrarle	 Ottilie	 e	 impartirle	 nuevas
instrucciones.

—Ottilie,	 escúcheme	 con	 mucha	 atención.	 ¿Vio	 usted	 al	 señor	 en	Múnich



subirse	al	tren?
—¡Sí,	 señora,	 pero	 solo	 de	 lejos	 porque	 habíamos	 quedado	 en	 que	 no

debíamos	hablar	entre	nosotros	hasta	llegar	a	la	estación	de	Zúrich!
Eso	significaba,	pensó	Elisabeth,	que	Gustav	tuvo	que	dejar	el	tren	en	algún

lugar	del	trayecto,	o	bien	de	manera	voluntaria	porque	se	encontraba	en	peligro,
o	bien	porque…	Se	le	pasó	por	la	cabeza	que	no	sabía	las	veces	que	el	tren	podía
hacer	 alguna	 parada	 durante	 el	 viaje.	 Seguro	 que	 siempre	 había	 paradas
extraordinarias.

—¿Paró	 el	 tren	 en	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 no	 tuviera	 que	 detenerse,	Ottilie?
¿Hubo	algún	registro	de	la	policía,	o	vio	usted	a	otras	personas	con	uniforme?

—No.	Eso	es	lo	raro.	No	hubo	nada,	y	el	doctor	ha	desaparecido	a	pesar	de
todo,	 y	 yo	 tengo	 sus	 papeles	 conmigo.	 ¿Qué	 hago?	 —preguntó	 volviendo	 a
lloriquear	acto	seguido.

—No	 hay	 ningún	 motivo	 para	 las	 lágrimas,	 Ottilie	 —dijo	 Elisabeth	 con
determinación—.	 Escúcheme	 bien,	 haga	 usted	 lo	 siguiente:	 hoy	 y	 también
mañana	quédese	en	Zúrich	alojada	en	su	pensión.	Estudie	bien	el	horario	de	los
trenes	y	espere	la	llegada	de	todo	tren	proveniente	de	Múnich	para	ver	si	se	baja
el	señor	en	alguno	de	ellos.	Dos	días,	¿me	oye?	El	doctor	pudo	bajarse	tal	vez	de
camino	 para	 tomar	 otro	 tren	 más	 tarde,	 y	 entonces	 necesitará	 sus	 papeles.
Compórtese	sin	llamar	la	atención,	y	vuelva	a	llamarme	esta	noche	a	las	ocho.	El
señor	y	yo	confiamos	en	usted,	Ottilie.	Se	lo	recompensaremos	con	creces.	Que
Dios	la	proteja.

—Que	Dios	la	proteja	también	a	usted,	señora.
Se	oyó	un	clic	en	el	auricular	y	se	interrumpió	la	conexión	con	Suiza.
Inmediatamente	 después	 de	 la	 llamada	 telefónica,	 Elisabeth	 se	 dirigió	 al

bufete	Meyerlinck	&	Cía.,	para	solicitar	asesoramiento	al	abogado.	El	barón	Von
Meyerlinck	 tenía	 ya	 un	 montón	 de	 visitas	 pero	 que	 ni	 de	 lejos	 eran	 tan
bienvenidas	como	la	de	 la	señora	Elisabeth	Malpran	y	con	 total	certeza	menos
hermosas	y	cultivadas.

En	 el	 bufete	 reinaba	 un	 desorden	 desastroso.	 Por	 todas	 partes	 había
clasificadores	 y	 jirones	 de	 papel	 tirados	 por	 los	 suelos,	 había	 muebles	 medio
derribados	con	los	cajones	extraídos.	Un	gran	número	de	uniformados	estaba	a
punto	 de	marcharse	 de	 allí	 con	 cajas	 llenas	 a	 rebosar.	 Evaluaron	 con	miradas
curiosas	la	elegante	aparición	de	Elisabeth.

Von	 Meyerlinck	 acababa	 de	 ser	 víctima	 de	 un	 apocalíptico	 registro
domiciliario	y	estaba	metido	él	mismo	en	dificultades	hasta	las	orejas.	A	pesar	de



todo	se	tomó	su	tiempo	para	recibir	a	Elisabeth	en	su	despacho	devastado.	Dijo
que	no	era	bueno	que	se	la	viera	allí	en	su	bufete	porque	le	endosarían	el	muerto
de	«hacer	causa	común	con	los	cerdos	judíos».

Elisabeth	 leyó	en	 los	cansados	ojos	de	Von	Meyerlinck	que	contaba	con	su
próxima	detención.

Le	comunicó	que	a	causa	de	la	situación	momentánea	de	él,	se	veía	incapaz
de	 ayudarla.	 Elisabeth	 cambió	 el	 rol	 de	 la	 solicitante	 de	 ayuda	 por	 el	 de
consoladora	y	obsequió	al	barón	algunas	palabras	de	ánimo.

Él	insinuó	una	sonrisa:
—No	se	preocupe	por	mí,	 señora.	Tengo	aquí	 al	 lado	a	 algunos	 clientes	de

alto	 rango	y	sé	demasiadas	cosas	sobre	ciertas	cuentas	en	el	extranjero	para	el
caso	de	que	ocurriera	algo.

Elisabeth	quiso	despedirse,	pero	él	 la	 retuvo.	Un	 titubeo	mínimo	y	el	gesto
torturado	en	los	ojos	del	abogado	delataron	a	Elisabeth	que	debía	prepararse	para
otras	malas	noticias	más.

Y	así	fue,	en	efecto.	Von	Meyerlinck	dijo:
—Lamento	 profundamente,	 señora,	 tener	 que	 proporcionarle	 esta

información,	 pero	 debe	 saber	 que	 esos	 hombres,	 además	 de	 mis	 actas	 se	 han
llevado	consigo	también	los	poderes	del	doctor	para	la	venta	de	sus	propiedades
inmobiliarias.	Además	no	puedo	decir	 tampoco	 lo	que	ocurrirá	con	 las	cuentas
de	mis	clientes,	pero	presumiblemente	la	mayoría	de	ellas	será	liquidada.	Lo	que
quiero	decir	con	esto,	señora	Malpran,	es	que	ya	no	tardarán	mucho	tiempo	en
saberlo.	 ¿Entiende?	Si	me	permite	un	consejo,	váyase	 lo	antes	posible	con	 sus
hijos	de	Alemania.	Lo	mejor	sería	hoy	mismo	si	usted	tiene	esa	posibilidad.

Eran,	en	efecto,	las	peores	novedades	imaginables.	Y	nada	menos	que	ahora,
pero	Elisabeth	estaba	tan	preocupada	por	el	paradero	de	Gustav,	que	era	incapaz
de	 ponderar	 en	 su	 justa	 medida	 el	 alcance	 de	 las	 declaraciones	 de	 Von
Meyerlinck.

Regresó	 abatida	 a	 casa	 en	 donde	 la	 esperaban	 con	 muchas	 preguntas	 y
muchas	 esperanzas.	 Sin	 embargo,	 necesitaba	 primero	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
ella,	 para	poder	 reflexionar	 en	 calma	 sobre	 los	 siguientes	pasos	que	debía	dar.
Había	que	tomar	importantes	decisiones.	Por	ello	envió	a	Magda	con	los	niños	y
con	la	perra	salchicha	Biene	a	dar	un	paseo	y	a	tomar	un	helado,	y	a	Bertha	la
envió	a	la	cocina.

Elisabeth	recorrió	la	vivienda	con	aire	reflexivo	buscando	inconscientemente
aquellos	espacios	en	los	que	la	presencia	de	su	marido	obraba	todavía	con	mucha



intensidad.	En	el	salón	de	los	caballeros	se	acercó	a	la	caja	de	los	puros	y	levantó
la	tapa.	Aspiró	el	aroma	que	surgió	de	ella	y	que	le	era	tan	familiar.	Le	gustaba
aquel	olor	a	pesar	de	que	Gustav,	que	solo	en	contadas	ocasiones	disfrutaba	de
un	 puro	 habano	 en	 compañía	 de	 otros	 caballeros,	mantenía	 una	 posición	muy
personal	en	lo	referente	al	fumar.	No	tenía	en	buena	consideración	el	hecho	de
andar	 rodeado	 de	 humo,	 y	 había	 afirmado	 delante	 de	 ella	 que	 el	 humo	no	 era
sano	a	no	ser	que	uno	fuera	un	jamón.

Entró	 en	 el	 salón	 de	música	 y	 le	 vino	 el	 recuerdo	 de	 aquellas	 inolvidables
horas	estudiando	sus	arias	y	acompañándose	ella	misma	al	piano.	En	ocasiones
se	acercaba	Gustav	a	hurtadillas	para	 sumergirse	en	 la	música	en	compañía	de
ella.	 Aunque	 Elisabeth	 no	 lo	 veía,	 sabía	 siempre	 cuándo	 él	 estaba	 allí.	 Podía
percibir	 su	 presencia.	 Se	 comunicaban	 el	 uno	 con	 el	 otro	 sin	 ningún	 sonido,
compartían	 las	 oscilaciones	 de	 la	música	 que	 sonaban	 en	 sus	 corazones	 y	 que
seguían	 siendo	 perceptibles	 para	 Elisabeth	 ahora	 mismo.	 Puede	 que	 incluso
sigan	percibiéndose	hoy	en	día,	porque	los	recuerdos	son	inmortales.

Elisabeth	 entró	 a	 continuación	 en	 el	 dormitorio	 de	 Gustav.	 Sus	 finas	 fosas
nasales	temblaron	cuando	percibió	el	delicado	aroma	de	su	colonia	y	de	su	jabón
de	 afeitar.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 estaba	 allí	 para	 llorar	 y	 entregarse	 a
sentimentalismos	torturadores	como	hundir	el	rostro	en	la	almohada	de	Gustav.
«¡No,	no	voy	a	hacer	eso	de	ninguna	de	las	maneras!»,	se	dijo	a	sí	misma.	A	fin
de	cuentas	era	algo	solo	momentáneo	el	hecho	de	que	Gustav	no	estuviera	ahora
con	ella.

En	 lugar	 de	 esto,	 Elisabeth	 se	 puso	 a	 pensar	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 en	 la
primera	época	de	su	matrimonio,	en	la	que	ella	solía	aparecer	torpemente	en	el
dormitorio	 de	 Gustav,	 demasiado	 impaciente	 como	 para	 esperarlo.	 Y	 él	 le
tomaba	 la	mano,	 le	 besaba	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 le	 susurraba	 con	 una	 voz
ronca:	 «Puedo	 sentir	 cómo	 vibra	 la	 música	 debajo	 de	 tu	 piel,	 mi	 amor».	 A
continuación	 la	 abrazaba	 estrechamente	 para	 abandonar	 como	 flotando	 la
habitación	y	perderse	los	dos	en	el	Elíseo.

Por	 último	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	de	Déborah,	 que	 entretanto	había	 sido
adaptada	a	la	edad	adolescente	de	la	niña	e	incluía	cama	con	dosel	y	un	tocador.

Elisabeth	podía	percibir	todavía	en	esa	habitación	el	consolador	olor	a	bebé,
vio	ante	sí	 la	cunita	y	recordó	con	nostalgia	la	de	veces	que	habían	estado	con
Gustav	 delante	 de	 ella,	 cogidos	 de	 la	mano	 y	mirando	 desde	 arriba	 a	 aquella
pequeña	maravilla	humana,	henchidos	del	asombro	incrédulo	de	todos	los	padres
de	este	planeta	de	que	ese	pequeño	ser	 se	hubiese	originado	por	mediación	de



ambos.
«¿Adónde	 habrá	 ido	 a	 parar	 la	 cuna	 de	 Déborah	 y	 de	 Wolfgang?»,	 se

preguntó	 Elisabeth.	 De	 pronto,	 esta	 cuestión	 fue	 aumentando	 su	 importancia
hasta	convertirse	en	algo	esencial.	Tenía	que	averiguar	como	fuera	lo	que	había
sucedido	con	ella,	como	si	con	la	pérdida	de	la	cuna	permaneciera	desaparecido
para	siempre	también	Gustav.	Corrió	y	exclamó	todavía	en	el	pasillo	a	Bertha:

—Bertha,	dime,	¿adónde	ha	ido	a	parar	la	antigua	cuna	de	los	niños?
Bertha	se	plantó	con	paso	pesado	delante	de	su	señora.	Sus	mejillas	rojas	se

enrojecieron	 aún	 más,	 como	 si	 toda	 la	 sangre	 fluyera	 a	 ellas	 mientras
reflexionaba.	 Retorcía	 el	 paño	 de	 cocina,	 como	 si	 tuviera	 que	 exprimirle	 la
respuesta.	De	pronto	abrió	los	ojos	por	completo	y	anunció	su	ocurrencia	súbita:

—¡En	 el	 desván,	 señora,	 en	 el	 desván!	 Ahí	 es	 donde	 Hans	 guardaba
antiguamente	todos	los	enseres	sobrantes.

Trajeron	una	escalera,	Bertha	prestó	ayuda	y	la	sostuvo	firmemente	mientras
la	señora	subía	a	toda	prisa.	Constató	de	paso	que	el	afán	de	orden	y	limpieza	de
Ottilie	 no	había	 llegado	nunca	hasta	 el	 desván,	 pero	 al	 cabo	de	unos	 instantes
encontró	debajo	de	una	sábana	grande	la	cunita	tallada	por	una	mano	maestra.

El	pánico	se	desvaneció	ante	ella	en	el	polvo	y	por	fin	pudo	volver	a	pensar
con	claridad.	Acarició	la	cuna	con	un	gesto	tierno	y	volvió	a	taparla	con	cuidado.
A	continuación	bajó,	se	zafó	de	Bertha	que	quería	liberar	«a	la	señora	doctora	de
las	telarañas»	con	el	trapo	de	cocina,	y	la	mandó	de	vuelta	a	la	cocina.

UNA	HORA	MÁS	tarde,	Elisabeth	seguía	indecisa	sobre	lo	que	debía	hacer.	Le	daba
vueltas	todo	el	rato	por	la	cabeza	la	última	frase	de	Gustav	sobre	la	prioridad	de
la	seguridad	de	los	niños	frente	a	todo	lo	demás.

Por	supuesto,	pero	¿cuánta	seguridad	había	en	el	hecho	de	viajar	con	los	hijos
a	 un	 destino	 incierto	 sin	 saber	 nada	 acerca	 del	 paradero	 de	 Gustav?	 ¿Y	 si	 lo
habían	detenido	durante	el	viaje	por	utilizar	una	documentación	falsa?	¡Entonces
tenía	 que	 quedarse	 aquí	 por	 fuerza	 e	 intentarlo	 todo	 para	 lograr	 su	 liberación!
Desde	Londres	no	le	podía	ser	apenas	útil	a	Gustav.

Por	 lo	menos,	gracias	a	 su	profesión,	 ella	conocía	a	algunas	personalidades
que	 ocupaban	 puestos	 de	 alto	 rango	 en	 Berlín.	 Una	 vez	más	 volvió	 a	 repasar
todos	 sus	pensamientos.	Von	Meyerlinck	 le	había	aconsejado	con	apremio	que
no	perdiera	un	solo	instante	y	que	se	marchara	inmediatamente.	En	contra	estaba
el	 hecho	 de	 que	 todos	 sus	 papeles	 y	 billetes	 estaban	 expedidos	 para	 el	 15	 de
junio.	 Conseguirlos	 había	 requerido	mucho	 tiempo,	 era	 imposible	 cambiar	 las



fechas	 con	 tan	 poco	 tiempo.	 Además,	 con	 Ottilie	 en	 Zúrich	 y	 con	 el	 destino
incierto	 de	 su	 esposo,	 ¿cómo	 podía	 siquiera	 pensar	 en	 viajar?	Todo	 en	 ella	 se
oponía	de	frente.

De	 repente	 sintió	 una	 dolorosa	 nostalgia	 por	 su	 madre	 que	 había	 fallecido
hacía	dos	años.	¡Qué	no	habría	dado	ahora	por	su	consoladora	presencia!

Era	 terrible.	 Ella	 dándole	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 a	 esas	 importantes
cavilaciones	 mientras	 el	 tiempo	 se	 volatilizaba	 como	 el	 gas.	 Deseó	 que	 su
voluntad	 fuera	 una	 soga	 que	 la	 atara	 con	 firmeza.	 «Verdaderamente»,	 pensó
Elisabeth,	«el	tiempo	es	realmente	la	medida	más	maligna	en	todo	el	universo	de
Dios…	siempre	se	comporta	de	una	manera	diametralmente	opuesta	a	los	deseos
de	las	personas,	y	era	especialmente	lento	y	pegajoso	en	las	épocas	tristes».

Dirigió	una	mirada	 intranquila	al	 reloj	que	estaba	encima	de	 la	 repisa	de	 la
chimenea.	Era	poco	más	de	la	una.	Elisabeth	calculó	mentalmente	las	horas.	Le
quedaban	algo	más	de	dos	días	hasta	el	momento	de	tener	que	subirse	al	tren	en
dirección	a	Calais	vía	Stuttgart	y	París.	Desde	la	localidad	francesa	de	Calais,	un
barco	 los	 llevaría	a	Dover	en	 Inglaterra	atravesando	el	canal	de	 la	Mancha.	Se
trataba	 prácticamente	 del	 mismo	 recorrido	 que	 Gustav	 había	 querido	 hacer
pasando	por	Zúrich.

Elisabeth	se	levantó.	Su	irresolución	nerviosa	la	llevó	hasta	el	aparador	sobre
el	que	estaban	reunidas	varias	fotografías	de	su	familia	en	marcos	de	plata.	Eran
instantes	congelados	de	felicidad	y	conservados	para	la	eternidad,	pero	Elisabeth
se	nutría	ahora	de	ellos,	 sentía	en	cada	 imagen	una	confianza	absoluta,	y	cada
sonrisa	infundía	valentía	y	determinación	a	su	corazón.

Le	acometió	un	impulso	súbito.	¡Ahora	sabía	qué	iba	a	hacer!	¡Realizaría	ella
misma	sus	investigaciones	para	averiguar	el	paradero	de	su	marido!	Agarró	una
fotografía	 de	 Gustav	 y	 la	 extrajo	 del	 marco.	 A	 continuación	 tomó	 un	 taxi	 en
dirección	 a	 la	 estación	 central,	 se	 dirigió	 al	 jefe	 de	 estación	 y	 le	 preguntó	 el
nombre	del	 revisor	 que	 se	había	 encargado	 en	 la	 víspera	de	 la	 supervisión	del
tren	del	mediodía	a	Zúrich.

Tuvo	 suerte.	 Esperaban	 a	 ese	 hombre	 a	 las	 14:30.	 Elisabeth	 valoró	 esta
circunstancia	 de	 inmediato	 como	una	 buena	 señal	 y	 pasó	 ese	 breve	 tiempo	 de
espera	en	una	cafetería	de	las	inmediaciones.	Después	necesitó	un	par	de	guantes
nuevos	porque	los	que	llevaba	puestos	no	habían	resistido	su	nerviosismo.

A	 las	 14:30	 en	 punto	 abordó	 al	 hombre	 mayor	 en	 el	 andén,	 le	 mostró	 la
fotografía	 de	 su	 marido	 y	 le	 preguntó	 si	 podía	 acordarse	 de	 ese	 pasajero	 en
dirección	a	Zúrich.



El	 hombre	 tenía	 unos	 ojos	 bondadosos,	 al	 modo	 de	 los	 abuelos.	 Estudió
seriamente	 la	 fotografía	a	 través	de	su	monóculo	mientras	 se	 tiraba	del	bigote,
cuyas	puntas	tiesas	aún	honraban	la	gloria	del	emperador	Guillermo.	Finalmente
respondió:

—No.	Lo	siento,	señora.
Y	se	apresuró	a	apartarse	de	Elisabeth.
Elisabeth,	ya	más	mayor	y	más	madura,	era	capaz	de	entender	a	las	personas,

y	entendía	 en	concreto	el	 idioma	de	 los	ojos.	Sabía	 leer	 en	ellos	 como	en	una
partitura,	de	ahí	que	supiera	ahora	que	aquel	hombre	había	mentido.	Y	reconoció
también	 por	 qué.	 Por	 miedo,	 por	 el	 mismo	 miedo	 que	 padecían	 ya	 ahora
demasiadas	 personas	 en	 este	 país,	 causado	 por	 las	 amenazas	 provenientes	 del
poder.

Esta	comprensión	la	condujo	a	su	siguiente	decisión:	tenía	que	viajar	a	Berlín,
tenía	 que	 ir	 directamente	 al	 centro	 del	 poder.	 Era	 absurdo	 desperdiciar	 más
tiempo	en	Múnich,	en	la	ciudad	en	la	que	residía	Heinrich	Himmler	en	calidad
de	jefe	superior	de	la	policía.

Gustav	conocía	a	ese	Himmler,	de	casi	su	misma	edad,	del	Instituto	Wilhelm,
situado	en	la	Thierschstraße,	al	que	habían	ido	los	dos.	El	instituto	fue	fundado
en	1559	por	la	orden	de	los	jesuitas,	era	el	instituto	de	Múnich	más	antiguo	y	de
mayor	renombre.

Tras	 el	 nombramiento	 de	 Heinrich	 Himmler,	 Gustav	 le	 había	 dicho	 a
Elisabeth:

—Y	es	así	como	los	pequeños	monstruos	se	convierten	en	grandes	monstruos.
Pobre	patria,	pobre	Múnich.

SI	ELISABETH	 QUERÍA	 viajar	 a	 Berlín	 y	 seguir	 manteniendo	 después	 el	 horario
previsto	para	el	viaje	a	Londres,	entonces	 tenía	que	utilizar	el	nuevo	medio	de
transporte,	el	avión,	para	su	viaje	a	la	capital.	Iba	a	ser	la	primera	vez	en	su	vida.
Un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 tren	 a	 la	 capital	 del	 Reich	 le	 habría	 consumido
demasiado	 tiempo.	Pese	a	no	ser	de	su	agrado,	no	dudó	un	solo	 instante	en	su
decisión.

Se	 apresuró	 a	 volver	 a	 casa.	 Magda	 había	 regresado	 ya	 con	 los	 niños.
Elisabeth	 la	puso	al	corriente	de	sus	 intenciones	y	 le	dio	algunas	 instrucciones
mientras	llenaba	al	azar	una	maleta	grande	con	algunas	prendas	que	necesitaría
para	una	tarde	y	una	noche	en	la	capital.



	

Capítulo	17

Berlín,	capital	del	Reich

ELISABETH	ATERRIZÓ	A	primera	hora	de	la	tarde	con	una	avioneta	de	Lufthansa
en	 el	 aeródromo	 berlinés	 de	 Tempelhof.	 El	 vuelo	 la	 mareó	 de	 lo	 lindo,	 se	 le
metió	el	frío	en	los	huesos	y	se	sentía	medio	anestesiada	por	las	emanaciones	de
gasolina	del	avión.

Una	vez	llegada	al	hotel	Adlon,	al	lado	de	la	Puerta	de	Brandeburgo,	realizó
de	inmediato	algunas	llamadas.

Primero	se	dirigió	al	director	de	la	Filarmónica	de	Berlín	y	vicepresidente	de
la	Cámara	de	Música	del	Reich,	Wilhelm	Furtwängler,	pero	éste	se	encontraba
de	viaje.	Su	secretario	pidió	a	la	señora	que	esperara	hasta	la	mañana	siguiente,
pues	 el	 señor	 Furtwängler	 estaría	 seguramente	 localizable	 por	 teléfono	 para
entonces.

Pero	Elisabeth	no	quiso	 esperar.	No	vaciló	mucho	 tiempo	y	pensó	para	 sus
adentros	que	si	 las	cosas	estaban	así,	mejor	comenzar	desde	el	principio	por	lo
más	 alto.	 Marcó	 el	 número	 del	 despacho	 del	 mariscal	 de	 campo	 Hermann
Göring,	 fundador	de	 la	Gestapo,	 la	policía	secreta	del	Estado,	comisionado	del
plan	cuadrienal	para	el	rearme	del	ejército	—lo	cual	era	en	realidad	un	secreto,
pero	 todo	 el	 mundo	 estaba	 al	 corriente—,	 y	 número	 dos	 en	 el	 Gran	 Reich
alemán.

Göring,	 al	 igual	 que	 el	ministro	 de	 Propaganda	 del	 Reich,	 Josef	Goebbels,
pertenecía	al	círculo	de	los	admiradores	de	Elisabeth.	Era	como	decidirse	entre	la
peste	o	el	cólera.	Los	dos	hombres	 le	habían	enviado	una	y	otra	vez	 ramos	de
flores	al	camerino,	siempre	provistos	de	imponentes	tarjetas	de	visita.	Elisabeth
se	 alegraba	 de	 no	 haberlas	 arrojado	 todas	 a	 la	 basura,	 era	 como	 si	 lo	 hubiera
planeado	para	este	día	de	su	vida.

El	 señor	Göring	 no	 estaba	 presente,	 pero	 pudo	 hablar	 con	Bodenschatz,	 su
oficial	adjunto.	Éste	la	informó	de	que	el	señor	mariscal	de	campo	se	encontraba



en	la	casa,	presumiblemente	en	el	despacho	del	 führer,	pero	que	 le	 transmitiría
con	gusto	el	recado	de	la	señora	y	que	el	señor	mariscal	de	campo	le	devolvería
la	llamada	en	el	momento	que	se	le	ofreciera	una	oportunidad	para	hacerlo.

Se	 produjo	 el	milagro	 de	Berlín.	Apenas	media	 hora	más	 tarde	 sonó	 en	 su
suite	el	teléfono,	y	el	señor	mariscal	de	campo	estaba	en	persona	al	otro	lado	de
la	línea.

Göring	tenía	curiosidad	por	saber	qué	quería	de	él	la	célebre	artista,	más	que
nada	por	la	sencilla	razón	de	que	Goebbels,	su	gran	enemigo,	había	ido	detrás	de
la	 bella	 cantante,	 y	 no	 había	 tenido	 éxito	 hasta	 el	 momento.	 Al	 saber	 de	 su
interés	por	ella	y	solo	por	enfadar	a	ese	hombre,	él	había	enviado	algunas	veces
un	ramo	de	flores	a	la	señora	Malpran.

Cuando	 Bodenschatz,	 su	 oficial	 adjunto,	 le	 informó	 de	 que	 ella	 deseaba
hablarle	 de	 un	 asunto	 urgente,	 echó	 mano	 espontáneamente	 del	 teléfono.	 Le
comunicó	que	como	tenía	una	cita	en	el	hotel	Adlon	a	última	hora	de	la	tarde	con
una	 delegación	 rumana	 para	 tratar	 asuntos	 en	 torno	 al	 suministro	 de	materias
primas	 al	 Reich,	 estaba	 dispuesto	 a	 unir	 el	 deber	 con	 el	 placer	 y	 por	 ello	 le
proponía	 a	Elisabeth	que	 se	 encontraran	para	una	 cena	 ligera	 en	 el	 restaurante
para	sibaritas	del	mismo	hotel:

—Digamos	que	a	las	ocho	y	media,	¿le	parece	bien?
Elisabeth	aceptó	la	invitación	como	una	dama.	A	continuación	se	dedicó	a	su

aspecto	con	todo	cuidado.	Si	estaba	obligada	a	mendigar	a	los	nazis,	debía	estar
lo	más	guapa	posible.

EL	SEÑOR	MARISCAL	de	campo	apareció	uniformado	y	puntual,	rodeado	como	era
habitual	 por	 un	 pequeño	 ejército	 de	 acompañantes,	 a	 quienes	 dejó	 en	 el
vestíbulo.	Empezaba	a	mostrar	los	primeros	signos	de	una	gran	corpulencia.

Elisabeth	 constató	 para	 sus	 adentros	 que	 ese	 hecho	 apenas	 tenía	 ningún
significado,	 pues	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 exquisiteces	 que	 pidió	 él	 para	 la	 «cena
ligera»,	la	mesa	amenazaba	casi	con	quebrarse.	También	se	dio	cuenta	de	que	ese
hombre	 tenía	 un	 aspecto	 insano,	 estaba	 pálido	 y	 flácido,	 casi	 abotargado.	 En
cualquier	 caso	daba	 la	 impresión	de	 ser	mucho	más	mayor	que	 sus	cuarenta	y
cinco	 años.	 Gustav	 le	 había	 contado	 una	 vez	 que	 Göring	 era	 uno	 de	 los
compañeros	más	antiguos	de	Hitler	y	que	ya	en	1923,	en	el	intento	fracasado	de
golpe	 de	 Estado,	 había	 desfilado	 a	 su	 lado	 hacia	 la	 Odeonsplatz.	 En	 aquella
ocasión,	 Göring	 recibió	 un	 balazo	 doloroso	 en	 la	 parte	 superior	 del	 muslo	 y
desde	 entonces	 se	 había	 vuelto	 morfinómano.	 Nada	 menos	 que	 un	 amigo	 de



Gustav,	 Robert	 Ballin,	 había	 proporcionado	 alojamiento	 al	 futuro	 mariscal	 de
campo	del	Reich	en	una	propiedad	suya	ubicada	en	la	Residenzstraße.

Después	de	esperar	pacientemente	a	que	Göring	realizara	una	pausa	entre	sus
cumplidos	 hacia	 la	 «maravillosa	 e	 incomparable	 artista»	 y	 sus	 monólogos
desenfrenados	 sobre	 las	 cualidades	 del	 führer	 y	 lo	 benefactor	 que	 resultaba	 el
nacionalsocialismo	 para	 la	 nación	 alemana,	 Elisabeth	 pudo	 finalmente
formularle	 su	preocupación,	pero	para	 su	propia	consternación	no	pudo	menos
que	 constatar	 que	 Göring	 parecía	 estar	 sinceramente	 perplejo	 al	 respecto.	 La
esperanza	de	Elisabeth	se	desmoronó	en	el	postre.

Göring	no	sabía	nada	sobre	la	desaparición	de	Gustav,	tal	como	se	lo	confesó
incluso	 con	 franqueza.	En	 su	 lugar	 aludió	 a	 algo	 diferente	 preguntándole	 si	 la
señora	 estaba	 segura	de	que	 su	marido	 judío	no	 la	había	dejado	 a	 ella	 y	 a	 sus
hijos	en	la	estacada.	Y	prosiguió	por	esta	vía	diciendo	que	en	relación	con	esto
ya	habían	llegado	a	sus	oídos	algunos	sucesos	lamentables	muy	similares,	en	los
que	esos	cobardes	andrajosos	habían	puesto	pies	en	polvorosa.

A	partir	de	ese	instante,	Elisabeth	tuvo	que	realizar	verdaderos	esfuerzos	por
mantener	las	riendas	de	su	carácter	temperamental.	Con	muchísimo	gusto	habría
arrojado	 su	 bolsito	 de	 noche	 con	 brillantes	 al	 cráneo	 flácido	 de	 su	 obeso
interlocutor.	Mientras	 Göring	 hablaba,	 iba	 imaginando	mentalmente	 al	 mismo
tiempo	 diversos	 escenarios:	 si	 el	 médico	 judío	 había	 desaparecido	 realmente,
¿quién	de	entre	sus	subordinados	había	podido	realizar	tal	jugada?	¿Era	posible
que	 Goebbels	 estuviera	 detrás	 del	 asunto?	 Había	 oído	 decir	 que	 el	 cabrón	 de
Babelsberg,	tal	como	llamaban	a	Goebbels	a	sus	espaldas,	planeaba	una	película
operística	 y	 que	 la	 Malpran	 era	 su	 primera	 opción.	 Desde	 la	 época	 de	 Lida
Baarová,	 su	 amiguita	 checa,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Goebbels	 sentía	 una
especial	 predilección	 por	 personajes	 exóticos.	 La	 pequeña	 cantante	 austríaca
encajaba	a	la	perfección	en	su	esquema	de	botín.	¿Se	había	permitido	una	broma
con	el	marido	para	asegurarse	a	la	Malpran	para	el	papel	principal?	Si	era	así,	le
pararía	 los	 pies	 como	 es	 debido.	 ¿Cuánto	 cotizaba	 para	 arrebatarle	 a	 la	 bella
cantante	a	Goebbels	ante	sus	propias	narices?

No	pensaba	necesariamente	en	una	aventura	amorosa,	sino	mucho	más	en	un
concierto	 privado	 de	 la	 artista	 en	 su	 residencia	 familiar	 de	 Carinhall,	 con	 la
presencia	del	führer,	por	supuesto.

El	viejo	zorro	se	dio	cuenta	de	la	profunda	decepción	de	Elisabeth.	Su	esposo
judío	le	importaba	un	comino,	pero	sabía	cómo	sacar	provecho	de	la	necesidad
de	los	demás.	Por	ello	desplegó	su	cola	de	pavo	real	y	afirmó	que	a	la	mañana



siguiente	iba	a	realizar	las	pesquisas	necesarias	para	esclarecer	el	paradero	de	su
esposo,	 por	 supuesto,	 y	 que	 si	 ella	 se	 acercaba	 por	 la	Cancillería	 del	Reich	 al
mediodía,	 él	 tendría	 seguramente	 ya	 algunas	 informaciones	 al	 respecto.	 Y
añadió:

—Puedo	asegurarle,	mi	venerada	 amiga,	que	 con	nosotros	 impera	 el	 orden.
¡La	 gente	 no	 puede	 andar	 por	 ahí	 desapareciendo	 así	 como	 así	 y	 sin	 dejar
ninguna	huella!	—exclamó.	Y	sin	transición	preguntó—:	¿Cuándo	vio	usted	por
última	vez	a	su	señor	esposo?

Elisabeth	 se	 arriesgó	 y	 le	 explicó	 que	 su	 marido	 se	 hallaba	 de	 camino	 a
Zúrich:

—Franz	Lehár,	a	quien	tengo	en	la	más	excelente	de	las	consideraciones,	es
paciente	 de	mi	marido	 desde	 hace	muchos	 años.	Le	 pidió	 ayuda	 en	 un	 asunto
concerniente	a	su	salud.

La	mentira	 le	 salió	 con	 toda	 facilidad	 de	 sus	 labios,	 pero	 enseguida	 se	 dio
cuenta	de	que	Göring	no	le	había	creído	ni	una	sola	palabra	a	pesar	de	aparentar
lo	contrario.

Elisabeth,	 que	 por	 su	 parte	 lo	 había	 estado	 observando	 con	 suma	 atención,
sabía	 desde	 hacía	 ya	 mucho	 rato	 que	 Göring	 se	 ocuparía	 del	 caso	 no	 porque
quisiera	ayudarla,	sino	más	bien	porque	quería	averiguar	quién	de	sus	camaradas
de	 partido	 podía	 estar	 detrás	 de	 la	 desaparición	 de	 Gustav.	 En	 el	 fondo,	 a
Elisabeth	 le	 importaban	 poco	 los	 objetivos	 que	 perseguía	Göring;	 lo	 principal
para	ella	era	que	averiguara	cualquier	información	sobre	el	paradero	de	Gustav.

Elisabeth	agradeció	con	buenas	maneras	los	esfuerzos	del	señor	mariscal	de
campo	en	este	asunto	a	pesar	de	estar	tan	ocupado	con	el	trabajo,	los	papeles,	la
solicitud	de	información	y	etcétera,	etcétera…

Le	tendió	un	poquito	más	de	lo	debido	las	puntas	de	sus	dedos	enguantados
en	blanco	para	simular	debilidad	e	 indicar	al	mismo	tiempo	lo	 largo	y	fatigoso
que	había	sido	el	día	para	ella.

El	señor	mariscal	de	campo	entendió	el	gesto	y	estaba	a	punto	de	desearle	las
buenas	 noches	 a	 Elisabeth	 cuando	 una	 persona	 de	 una	mesa	 cercana	 exclamó
justo	en	ese	momento	con	un	claro	acento	inglés:	Por	favor,	sean	tan	amables	—
seguido	inmediatamente	por	un	relámpago	de	luz	y	un	intenso	olor	a	fósforo.

Göring	 reaccionó	 con	 una	 rapidez	 asombrosa	 pese	 a	 su	 corpulencia.	 Se
levantó	de	un	salto,	y	la	expresión	de	su	rostro	ya	no	podía	decirse,	ni	de	buena
fe,	 que	 fuera	 amable.	 Sus	 escoltas	 de	 las	 SS,	 que	 habían	 permanecido
discretamente	 en	 un	 segundo	 plano,	 acudieron	 a	 toda	 prisa	 y	 despojaron



inmediatamente	a	aquel	hombre	de	su	cámara	y	de	su	libertad.
Unos	brazos	fuertes	se	llevaron	con	tanta	rapidez	al	fotógrafo	que	pataleaba,

que	Elisabeth	solo	le	oyó	exclamar	de	lejos:
—¡Soy	un	ciudadano	americano!
El	devoto	 jefe	del	 restaurante	se	acercó	con	rapidez,	hizo	varias	reverencias

ante	 Göring	 con	 una	 asombrosa	 elasticidad,	 tocando	 casi	 la	 alfombra	 con	 la
punta	de	 la	nariz,	y	se	puso	a	despotricar	de	 los	buitres	de	 la	prensa	a	quienes
echaban	por	la	puerta	delantera	y	volvían	a	colarse	por	la	de	atrás.

Göring	dejó	 de	 prestarle	 atención	y	 en	 su	 lugar	 volvió	 a	 tomar	 la	mano	de
Elisabeth,	la	besó	con	galantería	y	se	disculpó	por	la	desagradable	molestia.	Se
despidió	reiterándole	que	aclararía	su	asunto,	y	repitió	varias	veces	la	ilusión	que
le	haría	poder	saludar	a	la	señora	Elisabeth	mañana	al	mediodía	en	su	despacho
para	transmitirle	buenas	noticias.

A	Göring	 le	pareció	que	aquélla	era	una	 jugada	genial,	pues	al	hacer	que	 la
señora	 Elisabeth	Malpran	 acudiera	 a	 su	 despacho,	 fortalecía	 e	 intensificaba	 el
papel	de	ella	como	solicitante	de	ayuda.

Elisabeth	ya	se	sentía	horrorizada	con	el	nuevo	encuentro	con	el	mariscal	de
campo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 estaba	 esperanzada	 con	 aquella	 cita;	 el	 poderoso
Göring	 era	 tal	 vez	 su	 única	 oportunidad	 real	 para	 averiguar	 algo	 sobre	 el
paradero	de	Gustav.

ELISABETH	 NO	 TUVO	 que	 simular	 su	 indisposición.	 Le	 dolía	 terriblemente	 la
cabeza	 y	 se	 sentía	 afiebrada.	 Puso	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 no	 haber	 pillado
ningún	 resfriado	 en	 aquella	 avioneta	 expuesta	 a	 las	 corrientes	 de	 aire;	 era	 lo
último	que	podía	necesitar	en	esos	momentos.

De	vuelta	 en	 su	 suite	 tomó	 inmediatamente	 un	 baño	 de	 agua	muy	 caliente.
Mientras	se	llenaba	la	bañera,	llamó	a	recepción	para	solicitar	una	llamada	a	la
Prinzregentenplatz	 a	 pesar	 de	 la	 hora	 que	 era.	 Tal	 vez	 había	 vuelto	 a	 llamar
Ottilie	 entretanto	 con	 buenas	 noticias,	 pero	 Elisabeth	 presentía	 que	 no	 era	 así
porque	 de	 lo	 contrario,	 la	 prudente	 Magda	 no	 habría	 dejado	 pasar	 un	 solo
instante	sin	comunicárselo.	Elisabeth	 le	había	dado	el	 teléfono	del	hotel	Adlon
por	si	acaso.

Magda	 informó	 escuetamente	 a	 su	 señora	 que	 la	 jornada	 de	 Ottilie	 había
transcurrido	 sin	 novedades,	 igual	 que	 la	 anterior,	 y	 que	 mañana	 volvería	 a	 la
estación	 y	 estaría	 al	 tanto	 de	 la	 llegada	 del	 señor.	 Por	 la	 noche,	 la	 criada
regresaría	a	Múnich	con	el	último	tren.



Con	toda	prudencia,	Magda	se	guardó	que	Ottilie	había	hablado	con	ella	en
un	 ataque	 de	 histeria	 con	 muchísimas	 lágrimas,	 «por	 primera	 vez	 en	 el
extranjero,	 y	 el	 doctor	 desaparecido,	 y	 ¡está	 lloviendo	 a	 cántaros!».	 Elisabeth,
que	 naturalmente	 conocía	 la	 predisposición	 dramática	 de	 Ottilie,	 valoró	 tanto
más	a	Magda	por	su	tacto.

Tras	el	baño,	Elisabeth	mandó	que	le	subieran	un	vaso	de	leche	caliente	con
miel.	Su	suite	era	una	de	las	mejores	de	la	casa,	con	vista	directa	a	la	Puerta	de
Brandeburgo	 iluminada	 y	 adornada	 con	 banderas	 de	 la	 cruz	 gamada.	 Incluso
ahora,	 a	 última	hora	 de	 la	 tarde,	 reinaba	 en	 la	 plaza	 de	 enfrente	 una	 actividad
febril.	 Ella	 había	 querido	 desde	 el	 principio	 una	 habitación	 normal,	 pero	 la
dirección	 del	 hotel	 insistió	 en	 la	 suite.	 El	 radiante	 director	 insistió	 también	 en
enviar	a	la	venerable	cantante	a	muchos	sirvientes	para	atenderla	personalmente.
Ella	pensó	durante	unos	breves	instantes	en	los	costes	adicionales	de	ese	tipo	de
servicio.

Elisabeth	 sentía	 un	 cansancio	 de	muerte.	 A	 pesar	 de	 ello	 o	 precisamente	 a
causa	de	ello	no	pudo	conciliar	el	sueño	durante	mucho	rato.	Hora	tras	hora	dio
vueltas	 en	 la	 cama	 cambiando	 una	 y	 otra	 vez	 de	 posición,	 como	 si	 estuviera
tumbada	 directamente	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 preocupaciones.	No	 cayó	 en	 un
sueño	inquieto	sino	hasta	el	final	de	la	noche,	del	que	despertó	apenas	dos	horas
después	bañada	en	sudor.	Sentía	unos	dolores	tremendos	en	la	garganta	y	en	las
extremidades.	 «¡Estupendo,	 Elisabeth!	 ¡Justo	 lo	 que	 necesitabas	 en	 estos
momentos,	una	infección	gripal!»

Siguió	el	consejo	de	Gustav	en	esas	situaciones	de	dar	un	paseo	a	buen	paso
inhalando	y	exhalando	profundamente	el	aire.	Según	su	marido,	ese	remedio	era
verdaderamente	milagroso	unido	a	un	té	bien	caliente	con	un	chorro	de	ron.	Sin
embargo,	no	se	produjo	el	milagro.	En	lugar	de	eso,	le	lloraban	ahora	los	ojos,	y
le	moqueaba	 la	 nariz.	La	 amable	 recepcionista	 le	 procuró	un	 remedio	probado
contra	 la	gripe	de	 la	 farmacia	cercana,	pero	 tampoco	esto	surtió	mucho	efecto.
Elisabeth	 se	 iba	 sintiendo	 cada	 vez	 peor,	 y	 se	 acercaba	 la	 hora	 de	 la	 cita	 con
Göring	en	la	Cancillería	del	Reich.

Además	 de	 esto	 pendía	 sobre	 ella	 como	 un	mal	 presagio	 la	 decisión	 de	 si
emprender	el	viaje	a	Londres	con	sus	hijos.

¿Qué	pasos	debía	seguir	dando	para	el	caso	de	que	el	mariscal	de	campo	no
consiguiera	 recabar	 información	 sobre	 el	 paradero	 de	Gustav?	 ¿A	 quién	 podía
dirigirse?	¿Dónde	debía	buscar?	«¡Oh	Gustav!	¿Dónde	estás,	dime?»,	imploraba
una	y	otra	vez.



La	 cabeza	 parecía	 hacérsele	 añicos	 con	 todos	 sus	 temores	 torturadores.
Contempló	con	melancolía	la	cama	y	la	venció	el	deseo	súbito	de	arroparse	bajo
la	manta	 hasta	 el	 último	momento.	Apartó	 la	 vista	 profiriendo	 un	 suspiro.	Un
vistazo	al	reloj	de	pulsera	le	mostró	que	ya	era	hora	de	cambiarse	de	ropa	para	su
segundo	encuentro	con	Göring.	No	le	quedaba	otro	remedio	que	componerse	y
controlarse.

Abrió	su	maleta.	Por	primera	vez	se	sintió	contenta	de	haber	metido	en	ella
tantas	prendas,	como	solía	hacer	siempre.	Eligió	el	vestido	negro	corto	con	una
pelerina	 fina	 de	 encaje,	 se	maquilló	 con	 cuidado	 y	 tiró	 de	 sus	 rizos	 brillantes.
Estuvo	un	buen	rato	batallando	con	el	cierre	del	collar	de	perlas	en	tres	hileras,
un	 regalo	 de	 Gustav	 en	 el	 nacimiento	 de	 Déborah,	 por	 lo	 mucho	 que	 le
temblaban	las	manos.	Para	acabar	se	puso	sus	zapatos	de	tacón	de	Chanel	y	se
contempló	 en	 el	 espejo.	 Perfecta.	 El	 negro	 oscuro	 modelaba	 sus	 delicados
contornos,	y	las	perlas	destellaban	compitiendo	con	su	tez.

Para	 ahorrarse	 fuerzas	 y	 aliento,	Elisabeth	mandó	que	 le	 pidieran	un	 coche
para	realizar	el	breve	trayecto	hasta	la	Wilhelmstraße.

PUEDE	QUE	LA	Casa	Parda	del	NSDAP	en	Múnich	impresionara	por	su	empaque,
pero	 era	 la	 pariente	 pobre	 comparada	 con	 la	 tremenda	 pompa	 nazi	 de	 la
Cancillería	del	Reich.

La	sede	de	los	ministerios	del	Reich	era	una	construcción	monumental:	420
metros	 de	 largo	 y	 20	metros	 de	 altura,	 con	 una	 amplia	 escalinata	 entre	 cuatro
columnas	macizas	como	las	de	un	templo.	Elisabeth	estuvo	a	punto	de	marearse
ante	la	visión	de	la	gigantesca	águila	del	Reich	y	de	la	cantidad	de	banderas	de
color	rojo	sangre	que	ondeaban	al	viento	por	encima	de	ella.	Al	cruzar	entre	los
mástiles	de	las	banderas,	un	escalofrío	le	recorrió	todo	el	cuerpo.

Mientras	subía	despacio	los	diez	peldaños	de	la	escalinata,	Elisabeth	no	pudo
menos	que	pensar	sin	querer	en	el	impresionante	esplendor	y	en	la	grandeza	de
la	catedral	de	Milán	y	en	la	basílica	de	San	Pedro	en	Roma.	Como	artista	sabía
que	la	escenificación	lo	significaba	todo.	Y	lo	que	tenía	delante	era	puro	efecto
teatral.

El	 interior	 no	 le	 pareció	 mejor,	 había	 demasiado	 exceso	 y	 de	 poquísimo
gusto.	El	edificio	parecía	una	colmena	con	sus	abejas	laboriosas.	Por	todas	partes
se	oía	el	taconeo	de	botas	militares	pulidas	creando	un	eco	incesante	y	de	camino
hacia	la	resolución	de	importantes	asuntos.

Elisabeth	 se	 anunció	 a	 la	 hora	 acordada,	 pero	 el	 señor	 mariscal	 de	 campo



brillaba	por	su	ausencia.	Uno	de	sus	oficiales	adjuntos	le	comunicó	que	le	habían
convocado	 con	 carácter	 de	 urgencia	 en	 asuntos	 relativos	 al	 führer,	 pero	 que
regresaría	 lo	más	 rápidamente	posible	 a	 su	despacho	y	que	hiciera	 el	 favor	de
esperarlo	unos	breves	instantes.

Elisabeth	pudo	disfrutar	durante	toda	una	hora	del	carnaval	en	la	Cancillería
del	Reich.	Sintió	cómo	la	fiebre	le	golpeaba	en	las	sienes,	y	con	cada	minuto	que
transcurría	 iba	 sintiéndose	 cada	 vez	 peor.	 Además	 estaba	 casi	 segura	 de	 que
Göring	la	estaba	haciendo	esperar	adrede.

Bodenschatz	se	pasó	un	instante	a	verla	y	le	hizo	el	típico	gesto	de	los	cinco
minutos	de	espera.	Ese	gesto	tenía	algo	de	irreal	en	sí	y	produjo	en	Elisabeth	la
sensación	de	algo	conocido:	 se	vio	 a	 sí	misma	en	 su	camerino	 sentada	ante	 el
espejo	 y	 esperando	 con	 una	 intensa	 impaciencia	 febril	 su	 siguiente	 entrada	 en
escena.

Y	era	una	fiebre	real	la	que	estaba	haciendo	mella	en	ella	con	una	intensidad
creciente.	Pidió	a	Bodenschatz	un	vaso	de	agua	y	una	aspirina.

El	oficial	adjunto	frunció	el	ceño.	Él	mismo	se	dio	cuenta	en	esos	momentos
de	que	 la	 señora	no	parecía	encontrarse	bien.	Se	 fue	de	allí	 a	paso	 rápido	y	al
poco	 tiempo	 apareció	 una	 joven	 sirvienta	 que	 trajo	 a	 Elisabeth	 lo	 que	 había
pedido	en	una	bandeja	de	plata.

—Señora,	¿hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	usted?	—quiso	saber	la	criada.
Elisabeth	le	preguntó	si	había	la	posibilidad	de	asearse	un	poco,	y	la	condujo	a
los	servicios	reservados	a	las	señoras.

En	el	largo	pasillo	inundado	de	luz,	Elisabeth	tuvo	un	encuentro	decisivo	que
marcaría	su	destino.	Un	hombre	se	acercaba	a	ella	a	contraluz;	 la	estatura	y	el
porte	 se	parecían	 a	 los	de	 su	marido	de	 tal	manera	que	durante	unos	 instantes
tuvo	la	alucinación	febril	de	que	Gustav	se	acercaba	a	ella	desde	la	luz.

Ella	 se	 detuvo	 abruptamente.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró,	 y	 presa	 entre	 la
esperanza	y	el	miedo,	dirigió	una	mirada	expectante	a	aquella	 figura	que	 se	 le
acercaba.

Sin	embargo,	aquel	hombre	no	era	Gustav.	Tenía	un	cierto	parecido	real	con
él,	pero	esa	impresión	desapareció	cuando	estuvo	más	cerca.	De	manera	especial
se	diferenciaban	sus	ojos	de	los	de	Gustav	que	revelaban	profundidad	y	bondad,
mientras	 que	 en	 los	 de	 aquel	 desconocido,	 Elisabeth	 encontró	 poco	 de	 las
promesas	de	la	vida,	pero	sí	en	cambio	muchos	deseos	y	apetencias.	Aparte	de
todo	 esto,	 llevaba	 un	 uniforme	 de	 las	 SS	 cortado	 a	 medida	 y	 con	 tejido	 de
calidad.



Como	ella	se	había	detenido	en	medio	del	pasillo,	aquel	hombre	de	las	SS	se
detuvo	también.	Una	extraña	expresión	anidaba	en	su	rostro,	una	expresión	que
Elisabeth	no	 fue	 capaz	de	 interpretar	porque	 la	 fiebre	 estaba	absorbiendo	cada
vez	más	sus	fuerzas.

El	 hombre	 se	 inclinó	 con	 elegancia	 ante	 ella,	 se	 presentó	 como	 Albrecht
Brunnmann	y	preguntó	si	podía	serle	útil	a	la	señora.

Elisabeth	negó	con	la	cabeza,	confundida,	evitó	la	mano	de	él	en	el	saludo	sin
ser	 consciente	 de	 que	 ella	 le	 había	 tendido	 la	 suya	 antes,	 y	 pasó	 a	 su	 lado
despacio.	Ya	se	había	olvidado	de	él	nuevamente	al	darse	cuenta	de	que	no	era
Gustav.

La	 criada	 que	 la	 acompañó	 hasta	 el	 interior	 del	 baño	 no	 tardó	 nada	 en
cotorrear	acerca	de	aquel	encuentro:

—¡Albrecht	 Brunnmann,	 teniente	 coronel	 de	 las	 SS,	 es	 aquí	 el	 hombre
promesa,	tiene	una	buenísima	reputación	para	el	führer,	señora!	Todas	las	damas
de	por	aquí	andan	completamente	locas	por	él.

Elisabeth	 no	 le	 prestó	 atención	 sino	 que	 se	 desabrochó	 los	 botones	 de	 la
muñeca	y	dejó	correr	el	agua	fría	por	ella.	A	continuación	humedeció	su	pañuelo
y	se	 refrescó	varias	veces	 la	cara	caliente.	Percibía	el	eco	de	 la	cháchara	de	 la
muchacha	 sin	 atender	 al	 contenido	 de	 la	 misma.	 El	 agua	 fría	 y	 la	 aspirina	 le
parecieron	 que	 le	 producían	 algún	 efecto,	 y	 se	 sintió	 preparada	 para
sobreponerse	al	encuentro	con	el	mariscal	de	campo.

ESTA	 VEZ	 ESTABA	 ya	 presente	 Hermann	 Göring.	 Llevaba	 puesto	 uno	 de	 sus
uniformes	 blancos	 recargados	 que	 en	 el	 habla	 popular	 le	 habían	 procurado	 el
sobrenombre	de	«faisán	dorado».

Salió	al	encuentro	de	ella	con	los	brazos	abiertos	y	una	expresión	forzada	de
disgusto	por	haber	hecho	esperar	tanto	rato	a	la	«venerable	artista»,	y	luego,	en
voz	 baja,	 porque	 para	 referirse	 al	 führer	 parecía	 necesario	 emplear	 un	 tono
especial:

—Ya	me	entiende	usted,	el	führer,	un	asunto	de	inmensa	importancia	—dijo
guiñando	 un	 ojo.	Y	Elisabeth	 no	 pudo	menos	 que	 pensar	 espontáneamente	 en
una	lechuza	gorda.

Deseó	mandarlo	a	que	se	posara	en	la	rama	sólida	de	un	árbol	muy	alto	y	en
compañía	de	un	cuco	cuando	Göring	le	comunicó	que	no	disponía	de	novedades
acerca	de	 su	 esposo.	Le	dijo	 que	por	 desgracia	 no	 se	 había	 podido	ocupar	 del
tema	hasta	hacía	unos	instantes,	y	que	Bodenschatz	había	recibido	entretanto	las



instrucciones	 pertinentes.	 Sentía	 en	 lo	 más	 profundo	 no	 poder	 informar	 a	 la
señora	por	el	momento	con	noticias	más	agradables,	y	le	ofreció	comer	con	él.

Más	tarde,	Elisabeth	no	fue	capaz	de	acordarse	ni	de	la	comida	con	el	obeso
mariscal	de	campo	ni	tampoco	de	cómo	regresó	a	la	cama	de	su	suite	en	el	hotel.

CUANDO	 DESPERTÓ,	 SE	 encontró	 sentado	 en	 una	 silla	 al	 lado	 de	 su	 cama	 a	 un
hombre	de	las	SS	de	buen	porte.

Elisabeth,	cuyo	vacío	en	la	memoria	llegaba	hasta	la	tarde	con	Göring,	pensó
en	su	bolsito	de	mano,	relacionó	su	situación	con	su	carácter	temperamental	y	se
supuso	detenida.

Sin	embargo,	el	uniformado	se	identificó	enseguida	como	un	capitán	médico
preocupado	por	 la	salud	de	ella	y	que	había	estado	allí	velando	su	sueño.	Pero
sobre	 todo	 se	 mostró	 muy	 alegre	 de	 que	 la	 señora	 hubiera	 recobrado	 la
consciencia.	Elisabeth	se	sentía	realmente	un	poco	mejor.	El	martilleo	del	dolor
de	cabeza	se	había	convertido	en	un	zumbido	sordo,	pero	a	cambio,	la	debilidad
plomiza	de	sus	extremidades	había	aumentado	con	claridad.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	y	se	incorporó	con	esfuerzo.
—Le	dio	usted	un	buen	susto	al	señor	mariscal	de	campo,	señora	—replicó	el

hombre.
—¿Cómo,	que	yo…?	—balbuceó	Elisabeth	confusa.
—Se	cayó	usted	desmayada	de	la	silla	al	suelo	en	su	despacho.	—Lo	dijo	en

tono	 serio	 y	 respetuoso,	 pero	 Elisabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 ese	 hombre	 le
hacía	gracia	toda	aquella	situación.	Se	veía	que	le	habría	gustado	estar	presente
cuando	al	señor	mariscal	de	campo	Göring	se	le	cayó	la	dama	de	la	silla	ante	sus
propias	narices.

—El	mariscal	de	campo	pidió	ayuda,	y	el	señor	Albrecht	Brunnmann	acudió
enseguida	al	 lugar	y	 requirió	mi	presencia,	permítame	que	me	presente,	señora
Malpran,	 soy	 el	 capitán	 Ansgar	 Strelitz,	 y	 los	 dos	 la	 condujimos	 a	 usted,	 de
vuelta	a	su	hotel	porque	la	señora,	en	unos	breves	 instantes	de	lucidez,	 insistió
enérgicamente	 en	que	no	 la	 lleváramos	bajo	ningún	 concepto	 al	 hospital	 de	 la
Charité.

De	pronto	se	dio	cuenta	Elisabeth	que	su	habitación	estaba	iluminada	con	luz
artificial	y	se	sobresaltó:

—Dios	mío,	pero	si	es	de	noche	ya.	¿Qué	hora	es?
—Es	 casi	medianoche,	 señora	Malpran.	 Ha	 dormido	 casi	 diez	 horas.	—Lo

dijo	con	satisfacción,	como	si	se	tratara	de	un	logro	absolutamente	personal.



Elisabeth	estaba	a	punto	de	apartar	la	colcha	de	la	cama,	pero	el	médico	se	lo
impidió:

—No	 lo	 haga.	 Por	 favor,	 señora.	 ¿Adónde	 quiere	 ir?	 Tiene	 que	 reponerse
todavía	 un	 buen	 rato.	 Este	 mediodía	 le	 suministré	 una	 potente	 medicina
antipirética.	 El	 termómetro	 marcaba	 más	 de	 cuarenta	 grados.	 Lo	 mejor	 para
usted	 sería	 que	 intentara	 seguir	 durmiendo	 hasta	 mañana	 temprano.	 Yo	 me
pasaré	mañana	de	nuevo	a	verla.

—Pero	no	lo	entiende	usted,	señor	Strelitz.	Mis	hijos	me	esperan	en	casa.	Les
prometí	que	estaría	esta	noche	de	vuelta.	Seguramente	estarán	ahora	muertos	de
preocupación.	Tengo	que	hacer	una	llamada	por	teléfono	ahora	mismo.

Volvió	a	intentar	bajarse	de	la	cama.	El	médico	pudo	sostenerla	en	el	último
instante	cuando	a	ella	le	cedieron	las	piernas	debilitadas	por	la	fiebre.

—Pero	¿qué	hace,	señora	Malpran?	¡Se	lo	ruego,	permanezca	echada!	Sigue
usted	demasiado	aturdida.	Además	puedo	asegurarle	que	el	señor	Brunnmann	se
ha	 ocupado	 personalmente	 de	 todo.	 Pudo	 establecer	 comunicación	 con	 la
institutriz	de	sus	dos	hijos	y	me	pidió	que	 le	diera	el	 recado	de	que	en	su	casa
todo	está	perfectamente	y	que	desde	Múnich	le	desean	una	pronta	mejoría.	Así
que	 ya	 ve,	 señora,	 no	 hay	 motivo	 para	 estar	 preocupada.	 Duerma	 ahora,	 por
favor,	y	así	volverá	usted	a	estar	sana	antes.

Él	echó	mano	de	un	vaso	medio	lleno	que	estaba	sobre	la	mesita	de	noche	y
que	contenía	un	líquido	turbio	que	dio	para	beber	a	la	mujer	agotada.	Debía	de
ser	un	potente	somnífero	porque	Elisabeth	cayó	prácticamente	de	 inmediato	en
los	brazos	de	Morfeo.

CUANDO	DESPERTÓ	A	 la	mañana	 siguiente	a	 eso	de	 las	ocho,	no	prestó	atención
ninguna	a	 su	estado	de	 salud.	El	primer	pensamiento	que	 tuvo	 lo	dirigió	a	 sus
hijos	 en	 casa,	 y	 el	 segundo,	 que	 hoy	 era	 el	 15	 de	 junio,	 el	 día	 de	 su	 partida
planeada	a	Londres.

No	 podía	 aplazar	 por	 más	 tiempo	 la	 decisión.	 Pese	 a	 las	 muchas
determinaciones	importantes	que	primeramente	quedaban	sometidas	en	ella	a	un
eterno	 titubeo,	 ésta	 de	 ahora	 la	 tomó	 en	 cuestión	 de	 pocos	 segundos:	 ella,
Elisabeth,	iba	a	quedarse	en	Berlín	y	a	mover	todos	los	hilos	necesarios	en	favor
de	Gustav.	Se	 le	 pasó	brevemente	por	 la	 cabeza	 el	 pensamiento	de	que	habría
necesitado	 ahora	 con	 urgencia	 a	 Bubi	 Putzinger,	 el	 antiguo	 jefe	 de	 prensa
internacional	de	Hitler.	Pero	hacía	tiempo	que	se	había	metido	en	un	berenjenal
nacionalsocialista,	 se	 había	 ido	 de	 Suiza	 y	 se	 había	 acabado	 instalando	 en



Londres.
No	 obstante,	 el	 episodio	 del	 fotógrafo	 durante	 la	 cena	 con	Göring	 le	 había

proporcionado	una	idea	a	Elisabeth.	¿No	disponía	ella	misma	de	algunos	buenos
contactos	 con	 la	 prensa	 internacional?	 Tenía	 que	 sacar	 provecho	 de	 alguna
manera	de	esa	circunstancia.

Su	segunda	decisión,	mucho	más	importante,	concernía	a	sus	hijos:	enviaría
hoy	a	Magda,	ella	sola,	con	Déborah	y	Wolfgang	a	Londres.	En	el	momento	en
que	 sus	 hijos	 estuvieran	 seguros,	 ella	 podría	moverse	 y	 actuar	 de	 una	manera
completamente	distinta.

Después	de	tomadas	ambas	decisiones	de	largo	alcance,	se	dispuso	a	llevarlas
a	la	práctica.

Llamó	 por	 teléfono	 a	 Magda,	 que	 asimiló	 la	 noticia	 con	 serenidad	 y
contención.	Las	dos	mujeres	hablaron	durante	un	buen	rato,	como	amigas.	Tras
la	 conversación,	 Elisabeth	 estaba	 aún	más	 convencida	 de	 que	 su	 decisión	 era
correcta	y	de	que	podía	confiarle	sus	hijos	a	Magda	sin	ningún	tipo	de	reparo.

Ottilie	había	regresado	la	noche	anterior	a	Múnich	sin	haber	logrado	nada	y
completamente	desanimada.	Magda	 le	ordenó	que	se	 tomara	un	día	de	cama	y
hasta	el	momento	ni	la	había	visto	ni	oído	todavía.

Elisabeth	 mandó	 que	 se	 pusiera	 Déborah	 al	 teléfono,	 le	 aseguró	 que	 todo
estaba	 la	 mar	 de	 bien,	 incluso	 su	 salud,	 «de	 verdad,	 solo	 es	 un	 pequeño
resfriado»,	y	que	ya	había	algunos	datos	 importantes	concernientes	al	paradero
de	su	padre	que	hacían	necesaria	su	permanencia	por	algunos	días	en	la	capital
del	Reich.

Siguió	explicando	a	su	hija	que	había	delegado	en	Magda	la	responsabilidad
del	 viaje	 a	 Londres,	 pero	 que	 de	 todas	 formas	 confiaba	 plenamente	 en	 su
madurez	porque	era	mayor	y	que	ella,	Elisabeth,	se	uniría	a	ellos	dentro	de	pocos
días	en	compañía	del	padre.

—Un	beso	muy	grande,	mi	niña,	sed	buenos	y	valientes	los	dos	y	obedeced	a
Magda.	Llamadme	aquí,	 al	Adlon,	nada	más	 llegar	 al	hotel	Mayfair.	Saluda	al
pequeño	Wolfgang	de	mi	parte	y	dile	que	mamá	le	envía	muchos	besitos.

Al	acabar	 la	conversación,	Elisabeth	se	dio	cuenta	de	 lo	débil	que	se	sentía
todavía.	Tras	un	breve	baño	caliente	seguido	de	una	ducha	fría,	se	dedicó	a	su
aseo	personal.	La	 soltura	que	había	 adquirido	gracias	 a	 sus	decisiones	 activas,
parecía	ir	menguando	de	nuevo,	y	volvía	a	anunciarse	el	martilleo	del	dolor	de
cabeza.	Tomó	otra	aspirina	y	estaba	esperando	a	que	le	hiciera	efecto	cuando	un
caballero	llamó	desde	la	recepción	anunciándole	en	un	tono	tenso	que	el	capitán



de	las	SS,	el	doctor	Strelitz,	estaba	de	camino	hacia	la	suite	de	la	señora.	«¡Heil
Hitler!»

Siguió	 una	 consulta	 breve.	 El	 médico	 se	 mostró	 satisfecho	 de	 volver	 a
encontrarla	 en	 tan	 buen	 estado.	 Además	 sacó	 por	 sorpresa	 un	 ramo	 de	 flores
encantador	por	 encargo	del	 señor	Brunnmann	 junto	con	una	 tarjetita	 en	 la	que
ponía:	 «Con	mis	mejores	 deseos	 para	 el	 pronto	 restablecimiento	 de	 su	 salud»,
que	 se	 completaba	 con	 la	 oferta	 «de	 servir	 en	 todo	momento	 y	 para	 cualquier
asunto	a	la	venerable	señora».

La	memoria	de	Elisabeth	había	borrado	por	completo	los	dos	encuentros	con
el	 señor	Brunnmann	en	 la	Cancillería	del	Reich.	También	se	 le	había	olvidado
que	por	un	momento	creyó	haber	reconocido	en	él	a	Gustav.	Extrañamente	podía
acordarse	 en	 cambio	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 elogiosas	 sobre	 las
cualidades	 del	 señor	 Brunnmann,	 que	 la	 cargante	 empleada	 de	 servicio	 había
pronunciado	en	el	baño	de	señoras.

El	doctor	Strelitz	se	despidió	con	el	inevitable	saludo	hitleriano,	y	Elisabeth
respiró	 hondo	 y	 se	 puso	 de	 inmediato	 a	 buscar	 ayuda	 entre	 los	 contactos	 que
tenía	a	su	disposición.	Telefoneó	al	despacho	de	Furtwängler	(«se	encuentra	en
una	grabación	para	la	radio,	pero	la	llamará	enseguida	que	pueda,	confíe,	señora
Malpran»),	 habló	 también	 con	 Bodenschatz,	 del	 despacho	 de	 Göring	 («se
encuentra	 reunido	con	el	 führer	y	no,	por	desgracia	no	hay	novedades,	pero	se
las	daremos	en	cuanto	las	tengamos»).

Elisabeth	se	acordó	ahora	de	una	recepción	en	Berlín	de	hacía	tres	años,	en	la
cual	le	presentaron	al	embajador	estadounidense,	William	E.	Dodd,	y	a	Martha,
la	 atrevida	 hija	 del	 embajador.	 Sin	 más	 preámbulos,	 Martha	 Dodd	 intentó
persuadirla	para	que	aceptara	actuar	en	la	Ópera	Metropolitana	de	Nueva	York.
Ese	 contacto	 le	 pareció	 ahora	 extremadamente	 valioso,	 y	 lo	 aprovechó	 de
inmediato.

Para	decepción	suya	le	comunicaron	que	Martha	Dodd	había	regresado	a	los
Estados	Unidos.	Se	limitaba	a	dejar	recados	en	todas	partes	y	se	sentía	agotada	y
frustrada	a	partes	iguales	por	los	continuos	reveses	y	fracasos.

A	 Elisabeth	 le	 pareció	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 poner	 su	 fama	 en	 el
platillo	de	la	balanza.	Retomó	la	idea	que	tuvo	al	recordar	al	fotógrafo	americano
detenido	por	la	escolta	de	Göring.

No	se	le	había	pasado	por	alto	que	el	gordo	señor	mariscal	de	campo	cuidaba
y	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 femenina.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 mostrar	 su
fanfarronería	 sin	 ambages	 a	 la	 luz	pública	de	 la	prensa,	 por	 lo	visto	no	quería



aparecer	en	los	titulares	de	un	periódico	con	una	dama	que	no	fuera	su	esposa.
Conociendo	 a	 Emmy,	 su	 segunda	 esposa	 de	 carácter	 resuelto,	 una	 actriz

mediana	con	una	carrera	corta,	que	mandaba	que	 la	 llamaran	«primera	dama»,
sobraba	cualquier	otra	explicación.

Elisabeth	 pensó	 para	 sus	 adentros	 que	 ciertamente	 existía	 una	 cantidad
ingente	 de	 tiranos,	 pero	 al	 parecer,	 cada	 uno	 de	 ellos	 encontraba	 en	 algún
momento	a	alguien	que	lo	superara.

Por	este	motivo	mandó	a	la	centralita	que	le	pusieran	en	contacto	telefónico
con	Louis	P.	Lochner,	el	corresponsal	de	 la	agencia	norteamericana	de	noticias
más	grande	en	Berlín,	la	Associated	Press,	y	le	ofreció	—para	sorpresa	y	alegría
mayúsculas	 del	 periodista,	 ya	 que	 la	 famosa	 diva	 se	 había	 mostrado	 hasta	 el
momento	muy	 esquiva	 a	 los	medios	 informativos—	una	 entrevista	 en	 el	 hotel
Adlon.

Elisabeth	no	 tenía	el	propósito	de	dar	a	conocer	a	 la	prensa	a	 través	de	Mr.
Lochner	 el	 motivo	 real	 de	 su	 estancia	 en	 Berlín.	 Solo	 pretendía	 recordar	 a
Hermann	Göring	que	ella,	Elisabeth	Malpran,	existía	y	que	había	otras	personas
que	le	prestaban	atención.



	

Capítulo	18

MR.	LOCHNER	 ESTABA	 casado	 con	 una	 alemana	 de	 alta	 alcurnia.	 Hablaba	 un
buen	alemán,	mantenía	muy	buenas	relaciones	con	los	círculos	elevados	y,	según
había	oído	decir	Elisabeth,	se	mostraba	crítico	frente	al	nacionalsocialismo.

Lochner,	 bajito	 y	 casi	 calvo,	 acudió	 enseguida,	 y	 Elisabeth	 le	 habló
detalladamente	sobre	su	vida	privada	con	su	marido	y	sus	hijos	y	sobre	lo	mucho
que	 le	 ilusionaba	 poder	 actuar	 ya	 pronto	 en	 el	 Covent	 Garden	 de	 Londres
interpretando	La	flauta	mágica	 de	Mozart.	En	ninguna	expresión	ni	 en	ningún
gesto	 dejó	 traslucir	 su	 preocupación	 por	 su	marido;	 tenía	 sus	 ventajas	 ser	 una
artista	formada	en	la	disciplina	dramática.

Sin	 embargo,	 sí	 mencionó,	 por	 supuesto	 como	 de	 pasada,	 la	 encantadora
conversación	 que	 pudo	mantener	 en	 una	 cena	 conjunta	 en	 el	 hotel	Adlon	 con
Hermann	Göring,	mariscal	de	campo	y	aficionado	a	la	música,	una	conversación
que	giró	en	torno	a	la	ópera.

Mr.	Lochner	escuchó	todo	con	mucha	atención	e	hizo	muy	pocas	preguntas.
Elisabeth	 supuso	 que	 él	 sospechaba	 que	 había	 algo	 más	 tras	 la	 repentina
franqueza	de	ella,	pero	que	él	contenía	con	distinción	sus	ganas	de	saber,	lo	cual
le	pareció	una	cualidad	asombrosa	tratándose	de	un	periodista.

Más	tarde	meditaría	si	el	hombre	había	demostrado	aquella	buena	paciencia
simplemente	 porque	 presentía	 de	 manera	 intuitiva	 que	 iban	 a	 volver	 a
encontrarse	pronto.	Fuera	como	fuera,	se	despidieron	de	manera	más	amistosa.

Al	 día	 siguiente,	 en	 todos	 los	 periódicos	 importantes	 aparecieron	 artículos
exaltados	sobre	Elisabeth	Malpran,	la	soprano	más	hermosa	que	jamás	se	había
visto…

Elisabeth	 había	 conseguido	 lo	 que	 pretendía,	 atención	 pública.	 Su	mensaje
caló,	pues	la	reacción	no	se	hizo	esperar	mucho	tiempo.

Ya	hacia	las	once	de	esa	misma	mañana,	el	caballero	enérgico	de	la	recepción
anunció	la	visita	«del	ayudante	personal	del	señor	mariscal	de	campo	Göring,	el
señor	Karl-Heinrich	Bodenschatz.	¡Heil	Hitler!».



BODENSCHATZ,	CORONEL	DE	la	fuerza	aérea,	había	sido	oficial	adjunto	del	«Barón
Rojo»,	Manfred	 von	 Richthofen,	 hasta	 su	 muerte.	 Göring	 había	 servido	 en	 la
misma	 escuadrilla	 que	 ellos	 durante	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.	 Desde	 1928,
Bodenschatz	trabajaba	como	oficial	adjunto	de	Göring	y	mantenía	una	relación
de	amistad	con	él.	Era	su	hombre	factótum,	especialmente	para	los	asuntos	más
espinosos.	Las	tareas	de	su	flexible	puesto	iban	desde	hacer	de	cabeza	de	turco
hasta	de	mensajero	de	amores.	Siempre	bien	informado	y	discreto,	su	sola	visita
a	Elisabeth	era	ya	más	que	elocuente.

Pero	luego	dijo	algunas	cosas	más,	aseguró	a	la	artista	tan	apreciada	por	todos
que	realmente	se	estaba	haciendo	todo	lo	posible	para	aclarar	las	circunstancias
de	 la	 desaparición	 de	 su	 esposo,	 y	 rogó	 con	 insistencia	 a	 la	 señora	 que	 se
distanciara	por	el	momento	de	otras	citas	con	la	prensa	extranjera	y	que	hiciera
el	favor	de	mostrar	al	señor	mariscal	de	campo	la	confianza	manifestada…

Y	 entonces	 introdujo	 un	 fantasma	 terrible	 en	 su	 conversación.	 Al	 ver	 la
expresión	atormentada	en	el	 rostro	de	Bodenschatz,	Elisabeth	creyó	que	estaba
padeciendo	 un	 dolor	 de	 muelas.	 Aunque	 el	 hombre	 no	 lo	 pronunció
directamente,	Elisabeth	lo	entendió	a	la	perfección.	Estaba	exhibiendo	el	medio
que	 el	 gobierno	 en	 el	 poder	 empleaba	 siempre	 con	 absoluta	 devoción:	 la
amenaza.	Le	dijo	que	la	venerable	señora	tenía	que	pensar	ahora	exclusivamente
en	 sus	 dos	 hijos,	 que	 la	 prensa	 no	 siempre	 era	 muy	 remilgada	 a	 la	 hora	 de
conseguir	informaciones	y	tal	vez	se	atrevía	a	sacar	provecho	de	la	situación.

—¡Piénselo	bien,	señora!	Seguramente	no	querrá	usted	arriesgarse	a	que	una
turba	 de	 periodistas	 se	 aproveche	 de	 su	 presencia	 aquí	 en	 Berlín	 y	 a	 que	 sus
queridos	hijos	queden	expuestos	al	acoso	en	su	ámbito	privado.

Elisabeth	 comprendió	 perfectamente	 la	 alusión	de	Bodenschatz.	No	 era	 por
parte	de	la	prensa	de	quien	había	que	temer	el	acoso	en	Múnich…

Y	 como	 si	 aquello	 no	 fuera	 ya	 de	 por	 sí	 suficiente,	 el	 oficial	 adjunto	 de
Göring,	 como	quien	no	quiere	 la	 cosa,	dejó	encima	de	 la	mesa	una	carpeta	de
color	marrón	tras	despedirse	haciendo	sonar	los	tacones	de	sus	botas	militares.

Elisabeth	 encontró	 dentro	 algunos	 folletos:	 «El	 Reich	 alemán	 y	 el	 führer
informan».	En	la	parte	superior	destacaba	el	decreto	de	las	Leyes	de	Núremberg
del	 año	 1935	 con	 el	 bello	 y	 patriótico	 rótulo:	 «Ley	 para	 la	 protección	 de	 la
sangre	alemana	y	del	honor	alemán».

En	 ellos	 podía	 leerse	 en	 letra	 impresa	que	 los	 hijos	 de	matrimonios	mixtos
entre	 judíos	 y	 arios	 eran	 considerados	mestizos	 de	 primer	 grado.	 En	 lenguaje



claro	 aquello	 significaba,	 por	 supuesto,	 que	 los	 nuevos	 señores	 consideraban
semijudíos	 indeseados	 a	 Déborah	 y	 al	 pequeño	Wolfgang.	 Los	 folletos	 tenían
como	objetivo	sellar	la	boca	de	Elisabeth.

Y	 Elisabeth	 pensó	 que	 de	 igual	 manera	 que	 los	 nazis	 no	 se	 andaban	 con
chiquitas	en	sus	acciones,	también	eran	muy	poco	sutiles	en	la	aplicación	de	sus
métodos.	 Tenían	manos	 torpes	 y	 pensamientos	 torpes,	 y	 ella	 no	 quería	 seguir
pensando	 en	 esa	 autoproclamada	 raza	 superior	 porque	 se	 ponía	 enferma	 de
indignación.	Por	dentro	estaba	furiosa.	¡Emplear	contra	ella	a	sus	propios	hijos
como	medida	de	presión!

El	señor	Bodenschatz	podía	considerarse	afortunado	de	haber	emprendido	la
retirada	hacía	rato	ya,	de	lo	contrario	se	habría	llevado	una	buena.	En	cambio,	el
Adlon	necesitaba	ahora	una	nueva	cafetera,	y	la	alfombra	había	quedado	hecha
una	pena.

TRAS	 ESA	 BREVE	 descarga	 temperamental,	 Elisabeth	 se	 entregó	 unos	 breves
instantes	a	la	sensación	del	triunfo,	ya	que	suponía	que	sus	hijos	hacía	tiempo	ya
que	 se	 encontraban	 fuera	 del	 país	 y	 a	 salvo.	 Desde	 su	 partida	 de	 la	 estación
central	de	Múnich,	sobre	la	cual	Göring	parecía	no	estar	al	corriente	—no	podía
interpretarse	 de	 otra	 manera	 la	 intervención	 de	 su	 ayudante	 con	 su	 vulgar
advertencia—,	habían	transcurrido	dieciocho	horas.

Así	 pues,	 Magda	 y	 los	 niños	 hacía	 ya	 rato	 que	 debían	 haber	 cruzado	 la
frontera	hacia	la	Francia	libre	por	Estrasburgo,	era	posible	incluso	que	hubieran
llegado	 ya	 a	 París.	 Como	 mucho	 en	 otras	 dieciocho	 horas,	 la	 inquebrantable
Magda	y	los	niños	se	encontrarían	cruzando	el	canal	de	la	Mancha	en	dirección	a
Dover,	 donde	 los	 iría	 a	 buscar	 Paul,	 el	 hermano	de	Gustav,	 para	 darles	 cobijo
seguro.

Como	 ocurre	 con	 todas	 las	 sensaciones	 de	 triunfo,	 también	 ésta	 se	 disipó
enseguida	porque	todavía	no	se	había	producido	la	llamada	de	Paul	desde	Dover,
ni	 se	 había	 aclarado	 la	 suerte	 de	 Gustav,	 y	 el	 dolor	 de	 cabeza	 volvía	 a
atormentarla	con	saña.

De	ahí	que	Elisabeth	hiciera	la	única	cosa	sensata	en	su	situación:	se	tomó	un
medicamento	 contra	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 decidió	 tumbarse	 en	 el	 sofá	 por
algunos	instantes.	Se	quedó	dormida.	Cuando	despertó	de	sus	sueños	inquietos,
hacía	rato	que	la	habitación	se	había	quedado	a	oscuras.	¡Elisabeth	constató	con
espanto	que	había	dormido	durante	seis	horas	seguidas!

Acto	seguido	preguntó	a	recepción	si	había	habido	llamadas	para	ella	durante



ese	 tiempo.	 Para	 disgusto	 suyo	 se	 enteró	 de	 que	 había	 descuidado	 varias
llamadas	 telefónicas.	 Habían	 llamado	 varios	 periodistas	 y	 también	 el	 señor
Furtwängler,	 una	 señora	 Martha	 Dodd	 de	 ultramar	 y	 un	 caballero
extremadamente	 impetuoso	 y	 agitado	 que	 se	 había	 dado	 a	 conocer	 como	 el
mánager	de	ella.	«Pero	la	señora,	a	través	del	señor	Bodenschatz,	había	dejado	al
mediodía	 el	 recado	 de	 que	 no	 se	 la	 molestara.	 Por	 ese	 motivo	 no	 le	 hemos
pasado	las	llamadas	a	la	habitación.	¡Heil	Hitler!».

Elisabeth	 deseó	 al	 señor	 Bodenschatz	 el	 purgatorio	 de	 Dante	 para	 los
próximos	mil	años	y	abroncó	al	pobre	empleado	del	hotel	hasta	dejarlo	con	las
piernas	 temblando.	 Le	 dijo	 que	 solamente	 a	 ella,	 a	 la	 señora	 Malpran,	 le
correspondía	decir	cuándo	había	que	pasarle	o	no	 las	 llamadas	a	 la	habitación.
¡Válgame	Dios!

A	 continuación	 fue	 consciente	 de	 que	 se	 sentía	 mucho	 mejor	 que	 por	 la
mañana,	 y	 que	 la	 mejor	 medicina	 contra	 un	 resfriado	 con	 fiebre	 no	 era	 el
descanso	sino	un	acceso	vívido	de	ira.	Incluso	volvía	a	sentir	un	poco	de	apetito
y	pidió	que	le	subieran	una	cena	ligera	a	su	suite.	Un	botones	bajito	vestido	con
un	uniforme	rojo	le	trajo	inmediatamente	todos	los	recados.

Entretanto	 ya	 habían	 pasado	 24	 horas	 desde	 el	 comienzo	 del	 viaje	 de	 sus
hijos.	 Elisabeth	 había	 especulado	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	Magda	 la	 llamara
desde	París;	así	lo	habían	acordado	siempre	y	cuando	hubiera	suficiente	tiempo
durante	el	transbordo.	Pero	se	contentó	con	la	esperanza	de	que	como	muy	tarde
a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 produjera	 la	 anhelada	 conferencia	 desde	 Londres.
Efectuó	una	llamada	a	su	vivienda	de	la	Prinzregentenplatz,	y	una	reestablecida
Ottilie	aseguró	a	la	señora	que	en	casa	todo	estaba	en	perfectas	condiciones,	sólo
que	un	poco	vacía	sin	los	chicos	ni	el	perro	salchicha.

Luego	telefoneó	a	su	agitado	mánager	que	se	había	subido	a	todas	las	paredes
austrohúngaras	y	ahora	estaba	en	caída	libre	porque	ella	se	demoraba	todavía	en
Berlín	(¡y	había	tenido	que	enterarse	por	el	periódico!)	y	no	se	hallaba	de	camino
a	Londres.	Para	librarse	de	su	locuaz	interlocutor,	le	aseguró	que	cumpliría	por
supuesto	con	su	compromiso	en	el	Covent	Garden	y	que	tan	solo	iba	a	llegar	un
poco	más	tarde	de	lo	acordado.

El	señor	Furtwängler	volvía	a	no	estar	localizable	por	teléfono.	La	centralita
del	Adlon	comunicó	que	 lo	 lamentaba	mucho,	pero	no	había	podido	establecer
una	conferencia	con	Martha	Dodd	en	Nueva	York.

A	pesar	del	enfado	de	Elisabeth	con	Bodenschatz,	llamó	a	la	Cancillería	del
Reich.	No	 iba	 a	 permitir	 que	 la	 amedrentaran,	 ni	 tampoco	 iba	 a	 desistir	 de	 su



empeño.	 Sin	 embargo,	 ni	Göring	 ni	Bodenschatz	 estaban	 localizables	 o	 puede
que	 no	 quisieran	 hablar	 con	 ella.	 Ignoró	 por	 el	 momento	 los	 recados	 de	 los
periodistas,	pero	se	los	guardó	para	más	tarde.

Elisabeth	seguía	sintiendo	una	cierta	debilidad	y	un	picor	en	la	garganta,	pero
como	 era	 una	 noche	 templada	 de	 junio,	 decidió	 que	 un	 pequeño	 paseo	 al	 aire
libre	iba	a	contribuir	a	su	completo	restablecimiento.

Se	vistió	con	un	conjunto	de	color	borgoña	y	un	sombrero	a	 juego,	se	puso
con	todo	cuidado	unas	medias	negras	de	costura	americana	y	se	calzó	los	zapatos
de	tacón.	El	rojo	oscuro	le	quedaba	formidablemente.	Revisó	su	apariencia	en	el
espejo,	y	al	hacerlo	le	sobrevino	una	inesperada	sensación	de	confianza	absoluta
de	que	todo	iba	a	dar	un	giro	hacia	lo	mejor.

En	el	vestíbulo	le	aguardaba	una	inoportuna	sorpresa.	Bodenschatz	no	había
subestimado	 para	 nada	 la	 pesadez	 de	 la	 prensa:	 una	 abigarrada	 tropa	 se	 había
congregado	allí	y	asedió	de	inmediato	a	Elisabeth	como	una	bandada	de	gansos	a
los	que	hay	que	dar	de	comer.	Al	mismo	tiempo	graznaban	todos	a	lo	bestia,	y
salían	los	flashes	de	muchas	cámaras	fotográficas	que	parecían	flotar	como	por
arte	de	magia	por	encima	de	la	multitud.

La	 señora	 Elisabeth	 Malpran	 estaba	 realmente	 encantadora	 para	 las
maravillosas	tomas	que	aparecerían	al	día	siguiente	en	varios	periódicos	para	la
admiración	general.	El	paseo	se	quedó	en	nada	porque	Elisabeth	prefirió	regresar
a	su	suite	a	la	vista	de	aquella	concurrencia.	Hasta	ahí	había	llegado	su	sensación
de	incipiente	confianza	absoluta.

Mientras	 se	 quitaba	 las	 horquillas	 del	 pelo	 con	 las	 que	 se	 había	 sujetado
aquella	miniatura	de	sombrero,	no	tuvo	más	remedio	que	pensar	en	su	mánager,
una	persona	hábil	para	 los	negocios,	que	 se	había	 indignado	al	 teléfono	por	 la
entrevista	gratuita	que	había	ofrecido	ella	a	 la	Associated	Press,	porque	«¡toda
entrevista	debe	tener	su	precio!».	(De	acuerdo	con	lo	estipulado	en	el	contrato,	le
correspondía	el	veinte	por	ciento	de	los	ingresos	de	Elisabeth).

Ahí	estaba	de	nuevo	en	su	suite	sin	saber	qué	hacer	durante	esa	 larga	 tarde.
Iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 como	 un	 animal	 enjaulado,	 y	 además,
condenada	 a	 esperar	 una	 noticia	 sobre	 Gustav	 o	 sobre	 sus	 hijos.	 En	 algún
momento	cayó	rendida	en	la	cama.

A	una	hora	muy	temprana	de	la	mañana	siguiente	despertó	con	los	miembros
entumecidos.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 intentar	 dar	 con	 Paul,	 el	 hermano	 de
Gustav,	en	Londres.	La	centralita	del	Adlon	volvió	a	lamentar	la	falta	de	éxito	en
sus	intentos	de	establecer	conexión:



—No	se	debe	a	un	fallo	técnico	nuestro,	señora,	sino	de	los	británicos.
Elisabeth	se	temió	entonces	que	ese	mal	funcionamiento	podía	producirse	en

sentido	inverso	y	que,	por	tanto,	tampoco	Paul	estaba	en	disposición	de	contactar
con	ella	en	el	Adlon.

A	eso	de	las	nueve	de	la	mañana	se	le	ocurrió	una	idea.	Llamó	por	teléfono	de
nuevo	a	Mr.	Lochner	de	la	Associated	Press	y	le	preguntó	si	sería	posible	utilizar
su	teléfono	para	una	llamada	a	Londres.

Mr.	 Lochner	 aceptó	 encantado	 porque	 contaba	 con	 otra	 entrevista	 en
exclusiva,	y	elogió	su	fino	olfato	que	había	detectado	desde	el	principio	que	la
estancia	 de	 la	 señora	Malpran	 en	Berlín	 escondía	 en	 el	 tintero	 alguna	 historia
importante.

Elisabeth,	 a	 quien	 la	 experiencia	 había	 vuelto	 muy	 prudente,	 se	 informó
primero	en	recepción	sobre	lo	que	había	sido	de	la	jauría	de	la	prensa	acampada
en	 el	 hotel.	 Le	 dieron	 la	 respuesta	 satisfactoria	 de	 que	 habían	 limpiado	 el
vestíbulo.	A	saber	lo	que	había	que	entender	con	esa	expresión.

Elisabeth	 se	 subió	 a	 un	 taxi,	 y	 desde	 la	 oficina	 de	 la	 Associated	 Press
consiguió	sin	mayor	demora	dar	con	su	cuñada	Annabelle	en	Londres.

Annabelle	era	una	criatura	vital,	continuamente	en	movimiento.	Le	comunicó
con	 agitación	 que	 Paul	 se	 había	 trasladado	 a	Dover	 la	 tarde	 anterior	 tal	 como
habían	 acordado.	 Su	 intención	 era	 pernoctar	 allí	 porque	 el	 ferry	 arribaba	muy
temprano	 por	 la	 mañana.	 Elisabeth	 le	 dejó	 el	 número	 del	 despacho	 de	 Mr.
Lochner	para	que	llamara	allí	en	todos	los	casos	y	le	pidió	el	número	de	teléfono
del	hotel	de	Paul.	Llamó	allí,	pero	Paul	ya	había	realizado	los	trámites	de	salida
del	 hotel.	 Por	 esta	 razón,	 Elisabeth	 se	 apresuró	 a	 regresar	 al	Adlon,	 el	 primer
lugar	al	que	Paul	trataría	de	llamarla,	y	esperó.	Y	esperó.	Hora	tras	hora.	Durante
la	espera	la	llamó	Mr.	Lochner	una	vez	para	comunicarle	que	la	esposa	de	Paul
había	 telefoneado	 para	 decirle	 que	 Paul	 no	 le	 había	 dado	 noticias	 hasta	 el
momento.

LOS	NERVIOS	DE	Elisabeth	 amenazaban	ya	 con	 fallar	 cuando	desde	 recepción	 le
anunciaron	 la	 visita	 de	 Mr.	 Louis	 P.	 Lochner,	 y	 Elisabeth	 se	 precipitó	 a	 su
encuentro	en	el	pasillo.

Mr.	Lochner	daba	vueltas	a	su	sombrero	con	los	dedos	de	una	manera	que	no
presagiaba	 buenas	 noticias.	 Y	 eso	 explicaba	 también	 que	 hubiera	 acudido	 en
persona	 a	 verla.	 Le	 dijo	 que	 el	 señor	 Paul	Berchinger,	 hermano	 de	Gustav,	 le
había	 llamado	 a	 él	 después	 de	 no	 poder	 dar	 con	 ella	 en	 el	Adlon.	 Paul	 había



acudido	ya	a	la	arribada	de	dos	ferrys	al	puerto	de	Calais,	pero	que	los	niños	y
Magda	no	aparecieron	en	ninguno	de	los	dos.	Iba	a	esperar	esta	tarde	al	próximo
y	último	ferry	del	día	y	que	volvería	a	llamar.

Elisabeth	 se	 vino	 abajo	 y	Mr.	Lochner,	 que	 ya	 no	 pensaba	 en	 su	 entrevista
sino	 solamente	 en	 la	 madre	 preocupada	 por	 sus	 hijos,	 le	 prestó	 una	 enorme
asistencia.	Pidió	café	y	coñac,	y	administró	 la	mezcla	a	Elisabeth	 sin	presentir
que	 Elisabeth	 se	 había	 tomado	 dos	 pastillas	 con	 el	 estómago	 en	 ayunas	 para
mitigar	 los	 intensos	dolores	de	cabeza	que	 le	habían	sobrevenido	de	nuevo.	Se
puso	 tan	 mala,	 que	 Mr.	 Lochner	 tuvo	 que	 acompañar	 al	 baño	 a	 la	 mujer
tambaleante.

Elisabeth	 regresó	con	gesto	confundido	al	 cabo	de	quince	minutos	y	con	el
estómago	 nuevamente	 en	 ayunas.	Mr.	 Lochner	 obtuvo	 ahora	 su	 exclusiva	 con
Elisabeth	 Malpran,	 pero	 fue	 una	 entrevista	 que	 jamás	 publicaría,	 y	 es	 que
Elisabeth,	que	había	adquirido	confianza	en	ese	hombre,	le	habló	de	su	plan	para
emigrar	de	Alemania.

Mr.	Lochner,	que	ya	había	visto	bastantes	cosas	en	su	vida,	sobre	todo	desde
que	informaba	acerca	del	Reich	alemán,	se	quedó	sorprendido	de	que	ella	y	su
marido	no	hubieran	procedido	al	revés.	Por	Dios,	¿por	qué	la	había	precedido	su
marido	y	con	su	propia	identidad?	¿No	habría	sido	mejor	que	hubieran	viajado
ella	y	los	niños	antes,	y	que	él	lo	hubiera	hecho	después	con	una	identidad	falsa?

Elisabeth	 replicó	 que	 había	 viajado	 con	 papeles	 falsos,	 y	 entonces	 se	 puso
completamente	pálida,	 y	 se	 le	 dilataron	 los	 ojos	 de	 color	 violeta.	Mr.	Lochner
temió	 de	 inmediato	 nuevas	 arcadas	 y	 miró	 a	 todos	 lados	 en	 busca	 de	 un
recipiente	adecuado.	Sin	embargo,	Elisabeth	no	vomitó	sino	que	dijo:

—Dios	 mío,	 mi	 marido	 no	 viaja	 como	 el	 doctor	 Gustav	 Berchinger,	 sino
como	Peter	Friehling.

Mr.	Lochner	dijo:
—Supongo	que	no	le	habrá	contado	usted	eso	al	señor	Göring,	¿verdad?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 —respondió	 Elisabeth	 y	 miró	 a	 Mr.	 Lochner,

mucho	más	experto	que	ella	en	asuntos	conspirativos,	como	si	le	exhortara	a	que
le	ofreciera	soluciones.

—Hum	—hizo	Mr.	Lochner	rascándose	la	barbilla.
En	 algún	 lugar	 de	 la	 cabeza	 de	 Elisabeth,	 un	 diapasón	 sonaba	 con	 notas

desafinadas	comunicándole	que	no	iban	a	gustarle	los	pensamientos	que	venían	a
continuación	de	ese	«hum»	de	Mr.	Lochner.

—Bueno	—dijo	Mr.	Lochner	aclarándose	la	voz.	En	ese	breve	sonido	había



un	 titubeo	manifiesto	para	desembuchar	 sus	 reflexiones.	Entretanto	y	de	 algún
modo,	el	desdichado	sombrero	de	Mr.	Lochner	había	ido	a	parar	a	las	manos	de
Elisabeth	 y	 ya	 podría	 volver	 a	 cumplir	 su	 función—.	 Bueno,	 hay	 dos
posibilidades,	 señora	 Malpran.	 El	 señor	 Göring	 no	 le	 ha	 preguntado	 porque
conocía	desde	hacía	 tiempo	su	plan	para	huir	 a	 Inglaterra	y	ha	estado	 jugando
con	usted.	O	bien,	la	desaparición	de	un	ciudadano	judío	simplemente	no	es	de
su	 incumbencia.	 Sabemos	 que	 nuestros	 «arios	 de	 pura	 raza»	 —había	 mucho
desprecio	 en	 la	 manera	 en	 que	 pronunció	 esas	 cuatro	 palabras—	 están
afanándose	por	barrer	del	país	con	una	escoba	de	hierro	a	 todos	 los	elementos
indeseados.	 Por	 eso	 se	 ponen	 contentos	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 va
voluntariamente.	En	el	caso	de	que	fuera	válido	lo	primero,	entonces	la	pregunta
sería	la	siguiente:	si	los	nazis	no	tienen	a	su	esposo,	¿quién	lo	tiene	entonces?

Con	espanto	se	le	pasó	a	Elisabeth	por	la	cabeza	el	viejo	revisor	en	Múnich.
—Mr.	Lochner,	creo	que	podemos	estar	seguros	de	que	está	en	manos	de	los

nazis.
Le	 informó	brevemente	acerca	de	ese	hombre,	del	miedo	 inconfundible	que

afloró	 en	 sus	 ojos	 y	 de	 sus	miradas	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 como	 si	 temiera	 ser	 el
centro	de	las	atenciones	pardas.

—Bien,	entonces	volvamos	a	pensar	todo	otra	vez.	Tendríamos	el	asunto	de	la
documentación	 falsa	que	 identifica	a	 su	marido	como	un	ario	de	viaje.	O	bien
han	 descubierto	 que	 los	 papeles	 están	 falsificados	 y	 lo	 han	 detenido	 por	 esa
razón,	o	 los	nazis	 sabían	de	 antemano	quién	era	porque	estaban	al	 tanto	de	 su
plan	desde	el	comienzo.	En	el	primer	caso	lo	habrá	interrogado	la	policía;	en	el
segundo,	lo	habrán	hecho	o	bien	las	SS	o	bien	la	Gestapo.

Elisabeth	 empalideció	 al	 oír	 la	 palabra	 «interrogado»,	 porque	 sabía	 lo	 que
significaba.

—Pero	¿qué	es	lo	que	debo	hacer	entonces,	Mr.	Lochner?	¡Tengo	que	salvar	a
mi	marido!	—exclamó	Elisabeth	con	desesperación.

—Yo	le	recomendaría	 lo	siguiente,	señora,	aunque	sé	que	le	resultará	difícil
hacerlo.	En	cuanto	sepa	que	sus	hijos	están	a	salvo,	debería	volver	a	contactar
con	 Göring	 e	 informarle	 de	 que	 su	 marido	 viajaba	 con	 la	 identidad	 de	 Peter
Friehling.	Le	 recomiendo	que	 le	haga	esta	confesión	a	 ser	posible	con	muchas
lágrimas.	Göring	parece	ser	muy	receptivo	al	llanto,	o	en	todo	caso	eso	es	lo	que
se	cuenta	por	ahí.	Me	temo	que	no	puedo	ayudarle	con	otros	consejos,	señora.

Mr.	Lochner	se	levantó	y	se	sirvió	un	coñac.	La	conversación	enmudeció,	y
ambos	 miraron	 al	 mismo	 tiempo	 al	 teléfono	 negro.	 Sin	 embargo,	 el	 conjuro



conjunto	de	técnica	y	de	baquelita	fracasó…	El	aparato	no	dio	ninguna	muestra
de	deferencia	y	permaneció	mudo;	de	una	manera	despiadada	no	 irradiaba	otra
cosa	que	la	melancolía	de	un	objeto	muerto.

Cuando	se	despidió	Mr.	Lochner,	prometió	ponerse	en	contacto	más	tarde	con
la	señora	Malpran.

Elisabeth	lo	llamó	de	nuevo	cuando	éste	se	encontraba	ya	en	la	puerta.	Su	voz
estaba	extrañamente	tensa	como	si	ya	conociera	la	respuesta	a	una	pregunta	que
acababa	de	formularse	ella	misma:

—Mr.	 Lochner,	 por	 favor,	 sea	 usted	 sincero	 conmigo.	 ¿Van	 a	 ponerse	 aún
peor	las	cosas?	La	seguridad,	¿es	solo	un	sueño	de	las	madres?

Mr.	Lochner	se	giró	hacia	ella	y	 la	vio	apesadumbrada.	En	 la	 tristeza	de	su
mirada	reconoció	que	la	pregunta	no	incluía	solamente	a	su	marido	y	a	sus	dos
hijos,	 sino	 el	 destino	 de	 todas	 las	minorías	 que	 convivían	 en	 el	 país,	 de	 todos
aquellos	 desdichados	 que	 habían	 pasado	 a	 ocupar	 el	 centro	 de	 la	 política	 sin
respeto	por	la	dignidad	humana	que	llevaban	a	cabo	los	nacionalsocialistas.	No
pudo	evitar	recordar	lo	que	Elisabeth	le	había	contado	de	su	hijito,	que	tenía	una
pierna	algo	más	corta	y	que	por	ello	cojeaba,	y	de	los	rumores	que	corrían	por
ahí	de	que	Hitler,	a	quien	él	había	conocido	y	entrevistado	en	persona,	planeaba
erradicar	a	las	personas	con	defectos	físicos.

Probablemente	 habían	 dado	 comienzo	 ya	 a	 ese	 plan	 pues,	 para	 su	 labor
maligna,	 los	nazis	estaban	erigiendo	campos	de	concentración	por	 todas	partes
en	 el	 país.	 Además	 se	 rumoreaba	 en	 sus	 círculos	 acerca	 de	 esterilizaciones
forzosas	de	discapacitados	con	las	que	el	régimen	pretendía	impedir	que	pudiera
reproducirse	ese	«tipo	indeseado	de	personas	con	malformaciones».	Por	lo	visto
existía	al	respecto	una	orden	del	führer	por	escrito,	mantenida	en	secreto.

Algo	 en	 los	ojos	y	 en	 la	 actitud	de	 la	 cantante	delataba	 a	Mr.	Lochner	que
ella,	 mediante	 su	 pregunta,	 no	 esperaba	 de	 él	 de	 ninguna	 manera	 que	 la
tranquilizara	falsamente	o	que	 le	confirmara	que	mucho	de	 lo	que	se	oía	sobre
los	 planes	 y	 chanchullos	 de	 los	 nazis	 no	 eran	 más	 que	 rumores	 infundados,
cháchara	 estúpida	 a	 la	 que	 no	 había	 que	 prestar	 demasiada	 atención.	 Louis	 P.
Lochner	reconoció	con	sorpresa	que	ella,	en	el	fondo	del	corazón,	hacía	mucho
tiempo	 que	 conocía	 la	 verdad.	 Y	 que	 disponía	 de	 suficientes	 agallas	 para
soportarla.

Por	esta	razón	replicó	él	con	sinceridad:
—Me	temo	que	van	a	ponerse	mucho	peor	las	cosas,	señora	Malpran.	Pienso,

como	muchas	otras	personas	en	el	país,	que	va	a	venir	otra	guerra	grande.



Se	despidió,	y	mientras	dejaba	a	 la	cantante	y	se	apresuraba	en	dirección	al
ascensor,	no	solo	creía	en	lo	que	acababa	de	decir	sino	que	lo	sabía.	Estaba	tan
seguro	de	eso	como	de	que	jamás	volverían	a	salirle	cabellos	en	la	cabeza.

Mr.	 Louis	 P.	 Lochner	 iba	 a	 tener	 razón.	 Más	 de	 un	 año	 después	 llegó	 el
momento:	Hitler	ordenó	la	guerra	ofensiva	sobre	Polonia,	y	Mr.	Lochner	fue	el
primer	 periodista	 americano	 que	 acompañó	 a	 los	 soldados	 alemanes	 en	 la
campaña	de	Polonia.

Por	 sus	 reportajes	 de	guerra,	 tan	 realistas	 como	críticos,	 recibió	 en	1939	 el
premio	 Pulitzer.	 Pero	 en	 1941,	 se	 volvió	 tan	 incómodo	 para	 los	 nazis	 por	 sus
valientes	artículos	que	no	tardaron	en	internarlo.

Al	final	de	la	guerra,	en	1945,	Mr.	Lochner	se	encontraba	entre	los	primeros
periodistas	 que	 pudieron	 visitar	 el	 campo	 de	 concentración	 en	 Dachau	 para
documentar	 y	 fotografiar	 el	 sufrimiento	 vivido	 allí	 para	 que	 las	 generaciones
venideras	aprendieran	de	ello	para	el	futuro.



	

Capítulo	19

ELISABETH	PASÓ	DOS	días	más	en	el	infierno	de	la	incertidumbre,	dos	días	en	los
que	ella,	como	teledirigida,	desarrolló	diversas	actividades	porque	cualquier	cosa
era	mejor	que	estar	sentada	esperando.

Realizó	 un	 sinnúmero	 de	 llamadas	 telefónicas,	 tan	 desesperadas	 como
infructuosas	a	Paul,	el	hermano	de	Gustav,	no	durmió	apenas,	y	comió	y	bebió
solo	lo	suficiente	para	no	desmoronarse	por	completo.

Volvió	a	encontrarse	una	vez	más	con	Göring	en	 la	Cancillería	del	Reich	y
dinamitó	 en	 ella	 su	 última	 esperanza	 en	 la	 carrera	 con	 Goebbels	 por	 la	 copa
Elisabeth;	telefoneó	a	Furtwängler	y	a	Martha	Dodd	así	como	al	antiguo	director
de	 la	 Cámara	 de	 Música	 del	 Reich,	 Richard	 Strauss,	 quien,	 sin	 embargo,	 se
comportaba	 de	 forma	 discreta	 con	 la	 batuta	 porque	 tenía	 una	 nuera	 judía.	 De
todas	maneras	le	prometió	que	intentaría	estar	al	tanto	de	lo	que	se	decía,	de	la
misma	manera	que	todos	los	demás	también	le	dieron	apoyo	y	ánimos.

Su	 situación	 presente	 parecía	 también	 una	 venganza	 por	 el	 hecho	 de	 que
desde	su	única	actuación	en	Bayreuth	en	1931	y	la	detención	de	Gustav	al	año
siguiente	mientras	 investigaba	 la	desaparición	de	Ottilie,	solo	había	actuado	en
escasas	ocasiones	en	Alemania	y	su	carrera	se	había	concentrado	exclusivamente
en	otros	países	de	Europa.	Sus	contactos,	que	en	otro	tiempo	tenía	a	montones,
ahora	escaseaban	y	se	habían	distanciado	en	parte	de	ella.

QUIZÁ	 POR	 ESTA	 razón,	 el	 17	 de	 junio,	 día	 en	 el	 que	Déborah	 cumplía	 catorce
años,	no	rechazó	la	invitación	del	señor	Brunnmann	a	cenar,	a	pesar	de	que	en	lo
que	menos	pensaba	era	en	pasar	una	 tarde	con	compañía.	El	señor	Brunnmann
resultó	 ser	 un	 anfitrión	 extremadamente	 cultivado	 y	 discreto,	 que	 al	 final	 se
ofreció	 compasivamente	 a	 realizar	 a	 título	 personal	 las	 pesquisas	 necesarias
sobre	el	paradero	de	los	hijos	de	la	señora	Malpran.

Elisabeth	 se	 lo	 agradeció	 con	 toda	 sinceridad	porque	 creyó	haber	 percibido
que	él	estaba	interesado	en	efecto	en	ayudarla,	aun	cuando	aquel	hombre	era	un



enigma	debido	 a	 su	 impenetrabilidad.	También	 creía	 haberse	 topado	 con	 él	 en
otro	momento,	y	cuando	ella	formuló	esta	suposición,	él	replicó:

—Por	 supuesto	 que	 ya	 he	 tenido	 el	 placer	 de	 encontrármela	 a	 usted
anteriormente.	Pude	admirarla	en	el	ejercicio	de	su	arte	en	Roma,	en	París	y	en
Bruselas,	pero	allí	yo	solo	era	uno	más	entre	muchos	en	la	platea.	Sin	embargo,
sin	 duda	 se	 acordará	 usted	 de	 que	 nos	 encontramos	 hace	 dos	 días	 en	 la
Cancillería	del	Reich,	¿verdad?

Elisabeth	contestó	con	elegancia	y	con	toda	sinceridad	que	lamentablemente
había	 olvidado	 ese	 momento,	 pero	 se	 disculpó	 aduciendo	 que	 aquel	 día	 tenía
fiebre	y	se	encontraba	muy	alterada,	y	que	solo	guardaba	en	su	memoria	retazos
de	los	sucesos	de	todo	aquel	día.

Durante	la	noche	estuvo	dando	vueltas	en	un	duermevela	inquieto.	Soñó	con
Gustav	 saliendo	 a	 su	 encuentro	 desde	 un	 largo	 pasillo	 de	 luz.	 Pero	 en	 el
momento	 en	 que	 se	 encontraba	 directamente	 ante	 ella,	 no	 era	 Gustav,	 sino
Albrecht	Brunnmann.	Y	allí	donde	debían	encontrarse	 los	ojos	de	él,	 se	abrían
dos	agujeros	profundos	y	oscuros.

Elisabeth	 despertó	 profiriendo	 un	 grito	 terrible	 y	 con	 temblores	 en	 todo	 el
cuerpo.

MR.	 LOCHNER	 SE	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 amigo	 durante	 esos	 días	 terribles.
Tomó	sus	propias	iniciativas	y	contactó	con	periodistas	amigos	de	todo	el	Reich
que	 le	 prometieron,	 todos	 sin	 excepción,	 que	mantendrían	 los	 ojos	 abiertos	 y
aguzarían	los	oídos	para	investigar	tanto	sobre	la	ruta	de	viaje	de	los	niños	como
sobre	la	de	Gustav	Berchinger.

Pero	todos	los	esfuerzos	se	estrellaron	contra	los	poderosos	molinos	nazis.	No
fue	sino	más	tarde	cuando	Elisabeth	comprendería	que	se	había	topado	aquí	con
el	arma	más	efectiva	del	régimen	nacionalsocialista,	su	única	y	verdadera	arma
milagrosa:	 la	 facultad	 de	 devorar	 personas	 por	 completo	 y	 de	 hacerlas
desaparecer	para	siempre	en	las	tierras	bajas	del	mal.

Pese	a	haber	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas,	Elisabeth	se	levantaba	de	nuevo
una	y	otra	vez	con	la	energía	de	una	madre,	daba	vueltas	sin	descanso	a	nuevas
ideas	 y	 hasta	 había	 puesto	 un	 parte	 de	 desaparición	 en	 la	 policía.	 Para	 el	 día
siguiente	 planeó	 alquilar	 un	 coche	 con	 chófer	 y	 realizar	 el	 trayecto	 hasta	 la
frontera	franco-alemana	que	sus	hijos	habían	hecho	en	tren.

Mr.	 Lochner	 le	 rindió	 una	 nueva	 visita	 la	 víspera,	 el	 segundo	 día	 desde	 la
desaparición	de	sus	hijos	y	el	quinto	desde	la	de	Gustav.



Le	conmovió	el	aspecto	de	su	figura	delicada	y	pálida.	Había	conseguido	por
fin	 persuadir	 a	 Elisabeth	 para	 que	 se	 tomara	 al	menos	 una	 infusión	 y	 algunas
cucharadas	 de	 un	 consomé	 ligero,	 cuando	 llamaron	 enérgicamente	 a	 la	 puerta.
Alguien	abrió	sin	esperar	respuesta,	y	Elisabeth	fue	arrollada	por	un	montón	de
brazos	y	piernas.

Aquello	 resultó	 ser	 demasiado	 para	 la	 pobre	 después	 de	 los	 agobios	 de	 los
últimos	días:	 se	 sumergió	 en	una	 súbita	 negrura	y	procuró	un	 susto	de	muerte
tanto	a	la	visita	presente	como	a	los	recién	llegados.

Cuando	fue	volviendo	despacio	en	sí,	percibió	algo	húmedo	en	la	frente	que
resultó	ser	una	manopla	para	el	baño,	algo	pesado	sobre	las	piernas	que	parecía
ser	un	perro	salchicha,	y	después	de	parpadear	con	cuidado	—por	temor	a	haber
experimentado	 alegría	 únicamente	 en	 sueños—	 descubrió	 a	 su	 lado	 las	 caras
temerosas	pero	tensas	de	expectación	de	sus	hijos.	Casi	estuvo	a	punto	de	volver
a	caer	desmayada	si	no	hubiera	estado	ya	tumbada.

¡Aquello	sí	que	fue	todo	un	júbilo!	Y	Mr.	Lochner	—con	sombrero	nuevo—
tenía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Albrecht	Brunnmann,	que	había	 traído	a	 los
niños,	se	mantenía	discretamente	en	un	segundo	plano	en	aquella	conmovedora
fiesta	del	reencuentro.

Se	 encontraba	 tan	 rendida	 por	 la	 embriaguez	 de	 la	 alegría,	 que	 Elisabeth
necesitó	 algún	 tiempo	 para	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 la	 presencia	 allí	 de
Brunnmann.	 También	 los	 niños,	 sobre	 todo	 el	 pequeño	 Wolfgang,	 estaban
rebosantes	 de	 palabras	 y	 de	 lágrimas.	 Pero	 había	 algo	 en	 los	 ojos	 de	 su	 hija
Déborah,	una	queja	que	tenía	el	efecto	de	un	susto	permanente.

Entonces	fue	cuando	Elisabeth	comprendió	por	qué	la	dicha	no	era	completa,
por	qué	Déborah	titubeaba	en	la	expresión	de	su	alegría:

—Pero	 ¿qué	 ocurre	 con	 nuestra	 Magda,	 la	 joven	 institutriz	 de	 mis	 hijos?
¿Dónde	está?	¿No	está	aquí?

Y	 todos	 en	 la	 habitación,	 incluida	 Biene,	 la	 perra	 salchicha,	 dirigieron	 las
cabezas	 como	 en	 una	 sincronización	 estudiada	 hacia	 el	 señor	 Brunnmann.	 Él
accedió	 a	 esta	 reclamación	 tácita,	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 su
intervención:

—Su	 institutriz	 se	 encuentra	 todavía	 bajo	 arresto	 en	 Stuttgart,	 señora.	 La
tomaron	erróneamente	por	una	ladrona	ya	que	en	su	equipaje	le	encontraron	una
gran	cantidad	de	joyas	valiosas.	Por	desgracia	todavía	tengo	que	realizar	algunas
gestiones	para	su	puesta	en	libertad.

—¡Pero	santo	cielo!	¿Qué	disparate	de	historia	es	ésa?	¡Magda	no	es	ninguna



ladrona!	Se	trata	de	mis	propias	joyas.	Yo	se	las	confié	personalmente	a	Magda.
Es	inocente	y	hay	que	ponerla	en	libertad	inmediatamente.

—Por	 supuesto,	 señora	 Malpran,	 y	 soy	 también	 muy	 optimista,	 pero	 se
necesitan	todavía	uno	o	dos	días	hasta	que	estén	resueltas	todas	las	formalidades.
Confiscaron	 las	 joyas	 como	 pruebas,	 pero	 ya	 me	 estoy	 ocupando	 de	 su
devolución.	 Le	 propongo	 que	 disfrute	 ahora	 del	 encuentro	 con	 sus	 hijos	 y
permítame	 que	 me	 ocupe	 yo	 de	 su	 institutriz.	 Mañana	 volveré	 a	 hacerle	 una
visita.	El	equipaje	de	sus	hijos	se	halla	en	el	vestíbulo	del	hotel	y	se	lo	traerán	a
su	suite	en	cuestión	de	unos	pocos	minutos.	Yo	me	despido	ahora,	señora,	y	 le
deseo	una	agradable	tarde	rodeada	de	sus	hijos.

Sus	palabras	habían	sonado	corteses,	pero	de	alguna	manera	 tenían	 también
un	tono	determinante,	como	si	el	señor	Brunnmann	no	previera	contestar	a	más
preguntas.	Se	dirigía	ya	a	la	puerta	cuando	Elisabeth	reaccionó	a	tiempo:

—Disculpe,	 por	 favor,	 señor	 Brunnmann.	 Me	 he	 mostrado	 descortés	 con
usted.	Me	trae	a	mis	hijos	y	yo	ni	siquiera	le	he	dado	las	gracias.	No	crea	que	no
sé	valorar	sus	esfuerzos,	pero	nuestra	 institutriz	Magda	 lleva	ya	mucho	 tiempo
con	nosotros	en	casa.	Para	mí	pertenece	también	a	la	familia.	Es	muy	importante
para	mí	que	no	le	suceda	nada	malo.	Por	ello	le	ruego	fervorosamente	que	haga
todo	por	nuestra	Magda,	de	la	misma	manera	que	ha	intervenido	usted	en	favor
de	mis	hijos.	Le	quedaría	muy	agradecida.

El	 señor	 Brunnmann	 soltó	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 regresó.	 Realizó	 una
reverencia	ante	Elisabeth	y	tomó	la	punta	de	los	dedos	que	ella	le	ofreció	con	su
característico	 e	 inimitable	 donaire.	Ejecutó	 el	 besamanos	 con	 toda	 formalidad,
sin	que	sus	 labios	 tocaran	el	dorso	de	 la	mano	de	Elisabeth.	A	continuación	se
irguió	e	indagó	durante	unos	breves	instantes	en	el	rostro	de	Elisabeth,	como	si
buscara	 en	 él	 una	 confirmación	 de	 sus	 últimas	 palabras	 antes	 de	 abandonar	 la
habitación	con	largos	pasos	silenciosos.

Elisabeth	 lo	 siguió	 con	 la	mirada.	Nunca	 antes	 se	 había	 encontrado	 con	 un
hombre	 de	 esa	 estatura	 que	 se	moviera	 con	 esa	 tranquila	 agilidad.	 Pero	 había
notado	algo	en	las	profundidades	de	sus	ojos	que	la	desconcertó	brevemente.	No
obstante,	 estaba	 demasiado	 distraída	 con	 sus	 hijos	 como	para	 poder	 darle	más
vueltas	a	esa	percepción.

Mr.	Lochner	también	se	despidió	de	ella.	Las	siguientes	horas,	Elisabeth	iba	a
estar	absorbida	por	completo	por	sus	hijos.

El	 pequeño	 Wolfgang	 y	 Déborah,	 pero	 también	 Biene,	 necesitaban
urgentemente	 un	 baño,	 y	 pronto	 estuvieron	 todos	 en	 el	 agua.	La	 espuma,	 para



alegría	 de	Wolfgang,	 sobresalía	 por	 el	 borde	 de	 la	 bañera;	 no	 era	 de	 extrañar
pues	había	echado	en	ella	un	frasco	entero	de	gel	de	baño.

Entretanto	habían	traído	las	maletas,	y	los	niños	estaban	sentados	en	el	sofá
con	los	pijamas	limpios.	Elisabeth	mandó	que	les	trajeran	una	cena	abundante,	y
Wolfgang	la	atacó	de	inmediato.	Elisabeth	se	puso	contenta	con	su	sano	apetito
porque	 demostraba	 que	 su	 hijo	 había	 salido	 ileso	 de	 la	 experiencia	 vivida.	Al
menos	parecía	no	haberle	afectado	al	estómago.

Con	Déborah,	las	cosas	eran	diferentes.	Fue	picando	de	todo	un	poco	y	decía
que	no	tenía	hambre.	Elisabeth	contemplaba	a	su	hija	con	gesto	de	preocupación.
Déborah	daba	la	impresión	de	estar	agitada.	¿Se	debía	a	que	Magda	había	tenido
que	quedarse	en	la	cárcel,	o	había	algo	más	detrás?

A	Elisabeth	 se	 le	pasaron	por	 la	cabeza	miles	de	cosas	 terribles	que	podían
sucederle	en	la	cárcel	a	una	chica	joven	e	inocente	como	Déborah.	Únicamente
con	 el	 mayor	 autodominio	 consiguió	 luchar	 contra	 el	 horror	 que	 iba
apoderándose	de	ella.	A	pesar	de	temer	por	la	respuesta,	le	preguntó	ahora:

—¿Qué	tienes,	Déborah?	¿No	me	vas	a	contar	lo	que	sucedió?
Déborah	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 señaló	 a	 su	 hermano	 que	 estaba	masticando

con	los	carrillos	llenos.
—Luego,	mamá,	cuando	duerma	Wolfgang.
Pero	 el	 pequeño	 estaba	 demasiado	 animado	 como	 para	 pensar	 ahora	 en

dormir.	Le	rebosaba	precisamente	la	necesidad	de	comunicar	y	ya	era	la	tercera
vez	 que	 relataba	 la	 historia	 de	 su	 detención	 por	 la	 policía	 en	 la	 estación	 de
Stuttgart,	cómo	los	habían	separado	de	Magda,	cómo	Biene	mordió	a	un	policía
en	la	pantorrilla,	y	cómo	él,	Wolfgang,	le	había	gritado	«¡córre,	Biene!»	y	cómo
la	 perra	 salchicha	 se	 largó	 de	 allí	 rápidamente	 justo	 cuando	 el	 policía
desenfundaba	su	pistola.	Para	el	pequeño	Wolfgang,	la	experiencia	vivida	existía
más	 bien	 en	 la	 forma	 de	 una	 aventura	 excitante,	 tal	 como	 debían	 existir	 sus
héroes	 de	 los	 libros	 de	Karl	May.	 Si	 lo	 habían	 tratado	 con	 rudeza,	 o	 si	 había
pasado	hambre	y	 frío,	 eso	 tenía	 que	 ser	 así	 porque	 en	una	 aventura	 de	verdad
debía	haber	 también	un	poco	de	sufrimiento.	¿Cómo	lo	 iban	a	 festejar	después
como	a	un	héroe	si	no?

Puede	 que	 su	 lógica	 fuera	 conmovedoramente	 infantil,	 pero	 en	 este	 caso
había	cumplido	su	cometido	y	le	había	protegido	de	la	conmoción	que	sí	había
experimentado	su	hermana	Déborah.

El	pequeño	Wolfgang	había	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	al	cobijo	de	los
brazos	de	su	hermana	mayor.	Tal	vez	residía	aquí	la	explicación	del	agotamiento



tanto	físico	como	mental	de	Déborah,	ya	que	se	había	propuesto	que	su	hermano
no	 sufriera	 ningún	 temor,	 le	 dio	 calor,	 le	 entregó	 su	 propia	 ración	 escasa	 de
comida,	veló	su	sueño	y	le	espantó	todo	bicho	reptante.

Finalmente	se	le	cerraron	los	ojos	al	pequeño.	Justo	acababa	de	decir	algo	y
un	instante	después	hundía	su	cabeza	sobre	el	hombro	de	Elisabeth.	Ella	besó	su
tierna	frente,	lo	levantó	en	brazos	y	lo	llevó	a	la	cama.

El	 amor	 y	 la	 ternura	 la	 vencieron	 casi	 con	 una	 sensación	 dolorosa	 al
acomodar	en	los	brazos	el	peso	cálido	de	su	hijito.	Lo	acostó	y	le	tapó	con	sumo
cuidado,	 como	 si	 el	 niño	 fuera	 frágil.	 Le	 resultó	 difícil	 apartarse	 de	 la	 visión
sosegada	de	 su	hijo	por	 la	 felicidad	que	 le	deparaba	el	 simple	hecho	de	poder
mirarlo	dormir.	Durante	más	de	dos	días	había	implorado	ese	momento,	y	ahora
estaba	allí.

Al	mismo	 tiempo	 sentía	 la	 presencia	 inquieta	 de	 su	hija,	 percibía	 su	horror
secreto,	 un	 asunto	 sobre	 el	 que	 debía	 hablar	 con	 ella	 en	 calidad	 de	 madre.
Elisabeth	temía	ahora	conocer	la	verdad,	igual	que	le	asustaba	la	responsabilidad
que	Déborah	 iba	a	 trasladar	ahora	 sobre	ella.	Esperó	 fervorosamente	estar	 a	 la
altura	de	las	circunstancias	en	su	papel	de	madre,	de	modo	que	Gustav	pudiera
estar	 orgulloso	 de	 ella.	 Pero	 sobre	 todo	 rezaba	 por	 encontrar	 las	 palabras
correctas	 para	 infundirle	 consuelo	 y	 fortaleza	 y	 procurar	 un	 alivio	 al	 ánimo
vulnerado	de	Déborah.

Elisabeth	se	sentó	a	su	lado	y	tomó	las	manos	frías	de	su	hija	entre	las	suyas.
Se	 las	 frotó	 con	 un	 gesto	 familiar,	 tal	 como	 solía	 hacerlo	 cuando	Déborah	 se
quejaba	 de	 que	 tenía	 las	 manos	 frías.	 Las	 manos	 de	 Déborah	 eran	 bonitas,
delgadas	y	gráciles,	y	ágiles	por	el	hábito	de	tocar	el	piano.

Déborah	 comenzó	 ahora	 su	 relato	 de	 lo	 sucedido,	 que	 era	muy	diferente	 al
que	había	realizado	el	pequeño	Wolfgang.	Mientras	madre	e	hija	mantenían	las
manos	unidas	y	compartían	su	calor,	ella	contó	cómo	dos	policías	entraron	en	su
compartimento	 del	 tren	 en	 la	 estación	 central	 de	 Stuttgart,	 les	 pidieron	 la
documentación	y	acto	seguido	afirmaron	que	había	algo	que	no	estaba	bien	en
los	 papeles	 y	 que	 por	 esa	 razón	 debían	 acompañarlos,	 de	 cómo	Magda	 se	 les
encaró	 con	 valentía	 y	 enseguida	 les	 ofreció	 que	 telefonearan	 a	 la	 señora
Elisabeth	Malpran,	 la	cantante	 famosa	que	estaba	alojada	en	el	hotel	Adlon	de
Berlín,	la	capital	del	Reich,	y	que	ella	confirmaría	la	validez	de	sus	datos.

Pero	 aquellos	 hombres	 no	 quisieron	 hacer	 caso	 a	 Magda;	 en	 su	 lugar	 la
agarraron	 y	 la	 sacaron	 del	 compartimento	 tirándole	 del	 pelo.	 El	 pequeño
Wolfgang	 comenzó	 a	 llorar,	 pero	 Magda	 se	 dirigió	 a	 él	 diciéndole	 que	 todo



aquello	 era	 solo	 una	 broma	 y	 que	 no	 dolía	 nada.	 Puede	 que	Wolfgang	 se	 lo
creyera,	pero	no	así	Biene,	que	mostrando	los	dientes	se	abalanzó	sobre	la	pierna
de	uno	de	los	policías.	El	otro	desenfundó	su	arma,	el	pequeño	Wolfgang	gritó
«¡corre,	Biene!»	 y	Magda	 imploró:	 «¡Por	 Dios,	 caballeros!	 No	 irán	 ustedes	 a
disparar	a	niños	pequeños	y	a	perros.	Ya	está	bien.	Iremos	con	ustedes.»
Biene	pudo	escapar	de	aquel	tumulto	general.
Se	los	llevaron	de	allí	en	un	camión	y	los	arrojaron	en	la	celda	de	una	cárcel.

A	Magda	la	vinieron	a	buscar	al	poco	tiempo,	y	Déborah	no	la	había	vuelto	a	ver
desde	entonces.

Déborah	y	el	pequeño	Wolfgang	pasaron	dos	días	 solos	 en	 la	 cárcel.	Había
poca	comida,	no	había	nada	para	asearse,	y	para	sus	necesidades	disponían	de	un
cubo	de	hojalata	abollado	con	una	simple	tapa.	Déborah	intentó	una	y	otra	vez
iniciar	 una	 conversación	 con	 la	 vigilante	 amargada,	 pero	 ésta	 era	 o	 estúpida	 o
muda,	 o	 presumiblemente	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Finalmente	 empleó	 todas	 sus
fuerzas	en	ocuparse	del	pequeño	Wolfgang,	le	contó	todas	las	historias	que	había
leído	 y	 le	 cantó	 todas	 las	 canciones	 que	 había	 aprendido	 para	 protegerlo	 del
aburrimiento	o	del	miedo.

Elisabeth	 dio	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 tener	 aquella	 hija,	 y	 en	 ese	 mismo
instante	lo	inculpó:	¿Cómo	podía	permitir	Él	las	acciones	de	personas	así?	¿Qué
bestias	eran	aquéllas	que	podían	hacer	semejantes	cosas	a	niños	inocentes?

Pero	los	días	pasados	en	la	cárcel	no	eran	el	horror	de	Déborah	propiamente
dicho.	Éste	no	se	manifestó	hasta	el	momento	en	el	que	contó	a	su	madre	cómo
el	señor	Brunnmann	llegó	y	los	liberó	de	la	celda	de	la	cárcel.

El	 señor	Brunnmann	armó	primeramente	un	buen	escándalo	porque	«allí	 se
había	 cometido	 el	 craso	 error	 judicial	 de	 encerrar	 sin	motivo	 a	 los	 hijos	 de	 la
famosa	cantante	Elisabeth	Malpran	a	quien	el	führer	tiene	en	mucho	aprecio».

Como	Déborah	se	negó	en	firme	a	salir	de	allí	 sin	Magda,	 fue	 testigo	de	 la
conversación	entre	el	señor	Brunnmann	y	el	director	de	la	cárcel	a	través	de	las
paredes	finas	de	la	habitación	contigua	en	la	que	les	mandaron	esperar	a	ella	y	al
pequeño	Wolfgang.	Oyó	 cómo	 el	 director	 señalaba	 que	 el	 interrogatorio	 de	 la
sospechosa	no	había	aportado	más	datos	a	la	luz	del	día,	pero	que	sí,	en	cambio,
había	ocasionado	daños	físicos.

—Lamentablemente	 —dijo	 el	 director	 sin	 el	 menor	 atisbo	 de	 lamento—
nuestro	hombre	puso	excesivo	empeño	en	el	cumplimiento	de	sus	funciones.	La
mujer	 no	 se	 encuentra	 en	 buen	 estado.	 Un	 transporte	 podría	 arruinarla
definitivamente.



Déborah	 entendió	 de	 inmediato	 que	 esa	 conversación	 solo	 podía	 significar
una	 cosa:	 que	 habían	maltratado	 de	mala	manera	 a	Magda	 en	 los	 dos	 últimos
días.

De	 todas	 formas	 también	 oyó	 cómo	 el	 señor	 Brunnmann	 ordenaba	 los
mejores	 cuidados	médicos	 para	Magda	 y	 quería	 estar	 informado	 de	 inmediato
cuando	 la	mujer	 estuviera	 de	 nuevo	 recuperada	 para	 poder	 realizar	 el	 viaje	 de
vuelta	a	Múnich.

Salieron	 de	 la	 cárcel	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial.	 Cuando	 se	 acercaban	 a	 la
limusina	 negra	 de	 Brunnmann,	 tuvieron	 la	 primera	 sorpresa	 agradable	 de	 los
últimos	días:	a	 juzgar	por	 su	aspecto	sucio	y	su	estado	semihambriento,	 la	 fiel
Biene	 se	 había	 pasado	 todo	 el	 tiempo	 de	 guardia	 frente	 a	 la	 cárcel.	 Ahora	 se
precipitaba	a	ellos	gimiendo.

El	señor	Brunnmann	aceptó	sin	pestañear	que	la	perra	completamente	calada
se	 subiera	a	 su	coche	bien	cuidado.	Fue	ése	un	momento	en	el	que	 se	ganó	 la
confianza	de	Déborah.

Al	final	de	su	informe,	Déborah	se	echó	a	llorar	con	el	cuerpo	temblando	y	la
cabeza	 recostada	 en	 el	 hombro	 de	 Elisabeth.	 En	 algún	momento,	 mucho	más
tarde,	alzó	su	rostro	hinchado	y	preguntó	a	su	madre:

—Mamá,	es	terrible	lo	que	le	han	hecho	a	Magda.	¿Cómo	puede	una	persona
torturar	a	otra	voluntariamente	y	hacerle	tanto	daño	que	esté	a	punto	de	morir?
¿Y	 dónde	 está	 papá?	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 con	 él?	 Si	 lo	 detuvieron,	 ¿le	 habrán
hecho	el	mismo	daño	que	a	Magda?	Tengo	mucho	miedo,	mamá.

Elisabeth	mantuvo	a	su	hija	toda	la	noche	en	brazos,	después	de	haber	llorado
las	dos	juntas	hasta	quedarse	dormidas.	Elisabeth	se	propuso	firmemente	pedirle
al	día	siguiente	al	señor	Brunnmann	que	organizara	todo	lo	necesario	para	poder
viajar	ella	en	persona	a	Stuttgart.	Tal	vez	podría	viajar	con	ella	 también	el	Dr.
Strelitz.	Era	ciertamente	un	hombre	de	las	SS,	pero	no	parecía	ser	un	médico	sin
talento	en	lo	que	ella	era	capaz	de	juzgar	si	lo	comparaba	con	las	habilidades	de
su	marido.

Magda	 debía	 saber	 que	 se	 estaban	 preocupando	 por	 ella,	 que	 no	 la	 habían
dejado	sola	en	el	sufrimiento	que	le	habían	infligido	unas	personas	vulgares	y	sin
sentimientos.

POCO	DESPUÉS	DE	las	cinco	de	la	madrugada	sonó	el	teléfono	en	la	suite.	Elisabeth
se	despertó	asustada	de	sus	sueños	disparatados	y	pensó	que	solo	había	soñado	el
regreso	de	sus	hijos.



Entonces	percibió	a	derecha	e	 izquierda	 la	calidez	de	 los	familiares	cuerpos
de	Déborah	y	de	Wolfgang,	pegados	a	su	costado.	Asustados	por	el	 timbre	del
teléfono,	los	dos	hermanos	se	movieron	aturdidos,	pero	solo	llegó	a	despertarse
Déborah.	El	pequeño	Wolfgang	se	dio	la	vuelta	resoplando	suavemente	y	volvió
a	quedarse	dormido	con	el	pulgar	dentro	de	la	boca.

En	la	habitación	reinaba	una	completa	oscuridad.	Elisabeth	había	corrido	por
la	 noche	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 damasco	 y	 necesitó	 de	 algún	 tiempo	 para
orientarse.	Por	fin	dio	con	el	interruptor	de	la	luz.	El	teléfono	enmudeció	en	el
mismo	 instante	 en	 que	 se	 encendía	 la	 bombilla	 de	 la	 lámpara	 de	 la	mesita	 de
noche.

Elisabeth	 y	 Déborah	 se	 miraron	 y	 sintieron	 un	 alivio	 compartido.	 Ambas
habían	 percibido	 la	 estridencia	 del	 aparato	 como	 algo	 ominoso,	 un	 sonido
agorero	que	ponía	a	vibrar	sus	miedos	secretos.	Ahora	pensaron	que	se	trataba	de
una	equivocación,	que	probablemente	alguien	había	marcado	mal	el	número	de
teléfono.	 Justo	 cuando	 las	 dos,	 ya	 relajadas,	 se	 dejaron	 caer	 de	 nuevo	 en	 las
almohadas,	 volvió	 el	 sonido	 estridente	 del	 teléfono.	 Elisabeth	 descolgó	 el
auricular	profiriendo	un	suspiro.

Así	fue	como	se	enteró	de	la	siguiente	catástrofe,	cuya	portadora	era	Ottilie
esta	vez.



	

Capítulo	20

LOS	 LACAYOS	 DEL	 régimen	 habían	 aparecido	 por	 el	 número	 10	 de	 la
Prinzregentenplatz	poco	después	de	las	cuatro	de	la	madrugada.

Los	bárbaros	del	Gobierno	conocían	el	efecto	y	la	cualidad	del	terror	cuando
se	 saca	 a	 alguien	 de	 la	 seguridad	 de	 su	 cama	 caliente	 en	 mitad	 de	 la	 noche.
Entraron	atropelladamente	en	la	vivienda	con	ademanes	autoritarios	y	armando
mucho	jaleo.

—¡SEÑORA	 DOCTORA,	 SEÑORA	 doctora!	 ¿Es	 usted?	 —vociferó	 Ottilie	 como	 si
pretendiera	superar	la	distancia	entre	Múnich	y	Berlín	con	el	volumen	de	su	voz.
También	 tenía	 que	 gritar	 de	 esa	manera	 porque	 de	 fondo	 sonaba	 todo	 tipo	 de
ruidos,	 cristales	haciéndose	añicos	y	el	 estruendo	de	muebles	al	 caer.	También
podían	oírse	gritos	y	mucho	alboroto.

—Ottilie,	¿es	usted?	¿Qué	ocurre	a	estas	horas?	¿Y	qué	es	todo	ese	tumulto
en	nuestra	casa,	santo	cielo?

—Vienen	 en	 busca	 del	 doctor.	 Dicen	 que	 es	 ¡un	 delincuente	 fugitivo	 y	 un
ladrón!	¡Nuestro	doctor!	Están	haciendo	pedazos	todo	lo	que	encuentran,	toda	la
vajilla	buena	y	el	piano	de	usted.	Me	han	dejado	telefonearla	porque	el	capitán	al
mando	ha	visto	una	bonita	fotografía	suya.	Señora	doctora,	tiene	usted	que	hacer
algo	inmediatamente,	¡de	lo	contrario	no	quedará	títere	con	cabeza!

—Ottilie,	 la	 cosa	 es	 grave,	 pero	 tampoco	 es	 para	 tanto	—replicó	 Elisabeth
haciendo	esfuerzos	por	reprimir	una	risa	histérica.

Su	Gustav	estaba	en	alguna	parte,	pero	no	en	casa.	Por	eso,	sabiendo	también
a	salvo	los	cuerpos	consoladores	de	sus	hijos	a	su	lado,	en	la	cama	caliente	dijo:

—Solo	 son	objetos,	Ottilie.	Pero	dime,	 ¿te	han	hecho	algo	 a	 ti	 o	 a	Bertha?
¿Estáis	bien	las	dos?

—Sí,	 sí,	 pero	 las	 copas	 y	 los	muebles	 y	 la	 ropa.	 Todo	 está	 roto,	 todo	 está
sucio	—siguió	quejándose	Ottilie.

—Ya	lo	arreglaremos	todo	de	nuevo,	Ottilie.	Lo	mejor	es	que	le	digas	a	ese



capitán	que	se	ponga	al	teléfono.
La	mente	de	Elisabeth	 trabajaba	 a	 toda	velocidad,	 recapituló	 su	visita	 a	 las

oficinas	de	Von	Meyerlinck,	pensó	en	los	poderes	y	en	los	papeles	de	Gustav	que
estaban	 custodiados	 allí,	 y	 en	 cómo	 el	 abogado	 le	 confió	 al	 despedirse	 que
seguramente	pronto	estarían	al	corriente	de	sus	planes	de	fuga.

Aquel	registro	demostraba	que	había	llegado	la	hora.	Pero	primero	tenía	que
enterarse	 de	 lo	 servicial	 que	 iba	 a	mostrarse	 el	 jefe	 de	 la	 acción.	 Después	 no
tendría	otra	posibilidad	que	dirigirse	al	 señor	Brunnmann	otra	vez	para	pedirle
ayuda	y	engrosar	así	la	lista	de	deudas	pendientes	de	pago.

—Capitán	Kaspar	Brandmeier.	¡Heil	Hitler!	—vociferó	el	hombre	al	aparato
con	un	volumen	no	mucho	menor	que	el	de	Ottilie.	El	golpe	de	 los	 tacones	de
sus	 botas	 al	 cuadrarse	 para	 realizar	 el	 saludo	 resonó	 a	 través	 del	 auricular
haciendo	que	le	doliera	a	Elisabeth	su	oído	sensible.

—Señor	capitán,	le	agradezco	que	haya	permitido	a	mi	criada	que	me	pusiera
al	 corriente	 de	 la	 situación.	 Seguramente	 está	 cumpliendo	 usted	 una	 misión
importante	y	tiene	motivos	para	el	registro	domiciliario.	Pero	le	aseguro	que	me
hallo	 por	 el	 momento	 en	 Berlín	 para	 aclarar	 la	 desaparición	 de	 mi	 marido.
Göring,	 el	 señor	 mariscal	 de	 campo,	 se	 está	 ocupando	 personalmente	 de	 este
asunto,	 tal	 como	 me	 ha	 asegurado	 recientemente	 en	 una	 cena.	 ¿Hay	 alguna
posibilidad	de	que	termine	usted	ahora	su	registro,	y	de	que	yo	me	ocupe	de	que
usted	reciba	en	las	próximas	horas	la	orden	correspondiente?

—Lo	siento,	señora,	pero	tengo	mis	órdenes	estrictas.	Como	es	natural,	usted
puede	elevar	una	protesta	en	Berlín.	De	todas	formas	puedo	asegurarle	que	sus
criadas	 arias	 no	 tienen	 nada	 que	 temer.	 —Sus	 palabras	 sonaron	 decididas	 y
desaprobatorias	 a	 la	 par,	 y	 Elisabeth	 comprendió	 que	 aquel	 hombre	 estaba
empapado	por	completo	de	la	 ideología	parda,	 lo	cual	significaba	a	su	vez	que
había	perdido	la	facultad	de	pensar	por	sí	mismo	y	que	era	incapaz	de	ver	más
allá	del	cuello	de	su	uniforme.

Con	 él	 no	 iba	 a	 lograr	 nada	más,	 solo	 estaba	 desperdiciando	 su	 tiempo.	A
través	del	auricular	se	coló	de	nuevo	un	estrépito	de	cristales	haciéndose	añicos.
Elisabeth	 oyó	 exclamar	 a	 Ottilie:	 «Jesús	 santo,	 la	 vitrina	 bonita»	 y	 pudo
imaginarse	 muy	 bien	 cómo	 se	 llevaba	 las	 manos	 a	 la	 cara	 completamente
aterrorizada.

Elisabeth	 conservó	 la	 serenidad	 a	 pesar	 de	 que	 le	 raspaban	 en	 las	 cuerdas
vocales	algunas	expresiones	gruesas,	y	replicó	con	forzada	cortesía:

—Se	lo	agradezco	de	todas	formas,	señor	capitán.



Ottilie	 volvió	 a	 ponerse	 al	 teléfono,	 y	 Elisabeth	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
calmarla	 contándole	 que	 Déborah	 y	 el	 pequeño	 Wolfgang	 habían	 llegado	 a
Berlín	 sanos	 y	 salvos.	 También	 le	 prometió	 regresar	 a	 casa	 lo	 más	 pronto
posible.

ASÍ	 QUE	 SE	quedó	 en	 nada	 el	 propósito	 de	 Elisabeth	 de	 viajar	 a	 Stuttgart	 a	 la
mañana	siguiente	para	ir	a	ver	a	la	desdichada	Magda.

El	 peso	 abrumador	 de	 las	 preocupaciones	 de	 Elisabeth	 no	 cesaba	 de
aumentar.	Todavía	no	lo	presentía,	pero	aquel	registro	nocturno	iba	a	resultar	de
una	fatalidad	extrema.

ELISABETH	ESPERÓ	HASTA	poco	más	de	las	siete	de	la	mañana.	Entonces	llamó	a	la
oficina	del	señor	Brunnmann	y	se	enteró,	para	pesar	suyo,	que	no	le	esperaban
por	 su	 despacho	 en	 todo	 el	 día	 porque	 se	 encontraba	 de	 viaje	 por	 razones	 de
servicio.	Pero	entonces	pensó	que	bueno,	que	la	cosa	no	era	para	tanto,	al	fin	y	al
cabo	ya	se	habían	llevado	a	cabo	los	destrozos	en	su	domicilio.

Reflexionó	 brevemente	 si	 debía	 dirigirse	 de	 nuevo	 al	 despacho	 de	 Göring,
pero	su	indignación	era	muy	grande.	Por	ello	decidió	regresar	ese	mismo	día	con
los	 niños	 a	 Múnich.	 Sus	 esfuerzos	 hasta	 el	 momento	 de	 aclarar	 en	 Berlín	 el
destino	de	su	esposo	no	habían	obtenido	resultados,	y	realmente	podía	continuar
persiguiendo	ese	asunto	igual	de	bien	desde	casa.

Además,	 Múnich	 quedaba	 más	 cerca	 de	 Stuttgart,	 de	 modo	 que	 podría
emprender	el	viaje	a	la	cárcel	al	día	siguiente	y	regresar	tal	vez	con	Magda	ese
mismo	día	a	la	Prinzregentenplatz.

Cuando	 pidió	 que	 le	 fueran	 preparando	 la	 cuenta	 en	 el	 hotel,	 vivió	 la
siguiente	 sorpresa	 desagradable:	 el	 banco	 de	 Elisabeth	 se	 negó	 a	 realizar	 la
transferencia	telegráfica	en	la	que	insistía	el	hotel.

Al	 verse	 allí	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 obligada	 a	 contactar	 con	 su	 avaro
mánager	de	Viena	para	que	le	prestara	el	dinero	para	pagar	la	cuenta	del	hotel	y
los	 tres	billetes	de	 tren	a	Múnich,	se	 le	encendió	en	 la	conciencia	el	verdadero
alcance	de	su	situación:	¡No	poseía	ningún	recurso	económico	en	absoluto!

Sí,	 claro,	 Von	 Meyerlinck	 ya	 había	 hecho	 alusión	 a	 esa	 circunstancia.	 La
confiscación	de	todos	los	valores	de	capital	había	sido	la	consecuencia	inmediata
del	registro	en	las	oficinas	de	su	abogado.

Elisabeth	 disponía	 ciertamente	 de	 una	 cuenta	 bancaria	 propia	 para	 sus
honorarios,	 pero	 la	 había	 vaciado	 cuando	 preparaba	 su	 emigración	 a	 Londres.



Precisamente	porque	Gustav	y	ella	no	planearon	entregar	su	dinero	ganado	con
esfuerzo	 a	 los	 nacionalsocialistas,	 les	 habían	 posibilitado	 apropiarse	 ahora	 de
toda	su	fortuna,	incluido	todo	lo	que	Elisabeth	había	ganado	por	sí	misma	como
artista.

Elisabeth	no	poseía	ni	un	solo	marco.	Ni	siquiera	se	hallaban	en	su	poder	sus
valiosas	joyas.	No	supuso	que	volvería	a	verlas	algún	día;	probablemente	hacía
tiempo	que	colgaban	de	 los	delicados	cuellos	de	 las	esposas	nazis	de	Stuttgart.
Solo	le	quedaban	las	perlas	del	collar,	el	reloj	de	oro	y	los	dos	anillos	que	llevaba
puestos.	Uno	de	ellos	era	su	alianza	matrimonial.

Su	mirada	se	dirigió	ahora	a	sus	hijos	que	estaban	dando	vueltas	al	soporte	de
las	postales	en	la	recepción.	Déborah	estaba	enseñando	a	Wolfgang	el	emblema
de	Berlín,	y	su	hijo	alargaba	su	pequeño	cuerpo	para	mirarlo	todo	bien.	Ellos	dos
eran	su	verdadero	tesoro,	su	único	tesoro,	y	su	corazón	voló	hacia	ellos.	¡Ella	iba
a	darlo	todo,	absolutamente	todo	por	sus	hijos,	costara	lo	que	costara,	y	aunque
tuviera	que	firmar	un	pacto	con	el	diablo!

Así	pues,	lo	importante	ahora	para	Elisabeth,	la	nueva	cabeza	de	familia,	era
ganar	dinero.	Conociendo	como	conocía	 el	 fino	olfato	de	 su	mánager	para	 los
negocios,	 seguramente	 ya	 había	 comenzado	 en	 ese	 mismo	 instante	 a	 solicitar
ofertas	de	actuaciones	en	Alemania	y	en	el	Reich,	pues	a	fin	de	cuentas	el	dinero
prestado	debía	regresar	de	nuevo	a	sus	manos.

A	Elisabeth	le	sobrevino	una	nostalgia	infinita.	El	régimen	había	conseguido
justo	 lo	 que	 siempre	 había	 pretendido:	 a	 una	 Elisabeth	Malpran,	 artista	 fiel	 y
humillada	que	iba	a	sacrificarse	por	sus	hijos	en	el	altar	de	la	cultura	parda.

No	 pasaría	 ni	 siquiera	 un	 mes	 cuando	 Elisabeth	 regresó	 a	 Berlín	 para	 el
estreno	 en	 la	 Staatsoper	 en	 presencia	 del	 führer	 y,	 a	 su	 lado,	 un	 Göring	 que
resplandecía	más	 que	 sus	medallas,	 como	 si	 se	 debiera	 a	 él	 la	 actuación	 de	 la
artista.

Su	marido	Gustav	constaba	todavía	como	desaparecido.



	

Capítulo	21

Múnich

–¡ES	 UNA	 VERGÜENZA,	 señora	 doctora!	 Todas	 esas	 cosas	 bonitas	 hechas
pedazos.	Y	llevarse,	solo	se	 llevaron	 los	papeles	del	doctor,	nada	más	que	eso.
Yo	 estuve	 vigilando	 que	 no	 se	 llevaran	 nada	más.	Destrozaron	 la	 vajilla	 y	 los
muebles	 solo	 por	 divertirse.	 Se	 comportaron	 como	 críos	 pequeños.	 No	 lo
entiendo,	de	verdad,	se	merecen	todos	un	buen	sopapo.

—Está	bien	Ottilie,	ya	pasó	todo	—dijo	Elisabeth	con	cansancio,	ya	era	por	lo
menos	la	tercera	vez	que	escuchaba	esa	letanía	desde	su	regreso,	sin	contar	con
las	 quejas	 de	 Bertha.	 Al	 menos	 ella	 se	 había	 proscrito	 voluntariamente	 a	 la
cocina	diciendo:

—¡Los	niños	y	la	señora	doctora	necesitan	ahora	una	buena	comida!
Ottilie	 y	 Bertha	 se	 habían	 ocupado	 todo	 el	 día	 en	 barrer	 las	 esquirlas,	 en

poner	 todos	 los	objetos	del	 derecho	y	ordenar	 los	 armarios,	 las	 cómodas	y	 las
vitrinas,	en	clasificar	la	ropa	y	en	reunir	en	el	lavadero	los	cuadros	destrozados	y
los	muebles	 dañados	 para	mirar	 de	 arreglarlos	 y	 que	 su	 señora	 pudiera	 seguir
utilizándolos.	En	resumidas	cuentas,	arreglaron	lo	que	podía	arreglarse;	eran	dos
criadas	modélicas,	dos	perlas	que	brillaban	a	porfía	en	su	trabajo.

Elisabeth	no	ahorró	ningún	elogio	ni	ningún	consuelo	para	ellas,	pero	ahora
necesitaba	 ella	 misma	 algo	 de	 reposo	 y	 echó	 de	 su	 habitación	 a	 la	 ofendida
Ottilie.	 Percibía	 que	 se	 le	 venía	 encima	 otra	 migraña.	 Como	 no	 tenía	 ningún
apetito,	 mandó	 a	 Ottilie	 que	 únicamente	 le	 trajera	 una	 infusión.	 Los	 niños
cenaron	con	las	dos	empleadas	y	con	Biene	en	la	cocina.

A	la	mañana	siguiente,	Elisabeth	volvía	a	tener	una	temperatura	muy	elevada.
Déborah	se	fue	corriendo	a	la	consulta	a	primera	hora	de	la	mañana	para	buscar
un	medicamento	para	ella.	Pero	allí	ya	no	había	nada,	todo	estaba	destrozado	o
había	sido	robado.	Y	Ottilie	se	lamentó	lloriqueando:

—Jesús,	con	los	nervios	me	olvidé	del	todo	de	la	consulta.	Así	que	estuvieron



también	ahí,	 esos	gamberros	babosos.	 ¡Ay,	 la	bonita	consulta!	 ¿Qué	va	a	decir
ahora	el	doctor?

Elisabeth	 se	 temió	 una	 nueva	 cadena	 de	 lamentos,	 más	 larga.	 De	 ahí	 que
enviara	 a	Ottilie	 a	 la	 cocina	 pidiéndole	 que	 le	 hiciera	 otra	 infusión,	 en	 la	 que
Bertha	echó	un	buen	chorro	de	ron	sin	que	se	lo	pidieran	pues	para	algo	era	ése
el	remedio	universal.

A	ESO	DEL	mediodía	llamó	el	señor	Albrecht	Brunnmann,	pero	Elisabeth	dormía
exhausta.	Déborah	no	quiso	despertarla	y	 tomó	recado.	El	señor	Brunnmann	la
informó	 de	 que	 iban	 a	 trasladar	 a	 Magda	 a	 la	 prisión	 de	 München	 II	 en	 un
transporte	de	prisioneros	y	que	desde	allí	la	enviarían	a	la	Prinzregentenplatz.

Déborah	 la	 estuvo	 esperando	 todo	 el	 día,	 pero	 Magda	 no	 apareció.	 Su
impaciencia	 y	 sus	 temores	 se	 fueron	 alzando	 ante	 ella,	 funestos	 y	 altos	 como
torres.

Su	madre	Elisabeth	se	sintió	muy	mal	ese	día,	tosía	y	tenía	fiebre,	y	se	quedó
dormida	durante	toda	la	agitación	de	su	hija,	tal	vez	se	debía	también	al	hecho	de
que	en	la	infusión	de	Bertha	había	más	ron	del	que	habría	sido	necesario	desde
un	 punto	 de	 vista	 medicinal.	 Déborah	 birló	 la	 tarjeta	 de	 visita	 del	 señor
Brunnmann	del	bolso	de	su	madre,	pero	según	 la	 información	de	su	oficina	se
hallaba	nuevamente	de	viaje.

Al	mediodía	siguiente,	Magda	no	había	regresado	todavía	a	casa,	y	Elisabeth
seguía	guardando	cama.	Déborah	era	incapaz	de	soportar	por	más	tiempo	aquella
incertidumbre	y	decidió	preguntar	en	la	comisaría	de	München	II.

Magda,	a	pesar	de	ser	quince	años	mayor	que	Déborah,	se	había	convertido
en	una	amiga	íntima	en	quien	podía	confiar	por	completo;	no	debían	dejarla	en	la
estacada.	Además	—siguió	pensando	Déborah	tal	vez	para	infundirse	ánimos—
era	mejor	hacer	algo	que	no	hacer	absolutamente	nada.

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 acababa	 de	 vivir	 un	 encontronazo	 extremadamente
feo	con	el	arbitrario	poder	de	la	policía,	aquello	demostraba	una	enorme	carga	de
valor	y	de	decisión	para	una	chica	que	acababa	de	cumplir	catorce	años.	Pero	tal
vez	se	 traslucía	aquí	un	poco	del	 legado	de	su	madre,	 su	 tendencia	a	 los	actos
impulsivos.	Solo	que	a	Déborah	le	faltaba	el	talento	de	su	madre	para	aplicar	esa
impulsividad	en	el	momento	adecuado.

EN	LA	ESCALERA	principal	de	 la	casa	 se	produjo	una	breve	demora.	Déborah	se
topó	de	frente	con	el	el	viejo	general	que	pretendía	seguir	en	activo.	Ottilie,	que



en	los	días	de	truenos	y	lluvia	era	quien	más	se	encontraba	con	él,	recientemente
había	comentado	con	saña	que	ese	hombre	debía	de	ser	verdaderamente	el	más
decrépito	en	todo	el	Reich,	y	que	por	tal	razón	se	merecía	una	medalla	extra.	Y
Magda,	 que	 estaba	 en	 ese	 momento	 zurciendo	 unas	 medias,	 añadió	 con	 una
amplia	sonrisa	que	el	anciano	ya	tenía	más	medallas	que	pecho.	Después	pasaron
unos	momentos	divertidos	especulando	qué	lugar	se	habría	buscado	el	general	en
el	 caso	 de	 que	 le	 concedieran	 una	 nueva	 medalla,	 y	 en	 algún	 momento
adivinaron	entre	fuertes	risas	que	seguramente	sería	en	la	bragueta.

Déborah	 quiso	 zafarse	 de	 él	 con	 una	 reverencia	 cortés,	 pero	 el	 general
anciano	que	pasaba	siempre	completamente	por	alto	a	las	personas	jóvenes	como
si	 estuvieran	 hechas	 de	 aire	 o	 de	 cristal,	 parecía	 estar,	 precisamente	 hoy,	muy
sociable.	Se	 le	 interpuso	en	el	 camino	y	dijo	 con	un	volumen	de	voz	metálica
que	resonó	muy	lejos	como	en	el	campo	de	batalla:

—Dígame,	 jovencita.	 ¿Qué	 les	 está	 ocurriendo	 a	 ustedes	 en	 estos	 últimos
tiempos?	La	consulta	está	cerrada	y	al	doctor	no	se	le	ve	por	ninguna	parte.	¿Y
por	dónde	anda	la	señora	Elisabeth?	¡Deme	el	parte!

Déborah	no	tuvo	más	opción	que	ilustrarle	que	el	doctor	estaba	desaparecido,
la	madre,	enferma,	y	su	institutriz	seguía	estando	presumiblemente	en	la	cárcel
porque	era	una	presunta	ladrona,	y	que	ella	misma	se	disponía	en	ese	momento	a
ir	la	comisaría	de	policía	más	cercana	para	informarse	acerca	de	su	paradero.

A	 continuación	 el	 general	 quedó	 completamente	 desarmado	 y	 dejó	 caer
algunas	palabras	gruesas	sobre	los	cabos	austríacos,	la	megalomanía	y	la	chusma
parda	a	 la	que	habría	dado	tantos	años	de	hospitalidad	de	 la	Gestapo	como	los
que	contaba	él	en	su	haber.	Luego	respiró	hondo,	sonó	como	el	bramido	de	un
ciervo	bronquítico	o	tal	vez	se	trataba	de	su	forma	personal	de	anunciar	el	final
de	la	caza,	y	anunció	algo	que	Déborah	no	habría	tenido	nunca	por	posible:

—¡Voy	con	usted!
Déborah	tuvo	una	sensación	desagradable	de	primeras,	pero,	según	la	opinión

de	 él,	 no	 era	 más	 que	 una	 niña	 para	 quien	 ese	 asunto	 se	 le	 hacía	 demasiado
grande,	¡y	él	era	un	soldado,	un	veterano	del	emperador	Guillermo,	con	medallas
e	influencias!

Y	 así	 desfilaron	 los	 dos	 juntos	 a	 la	 guerra.	 El	 general,	 con	 paso	 enérgico,
levantando	bastón	y	piernas,	con	la	barbilla	alzada,	sacando	pecho,	y	Déborah	a
su	 lado	caminaba	con	pasos	cortos,	acicalada	como	una	elegante	dama	con	 los
primeros	zapatos	de	tacón	que	se	ponía	en	su	vida.	Llevaba	un	traje	de	chaqueta
que	había	sacado	del	armario	de	su	madre,	y	sobre	el	cabello,	cuidadosamente



recogido	 en	 alto,	 reposaba	 un	 descarado	 sombrerito.	 Una	 presentación
encantadora	para	parecer	una	mujer	con	algunos	años	más	encima.

Llegaron	enseguida	a	su	objetivo.	El	valiente	héroe	de	guerra	abordó	como	en
un	 asalto	 el	 despacho	 oficial	 disparando	 de	 inmediato	 como	 un	 obús.	Volaron
como	 balas	 expresiones	 verbales	 como	 «exijo…»	y	 «aquí	 no	 se	 le	 ha	 perdido
nada,	abuelete»	y	«¿sabe	a	quién	tiene	usted	delante?»	y	«que	te	den».

El	 general	 menospreciado	 en	 su	 fama	 decidió	 someter	 a	 aquel	 hombre	 al
tratamiento	 que	 habrían	 aplicado	 en	 los	 viejos	 buenos	 tiempos	 a	 cualquier
canalla	 desvergonzado:	 propinó	 un	 bastonazo	 al	 incrédulo	 sorprendido,	 y
Déborah	se	puso	mala.

¡Eso	era	un	exceso,	era	un	ataque	en	toda	regla	a	un	funcionario	del	Reich!
De	 ahí	 que	 no	 se	 anduvieran	 con	muchas	 contemplaciones	 y	 se	 dispusieran	 a
arrestar	 al	 general	 sin	 vacilar.	 Pero	 la	 cosa	 no	 resultó	 tan	 sencilla	 porque	 el
general	 anciano	 había	 sido	 un	 glorioso	 combatiente	 en	 todos	 los	 frentes,	 su
bastón	volaba	en	todas	direcciones,	acertó	un	ojo	aquí,	una	nariz	allí,	y	al	final
fue	precisa	la	presencia	de	tres	hombres	para	reducir	a	aquel	señor	indignado.

Pero	entonces,	el	general	actuó	de	forma	sorprendente:	profirió	un	sonido	que
sonó	como	un	«crajjj»,	se	llevó	una	mano	a	las	medallas	en	un	gesto	similar	a	un
último	saludo	militar,	y	luego	se	tumbó	todo	lo	largo	que	era	y	exhaló	su	último
aliento.	Una	muerte	heroica	a	la	vista	del	enemigo.

Los	 funcionarios	 se	 quedaron	 mirando	 con	 cara	 de	 bobos	 desde	 sus
vestimentas	 pardas;	 ahora	 se	 les	 echaron	 encima	 todas	 las	 calamidades
imaginables:	 había	 que	 escribir	 el	 parte,	 solicitar	 la	 presencia	 de	 un	 forense	 y
había	que	responder	a	algunas	preguntas	y	dar	una	serie	de	explicaciones,	pero	el
general	tuvo	un	entierro	muy	bonito	con	todas	sus	medallas.

Asistieron	muchas	 personas	 al	 sepelio	 y	 al	 bonito	 discurso	 («Alemania	 no
olvida	 a	 sus	 héroes	 de	 guerra»),	 pero	 no	 se	 encontraba	 entre	 ellas	 ningún
familiar.	El	general	los	había	sobrevivido	a	todos.

En	algún	momento	de	aquel	día,	cuando	ya	se	habían	quitado	de	en	medio	al
general,	 uno	 de	 los	 funcionarios,	 con	 un	 esparadrapo	 reciente	 en	 la	 nariz,	 se
acordó	 de	 pronto	 de	 la	 agradable	 acompañante	 del	 anciano	 y	 preguntó	 a	 sus
colegas:

—¿Adónde	se	ha	ido	la	señorita	guapa?
Déborah,	 a	 la	 vista	 del	 desfavorable	 cariz	 que	 estaba	 adoptando	 aquello,

prefirió	volver	en	otro	momento.	Pero	esa	visita	ya	no	se	produjo.
Llegada	a	casa,	Ottilie	se	le	echó	encima	ya	en	el	pasillo	y	le	gritó	en	el	más



vívido	bávaro:
—¡Vaya!	¿Dónde	estaba,	señorita	Déborah?	Ha	llegado	Magda,	y	tiene	muy

mal	aspecto.	Le	han	dejado	señales	de	todos	los	colores,	y	no	tiene	ni	un	pelo.
¡Dios	santo	bendito,	ojalá	estuviera	al	menos	aquí	el	doctor!

Magda	tenía	un	aspecto	verdaderamente	muy	desmejorado.	Realmente	habría
que	haberla	llevado	al	hospital,	pero	ella	se	negó	en	redondo.	Enviaron	a	Ottilie
a	por	un	médico	que	no	apareció	sino	ya	al	anochecer;	había	demasiado	trabajo
para	poquísimos	médicos.	La	mayoría	de	los	doctores	judíos	se	habían	marchado
de	 Múnich,	 una	 marcha	 forzosa	 porque	 les	 habían	 retirado	 los	 permisos	 de
trabajo	 en	 los	 hospitales	 y	 en	 las	 aseguradoras	médicas.	El	 siguiente	 paso	que
planeaba	el	gobierno	era	retirar	a	todos	los	galenos	judíos	su	licencia	para	ejercer
y,	por	consiguiente,	su	sustento.

El	médico	 puso	 en	 su	 sitio	 varios	 dedos	 rotos	 de	Magda.	 Su	 cuerpo	 estaba
también	plagado	de	contusiones	y	con	cardenales	de	todos	los	colores,	tal	como
lo	había	descrito	Ottilie.	Pero	era	una	mujer	muy	valiente	y	apenas	consideraba
dignas	 de	mención	 las	 palizas	 que	 le	 habían	 propinado.	 En	 lugar	 de	 eso	 lloró
lágrimas	de	felicidad	por	lo	contenta	que	estaba	de	que	no	les	hubiera	sucedido
nada	malo	a	Déborah	ni	a	Wolfgang.	A	la	vista	del	tratamiento	que	había	sufrido
ella,	había	temido	lo	peor.

El	médico	diagnosticó	de	forma	profesional	una	conmoción	cerebral	cuando
Magda,	al	despedirse,	le	vomitó	sobre	los	zapatos.	A	continuación	fue	a	echar	un
vistazo	 a	 la	 señora	 Elisabeth,	 a	 quien	 la	 infección	 mantenía	 alevosamente	 en
cama,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar	 después	 de	 los	 esfuerzos	 realizados	 en	 los
últimos	días.

A	 la	 señora	 Elisabeth	 le	 prescribió	 una	 semana	 como	 mínimo	 de	 reposo
absoluto	en	cama	y	muchas	pócimas	fortalecientes	de	las	que	hacía	Bertha,	y	se
permitió	 una	 para	 él,	 y	 luego	 una	más.	 Déborah	 esperaba	 que	 no	 tuviera	 que
realizar	más	visitas	ese	día.	Echaba	infinitamente	de	menos	a	su	padre.

Pero	los	días	pasaban	y	no	había	ninguna	noticia	sobre	él.



	

Capítulo	22

DOS	 SEMANAS	DESPUÉS,	 llamó	por	 teléfono	 el	 señor	Albrecht	Brunnmann	 a	 la
vivienda	de	 la	Prinzregentenplatz	 para	 anunciar	 su	 visita	 a	 la	 señora	Elisabeth
Malpran.

Elisabeth	 se	 había	 reestablecido	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 iniciar	 sus
primeros	 ejercicios	 de	 voz	 para	 el	 compromiso	 en	 la	Staatsoper	 de	Berlín	 que
había	 confirmado	 recientemente.	 Recibió	 al	 señor	 Brunnmann	 en	 su	 salón	 de
música	 en	 el	 que	 había	 un	 nuevo	 piano	 de	 cola,	 todavía	 sin	 pagar	 porque	 el
anterior	había	 sufrido	daños	 irreparables	provocados	por	verdaderos	catetos	en
materia	artística	fieles	al	gobierno.

El	 señor	 Brunnmann	 trajo	 un	 regalo	 tan	 inesperado	 como	 bienvenido:	 las
joyas	 confiscadas	 de	 Elisabeth.	 La	 colección	 estaba	 completa	 y	 totalmente
incólume.	 Elisabeth	 se	 quedó	 asombrada	 porque	 después	 de	 todo	 lo	 vivido
contaba	justamente	con	lo	contrario.

Como	 es	 natural,	 no	 dejó	 traslucir	 sus	 pensamientos,	 al	 menos	 no	 ante	 un
representante	 de	 alto	 rango	 del	 régimen.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ella	 levantó	 la
cabeza	 descubrió	 en	 los	 ojos	 del	 señor	Brunnmann	que	 le	 había	 adivinado	 los
pensamientos.

El	 señor	Albrecht	 Brunnmann	 no	 era	muy	 propenso	 a	 emplear	 demasiadas
palabras,	 y	 mucho	 menos	 cuando	 se	 trataba	 de	 su	 propia	 persona.	 De	 todas
formas,	ese	día	se	enteró	Elisabeth	de	que	él	era	en	realidad	ingeniero	mecánico
y	 que	 hasta	 la	 toma	 del	 poder	 de	 los	 nacionalsocialistas	 había	 trabajado	 en	 la
filial	alemana	de	una	compañía	petrolera	estadounidense.

Elisabeth	 no	 se	 enteró,	 ni	 tampoco	 le	 preguntó,	 a	 qué	 se	 dedicaba	 desde
comienzos	 de	 1933	 embutido	 en	 su	 uniforme	 de	 las	 SS	 cortado	 a	 medida	 y
viajando	constantemente	en	una	limusina	de	la	casa	Mercedes,	negra	y	siempre
brillante,	con	chófer	y	estandarte.

Nunca	se	 lo	confesó	a	sí	misma,	pero	 temía	saberlo.	Al	 fin	y	al	cabo	había
salvado	a	 sus	hijos,	había	 librado	a	Magda	de	 la	 acusación	de	 robo	y	 le	había



devuelto	 sus	 joyas.	 A	 ella	 le	 correspondía	 ahora	 un	 poco	 de	 agradecimiento
ciego.

Por	 desgracia,	 la	 devolución	 de	 sus	 joyas	 resultó	 ser	 para	 Elisabeth	 un
negocio	de	trueque	desventajoso,	muy	típico	de	aquellos	tiempos.

Y	 es	 que	 el	 señor	 Brunnmann,	 además	 de	 sus	 alhajas	 le	 trajo	 también	 una
confirmación	oficial	de	 la	confiscación	del	«inmueble	situado	en	el	número	10
de	 la	 Prinzregentenplatz».	 Gustav	 estaba	 registrado	 como	 propietario	 del
inmueble.	 Sin	 embargo,	 el	 esposo	 de	 Elisabeth	 era	 considerado	 ahora	 por	 el
régimen	 prácticamente	 como	 un	 fugitivo	 judío,	 y	 todo	 lo	 que	 por	 derecho	 le
había	 correspondido	 en	 su	 día,	 pertenecía	 ahora	 al	Gran	Reich	 alemán	 y	 a	 su
führer.

Se	trataba	de	otro	golpe	doloroso	para	Elisabeth,	que	perdía	por	consiguiente
su	hogar.	Pero	el	previsor	señor	Brunnmann	tenía	preparada	ya	una	solución:	él
mismo	 había	 adquirido	 el	 inmueble	 de	 manera	 legal	 y	 le	 ofrecía	 ahora	 a
Elisabeth	que	se	quedara	a	vivir	en	él	con	sus	hijos	el	tiempo	que	ella	estimara
conveniente.	 Extrajo	 un	 montón	 de	 papeles	 de	 su	 cartera	 y	 le	 presentó	 un
contrato	de	alquiler	ya	listo	en	el	que	figuraba	el	nombre	de	ella.

El	 importe	 del	 alquiler	 era,	 en	 efecto,	 extremadamente	 atento.	 Elisabeth,
confusa	 y	 todavía	 bajo	 el	 shock	 de	 la	 deprimente	 noticia	 de	 la	 expropiación,
firmó	 de	 inmediato	 sin	 tan	 siquiera	 reflexionar	 al	 respecto.	 Con	 ello	 quedaba
asegurado	 el	 hogar	 de	 los	 niños,	 y	 Elisabeth	 sintió	 alivio.	 Aseguró	 al	 señor
Brunnmann	varias	veces	en	el	transcurso	de	ese	encuentro	que	su	intención	era
adquirir	de	él	 la	propiedad	del	 inmueble,	 inmediatamente,	en	cuanto	dispusiera
de	los	medios	necesarios.

Volvió	 a	 rogarle	 su	 ayuda	 en	 las	 investigaciones	 sobre	 el	 paradero	 de	 su
esposo	Gustav,	cosa	que	él	le	prometió.	Elisabeth	realizó	ella	misma	varias	veces
el	trayecto	hasta	la	frontera	suiza,	mostró	por	todas	partes	la	fotografía	de	Gustav
y	 preguntó	 a	 todos	 los	 que	 la	 alojaron.	 Todas	 esas	 iniciativas	 eran	 como	 una
promesa	a	sí	misma	de	que	Gustav	seguía	estando	en	su	corazón	y	de	que	nunca
quedaría	olvidado.

Pasaban	 las	 semanas	 y	 los	meses	 en	 el	 país,	 y	 con	 cada	 día	 se	 alejaba	 un
trocito	más	la	esperanza	de	un	buen	final;	sin	embargo,	el	amor	de	Elisabeth	por
Gustav	permanecía	constante.

EN	NOVIEMBRE	DE	1938,	tras	cinco	meses	de	diferentes	compromisos	en	ciudades
del	Reich	alemán,	Elisabeth	cayó	por	primera	vez	en	 la	cuenta	de	que	hasta	el



momento	no	le	había	llegado	ni	siquiera	una	oferta	de	actuación	en	los	grandes
escenarios	 europeos	 libres	 de	 París,	 Londres	 o	 Bruselas.	 Únicamente	 tenía
delante	una	oferta	procedente	de	la	Roma	fascista.

Preguntó	 desconfiada	 a	 su	 mánager	 austríaco,	 quien,	 tras	 algún	 que	 otro
rodeo,	 acabó	 confesándole	 que	 le	 habían	 pedido	 desde	 las	 altas	 instancias	 que
hiciera	caso	omiso	de	tales	ofertas	a	la	soprano	Elisabeth	Malpran.

Elisabeth	comprendió	entonces	que	la	tenían	como	a	una	rehén	en	su	propio
país.	Primero	se	puso	hecha	una	furia	y	luego	muy	lúcida	y	decidida.	¿Así	que	la
tenían	por	una	persona	de	poco	fiar?	Vale,	si	la	consideraban	una	persona	de	la
que	 no	 podían	 fiarse,	 ella	 no	 iba	 a	 decepcionar	 al	 régimen	 de	 ninguna	 de	 las
maneras.

Y	fue	así	como	Elisabeth	comenzó	en	el	mes	de	noviembre	de	1938	a	planear
por	segunda	vez	una	huida	de	Alemania.



	

Capítulo	23

UNOS	POCOS	DÍAS	antes	había	vuelto	a	desfilar	por	Múnich	el	carnaval	del	mal.
Aquella	noche	estaba	Elisabeth	junto	a	la	ventana	de	su	sala	de	estar	en	el	cuarto
piso	y	observó	el	resplandor	del	fuego	que	se	levantaba	por	encima	de	la	ciudad.
Con	 una	 sensación	 de	 terror	 definitivo	 reconoció	 que	 la	 locura	 fascista	 era
imparable	y	que	iba	a	extenderse	cada	vez	más	hasta	devorar	para	siempre	todo
lo	bueno	y	bello.

En	 esa	 noche	 funesta	 del	 9	 de	 noviembre,	 las	 tiendas	 judías	 ardieron	 en
llamas	por	todo	el	Reich	y	se	expulsó	a	los	ciudadanos	judíos	de	sus	casas	y	de
sus	 pisos.	 El	 fuego	 selló	 también	 esa	 noche	 el	 destino	 de	 las	 dos	 últimas
sinagogas	de	Múnich	que	quedaban	en	pie.

La	cultura	judía	y	toda	vida	judía	debían	extinguirse	por	completo,	pues	esa
era	la	voluntad	del	führer.

Se	 trataba	 del	 comienzo	 del	 pogromo	 de	 noviembre.	 Esa	 noche	 fue	 el
testimonio	de	 la	deshumanización	creciente	y	del	embrutecimiento	moral	de	 la
casta	dominante.	Pasaría	a	los	libros	de	historia	con	el	nombre	de	la	«noche	de
los	 cristales	 rotos».	 A	 Elisabeth	 le	 pareció	 que	 esa	 expresión	 de	 inofensiva
sonoridad	no	hacía	justicia	ni	de	lejos	a	los	terribles	sucesos	de	esa	fecha.	Pero,
bien	mirado,	no	podía	existir	en	realidad	ninguna	expresión.

A	pesar	de	los	innumerables	fuegos	ocasionados	por	los	hombres	de	la	SA,	no
hubo	que	lamentar	prácticamente	ningún	destrozo	en	las	propiedades	arias.	Y	es
que	 el	 lema	 transmitido	 a	 los	bomberos	no	 era	 simplemente	 apagar	 los	 fuegos
sino	impedir	que	el	fuego	judío	se	desparramara	por	su	cuenta	y	afectara	a	una
vivienda	aria.

Pues	el	deber	de	la	nación	alemana	era	someterse	al	humor	de	su	führer	y	a	la
plena	confianza	de	Dios.	Y	 la	nación	alemana	aprendió	rápidamente.	Aprendió
sobre	todo	a	dirigir	la	vista	a	otro	lado	y	a	comportarse	sin	levantar	la	voz;	así,	la
desgracia	 afectaba	 solamente	 a	 los	 demás.	 Una	 nación	 entera	 se	 colocó
voluntariamente	una	venda	ante	los	ojos.



ESTANDO	ELISABETH	JUNTO	a	la	ventana,	pensó	en	el	grado	de	virtuosismo	con	el
que	 los	 nacionalsocialistas	 tocaban	 el	 instrumento	 del	 terror	 y	 en	 cómo
dominaban	la	partitura	de	la	dictadura:	los	solistas	eran	ruidosos	y	fanáticos,	el
coro	popular	era	silencioso	y	pasivo	para	que	ninguno	de	ellos	atrajera	sobre	sí	la
atención	del	director	ni	le	tocara	sentir	en	sus	carnes	la	batuta	del	Estado.

Había	dado	comienzo	con	un	carácter	funestamente	definitivo	la	obertura	de
la	aniquilación	y	del	hundimiento.	Se	la	había	podido	escuchar	muy	lejos	en	todo
el	mundo,	pero	durante	mucho	tiempo	no	se	produjo	ninguna	respuesta.

Elisabeth	comprendió	una	cosa	aquella	noche:	sus	dos	hijos	inocentes	no	iban
a	estar	jamás	seguros	en	este	país	dominado	por	los	nacionalsocialistas.

UNA	VEZ	MÁS	volvió	a	dirigirse	a	 la	embajada	británica	solicitando	ayuda.	Pero
esta	vez	sus	pretensiones	resultaron	ser	muchísimo	más	complicadas,	y	eso	que
podía	 presentar	 como	 fiador	 en	 Londres	 al	 hermano	 de	 su	marido.	 Y	 es	 que,
entretanto,	la	cifra	de	los	dispuestos	a	emigrar	superaba	a	la	de	los	inmigrantes,	y
por	ello	exigían	un	depósito	previo	en	un	banco	de	 Inglaterra	que	cubriera	 los
costes	 de	 cinco	 años	 de	 vida	 para	 Elisabeth	 y	 de	 dos	 años	 para	 sus	 hijos.
Elisabeth	no	disponía	de	la	correspondiente	suma.

Pero	en	lugar	de	pedírsela	a	Paul	Berchinger,	se	le	ocurrió	vender	una	parte
de	 sus	 joyas.	 Pero	 de	 pensarlo	 a	 hacerlo	 había	 mucha	 distancia	 y	 muchas
dificultades,	 cosa	 que	 pronto	 tendría	 ocasión	 de	 experimentar	 Elisabeth.	 Por
desgracia,	muchas	de	las	personas	que	deseaban	emigrar	del	país	recurrían	a	esta
medida	 para	 conseguir	 dinero;	 la	 oferta	 desesperada	 superaba	 con	 creces	 a	 la
demanda	y	hacía	que	los	precios	se	hundieran	constantemente.

No	obstante,	con	ayuda	de	los	contactos	de	Mr.	Lochner,	su	amigo	americano,
Elisabeth	 consiguió	 vender	 algunas	 de	 sus	 joyas.	 Rechazó	 la	 oferta	 de	 Mr.
Lochner	de	prestarle	ayuda	para	la	organización	de	su	salida	del	país.	No	quería
ponerlo	en	dificultades.

Ciertamente	 se	 trataba	 de	 un	 gesto	 noble,	 pero	 por	 desgracia	 no	 muy
inteligente,	tal	como	se	demostraría	al	poco	tiempo.

LOS	PREPARATIVOS	PARA	la	huida	se	demoraron	hasta	la	primavera	de	1939,	sobre
todo	porque	Elisabeth	aceptó	para	finales	de	marzo	un	compromiso	bien	pagado
de	varias	semanas	en	Viena	para	actuar	en	el	papel	de	Desdémona	en	 la	ópera
Otelo	de	Verdi.	No	podía	permitirse	renunciar	a	esos	ingresos	adicionales.

Luego,	 su	mánager	cumplió	 finalmente	 su	parte,	 aunque	a	 regañadientes.	A



las	manos	de	Elisabeth	llegó	la	invitación	oficial	para	una	velada	de	lieder	en	el
lujoso	hotel	de	Zúrich,	Baur	au	Lac.	Le	serviría	de	excusa	para	el	caso	de	que	la
reconocieran	en	el	tren.

De	manera	oficial	no	viajaba	con	su	nombre	artístico	sino	con	el	apellido	de
Gustav,	que	 también	 llevaban	 sus	hijos	 en	 los	pasaportes.	Ella	 le	había	pedido
hacía	meses	al	señor	Brunnmann	—sin	comunicarle	su	verdadero	propósito,	por
supuesto—	 que	 en	 la	 documentación	 de	 sus	 hijos	 no	 constara	 ninguna	 nota
acerca	de	su	ascendencia	judía,	y	él	accedió	a	su	petición.

El	9	de	junio	de	1939,	un	viernes,	y	casi	un	año	exacto	tras	la	desaparición	de
Gustav,	había	llegado	el	momento:

Por	 la	 tarde,	Elisabeth,	 sus	hijos	y	Magda	se	subirían	al	 tren	en	dirección	a
Suiza.	Se	trataba	de	la	misma	conexión	que	había	elegido	también	Gustav.



	

Capítulo	24

DÉBORAH	ESTABA	TUMBADA	encima	de	la	cama	de	su	habitación	despidiéndose
para	sus	adentros	de	su	antigua	vida.	Su	madre	la	acababa	de	poner	al	corriente
de	su	plan.	Mañana	intentarían	huir	de	nuevo	de	la	tierra	que	la	vio	nacer.

Pensó	en	su	padre	y	en	qué	habría	sido	de	él.	Igual	que	su	madre,	ella	seguía
confiando	en	volver	a	verlo.

Mucho	 antes	 de	 que	 su	 entendimiento	 se	 acercara	 al	 estadio	 de	 la
comprensión	 consciente,	Déborah	 ya	 había	 percibido	 que	 algo	malo	 se	 estaba
cociendo	a	su	alrededor.

Recordó	cómo	su	inteligente	padre,	cuando	ella	era	todavía	una	niña	pequeña,
le	 había	 explicado	 lo	 vieja	 que	 era	 esta	Tierra	 ya:	 ¡tenía	miles	 de	millones	 de
años,	una	edad	inimaginable!	Por	esta	razón,	el	mundo	giraba	muy	despacio	y	de
forma	 pacífica	 y	 respiraba	 silenciosamente	 al	 ritmo	 de	 la	 eternidad.	 El	 corto
periodo	 de	 tiempo	 del	 ser	 humano	 sobre	 ella	 tenía	 escasa	 importancia.
Probablemente,	la	Tierra	ni	se	había	dado	cuenta	todavía	de	la	presencia	del	ser
humano	 sobre	 ella.	 Precisamente	 esto	 deparaba	 preocupaciones	 a	 la	 chiquilla,
pues	 había	 experimentado	 la	 velocidad	 inmensa	 con	 la	 que	 se	 estaba
transformando	el	mundo	en	los	últimos	años.

La	 autodenominada	 raza	 superior	 creaba	 un	 alboroto	 impresionante	 llevada
por	 una	monstruosa	 fuerza	 destructora.	 La	 torturada	 Tierra,	 ¿estaba	 prestando
atención	a	la	perturbación	de	su	paz	debida	al	ser	humano?

Déborah	comprendió	esa	transformación	por	primera	vez	cuando	tenía	nueve
años,	 poco	 después	 de	 que	 Alemania	 hubiera	 recibido	 un	 nuevo	 canciller	 del
Reich	y	el	pueblo	de	los	judíos,	al	que	también	pertenecía	su	padre,	hubiera	sido
declarado	como	indeseable	por	el	nuevo	soberano	y	sus	vasallos.

El	tío	Fritz,	el	hombre	de	la	prensa,	cuyas	conversaciones	ruidosas	y	vívidas
con	 su	 padre	 había	 espiado	 ella	 con	 tanto	 agrado,	 había	 desaparecido	 al	 poco
tiempo	como	si	nada.	A	pesar	de	que	ella	era	muy	pequeña	cuando	ocurrió	y	de
que	 era	 incapaz	 de	 encontrar	 una	 explicación,	 sí	 había	 entendido	 que	 las



conversaciones	que	tanto	le	gustaban	a	ella,	eran	condenadas	por	los	otros.
Desde	entonces	tenía	la	sensación	de	que	se	iban	sucediendo	en	su	corta	vida

una	 desgracia	 tras	 otra,	 como	 si	 una	 catástrofe	 sirviera	 de	 cimiento	 para	 otra
posterior,	como	si	cada	una	fuera	el	terreno	abonado	para	la	siguiente.

Dentro	 de	 una	 semana	 iba	 a	 cumplir	 quince	 años.	 Su	 decimocuarto
cumpleaños	 lo	 había	 pasado	 en	 una	 sucia	 celda	 de	 una	 cárcel.	 ¿Dónde	 iba	 a
celebrar	 su	decimoquinto	cumpleaños?	¿En	Londres,	en	casa	de	su	 tío	Paul	de
quien	apenas	podía	acordarse?

A	Déborah	le	parecía	irreal	su	propio	futuro.	Apartó	ese	pensamiento	de	sí,	tal
vez	porque	en	su	corta	vida	ya	había	tenido	la	experiencia	de	que	precisamente
las	cosas	que	se	esperan	con	impaciencia,	jamás	se	hacen	realidad	tal	como	las
imaginamos.

Con	 sus	 casi	 quince	 años	 podía	 percibir	 en	 ella	 las	 promesas	 de	 la
adolescencia,	 compartía	 los	 deseos	 soñados	 millones	 de	 veces	 por	 todas	 las
chicas	 de	 esta	 Tierra,	 una	 melancolía	 inconsciente,	 todavía	 inexplicable.	 Sin
embargo,	 ahí	 estaba	 también	 ese	dolor	 latente	 que	ya	no	 la	 abandonaba	nunca
desde	que	su	padre	había	desaparecido	sin	dejar	rastro.	A	veces	se	despertaba	por
las	mañanas	y	estaba	triste.	Entonces	se	apoderaba	de	ella	un	miedo	indefinido	a
que	esa	felicidad	no	se	cumpliera	nunca	para	ella.

Pero	 no	 deseaba	 sentirse	 triste	 ni	 temerosa,	 hoy	 no.	 Interpuso	 con	 valentía
una	 cuña	 entre	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 temores	 concentrándose	 en	 la	 prueba
objetiva	de	su	partida,	las	tres	pesadas	maletas	que	estaban	ya	preparadas	en	su
habitación.	Una	para	cada	miembro	de	la	familia.

Déborah	las	había	hecho	por	la	tarde.	Su	madre	se	lo	había	pedido	después	de
haber	fracasado	ella	misma	en	esa	tarea:

—Déborah,	 cariño	mío,	 ¿puedes	hacerlas	 tú,	por	 favor?	Ya	me	conoces,	no
puedo	decidirme	nunca	por	algo.	¡Tú	lo	harás	mucho	mejor	que	yo!

Como	hacía	siempre	con	todas	sus	obligaciones,	Déborah	se	dedicó	también	a
esta	 a	 conciencia.	 Pero	 esa	 tarea	 resultó	 ser	 enseguida	 más	 complicada	 de	 lo
esperado.	La	pregunta	central	que	tuvo	que	formularse	Déborah	era	la	siguiente:
¿cómo	se	elige	entre	 las	cosas	que	hasta	el	momento	han	acompañado	durante
una	vida	entera	si	solo	es	posible	llenar	una	maleta?

Estuvo	 cavilando	 durante	 mucho	 rato	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 conclusión
profunda	 de	 que	 todo	 lo	 que	 podía	 arrojarse	 al	 suelo,	 romperse,	 desgarrarse	 o
que	podía	destrozarse	irrevocablemente	de	cualquier	otra	manera,	es	decir,	todo
aquello	 que	 poseía	 un	 peso	 físico	 y	 había	 sido	 creado	 por	 la	 mano	 humana,



jamás	podía	ser	 tan	valioso	como	los	 recuerdos	que	podía	 tomar	en	cantidades
inagotables.	 A	 partir	 de	 ahí,	 la	 cosa	 se	 volvió	muy	 fácil.	 Cerrar	 la	 maleta	 no
requirió	 tampoco	 ninguna	 ayuda	 en	 forma	 de	 un	 trasero	 voluminoso	 y	 pesado
encima.

Mientras	 tanto	 se	 había	 hecho	 de	 noche.	 Déborah,	 a	 quien	 le	 gustaban	 los
crepúsculos,	no	había	encendido	ninguna	luz	hasta	el	momento	en	su	habitación,
así	que	no	podía	percibir	los	contornos	de	las	tres	maletas	sino	únicamente	unas
formas	angulosas.

Las	maletas	Louis	Vuitton	eran	desde	hacía	años	las	fieles	acompañantes	en
los	viajes	de	su	madre.	Una	vez,	durante	una	gira	de	conciertos,	desaparecieron
de	 repente	 y	 no	 volvieron	 a	 aparecer	 hasta	 transcurridas	 varias	 semanas	 en	 el
salón	 del	 vestuario.	 Un	 trabajador	 tomó	 aquellas	 piezas	 extravagantes	 como
parte	de	la	utilería	del	escenario.

El	 tiempo	 que	 duró	 la	 recuperación	 de	 las	 maletas,	 no	 había	 manera	 de
consolar	a	su	madre.	Su	padre	se	permitió	una	broma	al	respecto	y	redactó	una
necrológica	a	las	maletas.	Déborah	creyó	oírle	todavía	declamar	como	en	aquel
entonces:

—Fueron	 buenas	 maletas,	 de	 piel	 y	 robustas,	 y	 de	 una	 elegancia
sobresaliente.	Siempre	honraremos	el	recuerdo	de	su	buena	fabricación	y	de	los
nobles	cierres	con	correas.

En	su	día,	Elisabeth	se	había	traído	las	maletas	de	París	con	el	orgullo	de	ser
su	 propietaria,	 tras	 comprarlas	 impulsivamente	 en	 los	 Campos	 Elíseos.	 De
manera	 irresponsable	había	sacrificado	 todos	sus	honorarios	de	 la	actuación	de
entonces	 por	 ellas.	 Eso	 había	 sido	 mucho	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Déborah.
Elisabeth	y	sus	maletas	habían	viajado	mucho	juntas.	Las	tres	tenían	incluso	sus
nombres.	Era	una	peculiaridad	de	Elisabeth	encontrar	una	designación	para	toda
persona	y	para	 toda	cosa.	Su	padre	había	descrito	 esa	 inclinación	de	 su	madre
como	la	revelación	del	alma.

Elisabeth	había	bautizado	como	«Diva»	a	 la	más	grande	de	 las	 tres	maletas
porque	 albergaba	 sus	 maravillosos	 vestidos	 de	 gala	 hechos	 a	 medida;	 a	 la
mediana	la	llamó	«Sophie»,	el	nombre	en	griego	antiguo	para	sabiduría	por	las
partituras	 y	 los	 libretos	 que	 custodiaba,	 y	 a	 la	 última	 le	 puso	 el	 nombre	 de
«Vanita»	por	 la	 diosa	 de	 la	 vanidad.	Como	es	 natural,	 esa	maleta	 contenía	 los
innumerables	 utensilios	 de	maquillaje	 y	 las	 pelucas	 de	 la	 artista	Elisabeth.	Un
tesoro	 mágico	 de	 la	 transformación	 en	 la	 que	 Déborah	 y	 su	 madre	 solían
deleitarse	despreocupadamente	en	otros	tiempos.



Déborah	había	 admirado	muchas	veces	 los	 letreritos	 de	 alegres	 colores	 con
los	 nombres	 de	 ciudades	 pegados	 a	 ellas	 que	 daban	 testimonio	 de	 una	 época
espléndida	y	de	un	placer	de	viajar.	Las	maletas,	en	efecto,	habrían	 tenido	una
multitud	de	cosas	que	contar.	Hoy,	esos	vistosos	letreritos	de	papel	producían	en
Déborah	 un	 efecto	 de	 alguna	 manera	 melancólico,	 como	 si	 se	 cerraran	 al
recuerdo.

Esa	 noche,	 ni	 Elisabeth	 ni	 Déborah	 pudieron	 descansar,	 solo	 el	 pequeño
Wolfgang	durmió	el	sueño	de	una	criatura	de	seis	años.

A	LA	MAÑANA	siguiente,	las	horas	hasta	la	partida	transcurrieron	extremadamente
lentas;	 Elisabeth	 quería	 salir	 de	 casa	 lo	 más	 tarde	 posible	 para	 no	 tener	 que
esperar	demasiado	tiempo	en	la	estación.

Por	 su	 propia	 seguridad,	 Bertha	 y	 Ottilie	 sabían	 únicamente	 que	 la	 señora
Elisabeth	 se	 iba	 con	 los	 niños	 a	 una	 gira	 de	 conciertos,	 pero	 llevaban	 tanto
tiempo	 conviviendo	 en	 la	 casa	 que	 probablemente	 se	 figuraban	 algo.	 Parecían
nerviosas	 y	 holgazaneaban	 de	 manera	 llamativa	 en	 su	 cercanía	 hasta	 que
Elisabeth	les	dijo:

—¡Pero	 bueno!	 ¿Qué	 os	 pasa	 hoy	 a	 vosotras	 dos?	 ¡Se	 tropieza	 una	 con
vosotras	hoy	más	que	con	nuestro	perro	salchicha!

Elisabeth	había	dejado	a	hurtadillas	un	sobre	con	una	explicación	y	el	sueldo
de	todo	un	año	en	el	dormitorio,	donde	Ottilie	lo	encontraría	más	tarde.

APROXIMADAMENTE	MEDIA	HORA	antes	de	la	partida	prevista	sonó	la	campanilla	de
la	 puerta.	 Ottilie	 anunció	 a	 la	 señora	 la	 visita	 sorpresa	 del	 señor	 Albrecht
Brunnmann.

Enseguida	 estalló	 una	 gran	 agitación	 en	 la	 casa	 porque	 había	 que	 retirar
rápidamente	las	maletas	del	pasillo	para	llevarlas	a	la	habitación	de	Déborah.

No	fue	sino	más	tarde	cuando	Elisabeth	pensó	en	lo	mucho	que	puede	influir
una	mala	conciencia	a	la	hora	de	emprender	acciones	precipitadas.	Simplemente
podría	haber	afirmado	lo	mismo	que	había	dicho	a	Ottilie	y	a	Bertha,	es	decir,
que	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 para	 una	 gira	 de	 conciertos;	 el	 señor	 Brunnmann
estaba	acostumbrado	ya	a	 tales	cosas.	En	 lugar	de	eso,	 su	 reacción	precipitada
había	puesto	a	Ottilie	al	corriente	de	su	plan	porque	no	se	 le	escapó	su	mirada
consternada.

Ahí	 estaban	 ahora	 sentados,	 tomando	 café	 y	 conversando	 con	 cortesía,
mientras	Elisabeth	 tenía	que	obligarse	 todo	el	 tiempo	a	mantener	calmados	 los



ojos	y	las	manos	para	no	ceder	al	impulso	de	mirar	fijamente	su	reloj	de	pulsera.
Tenía	 que	 ser	 precisamente	 hoy	 cuando	 el	 señor	 Brunnmann	 se	 encontrara

animado	 y	 de	 excelente	 humor.	Había	 vuelto	 a	 traer	 a	Wolfgang	 una	 bolsa	 de
caramelos	 y,	 además,	 su	 golosina	 favorita,	 las	 auténticas	 bolas	 de	 Mozart	 de
Salzburgo,	y	para	Elisabeth	y	Déborah	una	 tarta	Sacher	de	Viena,	 lo	cual	daba
información	sobre	los	destinos	de	sus	últimos	viajes.	Bertha	cortó	de	inmediato
en	generosos	pedazos	y	sirvió	ese	pecado	de	chocolate.

El	 señor	Brunnmann	permanecía	 sentado.	El	 tiempo	 transcurría,	 y	no	había
ninguna	 manera	 elegante	 de	 librarse	 de	 él,	 en	 cualquier	 caso	 ninguna	 que	 a
Elisabeth	 fuera	 a	 ocurrírsele	 en	 su	 apurada	 situación.	 Y	 entonces	 fue	 ya
demasiado	tarde	para	la	partida.

Cuando	 tras	 más	 de	 dos	 horas	 se	 despidió	 por	 fin	 el	 señor	 Brunnmann,
Elisabeth	experimentó	unos	segundos	de	terror.	Él	extrajo	un	pequeño	joyero,	y
ella	 pensó	 con	 pánico:	 «Por	 todos	 los	 cielos,	 no	 me	 irá	 a	 hacer	 ahora	 una
propuesta	de	matrimonio,	¿verdad?».

Sin	 embargo,	 él	 lo	 abrió	 despacio,	 se	 lo	 tendió	 y	 le	 dijo,	 aparentemente	 de
pasada:

—Este	 anillo	 lo	 descubrí	 por	 casualidad	 en	una	 joyería	 de	Berlín.	Es	 suyo,
¿verdad	doña	Elisabeth?	Lo	he	 reconocido	por	el	desacostumbrado	color	de	 la
joya.	 Tiene	 el	mismo	 violeta	 que	 sus	 ojos.	Querría	 rogarle	 que	 acuda	 a	mí	 la
próxima	vez	que	necesite	dinero.	Ya	sabe	usted	que	yo	soy	su	amigo.

Él	 besó	 la	 mano	 de	 ella,	 y	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 los	 labios	 masculinos
tocaron	el	dorso	de	su	mano.

Se	fue	y	dejó	a	Elisabeth	con	el	corazón	latiéndole	con	vehemencia.	Seguía
sintiendo	 los	 labios	 de	 él	 en	 su	 mano	 y	 se	 la	 restregó	 mecánicamente	 en	 su
vestido.	Se	recostó	en	el	sillón	impotente.	Elisabeth	había	comprendido	que	no
se	había	tratado	de	ninguna	visita	normal	y	amistosa	del	señor	Brunnmann,	sino
de	una	advertencia.

A	pesar	de	ello,	o	precisamente	por	ello,	Elisabeth	decidió	volver	a	intentarlo
al	día	siguiente.

SIN	 INCIDENTES	ALCANZÓ	 la	estación	central	con	 los	niños	y	Magda.	Frente	a	 la
estación	había	un	gran	despliegue	de	policías	y	de	hombres	de	las	SS.

El	taxista,	con	un	brazalete	con	la	cruz	gamada,	detuvo	el	coche	poco	antes
del	acordonamiento,	giró	la	cabeza	y	dijo:

—¡Vaya,	 otra	 redada!	 Seguro	 que	 andan	 buscando	 otra	 vez	 a	 criminales



judíos	fugitivos.
Y	Elisabeth	intervino:
—Por	favor,	dé	usted	la	vuelta,	me	lo	he	pensado	mejor.	—A	su	lado	escuchó

el	sonido	de	cuando	se	arruga	un	papel.	El	pequeño	Wolfgang	estaba	a	punto	de
zamparse	otro	de	los	caramelos	que	le	había	traído	el	señor	Brunnmann—.	No,
Wolfgang,	 ya	 has	 comido	 suficientes	 —dijo	 Elisabeth	 irritada	 y	 le	 quitó	 el
caramelo	 de	 la	 mano.	 Luego	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 en	 el	 envoltorio	 y
pensó	 que	 sus	 ojos	 le	 estaban	 jugando	 una	 mala	 pasada:	 en	 el	 papel	 del
envoltorio	del	caramelo	saltaba	a	la	vista	una	cruz	gamada.

No	había	manera	de	evadirse	de	ella.

ELISABETH	CANCELÓ	LA	actuación	en	Zúrich,	pero	no	renunció	de	ninguna	manera
a	sus	planes.	No	obstante,	pensó	que	tal	vez	lo	más	inteligente	sería	dejar	pasar
algunos	 meses	 hasta	 intentarlo	 de	 nuevo,	 hasta	 que	 se	 pensara	 (sin	 que	 ella
misma	estuviera	muy	segura	de	a	quién	se	refería	realmente	ese	«se»),	que	ella
había	renunciado	a	escapar.

Pero	sobre	todo	decidió	no	poner	a	nadie	más	al	corriente	de	su	propósito,	ni
a	 la	 embajada	 británica,	 ni	 a	Mr.	 Lochner,	 ni	 a	 su	mánager	 sobreprotector,	 de
quien	por	cierto	sospechaba	que	había	sido	él	quien	había	delatado	sus	planes,	y
eso	que	le	había	pedido	explícitamente	discreción	y	silencio	en	este	asunto.	Ese
hombre	 era	 tan	 brillante	 en	 su	 versatilidad	 como	 en	 la	 habilidad	 para	 los
negocios;	 en	 ella	 surgió	 la	 suposición	 de	 que	 él	 podría	 temer	 perder	 con
Elisabeth	 Malpran	 su	 mejor	 caballo	 ganador	 en	 el	 establo	 de	 la	 ópera	 si	 se
largaba	al	extranjero	libre.

De	ahí	que	lo	primero	que	hiciera	Elisabeth	fuera	buscarse	un	nuevo	mánager.
Una	 cantante	 tenía	 que	 poder	manifestar	 a	 su	 agente	 operístico	 casi	 la	misma
confianza	que	ella	tenía	que	depositar	en	su	pianista	o	en	su	director	quienes	le
daban	las	entradas	y	los	tiempos	correctos.

Elisabeth	 pensó	 que	 su	 mánager	 jamás	 entendería	 la	 ironía	 oculta	 en	 esa
decisión	suya.	En	el	fondo,	el	temor	de	él	a	perderla	había	provocado	justamente
lo	que	el	hombre	había	querido	evitar:	la	pérdida	de	su	estrella.



	

Capítulo	25

LOS	 SIGUIENTES	 TRES	 meses	 fueron	 una	 pesada	 prueba	 de	 resistencia	 para
Elisabeth.	Durante	 largo	 tiempo	 fue	una	prisionera	 situada	 entre	 el	miedo	y	 la
esperanza,	entre	la	resignación	y	la	rebelión.	Cuando	al	final	de	una	actuación	se
encontraba	de	pie	sobre	el	escenario	y	rompían	sobre	ella	los	aplausos,	se	veía	a
sí	misma	como	una	torre	de	arena	que	se	resquebraja	y	a	la	que	solo	sostiene	en
pie	el	pensamiento	de	la	protección	de	sus	hijos.

Si	miraba	a	sus	espectadores,	a	los	nuevos	gobernantes	con	sus	uniformes	de
gala,	 codo	 con	 codo	 con	 damas	 adornadas	 con	 joyas,	 entonces	 tenía	 que
componerse	para	no	gritarles	a	la	cara	su	tormento:	«¿Qué	le	habéis	hecho	a	mi
Gustav?».

Hacia	fuera	se	mostraba	como	la	bella	y	radiante	estrella	de	la	ópera,	actuó	en
Berlín,	en	Hamburgo	y	en	Viena,	y	de	nuevo	en	Múnich,	en	la	que	no	actuaba
desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Aquí	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 dejar	 que
Heinrich	Himmler,	a	quien	ella	detestaba	profundamente,	la	tratara	de	«querida
señora»	y	 le	besara	 la	mano.	En	 su	presencia	no	pudo	 reprimir	 la	 sospecha	de
que	 él	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 su	 marido.	 A
continuación,	la	invitó	a	una	cena	de	gala,	en	la	que	ella	podría	presidir	la	mesa
sentada	a	su	derecha.	Esa	 fue	 la	 razón	de	que	durante	 toda	 la	velada	Elisabeth
padeciera	náuseas	y	de	que	no	pudiera	tragarse	ni	un	bocado.

También	el	señor	Brunnmann	la	 invitó	dos	veces	a	cenar,	pero	en	un	marco
más	 privado.	 Y	 aunque	 él	 seguía	 comportándose	 frente	 a	 ella	 con	 el	 mismo
carácter	 comedido	de	 siempre,	 casi	 con	una	 sobria	actitud	comercial,	 contra	 la
cual	habría	reaccionado	con	indignación	incluso	una	mujer	menos	agraciada	que
Elisabeth,	 ella	 creía	haber	percibido	en	 su	conducta	un	 ligero	cambio	desde	 la
devolución	del	anillo.	Sin	embargo,	cada	vez	que	se	separaban	y	él	se	despedía
de	 ella	 con	 evidente	 serenidad,	 Elisabeth	 pensaba	 que	 debía	 de	 haberse
equivocado	en	su	apreciación.

No	obstante,	solo	el	hecho	de	que	le	diera	vueltas	al	asunto	mostraba	que	no



podía	estar	completamente	equivocada.	Cuanto	más	se	ocupaba	de	su	conducta,
tanto	 más	 creía	 descubrir	 en	 su	 actitud	 una	 especie	 de	 expectativa	 no
pronunciada.	Elisabeth	se	preguntó	si	él	esperaba	de	ella	algo	más	que	solo	un
profundo	agradecimiento	por	el	rescate	de	sus	hijos.

Su	tensión	interior	sobrepasó	pronto	la	medida	de	lo	soportable.	Dormía	aún
menos	 que	 antes,	 se	 olvidaba	 de	 comer,	 viajaba	 y	 trabajaba	 mucho	 y	 se	 iba
sintiendo	 cada	 vez	 más	 cansada.	 Su	 voz	 y	 su	 concentración	 padecieron	 las
consecuencias.	 Su	 cansancio	 se	 iba	 pareciendo	 cada	 vez	más	 a	 una	 forma	 de
agotamiento	mental,	como	si	fuera	capaz	de	adivinar	ahora	ya	las	futuras	cargas.

UNA	NOCHE	EN	que	acababa	de	 regresar	de	Viena	y	daba	vueltas	y	más	vueltas
inquieta	 en	 la	 cama,	 tal	 como	 hacía	 con	 frecuencia	 en	 esos	 últimos	 tiempos,
volvió	a	soñar	una	vez	más	con	Gustav;	lo	vio	como	corría	él	hacia	ella,	pero	de
pronto	se	transformaba	en	Albrecht	Brunnmann.	Se	despertó	y	se	sintió	confusa
y	desorientada.	Necesitó	un	buen	rato	para	orientarse	de	nuevo	y	para	afinar	sus
pensamientos	que	vibraban	en	su	cabeza	en	todas	las	tonalidades	posibles.

Y	de	una	manera	completamente	inesperada,	en	un	momento	de	lucidez	que
le	vino	como	una	inspiración,	se	preguntó	si	el	problema	no	residiría	tanto	en	el
señor	Brunnmann	sino	mucho	más	en	ella.	¿Era	posible	que	ella	esperara	más	de
él	que	él	de	ella?

Elisabeth	 era	 una	 mujer	 apasionada	 y	 una	 artista,	 había	 personificado
suficientes	 veces	 sobre	 el	 escenario	 el	 alma	 del	 amor	 y	 la	 embriaguez	 de	 los
deseos.	Conocía	las	ansias	y	el	placer	carnal	de	los	cuerpos	humanos,	tanto	del
hombre	como	de	 la	mujer,	pues	ella	misma	había	podido	experimentarlo	en	su
propio	cuerpo	con	Gustav.

Elisabeth	 siguió	pensando	que	 las	 necesidades	 femeninas	no	 eran	 atendidas
en	 esos	 tiempos,	 las	 mujeres	 quedaban	 limitadas	 a	 sus	 tareas	 domésticas.	 La
mujer	ideal	de	la	ideología	nacionalsocialista	tenía	sobre	todo	una	tarea	sagrada,
la	 de	 parirle	 hijos	 al	 führer	 con	 los	 que	 poder	 atiborrar	 el	 ávido	 hocico	 de	 la
guerra.

Elisabeth	 admitió	 lo	mucho	que	 echaba	de	menos	 a	Gustav,	 que	 llevaba	ya
quince	meses	desaparecido.	Ella	no	solo	extrañaba	la	mente	inteligente	de	él	sino
que	su	cuerpo	ansiaba	al	hombre	y	sus	caricias.

Se	planteó	este	asunto	a	fondo	y	con	sinceridad	porque	se	lo	debía	a	Gustav.
Por	ello	se	preguntó	incluso	de	una	manera	autocrítica	si	acaso	no	ofendía	a	su
vanidad	 de	 mujer	 que	 el	 señor	 Albrecht	 Brunnmann	 pareciera	 ser	 el	 único



hombre	de	su	entorno	que	jamás	le	tirara	los	tejos.
En	cualquier	caso,	estas	consideraciones	sobre	sí	misma	la	dejaron	no	menos

confusa	y	desconcertada	que	antes.	Elisabeth	ya	no	podía	quedarse	dormida	sino
al	cabo	de	muchas	horas.

LA	SIGUIENTE	VEZ	que	 el	 señor	Brunnmann	 se	 demoró	 un	 tiempo	 en	Múnich	 y
volvió	 a	 invitarla,	 ella	 simuló	una	migraña	y	 se	puso	 contenta	de	que	 él	 no	 la
apremiara.



	

Capítulo	26

EN	JULIO	TUVO	lugar	el	siguiente	incidente.
Elisabeth	 se	 encontraba	 en	 Berlín,	 Déborah	 estaba	 en	 su	 clase	 de	 canto	 y

Ottilie	estaba	de	camino	con	Magda	al	mercado,	el	Viktualienmarkt	de	Múnich.
Entonces,	 el	 pequeño	Wolfgang	 decidió	 dar	 un	 paseo	 él	 solo	 con	Biene,	 la

perra	 salchicha.	 Bertha,	 que	 en	 realidad	 debería	 haber	 estado	 vigilándolo,	 se
había	quedado	dormida	con	la	boca	abierta	sobre	la	banqueta	de	la	cocina.	Solía
quedarse	así	en	los	últimos	tiempos,	se	había	vuelto	una	persona	muy	soñolienta
de	 modo	 que	 Ottilie	 le	 dijo	 a	 Magda:	 «¡Un	 día	 se	 nos	 va	 a	 quedar	 Bertha
dormida	mientras	cocina	y	va	a	aterrizar	ella	misma	en	la	olla,	ya	verás!».

Magda	 y	 Ottilie	 regresaron	 del	 mercado	 con	 los	 cestos	 llenos	 y	 se	 dieron
cuenta	enseguida	de	que	el	pequeño	Wolfgang	y	Biene	no	estaban	en	casa.	La
previsora	Magda	consideró	que	no	era	buena	idea	llamar	a	la	policía.	De	ahí	que
salieran	ella	y	Ottilie,	junto	con	Déborah	que	entretanto	había	regresado	a	casa.
Encontraron	 pronto	 a	 Wolfgang,	 gracias	 a	 Dios,	 pero	 estaba	 completamente
perturbado	porque	la	pícara	Biene	 se	 le	había	escapado.	Estuvieron	buscándola
hasta	 la	 noche,	 pero	 la	 perrita	 salchicha	 no	 apareció.	 El	 pequeño	 Wolfgang
lloraba	 desgarradoramente,	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 enfadarse	 Déborah	 con	 él
como	es	debido,	pero	Bertha	sí	recibió	algunas	palabras	duras.

Para	 alegría	 de	 todos,	 Biene	 esperaba	 delante	 de	 la	 puerta	 a	 la	 mañana
siguiente.	Estaba	muy	despabilada	y	dio	cuenta	enseguida	de	la	escudilla	que	la
arrepentida	Bertha	le	llenó	de	cosas	ricas.

DOS	 SEMANAS	MÁS	 tarde,	 Elisabeth	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 una	 agotadora	 gira	 de
conciertos	de	diez	días	de	duración	que	había	 realizado	por	dinero,	apareció	el
señor	 Albrecht	 Brunnmann	 por	 la	 Prinzregentenplatz	 de	 nuevo	 sin	 avisar	 con
antelación.

Elisabeth	 se	 esforzó	 por	 atenderle	 con	 la	 debida	 cordialidad.	 Sin	 embargo,
aunque	 la	 sensibilidad	 no	 se	 contaba	 entre	 las	 virtudes	 del	 señor	 Brunnmann,



comprendió	enseguida	que	 la	 señora	Malpran	 se	 tomó	su	visita	más	como	una
obligación	que	como	un	placer,	y	se	despidió	al	poco	rato.

ELISABETH	ELIGIÓ	UN	día	de	septiembre	para	su	siguiente	intento	de	abandonar	el
Reich.	 Sin	 embargo,	 no	 quiso	 decidir	 el	 día	 exacto	 hasta	 el	 último	 momento
posible,	 como	 si	 temiera	 que	 los	 nacionalsocialistas	 supieran	 leer	 los
pensamientos.

Informaría	también	a	Déborah	y	a	Magda	como	muy	pronto	la	víspera,	para
no	poder	delatarse	con	ninguna	acción	o	declaración	inconsciente.

El	1	de	septiembre	de	1939,	Ottilie	 regresó	del	mercado	con	el	cesto	vacío.
Estaba	completamente	fuera	de	sí	y	se	expresó	por	ello	en	su	más	amplio	bávaro:

—¡Jesús,	señora,	estamos	en	guerra,	tal	como	el	pobre	doctor	había	predicho
siempre!	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 esos	 llamen	 a	 la	 casa	 del	 partido	 la	 «Casa
Parda».	¡Una	Casa	Caca	es	lo	que	es!	Esos	solo	tienen	mierda	en	el	coco…

—Ottilie,	 por	 favor,	modérese	usted.	 ¡El	 pequeño	Wolfgang!	—interrumpió
Elisabeth	su	monólogo	plagado	de	tropezones.	Y	eso	que	podía	comprender	muy
bien	 la	 agitación	de	Ottilie.	Tanto	el	padre	de	Ottilie	 como	su	hermano	mayor
habían	 caído	 en	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 y	 su	Hans	 ahora	 era	 un	 soldado.
Pero	la	amonestación	llegó	demasiado	tarde	para	el	espabilado	de	Wolfgang.	Iba
dando	saltos	en	círculo	y	gritaba	como	extasiado:

—Casa	Parda,	Casa	Caca,	Casa	Parda,	Casa	Caca…
Ottilie	 se	 largó	 de	 allí	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 completamente	 colorada.

Elisabeth	entabló	inmediatamente	una	conversación	seria	con	su	hijo,	pues	esas
palabras	no	debía	repetirlas	en	ningún	caso	ante	ciertos	oídos.	No	obstante,	era
un	asunto	prácticamente	rayano	en	la	imposibilidad	explicarle	a	un	chico	de	seis
años	que	ya	no	existía	ninguna	libertad	de	expresión,	así	que	solo	funcionó	con
una	amenaza	de	castigo	y	sin	que	el	pequeño	Wolfgang	lo	hubiera	comprendido.

Elisabeth	 encendió	 entonces	 el	 receptor	 de	 radio	 y	 escuchó	 el	 discurso	 de
Hitler	justificando	la	guerra	ante	el	parlamento:

—POLONIA	HA	DISPARADO	esta	noche	por	primera	vez	en	nuestro	propio	territorio
empleando	soldados	regulares.	Desde	las	5:45	horas	se	devolverán	los	disparos.
Y	a	partir	de	ahora	cada	bomba	se	devolverá	con	otra	bomba.

ELISABETH	SE	ACORDABA	bien	de	cómo	Gustav	le	había	dicho	que	en	la	guerra	no
reinaban	el	derecho	ni	la	verdad.	Por	ello	pensó	que	si	Alemania	se	encontraba



ahora	en	estado	de	guerra,	sería	mucho	más	complicado	abandonar	el	país.	Y	el
reproche	 se	 posó	 en	 ella	 como	 una	 premonición	 maligna:	 ¿había	 tardado
demasiado	tiempo	en	decidirse?

Su	confianza	absoluta	en	sí	misma	se	oponía	a	esa	reflexión.	Elisabeth	pensó
que	los	nazis	iban	a	estar	ocupados	ahora	con	otro	asunto	de	mayor	calado.	Tal
vez	 sería	 incluso	 más	 fácil	 para	 ellos	 abandonar	 el	 país.	 Pero	 una	 cosa	 era
segura:	con	el	comienzo	de	la	guerra	se	 iniciaría	un	éxodo,	y	muchas	personas
más	 querrían	 irse	 del	 país.	De	 ahí	 que	 la	mayor	 preocupación	 de	Elisabeth	 se
resumía	en	esta	pregunta:	 ¿cómo	 reaccionaría	el	país	 libre	de	Suiza?	¿Cerraría
sus	fronteras?

Elisabeth	 actuó	 de	 inmediato.	Agarró	 un	 fajo	 de	 billetes,	 pilló	 un	 taxi	 y	 se
dirigió	a	la	estación	central	en	donde	pretendía	sacar	los	billetes	a	Zúrich	para	el
siguiente	día.	Su	instinto	no	la	había	engañado.	Esa	tarde	había	en	la	estación	de
Múnich	mucha	más	gente	de	la	acostumbrada,	y	se	habían	agotado	ya	los	billetes
deseados.

Elisabeth,	 siguiendo	 una	 inspiración	 repentina,	 compró	 cuatro	 billetes	 de
primera	 clase	 a	 Zúrich	 para	 el	 primer	 día	 con	 billetes	 disponibles	 para	 ese
trayecto,	el	5	de	septiembre,	así	como	para	los	dos	días	siguientes.	Le	costaron
todo	el	dinero	que	llevaba	en	efectivo.

A	continuación	se	sintió	aliviada	por	haber	descargado	el	peso	de	la	decisión,
y	 también	 por	 haber	 previsto	 cualquier	 eventualidad.	 Aunque	 surgiera	 un
imprevisto	 el	 5	 de	 septiembre,	 como	 otra	 visita	 no	 anunciada	 del	 señor
Brunnmann,	disponía	de	una	alternativa	para	los	dos	días	siguientes.

Seguía	 estando	 el	 problema	 de	 cómo	 continuarían	 las	 cosas	 con	 Bertha	 y
Ottilie,	que	iban	a	perder	pronto	su	 trabajo	y,	por	consiguiente,	su	sustento.	La
vivienda	 en	 la	 Prinzregentenplatz	 ya	 no	 les	 pertenecía.	 Las	 dos	 criadas	 que
llevaban	tantos	años	de	servicio	no	podían	quedarse	en	ella	después	de	lo	que	le
había	sucedido	a	 la	 inocente	Magda	en	Stuttgart	si	sus	señores	abandonaban	el
país	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 los	 gobernantes.	 Elisabeth	 no	 temía	 ninguna
represalia	 directa	 contra	 ellas,	 pero	 haría	 un	 favor	 a	 su	 propia	 conciencia
sabiendo	que	esas	dos	almas	fieles	estaban	a	salvo	y	bien	provistas	de	todo.

Por	 este	 motivo,	 Elisabeth	 habló	 con	 Magda	 sobre	 este	 problema	 y
encontraron	una	solución	posible	para	la	cocinera	Bertha.	A	los	dos	días	llegó	a
Múnich	 Josef,	 el	 hermano	 mayor	 de	 Magda,	 que	 tras	 la	 muerte	 del	 padre
trabajaba	ahora	de	campesino	en	la	granja	situada	en	Thanning.	Se	llevó	a	Bertha
consigo.	Bertha	armó	una	buena	y	 lloró,	no	quería	 irse	porque	creía	que	aquél



era	el	castigo	por	el	día	que	se	le	escapó	de	casa	el	pequeño	Wolfgang.	Pero	no
le	sirvió	de	nada	todo	el	llanto.

A	 Elisabeth	 le	 dolió	 también	 mucho	 contemplar	 la	 desesperación	 de	 la
anciana	fiel,	pero	por	su	propia	seguridad	no	debía	contarle	la	verdad.

El	asunto	con	Ottilie	quedó	resuelto	por	sí	solo	en	unos	pocos	días.
Hans,	el	soldado,	hacía	tiempo	que	había	pedido	su	mano,	y	ahora,	a	la	vista

de	la	guerra,	Ottilie	aceptó	de	inmediato.
Ya	el	4	de	septiembre,	Elisabeth	se	despidió	de	ella	para	su	nuevo	futuro	en	la

localidad	 de	 Frisinga.	 Entregó	 a	 Ottilie	 una	 buena	 dote,	 aunque	 tuvo	 que
imponérsela	más	o	menos	porque	ella	no	quería	aceptarla.

Ahora,	en	la	vivienda	de	la	Prinzregentenplatz	solo	estaban	Elisabeth,	Magda,
Déborah,	Wolfgang	y	 la	perrita	salchicha	Biene,	que	había	engordado	aún	más
en	 los	 últimos	 tiempos.	 Elisabeth	 sospechaba	 que	 Bertha,	 para	 lavar	 su	 mala
conciencia,	le	estaba	llenando	la	escudilla	más	de	lo	normal.

LA	 NOCHE	 DEL	 4	 de	 septiembre,	 Elisabeth	 emprendió	 una	 última	 vuelta	 por	 la
vivienda	y	se	obligó	a	no	pensar	en	la	felicidad	de	los	años	del	arca	de	Noé	que
ella	había	podido	vivir	aquí	con	Gustav.	Era	extraña	 la	sensación	de	vacío	que
dejaba	 la	casa.	Casi	 le	pareció	como	si	ya	 resonara	en	ella	el	 eco	de	 su	 futura
ausencia.

MEDIA	HORA	ANTES	de	la	medianoche,	Elisabeth	se	había	sumergido	en	el	sueño
cuando	 la	despertaron	bruscamente.	Los	autores	de	 la	canallada	estaban	de	pie
junto	a	su	cama:	¡Déborah	y	Wolfgang!

Elisabeth	se	incorporó	asustada	y	exclamó:
—Cielo	santo	bendito,	¿qué	es	lo	que	ha	sucedido	ahora?
Y	Déborah	dijo:
—Mamá,	Biene	es	ahora	mamá.
Sus	ojos	comunicaban	en	el	idioma	de	la	desesperación.	Déborah,	a	quien	su

madre	había	explicado	hacía	pocas	horas	el	plan,	comprendió	enseguida	que	no
podían	 llevarse	 a	 Biene	 con	 sus	 cachorros.	 Al	 mismo	 tiempo	 imploraba	 a	 su
madre	una	solución	para	ese	nuevo	dilema.

Elisabeth	suspiró,	se	puso	las	chinelas	y	dijo:
—Vamos	a	verla.
El	panorama	de	la	orgullosa	madre	con	sus	cuatro	cachorritos	diminutos	era

conmovedor,	pero	no	habría	podido	haber	ningún	momento	más	inoportuno	para



ese	incremento	en	la	familia.	Elisabeth	pensó	en	lo	contenta	que	estuvo	ayer	por
Ottilie	 y	Hans	 y	 lo	mucho	 que	 necesitaba	 en	 esos	momentos	 a	 su	 criada	 que
adoraba	a	los	animales.

¿Qué	hacer	ahora?	Sintió	en	ella	las	miradas	suplicantes	de	sus	hijos,	sabía	lo
que	 deseaban	 de	 ella,	 sobre	 todo	 Déborah,	 que	 había	 criado	 con	 grandes
esfuerzos	a	Biene	con	el	biberón	salvándole	la	vida.

Pero	Alemania	se	encontraba	en	guerra,	y	la	seguridad	de	los	niños	era	ahora
el	 mandamiento	 superior.	 Elisabeth	 se	 sentía	 demasiado	 débil	 y	 cansada,	 era
consciente	 de	 que	 le	 faltaban	 las	 fuerzas	 y	 de	 que	 apenas	 se	 veía	 capaz	 de
aguantar	dos	meses	más	de	hipocresía	sobre	el	escenario.	Pensó	que	su	tren	no
partía	hasta	mañana	a	 las	 tres	de	 la	 tarde.	 Ir	a	Frisinga	y	volver	en	 taxi	era	un
trayecto	fácil	de	hacer.

Por	eso	dijo	ahora:
—Lo	 siento	 por	 vosotros	 dos,	 pero	 no	 hay	 otra	 solución.	Mañana	 iré	muy

temprano	a	Frisinga	y	llevaré	a	Biene	y	a	los	cachorrillos	a	casa	de	Ottilie.	Allí
vivirán	muy	bien.	Nosotros	nos	tenemos	que	marchar	de	Alemania.	No	podemos
esperar	más.	Pronto	será	ya	demasiado	tarde.	Tenéis	que	entenderlo,	¿sí?

Vio	cómo	los	ojos	de	Déborah	se	sumergían	en	el	lago	triste	de	sus	lágrimas,
pero	no	protestó	y	aceptó	las	palabras	de	su	madre,	tal	vez	también	porque	había
reconocido	en	su	mirada	el	carácter	inapelable	de	su	decisión.

Elisabeth	regresó	despacito	a	su	cama	y	no	cayó	en	un	sueño	inquieto	hasta
poco	antes	del	alba.

Elisabeth	soñó.	Transitaba	perdida	y	descalza	a	través	de	un	laberinto	infinito
de	hielo	negro.	Siempre	que	pensaba	que	había	encontrado	una	salida	de	allí,	se
alzaba	ante	ella	un	muro	aún	más	alto.	Percibió	cómo	el	frío	de	sus	pies	ascendía
cada	vez	más	y	se	acercaba	lentamente	a	su	corazón.	Elisabeth	sabía	que	moriría
una	vez	que	ese	frío	alcanzara	su	corazón.	Buscaba	con	desesperación	una	salida
y	se	apuraba	cada	vez	más.

Pero	 al	 final	 se	 le	 interponía	 siempre	un	hombre	 ataviado	 con	un	uniforme
negro.	Su	cabeza	era	tan	solo	una	calavera	que	decía	sin	labios:

—Lo	lamento,	señora,	pero	están	cerradas	todas	las	salidas.



	

Capítulo	27

MUY	TEMPRANO	A	la	mañana	siguiente,	Elisabeth	ya	se	había	preparado	para	la
escasa	 hora	 de	 viaje	 en	 taxi	 hasta	 Frisinga,	 paró	 delante	 del	 número	 10	 de	 la
Prinzregentenplatz	una	limusina	Mercedes	de	color	oscuro	con	banderines	nazis,
de	la	que	se	bajó	un	oficial	de	enlace	de	Hitler.

Con	cortesía	comunicó	a	doña	Elisabeth	Malpran	que	el	führer	se	hallaba	en
Múnich	 y	 se	 había	 enterado	 que	 ella	 estaba	 realizando	 una	 pausa	 entre	 sus
actuaciones.	Por	esa	razón	se	solicitaba	su	presencia	para	esa	noche	en	el	castillo
de	 Neuschwanstein,	 en	 donde	 habían	 planeado	 a	 corto	 plazo	 una	 velada	 con
canciones	de	Wagner	para	el	führer.	Los	ensayos	habían	comenzado	ya	y	por	eso
se	llevaba	a	la	señora	ahora	mismo	a	Füssen	para	que	no	sufriera	más	molestias.

A	Elisabeth	se	le	pasó	por	la	cabeza	fugazmente	la	pregunta	de	por	qué	Hitler
no	 se	 encontraba	 en	 Berlín	 si	 había	 declarado	 la	 guerra.	 Entonces	 cayó	 en	 la
cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 leer	 también	 que	 Göring	 estaba	 pasando	 sus
vacaciones	 en	 la	 Riviera.	 El	 uno	 la	 invitaba	 a	 una	 velada	wagneriana;	 el	 otro
estaba	de	vacaciones;	y	en	Polonia	estaban	muriendo	soldados.

A	 Elisabeth	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 acceder	 a	 esa	 petición	 que	 era
similar	a	una	orden,	y	dejar	al	cuidado	de	Magda	a	sus	hijos	con	el	extra	añadido
de	los	cinco	perritos.

Albrecht	Brunnmann	en	persona	acudió	presuroso	a	su	encuentro	dos	horas
más	 tarde	 para	 saludarla	 en	 el	 patio	 de	 armas	 del	 castillo	 para	 abrirle	 la
portezuela.	Estaba	 encantador	 y	 solícito	 como	de	 costumbre.	No	dejó	 traslucir
para	 nada	 el	 hecho	 de	 que	Elisabeth	 hubiera	 rechazado	 su	 última	 invitación	 y
que	más	 o	menos	 ella,	 con	 su	 comportamiento	 negativo,	 lo	 hubiera	 exhortado
con	buenas	palabras	a	que	se	marchara	de	su	casa.

SOBRE	LOS	TEJADOS	de	Múnich	escalaba	ya	el	nuevo	día	cuando	Elisabeth	regresó
de	Neuschwanstein	completamente	agotada.	El	señor	Brunnmann	había	ofrecido
a	Elisabeth	acompañarla	a	casa	con	su	coche,	y	por	esta	vez	ella	no	 rehusó	su



amabilidad.
Se	 dio	 cuenta	 con	 agradecimiento	 de	 que	 el	 señor	 Brunnmann	 parecía	 no

tener	interés	en	mantener	una	conversación,	sino	que	permaneció	mudo	a	su	lado
en	el	asiento	trasero	del	vehículo.	Aliviada,	se	arrellanó	en	la	suave	tapicería.

Elisabeth	disfrutaba	del	silencio	entre	el	día	y	la	noche,	entre	la	muerte	y	el
nacimiento,	pero	se	resistía	a	la	seductora	tentación	de	cerrar	los	ojos.	Sabía	que
no	podría	descansar	a	su	 llegada,	sino	que	debía	 llevar	de	 inmediato	a	Biene	y
los	perros	a	Frisinga,	a	casa	de	Ottilie.

Para	 no	 quedarse	 dormida,	 Elisabeth	 intentó	 recapitular	 las	 canciones	 que
había	 interpretado	 en	 Neuschwanstein,	 pero	 la	 velada	 parecía	 haber	 quedado
inmersa	para	ella	en	una	irrealidad	difusa,	como	si	no	la	hubiera	vivido	ella	en
persona.	No	habría	sido	capaz	de	describir	esa	extraña	sensación,	como	tampoco
lo	 habría	 sido	 para	 dar	 un	 nombre	 a	 ese	 color	 inanimado	 en	 el	 que	 estaba
inmersa	 la	 ciudad	 fantasmal	 en	 esa	 hora.	 Era	 posible	 que	 la	melancolía	 de	 la
despedida	inminente	se	hubiera	apoderado	de	ella.

Ya	 antes	 de	 que	 el	 coche	 del	 señor	 Brunnmann	 se	 detuviera	 en	 la
Prinzregentenplatz,	 a	 Elisabeth	 le	 sobrevino	 un	 extraño	 presentimiento.	 Ya	 le
había	 ocurrido	 con	 frecuencia	 que	 tuviera	 que	 regresar	 de	 su	 trabajo	 en	 las
primeras	horas	de	la	mañana,	por	ello	necesitó	unos	instantes	hasta	comprender
lo	 que	 había	 de	 diferente	 con	 respecto	 a	 otras	 veces:	 era	 la	 luz.	Nunca	 a	 esas
horas	había	notado	tanta	luz	en	las	ventanas	de	las	casas	adyacentes.	¿Qué	podía
ser	que	hubiera	perturbado	el	sueño	a	las	personas	a	aquella	hora	tan	temprana?

Sin	despedirse	del	señor	Brunnmann,	y	sin	esperar	tampoco	que	el	chófer	le
abriera	la	portezuela,	salió	a	toda	prisa	del	coche,	abrió	la	puerta	de	la	entrada	de
la	 vivienda	 y	 subió	 corriendo	 las	 cuatro	 plantas	 del	 edificio.	 Encontró	 las	 dos
hojas	de	la	puerta	de	su	casa	abiertas	de	par	en	par	y	se	quedó	paralizada	con	un
horror	sin	nombre.

Nunca	antes	había	divisado	algo	más	cruel:	Biene	yacía	muerta	en	su	propia
sangre	en	el	vestíbulo,	los	cachorrillos	ciegos	habían	llegado	a	rastras	hasta	ella
y	 chupaban	 de	 sus	 mamas	 frías	 al	 tiempo	 que	 proferían	 unos	 gemidos
desgarradores.

El	grito	de	Elisabeth	ya	no	tenía	nada	de	humano.	Corrió	como	una	loca	por
todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 llamando	 incesantemente	 a	 Déborah,	 a
Wolfgang	y	a	Magda,	pero	nadie	le	contestó.	Solo	sonaban	en	aquel	silencio	los
gemidos	de	los	cachorrillos	huérfanos.

Y	 lo	 que	 alguna	 vez	 había	 constituido	 la	 criatura	 llamada	 Elisabeth,	 se



quebró.	Su	valentía	y	sus	fuerzas	desaparecieron	en	la	oscura	desesperación	de
una	madre	que	no	había	podido	proteger	a	sus	hijos.

El	 señor	Brunnmann	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 para	 tomar	 en	 brazos	 la	 delicada
persona	de	Elisabeth	antes	de	que	cayera	sin	conocimiento	al	suelo.



	

Capítulo	28

NO	 FUE	 SINO	 mucho	 más	 tarde	 cuando	 Déborah	 fue	 capaz	 de	 ilustrar	 el
transcurso	 de	 los	 acontecimientos	 de	 esa	 noche	 terrible	 y	 de	 confiarlos	 a	 su
diario:	el	 aporreo	de	 la	puerta,	 la	 resistencia	de	Magda,	 la	muerte	de	Biene,	 el
transporte	en	un	angosto	vagón	de	mercancías,	embutidos	con	muchísimas	otras
personas	acongojadas.

LLEGARON	A	ESO	de	las	nueve	de	la	noche,	eran	hombres	con	uniformes	de	las	SS.
Pudimos	 oírlos	 antes,	 durante	 un	 buen	 rato,	 cómo	 subían	 precipitadamente
escaleras	 arriba	 con	 sus	 pesadas	 botas.	 Vi	 a	Magda	 a	 mi	 lado	 que	 se	 ponía
completamente	pálida	y	se	llevaba	una	mano	al	corazón.	Seguramente	pensó	en
lo	 que	 había	 vivido	 en	 Stuttgart.	 Pero	 ella	 es	 la	 mujer	 más	 valiente	 que	 una
puede	 imaginarse,	 y	 les	 abrió	 la	 puerta	 al	 tiempo	 que	me	 decía:	 «Mejor	 así,
antes	de	que	nos	la	echen	abajo».
Luego,	 todo	 sucedió	 con	 una	 rapidez	 terrible.	Magda	 se	 colocó	 delante	 de

nosotros,	protegiéndonos,	pero	los	hombres	la	apartaron	simplemente	como	si	se
tratara	de	una	mosca	molesta.	Mi	hermano	gritó.	Uno	de	los	hombres	lo	agarró
y	le	tapó	la	boca:	«¡Cállate,	mocoso	judío!».	Entonces	se	abalanzó	Biene	sobre
el	 tumulto	 mostrando	 los	 dientes.	 Yo	 grité:	 «¡Biene!	 ¡No!».	 Dos	 hombres
desenfundaron	 sus	 pistolas	 y	 dispararon	 por	 turnos	 a	 la	 perra.	 Se	 reían.
Wolfgang	 se	 quedó	 completamente	 quieto	 y	 aplatanado	 en	 las	 manos	 del
hombre.	Sus	ojos	enmudecieron.
Sé	que	desde	 entonces	 sueña	 con	 esa	 escena	porque	 yo	 también	 sueño	 con

ella.	 Se	 nos	 llevaron	 a	 los	 dos,	 a	Magda	 la	 dejaron	 tirada	 en	 el	 suelo	 entre
lamentos.	Pero	luego	corrió	detrás	de	nosotros	e	insistió	en	no	dejarnos	solos.
Entonces	se	la	llevaron	también	a	ella.
Abajo	 esperaba	 un	 camión	 con	 una	 lona.	 Nos	 arrojaron	 adentro	 como	 si

fuéramos	 paquetes.	 Recuerdo	 la	 estrechez,	 éramos	 tantísimos,	 y	 sin	 embargo
quedaba	suficiente	 sitio	para	el	miedo.	Magda	y	yo	pusimos	a	mi	hermano	en



medio,	 y	 nos	 acurrucamos	 los	 tres	 abrazados.	 El	 viaje	 no	 duró	 mucho.	 Nos
condujeron	 a	 la	 estación	 de	mercancías	 de	Milbertshofen,	 y	 supimos	 entonces
que	 íbamos	 a	 ir	 de	 viaje.	 Llegaron	 aún	 más	 camiones	 con	 más	 paquetes
humanos.
Nosotros	estábamos	entre	todos	los	demás.	Yo	tenía	a	mi	hermano	sujeto	de

la	 mano.	 Tuvimos	 que	 caminar	 bastante	 a	 lo	 largo	 de	 las	 vías,	 y	 muchos
tropezaban.	Para	Wolfgang,	 con	 su	 pierna	 corta,	 aquello	 fue	 una	 tortura.	Los
demás	nos	empujaban	constantemente.	Todo	tenía	que	 ir	a	buen	paso,	como	si
quisieran	 librarse	de	nosotros	 rápidamente.	Teníamos	que	desfilar	 en	 silencio.
Pegaban	a	quien	se	echaba	a	llorar.	Creo	que	los	otros	se	sentían	importunados
con	nuestros	lamentos.	Teníamos	que	sufrir	en	silencio,	sin	pronunciar	palabra,
y	así	debíamos	morir	también.
Entonces	se	produjeron	unos	ruidos	de	pronto.	Yo	no	podía	ver,	ocurría	muy

por	 delante	 de	 nosotros.	 Unos	 gritos	 y	 unas	 súplicas,	 y	 luego	 ¡disparos!
Wolfgang	se	estremeció	con	cada	uno	de	ellos.	Entonces	llegó	hasta	nosotros	un
gimoteo	atroz,	desde	delante	de	todo	venía	una	noticia	desplazándose	hacia	las
filas	 posteriores	 como	 una	 ola	 inquietante	 que	 dejaba	 un	 poso	 de	miedo	 y	 de
terror	 en	 todo	 aquel	 que	 tocaba,	 un	 terrible	 correo	 boca	 a	 boca:	 ¡están
separando	a	las	familias!
Entonces	nos	llegó	el	turno	a	Wolfgang	y	a	mí,	y	me	arrancaron	de	mí	a	mi

hermano.	Grité	y	batallé	y	entonces	alguien	me	agarró	entre	risas	y	me	sacó	de
allí.	Magda	peleó	a	su	vez,	pero	también	se	la	llevaron	de	allí.	Yo	sentía	un	odio
terrible	 y	 sin	 embargo	me	 encontraba	 impotente	 y	 débil,	 menos	 que	 la	 nada.
Desde	esa	noche	percibo	esas	notas	crueles	dentro	de	mí.	No	puede	oírlas	nadie
excepto	yo.	Zarandean	en	mi	alma,	disonantes	y	estridentes,	como	si	yo	fuera	un
instrumento	desafinado.	Me	desgarra	 el	 pecho.	Desde	aquella	noche	 cargo	en
mi	interior	esa	lejana	tonalidad	de	la	muerte	y	me	pregunto:	¿puede	una	morirse
por	el	tormento	de	las	notas	interiores?

LA	 JOVEN	 ALMA	 de	 Déborah,	 cuya	 canción	 de	 vida	 sonaba	 prometedora	 unos
pocos	días	atrás,	quedó	reventada	aquella	noche	en	un	grito	de	tristeza	y	de	odio.
El	 odio	 era	 como	 sentía	 Déborah	 el	 presente,	 una	 mutación	 de	 amargura	 y
sufrimiento.

EL	 SEÑOR	 ALBRECHT	Brunnmann	 volvió	 a	 revelarse	 como	 el	 salvador	 en	 los
momentos	más	dramáticos.



Después	de	enviar	a	su	chófer	para	que	fuera	a	buscar	al	doctor	Strelitz,	quien
casualmente	se	encontraba	en	Múnich,	para	la	señora	Malpran,	se	quedó	velando
junto	a	Elisabeth	hasta	que	ésta	recuperó	la	conciencia,	y	le	prometió	firmemente
traer	de	vuelta	a	casa	a	sus	hijos.	No	dejó	a	Elisabeth	hasta	que	llegó	el	doctor
Strelitz	y	le	administró	un	calmante.

Brunnmann	se	cuidó	también	de	que	quedaran	eliminadas	todas	las	huellas	de
los	 sucesos	 de	 aquella	 noche	 funesta.	 Regresó	 al	 mediodía.	 Con	 él	 estaban
Déborah	y	Wolfgang.

No	 había	 podido	 hacer	 nada	 por	 Magda.	 Oficialmente	 constaba	 como
desaparecida,	 pero	 el	 señor	 Brunnmann	 se	 había	 enterado	 de	 que	 habían
disparado	sobre	ella	al	intentar	huir.

Wolfgang	se	encontraba	bajo	los	efectos	de	la	conmoción.	No	hablaba	y	dejó
que	su	madre	lo	abrazara	como	a	una	muñeca	desprovista	de	alma.

Déborah	se	arrojó	en	los	brazos	de	su	madre,	pero	no	lloró.

DON	 ALBRECHT	 BRUNNMANN	 y	 doña	 Elisabeth	 Malpran	 se	 casaban	 cuatro
semanas	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 las	 autoridades	 declararan	 oficialmente
muerto	a	Gustav.	A	partir	de	ese	momento,	Elisabeth	y	sus	hijos	quedaban	bajo
el	amparo	personal	de	Brunnmann.

El	matrimonio	de	su	madre	con	el	 señor	Brunnmann	sería	para	Déborah	un
enigma	sin	solución.	Puede	que	existiera	entre	los	dos	una	cierta	atracción	física,
aunque	esto	era	para	Déborah,	en	la	edad	de	la	adolescencia,	más	una	suposición
que	 una	 comprensión	 real.	 Pero	 Albrecht	 Brunnmann	 era	 un	 hombre	 de	 muy
buena	planta	y	con	su	aspecto	elegante	y	tranquilo	recordaba	en	cierto	modo	al
padre	 de	 Déborah.	 Y	 trataba	 a	 Elisabeth	 como	 un	 perfecto	 caballero,	 con
exquisita	cordialidad	y	manifiesto	orgullo	de	dueño.

No	 obstante,	 el	 nuevo	 matrimonio	 de	 su	 madre	 tenía	 para	 Déborah	 algo
perturbador	en	sí	mismo:	nunca	pudo	observar,	con	excepción	de	un	beso	en	la
mano,	que	ambos	intercambiaran	caricias.

En	cambio,	su	madre	y	su	padre	habían	mostrado	abiertamente	su	amor	y	su
fascinación	mutua.	Hasta	donde	 llegaba	 la	memoria	de	Déborah,	siempre	hubo
entre	ellos	susurros	secretos	y	miradas	intensas.

Había	soñado	siempre	con	un	amor	así	para	ella	misma.	Sabía	que	un	día	se
toparía	con	ese	amor.



	

Capítulo	29

DÉBORAH	 NO	 SOLO	 recapacitaba	 sobre	 ellos	 dos	 como	 matrimonio,	 sino	 que
pensaba	con	la	misma	frecuencia	en	la	persona	del	señor	Brunnmann.	Desde	que
lo	conocía,	reflexionaba	si	le	gustaba	o	si	sentía	miedo	de	él.	A	menudo	lo	uno
seguía	inmediatamente	a	lo	otro.

En	 el	 haber	 figuraba	 que	 ya	 los	 había	 rescatado	 dos	 veces	 a	 ella	 y	 a	 su
hermano.

En	cambio,	con	el	aspecto	del	miedo	la	cosa	era	mucho	más	complicada.	A
veces	 aparecía	 simplemente	 ahí,	 igual	 que	 su	 cólera.	 De	 un	 minuto	 a	 otro	 le
sobrevenía	un	súbito	arrebato	destructivo	que	rápidamente	podía	convertirse	en
odio	 ciego.	 Ahora	 bien,	 ¿contra	 quién	 debía	 orientar	 ese	 odio?	 Ese	 tormento
suyo	era	abstracto.

Durante	 un	 tiempo	 intentó	 hacer	 frente	 a	 esa	 tortura,	 pero	 ello	 solo
intensificaba	 sus	 agresiones	 y	 el	 impulso	 de	 destrozar	 alguna	 cosa,	 aunque	 se
tratara	 únicamente	 de	 su	 muñeca	 vieja.	 Un	 día	 descubrió,	 más	 bien	 por
casualidad,	cómo	podía	procurar	un	alivio	a	esa	tensión:	hiriéndose	ella	misma.
Comenzó	a	realizarse	cortes	secretamente	en	la	cara	interior	de	los	brazos.

Con	una	extraña	satisfacción	contemplaba	después	cómo	manaba	la	sangre	de
sus	 heridas.	 Aquellos	 regueros	 rojos	 se	 deslizaban	 sobre	 su	 piel	 blanca	 como
serpientes.	Déborah	disfrutaba	 de	 ese	 dulce	 alivio	 de	 su	 alma.	Por	 fin,	 por	 fin
había	encontrado	una	válvula	de	escape	para	su	odio	candente.

Por	las	noches,	cuando	yacía	desvelada,	algo	que	era	bastante	habitual	en	ella,
se	ponía	a	pensar	en	cuántas	diferentes	dimensiones	de	dolor	podía	haber	en	el
mundo.	¿Existían	 igualmente	muchas	dimensiones	del	amor?	¿Podría	colmarse
el	amor	también	en	el	dolor,	o	el	dolor	era	solamente	un	tributo	al	odio?

POR	 ORDEN	 DEL	 señor	 Brunnmann	 entraron	 en	 casa	 una	 nueva	 cocinera	 y	 una
nueva	criada.	Pero	ya	no	había	la	misma	comunidad	familiar	de	antes.	Las	dos
eran,	como	se	dice	en	buen	alemán,	fieles	a	la	línea	del	partido.



Déborah	 no	 se	 libraría	 jamás	 de	 la	 sensación	 de	 estar	 compartiendo	 desde
entonces	la	vivienda	con	dos	espías	femeninas.

EN	 JUNIO	 DE	1940,	Hitler	 alcanzaba	 la	 cúspide	 de	 su	 potencia	 beligerante:	 tras
Polonia	ocupó	con	éxito	Dinamarca,	Noruega,	Bélgica	y	Luxemburgo,	y	había
ganado	la	campaña	de	Francia.	Había	aceptado	la	capitulación	de	Francia	en	el
mismo	vagón	de	ferrocarril	—que	se	mandó	sacar	del	museo	expresamente	para
la	ocasión—,	en	el	que	quedó	sellada	 la	derrota	de	Alemania	por	 las	potencias
victoriosas	en	la	Primera	Guerra	Mundial.

Su	 madre,	 que	 desde	 la	 desaparición	 del	 padre	 repasaba	 atentamente	 el
periódico,	se	lo	leyó	en	voz	alta.	A	Déborah	le	pareció	que	ese	führer	debía	ser
mezquino	y	vengativo	a	partes	iguales.

La	gota	amarga	de	ese	caldo	de	guerra	fueron	los	británicos	que	declararon	la
guerra	 a	 la	 dictadura	 de	 Hitler	 el	 3	 de	 septiembre	 de	 1939.	 Antes	 que	 otros
políticos	 europeos	 y	 transatlánticos,	 fue	 su	 primer	 ministro,	 Churchill,	 quien
primeramente	reconoció	la	peligrosidad	y	las	ansias	de	poder	del	führer	alemán	y
de	sus	vasallos	nibelungos,	y	quien	adivinó	perfectamente	sus	intenciones.	Y	eso
que	 Hitler	 las	 había	 expresado	 detalladamente	 en	 la	 crónica	 de	 un	 demente
publicada	en	1925	con	el	título	de	Mi	lucha	para	que	todo	el	mundo	la	comprara.
Un	 libro	 con	millones	 de	 ejemplares	 vendidos,	 pero	 de	 alguna	manera	 parecía
que	muy	pocos	lo	habían	leído.

EN	UN	 BREVE	 avivamiento	 de	 sus	 antiguas	 energías,	 Elisabeth	 impuso	 al	 señor
Brunnmann	que	Ottilie	 fuera	 contratada	 de	 nuevo	y	 que	 despidiera	 a	 la	 nueva
criada.	Así	pues,	Ottilie	regresó	a	la	vivienda	de	la	Prinzregentenplatz.	Elisabeth,
Déborah	 y	 el	 pequeño	 Wolfgang,	 que	 se	 había	 recuperado	 merced	 a	 unos
cuidados	 amorosos,	 la	 saludaron	 como	 a	 quien	 realmente	 era,	 un	 miembro
perdido	de	la	familia.

Hans,	 el	marido	 de	Ottilie,	 había	 caído	 por	 el	 führer	 y	 por	 la	 patria,	 en	 la
campaña	militar	de	Polonia.



	

Capítulo	30
La	única	muerte

EL	SER	HUMANO	se	lleva	muchas	heridas	en	la	vida.	Las	peores	son	aquéllas	que
no	son	visibles	porque	permanecen	encerradas	en	el	interior	del	alma,	como	las
heridas	 con	 las	 que	padecía	Déborah.	Tal	 vez	 su	 espíritu	 herido	habría	 podido
experimentar	 una	 liberación	 si	 se	 hubiera	 encomendado	 a	 su	madre.	 Elisabeth
había	caminado	por	sí	misma	por	el	 infierno.	La	pérdida	de	Gustav	y	el	miedo
ininterrumpido	por	sus	hijos	la	habían	consumido	y	todas	sus	energías	restantes
las	 sacaba	del	hecho	de	saber	que	sus	hijos	estaban	ahora	a	 salvo.	Y	así	nadie
cayó	en	la	cuenta	de	que	el	alma	infantil	de	Déborah	se	había	apagado.

TAMBIÉN	SUFRÍA	OTTILIE,	y	la	mayor	parte	de	su	sufrimiento	era	visible	por	fuera.
La	 criada,	 de	 tan	 buena	 presencia	 en	 otros	 tiempos,	 había	 adelgazado
terriblemente,	sus	mejillas	rojas	de	entonces	las	tenía	ahora	pálidas	y	secas	como
un	fruto	de	invierno.	Lloraba	mucho,	por	el	mínimo	motivo.	Una	palabra	dura	de
la	 cocinera	nueva	 representaba	una	catarata	para	 ella;	 un	botón	arrancado,	una
tragedia	con	llanto	convulsivo.	Quedaba	demostrado	ahora	que	el	ciego	vasallaje
de	Hans	 y	 el	 amor	 incondicional	 de	 éste	 eran	 los	 pilares	 en	 los	 que	 se	 había
basado	la	fortaleza	de	Ottilie.

Como	ahora	le	faltaban	esos	cimientos,	se	convirtió	en	una	persona	inestable
por	dentro,	y	su	carácter	comenzó	a	apagarse.	Donde	antes	 reinaba	 la	valentía,
ahora	lo	determinaba	todo	la	indecisión;	donde	en	su	día	había	burla	certera,	se
estancaba	 ahora	 la	 resignación	 silenciosa;	 donde	 en	 otro	 tiempo	 se	 imponía	 la
adoración	 por	 el	 orden,	 ahora	 imperaba	 la	 negligencia;	 donde	 antes	 había
fortaleza,	reinaba	ahora	la	debilidad.	Fueron	necesarios	muchos	meses	y	mucha
paciencia	para	que	Ottilie	fuera	dueña	de	su	dolor	y	para	que	reviviera	otra	vez
en	ella	su	legendaria	adoración	por	el	orden.

TODA	LA	 FAMILIA	 sentía	 agradablemente	 que	 el	 señor	Brunnmann	 se	 encontrara



casi	ininterrumpidamente	de	viaje	y	solo	se	pasara	por	casa	en	visitas	relámpago.
De	 todos	modos,	Déborah	estaba	 segura	de	que	 la	cocinera	nueva	 lo	mantenía
diligentemente	al	corriente	de	todos	los	sucesos	domésticos.

Elisabeth	pasaba	ahora	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	casa	con	sus	hijos.	Ya
tan	solo	en	raras	ocasiones	se	comprometía	a	realizar	alguna	actuación,	pues	su
salud	se	había	vuelto	aún	más	delicada	desde	aquella	noche	de	septiembre.	Su
tierna	belleza	parecía	más	frágil	que	nunca	y	su	piel	era	casi	translúcida.	Su	alma
había	sufrido	tanto	daño	como	las	de	sus	hijos.	De	manera	similar	a	un	animal
arrinconado,	 se	 sobresaltaba	 ante	 cualquier	 ruido	 inesperado,	 de	 ahí	 que	 los
moradores	de	la	Prinzregentenplatz	se	acostumbraran	pronto	a	realizar	todas	sus
actividades	con	el	menor	ruido	posible,	a	pisar	con	paso	mesurado	y	a	hablar	en
voz	baja.

Tal	vez	por	esta	razón,	Déborah,	al	recordar	esa	época,	tenía	la	sensación	de
que	la	vida	había	sido	de	alguna	manera	más	suave	en	sus	contornos.

ELISABETH	 SUFRÍA	 INFECCIONES	 febriles	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 sus
convalecencias	duraban	cada	vez	más	tiempo.

A	comienzos	de	1941	volvió	a	enfermar.	El	doctor	Strelitz	le	diagnosticó	una
neumonía.	Pasaron	casi	tres	meses	hasta	que	pudo	ponerse	de	nuevo	en	pie	por	sí
misma.	 Su	 voz	 había	 sufrido	 bajo	 esos	 vaivenes	 de	 la	 salud	 y	 había	 perdido
energía.

A	partir	de	entonces,	Elisabeth	ya	no	volvería	a	actuar	de	nuevo	en	público	y
solo	cantaría	en	círculos	privados.

Pero	 tenía	 sus	mayores	 alegrías	 cuando	 podía	 tocar	 piezas	musicales	 junto
con	 Déborah.	 Las	 veces	 que	 lo	 permitía	 su	 delicado	 estado	 de	 salud,	 le	 daba
clases	de	canto	y	de	piano	a	su	talentosa	hija.

Déborah	acababa	de	cumplir	 los	dieciséis	 años,	pero	 su	voz,	 soprano	 lírica,
era	 muy	 prometedora	 y	 sonora,	 con	 un	 timbre	 plateado.	 Unía	 sin	 esfuerzo
elegancia	e	intensidad,	así	se	lo	confirmó	a	Elisabeth	el	pedagogo	del	canto	en	el
Conservatorio	de	Múnich,	que	fue	fundado	en	el	año	1927	y	al	que	Déborah	iba
ahora	todos	los	días.

Además	de	la	asignatura	de	canto	operístico,	estudiaba	allí	también	piano	con
maestros	 expertos.	 Elisabeth	 se	 llenó	 de	 orgullo	 cuando	 en	 una	 visita	 al
Conservatorio	 le	 aseguraron	 que	 el	 talento	 de	 su	 hija	 sería	 suficiente	 también
para	una	carrera	pianística	 si	 ella	 seguía	con	 la	 correspondiente	concentración.
Sin	embargo,	Déborah	sabía	desde	hacía	mucho	tiempo	que	quería	ser	cantante



de	ópera,	igual	que	su	madre.	Ni	Déborah	ni	Wolfgang	iban	a	la	escuela	pública.
Por	deseo	del	señor	Brunnmann,	los	niños	recibían	clases	particulares	en	casa.
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EL	DÍA	DE	la	boda,	la	familia	conoció	también	a	Leopold,	el	hermano	mayor	del
señor	Brunnmann.	Representó	para	ellos	una	auténtica	sorpresa.	Sí,	a	Déborah	le
pareció	incluso	que	él	fue	lo	mejor	de	la	boda	de	su	madre.

Leopold	 era	 un	 sacerdote	 católico	 de	 pura	 cepa.	 Era	 ocho	 años	mayor	 que
Albrecht.	Los	dos	hermanos	 eran	muy	parecidos	por	 su	 apariencia	 física,	 pero
tenían	 caracteres	 radicalmente	 diferentes.	 Y	 es	 que	 en	 contraposición	 a	 su
hermano	serio	y	pendiente	de	su	aspecto	exterior,	a	Leopold	le	gustaba	reírse	y
era	 también	bastante	descuidado	en	cuestiones	de	vestimenta,	 lo	 cual	 solía	dar
motivos	para	los	chistes.

Leopold	se	convirtió	rápidamente	en	el	interlocutor	favorito	de	Déborah.	En
la	manera	que	 tenía	de	contar	y	de	 transmitir	su	saber,	 le	 recordaba	a	su	padre
Gustav.	Déborah	averiguó	muy	pronto	que	se	le	podía	preguntar	de	todo,	incluso
sobre	Dios.	Leopold	nunca	se	tomaba	a	mal	una	pregunta.

También	parecía	ser	el	único	que	se	atrevía	a	hablar	a	su	hermano	Albrecht	en
un	 tono	 burlón	 en	 el	 cual	 solía	 ocultarse	 una	 crítica,	 solo	 perceptible	 a	 unos
oídos	finos.

En	su	presencia,	el	señor	Brunnmann	daba	la	impresión	de	que	adoptaba	un
papel	 algo	 pasivo.	 Elisabeth	 y	 Déborah	 quedaron	 asombradas	 después	 de	 la
primera	visita	larga	de	Leopold	—el	señor	Brunnmann	se	hallaba	de	viaje—	por
la	diferencia	de	los	hermanos.	El	señor	Brunnmann	era	un	personaje	elegante	y
se	caracterizaba	por	su	inaccesibilidad	y	su	autocontrol.	El	tío	Poldi,	en	cambio,
disponía	de	salero	y	de	una	viva	necesidad	de	comunicarse.

Elisabeth,	 que	 desde	 el	 principio	 se	 dirigió	 a	 él	 llamándolo	 afectuosamente
Poldi,	le	dijo	a	Déborah	tras	una	visita	de	Leopold:

—Anda,	mira	qué	bien.	¡Qué	criatura	de	Dios	más	alegre!	¿Te	diste	cuenta	de
la	enorme	mancha	de	grasa	en	 su	 ropa?	¿Quién	podría	pensar	que	 los	dos	 son
hermanos?	 ¡Y	 qué	 ojos	 tan	 cariñosos	 tiene	 Poldi!	 Creo	 que	 cualquiera	 puede
pecar	en	lo	que	le	venga	en	gana	porque	Poldi	lo	perdona	ya	por	adelantado.



Leopold	 les	 deparó	 la	 primera	 sobremesa	 despreocupada	 desde	 hacía
muchísimo	tiempo	en	 la	Prinzregentenplatz;	casi	se	quedaron	asombradas	ellas
mismas	 de	 su	 alegría.	 Déborah	 se	 puso	 contenta	 de	 ver	 a	 su	 madre	 con	 tal
despliegue	de	felicidad.

Déborah	 se	 atrevió	 pronto	 a	 hablarle	 al	 sacerdote	 sobre	 el	 antagonismo	 de
ambos	hermanos,	a	lo	que	Poldi	respondió:

—Ése,	pequeña	Déborah,	es	un	secreto	que	nuestra	madre	se	llevó	consigo	al
coro	de	los	angelitos.	—A	continuación	le	contó	cosas	de	su	madre,	le	habló	de
sus	ganas	de	vivir	y	de	su	alegre	manera	de	ser	y	de	que	había	sido	una	artista	de
talento,	una	cantante	como	la	madre	de	Déborah,	pero	menos	delicada	y	tan	solo
conocida	en	pequeños	círculos	porque	a	su	padre	no	le	parecía	que	el	canto	fuera
un	 oficio	 de	 verdad.	 Por	 esa	 razón	 se	 despidió	 de	 los	 escenarios	 nada	 más
casarse	y	solo	cantaba	ya	en	el	ámbito	doméstico	y	para	sus	hijos—.	Yo	mismo
he	salido	a	mi	madre	en	 lo	que	se	 refiere	al	carácter,	pero	por	desgracia	no	sé
cantar.	En	cambio,	Albrecht	ha	salido	más	al	carácter	de	nuestro	padre,	un	oficial
prusiano	con	una	mente	rígida	y	una	manera	anticuada	de	ver	las	cosas.	¡Pero	no
tenga	miedo,	señorita!	Tengo	todo	mi	empeño	puesto	en	seguir	enderezando	a	mi
señor	 hermanito	 para	 que	 no	 se	 le	 suban	 demasiado	 los	 humos	 con	 su	 bonito
uniforme.

Leopold	se	convirtió	en	un	auténtico	enriquecimiento	de	su	vida.	También	el
pequeño	 Wolfgang	 le	 profesó	 pronto	 un	 gran	 afecto,	 y	 en	 lugar	 de	 Albrecht
Brunnmann,	era	ahora	Poldi	quien	sustituía	al	padre	que	faltaba.

Para	estar	más	cerca	de	Elisabeth	y	de	los	niños,	el	hermano	de	Albrecht	se
hizo	cargo	de	una	parroquia	en	el	barrio	de	ellos,	pues,	tal	como	dijo	guiñando
un	ojo:	«Uno	tiene	sus	enchufes».

Déborah	 iba	 con	 regularidad	 a	 sus	misas,	 no	 porque	 hubiera	 descubierto	 a
Dios	 de	 repente,	 sino	 porque	 era	 magnífico	 escuchar	 a	 tío	 Leopold	 en	 sus
sermones.

Ciertamente	no	sabía	cantar,	pero	en	cambio	poseía	una	voz	que	era	como	el
rayo	y	el	trueno.	Igual	que	Ezequiel,	predicaba	a	su	parroquia	y	no	se	arredraba
de	 recordarles	 sus	 deberes	 como	 cristianos,	 siendo	 los	 prioritarios	 el	 amor	 al
prójimo	y	la	misericordia.

—Y	 yo	 os	 digo,	 ¡reconoced	 la	 desgracia	 y	 el	 sufrimiento	 de	 los	 demás	 y
mitigadlos!	 —Al	 mismo	 tiempo,	 Leopold	 era	 lo	 suficientemente	 inteligente
como	para	no	atacar	directamente	al	régimen	nacionalsocialista.



EN	EL	OTOÑO	de	1941,	Elisabeth	volvió	a	enfermar,	y	el	diagnóstico	volvió	a	ser
neumonía.	Como	Elisabeth	había	estado	a	menudo	enferma	en	 los	últimos	dos
años	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 se	 había	 recuperado	 por	 completo,	 todos	 los
moradores	 de	 la	 Prinzregentenplatz	 esperaban	 que	 esta	 vez	 también	 sanaría
pronto.	Sin	embargo,	su	estado	se	volvió	tan	preocupante	que	el	doctor	Strelitz,
que	 se	 había	 trasladado	 de	 nuevo	 a	Múnich	 por	 orden	 del	 señor	 Brunnmann,
aconsejó	ingresarla	en	un	hospital.	Elisabeth	se	negó	vehementemente	en	otro	de
los	 reavivamientos	 de	 sus	 antiguas	 energías.	 El	 doctor	 Strelitz	 valoró	 esa
reacción	como	una	buena	 señal	y	 cedió.	 Iba	 todos	 los	días	 a	 su	casa	a	pasarle
consulta.

Durante	esa	época,	Déborah	pasó	muchas	horas	junto	al	lecho	de	enferma	de
su	madre,	y	Elisabeth	se	deleitaba	en	sus	recuerdos.	Le	contó	a	Déborah	cómo
había	conocido	a	su	padre	Gustav,	cómo	se	había	enamorado	de	él	al	instante	y
cómo	él	le	pidió	su	mano	ya	al	tercer	día.	Le	habló	con	pasión	de	sus	semanas	de
luna	 de	 miel	 en	 el	 inhóspito	 mar	 Báltico,	 pero	 sobre	 todo	 no	 cesaba	 de
mencionar	 la	 época	 feliz	 de	 todos	 juntos,	 la	 época	 del	 arca	 de	 Noé.	 Al	 final
acababa	 hablando	 exclusivamente	 de	 Gustav	 como	 su	 marido,	 como	 si	 se
hubiera	olvidado	de	que	ahora	estaba	casada	con	Albrecht	Brunnmann.	Por	 las
noches,	sola	en	su	habitación,	Déborah	registraba	en	su	diario	todo	lo	que	había
escuchado.	Igual	que	su	madre,	deseaba	acordarse	siempre	de	quién	había	sido
su	padre.

Elisabeth	 se	 resistió	enconadamente,	pero	 fue	consumiéndose	cada	vez	más
en	su	lucha	y	con	el	paso	de	los	meses	fue	debilitándose	mucho.

Un	 día	 de	 enero,	 el	 19	 del	 año	 1942,	 exhaló	 su	 último	 aliento	 como	 los
delicados	copos	de	nieve	que	flotaban	sobre	la	tierra	como	pelusa	del	cielo.

Déborah	estuvo	a	su	lado,	al	igual	que	Leopold	y	también	el	doctor	Strelitz.
Únicamente	el	señor	Brunnmann	no	consiguió	llegar	a	tiempo.	Desde	mediados
de	 enero	 se	 hallaba	 en	 una	 importante	 reunión	 en	 Berlín,	 a	 orillas	 del	 lago
Wannsee	y	allí	resultaba	imprescindible	como	secretario	de	la	reunión.

Déborah,	que	no	se	despegaba	de	su	madre	y	que	al	final	se	había	ocupado	de
ella	 noche	 y	 día,	 se	 quedó	 abotagada	 y	 confusa	 respecto	 de	 sus	 propios
sentimientos.	Cuando	sucedió	la	muerte	de	Biene,	reaccionó	más	bien	con	furia,
ahora	sentía	esa	frialdad	cruel	en	su	interior,	como	si	 la	muerte	de	su	madre	la
hubiera	 despojado	 de	 todo	 calor.	 Quería	 llorar,	 pero	 no	 podía	 encontrar	 sus
lágrimas.	Su	corazón	estaba	sordo	y	su	alma,	petrificada.	Por	las	tardes,	Déborah



se	encerraba	en	su	habitación,	y	a	la	mañana	siguiente,	un	jersey	negro	ocultaba
los	muchos	cortes	practicados	en	los	brazos.

Tampoco	lloraba	Wolfgang.	Había	vuelto	a	sumergirse	en	su	propio	silencio
profundo,	 como	 por	 aquel	 entonces	 cuando	 fueron	 a	 buscarlos	 y	 Magda
desapareció.

Leopold	Brunnmann,	ese	 regalo	del	cielo,	 se	ocupaba	de	 todo,	consolaba	al
trastornado	Wolfgang,	pasajeramente	olvidado	por	 todos,	y	organizó	el	 funeral
de	Elisabeth.

El	 día	 del	 entierro	 de	 Elisabeth	 despuntó	 con	 un	 frío	 tremendo.	 Artistas,
directores	de	orquesta,	directores	artísticos	y	uniformes	 lustrosos	acompañados
de	damas	con	abrigos	de	piel	aparecieron	para	dar	el	último	adiós	a	Elisabeth.

Déborah	se	situó	al	lado	del	viudo	que	no	regresó	de	Berlín	hasta	esa	mañana;
tenía	a	su	hermano	agarrado	de	la	mano	a	su	lado	derecho.

Soportó	con	dignidad	férrea	la	larga	ceremonia	con	los	discursos	de	recuerdo
a	 la	 fallecida,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 sobrevino	 un	 rechazo	vivo	hacia	 esas	muchas
personas	desconocidas	que	 tenían	cosas	que	decir	 sobre	 su	madre.	No	deseaba
otra	 cosa	 con	 más	 vehemencia	 que	 encerrarse	 por	 fin	 en	 su	 cuarto	 y	 poder
anestesiar	 su	dolor	otra	vez	 con	 la	navaja.	Quería	 estar	 sola,	 tan	 sola	 como	 se
sentía	 por	 dentro,	 abandonada	 por	 todos;	 primeramente,	 por	 su	 padre,	 y	 ahora
también	por	su	madre.

Pero	el	desfile	de	los	indeseados	no	terminaba	de	pasar	por	su	lado.	Déborah
se	sentía	molesta	con	tantas	miradas	dirigidas	a	ella.	En	los	ojos	de	los	hombres
estaba	prendida	una	chispa	extraña;	en	los	de	las	damas	había	poca	compasión	y
sí,	en	cambio,	mucha	envidia.

Veía	 cómo	 las	 bocas	moldeaban	 palabras	 irrelevantes	 expulsando	 nubecitas
de	aliento	que	se	perdían	en	el	aire	 frío.	Déborah	deseaba	con	 todo	fervor	que
también	todas	esas	personas	se	disolvieran	en	el	aire	como	su	aliento.

A	pesar	de	todo,	fue	una	despedida	bella	y	conmovedora.	Elisabeth	inició	su
último	 viaje	 sobre	 un	 colorido	mar	 de	 flores,	 tal	 como	 ella	 lo	 había	 deseado.
Sobre	su	losa	sepulcral	había	un	cuenco	redondo	que	llenaban	siempre	con	agua
fresca.

En	un	letrero	pequeño	podía	leerse	lo	siguiente:

Sobre	mi	tumba	un	pequeño	cuenco,	
al	que	irán	a	beber	y	a	cantar	los	pajaritos.



CUARTA	PARTE

María



	

Capítulo	32

ES	 UNA	 RARA	 particularidad	 de	 la	 vida	 que	 el	 ser	 humano	 sepa	 casi	 siempre
cuándo	 se	 halla	 ante	 el	 bien,	 mientras	 que	 ese	 instinto	 le	 falla	 prácticamente
todas	las	veces	frente	al	mal.

¿Reside	la	explicación	tal	vez	en	el	hecho	de	que	la	energía	del	bien	se	nos
revela	sin	falsedad	para	compartir	con	todo	el	mundo	la	sustancia	de	la	decencia,
mientras	que	el	mal	se	nos	acerca	hipócritamente,	nos	embauca	con	artimañas	y
trucos,	 hasta	 que	 nos	 damos	 cuenta	 demasiado	 tarde	 o	 nunca	 de	 que	 hemos
quedado	atrapados	sin	esperanza	en	sus	redes?

—BUENO,	 HERMANITO,	 ¿CÓMO	 van	 a	 seguir	 ahora	 las	 cosas?	 ¿Cuáles	 son	 tus
planes	 para	 el	 futuro?	—preguntó	 Leopold	 en	 un	 tono	 coloquial	 que	 dio	 una
impresión	demasiado	inofensiva	para	abrir	esa	conversación	de	sondeo.

Tras	el	funeral	de	Elisabeth,	los	dos	hermanos	se	retiraron	al	antiguo	salón	de
caballeros	de	Gustav,	que	ahora	era	de	Albrecht.	Llenaba	el	espacio	el	olor	a	los
libros	 de	Gustav.	Albrecht	 estaba	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	Leopold	 al	 lado	 de	 un
carrito	de	servir	que	hacía	las	veces	de	bar.	Eligió	lo	que	le	apetecía	tomar	entre
los	 frascos	 llenos	 de	 diferentes	 líquidos,	 se	 sirvió	 con	 generosidad	 y	 solo
entonces	se	dio	la	vuelta	hacia	su	hermano.

Contempló	 a	 Leopold	 con	 aire	 malhumorado.	 Sabía	 que	 la	 pregunta	 de
Leopold	no	perseguía	conocer	el	estado	de	ánimo	de	un	viudo	en	duelo,	sino	que
su	hermano	mayor	le	había	adivinado	las	intenciones…	Una	vez	más.	Albrecht
percibía	como	una	molesta	carga	lo	bien	que	su	hermano	le	conocía.	Se	ahorró	la
respuesta	y	en	su	lugar	dio	un	sorbo	a	su	copa.	A	su	hermano	no	le	ofreció	nada.

Leopold	entrecerró	los	ojos	y	pasó	al	ataque.
—Dime,	¿vas	a	reemplazar	a	la	madre	con	la	hija?
Albrecht	 se	 sobresaltó	 y	 derramó	 algunas	 gotas	 del	 valioso	 coñac	 francés

sobre	el	parqué	de	roble.	Aquélla	era	una	afirmación	monstruosa,	pero	Leopold
tenía	claro	que	a	Albrecht	no	le	enfadaba	esa	imputación	sino	lo	rápido	que	él	le



había	descubierto	las	intenciones.
Desde	su	infancia	común,	Leopold	era	consciente	de	que	los	sentimientos	y

las	emociones	de	su	hermano	no	conocían	ninguna	otra	manifestación	profunda;
todos	sus	afanes	estaban	marcados	por	una	ambición	casi	insaciable	que	andaba
royéndolo	como	un	espíritu	maligno.	Era	 la	némesis	de	Leopold,	que	 tuvo	que
prometer	en	el	lecho	de	muerte	de	su	madre,	quien	conocía	bien	este	déficit	de
Albrecht,	que	velaría	por	el	hermano	ocho	años	menor	que	él.

Leopold	no	se	había	equivocado	del	todo	en	su	apreciación,	pero	un	poco	sí.
Albrecht,	persona	capaz	de	sentir	emociones,	había	sentido	realmente	apego

por	 Elisabeth.	 Ella	 había	 colmado	 todas	 sus	 expectativas.	 Poseerla	 le	 había
procurado	 más	 satisfacción	 de	 la	 que	 habría	 esperado	 él	 mismo.	 Incluso	 los
paladines	más	 queridos	 de	Hitler,	Göring	y	Goebbels,	 le	 habían	 envidiado	por
Elisabeth.	A	 través	de	su	esposa	se	había	ganado	 tanto	el	acceso	a	 la	 sociedad
culta	como	también	su	reconocimiento	y	había	ascendido	a	los	puestos	directivos
más	 selectos	 dentro	 de	 la	 Cancillería	 del	 Reich.	 Recientemente	 se	 le	 había
encomendado	una	misión	 secreta	muy	 especial	 que	 fue	 catalogada	 de	 decisiva
para	la	guerra.

Elisabeth	 se	 había	mostrado	 fascinante	 y	 afectuosa,	 una	 tierna	mujer	 joven
que	nunca	lo	cuestionó,	que	lo	aceptó	sin	condiciones	y	que	estuvo	entregada	a
él	con	una	gratitud	ilimitada	por	haber	salvado	a	sus	hijos.	Ella	nunca	lo	había
decepcionado	tampoco	entre	las	sábanas.	A	veces,	especialmente	al	principio,	el
temperamento	y	la	pasión	de	ella	incluso	lo	habían	sorprendido	y	arrebatado.	Sin
duda,	 significaba	 una	 gran	 pérdida	 para	 él.	 Todavía	 no	 se	 había	 atrevido	 a
abordar	en	serio	ese	pensamiento	interesante	que	Leopold	acababa	de	anticipar.

La	hija	de	Elisabeth	era,	en	efecto,	muy	prometedora	y	no	le	iba	a	su	madre	a
la	 zaga	 en	 lo	 relativo	 a	 talento	 artístico,	 tal	 como	 la	misma	Elisabeth	 le	 había
garantizado.	 También	 ella	 tenía	 una	 gran	 carrera	 por	 delante	 que	 podía	 ser	 de
provecho	para	él.	Además	estaban	su	juventud	y	su	aspecto	exótico,	a	pesar	de
que	no	llegaba	a	igualar	la	belleza	de	su	madre.	Sin	embargo	había	algo	en	los
ojos	 de	 Déborah,	 algo	 profundo,	 provocador,	 que	 hacía	 tiempo	 que	 venía
excitándole.	Sí,	seguramente	sería	una	buena	diversión	amaestrar	a	esa	potrilla.
En	cualquier	caso,	valía	la	pena	ocuparse	de	esa	posibilidad.	Además	podía	darle
a	Leopold	su	merecida	lección.	Su	hermano	mayor	le	había	tutelado	ya	durante
demasiado	tiempo.

Leopold	no	le	había	quitado	los	ojos	de	encima	a	su	hermano,	mientras	éste
reflexionaba.	Acababa	de	enterrar	sus	últimas	esperanzas	sobre	el	posible	error



de	apreciación	por	su	parte.
—Así	 que	 es	 verdad	 entonces.	 Albrecht,	 Albrecht,	 eres	 un	 chico	 malo	 de

verdad.	Nada	es	capaz	de	pararte	los	pies,	¿no?	Primero	los	bienes	del	médico,
luego	la	esposa	y	ahora	la	hija.	Ya	sé	que	no	puedo	domarte,	así	que	tendré	que
seguir	vigilándote,	a	ti	y	a	tus	demonios	para	que	éstos	no	salgan	disparados	para
llevarte	con	ellos.	¡Pero	te	voy	a	avisar!	En	esa	muchacha	no	hay	nada	dulce	a
pesar	 de	 parecerlo	 por	 fuera.	 Tiene	 demasiada	 dignidad	 y	 está	 muy	 mayor	 y
desarrollada	para	sus	diecisiete	años.	Aprende	rápidamente,	su	mente	es	osada	y
afilada	 como	una	 cuchilla.	Te	 cortarás	 en	 ella,	 créeme.	Así	 que	 déjala	 en	 paz.
Piensa	mejor	en	que	ahora	tienes	responsabilidad,	y	nada	menos	que	sobre	dos
niños.	Yo	me	voy	ahora.	—Se	levantó.

—¡No,	 quédate!	 —le	 sorprendió	 Albrecht	 con	 su	 ruego.	 Acababa	 de
ocurrírsele	una	 idea	brillante—.	Dime,	¿qué	me	aconsejarías	 tú	para	 los	niños,
Leopold?

La	 pregunta,	 y	 especialmente	 la	 manera	 de	 formularla,	 hizo	 aparecer	 la
desconfianza	 en	 Leopold.	 Presintió	 de	 inmediato	 que	 su	 hermano	 estaba
tramando	algo	contra	él.

—Bueno,	 conociéndote	 como	 te	 conozco,	 Albrecht,	 estoy	 seguro	 de	 que
continuarás	tu	carrera	y	que	no	derrocharás	el	tiempo	en	ocuparte	de	los	hijos	de
tu	difunta	esposa.	Como	ya	sabes,	los	he	visitado	con	frecuencia	en	estos	últimos
dos	años	y	me	he	familiarizado	con	ellos.	Los	dos	son	algo	especiales,	el	chico
también	tiene	un	elevado	grado	de	inteligencia,	es	una	criatura	vivaz	y	despierta
y	tiene	interés	en	muchos	campos.	Por	esta	razón	deberías	seguir	invirtiendo	en
la	formación	de	ambos.	Yo	mismo	me	pondré	a	su	disposición	y	me	ocuparé	del
bienestar	de	los	dos	durante	tus	frecuentes	ausencias.

Solo	por	la	forma	de	recostarse	en	el	sillón	con	desenfadada	autoconfianza,	le
demostraba	a	Leopold	que	no	se	había	equivocado.	Su	hermano	parecía	seguir
en	efecto	un	claro	propósito.	Albrecht	tomó	otro	sorbo	de	su	copa	y	replicó:

—Por	supuesto	que	me	ocuparé	de	los	dos	niños	de	la	forma	exacta	en	la	que
tú	me	digas,	hermano,	pero	solo	si	me	ayudas	a	ganarme	a	Déborah.

—¡Por	 Dios!	 ¿Cómo	 voy	 a	 hacer	 yo	 eso?	 Soy	 cura	 y	 no	 un	 asesor
matrimonial.

Leopold	dijo	esto	con	aparente	calma	exterior,	pero	sintió	cómo	se	formaba
en	 él	 una	 tensión	 subliminal,	 como	 siempre	 le	 ocurría	 cuando	 creía	 tener	 que
obrar	contra	alguna	nueva	diablura	de	su	hermano.

—Es	 un	 maravilloso	 antagonismo,	 Leopold.	 Por	 cierto,	 han	 llegado	 a	 mis



oídos	algunas	noticias	negativas	acerca	del	clero	en	estos	últimos	tiempos.	Pero
el	debate	no	es	éste	ahora,	¿verdad?	¿No	te	pavoneabas	hace	unos	instantes	de
conocer	 bien	 a	 Déborah?	 Entonces	 dime,	 ¿cómo	 lo	 hago?	 Como	 es	 natural,
también	podría	ganármela	con	violencia,	¿sabes?

Se	puso	a	jugar	con	la	copa	de	coñac	deslizando	el	dedo	índice	por	el	borde
de	cristal.

Leopold	mantuvo	 la	compostura.	Se	 trataba	únicamente	de	un	 juego	que	su
hermano	llevaba	jugando	desde	la	 infancia	con	él.	La	cuestión	que	se	escondía
detrás	era:	¿hasta	dónde	iba	a	llegar	Albrecht	esta	vez?	¿Y	qué	haría	él,	Leopold,
para	mantenerlo	 a	 raya?	No	 obstante,	 la	 apuesta	 nunca	 había	 sido	 tan	 elevada
como	 la	 de	 hoy.	Se	 trataba	de	 una	persona,	 de	 una	muchacha	de	 alma	bella	 y
pura.	Leopold	 tenía	absolutamente	claro	que	no	servía	de	nada	sermonear	a	su
hermano	 con	 la	 decencia	 ni	 con	 la	 moral;	 esos	 conceptos	 no	 tenían	 ningún
significado	ni	importancia	en	la	escala	de	valores	de	Albrecht.

Por	este	motivo	 lo	 intentó	con	una	 táctica	que	había	demostrado	su	eficacia
hasta	entonces	entre	ellos,	con	el	cinismo	y	con	la	burla,	pues	apenas	había	otra
cosa	 que	 su	 hermano	Albrecht	 temiera	más	 que	 exponerse	 al	 ridículo.	 En	 sus
reflexiones,	 Leopold	 confiaba	 salir	 ganador	 por	 la	 falta	 de	 una	 auténtica
seguridad	en	sí	mismo	de	Albrecht.

Su	 enérgica	 prestancia	 era	 consecuencia	 únicamente	 de	 una	 férrea
autodisciplina	 que	 él	 ya	 había	 mostrado	 cuando	 era	 un	 niño,	 resultado	 de	 la
educación	 de	 su	 padre	 déspota.	 A	 ello	 había	 que	 añadir	 un	 autocontrol	 casi
patológico,	 un	 logro	 considerable	 porque	 Albrecht	 siempre	 se	 había	 ocupado
hasta	 entonces	 de	 mantener	 engañado	 a	 todo	 su	 entorno,	 exceptuando	 a	 su
hermano	mayor.

Sin	presentirlo	siquiera,	Leopold	erró	fatalmente	esta	vez	en	su	apreciación.	Y
es	 que	 Albrecht,	 entretanto,	 había	 perfeccionado	 un	 método	 que	 le	 permitía
desarrollar	 realmente	 la	 conciencia	 de	 sí	 mismo,	 un	 método	 que	 la
autoproclamada	raza	superior	cultivaba	con	infamia,	y	que	consistía	en	humillar
a	otras	personas	y	torturarlas	hasta	la	muerte.	Y	les	era	posible	hacerlo	porque	se
les	había	despojado	jurídicamente	de	su	humanidad.	Los	asesinatos	de	esas	no-
personas	 no	 solo	 no	 se	 sancionaban,	 sino	 que	 se	 deseaban,	 se	 trataba	 de	 un
asesinato	en	masa	planificado.

Aquí	era	donde	la	cruel	psicología	del	 régimen	desplegaba	 toda	su	perversa
obra.	 Era	 un	 sistema	 pérfido	 en	 el	 que	 las	 personas	 de	 carácter	 deficitario
ganaban	en	fortaleza	tan	solo	porque	podían	jugar	a	hacer	uso	de	una	violencia



sádica	en	calidad	de	raza	superior	a	todas	las	demás.
Como	Leopold	necesitaría	todavía	unos	instantes	hasta	comprender	el	alcance

de	 toda	esa	 infamia	atroz,	siguió	el	guion	que	 le	marcaba	su	hermano	y	se	vio
obligado	a	recurrir	a	la	ideología	nacionalsocialista	que	tanto	detestaba:

—Albrecht,	Albrecht,	mira	bien	 lo	que	dices.	Es	 la	 hija	 de	 tu	 esposa,	 tiene
veinte	 años	menos	 que	 tú	 y	 además	 es	 la	 hija	 de	 un	 judío,	 ¿no?	Tú	 lo	 sabrás
seguramente	mejor	 que	 yo,	 y	 si	 no,	 dime,	 ¿no	 está	 prohibido	 por	 ley	 la	 unión
entre	un	ario	y	una	persona	de	sangre	judía?	¿No	te	gritarán	los	de	tu	gremio	a
pleno	pulmón	el	atentado	ignominioso	que	cometes	contra	la	raza	pura?	No	me
creo	que	estés	planeando	en	serio	estrellarte	en	el	momento	más	elevado	de	 tu
carrera,	¿verdad?

—Leopold,	 Leopold	 —contestó	 Albrecht	 imitando	 a	 su	 hermano	 con
suficiencia—.	¿Quién	ha	afirmado	aquí	que	voy	a	hacerlo	oficial	y	que	me	voy	a
casar	con	ella?

—¿Vas	a	convertir	a	esa	pobre	muchacha	en	tu	querida?
Leopold	 tuvo	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para	 no	 salirse	 de	 su	 sotana.	Al

mismo	tiempo	buscaba	febrilmente	una	nueva	táctica,	pero	no	quería	ocurrírsele
ninguna	debido	a	la	intensidad	con	la	que	se	le	cruzaban	los	pensamientos	en	el
cerebro.

Albrecht	no	se	molestó	en	ocultar	lo	contento	que	le	ponía	haberle	quitado	el
habla	a	su	hermano.	Apuró	su	copa	con	placer.

—Bien,	 veo	 que	 lo	 has	 comprendido.	 Así	 que	 dime,	 ¿cómo	 hago	 para
conseguir	a	la	chica?

—Olvídalo,	 no	 voy	 a	 ayudarte	 en	 eso.	 Tienes	 que	 quitártelo	 de	 la	 cabeza,
Albrecht.

Se	dio	cuenta	del	 tono	suplicante	de	su	voz.	Reconoció	su	craso	error	en	el
modo	en	que	la	expresión	expectante	del	rostro	de	su	hermano	se	convertía	en	un
ademán	de	satisfacción.	Le	había	enseñado	sus	cartas	a	Albrecht	al	revelarle	lo
mucho	que	le	importaba	el	destino	de	los	dos	niños.

—Pero	está	claro	que	vas	a	ayudarme,	hermanote.	Por	cierto,	¿conoces	el	T4?
—No,	¿qué	es?	¿Un	tanque	nuevo?
Leopold	 intentó	 simular	 impasibilidad,	 mientras	 se	 le	 tensaban

simultáneamente	todos	los	músculos.
—Eso,	querido	mío,	 es	 el	programa	de	eutanasia	 forzosa	de	nuestro	 führer.

Lleva	en	vigor	desde	octubre	de	1939.	Ese	decreto	prevé	que	las	vidas	sin	valor
sean	 aniquiladas	 para	 que	no	puedan	 reproducirse.	Servirá	 para	mantener	 pura



nuestra	 sangre	 y	 para	 proteger	 nuestra	 raza.	Debería	 tal	 vez	mencionar	 que	 el
programa	T4	no	distingue	entre	incapacidad	física	o	psíquica.

Esa	explicación	y	la	alusión	oculta	en	ella	a	la	cojera	del	pequeño	Wolfgang
eran	 tan	 infames	 y	 tan	 repugnantes	 en	 su	 frialdad	 que	 el	mismo	Leopold,	 que
creía	 conocer	 las	 profundidades	 abisales	 de	 su	 hermano,	 jamás	 se	 lo	 habría
esperado	de	él.

La	 ira	 sagrada	 enrojeció	 el	 rostro	 de	 Leopold.	 Solo	 con	 el	 esfuerzo	 más
extremo	consiguió	mantener	las	riendas	de	su	temperamento.	Le	habría	gustado
propinarle	 de	 inmediato	 a	 su	 hermano	 un	 puñetazo	 en	 esa	 nariz	 de
autocomplacencia	para	ver	brotar	de	ella	 la	 sangre	pura.	Leopold	era	capaz	de
controlar	sus	acciones,	pero	no	sus	palabras.	Replicó	con	muy	mal	humor:

—Anda,	entonces	os	habéis	pasado	por	alto	completamente	a	vuestro	doctor
Goebbels	 con	 su	pie	contrahecho,	 ¿eh?	Con	 la	de	chiquillos	que	debe	de	estar
fabricando	ése…

—Leopold,	¿qué	mosca	te	ha	picado	ahora?	Justamente	tú,	un	hombre	de	la
iglesia,	 ¿consideras	 que	 nuestro	 doctor	Goebbels	 cojito	 es	 una	 vida	 sin	 valor?
Tengo	que	decir	que	ya	no	te	reconozco.

Por	lo	visto,	a	Albrecht	pareció	regocijarle	su	respuesta.
—Solo	 estoy	 repasando	 la	 infamia	 de	 esa	 ideología	 vuestra,	 Albrecht,	 que

hace	 que	 el	 astuto	mal	 surja	 arrastrándose	 desde	 cualquier	 rincón.	 Pero	 tienes
razón,	no	considero	a	Goebbels	una	vida	sin	valor	a	causa	de	su	pie,	porque	Dios
sabe	de	muchas	razas	y	formas	de	vida.	No,	lo	digo	más	bien	por	los	temas	que
defiende	y	propaga.	Tal	vez	deberían	practicarle	un	examen	psiquiátrico,	¿no	te
parece?

—Basta	ya,	Leopold.	Conozco	tu	propósito	de	sortear	el	tema	que	nos	ocupa.
Si	Déborah	 se	 aviene	 a	mí	 voluntariamente,	 eso	 será	mucho	mejor	 para	 todos
que	si	me	la	tengo	que	llevar	con	violencia.	En	esto	me	darás	la	razón,	¿verdad,
tío	Poldi?	Bueno,	las	cosas	están	así:	tú	me	la	amansas,	y	yo	sigo	manteniendo
mi	mano	protectora	sobre	ambos	niños.	—Vio	el	gesto	atormentado	en	la	cara	de
Leopold,	su	rechazo	y	su	repugnancia,	y	arrojó	sobre	el	tapete	su	último	triunfo.
Fue	 como	 un	 puñetazo	 en	 el	 rostro	 del	 hermano	mayor—:	Y	 piensa	 también,
padre	Leopold,	en	la	cantidad	de	acciones	buenas	que	podrás	seguir	realizando,
en	la	cantidad	de	personas	a	las	que	podrás	seguir	salvando	en	el	futuro.

Leopold	 se	 quedó	 de	 piedra	 en	 su	 sillón	 de	 orejas,	 como	 si	 hubiera	 hecho
diana	en	él	la	cólera	de	Dios.	¡Así	que	Albrecht	lo	sabía!

El	terror	sin	nombre	que	le	sobrevino	al	pensar	en	las	muchas	personas	que	lo



ayudaban	y	que	arriesgaban	sus	vidas	escondiendo	a	conciudadanos	judíos	para
poder	llevarlos	a	salvo	fuera	del	país,	era	mucho	mayor	de	lo	que	él	creía	poder
soportar.	 Y	 sin	 embargo,	 era	 precisamente	 en	 ese	 momento	 cuando	 más
necesitaba	mantener	la	cabeza	clara.	«¡Piensa,	Leopold!	¡Encuentra	una	vía,	una
posibilidad	 de	 convencer	 a	 tu	 hermano	 de	 que	 yerra,	 de	 que	 no	 puede	 hacer
eso!»	Leopold	alzó	la	cabeza	para	plantar	cara,	miró	al	rostro	de	su	hermano	y
reconoció	en	él	la	malicia	indisimulada.

Leopold	comprendía	demasiado	tarde	lo	mucho	que	su	hermano	había	estado
esperando	 ese	 momento	 perfecto	 de	 la	 humillación,	 de	 lo	 mucho	 que	 había
andado	 maquinando	 en	 ella.	 ¡Qué	 necio	 ciego	 había	 sido,	 un	 tonto	 soberbio
convencido	de	su	causa	justa,	mientras	su	hermano	Albrecht	hacía	mucho	tiempo
ya	que	tenía	todos	los	ases	en	la	mano…!

Ahí	estaba	ahora	de	pie,	de	espaldas	a	la	pared.	Y	cargó	con	la	culpa	y	tomó
una	 decisión	 que	 era	 funesta	 y	 terrible,	 una	 decisión	 que	 le	 cambiaría	 para
siempre:	 se	 dejó	 enredar	 por	 las	 matemáticas	 del	 diablo.	 Y	 fue	 así	 como	 el
sacerdote	 Leopold	 cambió	 en	 trueque	 un	 alma	 por	 muchas	 almas	 y	 fue
consciente	de	que,	a	cambio,	iba	a	perder	la	suya	para	siempre.	Leopold	dilató	el
silencio	entre	ellos	para	restarle	a	Satán	algunos	minutos	de	inocencia.

Albrecht	 le	 permitió	 que	 se	 tomara	 su	 tiempo.	Hacía	 rato	 que	 sabía	 que	 su
victoria	era	total.

La	voz	de	Leopold,	monótona	y	cansina,	daba	muestras	de	la	conmoción	que
sentía	 en	 su	 interior	 al	 tener	 que	 sacrificar	 a	 la	 codicia	 de	 su	 hermano	 todo
aquello	que	él	defendía.

Y	mientras	hablaba,	se	iba	resquebrajando	con	cada	palabra	un	pedazo	de	sí
mismo:

—Muéstrale	que	te	duele	la	pérdida	de	su	madre.	La	chica	tiene	un	corazón
compasivo;	no	te	escatimará	su	consuelo.	Simula	tu	soledad	y	dile	lo	difícil	que
te	resulta	vivir	solo.	No	obstante,	voy	a	advertírtelo	una	vez	más,	Albrecht,	esa
muchacha	da	la	impresión	de	ser	tranquila	y	serena,	pero	es	como	la	música,	está
llena	 de	 vibraciones	 y	 de	 una	 entrega	 apasionada	 por	 aquello	 que	 adora	 y	 por
aquello	en	lo	que	cree.	Por	este	motivo,	será	muy	difícil	apagar	su	llama	tanto	en
la	ira	como	en	el	amor.	Si	le	haces	daño,	te	pagará	con	la	misma	moneda.	Y	dijo
Pablo:	lo	que	el	ser	humano	siembre,	eso	será	lo	que	coseche.

Leopold	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	 manos,	 y	 sus	 hombros	 se	 estremecían.
Lloraba	por	la	inocencia,	y	por	la	traición	y	su	sufrimiento	futuro.

—Ya	estaba	empezando	a	extrañarme	que	no	me	arrojaras	a	los	pies	una	de



tus	sentencias	bíblicas	como	colofón,	hermano	—replicó	Albrecht	con	grosería.
Se	 levantó	 para	 mostrar	 a	 su	 hermano	 el	 tamaño	 de	 su	 culpa	 e	 indicarle	 que
ahora	ya	podía	marcharse.

Leopold	se	enjugó	el	rostro	con	la	manga	y	se	levantó	pesadamente	del	sillón.
Sus	ágiles	movimientos	de	hacía	tan	solo	unos	instantes	se	parecían	ahora	a	los
de	un	anciano.

—Dime,	¿por	qué	lo	haces?	—preguntó	a	su	hermano.
Albrecht	sonrió	con	malicia	y	respondió:
—Porque	puedo.
Leopold	se	fue	sin	despedirse;	era	un	hombre	roto	con	el	paso	cansino.
Ese	día	se	quebró	definitivamente	la	alianza	de	su	fraternidad.	Leopold	sabía

que	no	podía	enfrentarse	por	más	 tiempo	a	 los	demonios	de	Albrecht	y	que	el
camino	de	éste	desembocaba	en	el	infierno.

—Perdóname,	madre	—dijo	en	un	susurro.



	

Capítulo	33

DÉBORAH	 REGRESÓ	 DEL	Conservatorio	 después	 de	 las	Navidades.	Únicamente
en	el	mundo	de	 la	música	era	capaz	de	experimentar	un	 rato	de	consuelo	y	de
distracción	por	la	muerte	de	su	madre.	De	ahí	que	apenas	cayera	en	la	cuenta	de
que	Leopold	ya	tan	solo	se	pasaba	por	casa	cuando	ella	estaba	en	sus	clases	del
Conservatorio.	¿Cómo	figurarse	que	a	Leopold	le	causaba	horror	toparse	con	ella
porque	entonces	habría	tenido	que	mirarla	a	los	ojos?

Leopold	era	consciente	de	que	se	estaba	comportando	como	un	cobarde,	y	de
que	 le	 estaba	 pesando	 en	 exceso	 su	 conflicto	 interior.	 Sin	 embargo,	 seguía
ocupándose	de	Wolfgang	de	una	manera	conmovedora,	como	si	quisiera	resarcir
en	él	el	yerro	que	había	cometido	con	su	hermana	y	que	iba	a	seguir	cometiendo
en	el	futuro.

Un	 domingo	 de	mediados	 de	marzo,	 Déborah	 se	 dirigió	 a	 la	 sacristía	 para
hablar	con	él	después	de	la	misa.	Se	quejó	de	no	haberlo	visto	más	desde	el	día
del	entierro	de	su	madre.	Lloró	y	parecía	confusa	e	insegura,	y	Leopold	la	abrazó
y	la	consoló.	Al	hacerlo	se	vio	a	sí	mismo	como	un	traidor	repugnante.

Déborah	dijo	sorbiéndose	los	mocos:
—Al	menos	el	señor	Brunnmann	es	muy	comprensivo.	También	echa	mucho

de	menos	 a	 mi	madre.	 Creo	 que	 se	 siente	 solo.	—Leopold	 trató	 de	 distraerla
tendiéndole	un	pañuelo	y	preguntándole:

—¿Le	sigues	llamando	«señor»	Brunnmann?
—Ya	 sé	 que	 es	 una	 costumbre	 estúpida.	 Siempre	 le	 he	 llamado	 «señor»

Brunnmann.	También	él	suele	pedirme	que	le	llame	simplemente	Albrecht,	pero
me	 resulta	 difícil.	 Es	 una	 cosa	 rara,	 ¿no?	—Levantó	 la	 cabeza	 de	 la	 posición
encogida	en	la	que	se	había	mantenido,	y	lo	miró	directamente—.	Y	mira	que	me
resulta	facilísimo	llamarte	tío	Poldi	a	ti,	tío	Poldi.

—Bien,	bien.	—Se	estaba	sintiendo	incómodo	con	cada	segundo	que	pasaba.
Carraspeó—.	¿Cómo	se	encuentra	el	pequeño	Wolfgang?	¿Está	comiendo	bien?

—Sí,	 nuestra	Ottilie	 está	 siempre	 encima	 de	 él.	 ¿Puedo	 pedirte	 un	 consejo



que	concierne	a	tu	hermano?
Eso	era	exactamente	 lo	que	había	estado	 temiendo	 todo	el	 tiempo	Leopold.

Primero	 pone	 al	 cordero	 en	 manos	 del	 lobo,	 y	 luego	 aquél	 regresa	 a	 él	 para
pedirle	 ayuda.	 Se	 levantó	 con	 bastante	 rapidez	 y	 tiró	 de	 la	 casulla	 que	 había
llevado	 durante	 la	 misa	 para	 quitársela.	 En	 realidad	 pretendía	 impedir	 que
Déborah	 viera	 el	 gesto	 azorado	 en	 su	 rostro.	 Se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 su
cobardía.

—¿Qué	ocurre,	cariño	mío?	—dijo	embutido	en	su	estola.
—Mira,	es	esto.	Desde	 la	muerte	de	mamá,	el	 señor	Brunn…,	quiero	decir,

Albrecht,	está	mucho	en	casa	y	le	gusta	pasar	el	tiempo	conmigo.	Y	ayer	me	dijo
que	 se	 iba	 de	 viaje	 durante	 algunas	 semanas.	 Me	 pidió	 que	 fuera	 con	 él.	 Le
respondí	 que	 estoy	 en	 mitad	 del	 curso	 y	 que	 tampoco	 puedo	 dejar	 solo	 a	 mi
hermano	pequeño.	Pero	casi	se	me	echa	a	llorar,	tío	Poldi,	y	me	dijo	que	no	sabía
si	 él	mismo	podía	 estar	 tanto	 tiempo	 solo.	 Jamás	me	 habría	 imaginado	 que	 la
muerte	de	mamá	le	afectara	tanto.	Lo	que	quiero	decir	es	que	siempre	había	dado
a	 todos	 la	 impresión	 de	 que	 era	 una	 persona	muy	 estable.	Me	 da	 pena.	 ¿Qué
debo	hacer,	tío	Poldi?	Es	tu	hermano,	tú	lo	conoces	mejor	que	yo.	¿Debo	ir	con
él?

Leopold	maldijo	las	artes	teatrales	de	su	hermano	y	al	mismo	tiempo	anheló
poder	 nombrar	 como	 propio	 ese	 mismo	 talento.	 Precisamente	 hoy,	 Albrecht
había	 acompañado	 a	Déborah	 y	 a	Wolfgang	 a	 la	misa	 del	 domingo,	 cosa	 que
nunca	hacía.

Leopold	 comprendió	 que	 su	 hermano	 lo	 había	 organizado	 todo	 para	 que
Déborah	 fuera	 a	 verlo	 después	de	 la	misa	 a	 pedirle	 consejo.	Oyó	 en	 su	mente
cómo	se	cerraba	de	golpe	la	trampa,	y	ese	sonido	le	pareció	sarcástico	y	funesto
a	 partes	 iguales.	 Si	 ahora	 desaconsejaba	 a	 Déborah	 que	 hiciera	 ese	 viaje	 con
Albrecht,	éste	sabría	de	inmediato	de	quién	partía	su	negativa.

Así	que	la	única	reflexión	posible	era:	¿hasta	dónde	llegaría	la	paciencia	de	su
hermano?	Si	Déborah	se	negaba	a	viajar	con	él,	 independientemente	de	que	 le
diera	 Leopold	 su	 aprobación,	 ¿habría	 todavía	 un	 periodo	 de	 gracia	 para	 el
hermano	de	ella,	o	revelaría	Albrecht	de	inmediato	su	verdadero	rostro	cruel?

Leopold	 se	 contestó	 a	 sí	 mismo.	 La	 respuesta	 le	 vino	 sola	 por	 su
conocimiento	secreto	de	las	acciones	pasadas	de	su	hermano	Albrecht.	No	podía
hacer	absolutamente	nada	para	salvar	a	Déborah	de	su	destino,	pero	Wolfgang	no
estaba	perdido	todavía.

Y	así	fue	como	encomendó	su	alma	definitivamente	al	purgatorio	diciendo:



—Pobre	 niña	 mía.	 Cargas	 con	 demasiadas	 preocupaciones.	 Si	 te	 apetece
viajar	con	mi	hermano,	entonces	no	te	lo	pienses	y	hazlo	con	despreocupación.
Yo	velaré	aquí	por	el	bienestar	de	tu	hermano	pequeño.

Y	haciendo	creer	que	Déborah	había	venido	 tan	 solo	 a	pedir	 su	 aprobación
para	ese	viaje,	Leopold	había	metido	con	habilidad	en	la	cabeza	de	la	chica	que
eso	era	lo	que	ella	deseaba	en	el	fondo.

Así	como	Albrecht	se	había	crecido	gracias	al	mal,	Leopold	había	menguado
con	 él.	 Comenzó	 su	 nueva	 vida	 en	 la	 certeza	 de	 ser	 un	 mentiroso	 entre
mentirosos.	 Precisamente	 porque	 era	 consciente	 de	 esto,	 sintió	 que	 su	mentira
era	 completa	 y	 envidió	 a	 aquéllos	 que	no	 lo	 comprenderían	 sino	muchos	 años
después.	 Se	 preguntó	 si	 bajo	 el	 cielo	 de	 Dios	 podía	 existir	 una	 figura	 más
lóbrega	que	un	sacerdote	que	ha	perdido	la	confianza	en	sí	mismo.	Se	le	pasaron
por	la	mente	las	últimas	palabras	del	poema	de	Goethe	Bendita	nostalgia:	«Solo
eres	 un	 huésped	 melancólico	 sobre	 la	 tierra	 oscura».	 Ése	 era	 exactamente	 su
estado	de	ánimo.	Jamás	podría	volver	a	ser	el	viejo	Leopold.

Ahora	era	más	bien	la	sombra	de	su	propio	presente,	apenas	algo	más	que	un
esbozo	de	su	antigua	identidad.	Su	carácter	alegre	era	ahora	impostado,	su	fervor
en	la	oración	no	era	nada	más	que	un	ruego	desesperado	por	un	pronto	final	de	la
tiranía	del	mal.	Pero	presentía	que	hasta	entonces	habría	muchas	víctimas	y	que
se	pasaría	una	factura	dolorosa	a	las	generaciones	venideras.

Incluso	 a	 su	 propia	 imaginación	 desbordante	 se	 le	 escapaba	 la	 cantidad	 de
muerte	 y	 de	 aniquilación	 que	 iban	 a	 apilarse	 al	 final	 ante	 los	 ojos	 de	 todo	 el
mundo.



	

Capítulo	34

San	Galo	y	Zúrich,	primavera	de	1942

DOS	SEMANAS	MÁS	 tarde,	el	último	día	de	marzo	cuya	incipiente	mañana	traía
consigo	ya	el	aroma	y	la	promesa	de	la	primavera,	Déborah	partió	con	Albrecht
en	 dirección	 a	 Suiza.	 Entretanto	 le	 resultaba	 ahora	 más	 fácil	 pronunciar	 el
nombre	de	pila	de	él.

Albrecht	apareció	esta	vez	sin	chófer.	Llevaba	un	elegante	traje	de	color	gris
marengo	con	una	corbata	de	 seda.	Era	 la	primera	vez	que	Déborah	 lo	veía	 sin
uniforme,	 y	 eso	 le	 gustó.	 Para	 ella,	 los	 uniformes	 arrojaban	 siempre	 la
amenazadora	sombra	de	la	violencia.

Su	 viaje	 juntos	 los	 condujo	 a	 través	 de	Landsberg,	Memmingen	 y	Bregenz
hasta	San	Galo,	su	primera	parada.

Déborah	 disfrutó	 del	 breve	 viaje	 por	 tierras	 suizas;	 le	 gustaron	 los	 colores
intensos	 de	 los	 prados	 y	 de	 los	 pastos	 de	 alta	 montaña	 así	 como	 las	 vacas
blanquinegras	que	rumiaban	parsimoniosas	y	con	una	mirada	dulce.	En	general,
esas	tierras	le	dejaron	ya	desde	el	principio	una	fuerte	impresión	de	paz.	Hacía
ya	mucho	tiempo	que	no	había	salido	de	Múnich,	y	su	ciudad	se	le	había	vuelto
gris.	Sin	embargo,	Suiza,	como	una	visión	de	la	inocencia,	obraba	en	ella	de	una
manera	sosegada	y	de	algún	modo	pacífica.

Albrecht	 aparcó	 su	 limusina	 en	 la	 St.	 Leonhardstraße.	 Se	 bajó	 del	 coche	 y
sacó	 un	 maletín	 de	 piel	 de	 detrás	 del	 asiento	 del	 conductor.	 Por	 el	 modo	 de
llevarlo,	Déborah	supuso	que	debía	de	pesar	bastante.

Los	 dos	 pusieron	 rumbo	 al	 imponente	 edificio	 de	 Credit	 Suisse,	 una
gigantesca	construcción	clasicista.	Déborah	se	detuvo	delante	a	escasos	metros.
Le	gustaba	la	distinción	callada	del	edificio,	causaba	una	impresión	concreta	de
discreción.	Finalmente	 entendió	 a	 qué	 se	 debía.	En	ninguna	parte	 ondeaban	 al
viento	las	banderas	de	color	rojo	sangre,	con	la	cruz	gamada,	omnipresentes	en
su	ciudad	pero	que	allí	no	había	en	ningún	lado.	Déborah	estaba	ya	demasiado



acostumbrada	a	la	enorme	cantidad	de	banderas	como	para	que	eso	le	llamara	la
atención	en	casa.	El	hecho	de	que	ahora	no	estuvieran	presentes	allí	ejercía	sobre
ella	un	efecto	consolador.	Un	mundo	por	descubrir	en	el	que	no	había	nazis,	le
templaba	el	ánimo	confortablemente.

Albrecht	 se	 anunció	 en	 recepción,	 y	 los	 condujeron	 en	 ascensor	 hasta	 el
sótano.	Allí	dejó	a	Déborah	en	el	vestíbulo	de	 la	cámara	acorazada	al	 cuidado
del	empleado	del	banco.	Regresó	al	cabo	de	unos	diez	minutos,	y	Déborah	creyó
reconocer	que	la	maleta	estaba	ahora	vacía.

Albrecht	la	invitó	a	continuación	a	tomar	algo	en	una	cafetería.	En	la	puerta
de	entrada	figuraba	en	letras	doradas:	Confiserie	&	Chocolaterie.

Al	 entrar	 los	 recibió	 un	 aroma	 pesado	 y	 dulce	 que	 hizo	 la	 boca	 agua	 a
Déborah.	La	sola	visión	de	 las	vitrinas	era	una	fiesta	para	 los	ojos.	En	 la	 larga
barra	 y	 en	 los	 innumerables	 expositores	 estaba	 a	 la	 vista	 una	 cantidad
desconcertante	de	bombones	y	chocolates	de	la	mejor	calidad.

Poco	 después	 se	 deleitaba	 Déborah	 con	 una	 taza	 de	 chocolate	 caliente	 de
sabor	delicadamente	amargo,	guarnecida	con	una	gran	mancha	de	nata,	y	comió
además	 un	 trozo	 de	 tarta	 de	 nueces	 tan	 alto	 como	 una	 torre.	 Albrecht,	 con
muchas	 ganas	 de	 hacer	 gasto,	 le	 permitió	 a	 continuación	 que	 eligiera	 tantos
bombones	como	quisiera.	Ella	se	llevó	demasiado	de	todo,	cierto,	pero	Albrecht
la	había	animado	a	ello,	y	él	ni	musitó	una	sola	palabra	al	pagar	con	la	moneda
extranjera,	el	franco.

Cuando	Déborah	vio	los	billetes	en	las	manos	de	él,	le	sobrevino	una	tristeza
súbita.	Pensó	en	que	su	familia,	haría	pronto	ya	cuatro	años,	había	querido	huir	a
Suiza,	y	en	cómo	su	padre	había	conseguido	un	fajo	de	francos.	También	pensó
en	el	intento	al	año	siguiente	con	su	madre	y	cómo	el	viaje	acabó	ya	en	la	misma
estación	de	Múnich.

Ahora	se	encontraba	de	pronto	aquí,	en	la	libre	Suiza,	y	por	unos	instantes	se
le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 a	 Déborah	 este	 pensamiento:	 ¿por	 qué	 no	 esperar	 un
momento	 propicio,	 cuando	 Albrecht	 no	 prestara	 atención,	 y	 marcharse
corriendo?	Aquí	no	había	nazis,	y	Albrecht,	por	consiguiente,	no	pintaba	nada.
Pero	desechó	esa	tentación	rápidamente.	Pensó	en	su	hermano	pequeño	en	casa,
que	no	tenía	en	el	mundo	a	nadie	más	que	a	ella.	¡Jamás	dejaría	en	la	estacada	al
pequeño	Wolfgang!

Para	disimular	sus	pensamientos	dijo	lo	primero	que	se	le	ocurrió:
—¿Qué	había	en	tu	maletín?
En	realidad,	ella	no	esperaba	ninguna	respuesta,	pero	Albrecht	no	solo	andaba



hoy	generoso	con	las	divisas	sino	también	con	las	palabras.	Golpeó	brevemente
con	 los	 nudillos	 de	 la	 mano	 en	 el	 maletín	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 en	 el	 suelo	 y
respondió:

—Mi	seguro.
Déborah	 sabía	 lo	que	 eran	 los	 seguros,	 por	 esta	 razón	 la	 respuesta	no	 tenía

para	ella	ningún	sentido	real.
—¿Por	 qué	 tienes	 que	 esconder	 tu	 seguro	 en	 los	 sótanos	 de	 un	 banco	 en

Suiza?
—Porque	la	guerra	acabará	en	algún	momento.	Apura	tu	chocolate,	Déborah.

Nos	vamos.
Siguieron	carretera	adelante	en	dirección	a	Zúrich.	Déborah	no	podía	dejar	de

regocijarse	 de	nuevo	 en	 la	 hermosura	del	 paisaje	 que	 atravesaban,	 como	 si	 un
pintor	hubiera	creado	en	él	su	idea	de	un	oasis	de	paz.	Procuraba	a	la	chica	un
estado	de	ánimo	casi	extático	y	durante	un	rato	le	borró	incluso	la	tristeza.	Podía
sentir	 cómo	 despertaba	 en	 ella	 la	 promesa	 del	 futuro	 y	 los	 anhelos	 de	 la
juventud.

ALBRECHT	 HABÍA	 RESERVADO	una	 suite	 con	 dos	 dormitorios	 en	 el	 hotel	 de	 lujo
Baur	 au	 Lac	 de	 Zúrich.	 Quedaba	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza	 y,	 sin	 embargo,
estaba	en	la	ciudad,	en	un	parque	propio	a	orillas	del	lago	de	Zúrich.

Cuando	Déborah	vio	el	lago	destellante	con	aquella	luz	del	sol	de	la	primera
hora	de	la	tarde	y	las	barcas	que	bamboleaban	idílicamente	en	las	aguas,	estuvo	a
punto	de	lanzar	un	grito	jubiloso	como	una	niña	pequeña.

Las	 nuevas	 impresiones	 estaban	 siendo	 avasalladoras.	 ¡El	 jefe	 de	 recepción
del	Baur	se	dirigió	a	ella	con	un	madame!	Nunca	antes	la	habían	tratado	como	a
una	 persona	 adulta.	 Su	 entusiasmo	 adolescente	 se	 desbocó	 finalmente	 cuando
entraron	 a	 la	 suite	 de	 lujo.	 Déborah	 recorrió	 las	 habitaciones	 de	 prisa,
emocionada,	admiró	el	estilo	y	 la	elegancia	de	los	dos	dormitorios	y	del	salón,
para	acabar	descubriendo	con	un	grito	de	júbilo	el	gigantesco	y	ostentoso	baño
de	mármol	que	le	pareció	tan	grande	como	su	habitación	en	Múnich.

Albrecht	se	acercó	a	ella	por	detrás	con	una	sonrisa:
—Puedes	tomar	un	baño	si	te	apetece.	Por	desgracia	tengo	que	volver	a	irme.

Se	me	hará	seguramente	tarde.	Lo	mejor	es	que	pidas	que	te	suban	la	cena	a	la
habitación.

Le	dio	un	beso	 en	 la	 frente	y	 la	 dejó	 sola.	Déborah	no	 sabía	por	qué,	 pero
sintió	una	leve	decepción.



Albrecht	no	regresó	hasta	muy	tarde	en	la	noche	y	al	día	siguiente	y	al	otro
volvió	a	dejarla	también	sola	en	el	hotel.	Déborah	se	aburrió	pronto	y	aprendió
que	una	puede	acostumbrarse	muy	rápidamente	incluso	al	mayor	de	los	lujos.

Cada	mañana	tomaba	un	largo	y	generoso	baño	de	espuma,	daba	un	paseo	dos
veces	 al	 día	 hasta	 el	 lago,	 daba	 de	 comer	 a	 los	 patos	 y	 contemplaba	 con
melancolía	las	barcas	pequeñas,	exploró	el	parque	y	el	entorno,	y	pronto	conoció
el	 interior	 del	 hotel	 tan	 bien	 que	 habría	 podido	 encontrar	 a	 oscuras	 el	 camino
hasta	su	suite.

El	único	lugar	del	hotel	por	el	que	no	había	aparecido	todavía	era	el	bar.	Ya	el
primer	día	oyó	allí	tocar	el	piano,	pero	no	se	atrevió	a	entrar	en	el	bar	ella	sola.

El	 pianista	 no	 le	 pareció	 nada	 malo,	 el	 sonido	 que	 le	 sacaba	 era	 ligero	 y
fluido,	aunque	un	poco	desangelado.	Pero	claro,	no	estaba	tocando	en	un	estrado
para	un	público	interesado	en	el	arte,	sino	que	producía	música	a	destajo.

«No	es	tan	bueno	como	yo»,	juzgó	ella	con	sobriedad	y	sin	una	pizca	siquiera
de	 vanidad.	 Su	 oído	 finísimo	 constató	 que,	 ante	 todo,	 había	 que	 afinar
nuevamente	el	piano.

El	 cuarto	 día	 reunió	 todo	 su	 coraje	 y,	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 una	 simulada
confianza	 en	 sí	 misma,	 se	 dirigió	 con	 paso	 majestuoso	 al	 bar,	 como	 si	 fuera
costumbre	suya	salir	siempre	sola.

El	pianista	llevaba	un	frac	de	cola	abierta,	era	bajito	y	flaco,	y	tenía	el	cabello
cano	en	las	sienes.

A	Déborah	le	cosquillearon	los	dedos,	pero	solo	pidió	un	café	turco.	Todo	el
resto	de	 la	 tarde	 se	quedó	aferrada	a	esa	 taza	porque	 los	dedos	 se	 le	contraían
continuamente	por	el	impulso	de	tocar	sobre	la	mesa	las	piezas	que	ella	conocía.

AL	DÍA	SIGUIENTE	volvió	a	estar	en	el	mismo	lugar	a	la	misma	hora.	En	el	primer
descanso,	el	pianista	se	levantó	del	taburete,	se	encaminó	todo	derecho	a	ella	y	le
habló.	Ella	casi	se	muere	del	susto.

Él	se	inclinó	ante	ella	y	dijo	en	un	fino	alemán	suizo:
—¿Me	 permite,	 joven?	 Me	 llamo	 Friedrich	 Gold.	 ¿He	 acertado	 en	 mi

suposición	 de	 que	 usted	 es	 una	 joven	 colega?	 —Tomó	 asiento	 y	 a	 la
desconcertada	Déborah	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	replicar:

—Un	placer.	—Se	preguntó	cómo	comportarse	frente	a	un	desconocido	en	un
bar	cuando	solo	tienes	diecisiete	años	y	es	la	primera	vez	que	haces	un	viaje.	¿Se
enfadaría	 Albrecht	 con	 ella,	 si	 entrara	 ahora	 por	 casualidad	 y	 la	 encontrara
sentada	a	la	mesa	con	ese	tal	señor	Gold?



El	señor	Gold	era	un	hombre	con	experiencia	en	el	 trato	con	 las	damas;	un
pianista	tiene	sus	buenas	ocasiones,	por	ello	no	se	le	pasó	por	alto	la	adolescente
timidez	de	ella	y	dijo:

—Su	concentración	en	 la	música	y	sus	 inquietos	dedos	me	 lo	han	delatado.
Por	eso	quería	preguntarle,	señorita…	¿Desea	tal	vez	tocar	usted	misma?

Una	 propuesta	 así	 no	 requería	 ningún	 remilgo,	 y	 seguramente	 Albrecht	 no
tendría	 tampoco	 nada	 que	 objetar.	 Ella	 se	 sentó	 al	 piano	 de	 cola	 negro
resplandeciente,	 y	 el	 primer	 contacto	 con	 las	 teclas	 fue	 como	 siempre,	 pura
magia.	Tocó	una	pieza	tras	otra:	Mozart,	Chopin,	Brahms,	Liszt,	todas	las	piezas
que	añoraba.	Olvidándose	de	sí	misma	se	entregó	a	la	música	con	arrobamiento.
No	se	percató	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor	hasta	que	una	inesperada	cantidad
de	oyentes	rompió	en	aplausos	entre	dos	piezas,	y	ella	se	quedó	desconcertada.

Déborah	se	había	aislado	por	completo	de	su	entorno	y	se	había	olvidado	de
que	se	encontraba	en	un	lugar	público.	Estaba	tan	inmersa	en	la	música	que	ni
siquiera	se	dio	cuenta	de	que	de	pronto	había	comenzado	a	cantar.	Su	voz	atrajo
a	muchos	oyentes	al	bar.

Era	la	primera	vez	que	cantaba	ante	un	público	fuera	del	Conservatorio.	Con
su	música	era	la	causante	de	la	alegría	y	la	admiración	que	se	reflejaban	en	las
caras	 de	 los	 clientes	 del	 hotel	 presentes;	 muy	 pocas	 veces	 en	 su	 vida	 había
experimentado	Déborah	tanta	felicidad.	No	obstante,	también	se	sentía	un	poco
triste	 porque	 pensó	 en	 su	madre	 que	 debía	 de	 sentir	 esa	misma	 alegría	 en	 sus
actuaciones.	 Nunca	 más	 volvería	 su	 madre	 a	 subirse	 a	 un	 escenario	 para
transmitir	al	mundo	su	luz	y	su	arte.

Un	señor	mayor	con	una	levita	fina	y	un	sombrero	de	copa	se	abrió	paso	entre
la	multitud	y	se	colocó	al	lado	de	ella.	De	manera	súbita	e	inesperada	agarró	la
mano	de	Déborah,	le	dio	unas	palmaditas	y	se	deshizo	en	elogios:

—¡Qué	 voz,	mi	 niña!	 ¡Ese	 lustre	 y	 esa	 lírica	 del	 alma!	Me	 recuerda	 usted
muchísimo	 a	 mi	 querida	 amiga,	 la	 inigualable	 Elisabeth	 Malpran.	 Dígame,
¿cómo	se	llama	usted,	mi	niña?

Déborah	se	lo	quedó	mirando	con	los	ojos	como	platos.	Siempre	necesitaba
un	rato	para	descender	de	las	alturas	de	la	música,	que	para	ella	era	otro	mundo
con	un	idioma	universal,	y	familiarizarse	con	el	idioma	terrenal.

—Muchas	 gracias,	 señor.	 La	 señora	Malpran	 era	mi	madre.	Mi	 nombre	 es
Déborah.

—¡Oh,	 esto	 es	 verdaderamente	 un	milagro!	—dijo	 con	 alegría	 el	 caballero
juntando	 las	manos—.	La	providencia	 la	ha	 traído	a	usted	hasta	aquí,	mi	niña.



¡Que	 se	 me	 haya	 concedido	 vivir	 esto	 una	 segunda	 vez!	 Venga	 conmigo,	 la
invito	a	una	tisana	de	hierbas	medicinales	que	le	refrescará	la	voz,	ya	verá.

Y	condujo	a	una	perpleja	Déborah	al	salón	y	pidió	enseguida	para	ambos	una
infusión	a	un	camarero	con	frac	y	de	rostro	distinguido.

El	enigma	en	torno	a	ese	señor	mayor	se	resolvió	para	Déborah	de	inmediato
cuando	dijo:

—¡Oh,	 qué	 cabeza	 tengo!	Disculpe	 usted	 a	 este	 anciano,	 querida	Déborah.
Me	llamo	Franz	Lehár.	Oí	cantar	a	su	madre	por	primera	vez	en	una	iglesia	de
Viena,	acababa	de	cumplir	once	años.	Fue	un	golpe	muy	duro	para	mí	enterarme
de	su	muerte.

Déborah	 se	 quedó	 boquiabierta.	 ¡Encontrarte	 aquí	 y	 ahora	 con	 uno	 de	 los
mayores	 compositores	 de	 tu	 época,	 con	 una	 de	 las	más	 grandes	 y	 legendarias
figuras	de	la	música,	tenerlo	enfrente	de	ti	tomando	una	infusión	y	que	te	cubran
de	elogios	además!	Estuvieron	juntos	un	buen	rato	deleitándose	con	la	música	y
los	buenos	recuerdos.

AL	SEXTO	DÍA,	Albrecht	dijo	durante	el	desayuno	que	tomaron	juntos	en	la	suite:
—Hoy	tengo	tiempo	para	ti,	Déborah.	Solo	tengo	que	hacer	algunas	llamadas

por	teléfono	a	París,	nada	más.	Después	iremos	a	comprarte	un	vestido	de	noche
para	 ti.	 Como	 premio	 por	 tu	 paciencia,	 voy	 a	 llevarte	 esta	 noche	 a	 cenar	 al
famoso	Restaurant	Français	del	hotel.

Albrecht	llamó	por	teléfono	y	habló	en	un	francés	fluido.	Déborah	se	quedó
sorprendida	 de	 que	 dominara	 ese	 idioma,	 pero	 ella	 misma	 lo	 había	 estudiado
también	a	fondo.	Adoraba	su	sonoridad	y	su	ritmo	suave.	Albrecht	parecía	estar
organizando	algunos	transportes	en	tren	desde	la	ciudad	francesa	de	Compiègne
hacia	Belzec,	el	asunto	iba	de	selección	y	de	tasa	de	utilización.

Ésa	era	la	primera	vez	que	Déborah	se	hacía	una	idea	acerca	de	la	misteriosa
actividad	 de	 su	 padrastro.	 Cuando	 más	 tarde	 le	 preguntó	 si	 su	 viaje	 iba	 a
llevarlos	también	a	Francia,	a	Compiègne,	le	dio	la	impresión	de	que	no	parecía
hacerle	ninguna	gracia	su	pregunta.

Ya	nunca	volvería	a	telefonear	en	su	presencia,	en	ningún	idioma.
Albrecht	y	Déborah	pasaron	casi	todo	el	día	en	la	distinguida	Bahnhofstrasse

de	Zúrich,	con	sus	elegantes	tiendas	y	cafeterías.	Estaba	nublado,	el	cielo	tenía
una	luz	mortecina	y	de	tanto	en	tanto	chispeaba	un	poco;	sin	embargo,	en	la	calle
reinaba	 una	 gran	 actividad	 ruidosa.	 Déborah	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 ojos	 por
haberse	encontrado	en	un	solo	día	en	la	calle	a	tantísimas	señoras	ataviadas	con



las	pieles	más	finas.
Albrecht	resultó	ser	un	hombre	de	un	gusto	exquisito.	En	la	tienda	de	mayor

calidad	 y	 más	 cara	 del	 lugar	 seleccionó	 para	 Déborah	 dos	 vestidos	 de	 noche
maravillosos:	el	uno	destellaba	en	una	tela	de	satén	de	color	crema	y	producía	su
efecto	 gracias	 a	 una	 silueta	 delgada	 y	 sencilla;	 el	 otro,	 en	 cambio,	 era	 de
terciopelo	 de	 color	 violeta	 intenso,	 un	 tono	 que	 casaba	 perfectamente	 con	 el
color	 de	 sus	 ojos,	 y	 con	 un	 corte	 descarado	 que	 dejaba	 los	 hombros	 al
descubierto.	 Completaban	 el	 conjunto	 unos	 guantes	 blancos	 hasta	 los	 codos.
Déborah	 se	 alegró	 para	 sus	 adentros	 de	 que	 cubrieran	 las	 cicatrices	 de	 sus
brazos.

Albrecht	insistió	en	la	totalidad	de	los	complementos	y	adquirió	también	las
sandalias	de	tacón	y	el	bolsito	de	noche	a	juego	con	el	color	del	vestido.

Como	colofón	la	llevó	a	una	joyería	con	clase.	El	propietario	los	atendió	en
persona.	 A	 pesar	 de	 la	 tímida	 resistencia	 de	 Déborah,	 Albrecht	 insistió	 en
regalarle	 un	 collar	 de	 perlas	 auténticas	 y	 los	 pendientes	 de	 botón	 con	 perla	 a
juego.	Sintió	el	collar	liviano	y	fresco	en	torno	a	su	delgado	cuello	y	confirió	a
Déborah	una	sensación	de	respetabilidad	y	de	persona	mayor.

Se	 lo	 dejó	 puesto,	 y	 una	 y	 otra	 vez	 se	 pasaba	 los	 dedos	 por	 él	 como	 para
cerciorarse	de	que	no	lo	había	perdido.	Entre	las	compras	tomaron	un	almuerzo
ligero	en	un	diminuto	restaurante	para	gourmets	con	solo	seis	mesas.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 regresaron	 al	 hotel	 Baur	 au	 Lac	 con	 los	 ánimos
excitados.	Albrecht	 adujo	que	Déborah	podría	 ir	 al	peluquero	del	mismo	hotel
para	que	le	diera	algo	de	forma	a	su	larga	cabellera.



	

Capítulo	35

LOS	 RECUERDOS	 TIENEN	 su	 propia	 visión	 de	 las	 cosas.	 Cuando	 años	 después
Déborah	 pensara	 en	 la	 magia	 de	 aquellos	 primeros	 días	 con	 Albrecht,	 en	 su
memoria	eran	días	de	un	cielo	despejado	y	azul	y	de	un	sol	claro	que	ninguna
nube	ensombrecía.	Era	joven	e	inexperta,	y	todavía	no	adivinaba	que	se	trataba
de	un	sueño	fugaz	y	pasajero.

Era	 ésta	precisamente	 la	 razón	por	 la	que	pudo	disfrutar	 con	el	máximo	de
intensidad	de	esos	pocos	momentos	de	absoluta	felicidad;	la	dicha	vivida	era	una
propiedad	 segura	 que	 nadie	 podía	 arrebatarle	 a	 uno,	 y	 durante	 mucho	 tiempo
Déborah	se	nutriría	de	esa	felicidad.

DEL	BRAZO	DE	Albrecht,	Déborah	pisó	esa	noche	el	Restaurant	Français	del	hotel.
Ella	 era	 consciente	 de	 su	 propia	 belleza	 ya	 antes	 de	 que	 las	 cabezas	 de	 los
clientes	se	dirigieran	al	unísono	hacia	la	elegante	pareja.

El	 salón,	 de	 estilo	 imperial,	 con	 arañas	 de	 cristal	 resplandecientes,	 con
estucados	 adornados	 con	oro	batido,	 y	 con	un	 reluciente	 parqué	de	madera	de
roble,	formaba	un	marco	perfecto	para	su	aparición.

Déborah	 se	 había	 decidido	 por	 el	 vestido	 violeta	 con	 los	 hombros	 al
descubierto.	Una	decisión	absolutamente	acertada,	ningún	otro	color	habría	sido
capaz	de	realzar	el	cálido	tono	de	miel	de	su	piel.	Captó	instintivamente	que	ese
color	 la	hacía	parecer	mayor	que	el	vestido	de	color	crema	con	 las	mangas	de
globo	que	era	más	de	niña.

Con	una	 feminidad	apenas	despierta	 le	pidió	al	peluquero	que	 le	hiciera	un
peinado	en	alto,	para	que	pudieran	lucir	y	captar	la	atención	los	costosos	regalos
de	Albrecht,	los	pendientes	y	el	collar	de	perlas.	El	peinado	dejaba	al	descubierto
también	la	línea	emocionantemente	delicada	de	su	cuello	y	la	vulnerabilidad	de
su	nuca.

Albrecht	 llevaba	 un	 esmoquin	 a	 medida	 y	 estaba	 extraordinariamente
atractivo	en	su	aspecto	masculino.	Causó	apenas	menos	revuelo	entre	las	señoras



presentes	 en	 el	 salón	 que	 Déborah	 entre	 los	 señores.	 Albrecht	 se	 comportaba
ante	ella	como	un	perfecto	caballero	y	la	trataba	como	a	una	mujer	adulta.

Para	 esa	 noche	 él	 levantó	 todas	 las	 prohibiciones	 vigentes	 para	 la	 niña
Déborah	y	pidió	champán	francés	para	acompañar	el	caviar,	y	más	tarde	un	vino
blanco	ligero	para	la	lubina	con	verduras	mediterráneas.	De	postre	les	sirvieron
una	 tabla	 de	 quesos	 con	 nada	 menos	 que	 ocho	 variedades	 diferentes	 de	 brie.
Déborah	la	pidió	por	puro	capricho.	Curiosamente	no	sentía	hoy	ningunas	ganas
de	comer	dulces,	sino	de	experimentar	platos	nuevos.

Para	 terminar	 bebieron	 un	 café	 turco	 y	 Déborah	 su	 primer	 jerez;	 muchas
cosas	 de	 esa	 noche	 fueron	 la	 primera	 vez	 para	 ella.	 Albrecht	 conversó	 de
maravilla	 con	 ella,	 y	 la	 encantadora	 risa	 juvenil	 perlaba	 sobre	 la	 mesa	 y
encontraba	 eco	 en	 los	 ojos	 de	 él.	 Le	 habló	 de	 los	muchos	 príncipes	 europeos,
como	Elisabeth,	la	emperatriz	austríaca,	y	de	un	auténtico	califa	egipcio,	que	se
habían	 alojado	 como	 clientes	 en	 ese	 hotel.	 Además,	 no	 perdió	 la	 ocasión	 de
informar	 a	 la	 entusiasta	 de	 la	música	 que	 Richard	Wagner,	 con	 ocasión	 de	 la
fiesta	de	cumpleaños	de	su	suegro,	Franz	Liszt,	tocó	en	su	día	el	piano	en	el	Baur
au	 Lac	 y	 también	 cantó.	 Aquel	 día	 celebró	 el	 estreno	 del	 primer	 acto	 de	 La
Valquiria	ante	el	público,	puede	que	incluso	ante	el	mismo	piano	de	cola	al	que
estaba	 sentado	 el	 pianista	 del	 Conjunto	 de	Música	 de	 Cámara	 de	 Zúrich,	 que
entretenía	hoy	la	velada	de	los	clientes.

Déborah	quedó	fascinada	por	esa	historia	y	también	porque	se	sentía	un	poco
achispada	 por	 el	 inhabitual	 alcohol.	 Se	 soltó	 de	 la	 lengua	 y	 contó	 a	 Albrecht
cómo	había	conocido	a	Franz	Lehár	hacía	dos	días	en	el	hotel.	Y	éste	apareció
ante	su	mesa	de	repente,	como	si	lo	hubieran	llamado.

El	 compositor	 besó	 galantemente	 la	 mano	 de	 Déborah	 y	 se	 inclinó	 ante
Albrecht	para,	después	de	darse	respectivamente	sus	nombres,	felicitarlo	por	esa
hija	 talentosa	 que	 gracias	 a	 su	maravilloso	 don	 tenía	 una	 gloriosa	 carrera	 por
delante	 como	 cantante.	A	 continuación	 pidió	 a	Déborah	 que	 cantara	 para	 toda
aquella	distinguida	gente	del	salón.

Déborah	 buscó	 primero	 el	 permiso	 en	 los	 ojos	 de	Albrecht	 a	 pesar	 de	 que
ardía	 en	 deseos	 de	 acceder	 al	 ruego	 del	 señor	 Lehár.	 La	 melindrería	 o	 la
coquetería	 eran	 cosas	 ajenas	 a	 su	 arte.	 No	 obstante,	 titubeó	 porque	 le	 pareció
descubrir	 en	 su	 acompañante	 un	 deje	 de	 disgusto	 cuando	 el	 señor	 Lehár	 le
felicitó	 por	 su	 hija	 talentosa,	 pero	Albrecht	 replicó	 que	 se	 alegraría	mucho	 de
oírla	cantar.

El	señor	Lehár	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	pequeño	conjunto	de	música	de



cámara.	 Iba	 a	 dirigir	 personalmente	 para	 Déborah,	 quien	 para	 su	 primera
aparición	en	público	eligió	el	aria	favorita	de	su	madre,	el	de	Violetta	de	la	ópera
La	Traviata.

Tras	 la	 actuación	 de	 Déborah,	 Albrecht	 se	 llenó	 de	 orgullo	 al	 recibir	 las
felicitaciones	de	los	clientes	del	hotel	por	su	encantadora	acompañante.	Parecía
disfrutar	del	 aplauso	 tanto	 como	Déborah.	Más	 tarde	bailaron	 juntos.	Albrecht
resultó	 ser	 un	 bailarín	 excelente	 conduciendo	 con	mano	 firme	 a	 una	Déborah
todavía	 insegura.	Déborah	 le	preguntó	asombrada	que	de	dónde	sabía	bailar	él
tan	bien;	en	su	interior	jamás	habría	relacionado	con	él	esa	habilidad.	Albrecht	le
confesó	que	su	madre	fue	su	maestra	y	que	murió	cuando	él	tenía	dieciséis	años.
Su	 voz	 sonó	 emocionada	 y	 delataba	 tristeza	 por	 la	 pérdida.	 El	 corazón	 de
Déborah	 se	 derritió	 y	 se	 sintió	 aún	 más	 cerca	 de	 él	 al	 considerar	 su	 propia
pérdida.

Después,	ya	en	su	suite,	elogió	a	Déborah	por	su	prestancia	durante	toda	esa
velada,	y	porque	el	aria,	conmovedora	y	bien	elegida,	había	hecho	un	excelente
juego	con	su	vestido.

Déborah,	 embriagada	por	 el	 champán	y	 el	 éxito,	 empezó	a	 reírse	y	durante
varios	minutos	no	pudo	parar.	Y	no	era	porque	la	observación	hubiera	sido	muy
ingeniosa	 que	 digamos,	 sino	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 le	 pareció
tremendamente	 cómico	 que	 Albrecht,	 que	 siempre	 se	 comportaba	 con	 una
seriedad	aplastante,	se	hubiera	atrevido	a	un	comentario	chistoso.

Déborah	 seguía	 sin	 lograr	 calmarse	 y	 un	 ligero	 hipo	 se	 apoderó	 de	 ella,
cuando	Albrecht	súbitamente	se	le	acercó	por	detrás	y	le	puso	sus	grandes	manos
pardas	 sobre	 sus	 adolescentes	 hombros	 desnudos.	 A	 continuación	 hizo	 algo
completamente	inesperado:	inclinó	la	cabeza	y	la	besó	con	cuidado	en	la	sensible
nuca.	Déborah	se	estremeció	con	aquella	sensación	de	una	dulzura	nada	habitual
que	 se	 apoderó	 de	 su	 cuerpo.	 Su	 risa	 se	 ahogó	 y	 de	 pronto	 se	 quedó
completamente	callada.	Se	dio	la	vuelta	despacito	hacia	Albrecht.	La	mirada	de
ella	era	clara	y	tranquila	como	el	mar	de	noche.	Sus	ojos	buscaron	los	de	él,	y
leyó	en	ellos	cómo	la	deseaba.

Le	sobrevino	una	súbita	lucidez.	Ahora	sabía	a	qué	había	venido;	hasta	aquí
debía	conducirla	el	viaje	con	Albrecht,	solo	a	esto	se	habían	encaminado	los	dos
todo	el	tiempo.

Su	cuerpo	joven	se	llenó	por	completo	de	esas	ansias	desconocidas,	del	deseo
imperioso	 de	 las	 maravillas	 de	 la	 vida:	 beber	 champán	 en	 un	 restaurante
distinguido	con	un	hombre	de	buena	planta,	llevar	un	carísimo	vestido	de	noche



y	costosas	joyas,	y	sentir	dirigidas	a	ti	 las	miradas	de	admiración	de	los	demás
clientes.	Todo	esto	henchía	la	idea	infantil	de	Déborah	sobre	el	romanticismo	y
el	amor.	La	jovencita	no	desperdició	un	solo	segundo	en	pensar	que	ese	hombre
que	tenía	frente	a	ella	era	el	mismo	que	había	estado	casado	con	su	madre.	Y	si
lo	hizo,	eso	incrementó	aún	más	su	deseo	porque	su	acción	llevaba	el	hálito	de	lo
prohibido.	Era	una	artista,	y	por	ello	no	eran	válidas	para	ella	las	convenciones
burguesas;	 no	 se	 comparaba	 con	 el	 baremo	 normal.	 Había	 estudiado	 varios
dramas	clásicos	en	los	cuales	el	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer	era	algo	por
lo	 que	 valía	 la	 pena	 todo	 riesgo,	 toda	mentira	 y	 toda	 infamia.	 El	 amor	 era	 la
medida	de	todo	anhelo	humano.	Solo	el	amor	era	capaz	de	difuminar	los	límites
entre	pobreza	y	riqueza,	entre	la	nobleza	y	la	burguesía,	y	de	superar	las	barreras
entre	las	razas,	hasta	más	allá	de	la	muerte…

Por	este	motivo	ella	inclinó	ahora	su	cuello	hacia	atrás	y	le	ofreció	sin	recelo
sus	 labios	 frescos,	 jamás	 besados.	 Sin	 embargo,	 el	 experimentado	 Albrecht
retrasó	conscientemente	ese	momento.	Agarró	ligeramente	a	Déborah	por	debajo
de	los	codos	y	se	dedicó	primeramente	a	su	cuello	con	besitos	suaves.	La	piel	de
ella	tenía	un	gusto	dulce	y	seductor	como	la	miel.	El	cálido	aliento	de	Albrecht
provocaba	 deliciosos	 estremecimientos	 que	 recorrían	 el	 inexperto	 cuerpo	 de
Déborah.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 y	 fue	 desplazando	 sus	 labios	 despacito	 hasta	 la
oreja	de	ella	y	luego	otra	vez	hacia	los	hombros,	para	descender	luego	hasta	su
pequeño	canalillo	en	donde	él	dejó	un	rastro	húmedo	con	su	lengua	en	el	valle
suavemente	vislumbrado.

Déborah	se	estremeció	en	ese	primer	contacto	de	unos	labios	masculinos.	Era
muy	 distinto	 y	 sin	 embargo	mucho	más	 bello	 de	 lo	 que	 se	 hubiera	 imaginado
jamás.	 Sensaciones	 desconocidas	 le	 cosquilleaban	 en	 la	 piel,	 y	 sintió	 una
agradable	 contracción	 en	 el	 bajo	 vientre.	 Su	 cuerpo	 joven	 se	 excitaba	 por
primera	vez,	y	ya	le	estaba	exigiendo	a	Déborah	más	que	solo	besos.

Llena	de	impaciencia	hizo	algo	entonces	con	lo	que	Albrecht,	que	se	estaba
sintiendo	como	amo	y	señor	de	la	situación,	nunca	habría	contado.	Ella,	la	joven
de	 diecisiete	 años,	 a	 quien	 nunca	 antes	 se	 le	 había	 acercado	 tanto	 un	 hombre,
tomó	la	iniciativa,	agarró	la	cabeza	de	Albrecht	por	el	pelo	y	lo	atrajo	a	su	boca
con	toda	la	fuerza	de	su	cuerpo	delicado.	Y	no	fue	suave,	sino	salvaje	y	exigente.
Déborah	arremetió	contra	él	con	una	pasión	que	le	pilló	de	sorpresa	y	que	estuvo
a	punto	de	hacerlo	tambalear.

Déborah	se	pegó	a	él,	lo	abrazó	fuertemente	con	los	dos	brazos	y	presionó	su
estrecho	vientre	contra	el	de	él.	Se	estaba	conduciendo	como	una	amante	experta



y	no	como	la	virgen	que	era.	Cuando	ella	notó	entre	los	dos	el	deseo	enardecido
de	él,	se	lo	agarró	sin	rastro	de	timidez,	y	él	gimió	y	se	retorció,	y	Déborah	sintió
su	poder	sobre	él.

Sin	consideración	ninguna	hacia	 las	 telas	ni	 las	costuras,	 se	desgarraron	 las
prendas	de	vestir	del	cuerpo	y	encajados	el	uno	en	el	otro	se	precipitaron	sobre	la
cama.	 Albrecht,	 que	 había	 pretendido	 dominarse	 para	 no	 tratar	 a	 la	 delicada
virgen	con	excesiva	brusquedad,	quedó	impetuosamente	arrebatado	por	la	pasión
salvaje	de	Déborah.	Cayó	sobre	ella	como	una	fiera	hambrienta.	Esto	le	procuró
otra	nueva	sorpresa.	Ella	le	devolvía	de	inmediato	toda	brusquedad,	la	superaba
mordiéndole	con	saña	en	el	cuello	y	arañándole	la	espalda	con	gemidos.	El	dolor
de	la	desfloración	no	hizo	sino	atizar	aún	más	la	fiereza	de	ella.

¿Cómo	podía	Albrecht	presentir	siquiera	que	Déborah	adoraba	el	dolor	y	 le
daba	la	bienvenida	porque	hacía	tiempo	que	había	sellado	con	él	una	alianza?

Esa	noche,	Déborah	descubrió	una	nueva	posibilidad	de	doblegar	el	odio	con
la	 batalla	 física	 del	 amor.	 Tuvo	 a	Albrecht	 encendido	 toda	 la	 noche,	 no	 podía
saciarse	con	él,	ni	le	parecía	suficiente	el	amor,	y	ninguno	de	los	dos	era	suave
en	sus	métodos	eróticos.	Albrecht	devolvía	a	Déborah	también	cada	mordisco,	y
la	manera	 como	 la	 chica	disfrutaba	del	dolor	 casi	 como	en	éxtasis,	 elevaba	 su
propia	excitación	en	una	medida	desconocida	para	él	hasta	entonces.	Déborah	no
parecía	estar	jamás	satisfecha,	y	fue	finalmente	Albrecht	quien,	exhausto,	pidió
una	tregua.

No	 se	 había	 imaginado	 para	 nada	 de	 esa	manera	 la	 seducción	 de	 la	 virgen
Déborah	mientras	se	recobraba	de	su	cansancio	como	tras	una	noche	de	juerga	y
escocido	en	sitios	delicados.

Déborah	lo	despertó	a	eso	de	las	diez,	ella	ya	se	había	tomado	un	baño,	olía	a
frescura,	como	una	rosa,	y	zumbaba	llena	de	actividad,	como	una	abeja.	Había
pedido	en	recepción	que	les	subieran	un	desayuno	opíparo,	y	los	dos	lo	atacaron
hambrientos.

Luego,	Déborah	le	preparó	un	baño	a	Albrecht	y	le	dio	diez	minutos	enteros
para	que	se	relajara	antes	de	entrar	desnuda	y	descarada	al	baño	y	de	meterse	en
la	gran	bañera	de	mármol	exigiéndole	un	da	capo.

Más	tarde,	Déborah	estaba	de	espaldas	a	Albrecht,	sentada	entre	sus	piernas
con	 los	ojos	 cerrados,	 con	 la	 cabeza	 reposando	en	el	pecho	de	 él.	El	 sol	de	 la
mañana	entraba	por	la	ventana	y	calentaba	sus	caras.

Albrecht	 mantenía	 también	 cerrados	 los	 ojos,	 pero	 él	 no	 andaba	 en
ensoñaciones	como	Déborah,	sino	que	estaba	reflexionando	sobre	sí	mismo,	algo



que	 hacía	 en	 raras	 ocasiones,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se	 dedicaba	 a	 la
observación	 de	 los	 demás,	 pues	 solo	 de	 esa	 manera	 podía	 perfeccionarse
constantemente	el	arte	de	la	manipulación.

Seguía	 estando	 sorprendido	 por	 lo	 mucho	 que	 le	 había	 impresionado	 esa
criatura	mágica.	Nunca	antes	se	había	encontrado	con	 tanta	pasión	y	con	 tanto
temperamento,	sobre	todo	en	una	persona	tan	joven.	Bajo	su	ser	aparentemente
dulce	se	mantenía	oculto	un	tigre	sin	domar.	Se	sorprendió	de	sí	mismo	porque
sentía	 efectivamente	 ternura	 por	 ella,	 una	 deficiencia	 que	 no	 se	 le	 había
concedido	hasta	 el	momento	porque	 siempre	había	 sentido	 la	 ternura	 como	un
sentimiento	de	debilidad.

Pero	ahí	estaba	ahora,	sentado	con	ella,	acariciando	los	hombros	y	los	brazos
de	 ella,	 disfrutando	 de	 la	 suavidad	 de	 su	 piel	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 que
germinaba	en	él	un	sentimiento	que	siempre	había	querido	mantener	a	distancia.
De	pronto	se	interrumpió.	Sus	dedos	percibieron	unas	irregularidades	en	la	piel,
y	giró	un	brazo	de	Déborah	a	la	luz.

—¿Qué	es	esto?	¿Quién	te	lo	ha	hecho?	—exclamó	al	divisar	las	numerosas
cicatrices	pequeñas	a	diestro	y	siniestro	que	casi	parecían	dar	la	impresión	de	un
dibujo	 a	 cuadros.	 Por	 unos	 instantes	 le	 invadió	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 habían
torturado	 en	 Stuttgart	 a	 pesar	 de	 sus	 órdenes	 estrictas,	 lo	 cual	 desató	 de
inmediato	su	cólera.

Déborah	se	estiró	lentamente	contra	la	luz	del	sol	y	se	contempló	los	brazos
al	 parecer	 sin	 sentir	 emoción	 ninguna.	 Sin	 embargo,	 le	 contestó	 sin	 titubear,
entre	sus	cuerpos	o	entre	sus	pensamientos	no	debía	reinar	ninguna	disonancia:

—¿Esto?	Nadie.	Yo	misma	me	lo	he	hecho.	La	cosa	comenzó	después	de	que
los	hombres	de	las	SS	vinieran	a	buscarnos	a	Wolfgang,	a	Magda	y	a	mí	aquella
noche	terrible.	Desde	entonces	me	lleno	a	veces	de	un	odio	y	de	una	rabia	atroz
que	 me	 desgarra	 por	 dentro.	 Entonces	 me	 hago	 un	 corte	 porque	 el	 dolor	 me
procura	 alivio	durante	un	 rato.	Me	gusta	 el	 dolor,	me	 ayuda	 a	 sentirme	mejor.
¿Te	molesta?

—No.	Me	parece	fascinante	que	te	guste	el	dolor.	Tiene	algo	de	excitante.
—Así	es,	señor	mío.
Y	restregó	las	nalgas	contra	él	como	si	tuviera	la	experiencia	de	muchos	años

y	no	la	de	una	sola	noche.
—Y	tú,	señora	mía,	al	parecer	no	puedes	comportarte	como	una	tal	sino	que

eres	de	armas	tomar.	Donde	me	esperaba	un	corderito	me	encuentro	en	realidad
con	una	gata	montesa	de	garras	afiladas	y	dientes	cortantes.



Se	 llevó	 la	mano	 al	 cuello	 para	 tocarse	 la	 hinchazón	 de	 un	mordisco	 y	 se
alegró	de	que	el	cuello	del	uniforme	la	ocultaría	más	tarde.

No	pudo	menos	que	pensar	por	unos	instantes	en	su	hermano	Leopold	y	en	la
conversación	que	mantuvieron	en	la	biblioteca	después	del	entierro	de	Elisabeth.
¿Cómo	 lo	 había	 expresado	 él?	 ¡Ah,	 sí!	 Leopold	 le	 había	 advertido	 de	 que
Déborah	era	una	cuchilla	afilada	y	de	que	él	se	cortaría	en	ella.	Bueno,	le	pareció
que	al	menos	no	era	melindrosa	 en	el	 asunto	de	 los	 arañazos	y	 los	mordiscos.
Qué	 pena	 que	 Leopold	 no	 pudiera	 verlo	 así	 en	 ese	 momento.	 Una	 expresión
autocomplaciente	se	deslizó	por	su	rostro.

Déborah	disfrutó	del	dulce	escozor	entre	sus	piernas	de	la	primera	noche.	Le
pareció	que	le	había	concedido	a	Albrecht	suficiente	tiempo	para	recuperarse,	y
se	dio	 la	vuelta	en	 la	bañera	de	modo	que	quedó	 tumbada	sobre	él.	Movió	 las
caderas	en	actitud	provocadora,	pero	Albrecht	la	apartó	de	sí	con	ambos	brazos	y
le	dijo	con	una	sonrisa:

—Lo	 siento,	 pequeña.	 Ya	me	 gustaría,	 pero	 tengo	 ahora	mismo	 una	 cita	 y
debo	darme	prisa.

La	 abrazó	 fuerte	y	 la	 besó	 con	dureza,	 tal	 como	 le	gustaba	 a	 ella.	Déborah
intentó	morderle	 el	 labio	ya	 rendido,	 pero	 él	 se	 zafó	y	 se	 salió	 a	 tiempo	de	 la
bañera.

—Ya	 basta,	 insaciable.	 Hoy	 voy	 a	 tener	 que	 oír	 algunas	 historias	 de	 los
camaradas.	Nos	vemos	para	la	cena.	Si	necesitas	dinero,	lo	tienes	en	el	cajón	del
escritorio.

Ya	 había	 cruzado	 la	 puerta	 del	 baño	 cuando	 regresó	 de	 nuevo.	 Con	 una
indiferencia	 que	 era	 demasiado	 impostada	 como	 para	 producir	 un	 efecto	 de
autenticidad,	dijo:

—Hay	una	cosa	más.	Tu	nombre.	No	me	parece	que	Déborah	sea	un	nombre
apropiado	para	ti.	Por	este	motivo	te	llamaré	María	a	partir	de	hoy	mismo.

Se	dio	la	vuelta	y	dejó	atónita	a	Déborah	que	se	sintió	tan	sorprendida	que	al
principio	no	supo	siquiera	cómo	reaccionar.	Pero	entonces	se	puso	furiosa,	y	a
falta	 de	 algo	mejor	 estampó	 la	 esponja	 completamente	 llena	de	 agua	 contra	 la
puerta	 que	 Albrecht,	 inteligentemente,	 había	 cerrado	 tras	 de	 sí.	 El	 efecto
pretendido	quedó	 en	nada,	 la	 esponja	no	produjo	más	que	un	 sonido	 suave	de
chapoteo	al	caer.

¿Qué	 tontería	 era	 aquélla?	 ¿Qué	 no	 le	 gustaba	 a	 Albrecht	 de	 su	 nombre?
Déborah	respiró	hondo	y	se	sumergió	en	la	bañera.	Wolfgang	y	ella	solían	jugar
a	ver	quién	aguantaba	más	tiempo	bajo	el	agua.	De	repente	sintió	nostalgia	de	su



hermano	pequeño,	como	no	la	había	sentido	hasta	entonces	durante	el	viaje.	Se
propuso	llamarlo	por	teléfono	hoy	mismo	después	de	su	clase	diaria.

Sacó	la	cabeza	del	agua	y	se	llenó	los	pulmones	de	aire.	Permaneció	una	hora
más	 en	 el	 agua	 ya	 enfriada	 dejando	 que	 vagaran	 sus	 pensamientos.	 A
continuación	se	levantó	profiriendo	un	suspiro	para	dar	por	concluido	el	asunto.
A	pesar	de	su	corta	edad,	Déborah	era	 lo	suficientemente	perspicaz	como	para
comprender	 que	 la	 noche	 anterior	 no	 solo	 había	 perdido	 su	 virginidad	 sino
también	 su	 nombre	 de	 pila,	 porque	 al	 teniente	 coronel	 de	 las	 SS,	 Albrecht
Brunnmann,	le	sonaba	demasiado	judío.

Y	eso	que	el	nombre	de	Déborah	tenía	un	significado	especial	en	el	Antiguo
Testamento.	 Su	 padre	 Gustav	 le	 contó	 que	 tenía	 el	 significado	 de	 jueza	 o
profetisa.	En	hebreo,	su	nombre	significaba	también	abeja.

Sin	embargo,	Déborah	no	iba	a	molestarse	por	el	momento	por	la	pérdida	de
su	 nombre	 porque	 había	 ganado	 con	 Albrecht	 a	 un	 amante	 con	 el	 que	 podía
anestesiar	en	su	interior	los	poderosos	sentimientos	de	odio	y	de	cólera.

Durante	un	tiempo	dejó	de	practicarse	incisiones	porque	sus	ansias	de	dolor
quedaban	satisfechas	ahora	con	Albrecht.



	

Capítulo	36

Viena,	Ostmark

TRES	DÍAS	DESPUÉS	se	marcharon	de	Zúrich	muy	 temprano	por	 la	mañana.	Un
botones	 soñoliento	 les	 ayudó	 con	 el	 equipaje.	 Cuando	 el	 coche	 se	 puso	 en
marcha,	 Déborah	 dirigió	 una	 mirada	 melancólica	 al	 parque.	 El	 lago	 estaba
todavía	envuelto	en	una	niebla	densa,	y	el	silencio	aquel	producía	un	efecto	casi
fantasmagórico.	Le	habría	gustado	permanecer	más	tiempo	allí.

Albrecht,	para	disgusto	de	Déborah,	volvía	a	llevar	su	uniforme	de	las	SS.	El
viaje	 de	 varias	 horas	 era	 en	 dirección	 a	 Ostmark,	 tal	 como	 se	 denominaba	 a
Austria	desde	la	anexión.	Iban	a	la	capital,	a	Viena.	Se	alojarían	allí	en	el	hotel
Imperial,	 en	 una	 casa	 con	 tanta	 historia	 y	 elegancia	 como	 el	 Baur	 au	 Lac	 de
Zúrich,	tal	como	le	había	explicado	Albrecht.

Viena,	 la	antigua	ciudad	imperial	y	población	natal	de	su	madre,	 los	recibió
con	un	radiante	tiempo	primaveral.

La	 ciudad	 se	 hallaba	 por	 completo	 sometida	 al	 folclore	 nacionalsocialista,
pero	Déborah	volvió	 a	 habituarse	 rápidamente	y	 al	 poco	 tiempo	dejó	de	darse
cuenta,	igual	que	le	ocurría	en	Múnich.

Déborah	todavía	recordaba	Viena.	Antes	de	que	naciera	su	hermano,	estuvo
en	 ella	 varias	 veces	 con	 sus	 padres,	 la	 última	 vez	 a	 comienzos	 de	 1933.	 La
ciudad	 y	 sus	 monumentos	 habían	 dejado	 en	 ella	 una	 impronta	 permanente,
todavía	podía	acordarse	de	muchas	cosas.	A	pesar	de	todo	hizo	que	Albrecht	le
enseñara	la	ciudad	en	coche	el	segundo	día	de	su	estancia;	ahora	solo	vivía	para
las	noches	con	él.

Su	 amante	 parecía	 conocer	 perfectamente	 Viena.	 Cuando	 Déborah	 le
preguntó	 de	 dónde	 sacaba	 ese	 conocimiento,	 reveló	 que	 lo	 habían	 destinado
profesionalmente	a	esta	ciudad	para	todo	el	año	1938.	Sin	embargo,	no	quiso	dar
detalles	 sobre	 la	 actividad	 desempeñada.	 El	modo	 y	 la	manera	 de	 cambiar	 de
tema,	dio	a	entender	a	Déborah	que	tampoco	tenía	ese	propósito.	Empezaban	a



enfadarle	sus	continuos	asuntos	secretos.	Su	padre	no	solo	había	atendido	a	todas
y	 cada	 una	 de	 sus	 preguntas,	 sino	 que	 incluso	 la	 había	 animado	 a	 preguntar
siempre.

Cuando	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 Academia	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Viena,	 a
Déborah	 le	 vino	 a	 la	memoria	 lo	 que	 su	 padre	 le	 contó	 acerca	 de	 que	 habían
suspendido	 dos	 veces	 a	 Hitler	 en	 su	 examen	 de	 ingreso.	 Quizá	 fuera	 porque
acababa	de	pensar	en	su	padre,	el	caso	es	que	Déborah	despertó	en	seco	de	su
embriaguez	de	amor	y	sintió	ganas	de	irritar	a	Albrecht.	Se	trataba	de	la	primera
muestra	de	lo	que	Leopold	había	pronosticado	a	su	hermano	Albrecht	al	hablar
de	Déborah	como	un	espíritu	valeroso	de	filo	cortante.

—Es	realmente	una	lástima…	¿no	te	lo	parece	también	a	ti,	Albrecht?
—¿Qué	te	parece	una	lástima,	María?	—preguntó	de	buena	gana	Albrecht.
—Que	vuestro	führer	no	naciera	con	algo	más	de	talento	artístico.	Entonces

puede	 que	 no	 estuviéramos	 ahora	 en	 guerra.	 ¿Quién	 sabe?	A	 lo	mejor	 estaría
ahora	 tranquilamente	sentado	frente	a	su	caballete	pintando	bonitos	cuadros	de
los	monumentos	de	Viena.

—María,	cariño	mío,	en	primer	lugar,	él	es	también	tu	 führer,	y	en	segundo
lugar,	quizás	eso	fue	justamente	lo	que	le	tenía	destinado	la	providencia,	es	decir,
que	 no	 acabara	 siendo	 un	 artista	 sino	 que	 su	 destino	 fuera	 el	 de	 la	 nación
alemana.

El	tono	de	su	voz	no	ocultaba	ninguna	censura,	sino	que	más	bien	era	similar
al	 de	 un	 maestro	 que	 intenta	 enseñar	 algo	 con	 indulgencia	 a	 un	 alumno
ignorante.	Como	ya	había	empleado	ese	 tono	en	otras	ocasiones	para	presumir
de	 su	 superioridad,	 puso	 a	Déborah	 en	 la	 tesitura	 de	 tener	 que	 esforzarse	 ante
una	prueba	dura.

—¡Ajá!	¿Qué	fue	lo	que	sucedió	realmente	con	los	miembros	del	comité	que
rechazó	por	aquel	entonces	a	vuestro	führer?

Déborah	estaba	ahora	completamente	lúcida	e	ignoró	la	lección	de	Albrecht.
Albrecht	se	quedó	sorprendido	por	el	sentido	oculto	de	la	pregunta,	por	ello

renunció	a	reprenderla	de	nuevo:
—¿En	qué	sentido	lo	dices?	—preguntó	él	arrastrando	las	palabras.
Déborah	se	alegró	secretamente	por	haber	despertado	el	 recelo	de	Albrecht.

Este	nuevo	juego	comenzaba	a	depararle	diversión.
—Ah,	no,	nada,	era	solamente	una	idea.	En	realidad	solo	se	me	ha	pasado	por

la	cabeza	porque	mi	padre	me	mencionó	una	vez	a	ese	tal	doctor	Forster.	Creo
que	estuvieron	juntos	en	el	frente.



—Vale.	Y	¿quién	dices	que	es	ese	doctor	Forster?
Algo	en	la	voz	de	él	alertó	a	Déborah	a	prestar	más	atención	a	sus	siguientes

palabras.
—¿Lo	quieres	saber?	—reaccionó	ella	contestando	con	otra	pregunta,	pero	en

un	tono	un	tanto	inseguro.	Había	actuado	con	espontaneidad.	Demasiado	tarde	se
le	ocurrió	que	posiblemente	así	dirigiría	la	rabia	de	Albrecht	hacia	su	padre.	No
pensó	en	las	consecuencias	para	ella	misma.	No	tenía	ningún	miedo	de	Albrecht.

—¡Suelta!	De	verdad	que	me	gustaría	escuchar	lo	que	pasa	por	esa	cabecita
tuya.

Sonó	displicente	y	desdeñoso,	como	si	no	necesitara	perspicacia	frente	a	una
mujer.

Con	ello	volvió	a	poner	a	prueba	el	espíritu	de	contradicción	de	Déborah.
—Como	desees,	señor	mío	—replicó	ella	en	un	tono	respondón,	y	le	contó	lo

que	 su	 padre	 Gustav	 le	 había	 contado—:	 Vuestro	 führer	 quedó	 intoxicado	 en
1918	con	gas	mostaza	y	fue	ingresado	en	un	hospital	de	campaña.	Creo	que	ese
lugar	se	 llamaba	Pasewalk.	Allí	 lo	 trató	el	doctor	Forster.	Pero	como	el	doctor
Forster	 no	 podía	 ni	 imaginarse	 por	 aquel	 entonces	 que	 tenía	 ante	 él	 al	 futuro
führer	del	Reich,	anotó	en	el	informe	médico	que	era	«un	psicópata	con	síntomas
de	 histeria	 y	 no	 resultaba	 apropiado	 para	 ascender».	Creo	 que	 ésas	 fueron	 sus
palabras	exactas.	Por	cierto,	el	doctor	Forster	se	suicidó	en	1934	por	la	presión
de	vuestra	Gestapo.

Déborah	 vio	 cómo	 a	 Albrecht	 se	 le	 desfiguraba	 la	 cara	 como	 si	 estuviera
sufriendo	algún	dolor.	Se	tomó	su	tiempo	para	responder.

—¡Ajá!,	 entiendo.	 María,	 ¿no	 estarás	 pensando	 que	 nuestro	 führer	 podría
haberse	 vengado	 del	 comité	 de	 la	 escuela	 de	 arte?	 ¿Lo	 ves	 equivocadamente
como	a	una	persona	sedienta	de	venganza?	¿Tengo	que	suponer	que	piensas	que
nuestro	führer	actuó	movido	por	una	baja	pasión?

Albrecht	había	recuperado	la	compostura,	pero	en	su	voz	resonaba	algo	que
hizo	 pensar	 a	 Déborah	 que	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 decía.	 Ella	 supuso	 que
probablemente	había	acertado	de	pleno	en	la	diana	y	que	al	desdichado	comité	le
tocó	vivir	malos	tiempos.

Sin	 embargo,	 el	 ánimo	 de	 Déborah	 dio	 un	 giro	 nuevamente.	 Su	 espíritu
combativo	se	extinguió	con	 la	misma	 rapidez	con	 la	que	 se	había	avivado.	De
repente	 dejó	 de	 tener	 ganas	 de	 seguir	 haciendo	 preguntas	 sobre	 ese	 espantoso
Hitler.	Esta	fue	la	razón	por	la	cual	contestó	a	la	ligera:

—¡No,	qué	va!	Se	trata	de	un	asunto	que	solo	me	interesó	tangencialmente.



Además	 tú	querías	 saberlo	a	 toda	costa.	 ¿Podemos	 ir	 al	Sacher?	Allí	 es	donde
tienen	las	mejores	tartas.	Y	ahora	justamente	me	apetece	una.

EL	 RAZONAMIENTO	 DE	 Déborah	 merece	 una	 contemplación	 más	 detallada;	 en
realidad	había	sido	su	padre	Gustav	quien	había	motivado	ese	debate,	porque	fue
el	primero,	junto	con	su	amigo	Fritz	Gerlich,	en	reflexionar	sobre	el	significado
del	fracaso	de	Hitler	en	aquel	examen	de	ingreso.

El	 principio	 de	 causa	 y	 efecto	 había	 tenido	 en	 raras	 ocasiones	 unas
consecuencias	tan	catastróficas	y	graves	para	la	historia	universal:	debido	a	que
varios	miembros	del	comité	de	Bellas	Artes	certificaron	en	los	años	1907	y	1908
que	un	joven	austríaco	llamado	Adolf	Hitler	poseía	un	talento	deficiente,	y	por
consiguiente	le	denegaron	la	admisión	en	el	centro	haciendo	trizas	el	sueño	de	su
vida,	el	joven	tuvo	que	regresar	a	su	antigua	vida.

El	joven	Hitler	comenzó	a	ganarse	la	vida	más	mal	que	bien	como	pintor	de
postales	 y	 de	 anuncios,	 y	 su	 carrera	 culminó	 en	 la	 publicidad	 de	 unos	 polvos
para	paliar	el	sudor	de	los	pies.

Hasta	que	un	buen	día,	más	bien	de	manera	casual,	descubrió	su	talento	como
orador	demagógico	y	se	dedicó	a	partir	de	entonces	a	su	funesta	carrera	política.
Por	lo	demás,	enviaría	posteriormente	a	sus	esbirros	para	que	siguieran	la	pista	y
confiscaran	aquellas	 tempranas	obras	de	Viena	por	si	acaso	podían	volverse	en
su	contra…

¿Qué	le	habría	deparado	el	destino	a	Europa	si	hubieran	admitido	a	Hitler	en
la	Academia	de	las	Bellas	Artes	de	Viena?	¿Habría	habido	una	Segunda	Guerra
Mundial	 y	 el	 lanzamiento	 de	 la	 primera	 bomba	 atómica?	 ¿Habría	 sido	menos
intensa	 la	expansión	del	comunismo,	 lo	mismo	que	su	consecuencia	resultante,
la	 Guerra	 Fría?	 ¿Habrían	 quedado	 Alemania	 y	 Berlín	 separadas	 y	 se	 habría
construido	el	muro?

DÉBORAH	 Y	ALBRECHT	 permanecieron	 dos	 semanas	 en	 Viena.	 Albrecht	 estaba
demasiado	ocupado,	se	marchaba	a	toda	prisa	a	charlas	y	reuniones,	y	la	mayoría
de	las	veces	no	regresaba	al	hotel	hasta	la	noche.	Entonces	lo	sometía	a	una	dura
prueba	Déborah	que	había	estado	esperándole	con	impaciencia.

Albrecht	 no	 contaba	 verdaderamente	 con	 esa	 actividad.	 Necesitaba
urgentemente	 descansar	 y	 dormir	 después	 de	 esos	 días	 agotadores	 llenos	 de
sesiones	interminables	y	de	arduos	procesos	de	toma	de	decisiones.

No	 obstante,	 acababa	 sucumbiendo	 a	 su	 apetito	 incesante	 por	 esa	 criatura



extraordinaria	 e	 insaciable.	 Se	 veía	 obligado	 a	 movilizar	 todas	 sus	 reservas,
mientras	 la	 muchacha	 florecía	 a	 su	 lado	 como	 una	 peonía	 en	 primavera.	 Y	 a
pesar	de	todo,	Albrecht	no	podía	hacer	otra	cosa,	le	parecía	imposible	resistirse	a
ella,	ni	siquiera	mentalmente.	Cada	vez	con	mayor	frecuencia	se	descubría	a	sí
mismo	cómo	iba	perdiendo	la	atención	de	lo	que	se	decía	a	su	alrededor	durante
las	reuniones	y	cómo	las	voces	elevadas	y	las	demandas	de	los	contertulios	iban
pasando	a	un	segundo	plano.	Entonces	lo	que	anhelaba	era	regresar	a	los	brazos
de	ella	y	aspirar	su	embriagador	aroma	a	miel.	Tanto	era	su	deseo	de	ella	que	a
menudo	se	veía	obligado	a	agarrar	su	cartera	y	colocársela	sobre	los	muslos	para
disimular	 lo	 evidente…	Esta	 rara	 particularidad	 no	 pasó	 desapercibida	mucho
tiempo	a	los	demás	participantes	de	las	reuniones.	Y	como	la	curiosidad	es	una
cualidad	 compulsiva	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 pronto	 corrieron	 todo	 tipo	 de
rumores	y	de	especulaciones	sobre	su	cartera.	¿Qué	misteriosos	asuntos	debía	de
contener	 que	 fueran	 tan	 importantes	 como	 para	 que	 Albrecht	 Brunnmann,
comisionado	 especial	 de	 la	 Oficina	 Central	 de	 Seguridad	 del	 Reich	 y	 a	 las
órdenes	 directas	 de	 su	 jefe,	Reinhard	Heydrich,	 no	 perdiera	 jamás	 de	 vista	 su
cartera	y	la	tuviera	siempre	a	mano	e	incluso	encima	de	él	durante	las	sesiones
de	trabajo?	¿Se	trataba	de	instrucciones	que	debían	exponerse	en	la	mesa	en	el
último	momento?	¿Órdenes	secretas	del	führer?

Además	del	amor	físico,	Déborah	descubrió	otra	satisfacción	sustitutoria	de	la
que	 gozaría	 en	 lo	 sucesivo	 hasta	 el	 exceso.	 Albrecht	 parecía	 disponer	 de	 una
fuente	inagotable	de	recursos	económicos	y	su	generosidad	hacia	ella	no	conocía
límites.	 De	 ahí	 que	 Déborah	 se	 pusiera	 en	 marcha	 cada	 mañana	 para	 ir	 de
compras	a	las	numerosas	y	elegantes	tiendas	de	la	famosa	calle	Prachtstraße	de
Viena,	donde	hacían	su	elegante	gasto	los	vieneses	famosos.	Su	vestuario	llenaba
ya	innumerables	maletas.

Sin	 embargo,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 se	 la	 podía	 encontrar	 siempre	 en	 el
salón	con	chimenea	del	hotel	Imperial,	en	donde	practicaba	con	un	valioso	piano
de	cola	y	daba	algún	que	otro	concierto	privado.

DÉBORAH	 EXPERIMENTÓ	 AQUELLAS	 primeras	 semanas	 junto	 a	 Albrecht	 como	 si
fuera	un	sueño	surrealista.	Seguía	sus	propios	deseos	y	apetitos.	Era	como	si	se
hubiera	roto	en	ella	un	dique	del	que	brotaban	incesantemente	la	insaciabilidad	y
la	 avidez.	 ¡Quería	 vivir,	 amar	 y	 cantar,	 y	 lo	 reclamaba	 todo	 ahora	 mismo,	 al
instante	y	enseguida!

Era	 la	 entrega	 absoluta	 a	 la	 vida	 tal	 como	 solo	 algunas	 personas	 la



experimentan,	 la	desmesura	de	un	alma	absoluta.	En	esto	se	parecía	Déborah	a
su	madre.	Pero	mientras	que	Elisabeth	se	encontró	con	su	salvador	Gustav	en	el
mejor	momento,	Déborah	había	cerrado	un	pacto	con	el	diablo.

No	 volvió	 a	 pensar	 en	 su	 hermano	 ninguna	 vez	más.	 También	 se	 le	 había
olvidado	 llamarlo	 desde	Zúrich.	Su	 existencia	 anterior	 parecía	 estar	 sumergida
en	otro	tiempo.	La	música	se	convirtió	en	el	último	vínculo	entre	su	antigua	y	su
nueva	vida.



	

Capítulo	37

Cracovia,	Gobierno	General	de	los	territorios	polacos
ocupados,	Polonia

DESDE	 VIENA,	 ALBRECHT	 y	Déborah	 prosiguieron	 su	 viaje	 hacia	 Cracovia,	 en
Polonia.	 Polonia	 era	 considerado	 ahora	 «país	 subordinado»,	 es	 decir,	 desde
octubre	 de	 1939	 estaba	 ocupado	 por	 los	 alemanes,	 pero	 no	 había	 sido
incorporado	 al	 Reich.	 Se	 le	 denominó	 Gobierno	 General	 de	 los	 territorios
polacos	ocupados	y	se	componía	de	cinco	distritos:	Cracovia,	Lublin,	Leópolis,
Radom	y	Varsovia.	En	el	año	de	la	ocupación	vivían	allí	aproximadamente	unos
doce	millones	 de	 personas.	En	1945,	 la	 población	 se	 habría	 reducido	 casi	 a	 la
mitad.

PARA	 EL	 VIAJE	 a	 Cracovia,	 Albrecht	 ordenó	 a	 su	 chófer	 de	 Berlín	 que	 se
desplazara	a	Viena.

El	chófer	no	era	muy	alto	y	era	ligeramente	macizo.	Tenía	una	cara	blanda	y
redonda	y	un	cráneo	pelado	que	parecía	pulido.	Se	llamaba	Osman,	y	era	mudo.

Durante	el	viaje,	Déborah	conoció	por	boca	de	Albrecht	la	historia	de	Osman.
Antes	 de	 que	 la	 madre	 de	 Albrecht	 se	 casara	 con	 su	 padre,	 actuó	 en	 los
escenarios	durante	algunos	meses	como	cantante	con	un	futuro	muy	prometedor.
Un	misterioso	príncipe	oriental	 la	oyó	cantar	y	se	enamoró	perdidamente	de	 la
joven	cantante.	Ardiendo	de	pasión	por	ella,	le	hacía	entrega	todos	los	días	de	un
regalo	 principesco:	 frutas	 exóticas	 y	 animales	 exóticos,	 perlas	 perfectas	 y
diamantes	refulgentes,	y	por	último,	el	regalo	más	valioso	de	todos:	Osman,	por
aquel	entonces	un	chico	pequeño	y	asustadizo	con	unos	ojos	que	no	paraban	de
moverse.

Albrecht	 explicó	 a	 Déborah	 que	 Osman	 era	 un	 castrato	 y	 que	 en	 su	 día
poseyó	una	maravillosa	voz	para	el	canto.

—¿Osman	sabe	cantar?	—preguntó	Déborah	con	emoción.	Se	le	iluminaron



los	ojos	de	la	alegría.
—En	otros	tiempos	sí,	ahora	ya	no.
—Pero	¿por	qué	no?	Podríamos	intentar	un	dúo.	Por	favor,	¿me	dejas?
Su	voz	sonó	afanosa	como	la	de	una	niña	pequeña.
—Osman	no	puede	cantar,	María.	Le	falta	la	lengua.
—¿La	lengua?	¿Pero	cómo	puede	faltarle	la	lengua?
—Porque	mi	padre	se	la	cortó.
—¿Que	 le	 qué?	 ¡Qué	 horror!	 —La	 cara	 de	 Déborah	 expresaba	 una

consternación	absoluta—.	¡Pero…	por	Dios!	¿Por	qué	le	hizo	una	cosa	tan	cruel?
—Porque	cantó	demasiado.
Albrecht	 lo	 dijo	 como	 de	 pasada,	 como	 si	 una	 reacción	 semejante	 fuera

completamente	normal.
Osman	profirió	un	sonido	que	en	realidad	era	más	un	suspiro,	y	en	un	 tono

tan	bajo	que	solo	lo	percibió	el	oído	sensible	de	Déborah,	pero	en	ese	sonido	se
concentraba	todo	el	dolor	y	toda	la	melancolía	de	una	persona	decepcionada.

El	corazón	de	Déborah	voló	hasta	él	con	compasión.
—Tal	 vez	 tu	 madre	 debería	 haberse	 casado	 con	 ese	 príncipe	 extranjero	 en

lugar	de	con	tu	padre	—dijo	con	enfado.
—Estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 pero	 entonces	 se	 enteró	 de	 que	 ese	 califa

disponía	ya	de	tres	esposas	y	de	una	cifra	nada	insignificante	de	concubinas.
Déborah	captó	que	Albrecht	había	contado	ya	esa	historia	con	 frecuencia	y

siempre	con	éxito.	Albrecht	se	estiró	ahora	todo	lo	bien	que	pudo	en	el	coche,	y
bostezó	 con	 ganas.	 Gracias	 al	 empeño	 de	 Déborah	 en	 la	 cama,	 le	 faltaban
muchas	horas	de	sueño	esas	últimas	semanas.

También	 Déborah	 percibió	 cómo	 se	 apoderaba	 de	 ella	 el	 cansancio.	 Los
largos	trayectos	en	coche	le	producían	siempre	ese	efecto.	Todavía	encolerizada,
sucumbió	 de	 nuevo	 a	 uno	 de	 sus	 repentinos	 cambios	 de	 humor.	De	 pronto	 se
sintió	demasiado	apática	para	discutir,	y	cerró	los	ojos.

Acurrucada	en	el	asiento	 trasero	del	coche,	pasó	durmiendo	por	 los	amenos
campos	 verdes	 del	 paisaje	 y	 a	 través	 del	 ritmo	 sosegado	 de	 la	 lluvia	 que	 hizo
acto	de	presencia	poco	después.	No	se	despertó	ya	hasta	que	llegaron	a	Cracovia
y	 pararon	 frente	 al	 imponente	 Grand	 Hotel	 situado	 en	 la	 Slawkowskaja.	 Se
hallaba	 en	 el	 corazón	 del	 centro	 histórico	 de	 la	 ciudad	 de	 Cracovia,	 de	 quien
muchos	dicen	que	es	la	más	bella	de	Europa.

Entretanto,	Déborah	había	 interiorizado	 su	 rol	 de	 dama	de	mundo	y	 encajó
con	 absoluta	 naturalidad	 este	 nuevo	 lujo	 del	 hotel	 de	 cinco	 estrellas.	 Los



impresionantes	muros	de	un	metro	de	grosor,	el	mobiliario	histórico	así	como	las
innumerables	 chimeneas	 testimoniaban	 que	 el	 Grand	 Hotel	 fue	 en	 su	 día	 un
palacio	medieval.

Mientras	 dos	 camareras	 del	 hotel	 extraían	 de	 las	 maletas	 el	 extensísimo
vestuario	 de	 Déborah	 y	 mientras	 Albrecht	 realizaba	 algunas	 llamadas
telefónicas,	Déborah,	tras	explorar	brevemente	su	suite,	se	fue	a	pasear	sola	por
el	hotel.	En	la	denominada	Sala	de	los	Espejos	encontró	lo	que	buscaba:	el	piano
de	cola	que	no	podía	faltar	en	un	hotel	de	prestigio.	También	había	una	cafetería
vienesa	y	un	café-bar	Strauss,	y	Déborah	se	sintió	casi	como	en	casa.

Justo	 la	 primera	 noche	 tuvo	 lugar	 en	 la	 Sala	 de	 los	 Espejos	 del	 hotel	 una
opípara	cena	de	gala.	Era	la	primera	vez	que	Déborah	coincidía	con	camaradas
de	Albrecht	miembros	 de	 las	 SS,	 entre	 ellos	 estaba	 Richard	Wendler,	 a	 quien
Albrecht	presentó	como	al	 recientemente	nombrado	gobernador	de	Cracovia,	y
el	alto	y	corpulento	comandante	de	Plaszow,	Amon	Göth,	un	austríaco	natural	de
Viena.	Albrecht	la	presentó	ante	ellos	como	la	cantante	María	Malpran.

En	el	transcurso	de	la	velada,	Déborah	se	quedó	asombrada	de	la	resistencia
al	alcohol	de	 los	asistentes	masculinos	a	 la	cena	de	gala,	como	 también	de	 las
escasas	mujeres	presentes	que	pronto	comenzaron	a	soltar	risitas	y	a	comportarse
de	 una	 manera	 bastante	 estúpida.	 Ella	 daba	 únicamente	 sorbos	 a	 su	 copa	 de
champán.	El	alcohol	no	le	sentaba	nada	bien,	y	ese	breve	placer	lo	pagaba	cada
vez	más	con	dolores	de	cabeza.	No	le	pareció	que	fuera	un	buen	trueque	y	por
esa	razón	prefería	abstenerse	de	beber	alcohol.

Cuanto	más	tarde	se	iba	haciendo,	más	ruidosa	se	volvió	la	mesa	y	tanto	más
a	disgusto	se	iba	encontrando	Déborah.	De	ahí	que	sintiera	algo	más	que	alivio
cuando	Albrecht,	alegando	como	disculpa	el	largo	viaje	realizado,	fue	el	primero
en	despedirse	del	grupo	fiel.

Durante	 la	noche	 saciaron	 su	hambre	 respectiva	en	el	otro.	Déborah	dio	un
fuerte	mordisco	a	Albrecht	en	la	lengua	hasta	que	pudo	degustar	la	sangre	de	él,
cálida	y	de	sabor	metálico.	Su	amante	se	limitó	a	ponerla	boca	abajo	y	se	vengó
de	ella	sin	contemplaciones.

DOS	NOCHES	DESPUÉS	participaron	en	una	recepción	en	la	casa	de	Hans	Frank,	el
gobernador	general	de	Polonia,	ubicada	en	el	castillo	de	Wawel.

Este	castillo	del	siglo	XIII,	erigido	sobre	una	pequeña	colina,	dominaba	sobre
el	 río	 Vístula	 y	 ofrecía	 un	 aspecto	 espectacular	 a	 la	 luz	 de	 los	 centenares	 de
antorchas	prendidas.	Ese	castillo	había	sido	desde	siempre	el	domicilio	principal



de	 los	 reyes	polacos,	y	Hans	Frank	y	su	esposa	Brigitte	 residían	en	él	 también
como	 un	matrimonio	 de	 soberanos	 feudales.	 Consciente	 de	 su	 clase	 social,	 el
matrimonio	 empleaba	 a	 todo	 un	 ejército	 de	 criados	 que	 ellos	 denominaban	 su
«séquito».

Albrecht,	quien	frente	a	Déborah	no	escatimaba	ninguna	anécdota,	le	susurró
al	 oído	 que	 al	 feudo	 de	 Hans	 Frank	 se	 le	 denominaba	 en	 círculos	 internos
«Frank-Reich».

Albrecht	 continuó	 confesándole	 que	 el	 gobernador	 general	 había	 sido
ministro	 del	 Reich	 en	 Baviera	 hasta	 hacía	 unos	 pocos	 años	 y	 que	 había
defendido	 al	 führer	 como	 abogado	 personal	 suyo	 en	 más	 de	 cuarenta	 juicios.
Déborah,	en	un	nuevo	ataque	de	sarcasmo,	pensó	que	Frank	seguramente	debió
de	hacer	bien	su	trabajo,	de	lo	contrario	no	podría	mantener	hoy	su	estilo	de	vida
feudal	en	su	adornado	castillo.

La	otra	cara,	la	cara	infame	de	Frank	permaneció	oculta	a	Déborah.	Para	ella,
él	 no	 era	 nada	 más	 que	 un	 anfitrión	 encantador	 y	 un	 pianista	 versado,	 un
aficionado	a	la	ópera	y	un	filósofo	al	que	le	gustaba	citar	a	Nietzsche,	igual	que
lo	hacía	su	padre	en	otros	tiempos.

Los	Frank	acogieron	con	agrado	en	su	selecto	círculo	a	la	talentosa	hija	de	la
famosa	artista	Elisabeth	Malpran.	Doña	Brigitte	no	dejó	de	presumir	cómo	hacía
dos	años	había	estado	en	la	Ópera	de	Berlín,	en	el	palco	del	führer,	y	cómo	éste
había	vitoreado	la	salida	a	escena	de	Elisabeth	Malpran.

A	la	vista	de	la	mesa	con	mantel	de	damasco	y	cubiertos	de	plata	fulgente	y
las	 cantidades	 ingentes	 de	 platos	 de	 cocina	 refinada	 servidos	 por	 criados	 en
relucientes	 bandejas,	 y	 contemplando	 también	 aquel	 grupo	 de	 personas
distinguidas	 ataviadas	 con	 esmoquin	 y	 vestidos	 de	 noche,	 que	 comía	 a	 dos
carrillos	y	que	se	divertía	como	si	no	hubiera	un	mañana,	a	nadie	se	 le	pasaría
por	 la	 mente	 que	 muy	 pronto	 iban	 a	 ser	 ya	 tres	 los	 años	 que	 Alemania	 se
encontraba	en	guerra	con	media	Europa.

Cada	vez	que	Déborah	se	topaba	casualmente	con	la	mirada	de	Hans	Frank,
le	 sobrevenía	 un	 ligero	 escalofrío,	 como	 si	 sintiera	 en	 la	 nuca	 el	 hálito	 del
peligro.	 Casi	 era	 capaz	 de	 degustar	 esa	 excitación	 en	 la	 lengua,	 similar	 al
cosquilleo	de	las	burbujas	de	champán.	Le	gustaba	esa	sensación	extraña	porque
creía	 que	 le	 proporcionaba	 un	 poder	 sobre	 ese	 hombre	 desconocido	 que	 la
deseaba,	aunque	no	ella	a	él.

Pero	como	Déborah	era	una	absoluta	inexperta	en	este	nuevo	juego,	tampoco
conocía	su	regla	más	importante,	esto	es,	que	el	poder	siempre	obedece	a	la	ley



del	más	fuerte.
—Bien,	 teniente	 coronel	 de	 las	 SS	 Brunnmann	 —Hans	 Frank	 acentuó	 el

rango	de	 su	vecino	de	mesa	 como	 si	 fuera	muy	 importante	para	 él	 destacar	 la
diferencia	 respecto	 de	 su	 propio	 rango—,	 por	 lo	 visto	 ha	 estado	 usted
extremadamente	ajetreado	en	estos	últimos	meses	desde	 lo	de	Wannsee,	 según
las	noticias	que	llegan	de	Berlín.	Justo	ayer	llegó	un	telegrama	desde	la	Oficina
Central	de	Seguridad	del	Reich	que	contenía	otras	medidas	que	hay	que	adoptar.
Supongo	 que	 usted	 está	 de	 viaje	 de	 servicio	 para	 inspeccionar	 en	 persona	 los
progresos	en	nuestro	trabajo,	¿verdad?	¿Quién	lo	envía?	¿El	camarada	mariscal
de	campo	de	las	SS	o	el	jefe?

Frank	y	 el	 líder	 supremo	de	 las	SS	en	 el	Reich	alemán,	Heinrich	Himmler,
eran	 enemigos	 enconados	 desde	 siempre	 y	 libraban	 continuamente	 una	 guerra
privada	por	 las	competencias	en	el	Gobierno	General	de	 los	 territorios	polacos
ocupados.	En	cambio,	Reinhard	Heydrich,	en	calidad	de	director	de	 la	Oficina
Central	 de	 Seguridad	 del	 Reich	 y	 superior	 directo	 de	 Albrecht	 Brunnmann,	 a
Frank	 le	 parecía	 el	menor	 de	 los	males.	 Todos	 sus	 colaboradores	 le	 llamaban
simplemente	«el	jefe»,	de	ahí	la	alusión	de	Frank.

El	 sensible	 oído	 de	 Déborah	 captó	 que	 había	 algo	 como	 al	 acecho	 en	 la
pregunta.	El	motivo	 se	 le	 escapaba	 porque	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 hacia
dónde	apuntaba	la	alusión	de	Frank;	sin	embargo,	le	llamó	la	atención	que	otros
invitados	 también	 giraran	 las	 cabezas	 hacia	 donde	 estaban	 sentados	 ellos.	 Las
conversaciones	 de	 la	 mesa	 fueron	 silenciándose	 una	 tras	 otra	 hasta	 que
finalmente	quedó	invadida	la	sala	por	un	silencio	tenso.

Albrecht	 continuaba	 siendo	 el	 sosiego	 en	 persona.	 Con	 toda	 la	 calma	 del
mundo	 eligió	 un	 puro	 habano	 del	 humidificador	 que	 le	 ofrecieron	 en	 ese
momento	y	se	 lo	encendió	con	mano	tranquila.	Dio	varias	caladas	con	fruición
hasta	que	la	punta	mostró	un	amarillo	candente,	y	respondió	entonces:

—Estoy	aquí	en	calidad	de	jefe	de	la	Sección	IV	y,	efectivamente,	solo	estoy
realizando	 mi	 trabajo.	 Nada	 más	 ni	 tampoco	 nada	 menos,	 señor	 gobernador
general.

—Bueno,	 parece	 usted	 no	 haber	 olvidado	 sus	 placeres	 en	 la	 labor,	 teniente
coronel	de	las	SS.

Frank	 se	 recostó	 en	 su	 asiento	 de	 una	 manera	 desenvuelta,	 entrecruzó	 las
manos	 por	 encima	 de	 su	 incipiente	 barriga	 y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a
Déborah.

—Bien,	eso	cuenta	entre	 los	privilegios	de	nuestro	gobierno,	¿no	es	verdad,



señor	gobernador	general?
La	mirada	de	Albrecht	abarcó	el	castillo,	la	mesa	y	la	servidumbre.
—Muy	 bien.	 ¿Qué	 tal	 si	 su	 encantadora	 acompañante	 nos	 ofreciera	 una

muestra	de	sus	facultades	de	las	que	usted	nos	ha	informado	de	una	manera	tan
encomiástica?

Por	lo	visto,	Frank	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	merecía	la	pena
desencadenar	esa	noche	una	discusión	política.	Déborah	accedió	con	agrado	a	la
propuesta	de	Frank	y	se	dirigió	al	piano	de	cola	que	estaba	situado	al	final	de	la
sala	sobre	un	pequeño	estrado.	Cantó	y	tocó	el	piano	durante	más	de	una	hora	y
se	convirtió	en	el	centro	radiante	del	interés	de	todos	los	asistentes	a	la	velada.

Para	una	muchacha	de	ni	siquiera	dieciocho	años,	en	el	umbral	de	ser	mujer,
aquél	era	un	mundo	completamente	nuevo,	un	maravilloso	mundo	paralelo	lleno
de	brillo	y	apariencias,	y	Déborah	se	sumergió	durante	un	rato	en	él	permitiendo
que	la	deslumbrara.



	

Capítulo	38
El	infierno	está	vacío

AQUELLA	NOCHE	EN	el	castillo	de	Wawel,	Déborah	conoció	también	a	Marlene
Kalten.	 Era	 la	 amante	 de	 un	 oficial	 de	 alto	 rango	 del	 ejército	 que	 dijo	 de	 sí
misma	 que	 era	 actriz.	 Era	 tan	 solo	 unos	 pocos	 años	mayor	 que	Déborah,	 y	 a
propuesta	 de	 Albrecht,	 a	 quien	 pareció	 bien	 que	 Déborah	 hubiera	 hecho
amistades,	las	dos	jóvenes	quedaron	para	la	mañana	siguiente	en	el	vestíbulo	del
Grand	Hotel.

Déborah	ya	estaba	esperándola	cuando	Marlene	entró	al	gigantesco	vestíbulo
del	que	partía	una	escalera	señorial	al	primer	piso.

Marlene	Kalten	era	una	persona	bajita	y	caprichosa	con	una	nariz	respingona
y	una	figura	grácil.	No	era	propiamente	bella	en	el	sentido	clásico	del	término,
pero	equilibraba	esa	carencia	con	una	sonrisa	y	una	alegría	tan	contagiosas	como
un	resfriado.

A	Déborah	 le	cayó	bien	enseguida.	Le	agradaba	particularmente	el	gracioso
modo	 de	 dárselas	 de	 francesa	 a	 pesar	 de	 que	 su	 vocabulario	 francés	 quedaba
agotado	con	las	expresiones	alors,	chérie	y	très	chic.

Marlene	llevaba	ya	más	de	un	año	en	Cracovia	y	se	conocía	perfectamente	la
ciudad.	Las	dos	jóvenes	quisieron	ir	de	compras,	por	supuesto,	actividad	para	la
cual	Marlene,	tal	como	quedaría	demostrado	después,	poseía	una	pasión	que	no
iba	a	la	zaga	de	la	de	su	joven	acompañante.

Marlene	disponía	de	chófer	propio.	Después	de	darle	instrucciones	al	hombre,
dijo	dirigiéndose	a	Déborah:

—Es	verdaderamente	una	vergüenza,	pero	ya	no	existe	el	barrio	judío.	Allí	se
podía	 comprar	 antes	 absolutamente	 très	 chic,	 en	 especial	 todo	 lo	 que	 fueran
joyas	y	pieles.	A	la	esposa	de	nuestro	gobernador	general	se	la	podía	encontrar
cualquiera	allí.	Posee	algunas	piezas	únicas,	de	valor	incalculable.

Marlene	cerró	los	ojos	y	suspiró	con	fervor,	como	si	sus	dedos	acariciaran	en



pensamientos	una	piel	aterciopelada.
Marlene	 quería	 enseñarle	 Cracovia	 a	 Déborah,	 por	 ello	 comenzaron	 su

excursión	primeramente	con	una	vuelta	por	la	ciudad.	A	Déborah	le	gustaban	las
casas	burguesas	alineadas	sin	apenas	 transición	y	 también	el	carácter	medieval
de	las	callejuelas	adoquinadas.

Había	 llovido	 un	 rato	 durante	 la	madrugada,	 y	 el	 día	 había	 despuntado	 por
ello	 con	 algo	 de	 fresco;	 sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 nubes	 se	 habían
disipado	entretanto.	El	sol	de	primavera	se	abría	paso	a	través	de	las	formaciones
nubosas	restantes	y	se	afanaba	en	secar	las	calles.	Sobre	las	callejuelas	pendía	un
delicado	 velo	 vaporoso	 que	 sumergía	 a	 la	 ciudad	 en	 una	 luz	 irreal.	 «Como	 si
guardara	secretos	ocultos»,	pensó	Déborah.

Puede	 que	 se	 debiera	 a	 la	 cómoda	 tapicería	 del	 vehículo	 y	 al	 zumbido
monótono	 del	 motor,	 tal	 vez	 al	 hecho	 de	 estar	 en	 una	 ciudad	 desconocida	 o
simplemente	 a	 su	 permanente	 falta	 de	 horas	 de	 sueño	 que	 acababa	 finalmente
exigiendo	su	tributo	a	Déborah,	el	caso	es	que	la	voz	de	Marlene	fue	quedando
en	un	segundo	plano	cada	vez	más	lejano,	y	a	Déborah	le	sobrevino	una	curiosa
sensación	 de	 desapego,	 como	 si	 no	 perteneciera	 a	 ese	 presente.	 Quería	 irse
corriendo,	vio	cómo	se	le	movían	las	piernas,	pero	por	mucho	que	lo	intentaba
no	 se	movía	 del	 sitio,	 como	 si	 caminara	 bajo	 el	 agua.	Una	 brusca	 sacudida	 la
sacó	de	su	absurdo	sueño	diurno.

Un	 embotellamiento	 en	 el	 sentido	 contrario	 había	 obligado	 al	 chófer	 a	 una
maniobra	arriesgada.	Solo	pudo	evitar	el	choque	subiéndose	a	la	angosta	acera.
Déborah	 esperaba	 el	 desagradable	 sonido	que	 se	 crea	 cuando	 la	 carrocería	 del
coche	pasa	 rozando	el	muro	de	una	casa,	pero	asombrosamente	no	se	produjo.
No	obstante,	entre	el	coche	y	la	pared	del	edificio	no	había	sitio	ni	para	la	hoja
de	una	partitura.

Desde	 la	 dirección	 del	 distrito	 de	 Podgórze	 se	 acercaban	 a	 ellos	 varios
camiones	 abiertos,	 completamente	 cargados	 de	 personas	 encajonadas,
exclusivamente	 mujeres	 y	 niños.	 El	 convoy	 estaba	 escoltado	 por	 hombres
fuertemente	 armados,	 sobre	 todo	 por	 unidades	 de	 la	 policía	 de	 las	 SS,	 y
adicionalmente	un	contingente	pequeño	de	policías	polacos.

Déborah	 se	 despertó	 de	 inmediato,	 y	 su	 corazón	 se	 aceleró	 cuando	 la
desesperación	y	el	desaliento	de	aquellas	pobres	personas	la	cubrieron	como	una
ola.	Descubrió	 sus	brazaletes	amarillos	con	 la	estrella	de	David	y	 sabía	 lo	que
significaban.	Su	madre	se	lo	explicó	en	su	día.	Se	irguió	para	poder	ver	mejor.
No	podía	descender	del	coche	porque	de	su	lado	tenía	el	muro	del	edificio.



—¿Adónde	llevan	a	toda	esa	gente?	—preguntó	a	Marlene	alterada.	Para	sus
adentros	 Déborah	 pensó:	 «Quizá	 pueda	 hacer	 algo	 Albrecht	 por	 esas	 pobres
personas».

—¡Ah!	 Pues	 van	 a	 un	 campo	 de	 trabajo.	 Todos	 esos	 son	 delincuentes,	ma
chérie	—contestó	Marlene	 a	 la	 ligera	mientras	 sacaba	del	 bolso	 su	 espejito	de
plata.	No	dirigió	una	 sola	mirada	a	 las	personas	del	 transporte.	En	 su	 lugar	 se
humedeció	el	dedo	índice	y	se	lo	pasó	por	las	cejas	perfectamente	depiladas—.
Es	 verdaderamente	 un	 fastidio	 que	 nadie	 nos	 haya	 dicho	 que	 hoy	habría	 tanto
movimiento	en	 las	calles.	Hugo,	por	 favor,	 llévenos	de	vuelta	al	casco	antiguo
por	la	vía	más	rápida,	al	café	Cyganeria.	Después	de	ver	a	tantas	personas	sucias
necesito	una	copa	de	champán.

—Como	usted	desee,	señora.
El	 café	 Cyganeria,	 situado	 en	 la	 calle	 Szpitalna,	 no	 lejos	 del	 distrito	 de

Kazimierz,	estaba	en	medio	de	una	larga	hilera	de	casas	construidas	en	su	mayor
parte	en	el	siglo	XIX	o	incluso	antes.	La	Szpitalna	había	sido	una	animada	calle
judía,	habitada	fundamentalmente	por	escolares	y	estudiantes	universitarios	que
habían	 cambiado	 sus	 libros	de	 escuela	 en	 las	 librerías	de	viejo	 establecidas	 en
ella,	pero	también	había	talleres	de	artesanos	y	de	zapateros.

El	café	se	encontraba	en	la	planta	baja	de	la	Casa	Roja.	Por	cierto,	la	casa	no
era	llamada	así	por	una	determinada	orientación	política	sino	por	el	color	rojo	de
la	 pintura	 de	 su	 fachada.	 La	 entrada	 a	 la	 cafetería	 estaba	 reservada
exclusivamente	a	la	élite	alemana	y	a	sus	aliados.	Reinaban	en	ella	las	apreturas
habituales	y	el	humo	omnipresente	de	los	cigarrillos,	y	todos	los	asientos	estaban
ocupados.

Sin	 embargo,	 cuando	 llegaron	 ellas,	 dos	 oficiales	 del	 ejército	 despejaron
solícitos	 su	 mesa	 para	 las	 dos	 bellas	 damas	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 local.	 Sin
consultarle	 a	 Déborah	 lo	 que	 deseaba	 tomar,	 Marlene	 pidió	 dos	 copas	 de
champán.	A	continuación	dejó	que	su	compañero	de	mesa,	un	don	nadie	aburrido
en	 uniforme	 gris,	 le	 encendiera	 con	 mucha	 gesticulación	 un	 cigarrillo
emboquillado,	y	sin	tragarse	el	humo	lo	sacó	formando	unos	círculos	azules	en	el
aire.

Causó	 sensación	 el	 caprichoso	 aspecto	 de	 Marlene	 con	 el	 sombrerito	 que
coronaba,	oblicuo,	su	rubio	peinado	francés,	y	el	traje	de	chaqueta	a	medida	que
seguía	 la	 ultimísima	moda	 de	 París	 de	mademoiselle	 Chanel.	 Se	 recreó	 en	 las
miradas	 de	 los	 caballeros	 presentes,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 la



belleza	exótica	de	su	acompañante	atraía	la	atención	de	la	concurrencia	tanto	o
incluso	más	que	ella.

Sin	 darle	 más	 vueltas,	 Marlene	 se	 puso	 a	 hablar	 alegremente	 sobre	 las
preferencias	de	su	amante	Ernst	—pero	sin	extenderse	mucho	en	ellas—,	sobre
las	mejores	tiendas	de	moda	en	Cracovia	—la	lista	en	este	caso	fue	mucho	más
larga—,	sobre	lo	mucho	que	veneraba	a	la	incomparable	mademoiselle	Chanel,	a
quien	se	había	encontrado	en	persona	una	vez	en	París,	y	sobre	que	ella	—por
supuesto	después	de	la	victoria	final—	sería	una	gran	estrella	del	cine.	Déborah
gozó	durante	un	rato	del	interés	que	ella	y	Marlene	suscitaban	a	su	alrededor,	al
menos	por	parte	de	los	clientes	masculinos.	La	cosa	llegó	tan	lejos	que	comenzó
a	adoptar	y	a	imitar	inconscientemente	el	afectado	comportamiento	de	Marlene.

La	mayor	 parte	 de	 los	 presentes	 eran,	 naturalmente,	 oficiales	 uniformados,
pero	había	también	allí	algunos	hombres	en	trajes	impecables	y	toda	una	serie	de
damas	vestidas	a	la	última	moda.	Marlene,	que	al	parecer	era	cliente	habitual	del
café,	supo	contarle	una	historia	para	cada	una	de	aquellas	mujeres.	Así,	la	rubia
de	 bote	 de	 la	mesa	 de	 al	 lado,	 que	 también	 dejó	 que	 le	 ofrecieran	 fuego	 para
encender	 su	 cigarrillo	 emboquillado,	 era	 la	 copa	 ambulante	 más	 conocida	 de
Cracovia,	que	había	circulado	ya	por	tantas	camas	que	la	dama	debería	buscarse
pronto	otra	ciudad	porque	aquí	 los	oficiales	 la	rehuían,	y	el	hombrecillo	enjuto
del	traje	negro	que	estaba	en	el	rincón	era	un	pez	gordo	de	la	industria	textil	que
comerciaba	principalmente	con	cabello	para	el	relleno	de	colchones,	y	al	hombre
gordo	 y	 sudoroso	 con	 media	 calva	 que	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él	 todos	 lo
llamaban	 solamente	 «el	 procurador»,	 porque	 no	 había	 nada	 que	 él	 no	 pudiera
conseguir.

—Por	 supuesto	 únicamente	 si	 dispones	 de	 suficiente	 liquidez	 —añadió
Marlene	en	tono	conspirador.	Y	esto	y	lo	otro,	etcétera.

La	cháchara	insustancial	de	Marlene	se	convirtió	en	un	murmullo	que	pronto
comenzó	 a	 aburrir	 a	 Déborah	 que	 iba	 dando	 sorbos	 sin	 ganas	 a	 su	 champán.
Estaba	colocándose	bien	la	estola	de	piel	y	reflexionando	si	no	debía	quitársela
del	 todo	 porque	 en	 aquel	 café	 atestado	 de	 gente	 estaba	 comenzando	 a	 hacer
demasiado	calor,	cuando	sus	manos	se	quedaron	congeladas	en	el	movimiento.

Frente	a	 la	ventana	vio	 la	figura	de	una	mujer	 joven	que	corría	por	 la	plaza
como	si	la	persiguieran.	Una	y	otra	vez	miraba	a	sus	espaldas	con	apuro.	Tenía	la
ropa	 desgarrada.	 Luego	 desapareció	 de	 su	 campo	 visual.	 Déborah	 volvió	 a
pensar	en	las	mujeres	y	niños	harapientos	en	los	camiones	que	con	toda	certeza
estaban	muertos	de	frío	con	aquel	aire	fresco	de	primavera,	mientras	ella	estaba



allí	 sentada	 jugueteando	 con	 su	 piel.	 Había	 intentado	 olvidar	 a	 esas	 pobres
personas	para	no	verse	confrontada	con	sus	propias	experiencias	traumáticas	la
noche	en	 la	que	Magda,	su	única	amiga,	desapareció	y	en	 la	que	Biene	murió.
Hacía	ya	mucho	tiempo	que	presentía	que	su	amiga	también	estaba	muerta.

La	muralla	de	Déborah,	levantada	con	dolor	y	con	estrategias	de	sustitución,
comenzaba	 a	 desmoronarse.	 Había	 visto	 a	 esas	 personas	 y	 sentía	 por	 ellas
compasión	y	responsabilidad	a	la	par.

—Dime,	Marlene	—dijo	Déborah	interrumpiendo	abruptamente	la	verborrea
de	la	joven	actriz—.	¿Qué	personas	eran	las	de	antes	que	iban	en	los	camiones?
No	pueden	ser	todos	delincuentes	como	has	dicho	tú,	¿verdad?	¿O	es	que	en	esta
ciudad	se	encierra	a	familias	enteras?

En	 los	 ojos	 de	 Marlene	 hubo	 un	 brillo	 breve,	 y	 por	 su	 cara	 se	 deslizó
rápidamente	una	expresión	extraña	entre	el	susto	y	la	alerta.	Pero	se	desvaneció
con	tal	rapidez	que	Déborah	creyó	haberse	equivocado	de	apreciación.	La	voz	de
Marlene	sonó	absolutamente	impasible	al	responder:

—Olvídalo,	chérie.	Eso	es	política.	No	nos	incumbe	para	nada.
—Puede	 que	 sea	 como	 dices,	 pero	 ¿no	 tienes	 ni	 un	 solo	 pensamiento	 para

esas	personas?
—¿Por	 qué	 iba	 a	 tenerlo?	 No	 las	 conozco	 en	 absoluto	—replicó	 Marlene

encogiéndose	de	hombros	y	regalando	una	sonrisa	radiante	más	allá	de	Déborah
a	un	oficial	de	las	SS,	rubio	y	de	buena	planta.

—Allí	se	encontraban	también	niños	pequeños,	incluso	bebés.	Por	favor,	¿qué
tiene	que	ver	su	transporte	con	la	política?	—Déborah	no	cedía,	y	su	tono	había
adquirido	una	agudeza	considerable.

Marlene	 se	 inclinó	hacia	 ella	 y	 le	 puso	una	mano	 sobre	 el	 brazo	 en	 actitud
conciliadora.

—Éste	no	es	el	sitio	adecuado	para	hablar	de	política.	Créeme.	¡En	lo	que	a
mí	 respecta	 quiero	 disfrutar	 de	 este	mundo	 y	 no	 entenderlo!	 Y	 eso	 es	 lo	 que
deberías	 hacer	 tú	 también,	ma	 chérie.	 Deja	 hacer	 a	 los	 hombres,	 ellos	 sabrán
bien	lo	que	hacen.

Como	para	zanjar	el	asunto,	castañeteó	los	dedos	en	dirección	a	la	camarera,
una	 jovencita	 ágil	 que	 continuamente	 tenía	 que	 defenderse	 de	 las	 molestas
manos	de	los	hombres,	y	se	acercó	diligentemente	hacia	ellas.

Marlene	 pidió	 otra	 copa	 de	 champán	 pero	 solo	 para	 ella	 después	 de
comprobar,	 con	 un	 gesto	 de	 desaprobación	 de	 la	 cabeza,	 que	Déborah	 apenas
había	tocado	su	copa:



—Hablemos	 mejor	 de	 algo	 más	 alegre,	ma	 petite.	 Sobre	 tu	 Albrecht,	 por
ejemplo.	Alors,	 ¡qué	suerte	tienes!	Está	realmente	de	buen	ver.	¡Absolutamente
très	joli!	Ya	me	habría	gustado	pescarlo	a	mí,	te	lo	digo	en	serio	—dijo	con	un
suspiro—.	Y	lo	mejor	es	que	ni	siquiera	está	casado	según	dicen	por	ahí.	Cuando
pienso	en	mi	Ernst,	bueno…

Marlene	 se	 interrumpió	 y	 se	 calló,	 algo	 excepcional	 en	 ella.	 Era	 más	 que
evidente	 que	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 verdaderamente	 no	 había
mucho	 que	 contar	 acerca	 de	 su	 Ernst.	 Déborah	 la	 secundó	 en	 ese	 silencio.
Recordaba	a	ese	Ernst	como	a	un	hombre	bajito,	corpulento,	con	una	cara	muy
roja	y	una	doble	papada,	cuya	risa	desagradablemente	chillona	resonaba	siempre
en	 la	 sala	 un	 compás	más	 cuando	 todos	 los	 demás	 ya	 habían	 enmudecido.	 Y
estaba	casado.

Al	 levantar	 la	 vista,	 Déborah	 creyó	 notar	 que	 Marlene	 la	 había	 estado
mirando	 como	 inspeccionándola,	 como	 si	 la	mercancía	que	 tenía	delante	 en	 el
mostrador	 hubiera	 adquirido	 valor	 de	 repente.	 Parecía	 haber	 tomado	 una
decisión:

—Quiero	 darte	 un	 consejo,	 chérie.	 Es	 mejor	 que	 no	 formules	 ninguna
pregunta	de	ésas.	A	los	hombres	no	les	gusta	que	nosotras,	las	mujeres,	andemos
pensando	en	sus	cosas.	¿Me	entiendes?

Déborah	percibió	cómo	crecía	la	cólera	en	su	interior.	No	quería	que	le	diera
lecciones	alguien	que	apenas	 tenía	más	edad	que	ella	y	a	quien	conocía	desde
hacía	muy	poco	 tiempo.	Por	 esta	 razón	 respondió	 en	 un	 tono	más	mordaz	 del
pretendido:

—¡Ajá!	¿Estás	tratando	de	decirme	acaso	que	mantenga	la	boca	cerrada	y	que
me	deje	de	preocupaciones	estúpidas?

—No,	chérie.	Estoy	diciendo	que	no	 tengas	pensamientos	peligrosos.	 ¡Ven!
Es	mejor	que	nos	vayamos.	—Agarró	su	bolso	de	mano,	arrojó	un	billete	encima
de	la	mesa	y	se	giró	en	dirección	a	la	salida.	A	Déborah	no	le	quedó	más	remedio
que	seguirla.

Durante	 el	 trayecto	de	 regreso	al	hotel,	 fue	Marlene	quien	mantuvo	 todo	el
rato	 la	 voz	 cantante.	 Déborah	 permaneció	 callada	 en	 una	 actitud	 despectiva,
mirando	ostentosamente	por	la	ventanilla	como	si	fuera	hubiera	sensaciones	que
admirar.

Marlene	 no	 se	 molestó	 por	 ello	 sino	 que	 siguió	 imperturbable	 con	 su
cháchara.	Cuando	se	detuvieron	delante	del	Grand	Hotel,	el	botones	se	apresuró
a	 abrir	 la	 portezuela	 a	Déborah	 para	 que	 se	 bajara	 del	 coche.	Marlene	 tocó	 a



Déborah	 ligeramente	 en	 el	 hombro	 y	 ésta	 se	 giró.	 En	 su	 voz,	 que	 unos	 pocos
instantes	 había	 sonado	 superficial,	 vibró	 de	 pronto	 un	 inesperado	 semitono	 de
seriedad:

—¡María!	¡Un	segundo,	espera!	¿Sabes	qué	dijo	Coco	Chanel	una	vez?	Dijo
que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 eligen	 sus	 pijamas	 con	 más	 entendimiento	 y
cuidado	que	a	sus	maridos.	Eso	significa	que	quien	mala	cama	hace,	en	ella	se
yace.	¡No	lo	olvides	nunca!	Iré	a	por	ti	mañana	de	nuevo.	A	la	misma	hora.	Au
revoir,	chérie.

Y	se	marchó	dejando	a	Déborah	en	cierto	modo	perpleja.	Siguió	con	la	vista	a
Marlene.	Realmente	estaba	disgustada	con	Marlene,	pero	ahora	se	sentía	como	si
le	 hubieran	quitado	 todo	 el	 viento	 a	 sus	 velas.	Hasta	 ese	 instante	 había	 creído
conocer	bien	a	Marlene.

¿Qué	 significaba	 ese	 repentino	 cambio	 de	 humor	 en	 su	 acompañante
dicharachera?	¿Otro	aviso	de	los	suyos?



	

Capítulo	39

HASTA	LA	NOCHE	y,	por	 tanto,	hasta	 el	 regreso	de	Albrecht,	quedaban	 todavía
varias	 horas.	 Déborah	 tenía	 tiempo	 de	 sobra	 para	 reflexionar.	 Marlene	 le
planteaba	varios	enigmas.	Déborah	se	confesó	a	sí	misma	que	de	Marlene	partía
una	 cierta	 fascinación	 que	 iba	 revelándose	 poco	 a	 poco.	 En	 cualquier	 caso
parecía	más	 inteligente	 de	 lo	 que	daba	 a	 entender	 al	 exterior.	En	 cierto	modo,
Marlene	 le	 recordaba	 a	 su	 amiga	Magda.	En	 ella	 permanecían	ocultas	muchas
más	cosas	de	las	que	cualquiera	habría	supuesto	en	un	principio.

Sin	 embargo,	mucho	más	 que	 de	Marlene	Kalten,	 la	mente	 de	Déborah	 se
ocupaba	del	destino	de	 las	personas	que	había	visto	hoy	sobre	 la	 superficie	de
carga	de	unos	camiones.	Las	transportaban	como	a	ganado,	¡porque	eran	judíos!

Esa	visión	desató	algo	en	ella.	Nunca	antes	se	había	sentido	judía,	pero	hoy
había	sido	consciente	por	primera	vez	de	las	raíces	judías	que	compartía	con	su
padre.	 No	 estaba	 demasiado	 familiarizada	 con	 la	 fe	 judía,	 su	 padre	 no	 había
practicado	la	religión,	pero	a	través	de	él	conoció	la	historia	de	sufrimiento	de	su
pueblo,	y	él,	después	de	todo,	le	había	enseñado	la	lengua	hebrea.	¡Pertenecía	a
esas	gentes,	era	una	de	ellas!

Comprendió	súbitamente	por	qué	no	se	había	permitido	pensar	en	ellas	y	por
qué	había	deseado	por	unos	instantes	no	habérselas	encontrado	jamás.	Albrecht
los	había	salvado	a	ella	y	a	su	hermano	en	el	último	minuto.	Pero	¿quién	iba	a	ir
a	salvar	a	esas	pobres	personas?

Déborah	creía	que	había	atado	con	una	cuerda	en	su	alma	el	horror	de	aquella
noche	en	Múnich	y	que	lo	había	enterrado	irrevocablemente	solapándolo	con	los
dolores	 que	 se	 ocasionaba	 ella	misma.	 Pero	 ese	 horror	 no	 había	 desaparecido,
estaba	 al	 acecho	 en	 su	 interior	 más	 profundo,	 perfectamente	 preparado	 y
dispuesto	 a	 asaltarla	 de	 nuevo	 en	 su	 infierno	 privado	 y	 a	 mortificarla	 con	 la
tortura	 del	 recuerdo.	 Déborah	 volvió	 a	 padecer	 el	 horror	 sin	 nombre	 y	 la
angustiosa	incertidumbre,	sentía	la	estrechez,	oía	los	lamentos,	olía	el	hedor	del
miedo.



Todo	esto	se	descargó	en	un	pánico	súbito.	Era	incapaz	de	tomar	aire	y	creyó
que	iba	a	morirse	asfixiada.	Se	desgarró	los	vestidos	del	cuerpo	y	se	precipitó	al
baño.	Allí	agarró	el	cepillo	y	lo	frotó	sobre	su	piel	blanca	con	movimientos	muy
intensos	hasta	que	comenzó	a	sangrar	por	varios	lugares.

Pero	 el	 dolor,	 que	hasta	 entonces	había	 sido	 su	 aliado	 fiel,	 no	quería	 surgir
esta	 vez.	 El	 horror	 no	 se	 dejaba	 eliminar	 simplemente	 con	 un	 cepillo.
Completamente	agotada,	Déborah	se	derrumbó	en	el	suelo	y	refrescó	el	ardor	de
su	frente	sobre	las	desnudas	baldosas	de	mármol.	No	sabría	decir	el	tiempo	que
estuvo	así	tumbada	sin	moverse.	Finalmente	salió	a	gatas	del	baño	en	dirección	a
la	cama	dejando	un	reguero	de	sangre	sobre	la	alfombra	blanca	del	corredor.

Una	 vez	 en	 la	 cama	 se	 enroscó	 como	 un	 embrión	 y	 se	 puso	 a	 esperar	 los
dolores	 redentores.	 No	 llegaron.	 Únicamente	 sus	 pensamientos	 se	 habían
agudizado	y	aclarado.	De	repente	pudo	verse	a	sí	misma	como	en	el	espejo,	tal
vez	como	su	padre	la	vería	si	entrara	en	ese	momento	en	la	habitación.

Se	 irguió	 y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 lujo	 desbordante	 que	 la	 rodeaba,	 el
mobiliario	selecto	y	la	gruesa	alfombra,	el	frutero	repleto	y	las	sábanas	de	seda
que	olían	a	 lavanda.	Finalmente	su	mirada	dio	con	el	armario	en	el	que	estaba
colgado	el	vestido	de	noche	con	destellos	plateados	que	el	servicio	de	tintorería
del	hotel	le	había	devuelto	por	la	mañana.

De	golpe	 le	 sobrevino	a	Déborah	una	pena	profunda,	 la	 atravesó	como	una
ola	 liberadora.	 Y	 con	 la	 pena	 llegaron	 por	 fin	 los	 dolores.	 Pero	 esta	 vez	 no
significaron	una	liberación	sino	un	mero	suplicio.

Déborah	había	despertado	de	la	embriaguez	de	los	sentidos	y	aterrizado	en	la
realidad.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 levantó	 con	 tranquilidad	 y	 limpió	 el	 baño.	 A
continuación	eliminó	lo	mejor	que	pudo	con	agua	fría	las	manchas	de	sangre	de
la	alfombra.

CUANDO	 ALBRECHT	 REGRESÓ	 por	 la	 noche,	 encontró	 a	 Déborah	 sentada	 al
escritorio.	 Descalza	 y	 en	 albornoz	 estaba	 redactando	 una	 carta	 larga	 a	 su
hermano,	la	primera	desde	el	comienzo	de	su	viaje	con	Albrecht.

—Buenas	tardes,	cariño.	¿Qué	tal,	has	tenido	un	buen	día	con	esa	Marlene?
Albrecht	 atravesó	 la	 sala	 y	 besó	 a	 Déborah	 en	 la	 nuca.	 Se	 dio	 cuenta	 de

inmediato	de	que	había	algo	diferente	en	ella,	pero	no	supo	decir	de	entrada	de
qué	se	trataba.

Déborah	 se	 giró	 hacia	 él	 e	 ignoró	 ya	 con	 la	 primera	 frase	 el	 consejo	 de



Marlene:
—No.	No	 he	 tenido	 un	 buen	 día.	No	me	 quedó	 otra	 que	 contemplar	 cómo

varios	camiones	se	llevaban	a	mujeres	y	niños	atemorizados.	Prisioneros	judíos.
Fueron	 tus	 camaradas	 de	 las	 SS	 quienes	 lo	 hicieron.	 ¿Estabas	 enterado	 de	 tal
cosa?

Ahora	comprendió	Albrech	lo	que	había	de	diferente	en	María:	producía	una
impresión	de	alguna	manera	de	mayor	seriedad,	de	más	edad.	¿Qué	diablos	había
sucedido	con	la	chica?	Esa	misma	mañana	se	había	despedido	de	una	chiquilla
juguetona	y	 entregada	 a	 los	placeres,	 y	 esta	noche	 ¿debía	darle	 explicaciones?
Con	desconfianza	fue	fijándose	en	los	detalles,	en	su	aspecto	descuidado,	en	el
cabello	despeinado.

—¿Qué	significa	esto	ahora?	¿Te	ha	llenado	la	cabeza	esa	actriz	de	bobadas?
—replicó	en	tono	de	enfado.

Déborah	reconoció	de	inmediato	su	error.	Justo	de	tal	cosa	la	había	advertido
Marlene.	No	sería	justo	hacerle	pagar	a	ella	los	platos	rotos.

—No.	Ella	no	tiene	nada	que	ver,	Albrecht.	Todo	lo	contrario,	a	ella	le	parece
que	eso	no	me	incumbe,	y	ha	afirmado	que	 todas	esas	gentes	no	eran	más	que
delincuentes	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 ella—.	 ¡Pero	 Albrecht!	 ¡Llevaban	 los
brazaletes	 con	 la	 estrella	 de	 David!	 Es	 imposible	 que	 los	 niños	 sean	 todos
delincuentes,	 ¿no	 te	 parece?	 Por	 eso	 pensé	 que	 en	 este	 caso	 también	 podría
tratarse	de	un	error	 similar	al	de	aquella	noche,	cuando	 los	hombres	de	 las	SS
entraron	en	nuestra	vivienda	y	nos	llevaron	a	Wolfgang	y	a	mí.	—Había	algo	de
conmovedor	en	 su	voz,	y	 su	cuerpo	 se	había	 inclinado	hacia	él	 en	una	 súplica
muda.

Albrecht	 se	 la	quedó	mirando	 fijamente	durante	algunos	 segundos,	 como	si
tuviera	que	volver	a	evaluar	la	situación.	Luego	dijo	con	calma:

—No	 te	 rompas	 esa	 linda	 cabecita	 con	 esas	 cosas,	 María.	 Son	 asuntos
políticos	sobre	los	cuales	nuestro	führer	ha	reflexionado	a	fondo.	Vístete	ahora	y
ponte	guapa	para	mí.	Amon	y	su	acompañante	van	a	venir	aquí	enseguida	y	se
traen	a	un	amigo	con	ellos.	Vamos	a	ir	a	cenar	algo	en	la	ciudad.

—¿No	 has	 entendido	 bien	 lo	 que	 acabo	 de	 decirte,	 Albrecht?	 Solo	 había
mujeres	y	niños.	¿No	puedes	hacer	algo	por	ellos?	Por	favor…	¿podrías	hacerlo
por	mí?

Albrecht	 vio	 la	 cara	 enardecida	 de	 ella,	 la	 súplica	 infantil	 en	 sus	 ojos,	 y
comprendió	 que	 la	 chica	 no	 se	 quedaría	 en	 paz	 hasta	 que	 no	 le	 dijera	 lo	 que
deseaba	oír.	Le	hizo	ese	favor.



—Bien,	 de	 acuerdo.	 Si	 el	 destino	 de	 esos	 desconocidos	 te	 afecta	 tanto,	me
informaré	mañana	y	veré	 lo	 que	puedo	hacer.	Pero	 ahora	no	quiero	oír	 ni	 una
sola	palabra	más	al	respecto,	¿entendido?	Vamos,	date	prisa	y	vístete	ya,	María.
No	querrás	que	nos	retrasemos	demasiado.	—Su	tono	era	inequívoco	y	rotundo.
La	levantó	de	la	silla,	la	estrechó	contra	él	y	la	besó	largamente	hasta	que	sintió
en	los	brazos	cómo	Déborah	se	distendía	por	fin.

FUE	UNA	VELADA	agradable.	Cuando	quería,	Amon	Göth	sabía	conversar	de	una
manera	muy	amena.	Ingrid,	su	joven	pareja,	se	quedó	colgada	toda	la	noche	de
sus	 labios	 en	 actitud	 de	 adoración.	 Parecía	 estar	 entregada	 a	 él	 en	 un	 amor
verdaderamente	ciego.	Déborah	se	burló	de	ella	para	sus	adentros.

Encontró	interesante	al	amigo	que	Amon	Göth	se	había	traído	consigo.	Se	dio
a	conocer	como	Oskar	Schindler.	Era	un	hombre	alto	de	mirada	seria	y	tenía	un
humor	inteligente	y	mordaz	que	hizo	que	Déborah	se	acordara	de	su	padre.

Conversaron	un	buen	rato	y	animadamente	sobre	ópera	y	música.	Pronto	se
unieron	otros	conocidos,	volvieron	a	consumirse	cantidades	ingentes	de	alcohol,
y	cuanto	más	rápidamente	se	vaciaban	las	botellas	en	la	mesa,	más	ruidosa	se	iba
volviendo	la	compañía.

Al	final,	Déborah	volvió	a	ser	la	única	persona	sobria.	Cuanto	más	borrachos
se	iban	poniendo	los	demás	en	el	transcurso	de	la	velada	—siendo	Albrecht,	con
mucho,	el	más	moderado	de	 todos—,	 tanto	más	extraña	 se	 sentía	entre	ellos	y
tanto	 más	 crítica	 fue	 haciéndose	 su	 mirada.	 Se	 preguntó	 por	 unos	 breves
instantes	qué	buscaba	en	realidad	allí	entre	aquellas	personas.	¿Qué	tenía	que	ver
con	ellas?

Por	primera	vez	desde	el	comienzo	de	su	viaje,	Déborah	sintió	añoranza	de	su
tierra,	 y	 una	mala	 conciencia	 por	 haber	 dejado	 solo	 a	 su	 hermano	pequeño.	A
pesar	de	que	tío	Poldi	le	había	prometido	que	se	ocuparía	de	él,	aquello	no	era	lo
mismo.	Sintió	ganas	de	ver	al	pequeño	Wolfgang	y	de	percibir	la	inquebrantable
admiración	y	cariño	de	él	hacia	ella.	Pero	lo	que	más	anhelaba	ahora,	justamente
en	este	entorno,	era	la	inocencia	de	él.

Por	la	noche	calmó	su	hambre	con	Albrecht	de	la	manera	acostumbrada,	pero
por	primera	vez	no	llegó	a	quedar	verdaderamente	satisfecha.

Al	 día	 siguiente	 se	 procuró	 alivio	 haciéndose	 cortes	 en	 los	 brazos	 con	 el
cuchillo	de	la	fruta.	Era	la	primera	vez	desde	Múnich.



	

Capítulo	40

HACIA	LAS	ONCE	de	la	mañana	del	día	siguiente,	le	anunciaron	desde	recepción
la	visita	de	Marlene	Kalten.	Déborah	había	tenido	sus	dudas	sobre	si	realmente
aparecería,	pero	se	confesó	a	sí	misma	que	esperaba	que	así	 fuera.	Desde	muy
temprano	se	había	ataviado	para	salir.	Ya	había	escrito	la	carta	a	su	hermano	y	se
la	había	entregado	al	botones.

Albrecht	había	partido	a	primerísima	hora.	Antes	de	marcharse,	Déborah	 le
exigió	 que	 cumpliera	 la	 promesa	 de	 informarse	 acerca	 del	 destino	 de	 aquellas
familias	 judías.	 A	 causa	 de	 esta	 tozudez	 de	 Déborah	 se	 había	 producido	 la
primera	escena	 fea	entre	ellos.	Albrecht	 se	 fue	después	sin	ninguna	palabra	de
despedida.

Déborah	se	quedó	con	la	sensación	inquietante	de	haber	ido	demasiado	lejos
y	de	no	haber	alcanzado	en	definitiva	absolutamente	nada	con	su	intromisión.

Marlene	apareció	divertida	y	alegre	como	siempre,	gorjeó	algunos	compases
sobre	 aquel	 inhabitual	 tiempo	 de	 abril	 tan	 suave	 y	 propuso	 una	 excursión	 al
parque	Planty	que	rodeaba	como	un	cinturón	el	centro	histórico	de	la	ciudad,	en
el	distrito	de	Stare	Miasto,	allí	donde	en	su	día	las	murallas	medievales	habían
protegido	la	ciudad.

Déborah	no	objetó	nada	a	su	propuesta.	Tras	el	episodio	con	Albrecht	 tenía
ganas	de	amplitud	y	de	aire	fresco.	Marlene	ordenó	al	chófer	que	se	dirigiera	a	la
Puerta	de	Florián,	el	último	vestigio	de	los	recintos	del	antiguo	castillo	de	Wawel
y	que	era	ahora	uno	de	los	accesos	al	parque.

—Estás	pálida,	chérie.	¿Has	dormido	mal?	—abrió	Marlene	la	conversación
cuando	pisaron	el	parque.	Llevaba	un	conjunto	de	primavera	de	color	azul	claro
con	un	sombrero	a	juego	y	una	descarada	flor	en	él.	Era	una	pregunta	inofensiva,
nada	más	que	una	fórmula	de	cortesía	para	iniciar	una	conversación.	Si	Déborah
hubiera	levantado	la	vista,	le	habría	llamado	la	atención	la	expresión	tensa	en	la
cara	de	Marlene.

—Bueno,	anoche	hubo	movimiento	hasta	muy	tarde	—murmuró	ella	en	vez



de	 eso.	 No	 estaba	 muy	 por	 la	 labor	 de	 admitir	 que	 no	 había	 tomado	 en
consideración	el	consejo	de	Marlene,	sobre	todo	porque	no	estaba	todavía	claro
el	efecto	de	su	intervención.

Marlene	hacía	rato	que	había	extraído	sus	propias	conclusiones.	Asintió	con
la	 cabeza,	 pero	 tampoco	 vio	Déborah	 ese	 gesto,	 su	mirada	 estaba	 fijada	 en	 el
suelo	 y	 divisó	 ahora	 el	 calzado	 de	 Marlene,	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 tacón	 con
hebilla,	 unos	 Mary-Janes,	 como	 los	 que	 solía	 llevar	 también	 la	 madre	 de
Déborah.	Con	una	vehemencia	tal	que	le	sorprendió	a	ella	misma,	le	sobrevino	a
Déborah	una	nostalgia	tan	dolorosa	de	Elisabeth,	que	se	le	desbordaron	los	ojos
y	el	alma	y	ya	no	fue	capaz	de	reprimir	las	lágrimas.

—Pero,	pero	chérie…	¿qué	 te	pasa?	—exclamó	Marlene.	Le	pasó	un	brazo
por	 encima	 de	 los	 hombros	 a	 Déborah	 y	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 un	 banco
próximo	 que	 estaba	 situado	 bajo	 un	 gigantesco	 roble	 viejo	 con	 sus	 extensas
ramas	tan	bajas	que	las	hojas	verdes	las	rodearon	como	una	cortina	protectora.

Marlene	sentó	a	Déborah	entre	sollozos	en	el	banco,	buscó	en	el	bolsillo	un
pañuelo	y	se	lo	puso	en	la	mano.	A	continuación	tomó	asiento	a	su	lado,	abrazó	a
Déborah	y	esperó	en	silencio	—contrariamente	a	su	costumbre—	a	que	se	secara
el	torrente	de	lágrimas	de	Déborah.

Déborah	 lloró	 y	 lloró.	 Finalmente	 su	 aluvión	 de	 lágrimas	 se	 diluyó	 en	 un
aluvión	de	palabras.

Déborah	 le	 contó	 todo	a	Marlene,	 la	desaparición	 sin	 rastro	de	 su	padre,	 el
transporte	 nocturno,	 la	 muerte	 de	 la	 madre	 y	 que	 su	 padrastro	 era	 ahora	 su
amante.	 Solo	 una	 cosa	 no	 le	 contó,	 que	 su	 padre	 era	 judío	 y	 que	 ella,	 por
consiguiente,	era	medio	judía,	con	lo	que	eso	significaba	para	las	leyes	raciales.
Una	última	voz	de	alerta	la	contuvo.

Marlene	la	escuchó	atentamente	y	con	calma,	le	estrechó	la	cabeza	contra	su
cuerpo	y	le	acarició	el	cabello	para	apaciguarla.	Todo	lo	que	dijo,	fue:

—Pobre	pequeña.
Ninguna	 otra	 palabra	 de	 lamentación,	 ninguna	 valoración	 del	 estatus	 de

Déborah	como	amante	de	su	padrastro.
Déborah	le	estaba	agradecida	por	tal	cosa.	No	esperaba	ni	compasión	ni	una

confirmación	 de	 su	 propia	 vergüenza.	 Había	 sido	 un	 estallido	 espontáneo	 que
apenas	le	había	procurado	alivio.	A	pesar	de	todo	le	hacía	bien	estar	sentada	ahí
en	 el	 banco	 con	Marlene	 y	 estar	 las	 dos	 calladas	 escuchando	 el	 gorjeo	 de	 los
pájaros.	Tenía	algo	de	consolador	el	pensamiento	de	que	 la	naturaleza	obedece
siempre	 sus	 propias	 leyes	 independientemente	 de	 que	 el	 ser	 humano	 a	 su



alrededor	esté	fuera	de	quicio.
Las	dos	jóvenes	permanecieron	sentadas	un	rato	más	y	luego	prosiguieron	su

paseo	con	sosiego.
Marlene	 se	 puso	 entonces	 a	 contar	 algunas	 cosas	 de	 su	 vida.	 Estaba

entusiasmada	con	el	encuentro	que	tuvo	con	mademoiselle	Chanel	en	París,	en	la
residencia	de	ésta,	el	hotel	Ritz.

—Alors,	es	una	persona	independiente	de	verdad.	Nunca	se	ha	casado,	tiene
los	amantes	que	quiere,	y	vive	con	ellos.	En	estos	momentos	está	en	compañía
de	un	alemán,	el	barón	Von	Dincklage,	un	comisionado	especial	del	Ministerio
de	Propaganda	del	Reich.	Es	trece	años	más	joven	que	ella	—añadió	con	sincera
admiración	para	proferir	a	continuación	un	suspiro	como	si	estuviera	pensando
en	 un	 sueño	 inalcanzable	 para	 ella.	 La	 misma	 Marlene	 era	 demasiado	 joven
como	 para	 haber	 reunido	 experiencias	 con	 hombres	 más	 jóvenes,	 como
mademoiselle	 Chanel.	 Pero	 Déborah	 supuso	 con	 muchas	 probabilidades	 de
acierto,	 que	 lo	 que	 deseaba	 justamente	 era	 que	 su	 Ernst	 fuera	 trece	 años	más
joven	de	lo	que	era…

Déborah	prestaba	atención	a	Marlene,	sí,	pero	le	resultaba	difícil	concentrarse
en	 sus	 palabras.	 Su	 situación	 emocional	 era	 más	 que	 contradictoria	 en	 esos
momentos.	Henchida	de	un	desasosiego	interior,	apenas	podía	esperar	a	que	se
hiciera	 de	 noche,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 temor,	 y	 eso	 porque	 su
preocupación	no	estaba	solamente	con	los	deportados	judíos	sino	también	con	la
cuestión	de	su	relación	con	Albrecht.	Por	primera	vez,	él	no	pudo	dominarse,	la
reprendió	 severamente	 y	 la	 agarró	 con	 tanta	 brutalidad	 que	 conservaba	 en	 los
brazos	las	oscuras	marcas.

El	ser	consciente	de	haber	recibido	una	primera	impresión	de	la	cara	oscura
de	 Albrecht	 hizo	 que	 Déborah	 sintiera	 un	 escalofrío	 en	 aquel	 cálido	 sol	 de
primavera.	Ciertamente,	Albrecht	volvió	a	guardar	la	compostura	de	inmediato,
pero	el	miedo	de	Déborah	le	había	penetrado	hasta	la	médula.

Ahora	 había	 experimentado	 en	 sus	 propias	 carnes	 que	 sus	 acciones	 traían
siempre	consecuencias	consigo.	Causa	y	efecto,	así	se	 lo	había	enseñado	en	su
día	 su	 padre.	 Ella	 lo	 había	 ignorado,	 hasta	 el	 momento	 había	 estado	 siempre
segura	de	su	poder	sobre	Albrecht,	y	ahora	había	recibido	un	escarmiento.	¿Qué
sucedería	si	Albrecht	le	dijera	hoy	que	no	había	podido	conseguir	nada?	«¿Qué
puedo	 hacer	 entonces?»,	 se	 preguntó	 y	 se	 contestó	 a	 sí	 misma	 de	 inmediato:
«Nada…».

No	 tenía	 dinero	 propio,	 era	 menor	 de	 edad	 y	 se	 encontraba	 en	 un	 país



extranjero.	Dependía	por	completo	de	Albrecht,	eso	es	lo	que	le	había	quedado
perfectamente	claro	hoy.	La	certidumbre	de	la	propia	impotencia	se	cernió	sobre
ella	con	violencia.	Déborah	estuvo	a	punto	de	prorrumpir	de	nuevo	en	llanto.	Se
sentía	rematadamente	sola.

—No	 me	 has	 estado	 escuchando,	 ¿verdad?	 Le	 has	 echado	 en	 cara	 a	 tu
Albrecht	las	deportaciones	de	judíos	—interrumpió	Marlene	las	cavilaciones	de
Déborah.

Déborah	 se	 irguió	 con	 un	 susto.	No	 era	 consciente	 de	 que	 llevaba	 un	 buen
rato	callada	caminando	a	su	lado,	ni	de	que	Marlene	la	había	estado	observando
pensativa.

Era	absurdo	negar	lo	evidente.
—Sí,	es	cierto	—admitió	Déborah	a	disgusto.
—Alors,	y	claro,	habéis	discutido.
No	era	ninguna	pregunta,	así	que	Déborah	se	ahorró	una	respuesta	y	puso	una

mueca	de	desagrado	mientras	pateaba	con	la	punta	del	zapato	algunos	guijarros.
—¿Y?	¿Fue	una	escena	salida	de	tono?	—Aquélla	sí	era	una	pregunta.
Marlene	 se	 detuvo,	 obligando	 a	Déborah	 a	 hacer	 otro	 tanto.	Con	 porfía,	 la

más	 joven	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 encontró	 finalmente	 con	 la	mirada	 franca	 y
clara	de	Marlene.	Para	su	sorpresa,	Déborah	no	encontró	en	ella	ningún	signo	de
reproche	 del	 tipo	 «¿no	 te	 lo	 advertí?»,	 sino	 que	más	 bien	 leyó	 en	 los	 ojos	 de
Marlene	el	sincero	deseo	de	ayudar.

Una	 abeja	 zumbó	 a	 su	 alrededor,	 atraída	 por	 el	 adorno	 del	 sombrero	 de
Marlene.	Un	ligero	roce	y	siguió	volando	en	busca	de	una	flor	de	verdad.

La	 tensión	 de	 Déborah	 se	 apaciguó	 y	 fue	 sustituida	 por	 la	 idea	 de	 haber
encontrado	quizá	en	Marlene	a	una	verdadera	amiga.	Tal	vez	no	estaba	tan	sola
como	se	había	imaginado.	Una	sonrisa	titubeante	se	expandió	por	las	comisuras
de	su	boca,	como	si	no	confiara	en	sus	propias	esperanzas.

Marlene	replicó	a	 la	sonrisa	de	ella,	pero	al	mismo	tiempo	levantó	las	cejas
hasta	 tocar	 casi	 el	 flequillo	 para	 darle	 a	 entender	 que	 todavía	 no	 había
respondido	 a	 su	 pregunta.	 Déborah	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto	 de
inseguridad:

—Me	temo	que	saldré	de	dudas	esta	noche.
—¿Te	 ha	 pegado,	 chérie?	 —La	 voz	 de	 Marlene	 sonó	 tan	 neutra	 como	 si

hubiera	 preguntado	 por	 el	 tiempo	 que	 hacía,	 por	 ello	 Déborah	 no	 se	 lo	 tomó
como	una	 pregunta	 enojosa,	 sino	 que	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 a	 lo	mejor
Marlene	había	 tenido	experiencias	de	ese	 tipo.	El	estatus	de	amante,	¿abarcaba



además	de	las	pieles,	los	vestidos	y	las	joyas,	también	las	palizas?
—No,	 no	 me	 ha	 pegado.	 Se	 volvió	 bastante	 grosero.	 Pero	 ése	 no	 es	 el

problema.	 Quiero	 decir	 que…	 —Déborah	 luchaba	 en	 vano	 por	 dar	 con	 las
palabras	adecuadas.

—¿Cuál	 es	 si	 no?	 —remachó	 Marlene	 con	 prudencia,	 cuando	 vio	 que
Déborah	no	hacía	ademán	de	continuar	hablando.

—Él…	 de	 algún	 modo	 estuvo…	 no	 sé,	 diferente	 a	 lo	 normal	—prosiguió
Déborah	 tartamudeando.	 Con	 un	 gesto	 de	 desamparo	 alzó	 los	 brazos	 como	 si
intentara	cazar	en	el	aire	las	palabras	adecuadas.

A	 pesar	 de	 todo,	Marlene	 pareció	 haberla	 entendido.	 Asintió	 con	 gesto	 de
comprensión	y	preguntó:

—¿Cuántos	años	tienes	en	realidad,	ma	petite?
—Diecisiete,	pronto	haré	los	dieciocho,	en	junio.
—¡Ay	por	Dios!	—se	 le	 escapó	a	Marlene	en	una	expresión	nada	 francesa.

Por	la	sorpresa	recibida	se	puso	de	pronto	a	hablar	en	berlinés.
—Y	yo	que	pensaba	que	tenías	como	mínimo	veinte,	si	no	más,	pequeña.	Con

todos	mis	respetos,	te	mantienes	bien,	pero	eso	explica	algunas	cosas.	Albrecht
es	tu	primer	hombre,	¿no	es	cierto?	—Aquélla	no	era	tampoco	ninguna	pregunta
sino	una	constatación.	Prosiguió—:	No	sé	exactamente	cómo	es	vuestra	relación,
pero	me	la	puedo	imaginar.	Tu	Albrecht	es	un	hombre	influyente,	es	rico	y	tiene
muy	buena	planta,	y	por	lo	menos	es	veinte	años	mayor	que	tú.	No	es	de	extrañar
que	haya	despertado	tu	interés.	Al	principio	de	toda	relación	todos	miramos	con
anteojeras,	María,	y	vemos	al	otro	como	deseamos	verlo.	Hasta	que	llega	el	día
en	el	que	lo	vemos	como	realmente	es.	Lo	de	esta	mañana	ha	sido	una	lección
para	 ti.	 Tienes	 que	 aprenderla	 lo	 más	 rápidamente	 posible,	 de	 lo	 contrario
volverá	a	repetirse.	Es	mejor	que	estés	preparada	para	la	ocasión.

—¿No	te	parece	que	eso	suena	muy	simple?	—preguntó	Déborah	en	actitud
rebelde.	 Le	 parecía	 que	 su	 problema	 poseía	 algo	 más	 de	 originalidad.	 La
explicación	de	Marlene	no	 le	gustó,	 sobre	 todo	porque	se	sentía	como	si	no	 la
estuviera	tomando	muy	en	serio.

Marlene	 tampoco	 pareció	 esperar	 que	 Déborah	 la	 secundara,	 todo	 lo
contrario,	 transmitía	una	 impresión	de	alegría	ante	 la	 reacción	de	Déborah.	De
nuevo	volvió	a	dárselas	de	gran	dama	francesa:

—Alors,	tienes	toda	la	razón,	chérie.	La	cosa	no	es	tan	sencilla,	por	supuesto
que	no.	Vivimos	malos	tiempos.	Hay	guerra.	Y	no	solo	la	hacemos	contra	países
extranjeros,	 sino	 también	 dentro	 del	 propio	 país.	 —Marlene	 se	 interrumpió



brevemente	y	miró	con	atención	a	su	alrededor	como	si	temiera	la	presencia	de
orejas	espiando,	pero	nadie	 se	hallaba	en	 las	proximidades.	Los	paseantes	más
próximos	estaban	como	mínimo	a	cincuenta	metros	por	delante	de	ellas,	y	por
detrás	no	 se	veía	a	nadie	a	 todo	 lo	 largo	y	ancho	del	camino.	A	pesar	de	 todo
tardó	en	continuar	hablando,	como	si	tuviera	que	tomar	una	decisión	difícil.

Finalmente	agarró	el	brazo	de	Déborah	y	la	condujo	de	nuevo	a	un	banco	del
parque.

—Ven,	vamos	a	sentarnos	otra	vez.	En	primer	 lugar…	¿es	cierto	que	 tienes
ascendencia	judía?

La	 pregunta	 pilló	 a	 Déborah	 completamente	 desprevenida.	 La	 elocuente
expresión	de	su	cara	fue	suficiente	respuesta	para	Marlene.

—Así	que	es	verdad	entonces.	No	tengas	miedo,	esa	información	está	a	buen
recaudo	conmigo.

—Pero	 ¿de	 dónde	 sabes	 que…?	—fue	 todo	 lo	 que	 acertó	 a	 decir	Déborah.
Albrecht	le	había	hecho	jurar	por	la	vida	de	su	hermano	pequeño	Wolfgang	que
no	se	lo	diría	a	nadie.

—Brigitte	 Frank	 lo	 va	 contando	 por	 ahí,	 así	 que	 toda	 la	 ciudad	 lo	 sabrá
pronto.	Es	una	pobre	cretina	y	está	celosa	de	ti.	No	se	le	han	pasado	por	alto	las
miradas	que	te	dirigió	su	marido.	Tienes	que	estar	al	tanto.	Lo	mejor	es	que	no
vayas	más	a	ninguna	de	sus	invitaciones,	quizá	así	se	olvide	de	ti.	Pero	adonde
apunto	yo	ahora	es	el	peligro	que	conlleva	en	estos	tiempos	haber	nacido	como
judío.	Si	en	la	actualidad	eres	judío,	ésa	es	tu	condena	a	muerte,	nada	más	y	nada
menos.	 Por	 ello	 tienes	 que	 ser	 extremadamente	 prudente.	 No	 provoques	 a	 tu
amante.

—En	el	fondo	no	soy	judía.	A	los	ojos	de	mi	pueblo,	para	ser	una	auténtica
judía,	mi	madre	habría	tenido	que	ser	judía.	Pero	judío	lo	era	solo	mi	padre.	Los
nazis	no	tienen	ni	idea	de	la	genealogía	de	los	judíos	—se	defendió	Déborah,	a
quien	 atemorizaba	 visiblemente	 el	 giro	 que	 tomaba	 la	 conversación.	 Por	 esta
razón	 no	 le	 llamó	 la	 atención	 que	 había	 hablado	 de	 su	 padre	 por	 primera	 vez
utilizando	un	tiempo	verbal	del	pasado,	y	eso	que	se	había	jurado	a	sí	misma	no
hacerlo	nunca.

—No	 pienso	 que	 a	 nuestro	 gobierno	 le	 interesen	 tales	 sutilezas.	 Para	 ellos
eres	medio	 judía,	 cruce	de	 razas,	 con	 lo	 cual,	 conforme	a	 las	 leyes	 raciales	de
Núremberg,	estás	considerada	como	plenamente	judía.	Albrecht	es	el	único	que
está	entre	tú	y	la	ley.	Él	es	tu	única	protección.	¿Entiendes	lo	que	eso	significa
para	ti?



La	voz	de	Marlene	iba	sonando	cada	vez	más	y	más	enfervorizada.	Ahora	se
interrumpió.	 No	 se	 le	 pasaron	 por	 alto	 las	 emociones	 contradictorias	 que	 se
dibujaron	 en	 la	 cara	 de	 Déborah.	 Iban	 desde	 la	 incredulidad,	 pasando	 por	 la
rabia,	 hasta	 llegar	 a	 la	 comprensión	 de	 que	Marlene	 podía	 tener	 razón,	 y	 las
consecuencias	que	podían	resultar	para	ella.

Déborah	se	apartó	de	su	amiga,	tal	vez	porque	era	incapaz	de	resistir	por	más
tiempo	la	mirada	examinadora	de	ella.	Con	los	puños	cerrados	se	quedó	mirando
fijamente	el	árbol	que	tenía	a	su	lado	como	si	quisiera	darle	un	golpe.	En	efecto,
Déborah	ansiaba	los	dolores	físicos	para	distraer	sus	tormentos	anímicos.

—Eso	significa	que	estoy	toda	yo	entera	en	manos	de	Albrecht	—dijo	ahora
con	 apatía.	 Anteriormente	 había	 dado	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 a	 reflexiones
similares,	pero	siempre	pensando	que	ella	disponía	de	la	capacidad	de	elegir.	Le
había	alcanzado	 la	 realidad	brutal	 como	un	golpe.	En	el	 fondo	no	 tenía	mayor
valor	que	una	esclava.	Desprovista	de	derechos	y	de	protección.	Para	Albrecht,
ella	era	igual	que	Osman:	podía	rebanarle	la	lengua	cuando	quisiera.

Marlene	le	tocó	la	rodilla	con	suavidad.
—Sé	que	es	difícil.	Son	tiempos	peligrosos,	y	nosotras	dos	nos	hemos	liado

con	 hombres	 peligrosos.	Y	 los	 tiempos	 peligrosos	 son	 también	malos	 tiempos
porque	los	gobiernan	hombres	malos.	Tenemos	que	intentar	sobrevivir	de	alguna
manera	con	ello,	mientras	dure.	Te	ayudaré.	¿De	acuerdo,	ma	petite?

Déborah	asintió	y	trató	valientemente	de	no	volver	a	prorrumpir	en	lágrimas.
Lo	consiguió	a	duras	penas.

—Por	 cierto,	Marlene	—salió	 de	 su	 boca—,	mi	 nombre	 no	 es	María,	 para
nada.	Albrecht	es	el	único	que	me	llama	así.	Me	llamo	Déborah.

Marlene	se	la	quedó	mirando	unos	largos	instantes	y	dijo	entonces:
—Te	agradezco	esa	muestra	de	confianza,	Déborah.
Las	dos	jóvenes	se	abrazaron	brevemente	cuando	resonó	el	chillido	estridente

de	una	chica	que	corría	por	el	parque	con	el	mayor	de	los	apuros.
Se	miraron	la	una	a	la	otra,	y	todavía	bajo	el	efecto	de	su	recién	inaugurada

confianza	mutua,	 se	pusieron	 las	dos	 en	pie	 al	unísono	y	 echaron	a	 correr,	 sin
pensárselo	 dos	 veces,	 en	 la	 dirección	 de	 la	 cual	 les	 había	 llegado	 el	 grito.
Corrieron	campo	a	través	por	encima	de	un	césped	recién	cortado.	De	pronto	se
le	quedó	enganchado	un	tacón	a	Déborah	y	cayó	de	bruces.	Marlene	le	sacaba	ya
casi	treinta	metros	cuando	Déborah	se	levantó	a	duras	penas.

En	un	apresuramiento	motivado	por	el	pánico,	una	chica	 joven	corría	hacia
ellas.	 Entre	 sollozos	 se	 arrojó	 en	 brazos	 de	 Marlene	 y	 la	 arrastró	 al	 suelo



mientras	exclamaba	desgarradoramente:
—Ayúdeme,	señora.	¡Oh,	por	favor,	por	favor,	ayúdeme…!
Marlene	 levantó	 la	 vista	 y	 descubrió	 a	 sus	 perseguidores,	 dos	 hombres	 que

aparecieron	entre	los	arbustos	que	delimitaban	el	césped	y	que	se	dirigían	ahora
hacia	ellas	 a	paso	 ligero.	 ¡Conocía	a	uno	de	ellos!	Un	amigo,	 Jakob,	 le	 señaló
una	vez	a	ese	hombre	y	le	avisó	de	que	tuviera	cuidado	con	él.	Formaba	parte	de
los	 temibles	 szmalcowniks,	 polacos	 que	daban	 con	 los	 judíos	 escondidos	 y	 los
chantajeaban;	si	no	podían	pagar,	 les	delataban	a	 los	alemanes	a	cambio	de	un
pago.	Hacían	su	negocio	de	una	manera	u	otra.

Marlene	 comprendió	 la	 situación	 con	 la	 rapidez	 el	 rayo,	 se	 apercibió	 de	 la
ropa	desgarrada	de	 la	chica	 joven,	que	casi	 era	una	niña	 todavía,	 reconoció	 su
belleza	peculiar	y	la	estrella	de	David	en	su	brazo,	pero	lo	más	elocuente	era	la
expresión	en	los	rostros	de	los	hombres.	Además	de	la	entrega	tenían	en	mente
satisfacerse	antes.	Marlene	fue	consciente	enseguida	de	que	nunca	podría	salvar
a	la	chica	de	las	garras	de	esos	hombres	sin	exponerse	ella	misma	y	Déborah	a
un	gran	peligro.	Sobre	todo	Marlene	no	podía	arriesgarse	a	caer	en	el	punto	de
mira	de	los	szmalcowniks	que	tenían	espías	por	todas	partes.

Trató	de	desprenderse	 lo	más	suavemente	posible	de	 la	chica	que	al	notarlo
no	hizo	sino	pegarse	aún	más	si	cabe	a	ella,	desarrollando	unas	fuerzas	enormes
movidas	por	su	miedo.

Los	hombres	llegaron	hasta	ellas	en	el	mismo	instante	que	Déborah,	quien	se
arrojó	de	inmediato	junto	a	Marlene.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	le	sucede	a	la	chica?	—exclamó	sin	aliento.	Marlene	le
dio	un	pellizco	fuerte	en	el	brazo	e	intentó	dirigirle	una	mirada	de	aviso.

—No	 pasa	 absolutamente	 nada	 aquí,	 señoras	 —dijo	 el	 mayor	 de	 los	 dos
recién	llegados	chapurreando	el	alemán.	Se	veía	a	todas	luces	que	le	desagradaba
enormemente	 aquella	 intromisión—.	 Nosotros	 nos	 ocupamos	 de	 ella.	 Es	 una
mocosa	judía	fugitiva.	—Agarró	a	la	chica	llorosa	por	su	larga	cabellera	y	tiró	de
ella	 con	 brutalidad.	 La	 chica	 gritó	 de	 dolor.	 Indignada,	 Déborah	 agarró	 al
hombre	del	brazo.

—¿Qué	hace	usted?	¡Suéltela!	Le	está	haciendo	daño,	¿no	lo	ve?
El	 hombre,	 que	 tenía	 claro	 que	 estaban	 ante	 él	 dos	 mujeres	 alemanas,	 se

quedó	unos	momentos	 indeciso	 sobre	 cómo	debía	 reaccionar.	El	más	 joven	de
los	 dos	 no	 tenía	 tantos	 escrúpulos	 al	 respecto.	 Agarró	 a	 Déborah,	 tiró
violentamente	de	ella	y	la	arrojó	a	la	hierba.

—Deberían	contenerse,	 señoras.	Nos	están	dificultando	 la	detención	de	una



fugitiva	criminal.	Es	mejor	que	se	 larguen	ahora	—gruñó	en	 tono	amenazador.
Se	colocó	con	las	piernas	abiertas	por	encima	de	Déborah	y	se	llevó	la	mano	a	la
pistola.

Marlene	 percibió	 su	 disposición	 a	 la	 violencia,	 vio	 su	 mirada	 ligeramente
vidriosa	y	olió	el	alcohol.	Al	mismo	tiempo	se	apercibió	del	rubor	colérico	y	de
la	 indignación	 de	 Déborah.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 intervenir	 de	 inmediato	 si
todavía	 quería	 capear	 la	 situación.	 Era	 extremadamente	 peligroso	 aguarles	 la
fiesta	a	esos	dos	hombres	en	el	último	momento.	Con	grandes	esfuerzos	había
conseguido	entretanto	liberarse	del	abrazo	de	la	chica	angustiada,	y	se	arrojó	con
valentía	a	la	batalla:

—Pero	por	favor,	señores.	¿Por	qué	esos	aires	tan	antipáticos?	Disculpen	a	mi
joven	e	impulsiva	amiga.	Ha	sido	sencillamente	a	causa	del	horror.	Por	supuesto
que	les	dejamos	cumplir	con	sus	obligaciones.	—Se	inclinó	hacia	Déborah	como
si	 quisiera	 ayudarla	 a	 levantarse,	 y	 le	 habló	 entre	 dientes—:	Maldita	 sea,	 ¿has
perdido	el	juicio?	¿No	has	entendido	nada	de	todo	lo	de	antes?	Entiéndelo…	¡No
puedes	 ayudarla!	Es	 judía.	 ¿Quieres	morir	 con	 ella?	 ¿Qué	 será	 entonces	 de	 tu
hermano?

La	sola	mención	de	su	hermano	hizo	que	Déborah	entrara	en	razón.	Marlene
la	alzó	de	malas	maneras	y	acarreó	a	Déborah	detrás	de	ella	hasta	la	Puerta	de
Florián.	No	se	detuvo	hasta	llegar	allí.	Varios	paseantes	las	miraron	con	gesto	de
curiosidad,	entre	ellos	dos	oficiales	que	por	lo	visto	conocían	a	Marlene.	Con	un
gesto	inconfundible	 les	dio	a	entender	que	su	pinta	desarreglada	no	significaba
nada.

Lo	 último	 que	 Marlene	 podía	 necesitar	 ahora	 eran	 preguntas	 de	 curiosos,
mientras	su	joven	amiga	todavía	estaba	recuperando	el	dominio	de	sí	misma.	Ya
no	estaban	presentables	para	nada	en	absoluto;	 sus	peinados	estaban	 revueltos,
desgarradas	 sus	medias	 de	 seda	 y	 sus	 vestidos	 de	 primavera	 estaban	 llenos	 de
manchas	frescas	de	hierba	que	probablemente	haría	poner	un	grito	en	el	cielo	a
cualquier	 tintorería.	El	 inventario	de	existencias	que	 realizó	Marlene	dio	como
resultado	 que	 ella	 había	 perdido	 su	 sombrero	 y	 Déborah	 su	 zapato	 del	 pie
izquierdo.	En	 realidad	 tenía	 la	 intención	de	echarle	otro	sermón	a	 la	 jovencita,
pero	 se	 contuvo	 a	 la	 vista	 de	 su	 cara	 inundada	 de	 lágrimas.	 «¡Dios	mío!	Esta
criatura	está	hecha	solamente	de	agua»,	pensó	Marlene	ahora.

—Ven.	Te	llevo	de	vuelta	al	hotel	—dijo	intentando	animar	a	Déborah.
Marlene	 descubrió	 a	 su	 chófer	 apoyado	 junto	 al	 monumento	 de	 piedra	 y

fumando	 un	 cigarrillo.	 A	 ella	 misma	 le	 habría	 venido	 bien	 uno	 en	 esos



momentos.
El	 conductor	 interpretó	 correctamente	 su	 mirada	 deseosa	 y	 le	 ofreció	 uno,

pero	ella	lo	rechazó	con	valentía.	Además	lo	que	estaba	fumando	era	una	hierba
terrible	que	te	corroía	los	pulmones	si	no	andabas	con	cuidado.	Para	su	sorpresa
fue	Déborah,	la	cantante,	quien	se	sirvió	uno.	¿Quién	si	no?	Era	una	acto	de	puro
despecho,	resultado	de	su	impotencia.

Marlene	 conocía	 muy	 bien	 ese	 sentimiento,	 lo	 había	 experimentado	 con
suficiente	 frecuencia	 en	 sus	 propias	 carnes.	 Alzó	 una	 ceja	 en	 señal	 de
desaprobación.	Déborah	se	lo	devolvió	con	una	mirada	fija	desafiante.	Marlene
se	rindió	y	arrojó	al	cielo	despejado	una	mirada	de	enojo.

El	chófer	dio	fuego	a	Déborah.	Replicó	con	una	mueca	divertida	el	ataque	de
tos	 que	 sufrió	 ella	 ineludiblemente	 después	 de	 la	 primera	 calada.	Marlene,	 sin
rencor,	golpeó	varias	veces	a	Déborah	en	 la	espalda	con	ánimo	de	ayudar	y	 le
quitó	suavemente	de	 los	dedos	el	cigarrillo	prendido.	Se	 lo	devolvió	al	chófer,
quien	 lo	 apagó	 con	 cuidado	 y	 lo	 volvió	 a	 meter	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la
pechera.	Un	cigarrillo	era	algo	demasiado	costoso	como	para	desperdiciarlo.

Marlene	 condujo	 al	 coche	 a	 una	 Déborah	 jadeante	 y	 sin	 aliento,	 y	 esperó
pacientemente	hasta	que	los	pulmones	de	ella	volvieron	a	llenarse	de	aire	fresco
y	respirable.

—¿Qué	tal?	¿Te	vas	sintiendo	mejor?	—fue	todo	lo	que	Marlene	le	dijo	hasta
que	 se	 detuvieron	 frente	 al	 Grand	 Hotel.	 Déborah	 la	 castigó	 con	 un	 silencio
ofendido	y	se	bajó	del	coche	sin	despedirse.

Para	 sorpresa	 de	 Déborah,	 Marlene	 no	 ordenó	 a	 su	 chófer	 que	 continuara
conduciendo	sino	que	la	joven	actriz	le	dijo	que	esperara	y	se	bajó	ella	también
de	la	limusina.	Déborah	se	apartó	bruscamente	de	ella,	se	quitó	el	zapato	que	le
quedaba	y	siguió	caminando	sin	hacer	ruido	por	el	vestíbulo.	Marlene	la	siguió
sin	que	se	lo	pidieran.

De	 camino	 al	 ascensor,	 las	 dos	 jóvenes	 cosecharon	 un	 gran	 número	 de
miradas	 de	 asombro.	 Junto	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 suite,	 Déborah
emprendió	 un	 intento	 poco	 decidido	 de	 apartar	 a	 empellones	 a	Marlene,	 pero
ésta	no	se	dejó	amedrentar,	sino	que	entró	en	la	habitación	detrás	de	ella.

Déborah	se	encontraba	en	un	extraño	estado	de	ánimo.	Aunque	estaba	muy
furiosa,	 se	 sentía	 al	 mismo	 tiempo	 demasiado	 exhausta	 como	 para	 seguir
ocupándose	de	su	amiga	tozuda.	Se	tumbó	en	la	cama	a	pesar	de	la	suciedad	en
sus	ropas,	se	giró	a	un	lado	y	le	dio	ostensiblemente	la	espalda	a	Marlene.	Todo
lo	que	deseaba	en	esos	momentos	era	estar	 sola.	Contaba	con	que	Marlene	no



soportaría	 mucho	 rato	 que	 ella	 la	 ignorara	 de	 esa	 manera	 y	 que	 entonces	 se
marcharía	sin	más.

A	 su	 vez,	 Marlene	 ignoró	 el	 descortés	 comportamiento	 de	 Déborah	 y	 se
dedicó	a	recorrer	la	lujosa	suite.	Tras	una	inspección	a	fondo	se	sirvió	un	coñac
de	la	botella	lista	para	usar,	agarró	un	melocotón	rosado	del	frutero	y	se	instaló
cómodamente	en	el	sofá.	Marlene	se	puso	a	esperar.	Dominaba	a	la	perfección	el
juego	del	silencio,	 igual	que	era	capaz	de	dar	 rienda	suelta	a	una	conversación
insustancial	durante	horas.	Déborah	hablaría,	Déborah	tenía	que	hablar.

Transcurrieron	veinte	minutos	hasta	que	Déborah	se	levantó	de	la	cama	como
un	payaso	resorte	de	la	caja	de	sorpresas	y	refunfuñara:

—¿Qué	pasa?	¿Qué	más	quieres	de	mí?	¡Vete	ya	de	una	vez!	Déjame	sola.
Al	menos	no	lloraba,	constató	Marlene	con	un	interés	casi	científico.	La	chica

era	 joven,	 impulsiva,	 idealista,	 pero	 también	 estaba	 henchida	 de	 una	 rabia
acumulada.	 Vistas	 las	 cosas	 de	 esta	 manera,	 era	 una	 mezcla	 peligrosa,	 muy
explosiva.	Pero	no	carecía	de	valentía	tal	como	había	demostrado	hoy	cuando	se
precipitó	sin	pensárselo	sobre	el	szmalcownik.

Marlene	urdió	un	plan	del	que	no	sabía	si	saldría	bien.	Si	no	era	así,	entonces
su	vida	estaría	depositada	en	manos	de	Déborah.

Sin	embargo,	su	vida	no	contaba	en	comparación	con	lo	que	podía	ganar.	No
obstante,	 deseó	 disponer	 de	 más	 tiempo	 para	 sus	 propósitos.	 Ahora	 bien,	 la
guerra	no	se	lo	concedía.	Día	tras	día	iba	devorando	demasiadas	vidas.	Todavía
estaba	 dubitativa.	 Sabía	 que	 debía	 tantear	 el	 asunto	 con	 extrema	 precaución.
Primero	pondría	a	prueba	a	Déborah.

—Sé	que	hoy	ha	debido	de	ser	un	día	 terrible	para	 ti,	ma	petite.	Créeme,	 te
entiendo,	 y	 muy	 bien	 incluso,	 pero	 no	 habríamos	 podido	 organizar
absolutamente	nada	en	favor	de	la	chica.	A	esa	pobre	criatura	no	había	manera
de	poder	salvarla.	Esos	hombres	querían	tenerla	a	toda	costa.

Marlene	no	cosechó	nada	más	que	un	resoplido	de	desprecio.
—La	 chica	 era	 su	 presa.	Deja	 que	 te	 lo	 diga,	 chérie,	no	 te	 coloques	 nunca

entre	el	cazador	y	la	presa,	de	lo	contrario	te	convertirás	también	tú	en	víctima.
No	teníamos	ninguna	posibilidad	de	ayudarla.	Ese	hombre	había	agarrado	ya	su
arma.	Y	estaba	bebido.

—¡Claro	que	podríamos	haber	hecho	algo!	 ¡Siempre	puede	hacerse	algo!	Y
deja	ya	de	decir	chérie,	no	lo	soporto	más	—resolló	Déborah.

Marlene	 reconoció	 que	 aquello	 no	 era	 ninguna	 réplica	 sino	 únicamente	 la
expresión	de	un	desvalimiento	retórico.



—Bien,	 vale.	 —Cruzó	 las	 piernas	 con	 gracia—.	 Entonces	 explícame	 por
favor	qué	podríamos	haber	hecho	en	tu	opinión.	¿Gritar	pidiendo	auxilio	y	atraer
a	más	de	esos	colaboradores	de	los	nazis?	¿O	tal	vez	abalanzarnos	sobre	ellos,
desarmarlos	para	mantenerlos	en	jaque	hasta	que	la	chica	hubiera	desaparecido
de	la	vista?	O	aún	mejor,	¿qué	te	parece	haber	matado	a	esos	hombres	a	disparos
y	escapar	con	la	chica?	¿Adónde?

Por	respuesta,	Déborah	se	colocó	ante	ella	con	las	manos	en	jarras	y	le	dirigió
una	mirada	fulminante.	Siguió	a	continuación	un	pataleo	torpe	de	varios	minutos
de	 duración	 hasta	 que	 Déborah	 se	 interrumpió	 entre	 jadeos.	 Luego	 se	 dio	 la
vuelta	con	un	último	resoplido	de	rabia,	se	dirigió	a	toda	prisa	al	baño	y	dio	un
portazo	tras	de	sí.

Inmediatamente	 después	 sonó	 el	 chorro	 del	 agua	 llenando	 la	 bañera.	 A
Marlene	le	agradó	mucho	la	idea	de	Déborah	de	tomar	un	baño.	Se	quitó	la	ropa
sucia,	 incluida	 la	 ropa	 interior,	 la	 dejó	 tirada	 allí	 mismo	 sin	 más
contemplaciones,	se	sirvió	de	nuevo	una	copa	generosa	de	coñac	y	se	la	bebió	de
un	trago.	A	continuación	siguió	a	Déborah	al	baño,	desnuda	y	desinhibida,	y	se
metió	en	 la	gran	bañera	 junto	a	 la	perpleja	Déborah.	Era	el	momento	para	una
conversación	íntima.

—Excepcional	tu	baño	de	espuma	—dijo	Marlene	acomodándose	en	el	agua
caliente	con	un	suspiro.

—Ya.	 Qué	 bien	 que	 te	 guste	 —comentó	 Déborah	 en	 tono	 respondón	 y
visiblemente	molesta	por	el	asalto	descarado	de	Marlene.

—Tantísima	espuma.
Marlene	 sonrió	 con	 ironía	 y	 sopló	 una	 gran	 nube	 esponjosa	 en	 dirección	 a

Déborah,	que	se	zafó	de	la	bola	de	espuma.	Pero	su	gesto	de	enfado	había	cedido
el	 paso	 a	 una	 curiosidad	 prudente	 sobre	 lo	 que	 debía	 significar	 la	 conducta
absurdamente	pesada	de	Marlene.

Marlene	se	dio	cuenta	del	cambio	de	humor	de	su	compañera	y	 le	 lanzó	su
primer	globo	sonda:

—Antes	afirmaste	que	siempre	podemos	hacer	alguna	cosa.	Me	ha	entrado	la
curiosidad	por	saber	qué	te	imaginas	que	puede	hacerse.

Déborah	 permaneció	 en	 silencio.	 En	 lugar	 de	 contestar	 se	 dedicó	 con
entusiasmo	a	 la	espuma	del	baño.	Con	atención,	como	si	no	existiera	para	ella
nada	más	 interesante	 en	 el	mundo,	 observó	 las	 burbujitas	 que	 iban	 estallando
poco	a	poco	en	sus	manos.	Finalmente	dijo	en	voz	baja:

—Por	lo	menos	hay	que	intentar	ayudar	a	los	judíos,	¿no	te	parece?	—Había



desaparecido	 de	 ella	 toda	 porfía,	 y	 de	 pronto	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una
persona	muy	joven	y	vulnerable;	sin	embargo,	Marlene	no	iba	a	ceder.

—Eso	 está	muy	 bien	 como	 deseo	 y	 se	 dice	 también	 con	 facilidad,	 pero	 es
ingenuo.	No	es	ninguna	propuesta.	¿Qué	harías	tú	concretamente?	¿Ir	de	paseo	a
los	campos	y	repartir	ropas	y	alimentos	a	los	judíos?

—¿Qué	 campos?	 —replicó	 Déborah	 confusa	 y	 levantando	 la	 vista	 de	 las
pompas	de	jabón.

Marlene	movió	la	cabeza	con	gesto	de	incredulidad.
—¡Señor,	haz	que	 llueva	el	 conocimiento!	—exclamó	en	dirección	al	 techo

del	cuarto	de	baño—.	No	puede	ser	verdad.	¿De	qué	galaxia	vienes?
Por	 lo	 visto,	 las	 cosas	 en	 torno	 a	 Déborah	 estaban	 peor	 de	 lo	 que	 había

supuesto	en	un	principio.	La	chica	era	 tremendamente	 ingenua,	como	la	Gretel
del	 teatro	 de	 títeres.	 ¿En	 dónde	 tenía	 puestos	 los	 oídos	 cuando	 estaba	 sentada
junto	 a	 los	 hombres	 en	 el	 banquete	 de	 gala?	 ¿De	 qué	 habían	 hablado	 éstos	 la
mitad	del	tiempo?

De	nuevo	le	entraron	las	dudas	a	Marlene	sobre	si	continuar	con	su	plan.	No
obstante,	 no	 quería	 ni	 podía	 renunciar,	 la	 chica	 podría	 revelarse	 como
extremadamente	 valiosa	 para	 sus	 asuntos.	 Solo	 tenía	 que	 proceder	 con	 acierto
con	ella.

—Pareces	no	tener	ni	idea	verdaderamente	sobre	lo	que	ocurre	a	tu	alrededor,
¿verdad?	 Y	 eso	 es	 algo	 muy	 sorprendente	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 habéis
sufrido	ya	tú	y	 tu	familia.	Supongo	que	entretanto	ya	 te	habrás	dado	cuenta	de
que	 estamos	 en	guerra,	 ¿no?	Por	 todos	 los	uniformes	que	 circulan	por	 ahí.	Tu
Albrecht	 lleva	 también	uno,	 el	 negro	 con	 la	 calavera.	Dime,	ma	 petite:	 ¿sabes
realmente	a	qué	se	dedica?	No	lucha	en	el	frente	de	batalla,	por	tanto,	¿qué	hace
Albrecht	exactamente	en	esta	guerra?	¿Cuál	es	su	misión?	¿Qué	hace	él	aquí,	en
el	Gobierno	General	de	los	territorios	polacos	ocupados?	—atacó	Marlene.	Tenía
que	salir	de	dudas	ahora.

Déborah	reaccionó	arremolinando	la	espuma	con	ambas	manos	y	jugando	con
ella.	De	pronto	se	deslizó	hacia	delante	y	sumergió	la	cabeza	en	el	agua.	Marlene
permaneció	impasible,	esperó	y	contó	los	segundos.	Llegó	a	sesenta	y	entonces
emergió	la	cabeza	de	Déborah.	Se	llenó	los	pulmones.	Marlene	no	dijo	nada.	La
forma	en	que	Déborah	mantenía	los	ojos	apretados	indicaba	que	había	adquirido
alguna	inspiración	bajo	el	agua.

Y	así	fue,	en	efecto.	Déborah	desembuchó:
—Tu	Ernst	también	lleva	un	uniforme.	¿Qué	hace	realmente	en	esta	guerra?



Su	 voz	 imitó	 sorprendentemente	 bien	 la	 de	 Marlene	 y	 al	 mismo	 tiempo
aportaba	el	matiz	adecuado	para	el	sarcasmo.

«Todos	mis	 respetos»,	 pensó	Marlene,	 y	 recompensó	 la	 envenenada	 réplica
asintiendo	de	manera	 aprobatoria	 con	 la	 cabeza.	Le	 gustó	 que	 la	 chica	 tuviera
arrestos	 para	 atacar.	 Ella	 la	 había	 provocado,	 y	 la	 pequeña	 cantante	 había
mantenido	la	cabeza	fría,	y	Déborah	se	la	había	devuelto	dándole	a	entender	que
no	 se	 chupaba	 los	dedos.	Los	dados	 estaban	 echados.	 Iba	 a	 reclutar	 a	 la	 chica
para	su	asunto.	Albrecht	Brunnmann	desempeñaba	un	papel	clave	en	esta	guerra,
y	tenía	que	aprovechar	esa	ocasión	para	acercarse	a	él.	Estuvo	a	punto	de	sonreír.

—Muy	bien.	Tienes	razón.	Ésa	es	la	cuestión.	Si	realmente	es	tan	importante
para	 ti	 ayudar	 a	 la	 población	 judía,	 entonces	 te	 confesaré	 lo	 que	 hace	Ernst	 a
cambio	de	que	tú	me	confieses	lo	que	hace	Albrecht.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	 —contestó	 Déborah	 para	 añadir	 a	 continuación	 con	 una
sinceridad	 encantadora—:	 Solo	 que	 me	 temo	 que	 el	 nuestro	 será	 un	 acuerdo
unilateral.	En	realidad	no	sé	en	qué	consiste	el	trabajo	de	Albrecht,	solo	sé	que
se	 pasa	 el	 tiempo	 viajando	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Nunca	 hablamos	 sobre	 eso.	 Lo
único	 que	me	 dijo	 una	 vez	 al	 respecto	 fue	 que	 una	 guerra	 solo	 puede	 ganarse
gracias	a	la	logística.	Probablemente	él	es	algo	así	como	un	organizador,	pero	no
sé	de	qué	exactamente.

La	 manera	 como	 lo	 dijo	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancar	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	a	Marlene.	Su	encantador	tono	sonó	a	sorpresa	mayúscula,	como	si
la	 chica	 no	 se	 hubiera	 formulado	 nunca	 antes	 esa	 pregunta	 y	 se	 hubiera	 dado
cuenta	en	ese	mismo	momento	de	su	ignorancia.

—Se	le	puede	poner	remedio	a	esa	situación.	Infórmate	sobre	su	trabajo,	pero
sé	prudente.	No	se	 lo	preguntes	directamente,	mejor	halágalo	con	 tu	 interés.	A
los	hombres	les	gusta	que	se	les	admire	su	trabajo.	En	este	sentido,	mi	Ernst	se
asemeja	a	un	manantial	rebosante.

—Me	temo	que	Albrecht	está	hecho	de	otro	material…	o	eso	creo	al	menos
—repuso	Déborah.	Intentó	recordar	varias	situaciones	en	las	que	Albrecht	había
tenido	ocasión	de	hablar	con	ella	sobre	su	actividad,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo
en	todas	ellas.	En	realidad	él	le	había	transmitido	en	esas	ocasiones	la	impresión
de	sentirse	disgustado	si	hablaba	de	su	 trabajo	y	por	esa	razón	ella	no	le	había
insistido	nunca.

—Pero	tiene	esa	cartera	que	lleva	consigo	a	todas	partes.	¿Por	qué	no	le	echas
un	vistazo	dentro	a	ver	qué	hay?

Marlene	 se	 esforzó	 por	 imprimir	 un	 tono	 casual	 a	 su	 voz,	 pues	 eran



demasiadas	las	esperanzas	que	tenía	su	grupo	puestas	en	esa	cartera.
—Eso	es	imposible.	Cuando	llega,	extrae	enseguida	los	papeles	y	los	guarda

en	la	caja	fuerte.
—¿La	habitación	tiene	una	caja	fuerte?
El	pulso	de	Marlene	se	aceleró	sin	que	se	le	notara	apenas.
—Sí,	es	un	armario	de	verdad.	Está	detrás	del	espejo	del	dormitorio.
—Enséñamelo	—le	pidió	levantándose	a	medias	de	la	bañera.
—Espera	—la	frenó	Déborah.	Marlene	se	detuvo	en	mitad	de	su	movimiento

con	un	pie	ya	en	el	borde	de	la	bañera.	Se	esforzó	en	que	no	se	le	notara	en	la
cara	su	repentino	asomo	de	preocupación.	¿Se	había	precipitado	acaso?

Déborah	 examinó	 a	Marlene	 de	 arriba	 abajo.	A	 sus	 finas	 antenas	 no	 se	 les
pasó	 por	 alto	 esa	 súbita	 agitación,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 actriz	 volvió	 a	 dominar
inmediatamente	 la	 situación	y	 se	deslizó	de	nuevo	en	 la	bañera	 subrayando	 su
movimiento.	 Marlene	 se	 puso	 ahora	 a	 construir	 una	 pirámide	 de	 espuma
mientras	esperaba	la	reacción	de	Déborah.

La	pregunta	de	Déborah	no	fue	sorprendente	del	todo,	pero	Marlene	no	había
contado	con	ella	al	menos	en	esa	fase	tan	temprana.	Sin	embargo,	sintió	una	leve
satisfacción	porque	confirmaba	su	primera	apreciación	acerca	de	las	cualidades
de	la	chica.

—Dime,	Marlene	—Déborah	sopló	juntando	los	labios	un	poco	de	espuma	en
el	 aire—,	 te	 veo	 como	muy	 curiosa,	 me	 parece	 a	 mí.	 Si	 no	 supiera	 a	 qué	 te
dedicas,	una	casi	podría	imaginarse	que	eres	algo	así	como	una	espía.

Aunque	 Déborah	 no	 había	 prestado	 hasta	 entonces	 mucha	 atención	 a	 las
conversaciones	de	sobremesa	de	los	hombres,	sí	que	había	pillado	que	no	había
apenas	nada	que	 temieran	más	que	 los	espías	y	 los	actos	de	sabotaje.	Déborah
trató	de	mantener	 impasible	 la	expresión	de	su	cara,	pero	al	entrenado	oído	de
Marlene	no	se	le	escapó	el	tono	de	tensa	expectación	en	la	voz.

Marlene	 respiró	 haciendo	 ruido.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había
contenido	entretanto	la	respiración.	Deslizó	lentamente	los	dedos	en	el	agua.

—En	lo	que	a	mí	respecta	prefiero	la	expresión	combatiente	de	la	resistencia
en	lugar	de	espía,	chérie	—replicó	Marlene.	Subrayó	expresamente	el	cariñoso
apelativo	para	distender	de	nuevo	un	poco	la	atmósfera	que	de	pronto	se	había
espesado	entre	ellas.

Déborah	 la	 miró	 de	 reojo	 para	 morderse	 a	 continuación	 el	 labio	 inferior
durante	 un	buen	 rato	 con	gesto	 enervante.	El	 silencio	 se	 instaló	 entre	 ellas,	 se
siguió	 extendiendo,	 y	 Marlene	 se	 resistió	 con	 grandes	 esfuerzos	 para	 no



morderse	el	labio	ella	misma.
Sin	aviso	previo	exclamó	Déborah	de	repente:
—Entonces,	ven.
Desbordante	 de	 alegría	 saltó	 de	 la	 bañera,	 acompañada	 por	 un	 torrente	 de

agua.
El	 afán	 infantil	 de	 Déborah	 dio	 al	 traste	 con	 la	 momentánea	 sensación	 de

triunfo	 de	 Marlene.	 Un	 sentimiento	 olvidado	 hacía	 tiempo	 surgió	 en	 ella:	 el
asomo	 de	 una	 mala	 conciencia.	 No	 se	 sentía	 feliz	 por	 el	 hecho	 de	 verse
confrontada	 ante	 esa	 sincera	 simpatía	que	había	desarrollado	hacia	 la	 chica.	Y
ello	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 aprovecharse	 de	 su	 inocente	 confianza.
Déborah	no	sabía	en	qué	peligros	se	estaba	metiendo.	Para	ella	se	trataba	de	un
juego	nuevo	y	excitante.	Sin	embargo,	ese	juego	era	un	asunto	de	una	seriedad
tremenda;	la	apuesta	era	la	propia	vida.

Marlene,	 ya	 experimentada	 en	 ese	 juego,	 sabía	 que	 lo	 primero	 que	 debía
aleccionar	a	Déborah	era	a	desarrollar	el	respeto	ante	el	peligro.	El	espionaje	era
ante	todo	una	cosa:	el	arte	de	la	supervivencia.

Déborah	 salió	 corriendo,	 desnuda	 y	 empapada,	 hacia	 el	 dormitorio
colindante.	Marlene	la	siguió.	Déborah	se	hallaba	ya	frente	al	espejo	que	tenía	la
altura	 de	 una	 persona	 y	 lo	 había	 corrido	 hacia	 un	 lado	 gracias	 a	 dos	 bisagras
ocultas.	Apareció	ante	la	vista	un	nicho	en	el	que	había	un	armario	empotrado	de
madera	de	cerezo	pulida	y	de	aproximadamente	ciento	cuarenta	centímetros	de
altura.	 Estaba	 adornado	 con	 trabajos	 de	 marquetería	 y	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
secreter.	Déborah	abrió	la	puerta	exterior	que	tapaba	la	caja	fuerte.	Fue	entonces
cuando	el	armario	reveló	su	vida	interior	de	acero.	«Proveedor	real	de	palacio	J.
Ostertag,	Aalen:	Fábrica	de	cajas	fuertes»	podía	leerse	en	él.

Marlene	 se	 acercó	 e	 inspeccionó	 aquel	 modelo	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 se
trataba	 de	 —ironías	 del	 destino—	 un	 artículo	 alemán	 de	 marca.	 Ella	 no	 era
experta	 en	 cajas	 fuertes,	 pero	 abrirla	 requería	 seguramente	 bastante	 tiempo.
Quedaba	descartado	por	completo	el	 empleo	de	explosivos	o	palancas.	Ambos
métodos	dejarían	huellas.	«El	sentido	propio	de	cualquier	espionaje	consiste	en
que	nadie	note	que	se	está	realizando»,	exclamó	Marlene	por	enésima	vez	y	para
sus	adentros	las	palabras	de	Jakob.

«¿Qué	 secretos	 ocultas,	 caja	 fuerte?»,	 se	 preguntó	 ahora.	 «¿Qué	 diabluras?
¿Con	qué	finalidad	envían	a	un	pez	gordo	de	la	Oficina	de	Seguridad	del	Reich
como	Brunnmann,	subordinado	directo	de	Heydrich	y	de	Himmler,	al	Gobierno
General	de	los	territorios	polacos	ocupados?»	A	Marlene	no	se	le	había	pasado



por	alto	el	malestar	de	Hans	Frank	durante	la	conversación	con	Brunnmann	en	el
castillo	de	Wawel.	¿Se	temía	tal	vez	que	Brunnmann	pudiera	superarle	en	rango
en	Polonia?	¿Había	traído	consigo	alguna	orden	especial	del	cuartel	general	del
führer?	¿Qué	iba	a	seguir	sucediendo	en	Polonia?	Los	guetos	de	los	judíos,	¿eran
acaso	solamente	un	comienzo?

Marlene	posó	una	mano	en	la	caja	fuerte	con	un	gesto	absolutamente	suave,
como	si	quisiera	medirle	el	pulso.	Un	instante	después	casi	se	le	detiene	el	suyo
propio:	 al	 lado,	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 habitación	 se	 oyó	 con	 claridad	 el
sonido	de	 una	 llave	girando	 en	 el	 cerrojo.	Marlene	 y	Déborah	 se	 quedaron	de
piedra	e	intercambiaron	una	mirada	de	horror.

A	Marlene	no	le	quedaba	tiempo	para	averiguar	si	se	trataba	de	la	camarera	o
de	 Albrecht	 Brunnmann.	 Solo	 disponía	 de	 unos	 pocos	 segundos,	 y	 tomó	 una
decisión	a	la	velocidad	del	rayo.	Con	un	solo	movimiento	fluido	cerró	el	armario
y	corrió	el	espejo	de	nuevo	a	su	posición	original.	A	continuación	agarró	por	los
hombros	 a	 una	 Déborah	 paralizada	 y	 la	 retiró	 varios	 metros	 del	 espejo	 en
dirección	a	la	cama.	Apretó	su	cuerpo	desnudo	contra	el	de	ella,	como	si	fueran
amantes,	y	la	besó	en	los	labios	tiernos.

Esa	fue	la	imagen	que	se	le	ofreció	a	Albrecht	cuando	traspasó	la	puerta:	dos
mujeres	en	cueros	vivos,	con	el	pelo	mojado	y	reluciente,	que	estaban	abrazadas
con	 pasión.	 Se	 quedó	 como	 congelado	 y	 durante	 un	 instante	 eterno	 estuvo
desorientado.

A	Marlene,	que	 lo	estaba	observando	a	 través	de	 los	párpados	semiabiertos,
se	le	pasó	por	la	cabeza	que	le	había	deparado	a	Brunnmann	una	instantánea	para
toda	 la	 vida,	 una	 que	 recordaría	 con	 agrado	 seguramente	 hasta	 el	 final	 de	 sus
días.

Marlene	 dejó	 algunos	 segundos	 al	 hombre	 para	 que	 se	 recompusiera,	 pero
también	 para	 dar	 tiempo	 a	 Déborah	 a	 que	 se	 familiarizara	 con	 esa	 situación
nueva.	Déborah	había	titubeado	unos	instantes	en	sus	brazos	al	sentirse	arrollada
por	el	giro	de	los	sucesos,	pero	no	se	resistió	a	su	abrazo	fuerte.

Marlene	 se	 desprendió	 muy	 despacio	 de	 Déborah	 y	 le	 arrojó	 una	 mirada
examinadora.	De	pronto,	un	pequeño	reflejo	en	el	suelo	llamó	su	atención,	y	la
sangre	se	le	transformó	en	hielo	en	un	instante:	justo	debajo	del	espejo,	sus	dos
cuerpos	mojados	habían	dejado	un	charquito.	Brunnmann	no	debía	darse	cuenta
de	 tal	 cosa,	 pues	 de	 lo	 contrario	 extraería	 probablemente	 las	 conclusiones
correctas.

Marlene	 solo	 vio	 una	 vía	 para	 distraer	 a	 Brunnmann.	 Tenía	 que	 intentar



seducirlo,	 aunque	 fue	 consciente	 de	 inmediato	 de	 que	 así	 dependía	 de	 dos
desconocidos	a	 la	vez.	¿Cómo	reaccionaría	Brunnmann	a	sus	artes	seductoras?
¿Y	la	chica?	¿Se	pondría	celosa	y	lo	contaría	todo?

Marlene	tomó	su	decisión.	Para	ella	no	había	vuelta	atrás,	tenía	que	apostarlo
todo	 a	 una	 carta.	 Confió	 por	 entero	 en	 su	 experiencia	 y	 en	 la	 seguridad	 de
saberse	 vertiginosa	 estando	 desnuda,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 sucedía	 con	 la
mayoría	de	las	personas	que,	vestidas,	poseen	un	cierto	atractivo	pero	que	luego,
sin	sus	vestidos,	suelen	producir	una	decepción.

Con	el	ropaje	de	Eva,	su	cuerpo	revelaba	una	perfección	desconcertante,	y	la
soltura	de	su	paso	y	 la	armonía	de	sus	movimientos	ya	habían	hecho	perder	el
juicio	a	algún	que	otro	hombre.	Se	encaminó	despacio	hacia	Albrecht.	Tampoco
él	parecía	 ser	 inmune	a	 su	balanceo.	Marlene	casi	podía	ver	cómo	bullía	en	el
interior	de	él	la	sangre	caliente	del	deseo.

No	obstante,	Albrecht	titubeó.	Miró	más	allá	de	Marlene,	que	se	encontraba
ahora	frente	a	él,	desnuda	y	seductora.	Sus	ojos	buscaron	llenos	de	interés	los	de
Déborah.	Lo	que	vio	pareció	encontrar	aprobación	en	él.	Los	labios	de	Déborah
estaban	ligeramente	entreabiertos,	las	mejillas	cubiertas	por	un	delicado	rubor	y
las	pupilas	dilatadas.	Todo	su	cuerpo	expresaba	expectación	y	sorpresa.

Albrecht	 se	 volvió	 ahora	 hacia	Marlene.	Examinó	 atentamente	 su	 desnudez
con	reconocimiento.	A	continuación	agarró	la	mano	de	ella	y	la	condujo	hacia	la
cama.	 Él	 tomó	 asiento	 mientras	 Marlene	 se	 detuvo	 a	 la	 espera.	 Percibió	 que
Albrecht	quería	llevar	la	iniciativa.	Y	así	fue,	en	efecto.

Hizo	 señas	 a	Déborah	para	 que	 se	 acercara	 al	 tiempo	que	meneaba	 las	 dos
botas	 relucientes	 con	 un	 gesto	 inconfundible	 para	 que	 las	 dos	 jóvenes	 se	 las
quitaran.	 Ellas	 lo	 hicieron	 y	 desnudaron	 por	 completo	 a	 Albrecht.	 Marlene
desapareció	 unos	 instantes	 en	 el	 baño	 y	 regresó	 con	 un	 cuenco	 lleno	 de	 agua
caliente	 y	 una	 esponja.	 Lo	 lavaron	 las	 dos	 juntas	 con	 movimientos	 lentos,
seductores.	Albrecht	besaba	cada	superficie	de	piel	desnuda	que	se	le	ofrecía,	y
sus	caricias	se	volvieron	enseguida	más	audaces.

Pronto	no	eran	sino	un	ovillo	salvaje	de	cuerpos	gimientes	y	entrelazados.	Al
contrario	 que	 Albrecht	 y	 Déborah,	 Marlene	 no	 disfrutaba	 del	 intercambio
recíproco	 de	 mordiscos	 y	 groserías,	 pero	 no	 por	 ello	 repartía	 ella	 menos
cantidad.	Lo	que	para	Albrecht	 era	 un	 acto	 de	 pura	 pasión,	 exigía	 de	Marlene
todo	el	dominio	de	sí	misma	para	superar	su	rechazo	y	reprimir	su	odio.



	

Capítulo	41

MARLENE	YACÍA	PEGADA	al	borde	de	la	cama	y	desfiguró	la	cara	con	una	mueca
de	asco.	Su	último	trío	había	sido	hacía	dos	años.	Entonces	lo	hizo	por	amor,	por
Jakob.	Se	había	unido	a	la	resistencia	polaca	por	Jakob.	Él	era	uno	de	sus	líderes.
Ella	y	Jakob	habían	sido	alguna	vez	pareja,	pero	de	eso	hacía	ya	mucho	tiempo,
antes	de	la	guerra.	Un	día	le	dijo	él	que	la	amaba,	y	sin	embargo,	la	abandonó.

Los	vínculos	sentimentales	solo	estorbaban	su	causa	común,	había	afirmado
él.	Desde	entonces	solo	se	veían	esporádicamente.	Jakob	se	aprovechaba	de	vez
en	 cuando	de	 ella	 y	 de	 su	 cuerpo	 como	de	una	buena	 comida.	Como	Marlene
seguía	amándolo,	no	se	contentaba	con	eso.	La	guerra	no	duraría	eternamente,	y
ella	se	había	propuesto	firmemente	salir	con	vida	a	su	final.

Jakob	le	preguntó	al	comienzo	de	todo	hasta	dónde	sería	capaz	de	llegar	para
echar	a	los	nazis	del	país,	y	ella	le	respondió	sin	titubear	un	solo	instante:	«Hasta
el	fin».	¿Eh?	¿No	era	ésa	acaso	la	prueba	concluyente?,	pensó	ahora	con	rabia.
Deseaba	 con	 impaciencia	 regresar	 a	 la	 bañera	 para	 quitarse	 de	 encima	 el
repugnante	hedor	a	nazi,	y	reprimió	un	estremecimiento.

Albrecht	 se	giró	pesadamente	hacia	ella	en	estado	de	duermevela.	Agarró	a
Marlene	 del	 talle	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él	 con	 firmeza.	Daba	 la	 impresión	 de	 estar
satisfecho	y	contento.	La	expresión	de	autocomplacencia	en	su	cara	 le	 recordó
con	desagrado	a	Marlene	el	viejo	y	gordo	gato	de	su	infancia	que	un	día	volvió	a
cazar	un	ratón	más	bien	sin	querer.

Pese	a	su	repugnancia	y	al	deseo	imperioso	de	saltar	de	la	cama	y	de	lavarse,
Marlene	se	obligó	a	permanecer	tranquilamente	tumbada.	Henchida	de	odio	fijó
la	 vista	 en	 el	 techo	 mientras	 el	 mal	 dormía	 tranquilamente	 a	 su	 lado	 sobre
sábanas	de	seda.	Sencillamente	no	podía	entenderlo.	Europa	estaba	en	llamas	y
los	responsables	se	entregaban	a	su	siesta	relajante.

Mientras	acechaba	su	respiración	regular	se	preguntó	cómo	continuarían	 las
cosas	ahora.	Normalmente	examinaba	cuidadosamente	su	manera	de	proceder	y
las	posibles	consecuencias,	y	solo	entonces	tramaba	un	plan	exacto.



Pero	 hoy	 se	 había	 precipitado	 la	 situación	 con	 excesiva	 celeridad,	 se	 había
visto	 obligada	 a	 actuar	 intuitivamente.	 Todo	 dependía	 ahora	 de	 Déborah.
Marlene	percibió	que	la	chica	yacía	en	la	cama	despierta,	igual	que	ella.	¿En	qué
estaría	 pensando?	 ¿En	 que	 había	 sido	 un	 error	 involucrarse	 en	 el	 juego	 de
Marlene?

Los	 latidos	 del	 corazón	 de	 Marlene	 iban	 acelerándose	 cuanto	 más	 se
prolongaba	aquel	silencio.	¿Equivocado	en	su	valoración	de	 la	chica?	Se	había
visto	arrollada	por	completo	por	 los	 instintos	animales	de	Déborah	en	el	 juego
del	 amor.	La	 chica	 joven	 había	 expuesto	 a	 la	 luz	 del	 día	 la	 desmesura	 de	 una
cortesana	experimentada.	¿Y	qué	significaban	esos	mordiscos	y	esos	arañazos?
Marlene	sabía	que	no	eran	pocos	los	hombres	que	gozaban	en	la	cama	con	sus
sentimientos	sádicos	y	masoquistas,	pero	en	Déborah	lo	encontraba	perturbador.
Ciertamente	ya	había	presentido	que	la	chica	se	movía	por	un	hambre	desmedida
de	 vida,	 pero	 esa	 pasión	 primitiva	 e	 instintiva	 que	 había	 manifestado	 hoy,	 la
había	dejado	perpleja.	Nunca	antes	había	experimentado	algo	así	en	una	persona
tan	joven.

Aparte	 de	 esto,	 Marlene	 había	 adquirido	 otra	 impresión	 importante	 sobre
Déborah.	Parecía	tener	una	cabeza	propia	y	emplearla	de	vez	en	cuando.	Así,	por
ejemplo,	no	se	había	rendido	a	la	presión	social	dominante	de	tomar	más	alcohol
del	que	le	sentaba	bien.	Es	decir,	reconocía	que	había	límites.	Esa	muchacha	era
tan	 rica	 en	 matices	 como	 un	 diamante,	 pero	 estaba	 necesitada	 todavía	 de	 un
tallado	a	fondo.

—¿Estás	despierta?	—susurró	Déborah	rompiendo	así	el	silencio.
—Sí	—contestó	Marlene	también	con	un	susurro—.	¿Qué	estás	pensando?
—Que	eres	toda	una	frescales,	como	decimos	en	Baviera	—dijo	Déborah	con

una	 risa	 suave	 y	 estirándose	 como	 una	 gata	 en	 el	 pretil	 de	 la	 ventana.	 Era	 la
correspondencia	femenina	de	la	satisfacción	somnolienta	de	Albrecht.

—Ajá.	¿Y	qué	significa	eso	exactamente?	—murmuró	Marlene,	 sin	bajar	 la
guardia.

—Que	no	eres	cobarde.
—¡Oh,	 gracias!	 ¿Qué	 me	 dices?	 ¿Puedo	 levantarme	 e	 ir	 al	 baño	 o	 se

despertará	Albrecht	si	lo	hago?
—Bueno,	 y	 si	 se	 despierta,	 no	 le	 pertenecemos	—replicó	Déborah	 con	 una

recién	estrenada	seguridad	en	sí	misma.	Pasaba	por	encima	de	 lo	ocurrido	con
una	desenvoltura	rayana	en	la	indiferencia.	Marlene	se	preguntó	si	una	chica	de
apenas	dieciocho	años	podía	estar	tan	curada	de	espantos.	Se	deslizó	de	la	cama



con	todo	cuidado.	Albrecht	soltó	un	breve	gruñido,	pero	no	se	despertó.
Marlene	 reunió	 sus	 ropas	 dispersas	 por	 la	 habitación,	 se	 acercó	 al	 espejo

como	si	fuera	a	comprobar	su	apariencia	y,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	dejó
caer	 su	 chaqueta	 azul	 de	 conjunto	 sobre	 el	 charquito	de	 agua.	Al	 recogerla,	 la
pasó	por	el	suelo	y	se	aseguró	con	una	mirada	de	reojo	en	dirección	a	 la	cama
que	 Albrecht	 no	 había	 observado	 su	 acción.	 Déborah,	 en	 cambio,	 sí	 lo	 había
hecho.	 Asintió	 con	 aprobación,	 se	 salió	 también	 de	 la	 cama	 y	 la	 siguió	 de
puntillas	y	descalza	al	cuarto	de	baño.

—¡Anda!	—exclamó	a	 la	vista	de	las	prendas	estropeadas	sobre	el	brazo	de
Marlene—.	No	 puedes	 salir	 y	 dejar	 que	 te	 vean	 con	 esa	 ropa.	Voy	 a	 buscarte
alguna	de	mis	prendas.	—Desapareció	durante	unos	instantes	en	el	dormitorio	y
regresó	con	un	vestido	gris	y	la	chaqueta	a	juego—.	Toma,	esto	debería	irte	bien.

—Gracias.
Marlene	 se	 había	 metido	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 bañera.	 Detestaba	 desperdiciar

agua.	Estaba	solo	tibia	y	la	sintió	casi	fría	sobre	su	piel	enardecida.
Déborah	 permaneció	 indecisa	 a	 su	 lado,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 si

meterse	ella	también	en	la	bañera.	Pero	Marlene	la	disuadió	al	levantarse	ya	para
salirse	de	 ella.	Dio	 las	gracias	por	 la	 toalla	que	 le	 tendió	Déborah,	 que	 seguía
estando	desnuda.

Mientras	 se	 secaba	Marlene,	 tuvo	 por	 primera	 vez	 la	 calma	 suficiente	 para
admirar	el	cuerpo	desnudo	de	Déborah.	Tuvo	que	admitir	que	todo	era	perfecto
en	la	chica:	 los	pechos	jóvenes	y	altos	coronados	por	puntitas	de	color	rosa,	el
talle	 delicado,	 las	 piernas	 largas	 y	 bien	 proporcionadas.	 De	 remate	 una	 piel
igualada,	 reluciente	 como	 nata	 fresca.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 ese	Brunnmann
hubiera	quedado	rendido	de	tal	manera	ante	ella.	El	cuerpo	joven	de	Déborah	se
encontraba	ciertamente	al	comienzo	de	 su	desarrollo	como	mujer,	 sin	embargo
poseía	un	don	natural	para	el	elevado	arte	de	la	seducción.	Déborah	se	dio	cuenta
del	examen	ocular	de	Marlene.	Segura	de	sí	misma	y	sin	rastro	alguno	de	pudor
alzó	la	cabeza	como	si	quisiera	preguntar:	«¿Te	gusto?».

Marlene	le	dirigió	una	sonrisa	casi	tierna.
—Deberías	 darte	 un	 baño	 ahora	 o	 por	 lo	menos	 ponerte	 una	 bata.	Te	 estás

enfriando.	 —Tocó	 con	 los	 dedos	 sobre	 un	 brazo	 de	 Déborah	 que	 estaba
completamente	erizado	con	piel	de	gallina.	De	pronto	frunció	el	ceño,	agarró	con
firmeza	 el	 brazo	 y	 lo	 giró	 hacia	 arriba—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 con
intensidad.	 Igual	 que	 Albrecht	 antes	 que	 ella,	 acababa	 de	 descubrir	 las
numerosas	 cicatrices	 pálidas	 que	 en	 parte	 discurrían	 en	 paralelo.	 Las	 otras



heridas	 de	 Déborah,	 las	 excoriaciones	 y	 los	 cardenales,	 las	 atribuyó	 al	 tosco
juego	del	amor.	Sin	embargo,	ésas	de	ahí	eran	más	viejas	y	de	otro	tipo.	Estaba
casi	 segura	 de	 que	 se	 trataba	 de	 cortes	 realizados	 con	 una	 navaja.	 La	 alarmó
porque	ya	había	contemplado	algo	similar	en	otra	chica	joven,	como	expresión
de	sus	tormentos	anímicos.

—No	es	nada.
Déborah,	avergonzada	de	repente,	le	retiró	los	brazos	precipitadamente.
Marlene	consideró	que	lo	inteligente	en	esa	situación	era	no	atosigarla	más	y

dejarlo	 quizá	 para	 otra	 ocasión.	Había	 otros	 asuntos	más	 urgentes	 que	 exigían
ahora	su	atención.	Eran,	por	ejemplo,	cómo	podía	aproximarse	a	los	documentos
que	 Brunnmann	 guardaba	 en	 la	 caja	 fuerte,	 y	 si	 Déborah	 iba	 a	 querer	 seguir
ayudándola.

Todos	 sus	 sentidos	 estaban	 orientados	 a	 que	 Déborah	 dijera	 algo	 ahora,	 el
impulso	debía	proceder	de	ella.	En	caso	contrario	se	despediría	y	no	volvería	a
intentarlo	 con	 precaución	 hasta	 su	 nueva	 cita.	 Para	 dilatar	 el	 tiempo	 un	 poco
más,	se	vistió	con	una	lentitud	exagerada.	Las	prendas	de	Déborah	le	quedaban
casi	 a	 medida,	 solo	 en	 los	 hombros	 y	 en	 el	 talle	 estaban	 algo	más	 tensas	 las
costuras.

Entretanto,	Déborah	 se	 había	 envuelto	 con	 el	 albornoz	 con	 las	 iniciales	 del
hotel	y	se	había	sentado	en	el	borde	de	 la	bañera.	Deslizó	una	de	sus	delgadas
manos	 en	 el	 agua	 fría	 y	 la	 movió	 por	 ella	 como	 jugueteando.	Marlene	 había
acabado	 de	 vestirse	 del	 todo	 y	 se	 estaba	 poniendo	 los	 zapatos	 sin	medias.	 Se
agachó	y	cerró	las	hebillas.	A	continuación	se	levantó,	se	acercó	al	espejo	y	se
pasó	 los	 dedos	 entre	 el	 cabello.	 De	 pronto	 dijo	 Déborah	 en	 un	 tono	 no
especialmente	bajo:

—Yo	también	quiero	ser	una	combatiente	de	la	resistencia.
—¡Shh!	—se	 le	 escapó	 a	 Marlene.	 Se	 apresuró	 a	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 la

puerta	del	baño.	Era	una	puerta	de	madera	maciza	y	estaba	cerrada,	pero	de	todas
formas…	la	más	mínima	palabra	podía	despertar	desconfianza,	el	más	mínimo
error	podía	costarles	la	vida	a	las	dos.

Marlene	se	sentó	junto	a	Déborah	en	el	borde	de	la	bañera	y	susurró	en	tono
insistente	y	penetrante:

—Aquí	no	podemos	hablar.	Vengo	a	por	ti	de	nuevo	mañana	por	la	mañana,	a
la	misma	hora.	Entonces	podremos	hablar	de	todo.	Vaya	una	cosa	por	delante:	sé
que	te	resultará	tremendamente	difícil,	pero	no	le	hables	a	Albrecht	para	nada	de
los	 transportes	 de	 judíos,	 ¿me	 oyes?	 No	 debes	 mostrar	 bajo	 ningún	 concepto



solidaridad	con	los	 judíos	ni	 tampoco	con	Polonia.	Compórtate	siempre	de	una
manera	normal	y	no	le	preguntes	nunca	por	su	trabajo	ni	por	su	cartera,	por	no
hablar	de	la	caja	fuerte.	No	lo	has	hecho	hasta	el	momento	y	no	deberías	hacerlo
tampoco	 en	 el	 futuro.	 Eso	 despertaría	 de	 inmediato	 su	 recelo.	 Nuestras
respectivas	vidas	dependen	de	que	él	siga	teniéndote	confianza.	De	lo	contrario
estaremos	muertas	antes	de	que	yo	pueda	decir	chérie.	¿Lo	has	entendido?

—Por	 supuesto.	—Déborah	 parpadeó,	 pero	 no	 daba	 ninguna	 impresión	 de
sentirse	amedrentada—.	¿Me	permites	una	pregunta?

Marlene	se	había	puesto	en	pie	ya	para	mirarse	una	última	vez	en	el	espejo.
—Por	 supuesto	 —dijo	 hablando	 a	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el	 espejo	 y

aplicándose	con	el	dedo	índice	algo	de	colorete	en	las	mejillas	y	en	los	labios.
—¿Por	qué	estás	en	la	resistencia?	Yo	pensaba	que	eras	actriz.
Marlene	se	giró	despacito	hacia	ella.	Sus	ojos	destellaron	mientras	adoptaba

una	pose	teatral.	Luego	declamó	en	voz	baja:
—El	 infierno	 está	 vacío.	 Todos	 los	 demonios	 están	 aquí.	—A	 continuación

dijo	 en	 voz	 normal—:	 Eso	 es	 de	 La	 tempestad	 de	 Shakespeare,	 chérie.	 Mi
escenario	ahora	es	el	mundo.



	

Capítulo	42

AL	DÍA	SIGUIENTE	Marlene	acudió	puntual	a	la	cita.	Las	dos	jóvenes	fueron	de
nuevo	en	coche	al	parque	Planty	y	se	sentaron	en	un	banco	solitario	apartado	del
camino.	 Allí	 estuvieron	 sentadas	 dos	 horas,	 con	 las	 cabezas	 muy	 pegadas,	 y
Déborah	recibió	su	primera	clase	en	el	arte	del	espionaje.

Marlene	se	abstuvo	de	contarle	nada	acerca	del	grupo.	No	le	dijo	de	cuántos
miembros	constaba,	ni	quiénes	lo	formaban,	ni	siquiera	le	contó	que	el	cabecilla
se	llamaba	Jakob.	Marlene	lo	llamó	Pavel	en	lugar	de	su	verdadero	nombre.

Déborah	 tenía	 que	 aprender	 a	 prestar	 atención	 a	 todo	 lo	 que	 se	 decía	 a	 su
alrededor.	Ella	se	encontraba	con	muchos	funcionarios	importantes,	y	la	menor
información	podía	poseer	una	inmensa	importancia	aunque	a	ella	misma	no	se	lo
pareciera.	Sin	embargo,	no	debía	permitir	que	se	le	notara	que	estaba	escuchando
con	atención,	ni	tampoco	debía	anotar	ni	una	sola	palabra.	En	lugar	de	eso	debía
memorizar	lo	máximo	posible	y	comunicárselo	a	Marlene	en	su	encuentro	diario.

De	todas	maneras,	esto	no	sería	siempre	posible.	En	algunas	ocasiones,	Ernst
insistía	en	que	Marlene	lo	acompañara	en	alguno	de	sus	viajes	cortos.	Era	oficial
del	 ejército	 de	 reemplazo	 y	 se	 encargaba	 de	 los	 suministros,	 de	 las	 tropas	 de
refuerzo	y	de	la	logística,	y	por	este	motivo	solía	estar	de	viaje	con	frecuencia.
En	esos	casos,	Déborah	 tendría	que	esperar	el	 regreso	de	Marlene.	Albrecht	 le
había	dicho	recientemente	que	su	misión	le	obligaba	a	prolongar	su	estancia	en
el	 Gobierno	 General	 de	 los	 territorios	 polacos	 ocupados	 durante	 algunas
semanas.	Así	que	no	regresarían	a	Múnich	antes	del	mes	de	junio.

Las	órdenes	de	 Jakob	eran	que	una	persona	ajena	nunca	 se	 le	asignara	otro
contacto	 del	 grupo.	 Si	 Déborah	 fracasaba,	 solo	 arrastraría	 consigo	 a	Marlene.
Incluso	Marlene	 conocía	 a	 pocos	miembros	 del	 grupo	 además	 de	 a	 Jakob	 y	 a
éstos	solamente	con	nombres	falsos.	Solo	en	el	caso	de	Jakob	podía	estar	segura
de	que	su	nombre	era	Jakob	de	verdad.

Déborah	 escuchó	 a	Marlene	 con	 toda	 atención	 y	 formuló	 también	 algunas
preguntas	que	Marlene	respondió	cautelosamente	sin	vulnerar	sus	principios	de



conservación	 discreta	 del	 secreto.	 Al	 hacerlo	 no	 pudo	 dejar	 de	 felicitarse.
Déborah	 resultó	 ser	 una	 alumna	 aventajada,	 era	 rápida	 de	 entendimiento	 y
formulaba	 las	 preguntas	 correctas.	 De	 todas	 formas,	 la	 siguiente	 pregunta	 de
Déborah	la	pilló	completamente	desprevenida	y	desató	un	inmediato	malestar	en
ella:

—¿Estás	 enamorada	 de	 ese	 Pavel?	 —Y	 como	 Marlene	 no	 le	 respondió
enseguida—:	Vamos,	anda,	he	observado	atentamente	la	forma	en	la	que	me	has
hablado	de	él.	Ésa	no	es	la	pinta	que	muestras	cuando	hablas	de	Ernst	—anunció
con	un	tono	triunfal.

Marlene	 se	 obligó	 a	 dibujar	 una	 sonrisa	 en	 su	 cara	 y	maldijo	 durante	 unos
instantes	 la	 extraordinaria	 capacidad	 de	 observación	 de	 la	 chica.	 Se	 decidió	 a
contar	la	verdad	a	medias:

—Lo	 estuve,	 pero	 de	 eso	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 Ahora	 no	 somos	 sino
buenos	amigos.

Jakob.	Por	él	se	acostaba	con	peces	gordos	nazis,	 revolvía	en	sus	carteras	y
equipajes,	y	 los	espiaba.	Ella	habría	hecho	cualquier	 cosa	por	él.	Y	a	veces	 lo
detestaba	porque	él	toleraba	esas	cosas.

La	siguiente	frase	de	Déborah	arrancó	a	Marlene	de	sus	cavilaciones:
—Me	gustaría	conocer	a	ese	Pavel.	¿Cómo	es?	¿Tiene	buena	planta?
—Dime,	¿no	has	oído	lo	que	acabo	de	decirte?	—resopló	Marlene	en	tono	de

enfado—.	Nadie,	de	verdad,	nadie	tiene	contacto	con	otros	miembros	del	grupo.
Yo	soy	y	seré	tu	única	interlocutora.	Eso	sirve	para	la	seguridad	y	la	protección
de	todos.	Y	deja	de	idealizar	a	Pavel	como	si	fuera	un	héroe	romántico.	Sé	que
solo	 tienes	 diecisiete	 años,	 pero	 éstos	 no	 son	 tiempos	 para	 idealizaciones.
Piénsate	bien	 si	quieres	hacer	esto	de	verdad.	Vas	a	arriesgar	 tu	vida	al	menor
error.	Entonces	te	encerrarán,	te	golpearán	y	te	torturarán	hasta	que	reveles	todo
lo	 que	 sabes.	 Aún	 estás	 a	 tiempo	 de	 retirarte.	 No	 has	 hecho	 nada.	 Y	 yo
desapareceré	 inmediatamente	 de	 tu	 vida.	 —Marlene	 se	 levantó	 un	 poco	 del
banco	como	si	fuera	a	poner	en	práctica	lo	que	acababa	de	anunciar.

—¿Por	qué	te	pones	de	esta	manera?	Solo	te	he	hecho	una	pregunta.	Además
voy	 a	 cumplir	 los	 dieciocho	 en	 unas	 pocas	 semanas.	 —Déborah	 se	 puso	 de
morros	como	una	gatita	y	de	pronto	parecía	tan	joven	que	a	Marlene	volvieron	a
asaltarle	las	dudas	sobre	si	había	sido	una	decisión	correcta	reclutar	a	Déborah.
El	 riesgo	 le	 pareció	 de	 pronto	 desproporcionadamente	 elevado.	 La	 chica
disponía	 seguramente	 de	 las	 mejores	 facultades,	 pero	 también	 era	 muy
desequilibrada	e	inconstante.



Entonces	suspiró	rendida.	Era	ya	demasiado	tarde	para	andar	dudando.	Todo
lo	 que	 podía	 hacer	 era	 tomar	 fuertemente	 de	 la	mano	 a	Déborah	 y	 esperar	 lo
mejor	para	 las	dos.	La	guerra	estaba	 llegando	a	una	fase	decisiva.	Marlene	era
consciente	de	que	eran	demasiado	pocos	y	de	que	apenas	tenían	posibilidades	de
éxito.

Ya	 antes	 de	 la	 guerra	 había	 existido	 un	movimiento	 antisemita	 en	 Polonia.
Algunos	polacos	colaboraban	con	 los	alemanes	y	 toleraban	 lo	que	sucedía	con
los	 judíos.	 Las	 escasas	 voces	 de	 la	 razón	 estaban	 silenciadas,	 toda	 la	 élite
intelectual	de	Cracovia	había	huido	hacía	mucho	tiempo	o	había	sido	asesinada
por	los	nazis.	Ya	en	noviembre	de	1939	se	había	reunido	y	asesinado	a	todos	los
profesores	de	la	famosa	Universidad	Jaguelónica,	fundada	en	el	siglo	XIV,	una	de
las	más	antiguas	de	Europa.

Su	 grupo	 de	 la	 resistencia	 era	 pequeño,	 disponía	 de	 muy	 pocos	 apoyos	 y,
sobre	todo,	no	tenían	medios	económicos.	Y	no	tener	dinero	significaba	no	tener
armas.	Por	ello	era	tan	importante	toda	información	sobre	el	enemigo	por	breve
que	 fuera.	Eso	 era	más	 importante	 que	 su	 vida	 y	 que	 la	 vida	 de	Déborah.	Sin
embargo,	esto	no	lo	dijo	Marlene	en	voz	alta.	En	el	fondo	seguía	teniendo	miedo
de	que	Déborah	pudiera	echarse	atrás.	Según	Jakob,	Albrecht	Brunnmann	era	un
factor	 importante	 en	 esta	 guerra.	 Jakob	 se	 había	 enterado	 ya	 de	 algunas	 cosas
acerca	de	Brunnmann	a	 través	de	otras	 fuentes.	Aunque	solo	 fuera	verdad	una
parte	de	todo	aquello,	el	compañero	de	Déborah	desempeñaba	un	papel	central
para	los	nazis	en	la	Segunda	Gran	Guerra:	el	exterminio	de	toda	vida	judía	y	de
su	cultura	en	Europa.

Ése	era	uno	de	los	motivos	por	los	cuales	se	adhirió	a	la	Organización	Judía
de	Combate,	la	Żydowska	Organizacja	Bojowa,	la	ŻOB,	por	sus	siglas.	Ella	era
semijudía,	 según	 las	 leyes	 raciales.	Marlene	 se	 llamaba	 en	 realidad	Anna	 von
Dürkheim.

La	madre	de	Anna	era	una	judía	de	Cracovia	originaria	de	Galitzia;	su	padre,
un	joven	alemán	de	la	nobleza.	Fue	el	típico	matrimonio	interclasista	de	aquella
época.	Ella,	la	pobre	criada	eslava	y	él,	el	heredero	de	la	casa.	En	consecuencia,
el	viejo	barón	desheredó	a	su	único	hijo	varón	por	haber	elegido	esposa	muy	por
debajo	 de	 su	 clase	 social.	 El	 padre	 de	 Marlene	 luchó	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	como	oficial	y	cayó	en	Francia	en	 los	últimos	días	de	 la	guerra	en	el
año	1918,	sin	que	llegara	a	enterarse	de	que	iba	a	tener	un	hijo.	Su	madre	murió
pocos	meses	más	 tarde	 fulminada	 por	 la	 gripe	 española	 poco	 después	 de	 que



naciera	Anna.
Anna	se	crio	en	Berlín	bajo	la	custodia	de	los	abuelos,	quienes,	tras	la	pérdida

de	su	único	hijo	varón,	acabaron	aceptando	a	la	nieta.	Anna	acababa	de	aprobar
los	exámenes	finales	de	su	bachillerato	cuando	los	nazis	comenzaron	a	deportar
a	los	primeros	judíos.	De	inmediato	se	afilió	a	una	organización	estudiantil	que
ayudaba	 a	 huir	 de	 Alemania	 sobre	 todo	 a	 judíos	 sin	 recursos	 económicos.	 A
comienzos	de	1939	 fue	detenida	por	 la	Gestapo	y	 fue	 a	 parar	 a	 las	manos	del
sádico	 Hubertus	 von	 Greiff.	 Su	 abuelo	 tocó	 todas	 las	 teclas	 necesarias	 para
sacarla	de	la	cárcel;	le	costó	una	gran	cantidad	de	favores	y	media	fortuna.

Un	mes	 en	manos	 de	 la	Gestapo	 no	 pudo	 quebrantar	 la	 voluntad	 de	Anna.
Todo	 lo	 contrario;	 esa	 experiencia	 le	 proporcionó	 aún	más	 fuerzas	 para	 seguir
luchando	por	la	causa	de	los	judíos.	Por	ello,	y	en	contra	de	la	voluntad	de	sus
abuelos,	viajó	a	Cracovia	en	la	primavera	de	1939	para	buscar	a	la	familia	de	su
madre	y	encontrar	sus	raíces.	Y	las	encontró.	La	familia,	dos	hermanas	mayores
con	sus	maridos,	la	acogió	con	los	brazos	abiertos.

En	Cracovia	se	encontró	entonces	con	Jakob,	se	enamoró	perdidamente	de	él
y	decidió	permanecer	allí	para	siempre.

Sin	embargo,	 los	nazis	 llegaron	 finalmente	 también	a	Polonia	y	a	Cracovia.
Anna	se	adhirió,	igual	que	Jakob,	al	ŻOB,	modificó	su	aspecto	exterior	y	adoptó
el	nombre	de	Marlene	Kalten.	Desde	hacía	dos	años	llevaba	una	peligrosa	doble
vida.

LOS	 TEMORES	 DE	 Marlene	 se	 quedaron	 en	 nada.	 Déborah	 estaba	 firmemente
decidida	a	entregarse	a	esta	nueva	y	excitante	aventura.	Así	se	sentía	más	libre	y,
sobre	 todo,	 adulta.	 Le	 gustaba	 especialmente	 haber	 entrado	 a	 formar	 parte	 de
algo	 grande	 y	 sensato,	 algo	 de	 lo	 que	 Albrecht	 no	 estaba	 al	 tanto	 y	 quedaba
excluido.	Marlene	volvió	a	hablar	de	los	papeles	de	la	cartera	de	Albrecht.

—Pero	si	 se	 la	quitamos,	Albrecht	 se	dará	cuenta	enseguida,	¿no?	—objetó
Déborah.

—Por	 supuesto	que	no	voy	a	quedármela,	borrega.	Solo	 tengo	 intención	de
verla	y	fotografiarla.	Él	no	se	dará	cuenta	de	que	alguien	ha	estado	revolviendo
en	ella.	Pero	primero	deberíamos	pensar	cómo	podríamos	llegar	hasta	ella.

—Yo	podría	intentar	averiguar	la	combinación	de	la	caja	fuerte	—se	ofreció
Déborah	con	el	empeño	de	una	recién	reclutada.

—¿Cómo	lo	harás?	¿Poniéndote	detrás	de	Albrecht	y	mirando	cómo	la	abre?
No,	 eso	 sería	 demasiado	 evidente.	 —Marlene	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Todos



tienen	 a	 Albrecht	 Brunnmann	 por	 una	 persona	 extremadamente	 desconfiada.
Podría	 comenzar	 a	 sospechar.	 Es	 innecesario	 exponerte	 de	 esta	 manera	 al
peligro.	Bueno,	podemos	esperar	que	una	vez	se	olvide	sin	querer	de	depositar
los	 documentos	 en	 la	 caja	 fuerte.	 Eso	 sería	 lo	 más	 sencillo.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
ponernos	 las	 cosas	 fáciles	 a	 nosotras?	 —concluyó	 Marlene	 con	 un	 tono
malhumorado.

Déborah	aguzó	los	oídos	al	escuchar	estas	últimas	frases.
—¡Al	contrario!	Eso	ha	ocurrido	incluso	algunas	veces	ya,	pero	no	desde	que

estamos	aquí	en	Cracovia.	Lo	siento,	Marlene,	pero	no	había	prestado	especial
atención	a	ese	hecho	hasta	ahora	mismo.

Déborah	 parecía	 estar	 sinceramente	 afligida	 por	 no	 haberse	 preocupado
apenas	por	un	detalle	de	una	importancia	esencial.

Déborah	 se	 esforzó	 por	 recordar	 las	 escasas	 ocasiones	 en	 las	 que	Albrecht
había	 dejado	 la	 cartera	 encima	 de	 la	 mesa	 o	 del	 sofá	 para	 depositar
posteriormente	 su	 contenido	 en	 la	 caja	 fuerte.	 En	 realidad	 eso	 había	 sucedido
únicamente	cuando	ella	lo	asaltaba	con	impaciencia	en	la	puerta	y	no	le	dejaba
apenas	aire	para	nada	que	no	fuera	arrastrarlo	ansiosa	consigo	a	la	cama.

La	cosa	podía	funcionar	de	la	siguiente	manera.	Ella	distraería	a	Albrecht	y	lo
acaramelaría	 de	 tal	 manera	 que	 se	 olvidara	 por	 unos	 instantes	 de	 su	 ominosa
cartera.	A	 continuación	 tenía	 que	 persuadirlo	 para	 que	 fueran	 al	 bar	 del	 hotel.
Déborah	tenía	una	segunda	llave	para	la	suite	que	entregaría	a	Marlene.	Albrecht
llevaba	siempre	la	llave	consigo.	Marlene	podía	esconderse	el	tiempo	que	fuera
necesario	 en	 la	 cámara	 destinada	 a	 los	 enseres	 de	 limpieza	 que	 estaba	 en	 el
pasillo	colindante	con	la	suite.	En	cuanto	hubiera	fotografiado	los	documentos,
volvería	a	cerrar	la	habitación	y	dejaría	la	llave	en	la	cámara	donde	Déborah	la
recogería	en	la	primera	oportunidad.

Había	forjado	su	plan	a	borbotones	y	con	toda	celeridad.	Marlene	no	parecía
estar	en	contra.

—Pero	 tendríamos	 que	 tener	 muchísima	 suerte	 para	 que	 funcione	 a	 la
primera.	En	este	hotel	se	alojan	exclusivamente	oficiales	alemanes,	funcionarios
y	usureros	civiles	que	sacan	sus	beneficios	de	 la	guerra	haciendo	sus	negocios
con	 los	 nazis.	 No	 puedo	 atrincherarme	 horas	 y	 horas	 al	 buen	 tuntún	 en	 esa
cámara	contigua	de	la	limpieza.	Si	alguien	me	descubre	por	casualidad,	tendría
serias	dificultades	para	hacer	creíbles	mis	explicaciones.

Marlene	 hizo	 una	 contrapropuesta	 que,	 sin	 embargo,	 sonó	 todavía	 más
arriesgada.	Esperar	hasta	que	Albrecht	saliera	de	la	suite	con	Déborah,	y	entrar



entonces	con	 la	 llave	de	Déborah	y	con	un	ayudante	manitas	para	abrir	 la	caja
fuerte.	El	inconveniente	era	que	no	sabía	si	en	el	grupo	había	alguien	que	tuviera
maña	 en	 el	 manejo	 de	 cajas	 fuertes.	 Jakob	 tendría	 que	 buscarlo,	 lo	 cual
incrementaba	el	riesgo	en	un	cómplice	más.	También	resultaba	problemático	el
hecho	de	que	ese	procedimiento	probablemente	dejaría	muescas	en	el	cerrojo.	Y
ellas	querían	evitar	a	toda	costa	que	Brunnmann	concibiera	ninguna	sospecha.

Lo	 más	 simple,	 pensó	 Marlene,	 sería	 un	 somnífero,	 pero	 era	 complicado
proporcionarle	uno.	Jakob	lo	había	intentado	ya	varias	veces	sin	éxito.	Además,
los	efectos	secundarios	que	aparecerían	obligatoriamente	a	la	mañana	siguiente
podrían	hacer	pensar	en	un	plan	a	un	hombre	tan	desconfiado	como	Brunnmann.
Las	dos	jóvenes	estuvieron	un	rato	debatiendo	y	sopesando	los	riesgos.

Tras	algún	tira	y	afloja,	Marlene	acabó	aprobando	la	propuesta	de	Déborah,	a
pesar	de	que	ya	en	ese	mismo	instante	 le	horrorizaba	 la	perspectiva	de	pasarse
noche	tras	noche	en	la	cámara	de	la	limpieza,	enfebrecida	por	la	impaciencia	y
expuesta	 permanentemente	 al	 miedo	 de	 ser	 descubierta	 por	 una	 empleada	 del
hotel.	Cada	 ruido	y	 cada	paso	 la	 alarmarían	hasta	 escuchar	 la	 clave	 liberadora
que	había	acordado	con	Déborah.	Si	Déborah	decía	de	camino	al	bar	«ahora	me
apetece	mucho	una	copa	de	champán,	Albrecht»,	eso	significaba	que	 la	cartera
estaba	a	buen	recaudo	en	 la	caja	 fuerte	y	que	Marlene	 tendría	que	retirarse	sin
haber	 logrado	 su	 objetivo.	Pero	 si	Déborah	mencionaba	«que	hacía	 una	buena
noche»,	entonces	la	cartera	estaba	en	la	habitación	sin	vigilancia.

Entonces	 era	 el	momento	 de	 entrar	 en	 la	 suite	 sin	 ser	 vista,	 fotografiar	 los
documentos	 y	 desaparecer	 del	 hotel	 de	 la	 manera	 más	 desapercibida	 posible.
Marlene	 tendría	que	evitar	a	 toda	costa	que	alguien	se	dirigiera	a	ella	o	que	 la
invitara	a	una	copa	en	el	bar,	en	donde	indefectiblemente	se	toparía	con	Albrecht
y	Déborah.	Podía	suceder	muy	bien	que	uno	de	los	clientes	masculinos	del	hotel
la	reconociera	como	la	amante	de	Ernst.

Tras	cuatro	intentos	en	el	 transcurso	de	nueve	días	—Marlene	tuvo	que	irse
de	viaje	con	Ernst,	y	Albrecht	regresó	varias	veces	muy	tarde	de	su	misteriosa
actividad—,	no	habían	podido	poner	todavía	en	práctica	su	plan.	Fueron	días	y
noches	en	las	que	Déborah	casi	se	moría	por	la	tensión;	ni	siquiera	el	canto	era
capaz	de	proporcionarle	el	ansiado	alivio.

Por	 primera	 vez	 experimentó	 Déborah	 cómo	 algo	 que	 solía	 hacer	 por
iniciativa	 propia	 y	 por	 placer,	 se	 convertía	 de	 pronto	 en	 un	 molesto
cumplimiento	del	deber.	Así,	cuando	Marlene	se	pasó	la	primera	noche	al	acecho
en	 la	 cámara	 de	 la	 limpieza,	 ella	 estaba	 tan	 nerviosa	 y	 distraída	 en	 su	 juego



amoroso,	 que	 a	Albrecht	 le	 llamó	 la	 atención	y	 ella	 no	 tuvo	más	 remedio	que
disculparse	con	la	excusa	de	unos	repentinos	dolores	de	cabeza.



	

Capítulo	43

LA	 TENSIÓN	 CONTINUA	 se	 cobró	 pronto	 su	 tributo.	 El	 ambiente	 entre	 las	 dos
amigas	 se	 fue	 encrespando	 de	 día	 en	 día.	 Cualquier	 bobada	 bastaba	 para
enzarzarse	en	una	bronca.	Y	eso	que	no	era	adecuado	para	las	dos	alzar	 la	voz
más	de	lo	necesario	por	miedo	a	orejas	indeseadas	e	indiscretas.

Pero	las	aguas	volvían	enseguida	a	su	cauce,	gracias	la	mayoría	de	las	veces	a
Marlene	 que	 siempre	 cuidaba	 de	 que	 hubiera	 armonía	 y	 equilibrio.	 Eran	 los
pequeños	descuidos	de	Déborah	los	que	sacaban	de	sus	casillas	a	Marlene	una	y
otra	vez.

—¿Que	has	hecho	el	qué?
Volvió	a	exclamar	horrorizada,	pero	enseguida	suavizó	la	voz.	Era	la	última

hora	 de	 la	mañana	 y	 estaban	 sentadas	 las	 dos	 en	 el	 sofá	 de	 la	 suite.	 Déborah
acababa	de	confesar	a	Marlene	que	la	noche	de	la	víspera	le	había	reprochado	a
Albrecht	que	su	estúpida	cartera	era	más	importante	para	él	que	ella.

A	 Déborah	 se	 le	 hacía	 cada	 vez	 más	 frustrante	 comprobar	 que	 daba	 igual
cómo	 se	 arreglara	 ella	 para	 Albrecht	 para	 intentar	 seducirlo	 porque	 él,	 al
contrario	de	lo	que	sucediera	en	los	primeros	días	de	su	relación,	mantenía	ahora
siempre	la	cabeza	fría	y	primero	se	la	quitaba	de	encima,	si	bien	con	una	sonrisa,
para	poner	sus	valiosos	papeles	a	buen	recaudo	en	la	caja	fuerte.

—¡Maldita	sea,	ya	te	he	dicho	que	tienes	que	comportarte	como	si	esa	cartera
no	existiera!

Careciendo	 de	 la	 posibilidad	 de	 elevar	 la	 voz,	 Marlene	 expresó	 su	 rabia
boxeando	 contra	 los	 cojines	 del	 sofá.	 ¡Esta	 jodida	 niña	 lo	 va	 a	 echar	 todo	 a
perder!

YA	 A	 ÚLTIMA	 hora	 de	 la	 tarde,	 Marlene	 se	 reunió	 con	 Jakob	 y	 le	 informó	 al
respecto,	pero	él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros:

—Bueno,	¿y	qué?	Se	comporta	como	cualquier	chica	de	su	edad.	Está	celosa
de	 esa	 cartera.	Puede	 incluso	que	no	 reaccionara	 así	 de	 forma	 impostada,	 sino



más	bien	natural.	Tal	vez	lo	que	os	hace	falta	es	cambiar	de	plan.	El	tiempo	se
nos	escurre	paulatinamente	entre	los	dedos.	El	asesinato	de	los	judíos	polacos	es
una	decisión	tomada	hace	ya	tiempo.	La	gente	se	está	masificando	cada	vez	más
en	 los	 guetos.	 También	 me	 han	 llegado	 hoy	 noticias	 intranquilizadoras
provenientes	 de	Varsovia.	 Estamos	 planeando	 efectuar	 pronto	 una	 gran	 acción
contra	 los	 nazis.	Si	 lo	 conseguimos,	 nuestra	 situación	 aquí	 se	 tornará	 aún	más
precaria.	Los	alemanes	nos	buscarán	entonces	debajo	de	cada	maldita	piedra.	Por
ello	 tenemos	 que	 acceder	 obligatoriamente	 a	 las	 informaciones	 que	 posee
Brunnmann.	Piénsate	un	plan,	Marlene,	pero	que	sea	ya.

DOS	 DÍAS	 Y	 otra	 pelea	 con	 Marlene	 después,	 Déborah	 se	 encontraba
profundamente	 frustrada.	 No	 habían	 podido	 dar	 ningún	 paso	 adelante	 en	 el
asunto	de	la	cartera.	Además,	estaba	descontenta	con	su	actividad	de	espionaje.
Se	había	creado	otras	expectativas.	Deseaba	sentirse	como	una	verdadera	espía	y
contribuir	a	la	causa	con	algo	grande	e	importante,	pero	hasta	la	fecha	no	había
espiado	 absolutamente	 nada	 con	 excepción	 de	 algunas	 conversaciones	 de
sobremesa	 sobre	 cuyo	 contenido	 había	 informado	 a	Marlene.	Nunca	 llegaría	 a
enterarse	de	si	esos	datos	resultarían	útiles	para	la	resistencia.	Si	hasta	entonces
ella	no	había	sido	más	que	una	espía	frustrada,	quería	probar	al	menos	lo	que	se
sentía	paseando	por	Cracovia	como	una	polaca	humilde.	Ciertamente,	Déborah
disfrutaba	en	 sus	paseos	 llamando	 la	atención	con	 sus	elegantes	vestidos,	pero
ahora	 quería	 averiguar	 por	 fin	 cómo	 era	 la	 sensación	 de	 pasear	 inadvertida
fundida	entre	 la	multitud,	 casi	 como	sumergida	en	ella	y	 ser	una	persona	más.
Además,	 en	 su	 formación	 escénica	 había	 tenido	 que	 desarrollar	 también	 la
capacidad	de	ponerse	en	los	roles	de	otras	personas.	Ya	de	muy	pequeña	había
observado	 e	 imitado	 a	 su	 madre	 en	 casa	 mientras	 realizaba	 el	 estudio	 de
caracterización	de	los	personajes.

Así	que	no	se	lo	pensó	mucho	y	sacó	del	armario	una	sencilla	bata	oscura	y
un	pañuelo	de	cabeza.	Las	dos	prendas	las	había	adquirido	recientemente	en	el
mercado.	La	mayoría	de	 las	mujeres	vestían	de	ese	modo	no	 llamativo	por	 las
calles	 de	 Cracovia.	 Estuvo	 haciendo	 pruebas	 mucho	 tiempo	 ante	 el	 espejo,
también	 probó	 otro	 porte	 con	 los	 hombros	 algo	 más	 elevados.	 Sí,	 Déborah
asintió	con	satisfacción	ante	la	imagen	reflejada	en	el	espejo.	Con	esas	pintas,	el
pelo	oculto	debajo	del	pañuelo	de	cabeza	y	embutida	en	esa	monótona	bata	daba
la	impresión	de	ser	una	persona	completamente	distinta.	¡Ni	siquiera	Marlene	la
reconocería!	Para	no	llamar	la	atención	innecesariamente	en	el	hotel,	se	quitó	las



dos	sencillas	prendas	de	nuevo	y	volvió	a	ponérselas	en	una	callejuela	tranquila
de	las	cercanías.

La	 plaza	 del	 mercado	 de	 Cracovia,	 llamada	 Rynek	 Glówny	 en	 polaco,	 se
diferenciaba	en	muchos	sentidos	de	la	de	Marienplatz	o	del	Viktualienmarkt	en
Múnich,	y	sin	embargo,	bien	mirado	no	era	así.	Déborah	no	habría	sabido	decir
por	qué,	pero	allí	se	sentía	extrañamente	como	si	estuviera	en	casa.	La	plaza	era
un	cuadrado	de	200	por	200	metros	y	en	la	Edad	Media	fue	considerado	como	el
mayor	mercado	europeo.	Lo	enmarcaban	numerosas	casas	burguesas,	la	mayoría
de	 dos	 pisos	 y	 de	 fachadas	 angostas	 y	 patios	 interiores	 profundos.	 Diferentes
constructores	habían	trabajado	en	ellas	en	el	transcurso	de	los	siglos	y	las	habían
decorado	profusamente	con	elementos	renacentistas	y	barrocos.

Por	uno	de	los	lados,	el	mercado	quedaba	enmarcado	por	la	famosa	Lonja	de
los	 Paños	 o	 Sukiennice,	 la	 mayor	 construcción	 burguesa	 de	 la	 ciudad.	 Un
arquitecto	italiano,	Santi	Gucci,	lo	construyó	a	mediados	del	siglo	XVI	en	estilo
renacentista.	Del	antiguo	ayuntamiento	solo	se	conservaba	la	torre.

Lo	único	que	molestaba	a	Déborah	en	el	trajín	frente	a	este	decorado	colosal
era	 que	 a	 las	 personas	 les	 faltaba	 aquí	 en	 cierto	modo	 la	 despreocupación.	 El
mercado	 que	 recordaba	 de	 su	 infancia	muniquesa	 era	 colorido	 y	 ruidoso,	 con
apreturas	 y	 exclamaciones,	 e	 incluso	 cuando	 las	 mercancías	 puestas	 en	 venta
dejaron	 de	 ofrecerse	 en	 los	 últimos	 años	 en	 las	 exuberantes	 cantidades
anteriores,	seguía	siendo	perceptible	entre	los	habitantes	de	Múnich	la	alegría	en
la	venta	y	en	el	regateo.

En	 cambio,	 los	 vendedores	 y	 compradores	 polacos	 ofrecían	 una	 impresión
extraña,	 como	 si	 se	 encontraran	 permanentemente	 coaccionados	 o	 en	 tensión.
Muchos	 de	 los	 compradores	 irradiaban	 nerviosismo,	 pasaban	 velozmente	 de
puesto	 en	 puesto,	 como	 si	 quisieran	 liquidar	 sus	 compras	 lo	más	 rápidamente
posible	 para	 regresar	 a	 casa.	 Esa	 impresión	 la	 había	 adquirido	 Déborah
recientemente,	 desde	 que	 Marlene	 había	 incrementado	 su	 capacidad	 de
observación.	 Déborah	 volvió	 a	 corregir	 una	 vez	 más	 su	 porte	 e	 imitó	 a	 una
campesina	que	llevaba	en	una	mano	un	cesto	mientras	que	con	la	otra	se	sujetaba
el	pañuelo	de	la	cabeza	por	debajo	del	mentón.	¡Tenía	que	procurarse	como	fuera
un	cesto	como	ése!

Los	 ojos	 de	 Déborah	 volvieron	 a	 buscar	 en	 la	 plaza	 como	 siempre	 el
monumento	a	Adán	Mickiewicz,	que	siempre	estaba	envuelto	bajo	una	bandada
de	 palomas.	 Marlene	 le	 contó	 que	 esas	 aves	 eran	 todas,	 según	 la	 leyenda,



caballeros	encantados.	Lo	que	más	le	gustaba	a	Déborah	era	la	basílica	de	Santa
María	con	sus	dos	imponentes	torres.	Ya	había	estado	en	ella	muchas	veces.	No
podía	 decir	 con	 exactitud	 por	 qué,	 pero	 en	 esa	 iglesia	 se	 sentía	 curiosamente
cerca	 de	 sus	 seres	 queridos,	 como	 si	 esa	 casa	 de	 Dios	 dispusiera	 de	 una
comunicación	directa	con	Múnich.	 ¿Se	debía	 tal	vez	al	murmullo	 suave	de	 las
pocas	 ancianas	 vestidas	 de	 negro	 que	 ocupaban	 las	 banquetas	 en	 su	 mayoría
vacías,	mientras	 su	esperanza	en	Dios	 se	mezclaba	con	el	 aroma	del	 incienso?
Fuese	lo	que	fuese,	esa	iglesia	mitigaba	la	añoranza	de	Déborah.	También	ahora
dirigió	sus	pasos	hacia	ella.

De	pronto	oyó	unos	gritos	en	su	proximidad.	Ella	se	giró	automáticamente	en
la	 dirección	 en	 la	 que	 había	 oído	 exclamar	 «¡alto,	 deténgase!»,	 y	 vio	 a	 un
hombre	que	corría	a	toda	carrera	y	que	estaba	a	punto	de	echársele	encima.	Ella
lo	evitó	apartándose	a	la	derecha.

Por	desgracia,	el	hombre	tuvo	la	misma	idea,	chocó	de	pleno	contra	Déborah
y	la	arrastró	consigo.	Mientras	caía,	ella	intentó	apoyarse	instintivamente	con	las
manos	 y	 se	 dio	 dolorosamente	 con	 ellas	 contra	 el	 empedrado.	 Sentada	 en	 el
suelo,	se	inspeccionó	las	palmas	de	las	manos	que	mostraban	algunos	arañazos
con	sangre.	Déborah	se	puso	a	buscar	ahora	su	bolso	con	la	vista	cuando	cayó	en
la	cuenta	de	que	hoy	no	se	lo	había	llevado	consigo.	El	elegante	bolso	de	piel	de
cocodrilo	no	habría	combinado	para	nada	con	su	vestimenta	de	hoy.	Así	que	no
disponía	de	ningún	pañuelo.

Oyó	ahora	lamentarse	a	su	lado	al	hombre	que	la	había	derribado.	Era	ya	algo
mayor	y	llevaba	un	traje	raído.	Había	unas	gafas	rotas	no	muy	lejos	de	él.	Por	lo
visto,	 el	 hombre	 se	 había	 hecho	más	 daño	 que	 ella	 al	 caer,	 estaba	 encorvado
como	un	embrión	y	mantenía	agarrados	los	hombros.	Déborah	se	deslizó	hacia
él.

—Hola,	¿entiende	usted	mi	idioma?
Antes	 de	 que	 el	 hombre	 pudiera	 contestarle,	 se	 acercaron	 corriendo	 dos

hombres	más,	sus	perseguidores.	Llevaban	el	uniforme	de	 los	miembros	de	 las
SS.	Déborah	 sabía	por	Marlene	que	eran	principalmente	esos	hombres	 los	que
vigilaban	 los	campos	de	concentración	 situados	en	el	Gobierno	General	de	 los
territorios	 polacos	 ocupados	 y	 que	 eran	 los	 responsables	 de	 la	mayoría	 de	 los
asesinatos	 y	 otras	 atrocidades.	 Uno	 de	 ellos	 apartó	 a	 un	 lado	 a	 Déborah	 sin
contemplaciones	 con	 la	punta	de	 la	bota,	de	modo	que	cayó	en	 seco	 sobre	 los
codos,	luego	los	policías	agarraron	al	hombre	de	los	brazos	y	lo	pusieron	en	pie.
El	herido	se	retorcía	de	dolor.



—¿Pero	qué	se	creen	ustedes,	eh?	—exclamó	Déborah	indignada	porque	no
estaba	 acostumbrada	 a	 recibir	 un	 trato	 vejatorio	 semejante,	 pero	 sobre	 todo	 a
causa	 del	 hombre	 herido.	 Se	 parecía	 a	 uno	 de	 los	 profesores	 de	 su	 escuela	 de
música	en	Múnich	y	sentía	lástima	por	él.

—¡Cierra	 la	 boca,	 tía!	Este	 cerdo	 judío	 no	 es	 de	 tu	 incumbencia	—le	 soltó
uno	 de	 los	 dos	 hombres.	 El	 olor	 a	 alcohol	 asaltó	 a	Déborah,	 que	 desfiguró	 la
boca	en	un	gesto	de	asco.	Ese	hombre	era	alto,	tenía	la	cara	pálida	y	unos	ojos
vulgares—.	 ¡Vamos,	 Adi!	 —exclamó	 ahora	 a	 su	 compañero—.	 ¡Bájale	 los
pantalones	al	tío	este!

Entretanto	se	había	concentrado	una	pequeña	cantidad	de	curiosos	alrededor.
Déborah	 no	 daba	 fe	 a	 sus	 ojos	 ni	 a	 sus	 oídos.	 El	 segundo	 soldado	 le	 bajó
efectivamente	los	pantalones	al	señor	mayor	dejando	sus	genitales	a	la	vista.	A
continuación	le	agarró	el	pene,	tiró	violentamente	de	él	y	gritó:

—Ya	 lo	 sabía	yo.	 ¡Está	circuncidado!	—Se	sacó	 la	pistola	y	 la	apoyó	en	 la
sien	del	torturado	que,	paralizado	por	el	pudor	y	por	el	horror,	había	cerrado	los
ojos—.	¡Vas	a	morir,	judío	de	mierda!

Todavía	 estupefacta,	 la	 rabia	 hirvió	 aceleradamente	 dentro	 de	 Déborah.
Haciendo	caso	omiso	 al	 consejo	de	Marlene	de	no	 interponerse	 jamás	 entre	 el
cazador	y	la	presa,	se	arrojó	a	la	lid	con	todo	su	modesto	peso:

—¡Basta	ya!	Ese	hombre	no	ha	hecho	nada.	Solo	se	ha…
No	pudo	decir	nada	más.	El	pálido	la	agarró	y	la	arrojó	con	rudeza	al	suelo.
—¡Tú,	mujerzuela	de	los	judíos,	no	me	dirijas	la	palabra!
Agarró	a	Déborah,	a	quien	se	le	había	desprendido	el	pañuelo	de	cabeza,	por

el	 pelo	 de	mala	manera	 y	 volvió	 a	 ponerla	 en	 pie.	Déborah	 gritó	 y	 se	 puso	 a
vociferar	a	pleno	pulmón.	El	hombre,	que	la	superaba	en	dos	cabezas	de	altura	y
que	 tenía	 el	 uniforme	 tenso	 por	 los	 hombros	 debido	 a	 la	 fuerza	 empleada,
levantó	a	continuación	el	puño	derecho	y	le	propinó	un	puñetazo	en	el	estómago,
casi	como	si	estuviera	jugando.

Déborah	creyó	que	se	desgajaba	en	dos	mitades.	Se	desplomó	sobre	el	duro
empedrado	 profiriendo	 un	 lamento,	 unos	 velos	 rojos	 le	 enturbiaron	 la	 vista.
Estuvo	algunos	segundos	intentando	tomar	aire.	Mientras	luchaba	por	no	perder
la	conciencia,	percibió	lejanamente	cómo	alguien	acudía	apresuradamente	en	su
ayuda.	 Un	 puñetazo	 atroz	 derribó	 también	 a	 esta	 persona.	 El	 pálido	 se	 subió
encima	del	salvador	y	vociferó	echando	espumarajos	por	la	boca:

—¿Eh?	 ¿Otro	 judío	de	 los	 cojones?	Debe	de	haber	un	nido	por	 aquí	 cerca.
Vamos,	levántate	y	bájate	los	pantalones.



Déborah,	 que	 por	 fin	 había	 podido	 respirar	 un	 poco	 pero	 que	 era	 todavía
incapaz	de	pronunciar	ninguna	palabra	reconoció	a	Osman	como	su	defensor	y
se	quedó	perpleja.	No	llevaba	su	uniforme	de	chófer,	sino	la	vestimenta	sencilla
de	 un	 campesino	 polaco.	 ¿Qué	 hacía	 Osman	 aquí?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 llevaba
uniforme	sino	que	se	había	disfrazado	de	manera	similar	a	ella?,	se	preguntó	con
asombro.	Como	Osman	no	hizo	ningún	ademán	de	querer	levantarse	del	suelo,	el
hombre	de	las	SS	sacó	su	pistola	y	apuntó	a	Déborah	que	estaba	de	rodillas	en	el
suelo.

—¡Voy	a	contar	hasta	 tres,	y	 si	para	entonces	no	me	has	enseñado	 tu	 sucia
polla,	esta	puta	de	aquí	tendrá	un	agujero	en	el	pellejo!	Uno…	dos…

Osman	se	levantó	a	duras	penas	y	miró	en	silencio	a	Déborah.	Intercambiaron
una	mirada	larga.	En	sus	ojos	se	concentraba	toda	la	pena	del	mundo.	Entonces
se	 desabrochó	 el	 cinturón,	 dejó	 caer	 los	 pantalones	 y	 se	 bajó	 los	 calzoncillos.
Déborah	apartó	 la	cabeza.	En	sus	ojos	asomaron	las	 lágrimas	del	dolor	y	de	 la
compasión.	El	pálido	se	quedó	mirando	fijamente,	frunció	el	ceño,	entrecerró	los
ojos	y	se	acercó	más	a	Osman.	Súbitamente	prorrumpió	en	una	sonora	carcajada
y	señaló	con	el	dedo	a	los	genitales	desnudos	de	Osman.

—¡Ven	a	ver	esto,	Adi!	¡A	esta	criatura	no	solo	le	han	cortado	el	prepucio,	es
que	ni	siquiera	tiene	huevos!	¡Vaya	aborto	de	tío!	Tal	vez	deberíamos	ver	si	tiene
pezuñas	en	lugar	de	pies.	¿Qué	opinas?	—Se	partió	de	la	risa.

Entretanto,	 el	 espectáculo	 había	 atraído	 a	 más	 espectadores,	 entre	 ellos
algunos	soldados	del	ejército	alemán,	pero	exceptuando	los	chillidos	de	los	dos
hombres	de	las	SS,	solo	se	oía	alguna	que	otra	risa	aislada	y	más	bien	contenida.
No	quedaba	claro	si	por	miedo	o	por	repugnancia,	o	por	una	simple	cuestión	de
insensibilidad	porque	ya	se	habían	producido	demasiadas	escenas	similares	en	la
ciudad.

El	segundo	hombre	de	las	SS	se	acercó	arrastrando	consigo	al	herido	de	más
edad	y	se	puso	a	reír	también	con	berridos.

—Tienes	 razón,	Rudi.	No	creo	que	me	haya	 encontrado	nunca	un	 ejemplar
más	feo	que	éste.	¿Cómo	te	llamas,	cerdo	judío?	—vociferó	a	Osman.

Y	 como	 le	 pareció	 que	 Osman	 no	 le	 respondía	 con	 suficiente	 rapidez,	 le
golpeó	con	dureza	en	la	cara	sin	más.

—¿Qué	sucede	aquí?	—sonó	de	improviso	la	voz	autoritaria	de	un	oficial	de
las	SS.	La	multitud	se	dividió	en	dos	ante	él	por	sentido	del	deber.

Los	dos	policías	de	las	SS	se	cuadraron.
—Hemos	atrapado	a	dos	cerdos	judíos	y	a	su	zorra,	capitán	—gruñó	el	pálido,



de	nombre	Adi,	levantando	la	barbilla.
El	capitán	dirigió	una	mirada	despectiva	a	la	desnudez	de	Osman	y	detuvo	la

vista	 después	 en	 Déborah,	 que	 seguía	 arrodillada	 en	 el	 suelo.	 Se	 quedó
sorprendido	al	verla,	se	apresuró	hacia	ella	y	la	ayudó	a	ponerse	en	pie	con	todo
cuidado.	Déborah	se	apoyó	en	él	tambaleándose.

—Por	Dios,	señorita	Malpran	—exclamó	horrorizado—.	¡Si	es	usted!	¿Qué	le
ha	 sucedido?	 ¿Quiere	 que	 llame	 a	 un	médico?	—Giró	 la	 cabeza	 en	 busca	 de
ayuda	y	exclamó	ante	 los	reunidos—:	¿Hay	algún	médico	aquí	cerca?	—Adi	y
Fritz	intercambiaron	una	mirada	de	incomprensión.	Osman	se	vistió	en	un	abrir
y	cerrar	de	ojos	y	se	colocó	al	otro	lado	de	Déborah.	El	oficial	iba	a	impedírselo,
pero	Déborah,	que	todavía	seguía	sin	habla,	susurró:

—No…	Es	Osman…	el	chófer…	del	teniente	coronel	de	las	SS.
Un	diminuto	anciano	polaco	con	el	pelo	cano	se	anunció:
—Yo	 médico,	 favor.	 Venga	 usted,	 la	 consulta	 es	 aquí	 muy	 cerca	 —dijo

chapurreando	 el	 alemán.	 Con	 diligencia	 se	 abrió	 camino	 por	 entre	 los
espectadores,	seguido	del	oficial	de	las	SS	y	de	Osman	que	sostenían	a	Déborah.

Antes	de	alejarse	del	lugar,	el	oficial	se	dirigió	brevemente	a	los	policías	de
las	SS:

—¡Ustedes	dos	regresen	 inmediatamente	a	su	cuartel	y	estén	al	 tanto!	¡Esto
tendrá	consecuencias	para	ustedes,	ya	pueden	estar	seguros!	—les	amenazó.

Déborah	 estaba	 sentada	 en	 un	 catre	 duro	 en	 el	 interior	 de	 un	 consultorio
médico	con	las	vitrinas	aterradoramente	vacías.	Nada	recordaba	ni	por	asomo	a
la	consulta	acogedora	y	bien	abastecida	de	su	padre,	en	la	que	no	faltaba	nada	y
cuya	agradable	atmósfera	transmitía	a	todos	los	enfermos	la	sensación	de	volver
a	sanar	muy	pronto.

—Por	favor,	ya	estoy	mejor	—susurró	Déborah.	Sentía	el	irresistible	impulso
de	regresar	de	inmediato	al	hotel,	encerrarse	y	anestesiar	su	vergüenza	y	su	rabia
con	la	navaja.

El	médico	tenía	unas	manos	ligeras	y	ágiles,	y	también	un	humor	pícaro.
—Mujercita,	nada	malo	pasa.	Pero	largos	colores	bonitos	en	la	barriga.	Como

flor,	¿sí?	—dijo	y	le	dirigió	una	sonrisa.	Le	tendió	a	Déborah	un	líquido	turbio
—:	Beber	bien.	No	malo,	nada	malo,	¿sí?	—Volvió	a	exhortarle	que	reposara	un
rato.	 Y	 añadió—:	 En	 el	 caso	 de	 dolores	 fuertes	 o	 sangre	 roja	 en	 el	 retrete,
entonces	rápidamente	buscar	doctor,	favor,	¿sí?

Entonces	 recibió	 el	 permiso	 para	 irse.	 El	 capitán	 que	 la	 había	 reconocido
como	cliente	frecuente	del	bar	del	Grand	Hotel	como	acompañante	de	Albrecht



Brunnmann,	 los	 llevó,	 a	 ella	 y	 a	Osman,	 de	 regreso	 al	 hotel.	 Se	 disculpó	 casi
durante	todo	el	camino	ante	Déborah	por	ese	terrible	contratiempo.	Ante	Osman
no	se	disculpó	en	absoluto.	Frente	al	hotel	 se	despidió	con	bastante	 rapidez	de
ella	y	se	fue	de	allí	a	toda	prisa.

No	fue	sino	después	que	a	Déborah	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	el	oficial	no
se	había	presentado	con	su	nombre.	Osman	se	disponía	también	a	desaparecer	en
su	alojamiento	sin	llamar	la	atención.	Déborah	le	tocó	ligeramente	la	mano	con
los	dedos	y	lo	retuvo:

—Osman,	 solo	 unas	 palabras.	Quiero	 darte	 las	 gracias	 y	 tengo	 que	 pedirte
disculpas.	Lo	que	ha	sucedido	hoy	ha	sido	terrible.	Las	personas	somos	terribles.
¿Aceptas	mis	disculpas?

La	respuesta	de	Osman	consistió	en	poner	una	rodilla	en	el	suelo	frente	a	ella.
Déborah	se	lo	quedó	mirando	perpleja	desde	arriba.	Él	inclinó	la	cabeza,	le	tomó
la	mano	derecha	con	ambas	manos	y	 las	presionó	en	su	frente	durante	algunos
segundos.	A	 continuación	 se	 levantó	 a	 duras	 penas	 y	 se	marchó	de	 allí	 a	 toda
prisa.	Déborah	quería	haberle	preguntado	también	qué	hacía	él	en	el	mercado	sin
su	 uniforme.	 Ese	 pensamiento	 la	 dejó	 titubeando.	 ¿No	 estaban	 obligados	 los
miembros	 de	 las	 SS,	 a	 las	 que	Osman	 pertenecía	 como	 chófer	 de	Albrecht,	 a
llevar	 puesto	 siempre	 el	 uniforme?	 Osman	 no	 habría	 podido	 responder	 a	 sus
preguntas	después	de	todo.

Se	propuso	mencionárselo	en	la	primera	ocasión.	Le	interesaba	ese	enigma,	y
también	si	le	contaría	a	Albrecht	lo	acaecido.	Y	ella,	¿debía	contárselo?	Decidió
que	no.	Prefirió	esperar	a	ver	si	Albrecht	sacaba	a	relucir	el	asunto.	En	cualquier
caso	 podía	 improvisar.	 De	 alguna	 manera	 era	 extraño,	 continuó	 con	 sus
cavilaciones.	Ella	y	Osman	se	habían	«disfrazado»	ambos	hoy,	y	se	habían	visto
envueltos	 en	 el	 acto	 en	 una	 situación	 muy	 complicada.	 Comprendía	 que	 el
uniforme	representaba	una	protección	para	Osman,	quien	en	efecto	poseía	en	su
aspecto	 algo	 exótico,	 igual	 que	 los	 elegantes	 vestidos	 de	 ella	 la	 identificaban
como	 a	 una	 dama	 alemana.	 ¡Los	 hábitos	 no	 solo	 hacían	 al	monje	 sino	 que	 lo
protegían	también!	No	era	de	extrañar	que	la	gente	en	el	mercado	se	mostrara	lo
menos	 llamativamente	posible.	Nadie	deseaba	dirigir	hacia	ellos	 la	atención	de
los	alemanes	ni	de	sus	ayudantes.



	

Capítulo	44

INMEDIATAMENTE	 DESPUÉS	 DE	 aquella	 fea	 aventura,	 Déborah	 se	 tomó	 un	 baño
muy	largo.	Con	el	estilete	manejable	que	le	había	proporcionado	Albrecht	hacía
poco	y	que	ella	siempre	llevaba	consigo,	se	practicó	varios	cortes	en	los	brazos	y
contempló	 cómo	 goteaba	 la	 sangre	 en	 el	 agua	 de	 la	 bañera	 tiñéndola	 de	 rosa.
Después	se	echó	a	descansar,	tal	y	como	le	había	recetado	el	médico	bajito.	Su
constitución	vitalista	hizo	lo	suyo	y	hacia	las	cinco	de	la	tarde,	cuando	apareció
Marlene,	se	sentía	casi	totalmente	restablecida.

Diez	minutos	después	volvió	a	marcharse	su	amiga.	Al	parecer	tenía	una	cita
con	 Ernst,	 pero	 seguía	 estando	 enfadada	 a	 causa	 de	 la	 estúpida	 disparidad	 de
pareceres	 entre	 las	 dos.	 Déborah	 se	 sintió	 tratada	 por	 Marlene	 como	 un
subalterno	de	segunda	categoría,	y	tomó	una	decisión	espontánea:	¡iba	a	seguir	a
Marlene!	 Pilló	 rápidamente	 un	 abrigo,	 un	 sombrero	 y	 unos	 guantes,	 y	 salió	 al
pasillo.	Ya	no	se	veía	a	Marlene	por	allí.

Tal	como	era	su	costumbre,	Marlene	no	tomó	el	ascensor	sino	que	eligió	las
escaleras,	 pues	 no	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 los	 espacios	 estrechos.	 Por	 esta	 razón
tenía	aún	más	valor	su	disposición	a	permanecer	durante	horas	en	la	cámara	de	la
limpieza.

Déborah	 prefirió	 lo	más	 cómodo.	Vio	 que	 el	 ascensor	 estaba	 en	 su	 planta,
vacío	y	tentador.	Como	solía	ocurrir,	no	se	veía	al	pequeño	botones	por	ningún
lugar.	Déborah	descendió	 las	 tres	plantas	y	esperó	 llegar	abajo	antes	de	que	 lo
hiciera	Marlene.

Cuando	salió	del	ascensor,	miró	a	su	alrededor	con	atención	y	se	escondió	de
inmediato	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 acebos	 altos	 que	 lo	 flanqueaban	 a	 derecha	 e
izquierda.	 Por	 los	 pelos.	 Apenas	 dos	 segundos	 después	 apareció	 Marlene
descendiendo	 por	 los	 últimos	 escalones	 y	 atravesando	 el	 vestíbulo	 del	 hotel.
Déborah	la	siguió.

En	 esos	 momentos,	 en	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 las	 calles	 y	 las	 plazas
estaban	muy	animadas,	de	manera	que	a	Déborah	no	le	resultó	difícil	seguir	sin



llamar	la	atención	a	Marlene	que	caminaba	a	buen	paso	y	que	tomó	el	camino	en
dirección	 a	 la	 plaza	 del	mercado.	Siguió	 a	Marlene	 en	 diagonal	 a	 través	 de	 la
plaza.	 Dos	 veces	 estuvo	 a	 punto	 de	 perderla	 entre	 el	 gentío,	 pero	 adivinó	 el
rumbo	de	los	pasos	de	su	amiga	hacia	el	mercado	más	pequeño	de	Maly	Rynek,
situado	detrás	de	la	basílica	de	Santa	María.

En	esa	zona	había	algunas	tiendas	buenas	de	ropa	y	sastrerías,	así	como	una
serie	de	pequeños	locales	y	cafeterías.	Marlene	se	dirigía	ahora,	en	efecto,	a	una
de	 las	mejores	 sastrerías	 de	 Cracovia,	 especializada	 en	 vestidos	 de	 noche.	 Su
amiga	estaba	mirando	las	muestras	en	el	escaparate	con	gesto	de	interés.

Justo	a	tiempo	recordó	Déborah	una	de	las	lecciones	de	Marlene,	y	se	deslizó
rápidamente	detrás	de	la	esquina	de	una	casa.	Marlene	no	estaba	examinando	las
prendas	 del	 escaparate	 sino	 que	 observaba	 en	 el	 reflejo	 del	 cristal	 si	 la	 estaba
siguiendo	alguien.	Fue	entonces	cuando	entró	en	la	tienda.

Déborah	cruzó	ahora	la	callejuela	y	se	detuvo	delante	de	la	 tienda	sin	saber
qué	 hacer.	 Arrojó	 una	 mirada	 mecánica	 también	 al	 único	 escaparate,	 pero	 no
prestó	 ninguna	 atención	 al	 vestido	 de	 noche	 negro	 con	 refinados	 adornos.
Titubeó	sobre	si	entrar	o	no	en	la	tienda.	¿Debía	pedir	cuentas	a	Marlene	de	por
qué	 ponía	 como	 pretexto	 un	 encuentro	 con	 Ernst	 para	 irse	 luego	 de	 compras
sola?	¿O	debía	hacer	como	si	ella	hubiera	decidido	también	ir	de	compras	y	su
encuentro	se	debiera	a	una	pura	casualidad?	Desechó	ambas	 ideas.	Marlene	se
daría	cuenta	inmediatamente	que	Déborah	la	había	estado	siguiendo	en	secreto.

Dos	damas	jóvenes	bien	vestidas	acompañadas	de	dos	caballeros	entrados	en
años	 pasaron	 por	 allí,	 se	 detuvieron	 ante	 el	 escaparate	 y	 dedicaron	 grandes
palabras	 para	 elogiar	 las	 cualidades	 del	 vestido	 expuesto.	 Los	 caballeros
dedicaron	su	atención	a	las	cualidades	de	Déborah.

A	Déborah	le	resultaron	desagradables	sus	miradas	indisimuladas	y	de	pronto
se	 sintió	 de	más	 allí.	 Sus	 bríos	 se	 apagaron.	 ¡Qué	 estúpido	 había	 sido	 por	 su
parte	ponerse	a	seguir	así	sin	más	a	Marlene!

De	 todos	 modos,	 tampoco	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 regresar	 al	 hotel.	 Sin
decidirse	miró	a	su	alrededor	y	recordó	una	cafetería	pequeña	que	se	encontraba
al	doblar	la	esquina	en	una	callejuela	por	detrás	de	la	sastrería.

Ya	había	estado	en	ella	algunas	veces	en	compañía	de	Marlene	y	le	gustaban
las	dos	hermanas	simpáticas	que	estaban	allí	al	mando	y	que	servían	los	pasteles
más	sabrosos	a	todo	lo	largo	y	ancho	del	barrio.	En	el	mismo	momento	en	que
doblaba	la	esquina,	Déborah	descubrió	algo	inesperado.	Su	amiga	Marlene	salía
de	 la	 sastrería	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 dirigía	 sus	 pasos	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la



siguiente	callejuela.
Sin	pensárselo	mucho,	Déborah	la	siguió	de	puntillas.	Le	dio	tiempo	para	ver

cómo	Marlene	desaparecía	por	el	portal	de	una	casa.	Las	casas	de	esa	callejuela
estrecha	estaban	intercaladas	unas	en	otras,	parecían	estrecharse	en	 la	 lejanía	y
juntarse	en	la	altura.	Las	ventanas	eran	pequeñas	y	los	bastidores	de	las	puertas
muy	bajos,	y	 cuando	Déborah	alcanzó	 la	 casa	 en	 la	que	 le	parecía	haber	visto
desaparecer	 a	Marlene,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 tres	 escalones	 desgastados
que	conducían	a	la	puerta	de	la	casa.	Un	letrero	oxidado	colgaba	de	un	herraje
junto	a	la	puerta	y	se	movía	crujiendo	ligeramente	al	viento.	El	texto	del	letrero
estaba	en	polaco,	pero	debajo	saltaba	a	la	vista	con	claridad	la	ilustración	de	una
bota.

¿Un	taller	de	zapatería?	A	Déborah	la	invadió	un	asomo	de	mala	conciencia.
No	sabía	muy	bien	lo	que	se	esperaba	ella,	pero	con	toda	seguridad	no	entraba	en
sus	cálculos	que	su	amiga	mandara	que	le	hicieran	unos	zapatos	nuevos.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 se	 confesó	 que	 había	 esperado	 secretamente
pillar	en	falso	a	Marlene	viéndola	encontrarse	con	aquel	enigmático	Pavel.

Déborah	 intentó	 espiar	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 a	 través	 de	 la	 ventana	 casi
ciega	y	 sucia,	pero	no	pudo	distinguir	absolutamente	nada	dentro.	Tampoco	se
escuchaba	ningún	sonido.

Entonces	 sucedió	 todo	 con	 mucha	 rapidez.	 A	 Déborah	 no	 le	 dio	 tiempo
siquiera	de	gritar.	La	agarraron	por	detrás,	una	mano	gruesa	que	olía	fuertemente
a	 tabaco	 le	 tapó	 la	 boca,	 y	 una	 segunda	 la	 inmovilizó	 por	 las	 caderas.	 Sin
muchos	rodeos	la	empujaron	a	través	de	la	puerta	de	entrada.	El	desconocido	la
arrastró	 consigo	 al	 interior.	 En	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación	 solo	 podían
distinguirse	los	contornos	de	unos	escasos	muebles.	Olía	a	piel	y	a	tanino.

El	hombre	abrió	con	el	pie	otra	puerta	y	siguió	arrastrándola	en	la	oscuridad
con	mano	 férrea	 a	 través	de	un	 largo	pasillo	 angosto.	Déborah	creía	que	 iba	a
quedarse	 sin	 respiración	 por	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 la	 mantenía	 sujeta.	 Luego
pasaron	por	una	tercera	puerta	que	desembocaba	en	una	habitación	pequeña	sin
ventanas	 en	 la	 que	 había	 una	 mesa	 y	 cuatro	 sillas,	 nada	 más.	 La	 única	 luz
provenía	de	una	vela.	Había	dos	personas	 sentadas	 a	 la	mesa	que	 se	quedaron
mirando	fijamente	a	la	recién	llegada	en	aquella	triste	penumbra.

—Ésta	 estaba	merodeando	 ahí	 afuera	—gruñó	 el	 gran	 hombre.	 No	 soltó	 a
Déborah	 a	 pesar	 de	 que	 ésta	 estaba	 ahora	 pataleando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y
daba	golpes	a	diestro	y	siniestro	con	un	efecto	similar	a	si	estuviera	golpeando	a
una	roca.	Una	cosa	había	que	reconocerle	a	Marlene:	ni	siquiera	pestañeó.



—Anda,	pero	si	eres	tú	—se	limitó	a	decir,	y	luego,	dirigiéndose	a	Jakob	alias
Pavel—:	 ¿Me	 permites	 las	 presentaciones?	 Ésta	 es	 Déborah,	 la	 novieta	 de
Brunnmann.

—¿Pero	es	que	has	perdido	el	 juicio	confiando	en	la	amante	alemana	de	un
nazi?	—vociferó	Jakob,	y	su	poderoso	puño	descargó	su	fuerza	haciendo	tronar
la	mesa	por	el	golpe,	de	modo	que	ésta	dio	un	salto	haciendo	que	bailara	la	vela.

Marlene	le	dirigió	una	sonrisa	dulzona:
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 soy	 yo	 también	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿no	 es	 verdad,

querido?
Alzó	sus	finas	cejas	de	una	manera	determinada,	al	parecer	se	trataba	de	un

mensaje	 subliminal	 cuyo	 significado	 dejó	 desarmado	 ipso	 facto	 a	 Jakob.	 Un
movimiento	suyo	con	 la	cabeza	y	el	hombre	soltó	a	Déborah	 tan	de	 improviso
que	ésta	se	tambaleó	y	tuvo	que	agarrarse	a	la	mesa	para	no	caer	al	suelo.

Jakob	se	recostó	con	gesto	desenvuelto	en	la	silla	y	estiró	sus	largas	piernas
que	remataban	unas	botas	negras	de	piel.	Con	los	brazos	cruzados	en	el	pecho,
miró	de	arriba	abajo	a	Déborah	con	sus	ojos	alargados.	Déborah	alzó	la	cabeza	y
respondió	a	su	mirada	con	porfía.	Marlene	permaneció	callada.

—Disculpa	mi	 comportamiento	—dijo	 Jakob,	 siendo	 el	 primero	 en	 romper
aquel	silencio.	Tuteó	a	Déborah	sin	inhibiciones—.	Soy	descortés.	Siéntate,	por
favor.	¿Te	apetece	quizás	algo	de	beber?	Tengo	agua,	vino	e	incluso	café	alemán.

Sin	esperar	respuesta,	se	levantó	y	se	salió	de	allí	con	el	segundo	hombre.
Déborah	siguió	a	Jakob	con	la	mirada.
—Te	 gusta	 —constató	 Marlene	 con	 calma—.	 Es	 mejor	 que	 te	 mantengas

alejada	de	él.	Es	peligroso.
—Bueno,	¿y	qué?	Albrecht	lo	es	también.
—No	me	refiero	a	ese	tipo	de	peligro.	Este	hombre	calcinará	tu	corazón	y	no

te	dejará	nada	más	que	cenizas.
Déborah	 no	 quería	 oír	 hablar	 de	 nada	 de	 eso.	 Además,	 el	 aviso	 le	 llegaba

demasiado	 tarde.	 Como	 cualquiera	 que	 se	 topaba	 con	 Jakob	 por	 primera	 vez,
también	ella	sucumbió	de	inmediato	a	su	magnetismo.	Jakob	poseía	dentro	de	él
algo	vigoroso,	dominante,	 a	Déborah	 le	dejó	 la	 sensación	de	que	era	capaz	de
conquistar	el	mundo.

Uno	de	los	puntos	fuertes	de	Jakob	era	que	sabía	transmitir	su	seguridad	en	sí
mismo	en	toda	persona	con	la	que	se	encontraba;	era	un	líder	nato.	Déborah	se
quedó	 fascinada	 con	 él	 desde	 el	 primer	 segundo.	 Le	 pareció	 que	 su	 valor	 se
asemejaba	al	de	los	grandes	héroes	de	la	ópera,	era	Tristán	y	Sigfrido,	Alfredo	y



Romeo.	 Aquello	 que	 ella	 había	 sentido	 o	 había	 creído	 sentir	 al	 principio	 por
Albrecht	en	Zúrich	y	en	Viena	no	era	nada	comparado	con	lo	que	sentía	ahora
por	Jakob.	Jakob	era	el	hombre	que	estaba	destinado	para	ella.	Era	a	él	a	quien
ella	había	estado	esperando.

—Tu	curiosidad	 te	matará	 en	 algún	momento	—dijo	Marlene	 con	 rudeza	y
concentró	 al	 parecer	 su	 atención	 en	 el	 tablero	 de	 la	 mesa	 lleno	 de	 arañazos.
Déborah	agarró	 la	vela	y	se	puso	a	 jugar	con	la	cera	reblandecida.	Ninguna	de
las	dos	pronunció	ninguna	otra	palabra	hasta	que	regresó	Jakob.

Tras	él	caminaba	a	pasitos	cortos	una	viejecita	vestida	con	un	 largo	vestido
negro.	La	anciana	llevaba	una	bandeja	con	una	jarra	de	barro	llena	de	vino	y	tres
vasos.	La	depositó	encima	de	la	mesa,	miró	a	Déborah	con	unos	ojos	radiantes	y
una	boca	sin	dientes	y	desapareció	después	como	una	sombra.

Jakob	se	sentó	e	hizo	como	si	no	se	diera	cuenta	del	clima	de	hostilidad	que
reinaba	en	la	habitación.

—¿Por	qué	has	seguido	a	Marlene?	—preguntó	él	como	de	pasada.
Al	pedirle	 cuentas	de	un	modo	 tan	directo,	 a	Déborah	no	 se	 le	ocurrió	una

respuesta	 apropiada,	 solo	pudo	 admitir	 de	mala	manera	que	 se	había	 enfadado
con	 Marlene	 y	 que	 solo	 pretendía	 jugarle	 una	 mala	 pasada.	 Ahora	 se
avergonzaba	de	su	conducta	y	era	perfectamente	consciente	de	que	había	puesto
a	todos	en	peligro.

Sin	 embargo,	 Jakob	 parecía	 o	 estar	 leyendo	 la	 respuesta	 en	 su	 cara,	 o
poniendo	a	prueba	 la	 reacción	a	 su	pregunta	como	si	 se	 tratara	de	un	examen.
Fuera	como	fuera,	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano.

—Tengo	 entendido	 que	 estáis	 teniendo	 problemas	 con	 la	 realización	 de
vuestro	plan,	¿verdad?

Fijó	 la	mirada	 en	Déborah	 que	 se	 ruborizó	 en	 un	 instante.	 Jakob	 sabía	 por
supuesto	que	el	plan	requería	de	toda	su	implicación	corporal.

—Tal	 vez	 deberíais	 cambiar	 vuestro	 plan,	 ¿no?	—dijo	 sonriendo	 como	 un
lobo.

—Si	 tienes	 alguna	 idea	 al	 respecto,	 tengo	muchísima	 curiosidad	por	 oírtela
decir	—intervino	Marlene	 irritada.	Estaba	enfadada	con	Jakob	porque	desde	 la
aparición	de	Déborah	la	estaba	ignorando	a	ella	totalmente.

—¿Por	 qué	 no	 os	 montáis	 simplemente	 una	 pequeña	 orgía	 en	 trío	 con
Brunnmann?	Lo	acarameláis	bien	y	le	suministráis	una	droga	en	la	bebida	que	le
haga	dormir	durante	varias	horas.	Y	mientras	él	duerme,	introducimos	a	nuestro
hombre	para	que	abra	 la	caja	 fuerte.	Fotografiamos	el	contenido,	y	cuando	ese



hombre	de	las	SS	se	despierte	a	la	mañana	siguiente,	todo	volverá	a	estar	como
la	víspera,	excepto	que	se	reencontrará	a	sí	mismo	en	la	cama,	en	medio	de	un
montón	 de	 botellas	 vacías	 y	 con	 dos	 mujeres	 y	 un	 dolor	 de	 cabeza	 horrible.
Esperemos	que	eso	le	baste	para	explicar	su	vacío	en	la	memoria.

—Suena	bastante	sencillo	tal	como	lo	dices	tú	al	no	tener	que	pasar	el	trago	tú
mismo	—replicó	Marlene	disgustada.	Al	mismo	tiempo	pensó	que	aquello	sería
demasiado	 bonito	 como	 para	 ser	 verdad.	 Ya	 estaba	 más	 que	 harta	 de	 pasarse
tantas	 horas	 en	 la	 cámara	 de	 limpieza	 respirando	 productos	 desinfectantes—.
¿Dispondrías	 de	 esa	 droga?	 —preguntó	 entonces	 esperanzada.	 Todos	 los
medicamentos	 estaban	 reservados	 a	 los	 alemanes,	 las	 farmacias	 estaban
sometidas	a	una	estricta	vigilancia.

—Por	eso	te	he	informado	hoy	sobre	este	asunto.	En	efecto,	por	fin	he	podido
conseguir	algo.	Se	trata	de	un	barbitúrico,	un	somnífero	potente.	Panckiewicz,	de
la	 farmacia	 del	 gueto,	 me	 lo	 ha	 conseguido	 hoy.	 ¿Qué	 os	 parece?	 ¿Estáis
dispuestas?

De	nuevo	volvió	Jakob	a	concentrarse	exclusivamente	en	Déborah.
Esta	vez,	Marlene	no	tenía	ninguna	objeción	que	hacer.	Igual	que	ella,	Jakob

tenía	 muy	 claro	 que	 todo	 dependía	 ahora	 de	 la	 disposición	 de	 Déborah	 a
compartir	de	nuevo	a	Albrecht	con	Marlene.	Si	los	celos	hacían	su	aparición	en
la	escena,	podía	echarse	a	perder	 todo.	La	relación	que	mantenían	era	bastante
complicada,	 y	Marlene	 todavía	 no	 había	 atado	 bien	 todos	 los	 cabos.	 Déborah
parecía	 apoyar	 realmente	 la	 causa,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 había	 defendido	 a
Albrecht	apasionadamente	frente	a	ella	en	diversas	ocasiones.

Por	 ejemplo,	 una	 vez	 que	Marlene	 trató	 de	 dar	 a	 entender	 con	 cautela	 que
podía	ser	que	Albrecht	estuviera	metido	en	la	desaparición	de	su	padre,	ella	se
quedó	de	una	pieza.	Déborah	 fue	 a	por	 ella	hecha	una	 furia.	De	 todas	 formas,
Marlene	 albergaba	 desde	 hacía	 tiempo	 la	 sospecha	 de	 que	 Déborah	 estaba
bastante	 sometida	 a	 ese	Brunnmann	desde	un	punto	de	vista	 sexual.	No	podía
decir	 si	 esa	 dependencia	 era	 recíproca.	 Brunnmann	 no	 era	 un	 tipo	 fácil	 de
clasificar,	 si	 bien	 lo	 cierto	 era	 que	 a	 ambos	 les	 gustaba	 el	 dolor.	 El	 dolor	 era
capaz	 de	 crear	 una	 vinculación	 tan	 estrecha	 como	 el	 amor.	En	 cualquier	 caso,
Déborah	 parecía	 confiar	 absolutamente	 en	 Albrecht	 y	 actuar	 en	 su	 contra,	 no
obstante.	 Ella	 era	 la	 contradicción	 personificada,	 y	 Marlene	 nunca	 sabía	 con
antelación	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 Déborah.	 Dejando	 a	 un	 lado	 todo	 esto,	 ella
misma	no	estaba	especialmente	entusiasmada	con	el	plan	de	Jakob,	y	no	porque
el	plan	fuera	muy	malo,	sino	porque	Jakob	la	enviaba	de	nuevo	y	sin	tapujos	a	la



cama	 de	 Albrecht.	 A	 Marlene	 iba	 a	 costarle	 bastante	 esfuerzo	 revolcarse	 de
nuevo	en	la	cama	con	ese	diablo	nazi.	Resultaba	extraño,	pero	la	cosa	le	parecía
mucho	más	liviana	con	Ernst.

Esto	 podía	 deberse	 a	 que	 Ernst	 no	 era	 un	 verdadero	 nazi.	 Ya	 era	 soldado
profesional	 antes	 de	1933	y	 simplemente	 realizaba	 su	 trabajo	 en	 el	 ejército	 de
reemplazo.	En	el	 fondo	era	una	persona	 inofensiva.	Y	 realmente	 la	amaba.	De
repente,	Marlene	se	puso	furiosa	con	Jakob,	que	había	hecho	de	ella	una	puta	de
los	 nazis.	 «Me	 las	 pagarás»,	 pensó	 con	 enojo.	Al	mismo	 tiempo	 sabía	 que	 su
pugna	 acabaría	 como	 siempre,	 echándose	 uno	 encima	 del	 otro	 como	 animales
salvajes	rodando	como	troncos	por	los	suelos,	y	Jakob,	como	siempre,	se	saldría
con	la	suya.

Ella,	 Marlene,	 realizaría	 ese	 nuevo	 trío	 con	 la	 rutina	 acostumbrada.	 A
Déborah,	en	cambio,	le	faltaba	esa	rutina;	para	que	funcionara	tenía	que	desearlo
realmente.	La	primera	vez	se	vio	sencillamente	atropellada	por	la	situación,	pero
su	 pasión	 natural	 y	 sus	 ganas	 de	 improvisar	 se	 impusieron	 rápidamente.	 La
próxima	vez	faltaría	ese	momento	de	sorpresa.	¿Cómo	se	comportaría	Déborah
con	todo	planeado	de	antemano	y	estando	fijado	también	el	final?

Déborah	se	tomó	su	tiempo	para	responder.	Mantenía	el	sombrero	sujeto	con
una	mano	mientras	que	con	 la	otra	estaba	arrancando	una	a	una	 las	plumas	de
adorno.	Marlene	 intentó	 escrutar	 en	 el	 rostro	 de	 su	 joven	 amiga	 sin	 llamar	 la
atención.	A	diferencia	de	lo	habitual	no	lo	consiguió	esta	vez.	Déborah	parecía
estar	meditando,	nada	más.

Transcurrió	otro	minuto	hasta	que	Déborah	alzó	la	cabeza	y	dijo:
—Esta	mañana	estuve	paseando	sola	por	la	ciudad.	Me	resultó	extraño	todo

de	 algún	 modo,	 ¿sabéis?,	 me	 refiero	 al	 ambiente	 que	 se	 respiraba.	 Marlene,
desde	que	me	enseñaste	a	mantener	los	ojos	bien	abiertos,	veo	de	pronto	cosas
de	 las	 que	 antes	 no	 era	 verdaderamente	 consciente.	Me	 encontré	 con	muchas
personas,	 pero	 casi	 nadie	 se	 atrevió	 ni	 siquiera	 a	mirarme,	 exceptuando,	 claro
está,	a	los	oficiales	alemanes	y	sus	acompañantes.	Los	ciudadanos	polacos	andan
por	 todas	 partes	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 continuamente	 estuvieran	 en
actitud	 vigilante,	 a	 la	 defensiva.	 En	 cuanto	 detectan	 a	 los	 hombres	 de	 las	 SS,
cambian	el	rumbo	de	sus	pasos	sin	 llamar	 la	atención.	Todos	tienen	miedo.	Mi
padre	diría	que	un	comportamiento	así	no	es	nada	 sano.	Los	culpables	de	esta
situación	 son	 los	hombres	como	Albrecht.	Eso	me	ha	quedado	muy	claro	hoy.
Está	bien,	acepto,	pero	hagámoslo	rápidamente.

Jakob	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento.



Marlene	respiró	hondo.	Si	ella	y	Déborah	se	habían	vuelto	hoy	rivales	por	el
mismo	 hombre,	 Déborah	 había	 dado	 finalmente	 un	 paso	 importante	 en	 la
dirección	 correcta.	 Además	 conocía	 bien	 a	 Jakob.	 Ese	 hombre	 nunca	 se
entregaría	 del	 todo	 a	 ninguna	 mujer.	 Casi	 hasta	 sintió	 lástima	 por	 Déborah
porque	 muy	 pronto	 tendría	 que	 sufrir	 en	 sus	 carnes	 el	 venenoso	 aguijón	 del
amor.	Este	pensamiento	la	reconcilió	con	ella	por	completo.	Se	levantó	y	besó	a
Déborah	 en	 la	 boca.	 Fue	 un	 beso	 tierno,	 fraternal	 que	 llevaba	 implícita	 la
promesa	de	más.

Quedó	 decidido	 que	 seducirían	 conjuntamente	 a	 Albrecht	 a	 la	 siguiente
noche.

—Pienso	que	os	corresponde	a	vosotras	decidir	los	detalles	—dijo	Jakob	con
objetividad—.	Os	voy	a	explicar	ahora	cómo	tenéis	que	dosificar	el	somnífero.
Demasiado	poco	es	tan	peligroso	como	un	exceso.	Prestad	atención.

Al	final	de	la	charla,	Jakob	dijo	sin	más	explicaciones	a	Déborah:
—Bueno,	entonces	voy	a	tomar	las	medidas.	Quítatelos.
Con	esa	frase	dejó	completamente	desconcertada	a	la	muchacha.
—¿Qué…?
Déborah	dirigió	la	vista	a	Marlene	buscando	ayuda	en	ella.	Pero	Jakob	ya	se

había	arrodillado	ante	ella	para	quitarle	el	zapato	del	pie	derecho.
Se	interrumpió	perplejo	y	se	quedó	mirando	el	pie	desnudo.
—¿No	llevas	medias?	—preguntó	con	una	sonrisa	aviesa	para	disfrutar	de	la

calidez	de	su	piel.
—Hace…	 hace	 demasiado	 calor	 —dijo	 Déborah	 tartamudeando.	 Afuera

estaban	aproximadamente	a	quince	grados.	Con	las	prisas	por	seguir	a	Marlene,
no	 desperdició	 un	 solo	 pensamiento	 en	 las	medias.	 Ese	 inesperado	 roce	 de	 la
mano	de	Jakob	la	excitó,	y	la	sangre	se	le	agolpó	sin	control	en	las	mejillas.

Marlene,	 que	 había	 observado	 toda	 la	 escena,	 no	 pudo	 soportar	 aquel
ambiente	cargado	súbitamente	de	erotismo	en	la	habitación.	Giró	la	cabeza	con
gesto	de	asco.

—Haced	como	si	estuvierais	en	casa,	¿vale?	Yo	os	espero	afuera.	—Agarró	el
bolso	y	los	guantes	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¡Marlene!	—La	exclamación	de	Jakob	fue	aguda	como	un	silbido.	Marlene
se	detuvo	pero	no	giró	la	cabeza.	En	ese	momento	se	sentía	incapaz	de	mirarlo	a
los	ojos—.	Espero	que	no	te	olvides	de	tu	juramento.

—No	mientras	 tú	 no	 te	 olvides	 de	 él	—replicó	 con	mordacidad	 y	 cerró	 la
puerta	al	salir.



Toda	la	atención	de	Jakob	se	concentró	ahora	en	Déborah.	La	mano	de	él	se
deslizó	 despacio	 por	 su	 delicada	 pantorrilla	 hasta	 llegar	 a	 la	 rodilla.	 Déborah
contuvo	la	respiración.	Pero	para	decepción	suya	retiró	la	mano	de	repente.

—Ahora	no	es	el	momento.	Te	 tengo	que	 tomar	 las	medidas.	Tú	quieres	un
par	de	zapatos	nuevos,	¿no	es	cierto?	¿Qué	otra	cosa	podría	haberte	conducido
hasta	aquí	si	no	ha	sido	mi	fama	de	ser	el	mejor	zapatero	de	Cracovia?

Volvió	a	sonreír	con	su	irresistible	sonrisa	aviesa.
Le	quitó	también	el	segundo	zapato	a	Déborah,	tanteó	a	ciegas	por	detrás	de

él	y	acercó	una	gran	caja	de	madera	llena	de	muescas.	Revolvió	dentro	de	ella	y
extrajo	una	cinta	métrica	y	dos	patrones	de	madera	que	estaban	modelados	como
pies.

Lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 fue	 lo	más	 intenso	 que	 le	 había	 sucedido	 a
Déborah	en	su	corta	vida.	Hasta	entonces,	su	cuerpo	había	 reaccionado	poco	a
las	caricias	tiernas	y	mucho	más	a	la	rudeza	y	al	trato	desconsiderado;	el	dolor	la
excitaba	y	la	ponía	a	prueba.

Sin	embargo,	Jakob	agarró	el	pequeño	pie	de	ella	con	gran	suavidad	y	se	lo
llevó	al	regazo.	No	pareció	importarle	lo	más	mínimo	que	ella	pudiera	sentir	sin
más	la	dureza	de	su	excitación.

Con	el	dedo	índice	recorrió	despacio	la	línea	de	su	elevado	empeine	y	dibujó
con	él	las	delicadas	venas	azules	que	revelaba	su	piel	casi	transparente.	Como	si
quisiera	escuchar	en	el	interior	de	su	piel	y	sentir	cada	hueso	y	cada	tendón	por
separado,	 continuó	 deslizando	 la	 mano	 hasta	 el	 pie	 y	 exploró	 con	 la	 misma
delicadeza	 el	 talón	 y	 los	 tobillos.	 El	 roce	 de	 su	 mano	 dejaba	 en	 la	 piel	 de
Déborah	un	rastro	ardiente.

—El	pie	es	el	órgano	más	sensible	de	 los	seres	humanos	—aclaró	Jakob	en
voz	baja—.	Todos	los	ramales	nerviosos	importantes	confluyen	en	él.	Para	cada
órgano	 interno	 hay	 un	 contrapunto	 en	 el	 pie.	 Aquí,	 por	 ejemplo	—dijo	 Jakob
presionando	con	firmeza	una	zona	de	la	planta	del	pie,	y	a	Déborah	le	recorrió
un	dolor	repentino	que	se	multiplicó	hasta	su	regazo—,	se	asienta	el	hígado.	Con
un	masaje	especial	se	le	puede	estimular.	Los	antiguos	chinos	ya	conocían	esto.

Masajeó	 el	 pie	 de	 ella	 con	 ambas	manos	 y	 unas	 llamaradas	 de	 dolor	 y	 de
excitación	 se	dispararon	por	 su	 cuerpo.	Déborah	 suspiró	hondo,	hundió	 ambas
manos	en	la	cabellera	de	Jakob	y	se	enarcó	frente	a	él	en	la	silla.

Incluso	Jakob	se	quedó	sorprendido	por	el	descaro	con	el	que	se	le	ofrecía	la
chica.	Marlene	ya	 le	había	 informado	de	que	era	excesiva	en	este	sentido	y	de
que	no	 conocía	 ninguna	 inhibición,	 pero	 él	 se	 lo	 tomó	como	una	 exageración.



Para	ser	exactos,	Marlene	quiso	apostarse	con	él	que	en	cuestión	de	diez	minutos
Déborah	 y	 él	 no	 tendrían	 otra	 cosa	 en	 la	mente	 que	 arrastrarse	 el	 uno	 al	 otro
hacia	 la	cama.	Bien,	 si	 tenía	que	 ser	 sincero	consigo	mismo,	 tenía	que	admitir
que	habría	perdido	la	apuesta.	Habían	sido	menos	de	dos	minutos.

Soltó	 el	 pie	 de	 Déborah	 con	 pesar.	 Era	 perfectamente	 consciente	 de	 que
afuera	 esperaba	 Marlene,	 era	 capaz	 de	 percibir	 casi	 de	 una	 manera	 física	 su
presencia.	Había	sido	una	jugada	extremadamente	habilidosa	por	su	parte	dejar	a
Déborah	a	solas	con	él.	Así	era	Marlene,	inteligente	y	astuta.	Si	él	no	refrenaba
ahora	su	deseo,	se	sentiría	frente	a	ella	como	un	cerdo	canalla.

Admiraba	 a	Marlene,	 su	 valentía	 y	 su	 intrepidez.	Antes	 de	 la	 guerra	 había
creído	que	 la	 amaba.	Y	precisamente	por	 este	motivo	 la	 abandonó.	Necesitaba
tener	 todos	 sus	 sentidos	 puestos	 en	 el	 enemigo.	 Los	 sentimientos	 potenciaban
todo	peligro;	había	que	tener	en	consideración	demasiados	aspectos	y	eso	podía
hacer	titubear	en	el	momento	más	inoportuno,	y	ya	estabas	muerto	entonces.	Por
eso	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Era	la	guerra	y	él	era	otro	Jakob.

Tal	vez,	si	los	dos	sobrevivían	a	la	guerra,	podían	comenzar	de	nuevo	desde	el
principio...	Pero	él	se	hacía	muy	pocas	ilusiones	al	respecto.	Asumía	demasiados
riesgos,	 su	 suerte	 no	 podía	 durar	 eternamente.	 Podía	 sentir	 casi	 cómo	 los
perseguidores	nazis	se	acercaban	cada	vez	más	y	le	echaban	al	cuello	la	soga	con
el	 nudo	 corredizo.	 Su	 Organización	 Judía	 de	 Combate,	 la	 ŻOB,	 se	 iba
debilitando	 semana	 tras	 semana,	 y	 había	 poquísimas	 opciones	 verdaderamente
buenas	que	recogieran	el	testigo.	No	todo	el	mundo	tenía	aptitudes	para	ese	tipo
de	misiones.	Los	actos	de	sabotaje	requerían	bastante	más	que	valentía	y	buena
voluntad.

Hoy	mismo	 había	 perdido	 con	 Justyna	 a	 una	 de	 sus	mejores	 combatientes
femeninas.	 Se	 trataba	 de	 una	 noticia	 deprimente.	 Todavía	 no	 sabía	 adónde	 la
habían	 llevado,	 presumiblemente	 a	 la	 prisión	 de	 Montelupich,	 en	 donde	 la
torturarían	 indefectiblemente	 para	 conocer	 los	 nombres	 de	 sus	 cómplices.	 Él
sufría	ahora	por	Justyna.	Hasta	el	momento,	ninguna	de	las	mujeres	presas	había
denunciado	 a	 uno	 solo	 de	 sus	 compañeros	 combatientes.	 Pensó	 en	 las	muchas
otras	 mujeres	 valientes	 de	 la	 resistencia,	 mujeres	 que	 arriesgaban	 diariamente
sus	 vidas	 viajando	 por	 el	 país	 y	 transportando	 armas	 y	 mensajes	 entre	 las
diferentes	células.	La	más	joven,	Zelma,	acababa	de	cumplir	catorce	años.

Hacía	poco,	Havka	y	Frumka,	dos	de	sus	enlaces,	habían	realizado	sin	sufrir
daños	el	 trayecto	de	ida	y	vuelta	entre	Varsovia	y	Hrubieszów.	Desde	allí,	otro
enlace	había	reenviado	sus	informaciones	hacia	Cracovia.	Ambos	suministraron



el	 primer	 informe	 de	 un	 testigo	 ocular	 acerca	 del	 campo	 de	 exterminio	 de
Belzec.	Sin	embargo,	el	sanedrín	de	los	judíos	de	Cracovia,	confrontado	con	las
terribles	noticias	de	ejecuciones	en	masa,	no	quiso	 saber	nada	al	 respecto.	Era
más	 fácil	 creer	 a	 los	 alemanes	 que	 afirmaban	 que	 todos	 los	 judíos	 iban	 a	 ser
reubicados	en	el	este.	Pero	en	lugar	de	esto,	hombres,	mujeres	y	niños	se	dirigían
directamente	hacia	su	muerte	en	Belzec,	Auschwitz	y	Treblinka.

Antes	 de	 la	 guerra,	 estas	 valientes	 heroínas	 eran	 sencillas	 amas	 de	 casa	 o
trabajadoras.	 También	 se	 les	 unieron	 algunas	 estudiantes.	 Casi	 todas	 eran
jóvenes	y	guapas,	y	hablaban	el	alemán	de	corrido.	Habían	aprendido	a	manejar
armas	y	a	 luchar,	 sabían	cómo	operar	con	un	aparato	de	 radio	y	cómo	colocar
una	 carga	 de	 dinamita.	 Adoptaron	 una	 segunda	 identidad	 y	 sonreían
amablemente	al	enemigo	a	la	cara	cuando	se	topaban	con	él.

Las	mujeres	tenían	una	ventaja	decisiva	frente	a	los	hombres	en	la	resistencia.
En	caso	de	duda,	a	los	hombres	les	podían	bajar	simplemente	los	calzones	para
examinar	 si	 habían	 sido	 circuncidados	 siguiendo	 el	 rito	 judío.	 A	menudo,	 los
capturados	de	esta	manera	eran	ejecutados	de	inmediato	in	situ.	Eso	era	lo	mejor
que	podía	esperar	para	sí	mismo	si	un	día	cayera	en	manos	de	los	nazis.

Él	era	polaco	y	católico.	Sus	ascendientes	judíos	se	limitaban	a	una	bisabuela
judía.	 Se	 le	 contrajeron	 las	 tripas.	 Tantas	 misiones,	 tantas	 preocupaciones…
Había	que	proyectar	un	plan	para	ayudar	a	Justyna	a	escapar	de	la	prisión,	luego
organizar	el	asalto	a	un	convoy	de	suministros,	reproducir	y	repartir	las	noticias
que	había	recibido	hoy	de	Varsovia,	y	finalmente	entregar	al	gueto	las	armas	de
contrabando	 y	 los	 víveres.	Y	 además	 tenía	 que	 encontrar	 un	 nuevo	 escondrijo
para	 Jan	 y	 Jozef.	El	 gobierno	 checo	 en	 el	 exilio	 en	Londres,	 a	 las	 órdenes	 de
Beneš,	planeaba	en	Cracovia	o	en	Praga	un	gran	golpe	contra	un	pez	gordo	nazi.
Jakob	 barruntaba	 de	 quién	 se	 trataba.	 Los	 dos	 soldados	 polacos	 se	 le	 habían
presentado	voluntariamente;	habían	 saltado	con	el	paracaídas	 sobre	Bohemia	a
finales	de	1941	y	consiguieron	abrirse	paso	hasta	él.

Por	la	noche	tenía	pendiente	todavía	un	encuentro	tenso	con	representantes	de
los	 partisanos	 polacos.	 Hacía	 meses	 que	 se	 estaba	 ocupando	 de	 coordinar	 las
acciones	 de	 la	 resistencia	 judía	 y	 polaca	 para	 elevar	 su	 eficacia	 y	 su
contundencia.	 Sin	 embargo,	 ambos	 grupos	 se	 habían	 opuesto	 porfiadamente	 a
esa	idea	hasta	el	momento.	Simplemente	no	entendían	que	a	un	enemigo	común
hay	que	combatirlo	también	comúnmente.

Todo	 a	 su	 debido	 tiempo,	 pensó	 él	 y	 se	 obligó	 a	 concentrarse	 en	 las
exigencias	del	momento.	Percibió	la	decepción	de	Déborah,	también	a	él	le	ardía



el	abdomen.	Dijo	de	mala	gana:
—Hoy	no.	Vuelve	mañana.	A	la	misma	hora.	Sola.	Y	vigila	que	nadie	te	siga.

Ahora	vete.
La	 siguió	 con	 la	 vista	 y	 se	 arrepintió	 al	 instante	 de	 haberle	 exhortado	 a

regresar	mañana.	 No	 era	 conveniente.	 Por	 ello	 se	 propuso	 no	 estar	 allí	 al	 día
siguiente.

MARLENE	 ESPERABA	 A	 Déborah	 en	 el	 vestíbulo.	 Examinó	 de	 arriba	 abajo	 su
aspecto	 y	 no	 encontró	 confirmado	 el	 peor	 de	 sus	 temores.	 Jakob	 no	 se	 había
acostado	con	Déborah.	Al	contrario	que	ella,	Déborah	no	daba	la	 impresión	de
estar	 muy	 contenta.	 En	 silencio	 salieron	 del	 taller	 de	 zapatería	 y	 en	 silencio
llegaron	a	pie	al	hotel.	Marlene	había	ido	con	ella	por	obligación	porque	tenían
que	 hablar	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 acción	 planeada	 con	Albrecht.	 En	 realidad
habría	preferido	regresar	a	su	modesto	alojamiento	en	Stare	Miasto,	en	la	linde
del	casco	antiguo	de	la	ciudad,	para	lamerse	las	heridas.

Ernst,	su	amante	ocasional,	no	podía	permitirse	como	Albrecht	Brunnmann	el
mejor	hotel	del	lugar,	y	por	eso	la	había	alojado	en	una	pequeña	pero	confortable
pensión.

En	el	hotel	la	esperaba	una	nota	escrita	de	Albrecht.	Se	la	entregó	Osman.	En
ella	ponía	que	el	teniente	coronel	de	las	SS	había	tenido	que	partir	para	un	viaje
de	 inspección	 de	 cinco	 días,	 pero	 que	 le	 dejaba	 a	 Osman	 a	 su	 disposición.
Déborah	dio	a	entender	a	Osman	que	lo	llamaría	cuando	lo	necesitara,	pero	que
hoy	con	toda	seguridad	no.	Él	se	fue	aliviado	de	allí.	Ahora	igual	que	siempre,
Osman	evitó	el	contacto	visual	con	ella.

La	 charla	 con	 Marlene	 duró	 apenas	 media	 hora,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora
disponían	 de	 cinco	 días	 para	 prepararlo	 todo.	Las	 dos	mujeres	 se	 trataron	 con
respeto	y	cautela,	y	evitaron	hablar	de	Jakob.	Marlene	quería	ocultar	los	celos	y
Déborah	 la	 impaciencia	 que	 le	 consumía	 febrilmente	 ante	 el	 reencuentro	 de
mañana	con	Jakob,	quien	para	ella	seguía	siendo	Pavel.

Marlene	 se	 despidió	 indicando	 que	 daría	 señales	 de	 vida	 en	 el	 momento
debido.



	

Capítulo	45

AL	DÍA	SIGUIENTE	el	corazón	de	Déborah	iba	a	toda	velocidad	cuando	se	puso	de
camino	a	ver	a	Jakob.	El	suave	tiempo	de	primavera	había	dado	paso	a	una	lluvia
persistente,	y	ella	se	había	olvidado	del	paraguas.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	tal
cosa.

Hizo	el	mismo	trayecto	que	la	víspera,	entró	igual	que	Marlene	en	la	tienda
de	 moda,	 salió	 de	 ella	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 prestó	 atención	 a	 eventuales
perseguidores	y	temblándole	las	piernas	llegó	a	la	entrada	del	taller	de	zapatería.
No	la	había	seguido	nadie,	de	eso	estaba	segura.	Se	disponía	a	llamar	a	la	puerta
cuando	ésta	se	abrió,	un	hombre	fuerte	la	agarró	y	tiró	de	ella	hacia	dentro	con
prisas.	Unos	brazos	fuertes	la	elevaron	del	suelo	y	la	llevaron	a	través	de	varios
pasillos	oscuros	y	de	varias	escaleras	hasta	arriba,	a	una	habitación	pequeña	en	la
que	 no	 había	 nada	más	 que	 una	 cama,	 una	mesita	 y	 una	 silla.	A	 través	 de	 las
contraventanas	 cerradas	 se	 filtraba	 algo	 de	 luz.	 El	 hombre	 dejó	 a	 Déborah
encima	de	la	cama	sin	pronunciar	palabra,	se	desnudó	primero	él	y	luego	a	ella.

Solo	entonces	encendió	varias	velas	de	un	candelabro	que	estaba	encima	de	la
mesa	y	contempló	el	cuerpo	de	Déborah.	La	jovencita	se	ofreció	a	sus	miradas
sin	pudor.	Jakob	se	rindió.	Llevaba	ya	demasiado	tiempo	haciendo	equilibrios	en
una	estrecha	cuerda	entre	la	vida	y	la	muerte.	Quería	volver	a	probar	un	poco	el
sabor	del	paraíso.

Lo	 que	 siguió	 a	 continuación	 fueron	 cinco	 días	 irreales	 y	 embriagadores,
durante	los	cuales	cerraron	la	puerta	a	la	realidad	y	al	tiempo.	Cada	uno	de	esos
días	 desafiaron	 al	 destino	 solo	 unas	 pocas	 horas	 que	 a	 ellos	 mismos	 les
parecieron	minutos	pero	que	para	sus	corazones	significaba	la	eternidad.

Jakob	 tuvo	 perfectamente	 claro	 desde	 el	 principio	 que	 cometía	 una	 locura,
que	su	vinculación	con	Déborah	era	pasajera	y	que	el	futuro	no	era	aliado	suyo.
Por	esa	razón	se	dejó	embaucar	por	esa	ilusión	fugaz,	se	entregó	a	un	amor	que
solo	podía	existir	en	condiciones	extremas,	en	la	guerra	y	en	el	peligro,	alejado
de	la	cotidianidad	y	de	la	normalidad.



Déborah	 y	 él	 no	 se	 comportaron	 como	 otros	 amantes	 que	 yacen	 juntos,
conversan	y	disfrutan	de	 su	 cercanía;	 su	 amor	no	 tenía	que	 responder	ninguna
pregunta	o	tomar	decisiones,	se	limitaba	a	vivir	el	momento.	Se	saboreaban	y	se
degustaban,	se	sumergían	el	uno	en	el	otro	y	no	se	separaban	ni	un	segundo,	piel
con	piel,	con	las	manos	y	los	labios	unidos,	dos	cuerpos	que	se	aferraban	el	uno
al	 otro	 con	 la	 desesperación	 de	 dos	 náufragos	 porque	 ya	 llevaban	 consigo	 la
premonición	de	que	su	tiempo	era	escaso.

Para	Déborah,	el	amor	por	Jakob	era	real,	ella	lo	amaba	con	todo	su	ser,	con
ímpetu	y	una	entrega	total.	Para	ella,	Jakob	era	su	corazón,	su	alma	y	su	aliento,
la	anhelada	promesa	del	amor	se	había	cumplido.	Déborah	se	entregó	por	entero
a	ese	dolor	nuevo	y	nunca	antes	experimentado,	el	dulce	dolor	del	amor.

Déborah	 se	 enteró	 también	 entonces	 de	 que	 Pavel	 se	 llamaba	 realmente
Jakob.	Él	quería	que	ella	gritara	su	nombre	en	sus	momentos	de	éxtasis.

MARLENE	NO	SE	dejó	ver	durante	esos	días.	Ni	en	casa	de	Jakob	ni	en	la	suite	de
Déborah.	 No	 volvió	 a	 aparecer	 por	 la	 habitación	 hasta	 el	 día	 del	 inminente
regreso	de	Albrecht.	Si	estaba	al	tanto	del	trajín	de	Jakob	y	Déborah,	no	lo	dejó
traslucir	de	ninguna	manera.

—Bonjour,	chérie	—saludó	a	Déborah	con	una	alegría	 impostada	y	un	beso
en	la	mejilla—.	Ha	llegado	el	momento.	Hoy	nos	montamos	el	número.

Se	quitó	las	agujas	de	su	sombrero	negro,	arrojó	todo	encima	de	la	mesa	y	se
dejó	caer	pesadamente	en	el	sofá.	Se	había	hecho	un	peinado	nuevo.	El	cabello
lo	tenía	aún	más	rubio,	pero	más	corto.	Le	quedaba	muy	bien.

—No	sé…	Hace	días	que	no	he	oído	nada	sobre	Albrecht	—dijo	Déborah	en
un	tono	evasivo—.	Quizá	no	regrese	hoy	tampoco.

Se	había	tomado	un	baño	de	dos	horas,	se	había	tocado	y	cada	caricia	le	había
traído	el	recuerdo	de	Jakob.

—No	irás	a	echarte	atrás	ahora,	¿verdad?	—contraatacó	Marlene.	En	secreto
estaba	disfrutando	del	malestar	de	Déborah.	«Aquí	 lo	 tienes,	pequeña»,	pensó.
«Bienvenida	a	mi	mundo.	A	partir	de	ahora	mismo,	el	sexo	ya	no	es	un	ejercicio
libre	sino	obligación»—.	Por	supuesto	que	va	a	 regresar	esta	noche.	Ha	 tenido
unos	días	duros	y	no	ha	estado	con	mujer	alguna.	No	me	preguntes	que	cómo	lo
sé,	una	tiene	sus	canales	de	información.	Así	que	es	 la	mejor	oportunidad.	Ese
hombre	 estará	 hambriento	 de	 ti.	 Deberíamos	 repasar	 juntas	 otra	 vez	 todos	 los
detalles.	Siéntate.



CUANDO	 YA	 PASÓ,	 las	 dos	 se	 sorprendieron	 de	 lo	 fácil	 que	 había	 sido	 todo.	 Se
habían	decidido	por	la	variante	más	sencilla	y	natural.

Al	entrar	Albrecht	en	la	suite	quedó	sumido	en	la	suave	luz	de	innumerables
velas	que	Marlene	había	repartido	por	la	habitación.	Lo	primero	que	vislumbró
fue	 dos	 cuerpos	 desnudos	 entrelazados,	 cuya	 piel	 resplandecía	 como	 una
promesa	de	sensualidad.	En	la	mesa,	bajo	tapas	de	plata	le	esperaba	una	refinada
cena	ligera,	el	champán	perlaba	en	la	champanera.

Marlene	 y	 Déborah	 dejaron	 que	 su	 visión	 apetecible	 calara	 bien	 durante
algunos	segundos	en	Albrecht.	Entonces	se	levantaron	con	movimientos	lentos,
felinos.	 Su	 paso	 seductor,	 sus	 cuerpos	 jóvenes	 turbaron	 instantáneamente	 sus
sentidos.	 Desnudaron	 a	 Albrecht	 y	 lo	 condujeron	 a	 la	 bañera,	 en	 donde	 lo
lavaron	 las	 dos	 juntas	 mientras	 le	 alimentaban	 con	 bocados	 exquisitos	 y	 le
llenaban	 la	 copa	 de	 champán.	 En	 menos	 de	 media	 hora,	 Albrecht	 se	 quedó
dormido	como	un	tronco.

—Hay	que	verlo	para	 creerlo	—exclamó	Marlene	negando	 con	 la	 cabeza	y
observó	 a	 Albrecht	 durmiendo	 en	 la	 bañera	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 se
había	quedado	realmente	dormido.	Sin	embargo,	Albrecht	no	había	reaccionado
siquiera	 a	 las	 uñas	 de	 sus	 dedos	 que	 había	 hundido	 en	 su	 pecho	 dejándole	 un
rastro	 sanguinolento—.	 Se	 ha	 olvidado	 en	 efecto	 de	 poner	 a	 buen	 recaudo	 su
maldita	cartera.	Ya	no	necesitamos	ni	al	experto	en	cajas	fuertes.

Marlene	pescó	una	cámara	y	unos	guantes	blancos	de	su	bolso	de	mano.
—¿Para	qué	sirven?	—preguntó	Déborah	admirada	señalando	los	guantes	con

el	dedo.
—Porque	desde	hace	poco	existen	unos	buenos	métodos	para	identificar	a	las

personas	 únicamente	 a	 través	 de	 las	 huellas	 dactilares.	—Marlene	 se	 acordaba
todavía	 bien	 del	 vigilante	 parlanchín	 de	 las	 SS	 quien,	 durante	 el	 mes	 de	 su
estancia	en	la	prisión,	le	puso	al	corriente	con	orgullo	acerca	de	los	ensayos	que
se	 estaban	 realizando	 en	 este	 campo.	 Por	 lo	 visto	 había	 toda	 una	 sección	 de
científicos	jóvenes	en	la	Oficina	Central	de	Seguridad	del	Reich	que	se	ocupaban
exclusivamente	de	estos	métodos	de	la	moderna	criminalística.

Marlene	memorizó	la	posición	exacta	de	la	cartera	en	el	sofá	antes	de	operar
con	 ella.	 La	 colocó	 en	 la	 mesita	 baja	 del	 sofá	 con	 todo	 cuidado	 y	 la	 abrió.
Apareció	 a	 la	 luz	 una	 gruesa	 carpeta	 de	 piel	manoseada	 y	 atada	 con	 cordeles.
Marlene	se	resistió	a	la	tentación	de	ponerse	a	leer,	y	echó	mano	inmediatamente
a	la	cámara.	Se	trataba	del	modelo	más	reciente	de	Agfa,	una	Karat,	con	carretes



especiales	que	simplificaban	mucho,	en	comparación	con	el	modelo	anterior,	la
colocación	de	la	película.

Su	posesión	se	debía	a	un	raro	golpe	de	suerte.	Había	caído	recientemente	en
manos	del	grupo,	 junto	con	una	docena	de	carretes	de	 repuesto,	 en	uno	de	 los
pocos	 asaltos	 exitosos	 a	 un	 convoy	 alemán	 de	 intendencia.	Marlene	 fue	 quien
suministró	la	información	para	la	operación,	conseguida	a	través	de	Ernst.

Colocó	el	objetivo	con	habilidad	y	comenzó	de	inmediato	a	fotografiar	página
tras	 página.	 De	 tanto	 en	 tanto	 iba	 poniendo	 un	 carrete	 nuevo	 en	 la	 cámara.
Finalmente	 quedó	 fotografiada	 la	 última	 página.	 Marlene	 recogió
cuidadosamente	 todos	 los	 papeles	 y	 los	 volvió	 a	 colocar	 en	 la	 cartera	 y	 se
aseguró	de	que	ésta	quedaba	en	el	mismo	sitio	de	antes	a	pesar	de	que	Albrecht,
cuando	despertara,	apenas	tendría	un	vago	recuerdo.

Durante	ese	tiempo,	Déborah	estuvo	haciendo	guardia	junto	a	Albrecht	en	el
baño	 para	 el	 caso	 de	 que	 recuperara	 la	 conciencia	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Sin
embargo,	siguió	durmiendo	como	un	tronco.

—Bueno,	 ahora	 viene	 la	 parte	 más	 difícil	 —dijo	 Marlene	 a	 Déborah—.
Tenemos	 que	meterlo	 en	 la	 cama.	 Agarra	 tú	 la	 cabeza,	 yo	me	 encargo	 de	 las
piernas.	—Uniendo	y	compaginando	las	fuerzas	sacaron	con	grandes	esfuerzos	a
Albrecht	 de	 la	 bañera	 llena.	 Déborah	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 vaciar	 el	 agua
previamente.	 Lo	 levantaron	 y	 arrastraron	 el	 cuerpo	 mojado	 y	 flácido	 hasta	 el
dormitorio.

Déborah	se	estremeció.	Tuvo	la	sensación	de	estar	acarreando	a	un	muerto.	A
medio	 camino	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Marlene	 y	 Déborah	 intercambiaron	 una
mirada	de	pánico.	Los	golpes	en	la	puerta	se	repitieron	con	un	ritmo	determinado
y	Marlene	se	relajó.

—¡Mierda!	—se	le	escapó	esa	grosería—.	Es	el	experto	en	cajas	fuertes.	Me
había	olvidado	por	completo	de	él.

Rápidamente	 se	 puso	 por	 encima	 el	 albornoz	 de	 Déborah,	 se	 dirigió	 a	 la
puerta	y	abrió.	Unas	pocas	palabras	entre	susurros,	y	volvió	a	cerrarla.

—¿Por	qué	no	le	has	dado	la	cámara?	—quiso	saber	Déborah.
—Porque	no	confío	en	nadie	excepto	en	mí	misma.	¡Vamos,	metámoslo	en	la

cama	de	una	vez!

ALBRECHT	SE	DESPERTÓ	temprano	a	la	mañana	siguiente	con	un	horrible	dolor	de
cabeza.	También	sentía	todo	el	cuerpo	completamente	hecho	polvo.	Encontró	a
derecha	 e	 izquierda	 a	 Déborah	 y	 a	 Marlene	 pegadas	 a	 él	 y	 durmiendo



plácidamente.
O	 al	menos	 lo	 hacían	 ver.	 Las	 dos	mujeres	 habían	 preparado	 la	 habitación

como	 si	 hubiera	 habido	 una	 orgía	 en	 ella.	 Copas	 sucias,	 platos	 con	 restos	 de
comida	y	varias	botellas	vacías	de	 champán	estaban	 repartidas	por	 la	 suite,	de
pie	o	tumbadas,	y	se	mezclaban	con	partes	del	uniforme	de	Albrecht.	Prepararon
también	a	Albrecht	en	el	mismo	sentido.	Su	cuerpo	presentaba	rastros	frescos	de
arañazos	y	mordeduras,	y	como	coronación	unos	magníficos	verdugones	que	le
recorrían	la	espalda	en	diagonal.	El	látigo	para	perros	estaba	a	la	vista	encima	de
la	 mesita	 de	 noche.	 Fue	 un	 placer	 especial	 para	 Marlene.	 El	 hecho	 de	 que
Albrecht	 hubiera	 soportado	 todo	 aquello	 sin	 siquiera	 moverse,	 intranquilizó	 a
Marlene,	que	 se	preguntó	nerviosa	 lo	que	ocurriría	con	ellas	 si	Brunnmann	no
llegaba	 a	 despertarse.	 ¿Había	 sido	 demasiado	 elevada	 la	 dosis	 de	 somnífero?
Estuvo	a	punto	de	suspirar	aliviada	cuando	él	se	movió	ahora.

Tal	como	habían	acordado,	 las	dos	mujeres	 se	movieron	 también	a	 su	 lado.
Para	 no	despertar	 el	 recelo	 de	Albrecht,	Marlene	 se	 incorporó	y	 se	 aguantó	 la
cabeza	como	si	quisiera	impedir	que	saliera	rodando.

—¡Ay,	 qué	 sed	 tengo!	—dijo	 en	 tono	 de	 lamento.	 Tanteó	 con	 la	 mano	 en
busca	de	una	copa	medio	 llena	de	champán	que	estaba	encima	de	 la	mesita	de
noche	 y	 vació	 el	 resto	 de	 un	 trago.	 Estaba	 desbravado	 y	 le	 supo	 desabrido—.
Mejor	ahora	—dijo	no	obstante.	Se	dejó	caer	de	nuevo	y	acarició	a	Albrecht	con
deleite	en	el	pecho.	A	continuación	deslizó	la	mano	más	abajo	entre	las	piernas
de	él.	Ahí	no	se	movía	nada.	«Menos	mal»,	pensó	con	alivio,	«así	me	ahorro	el
último	 acto	 abominable	 de	 esta	 función».	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 permitió	 por	 lo
visto	 algunos	 minutos	 más	 de	 somnolencia	 apacible,	 pero	 todos	 sus	 sentidos
estaban	en	guardia	ante	cualquier	peligro	eventual.	Aún	tenía	por	delante	lo	más
importante	 y	 lo	 más	 peligroso,	 sacar	 la	 cámara	 ilesa	 del	 hotel	 y	 llevársela	 a
Jakob	subrepticiamente.

—¿Qué	hora	es?	—gruñó	Albrecht	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas.
—Son	 poco	más	 de	 las	 seis.	Duerme	 un	 poco	más	—replicó	Marlene	 y	 se

arrimó	más	a	él	como	si	disfrutara	de	ese	contacto.	Dominaba	a	la	perfección	el
rol	de	la	amante	satisfecha.

Albrecht	 solo	 acertó	 a	 pronunciar	 un	 gruñido	 indignado	 y	 salió	 de	 la	 cama
rodando	 con	 pesadez.	 Marlene	 le	 hizo	 sitio	 de	 buena	 gana.	 Albrecht	 dejó	 la
puerta	abierta,	sus	sonidos	en	el	baño	se	percibían	con	claridad	en	el	dormitorio.
Marlene	se	puso	mala.

Mientras	Albrecht	se	duchaba	a	continuación,	ellas	pidieron	que	les	subieran



a	la	suite	café	bien	cargado	y	un	desayuno	opíparo.
Déborah	y	Marlene	se	cubrieron	 las	dos	con	un	salto	de	cama	mínimo	y	se

ocuparon	del	sufrido	Albrecht	con	abnegación	de	esposas,	sin	olvidar	de	ningún
modo	su	papel	de	amantes	 transnochadas	afectadas	por	el	champán.	Nada	más
salir	Albrecht	del	baño,	Déborah	lo	recibió	con	una	taza	de	café	bien	caliente	y
un	panecillo	con	miel	que	engulló	en	dos	mordiscos	con	hambre	canina.	 Igual
que	lo	habían	despojado	de	sus	ropas,	ahora	lo	ayudaron	a	ponerse	el	uniforme.

Los	dedos	de	Marlene	temblaron	al	intentar	cerrar	los	botones	de	la	chaqueta.
La	 calavera	 en	 el	 cuello	 del	 uniforme	de	Albrecht	 parecía	 estar	 burlándose	 de
ella.	 Espantó	 de	 sus	 pensamientos	 ese	 mal	 presagio.	 Solo	 con	 gran	 esfuerzo
consiguió	ocultar	 su	azoramiento	ante	el	hombre	de	 las	SS.	 ¡Brunnmann	debía
desaparecer	por	fin	de	la	escena!

Antes	hubo	un	momento	crítico.	Puede	que	Albrecht	estuviera	cansado,	pero
no	 tanto	 como	 para	 no	 darse	 cuenta	 de	 su	 propia	 estupidez,	 esto	 es,	 el	 haber
dejado	 su	 valiosa	 cartera	 toda	 la	 noche	 en	 el	 sofá	 sin	 vigilancia.	 Se	 quedó
mirando	 a	 Déborah	 y	 a	 Marlene	 con	 ojos	 penetrantes.	 Ambas	 mujeres
respondieron	 a	 su	 mirada	 abiertamente	 e	 hicieron	 como	 si	 no	 entendieran	 el
sentido	de	su	mirada.	Brunnmann	profirió	un	sonido	desganado,	agarró	la	cartera
y	se	marchó	de	allí.

Marlene	se	vistió	entonces	a	toda	prisa	y	se	fue	también	apenas	un	cuarto	de
hora	después.	Deseaba	conocer	ya	el	contenido	de	las	fotos	del	carrete.



	

Capítulo	46

MARLENE	REGRESÓ	CINCO	minutos	después,	 tan	pálida	como	un	difunto	y	con
una	expresión	de	asco	en	el	rostro	que	alarmó	a	Déborah.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	asustada.
—Mi	 archienemigo	 está	 abajo,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Que	 ese

cabrón	tenga	que	aparecer	justo	en	este	momento…!
Tal	como	era	su	costumbre,	Marlene	no	se	subió	al	ascensor	sino	que	utilizó

las	escaleras.	Una	escalinata	señorial	conducía	al	vestíbulo	desde	el	primer	piso.
Su	 pie	 había	 pisado	 apenas	 el	 último	 escalón	 de	 la	 escalera	 revestida	 de	 una
alfombra	de	color	rojo	carmesí,	cuando	un	grupo	de	hombres,	unos	vestidos	de
uniforme	y	otros	de	civil,	inundó	el	vestíbulo	a	través	de	la	puerta	giratoria.	En
su	centro	nadaba	un	hombre	espigado	con	un	parche	en	el	ojo	y	un	abrigo	negro
de	piel.

Marlene	 lo	 reconoció	 al	 instante.	 Era	 Hubertus	 von	 Greiff.	 «¡Cabronazo!
¿Qué	haces	tú	aquí?»,	murmuró	ella	en	voz	baja,	y	su	siguiente	pensamiento	fue
huir	de	allí.	Ese	deseo	se	volvió	prácticamente	irresistible,	de	modo	que	tuvo	que
emplear	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	ceder	a	él.

Como	 era	 habitual,	 «el	 ojo»,	 como	 lo	 llamaba	 todo	 el	 mundo
independientemente	de	si	eran	admiradores	o	enemigos,	estaba	rodeado	de	una
pandilla	 de	 jóvenes	 guapos,	 sus	 perros	 de	 presa	 personales.	 Algunos	 se
distribuyeron	de	 inmediato	en	el	vestíbulo	del	hotel,	y	dos	de	ellos	 estaban	ya
repantigados	en	los	dos	sillones	orejeros	frente	a	la	chimenea.	Esa	desenvoltura
era	pura	simulación.	Su	misión	prioritaria	era	tantear	el	entorno.

En	 Berlín	 habían	 corrido	 algunos	 rumores	 malintencionados	 acerca	 de	 las
preferencias	sexuales	de	Greiff;	 sin	embargo,	no	parecían	haber	perjudicado	 lo
más	mínimo	su	carrera	hasta	el	momento.

Greiff	 era	 un	 hombre	 de	 las	 SS	 y	 el	 número	 dos	 de	 la	 Policía	 Secreta	 del
Estado,	 la	 Gestapo.	 Y	 era	 un	 viejo	 conocido	 de	 Marlene,	 en	 el	 peor	 de	 los
sentidos.	 Solo	 su	 crueldad	 era	 aún	mayor	 que	 su	 ambición,	 tal	 como	Marlene



había	tenido	ocasión	de	comprobar	en	sus	propias	carnes.
En	una	 reacción	de	 reflejos,	 al	 aparecer	Greiff	 ella	 se	 ocultó	 tras	 el	mismo

acebo	en	el	que	ya	Déborah	había	encontrado	refugio.	Quedaba	descartado	por
completo	 que	 pudiera	 abandonar	 el	 hotel	 ahora.	 Ciertamente	 había	 una	 salida
trasera,	 pero	 para	 acceder	 a	 ella	 tenía	 que	 salir	 de	 su	 escondrijo	 y	 bajar	 una
planta	 más	 con	 el	 ascensor.	 Ella	 había	 cambiado	 de	 aspecto	 y	 cargaba	 con
algunos	kilos	más	 de	 peso.	Su	 larga	 cabellera	morena	 era	 ahora	 rubia	 y	 corta,
tenía	las	cejas	depiladas	y	teñidas	también	de	rubio,	y	tenía	los	labios	pintados.
No	 obstante,	 veía	 a	 Greiff	 capaz	 de	 reconocerla	 pese	 a	 los	 cambios	 en	 su
aspecto.	 No	 debía	 correr	 el	 más	 mínimo	 peligro	 y	 tenía	 que	 librarse
inmediatamente	de	la	cámara	y	de	los	valiosos	carretes.

Tampoco	podía	quedarse	escondida	eternamente	detrás	de	una	planta	porque
ese	 mero	 hecho	 levantaría	 sospechas.	 La	 primera	 persona	 que	 utilizara	 el
ascensor	o	 las	 escaleras	 se	daría	 cuenta.	De	hecho	 se	 estaba	 acercando	ya	una
señora	 mayor	 con	 una	 estola	 de	 piel	 de	 zorro,	 seguida	 muy	 de	 cerca	 por	 un
chófer	 uniformado	 que	 sostenía	 una	 montaña	 de	 cajas	 sujetándolas	 con	 la
barbilla.

No	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	meter	rápidamente	la	cámara	y	los	carretes
en	la	tierra	del	acebo	con	la	esperanza	de	que	no	quedaran	dañados.	Al	menos	la
tierra	estaba	mullida	y	seca.

«Dios	 mío,	 haz	 que	 no	 rieguen	 esta	 planta	 en	 las	 próximas	 horas»,	 rezó
Marlene	con	todo	fervor	y	respiró	muy	hondo	con	la	intención	de	henchirse	de
valor	desde	su	interior.	Se	levantó,	se	alisó	la	falda	y	dio	un	paso.	Dio	la	espalda
al	vestíbulo	y	estaba	poniendo	ya	el	pie	en	el	segundo	escalón	cuando	una	voz
dijo	detrás	de	ella:

—Disculpe,	señora	mía.	Creo	que	esto	es	de	usted.
Marlene	 fue	 capaz	 de	 evitar	 el	 estremecimiento	 y	 se	 giró	 despacio	 y

femeninamente.	Al	pie	de	la	escalera	se	encontraba	uno	de	los	jóvenes	perros	de
presa	 de	 Greiff	 tendiéndole	 un	 guante	 blanco	 estampado	 de	 flores.	 Debió	 de
caérsele	al	sacar	la	cámara	del	bolso	de	mano.

—Muchas	gracias,	 joven	—respondió	ella	con	educación	y	ya	se	disponía	a
darse	 la	vuelta	de	nuevo	en	dirección	a	 la	 escalera	 cuando	volvió	 a	 sonar	otra
voz	a	sus	espaldas.

La	frialdad	de	esa	voz	hizo	que	se	estremeciera	al	instante:
—Disculpe,	señora	mía.	¿La	conozco	a	usted	de	algo?
Marlene	recapituló	sus	posibilidades	a	 la	velocidad	del	rayo.	Apenas	habían



transcurrido	cuatro	años	desde	su	último	encuentro	en	Berlín.	Al	contrario	que
por	aquel	entonces,	cuando	yacía	sucia,	desnuda	y	con	heridas	sangrientas	en	la
celda,	hoy	era	el	fiel	retrato	de	una	dama	alemana.	¿La	había	reconocido	a	pesar
de	todo?

—No	creo	que	tenga	ese	placer,	¿señor…?	—dijo	ella	con	el	matiz	exacto	en
la	 voz	 para	 dar	 a	 entender	 que	 su	 interlocutor	 había	 carecido	 de	 la	 cortesía
debida	a	una	dama	alemana.

Él	se	inclinó	apenas	y	dijo	con	todo	el	sentido	del	deber:
—Hubertus	 von	 Greiff.	 A	 sus	 pies.	 —A	 continuación	 dirigió	 despacio	 la

mirada	 desinhibida	 de	 abajo	 arriba	 y	 se	 fijó	 atentamente	 en	 cada	 detalle	 del
aspecto	 de	 ella.	Valoró	 sus	 elegantes	 zapatos	 franceses,	 las	medias	 de	 seda,	 el
traje	 de	 chaqueta	 azul	 con	 el	 broche	 de	 plumas	 de	 pavo,	 su	 sombrero	 y	 sus
discretas	 joyas	de	adorno.	Con	 seguridad	conocía	ahora	 su	precio.	Finalmente,
Greiff	se	detuvo	en	el	rostro	de	ella.	El	ojo	que	le	quedaba	perforó	los	de	ella,
dividió	la	retina	y	el	músculo	ocular,	penetró	directamente	en	el	cerebro	de	ella	y
exploró	allí	en	busca	de	pensamientos	aviesos.

Marlene	se	le	resistió	y	puso	una	mezcla	perfecta	de	asombro	y	de	extrañeza
en	la	modulación	de	su	voz	al	decir:

—Se	 lo	 ruego,	 señor	 Von	 Greiff	 —dijo	 ella	 con	 más	 valentía	 de	 la	 que
realmente	poseía—.	Haga	el	favor	de	disculparme.

Se	 obligó	 a	 sí	misma	 a	 ascender	 despacio	 los	 escalones	 con	 la	mano	 en	 la
baranda,	 como	 si	 no	 tuviera	 prisa	 ninguna.	 Todo	 ese	 tiempo	 percibió	 cómo	 la
mirada	de	él	le	perforaba	la	espalda	como	una	llama.

—NO	NOS	QUEDA	mucho	tiempo	—dijo	Marlene	a	borbotones	y	a	toda	velocidad
—.	No	sé	si	Greiff	me	ha	reconocido.	Si	es	así,	mandará	inmediatamente	que	me
busquen,	o	quizá	ya	lo	haya	hecho.	Me	voy	a	largar	por	detrás,	por	la	entrada	de
los	 proveedores.	 ¡Escúchame	 ahora	 con	 toda	 atención,	 Déborah!	 Tuve	 que
librarme	de	la	cámara	y	de	los	carretes.	Están	en	el	acebo	que	está	a	la	derecha
mirando	 al	 ascensor.	 Tienes	 que	 recuperarlos	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Nos
encontraremos	después	en	la	cafetería	Cyganeria.	Te	estaré	esperando	ahí	todo	el
día.	Tráemelos	allí.	Si	yo	no	estuviera,	eso	significaría	que	me	ha	sucedido	algo.
En	ese	caso,	llévale	tú	la	cámara	a	Pavel.	¿Lo	has	entendido	todo?

—Sí,	 sí,	 por	 supuesto.	 Pero	 ¿por	 qué	 crees	 que	 será	más	 fácil	 para	mí	 que
para	ti?

—Porque	Greiff	no	obstaculizará	el	paso	a	la	novia	de	Albrecht	Brunnmann.



—¡Pero	si	no	me	conoce	de	nada!
—¡Ya	lo	creo	que	sí!	Créeme,	conoce	a	todas	y	cada	una	de	las	amantes	de

los	peces	gordos.	Trabaja	así.	Toda	información	es	una	información	útil	para	él.
Tu	fotografía	hace	mucho	tiempo	que	está	en	el	cajón	de	su	escritorio.	Y	ahora
tengo	que	irme.	Espera	más	o	menos	una	hora	y	entonces	muévete.	Que	tengas
suerte.

Marlene	le	dio	un	beso	de	despedida	en	la	mejilla	y	luego	abrió	despacito	la
puerta.	No	se	veía	a	nadie	en	el	pasillo.	Se	deslizó	afuera	sin	hacer	ruido.

DÉBORAH	SE	QUEDÓ	tensa	tratando	de	percibir	sonidos	inhabituales	como	ruido	de
botas	 pesadas	 o	 exclamaciones,	 pero	 en	 el	 hotel	 todo	 seguía	 su	 curso
acostumbrado.	Parecía	que	Marlene	había	logrado	huir.

Déborah	 se	 vistió	 con	 todo	 esmero.	 Se	 decidió	 por	 un	 vestido	 negro	 muy
ceñido	con	una	flor	blanca	en	la	solapa.	Después	de	que	sus	dedos	nerviosos	se
cargaran	 el	 primer	 par	 de	 medias	 de	 seda,	 renunció	 conscientemente	 a
ponérselas.	Además	sentía	mucho	calor.	El	sol	de	la	mañana	brillaba	a	través	de
las	ventanas	con	forma	de	arco	y	había	caldeado	a	conciencia	la	habitación.

Mientras	Déborah	se	ponía	sin	cuidado	los	zapatos	de	tacón	de	media	altura,
reflexionó	sobre	cómo	actuar	a	continuación.	¿Cómo	podía	arrodillarse	junto	al
acebo	y	sacar	la	cámara	del	tiesto	sin	llamar	la	atención	de	nadie?	Apenas	había
formulado	esta	frase	hasta	el	final	cuando	se	quitó	los	zapatos	de	un	tirón	y	sacó
del	 armario	 unos	 botines	 con	 cordones.	 Con	 un	 cordón	 suelto	 tenía	 la	 excusa
para	arrodillarse	junto	a	los	acebos.	Remataba	su	atuendo	un	gran	bolso	negro	de
mano.	«¿Escalera	o	ascensor?»,	 fue	 lo	siguiente	que	pensó,	y	se	decidió	por	 la
escalera.	 Desde	 ella	 dispondría	 de	 una	 mejor	 visión	 panorámica	 sobre	 el
vestíbulo.

Transcurrió	la	hora,	y	ella	se	puso	en	marcha.

«A	 VECES	 HAY	 que	 tener	 simplemente	 suerte»,	 pensó	 Déborah	 apenas	 cinco
minutos	después,	arrellanada	con	alivio	en	el	asiento	acolchado	de	un	taxi.

Todo	 había	 sucedido	 con	 increíble	 sencillez.	 El	 vestíbulo	 estaba
sorprendentemente	vacío,	con	excepción	de	dos	recién	llegados	vestidos	de	civil
que	 estaban	 rellenando	 sus	 papeles,	 y	 nadie	 le	 prestó	 atención.	 Así	 que	 echó
mano	a	la	cámara	y	a	los	carretes	casi	de	inmediato	y	los	deslizó	en	su	bolso	con
habilidad	y	discreción	a	partes	iguales.

Cuando	llegó	a	la	cafetería	Cyganeria	miró	a	su	alrededor	con	atención	pero



no	pudo	ver	a	Marlene	por	ninguna	parte	y	eso	la	dejó	consternada.
El	 local	 estaba	 lleno	 a	 rebosar,	 como	 siempre;	 el	 nivel	 de	 ruido	 era

insoportable	para	su	oído	sensible,	y	las	transpiraciones	de	las	personas,	unidas
al	humo	de	los	cigarrillos	y	de	los	puros	habanos,	estuvieron	a	punto	de	aturdirla.
No	le	gustaba	mucho	ese	sitio,	pero	Marlene	había	dicho	que	la	guarida	del	lobo
era	el	lugar	más	seguro	para	ellas.

Al	 entrar	 fijaron	 inmediatamente	 la	 vista	 en	 Déborah	 varios	 grupos	 de
oficiales	 haciéndole	 señas	 para	 que	 se	 acercara	 a	 sus	mesas.	 Ella	 negó	 con	 la
cabeza	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y	 pidió	 a	 una	 de	 las	 camareras	 que	 le	 reservara	 la
siguiente	mesa	para	dos	que	quedara	libre.	Apenas	se	había	acomodado	algunos
minutos	 después	 en	 el	 rincón	 de	 la	 izquierda	 cuando	 Marlene	 entró	 en	 la
cafetería.

Déborah	se	sintió	tan	aliviada	al	verla	que	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no
levantarse	de	un	salto	y	correr	hacia	ella.	Como	un	comportamiento	así	habría
sido	 poco	 propio	 de	 una	 dama	 y	 también	 muy	 imprudente,	 se	 conformó	 con
hacerle	una	señal	discreta	con	la	mano.

Marlene	 atravesó	 todo	 el	 local,	 replicó	 a	 varios	 saludos	 y	 se	 rio	 con	 el
comentario	chistoso	de	uno	de	los	hombres.	Llegó	a	la	mesa	de	Déborah,	la	besó
en	 la	 mejilla	 y	 pidió	 de	 inmediato	 dos	 copas	 de	 champán	 y	 un	 café	 moca.
Déborah	 tenía	delante	ya	una	 taza	vacía.	Las	dos	mujeres	 juntaron	 las	cabezas
entre	risas,	como	si	intercambiaran	algún	cotilleo	de	mujeres,	y	Déborah	dijo:

—Los	tengo.	¿Cuándo	quieres	que	te	los	dé?
—Aquí	no.	Hay	demasiados	ojos.	Luego	vamos	las	dos	juntas	al	lavabo.	¿Te

ha	seguido	alguien?
—No.	Al	taxista	le	hecho	dar	un	rodeo	extra.
Marlene	 se	 rio	 ruidosamente,	 como	 si	 Déborah	 acabara	 de	 contarle	 algo

extremadamente	 gracioso.	 Llegó	 el	 champán	 y	 brindaron	 las	 dos.	 Para	 un
observador	eventual,	las	dos	damas	no	hacían	más	que	intercambiar	sandeces.

—¿Por	qué	te	has	retrasado	tanto?	—quiso	saber	Déborah	y	dio	unos	sorbos	a
su	copa.

—Porque	 a	mí,	 a	 diferencia	 de	 ti,	 sí	me	 han	 seguido.	 El	 tío	 era	 bueno,	 no
había	manera	de	quitármelo	de	encima.

—¿Y	cómo	te	has	deshecho	de	él	finalmente?
—Bueno,	lo	he	matado.
A	Déborah	estuvo	a	punto	de	escurrírsele	de	las	manos	la	copa	de	champán.

Se	quedó	mirando	a	su	amiga	con	gesto	de	estupefacción.



—Por	 eso	 tengo	 que	 desaparecer	 ahora	mismo.	Nos	 vemos	 hoy	 por	 última
vez.	No	me	mires	así.	Componte.	Uno	de	los	amigos	de	Ernst	nos	está	mirando.

Marlene	alzó	la	copa	hacia	él	con	una	sonrisa,	y	Déborah	hizo	lo	mismo	de
manera	automática.

De	pronto	la	expresión	en	el	rostro	de	Marlene	se	transformó.	La	sonrisa	se	le
resbaló	de	la	cara	como	si	alguien	la	hubiera	extinguido	con	un	movimiento.

Se	levantó	despacio	y	lo	que	vio	pareció	llenarla	de	profundo	horror.	Déborah
la	miró	asustada.	De	pronto,	Marlene	 tiró	 la	mesa	al	 suelo,	 empujó	a	Déborah
por	 detrás	 para	 ponerla	 a	 cubierto	 y	 se	 arrojó	 con	 todo	 el	 largo	 de	 su	 cuerpo
encima	 de	 ella.	 Todo	 eso	 transcurrió	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 segundos.	 La
mente	de	Déborah	no	disponía	apenas	de	tiempo	para	procesar	la	extraña	forma
de	proceder	de	Marlene,	cuando	una	violenta	explosión	sacudió	los	cimientos	de
la	cafetería.	Déborah	creyó	que	se	le	desgarraba	el	cuerpo	por	el	dolor,	y	perdió
instantáneamente	la	conciencia.



	

Capítulo	47

EL	UNIVERSO	SE	detuvo.	Déborah	se	sentía	extrañamente	desprendida,	como	si
respirara	fuera	de	su	cuerpo	a	la	búsqueda	del	mundo.

Cuando	 despertó	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido.	 Oyó	 gritos	 y
gemidos,	pero	todos	los	sonidos	eran	sordos,	como	enguatados.	El	olor	a	fuego	y
a	carne	quemada	le	provocó	náuseas.

Déborah	tenía	arcadas	y	creía	que	iba	a	ponerse	a	vomitar.	Además	no	podía
respirar	apenas	porque	cargaba	algo	pesado	sobre	la	caja	torácica,	algo	de	lo	que
tenía	que	acordarse.	Sin	embargo,	todavía	no	era	capaz	de	pensar	con	claridad.

Tenía	 un	 objeto	 de	 contornos	 duros	 debajo	 de	 la	 cadera	 y	 le	 presionaba
causándole	dolor.	 Intentó	moverse	 con	 cuidado.	 Imposible.	Aquel	peso	pesado
encima	del	 pecho	 la	mantenía	 literalmente	 clavada	 al	 suelo.	Entonces	percibió
algo	blando	que	le	hacía	cosquillas	en	la	cara,	algo	familiar	que	sin	embargo	no
cuadraba	 del	 todo	 allí.	 Entre	 todos	 los	 olores	 terribles	 que	 seguían
expandiéndose	a	su	alrededor,	ascendió	a	su	nariz	el	soplo	apenas	perceptible	de
una	fragancia	fresca.

Una	 luz	 perturbadora	 se	 encendió	 súbitamente	 en	 su	mente.	 Déborah	 gritó
asustada:

—¡Marlene!
Vacilante,	 como	 un	 motor	 que	 no	 quiere	 arrancar,	 fue	 recuperando	 el

entendimiento,	 y	 con	 él	 llegaron	 también	 las	 preguntas.	 ¿Cómo	 había	 llegado
hasta	allí?	¿Qué	había	sucedido?

—Ahí	hay	dos	mujeres.	 ¡Ahí,	detrás	de	 la	mesa!	Ayudadme	—exclamó	una
voz	muy	cerca	de	ella,	y	luego	Déborah	volvió	a	sumergirse	en	la	negrura.

LA	 LUZ	 DOLÍA.	Ella	 podía	 verla	 incluso	 a	 través	 de	 los	 párpados	 cerrados.	 No
quería	abrir	los	ojos,	pero	allí	estaba	aquella	voz	penetrante	que	quería	obligarla
a	 hacerlo.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 dejaban	 dormir	 un	 ratito	 más	 en	 paz?	 Anhelaba	 la
calma	y	el	silencio.	Alguien	le	agarró	la	mano	y	le	tomó	el	pulso.



—Está	despertando	—dijo	una	segunda	voz.
«No»,	 pensó	Déborah.	 «No	 estoy	 despertando.	Dejadme.	No	 quiero	 ir	 a	 la

escuela.	Estoy	enferma».
—¿María?	¿Puedes	oírme?	Despierta.
De	 nuevo	 esa	 voz	 penetrante.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 mala	 gana,	 todo	 a	 su

alrededor	estaba	borroso,	como	sumergido	en	la	niebla.	Todas	las	voces	sonaban
raras.	 Se	 preguntó	 a	 sí	misma	 si	 se	 debía	 al	 zumbido	 de	 su	 cabeza.	De	 todas
formas,	 algo	no	 encajaba	 con	 las	 voces	 que	 sonaban	 como	 si	 hablaran	bajo	 el
agua.	 También	 le	 dolían	 los	 oídos.	 ¿Qué	 les	 pasaba	 a	 sus	 oídos?	 Se	 llevó	 las
manos	a	la	cabeza	instintivamente.

Se	las	pararon	a	medio	camino.
—Está	bien	—dijo	la	segunda	voz,	una	voz	femenina	que	hablaba	con	fuerte

acento	polaco—.	Pronto	volverá	a	estar	bien.	Eso	le	viene	de	la	violencia	de	la
explosión.	 Tiene	 afectados	 los	 tímpanos,	 pero	 puede	 decirse	 que	 ha	 tenido
muchísima	 suerte,	 una	 conmoción	 cerebral	 y	 algunas	 costillas	 contusionadas,
pero	nada	más.	Pronto	podrá	volver	a	ponerse	en	pie	de	nuevo.

Déborah	 había	 escuchado	 a	 medias.	 «¿Puedo	 seguir	 durmiendo	 ahora?»,
pensó	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Flotaba	y	deseaba	disfrutar	de	esa	sensación	un
rato	más	todavía.	Pero	sus	facultades	intelectuales	sacudieron	el	entumecimiento
de	su	mente,	 le	 trajeron	a	 la	conciencia	 la	palabra	«explosión»,	y	ese	 recuerdo
acertó	en	ella	con	virulencia.	«¿Marlene?»,	quiso	preguntar,	pero	solo	acertó	a
proferir	un	jadeo	ronco.	La	garganta	le	ardía	como	un	fuego.

—Eso	se	debe	a	la	intoxicación	por	el	humo	—aclaró	una	de	las	dos	voces	y
le	acercó	a	los	labios	un	vaso	de	agua	con	un	frescor	maravilloso.	Déborah	tomó
algunos	 sorbos	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 dispensadora	 en	 señal	 de
agradecimiento.	 Era	 una	 matrona	 robusta,	 ya	 algo	 mayor,	 con	 una	 gigantesca
verruga	en	la	barbilla	que	parecía	colgar	directamente	sobre	la	cara	de	Déborah.
Déborah	 pudo	 reconocer	 con	 toda	 claridad	 los	 tres	 pelos	 hirsutos	 negros	 que
salían	de	ella.

—Marlene…	mi	amiga.	¿Qué	le	pasa?	—susurró.	Albrecht	le	contestó	desde
el	otro	lado	de	la	cama:

—Está	aquí	cerca.	Ha	resultado	mucho	más	perjudicada	que	tú	en	el	atentado
de	la	cafetería.	Cuando	os	encontraron,	ella	estaba	encima	de	ti.	Probablemente
te	resguardó	así	de	lo	peor.	A	ella	se	le	ha	clavado	una	esquirla	grande	de	cristal
en	 la	espalda.	Los	médicos	no	creen	que	vaya	a	poder	caminar	nunca	más.	Lo
siento.	Duerme	ahora	un	poco.	Regresaré	esta	noche.



Albrecht	 se	 levantó.	Como	despedida	 le	 apartó	 de	 la	 cara	 un	 largo	mechón
negro	y	se	fue.

—¿Cuánto	 hace	 que	 estoy	 aquí?	 —preguntó	 Déborah	 con	 una	 voz
extrañamente	ronca	que	no	parecía	ser	la	suya.

—Desde	ayer.
—¿Puedo	ver	a	mi	amiga?
—Claro	que	sí,	pero	no	hasta	mañana.	Ahora	duerma.
Le	dieron	algunos	 sorbos	más	de	beber.	El	 agua	 tenía	un	gusto	amargo.	La

enfermera	encajó	la	colcha	en	la	camilla	con	movimientos	enérgicos	a	derecha	e
izquierda	de	ella,	y	la	dejó	sola.

Los	 ojos	 de	 Déborah	 quedaron	 inundados	 de	 lágrimas.	 Pobre	Marlene.	 De
nuevo	 le	 sobrevino	 un	 cansancio	 plomizo.	 Probablemente	 el	 sabor	 amargo	 del
agua	se	debió	a	la	presencia	de	un	somnífero.

Déborah	durmió	varias	horas	profundamente	y	sin	sueños	hasta	que	Albrecht
regresó	 por	 la	 noche.	 Trajo	 un	 cesto	 con	 fruta	 fresca,	 bombones	 y	 también	 la
buena	noticia	de	que	el	médico	había	autorizado	a	Déborah	a	dejar	el	hospital	al
día	 siguiente,	 con	 la	 condición	 de	 que	 se	 cuidara	 y	 que	 reposara	 durante	 un
tiempo.	Albrecht	se	despidió	pronto	 indicándole	que	para	él	eran	un	horror	 los
hospitales	 y	 las	 enfermedades	 y	 que	 se	 pasaría	 a	 buscarla	 mañana	 a	 eso	 del
mediodía.

La	 enfermera	 de	 la	 verruga	 entró	 en	 la	 habitación,	 y	 a	 Déborah	 no	 se	 le
pasaron	por	alto	sus	miradas	deseosas	de	fruta	y	de	bombones.

—Puede	 quedarse	 usted	 con	 todo	 eso	 si	me	 lleva	 ahora	mismo	 a	 ver	 a	mi
amiga	—dijo	Déborah.	La	mujer	la	miró	radiante	de	alegría	y	de	agradecimiento,
como	 si	 le	 hubiera	 prometido	 una	 saca	 de	 oro,	 y	 la	 ayudó	 a	 descender	 de	 la
camilla	de	hierro.

Déborah	se	sentía	bastante	insegura	sobre	sus	piernas	y	estaba	mareada,	pero
la	enfermera	la	condujo	firmemente	agarrada.	Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	oscilar
bajo	 sus	 pies	 el	 piso	 de	 linóleo	 gris.	 Guiada	 por	 la	 enfermera,	 entró	 en	 la
habitación	de	Marlene,	o	mejor	dicho,	en	la	enfermería.	Un	olor	a	vómitos,	orina
y	cosas	más	graves	salió	a	su	encuentro.

Déborah	 comprendió	 los	 privilegios	 de	 que	 disfrutaba	 gracias	 al	 elevado
rango	de	Albrecht.	Marlene	compartía	habitación	con	al	menos	veinte	mujeres
más.	En	algunas	camillas	había	incluso	dos	mujeres	con	las	cabezas	en	cada	uno
de	los	extremos	y	con	los	pies	no	especialmente	limpios	puestos	en	la	pequeña
almohada	de	la	otra.	De	todos	modos,	a	Marlene	le	había	tocado	le	mejor	cama



de	atrás,	cerca	de	la	ventana.	A	Déborah	le	costó	resistirse	al	impulso	de	abrirla
para	permitir	la	entrada	de	aire	fresco.

Pero	entonces,	la	visión	de	Marlene	dejó	todo	lo	demás	en	un	segundo	plano;
conmocionó	a	Déborah	hasta	la	médula.	Su	amiga	vitalista	yacía	inmóvil	como
una	madonna	sobre	un	colchón	raído	que	apenas	merecía	ese	nombre.	Le	habían
enyesado	por	completo	el	cuello	y	tenía	el	resto	del	cuerpo	atado	a	la	cama.	Su
cara	parecía	alargada	y	demacrada.	Marlene	sonrió	con	una	sonrisa	triste	cuando
Déborah	apareció	en	su	campo	visual.

—¡Vaya!	—dijo	con	una	voz	 ronca	similar	a	 la	de	Déborah—.	Se	acabaron
para	mí	las	acrobacias	en	la	cama,	me	temo.	Estoy	bien	acabada.

—No	 digas	 eso	 —replicó	 Déborah	 desvalida	 y	 buscó	 una	 silla.	 No	 había
ninguna.	 Así	 que	 se	 inclinó	 hacia	Marlene	 y	 le	 agarró	 una	mano.	Marlene	 le
habló	entonces	entre	susurros	de	lo	esencial.

—¿Qué	ha	ocurrido	con	la	cámara?	¿La	tienes?
Déborah	puso	unos	ojos	como	platos	con	expresión	de	horror.	¡La	cámara!	En

el	 transcurso	 de	 los	 acontecimientos	 se	 había	 olvidado	 completamente	 de	 ella.
Marlene	se	puso	un	tono	todavía	más	pálido.

—¡Vete!	No	te	preocupes	por	mí.	Ve	y	entérate	qué	ha	ocurrido	con	tus	cosas.
Si	el	bolso	ha	desaparecido,	solo	podemos	esperar	que	no	haya	ido	a	parar	a	las
manos	equivocadas.	Vuelve	después	y	me	lo	cuentas.

Déborah	regresó	a	su	habitación	todo	lo	rápido	que	su	estado	le	permitía.	El
cesto	con	las	golosinas	había	desaparecido.	Examinó	toda	la	habitación	pero	no
encontró	las	prendas	que	llevaba	ayer,	ni	su	bolso	de	mano.

Llamó	a	la	enfermera	y	le	preguntó	por	sus	cosas,	pero	ella	solo	supo	decirle
que	el	elegante	señor	de	los	bombones	había	dado	orden	de	quemar	sus	prendas
sucias.	«La	señora	no	llevaba	nada	más	consigo»,	acabó	de	decir	 la	enfermera.
Se	marchó	y	dejó	a	Déborah	profundamente	preocupada	por	el	paradero	de	 su
bolso.	O	bien	se	lo	habían	robado	in	situ	o	bien	aquí,	en	el	hospital,	lo	cual	era
probablemente	 lo	 mejor	 que	 podía	 ocurrir,	 pues	 de	 haberla	 robado	 cualquier
ladrón,	 solo	 le	 importaría	 su	valor	 económico	y	no	 se	 le	pasaría	por	 la	 cabeza
revelar	los	carretes.

Pero	también	podría	haber	sido	Albrecht	quien	se	la	hubiera	llevado,	o	se	la
habían	 entregado	 a	 él	 como	 objeto	 personal	 de	 ella.	 Pero	 de	 ser	 así	 le	 habría
preguntado	 antes	 que	 de	 dónde	 había	 sacado	 la	 cámara.	 ¿O	 no?	 ¿O	 habían
confiscado	todas	 las	cosas	que	habían	encontrado	en	 la	cafetería?	Seguramente
estarían	investigando	el	atentado.	La	mejor	posibilidad	era	que	la	cámara	hubiera



sido	destruida	en	la	explosión	o	al	menos	que	se	hubiera	echado	a	perder	por	el
calor.	 ¿Cuánto	 calor	 podía	 soportar	 una	 cámara	 o	 el	 material	 fotográfico?
Déborah	no	tenía	ni	la	menor	idea.

De	pronto	cayó	en	la	cuenta	del	objeto	doloroso	debajo	de	su	cadera.	Estaba
casi	 segura	 de	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 su	 bolso	 de	 mano.	 Dondequiera	 que
estuvieran	ahora	la	cámara	y	el	segundo	carrete,	si	estaban	intactos	y	habían	ido
a	 parar	 a	 las	 manos	 equivocadas,	 eso	 significaba	 que	 habrían	 descubierto	 su
jugada	y	ésta	acabaría	mal.

De	una	manera	u	otra,	todos	sus	esfuerzos	habían	caído	en	saco	roto.	Estaban
de	 nuevo	 como	 al	 comienzo,	 y	Marlene	 se	 quedaría	 paralizada	 probablemente
para	el	resto	de	su	vida.	Se	le	pasó	Jakob	por	la	cabeza.	¡Tenía	que	contactar	con
él	a	toda	costa!	¡Jakob	sabría	con	toda	seguridad	lo	que	había	de	hacerse!

Regresó	 donde	 Marlene,	 que	 la	 estaba	 esperando	 con	 impaciencia,	 y	 le
transmitió	la	deprimente	noticia.	Sin	embargo,	su	amiga	hacía	rato	que	contaba
ya	con	ella.

—Bueno.	Entonces	no	podemos	hacer	 otra	 cosa	que	 esperar	 a	 ver	 cómo	 se
desarrollan	 los	 acontecimientos	—dijo	 en	 una	 voz	 tan	 baja	 que	 solo	 Déborah
pudo	oírla—.	Si	Albrecht	 o	 la	Gestapo	 tiene	 tu	 bolso,	 de	 eso	nos	 enteraremos
enseguida.	¡Escúchame	bien!	Si	alguien	te	pregunta	acerca	de	la	cámara,	tienes
que	poner	una	cara	de	asombro	total	y	hacer	como	si	no	supieras	nada.	Hazte	la
niña	 tonta	 e	 ingenua.	A	 los	nazis	 les	gusta	 considerar	 tontas	 a	 las	mujeres,	 así
que	compórtate	como	una	tal.	¿Me	oyes?	No	es	necesario	que	muramos	las	dos.
De	mí	ya	no	queda	demasiado	entero,	ya	ves,	y	a	 ti	 incluso	 te	creerán.	 ¡Presta
toda	 tu	 atención	 a	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 ahora,	 y	 memorízalo	 porque	 tu	 vida
depende	de	ello!	Si	las	cosas	se	ponen	muy	mal,	declararé	que	os	drogué	ayer	a
ti	y	a	Albrecht,	que	a	continuación	inspeccioné	la	cartera	de	él	y	que	fotografié
sus	documentos.	Que	debido	a	la	llegada	de	Greiff	te	puse	a	escondidas	dentro
del	bolso	la	cámara	y	el	carrete	y	que	induje	a	alguien	a	robártelo	más	tarde	en	la
cafetería,	 pero	 no	 pudo	 hacerse	 por	 el	 atentado.	 Eso	 explicaría	 por	 qué	 se
encontraba	la	cámara	en	tu	bolso.	Tienes	que	hacer	como	si	no	supieras	nada	de
nada,	y	sobre	todo	tienes	que	mostrarte	completamente	indignada,	Déborah.	Al
fin	y	al	cabo,	tu	supuesta	amiga	te	ha	utilizado	y	te	ha	engañado.	Es	una	cuestión
de	vida	o	muerte	que	te	comportes	como	te	digo.	¿Puedo	estar	segura	de	que	lo
harás	así?

—Pero…	 eso	 es	 una	 cobardía.	 ¡No	 puedo	 hacer	 que	 recaiga	 en	 ti	 toda	 la
culpa!	—respondió	Déborah	agitada.



—¡Shhh!	—hizo	Marlene—.	No	alces	la	voz.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con
la	cobardía,	chérie	—dijo	con	dulzura—.	Al	contrario.	Eso	exige	mucha	valentía
por	 tu	 parte.	 Es	 importante	 que	 sigas	 comportándote	 de	 una	 manera
completamente	 normal	 frente	 a	 Albrecht.	 ¡Pero	 estate	 al	 tanto!	 Cuando	 la
situación	 se	 haya	 tranquilizado	 un	 poco,	 tienes	 que	 intentarlo	 de	 nuevo.	 Ve
donde	Pavel	—siguió	diciendo	entre	susurros—.	Él	te	facilitará	otra	cámara	para
intentarlo	de	nuevo.	—Marlene	se	interrumpió	exhausta.

Déborah	 se	 quedó	 sorprendida	 ante	 la	 voluntad	 inquebrantable	 de	 ella.	 Su
amiga	yacía	 en	 la	 camilla	 con	 los	miembros	destrozados,	 sin	 saber	 si	 volvería
algún	día	a	caminar	de	nuevo,	y	ya	estaba	planeando	la	próxima	acción.

—Eres	increíble,	¿lo	sabes?
—Eso	no	me	ayuda	ahora	en	nada,	pero	de	todas	formas,	merci.	Vuelve	a	tu

habitación	y	regresa	mañana	temprano.	Tengo	que	dormir	ahora.



	

Capítulo	48

DÉBORAH	 SE	 DESPERTÓ	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 de	 un	 duermevela	 agitado.	 La
despertó	 un	 ruido.	 Alguien	 había	 abierto	 la	 puerta	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar.	 En	 la
habitación	 reinaba	 una	 oscuridad	 absoluta,	 no	 había	 ninguna	 luz	 prendida.	 La
enfermera	 había	 corrido	 las	 cortinas	 por	 la	 noche	 para	 cerrar	 incluso	 la
posibilidad	de	que	penetrara	la	luz	de	la	luna.	Déborah	no	podía	distinguir	nada
en	 absoluto,	 pero	 percibía	 con	 claridad	 la	 presencia	 de	 otro	 ser	 humano	 en	 la
habitación.

—¿Quién	 hay	 ahí?	 —exclamó	 ella.	 Una	 mano	 grande	 y	 pesada	 se	 posó
súbitamente	en	su	boca.	Reconoció	en	ella	enseguida	el	olor	familiar	a	cuero—.
Jakob	—susurró	con	alivio—.	Has	venido.	—Él	le	agarró	una	mano	y	se	la	besó
con	ternura.

—¿Cómo	estás,	mi	pequeña?
—Bien,	pero	Marlene...	es	terrible,	se	ha…	—La	voz	se	le	quebró,	y	tuvo	que

reprimir	violentamente	las	lágrimas	que	afloraban	ya	a	sus	ojos.	No	quería	llorar
por	nada	del	mundo	ante	Jakob,	a	pesar	de	que	él	no	habría	podido	ver	nada	en
aquella	oscuridad	nocturna.

—Lo	 sé	 —dijo	 apartándole	 de	 la	 cara	 un	 largo	 mechón	 oscuro.	 Su	 gesto
mostraba	muchísima	más	ternura	en	sí	mismo	que	el	de	Albrecht	por	la	mañana.

—Lo	 habíamos	 conseguido,	 Jakob.	 Marlene	 fotografió	 todo.	 Tenía	 todo
conmigo	en	el	bolso	de	mano.	Y	entonces	saltó	la	cafetería	por	los	aires,	y	ahora
mi	bolso	y	los	carretes	han	desaparecido	—salió	de	sus	labios	a	borbotones	y	en
voz	muy	baja.

Jakob	volvió	a	responder	únicamente:
—Lo	sé.
—Todo	ha	sido	en	vano,	y	Marlene…	—Se	detuvo.	¿Había	oído	bien	lo	que

había	dicho?—.	¿Cómo…?	¿Lo	sabes?	¿Ya	has	hablado	con	Marlene?
—No.	 Está	 con	 demasiados	 ojos	 y	 oídos	 alrededor.	 Osman	 fue	 quien	 me

informó.



—¿Osman?	—Déborah	creyó	haber	oído	mal,	 y	por	 eso	volvió	 a	 repetir—:
¿Osman	de	Albrecht?

—El	mismo.	Me	 trajo	 la	cámara	y	 los	dos	carretes.	No	 te	preocupes	—dijo
Jakob	 en	 tono	 tranquilizador	 a	 pesar	 de	 no	 estar	 nada	 tranquilo	 interiormente
sino	 que	 estaba	 temblando	 por	 la	 rabia	 acumulada.	 ¡Ese	 maldito	 Zlatko!	 El
atentado	de	la	ŻOB	en	la	cafetería	Cyganeria	estaba	planeado	para	mañana.	Así
se	lo	había	informado	también	a	Marlene	para	que	se	mantuviera	alejada	ese	día
de	la	cafetería.	Pero	Zlatko	perdió	los	nervios	y	actuó	por	propia	iniciativa.	Esa
fue	la	razón	de	que	os	pillara	dentro	a	ti	y	a	Marlene.

—¿Cómo…?	Pero	no	entiendo	cómo…	—dijo	Déborah	tartamudeando.
—Osman	 te	siguió	hasta	 la	cafetería.	Brunnmann	 le	había	encargado	que	 te

vigilara.	Por	eso	fue	uno	de	los	primeros	que	acudieron	a	ayudar	in	situ.	Fue	él
quien	os	encontró	a	 ti	y	a	Marlene.	En	aquel	 tremendo	caos	consiguió	sacar	 la
cámara	y	el	carrete	de	tu	bolso	y	llevármelos	a	mi	casa.

—Pero	¿cómo	sabía	dónde	encontrarte?
—Te	lo	acabo	de	explicar	ahora	mismo.	Te	vigilaba	por	orden	de	Brunnmann,

pero	al	parecer	odia	a	su	patrón	y	 tiene	una	debilidad	especial	por	 ti.	No	 le	ha
contado	 a	 Brunnmann	 nada	 de	 nosotros.	 Además	 está	 esa	 terrible	 experiencia
que	 tuvo	 cuando	 lo	 tomaron	 equivocadamente	 por	 un	 judío	 cuando	 él	 es
mahometano.	 Por	 lo	 visto,	 desnudarlo	 en	 público	 es	 la	 humillación	más	 grave
que	puede	ocasionársele	a	un	hombre	en	su	cultura.	Los	nazis	lo	han	convertido
de	manera	irrevocable	en	su	enemigo.

«Mira	 por	 dónde»,	 pensó	Déborah.	 «¿Osman?»	 Trató	 de	 recordar	 cómo	 se
había	granjeado	ella	la	simpatía	de	Osman.	En	el	fondo	apenas	había	coincidido
con	 él,	 pero	 una	 o	 dos	 veces	 lo	 había	 pillado	 mirándola	 con	 una	 extraña
expresión	 en	 los	 ojos.	 No	 supo	 interpretar	 aquellas	 miradas	 y	 las	 olvidó
rápidamente.	 Ahora	 lo	 entendió	 de	 golpe.	 ¡Osman	 le	 estaba	 demostrando	 su
empatía	con	ella!	¡Eso	era,	claro	que	sí!

Los	 dos	 estaban	 entregados	 a	 Albrecht,	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Ella,	 una
semijudía	huérfana	y	sin	recursos,	y	él,	un	hombre	entrado	en	años,	mutilado	por
el	padre	de	Albrecht,	y	sin	patria	ni	futuro.	De	nuevo	no	le	quedó	más	remedio
que	pensar	en	lo	que	su	padre	le	había	enseñado	acerca	del	principio	de	causa	y
efecto:	que	toda	acción,	ya	sea	buena	o	mala,	trae	consigo	otra	acción.	Osman	se
estaba	vengando	por	la	pérdida	de	su	lengua.

—Escúchame	 bien,	Déborah.	No	 tengo	mucho	 tiempo.	 Los	 alemanes	 están
poniendo	toda	la	ciudad	patas	arriba.	Tengo	que	desaparecer.	Se	trata	de	los…



—¿Cómo…?	¿Dices	que	 tienes	que	desaparecer?	Pero	¿adónde?	¿Volveré	a
verte?	—lo	interrumpió	Déborah	desolada	y	se	aferró	al	brazo	de	él.

—Claro	que	sí.	—Sonrió	y	puso	un	tono	de	confianza	y	de	seguridad	en	su
voz	 que	 no	 estaba	 sintiendo	 en	 realidad—.	 Ahora	 escúchame	 bien.	 Los
documentos	que	habéis	fotografiado...	Parece	que	el	20	de	enero	de	este	año	ha
tenido	 lugar	 una	 importante	 reunión	 a	 orillas	 del	 lago	Wannsee	de	Berlín.	Las
actas	de	esa	reunión	se	encontraban	en	la	cartera	de	Brunnmann.	Es	la	primera
prueba	 escrita	 de	 que	 los	 alemanes	 planean	 el	 exterminio	 de	 todas	 las	 vidas
judías	en	Europa.	¡Estamos	hablando	de	millones	de	vidas!	¡En	su	lista	aparecen
incluso	los	judíos	británicos!	Los	nazis	lo	denominan	la	«solución	final»,	¡y	ya
hace	 mucho	 que	 han	 comenzado	 con	 su	 terrible	 obra!	 Por	 todas	 partes	 están
levantando	 y	 ampliando	 campos	 de	 exterminio	 en	masa.	Matan	 con	 gas	 a	 los
judíos	y	los	incineran	a	continuación.	He	leído	informes	en	los	que	los	habitantes
de	las	localidades	próximas	se	quejan	del	olor	permanente	a	carne	quemada.	Por
ello	necesitamos	a	toda	costa	las	actas	originales	de	Brunnmann.	No	bastan	las
fotografías.	 Tenemos	 que	 conseguir	 las	 actas	 auténticas,	 llevarlas	 a	 Londres	 y
hacérselas	llegar	al	gobierno	polaco	en	el	exilio.	De	lo	contrario	no	nos	creerán
nunca	en	el	extranjero.	Osman	se	ha	ofrecido	a	robar	para	nosotros	la	cartera	de
Brunnmann,	pero	para	ello	necesitará	tu	apoyo.	¿Lo	ayudarás?

—Por	supuesto.	¿Cuál	será	mi	misión?
Le	 expuso	 su	 plan	 en	 pocas	 y	 rápidas	 palabras.	 A	 continuación	 la	 besó

largamente	con	el	delicado	cuerpo	de	ella	presionado	contra	el	suyo.
Entonces	 todo	 pasó	 muy	 rápidamente.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 golpe,	 se

encendió	 la	 luz,	 y	 varios	 hombres	 con	 las	 armas	 en	 posición	 de	 tiro	 entraron
precipitadamente	en	 la	habitación.	Pisándoles	 los	 talones	 les	seguía	un	hombre
alto	con	un	parche	en	un	ojo.

Fue	éste	último	quien	con	voz	cortante	exclamó:
—¡Lo	quiero	vivo!
Jakob	 se	 había	 echado	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Déborah	 rápidamente	 nada	 más

encenderse	 la	 luz	y	 le	había	puesto	 las	manos	en	 la	garganta	como	si	 intentara
estrangularla.	Apenas	le	quedó	tiempo	para	susurrarle:

—Tienes	que	 salvar	 esas	 actas.	Promételo.	Salva	a	 tu	pueblo.	Sálvate.	Solo
eso	cuenta.	Olvídame.

Unas	manotas	 lo	apartaron	de	Déborah	y	se	 lo	 llevaron	afuera.	 Jakob	no	se
resistió.

Entretanto,	 Déborah	 pugnaba	 por	 respirar	 entre	 jadeos;	 todo	 su	 entorno	 le



parecía	una	peonza	de	millones	de	puntitos	de	luz	que	bailaban.	Jakob	la	había
agarrado	con	fuerza	del	cuello	para	simular	la	mayor	autenticidad	en	el	ataque.
Déborah	se	tomó	el	pulso.	Sin	embargo,	más	que	la	garganta	le	dolía	sobre	todo
el	corazón,	un	corazón	que	gritaba	«Jakob»,	mudo	y	desesperado.

El	hombre	del	parche	en	el	ojo	se	acercó	y	se	detuvo	frente	a	la	camilla.	Con
su	largo	abrigo	de	piel	sobresalía	como	una	torre	amenazadora,	negra	ante	ella.
Su	único	ojo	se	quedó	pegado	al	acecho	en	el	rostro	de	ella	y	lo	sondeaba	como
si	quisiera	penetrar	en	su	mente.	Ese	hombre	despertó	un	recuerdo	en	ella,	pero
no	era	capaz	de	asirlo.	El	pensamiento	se	le	escurrió	como	un	suspiro	volátil.

Déborah	solo	sabía	una	cosa:	que	él	le	infundía	un	miedo	atroz	a	pesar	de	no
habérselo	encontrado	nunca	antes.	No	se	expuso	ni	un	segundo	más	a	esa	mirada
inquisidora,	y	se	dio	la	vuelta	con	ímpetu	para	ocultar	la	cara	en	la	almohada.	La
mordió	 para	 ahogar	 sus	 gritos	 mudos,	 mientras	 se	 repetían	 en	 su	 interior	 las
últimas	 palabras	 de	 Jakob	 como	 un	 mantra	 terrible:	 «Olvídame.	 Olvídame.
Olvídame…».

Como	desde	muy	lejos	oyó	al	desconocido	dar	una	orden	a	un	hombre	de	su
entorno:

—Llama	a	un	médico.	Y	luego	haz	que	venga	Brunnmann	por	aquí.
El	médico	apareció	al	poco	tiempo.	Era	un	hombre	bajito	y	orondo,	con	gesto

angustiado	 en	 la	 cara	 y	 unas	 gafas	 de	 cristales	 gruesos	 que	 aumentaban	 el
tamaño	de	sus	ojos.	Le	palpó	con	habilidad	el	cuello	y	le	tomó	el	pulso.

—Bueno,	pequeña	señorita.	Otra	vez	ha	tenido	mucha	suerte	—dijo	después
intentando	 una	 sonrisa	 reconfortante	 que	 se	 malogró	 por	 completo.	 Déborah
podía	 percibir	 la	 impaciencia	 del	 médico,	 probablemente	 estaba	 deseando
abandonar	 esa	 habitación	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 A	 ella	 le	 sucedía	 algo
similar.	La	presencia	del	tuerto	irradiaba	una	fría	maldad	que	hacía	que	todo	su
cuerpo	se	estremeciera	y	deseara	estar	en	otro	lugar	solo	por	escaparse	de	él.

—Voy	a	darle	 ahora	 algo	para	que	pueda	dormir,	 pequeña	 señorita.	—Sacó
una	 jeringuilla.	 Déborah	 no	 quería	 dormir	 para	 nada	 en	 esos	 momentos	 sino
correr	 donde	Marlene	 después	 de	 que	 se	 fueran	 aquellos	 hombres.	 Tenía	 que
contarle	 a	 toda	costa	 lo	que	acababa	de	 suceder,	 ponerla	 sobre	 aviso.	Abrió	 la
boca	para	protestar,	pero	el	del	parche	en	el	ojo	se	le	adelantó	para	sorpresa	suya.

—¡Espere!	 —increpó	 al	 médico.	 Se	 acercó	 más	 a	 Déborah	 y	 con	 un
movimiento	 imperativo	 de	 la	 cabeza	 ordenó	 al	 facultativo	 que	 saliera	 de	 la
habitación.	Su	salida	precipitada	fue	similar	a	una	fuga.

Déborah	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 sino	 que	 la	 dejaran	 sola.	 ¿Cuándo	 iba	 a



marcharse	 el	 del	 parche	 en	 el	 ojo?	 Lo	 detestaba	 porque	 le	 había	 arrancado	 a
Jakob	de	 ella.	Deseaba	 tocarse	 los	 labios	 en	 los	 que	 todavía	 podía	 saborear	 el
beso	de	Jakob.	¿Adónde	se	lo	llevaban?	¿Qué	iba	a	suceder	con	él?	Obstaculizó
ese	 pensamiento	 en	 su	 inicio	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 llevarlo	 hasta	 el	 final.
Necesitaba	 ahora	 todos	 sus	 sentidos	 porque	 volvía	 a	 percibir	 aquel	 ojo	 cruel
dirigido	a	ella.

El	hombre,	con	gesto	desenvuelto	y	sin	mirar,	dejó	que	el	largo	abrigo	negro
de	piel	se	le	deslizara	desde	los	hombros.	Uno	de	sus	jóvenes	acompañantes	lo
agarró	 de	 inmediato	 con	 habilidad,	 mientras	 otro	 se	 apresuró	 a	 colocarle
correctamente	la	silla	que,	ya	desvencijada,	crujió	bajo	su	peso.	Este	detalle	restó
algo	 de	 su	 elegancia	 a	 aquella	 coreografía	 a	 tres	 que	 delataba	 una	 actuación
conjunta	bien	ensayada.

«¿Quién	era	ese	hombre?»,	se	preguntó	Déborah,	y	no	era	la	primera	vez	que
lo	hacía.	Le	provocaba	bastante	más	que	solo	miedo,	el	insípido	sabor	del	temor
amenazaba	con	apoderarse	de	ella.	¿A	qué	estaba	esperando?	¿Por	qué	no	decía
nada	 y	 se	 limitaba	 a	 mirar	 fijamente	 como	 si	 lo	 supiera	 todo	 acerca	 de	 ella?
«Contrólate»,	 se	 amonestó	 a	 sí	 misma.	 «Hazte	 la	 tonta	 tal	 como	 te	 ha	 dicho
Marlene.	Esa	es	tu	única	posibilidad	de	éxito».	Movió	su	primera	ficha.

—Gracias	 —susurró	 intentando	 que	 no	 sonara	 en	 un	 tono	 de	 mayor
sufrimiento	del	que	estaba	experimentando	en	realidad.

Una	 de	 las	 cejas	 del	 hombre	 se	 alzó	 de	 una	manera	 apenas	 perceptible.	 El
resto	de	su	rostro	mortecino	no	mostró	el	menor	indicio	de	emoción.

Siguió	una	pausa	larga.	«Es	tu	turno»,	pensó	Déborah	y	obsequió	al	hombre
con	una	tímida	sonrisa.	Desde	su	perspectiva,	él	era	al	fin	y	al	cabo	su	salvador,
así	que	tenía	que	actuar	conforme	a	esta	circunstancia.

—¿Qué	 quería	 Jakob	 Wanda	 de	 usted?	 —acabó	 disparando	 él	 por	 fin	 la
primera	 pregunta	 dirigida	 a	 ella.	 Solo	 gracias	 a	 la	 más	 extrema	 disciplina	 de
actriz	sobre	el	escenario,	consiguió	ocultar	el	terror	que	le	causó	comprobar	que
él	conocía	el	verdadero	nombre	de	Jakob.

—¿Cómo	dice?	—preguntó	ella	con	expresión	turbada—.	No	se	ha	esforzado
por	 presentarse	 sino	 que	 más	 bien	 ha	 tratado	 de	 matarme.	 ¿Es	 usted	 de	 la
policía?

Deslizó	la	mano	hacia	el	cuello	para	recordarle	a	su	interlocutor	que	acababa
de	salvarse	de	un	atentado	contra	su	vida.	La	garganta	le	quemaba	como	fuego.

—Así	que	admite	usted	que	conoce	su	nombre,	¿es	así?
—¡No,	yo	no	he	dicho	eso!	Desconocía	por	completo	a	ese	hombre.	¡Ha	sido



usted	quien	ha	citado	el	nombre!
—¿Afirma	entonces	que	no	lo	había	visto	antes?
«¿Por	qué	me	trata	este	hombre	como	si	yo	fuera	la	autora	de	un	delito	y	no	la

víctima?»,	 se	 preguntó	 Déborah.	 Al	 miedo	 que	 sentía	 se	 le	 unió	 ahora	 la
inseguridad.	De	 repente	 creyó	oír	 en	 el	 cogote	 la	 voz	 admonitoria	 de	Marlene
que	 le	 susurraba	 al	 oído:	 «¡No	 declarar	 nunca	 la	 verdad!».	 De	 ahí	 que
respondiera:

—No	creo	haberlo	visto	anteriormente.	La	habitación	estaba	a	oscuras	hasta
que	llegaron	ustedes	y	lo	apartaron	de	mí	inmediatamente.	—Volvió	a	llevarse	la
mano	al	cuello	y	contrajo	 la	cara	con	una	mueca	de	dolor—.	¿Podría	beber	un
poco	de	agua,	por	favor?

Un	asentimiento	apenas	perceptible	de	 la	cabeza	del	hombre	del	parche	del
ojo	y	el	joven	que	le	había	puesto	la	silla	correctamente,	alcanzó	a	Déborah	de
inmediato	un	vaso	de	agua.

Ella	 subrayó	 su	 desamparo	 permitiendo	 que	 él	 le	 sostuviera	 la	 cabeza
mientras	le	acercaba	el	vaso	a	los	labios.	Déborah	le	dio	las	gracias	con	una	voz
débil	y	volvió	a	recostarse	en	la	almohada.	Al	mismo	tiempo	hizo	que	la	colcha
resbalara	por	ella	hasta	dejar	al	descubierto	sus	hombros	bien	proporcionados.	El
joven	 le	 retiró	 el	 vaso	 sin	 inmutarse	 y	 se	 colocó	 a	 un	 lado	 con	 una	 cara
inexpresiva,	 al	 tiempo	 que	 se	 cuadraba	 y	 golpeaba	 sin	 querer	 con	 las	 botas	 el
orinal	que	estaba	junto	a	la	cama.	El	ruido	resonó	en	el	silencio	del	hospital	en	la
noche	 haciendo	 que	 Déborah	 se	 estremeciera	 por	 el	 susto,	 mientras	 que	 los
hombres	no	se	movieron	para	nada.

«Hay	algo	que	encaja	en	esos	hombres»,	pensó	Déborah.	Estaba	mostrando
sus	 señales	 femeninas,	 pero	 parecía	 que	 estaba	 emitiendo	 en	 una	 frecuencia
equivocada.	Esos	hombres	no	reaccionaban	en	absoluto,	parecía	incluso	que	no
se	apercibieran	siquiera	de	su	presencia.

Otro	 hombre	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 revuelo	 del	 abrigo.	 Se	 acercó
rápidamente	 a	 su	 jefe	 y	 le	 susurró	 algunas	 palabras	 al	 oído.	 Déborah	 creyó
reconocer	 una	 breve	 llamarada	 de	 satisfacción	 en	 sus	 rasgos	 marcadamente
inexpresivos.	 Lamentó	 que	 sus	 sensibles	 oídos	 siguieran	 dañados	 por	 la
explosión,	de	 lo	 contrario	habría	podido	entender	 con	 seguridad	 lo	que	el	otro
hombre	acababa	de	decirle.

El	 del	 parche	 en	 el	 ojo	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 y	 el	 rostro	 duro	 de	 él	 se
colocó	directamente	por	encima	del	suyo	cuando	le	dijo	casi	con	dulzura:

—Algunas	 personas	 del	 personal	 sanitario	 del	 hospital	 vieron	 como	Wanda



entró	 a	 hurtadillas	 en	 esta	 habitación.	 Según	 sus	 informaciones,	 ese	 hombre
habría	estado	por	lo	menos	quince	minutos	aquí.	Si	no	conocía	a	ese	hombre,	tal
como	asegura	usted,	me	 interesaría	 saber	qué	 le	movió	a	quedarse	aquí	dentro
tanto	rato,	¿eh?	¡Venga,	suelte	prenda!

El	 corazón	 de	 Déborah	 se	 quedó	 paralizado	 un	 compás.	 Su	 entendimiento
buscaba	 febrilmente	 una	 respuesta	 plausible.	Acabó	 respondiendo	 en	 su	mejor
tono	de	niña	pequeña:

—Pero…	¿cómo	iba	yo	a	saber	cómo	piensa	un	asesino?	Solo	sé	que	intentó
matarme	 y	 que	 ustedes	 llegaron	 por	 suerte	 a	 tiempo	 para	 salvarme.	 Por	 ese
motivo	le	estoy	muy	agradecida.	Mire,	no	me	encuentro	muy	bien,	me	gustaría
descansar	ahora	un	rato.

Déborah	se	tapó	con	la	manta	hasta	la	barbilla	en	un	gesto	demostrativo	y	se
apartó	de	aquella	mirada	taladradora.	«Vamos,	vete	de	una	vez»,	pensó.

Pero	el	hombre	no	le	hizo	ese	favor.	Le	agarró	la	barbilla	con	su	mano	férrea
y	la	obligó	así	a	que	le	dirigiera	de	nuevo	la	mirada.

—Así	no,	jovencita.	La	he	estado	observando	atentamente.	Usted	oculta	algo,
y	me	lo	va	a	contar	ahora	mismo,	de	lo	contrario	la	saco	de	su	camilla	caliente	y
pasará	el	resto	de	la	noche	en	una	celda	fría	y	húmeda.	¿De	acuerdo?	¡Bien,	la
escucho!

—¡Suéltela	 ahora	mismo,	mayor	Greiff!	—exclamó	Albrecht	 clavado	 en	 el
marco	de	la	puerta	en	actitud	militar.	En	la	mano	llevaba	su	látigo	para	perros.

A	Déborah,	que	se	confesaba	a	sí	misma	haber	sentido	un	miedo	de	muerte,
casi	se	le	saltaron	las	lágrimas	por	el	alivio.

Sin	ninguna	prisa,	Greiff	se	irguió	y	giró	despacio	la	cabeza.
—Ah,	el	teniente	coronel	de	las	SS	ha	llegado	por	fin.	Y	precisamente	en	el

momento	justo,	me	parece.	Esta	fulana	judía	iba	a	contarme	sus	secretos.
—Sería	 un	 detalle	 de	 su	 parte	 que	 no	 llamara	 fulana	 a	 mi	 hijastra.	 ¿Me

permite	ponerme	al	tanto	de	lo	que	está	sucediendo	aquí?
Mientras	 hablaba,	 Albrecht	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 se	 acercó	 a	 Greiff	 sin

quitarle	 un	 solo	 segundo	 los	 ojos	 de	 encima	 como	 si	 le	 considerara	 capaz	 de
todo.	Los	dos	hombres	estaban	uno	frente	al	otro	como	en	un	duelo,	sus	miradas
enlazadas,	como	si	 fuera	a	comenzar	en	cualquier	momento	 la	acción.	Los	dos
tenían	 más	 o	 menos	 la	 misma	 estatura,	 y	 esa	 enemistad	 abierta	 y	 mutua	 que
irradiaban	llevó	a	Déborah	a	deducir	que	se	conocían	desde	hacía	mucho	tiempo.
El	odio	se	alzaba	entre	ellos	como	un	muro.

Déborah	 iba	 pasando	 la	 vista	 de	 uno	 a	 otro,	 perpleja.	 ¿Qué	 estaba



sucediendo?
—Así	que	su	hijastra,	bien,	bien.	Por	ahí	he	oído	algo	muy	distinto.	—La	voz

de	Greiff	destilaba	suficiencia	a	raudales.
—No	me	interesa	nada	lo	que	usted	haya	oído	por	ahí.	Se	lo	advierto,	mayor.

¿Tengo	que	recordarle	mi	rango?	Vamos,	dígame,	¿por	qué	está	 interrogando	a
mi	hijastra?

Albrecht	 jugueteaba	 con	 el	 látigo	mientras	 hablaba.	Lo	 restallaba	 sobre	 sus
botas	de	piel,	mientras	la	mueca	de	su	rostro	indicaba	lo	mucho	que	le	gustaría
hacérselo	sentir	en	las	carnes	a	su	interlocutor.

Greiff	no	se	mostró	en	absoluto	impresionado	ni	con	el	gesto	de	amenaza	ni
con	la	alusión	a	su	rango	inferior.

—Esta	 fulana	—Greiff	pronunció	estas	palabras	como	si	escupiera	y	señaló
con	 la	 mano	 extendida	 en	 dirección	 a	 Déborah—,	 acaba	 de	 ser	 pillada	 en
compañía	de	uno	de	los	sujetos	más	peligrosos	de	Polonia,	con	un	enemigo	del
Reich	alemán.	Mi	misión	era	averiguar	qué	cosas	tenían	que	decirse	entre	ellos.
Mis	 investigaciones	 tienen	que	ver	prioritariamente	con	el	cobarde	atentado	de
ayer	contra	Heydrich,	general	de	las	SS	y	gobernador	del	protectorado	del	Reich
en	Praga,	y	no	con	el	que	ha	tenido	lugar	en	la	cafetería.	Jakob	Wanda	es	uno	de
los	cerebros.	Según	fuentes	confidenciales,	sé	que	escondió	a	Jozef	Gabčík	y	a
Jan	Kubiš,	 los	 autores	 del	 atentado.	Y	 ese	 hombre,	Wanda,	 ha	 estado	 aquí,	 en
esta	 habitación	 o	 bien	 con	 la	 intención	 de	 visitar	 a	 su	 hijastra,	 o	 bien	 de
asesinarla.	En	los	dos	casos	hemos	de	preguntarnos	por	qué.	La	chica	sabe	algo,
así	que	no	obstaculice	usted	mi	labor,	teniente	coronel	de	las	SS.

Era	la	primera	vez	que	llegaba	a	los	oídos	de	Déborah	la	noticia	del	atentado
contra	Reinhard	Heydrich.	Tenía	la	esperanza	de	que	hubiera	muerto,	pero	tenía
que	 reconocer	por	 fuerza	que	 ese	Greiff	 en	 el	 fondo	había	hecho	diana	 en	 sus
afirmaciones.	 Le	 pareció	 que	 era	 el	momento	 de	 intentar	 algo	 antes	 de	 que	 le
arrancaran	todas	las	esperanzas.

Pudo	 ver	 cómo	 sus	 palabras	 se	 filtraban	 en	 los	 pensamientos	 de	 Albrecht
como	un	veneno,	y	cómo	éste	fruncía	el	ceño.	Ella	intervino	entonces:

—No	 sé	 de	 qué	 está	 hablando	 este	 hombre,	 Albrecht.	 La	 verdad	 es	 que
alguien	 entró	 a	 hurtadillas	 en	mi	 habitación	 e	 intentó	 estrangularme.	Entonces
aparecieron	estos	señores	y	me	salvaron,	y	ahora	esta	persona	afirma	de	pronto
que	 tengo	 algo	 que	 ver	 con	 ese	 criminal.	 Por	 favor,	 Albrecht,	 tengo	 el	 susto
todavía	metido	 en	 los	huesos,	me	duele	 la	garganta,	 y	me	 siento	 terriblemente
mal.



Le	extendió	 la	mano	en	actitud	 implorante	y	 le	dirigió	 los	ojos	húmedos	de
lágrimas.	Albrecht	observó	la	palidez	de	ella	y	las	marcas	de	los	cardenales	en	el
cuello.

Midió	a	Greiff	con	una	última	mirada	desafiante	antes	de	precipitarse	hacia
ella.	Le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	la	estrechó	contra	él.	Déborah	se	pegó	a
él	buscando	protección.

Greiff	observó	la	escena	con	gesto	despectivo	y	escupió	al	suelo.
—¡Qué	 enternecedor!	—comentó	 en	 un	 tono	 cáustico—.	 Cuando	 tenga	 de

nuevo	 las	 riendas	de	 su	polla,	quizá	pueda	volver	 a	pensar	usted	con	claridad,
teniente	coronel	de	las	SS	—dijo	con	mala	leche.

Albrecht	se	giró	a	medias	y	replicó	por	encima	de	su	hombro:
—¡Qué	 interesante	 esto	 que	 cuenta	 cuando	 usted	 no	 tiene	 nada	 que	 objetar

delante	del	culo	de	un	joven	judío,	según	cuentan	por	ahí.
—No	 habría	 imaginado	 jamás	 que	 diera	 usted	 crédito	 a	 los	 rumores

asquerosos.
—Solo	 cuando	 son	 ciertos,	 mayor.	 Ahora	 váyase,	 Greiff,	 y	 no	 se	 atreva	 a

repetir	 sus	 acusaciones	 ni	 a	 acercarse	 de	 nuevo	 a	 la	 señorita	 Malpran.	 Se	 lo
advierto,	no	se	pase	usted	fastidiando.

Déborah	 observó	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 cómo	 el	 hombre	 titubeó	 durante
algunos	 segundos	 mientras	 el	 odio	 descomponía	 su	 rostro	 en	 una	 máscara
absurda.	Entonces	se	relajó	de	pronto,	como	si	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza
otra	idea.	Una	risita	diabólica	se	deslizó	por	su	cara	haciendo	que	destellara	una
llamarada	 negra	 en	 su	 único	 ojo.	 Una	 premonición	 funesta	 se	 apoderó	 de
Déborah	haciéndola	estremecer.

Con	una	seguridad	dolorosa	sabía	lo	que	iba	a	hacer	ahora	ese	individuo:	iba
a	 buscarse	 una	 nueva	 víctima.	 ¡Iba	 a	 ir	 donde	 estaba	 recluido	 Jakob	 y	 lo
torturaría!	 Greiff	 hizo	 una	 señal	 militar	 a	 sus	 hombres	 y	 se	 marchó	 de	 la
habitación	sin	pronunciar	ninguna	otra	palabra.

Apenas	 unos	 segundos	 después	 de	 marcharse,	 el	 médico	 bajito	 asomó	 la
cabeza	 por	 la	 puerta	 con	 cautela,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 entrar	 del	 todo	 en	 la
habitación.	Albrecht	lo	descubrió	y	le	exhortó	a	que	se	acercara.

Cuando	 vio	 cómo	 seguía	 aferrándose	 Déborah	 a	 Albrecht,	 dijo	 en	 tono	 de
lamento:

—Ay,	esta	pobre	muchachita,	qué	susto	se	ha	llevado.	Ahora	podrá	descansar
por	fin.

Alzó	la	inyección	que	ya	tenía	preparada,	pero	esperó	con	gesto	inquisitivo	a



que	Albrecht,	quien	parecía	infundirle	apenas	menos	respeto	que	Greiff,	le	diera
el	permiso.	Albrecht	asintió	con	 la	cabeza	en	un	gesto	apenas	perceptible,	y	el
médico	 clavó	 la	 aguja	 con	 tanta	 rapidez	que	Déborah	no	 tuvo	 tiempo	ninguno
para	defenderse.

Seguramente	lo	había	hecho	con	buenas	intenciones,	pero	desgraciadamente
su	acción	contrariaba	al	mismo	tiempo	el	plan	de	Déborah	de	hacer	una	visita	a
Marlene	durante	la	noche.

Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 instantes	 se	 produjo	 la	 relajación,	 y	 Déborah	 se
sumergió	en	el	olvido	reparador.	Albrecht	permaneció	allí	algunos	minutos	más
observando	 el	 rostro	 durmiente	 de	 ella	 y	 se	 fijó	 bien	 en	 las	marcas	 azules	 del
cuello.	A	 continuación	 regresó	 a	 toda	prisa	 a	 su	hotel	 y	 se	 aseguró	de	que	 los
valiosos	documentos	de	su	cartera	reposaban	a	buen	recaudo	en	la	caja	fuerte	de
la	habitación.



	

Capítulo	49

DÉBORAH	DESPERTÓ	POR	 la	mañana	desde	los	grises	velos	de	sueños	confusos.
Estaba	sola.	Le	dolía	todo,	y	durante	algunos	minutos	intentó	en	vano	ordenar	en
una	 sucesión	correcta	 sus	nebulosos	pensamientos.	Era	como	si	 la	mente	 se	 le
resistiera	incluso	a	pensar.

Sin	embargo,	no	podía	escaparse	de	lo	vivido.	El	ímpetu	del	recuerdo	dio	de
pleno	en	ella	con	tanta	mayor	virulencia	por	cuanto	había	tratado	de	reprimirlo.

«Jakob»,	 sollozó	 sin	 inhibiciones,	 y	 entonces	 se	 rindió	 por	 completo	 a	 su
pena	honda.	La	imagen	de	él,	maniatado	y	desvalido	frente	a	aquel	diablo	negro
de	 las	 SS,	 se	 impuso	 en	 su	 mirada	 interior	 y	 la	 desesperación	 le	 oprimió	 la
garganta.

Se	 fue	 gestando	 en	 ella	 la	 idea	 de	 la	 venganza.	 Se	 irguió	 y	 se	 secó	 las
lágrimas.	No	iban	a	servirle	a	Jakob	para	nada,	pero	ella	se	sintió	reforzada.	Se
levantó	 e	 ignoró	 las	 señales	 de	 debilidad	 de	 su	 cuerpo.	 Deseaba	 ir	 donde
Marlene.	Se	aferró	al	pensamiento	de	que	Marlene,	que	no	 se	dejaba	doblegar
jamás,	sabría	cómo	proceder	para	proyectar	un	plan	las	dos	en	común.

El	 hospital	 llevaba	 ya	 despierto	 mucho	 rato,	 y	 en	 los	 pasillos	 reinaba	 la
actividad.	Por	todas	partes	había	camillas	provisionales	pegadas	a	las	paredes,	en
la	mayoría	de	 las	cuales	yacían	dos	enfermos	 juntos	o	sobre	 las	cuales	estaban
sentadas	 varias	 personas.	 Lamentos	 y	 quejidos	 acompañaron	 a	Déborah	 en	 su
camino	hasta	Marlene.

Déborah	 pasó	 como	 teledirigida	 al	 lado	 de	 aquellos	 enfermos	 cuyas	 caras
estaban	 vacías	 de	 expresión	 o	 desfiguradas	 por	 el	 dolor.	 Todo	 su	 ser	 estaba
concentrado	únicamente	en	Jakob	y	en	su	rescate.	Entró	en	la	sala	de	enfermos	y
se	quedó	paralizada.	La	camilla	en	la	que	yacía	ayer	Marlene	estaba	ocupada	por
dos	 mujeres	 desconocidas	 que	 parecían	 sufrir	 delirios.	 Ninguna	 de	 las	 dos
reaccionó	 a	 la	 pregunta	 de	 Déborah	 por	 la	 mujer	 rubia	 alemana.	 Sus	 ojos	 se
movían	con	angustia	buscando	desesperadamente	a	Marlene.

—Se	 la	 llevaron	por	 la	noche,	 señorita	—murmuró	una	voz	a	 sus	 espaldas.



Déborah	se	dio	la	vuelta.	Una	anciana	con	el	pelo	gris	hirsuto	se	irguió	con	gran
esfuerzo	 en	 su	 camilla.	Tenía	 una	 enorme	protuberancia	 de	 color	 violeta	 en	 la
mejilla,	y	sus	ojos	brillaban	por	el	efecto	de	la	fiebre.

Déborah	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 la	 esperanza	 de	 saber	 algo	 más	 acerca	 del
paradero	de	Marlene.

—¿Qué	dice	usted?	¿Se	la	llevaron?	¿Quién	se	la	llevó?
La	mano	de	la	anciana,	encorvada	por	la	gota,	se	aferró	al	brazo	de	Déborah

como	una	garra:
—¡El	hombre	de	negro	se	 la	 llevó,	 fue	el	hombre	de	negro,	y	solo	 tenía	un

ojo!	—dijo	riéndose	como	una	loca.
Presa	 del	 pánico,	 Déborah	 regresó	 corriendo	 a	 su	 habitación.	 De	 repente

comprendió	de	qué	fuentes	había	bebido	su	inexplicable	miedo	hacia	el	hombre
del	 parche	 en	 el	 ojo.	 ¡Su	 apellido,	 por	 supuesto!	 ¡Albrecht	 lo	 había	 llamado
Greiff!	Marlene	nombró	ayer	ese	mismo	apellido	en	el	hotel.	¡Era	él,	Hubertus
von	Greiff,	el	enemigo	a	muerte	de	Marlene!	Y	ahora	volvía	a	tener	a	su	amiga
en	sus	manos.

Déborah	 deambulaba	 por	 la	 habitación	 del	 hospital	 como	 una	 gallina
descabezada.	«¡Piensa,	piensa!»	Tenía	las	manos	rodeándole	las	sienes,	como	si
pudiera	acelerar	así	el	proceso	de	reflexionar.	Entonces	se	detuvo	abruptamente.
Alzó	la	barbilla	con	gesto	combativo.	¡Albrecht!	Tenía	que	hablar	con	Albrecht.
Él	 estaba	 enemistado	 con	 Greiff.	 Tal	 vez	 pudiera	 sacar	 algo	 en	 claro	 de	 esa
rivalidad.	Tocó	 el	 timbre	 con	 impaciencia	 para	 que	 acudiera	 la	 enfermera	 y	 le
pidiera	un	taxi.

Se	abrió	la	puerta,	pero	no	fue	la	enfermera	sino	Osman	quien	apareció	por	el
marco	de	la	puerta.	Llevaba	consigo	una	de	las	bolsas	de	viaje	de	Déborah.	Ella
salió	a	su	encuentro	con	las	manos	extendidas.

—Osman,	no	puedes	imaginarte	lo	que	me	alegra	verte.
El	chófer	hincó	una	rodilla	ante	ella,	tomó	su	mano	derecha	y	se	la	llevó	a	la

frente	de	nuevo	con	un	gesto	 inimitable	de	sumisión.	Déborah	lo	agarró	de	 los
hombros	y	lo	levantó.

—Esto	no,	Osman,	me	desconciertas	del	todo.	Ven,	vamos	a	hablar.
Le	indicó	con	un	gesto	que	se	sentara	en	la	única	silla	que	había	allí.	Ella	se

sentó	en	la	cama.
—Osman,	yo…
Pero	Osman	la	interrumpió	llevándose	el	dedo	índice	a	los	labios	y	se	dirigió

apresuradamente	hacia	la	puerta.	Se	aseguró	de	que	ésta	estaba	bien	cerrada.	A



continuación	 se	 sentó	 al	 lado	de	ella.	Trazó	algunas	muecas	 en	 su	 rostro	y	 las
acompañó	con	diferentes	movimientos	de	la	mano.

Déborah	 comprendió	 que	 Osman	 trataba	 de	 informarse	 sobre	 el	 estado	 de
ella.

—Gracias,	Osman,	me	encuentro	bien.	Solo	algunos	morados	y	una	garganta
maltratada.	No	es	nada	serio.	—Déborah	se	 inclinó	hacia	Osman	y	bajó	 la	voz
hasta	convertirla	en	un	susurro—:	Primeramente	tengo	que	darte	las	gracias	por
salvar	la	cámara	y	ponerla	a	salvo.	Por	desgracia,	anoche	sucedió	algo	terrible.	A
nuestro	amigo	—Déborah	evitó	pronunciar	expresamente	el	nombre	de	Jakob—
lo	han	detenido	y	a	Marlene	también.	Si	hay	alguna	cosa	que	pueda	relacionarte
con	ellos	dos,	entonces	deberías	desaparecer	de	inmediato	para	ponerte	a	salvo.
—Osman	negó	con	un	movimiento	decidido	de	la	cabeza.

Déborah	no	supo	interpretar	si	eso	significaba	que	no	existía	nada	por	lo	que
Greiff	pudiera	estar	tras	su	pista,	o	si	sencillamente	se	negaba	a	abandonarla	allí.
En	cualquier	caso,	ella	se	quedó	aliviada	y	no	le	atosigó	más	en	este	sentido.

—Nuestro	 amigo	 me	 ha	 contado	 vuestro	 plan	 para	 robar	 los	 documentos
originales.	 Yo	 te	 ayudaré.	 Pero	 voy	 a	 intentarlo	 yo	 misma.	 Tu	 misión	 será
entonces	 llevarlos	 con	 seguridad	 al	 sitio	 indicado	 por	 nuestro	 amigo.	Después
tendrás	que	esconderte.	Yo	te	daré	todo	el	dinero	que	pueda	reunir.

Osman	 protestó	 con	 gestos	 mudos.	 Déborah	 entendió	 que	 él	 consideraba
excesivamente	alto	el	riesgo	al	que	se	exponía	ella.

—Ya	me	hago	cargo	yo,	Osman.	Trata	de	permanecer	cerca	de	mí.	Me	pondré
en	contacto	contigo	en	cuanto	tenga	los	documentos	conmigo.	Eso	puede	tardar
algunos	días.	Bien,	y	ahora	llévame	por	favor	al	hotel.	Tengo	que	salir	de	aquí	o
de	lo	contrario	me	pondré	realmente	enferma	en	este	hospital.

Quiso	 levantarse	 y	 coger	 la	 bolsa	 con	 las	 prendas	 de	 vestir	 limpias,	 pero
Osman	 la	contuvo.	Extrajo	una	carta	breve	del	bolsillo	de	 su	uniforme	y	 se	 lo
tendió	 con	gesto	 contrariado.	Albrecht	 le	 comunicaba	 en	 ella	 que	había	 tenido
que	salir	de	viaje	durante	dos	días	pero	que	el	personal	del	hotel	y	Osman	tenían
instrucciones	de	que	satisficieran	todas	sus	necesidades.

—¡Mierda!	—se	le	escapó	a	Déborah,	que	solo	pudo	domar	su	decepción	con
gran	esfuerzo.	Albrecht	la	dejaba	sola	justo	en	esos	momentos.	¿Quién	si	no	él
podía	 ayudarla	 a	 investigar	 el	 paradero	 de	 Marlene?	 No	 iba	 a	 ser	 capaz	 de
superar	esos	dos	días	de	incertidumbre.

Su	cerebro	trabajaba	a	toda	máquina.	¿Era	una	buena	idea	dirigirse	a	Ernst,	el
oficial	 y	 novio	 de	Marlene?	 Sabía	 con	 seguridad	 que	 él	 estaba	 enamorado	 de



Marlene	y	que	 intervendría	 como	mínimo	en	 la	desgracia	de	Marlene.	Tal	 vez
incluso	sabía	adónde	la	habían	llevado	y	podía	organizarle	una	visita	a	su	amiga.
Déborah	 no	 pudo	 reprimir	 la	 sensación	 de	 una	 debilidad	 repentina	 que	 se	 le
transmitió	 a	 las	piernas	 cuando	pensó	que	volvería	 a	 encontrarse	 entonces	 con
ese	terrible	Greiff.

Maldición,	donde	quiera	que	se	dirigiera	se	le	abrían	callejones	sin	salida	y	la
acechaban	 todo	 tipo	 de	 peligros.	 Sin	Albrecht	 no	 podría	 conseguir	 nada	 en	 el
asunto	de	Marlene.	Realmente	no	 tenía	ninguna	otra	opción	que	esperar.	Tenía
las	manos	atadas	hasta	que	él	 regresara.	Al	mismo	tiempo,	Déborah	no	era	 tan
ingenua	como	para	creer	que	a	Albrecht	podía	importarle	el	destino	de	Marlene
de	tal	manera	que	cediera	a	su	ruego	de	liberarla	de	su	terrible	situación,	pero	al
menos	podía	informarse	acerca	de	su	estado.

Regresó	 al	 hotel	 en	 compañía	 de	Osman.	 Los	 dos	 días	 hasta	 el	 regreso	 de
Albrecht	 transcurrieron	 con	 una	 lentitud	 torturadora.	A	 un	 ser	 tan	 impulsivo	 e
impaciente	 como	 Déborah,	 la	 espera	 le	 pareció	 un	 suplicio.	 Jamás	 le	 había
parecido	tan	lento	el	transcurso	del	tiempo.

Se	 pasó	 las	 horas	 forjando	 planes	 y	 proyectando	 campañas	 de	 venganza
contra	 Greiff.	 Se	 le	 hacía	 atroz	 el	 pensamiento	 de	 que	 ella	 no	 tenía	 ninguna
posibilidad	 en	 absoluto	 de	 ayudar	 a	 Jakob.	Estaba	 condenada	 a	 la	 inactividad.
¡Ni	 siquiera	 sabía	 si	 continuaba	 con	 vida!	 Por	 último	 se	 concentró	 en	 su
anunciado	propósito	de	apoderarse	de	las	actas	de	la	reunión	del	Wannsee.	Esas
actas	eran	la	clave	de	su	venganza.	Sin	ellas	se	despojaba	de	todo	su	sentido	a
los	 sacrificios	 anteriores.	Hora	 tras	hora	 estuvo	dando	vueltas	 al	 armario	de	 la
caja	 fuerte,	 ponderando	 las	 diferentes	 opciones.	 Cualquier	 observador	 que	 la
hubiera	contemplado	habría	creído	que	estaba	conjurando	el	armario	para	que	se
abriera	por	sí	solo.	Ahora	mismo	estaba	también	cavilando	delante	de	él.

La	inactividad	había	hecho	mella	en	Déborah.	Se	sentía	estúpida	e	inútil,	una
don	nadie.	En	 un	 acceso	 repentino	 de	 rabia	 golpeó	 la	 portezuela	 con	 espejo	 y
ésta	 se	 cerró	 con	 furia.	 Al	 hacerlo	 destelló	 algo	 fugazmente	 en	 el	 espejo.	 Se
detuvo,	agarró	la	portezuela	y	volvió	a	abrirla	despacito	hasta	que	volvió	a	ver
aquel	misterioso	destello.	Resultó	ser	el	 reflejo	emitido	por	 la	champanera	que
estaba	encima	de	la	cómoda.	Eso	hizo	que	se	le	iluminara	una	idea.

Fue	a	buscar	su	maletín	de	maquillaje	y	puso	la	champanera	a	un	lado.	En	la
parte	interior	de	la	tapa	del	maletín	había	un	espejo	engastado.	No	medía	más	de
quince	centímetros	en	forma	de	cuadrado.	Estuvo	algunos	minutos	probando,	iba
del	armario	de	la	caja	fuerte	hasta	la	cómoda	y	regresaba	luego	a	la	cama,	y	cada



vez	 ajustaba	 de	 nuevo	 el	 emplazamiento	 del	 maletín.	 Acabó	 encontrando
finalmente	 la	 posición	 correcta.	 Ahora	 podía	 divisar	 perfectamente	 desde	 la
cama	 la	 cerradura	 por	 combinación	 numérica	 de	 la	 caja	 fuerte	 reflejada	 en	 el
espejo	 del	 maletín.	 Como	 la	 cerradura	 le	 quedaba	 a	 la	 altura	 del	 vientre,
Albrecht,	debido	a	su	estatura,	tenía	la	costumbre	de	doblar	las	rodillas	mientras
introducía	la	combinación	numérica.	Ahora	solo	tenía	que	esperar	a	que	Albrecht
volviera	a	abrir	la	caja	fuerte	y	ella	memorizaría	los	números.

El	 resto	de	 la	 tarde	y	de	 la	noche	 lo	pasó	Déborah	ejercitándose	en	dibujar
números	invertidos	lateralmente	por	el	reflejo,	hasta	que	los	dominó	al	dedillo.	A
continuación	despedazó	las	hojas	en	diminutos	jirones,	los	arrojó	al	retrete	y	tiró
de	la	cadena.	Sonrió.	A	veces	la	rabia	tenía	su	parte	buena.

Poco	antes	de	la	medianoche	del	tercer	día	regresó	por	fin	Albrecht.	Déborah
se	había	tenido	a	sí	misma	por	muy	valiente,	pero	ahora	tenía	miedo	y	hacía	rato
que	 era	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Sin	 embargo,	 se	 recompuso	 por	 Jakob	 y	 por
Marlene	y	desempeñó	su	rol.	Se	deslizó	desnuda	de	la	cama,	salió	a	su	encuentro
y	se	arrimó	a	él.	Resultaba	reconfortante	tenerlo	por	fin	de	vuelta	y	que	ella	no
estuviera	sola.	Estuvo	casi	a	punto	de	llorar	por	el	alivio.

No	obstante	se	conminó	a	no	torpedearle	de	inmediato	con	preguntas	acerca
de	Marlene.	Albrecht	la	rodeó	con	un	brazo	y	la	condujo	de	vuelta	a	la	cama.	Él
olía	a	alcohol	y	a	humo	de	cigarrillos,	pero	había	otro	olor	más	en	él.	Un	olor
que	no	era	ni	agradable	ni	desagradable	para	ella,	sino	que	causó	a	Déborah	una
impresión	familiar,	y	sin	embargo	no	comprendió	a	la	primera	de	qué	se	trataba.

—Veo	que	te	encuentras	mucho	mejor.	Necesito	un	baño	urgentemente	—dijo
Albrecht	entonces—.	Tú	sigue	durmiendo.

Se	 quitó	 la	 chaqueta	 del	 uniforme	 y	 la	 arrojó	 sin	 prestar	 atención	 sobre	 la
cartera	que	había	dejado	encima	de	una	silla	al	entrar.

Poco	después	escuchó	ella	el	sonido	del	agua	en	el	cuarto	de	baño.	Déborah
pugnaba	 consigo	 misma.	 La	 cartera	 con	 los	 documentos	 estaba	 ahí	 mismo.
¿Debía	arriesgarse	y	mirar	en	su	interior?	Indecisa	se	deslizó	de	la	cama	y	agarró
la	 chaqueta	 del	 uniforme	 en	 primer	 lugar.	 Estaba	 húmeda.	 Frotó	 un	 poco	 por
encima	con	cuidado	y	luego	se	contempló	los	dedos.	Estaban	rojos.	Se	los	olió.
¡Era	sangre!	¡Ése	había	sido	el	olor	indefinido	de	antes!	¡Albrecht	olía	a	sangre!
Ascendieron	en	ella	las	náuseas.

—¿Qué	 haces	 ahí?	 —Albrecht	 había	 aparecido	 desnudo	 en	 la	 puerta	 del
cuarto	de	baño.

—Solo	 quería	 colgarte	 la	 chaqueta	 del	 uniforme	 —replicó	 ella	 con



espontánea	 vivacidad—.	 Pero	 quizá	 haya	 que	 llevarla	 a	 la	 tintorería.	 Esto	 son
manchas	de	sangre,	¿verdad?

—Hablaremos	de	eso	mañana.	Vuelve	a	la	cama,	María.	—Albrecht	se	acercó
desnudo	 a	 ella	 y	 la	 contempló	 con	 una	 mirada	 penetrante	 mientras	 cogía	 la
cartera.	 Extrajo	 de	 ella	 la	 carpeta	 con	 los	 documentos	 y	 la	 encerró	 en	 la	 caja
fuerte.

Por	desgracia,	Albrecht	no	había	encendido	la	luz	del	techo	al	entrar.	Déborah
tenía	 solamente	 encendida	 la	 lámpara	de	 la	mesita	de	noche,	por	 eso	no	había
suficiente	claridad	para	poder	 leer	 la	combinación	numérica.	Se	enfadó	por	no
haber	pensado	en	esa	posibilidad.	De	todas	formas	también	había	tenido	suerte.
Albrecht	había	estado	a	punto	de	pillarla	hurgando	en	su	cartera.

—¿Quieres	que	te	haga	compañía	en	el	baño?	—se	obligó	ahora	a	decir	con
una	sonrisa.

—No,	necesito	urgentemente	unas	horas	de	sueño.	Más	tarde.
La	 impaciencia	 de	 Déborah	 venció	 ahora	 a	 su	 raciocinio	 haciendo	 que	 se

olvidara	de	toda	precaución.
—¿Sabes	 qué	 ha	 sucedido	 con	Marlene,	 Albrecht?	 Ese	 hombre	 del	 parche

que	 es	 de	 la	 Gestapo	 se	 la	 llevó	 del	 hospital	 aquella	 misma	 noche.	 ¿Por	 qué
motivo?	¿Por	qué	lo	hizo?	Marlene	está	herida	de	gravedad.

—¿Cómo	sabes	que	es	de	la	Gestapo?	—Había	cierto	tono	de	acechanza	en	la
pregunta	de	Albrecht.

—Lo	mencionó	el	médico	del	hospital.	¿De	qué	lo	conoces?	¿Y	qué	quería	de
mí?	Me	dio	mucho	miedo	—dijo	Déborah	sin	tener	que	simular	su	miedo.

—Ya	te	he	dicho	que	hablaremos	mañana.	Y	ahora	a	callar	y	a	dormir.	Yo	voy
enseguida.



	

Capítulo	50

ALBRECHT	 VOLVIÓ	 A	dar	 largas	 a	Déborah	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Se	 le	 subió
encima	y	primeramente	se	satisfizo	sin	tapujos	con	ella.

Déborah	 sospechaba	 que	 quería	 mantenerla	 adrede	 en	 vilo.	 No	 se	 mostró
dispuesto	a	hablar	de	Marlene	hasta	después	de	dar	cuenta	del	desayuno	opíparo
que	habían	mandado	que	les	llevaran	a	la	suite.

—Es	una	espía	judía.	Su	nombre	es	Anna	von	Dürkheim.	Su	madre	era	judía
y	estuvo	trabajando	de	criada	en	el	hogar	de	los	Dürkheim.	Sedujo	al	hijo	de	la
casa.	 Greiff	 ya	 tuvo	 arrestada	 una	 vez	 en	 Berlín	 a	 Marlene,	 alias	 Anna,	 por
actividades	 hostiles	 al	 Estado.	 Escondía	 a	 judíos	 y	 los	 ayudaba	 a	 salir
clandestinamente	de	la	ciudad.	La	ha	reconocido.	El	pobre	Ernst,	me	temo	que
estará	viviendo	ahora	mismo	unas	horas	poco	placenteras.	Greiff	lo	tiene	ahora
agarrado	por	donde	duele.

—¿Marlene,	 una	 espía	 judía?	 Pero	 eso	 es	 una	 locura	 total,	 Albrecht.	 ¡Casi
resulta	muerta	en	el	atentado!	¡Eso	por	sí	solo	demuestra	que	no	puede	tener	lo
más	mínimo	que	ver	con	esa	gente!	—exclamó	Déborah.

—No,	eso	demuestra	como	máximo	lo	desorganizados	y	descoordinados	que
están	los	de	la	resistencia	polaca.	Un	montón	de	gentuza	miserable	que	llega	a
matar	incluso	a	su	propia	gente	—dijo	Albrecht	en	tono	despectivo.

—A	pesar	 de	 todo,	Albrecht,	 estáis	 equivocados.	 Créeme,	 ese	Greiff	 es	 un
loco,	mira	solo	cómo	me	trató.	Ve	espías	detrás	de	cada	esquina.	—Déborah	no
tuvo	 que	 simular	 su	 indignación—.	 ¡Tienes	 que	 hacer	 algo	 enseguida	 por
Marlene!	Habla	con	Greiff	y	dile	que	está	equivocado.	¿Dónde	está	Marlene,	se
puede	saber?	¿Sabes	cómo	está?	¿Puedo	verla?

—Está	donde	tiene	que	estar,	en	la	prisión	de	Montalupich.	¿Que	cómo	está?
Me	temo	que	no	se	encontrará	especialmente	bien	al	no	haber	confesado	a	Greiff
lo	que	éste	quiere	saber.	Pero	tampoco	antes	estaba	bien	—añadió	Albrecht	con
una	 sonrisa	 canalla—.	 Tal	 como	 lo	 veo	 yo,	 Greiff	 la	 va	 a	 estar	 maltratando
presumiblemente	en	vano.	Esa	mujer	no	es	 tonta.	En	primer	 lugar	 tiene	rota	 la



columna	vertebral,	y	en	segundo	lugar	es	consciente	de	que	Greiff	la	matará	de
una	manera	u	otra.	Tu	supuesta	amiga	deseará	la	muerte	en	el	estado	en	el	que	se
encuentra,	pero	quizá	puedas	ayudarla	tú.	A	Greiff	se	le	ha	ocurrido	algo.

—¿Greiff?	 ¿Qué	 quiere	 ése	 de	mí?	—preguntó	 Déborah	 con	 desconfianza.
Solo	pensar	en	ese	hombre	desató	un	estremecimiento	helado	en	ella.

—Quiere	 que	 vayas	 donde	 esa	 tal	Kalten	 y	 que	 la	 interrogues.	 Si	 te	 revela
dónde	 están	 escondidos	 los	 que	 atentaron	 contra	Heydrich,	 entonces	 permitirá
que	un	médico	atienda	a	Marlene.

—Eso	 significa	 que	 tú	 también	 crees	 que	 ella	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
atentado	a	tu	jefe,	¿no	es	así?	—preguntó	Déborah	mientras	reflexionaba	a	toda
velocidad	si	Albrecht	le	estaba	tendiendo	una	trampa	porque	sospechaba	también
de	 ella.	 Entretanto	 ella	 se	 había	 enterado	 de	 que	 Reinhard	 Heydrich	 había
resultado	gravemente	herido	en	el	atentado	del	27	de	mayo,	pero	que	según	el
parte	de	los	médicos	iba	a	sobrevivir.

—Por	principio	no	me	creo	nada	sin	pruebas.	El	mayor	Von	Greiff	puede	que
no	sea	mi	mejor	amigo,	pero	sabe	hacer	su	trabajo	y	pertenece,	igual	que	yo,	al
cuerpo	de	élite	de	las	SS.	Si	hay	alguien	que	pueda	averiguar	la	verdad,	ése	es	él.
También	yo	quiero	saber	quiénes	son	los	cerebros	de	la	operación.	Habla	con	esa
mujer	y	averigua	lo	que	sabe.

Déborah	trató	de	leer	en	la	cara	de	Albrecht.	¿Se	creía	Albrecht	la	acusación
de	Greiff	dirigida	a	ella?	Sin	embargo,	Albrecht	la	estaba	mirando	sin	mostrar	el
menor	 atisbo	 de	 sus	 intenciones.	 En	 cualquier	 caso,	 eso	 significaba	 que	 tenía
permiso	para	ver	a	Marlene.	Con	ella	podía	hablar	sobre	la	detención	de	Jakob.
Quizá	pudiera	decirle	Marlene	a	quién	podía	dirigirse	dentro	del	grupo.	Todo	lo
demás	era	insignificante.

—Vale	—dijo	ella	entonces—,	hablaré	con	ella.
—Eres	una	buena	chica.	—Albrecht	arrojó	su	servilleta	encima	de	la	mesa	y

se	levantó—.	Vístete.	Nos	vamos	ahora	mismo.

EL	 TRAYECTO	 HACIA	 la	 prisión	 de	 Montalupich,	 situada	 al	 norte	 de	 Cracovia,
transcurrió	 en	 silencio.	 Cuando	 el	 vehículo	 se	 detuvo	 frente	 al	 complejo	 de
edificios	 de	 la	 prisión	 y	 Albrecht	 no	 dio	 muestras	 de	 bajarse,	 le	 preguntó
Déborah	nerviosa:

—¿Cómo?	¿No	vienes	tú	también?
—No,	tengo	cosas	que	hacer,	pero	te	enviaré	a	Osman	con	el	coche.	Te	estará

esperando	aquí	dentro	de	una	hora.



—¿Me	 dejas	 a	 solas	 con	 ese	 Greiff?	 —Déborah	 se	 esforzó	 por	 mantener
controlada	la	voz.

Albrecht	sonrió	seguro	de	sí	mismo.
—No	debes	tener	miedo	de	él,	María,	no	puede	hacerte	nada	ni	te	lo	hará.	Le

he	 dado	 unas	 instrucciones	 estrictas.	 No	 puede	 permitirse	 ninguna	 bronca
conmigo,	y	mucho	menos	con	Heydrich.	Y	ahora	baja	y	procura	tener	éxito.	Si
es	así,	te	tendré	preparada	una	recompensa.

Osman	 le	 abrió	 la	 portezuela.	 A	 Déborah	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
bajarse.

—Hay	un	detalle	más	—exclamó	Albrecht	a	sus	espaldas,	y	Déborah	se	giró
hacia	 él	 con	 gesto	 inquisitivo—.	 Marlene	 ha	 perdido	 mucho	 de	 su	 antigua
elegancia.	—Le	sonrió.

Déborah	lo	odió	por	primera	vez.

EL	 GUARDIÁN	 IBA	delante	 de	 ella.	 No	 se	 esforzaba	 por	 hablar	 con	Déborah,	 ni
tampoco	prestaba	atención	para	ver	si	podía	seguirlo,	sino	que	avanzaba	a	buen
paso,	descendió	por	una	escalera	estrecha	y	siguió	caminando	por	interminables
pasillos	oscuros	que	en	parte	eran	tan	bajos	que	tenía	que	agachar	la	cabeza.	Olía
a	moho	y	a	alcantarillas.	El	hombre	abrió	en	silencio	una	pesada	puerta	y	dejó
entrar	a	Déborah.

—La	espero	aquí	afuera.	Llámeme	si	me	necesita.
Déborah	se	obligó	a	asentir	amablemente	con	la	cabeza,	se	cerró	la	puerta	tras

ella	y	la	llave	giró	en	la	cerradura	con	ruido.
—Me	estaba	preguntando	cuándo	 ibas	a	aparecer.	 ¿Quién	 te	envía,	Greiff	o

Brunnmann?
Marlene	yacía	tumbada	en	un	catre.
A	pesar	de	que	Albrecht	la	había	puesto	sobre	aviso,	a	Déborah	le	impresionó

enormemente	 la	 visión	 de	 Marlene.	 Yacía	 sobre	 sus	 propias	 heces.	 Como	 no
podía	moverse,	tampoco	podía	alcanzar	el	cubo	de	hojalata	que	se	hallaba	en	un
rincón.

Déborah	miró	 a	 su	 alrededor	 desvalida.	No	 había	 agua,	 ni	 papel,	 ni	 trapos,
nada.	Solo	suciedad,	mal	olor	y	bichos.

—Sí,	 esto	no	es	precisamente	el	Adlon	—dijo	Marlene	en	voz	baja	 cuando
Déborah	se	le	acercó—.	Inclínate	sobre	mí.	Los	muros	aquí	son	gruesos,	pero	no
quiero	correr	ningún	riesgo.	Escúchame	bien,	Déborah,	no	sé	de	cuánto	tiempo
disponemos.	No	 voy	 a	 salir	 con	 vida	 de	 aquí.	 Tienes	 que	 llevar	 hasta	 el	 final



nuestra	misión	y	robarle	las	actas	a	Brunnmann.	De	lo	contrario	todo	habrá	sido
en	vano.	Necesitamos	los	originales.	Dáselos	a	Osman.	Él	sabe	lo	que	hay	que
hacer	con	ellos.	Prométeme	que	te	ocuparás	de	esto.

Déborah	no	dijo	nada,	sino	que	se	 limitó	a	mirarla	en	silencio.	Comprendió
que	Marlene	tenía	roto	el	cuerpo,	pero	no	así	la	voluntad.

—Prométemelo.	¡Vamos,	dímelo!
—Lo	prometo	—dijo	Déborah	con	disgusto.
—Bien.	 Tienes	 que	 hacerme	 otro	 favor	 también.	 Por	motivos	 evidentes	 no

pude	tomar	mi	cápsula	de	cianuro	—dijo	Marlene	intentando	esbozar	una	sonrisa
—.	Greiff	me	la	ha	quitado,	pero	yo	dejé	escondida	una	segunda	cápsula	en	el
baño	 de	 la	 habitación	 de	 tu	 hotel.	 Está	 enganchada	 debajo	 del	 armario	 de	 las
toallas.	 Tienes	 que	 traérmela	 y	 dármela.	 Es	 decir,	 tienes	 que	metérmela	 en	 la
boca	—añadió	con	énfasis.

—¿Qué?
—Ya	me	has	oído	bien.	¡Mírame,	estoy	hecha	una	braga!	No	siento	nada	por

debajo	 del	 cuello.	 ¡Nada!	 Ni	 siquiera	 al	 tuerto	 le	 entran	 ganas	 de	 torturarme.
Tráemela,	¿me	oyes?

—¿Quieres	que	te	la	traiga	para	que	puedas	matarte?	—dijo	Déborah	con	un
tono	débil	en	la	voz.

—Eres	una	niña	lista,	lo	has	captado	bien.
—Pero…
—¡No	 hay	 pero	 que	 valga!	 Hazlo.	 No	 quiero	 seguir	 viviendo	 así,	 estoy

tumbada	sobre	mi	propia	mierda.	Tráemela	lo	más	rápidamente	posible.	Hazlo	si
eres	mi	amiga.	Por	mí.

Déborah	 se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente,	 incapaz	 de	 decir	 nada.	 Estaba
enojada	y	triste	a	la	vez.

—Vamos,	 prométemelo.	 Hazme	 ese	 favor…	 —En	 el	 tono	 de	 la	 voz	 de
Marlene	había	algo	nuevo,	algo	como	una	herida	llagada	que	rompía	en	pedazos
el	corazón	de	Déborah.	Comprendió	que	iba	a	perder	a	su	única	amiga.	Y	nada
de	lo	que	ella	pudiera	decir	o	hacer	sería	capaz	de	disuadir	en	absoluto	a	Marlene
de	su	propósito	firme.	Si	Marlene	no	se	mataba	ella	misma,	entonces	 lo	harían
los	nazis.
Bien,	te	lo	prometo.
—Entonces	 voy	 a	 delatarte	 ahora	 un	 detalle	 insignificante	 sobre	 nuestro

grupo	de	la	resistencia.	Para	que	mañana	te	dejen	volver	a	verme,	diles	que	te	he
insinuado	 que	 mañana	 te	 proporcionaría	 más	 informaciones.	 —Marlene	 le



susurró	 algunos	 datos	 falsos	 que	 ella	 tenía	 preparados	 para	 el	 caso	 de	 una
detención.	Los	nazis	encontrarían	ciertamente	algunos	objetos	en	la	vieja	fábrica,
como	 por	 ejemplo	 algunos	 uniformes	 de	 policía	 robados	 a	 las	 SS,	 pero	 que
estaban	puestos	ahí	para	la	ocasión—.	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	me	miras	así?

Déborah	titubeó	de	pronto.	No	sabía	si	era	conveniente	darle	la	noticia	de	la
detención	 de	 Jakob.	 Al	 parecer,	 no	 sabía	 todavía	 nada.	Marlene	 había	 amado
antes	a	Jakob,	pero	fue	estando	en	los	brazos	de	Déborah	cuando	lo	detuvieron.
Hizo	el	esfuerzo.

—Han	detenido	a	Jakob	—susurró.
—Lo	sé,	pero	no	podemos	hacer	nada	por	él.
La	cara	de	Marlene	parecía	ahora	petrificada	de	repente.
—Pero	seguramente	conoces	a	sus	camaradas.	Quizá	puedan	liberarlo	ellos.
—No	seas	ingenua.	Bastante	tienen	con	mantenerse	a	salvo	ellos	mismos.
—Pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan.	 Jakob	 era	 consciente	 del	 riesgo.	 No	 cuentan

nuestras	 vidas	 sino	 la	 causa.	 Ahora	 tienes	 que	 adoptar	 tú	 su	 puesto	 y	 el	mío,
Déborah.	Esto	mismo	es	lo	que	te	diría	también	Jakob,	si	estuviera	aquí	en	estos
momentos.	 Hazlo	 por	 él.	 Bueno,	 y	 ahora	 vete	 y	 procura	 pillar	 esas	 actas.
Contamos	contigo.	No	olvides	que	lo	has	prometido.	Dos	cosas.	Hasta	mañana,
amiga.

DESPUÉS	DE	MARCHARSE	Déborah,	se	desplomó	la	máscara	decidida	de	Marlene	y
dio	 paso	 a	 la	 pura	 desesperación.	 Greiff	 había	 vencido.	 No	 le	 había	 quedado
nada,	ni	siquiera	el	orgullo.	Solo	podía	sostenerse	en	el	hecho	de	que	Déborah
mantuviera	 su	 promesa	 y	 le	 proporcionara	 el	 cianuro,	 eso	 si	 volvían	 a	 darle
permiso	para	verla.	Marlene	anhelaba	 la	muerte.	Lo	había	arriesgado	todo	y	 lo
había	perdido	todo.	Había	delatado	a	Jakob	en	la	esperanza	disparatada	de	poder
salvarlo,	de	poder	 resguardarlo	de	más	 torturas.	Greiff	 la	hizo	asistir	 entonces,
atada	con	sólidas	sogas	a	una	silla	alta,	mientras	él	 torturaba	a	Jakob	hora	 tras
hora,	durante	toda	la	noche.

Jakob	comprendió	enseguida	lo	que	perseguía	su	torturador	con	la	presencia
de	Marlene.	 Él	 le	 gritó	 que	mantuviera	 cerrada	 la	 boca.	 Él	 no	 era	 importante,
sino	 la	 causa.	 Eran	 las	 palabras	 de	 él	 las	 que	 ella	 le	 había	 repetido	 ahora	 a
Déborah.	 En	 algún	 momento	 de	 la	 madrugada,	 Marlene	 no	 lo	 soportó	 más.
Greiff	acababa	de	vaciarle	un	ojo.	Jakob	gimió,	pero	no	llegó	a	gritar.	Ni	siquiera
eso.	En	cambio,	Marlene	gritó	por	él	hasta	que	se	le	quebró	la	voz	y	se	quedó	tan



ronca	 que	 no	 era	 capaz	 de	 pronunciar	 nada	más	 que	 un	 susurro.	 Y	 entonces,
cuando	Jakob	perdió	por	primera	vez	la	conciencia,	dijo	entre	gemidos:

—¡Déjelo	ya,	Greiff!	Voy	a	contarle	lo	que	sé,	pero	solo	si	llama	a	un	médico
para	que	se	ocupe	de	Jakob.

Una	 señal	 de	Greiff,	 y	 tan	 solo	 unos	minutos	 después	 apareció	 un	médico.
Greiff	se	aproximó	al	rostro	de	Marlene	y	dijo:

—Bien,	soy	todo	oídos.
Entonces	 le	 contó	Marlene	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 próxima	 acción	 que

planeaban	realizar.
¡Pero	 qué	 había	 hecho!	Delató	 todo,	 se	 traicionó	 a	 sí	misma,	 a	 Jakob,	 a	 la

causa,	y	con	ello	no	consiguió	absolutamente	nada.	Al	 final	de	su	declaración,
Greiff	la	miró	con	gesto	inquisitivo	y	dijo:

—Te	agradezco,	Anna,	que	no	me	hayas	mentido.	Y	es	que	todo	eso	ya	me	lo
contó	 ayer	mismo	otro	 soplón.	Lo	 lamento	mucho,	 pero	 como	no	he	 obtenido
ninguna	información	nueva	de	ti,	no	me	veo	atado	a	nuestro	acuerdo	de	antes.

Estuvo	a	punto	de	sonreírle	casi	con	amabilidad.	Y	entonces	mandó	al	médico
que	se	retirara	y	prosiguió	su	actividad	atroz.

Volvió	a	abrirse	 la	puerta	de	su	celda.	Marlene	supuso	que	volvería	a	ser	el
guardián.	 Ya	 ayer	 la	 había	 estado	 importunando	 sin	 poder	 defenderse	 de	 sus
manos.	Era	él.

—¡Puaj!,	tú,	zorra,	apestas	como	una	pocilga	entera.
—Igualmente.	Si	hubiera	sabido	que	venías,	habría	tomado	un	baño	antes.
—Cierra	el	pico.
La	 abofeteó.	Marlene	 saboreó	 el	 gusto	de	 la	 sangre	 en	 el	 labio.	El	 dolor	 la

alegró,	 le	hizo	bien	sentirlo.	No	pudo	menos	que	pensar	en	Déborah	que	se	 lo
infligía	a	sí	misma.	Su	amiga	tenía	razón,	el	dolor	podía	proporcionar	alivio.	De
pronto	Marlene	se	echó	a	reír	a	carcajadas.

—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	se	ríe?
Un	 segundo	 hombre,	 seguido	 de	 un	 tercero,	 había	 entrado	 en	 la	 celda.

Marlene	no	podía	verlos,	estaban	fuera	de	su	campo	de	visión.
—Ni	idea,	probablemente	se	ha	vuelto	majara.	No	sería	 la	primera	vez	aquí

abajo.	¿Qué	quieren	ustedes	aquí?	—preguntó	el	guardián	de	Marlene.
—Nos	han	ordenado	que	 la	 llevemos	de	vuelta	al	hospital.	El	mayor	Greiff

quiere	que	permanezca	con	vida	el	mayor	tiempo	posible.
—¡Qué	raro!	—dijo	el	guardián—.	Lo	normal	es	lo	contrario.
Pero	 Marlene	 lo	 comprendió	 perfectamente.	 Era	 un	 propósito	 sádico	 y



pérfido.	Greiff	deseaba	que	ella	siguiera	viviendo	para	que	las	imágenes	de	los
tormentos	de	Jakob	pervivieran	en	su	memoria	machacándola.	Esa	era	la	tortura
destinada	a	ella.	Y	entonces	deseó	que	si	no	iba	a	poder	morir,	al	menos	quería
enloquecer	realmente.

INDIGNADA,	DÉBORAH	 SIGUIÓ	 al	 guardián	 hacia	 el	 exterior.	 Sentía	 náuseas,	 no
tanto	por	el	mal	olor	que	 la	rodeaba	como	una	nube	densa,	sino	por	 la	maldad
del	mundo.	 Esto	 era	 lo	 que	 le	 tenía	 el	 estómago	 revuelto.	 Había	 divisado	 los
jirones	de	la	realidad,	había	descubierto	el	rostro	del	mundo	ahí	afuera,	más	allá
de	 la	 bella	 apariencia	que	 la	 había	 tenido	deslumbrada	durante	mucho	 tiempo.
Sin	embargo,	ese	mundo	real	no	escuchaba	arias	ni	bebía	en	copas	de	champán,
ese	mundo	real	padecía	miseria,	 las	personas	morían,	en	la	guerra	o	asesinadas
por	aquellos	que	le	habían	dado	la	bienvenida	a	la	guerra.

Según	 Jakob,	 en	 las	 actas	de	 la	 reunión	de	Wannsee	 figuraba	que	 los	nazis
planeaban	 matar	 a	 todos	 los	 judíos.	 A	 millones	 de	 judíos.	 Porque,	 según	 la
definición	de	raza	superior,	eran	seres	humanos	inferiores,	indignos	de	tener	una
vida.	Marlene	era	semijudía	según	las	leyes	raciales,	así	que	no	le	quedaba	otra
que	la	muerte	para	escapar	de	ellos.

¡Tenía	que	vengar	a	Marlene!	¡Su	muerte	no	iba	a	salir	gratis	a	aquellos	que
la	 habían	 condenado	 a	 morir!	 Robaría	 las	 actas	 a	 Albrecht	 para	 que	 todo	 el
mundo	se	enterara	de	los	infames	planes	de	exterminio	de	los	nazis.	¡Hitler	y	sus
cómplices	eran	la	maldad	personificada,	eran	el	apocalipsis!

Déborah	 salió	 al	 patio	 de	 armas.	 Deslumbrada	 por	 la	 clara	 luz	 del	 día,
parpadeó	para	quitarse	el	efecto	de	la	oscuridad	de	la	prisión	en	sus	pupilas.

Entonces	vio	a	Greiff.	Estaba	en	el	centro	del	patio	de	armas,	rodeado	por	dos
de	sus	jóvenes	rubios.	Embutido	en	su	abrigo	negro	de	piel	le	pareció	el	diablo
en	 persona.	 La	 malicia	 expuesta	 en	 su	 sonrisa	 hizo	 que	 Déborah	 sintiera	 un
escalofrío	 a	 pesar	 del	 cálido	 sol.	 Hizo	 una	 señal	 en	 silencio	 con	 la	 cabeza,
dirigiéndola	hacia	un	lado.

Déborah	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	él	hacia	un	patíbulo	situado	en	un
rincón	del	patio	de	armas,	y	el	corazón	se	le	detuvo.

Allí	colgaba	el	cadáver	de	un	hombre	alto.	Estaba	mutilado	de	la	manera	más
atroz,	 pero	 a	 pesar	 del	 rostro	 desfigurado	 con	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 vacías
mirando	 fijamente	 hacia	 la	 nada	 sin	 ver,	 Déborah	 lo	 reconoció	 en	 el	 mismo
instante	en	que	lo	vio.

«Jakob».



Algo	se	desgarró	en	ella.	Cayó	de	rodillas	y	gritó	y	gritó	y	gritó.



	

Capítulo	51

Cracovia,	hospital	de	Na	Bulovce,	marzo	de	1943

MARLENE	 VOLVIÓ	 EN	 sí.	 No	 fue	 un	 despertar	 de	 verdad.	 Solo	 abrió	 los	 ojos.
Hacía	nueve	meses	que	se	limitaba	a	dormitar	sin	más.	Para	ella	no	existía	el	día
ni	la	noche.

Solo	existía	el	tiempo,	el	tiempo	infinito	en	el	que	ella	yacía	inmóvil	mirando
su	cuerpo	marchito;	solo	sus	pensamientos	podían	salir	de	su	encierro.	Ni	había
enloquecido	ni	se	había	muerto.	Su	mente	y	su	cuerpo	habían	hecho	caso	omiso
a	 su	 voluntad.	 Había	 días	 en	 los	 que	 simplemente	 se	 resignaba,	 caía	 en	 una
depresión	profunda	y	lloraba	hasta	que	no	le	quedaba	ninguna	lágrima	más	que
llorar,	 acosada	 sin	 cesar	 por	 las	 imágenes	 de	 Jakob	 torturado	 hasta	 la	muerte.
Entonces	podía	volver	a	percibir	la	última	mirada	de	Jakob	que	le	dirigió	con	un
solo	ojo,	y	en	esa	mirada	volvió	a	ver	la	súplica	muda	que	le	hacía	para	que	no
delatara	nada	en	absoluto	a	Greiff.

Otros	 días	 le	 sobrevenía	 un	 odio	 y	 una	 rabia	 desvalida,	 tenía	 pensamientos
agitados	y	todos	giraban	exclusivamente	en	torno	a	la	manera	en	que	ella	mataría
a	Greiff.	 Pero	 todo	 era	 en	 vano,	 no	 podía	 hacer	 nada,	 ni	 siquiera	morirse.	 La
victoria	de	Greiff	era	absoluta.

Yacía	sola	en	una	camilla,	aislada	de	los	demás	pacientes.	Su	habitación	era
una	 cámara	 destinada	 a	 la	 limpieza,	 sin	 ventanas,	 de	 apenas	 cuatro	 metros
cuadrados.	Marlene	lo	denominaba	su	sarcófago.	Su	única	fuente	de	luz	era	un
médico	ya	mayor	que	iba	a	verla	cuando	tenía	un	hueco.	Hablaba	entonces	con
ella	en	un	tono	marcadamente	alegre,	como	si	ella	fuera	una	niña	pequeña,	o	le
leía	algo.	Lo	hacía,	al	parecer,	porque	Marlene	le	recordaba	a	su	hija	fallecida	a
una	 edad	 temprana.	Durante	 las	 primeras	 semanas,	Marlene	 no	 reaccionó	 a	 su
presencia,	 solo	 quería	 morir	 en	 paz.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 se	 dio	 por	 vencido,
ignoró	el	silencio	de	ella	y	sus	exhortaciones	mudas	a	que	la	dejaran	en	paz.	Él
se	ocupaba	de	que	la	atendieran	bien	y	de	que	la	giraran	regularmente	para	que



no	 se	 llagara,	 de	que	 recibiera	una	 almohada	 adicional	para	que	pudiera	yacer
elevada	y,	sobre	todo,	de	que	recibiera	suficiente	comida.	En	ocasiones	le	daba
de	comer	él	mismo.

En	 los	 primeros	 días,	 Marlene	 se	 negó	 a	 la	 ingesta	 de	 alimentos	 con	 la
esperanza	de	poder	morir	 de	 esa	manera.	Pero	 la	 alimentaron	 a	 la	 fuerza,	 y	 el
médico	 le	 susurró	 al	 oído	 que	 «ese	 Greiff	 de	 la	 Gestapo»	 venía	 a	 recoger
periódicamente	los	informes	médicos	sobre	ella	y	que	había	amenazado	a	toda	la
planta	del	hospital	con	castigos	draconianos	en	el	caso	de	que	ella	muriera.	En
algún	 momento,	 Marlene	 se	 resignó	 a	 su	 destino.	 Era	 innecesario	 exponer	 al
personal	del	hospital	a	la	cólera	de	Greiff.

Esta	mañana	acababan	de	darle	la	vuelta	y	yacía	sobre	la	espalda.	La	puerta
de	 su	 habitación	 seguía	 estando	 abierta.	 También	 esto	 lo	 había	 prescrito	 su
benefactor	 para	 que	 entrara	 por	 lo	menos	un	poco	de	 luz	 desde	 el	 pasillo	 a	 la
habitación	 de	 Marlene,	 porque	 Greiff	 había	 prohibido	 incluso	 la	 luz	 en	 su
habitación.	Sus	órdenes	eran	que	vegetara	en	la	oscuridad.

Los	 ojos	 de	Marlene	 buscaron	 el	 techo.	 ¡Ahí	 estaba!	 Desde	 hacía	 algunas
semanas,	una	araña	colgaba	por	encima	de	su	cama.	A	veces	desaparecía	durante
horas	o	incluso	durante	días,	pero	hasta	el	momento	siempre	había	regresado.	De
vez	en	cuando	descendía	en	rapel	y	se	paseaba	por	la	cama	de	Marlene,	ayer	lo
hizo	incluso	por	encima	de	su	cara	por	primera	vez.	Fue	una	buena	sensación,	al
menos	una	parte	de	ella	podía	sentir	todavía	un	roce.

La	 araña	 era	marrón,	 con	 un	 cuerpo	 grueso	 y	 patas	 peludas.	 A	Marlene	 le
parecía	 maravillosa	 y	 había	 trabado	 amistad	 con	 ella.	 Cuando	 Marlene	 yacía
sobre	la	espalda	y	podía	verla,	conversaba	con	ella.	En	esos	momentos	estaba	el
animal	sin	moverse	en	su	nido,	junto	a	una	mosca	cazada.

—¿Y	bien,	mi	gordita?	¿Has	vuelto	a	cazar	algo?
La	araña	no	 se	movió.	Marlene	 siguió	hablándole,	 le	 contó	 los	papeles	que

había	 interpretado	 en	 el	 teatro	 de	 la	 escuela,	 y	 recitó	 algunos	 fragmentos	 de
Romeo	y	Julieta.	Seguía	acordándose	de	todo	el	texto.	Si	no	podía	volverse	loca,
al	menos	deseaba	no	marchitarse	mentalmente.	Si	Hitler	y	el	nacionalsocialismo
no	se	hubieran	interpuesto	en	su	vida,	se	habría	convertido	con	seguridad	en	una
actriz.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	pensar	en	sus	planes	de	futuro
de	 aquella	 época	 temprana	 de	 su	 vida.	 Eran	 recuerdos	 de	 otra	 época,	 de	 otro
mundo	que	para	ella	se	había	echado	a	perder	para	siempre.

No	 obstante,	 en	 los	 últimos	 días	 habían	 despertado	 un	 poco	 sus	 ganas	 de
vivir,	 es	 decir,	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 sus	 pensamientos



giraban	en	torno	al	mundo	exterior.	Marlene	dejó	poco	a	poco	de	perderse	en	el
pasado	o	deleitarse	en	planes	de	venganza	nada	realistas.

Esto	no	se	debía	a	su	amiga,	la	araña,	sino	a	que	su	médico,	el	doctor	Hondl,
se	había	armado	de	valor	y	le	había	contado	algunas	cosas	pese	a	la	prohibición
de	 Greiff.	 La	 vida	 de	 Marlene	 se	 había	 desarrollado	 hasta	 entonces	 en	 un
completo	aislamiento,	nada	de	lo	que	sucedía	en	el	mundo	exterior	penetraba	en
su	 diminuta	 habitación.	 Los	 sucesos	 quedaban	 ya	 un	 poco	 atrás	 en	 el	 tiempo,
pero	no	por	ello	dejó	Marlene	de	alegrarse	por	ellos.	Parecía	que,	por	primera
vez,	el	régimen	nacionalsocialista	iba	de	mal	en	peor.	La	resistencia	judía	había
perpetrado	 en	 Praga	 un	 atentado	 exitoso	 contra	 Reinhard	 Heydrich,	 el	 tercer
hombre	 en	 el	Estado	y	 el	 hombre	de	Hitler	 para	 la	 «solución	 final».	Heydrich
falleció	 pocos	 días	 después	 como	 consecuencia	 de	 las	 heridas	 sufridas.	 Y	 en
noviembre	de	1942,	los	estadounidenses	se	implicaron	activamente	en	la	guerra
por	primera	vez	y	se	habían	 impuesto	en	el	norte	de	África	contra	Alemania	e
Italia,	su	aliada.	Los	británicos	ya	no	luchaban	solos.

A	comienzos	de	1943,	 los	alemanes	sufrieron	otra	derrota	sensible	contra	 la
Unión	Soviética.	Se	hizo	posible	 en	 las	mentes	 la	perspectiva	de	que	 el	Reich
alemán	pudiera	perder	la	guerra	que	había	tramado.	Marlene	constató	que	no	se
encontraba	embotada	del	todo	sino	que	fue	capaz	de	alegrarse	por	esas	noticias.

Fijó	 la	 vista	 ahora	 en	 la	 pared	 de	 enfrente	 en	 la	 que	 colgaba	 un	 pequeño
almanaque.	Otro	lujo	más	del	que	disponía	desde	hacía	poco	y	también	gracias	al
doctor	Hondl.	19	de	abril	de	1943.	El	comienzo	de	la	Pascua	judía.	Y	se	vio	el
dedo	gordo	del	pie	que	sobresalía	de	debajo	de	la	manta	y	apuntaba	exactamente
al	almanaque	como	si	fuera	un	punto	de	mira.	La	enfermera	no	había	extendido
la	manta	por	completo	sobre	el	pie.	La	manta	era	de	por	sí	superflua	porque	ella
no	podía	sentir	el	calor	ni	el	frío,	pero	ocultaba	su	cuerpo	alarmantemente	flaco
con	los	músculos	atrofiados.

De	pronto	escuchó	Marlene	ruido	de	pasos	acercándose	por	el	pasillo.	Botas
militares.	 Y	 enseguida	 entró	 con	 determinación	 un	 policía	 de	 las	 SS	 que	 se
colocó	 en	 su	 campo	 visual	 justo	 enfrente	 del	 almanaque.	 Marlene	 solo	 pudo
pensar	en	una	cosa:	«¡Ojalá	no	 lo	vea	y	me	 lo	quite!».	El	 soldado	 llevaba	una
carta	en	la	mano.

—¿Anna	von	Dürkheim?
Tenía	 un	 comentario	 descarado	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 se	 limitó	 a

cerrar	los	ojos	y	a	abrirlos	de	nuevo	en	señal	de	asentimiento.	Había	aprendido	a
no	provocar	en	el	estado	en	el	que	se	hallaba.	Ya	una	vez,	durante	el	primer	mes



aquí,	había	tenido	visita	de	un	policía	de	las	SS	y	se	había	burlado	de	él	con	la
esperanza	de	que	quizá	 le	disparara	un	 tiro	 con	 su	pistola.	En	 lugar	de	esto	 le
vació	 un	 orinal	 en	 la	 cabeza,	 y	 la	 enfermera	 tuvo	 que	 arreglar	 luego	 el
desaguisado.

El	hombre	sacudió	el	papel	que	llevaba.
—Noticias	de	Berlín.	Tu	abuelo	ha	fallecido	en	la	cárcel.
—¿Que	 mi	 abuelo	 ha	 fallecido	 en	 la	 cárcel?	—repitió	Marlene	 afectada	 y

para	sí	misma.	Se	negaba	a	creer	tal	cosa.
—Acabo	 de	 decirlo.	 Tus	 actividades	 hostiles	 al	 Estado	 tuvieron

consecuencias.	Expropiaron	a	tu	abuelo	y	entonces	atacó	a	un	funcionario.
—¿Y	qué	es	de	mi	abuela?	—preguntó	Marlene.
—¿Qué	me	importa	a	mí	tu	abuela?	—le	soltó	él.	Arrojó	el	sobre	encima	de

la	camilla	y	se	fue.	Cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Marlene	volvía	a	estar	tumbada	en
la	oscuridad.

Pasaron	muchas	horas	en	las	que	Marlene	permaneció	sola	con	los	demonios
de	su	mente.	La	carta	había	quedado	en	algún	lugar	por	encima	de	la	manta.	Se
imaginó	que	podía	sentir	su	peso	encima	como	si	fueran	toneladas.	La	noticia	de
la	muerte	de	su	abuelo	le	había	afectado	severamente.	¿Qué	había	sucedido	con
su	abuela?	¿Era	de	ella	la	carta?	Si	habían	expropiado	a	su	abuelo,	entonces	se
vería	obligada	a	abandonar	la	casa	situada	en	la	avenida	Unter	den	Linden.

Era	 ese	 no	 saber	 lo	 que	 volvía	 loca	 a	Marlene;	 y	 en	 ese	 estado	 aparecían
también	los	sentimientos	de	culpa.	Greiff	lo	sabía,	por	supuesto.	Sin	embargo,	un
nuevo	pensamiento	comenzó	a	germinar	en	ella:	¿y	si	no	era	verdad?	¿Podía	ser
que	Greiff	solo	quisiera	abatirla	con	esa	noticia,	desmoralizarla	aún	más	si	cabía
con	 la	 noticia	 inventada	 de	 una	 defunción?	 Presumiblemente	 podía	 haber
pensado	 que	 ella	 estaba	 al	 tanto	 de	 alguna	manera	 sobre	 el	 fin	 de	 la	 racha	 de
suerte	de	los	alemanes	en	la	guerra,	y	lo	que	pretendía	con	ello	era	robarle	toda
esperanza	 de	 que	 su	 abuelo	 le	 ayudara.	Un	modo	 de	 proceder	 tan	 pérfido	 era
muy	 propio	 de	 Hubertus	 von	 Greiff.	 Dominaba	 a	 la	 perfección	 el	 juego	 de
arruinar	 a	 las	 personas	 no	 solo	 física	 sino	 sobre	 todo	 psíquicamente.	 Y	 su
siembra	diabólica	estaba	obteniendo	sus	frutos:	Marlene	se	martirizaba	con	sus
cavilaciones	 continuas	 y	 recurrentes,	 sin	 resultados,	 hasta	 que	 el	 dolor	 de	 una
migraña	le	amartilló	la	cabeza	y	tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	estallar.

En	algún	momento	percibió	que	algo	le	estaba	haciendo	cosquillas.	Necesitó
un	 rato	 hasta	 entender	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 la	 araña.	 Aún	 necesitó	 más
tiempo	hasta	comprender	que	no	era	en	la	cara	donde	sentía	el	cosquilleo	sino	en



el	pie.	«¿Mi	pie?	¿Cómo	puedo	tener	cosquillas	en	el	pie?»	Debía	de	tratarse	de
una	imaginación	suya,	probablemente	lo	estaba	soñando.	O	quizá	había	perdido
definitivamente	la	cabeza…

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta,	y	con	el	médico	entró	luz	en	la	habitación.
Marlene	 miró	 su	 pie;	 la	 araña	 estaba	 justo	 encima	 del	 dedo	 gordo	 del	 pie	 y
parecía	estar	mirándola	fijamente.	El	médico	se	acercó	a	ella.

—¡Buenas	tardes,	Marlene!	¿Cómo	estás?	Acabo	de	oír	que	has	tenido	visita.
—Por	fin,	doctor	Hondl.	Rápido,	hay	una	carta	ahí	encima	de	la	camilla.	Por

favor,	léamela.
Él	agarró	la	carta	y	divisó	al	mismo	tiempo	la	araña	sobre	el	pie	de	Marlene.
—¡Puaj!	¡Qué	cosa	más	fea!
Iba	a	espantar	la	araña	del	pie,	pero	Marlene	exclamó:
—No,	déjela,	por	favor.	Me	gusta.	Me	hace	compañía.
El	 doctor	Hondl	 la	miró	 unos	 instantes,	 luego	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada	 al

respecto.	Extrajo	el	 taburete	de	debajo	de	 la	camilla	que	había	colocado	él	allí
para	sus	visitas,	y	se	sentó	a	los	pies	de	Marlene	para	que	ella	pudiera	verlo.	A
continuación	extrajo	la	carta	del	sobre.

—¡Muéstreme	primero	la	letra!	—le	rogó	Marlene.	El	médico	alzó	la	carta	a
la	altura	de	los	ojos	de	ella.	Marlene	se	acaloró	terriblemente	al	reconocer	la	letra
de	su	abuela—.	Por	favor…	—dijo	en	un	tono	débil.

La	carta	contenía	en	efecto	la	noticia	de	un	fallecimiento.	Así	que	era	verdad,
su	abuelo	había	muerto.	Y	su	abuela	se	había	mudado	a	casa	de	unos	parientes.
Ni	una	palabra	sobre	la	pérdida	de	sus	propiedades.	Su	abuela	era	una	mujer	con
clase.

—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 el	 médico	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla	 con	 gesto
consolador.	Marlene	lloraba	por	primera	vez	desde	hacía	mucho	tiempo.

El	doctor	Hondl	titubeó	unos	instantes,	pero	luego	pareció	que	hacía	de	tripas
corazón.

—Si	lo	desea,	yo	estaría	dispuesto	a	escribir	una	carta	por	usted.	—Marlene
se	lo	había	pedido	con	anterioridad	varias	veces,	pero	él	se	había	negado	siempre
debido	a	las	amenazas	de	Greiff.

Marlene	 lo	miró	 a	 la	 cara.	Greiff	 había	matado	o	 aniquilado	 a	 toda	 aquella
persona	que	significaba	algo	para	ella.	Tan	solo	le	quedaba	su	abuela,	y	era	una
anciana.	¿A	quién	podía	escribirle	sino	a	ella?

Sus	parientes	por	parte	de	madre	habían	sido	deportados	de	Cracovia	ya	en
abril	de	1940.	Ni	 siquiera	utilizando	 los	buenos	contactos	de	 Jakob	había	 sido



posible	 enterarse	 adónde	 los	 habían	 llevado.	 Desaparecieron	 sin	 dejar	 rastro.
Marlene	supuso	que	Greiff	había	tenido	algo	que	ver	ya	en	aquel	entonces.	Y	de
repente	se	le	pasó	Déborah	por	la	cabeza.	Hacía	mucho	que	no	pensaba	en	esa
muchacha.	¿Qué	habría	sido	de	ella?	¿Habrían	conseguido,	ella	y	aquel	Osman,
robarle	 las	 actas	 a	 Brunnmann	 y	 enviarlas	 clandestinamente	 a	 Londres?	 De
pronto	se	le	despertó	el	 interés	de	nuevo.	Habían	pasado	nueve	meses	desde	la
muerte	 de	 Jakob.	Las	misiones	 de	Brunnmann	 lo	 conducían	 una	 y	 otra	 vez	 al
Gobierno	General	de	los	territorios	polacos	ocupados;	su	estancia	de	hacía	nueve
meses	 no	 era	 la	 primera.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 le	 pidiera	 al	 médico	 que	 intentara
averiguar	si	el	teniente	coronel	de	las	SS	estaba	hospedado	en	el	Grand	Hotel?

—Me	 gustaría	 pedirle	 un	 favor,	 sí.	 ¿Se	 acuerda	 usted	 de	 mi	 joven	 amiga
cuando	 el	 atentado	 con	 bomba?	 Nos	 trajeron	 a	 las	 dos	 aquí.	 La	 novia	 de
Brunnmann,	teniente	coronel	de	las	SS,	¿la	recuerda?

El	médico	asintió	casi	imperceptiblemente	con	la	cabeza.
—Me	gustaría	saber	si	está	otra	vez	en	Cracovia.	Si	es	así,	estará	hospedada

en	 el	Grand	Hotel,	 en	 la	Slawkowskaja.	Quizá	podría	 usted	preguntar	 por	 ella
discretamente…

Vio	que	lo	había	agobiado	con	su	petición.	Una	cosa	era	escribir	una	carta	y
enviarla	a	escondidas,	pero	otra	muy	distinta	era	moverse	en	un	hotel	a	la	vista
de	todo	el	mundo	e	informarse	acerca	de	la	novia	de	un	oficial	de	alto	rango	de
las	SS.	Marlene	se	puso	a	reflexionar	cómo	podía	convencerlo,	cuando	de	pronto
se	le	ocurrió	algo.

—Tengo	 una	 idea	 mejor.	 Pregunte	 allí	 por	 un	 tal	 Osman.	 Es	 el	 chófer	 de
Brunnmann.	Usted	puede	hacerse	 pasar	 por	mecánico	y	 eso	no	 le	 expondría	 a
ninguna	 situación	 incómoda.	 Osman	 es	mudo,	 no	 se	 extrañe.	 Si	 ve	 a	 Osman,
dígale	 simplemente	 dónde	 puede	 encontrarme	 Déborah.	 ¿Haría	 usted	 eso	 por
mí?

—Bien,	de	acuerdo,	lo	haré,	pero	no	será	hasta	dentro	de	algunos	días.
—No	 se	 preocupe	 usted	 por	 eso;	 tengo	 mucho	 tiempo	 y	 no	 voy	 a	 irme

corriendo.	—Marlene	sonrió	al	anciano	con	timidez—.	Y	una	carta	a	mi	abuela
estaría	muy	bien.

—Por	supuesto.	Luego	me	pasaré	de	nuevo	con	papel	de	carta.	Ahora	tengo
que	ir	a	ver	a	mis	otros	pacientes.

Le	apretó	la	mano	y	se	fue.
«¡Qué	extraño!»,	pensó	Marlene.	Se	había	imaginado	que	había	podido	sentir

la	 mano	 de	 él.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 intranquilizando.	 ¿Padecía	 acaso	 algún



trastorno	en	 la	percepción?	Quiso	saberlo	en	ese	 instante.	Sus	ojos	buscaron	 la
araña.	El	animal	seguía	inmóvil	igual	que	antes	sobre	el	dedo.

—Vamos,	muévete,	mi	gordita,	hazme	cosquillas.

EN	 LOS	 SIGUIENTES	 días	 quedó	 confirmado	 en	 efecto	 que	Marlene	 no	 se	 había
equivocado.	Percibía	un	hormigueo	 en	diferentes	partes	del	 cuerpo	y	 cada	vez
con	mayor	frecuencia.	¡Ahora	estaba	segura	de	que	volvía	a	sentir	su	cuerpo!	La
cosa	iba	despacio,	pero	ya	no	había	duda.	¿Cómo	podía	ser	eso?	No	creía	en	los
milagros,	pero	al	cabo	de	unos	pocos	días	era	ya	capaz	de	mover	ligeramente	el
dedo	índice	de	su	mano	derecha.	Probablemente	podría	haber	avanzado	un	poco
más	en	esa	recuperación,	pero	no	poseía	músculos	y,	por	tanto,	no	tenía	fuerza.

El	doctor	Hondl	le	trajo	otra	buena	noticia	al	cabo	de	unos	pocos	días.	Había
preguntado	al	portero	por	Osman	y	se	enteró	de	que	el	chófer	no	se	encontraba
allí	en	esos	momentos,	pero	que	el	teniente	coronel	de	las	SS	volvería	a	honrar	el
establecimiento	con	su	visita	dentro	de	algunos	días,	en	compañía	seguramente
de	 su	 criado,	 como	 siempre.	 El	 médico	 no	 pudo	 enterarse	 de	 nada	 acerca	 de
Déborah;	tampoco	se	atrevió	a	preguntar	por	ella,	pero	prometió	a	Marlene	que
dentro	de	una	semana	volvería	a	indagar	por	ella.

Entretanto,	 Marlene	 había	 comenzado	 a	 ejercitar	 sus	 músculos.	 Nada	 más
percibir	una	 sensación	en	alguna	parte	del	 cuerpo,	 los	mantenía	 tensos	 todo	el
tiempo	 que	 podía,	 hasta	 que	 le	 aparecía	 el	 sudor	 en	 la	 frente.	 Se	 ejercitaba
obstinadamente,	 y	 a	 partir	 de	 la	 tercera	 semana	 ya	 podía	 levantar	 la	 mano
derecha	 y	 algunos	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda.	 También	 percibía	 algunas
sensaciones	 en	 los	 pies,	 sentía	 el	 hormigueo	 casi	 constantemente,	 y	 podía
menear	 un	 poco	 los	 dedos.	 Con	 el	 apoyo	 del	 doctor	 Hondl,	 Marlene	 estaba
segura	de	que	haría	grandes	progresos	enseguida,	pero	 todavía	dudaba	sobre	si
confiárselo	al	médico.

Y	 entonces	 apareció	Osman	un	mediodía	 por	 su	 habitación	 del	 hospital.	El
doctor	Hondl	había	mantenido	su	palabra.	Sin	embargo,	Osman	no	disponía	de
mucho	 tiempo,	 solo	 tenía	 dos	 horas	 libres	 y	 luego	 tenía	 que	 ir	 a	 recoger	 a
Brunnmann.	Por	él	se	enteró	Marlene	de	que	Déborah,	inmediatamente	después
de	 la	muerte	de	Jakob	y	hallándose	 todavía	en	el	patio	de	armas	de	 la	prisión,
había	atacado	a	Greiff	con	una	navaja.	Osman	siguió	escribiendo	a	trompicones
en	la	libreta	que	llevaba	siempre	consigo:	«Pude	evitar	porque	llegué	y	reconocí
intención	 de	 Déborah.	 Me	 puse	 entre.	 Gracias	 a	 Alá,	 nadie	 vio	 navaja,	 solo
Osman.	Greiff	muy	divertido.	Yo	 llevé	Déborah	al	coche.	Ella	enferma	mucho



tiempo.	B.	me	ordenó	llevarla	a	Múnich».
—¡Chica	valiente!	Una	pena	que	no	pillara	a	Greiff,	pero	habría	significado

también	su	muerte.	¿Cómo	se	encuentra	ahora?
La	 cara	 de	Osman	 adoptó	 ahora	 un	 gesto	 de	 rabia.	 Escribió:	 «No	 bien.	 La

vigilan.	No	puede	salir	de	casa	y	tiene	que	hacer	lo	que	ordena	B.,	si	no	él	lleva
al	hermanito	a	un	campo	de	concentración».

—Cabrón	de	la	cuna	a	la	sepultura	—dijo	Marlene	con	rabia—.	Eso	significa
que	no	habéis	intentado	robar	las	actas,	¿verdad?

Osman	negó	con	la	cabeza.	Escribió:	«Si	lo	intento	y	me	pillan,	entonces	D.
sola.	 ¡Yo	 protejo	 D.!	 ¡D.	 como	 una	 hija!».	 Osman	 subrayó	 las	 últimas	 tres
palabras	con	trazo	enérgico.

—Entiendo.	¿Cuánto	tiempo	vais	a	estar	Brunnmann	y	tú	en	Cracovia?
«Siete	días;	luego	Varsovia.	Levantamiento	en	el	gueto.	B.	dice	que	mediados

mayo	vuelta	a	Múnich».
—¿Un	levantamiento	en	el	gueto	de	Varsovia?	¿Qué	más	sabes?
«Grave.	 Alemanes	 lanzan	 bombas	 al	 gueto.	 Pero	 guerra	 muy	 mal	 para

alemanes».
—¿Sabes	más	cosas?	¿Puedes	traerme	un	periódico	checo?
Marlene	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 lo	 hambrienta	 que	 estaba	 de	 noticias	 e

informaciones.
«Osman	lo	intenta.	Vuelvo.	Mañana».

SIN	EMBARGO,	NO	regresó	al	día	siguiente.	Marlene	volvió	a	pedir	al	doctor	Hondl
que	 intentara	 averiguar	 algo	 en	 el	 Grand	 Hotel,	 pero	 esta	 vez	 le	 pareció
demasiado	elevado	el	riesgo.

Otra	 vez	 no	 volvía	 a	 quedarle	 a	 Marlene	 nada	 más	 que	 la	 incertidumbre.
Prosiguió	 su	 entrenamiento	 secreto.	 A	 comienzos	 de	 agosto	 ya	 era	 capaz	 de
mover	 ambos	 brazos	 y	 doblar	 la	 pierna	 izquierda.	 En	 septiembre	 dijo	 la
enfermera	mientras	le	cambiaba	las	sábanas	de	la	camilla:

—¡Qué	raro!	Tiene	usted	un	aspecto	más	saludable.	Parece	mucho	más	fuerte.
A	Marlene	casi	se	le	para	el	corazón.	Y	continuó	haciendo	sus	ejercicios.



	

Capítulo	52

A	FINALES	DE	octubre,	a	las	cinco	de	la	madrugada,	apareció	de	pronto	Déborah
ante	ella.	Llevaba	unos	 sencillos	pantalones	de	 lana,	una	chaqueta	y	una	gorra
con	visera.

Marlene	no	daba	crédito	a	sus	ojos.
—¿Tú?	—preguntó	con	incredulidad.
Déborah	 se	 arrojó	 impetuosamente	 con	 todo	 su	 cuerpo	 encima	 de	 ella,

exclamó	 «¡oh,	Marlene!»	 entre	 sollozos	 y	 lloró	 en	 los	 siguientes	 minutos	 sin
tapujos.

Marlene	 se	alegró	de	verla	mucho	más	de	 lo	que	había	 supuesto.	Tuvo	que
obligarse	a	no	levantar	el	brazo	para	acariciar	la	espalda	de	Déborah.	Se	abstuvo
de	mostrar	las	habilidades	recién	adquiridas.	Sin	embargo,	giró	la	cabeza	con	un
movimiento	 apenas	 perceptible.	 En	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 estaba	 Osman.	 No
parecía	muy	contento.	Déborah	 se	 tranquilizó	 finalmente.	Se	 secó	 las	 lágrimas
con	la	manta	de	Marlene	y	se	irguió.

—¡Mírate,	pobrecita!
—¿Cómo	has	venido	aquí,	dime,	Déborah?
—Con	Osman,	por	supuesto.
Déborah	se	quitó	la	chaqueta	y	la	arrojó	encima	de	la	camilla.
—Ya	 lo	 veo,	 pero	 Osman	 me	 dijo	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	 que

Brunnmann	te	había	encerrado	en	la	casa	de	Múnich,	¿no	es	así?
—Ya	estaba	cansada	de	tanto	encierro.	Desde	que	Osman	me	informó	de	que

vivías	y	de	que	estabas	aquí,	en	el	hospital	en	Cracovia,	supe	que	tenía	que	verte.
Así	que	durante	estos	meses	he	estado	interpretando	el	papel	de	la	arrepentida.
¿Para	qué	estudié	artes	escénicas	sino	para	poder	utilizar	esas	técnicas	también
en	la	vida	real?	Albrecht	se	lo	tragó	y	esta	vez	me	ha	traído	con	él.

—No	me	lo	creo.	Es	un	tipo	demasiado	listo.
—Cierto.	En	realidad	no	tengo	permiso	para	salir	del	hotel.	Albrecht	está	de

viaje	con	el	gobernador	de	Cracovia,	un	tal	Otto-no-sé-qué-no-sé-cuántos.	Frente



a	 la	 suite	 tiene	 apostado	 a	 un	 estúpido	 soldadito	 de	 plomo.	 He	 salido	 por	 la
ventana.

Déborah	se	mostraba	visiblemente	contenta	por	la	hazaña.
—¿Te	 ha	 alojado	 Albrecht	 en	 la	 planta	 baja?	—preguntó	Marlene	 en	 tono

incrédulo.
—No,	en	 la	segunda	planta,	pero	me	fijé	en	 la	 fachada.	Es	un	viejo	castillo

con	muchos	salientes	en	los	muros.	Un	juego	de	niños.	Lo	probé	dos	veces	antes.
También	 pude	 regresar	 de	 nuevo	 escalando.	 Hoy	 le	 comuniqué	 a	 Osman	 mi
propósito.	 Él	 me	 esperaba	 abajo	 y	 me	 ha	 traído	 aquí	 en	 el	 coche.	 Y	 ahora
cuéntame	cómo	te	han	ido	las	cosas	a	ti.

—No	 hay	mucho	 que	 contar.	 Estoy	 aquí	 tumbada	 todo	 el	 día	 deseando	 en
vano	morir	o	volverme	loca.	Mi	única	amiga	ha	sido	una	araña,	pero	desde	hace
un	tiempo	anda	desaparecida.	¿Osman?	—exclamó	dirigiéndose	a	él—.	¿Podrías
cerrar	la	puerta,	por	favor,	y	vigilar	que	no	venga	nadie?

Osman	asintió	con	la	cabeza.	Nada	más	cerrarse	la	puerta,	exclamó	Marlene:
—¡Vamos,	Déborah,	rápido!	Ayúdame,	voy	a	intentar	levantarme.
—¿Qué?
Déborah	puso	una	cara	de	no	estar	segura	de	haber	oído	bien.
—Me	pasó	en	primavera.	De	pronto	sentí	un	cosquilleo	en	el	dedo	gordo	del

pie.	 ¡Era	 una	 araña	 que	 se	 arrastraba	 por	 encima	 de	 mi	 pie!	 Comenzó	 así.
Entretanto	voy	recuperando	cada	vez	más	sensaciones	en	el	cuerpo,	pero	todavía
tengo	muy	poco	músculo.	De	todas	formas	quiero	volver	a	sentir	el	suelo	a	mis
pies.	¡Hace	ya	tanto	tiempo	desde	la	última	vez!

Marlene	deslizó	las	piernas	por	el	borde	de	la	camilla	con	mucho	esfuerzo	y
apretando	 bien	 fuerte	 los	 labios,	 de	modo	 que	 ahora	 le	 colgaban	 un	 poco	 por
encima	del	suelo.

—¡Pero…	 esto	 es	 increíble!	 ¡Puede	 que	 vuelvas	 pronto	 a	 caminar!	—dijo
Déborah	 con	 alegría.	 Le	 pasó	 un	 brazo	 a	Marlene	 por	 debajo	 de	 los	 hombros
para	que	se	apoyara	en	ella.	Con	mucho	cuidado	se	dejó	deslizar	Marlene	por	el
borde.	Sus	pies	tocaban	el	suelo	por	primera	vez	en	más	de	dieciocho	meses.	Fue
una	sensación	grandiosa,	ya	no	esperada.	Ahora	concentró	 todo	su	peso	en	 las
piernas	 y	 se	 desprendió	 a	 medias	 del	 soporte	 de	 Déborah.	 Sin	 embargo,	 sus
piernas	estaban	demasiado	débiles	para	sostenerla.	Antes	de	que	se	le	doblaran
las	piernas,	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	camilla.	Era	un	comienzo.	¡Si	tuviera	a
alguien	con	quien	poder	practicar!

—¡Tienes	que	practicar!	—dijo	Déborah	en	ese	momento.



—Sí,	pero	las	cosas	no	se	hacen	solas.	Me	bastaría	un	par	de	muletas.
—Te	las	proporcionaré.	Esto	de	aquí	es	un	hospital,	¿no?
—¿Y	cómo	las	voy	a	ocultar	aquí,	dime,	listilla?
—Sobornaré	a	la	enfermera,	tengo	suficiente	dinero	y	joyas.
Marlene	no	quedó	muy	convencida.	Ella	pensaba	en	el	médico	y	en	que	quizá

sería	el	momento	ya	de	confiar	en	él.	Entretanto	habían	estrechado	su	 relación
aún	más.	Igual	que	Déborah	era	como	una	hija	para	Osman,	ella	parecía	haberse
convertido	en	una	para	el	doctor	Hondl.	Ya	había	escrito	y	enviado	por	ella	dos
cartas	 para	 su	 abuela.	 Las	 envió	 a	 la	 dirección	 de	Brandeburgo	 que	 la	 abuela
había	citado	en	su	carta.	No	sabía	si	éstas	habían	llegado	a	su	destino.	No	obtuvo
ninguna	 respuesta.	 Probablemente	 las	 había	 interceptado	 Greiff.	 Si	 era	 ése	 el
caso,	 entonces	una	de	dos,	o	no	 sabía	que	el	doctor	Hondl	 la	había	ayudado	a
redactarlas,	 o	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 nuevas	 cartas	 de	 las	 que	 sacar	 algo	 de
provecho	para	él.

—¿Cómo	anda	la	guerra?	—preguntó	ahora.
—Leopold	dice	que	no	hay	ninguna	victoria	 final	a	 la	vista	—dijo	Déborah

encogiéndose	de	hombros—.	Cada	vez	hay	más	bombardeos	con	aviones	sobre
las	 ciudades	 por	 parte	 de	 los	 británicos,	 y	 en	 Múnich	 hay	 ahora	 muchos
refugiados.	Leopold	dice	que	los	americanos	nos	bombardearán	también	dentro
de	poco,	y	que	entonces	la	cosa	se	pondrá	seria.

—¿Quién	es	Leopold?
—El	hermano	mayor	de	Albrecht.	Viene	a	casa	a	vernos	de	vez	en	cuando.

Pero	no	se	tragan	uno	al	otro.	Creo	que	Leopold	esconde	a	judíos.	Si	es	verdad,
encajaría	 con	 su	personalidad.	Albrecht	 hace	 siempre	 aquellas	 cosas	que	no	 le
gustan	 a	 Leopold,	 y	 a	 la	 inversa	 sucede	 lo	 mismo.	 Pero	 Leopold	 no	 cuenta
absolutamente	nada	al	 respecto,	 te	 lo	puedes	 imaginar.	Es	algo	que	solo	puedo
suponer,	pero	me	parece	que	Albrecht	 le	habrá	puesto	 los	puntos	sobre	 las	 íes,
digo	yo.

—Suena	 interesante	 lo	de	 ese	hermano.	Parece	 como	 si	 hubieras	 elegido	 al
hermano	equivocado.

—Leopold	es	cura,	no	hay	nada	que	buscar	en	él,	pero	a	mí	me	gusta	mucho.
—Por	cierto,	tuviste	mucho	valor	al	querer	atacar	a	Greiff.	Lo	sé	por	Osman.
Déborah	se	puso	de	pronto	muy	seria	y	se	le	entristecieron	los	ojos.
—Vi	a	Jakob	colgado	en	el	patio	de	armas,	completamente	mutilado,	y	Greiff

no	 hacía	 más	 que	 reírse.	 ¡Se	 estaba	 riendo!	 ¡Ese	 cabrón!	 Quería	 que	 viera	 a
Jakob	 así,	 y	me	 esperó	 a	 propósito.	Entonces	me	pudo	 la	 situación.	Osman	 lo



impidió.	Después	me	quedé	completamente	 rota	y	quise	matarme.	Mira	esto…
—Déborah	 se	 arremangó	 el	 jersey	 y	 le	mostró	 a	Marlene	 las	 cicatrices	 en	 las
venas—.	Osman	me	salvó.	Me	puso	una	nota	de	papel	dentro	del	puño	en	la	que
ponía:	«Tienes	que	vivir.	Por	venganza».	Tiene	razón.	Vivo	para	la	venganza.	Un
día	mataré	a	Albrecht	y	a	Greiff.	¡Lo	juro!

—¡No!	—exclamó	Marlene	con	dureza—.	¡Greiff	es	mío!
Se	originó	una	pausa	muy	corta.	Marlene	vio	que	Déborah	abría	la	boca	para

replicar	algo,	pero	entonces	se	lo	pensó	mejor.	Sin	embargo,	su	silencio	era	igual
de	locuaz	que	lo	que	Marlene	podía	leer	en	sus	ojos:	«¿Cómo	vas	a	hacerlo	así?
¡Ni	siquiera	puedes	mantenerte	en	pie	por	ti	sola!».

Déborah	se	pasó	la	mano	por	los	brazos	con	gesto	de	confusión.	La	mirada	de
Marlene	 siguió	 sus	movimientos.	 Se	 había	 asustado	 al	 verla,	 no	 tanto	 por	 las
cicatrices	de	 las	muñecas	 sino	por	 la	cantidad	de	cortes	 recientes	que	 se	había
practicado.	Eso	rayaba	ya	casi	en	la	autodilaceración.	Las	uñas	de	los	dedos	de	la
chica	estaban	roídas	hasta	mostrar	 la	carne.	A	Marlene	 le	pareció	casi	como	si
Déborah	pretendiera	autodestruirse	porque	solo	soportaba	su	vida	de	esa	manera.
De	 ahí	 que	 a	 Marlene	 le	 pareciera	 también	 que	 la	 alegría	 de	 Déborah	 era
impostada.	Tuvo	por	verdadera	 la	alegría	que	mostró	al	verla,	pero	no	el	resto.
Déborah	seguía	desempeñando	un	papel.	Igual	que	había	interpretado	el	papel	de
la	 arrepentida	 ante	 Brunnmann,	 ahora	 estaba	 dándoselas	 de	 chica	 normal.
Verdaderamente	 era	 una	 buena	 actriz.	 Sin	 embargo,	 Marlene	 había	 visto	 el
abismo	en	los	ojos	de	ella.

—Tus	 brazos	 tienen	 una	 pinta	 horrible	 —dijo	 ahora—.	 ¿No	 tienes	 más
remedio	que	hacerte	eso	realmente?

Déborah	se	bajó	de	nuevo	las	mangas	del	jersey	con	un	movimiento	enérgico.
—Sí,	me	hace	bien.	Hay	personas	que	por	lo	visto	tienen	que	emborracharse,

a	mí	me	va	bien	practicarme	cortes.	Además	cicatrizan	siempre.	Leopold	quería
enviarme	al	médico,	pero	yo	no	quiero.	No	entiendo	por	qué	a	todo	el	mundo	le
parece	 algo	 tan	 malo.	 Hasta	 mi	 hermano	 me	 regaña	 y	 se	 lo	 ha	 contado	 a
Leopold.	Ese	chivato	enano.	¿A	quién	hago	daño?	—dijo	con	porfía—.	¿Por	qué
andan	metiéndose	siempre	con	estos	cuantos	cortes?

—Te	hace	daño	a	ti,	Déborah.
—No	 te	 preocupes,	 yo	me	 encuentro	 bien.	 Pero	 dime,	 anda,	 ¿cómo	 es	 que

estás	aquí?
Marlene	soltó	una	carcajada	seca.
—En	 realidad	 lo	 que	 quieres	 es	 saber	 por	 qué	 no	 estoy	 muerta	 igual	 que



Jakob.	La	 respuesta	es	muy	simple.	Greiff	quiere	que	yo	siga	viviendo	en	este
estado.	 Sabe	 que	 es	 el	 peor	 castigo	 para	 mí.	 Por	 ello	 me	 cuidan	 aquí
relativamente	bien.	Créeme,	he	deseado	centenares	de	veces	poder	morir.

—Siento	no	haber	logrado	regresar	contigo	aquel	día	—dijo	Déborah	a	toda
velocidad—.	Albrecht	me	mandó	volver	inmediatamente	a	Múnich	con	Osman.
Incluso	hizo	enviar	a	otro	hombre	más	para	la	vigilancia.

—No	te	preocupes,	yo	quería…
—Pero	 fíjate,	 llevo	 encima	 la	 cápsula	 que	 me	 pediste	 que	 te	 llevara	 —la

interrumpió	Déborah—.	No	te	lo	vas	a	creer,	seguía	estando	pegada	debajo	del
armario	de	las	toallas	del	hotel.

Déborah	hurgó	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	se	la	tendió	a	Marlene.
Marlene	 se	 la	 quedó	 mirando	 perpleja.	 Ahí	 estaba,	 la	 solución	 a	 sus

sufrimientos.	 Tan	 cerca.	 Sin	 embargo,	 no	 estuvo	 tentada	 de	 tomarla	 ni	 un
segundo.	Negó	con	la	cabeza.

—No,	consérvala	para	mí.
—Bien	—dijo	 Déborah	 y	 se	 guardó	 la	 cápsula	 de	 nuevo	 en	 el	 bolsillo—.

Entonces	deberíamos	pensar	ahora	cómo	podemos	sacarte	de	aquí.
Marlene	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No,	no	te	expongas	a	más	dificultades,	Déborah.	Lo	mejor	es	que	regreses

ahora	con	Osman	al	hotel	antes	de	que	alguien	te	vea	conmigo.
—¡Pero	 yo	 te	 quiero	 ayudar!	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 las	 muletas	 que	 puedo

procurarte?
—Déjalo	estar,	Déborah.	Aquí	hay	un	médico	que	ya	me	ha	ayudado	varias

veces.	Voy	a	confiarle	mi	situación.	Es	mi	única	posibilidad	si	quiero	aprender	a
andar	otra	vez.

Déborah	no	pareció	quedar	convencida,	pero	se	puso	la	chaqueta.
—Volveré	mañana.	Albrecht	 estará	 por	 lo	menos	 dos	 días	 de	 viaje.	 ¿Puedo

hacer	alguna	cosa	por	ti?	¿Transmitir	un	recado	a	alguien,	por	ejemplo?
Esta	vez,	Marlene	no	tuvo	fuerzas	para	hacerla	desistir.	Sonrió	incluso.
—¡Ah,	quien	fue	espía	un	día,	lo	es	toda	la	vida!	No,	nada	de	recados,	pero	si

vas	a	venir	realmente	mañana,	tráeme	un	periódico,	por	favor.

DÉBORAH	ESCALÓ	EL	muro	y	entró	en	la	suite	por	la	ventana.
—Mira	 por	 dónde.	 Justo	 así	me	 lo	 había	 imaginado	 yo.	La	 hija	 de	 la	 gata,

ratones	mata.	A	las	mujeres	se	os	adivinan	fácilmente	las	intenciones.
Albrecht	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 Su	 cara	 era



totalmente	 inexpresiva.	 La	 de	 Déborah,	 en	 cambio,	 no.	 Se	 le	 quedó	 mirando
consternada.	No	faltó	mucho	para	que	sus	piernas	cedieran	bajo	ella.	Se	dirigió	a
él	con	pasos	torpes.

—Albrecht,	yo…
—¡Cállate!	Me	has	decepcionado	muchísimo,	María.	Te	traigo	conmigo	y	tú

me	engañas	a	las	primeras	de	cambio.	Mis	dudas	se	han	confirmado.	Apenas	me
voy	y	 tú	 te	vas	corriendo	donde	esa	Kalten,	¡una	espía	 judía!	Y	eso	a	pesar	de
que	te	lo	había	prohibido	expresamente.	Dime,	¿qué	quieres	que	piense?

Déborah	se	arrojó	sobre	las	rodillas	de	él.
—Pero	Albrecht,	ella	es	mi	amiga.	No	me	creo	que	sea	una	espía.
—Eso	ya	 lo	 vimos	 en	 su	momento.	Las	pruebas	 son	 evidentes.	Además,	 el

asunto	 de	 la	 culpabilidad	 es	 insignificante.	 Para	 mí	 solo	 cuenta	 que	 has
contravenido	mis	órdenes.	Y	que	has	implicado	también	a	Osman	en	ese	asunto.
Lleva	cincuenta	años	sirviendo	a	mi	familia,	y	ahora	no	tengo	más	remedio	que
despedirlo.	¡Por	tu	culpa!	Esta	vez	estoy	seriamente	enfadado	contigo,	María.

Déborah	se	asustó.
—Osman	no	 tiene	 nada	que	ver,	 yo…	—quiso	 comenzar	 ella	 a	 defenderlo,

pero	Albrecht	le	cortó	la	palabra.
—Cierra	la	boca,	no	quiero	oír	hablar	más	de	esto.	Claro	que	es	culpable.	Me

ha	 desobedecido	 no	 menos	 que	 tú.	 Osman	 sabía	 exactamente	 que	 no	 debía
llevarte	al	hospital	sino	traerte	derechita	al	hotel.	Voy	a	enviarle	al	frente	del	este
y	así	servirá	al	führer.	Ya	no	deseo	sus	servicios.

—Por	favor,	Albrecht,	no	hagas	que	Osman	expíe	por	algo	que	he	hecho	yo.
Solo	ha	venido	para	cuidar	de	mí.

—Y	ahora,	silencio.	La	cosa	está	decidida	y	él	se	encuentra	ya	de	camino	al
frente.	Desnúdate	 y	 échate	 en	 la	 cama,	María.	Voy	 a	 castigarte.	—Fue	 en	 ese
momento	 cuando	 Déborah	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 manos	 de	 Albrecht
jugueteaban	con	su	látigo	para	perros.

—¡No,	Albrecht,	no	quiero!
Déborah	se	escapó	de	él	y	se	dirigió	de	vuelta	a	la	ventana.
—¿Te	piensas	que	me	interesa	algo	lo	que	quieres	o	no	quieres?	Pero	bueno,

también	puedo	pedirle	al	soldado	de	la	puerta	que	entre	y	te	sujete.
Albrecht	 se	 levantó	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta.	 Déborah	 se	 subió

rápidamente	al	alféizar	y	descubrió	abajo	a	otro	hombre	de	las	SS	en	posición.
La	vía	de	escape	estaba	cerrada.

Oyó	 a	 Albrecht	 reírse	 a	 sus	 espaldas.	 Fue	 esa	 risa	 la	 que	 casi	 la	 movió	 a



dejarse	 caer	 simplemente,	 pero	 entonces	 atravesó	 su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 su
hermano	pequeño.	¡No	tenía	más	que	diez	años!	No	podía	dejar	a	Wolfgang	solo.
¡Les	había	prometido	a	sus	padres	que	lo	protegería!

Se	deslizó	por	el	 alféizar	y	 se	dio	 la	vuelta	despacio.	La	mano	de	Albrecht
estaba	 agarrando	 el	 picaporte.	 Él	 no	 dijo	 nada,	 solo	 se	 la	 quedó	 mirando.
Déborah	comenzó	a	desnudarse.	No	temía	al	dolor,	pero	sí	a	la	humillación.



	

Capítulo	53

Berlín,	julio	de	1944

EL	DOCTOR	ERNST	Kaltenbrunner,	general	de	las	SS	y	jefe	de	la	Oficina	Central
de	Seguridad	 del	Reich,	 y	 sucesor	 de	Reinhard	Heydrich,	 levantó	 la	 vista	 con
disgusto.	Arthur	Schitler,	su	oficial	adjunto,	acababa	de	entrar	en	su	despacho	sin
llamar	a	la	puerta.

—Comunicado.	El	mayor	Hubertus	von	Greiff	ha	muerto.	Lo	han	asesinado
esta	noche	en	su	vivienda,	en	compañía	de	un…	ejem…	de	uno	de	sus	hombres
—balbuceó.	Debió	de	llegar	corriendo	porque	estaba	apenas	sin	fuelle.

Kaltenbrunner	se	puso	en	pie	en	un	instante.
—¿Qué	maldita	cochinada	es	ésta?
Schitler	se	cuadró.
—La	investigación	está	en	pleno	curso,	mi	general.
Kaltenbrunner	se	quedó	mirando	a	Schitler	de	arriba	abajo.	No	hacía	mucho

tiempo	 que	 trabajaba	 con	 ese	 hombre.	 Arthur	 Schitler	 había	 sido	 el	 oficial
adjunto	de	Heydrich	hasta	el	asesinato	de	éste	en	Cracovia.	Todavía	era	 joven,
no	había	 cumplido	ni	 los	 treinta.	 Se	 hizo	 cargo	de	 él	 porque	disponía	 de	muy
buenos	conocimientos	 sobre	 las	estructuras	de	 la	Oficina	Central	de	Seguridad
del	Reich	que	había	creado	Heydrich.

Kaltenbrunner	dejó	que	cuajara	el	comunicado	en	su	mente.	Sabía	que	eran
ciertos	 los	 asquerosos	 rumores	 sobre	 las	 preferencias	 sexuales	 de	 Greiff.	 Al
tomar	posesión	de	su	cargo,	encontró	en	su	despacho	los	apuntes	pertinentes	de
su	 predecesor.	 No	 obstante,	 Heydrich	 siempre	 tuvo	 a	Greiff	 como	 a	 su	mejor
sabueso	y	 se	 cuadraba	 ante	 él.	Cierto,	 nadie	 pudo	presentar	mejores	 cuotas	 de
efectividad	que	ese	Greiff.	Sin	embargo,	también	se	sabía	que	las	crueldades	de
Greiff	 excedían	 la	medida	 habitual.	 Ese	 hombre	 no	 se	 arredraba	 siquiera	 a	 la
hora	de	ensuciarse	él	mismo	las	manos.	Y	ahora	estaba	muerto.	Asesinado,	igual
que	Heydrich,	su	anterior	jefe.



Kaltenbrunner	 reprimió	emitir	otra	expresión	de	disgusto.	Presumiblemente,
la	lista	de	sospechosos	era	igual	de	extensa	que	el	listín	telefónico	de	Berlín.	Era
verdaderamente	 una	 maldita	 cochinada.	 El	 führer,	 con	 quien	 mantenía	 una
estrecha	amistad	siendo	una	de	las	pocas	personas	de	su	entorno	que	lo	tuteaba,
se	pondría	hecho	una	furia	con	razón	a	causa	de	esta	infame	historia.	Como	si	no
tuviera	 colgadas	 del	 cuello	 ya	 suficientes	 preocupaciones.	 Justo	 en	 esos
momentos	 estaba	 estudiando	 un	 informe	 en	 el	 que	 se	 le	 comunicaba	 muy
diplomáticamente,	 con	 grandes	 circunloquios,	 que	 estaban	 agotándose	 los
recursos	para	la	solución	final.	Y	que	su	departamento	debía	prepararse	para	esa
eventualidad.	Que	él	debía	prepararse	para	esa	eventualidad…

—¿Qué	 más	 cosas	 sabe	 usted?	 ¿Se	 trata	 quizá	 de	 una…	—Kaltenbrunner
carraspeó	antes	de	continuar	hablando—,	de	una	acción	pasional?	«Yo	creo	que
él,	 personalmente,	 preferiría	 que	 fuera	 así.	 Entonces	 podría	 darse	 carpetazo	 al
caso	antes	de	que	comience	a	darle	vueltas	por	la	cabeza».

—Todavía	 sabemos	 demasiado	 poco.	 Los	 primeros	 datos	 son	 difíciles	 de
interpretar.	 —El	 oficial	 adjunto	 se	 interrumpió,	 tragó	 saliva	 y	 prosiguió—.
Según	informaciones	del	médico	forense,	al	segundo	asesinado	le	degollaron	con
un	corte	 limpio,	mientras	que	al	mayor	Greiff	 lo	estuvieron	 torturando	durante
muchas	horas.

—¿Greiff	torturado?	¿Cómo?
La	 frente	 de	 Kaltenbrunner	 se	 frunció	 aún	 más.	 Así	 que	 han	 torturado	 al

torturador.
—Le	 sacaron	 el	 ojo	 que	 tenía,	 le	 cortaron	 los	 testículos	 y	 el	 pene	 y	 se	 los

metieron	en	 la	boca	—dijo	Schitler—.	El	médico	dijo	sobre	esto	último	que	el
mayor	Greiff	quedó	asfixiado	con	esa	acción.	Habrá	más	detalles	después	de	las
pesquisas	que	se	están	realizando.

Kaltenbrunner	se	recostó	en	la	silla.
—Procure,	 Schitler,	 que	 no	 se	 conozca	 ningún	 detalle	 acerca	 de	 las

circunstancias	 del	 asesinato	 del	mayor.	Ordeno	 discreción	 y	 silencio	 absolutos
sobre	este	caso.

—Ya	se	está	procediendo	así,	mi	general.
—Bien,	téngame	usted	al	corriente.	Para	esta	noche,	antes	de	mi	cena	con	el

führer,	espero	un	informe	detallado	encima	de	mi	escritorio.
Así	quedaba	despachado	Schitler.	Éste	se	cuadró,	saludó	y	salió	del	despacho.

Pasó	sin	saludar	al	lado	de	las	secretarias	de	la	antesala	de	Kaltenbrunner,	que	le
siguieron	extrañadas	con	 la	vista.	Una	vez	 llegado	a	su	despacho,	 le	gritó	a	su



propia	 secretaria	 que	 no	 quería	 que	 lo	 molestaran,	 y	 se	 atrincheró	 tras	 su
escritorio.

Se	llevó	la	mano	al	corazón.	Le	iba	a	toda	velocidad.	Al	mismo	tiempo	podía
sentir	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	el	sobre	que	una	ordenanza	le	había
repartido	poco	antes	de	darle	el	parte	a	su	jefe.	Era	de	Greta,	su	joven	amante,	y
contenía	 una	 fotografía.	 Greta	 no	 llevaba	 puesto	 nada	 más	 que	 la	 gorra	 del
uniforme	 de	 Schitler,	 y	 le	 saludaba	 a	 él	 con	 el	 brazo	 levantado.	 Él	 estaba
tumbado	 desnudo	 en	 la	 cama	 y	 le	 hacía	 un	 brindis	 a	 ella	 con	 una	 copa	 de
champán.	Se	 acordaba	muy	vagamente	de	 esa	 escena	porque	 a	 esas	 alturas	 ya
estaba	bastante	borracho.

En	el	reverso	podía	 leerse	 lo	que	le	pedía	ella	a	cambio	de	 la	foto.	Greta	 le
exigía	dos	pasaportes	expedidos	a	dos	nombres	de	mujer,	y	también	papeles	para
un	 chico	 de	 diez	 años.	 Judíos,	 por	 supuesto.	 Arthur	 Schitler	 pensó	 en	 cómo
satisfacer	 esa	 exigencia,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 tenía	 la	 mente	 ocupada	 en
recordar	 quién	 podría	 haber	 hecho	 esa	 fotografía,	 y,	 sobre	 todo,	 que	 además
existía	 ese	 cómplice.	 Tenía	 las	 manos	 atadas.	 El	 autor	 debió	 de	 mantenerse
oculto	en	el	hotel,	y	por	la	perspectiva	de	la	foto	debió	de	ser	en	el	armario	de	la
habitación.

Lo	que	más	le	enfurecía	era	su	propia	estupidez.	¡Debió	de	volverse	loco	para
dejarse	enredar	por	esa	mujer!	Ya	le	había	estado	dando	vueltas	a	la	posibilidad
de	 acordarse	 de	 alguien	 del	 entorno	 de	 ella.	 Pero	 no	 había	 nadie.	 Greta	 le
interpeló	por	propia	iniciativa	cuando	él	se	estaba	encendiendo	un	cigarrillo	en	la
Wilhelmstraße,	no	muy	lejos	de	su	lugar	de	trabajo	en	el	Palacio	Prinz	Albrecht,
en	donde	tenía	su	cuartel	general	la	Oficina	Central	de	Seguridad	del	Reich.

Iba	vestida	con	prendas	caras,	era	muy	guapa	y	sumamente	atractiva.	Ella	le
preguntó	 si	 tenía	 también	 un	 cigarrillo	 para	 ella.	 A	 él	 le	 pareció	 bastante
excitante	 la	osadía	de	ella	al	dirigirse	a	un	oficial	de	alto	rango	de	 las	SS	para
pedirle	un	cigarrillo,	y	eso	a	pesar	de	que	no	estaba	bien	visto	que	las	mujeres
fumaran	 en	 lugares	 públicos.	 La	 cosa	 comenzó	 así.	 A	 agua	 pasada	 vio	 con
claridad	que	Greta	lo	había	planeado	todo	al	detalle.	Había	caído	a	ciegas	en	su
trampa.	¡Y	eso	que	no	había	en	ella	nada	marcadamente	judío!

Lo	esperaba	a	las	siete	de	la	 tarde	frente	a	la	entrada	principal	al	Tiergarten
para	la	entrega	de	los	papeles.	Schitler	miró	el	reloj.	Seis	horas	todavía.	Respiró
hondo.	Si	lo	pillaban	o	esa	mujer	lo	delataba,	eso	le	costaría	la	cabeza.

No	 le	 quedaba	mucho	 tiempo	 para	 salir	 del	 apuro.	Mejor	 que	 comenzara	 a
reflexionar	sobre	la	manera	de	hacerlo.



	

Capítulo	54

Múnich,	julio	de	1944

MARLENE	 LLEVABA	 YA	 un	 buen	 rato	 observando	 la	 casa	 en	 la
Prinzregentenplatz.	Hasta	el	momento	no	había	entrado	ni	salido	nadie	de	ella.
Le	 dolían	 los	 pies	 a	 pesar	 de	 llevar	 unos	 cómodos	 botines.	 Aunque	 había
recuperado	 su	 antigua	 constitución	 corporal	 mediante	 una	 disciplina	 férrea	 y
nueve	meses	de	duro	entrenamiento,	estar	tanto	tiempo	de	pie	seguía	siendo	muy
pesado	para	ella.	Era	la	enésima	vez	que	cambiaba	el	peso	de	una	pierna	a	otra.
Seguía	pareciéndole	un	milagro	que	pudiera	caminar	de	nuevo.	El	doctor	Hondl
tampoco	 había	 sabido	 dar	 una	 explicación	 plausible;	 supuso	 que	 la	 médula
espinal	había	quedado	pinzada	solamente	y	que	 la	hinchazón	había	disminuido
con	el	tiempo.

Después	de	poder	escapar	del	hospital	con	la	ayuda	del	valiente	doctor	Hondl,
consiguió	 llegar	 a	 un	 escondrijo	 en	 un	 sótano	 que	 había	 habilitado	 en	 aquel
entonces	por	precaución	para	el	caso	de	tener	que	desaparecer	del	mapa	por	poco
tiempo.	No	habían	descubierto	su	existencia.	En	él	había	escondido	ella	papeles,
ropa	y,	sobre	todo,	dinero.	Lo	primero	que	hizo	fue	establecer	contacto	con	sus
antiguos	camaradas	del	ŻOB.	Con	la	ayuda	de	éstos	logró	llegar	a	Alemania.	El
bueno	 del	 doctor	 Hondl.	 Primero	 la	 ayudó	 en	 los	 ejercicios	 para	 recuperar
fuerzas,	y	por	consiguiente	cargó	sobre	sus	espaldas	el	riesgo	de	una	represalia
de	Greiff.	De	todas	formas,	el	doctor	le	había	confesado	que	con	los	meses	fue
decreciendo	 la	 demanda	 de	 información	 acerca	 de	 Marlene	 por	 parte	 de	 la
oficina	 de	Greiff.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 le	 sucedía	 a	Marlene,	 que	 pensaba
todos	los	días	en	Greiff,	él	parecía	estar	olvidándola	paulatinamente.

Un	cura	que	se	acercaba	desde	la	otra	punta	de	la	Prinzregentenplatz	llamó	la
atención	de	Marlene.	Se	había	levantado	la	sotana	para	poder	avanzar	con	mayor
rapidez.	Todavía	estaba	a	unos	cincuenta	metros	de	Marlene;	no	obstante,	ella	se
asustó.	Si	no	 lo	hubiera	sabido	ya	de	antes,	habría	asegurado	que	se	 trataba	de



Albrecht	 Brunnmann.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 haberse	 vestido	 de	 sacerdote?
Mientras	 se	 estaba	 preguntando	 esto,	 supo	quién	 era	 ese	 hombre:	 ¡Leopold,	 el
hermano	mayor	de	Albrecht!

Entonces	todo	sucedió	con	mucha	rapidez.	El	cura	acababa	de	llegar	frente	al
portal	de	la	casa	número	10,	cuando	un	vehículo	oscuro	llegó	a	toda	velocidad
tras	 él,	 frenó	 haciendo	 rechinar	 los	 neumáticos	 y	 dos	 hombres	 se	 bajaron	 al
instante	de	él.

A	Marlene	se	 le	metió	el	miedo	en	 todo	el	cuerpo.	 ¡La	Gestapo!	El	cura	se
limitó	 a	 girar	 la	 cabeza	 brevemente,	 reconoció	 el	 peligro	 y	 salió	 disparado	 de
allí.	Corría	exactamente	en	la	dirección	de	Marlene	seguido	por	los	dos	hombres
de	la	Gestapo	que	le	conminaban	a	gritos	que	se	detuviera.	Los	dos	blandían	sus
pistolas.	Marlene	se	arrimó	aún	más	contra	el	muro	de	la	casa,	el	corazón	le	latía
con	violencia.	El	fugitivo	pasó	a	toda	prisa	a	tan	solo	unos	metros	de	ella.

¡Entonces	 se	 oyó	 un	 disparo!	 La	 Prinzregentenplatz	 estaba	muy	 animada	 a
esas	horas,	y	Marlene	oyó	ahora	a	varias	personas	gritar	despavoridas;	una	niña
pequeña,	agarrada	a	la	mano	de	su	madre,	comenzó	a	llorar	a	berridos.	El	cura	se
detuvo	abruptamente,	levantó	los	brazos	y	se	dejó	detener	y	conducir	al	vehículo
sin	oponer	resistencia.	Marlene	siguió	con	la	vista	al	vehículo	que	se	alejaba.

Mientras	Marlene	se	estaba	preguntando	si	no	sería	mejor	marcharse	de	allí	y
regresar	de	nuevo	mañana,	se	abrió	la	puerta	del	edificio	con	el	número	10.	Salía
de	la	casa	una	mujer	corpulenta	de	unos	cincuenta	años.	Llevaba	un	cesto.

Marlene	se	la	quedó	mirando	de	arriba	abajo.	¿Sería	Ottilie?	Déborah	le	había
hablado	 de	 la	 bondadosa	 criada	 que	 hacía	 más	 de	 veinte	 años	 que	 estaba	 al
servicio	 de	 la	 familia	 Berchinger,	 y	 por	 ello	 sabía	 que	 era	 una	 mujer	 de
confianza.	 Decidió	 entonces	 involucrarla	 en	 su	 plan.	 No	 habría	 sido	 posible
ninguna	 otra	 manera	 de	 contactar	 con	 Déborah,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 tan
rápidamente.	 Marlene	 no	 quería	 permanecer	 en	 Múnich	 más	 tiempo	 del
estrictamente	necesario.

Le	había	dado	muchas	vueltas	a	si	podía	y	quería	asumir	el	riesgo	de	salvar	a
Déborah	 y	 a	 su	 hermano	 de	 las	 garras	 de	 Brunnmann.	 Y	 decidió	 que	 sí.	 De
alguna	manera	le	gustaba	esa	jovencita	loca.

Y	las	dos	habían	amado	al	mismo	hombre.	Jakob.
Marlene	 siguió	 a	 la	 mujer	 que	 había	 tomado	 por	 Ottilie.	 Fue	 una	 larga

caminata	hasta	un	mercado	en	el	que	no	había	muchos	productos	expuestos.	Sin
embargo,	 la	mujer	 sabía	por	 lo	visto	a	quién	debía	dirigirse,	y	 tenía	dinero.	El
dinero	de	Brunnmann.	«El	dinero	que	les	ha	robado	a	los	judíos»,	pensó	Marlene



con	rabia.	Se	sacaron	tesoros	ocultos,	y	objetos	preciosos	cambiaron	de	dueño.
Marlene	 se	 acercó	 e	 hizo	 como	 si	 quisiera	 examinar	 los	 productos	 del

mostrador.	Así	pudo	oír	cómo	el	verdulero	se	dirigía	a	la	señora:
—¿Y	bien,	Ottilie,	qué	te	pongo	hoy?
¡Ottilie!	Marlene	respiró	hondo.	¡Era	ella	de	verdad!
Después	 de	 que	 Ottilie	 pusiera	 sus	 compras	 en	 el	 cesto	 y	 se	 marchara,

Marlene	se	le	acercó	y	se	colocó	a	su	lado.
—Disculpe.	¿Es	usted	la	señora	Ottilie?
—¿Sí?
La	 mujer	 dio	 un	 paso	 atrás	 con	 desconfianza.	 Examinó	 de	 arriba	 abajo	 a

Marlene	con	su	sencillo	vestido	de	verano.
—Soy	una	amiga	de	Déborah.	La	conocí	en	Cracovia.
—¡Jesús,	usted	es	Marlene,	seguro!
Para	sorpresa	de	Marlene,	Ottilie	soltó	el	cesto,	se	le	echó	al	cuello	y	se	puso

a	llorar.
Marlene	 se	 quedó	 tiesa	 como	 un	 palo	 y	 solo	 pudo	 pensar:	 «¡Maldición,	 lo

último	que	necesito	es	llamar	la	atención!».
—Vamos,	tranquilícese.	Vamos	a	caminar	un	poco.
Marlene	arrojó	una	mirada	 intranquila	por	encima	del	hombro	de	Ottilie.	El

verdulero	 y	 algunas	 personas	 más	 la	 escudriñaron	 con	 curiosidad.	 Marlene
apartó	a	Ottilie	de	 su	 lado,	 le	 agarró	el	 cesto	y	 tiró	de	 la	mujer	enérgicamente
hasta	el	portal	de	una	casa.

—¡Por	Dios,	nada	de	nombres!	—le	siseó.
—Disculpe,	por	favor.	Ya	sé	que	usted	es	una	espía,	pero	me	ha	hecho	mucha

ilusión.
Marlene	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Tal	 vez	 no	 había	 sido	 una	 buena	 idea

dirigirse	a	Ottilie.
—Escuche	bien.	Nada	de	nombres,	y	sobre	todo,	yo	no	soy	ninguna	espía.	¿O

quiere	que	la	Gestapo	nos	meta	en	la	cárcel?
Mencionar	a	 la	Gestapo	produjo	su	efecto,	como	sucedía	siempre.	Ottilie	se

puso	pálida.
—Dios,	 tiene	 usted	 razón.	 Ha	 sido	 la	 alegría.	 Déborah	me	 cuenta	 siempre

cosas	buenas	de	usted.	¿Tiene	algún	plan?
Al	menos	Ottilie	iba	directa	al	grano.
—Tal	vez.	¿Cómo	está	Déborah?
—No	 muy	 bien,	 está	 encerrada	 la	 pobre	 chica,	 pero	 aguanta	 todo	 por	 el



pequeño	Wolfgang.	Ese	señor	Brunnmann	es	una	mala	persona.	Y	la	de	cosas	a
las	que	obliga	hacer	a	Déborah…

La	voz	de	Ottilie	quedó	ahogada.
Marlene	se	temió	con	razón	otro	derramamiento	de	lágrimas.
—Está	 bien,	 Ottilie.	 Escucha,	 tengo	 aquí	 una	 carta	 para	 Déborah.	 Tráeme

mañana	 su	 respuesta.	 Te	 esperaré	 aquí,	 en	 este	 lugar	 a	 la	 misma	 hora.
¿Entendido?

Ottilie	accedió	de	inmediato.

OTTILIE	SE	ESTABA	retrasando	ya	más	de	una	hora.	Marlene	fue	intranquilizándose
poco	 a	 poco.	 Justo	 cuando	 había	 decidido	 plantarse	 en	 la	 Prinzregentenplatz,
llegó	corriendo	Ottilie	sin	aliento.

—¡Disculpe!	 Justo	 cuando	 salía,	 llegó	 el	 Brunnmann.	 ¡Y	 eso	 que	 había
anunciado	que	no	llegaría	hasta	la	próxima	semana!	Y	como	era	ya	tan	tarde,	la
cocinera,	esa	bruja	nazi,	me	envió	rápidamente	a	la	pastelería	antes	de	que	se	le
acabara	todo.	Por	eso	no	tengo	mucho	tiempo,	tengo	que	volver,	si	no	las	tartas
se	me	van	a	deshacer	con	el	calor,	las	pobres.	—Mientras	hablaba,	se	sacó	una
hoja	 de	 papel	 del	 delantal	 y	 tendió	 solemnemente	 a	 Marlene	 la	 respuesta	 de
Déborah.

Queridísima	amiga:
¡Apenas	puedo	creerme	que	estés	aquí!	Wolfgang	y	yo	estamos	encerrados	en

nuestras	 habitaciones.	 No	me	 dejan	 salir	 nunca,	 pero	 quizá	 tú	 sí	 que	 podrías
salvar	a	mi	hermano,	¿no?	A	veces	puedo	sobornar	a	una	de	las	empleadas	de
Brunnmann	en	la	casa	para	que	salgan	una	hora	con	él	a	pasear.	Lo	intentaré
mañana	 después	 del	 mediodía.	 Espera	 a	 partir	 de	 las	 dos	 delante	 de	 nuestra
casa.	 ¡Gracias!	 Y	 por	 favor,	 no	 te	 enfades	 conmigo,	 pero	 yo	 tengo	 que
quedarme.	 ¡Acuérdate	 de	 lo	 que	 te	 juré	 en	 C.!	 En	 algún	 momento	 se	 me
presentará	 la	ocasión,	pero	 eso	 solo	podrá	 ser	 cuando	mi	hermano	 se	halle	a
salvo.
Adiós.	Tuya,
Déborah

MARLENE	 DEJÓ	 CAER	 la	 hoja.	 Recordó	 aquel	 día	 en	 el	 hospital	 de	 Cracovia,
cuando	 Déborah	 apareció	 a	 su	 lado	 y	 le	 juró	 que	 mataría	 a	 Brunnmann	 y	 a
Greiff.	Y	ella	le	replicó	de	inmediato:	«¡No,	Greiff	es	mío!».



La	chica	estaba	 realmente	un	poco	 loca.	Una	cosa	era	 imaginárselo,	y	otra,
bien	distinta,	hacerlo.

Marlene	 se	 puso	 a	 cavilar	 ahora	 si	 debía	 plantearse	 realmente	 salvar	 al
hermano	de	Déborah,	de	once	años	de	edad,	y	huir	de	la	ciudad	con	él.	Wolfgang
no	la	conocía,	y	presumiblemente	tampoco	querría	abandonar	a	su	hermana.	Se
le	pasó	por	la	mente	un	pasaje	del	Talmud.	Su	abuela	por	parte	de	madre	se	lo
había	 leído	 a	menudo	 en	Cracovia:	 «Quien	 salva	 a	 un	 ser	 humano,	 salva	 a	 la
humanidad	 entera».	 Lo	 cual,	 a	 su	 vez,	 hizo	 que	 recordara	 a	 Jakob.	 Él	 solía
decirle	a	ella:	«Antes	de	poder	salvar	al	mundo,	Anna,	deberías	aprender	primero
cómo	hacerlo».	Y	entonces	le	enseñó	a	fabricar	artefactos	explosivos	o	a	utilizar
transmisores	de	radio.

En	estos	últimos	tiempos	pensaba	a	menudo	en	Jakob	y	conversaba	con	él.	Al
hacerlo	iba	firmando	la	paz	con	sus	propios	demonios	interiores.	Las	imágenes
de	Jakob	torturado	fueron	dando	paso	cada	vez	más	a	las	imágenes	felices	de	los
comienzos	de	su	amor	por	aquel	entonces,	en	la	primavera	de	1939,	antes	de	la
guerra.	 Jakob	 estaba	muerto,	 pero	 a	 ella	 le	 había	 sido	 concedida	 una	 segunda
vida	en	Cracovia.	Haría	lo	mejor	que	pudiera	hacer.	Sí,	salvaría	a	Wolfgang	y	lo
llevaría	a	Brandeburgo,	en	donde	su	abuela	había	encontrado	refugio	en	casa	de
unos	 parientes.	 Ellos	 se	 encargarían	 del	 chico	 y	 lo	 esconderían	 a	 salvo	 en	 su
casa.

Su	 propio	 camino	 no	 iba	 a	 conducirla	 de	 vuelta	 a	 Cracovia	 porque	 allí	 la
conocían	ya	demasiado.	Iría	a	Francia,	en	donde	se	uniría	a	la	resistencia	de	allí.
Esta	 decisión	 se	 la	 debía	 a	Halina	Szymańska,	 combatiente	 de	 la	 resistencia	 y
esposa	del	último	agregado	militar	polaco	en	Berlín.

Halina	ya	había	hecho	posible	en	1939	la	fuga	a	Suiza	del	jefe	de	la	Defensa
alemana,	 almirante	 Canaris,	 quien	 ya	 llevaba	 tiempo	 trabajando	 contra	 el
gobierno	nacionalsocialista.	Ella	era	la	agente	de	contacto	entre	Canaris	y	el	SIS,
el	servicio	de	inteligencia	británico,	y	mantenía	también	buenos	contactos	con	el
Deuxième	Bureau	francés.	Marlene	conocía	a	Halina	de	antes.

A	su	lado	percibió	ahora	un	movimiento.	Ottilie	se	estaba	intranquilizando,	le
estaba	 resultando	 muy	 largo	 el	 tiempo.	 Marlene	 le	 dirigió	 una	 sonrisa
tranquilizadora.

—Déborah	 me	 pide	 que	 primero	 ponga	 a	 su	 hermano	 a	 salvo.	 Mañana
sobornará	a	una	de	las	empleadas	de	la	casa	para	que	vaya	a	pasear	con	él.	Dile
que	lo	haré.	Tiene	que	preparar	a	Wolfgang	para	que	no	me	tenga	ningún	miedo.

—Dios,	pobre	criatura.	Siempre	está	pensando	en	su	hermano.	Mañana	es	día



trece.	Ojalá	sea	ésa	una	buena	señal	—dijo	la	supersticiosa	Ottilie.
—Bien,	entonces	queda	claro	todo,	estaré…
Marlene	no	pudo	seguir	hablando.	Saltaron	las	ruidosas	sirenas.
—¡Jesús,	alarma	aérea!	¡Otra	vez!	Tengo	que	volver	a	casa.
Ottilie	agarró	el	cesto	y	se	marchó	de	allí	a	toda	prisa.
Marlene	 buscó	 el	 refugio	 antiaéreo	más	 próximo	 siguiendo	 simplemente	 el

curso	de	la	corriente	humana.	¡Tenía	que	pasar	eso	justamente	ahora!
Fue	 el	 peor	 ataque	 hasta	 la	 fecha	 de	 los	 bombarderos	 estadounidenses.

Bombardearon	el	 centro	de	Múnich	durante	días	 sin	 interrupción.	La	 situación
no	 se	 calmó	 un	 poco	 hasta	 el	 20	 de	 julio,	 y	 las	 gentes	 comenzaron	 a	 salir
lentamente	 de	 sus	 agujeros,	 entre	 ellas	 Marlene.	 Miró	 a	 su	 alrededor
conmocionada.

El	 centro	 de	 la	 ciudad	 se	 asemejaba	 a	 una	 visión	 postapocalíptica.	 Habían
desaparecido	 calles	 enteras,	 las	 estructuras	 calcinadas	 de	 las	 casas	 sobresalían
como	dedos	admonitorios	dirigidos	al	cielo.	También	había	quedado	reducida	a
escombros	 la	 casa	 de	 la	 viuda	 en	 el	 casco	 antiguo,	 en	 donde	 Marlene	 había
encontrado	 alojamiento.	Marlene	 llevaba	 consigo	 todos	 sus	 objetos	 de	 valor	 y
solo	 había	 perdido	 una	 maleta	 con	 algunas	 prendas	 de	 vestir.	 Sin	 embargo,
numerosas	personas	habían	 fallecido	bajo	 aquel	 diluvio	de	bombas	y	 aún	 eran
más	las	que	ya	no	tenían	un	techo	sobre	sus	cabezas	donde	cobijarse.

Marlene	se	abrió	paso	a	través	de	la	ciudad	devastada.	Por	todas	partes	había
personas	desesperadas	excavando	entre	los	escombros	buscando	a	sus	allegados.
Lo	peor	de	todo	era	el	olor	a	carne	calcinada.

Marlene	 llegó	 finalmente	 frente	 a	 las	 tristes	 ruinas	 del	 edificio	 de	 la
Prinzregentenplatz	número	10.	Una	bomba	debió	de	acertar	directamente	en	 la
casa.	Tan	solo	era	un	montón	de	piedras	humeantes.	A	pesar	de	 todo,	Marlene
trató	de	encontrar	al	encargado	de	los	refugios	antiaéreos	de	aquel	barrio.	No	lo
encontró	 hasta	 el	 día	 siguiente	 después	 de	 una	 larga	 búsqueda	 y	 de	 muchas
preguntas.	Se	encontraba	agotada,	hambrienta	y	sedienta,	y	a	punto	de	arrojar	la
toalla.	 La	 noche	 anterior	 la	 había	 vuelto	 a	 pasar	 en	 un	 refugio	 antiaéreo
asfixiante,	acorralada	entre	personas	que	habían	perdido	su	hogar.

—Lo	 siento,	 señora	—contestó	 el	 hombre	 a	 su	 pregunta—,	 pero	 allí	 no	 ha
sobrevivido	nadie.	—Ahora	 la	miró	con	más	detenimiento—.	A	usted	no	 la	he
visto	nunca	por	aquí.

—Quería	 ir	a	ver	a	Ottilie.	Ella	es	—Marlene	 tragó	saliva—,	era	una	prima
mía	—replicó	con	buena	presencia	de	ánimo.



—Sí,	 Ottilie.	 Era	 una	 mujer	 simpática.	 Con	 ella	 se	 podía	 hablar	 bien.	 La
acompaño	en	el	sentimiento.

Se	apartó	de	ella	y	se	dirigió	a	la	siguiente	persona	en	busca	de	información
sobre	otras	personas.

Marlene	regresó	una	última	vez	a	la	Prinzregentenplatz	número	10.	No,	nadie
pudo	haber	sobrevivido	a	aquello.	Ella	lo	había	intentado.	Se	dio	la	vuelta	y	se
puso	en	marcha.	Su	destino	era	la	frontera	francesa.



	

Capítulo	55

Roma,	octubre	de	1945

HACÍA	 CUATRO	 MESES	 del	 final	 de	 la	 desdichada	 guerra	 que	 había	 arrasado
Europa.	La	corriente	había	depositado	en	sus	orillas	indescriptibles	historias	de
sufrimiento	y	de	miseria:	hombres,	mujeres	y	niños,	que	además	de	sus	escasas
pertenencias	rescatadas	llevaban	consigo	una	carga	pesada,	crónicas	de	muerte	y
de	 terror,	 fijadas	 para	 siempre	 en	 su	 memoria.	 Era	 una	 masa	 de	 gentes
desarraigadas,	personajes	consumidos	y	ocupados	en	reunir	los	escombros	de	sus
vidas	 para	 reordenarlos.	 El	 consuelo	 y	 la	 clemencia	 solo	 podían	 existir	 en	 el
olvido,	 y	 así	 daban	 la	 espalda	 al	 pasado,	 seguían	 la	 senda	 perpetua	 de	 la
esperanza	y	se	aferraban	a	la	última	verdad	de	la	vida,	el	futuro.

No	 obstante,	 a	 estas	 personas	 las	 envolvía	 ya	 una	 tímida	 alegría.	 Eran
conscientes	de	su	suerte	al	haber	sobrevivido	al	apocalipsis.

PERO	 ESA	 MUJER	 joven	 que	 avanzaba	 a	 duras	 penas	 por	 la	 calle	 no	 sentía	 esa
confianza	en	una	nueva	vida,	no	percibía	 las	ansias	de	un	nuevo	comienzo.	El
futuro	 no	 valía	 para	 ella.	 No	 canjearía	 ya	 nunca	 ese	 pagaré	 de	 la	 guerra
denominado	 «esperanza».	 Estaba	 atrapada	 en	 su	 propia	 guerra.	 La	 llevaba
consigo,	y	su	funesta	semilla	iba	creciendo	en	ella.

Había	perdido	a	todas	las	personas	que	habían	significado	algo	en	su	vida.	Ni
siquiera	había	podido	salvar	a	su	hermano,	a	pesar	de	haberlo	dado	todo	por	él.
Había	fracasado.	La	suerte	había	estado	siempre	de	parte	de	Brunnmann.

La	víspera	del	día	que	Marlene	iba	a	salvar	a	Wolfgang,	apareció	de	pronto
Albrecht	 y	 se	 la	 llevó	 con	 él.	 Luego	 cayeron	 las	 bombas	 y	 la	 casa	 de	 la
Prinzregentenplatz	 quedó	 completamente	 destruida.	Albrecht	 no	 le	 contó	 hasta
los	últimos	días	de	la	guerra	que	Wolfgang	había	muerto	en	el	bombardeo,	para
seguir	utilizando	al	hermano	como	medio	para	ejercer	presión	hacia	la	hermana.
Y	además	le	delató	como	quien	no	quiere	la	cosa	que	él	cargaba	con	Gustav,	el



padre	 de	 ella,	 sobre	 su	 conciencia,	 y	 había	mandado	 detener	 a	 Leopold,	 a	 su
propio	hermano,	porque	sus	actividades	comenzaban	a	ponerle	en	peligro,	a	él	y
a	su	carrera.	Él,	Albrecht,	se	ocupaba	de	la	 logística	de	 la	solución	final,	 ¡y	su
hermano	andaba	escondiendo	y	salvando	a	judíos!	Él	y	los	suyos	habían	perdido
la	 guerra,	 pero	 su	 victoria	 sobre	 Déborah	 era	 absoluta.	 Luego,	 Albrecht	 la
encerró	y	la	abandonó.

En	algún	momento,	Déborah	se	dio	cuenta	de	que	la	persona	que	la	vigilaba
se	había	largado.	Se	liberó	ella	misma,	y	una	patrulla	estadounidense	la	encontró
pocos	días	después	en	Garmisch	muerta	de	hambre.

¡Para	asombro	suyo	se	enteró	de	que	Marlene	la	estaba	buscando!
Pocos	días	después	del	final	de	la	guerra,	su	amiga	apareció	por	la	tienda	de

campaña	 de	 un	 capitán	 estadounidense	 en	 Múnich.	 Marlene	 ayudó	 a	 los
americanos	en	la	identificación	de	criminales	nazis.	Albrecht	Brunnmann	estaba
en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 lista.	 Marlene	 fue	 en	 persona	 a	 Garmisch	 y	 recogió	 a
Déborah.	Marlene	 se	 enteró	 también	 por	 su	 amiga	 de	 que	 a	 Leopold	 lo	 había
detenido	la	Gestapo	justo	enfrente	de	su	casa.

Además	 de	 esto,	 Marlene	 la	 puso	 al	 corriente	 de	 que	 la	 pista	 del	 teniente
coronel	de	 las	SS,	Albrecht	Brunnmann,	conducía	a	 Italia,	pero	no	quiso	darle
más	detalles.	Al	contrario,	intentó	persuadir	a	Déborah	de	que	se	olvidara	de	su
loco	 plan	 de	 venganza	 porque	 Albrecht	 Brunnmann	 tendría	 su	 castigo	 justo.
Marlene	se	había	enterado	entretanto	de	que	los	americanos	planeaban	organizar
un	tribunal	de	guerra	en	Núremberg,	en	el	que	se	expondrían	al	mundo	a	todos
los	peces	gordos	del	nacionalsocialismo.	La	humillación	de	ser	 tratado	como	a
un	 delincuente	 sería	 mayor	 castigo	 para	 Brunnmann	 que	 una	 muerte	 rápida,
argumentaba	ella.

Fue	en	vano.	No	hubo	manera	de	disuadir	a	Déborah	de	su	propósito.	Además
estaba	convencida	de	que	Marlene	había	matado	a	Greiff.	Albrecht	así	lo	había
insinuado	tras	la	muerte	de	aquél.	Déborah	puso	a	su	amiga	contra	la	pared,	pero
Marlene	no	quiso	 admitirlo,	 tan	 solo	 se	deslizó	una	 sonrisa	 apenas	perceptible
por	su	rostro.	A	Déborah	la	enfureció	que	Marlene	hubiera	logrado	su	venganza,
pero	que	quisiera	 impedirle	 llevar	a	cabo	la	suya.	Las	dos	amigas	se	separaron
enfrentadas.	Déborah	se	marchó	de	allí	a	la	mañana	siguiente.

La	corriente	humana	se	movía	por	las	callejuelas	de	Trastévere,	el	barrio	de
Roma,	al	que	había	dado	su	nombre	el	 río	Tévere,	el	Tíber.	La	mujer	 joven	se
dejaba	 llevar	 por	 ella.	Algunos	 de	 aquellos	 personajes	 iban	 con	 paso	 rápido	 y
diligente	y	la	empujaban	cuando	pasaban	a	su	lado,	felices	de	haberse	deshecho



de	 los	obstáculos	de	 la	guerra.	Otros,	en	cambio,	avanzaban	a	paso	 lento,	eran
recién	llegados	como	ella,	flacos	y	con	la	cara	pálida,	marcados	por	la	privación
y	el	miedo	ante	la	incertidumbre.

La	mujer	 joven	conocía	 el	 camino.	Ponía	un	pie	por	delante	del	otro,	 igual
que	 había	 hecho	 desde	 hacía	 casi	 tres	 meses	 día	 a	 día,	 hora	 tras	 hora.	 Quizá
ahora	 no	 con	 tanta	 precisión	 y	 seguridad	 como	 al	 comienzo	 de	 su	 viaje.	 Le
dolían	 los	 pies,	 había	 perdido	uno	de	 sus	 zapatos,	más	 bien	 se	 le	 había	 salido
simplemente	del	pie	después	de	haberse	ido	desprendiendo	de	él	poco	a	poco.

No	le	interesaba	ninguno	de	los	personajes	afligidos;	en	esos	días	laboriosos
del	nuevo	 renacer,	 cada	cual	 solo	 tenía	 sitio	para	uno	mismo	en	 sus	planes	de
futuro	y	en	su	corazón.

Igual	que	muchos	otros,	también	la	mujer	joven	mantenía	la	cabeza	gacha	con
la	mirada	en	el	adoquinado	que	en	su	día	colocaron	los	esclavos	de	otro	imperio,
ya	muy	atrás	en	el	tiempo.

La	guerra,	como	toda	guerra	llevada	hasta	su	fin	en	absurda	analogía	por	las
civilizaciones	precedentes,	había	reducido	los	deseos	de	los	supervivientes	a	las
necesidades	más	elementales	de	la	existencia	humana,	un	techo	sobre	la	cabeza,
la	siguiente	comida	caliente	y	trabajo	para	poderse	ganar	ambas	cosas.

El	horizonte	propio	estaba	reducido	a	uno	mismo;	la	atención	estaba	dirigida
al	eje	propio.	Solo	con	el	paso	del	 tiempo,	con	el	paulatino	distanciamiento	de
los	sucesos	traumáticos,	la	perspectiva	de	las	personas	volvería	a	ensancharse.

Pasaría	 todavía	 un	 tiempo	 hasta	 que	 los	 antiguos	 modelos	 de	 conducta
despertaran	 a	 una	 nueva	 vida	 y	 hasta	 que	 detrás	 de	 cada	 deseo	 satisfecho
esperara	un	deseo	aún	mayor	no	satisfecho.

LA	 MUJER	 JOVEN	 había	 llegado	 al	 final	 de	 su	 trayecto,	 en	 la	 Via	 della
Conciliazione.	 Se	 fundió	 entre	 la	 multitud	 de	 aquellos	 que	 se	 repartían
preferentemente	entre	peregrinos	y	clero,	cerca	ya	de	su	meta.

Ambos	 grupos	 representaban	 el	 legado	 habitual	 de	 la	 guerra	 y	 reflejaban
también	su	destino	personal;	todos	estaban	representados,	desde	los	demacrados
y	andrajosos	hasta	los	bien	alimentados	y	bien	vestidos.

Con	un	brillo	febril	en	los	ojos,	la	mujer	clavó	la	mirada	en	la	plaza	de	San
Pedro	 enfrente	de	 ella.	No	percibía	 la	 impresionante	 avenida	de	 columnas	que
rodeaban	la	plaza,	ni	tampoco	la	basílica	de	San	Pedro	que	a	la	luz	del	sol	de	esa
última	 hora	 de	 la	 tarde	 se	 abovedaba	 con	 su	 imponente	 cúpula	 contra	 el	 cielo
mortecino.



Toda	su	atención	estaba	concentrada	en	los	muros	de	la	Ciudad	del	Vaticano.
En	ella	había	encontrado	 refugio	el	hombre	que	era	el	motivo	y	 la	meta	de	 su
viaje,	el	hombre	que	le	había	quitado	todo,	su	familia,	su	amor,	su	dignidad.

El	 padre	 del	 hijo	 que	 llevaba	 por	 debajo	 del	 corazón.	 ¡Cómo	 odiaba	 a	 ese
hijo!	El	hijo	de	un	asesino	de	masas.	El	hijo	de	él.	No	el	suyo.

Igual	que	innumerables	veces	antes,	se	llevó	la	alargada	mano	por	dentro	del
abrigo	 raído,	 los	dedos	 flacos	palparon	aquel	 lugar	por	debajo	del	pecho	en	el
que	custodiaba	su	tesoro.	Una	sensación	de	alivio	y	de	confianza	le	recorrió	el
cuerpo	 nada	 más	 palpar	 los	 contornos	 familiares	 de	 la	 pistola.	 La	 había
conseguido,	 junto	 con	 la	 información	 acerca	 del	 lugar	 de	 residencia	 de	 aquel
hombre,	 en	 trueque	 con	 el	 último	 objeto	 de	 valor	 que	 todavía	 le	 quedaba,	 el
anillo	de	rubí	de	su	madre.

El	peso	tranquilizador	de	la	pistola	la	había	acompañado	como	una	promesa
durante	su	viaje	agotador,	la	promesa	de	vengarse.	Vengarse	por	todas	las	vidas
que	él	había	destruido.	Vengarse	por	su	propia	vida.	Por	su	humillación.	Por	sus
tormentos.

Vengarse	por	la	vida	que	le	estaba	creciendo	dentro.
Ella	estaba	allí	para	matarlo.



QUINTA	PARTE

EL	PRESENTE

Felicity	y	Martha



	

Capítulo	56

Roma,	mayo	de	2012

FELICITY	 PLEGÓ	 SU	ordenador	 portátil	 conmocionada.	Había	 estado	 leyendo	 la
mitad	 del	 día	 y	 toda	 la	 noche.	 A	 su	 madre	 le	 dijo	 algo	 acerca	 de	 un	 trabajo
científico	que	debía	leer.

Pero	 su	 madre	 estaba	 ya	 demasiado	 ocupada	 clasificando	 y	 pegando	 más
recortes	 de	 periódico	 como	 para	 prestar	 atención	 a	 la	 actividad	 de	 Felicity.
Después	de	desayunar	le	comunicó	a	Martha	que	iba	a	salir	un	ratito	a	estirar	las
piernas	al	 fresco,	y	desde	el	vestíbulo	 llamó	por	 teléfono	al	padre	Simone.	No
dio	con	él	en	ese	momento	y	le	dejó	el	recado	en	el	contestador.	A	continuación
salió	a	la	Via	della	Conciliazione.	La	recibieron	el	ruido	y	el	tráfico	matutino	de
la	gran	ciudad.

Felicity	caminó	a	 lo	 largo	de	 la	calle	en	dirección	a	 la	plaza	de	San	Pedro.
Apenas	había	avanzado	unos	metros	cuando	sonó	su	teléfono	móvil.	Era	el	padre
Simone.

—Buon	giorno,	signorina	Felicity,	soy	yo.	¿Cómo	están	usted	y	su	madre?
—Por	 el	 momento	 estoy	 bien,	 gracias.	 He	 leído	 todo,	 y	 tenía	 usted	 razón,

padre.	 Esta	 historia	 es	 increíble,	 sencillamente	 inconcebible.	 Y	 estoy	 muy
contenta	 de	 que	mi	 abuela	 la	 haya	 redactado	 en	 forma	de	novela.	No	 sé	 si	 yo
habría	sido	lo	suficientemente	fuerte	como	para	leer	sus	palabras	en	la	forma	de
un	diario	personal.	De	tanto	en	tanto	tenía	que	decirme	varias	veces	a	mí	misma
que	 se	 trataba	 de	 una	 novela,	 para	 poder	 seguir	 leyendo.	 Estoy	 hecha	 un
verdadero	 lío,	me	ha	afectado	profundamente	esa	historia,	pero	 también	me	ha
enfurecido	de	alguna	manera.	Tengo	un	poco	de	miedo	sobre	cómo	va	a	encajar
mi	madre	todo	esto.	Si	a	mí	me	indigna	de	tal	manera…	Ella	es,	¿cómo	decirlo?,
mi	madre	no	es	una	persona	muy	estable.

Felicity	se	interrumpió	como	si	hubiera	hablado	demasiado.
—Me	 parece	 que	 entiendo	 lo	 que	 trata	 usted	 de	 expresar.	 Como	 padre



espiritual	no	me	son	extrañas	las	almas	heridas.	Me	ha	llamado	la	atención	que
su	 madre…	 no	 parece	 muy	 dada	 a	 mostrar	 sentimientos	 maternales.	 Ahora
sabemos	que	la	madre	de	usted	creció	sin	cariño	materno,	signorina	Felicity.	Un
niño	percibe	cuando	su	madre	no	lo	ama.	Por	ello	le	resulta	tan	difícil	a	su	madre
aceptar	 o	 transmitir	 el	 cariño,	 porque	 ella	 misma	 no	 lo	 experimentó	 de	 niña.
Déborah,	la	abuela	de	usted,	se	cerró	a	todos	los	sentimientos.	Es	comprensible
porque	ella	misma	experimentó	un	sufrimiento	inimaginable	y	se	sumergió	en	el
peor	 abismo	 del	 mal	 del	 que	 son	 capaces	 los	 seres	 humanos.	 ¿Qué	 alma	 no
saldría	 dañada	 en	 una	 situación	 así?	 Es	 la	 física	 del	 mal	 que	 sigue	 causando
efecto	en	nuestros	días	y	que	ha	influido	en	las	generaciones	posteriores,	como
en	 su	madre	 y	 en	 usted.	Me	 parece	 que	 su	madre	 no	 se	 considera	 a	 sí	misma
digna	 de	 ser	 amada,	 y	 que	 le	 ha	 transmitido	 a	 usted	 ese	 sentimiento	 de
insuficiencia.	Pero	me	parece	que	estoy	comenzando	a	«sacerdotear»,	como	diría
mi	amigo,	el	padre	Lucas.	Tengo	que	hacer	algunas	cosas	todavía	esta	mañana,
pero	me	pasaré	 a	 verlas	 esta	 tarde.	Entonces	hablaremos	 juntos	 con	 su	madre,
signorina	Felicity.	Hasta	entonces	no	le	dé	demasiadas	vueltas	a	las	cosas.	Verá
que	el	destino	se	ha	portado	bien	con	ustedes.	¡Arrivederci!

FELICITY	REGRESÓ	AL	hotel	con	su	madre.
—El	padre	Simone	acaba	de	llamarme.	Me	ha	dicho	que	vendrá	esta	tarde	a

primera	hora.
—¿Significa	eso	que	ya	ha	acabado	la	traducción?	—preguntó	su	madre	con

agitación.
—Sí,	eso	es,	pero…
—¿Pero	qué?
—Me	 ha	 advertido	 que	 es	 una	 historia	 muy	 triste.	 Me	 ha	 dicho	 que	 nos

preparemos	para	algunas	cosas	fuertes.
Felicity	meditó	si	debía	ser	algo	más	concreta,	pero	lo	dejó	estar.
—De	 verdad,	 Felicity	 —replicó	 su	 madre	 arrancando	 otro	 trozo	 de	 cinta

adhesiva	 para	 unir	 dos	 pedazos	 de	 papel—,	 con	 tu	 abuela	 estoy	 ya	 preparada
para	todo.	Me	parece	que	su	vida	fue	una	mentira	total.	Entretanto	me	pregunto
incluso	si	yo	soy	hija	suya.	Nunca	me	proporcionó	la	sensación	de	que	yo	lo	era.
Era	 muy	 inconstante	 e	 inestable,	 y	 casi	 nunca	 paraba	 por	 casa.	 Y	 cuando	 lo
hacía,	 enseguida	 quería	 volver	 a	marcharse.	 Prefería	 llevar	 esa	 vida	 insana	 de
intérprete	de	piano	en	clubes	nocturnos	y	en	bares	antes	que	estar	con	su	familia.
A	pesar	de	todo,	yo	la	amaba,	pero	ella	no	quería	mi	amor.	En	algún	momento	lo



entendí,	pero	desde	entonces	el	amor	estuvo	ya	siempre	para	mí	relacionado	con
el	dolor.	Encontré	consuelo	y	apoyo	en	la	religión.	Por	eso	me	hice	monja.	En	el
convento	tenía	un	sitio	fijo	en	la	vida,	una	comunidad	a	la	que	pertenecía.	Eso
era	 lo	 que	 yo	 siempre	 había	 deseado.	 Tuve	 que	 encontrarme	 primero	 con	 tu
padre	 para	 entender	 que	 el	 amor	 no	 le	 hace	 a	 uno	 sufrir	 forzosamente.	 Él	me
enseñó	que	la	vida	puede	ser	mucho	más.	No	sé	si	puedes	entenderlo,	Felicity,
pero	la	mayor	parte	de	mi	vida	me	he	sentido	desgarrada	interiormente.

Felicity	escuchó	a	su	madre	con	creciente	asombro.	Era	la	primera	vez	que	su
madre	se	 le	abría	de	esa	manera.	Martha,	que	de	pronto	se	sintió	avergonzada,
interrumpió	 su	actividad.	Sus	miradas	 se	encontraron	y	cada	una	contempló	el
asombro	en	los	ojos	de	la	otra.	Sin	embargo,	hubo	más	cosas	en	ese	instante.	Fue
un	 momento	 del	 reconocimiento	 mutuo,	 un	 plano	 más	 profundo	 de	 la
comprensión.	 Se	 consolidaba	 el	 acercamiento	 frágil	 que	 se	 había	 perfilado	 ya
hacía	 algunos	 días,	 y	 superaba	 paso	 a	 paso	 la	 distancia	 de	 toda	 una	 vida	 que
había	separado	a	madre	e	hija.

Felicity	no	pudo	evitar	pensar	en	 las	palabras	del	padre	Simone	al	 teléfono,
sobre	lo	que	había	dicho	acerca	del	amor	y	de	las	repercusiones	de	la	física	del
mal.	Había	dado	 en	 el	 clavo	y	 se	había	 expresado	de	una	manera	 similar	 a	 su
madre.	Lo	que	 su	madre	 acababa	de	 revelarle	 súbitamente,	 ¿era	 la	 explicación
que	 ella	 había	 estado	 buscando	 inconscientemente	 durante	 toda	 su	 vida?	 ¿Por
qué	 ella	 misma,	 Felicity,	 había	 tenido	 siempre	 la	 sensación	 de	 que	 su	 madre
guardaba	 una	 cierta	 distancia	 respecto	 de	 ella,	 como	 si	 demostrar	 cariño	 fuera
para	Martha	Benedict	un	sentimiento	de	debilidad?	Ciertamente	había	cumplido
a	 conciencia	 sus	 obligaciones	 como	 madre,	 se	 preocupó	 de	 que	 comiera	 lo
suficiente	y	de	que	fuera	bien	vestida,	controló	sus	deberes	y	la	exhortó	a	tener
ordenada	 la	 habitación.	 Hasta	 la	 rebelión	 adolescente	 de	 Felicity,	 se	 llevó
consigo	a	su	hija	a	la	iglesia	varias	veces	a	la	semana,	y	al	menos	una	vez	al	mes
hacía	 que	 se	 confesara,	 hasta	 que	 aquello	 le	 pareció	 excesivo	 incluso	 al	 padre
Pescatore.	Pero	por	más	que	se	esforzaba	Felicity,	era	 incapaz	de	 recordar	una
única	vez	en	su	vida	en	la	que	su	madre	la	hubiera	tomado	en	brazos.

Cuando	cumplió	los	quince	años,	Felicity,	con	la	fuerza	que	le	proporcionaba
el	apoyo	de	su	padre,	se	negó	en	redondo	a	seguir	acompañando	a	su	madre	a	la
iglesia.	Por	ese	apoyo	le	estaba	infinitamente	agradecida.

Aunque	su	madre	solo	cumplía	sus	obligaciones	sin	emociones	visibles	o	sin
una	calidez	auténtica,	Felicity	tenía,	sin	embargo,	el	mejor	padre	del	mundo.

Pero	su	abuela	había	dejado	muy	sola	a	su	madre.	Por	primera	vez,	Felicity



percibía	que	 la	comprendía	y	sintió	el	deseo	de	abrazar	a	su	madre.	Al	mismo
tiempo	 era	 lo	 suficientemente	 sincera	 para	 reconocer	 que	 ella	 misma	 había
cometido	 errores.	 Había	 actuado	 irreflexivamente,	 peor	 aún,	 había	 sido
demasiado	 cómoda	 aceptando	 como	 inamovible	 la	 relación	 con	 su	 madre,	 se
instaló	 en	 el	 letargo	 y	 prefirió	 el	 silencio	 al	 diálogo.	 Sí,	 ella	 tenía	 su	 parte	 de
responsabilidad,	 había	 sido	muy	 introvertida	 durante	 demasiado	 tiempo	 y	 con
esa	actitud	había	herido	deliberadamente	incluso	a	Richard.	Nunca	se	había	visto
a	 sí	misma	 con	 tanta	 claridad.	Hizo	 un	movimiento	 hacia	 su	madre,	 pero	 ésta
había	vuelto	a	refugiarse	en	su	propio	mundo	buscando	con	afán	la	otra	mitad	de
una	fotografía.	Se	había	desvanecido	el	momento	del	acercamiento.



	

Capítulo	57

Múnich

–¿SEÑOR	PROFESOR?

Grete	asomó	tímidamente	la	cabeza	en	el	estudio.	Sabía	que	al	profesor	no	le
gustaba	que	lo	molestaran	en	su	trabajo	por	las	mañanas.	Se	lo	había	enseñado
su	 madre,	 de	 quien	 era	 su	 sucesora	 desde	 hacía	 unas	 pocas	 semanas.	 Era	 la
tercera	 generación	 de	 ama	 de	 llaves	 en	 la	 casa,	 su	 abuela	 había	 estado	 ya	 al
servicio	del	profesor.

—¿Qué	sucede,	Grete?
—Un	tal	padre	Simone	desea	hablar	con	usted.
El	 profesor	 frunció	 el	 ceño.	 Que	 él	 supiera,	 no	 conocía	 a	 ningún	 padre

Simone.
—¿Ha	dicho	qué	quiere?
—Dijo	que	se	trataba	de	la	hermana	de	usted.
—¿Mi…	hermana?	—El	profesor	se	la	quedó	mirando	atónito	y	finalmente	se

pasó	 la	 mano	 por	 el	 espeso	 cabello	 cano	 con	 ademán	 de	 estar	 confundido.
Parecía	 como	 si	 hubiera	 estado	 dirigiendo	 en	 esos	 instantes	 una	 pieza	 de
Beethoven—.	Pero…	—Se	interrumpió	y	se	 levantó	de	 la	silla—.	Bien,	hágale
pasar,	Grete.

—Disculpe	usted,	señor	profesor.	Debería	haberle	dicho	enseguida	que	está	al
teléfono.	—Grete	entró	ahora	enteramente	en	el	cuarto	y	le	tendió	el	aparato	con
retraimiento.

El	profesor	reprimió	un	cabeceo,	constató	que	seguramente	pasaría	todavía	un
tiempo	hasta	que	Grete	siguiera	los	pasos	de	su	abuela	y	de	su	madre,	y	agarró	el
teléfono	inalámbrico.

—Berchinger	—se	anunció	con	cautela.
—¿Hablo	 con	 el	 profesor	 Wolfgang	 Berchinger,	 el	 hermano	 de	 Déborah

Berchinger?



—¿Sí?
El	 profesor	 sintió	 cómo	 se	 le	 aceleraban	 involuntariamente	 los	 latidos	 del

corazón.	 Eso	 no	 era	 bueno	 para	 él.	 Padecía	 de	 hipertensión	 arterial,	 cada
agitación	 le	 acercaba	un	paso	más	 al	 derrame	 cerebral.	Durante	 décadas	 había
intentado	averiguar	 algo	acerca	del	destino	de	 su	hermana,	pero	a	 ésta	parecía
como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra	después	de	la	guerra.	Entretanto	ya	había
perdido	la	esperanza.	Y	ahora	esta	llamada...

—Soy	el	padre	Simone	Olivieri.	Le	llamo	desde	Roma…
No	pudo	continuar	porque	el	profesor	le	interrumpió	de	inmediato.
—¿Mi	hermana	está	en	Roma?	—exclamó	emocionado	al	teléfono.
—¿Eh?,	no.	—«¡Vaya	por	Dios!»,	pensó	el	padre	Simone,	«ya	la	he	liado.	No

lo	sabe,	¡no	sabe	absolutamente	nada!».	No	le	quedó	otra	al	padre	Simone	que
carraspear—.	Lamento	 tener	que	comunicarle	 la	 triste	noticia	del	 fallecimiento
reciente	de	su	hermana	Déborah.	Mi	más	sentido	pésame.

—¿En	Roma?
—No,	en	Seattle.
—¿En	 los	 Estados	 Unidos?	 ¿Dice	 usted	 que	 mi	 hermana	 ha	 vivido	 en	 los

Estados	Unidos?
El	profesor,	que	hasta	el	momento	había	estado	deambulando	en	 su	estudio

con	el	teléfono	al	oído,	volvió	a	hundirse	en	el	sillón.	De	pronto	sintió	el	peso	de
los	años.

¿Así	que	Déborah	había	sobrevivido	todo	ese	tiempo?
—¿Cómo	ha	dado	usted	conmigo?	—preguntó	con	voz	apagada.
—A	través	de	su	sobrina	Martha	Benedict	y	de	la	hija	de	ésta,	Felicity.	Según

tengo	entendido,	profesor	Berchinger,	usted	es	el	único	pariente	aún	vivo	de	su
sobrina.

Y	entonces,	el	padre	Simone	le	contó	el	motivo	de	su	llamada.



	

Capítulo	58

Roma

A	ESO	DE	las	siete	y	media	de	la	tarde	llamaron	a	su	puerta.
—Será	el	padre	Simone.
Martha	abrió.
El	padre	Simone	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Buona	sera,	signora	Benedict.	Aquí	estamos.
—Entre,	padre.
Martha	se	sorprendió	un	poco	por	el	uso	del	«nosotros».
Simone	entró	y	dijo:
—Le	he	traído	a	alguien.	—Se	giró	un	poco	hacia	la	puerta.
A	 causa	 de	 la	 corpulencia	 del	 padre	 Simone,	 Martha	 no	 había	 visto	 al

principio	 al	 señor	 bajito,	 ya	 mayor,	 que	 estaba	 detrás	 de	 él	 y	 que	 ahora	 se
acercaba	a	ella;	le	llamó	la	atención	que	parecía	cojear	un	poco.	Le	dirigió	una
tímida	sonrisa.

—¿Me	permiten	 las	 presentaciones?	—volvió	 a	 tomar	 la	 iniciativa	 el	 padre
Simone—.	El	 profesor	Berchinger.	—Hizo	 una	 pausa	 intencionada	 y	 añadió	 a
continuación—:	Su	tío	Wolfgang.

—¿Tío?	 ¿Tengo	 un	 tío?	 ¡Pero	 si	mi	madre	 nunca	me	 contó	 que	 tuviera	 un
hermano!

Martha	se	quedó	mirando	desconcertada	al	señor	del	pelo	cano.	Le	temblaba
el	labio	inferior.

Felicity	se	puso	a	su	lado	y	le	tendió	la	mano	al	profesor.
—Buenas	tardes,	yo	soy	Felicity	Benedict.	Disculpe	usted	a	mi	madre.	Está

un	poco	hecha	un	lío.	Si	usted	es	el	tío	de	mi	madre,	entonces	yo	soy	su	sobrina
nieta.

—Me	alegra	extraordinariamente	conocerlas	a	las	dos.
Estrechó	 la	 mano	 de	 Felicity	 y	 ya	 no	 quiso	 soltarla.	 El	 profesor	 se	 quedó



mirando	fijamente	a	Felicity	como	si	no	diera	crédito	a	sus	ojos.	Ascendieron	en
él	 viejos	 recuerdos,	 enterrados	 en	 épocas	 de	 un	 pasado	 ya	 lejano,	 y	 por	 un
momento	 le	 pareció	 como	 si	 ella	 estuviera	 todavía	 frente	 a	 él,	 ni	 un	 día	más
mayor	que	aquella	tarde	en	la	que	ella	lo	había	abandonado	para	siempre.

Déborah,	su	hermana	mayor,	su	hermana	perdida.
Felicity	se	le	parecía	enormemente,	era	un	poquito	más	mayor	que	Déborah

por	aquella	época	y	de	aspecto	menos	 frágil,	pero	ambas	habrían	podido	pasar
por	gemelas.	Se	le	humedecieron	los	ojos.	Desde	la	llamada	del	padre	Simone	se
hallaba	preso	entre	la	alegría	y	el	temor;	entre	la	alegría	por	haber	encontrado	a
los	descendientes	de	su	hermana	y	por	conocer	por	fin	algo	de	su	destino;	y	el
temor	a	sufrir	una	decepción	de	la	que	él	no	podía	decir	que	fuera	a	ser	capaz	de
digerirla.	Continuamente	le	asaltaba	un	miedo	repentino	a	que	el	padre	Simone
se	hubiera	equivocado.	Después	de	la	llamada	de	éste,	tomó	el	primer	vuelo	con
destino	a	Roma.	Y	ahí	 la	 tenía	ahora	delante,	cuando	ya	no	se	 lo	esperaba.	Su
familia.

FELICITY	SE	CONMOVIÓ	al	ver	la	emoción	del	profesor.	Como	es	natural,	también
para	ella	fue	un	instante	significativo	encontrarse	con	su	tío	abuelo	Wolfgang,	de
cuya	existencia	no	tenía	ella	la	menor	idea	hasta	ayer.	Y,	sin	embargo,	gracias	a
la	lectura	de	los	apuntes	de	Déborah,	tuvo	la	sensación	de	conocerlo	desde	hacía
tiempo.

Como	en	esa	habitación	del	hotel	no	había	asientos	para	cuatro	personas,	el
padre	 Simone	 propuso	 ir	 a	 la	 Trattoria	 da	 Gino.	 Ya	 había	 hablado	 con	 el
propietario.	Gino	le	dijo	que	ponía	a	su	disposición	una	habitación	contigua	en
donde	también	podrían	picar	algo	de	comer.

Dicho	y	hecho.	La	familia	recién	reunida	estuvo	junta	hasta	ya	bien	entrada	la
noche.	El	padre	Simone	entregó	a	la	madre	de	Felicity	la	traducción	y	le	esbozó
a	grandes	rasgos	el	contenido	de	los	apuntes.	Entretanto	había	efectuado	algunas
pesquisas	más	 sobre	Raffael	Valeriani,	 el	hombre	que	 fue	 su	padrastro	durante
poco	tiempo	y	que	murió	cuando	ella	acababa	de	cumplir	los	catorce	años.

—Su	 padrastro	 fue	 un	 sacerdote	 joven	 que	 se	 encontró	 en	 Roma	 con
Déborah,	 la	 madre	 de	 usted,	 después	 de	 la	 guerra.	 Su	 madre	 vivió	 unas
experiencias	 terribles,	 signora	 Benedict.	 Albrecht	 Brunnmann	 destrozó	 por
completo	su	vida.	Cuando	murió	Elisabeth	Malpran-Berchinger,	ese	Brunnmann
sedujo	 a	 su	 hija	Déborah	 que	 tenía	 entonces	 diecisiete	 años.	 Todo	 esto	 puede
leerlo	 usted	 en	 los	 apuntes	—dijo	 dirigiéndose	 a	Martha—.	 Su	madre	 llegó	 a



Roma	en	octubre	de	1945	porque	se	había	enterado	de	que	Albrecht	Brunnmann
había	conseguido	huir	hasta	aquí	en	los	últimos	días	de	la	guerra.	En	Roma	había
un	 obispo,	Alois	Hudal,	 que	 con	 ayuda	 de	 una	 organización	 hizo	 posible	 que
algunos	peces	gordos	huyeran	a	Argentina.	Esa	ruta	se	conocería	posteriormente
como	«línea	 de	 ratas».	La	 verdad	 es	 que	 su	madre	 vino	 aquí	 con	 la	 intención
firme	de	matar	a	Albrecht	Brunnmann.	No	lo	consiguió	pero	hirió	de	gravedad	a
Brunnmann.

»He	realizado	mis	pesquisas	y	me	he	topado	con	antiguos	registros.	En	ellos
consta	que	Déborah	Berchinger	fue	detenida	en	octubre	de	1945	por	intento	de
asesinato.	Penetró	en	los	jardines	de	la	Ciudad	del	Vaticano	e	intentó	matar	con
una	pistola	 a	Albrecht	Brunnmann,	 que	 se	 encontraba	 en	 compañía	del	 obispo
Hudal.	 Le	 disparó	 varias	 veces,	 pero	 solo	 le	 acertó	 una	 vez	 en	 el	 hombro,
entonces	apareció	la	Guardia	Suiza	Pontificia	y	la	detuvo.	Como	se	encontraba
en	avanzado	estado	de	gestación,	se	trasladó	su	caso	a	la	justicia	italiana.	Raffael
Valeriani	trabajaba	por	aquel	entonces	en	la	cárcel	como	padre	espiritual.	Debió
de	impresionarle	mucho	el	destino	de	su	madre.

»Usted,	querida	Martha,	nació	en	Roma.	Consiguió	papeles	nuevos	para	él,
para	 la	 madre	 de	 usted	 y	 para	 la	 niña,	 y	 planeó	 su	 huida	 conjunta	 a	 Estados
Unidos.	Y	según	creemos,	fue	él	quien	convenció	a	la	madre	de	usted	de	que	ella
había	 matado	 a	 Albrecht	 Brunnmann.	 Una	 mentira	 piadosa	 pero	 necesaria,
porque	de	lo	contrario	seguramente	no	habría	viajado	jamás	con	él	a	los	Estados
Unidos.

»Por	ese	motivo	fracasaron	siempre	 las	pesquisas	que	realizó	el	profesor.	A
partir	 de	 entonces	 dejó	 de	 existir	 una	 Déborah	 Berchinger.	 Como	 usted	 ve,
signora	Benedict,	¡no	hay	nada	de	lo	que	tuviera	que	avergonzarse	su	madre,	ni
usted!	 Todo	 lo	 contrario.	 Su	 madre	 fue	 muy	 valiente.	 Ella	 fue,	 igual	 que
muchísimas	 otras	 personas,	 una	 víctima	 del	 terror	 nacionalsocialista.	 Agentes
israelíes	secuestraron	a	Albrecht	Brunnmann	en	Argentina	en	el	año	1960	y	 lo
llevaron	 a	 Israel.	 Fue	 condenado	 a	 muerte	 y	 ejecutado	 en	 1962.	 Entretanto
también	he	averiguado	que	la	madre	de	usted	estuvo	presente	en	el	proceso	y	que
declaró	en	su	contra.

Wolfgang	Berchinger	completó	el	resto	de	la	historia.	Por	él	se	enteraron	de
que	su	hermana	estuvo	retenida	por	Albrecht	Brunnmann	como	una	presa	y	tenía
que	estar	permanentemente	«a	su	servicio».

—Lo	hizo	por	mí.	Brunnmann	le	había	amenazado	que	si	no	se	plegaba	a	sus
exigencias	no	seguiría	protegiéndome	como	judío	y	haría	que	me	enviaran	a	un



campo	de	concentración.	Tras	 la	guerra	 intenté	 encontrar	 a	Déborah,	pero	 ésta
había	desaparecido	sin	dejar	rastro.	Como	mi	padre	Gustav	en	1938.

»Me	salvó	Ottilie,	nuestra	sirvienta.	El	día	que	vi	por	última	vez	a	Déborah
hubo	 un	 bombardeo	 aéreo	 devastador.	 Brunnmann	 se	 había	 llevado	 a	 mi
hermana	poco	antes	de	que	comenzara.	Cuando	saltaron	 las	 sirenas	de	alarma,
las	dos	empleadas	de	Brunnmann	se	distrajeron	y	yo	me	escapé	y	salí	corriendo
a	 la	 calle.	 Me	 di	 de	 narices	 con	 Ottilie.	 Me	 pilló	 y	 nos	 fuimos	 al	 refugio
antiaéreo	 de	 al	 lado	 y	 no	 a	 nuestros	 sótanos	 como	 hacíamos	 siempre.	 Fue	 así
como	 sobrevivimos.	 Ottilie	 me	 llevó	 con	 ella	 a	 la	 granja	 de	 su	 familia	 en
Straßlach.	Gente	recta	y	honrada.	Me	fue	muy	bien	con	ellos.

»Me	gustaría	enseñarte	algo,	querida	Martha,	que	me	 legó	mi	padre.	Me	 lo
dio	 la	noche	 en	 la	que	 le	vi	 por	última	vez.	Es	un	poema.	—Extrajo	un	papel
amarillento	de	su	cartera.	Se	lo	iba	a	tender	ya	a	Martha,	pero	entonces	se	llevó
la	mano	a	la	frente—.	Disculpa,	no	he	preguntado.	¿Sabes	alemán?

Al	 responder	Felicity	y	 su	madre	que	no,	 recitó	 el	 texto	 entonces	 en	 inglés
para	ellas:

Da	igual	que	seas	humano	o	animal,	/	que	camines	sobre	dos	o	cuatro	patas,	/
que	seas	madera	o	piedra,	 /	grano	de	cereal	o	cera.	 /	Todo	 tiene	su	 lugar	en	 la
gran	 arca	 divina.	 /	 ¡El	 regalo	 más	 grande	 es,	 no	 obstante,	 el	 amor!	 /	 Si	 te
encuentra,	/	agárralo	fuerte	y	acéptalo.	/	Únicamente	el	AMOR	puede	sanar	este
mundo.

El	padre	Simone	exhaló	un	suspiro	sonoro:
—¡Ah,	qué	lugar	tan	pacífico	podría	ser	el	mundo	si	todos	nos	atuviéramos	a

esas	 verdades	 tan	 sencillas!	 Otra	 cosa	 no	 quiso	 nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Sin
embargo,	 el	 ser	 humano	 no	 parece	 hecho	 para	 lo	 sencillo,	 siempre	 tiene	 que
complicarse	las	cosas.	El	ser	humano	es	una	carga	para	sí	mismo.

Durante	un	rato	se	produjo	un	silencio	absoluto	en	la	mesa.	Cada	cual	estaba
repasando	mentalmente	los	versos	del	poema	y	dejaba	que	continuara	causando
efecto	su	verdad	sencilla.

En	algún	momento,	Martha	levantó	la	cabeza	y	miró	largamente	a	su	hija,	a
sus	 ojos	 asomaron	 las	 lágrimas.	 Entonces	 le	 dijo	 avergonzada:	mea	 culpa,	 al
tiempo	que	sonreía	a	Felicity	como	nunca	le	había	sonreído.	Era	una	sonrisa	que
comenzaba	en	su	corazón	y	acababa	en	sus	ojos.

Felicity	percibió	 esa	 sonrisa	y	 en	 su	 cara	 se	perfiló	 el	 ademán	del	 asombro



cauteloso,	la	esperanza	de	una	promesa	de	futuro.	Martha	levantó	entonces	una
mano	y	acarició	la	mejilla	de	su	hija	con	una	ternura	infinita,	un	gesto	de	amor	y
de	 reconocimiento	 completos,	 un	 gesto	 ansiado	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 que
superaba	aparentemente	sin	esfuerzo	una	distancia	que	no	debería	haber	existido
nunca.

—¿Qué	 te	 parece,	 Felicity,	 si	 nos	 quedamos	 algunos	 días	 más	 en	 Roma	 y
vemos	juntas	la	ciudad?	Ahora	que	estamos	aquí	hay	que	aprovecharlo.

—¡Me	parece	una	idea	buenísima,	mamá!
A	Felicity	se	le	dibujó	en	la	cara	una	amplia	sonrisa	que	salía	de	su	corazón.
Y	entonces,	Martha	abrazó	a	su	hija	y	la	retuvo	en	sus	brazos	como	si	ya	no

quisiera	soltarla	nunca	más.



EPÍLOGO

Yo,	Felicity

AL	PRINCIPIO	MENCIONÉ	que	la	verdad	sigue	siempre	su	propia	lógica.	En	algún
momento	nos	alcanza	y	nos	acusa.	Sin	embargo,	ésta	es	solamente	una	faceta	de
la	verdad,	pues	también	nos	hace	libres.	Puede	sanar	heridas	y	traer	la	paz.

Nosotros,	el	padre	Simone,	tío	Wolfgang,	mi	madre	y	yo,	nos	enteramos	esa
noche	en	el	local	de	Gino	de	muchas	otras	cosas	sobre	nuestra	familia	y	sobre	su
destino.	Mientras	me	 iba	 enterando	 de	 esos	 detalles,	 fui	 imaginándome	 a	mis
bisabuelos,	 la	 felicidad	 de	 su	 amor.	 Su	 desdicha	 fue	 haber	 nacido	 en	 la	 época
equivocada.	Fueron	víctimas	de	una	ideología	pervertida	que	había	arrastrado	a
todo	un	pueblo	y	que	casi	llega	a	exterminar	para	siempre	a	otro.	¿Por	qué?	Ésta
es	 una	 pregunta	 que	 no	 podrá	 responderse	 hasta	 que	 el	 ser	 humano	 haya
aprendido	por	fin	a	mantener	la	paz.

Siguiendo	una	inspiración	repentina	le	pregunté	también	a	mi	tío	si	sabía	qué
había	sido	de	Marlene,	la	amiga	de	la	abuela.	En	la	lectura	de	la	biografía	de	mi
abuela,	 ella	me	 llegó	muy	dentro	 del	 alma.	 ¡Qué	mujer	más	 fuerte	 y	 valiente!
Entonces,	 él	me	 dirigió	 una	 sonrisa	 pícara	 y	me	 preguntó	 si	me	 decía	 algo	 el
nombre	 de	 Greta	 Jakob.	 «Por	 supuesto»,	 afirmé	 yo,	 pues	 quién	 no	 conocía	 a
Greta	Jakob,	una	de	las	actrices	más	famosas	de	su	tiempo.

De	 esta	manera	me	 enteré	 de	 que	Marlene	Kalten	 había	 hecho	 realidad	 su
sueño	de	jovencita	y	que	se	había	convertido	en	actriz.	Mi	tío	abuelo	la	conocía
bien,	 los	 dos	 se	 habían	 hecho	 amigos	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra	 y	 juntos
estuvieron	buscando	a	mi	abuela.

—Puede	que	mi	hermana	no	quisiera	que	 la	 encontraran,	 probablemente	 su
pasado	le	resultaba	una	carga	muy	pesada	—dijo	él	con	pesadumbre—.	Habría
tenido	en	todo	momento	la	posibilidad	de	establecer	contacto	con	Marlene.	Greta
mencionó	en	varias	entrevistas	que	buscaba	a	su	amiga	Déborah,	pero...	—dejó
la	frase	sin	completar,	y	yo	pude	percibir	su	dolor.

Me	 siguió	 contando	 que	 Greta	 Jakob,	 alias	 Marlene	 Kalten,	 tenía	 en	 la



actualidad	más	de	noventa	 años,	 pero	que	gozaba	de	una	 salud	aceptable	y	de
una	mente	ágil	a	pesar	de	la	edad.	Hacía	veinte	años	que	se	había	retirado	de	los
escenarios	y	ahora	volvía	a	vivir	en	Cracovia.

Al	 final,	 mi	 tío	 Wolfgang	 me	 regaló	 el	 poema	 de	 mi	 bisabuelo	 con	 estas
palabras:

—Este	poema	es	 lo	único	que	me	ha	quedado	de	mi	padre,	 es	mi	posesión
más	 valiosa.	 Quiero	 que	 lo	 tengas	 tú,	 Felicity,	 en	 memoria	 de	 esas	 dos
maravillosas	personas	que	fueron	mis	padres.	Mi	padre	no	solo	tenía	unas	manos
que	 curaban,	 también	 sabía	 curar	 con	 las	 palabras.	Me	 enseñó	muchas	 cosas,
pero	suelo	pensar	especialmente	en	esa	frase	suya	de	que	el	amor	es	lo	único	que
puede	sanar	este	mundo.

Y	 al	 decírmelo,	 mi	 tío	 abuelo	 recién	 encontrado	 me	 miró	 con	 sus	 ojos
espabilados	como	si	supiera	que	en	mi	vida	había	una	gran	pregunta	que	seguía
estando	sin	respuesta.

ESTE	MISMO	AÑO,	mi	madre	y	yo	iremos	a	ver	a	tío	Wolfgang	en	Múnich.	La	casa
de	 la	 Prinzregentenplatz	 número	 10	 fue	 destruida	 en	 la	 guerra,	 pero	 él	 nos
enseñará	el	 lugar	de	 la	 sepultura	de	mis	bisabuelos.	La	 tumba	de	mi	bisabuelo
está	 vacía.	 Su	 destino,	 igual	 que	 el	 de	 tantas	 otras	 personas,	 permanecerá	 sin
aclarar	 para	 siempre.	 Y	 todos	 juntos	 viajaremos	 a	 Cracovia	 e	 iremos	 a	 ver	 a
Marlene.	Mi	madre	y	yo	queremos	conocerla	a	toda	costa.	Tío	Wolfgang	ya	ha
hablado	con	ella	y	nos	ha	dicho	que	le	hace	ilusión	nuestra	visita.

Después	 de	 despedirnos	 del	 padre	Simone	 ya	 clareando	 la	mañana,	 volví	 a
leer	el	poema	una	vez	más.	Y	otra.	Tío	Wolfgang	me	había	escrito	la	traducción.
Y	entonces	volví	a	escuchar	la	voz	de	tío	Wolfgang	cuando	dijo:	«El	amor	es	lo
único	que	puede	sanar	el	mundo».

Pensé	en	las	mujeres	de	mi	familia,	en	mi	bisabuela	Elisabeth,	en	mi	abuela
Déborah	y	en	mi	propia	madre.	Los	eslabones	de	la	cadena	de	mis	antepasados.
Todas	vivieron	diferentes	formas	de	amor	y	éste	determinó	su	destino.	Para	ellas,
el	 amor	 fue	 deseoso	 y	 desgarrador,	 excesivo	 y	 devorador,	 pero	 también	 tan
destructor	que	el	corazón	propio	ardía	en	él	sin	dejar	nada	más	que	cenizas	frías.
Entonces	 el	 amor	 es	 dolor.	 Sin	 embargo,	 el	 amor	 es,	 ante	 todo,	 imperecedero,
sobrevive	 a	 todo	 lo	 demás	 y	 es	 capaz	 de	 conmover	 y	 de	 curar	 los	 corazones
incluso	décadas	después,	igual	que	ha	conmovido	mi	corazón.

De	pronto	dejaron	de	existir	las	vacilaciones	en	mí.	Agarré	el	teléfono.
Richard	se	puso	enseguida,	como	si	hubiera	estado	esperando	mi	llamada.



—¡Felicity,	 qué	 bien!	 ¿Ya	 estás	 levantada?	 En	 Roma	 tiene	 que	 ser	 muy
temprano	 ahora.	 Tu	 padre	 me	 ha	 contado	 ya	 que	 has	 encontrado	 a	 tu	 madre.
¿Cómo	estás,	mi	am…?

Me	imaginé	cómo	Richard	se	mordía	la	lengua	para	reprimir	esa	expresión	de
cariño.	 Probablemente	 estaba	 pensando	 en	 esos	 momentos	 que	 tenía	 que
acostumbrarse	a	que	yo	ya	no	era	su	prometida...

—Me	 encuentro	 estupendamente	 —le	 respondí—.	 Mi	 madre	 y	 yo	 hemos
decidido	 quedarnos	 en	Roma	hasta	 el	 domingo	 y	 entonces	 volveremos	 a	 casa.
Hay	muchas	cosas	por	 contar.	Por	 cierto,	mi	padre	me	ha	dicho	que	has	 ido	a
verle	ya	dos	veces.	Te	lo	agradezco	mucho,	Richard.

—No	tienes	que	darme	las	gracias.	Sabes	lo	mucho	que	aprecio	a	tu	padre.
Se	creó	una	pausa	larga,	entonces	pregunté	yo	casi	con	timidez:
—¿Sigue	en	pie	tu	oferta?
—¿A	cuál	te	refieres?	¿A	la	de	trabajar	como	doctora	en	el	Hospital	de	Niños

o	la	de	casarte	conmigo?
Incluso	 a	 través	 del	 teléfono	 creí	 poder	 percibir	 cómo	 se	 le	 aceleraba	 el

corazón	a	Richard.
Volví	a	titubear	unos	instantes	antes	de	responderle:
—Digamos	que	me	estoy	pensando	las	dos	cosas.
—¿Qué	ocurre	con	Kabul	y	Médicos	del	mundo?
Percibí	cómo	se	quedaba	sin	habla	de	la	emoción.
—No	aceptaré	ese	puesto.	Que	sea	otro	quien	salve	al	Mundo.	Mi	lugar	está

en	casa.	A	tu	lado.
Esta	 vez	 mi	 voz	 sonó	 firme.	 Ya	 no	 hubo	 ningún	 titubeo	 ni	 ningún

apocamiento.
Volvió	a	crearse	una	pausa.	Solo	duró	unos	pocos	segundos,	pero	para	mí	fue

tan	larga	y	amplia	como	el	océano	que	estaba	entre	nosotros	dos.	Se	deslizó	de
pronto	en	mi	corazón	el	 temor	de	que	Richard	ya	no	me	quisiera	para	él	ahora
que	sí	lo	quería	yo	a	él	para	mí.	Y	entonces	él	me	redimió	de	ese	miedo.

—¡Oh,	mi	vida,	apenas	voy	a	poder	esperar	a	que	estés	de	nuevo	en	casa!	Te
amo.

—Y	yo	te	amo	a	ti.
Hablamos	 todavía	 un	 rato	 largo,	 no	 podíamos	 separarnos	 uno	 del	 otro.

Forjamos	 planes	 de	 futuro,	 y	 le	 hablé	 también	 de	mi	 familia	 lejana	 y	 de	mis
raíces	en	Alemania.	Finalmente	nos	despedimos.	Colgué	el	 teléfono	y	me	sentí
de	repente	libre,	como	si	se	hubiera	desprendido	de	mí	una	carga.	¡Qué	hombre



más	maravilloso	era	Richard!
Por	primera	vez	sentí	lo	que	es	la	felicidad.
Eso	es	lo	que	significa	mi	nombre.	Felicity.



Nota	final

ALBRECHT	 BRUNNMANN	 ES	 un	 personaje	 ficticio.	 No	 es	 su	 modelo	 histórico
Adolf	 Eichmann.	 El	 íntimo	 colaborador	 de	 éste	 se	 llamaba	 Alois	 Brunner.	 El
apellido	«Brunnmann»	es	una	palabra	compuesta	de	ambos	apellidos.	Lo	mismo
sucede	 con	 el	 oficial	 adjunto	 de	 Kaltenbrunner.	 Su	 nombre	 real	 era	 Arthur
Scheidler.	 De	 ahí	 formé	 el	 apellido	 «Schitler»,	 la	 ocasión	 me	 venía	 que	 ni
pintada	y	no	quise	pasarla	por	alto.

En	la	actualidad,	Eichmann	pasa	por	ser	el	arquitecto	del	Holocausto,	él	fue	el
jefe	de	la	logística,	quien	calculaba	las	cifras	de	los	que	había	que	deportar	y	la
tasa	de	utilización	de	los	vagones	de	ferrocarril.	También	fue	el	secretario	de	la
conferencia	 de	 Wannsee,	 en	 la	 que	 se	 decidió	 el	 asesinato	 en	 masa	 de	 seis
millones	de	judíos	en	toda	Europa.

Eichmann	y	sus	ayudantes	no	se	arredraron	a	 la	hora	de	 iniciar	 la	 locura	de
esa	logística.	Con	frialdad	y	perfidia	se	formularon	a	sí	mismos	estas	preguntas:
¿Cómo	se	mata	a	seis	millones	de	seres	humanos?	¿Qué	tipo	de	matanza	resulta
más	 económica?	 ¡Después	 de	 todo,	 la	 buena	 munición	 era	 cara	 para
desaprovecharla	 en	 esta	 tarea!	 ¿Y	 cómo	 se	 resuelve	 el	 problema	 de	 la
eliminación	 de	 los	 cadáveres?	 ¿Quién	 se	 encarga	 de	 enterrarlos?	 ¿Pueden
aprovecharse	 los	 posibles	 «restos»?	El	 pelo	 sirvió,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,
para	 el	 relleno	 de	 colchones.	No	 hace	 falta	 que	 alegue	 nada	más,	 ya	 sabemos
cómo	acabó	todo.

Además,	Adolf	Eichmann	es	el	único	criminal	nacionalsocialista	a	quien	se
procesó	en	Israel	ante	un	tribunal	ordinario,	y	el	único	a	quien	la	justicia	israelí
sentenció	a	la	pena	de	muerte.	Secuestrado	en	1960	por	agentes	del	Mosad,	fue
ejecutado	en	1962.

Fritz	 Gerlich	 es	 un	 personaje	 histórico.	 Está	 en	 representación	 de	 todos
aquellos	 periodistas	 valientes	 que	 se	 enfrentaron	 diariamente	 al	 disparate
dictatorial	 en	 el	 mundo,	 que	 quiere	 silenciar	 la	 voz	 de	 la	 verdad,	 pues	 los
dictadores	no	le	temen	a	nada	más	que	a	la	verdad.	Fritz	Gerlich	fue	redactor	en
el	 Münchner	 Neueste	 Nachrichten,	 del	 cual	 surgiría	 posteriormente	 el



Süddeutsche	 Zeitung.	 Gerlich	 fundó	 el	 periódico	Der	 gerade	Weg	 [El	 camino
recto]	el	3	de	enero	de	1932.

Fritz	 Gerlich	 recorrió	 su	 camino	 recto,	 de	 manera	 imperturbable	 y	 con	 la
frente	 bien	 alta	 hasta	 su	 muerte.	 Fue	 maltratado	 y	 torturado	 durante	 dieciséis
meses	a	causa	de	sus	convicciones,	y	permaneció	firme	en	ellas.	Murió	en	favor
de	la	verdad.

También	existió	el	ahijado	de	Hitler,	Egon	Hanfstängl,	«Egon	Putzinger»	en
el	 libro.	 Su	 padre,	 Ernst	 «Putzi»	 Hanfstängl,	 trabajó	 como	 jefe	 de	 prensa	 de
Adolf	Hitler	hasta	1937.	En	aquel	entonces	lo	llamaban	con	guasa	«el	pianista	de
Hitler»	o	también	«la	secretaria	de	recepción	de	Hitler».

Ernst	 «Putzi»	Hanfstängl	 estudió	 realmente	 en	Harvard	 y	 conoció	 al	 joven
senador	Franklin	D.	Roosevelt	 en	 el	Harvard	Club,	muy	 selecto	 en	 su	 tiempo,
cosa	que	Putzi	sacó	a	colación	veinte	años	más	tarde	y	supo	sacar	provecho	de
esa	circunstancia	con	habilidad.	Y	es	que	tras	su	fuga	de	Alemania	a	Londres	vía
Suiza,	Putzi	Hanfstängl	fue	internado	como	enemigo	por	los	británicos	en	1939,
al	comienzo	de	la	guerra;	no	obstante,	pudo	volar	rumbo	a	Washington	por	orden
de	Franklin	D.	Roosevelt,	a	la	sazón	presidente	de	Estados	Unidos.

Putzi	 trabajó	 en	 adelante	 como	 asesor	 de	 Roosevelt	 en	 la	 guerra	 contra	 la
Alemania	 nazi.	 ¡Una	 carrera	 asombrosa,	 de	 asesor	 de	 Hitler	 a	 asesor	 de
Roosevelt!	De	 una	manera	 curiosa	 y	muy	 significativa,	Hanfstängl	 puso	 a	 sus
memorias	este	título:	«Entre	la	Casa	Blanca	y	la	Casa	Parda».

En	 el	 libro,	 Putzi	 se	 ha	 convertido	 en	 «Bubi».	 También	 he	 modificado
ligeramente	algunas	ubicaciones	del	entorno	de	los	Putzinger	/	Hanfstängl.

A	mediados	de	los	años	noventa	conocí	en	la	Villa	Tiefland	de	Múnich	al	hijo
de	 Putzi,	 Egon	 Hanfstängl.	 No	 fue	 sino	 tiempo	 después	 cuando	 supe	 que	 se
trataba	de	la	misma	mansión	en	la	que	Adolf	Hitler	celebró	la	Navidad	en	1924
con	la	familia	Hanfstängl	tras	su	excarcelación	de	la	prisión	de	Landsberg.

Irene,	 una	 amiga	 de	 mi	 tía,	 fue	 quien	 estableció	 el	 contacto	 con	 Egon
Hanfstängl.	 Irene	 llegó	 a	 Múnich	 a	 mediados	 de	 los	 noventa,	 procedente	 de
Seattle,	para	vivir	con	Egon.	Ella	era	el	amor	de	su	adolescencia.	Egon	e	Irene
habían	perdido	entretanto	a	sus	parejas	respectivas,	se	reencontraron	y	quisieron
atreverse	 a	 un	 nuevo	 comienzo	 después	 de	 cuarenta	 años.	 Pero	 ésta	 es	 otra
historia…

Cuando	 pisé	 la	 mansión	 en	 compañía	 de	 Irene,	 yo	 no	 sabía	 lo	 que	 me
esperaba.	 Seguramente	 no	 contaba	 con	 encontrarme	 con	 alguien	 cuyo	 padre
había	sido	un	íntimo	compañero	de	andanzas	de	Adolf	Hitler	a	quien	éste	había



columpiado	en	sus	rodillas	y	mimado	con	dulces	como	ahijado	suyo	que	era.
Encontramos	 a	 Egon	 volcado	 en	 la	 herencia	 que	 le	 había	 dejado	 su	 padre

Putzi,	 un	 montón	 de	 cartas,	 manuscritos	 de	 discursos	 con	 notas	 manuscritas,
dibujos	de	Hitler.	Egon	los	estudiaba	y	 los	clasificaba	porque	en	aquella	época
estaba	planeando	escribir	un	 libro	sobre	Adolf	Hitler.	Me	permitió	 leer	 incluso
algunos	de	los	manuscritos	de	Hitler.

Aquella	tarde	pasé	varias	horas	conversando	con	Egon.	Era	un	tipo	raro,	pero
también	un	importante	testigo	de	su	época	y	un	narrador	fascinante.	Encontró	en
mí	 a	 una	 oyente	 interesada.	 Irene	me	 contaría	 tiempo	 después	 también	 que	 la
madre	de	Egon,	Helene	Hanfstängl,	en	el	libro	«Helga	Putzinger»	le	dijo	a	ella
en	1959,	a	la	prometida	de	su	hijo	Egon:	«Mi	mayor	error	fue	haberle	quitado	el
revólver	a	Hitler	en	aquel	entonces.	¡Tendría	que	haber	dejado	que	se	matara!».
Como	todo	el	mundo	sabe,	Hitler	buscó	refugio	en	 la	granja	de	 los	Hanfstängl
después	del	 intento	de	golpe	de	Estado	de	1923	en	Múnich,	en	donde	 también
fue	detenido.

Aquel	día	en	la	Villa	Tiefland	tomó	forma	en	mí	por	primera	vez	la	idea	de
escribir	Honigtot	[Cuando	la	miel	muere,	traducido	literalmente	muertamiel].

Me	preguntaron	cómo	se	me	había	ocurrido	el	título	de	la	novela	Honigtot.
Lo	elegí	porque	con	la	miel	se	elabora	la	bebida	de	los	dioses,	el	hidromiel,

que	se	llama	Met	en	alemán.	Met(h)	es	la	palabra	hebrea	para	tot	[muerto/a].	El
destino	de	las	abejas	está	estrechamente	unido	al	de	los	seres	humanos.	«Cuando
la	abeja	muera,	al	ser	humano	solo	le	quedarán	cuatro	años	de	vida».	Esta	frase
procede	de	una	persona	muy	sabia:	Albert	Einstein.





Asuntos	personales
(APARTADO	CONOCIDO	TAMBIÉN	COMO	AGRADECIMIENTOS)

ESTE	 LIBRO	 ESTÁ	 dedicado	 al	 pequeño	 Simon.	 Su	 sonrisa	 y	 su	 alegría	 son
inolvidables.	 Amaba	 la	 vida	 y	 a	 las	 personas.	 Escribí	 para	 él	 la	 historia	 de
Moriah,	la	primera	hormiga;	desgraciadamente	ya	no	pude	leérsela	en	voz	alta.
Simon	tuvo	que	abandonar	este	mundo	a	la	edad	de	seis	meses,	pero	nació	en	el
seno	de	una	familia	que	lo	amaba.	Si	nuestra	familia	se	lo	hubiera	podido	quedar,
habría	tenido	una	oportunidad	en	la	vida.

POR	 DESGRACIA	 HAY	 demasiados	 niños	 a	 quienes	 se	 les	 niega	 esa	 oportunidad
desde	 el	 nacimiento.	 Se	 convierten	 en	 víctimas	 de	 la	 pobreza,	 de	 las
enfermedades	 y	 de	 las	 guerras	 causadas	 por	 ideologías	 y	 religiones	 que	 no
respetan	 la	 dignidad	 humana.	 Por	 nuestros	 hijos	 deberíamos	 hacer	 todo	 lo
posible	 para	 convertir	 la	 Tierra	 en	 un	 lugar	 más	 pacífico.	 Hasta	 el	 momento
hemos	fracasado.

POR	 SUPUESTO	DEBO	mencionar	 a	mi	marido,	 que	 tiene	 una	 paciencia	 de	 santo.
Como	agradecimiento	por	su	apoyo	dejo	en	sus	manos	mi	infierno	particular:	la
contabilidad.	¡Gracias,	mi	amor,	por	quitarme	ese	peso	de	encima!	¿Qué	sería	de
mí	sin	tu	amor?	¡Un	beso!

MI	AGRADECIMIENTO	VA	dirigido	también	a	mis	lectoras	y	lectores	sufridos:	a	mi
mami,	Christine,	Ro,	Ramona,	Caroline,	Eva,	Ludwig,	Copito	de	Nieve,	Juliane,
Laura	y	Daphne.	Vuestro	apoyo,	vuestra	crítica	y	vuestra	motivación	lo	son	todo
para	mí.

Y	 luego	 están,	 además,	 Myriam	 y	 Heike.	 Myriam	 me	 guio	 a	 través	 del
laberinto	 de	 la	 corrección	 ortográfica	 y	me	 remitió	 a	 los	 límites	 de	 la	 libertad
poética,	y	Heike	fue	mi	jefa	del	texto	personal.	Las	anotaciones	en	los	márgenes
de	Heike	merecerían	en	realidad	un	libro	aparte.

También	 mi	 amigo	 Johannes	 Zum	 Winkel	 se	 mantuvo	 fiel	 a	 mi	 lado.
¡Gracias,	 Johannes!	Eres	 y	 serás	 una	de	 las	 personas	más	honestas	 que	me	he



encontrado.
También	debo	un	enorme	agradecimiento	a	Lianne	Kolf,	mi	agente	literaria,

cuyo	gran	corazón	y	capacidad	innata	para	cuidar	de	los	demás	no	van	a	la	zaga
de	 la	 de	mi	marido.	Desde	 el	 principio,	 ella	me	 ha	 apoyado	 y	 patrocinado.	Y
luego	está	también	la	encantadora	Julia	Eisele,	de	la	editorial	Piper,	a	quien	por
desgracia	he	conocido	demasiado	tarde,	pero	que	ha	enriquecido	mi	vida	desde
entonces.	 Julia,	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 haberme	 descubierto	 y	 por	 permitirme
aprender	de	 ti.	Mi	 agradecimiento	 en	 este	punto	va	dirigido	 también	 a	 todo	 el
estupendo	equipo	de	Piper.	Y,	obviamente,	doy	 las	GRACIAS	especialmente	a
los	 lectores	 que	 han	 leído	 mi	 libro.	 Por	 favor,	 escribidme	 a	 la	 dirección
mail@hannimünzer.de	 lo	 que	 os	 ha	 gustado	 o	 no	 de	 este	 libro.	 Os	 estaré
agradecida	 por	 toda	 crítica,	 apoyo	 o	 sugerencia,	 pues,	 sin	 vosotros,	 lectores
míos,	 yo	 no	 sería	 nada,	 pero	 vosotros	 lo	 sois	 todo	 para	 mí.	 ¡Escribo	 para
vosotros!

Vuestra,

Hanni	M.,	en	el	mes	de	enero	de	2015
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